Готова к установке статуя Барака Обамы

Этот и другие материалы — в специальной вкладке

The New York Times



понедельник среда пятница

НОВАЯ ГАЗЕТА

№ 46 (1604) 30.04.2010 г.



Утомленные праздниками

СТЕПАН: Картина Михалкова, к сожалению, идет при полупустых залах. Вроде все есть — и с самолета какают, и танки с парусами. Чего же не хватает?
ХРЮН: Надо было в 3D делать. А еще другом у командира Котова должен был быть такой прикольный осел...

СТРАНИЦА 4

ЦЕНА/КАЧЕСТВО

Копы против ментов

Правосудие в России стоит вдвое дороже, чем в США, а работают милиционеры в 4 раза хуже, чем полицейские

СТРАНИЦА 5

КРИМИНАЛ

Зубодробительная история

В этом «деле врачей» участвуют: наемный убийца, «чекистская крыша» и суд, который оправдал предполагаемого заказчика

СТРАНИЦА 9

К 65-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ

Матросы Победы на краю земли

Ветераны Русских Арктических конвоев ради общей победы совершали подвиги. Но Великобритания забыла о ветеранах. Зато их пригласили на парад в Москву...

СТРАНИЦЫ 14–15

Следующий номер выйдет в среду, 5 мая

Что они себе позволяют

Некоторые траты за счет бюджета РФ:

- Авиаперелеты первых лиц, в год
  1 млрд 127 млн 975 тыс рублей
- Транспортные расходы сотрудников аппарата полпредов президента, в год
  218 млн 300 тыс рублей
- Аренда автомобилей для Пенсионного фонда, в год
  27 млн 601 тыс рублей
- Запчасти для «Мерседесов» ФСО, за три года
  60 млн 500 тыс рублей
- Акция погранвойск «Равнение на книгу»
  2 млн 400 тыс рублей
- Закрепки для галстуков с эмблемой ФСБ
  2 млн 122 тыс 740 рублей
- Снегоход для московского УФСБ
  1 млн 294 тыс рублей

СТРАНИЦЫ 2–3

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Что они себе позволяют

Миллиарды из госбюджета уходят на ремонт «Мерседесов», снегоходы, охотничьи ружья, запонки с бриллиантами, закрепки для галстуков...

В среду генпрокурор Юрий Чайка выступил перед Советом Федерации с ежегодным докладом о состоянии законности и порядка. Отметив успехи, достигнутые за год в этом направлении, генпрокурор рассказал и о ближайших творческих планах. В частности, он заявил, что ждет от американского Минюста документов, подтверждающих факты коррупционных сделок концерна Daimler AG с российскими чиновниками. Как только документы будут получены, генпрокурор поймет, «есть ли какие-то вещи, которые необходимо расследовать». Пока генпрокурор ждет документов из США (хотя, согласно закону, расследование можно было начать после первой же публикации в СМИ), «Новая газета» подсказывает еще один ценный источник информации: государственные контракты. В них есть исчерпывающая информация не только о закупке «Мерседесов», но и о других миллионных (и миллиардных) сделках. Если Генеральная прокуратура не сможет получить доступ к официальным документам Российской Федерации, есть еще один путь достать их: несколько дней они уже продаются на радиорынках Москвы.



Запонки с бриллиантами



Серебряные икорницы (общая стоимость 1 млн 339 тыс руб.)

Сергей КАНЕВ
криминальный репортер
sbult@mail.ru



В продаже появилась база «Госконтракт», в которой указаны денежные суммы, оплаченные из госбюджета на содержание чиновников и силовиков. В отличие от сайта zakupki.gov.ru, информацию на котором найти достаточно сложно, база «Госконтракт» позволяет каждому налогоплательщику получить максимально полные сведения о том, куда уходят бюджетные деньги. Теперь мы знаем, сколько стоят авиаперелеты слуг народа, их телефонные беседы, покупка и ремонт автомобилей. А еще мы узнали, какие они приобретают «цацки».*

Администрация президента

За период с 2006 по 2009 год мы насчитали более 22 тыс госконтрактов, заключенных Управлением делами президента с организациями и поставщиками. Основную часть средств «съедают» ремонт, эксплуатация огромного количества административных зданий, оплата коммунальных услуг, покупка и содержание импортного автопарка. Цифры впечатляют. За первые три месяца 2007 года только за ремонт объектов и оборудования, расположенных в столице, было уплачено 158 млн 653 тыс рублей.

Авиаперелеты высших лиц тоже обходятся далеко не дешево. К примеру, в 2008 году Управделами и авиакомпания «Россия» заключили соглашение №УД-132, цитирую: «Оказание услуг по авиационным перевозкам президента РФ, вновь избранного и не вступившего в должность президента РФ, председателя правительства РФ, председателей Федерального собрания и Госдумы РФ». По этому документу «избранные и не вступившие» за год налетали на 1 млрд 127 млн 975 тыс рублей (или почти на 30 млн евро).

В среднем рейс на частном самолете Москва—Лондон обойдется в 30 тыс евро. Таким образом, на эту сумму пять первых лиц государства могли совершить тысячу полетов, или почти три рейса в сутки.

Для сравнения: по данным Wall Street Journal, годовой бюджет на перелеты членов конгресса США (а их 435 человек) в 2008 году составил $13 млн. А затраты на авиационные перевозки британской королевской семьи, состоящей официально из 15 человек, в 2009 году обошлись Великобритании в 5,3 млн фунтов стерлингов, или в 4,6 млн евро.

Не отстает от остальных управлений и президентская автобаза.

В 2007 году, уже имея большой парк «Мерседесов» и «Ауди», Управделами президента закупило в СП «Азимут» 45 автомобилей «БМВ-525 IA» (64 млн 536 тыс руб.), 30 штук «БМВ-740 LI» (110 млн 263 тыс руб.), автомобиль «БМВ-750 LI» (4 млн 350 тыс руб.) и «БМВ-760 LI» (16 млн 800 тыс руб.).

Кстати, мы выяснили, во сколько обходится эксплуатация злополучных мигалок на «членовозах». Согласно заключенному контракту №242 К-948 от 29.01.2007, за «текущий и капитальный ремонт, установку спецсигналов на автомобили иностранного производства» автобаза президента заплатила ЗАО «Спектр» 250 тыс рублей. И это только один из контрактов.

Думаю, гражданам небезынтересно будет узнать, во сколько обходятся президентские официальные мероприятия и корпоративы. Например, «услуги по организации мероприятия в связи с представлением послания президента Федеральному собранию РФ 05.11.2008» стоили 407 490,53 руб. А за оформление цветами помещения, где проходила встреча Нового, 2007 года, налогоплательщики выложили 583 тыс 450 рублей. За светоустановку и сценические конструкции — 180 тыс и 282 тыс соответственно, а за пневмофейерверк — 75 тыс 280 рублей.

Также из кармана налогоплательщиков были оплачены изготовление и поставка памятных сувениров, посвященных 15-летию Управделами президента. Эти «цацки» обошлись в 1 млн 766 тыс рублей. А пакеты с логотипом для подарочного фонда президента стоили 382 тыс 500 рублей.

Распоряжением №398 РП от 31 марта 2008 года в «Русских ремеслах» были закуплены серебряные икорницы на сумму 1 млн 339 тыс рублей и другие сувениры — на 500 тыс.

Весьма активно оприходует средства из федерального бюджета ФГУП «Московский Кремль». Это и понятно: в реконструкцию и отделку залов Кремля были вбуханы огромные деньги, и это хозяйство нужно поддерживать в хорошем состоянии. У музея даже имеется свое «Общество друзей». Правда, состоят в нем люди сплошь бедные и неимущие. Зато с большими запросами. В 2008 году россияне заплатили за проживание «друзей Кремля» в гостинице «Аврора-люкс» 493 тыс 358 рублей.

Другие чиновники

Со своих старших товарищей берут пример и чиновники рангом пониже.

Вот только несколько примеров: Арбитражный апелляционный суд г. Ростова-на-Дону приобрел «Лексус LS 460» за 3 млн 385 тыс рублей. Даже «Всероссийский центр карантина растений» (Раменский район, пос. Быково, Пограничная ул., 32) закупил пару «Ленд Крузеров» за 2 млн рублей и три «Тойоты Камри» по 800 тыс. Наверно, растения могли совсем погибнуть, если бы руководство этой организации передвигалось на «Волгах» или «Жигулях». Но больше всех удивил Пенсионный фонд. Помимо эксплуатации собственных дорогих иномарок эта госструктура арендует еще и лимузины представительского класса. В кризисном 2009 году «пенсионеры» за аренду нескольких «Ауди A8 L» и «Ауди A6» выложили ООО «СчетСпецТранс» 27 млн 601 тыс рублей. Видимо, стариков или ветеранов на экскурсии возили.

Но это еще не все. В 2007 году за обслуживание автотранспортом сотрудников аппарата полномочного представителя президента в Северо-Западном федеральном округе Управделами перечислило «Транспортной компании «Барс» 9 млн рублей. За проезд сотрудников аппаратов полномочных представителей президента, местом работы которых определены Нижний Новгород (Приволжский округ), Ростов-на-Дону (Южный), Екатеринбург (Уральский) и Новосибирск (Сибирский), заплатили еще 91 млн рублей.

В том же году за «оказание услуг по организации воздушных перевозок полномочных представителей президента в Северо-Западном, Южном, Приволжском, Уральском, Сибирском, Дальневосточном федеральных округах и сотрудников их аппаратов» выложили 59 млн рублей. За авиаполеты полномочных представителей президента в Северо-Западном, Южном, Приволжском, Уральском, Сибирском, Дальневосточном федеральных округах и сотрудников их аппаратов заплатили 59 млн 300 тыс рублей.

Только за первые три месяца 2008 года оказание комплекса услуг по бронированию и оформлению проездных документов, связанных с авиационными и железнодорожными пассажирскими перевозками лиц, социально-бытовое обеспечение которых возложено на Управделами президента, обошлись госказне в 87 млн 600 тыс рублей.

...В 2007 году аппарат полномочного представителя президента по ЮФО наговорил по мобильникам на 300 тыс рублей. В Дальневосточном округе — на 2 млн 500 тыс. На Урале — на 650 тыс рублей. А «смотрящие» от Кремля в Сибирском округе и в СЗФО пообщались на 1 млн 200 тыс и 500 тыс соответственно.

ФСБ

Хозяйство директора ФСБ господина Бортникова тоже далеко не маленькое. У чекистов имеются свои строительные управления, проектные институты, больницы, дома отдыха, автохозяйство, авиация, флот, спортивные базы и даже внутриведомственная санэпидемстанция. За последние годы для нужд ФСБ были построены 60-квартирный дом в Петрозаводске, 144-квартирный дом в Архангельске и два дома на 90 квартир в Пскове и Улан-Удэ. А также Центр медико-психологической реабилитации санатория «Байкал», спорткомплекс для Хабаровского пограничного института ФСБ РФ на Дальнем Востоке и Институт переподготовки и повышения квалификации сотрудников ФСБ РФ в Нижнем Новгороде. А для управления авиации ФСБ РФ были куплены квартиры в г. Железнодорожном на сумму 16 млн 901 тыс рублей. Кроме того, проведены дорогостоящие ремонтные работы в здании УФСБ Москвы и области, Хабаровского края, Рязани, Биробиджана, Читы и Амурской области. Помимо этих затрат налогоплательщики оплачивают покупки и содержание дорогих иномарок, на которых передвигается руководство ФСБ. А их тоже немало.

Переходим к «цацкам». По заказу войсковой части №55056 ФСБ РФ ООО «Сигнум» изготовило триста «Эмблем ФСБ в рамках» на общую сумму 442 тыс 500 рублей. Затем эта же часть заказала закрепки для галстуков с эмблемой ФСБ. Закрепки обошлись госбюджету в 2 млн 122 тыс 740 рублей. Кстати, за последние два года это подразделение приобрело большое количество дорогих иномарок: Mercedes-Benz S-600 Long за почти 12 с половиной млн рублей, Mercedes-Benz S-600 L за 7,5 млн, Mercedes-Benz S500L 4 Matic за 6,5 млн и т.д. Судя по данным Федеральной антимонопольной службы, в/ч 55056 (командует Василий Иванович Кубаев) — постоянный участник тендеров и аукционов по размещению госзаказов и не раз получала предупреждения от этого ведомства. В прошлом году «Рособоронзаказ» провел внеплановую проверку документации части. Результатом явилось грозное предписание о «привлечении к ответственности должностных лиц за нарушение федерального законодательства о размещении государственного заказа».

В 2008 году столичное УФСБ заказало у частного предпринимателя Малюсова изготовление трех гербовых эмблем «ФСБ РФ», «УФСБ по Москве и области» и «Антитеррористического комитета РФ». Стоимость сделки — 1 млн 890 тыс рублей. В 2008 году московское УФСБ закупило еще и снегоход YETI V-800. По каким столичным улицам рассекает этот снегоход стоимостью 1 млн 294 тыс рублей?

А в 2007 году отличилось руководство пограничных войск ФСБ. В духе советских времен оно провело акцию «Равнение на книгу» — 2 млн 400 тыс рублей. Лучше бы начальник управления воспитательной работы пограничной службы ФСБ РФ генерал-майор Меркотун провел акцию о вреде курения. А то его бойцы постоянно «стреляют» сигареты у пассажиров в «Шереметьево».

ФСО

Федеральная служба охраны (руководитель Евгений Алексеевич Муров) тоже далеко не бедствует и «съедает» огромные средства.

Только один капитальный ремонт объекта ФСО на Валдае обошелся казне в 11 млн 500 тыс рублей. Недавно ведомство прикупило Mercedes-Benz S 600 L со спецзащитой кузова за 27 млн рублей. За три последних года на покупку запчастей для «Мерседесов» ФСО из нашего кармана ушло 60 млн 500 тыс рублей. А в 2009 году за ремонт «Ауди» госбюджет выложил еще 4 млн рублей.

В 2008 году ФСО закупило на Ижевском заводе 10 наградных пистолетов Ярыгина, «украшенных символикой ФСО, в футляре» на сумму 1 млн 200 тыс рублей. Кроме того, руководство президентской охраны прикупило охотничьи ружья Benelli M2 и Beretta DT10, а также карабин Blaser R93 Standart с оптическим прицелом Zeiss. Ружья стоили 208 тыс и 213 тыс рублей соответственно, карабин — 188 тыс рублей. Видимо, для отстрела ворон на территории Кремля.

Другие силовики

Судя по всему, остальные силовики тоже не привыкли считать деньги.

В 2008 году МВД закупило в ЗАО «Нью-Йорк Моторс Москва» бронированный «Мерседес S 600 L» за 20 млн 425 тыс рублей. Кто передвигается на этой «игрушке» в министерстве, возглавляемом Рашидом Гумаровичем Нургалиевым, гадать не нужно. Затем милиционеры приобрели два «Мерседеса S 500 L» за 8,5 млн. В 2007 году Главный центр обеспечения ресурсами МВД закупил **десять** «мерсов» на пятнадцать «лимонов». Не исключено, что это те самые «Мерседесы», за которые немцы выплатили «откаты» российским чиновникам (**см. №№38, 42 «Новой» за 2010 г.**).

В 2007 году Госнаркоконтроль (руководитель Виктор Петрович Иванов) купил в ООО «Панавто» «Мерседес Бенц G 500» за 3 млн 800 тыс рублей и еще несколько иномарок.

В 2008 году Центральное управление таможни обзавелось «Ауди A8 L 6.0» за 6 млн 830 тыс рублей (руководитель Андрей Юрьевич Бельянинов). А за год до этого таможенники закупили 120 автомобилей «БМВ» на общую сумму 197 млн 987 тыс 904 рубля.

Следственный комитет (руководитель Александр Иванович Бастрыкин) купил два Infiniti QX56 за 5 млн рублей.

Сколько стоит ремонт и техобслуживание упомянутых автомобилей, налогоплательщикам лучше не знать. Для примера: в 2007 году управление вневедомственной охраны при ГУВД г. Москвы за ремонт и техническое обслуживание автомашин иностранного производства (98 шт.) заплатило ЗАО «Энтузиаст-Авто» 28 млн рублей. А за гарантийное обслуживание 18 иномарок МВД перечислило ООО «Спецавто» 39 млн рублей.

«Наши»

В базе «Госконтракт» засветилось и прокремлевское движение «Наши». В 2007 году Федеральное агентство по образованию и «нашисты» освоили довольно приличные суммы. За «поддержку проектов и программ, направленных на трудовую занятость и вовлечение молодежи в предпринимательскую деятельность», было уплачено 2 млн 150 тыс рублей. За «организацию и проведение профильного лагеря труда и отдыха» — 2 млн 640 тыс рублей. За проведение «президентских соревнований» — 1 млн 350 тыс рублей. За «поддержку проектов и программ, направленных на развитие творчества», — 14 млн 700 тыс рублей, и за «проведение всероссийской конференции по вопросам взаимодействия ветеранских объединений и организаций молодежи в работе по патриотическому воспитанию» — 181 тыс рублей. Эти и другие подробности будет особенно интересно узнать обитателям домов престарелых и приютов по всей стране, которые выживают за счет международной благотворительной помощи. К примеру, инвалидам г. Кимры их «коллеги» из Германии недавно прислали б/у подставки для унитазов и стульчаки (8 шт.). В городском бюджете г. Кимры средств на эти приспособления не нашлось.

P.S.

Ознакомившись с материалом, наши эксперты заявили, что эти данные — лишь видимая часть айсберга. Гораздо больший интерес вызывают различные внебюджетные фонды и закрытые статьи расходов...

СПРАВКА «НОВОЙ»

* Сайт zakupki.gov.ru не имеет четкой классификации по отраслям. «Ни Яндекс, ни Гугл не могут проиндексировать все страницы этого сайта, — **комментирует Евгений Лернер, руководитель интернет-агентства «Артус»,** занимающегося разработкой корпоративных сайтов крупнейших компаний. — На нем даже нельзя подписаться на обновления: требуются титанические усилия от подрядчиков, чтобы следить за всеми новыми тендерами. На этом сайте не реализовано много полезных и давно уже стандартных для интернет-сайтов возможностей: таких как накапливание и систематизация информации по заказчикам, поставщикам, проведенным тендерам. Усложняет поиск информации еще и то, что заказчики иногда хитрят. Например, некоторое время назад они составляли свои заявки, используя латинские буквы, в результате найти их в поисковой системе сайта было почти невозможно. После того как уловку раскрыли в Антимонопольной службе (всерьез за них взялись после выступления Медведева 7 декабря в президентском блоге), чиновники придумали новый способ скрыть свои заказы от любопытных глаз — они ставили между буквами в словах пробелы...»



Такой снегоход за 1 млн 294 тыс руб. купило... московское управление ФСБ

ПОД ТЕКСТ

Сколько стоит...

...«Анализ существующей практики и действующего законодательства о порядке зачисления служащего в распоряжение правоохранительного органа при сокращении должностей правоохранительной службы, реорганизации или ликвидации правоохранительного органа»

В базе обнаружилось еще несколько любопытных статей расходов Управделами президента. За научно-исследовательские работы по теме «Разработка порядка возложения временного исполнения должностных обязанностей по должности правоохранительной службы» институту «Высшие столыпинские курсы государственного права и управления» было заплачено 1 млн рублей. За «Анализ существующей практики по применению законодательства, связанной с организацией по предоставлению гарантий служащему правоохранительной службы, использующему в служебных целях личный транспорт» — 600 тыс. А за «Анализ существующей практики и действующего законодательства о порядке зачисления служащего в распоряжение правоохранительного органа при сокращении должностей правоохранительной службы, реорганизации или ликвидации правоохранительного органа» — «столыпинские курсы» получили еще 500 тыс рублей. Руководит курсами уроженка Балашихи Марина Бакусева.

Интересно, зачем тогда огромное правовое Управление президента, когда эти исследования поручают сторонним организациям? Причем коммерческим.

ОРГАН ТВОРЧЕСКОЙ ЭМИГРАЦИИ Г. ВОЛОБОЕ

СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ

Утомленные праздниками

СТЕПАН: Картина Никиты Сергеевича, к сожалению, идет при полупустых залах. А ведь вроде все есть — и с самолета какают, и танки с парусами. Чего же не хватает?
ХРЮН: Надо было в 3D делать. А еще другом у командира Котова должен был быть такой прикольный осел...

СТЕПАН: Здравствуйте, уважаемые газеточитатели!

ХРЮН: Со всеми праздниками вас!

СТЕПАН: Хочу уточнить, Хрюн. С наступающими праздниками!

ХРЮН: Да и с обороняющимися тоже. В смысле с прошедшими. Их у нас, как блох на Фильке. Вона, какой праздник нам всем устроил Михалков своей премьерой «Утомленные солнцем-2»!

СТЕПАН: Я не столь оптимистичен, Хрюн. Картина Никиты Сергеевича, к сожалению, идет при полупустых залах.

ХРЮН: Фигня! Не стоит из-за этого волноваться. Михалков же кино 10 лет снимал, вот и зрители его будут смотреть не торопясь, 10 лет.

СТЕПАН: Это не объяснение, Хрюн. Вроде все есть — и с самолета какают, и танки с парусами. Чего же не хватает?

ХРЮН: Надо было в 3D делать. А еще другом у командира Котова должен был быть такой прикольный осел.

СТЕПАН: А уж если бы фашисты были синими, как в «Аватаре»...

ХРЮН: Во-во! Да и название поменять, чтобы зрителей привлечь. Например: «Самый лучший фильм о войне-2». Ну, ладно. Давай еще об искусстве. Я про ролик в Интернете со ставшей уже знаменитостью Катей.

СТЕПАН: Как ты можешь сравнивать такое с фильмом Михалкова?! Какое же это искусство?!

ХРЮН: Такое же заказное. Но я про Катю. Она — бескорыстная девушка. Вместо того чтобы ложиться в постель с депутатами да министрами и сделать карьеру, она спит с какими-то оппозиционерами да правозащитниками.

СТЕПАН: Катя! Если что, мы тоже оппозиционеры!

ХРЮН: Да, представляю, как сейчас в ФСБ грызут локти от бессильной злобы, что заснять Катю с Новодворской или Алексеевой скорей всего не получится...

СТЕПАН: Хрюн! Хватит об этом! Давай дальше о подарках и праздниках.

ХРЮН: В праздник весны и труда министр обороны Сердюков сделал подарок итальянским рабочим: купил у них мебель.

СТЕПАН: А почему у наших не купил?

ХРЮН: У наших он даром берет.

СТЕПАН: Лучше бы пушки новые приобрел!

ХРЮН: Не-не-не! Орудия бывают безоткатные, а мебель — нет.

СТЕПАН: А еще министр Сердюков собирается в армии вводить пятидневку и тихий час. Прямо не армия, а пионерлагерь какой-то.

ХРЮН: Ну и хорошо! Родители это поймут и будут детей отдавать в армию и еще платить за путевку.

СТЕПАН: Этак скоро дойдем, что в армии по ночам будут лазить девок зубной пастой мазать.

ХРЮН: Не боись! Что такое тихий час в армии? Выдадут войлочные тапочки, выведут на плац — и вперед, под сиплый шепот старшины.

СТЕПАН: А может, Сердюков таким образом хочет, чтобы дезертирства и издевательства прекратились?

ХРЮН: Или чтоб хотя бы по-тихому совершались. Такой час раздачи тихих люлей.

СТЕПАН: Но самый большой подарок нашим военным сделали американцы. Представляешь, они собираются грозить нам из космоса. И тут такое началось!

ХРЮН: Э, погодь! Как грозить? Как немцы из самолета в кино Михалкова?



СТЕПАН: Не знаю, но в Генштабе по этому поводу праздник.

ХРЮН: Значит, военные считают, что вся эта наша огромная слабозаселенная территория нужна американцам? А почему же тогда она нам не нужна?

СТЕПАН: Нет у меня ответа, Хрюн. Как нет ответа на то, что 70% населения считает, что чиновники врут в декларациях, а как выборы, то за этих же чиновников голосуют тоже 70%!

ХРЮН: Ну, тут только одно объяснение: что в России, в отличие от других стран, 140% населения. И все довольны, и все всему верят. Вона, читал уже ставший традиционным доклад Путина в Госдуме о том, какой он молодец?

СТЕПАН: Читал... Стремно как-то получается — после доклада «Единая Россия» и «Справедливая Россия» лили привычную воду, Жириновский гнал привычную пургу, и только Зюганов выступил грамотно и по существу. Я уже краснеть начинаю!

ХРЮН: От стыда за другие партии?

СТЕПАН: Да нет. От одобрения коммунистов! Знаешь, Хрюн, лично я доклад Путина расцениваю как начало его избирательной кампании. Правда, Медведев тоже не исключает баллотирования на новый срок.

ХРЮН: Ясен пень, не исключает. Его есть кому исключить.

СТЕПАН: То есть ты считаешь, что у Дмитрия Анатольевича нет шансов?

ХРЮН: Слушай, какой Медведев?! Путин снова станет президентом. Или, как он сам говорит, «рабом на галерах».

СТЕПАН: Тогда понятно, почему Медведев так ратует за модернизацию. Он мечтает о галере с моторчиком.

ХРЮН: Мощно задвинул! Внушаить!

СТЕПАН: Но кто бы ни был президентом, проблем выше крыши. Детей-сирот, например, стало у нас больше, чем было в войну.

ХРЮН: Так и фашистов стало больше.

СТЕПАН: И это в канун Дня Победы. Ужас! Ты слышал, Хрюн, что «Россия молодая» требует закрытия 9 мая «Эха Москвы»?

ХРЮН: «Россия молодая» просто боится, что на «Эхе» что-нибудь нехорошее про фашистов скажут... А они все-таки одни из виновников торжества.

СТЕПАН: А вот наш Патриарх считает, что победа над нацизмом стала неизбежна именно в 1943 году, когда Сталин прекратил гонения на церковь.

ХРЮН: Вот именно! Прекратил гонения на церковь и начал их на фашистов. А в 1953-м, когда Сталин помер, победа стала окончательной.

СТЕПАН: Правда, сейчас Сталина возрождают, и нацизм зашевелился...

ХРЮН: Но ведь гонения на церковь сейчас прекратили, значит, и с фашистами справимся.

СТЕПАН: Вот это был бы точно настоящий праздник.



Не могу молчать!

(потому что когда молчишь — мент рождается)

Филипп ШАРИКОВ наш собакор

Не поверите, товарищи милиционеры, но я думал — всё! На этой неделе — о весне, цветочках, о Путине в Думе, но только не о вас. Ан нет, опять! Вы что, газет не читаете? Или все неграмотные? Да нет, не может быть. Как бы тогда майор Эмма Новикова взятку в 900 000 баксов запросила, если неграмотная?

В общем, надо что-то делать. А раз не получается вас остановить — придется вам имидж начистить. Перефразируя Маяковского, скажу: «Слова у нас до важного самого в привычку входят, ветшают, как тент. Хочу сиять заставить заново величественное слово «мент»!»

И предложения уже есть. Например, замминистра МВД Михаил Суходольский предложил расшифровывать «мент» как «Мой Единственный Надежный Товарищ» (отбив хлеб у тамбовского волка, ну да ладно). Хотя, конечно, слабовато. Куда лучше «Мойласковыйинежный Единственныйлюбимыйинеповторимый Надежный Товарищ»!

И о наглядной агитации не надо забывать. Стенды в каждом отделении повесить — «Они не позорят милицию!». Глядишь, со временем на них и появится фотография-другая... Опять же у вас есть стенды с преступниками — «Их разыскивает милиция». Почему не вывесить на улицах такие же с ментами — «А нас и разыскивать не надо»? Плюс плакаты, например: «Майор Пупкин проработал весь апрель, практически никого не убив. Так держать пистолет, майор!».

«Единая Россия» тоже правильно придумала — что нельзя журналистам милицию очернять за их преступления. Давайте, коллеги, о милиции либо хорошо, либо ничего. В соответствии с состоянием охраны правопорядка. Ведь можем же мы чуть иначе подать материал? Например, о случае в Чувашии, когда гаишник сломал руку пенсионеру, пишем: «Перелом произошел случайно, потому что не весь пенсионер согласился пройти в отделение, а лишь небольшой его фрагмент». Либо «гаишник помогал пенсионеру перейти улицу по частям». От себя добавлю: нефиг с такими крупными костями дороги переходить!

Или взять вышеупомянутую Эмму Новикову. Можно же было написать: «Майор милиции проводила следственный эксперимент. Если найдется у супруги обвиняемого в экономическом преступлении 900 000 долларов — значит, виновен!». И вообще, женщину можно понять. Другие менты кругом все на «Гелендвагенах» да на «Майбахах», а она одна как дура на «Тойоте»!

А случай с замуправделами «Ленфильма», полковником запаса Владиславом Джумасултановым, которому менты тоже в шутку руку сломали? Тут следовало бы поднять тему кино. Вам нравится продукция «Ленфильма»? А состояние нашего кино в целом? То-то же! А теперь, глядишь, оно маленько и выправится...

А случай в Домодедове? Ну не хотел он сбивать бабушку с внучкой! Но совсем недавно из милиции уволился. Боролся с собой, боролся... И недавнее прошлое одержало верх. Зато честь мундира не пострадала!

Как и у омоновцев, которые метелили прохожих в Москве в гражданской одежде. Тут, кстати, обычные милиционеры оказались на высоте! Одному даже какая-то тварь гражданская ухо подстрелила из травматики. За проявленное мужество и героизм его даже наградили фамилией Нургалиев!

Ну, а если и мы, журналисты, вам помочь не сможем — такой совет: перейдите на черную блестящую кожаную форму. Как на ней эффектно будут смотреться висящие наручники! Да многие потенциальные ваши жертвы сами к вам побегут с просьбой избить!

Уф-ф... Если честно, очень я не хотел этот материал писать. И бегал от главреда, и под стол ему скулил... Но раз уж пришлось, то я обещаю, что когда получу гонорар, часть его перечислю МВД. Как автору нескончаемых сюжетов для моих материалов...

НОВОСТИ

- Исландские ученые совершили очередное открытие. Оказывается, вулканы, в отличие от людей, после извержения засыпают далеко не сразу, да и подымить они любят не пять минут, а несколько десятков лет.
- Выяснилось, почему на АВТОВАЗе так плохо собирают машины. Дело в том, что рабочие по вечерам собираются и выпивают за продукцию завода. В 21.01 поднимают тост за «копейку», в 21.02 — за «двушку», и далее по списку. К 21.72 вечера они уже никакие, а с утра этими руками гайки крутить пытаются...
- Курманбек Бакиев начинает серьезно беспокоить приютившего его Александра Лукашенко. Дело в том, что Бакиев постоянно утверждает, что он — президент, а вот страны у него под рукой никакой, кроме Белоруссии, нет.
- В волобойской армии введены пятидневка и тихий час. Поэтому молодые солдаты, получившие перед тихим часом пи...лей, будут чистить сортиры в полной тишине, а не под гогот и улюлюканье дедушек.
- Как успокоило волобойчан руководство Сбербанка, отмена сберкнижек будет поэтапной. Сначала с книжек пропадут деньги.
- Общество «За здоровый образ жизни в Волобом» поддерживает продажу пива в таре по 0,33 литра. Ведь чтобы запить литр водки, 0,33 литра пива вполне хватает, а раньше, при таре в пол-литра, оставались излишки пива, которое допивали дети.

Правосудие в России стоит вдвое дороже, чем в США*, а работают милиционеры в 4 раза хуже, чем полицейские

Копы против ментов

Только ленивый сегодня не говорит о необходимости реформы российского МВД. Само оно выглядит загнанным в угол и огрызающимся на весь белый свет. Поставил его в такое положение Дмитрий Медведев, поручив своим указом министерство себя на глазах у общества раздеть и подвергнуть самобичеванию: съехать с теплых насиженных мест, оторваться от бюджетной кормушки, отрезать 20% штатной численности, сделать прозрачными свои доходы и проч.
МВД еще никогда не испытывало такого пристального и тенденциозного внимания к себе.
При всем этом милиция, какой бы она ни была, выполняет одну из ведущих внутренних функций государства — противодействия преступности. Все говорят о зверствах милиционеров, но никто не пытается оценить эффективность нормальной работы милиции.



РИА Новости

Милицейская реформа. Последние известия

27 апреля в МВД прошло заседание экспертного совета по подготовке проекта нового закона «О милиции». Замминистра внутренних дел Сергей Булавин сообщил, что в рамках реформы российская милиция избавится от 40 «избыточных функций».

Он также сообщил, что в концепции закона «О милиции» предусматривается введение обязательных норм при приеме на работу новых сотрудников: личное поручительство, тест на наркозависимость и психофизиологическая экспертиза.

Напомним, в декабре президент Дмитрий Медведев объявил о начале реформы в МВД. Тогда же он подписал указ о том, что до 2012 года должен быть уволен каждый пятый милиционер, а центральный аппарат МВД будет сокращен на 10 тысяч человек, т.е. вдвое. В марте министр Нургалиев подтвердил, что численность сотрудников центрального аппарата после сокращения составит 9 тысяч 264 человека.

* * *

24 апреля Рашид Нургалиев заявил, что основные документы по реформе МВД уже представлены руководству России, а скоро они будут опубликованы в Интернете.

«Этот процесс не только запущен, но и имеет свои очертания, этапы и графики», — сказал Нургалиев.

Соб. инф., РИА «Новости»

Пожалуй, впервые в новейшей истории целое государственное ведомство подвергается публичному остракизму.

Криминал был, есть и будет, причем как в России, так и в любой другой стране. В силу размера территории и численности населения нас чаще всего сравнивают с Америкой. При этом на первый план выходит политическая система, режим и прочие признаки цивилизации, вызывающие у большинства отечественных ретроградов анафилактический шок.

Функция противодействия преступности же аполитична, она есть при любом режиме. При этом ее иллюстрируют несколько объективных показателей. Давайте сравним их между Россией и США.

В первой живет 150 млн человек, во второй в два раза больше — 300 млн. В 2007 году американская полиция зарегистрировала 11,2 млн преступлений (1,4 млн насильственных и 9,8 млн имущественных).

Для реальной картины уровня преступности правительство США ежегодно проводит масштабное социологическое исследование (опрашиваются до 200 тысяч человек) — оценку степени виктимизации населения (как часто и жертвой каких преступлений становятся американцы). В том же 2007 году исследование показало, что реальное число преступлений в стране было в два раза больше зарегистрированных – 23 млн.

В том же году российские правоохранительные органы приняли 20 млн сообщений о преступлениях, из которых только 3,0 млн (14%) инициировали возбуждение уголовного дела и еще 2,6 млн (13%) — административного, то есть хоть какие-то действия правоохранителей по защите потерпевшего. Остальные 15 млн обращений (каждого десятого россиянина) остались без реагирования (списаны, отказаны, переправлены и пр.). При этом хищения в России почему-то составляют лишь половину (53%) от общего числа преступлений, а в Америке — 88%.

Нет никаких сомнений в том, что в России на душу населения преступлений совершается не меньше, чем в США. Цифры показывают и места утаивания. Сокрыть насильственные преступления труднее: если есть труп или пациент «скорой» с травмой, укрыть от регистрации сложно. А вот с хищениями — самое то. Если учесть, что МВД является единственным и монопольным хранителем всей информации о преступлениях (в ней и прокурорская, и чекистская, и военная, и вся иная), масштабы скрываемой правды поражают.

К слову, никаких исследований по уровню виктимизации в стране не проводится. «В правоохранительные органы россияне сообщают лишь об одном из пяти преступлений», — заявил председатель СКП РФ Александр Бастрыкин. Основной причиной этого, по мнению Бастрыкина, является недоверие граждан к милиции, об этом говорят 38% пострадавших. Ежегодно насилию в стране подвергается до 30% взрослого населения.

При этом раскрывается лишь каждое второе «официальное» преступление. Нераскрытыми остается более 1 млн 300 тысяч правонарушений.

Косвенно такую картину подтвердили опросы РОМИР в конце прошлого года в Нижегородской, Воронежской, Новосибирской областях и Пермском крае. Только 5–7% населения обращались за защитой своих прав в суды. Остальные 93–95% населения в суд — ни ногой. А при этом судьи только и делают, что жалуются на загруженность.

Упомянутые 11 млн регистрируемых ежегодно в Америке преступлений обеспечивают работой 1 182 149 сотрудников полиции (по 10 преступлений на каждого), включая 105 тысяч на частичной занятости. На 1000 жителей штатов приходится 4 полицейских. При этом каждый третий сотрудник полиции — гражданский служащий.

Система правосудия в США стоит 597 долларов на каждого жителя в год, в том числе 264 доллара — полиция, 123 доллара — суды и 210 долларов — тюремная система. Всего правоохранительная и судебная система Америке обходится в 180 млрд долларов в год.

В России эта же картина выглядит так. Полтора миллиона российских милиционеров отрабатывают по 3,6 млн зарегистрированных преступлений в год (по 2,4 преступления на каждого), то есть производительность труда отечественных сотрудников милиции **ровно вчетверо** ниже американских коллег. При этом на 1000 россиян милиционеров **в 3 раза больше**, чем в Америке.

Система правосудия в России стоит 21 млрд долларов (606 млрд рублей). На каждого россиянина в год приходится 20 долларов на судебную систему, 58 долларов на органы внутренних дел и внутренние войска, 8 долларов на прокуратуру, 11 долларов на органы юстиции и 25 долларов на тюремную систему. Всего система правосудия России стоит каждому жителю страны 140 долларов в год (разница с США в 4 раза).

При этом среднедушевой доход россиянина — около 5000 долларов в год (в 2007 году), а американца — 45 000. Это означает, что американец тратит на содержание своей полиции 0,6% дохода, а россиянин в два раза больше.

Таким образом, в расчете на доход одного человека правосудие в России стоит вдвое дороже, милиционеров в 3 раза больше, а работают они в 4 раза хуже.

Павел ЧИКОВ

При подготовке материала использованы данные федерального бюджета России на 2007 и 2008 годы, федеральной службы государственной статистики и U.S. Census Bureau

* *В расчете на средний доход одного человека.*

ПОДРОБНОСТИ

Легальных нацистов прикрыли

Мосгорсуд признал экстремистской деятельность «Славянского союза», лидер которого делал доклад в Госдуме

Во вторник Мосгорсуд признал экстремистской деятельность «Славянского союза» — организации, которая открыто исповедовала «национал-социалистические идеи, схожие с идеологией фашистской Германии». Возглавлял ее Дмитрий Демушкин, известный умением создать вокруг своей организации атмосферу громкого скандала.

Сначала — на рубеже двухтысячных, сразу после распада «Русского национального единства» — Демушкин ездил по регионам и представлялся наследником РНЕ (раньше он сам был членом партии). Однако вскоре выяснилось, что большинство бывших лидеров о нем ничего не знают.

Прославился «Славянский союз» в 2005 году после так называемого «Русского марша». Ближе к концу митинга на Славянской площади появилась группа молодых людей под флагом с символикой, «сходной до степени смешения со свастикой», как пишут в официальных документах, и продемонстрировала для камер вскинутые правые руки. Это и были немногочисленные (полтора десятка человек) участники «Славянского союза». Запрещать — или, по крайней мере, выносить предупреждение — можно было уже тогда, но власть ограничилась информационным бойкотом мероприятия и штрафом организаторам марша.

Организаторы, кстати, объявили СС что-то вроде бойкота, назвав людей с нацистским приветствием «провокаторами», — тогда радикальный национализм стеснялся прямых сравнений с гитлеровцами. Правда, бойкот продержался недолго: уже на следующий год Демушкин вновь вошел в оргкомитет очередного «Русского марша».

Тогда, видимо, на «Славянский союз» некими вполне легальными политическими силами была сделана ставка — в движение входил депутат от ЛДПР Курьянович, а сам Демушкин делал доклад о патриотическом воспитании молодежи в кабинетах Думы.

Вскоре, однако, яркая эмблема с зашифрованной свастикой и рассказы о ненависти к приезжим, которые публиковались на сайте «Союза», перестали быть привлекательными в кругах ультраправых. Демушкин и Белов-Поткин (ДПНИ) в стремлении захватить публичное националистическое поле упустили молодежь, перешедшую к открытому гитлеризму. Популярность набрали тусовка Максима Марцинкевича — «Формат-18» и Национал-социалистическое общество, участникам которого сейчас вменяют больше тридцати убийств. Ну, а после нескольких громких посадок радикальные националисты увлеклись террором и ушли в подполье.

Последние годы «Славянский союз» пытался привлекать к себе внимание разными способами: организовывал миксфайт-турниры и даже защищал поселок «Речник». Однако дела шли неважно: ярким примером стало появление участников «Славянского союза» на акции прокремлевских «молодежек» в качестве охраны.

Нынешние угрозы Демушкина — что запрет организации подтолкнет молодежь к созданию неконтролируемых «автономных групп» — вряд ли оправданны. Правый террор развивается своим ходом и скорее всего не нуждается в немногочисленных демушкинских сторонниках.

Илья ВАСЮНИН



Фонд защиты гласности опять принялся за старое — уже в четвертый раз он представил так называемую Карту гласности.

Карта России, на которой разным цветом закрашены ее регионы, превратилась благодаря искусникам из Фонда в странный пазл. Демонстрирует этот пазл степень свободы (и, к сожалению, несвободы) российской прессы. Причем под прессой в данном случае совершенно справедливо подразумевается не только то, что издается, показывается, публикуется в Москве и городах-миллионниках, — картина охватывает практически все российские регионы со всеми глубинками и медвежьими углами.

«Новая» тоже решила не изменять сложившейся традиции и в очередной раз публикует как саму Карту, так и необходимые к ней комментарии.

В России не осталось ни одного свободного места

Опубликована «Карта гласности: сравнительный анализ состояния прессы в регионах. 2009—2010 гг.»

Зачем она нужна

Карта гласности — это попытка наглядно показать положение со свободой слова в регионах России. Изучив опыт коллег, составляющих подобные карты по ситуации со свободой слова в странах мира, Фонд защиты гласности (ФЗГ) решил установить четыре основных категории: регионы, где пресса СВОБОДНА, ОТНОСИТЕЛЬНО СВОБОДНА (то есть характеристики свободной прессы заметны), ОТНОСИТЕЛЬНО НЕСВОБОДНА (характеристики свободной прессы едва просматриваются), НЕСВОБОДНА. А также территории, откуда НЕТ ИНФОРМАЦИИ. Каждая категория получила свой цвет (соответственно зеленый, желтый, красный, коричневый, белый).

Как это делается

Основой для создания Карты служит мониторинг нарушений прав СМИ, который проводит ФЗГ, опираясь на свою корреспондентскую сеть. Информация о конфликтах за определенный период заносится в специально разработанную базу данных. Каждому виду нарушений присваивается определенный балл — от 2 до 10, в зависимости от тяжести нарушения. Эти данные обсчитываются, и выясняется, где ситуация более напряженная, а где — менее.

Для проверки этих результатов и ощущений ***используется экспертная анкета, которая рассылается в субъекты Федерации партнерам — корреспондентам, дружественным Союзам журналистов, волонтерам.*** Анкета состоит из 29 вопросов, которые должны помочь человеку сориентироваться в ситуации и дать оценку состоянию прессы по той же схеме (СВОБОДНА, ОТНОСИТЕЛЬНО СВОБОДНА, ОТНОСИТЕЛЬНО НЕСВОБОДНА, НЕСВОБОДНА). Кроме того, партнеров просят охарактеризовать положение в соседних регионах, если оно им достаточно хорошо знакомо.

В результате на основании данных мониторинга и сведений из экспертных анкет определяется положение дел в каждом из 83 субъектов Федерации.

Из истории

Первая подобная Карта была выпущена в 2006 году. Она базировалась на данных, полученных с марта по август того года.

Следующая Карта, в которой учитывались сведения, полученные с сентября 2006 года по февраль 2007-го, подтвердила картину, которая сложилась при первом исследовании.

Третья карта охватывала период с марта 2007 года по март 2008 год.

И вот четвертая Карта, с марта 2009-го по февраль 2010-го включительно. В ней есть новшество: указаны конкретные регионы, где положение изменилось в лучшую сторону, и те, где стало хуже.

Ситуация с прессой ухудшается

Сравнение этих четырех выпусков карт позволяет выявить некоторые тенденции. Главная — это постепенное ухудшение ситуации со свободой прессы по всей стране. Это неудивительно, поскольку меньше свободы становится не только у СМИ.

Продолжает расширяться и арсенал средств давления на массмедиа. В частности, все активнее применяется антиэкстремистское законодательство, продолжаются поиски эффективного средства воздействия на интернет-издания, против прессы используются региональные управления по делам печати и средств массовых коммуникаций.

Примером может служить акция управления Роскомнадзора по Нижегородской области, разославшего местным интернет-компаниям письмо с требованием ограничить доступ к сайтам, включенным в федеральный список экстремистских материалов. Причем провайдеров обязали отчитаться о принятых мерах.

Другой пример: управление по делам печати Воронежской области объявило выговор главному редактору газеты «Родное Придонье». Основания для взыскания — газета не опубликовала спущенный сверху материал про губернатора.

Указания со стороны управления резервировать газетные площади для публикаций о власти стали обычным явлением.

Участие региональных управлений по делам печати в давлении на СМИ усиливается, есть сведения, что в некоторых областях в редакции направляются специальные списки с «рекомендуемыми» ключевыми словами, которые надо использовать при написании «правильных» материалов.

Состояние прессы в регионах во многом зависит от позиции губернаторов. Все меньше становится руководителей, относящихся к прессе спокойно. Тем не менее там, где такое явление имеет место, положение СМИ получше. К таким регионам отнесены Дагестан, Карелия, Пермский край, Кировская, Новосибирская, Томская области, Санкт-Петербург.

Второй фактор, влияющий на положение дел, — наличие противоречий между местными элитами. В этом случае пресса может чувствовать себя более или менее самостоятельно, но — до определенного предела. Такова ситуация в Приморском крае, в Саратовской и Свердловской областях.

Влияние на положение в регионе оказывает и сам факт смены руководства. После этого, как правило, следуют изменения в жизни прессы, в основном негативного характера. К примеру, в Воронеже с приходом нового губернатора стабильная ранее ситуация (впрочем, далеко не идеальная) стала меняться в худшую сторону. Вопреки желанию коллектива уволили главного редактора газеты «Воронежский курьер» Дмитрия Дьякова, а требования предъявлять материалы на вычитку стали нормой.

Случаи гибели журналистов. С марта 2009 года по февраль 2010-го зафиксировано 5 случаев. Это гибель Вячеслава Ярошенко в Ростове-на-Дону 29 июня; убийство Натальи Эстемировой в Ингушетии 15 июля; Малик Ахмедилов расстрелян на окраине Махачкалы 11 августа; Ольга Котовская погибла в Калининграде 16 ноября; Иван Степанов убит в Забайкальском крае 23 февраля. Еще трое журналистов погибли 4 июля во время происшествия на Оби, когда катер, на борту которого они находились, затонул во время шторма.

Нападения. Их становится меньше. В 2007 году их было 75, в 2008-м — 69, в 2009-м — 59. Однако они происходят повсеместно, и выделить какие-то регионы трудно. Похоже, криминала стало меньше, потому что он уже и не требуется — все понимают степень риска при подготовке острых материалов и уже знают, что можно делать, а что нет, так что до «крайних мер» дело доходит реже.

Цензура усиливается. Отовсюду сообщают о существовании неких списков людей, которых запрещено показывать по телевидению. Нередки случаи прямой цензуры. Так, главный редактор газеты «Тарское Прииртышье» Сергей Малыгавко ушел в отставку, объяснив, что сделал это из чувства протеста в связи с действиями чиновников администрации Омской области, требовавших не только обязательной публикации спущенных сверху материалов, но и предоставления сверстанных полос на вычитку и правку перед их отправкой в типографию.

Самоцензура. Это явление повсеместное. Люди понимают, что можно, а от каких тем лучше воздержаться. Причем никаких конкретных указаний на этот счет никому ни от кого не поступает. Просто обстановка такая, климат такой, что журналисты сами чувствуют, какие материалы могут пройти, а какие — бесперспективны. Или просто опасны.

Увольнения. Это — беда муниципальных СМИ. После каждых выборов рискуют быть уволенными редакторы изданий, чем-то не угодившие победителям. Зачастую очень трудно получить информацию по подобным конфликтам — власти часто проводят операцию без лишнего шума, применяя к увольняемому либо книг, либо пряник.

Уголовное преследование журналистов и СМИ. Наряду с традиционными делами по клевете и вымогательству в ход идут и «новые технологии», а именно — антиэкстремистское законодательство.

Задержания. Массовые задержания журналистов происходят там, где случаются протестные акции, то есть, как правило, в крупных городах. Попытки как-то организовать «взаимодействие» СМИ и правоохранительных органов во время этих акций, чтобы милиция «ошибочно» не задерживала корреспондентов, пока безуспешны. В частности, уже пробовали использовать спецжилеты с надписью «Пресса», однако в результате это лишь облегчает жизнь милиции, которой по этим самым опознавательным знакам стало проще изолировать прессу.

Отказ от печатания или распространения СМИ, изъятие, скупка, арест тиража, выход изданий-двойников. Эти нарушения характерны для регионов, где проходят выборы.

Препятствование деятельности интернет-изданий. Конфликтов становится все больше. Власть настойчиво ищет способ борьбы с Интернетом, справедливо рассматривая его как последний оплот свободы слова.

Где хуже всего, а где пока жить можно

Самая тяжелая ситуация — в северокавказских республиках, исключая Дагестан. Немногим лучше обстоят дела в Калмыкии, Башкортостане, Марий Эл, Забайкальском и Хабаровском краях, Белгородской, Орловской, Калужской, Кемеровской, Пензенской областях. Здесь СМИ находятся в полной зависимости от власти.

Более половины субъектов Федерации (44) отнесены к территориям, где пресса ОТНОСИТЕЛЬНО НЕСВОБОДНА. Это центр России, север европейской части страны и Сибири. Здесь идут процессы закручивания гаек, и журналистское сообщество не имеет достаточных ресурсов для сопротивления.

В большинстве ОТНОСИТЕЛЬНО СВОБОДНЫХ регионов дозволяется критика, но — не руководства области, края, республики. Вот Москву ругать можно, а местный «белый дом» нельзя ни под каким видом.

А СВОБОДНЫХ регионов мы, как ни старались, обнаружить не смогли.

Так что Карта гласности все больше окрашивается в красно-коричневые тона. Ситуация со свободой слова в России становится все хуже. Подобным же образом оценивают положение и наши коллеги из международных организаций — RSF («Репортеры без границ»), CPJ (Комитет защиты журналистов), Международной федерации журналистов.

Из ответов на вопросы экспертной анкеты:

— Сегодня нет ни одного относительно массового СМИ, для которого не существовало бы закрытых тем и недосягаемых для критики персон. Самый свежий пример — увольнение руководителя главной областной правительственной газеты «Пензенская правда». Настоящих причин отставки открыто не назвали, но по основной версии, принятой в журналистских кругах, — газета просчиталась в выборе объекта критики. (*Пенза*)

— На студии тындинского ТВ есть список людей, которых нельзя показывать по ТВ. Этот список утвержден мэром Тынды. (*Амурская область*)

— Прямых угроз почти нет. Редко. Есть завуалированные. Один пример из моей практики. Майор милиции из ОБЭП ГУВД Челябинской области вкрадчивым голосом говорит: «А вы не боитесь, в Москве вон журналистов убивают?!» Это после выхода статьи по налоговому подразделению, в котором один из сотрудников оказался причастным к делу о пропаже крупной суммы денег у предпринимательницы. (*Челябинск*)

— Недавно глава администрации городского округа заявил, что ни одной информации мы от него не получим. «Если я вам сделаю шаг навстречу, меня самого уберут», — сказал он. (*Костромская область*)

— Материалы изданий, входящих в медиахолдинг «Губернские ведомости» (три СМИ — газета, ОРТ и агентство), просматриваются управлением информационной политики правительства области до выхода в свет. (*Сахалин*)

— За два года незаконно уволено пять главных редакторов муниципальных СМИ. (*Пермский край*)

— По примеру Москвы руководство ведущих СМИ Петербурга приглашают на закрытые «совещания» с губернатором, где им втолковывают, что и как надо освещать, а что не следует затрагивать.

Материал подготовили
Андрей ЛИПСКИЙ
(«Новая газета»)
и Борис ТИМОШЕНКО
(Фонд защиты гласности)

Ирина Халип

собкор «Новой», Минск



Белорусские спецслужбы признались, что будут взламывать электронные ящики журналистов. А данные Лукашенко предоставит российскому вице-премьеру, чтобы тот «выпал в осадок»

Диктатура изменившимся лицом бежит пруду

Утром в среду я шла в милицию как на праздник, с полиэтиленовым кулечком в сумке. Накануне позвонили и сообщили, что нужно прийти ознакомиться с результатами экспертизы ноутбука, который у меня изъяли при обыске 16 марта. Раз экспертиза закончена — значит, ноутбук вернут, и больше не нужно будет проситься к добрым людям на постой, чтобы поработать. В пакет его (компьютерная сумка на радостях затерялась) — и скорее к опостылевшему рабочему месту. В тот же день в милицию вызвали еще трех белорусских журналисток — Наталью Радину, Светлану Калинкину и Марину Коктыш. Не знаю, прихватили ли коллеги с собой авоськи, но мой кулек мне решительно не понадобился.

В выводах экспертизы было написано, что далеко не все уничтоженные мной файлы эксперту удалось восстановить. А еще — не всю информацию он смог прочитать и вообще обиделся на то, что оперативники, унося из моего дома ноутбук, забыли прихватить адаптер, и компьютер попросту не включился из-за севшей батареи. То есть работа эксперта была максимально затруднена.

И все-таки он справился! И сделал несколько важных для безопасности государства выводов. Во-первых, мой ноутбук пригоден для выхода в Интернет (для того чтобы это понять, понадобилось полтора месяца?). Во-вторых, обнаружено 264 файла, в которых встречаются ключевые слова. Тут же приводились и сами ключевые слова: «диктатура», «арестованные», «Европарламент», «остаться в живых», «спикер». В какую белиберду можно их соединить? «Спикер Европарламента остался в живых после ареста»? «Диктатура Европарламента арестована»? А может, «спикер арестован, диктатура осталась в живых»? Не знаю. Впрочем, складывать слово «вечность» из букв «ж», «о», «п» и «а» — не моя забота, пусть силовики сами ломают над этим головы. Вот в компьютере у Натальи Радиной, к примеру, вообще обнаружили три тысячи файлов со словом «диктатура». Интересно, суд будет учитывать частоту употребления этих слов? Если да, то Радиной сидеть дольше, чем мне, лет на сто.

А ноутбук отправили на дополнительную экспертизу. В постановлении написано, что теперь перед экспертами поставлены и новые задачи: определить пароли к моим почтовым ящикам, выявить полный список контактов, выяснить, с кем контактирую с помощью «скайпа» и «аськи». То есть взять под контроль то личное пространство, которое де-юре охраняют даже лукашенковские законы. То же самое — у моих коллег. На обратном пути я купила картошки, чтобы не таскать порожняком полиэтиленовый пакетик.

Кстати, о картошке. Я, кажется, догадываюсь, какие именно контакты и по чьему приказу будут искать в наших компьютерах. В начале апреля Александр Лукашенко обещал российскому вице-премьеру Шувалову показать результаты экспертиз наших компьютеров, от которых тот должен будет «выпасть в осадок». А недавно Лукашенко и вовсе обвинил нас в том, что мы работаем на Кремль за западные деньги: «Все эти журналисты западной ориентации, все они живут и работают на гранты Запада, но работают в том числе и на Россию. Они сегодня говорят и рекомендуют российскому руководству: требуйте от Лукашенко, чтобы он ушел

Государство признало руку Сталина

Решение о расстреле польских офицеров появилось на официальном сайте Росархива



Наши дни. Польский офицер у мемориала в Катыни

Записка Берии Сталину (март 1940 г.) с его предложением расстрелять военнопленных поляков, находившихся в лагерях НКВД, и положительное решение Политбюро по этой записке — появились в открытом доступе на официальном сайте Росархива. Это очень важный прецедент.

Почему это так важно, если только «Новая» печатала записку Берии дважды?

Вот данные соцопроса, проведенного в марте нынешнего года Левада-центром. На вопрос, слышали ли вы о трагедии Катыни, о расстреле польских офицеров, находившихся в советском лагере, — положительно ответили только 43% респондентов из 1600 опрошенных в 127 населенных пунктах 44 регионов России. На другой вопрос, кто, по-вашему, организовал расстрел польских офицеров в Катыни, — были такие ответы: сталинское руководство — 19%, гитлеровское руководство — 28%, затрудняюсь ответить — 53%.

Появление документов по Катыни на сайте госоргана — это знак. В том числе и для телевидения, которое наконец заговорило об этом преступлении. Можно предположить, что опрос, проведенный в конце апреля показал бы качественно иные результаты.

А теперь коротко об истории вопроса.

Генеральный прокурор СССР Руденко на Нюрнбергском процессе квалифицировал «катынские» расстрелы польских офицеров как военное преступление. Квалифицировал совершенно правильно. Только преступниками называл (в соответствии с «выводами» комиссии Бурденко) гитлеровцев. Его доказательная база не убедила Международный трибунал. И вот сейчас наше государство официально подтверждает: расстрел почти 22 тысяч польских военнопленных весной 1940-го — дело рук сталинского НКВД, санкционированное непосредственно Сталиным по предложению Берии.

Это означает, что Сталин вместе с Берией, Молотовым, Ворошиловым, Микояном и др. — военные преступники. Военные преступления не имеют срока давности. Почему могила главного (от СССР) военного преступника до сих пор находится на Красной площади? Почему в Тамбове смеют ставить ему памятник (действо намечено на 8 мая)? Почему его имя и изображения у нас не под таким же запретом, как имя и изображения Гитлера в нынешней Германии? Мы что, хотим повторения пройденного в муках и ужасе?

Сделан важный шаг. Медведеву — спасибо. Дальше необходимо рассекретить 116 томов уголовного дела №159 — «Катынского», признать расстрелянных поляков жертвами политических репрессий, реабилитировать их, воздать должное памяти каждого.

Олег ХЛЕБНИКОВ

ПОД ТЕКСТ

Арсений РОГИНСКИЙ, председатель правления Международного общества «Мемориал»:

— Публикация на сайте Росархива катынских документов — еще один шажок вперед в «Катынском деле».

Конечно, документы эти известны специалистам, они многократно публиковались, официально заверенные копии этих документов «Новая газета» представляла в составе доказательной базы в процессе против Джугашвили-внука.

Но теперь они опубликованы государственным органом. Это значит, что государство официально удостоверяет подлинность этих документов.

Об этом же сказал руководитель Росархива А.Н. Артизов.

Но надо делать следующий шаг. Необходимо провести рассекречивание материалов уголовного дела по Катыни, которое Главная военная прокуратура вела в течение 15 лет — с 1990-го по 2004-й. Не думаю, что там будут какие-то сенсации. Но много важных деталей, несомненно, там обнаружится. Так что следующий шаг за Комиссией по защите гостайны, которой руководит глава администрации президента Сергей Нарышкин.

ЧИТАЙТЕ НА САЙТЕ **WWW.NOVAYAGAZETA.RU**

Один сталинский Голодомор на всех

Парламентская ассамблея Совета Европы (ПАСЕ) осудила сталинский режим за политику, которая привела в конце 1920-х годов к массовому голоду в ряде регионов бывшего СССР. Но о специальном геноциде в отношении украинского народа все же говорить не стоит, решили депутаты из 47 стран Европы. Правда, в этой компромиссной резолюции, которая в среду набрала 81 голос при 4 против, отмечается, что Украина пострадала больше всех.

Резолюция ПАСЕ предостерегает от любых попыток найти оправдание этой убийственной политике. ПАСЕ приветствует большую работу, уже проделанную в Белоруссии, Казахстане, Республике Молдова, России и особенно на Украине по облегчению доступа к архивам. Она призывает компетентные органы этих стран полностью открыть архивы и обеспечить доступ к ним всем исследователям, в том числе из других стран.

Александр МИНЕЕВ

«Венское убийство» раскрыто?

Австрийская прокуратура выступила с жестким заявлением

Прокуратура Австрии готова предъявить обвинения подозреваемым в убийстве жителя Чечни Умара Исраилова, совершенном в январе 2009 года в центре Вены. Всего подозреваемых семь человек, трое из них находятся под стражей: Муслим Дадаев, Турпал Али Ешеркаев и Отто Кальтенбруннер (последнего считают организатором преступления).

Это убийство получило очень широкий общественный резонанс, если не сказать шокировало тихую Европу, отвыкшую от вендетты на своих улицах. Журналистское расследование преступления проводила американская газета The New York Times, в руки журналистов попали документы: жалоба убитого Исраилова и членов его семьи в Европейский суд по правам человека и российские правоохранительные органы о пытках, похищениях и убийствах, свидетелями которых они стали. Журналистам также удалось взять интервью у Исраилова незадолго до его убийства.

Расследование шло больше года, за это время, по данным австрийской прессы, были убиты еще двое чеченцев, помогавших полиции в раскрытии преступления. А три дня назад — 27 апреля — с официальным заявлением выступил представитель прокуратуры Австрии Герхард Ярош, который, сославшись на данные следствия и доклад Бюро по безопасности и борьбе с терроризмом, заявил: «...в ходе похищения этот человек был смертельно ранен <...> Следует предположить, что похищение было санкционировано на самом высоком уровне...» — цитирует BBC.

Президент Чечни Рамзан Кадыров тут же опроверг обвинение в причастности к похищению и убийству, выдвинув свою версию произошедшего: Исраилова убили кровники.

Стоит отметить, что «дело Исраилова» существует и в России. Это следует из ответа СУ по Чеченской Республике СКП. Расследование касается данных, изложенных в свое время Исраиловым в заявлении на имя генерального прокурора. Более подробно комментировать что-либо следственные органы отказались, сославшись на тайну следствия по уголовному делу, которое было возбуждено по факту «незаконного задержания сотрудниками милиции» У. Исраилова.

Прокуратура Австрии в своем заявлении назвала также имена двух подозреваемых, которым удалось скрыться. Это Лече Богатиров, по данным следствия (их приводит австрийская пресса), он непосредственно стрелял в жертву, и Шаа Турлаев. По данным западных СМИ, в машине, на которой скрывались убийцы, «были найдены копия российского паспорта Турлаева и электронный авиабилет, которым он воспользовался».

Фамилия Турлаева не так давно всплыла в связи с другим громким уголовным делом: покушением наИсу Ямадаева, совершенном в Подмосковье летом прошлого года. Дело уже передано в суд — на скамье подсудимых неудавшийся киллер, которого на стадии подготовки к убийству отслеживали сотрудники милиции: вели скрытую видеозапись и прослушивали телефоны. Шаа Турлаев, которого считают организатором преступления и дело в отношении которого выделено в отдельное производство, согласно заявлению СКП, объявлен в розыск. К этому остается добавить, что Турлаев — бывший боевик, перешедший в свое время на сторону официальных властей Чечни.

Отдел расследований

ПОЛИТТЕХНОЛОГИИ

Байки из склепа

Вдова филиппинского диктатора идет на выборы вместе с мужем



Он лежит в хрустальном гробу, как живой. День за днем, месяц за месяцем, год за годом. Веселая безутешная вдова приходит, чтобы преклонить колени и поцеловать холодное — от работающего холодильника — стекло. Вглядывается в любимое лицо: совсем как живой. «Кажется, что он просто спит», — говорит она.

Она — это Имельда Маркос, вдова филиппинского диктатора Фердинанда Маркоса. 24 года тому назад он бежал с Филиппин, охваченных народным восстанием, ни жив ни мертв. Чета так спешила, что даже не успела собрать личный гардероб. В покоях дворца Малаканьян так и остались 2000 пар обуви с несравненной ножки Имельды, бывшей мисс Манила. Впрочем, это было практически все, что они оставили своим соотечественникам после двух десятилетий безраздельного правления. И как бы быстро они ни бежали, нельзя сказать, что они бежали босыми. Некоторое количество миллиардов долларов на память о родной стороне они прихватить успели.

21 год назад Фердинанд Маркос скончался на Гавайях. За сказочной жизнью продолжилась сказочная смерть. Вдова положила ненаглядного в терем-теремок, в склеп-рефрижератор и, как и полагается в сказке, стала дальше жить-поживать и добра наживать. Если так можно выразиться о многолетнем сутяжничестве со своей страной о судьбе вывезенных миллиардов. Пока не был достигнут некий компромисс. Вдова возвращает определенную сумму, а вместе с ней может вернуться и сама. Она вернулась с несметным багажом: обувь в количествах, достаточных, чтобы обуть фалангу сороконожек, кое-что из одежды, в общем, самое необходимое. И саркофаг. Его установили в родном городе Фердинанда Маркоса Батаке.

«Временно», — подчеркивает вдова. Она требует устроить своему государственному мужу государственные похороны с погребением на национальном кладбище в Маниле на аллее героев. Немного экстравагантное пожелание, учитывая баланс взаимоотношений покойного со своим народом, но все же признаем — в загробном царстве бывают и более беспредельные претензии. Например, вообще не предавать мумию земле, объявив ее вечно живой.

Неизвестно, как ранжируются события в потусторонней жизни и есть ли там информационные поводы. По эту сторону они есть.

10 мая на Филиппинах выборы. На кону — 17 000 постов, от президентского до муниципальных. Их оспаривают 85 000 претендентов. Это очень горячая пора — со стрельбой и поножовщиной. 80 человек уже заплатили жизнями за разгул политических страстей.

У бывшей первой леди в этой связи имеются кое-какие планы, 80-летняя Имельда Маркос баллотируется в президенты страны. Не в первый раз по возвращении. Вместе с ней баллотируются ее сын, дочь и целая вереница ее чад из домочадцев разного калибра. Маркосы — это бренд. Славный или бесславный — не так важно.

«Мои друзья подтрунивают надо мной, — говорит Имельда под камеры, поглаживая гробовое стекло. — Они говорят, что у меня в жизни было много прекрасных проектов, но самый лучший — это мой муж».

Свою избирательную кампанию она проводит, не отходя от склепа. Магический реализм по Маркосу: видали мы вашу демократию в гробу..

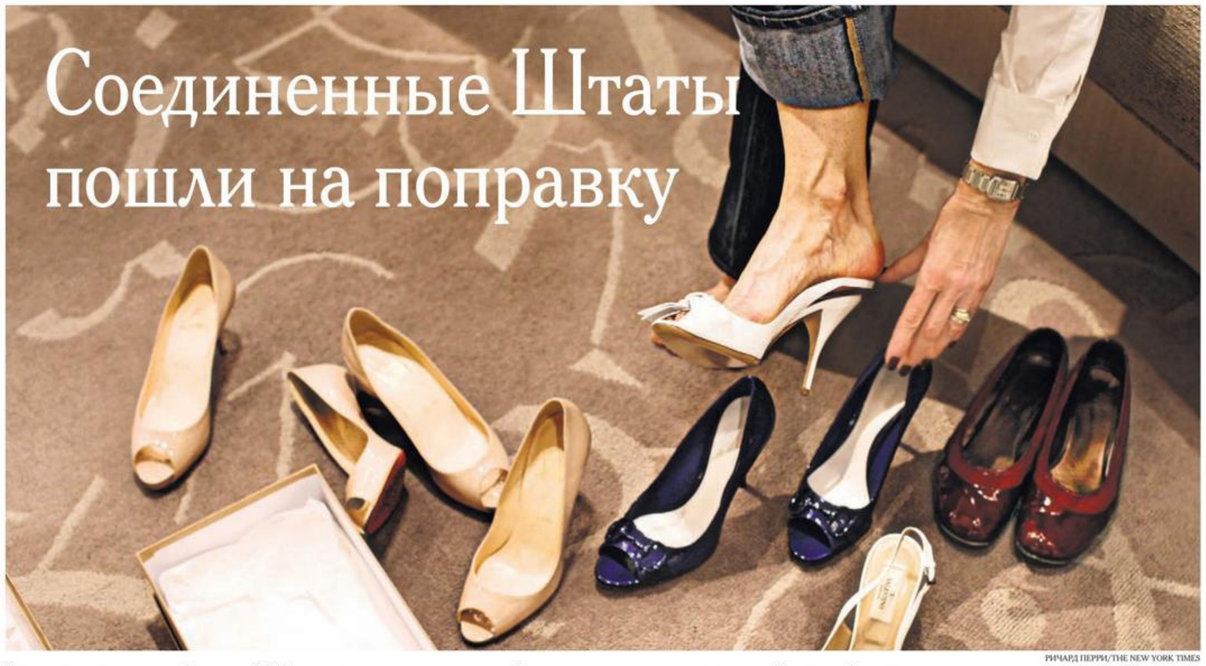
Александр ПУМПЯНСКИЙ

The New York Times
Новая газета

30 АПРЕЛЯ 2010

Copyright © 2010 The New York Times

Соединенные Штаты пошли на поправку


РИЧАРД ПЕРРИ/THE NEW YORK TIMES

Рост внутреннего потребления в США дает основания надеяться на быстрое оздоровление экономики. В марте объем розничных продаж вырос на 9,1%


АН НЭШ ДЛЯ THE NEW YORK TIMES

В Портленде, штат Орегон, докер Кевин Уэлдон готовит к отправке экспортный груз

ПИТЕР ГУДМЭН

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ ОЖИВАЮТ. В стране все более заметны признаки восстановления после самого тяжелого спада со времен Великой депрессии. Говорить об этом с полной уверенностью пока рано, но мир уже смотрит на США с надеждой. Вопреки опасениям, что накопившаяся задолженность, потерянные сбережения и безработица могут на долгие годы затянуть восстановление потребительского спроса в самой большой экономике мира,

Признаки экономического роста видны всюду: и в портах, и в торговых центрах

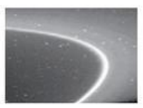
бережливость постепенно уступает место новому приступу покупательского ажиотажа: люди начинают приобретать новые автомобили, мебель и электронные устройства.

Вновь закипела жизнь и на причалах этого тихоокеанского порта. Облака золотистой пыли вздымаются над горами зерна, льющегося в недра гигантских танкеров.

«Похоже, дела идут на поправку», — говорит докер Дэн Броуди. Ему больше не приходится днями простаивать в ожидании работы. Сейчас он управляет механизированным насосом, перегружающим в трюмы корабля Arion SB 40 тыс тонн пшеницы.

Продолжение на странице 4


МИР E-mail как состав преступления 3


НАУКА И ТЕХНОЛОГИЯ "Кассини": и все-таки он вертится 7


ИСКУССТВО И СТИЛЬ Французы отдали свой язык на экспорт 8

АНАЛИЗ: ОТСТОЙНИК ЕВРОПЫ. СТР. 2

Женщины и мужчины: война умов


СЮЗЕНН ДЕЧИЛЛО/THE NEW YORK TIMES

ЛИНЗА

«Будем считать, что ничего не было», — пели некогда Джордж и Айра Гершвины. Но если то, о чем поют в популярных шлягерах и рассказывают в романтических комедиях, кого-то не убеждает, то вот вам последние научные данные: мозг у мужчин и у женщин работает существенно по-разному, а это порой приводит к огорчениям.

Ученые пока так и не пришли к единому мнению, чем обусловлены различия мозговых функций мужчин и женщин. Однако со времен Гюстава Лебона, постулировавшего, что меньший объем головного мозга у женщин определяет такие их качества, как «переменчивость, непостоянство, отсутствие логики, умения мыслить и способности делать здравые суждения», наука продвинулась далеко вперед.

Данные, полученные с помощью современных томографов, позволяют заключить, что мужчины и женщины используют для решения задач различные участки мозга. Мужчины более активно пользуются серым веществом мозга, а женщины — белым. Кроме того, размер так называемого мозолистого тела, соединяющего правое и левое полушария мозга, у женщин на 25% больше. Что касается гормонов, то Луэнн Брайзендайн в книге «Мужской мозг» рассказывает, какое большое влияние оказывают на восприятие и поведение мужчин тестостерон, андростенеодин и вазопрессин, особенно в том, что касается рискованных поступков и секса.

«Для женского мозга необходимые предпосылки для секса — надежда на любовь и

Комментарии отправляйте по адресу: nytweekly@nytimes.com

Несмотря на годы дискуссий и исследований, женщины и мужчины по-прежнему не понимают друг друга. Вечер быстрых знакомств в Нью-Йорке

Продолжение на странице 4

КОЛОНКА РЕДАКТОРА THE TIMES

«Ось зла» расколола мир?

Этой весной — но на несколько месяцев позже, чем предсказывал президент Обама, — Иран может наконец столкнуться с новыми санкциями ООН, направленными против его незаконной ядерной программы.

Обама сделал многое, чтобы подготовить почву для этого. Он повысил доверие к Америке со своим (в итоге отверженным) предложением вести переговоры с Ираном. Он подписал новое соглашение о сокращении ядерных вооружений с Россией, улучшил отношения с Китаем и лично убеждает других членов Совбеза ООН поддержать более жесткие санкции.

Мы сомневаемся, что даже этого будет достаточно, чтобы заставить Москву и Пекин согласиться на что-нибудь по-настоящему действенное.

Хорошие новости заключаются в том, что Обама не складывает все яйца в одну корзину. Он продолжает усилия, начатые президентом Джорджем Бушем, чтобы убедить растущий круг международных корпораций отказаться от ведения бизнеса в Иране, попавшем в непростую экономическую ситуацию.

Французская энергетическая компания Total и итальянская Eni утверждают, что планируют прекратить новые инвестиции в Иран. Крупные международные банки вроде Deutsche Bank и HSBC заявили, что уйдут из Ирана. Целый ряд нефтяных компаний, включая Royal Dutch Shell, Vitol, российский «Лукойл» и индийский Reliance, говорят, что перестанут поставлять туда бензин.

Но все это не снимает ответственности с Совета Безопасности. Новая резолюция позволит поддержать эти действия. Иран сейчас особенно уязвим, как с экономической, так и с политической точки зрения. Его лидеры будут внимательно следить за развитием ситуации, и в особенности за действиями своих давних партнеров и посредников — России и Китая.

Здесь хороших новостей мало. Хотя главы России и Китая заявили Обаме, что будут всерьез работать над новыми санкциями, дипломаты утверждают, что представители этих стран уже ищут способы ослабить новую резолюцию. Бразилия и Турция, временные члены Совета Безопасности и влиятельные мировые державы, тоже сопротивляются введению санкций. Обама должен будет продолжать давить на Москву и Пекин. Вместе со своими европейскими партнерами он должен четко дать понять, что Бразилия (стремящаяся к постоянному членству в Совбезе) и Турция (член НАТО) обязаны присоединиться к общим усилиям.

Мы не знаем, существует ли давление (или стимулирование), которое заставит Иран отказаться от ядерных амбиций. Именно поэтому так важен меморандум, составленный министром обороны Робертом Гейтсом и опубликованный 18 апреля. Гейтс заглядывает дальше в будущее и поднимает ряд непростых и тревожных вопросов, ответ на которые необходимо найти. Как мир будет сдерживать Иран, если ему все-таки удастся создать ядерное оружие? Что будет делать Вашингтон и его союзники, если Иран получит все необходимые элементы для этого, но решит не идти дальше?

США и их союзники должны втайне обсуждать и готовиться к такому развитию событий, не давая России, Китаю и другим поводов бездействовать. Однако нельзя допустить военного варианта действий, обсуждаемого сейчас, мы убеждены, что такое нападение стало бы катастрофой.

Мы призываем всех, кто в этом сомневается, прислушаться к председателю Объединенного комитета начальников штабов адмиралу Майклу Маллену. 18 апреля он сказал журналистам, что хотя военный «вариант действий приведет к задержкам» в иранской ядерной программе, «это не значит, что проблема от этого исчезнет».

АНАЛИЗ/МЭТТЬЮ КАРР

Отстойник Европы

Последние тридцать лет европейские государства ведут все более безжалостную кампанию, чтобы предотвратить пересечение и даже достижение их границ мигрантами без документов. Город Уджда на северо-востоке Марокко стал одним из многих мест, где эта борьба имеет губительные последствия.

Уджда — шумный современный город с населением в 500 тысяч человек — находится всего в 15 километрах от алжирской границы. Его роль в европейских пограничных войнах определяется стратегически важным положением на миграционном пути, пересекающем Сахару и достигающем Мали, Нигера, Нигерии и еще более далеких африканских стран. С 1994 года граница рядом с Удждой закрыта по политическим причинам, но для многих мигрантов, каждый год пересекающих Сахару, город остается жизненно важным перевалочным пунктом на пути к европейской земле обетованной. От Уджды до прибрежного города Мелилья всего около 150 километров. Однако для марокканской полиции и служб безопасности близость Уджды к пустыне делает город подходящим местом для депортации мигрантов, задержанных по всей стране. По сути, Уджда стала микрокосмом ситуации в целом. Мечты мигрантов здесь сталкиваются с безупречными механизмами крепости под названием Европа.

Осенью 2005 года тысячи африканцев из стран, южнее Сахары, совершили групповую попытку преодолеть укрепленные ограждения вокруг испанских анклавов в Марокко — городов Сеута и Мелилья на севере страны. Они были депортированы сюда и оставлены в пустыне без еды и воды. Многие погибли, прежде чем марокканские власти смилостивились и провели спасательную операцию.

Ответом Европейского союза на эти ужасающие события стало ужесточение режима вдоль южных границ. Около десяти тысяч мигрантов застряли в Марокко. Из них около 700 живут в Уджде и ее окрестностях. Некоторые поселились на обширной территории Университета Мохаммеда I в палатках из пластмассы и одеял. Другие живут в лесах за чертой города или ближе к границе.

Проезжая с сотрудниками «Врачей без границ» по заброшенной дороге, ведущей от Уджды к алжирской границе, мы видим покинутые детские площадки, отели и рестораны среди цветущих лугов. Контрабандисты пересекают границу в обоих направлениях на мопедах, погребенных под невероятным количеством пластиковых бутылок с алжирским бензином. Этот сюрреалистический приграничный пейзаж — зона насилия, страдания и изоляции. Мужчины, женщины и дети-мигранты живут здесь в отчаянной нищете. Почти никто из них не работает, и люди выживают за счет попрошайничества и мелкой торговли. В лагерях проводит облавы полиция, вывозящая их обитателей на край пустыни. Там их зачастую насилуют или избивают бандиты, а алжирские пограничники посылают их обратно — безжалостная игра в человеческий пинг-понг.

«Мы живем здесь, как совы, — говорит молодой нигериец по имени Энтони. — Днем мы прячемся, а ночью выползаем». Некоторые живут так уже несколько лет. Среди них парикмахеры, косметологи, автомеханики, сварщики и несостоявшиеся футбольные звезды. Они бежали от нищеты и насилия в поисках все менее доступной европейской мечты. Многие пережили кошмарные и невероятные странствия, чтобы добиться того, что европейцы принимают как данность: безопасности и финансовых перспектив. Теперь они проводят свою жизнь в лесах, а их навыки никому не нужны.

В одном из лагерей я встретился с женщиной по имени Долита, приехавшей из Киншасы в Демократической Республике Конго, чтобы искать убежища в Европе. Два месяца назад она была депортирована вместе с тремя детьми на край пустыни. Ее спасли лишь усилия упрямого местного правозащитника Хичама Барака.

Такие вмешательства редки. Не считая усилий местной организации «Барака» и «Врачей без границ», мигранты никому не нужны. Европа и Марокко предпочли бы, чтобы они исчезли. Большинство из них — христиане, и в лагерях часто звучат молитвы, псалмы и барабанный бой.

Теоретически европейские власти, чья политика привела к бедам этих людей, должны сделать хоть что-то, чтобы с ними обращались гуманно и уважительно. Но Европа молчит. И подобно тем, кто жил в снесенных мигрантских трущобах французского Кале и греческого Патмоса, не имеющих гражданства африканцев из Уджды лечат от их европейской мечты жестокими методами.

«Мы все верим в Бога, — сказал мне один нигериец, — и призываем его помочь нам».

Пока что, похоже, Бог их не слышит. Не слышит их и остальной мир.

Мэттью Карр — автор книги «Кровь и вера: чистка мусульманской Испании»

НИКОЛАС КРИСТОФ

Утопия посреди Судана

Южный Судан — одно из самых нищих мест на Земле. В отдаленном городе Мариал-Бай нет электричества и водопровода, а до ближайшей асфальтированной дороги 240 километров. И все же благодаря удивительному молодому американцу, выросшему здесь, и читателям, поддержавшим его, этот город стал магнитом для молодых суданцев, мечтающих получить образование.

Мальчики и девочки приезжают сюда издалека в надежде попасть в новую школу-пансионат. Эта школа — проект Валентино Ачак Денга, чья история побега от войны и голода рассказана в бестселлере Дэйва Эггерса What is the What («Что есть что»).

Валентино потерял свою семью во время гражданской войны в Судане и провел детство, спасаясь от солдат, противопехотных мин, львов и других угроз. Он научился читать и писать, вычерчивая буквы на земле в лагере беженцев, а в 2001 году получил убежище в США. Он закончил там университет и решил сделать свой вклад в родную страну. «Многие люди верили в меня, доверяли мне, поддерживали меня, и я чувствовал особую ответственность, — говорит Валентино. — Я хотел показать, что выжил не случайно».

Дэйв и Валентино направили прибыль с «Что есть что» на создание школы для маленьких суданцев. Теперь в ней проводится второй набор.

Больше тысячи учеников, некоторые из них — взрослые, не получившие образования из-за войны, — претендуют на 150 мест в 9-м классе.

Я много лет знаком с Валентино и восхищаюсь им. В декабре я написал о его школе, и это помогло собрать $400 000 пожертвований от читателей.

Так что я решил посетить его и посмотреть, чего помогли добиться эти пожертвования.

Валентино нанял первоклассных учителей, построил новые здания, в том числе два общежития для девочек, которые составляют по крайней мере половину учеников школы. В тот вечер, когда я остался ночевать в доме учителей, к школе прибыл грузовик с кроватями и матрасами для общежитий. Они были куплены в Уганде, в самом Судане невозможно найти почти ничего.

Девочки будут спать в комнатах на 25 человек. Даже такая возможность сильно увеличит шансы на получение образования суданскими женщинами.

По данным властей, в прошлом году во всем Южном Судане выпускные школьные экзамены сдавали всего 11 девочек. Один из главных ужасов Южного Судана заключается в том, что, по официальным данным, девочка здесь имеет намного больше шансов умереть при рождении ребенка, чем получить начальное образование.

Однако теперь американские дарители могут спонсировать учащихся в школе Валентино девочек, заплатив $300 в год на сайте ValentinoAchakDeng.org.

Образование в школе бесплатное — это единственная надежда для умных учеников, у которых нет денег на обучение, но при этом дети должны сами поддерживать порядок в здании школы. Связи Валентино помогают привлекать сюда на лето американских учителей-волонтеров. Они терпят душ из ведра, туалеты на улице и сильную жару и получают взамен искреннюю любовь своих учеников.

Другие работники здесь тоже необычные. Повариха Ачол Майол Джуач в 1986 году в возрасте семи лет была похищена работорговцами и двадцать лет провела в рабстве на севере страны, откуда бежала при помощи сотрудника благотворительной организации.

Валентино надеется сделать школу многонациональной, взяв туда учеников из числа арабов-мусульман, которые у многих ассоциируются с северными племенами, разорившими юг в ходе гражданской войны. Он просит учеников принимать участие в проектах на благо общества, вроде строительства хижин для беженцев, и хочет вырастить лидеров, которые могли бы построить более мирную и процветающую страну.

Работа школы в настолько отдаленной местности — невероятно сложное дело. Компьютеры здесь работают от генераторов или солнечных батарей. Пожертвования помогли школе построить библиотеку, но книг в ней мало: почтовой связи, которая позволила бы американским друзьям посылать книги, тут нет.

Эта школа не является решением всех проблем Судана. Но это — признак того, что американцы и суданцы могут работать вместе и чего-то добиваться. И это напоминание о том, что иногда самые несчастные и заброшенные места мира полны великодушия и надежды.

«НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС» ПУБЛИКУЕТСЯ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО В СЛЕДУЮЩИХ ГАЗЕТАХ: CLARIN, АРГЕНТИНА * DER STANDARD, АВСТРИЯ * LA RAZON, BOLIVIA * FOLHA, БРАЗИЛИЯ * LA SEGUNDA, ЧИЛИ * EL ESPECTADOR, КОЛУМБИЯ LISTIN DIARIO, ДОМИНИКАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА * LE FIGARO, ФРАНЦИЯ * 24 SAATI, ГРУЗИЯ * SUDDEUTSCHE ZEITUNG, ГЕРМАНИЯ * ELEFTHEROTYPIA, ГРЕЦИЯ * PRENSA LIBRE, ГВАТЕМАЛА * THE ASIAN AGE, ИНДИЯ LA REPUBBLICA, ИТАЛИЯ * ASAHI SHIMBUN, ЯПОНИЯ * EL NORTE, MURAL AND REFORMA, МЕКСИКА * LA PRENSA, ПАНАМА * «НОВАЯ ГАЗЕТА», РОССИЯ * MANILA BULLETIN, ФИЛИППИНЫ * ROMANIA LIBERA, РУМЫНИЯ DELO, SLOVENIA * EL PAIS, ИСПАНИЯ * UNITED DAILY NEWS, ТАЙВАНЬ * SABAH, ТУРЦИЯ * THE OBSERVER, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ * THE KOREA TIMES, США * «НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО», США * EL OBSERVADOR, УРУГВАЙ

Индонезия: e-mail как состав преступления

НОРИМИЦУ ОНИШИ

Когда в парке в центре столицы Индонезии Джакарты было решено установить статую десятилетнего Барака Обамы, жители города возмутились. Свой протест, правда, они решили выразить не на площади, но на странице сайта Facebook. Когда количество подписей перевалило за 56 тысяч, столичные власти вняли требованиям установить на этом месте памятник какому-нибудь индонезийцу.

Этот пример политической активности широких масс с использованием современных информационных технологий стал прямым следствием бурного роста популярности в Индонезии социальных сетей, который в то же время вызвал широкую дискуссию о пределах свободы самовыражения в новых, демократических условиях. Правительство страны пытается регулировать размещаемый в Интернете контент, а осмелевшие новостные сайты отбиваются от этих попыток.

Сторонники неограниченной свободы самовыражения считают социальные сети жизненно важным инструментом дальнейшей демократизации коррумпированной политической системы. Скептики же, особенно из числа политиков и религиозных лидеров, видят в этом угрозу обретения власти толпой и утраты традиционных ценностей.

Недавно правительство выступило с законопроектом, обязывающим интернет-провайдеров фильтровать контент, однако протесты в Интернете и в бумажной прессе заставили его отступить.

Благодаря относительной дешевизне мобильных телефонов, предоставляющих возможность выхода в Интернет, такие социальные сети, как Twitter, Facebook и их местные аналоги, быстро распространяются по городам и поселкам Юго-Восточной Азии, особенно в Индонезии и на Филиппинах. Всего лишь за год число индонезийских пользователей Facebook взлетело с менее чем 1 млн до 21 млн. Facebook сообщает, что по числу пользователей Индонезию опережают лишь Соединенные Штаты (116 млн) и Великобритания (24 млн). Более того, по данным канадского агентства Sysomos, специализирующегося на анализе трафика в социальных сетях, в Индонезии зарегистрировано самое большое во всей Азии число пользователей Facebook и Twitter.

> Блоги и социальные сети борются с цензурой. И побеждают

Объединяющие десятки миллионов людей социальные сети быстро превратились в действенную, хотя порой и непредсказуемую политическую силу.

Именно поддержка пользователей Facebook и других социальных сетей заставила президента страны Сусило Бамбанга Юдойоно вмешаться в скандал, связанный с арестом по очевидно подстроенным обвинениям руководителей главного антикоррупционного агентства страны, давно конфликтовавшего с полицией и прокуратурой.

В результате эти ведомства, издавна считающиеся самыми коррумпированными в стране, были вынуждены пойти на попятный и в ноябре арестованных освободили.

В другом громком деле поддержка пользователей Интернета помогла выйти на свободу 32-летней матери, пожаловавшейся на низкий уровень обслуживания в больнице в пригороде Джакарты и угодившей за это в тюрьму. Прокуратура обвинила ее в нарушении закона об электронной информации и трансакциях на том основании, что она разослала копии своей жалобы знакомым по электронной почте. В декабре суд оправдал ее.

Министр связи и информационных технологий Тифатул Сембиринг говорит, что «когда страсти улягутся», правительство вновь внесет законопроект о регулировании электронного контента.

«Мы хотим ограничить распространение нежелательного контента, в частности, порнографии, азартных игр, насилия и богохульства», — говорит Тифатул Сембиринг и добавляет, что регулирование должно осуществляться так, чтобы способствовать сохранению «наших ценностей, нашей культуры и наших норм».

Депутат парламента, в прошлом журналист, Рамадхан Похан говорит, что активность пользователей Интернета сильно беспокоит политиков, чиновников и даже администрацию больниц, не привыкших к такому прямому и эффективному контролю со стороны общественности.

«Дело в том, что многих государственных чиновников новый интернет-контент пугает, — считает Похан. — Они живут прошлым, и у них нет страниц ни в Facebook, ни в Twitter. Они не понимают, что в отношении демократии и свободы самовыражения точка возврата уже пройдена».

По словам Похана, в парламенте он и другие сторонники свободы распространения информации пока находятся в меньшинстве. Известный блоггер Энда Насутион считает, что в случае принятия новый закон способен задушить индонезийскую блогосферу. Когда десять лет назад Энда Насутион начал вести свой блог, в стране было не более десятка блоггеров. Сегодня, по данным агентства Virtual Consulting, их более миллиона.

Зарождающиеся в Интернете движения, по его словам, обозначили водораздел в развитии местных средств социальной информации.

«Сторонники цензуры пытаются стоять на пути у цунами, — говорит Энда Насутион. — Речь идет не только о технологиях, но о новых ценностях индонезийского общества».

Китайцев больше всего и в Интернете

ДЭВИД БАРБОЗА

Повседневные интернет-привычки типичного 18-летнего студента по имени Ли Юйфэй проливают свет на то, почему американские IT-компании одна за другой терпят неудачу в попытках закрепиться в Китае, самой интернетизированной стране в мире.

Ли ведет свой блог, скачивает из Интернета корейские телесериалы, поддерживает два сайта, посвященные музыке, и играет в онлайн-игру «Больница Жунгуан» на сайте Baidu.com

«Всем этим я занимаюсь с 11 лет, — говорит Ли, студент первого курса Шанхайского морского университета. — Сейчас я провожу в Интернете почти все свободное время. Все равно больше пойти некуда».

> Популярность онлайн-сообществ пугает коммунистов

Недавнее решение Google сократить свою деятельность в Китае на время заслонило поразительную ситуацию, складывающуюся в этой стране: Интернет, уже ставший влиятельной социальной силой, теперь превращается в основной канал развлечений.

Информационная цензура, скучное государственное телевидение, ограничение на показ иностранных фильмов — все это не нравится молодым людям, которые выбирают Интернет и возможность загружать на свои компьютеры все, что им нравится. Такие сайты, как Baidu, Tencent и Sina.com, привлекают миллионы молодых китайцев, увлекающихся онлайновыми играми, пиратским кино и пиратской музыкой, выращивающих виртуальные овощи на виртуальных фермах, ведущих микроблоги и обменивающихся мгновенными сообщениями.

Несмотря на то, что доступ к сайтам Facebook, Twitter и YouTube в Китае заблокирован, такие китайские социальные сети, как QQ Zone, Tianya.cn и Kaixin001.com, процветают и удивляют своими новациями.

Исследование, проведенное «Бостонской консалтинговой группой», показало, что в Китае (где насчитывается более 400 млн пользователей Интернета) интенсивность социальных связей гораздо выше, чем в США, и больше времени, чем китайцы, в Интернете проводят только японцы.

Аналитики утверждают, что Google пришлось бороться за позиции на китайском рынке отчасти потому, что в отличие от его основного китайского конкурента, Baidu.com, компании не удалось создать достаточно большое сообщество.

Неожиданная популярность онлайн-сообществ в Китае стала предметом озабоченности коммунистического руководства, обеспокоенного, что социальные сети способны порождать социальные движения, угрожающие руководящей роли коммунистической партии. Их пугает пример Хань Фэна, партийного функционера среднего уровня из Южного Китая, частный дневник которого недавно был опубликован в Интернете.

Хань записывал в дневник не только полученные им взятки, но и детали сексуальных связей. Резонанс, который получила публикация этих дневников в Интернете, стоил Ханю отставки и уголовного расследования.

«Правительство пугает непредсказуемость Интернета как организационной силы, — считает Ян Гобинь, адъюнкт-профессор Барнардского колледжа и автор книги «Власть Интернета в Китае», вышедшей в 2009 году в издательстве Колумбийского университета. — В основном в Интернете люди просто общаются, но его можно использовать и в других целях, в том числе политических».



ДЖЕКСОН ЛОУЭН ДЛЯ THE NEW YORK TIMES

18-летний Ли Юйфэй смотрит через Интернет корейские телесериалы, ведет свой блог и поддерживает отношения с тремя сотнями человек

Однако в первую очередь китайскую молодежь привлекает в Интернет не возможность организации сопротивления, но широкий выбор развлечений и общение.

Одним из заметных явлений последних лет стало появление неформальной молодежной сети добровольных переводчиков, изготавливающих китайские субтитры для американских телесериалов. Нередко китайские субтитры появляются в Сети уже через несколько часов после того, как серия впервые показывается на телеэкранах в США. После этого титры прикрепляются к видео, и каждый может бесплатно загрузить себе серию с одного из китайских файлообменных сайтов.

Китайские IT-компании усвоили урок: в китайском Интернете развлечения бьют политику. «Интернет — отражение реальной жизни, — говорит Гэри Ван, основатель и директор одного из крупнейших китайских файлообменных сайтов Tudou. — В реальной жизни люди ходят в бары, поют караоке, в гости и по магазинам. В Интернет они приходят заниматься тем же самым».

Как и их американские коллеги, китайские государственные телеканалы обеспокоены миграцией развлечений в Интернет и падением популярности телевидения. Отвоевать утраченные позиции они пытаются с помощью реалити-шоу и программ, скопированных с американских.

Студент Шанхайского морского университета Ли Юйфэй говорит, что заходит в Интернет, для того чтобы найти круг общения, и сам его себе создает. В жизни это застенчивый молодой человек, у которого нет братьев и сестер, зато в Интернете его окружает уже 300 друзей.

Япония впервые обнаружила у себя бедняков

МАРТИН ФЭКЛЕР

Жительнице японского города Мемуро Сатоми Сато 51 год. Она вдова, и ей нелегко растить дочь-подростка на $17 тысяч в год, которые она получает, работая на двух работах. Но все же она была удивлена, узнав, что зарабатывает меньше впервые установленного правительством в прошлом году официального уровня бедности.

«Мне неприятно называть себя бедной, хотя по сути это, безусловно, так, — говорит Сатоми Сато, которая по утрам работает на расфасовке готовых завтраков, а во второй половине дня разносит газеты. — Слово «бедность» в Японии пока не прижилось».

Годы экономического застоя и увеличивавшейся диспропорции в распределении доходов подвели это некогда гордившееся своей эгалитарностью общество к необходимости осознать, что в нем образовался и продолжает увеличиваться класс бедных. Опубликованные министерством труда данные, согласно которым за чертой бедности живут 20 млн человек, то есть каждый шестой японец, шокировали нацию и породили жаркие дебаты о путях решения этой проблемы.

Большинство, упорно продолжающее верить в миф об обществе, целиком состоящем из среднего класса, было потрясено, узнав, что процент японцев, живущих ниже черты бедности, составляет 15,7% и почти не отличается от аналогичного показателя в Соединенных Штатах, где, по данным «Организации экономического сотрудничества и развития», ниже черты бедности живут 17,1% населения. Прежде японцы смотрели на социальные и имущественные контрасты американского общества с осуждением и сочувствием.

Сатоми Сато зарабатывает меньше $17 тысяч в год и живет на эти деньги вдвоем с дочкой, что ставит их ниже черты бедности



КО САСАКИ ДЛЯ THE NEW YORK TIMES

Неменьшим сюрпризом стало и признание правительством факта, что статистика бедности тайно велась с 1998 года. При этом официально наличие проблемы отрицалось, хотя периодически и появлялись косвенные свидетельства реального положения дел.

Ситуация изменилась с приходом к власти левого правительства премьер-министра Юкио Хатоямы. Прошлым летом он нанес поражение долгое время правившей страной Либерально-демократической партии. Его лозунгом стала борьба с традиционной закрытостью государственных учреждений, особенно в том, что касалось социальных проблем, правительственных чиновников и уровня бедности.

Уровень бедности в современной Японии составляет $22 тысячи на семью из четырех человек. Это равно половине дохода средней японской семьи. Специалисты полагают, что количество бедных выросло в стране вдвое с тех пор, как в начале 90-х в Японии обрушились биржа и рынок недвижимости. Эти цифры обнажили проблему, которую, по словам японских социальных работников, легко проглядеть в относительно гомогенном японском обществе, в отличие от Америки не страдающем от высокой преступности, загнивания городов и острых расовых проблем. Эксперты и социальные работники считают, что японские бедные изо всех сил стремятся поддерживать видимость принадлежности к среднему классу, и поэтому незаметны.

Из опасения осуждения со стороны общества лишь немногие японские бедняки соглашаются признавать свое положение. Более половины японских матерей-одиночек живут за чертой бедности (в Соединенных Штатах этот показатель находится примерно на том же уровне), но Сатоми Сато и ее 17-летняя дочь Майю старательно скрывают свою бедность.

«Назваться бедной — означает привлечь к себе внимание, а я этого не хочу», — говорит Сатоми Сато.

Они с дочерью живут в большом многоквартирном доме в маленьком городке, который окружают распаханные поля, напоминающие об американском Среднем Западе.

Даже работая на двух работах, Сатоми, по ее словам, не может позволить себе обратиться к врачу или купить лекарства. Когда в прошлом году дочь перешла в старшие классы и нужно было купить новую школьную форму за $700, Сатоми пришлось сократить их питание до двух раз в день.

Специалисты, изучающие проблему бедности, называют случай Сатоми Сато типичным. По их данным, более 80% японских бедняков трудятся на низкооплачиваемых, временных работах и не имеют страховок и других социальных гарантий. Обычно им хватает денег на еду, но не на поход в кино или встречу с друзьями в ресторане.

«Бедность в богатом обществе обычно не означает жизнь на тряпке на грязном полу, — рассказала профессор социальной работы Японского женского университета в Токио Массами Гвата. — У бедняков есть сотовые телефоны и машины, но они живут в изоляции от общества».

Польша: бедность не порок, а религия

НИКОЛАС КУЛИШ

ЭССЕ

Когда я вспоминаю дни траура в Польше после крушения самолета, в котором погибли президент страны и еще 95 человек, первым делом я вспоминаю свечи и приглушенные молитвы тысяч людей, священников, окропляющих святой водой гроб президента; и высокие, остроконечные головные уборы епископов, возвышавшиеся, казалось, над толпой на каждом мероприятии.

Восемь дней, начиная с субботы, в которую произошло крушение, и до похорон президента Леха Качиньского и его жены Марии в Вавельском соборе в Кракове, польские церкви были заполнены до отказа, и тысячи людей стояли за дверями во время служб.

«Когда происходит что-то страшное, мы всегда обращаемся не к каким-то там космополитическим ценностям, а к Богу, — говорит мне пенсионерка из Кракова Мария Крет. — Это помогает нам пережить самые ужасные обстоятельства».

Это были похороны, к тому же — похороны с почестями, так что заполненные церкви не стали сюрпризом.

Но поездка из Германии в соседнюю Польшу все равно кажется путешествием на машине времени — на десятилетия, а то и столетия назад, в те



МАРКУС ШРАЙБЕР/ASSOCIATED PRESS

После смерти президента Польши церкви страны были заполнены

времена, когда церковь играла столь заметную роль в обществе. Конечно, это напрямую связано с польской историей. Церковь связана здесь не только с появлением страны, но и с борьбой против иностранных сил до самых 80-х годов, когда Папа Римский (поляк) и движение «Солидарность» вместе вдохновляли страну. Главный вопрос для Польши заключается теперь в том, ослабнет ли связь церкви с государством и окажутся ли недавние проявления религиозных чувств последними в истории страны.

По мере того как крепнет связь Польши с остальной Европой, секуляризация сама по себе стала догматом. По крайней мере для тех, кто считает прогресс неизбежно отдельным от веры. Согласно этой логике, Польша естественным путем превратится в светское государство, по мере того как будет богатеть.

Однако есть и скептики.

«Это необязательно должно случиться, — говорит социолог Джорджтаунского университета в Вашингтоне и ведущий эксперт по религии Хозе Казанова. — Польша может стать более современной и остаться религиозной. Или Польша может опровергнуть доктрину секуляризации, став и тем и тем».

«Главные различия европейских стран нельзя объяснить теориями модернизации», — утверждает Казанова. Он указывает на пример бывшей Восточной Германии, в которой атеизм укрепился во времена коммунизма и которая сейчас менее религиозна, чем бывшая Западная Германия: «Восточная Германия не более современна, чем Западная».

В Кракове, за несколько дней до похорон президента и его жены, 22-летний Шимон Вавщак размышлял об отношениях Польши с церковью. «Есть определенные общие принципы, — сказал он, — которые представляют слова «Бог», «честь», «родина».

Во время своего пребывания там я слышал эти слова снова и

Выдержит ли польская церковь испытание временем?

снова, хотя никогда не столкнулся бы с ними в Берлине. Скандал с сексуальным насилием священников, охвативший Западную Европу, почти не коснулся Польши. Публично говорят лишь о нескольких случаях преступлений.

«Церковь действительно сделала многое, чтобы сохранить нашу нацию и объединить ее, особенно в трудные времена, — говорит Войцех Эйхельбергер, известный варшавский психолог и писатель. — Эта историческая роль польской церкви способствует тому, что граждане и публичные организации так активно ее защищают».

Соединенные Штаты пошли на поправку

Со страницы 1

Опасения потерять работу уступают место радужным ожиданиям, связанным с ростом биржи, и покупатели расхватывают электронику и мебель. Количество товаров, перевозимых по транспортным коридорам автопоездами и железнодорожными составами, увеличивается, а с ним растет и количество рабочих мест для водителей и механиков.

Большие надежды

Рост во всех сферах экономики, отмеченный в последние несколько недель, показывает, что восстановление может идти быстрее, чем предполагали эксперты

Розничные продажи	Продажи недвижимости	Продажи компании Intel's	Крупные покупки	Экспорт
+9.1%	+26.9%	+44%	+2.8%	+14.8%
Март	Март	Январь-март	Март	Январь-февраль
Рост в рейтинге агентства Thomson Reuters	Ежегодная скорость продажи новостроя за последний месяц	Рост доходов одного из лидеров рынка в сравнении с 2009 годом	Общее количество новых крупных заказов, включая заказы на самолеты и т.п.	Рост объемов экспорта товаров и услуг в сравнении с двумя первыми месяцами 2009 года

Источники: Thomson Reuters; Commerce Department; Intel

THE NEW YORK TIMES

По оценкам экономистов, потребительские расходы, составляющие до 70% экономической активности США, за первый квартал этого года выросли на 4%, то есть с опережением прогнозов более чем в два раза. Некоторые считают, что прогноз экономического роста в этом году следует увеличить до более чем 3%.

«Потребление демонстрирует поразительную устойчивость, — говорит старший международный экономист исследовательской группы Economic Outlook Group Бернард Бомоль. — В стране накопился огромный сдерживавшийся спрос, который сейчас начинает реализовываться. Оживление чувствуется по всей цепи системы снабжения». С этим соглашаются практически все эксперты. Однако будет ли рост сильным и продолжительным? Долгосрочные последствия финансового кризиса заставляют многих экономистов предсказывать длительный период вялого роста.

Однако поступающие в последние месяцы сообщения свидетельствуют, что оздоровление идет быстро. Технологические компании сообщают о росте продаж. После длительного и болезненного периода сокращений понемногу увеличивается число рабочих мест. Агентство Thomson Reuters сообщает, что в марте розничные продажи в магазинах выросли на 9,1% в сравнении с аналогичным периодом предыдущего года и что неуклонный рост наблюдается уже в течение семи месяцев подряд. По данным министерства торговли, экспорт за первые два месяца этого года вырос на почти 15%.

Людям надоело экономить, все опять хотят тратить

Однако в большей степени эта позитивная динамика является следствием вливания правительством в экономику почти $800 млрд. Основная часть этого пакета помощи будет израсходована к концу года.

Продолжится ли рост после этого, зависит от поведения потребителя. Что, в свою очередь, зависит от ситуации на рынке труда, который пока остается слабым.

Рост потребительской способности в основном обусловлен небывалым сокращением общей задолженности семей, которая, по заключению экономистов сайта Economy.com, сделанному на основании анализа данных, опубликованных кредитным агентством Equifax, с осени 2008 года снизилась на $600 млрд. В пересчете на одну семью задолженность сократилась на $6300.

Виктор Гасеми, менеджер по продажам лос-анджелесского магазина Porsche, говорит, что за несколько недель продажи выросли примерно на 5%. «Люди устали сидеть по домам и экономить, — считает он. — Они хотят покупать и тратить. Около года они были лишены этой возможности и теперь возвращаются к старым привычкам».

Главный вопрос по-прежнему заключается в том, начнет ли вслед за ростом потребления увеличиваться число вакантных рабочих мест. Если да, то сокращение безработицы и, соответственно, рост доходов и потребительской способности будут способствовать дальнейшему росту экономики. Оптимисты полагают, что события уже развиваются по этому сценарию, и указывают на 162 тыс новых рабочих мест, появившихся в марте.

Как считает главный экономист исследовательской и торговой компании ITG Роберт Барбера, панические сокращения персонала были вызваны опасениями потери доступа к кредитам. Теперь же, по его мнению, компании испытывают новые опасения, заставляющие их лихорадочно нанимать персонал, — опасения отстать от наметившегося роста.

В подготовке материала принимали участие Стефани Розенблум (Паремас), Эшли Вэнс (Сан-Франциско) и Майкл Пэрриш (Лос-Анджелес)

Война умов

Со страницы 1

верность, — пишет Брайзендайн. — Мужчинам же зачастую секс необходим для начала».

Как заметила Холли Брубах, автор опубликованной в The New York Times рецензии на эту книгу: «Сенсация: ученые открыли то, что могла бы рассказать им любая женщина в любом баре».

Разразившийся глобальный финансовый кризис вновь привлек внимание к тому, что творит с мозгом мужчины коктейль из гормонов.

Исследования показали, что повышенное содержание тестостерона провоцирует принятие рискованных решений, и многие считают, что закрытый мужской клуб Уолл-стрит явился собой яркий пример того, до чего может довести мужское пристрастие к азартным играм. Видимо, Уолл-стрит нуждается в срочной инъекции эстрогена.

Тем временем женщинам по-прежнему нелегко проникнуть в закрытые мужские миры Уолл-стрит и Кремниевой долины, но во многих других областях они впереди мужчин.

К примеру, девочки стабильно опережают мальчиков в тестах на скорость чтения, проведенных в самых разных странах. Но когда мужчина достигает возраста, известного как «андропауза», содержание тестостерона и вазопрессина в его крови снижается, и поведение начинает в большей степени определяться эстрогеном.

С точки зрения содержания гормонов мозг зрелого мужчины начинает приближаться к мозгу женщины.

Полумесяц над Белым домом

АНДРЕА ЭЛЛИОТТ

Когда в июне прошлого года, выступая в Каире, президент Обама призвал к установлению новых отношений с исламским миром, американские мусульмане спрашивали, отчасти в шутку, относится ли этот призыв и к ним. За время своей предвыборной кампании Обама ни разу не посетил мечеть, а ложные утверждения о том, что он якобы исповедует ислам, назвал на своем сайте «грязью».

За прошедший с тех пор год Обама так ни разу и не побывал в мечети и не встретился с лидерами американских мусульман и

Обама сорудничает с мусульманами. Но в мечеть не идет

американской арабской общины. В то же время, к удивлению скептиков, его администрация поддерживает постоянный контакт с этой группой избирателей, находящейся в политической изоляции.

Исламские и арабо-американские деятели принимают участие в обсуждении политических проблем и высказывают свое мнение о реформе здравоохранения, международной политике, экономике, иммиграционной политике и национальной безопасности. В уже состоявшихся встречах принимали участие старший советник Белого дома Вэлери Джарретт, секретарь по национальной безопасности Джанет Наполитано и генеральный прокурор Эрик Холдер-мл. Среди обсуждавшихся вопросов были обеспечение гражданских свобод и стратегия противодействия терроризму.

Сотрудники администрации называют несколько примеров того, как мнения, высказанные во время этих дискуссий, повлияли на решения правительства. Например, встреча с Джанет Наполитано способствовала принятию решения об отмене процедуры специального досмотра в аэропортах для граждан 14 стран, в основном мусульманских. Эта процедура была заменена более эффективными, по мнению специалистов, мероприятиями, основанными на разведывательной информации.

Американцы арабского происхождения и исламские деятели говорят, что хотели бы увидеть более существенный прогресс в нескольких вопросах, включая излишние, по их мнению, меры безопасности в аэропортах, вмешательство в деятельность мусульманских благотворительных организаций и назойливое наблюдение за ними со стороны ФБР. Но внимание, которое проявляют к их мнению Белый дом и правительственные агентства, их обнадеживают.

«Впервые за 8 лет у нас появилась возможность встречаться, участвовать, обсуждать, высказывать несогласие и влиять на принятие политических решений», — говорит президент вашингтонского «Арабо-американского института» Джеймс Зогби.

После того как государственный секретарь Хиллари Родэм Клинтон отменила принятое администрацией Буша на основании «Патриотического акта» решение о запрете на въезд в США видного мусульманского богослова Тарика Рамадана, в апреле этого года он впервые за шесть лет смог посетить Соединенные Штаты.

После 11 сентября правительство оказалось перед дилеммой: с одной стороны, мусульмане и американцы арабского происхождения воспринимаются как угроза, но с другой — как партнеры в борьбе с терроризмом в самих Соединенных Штатах. В годы правления Джорджа Буша представители этих общин время от времени встречались с сотрудниками администрации, но их контакты с высокопоставленными официальными лицами были крайне ограниченными.



КЭТТИ УИЛЛЕНС/ASSOCIATED PRESS

Запрет на въезд в США Тарика Рамадана недавно был отменен. Публика на его лекции в Нью-Йорке

Призывы нынешней администрации к примирению и сотрудничеству были озвучены без помпы, но уже подверглись критике. Правительство обвиняют в связях с зарубежными террористическими группировками. «Я считаю, что диалог полезен, но вести его следует с умеренными лидерами», — говорит Стивен Эмерсон, эксперт по терроризму при правительстве.

ЭКОЛОГИЯ

Экологи против шампуня и туши

КАМИЛЛ СУИННИ

Экологичный гель для волос или лак для ногтей? Не верите, что такое возможно? А вот новоявленные энтузиасты экокосметики уверены, что экологически чистыми могут быть не только сами эти продукты, но и их упаковка. Судьба пустой коробочки из-под теней для них не менее важна, чем качество самих теней. А что будет с флаконом из-под шампуня после того, как из него выдавят последнюю каплю? Это же очень важно!

Как показал опрос, проведенный в прошлом году маркетинговой компаний Mintel, каждая пятая женщина в возрасте от 25 до 34 лет придает экологичной упаковке товара не меньшее значение, чем качеству самой косметики. Данные опроса, проведенного этой же компанией годом раньше, свидетельствуют, что 40% женщин, делая выбор между аналогичными косметическими продуктами, отдают предпочтение тем из них, упаковка которых пригодна для вторичного использования.

Четверть всего мусора составляют упаковки товаров



ЧЕСТЕР ХИТИНС/THE NEW YORK TIMES

Некоторые косметические компании, например Origins, покупают использованные флаконы из-под своей продукции

Косметическая промышленность реагирует на этот спрос выпуском новых продуктов в новых упаковках: теней в бамбуковых и бумажных коробочках (марка Physicians Formula), подтягивающего крема для лица во флакончиках, подлежащих вторичной переработке (марка Aveda), обертки для мыла с вкраплением семян амаранта (марка Pangea Organics).

Производители косметики позиционируют такие упаковки, как «экологически рациональные», помогающие экономии природных ресурсов. Для них важно, какие виды энергии используются при производстве упаковки, лампами какого типа освещается цех, где изготавливается продукция.

«Нам всем понятно, что с точки зрения упаковки косметика представляет из себя очень прожорливый товар, — считает Старр Вертен, автор книги «Путеводитель по роскошной и экологичной жизни» и интернет-блога, посвященного экологически чистой одежде и косметике. — Помимо флакона в коробочку вкладывают бумажку, затем все это упаковывается в пластик, а если товар вам отправляют по почте, то его вдобавок заворачивают в 16 слоев бумаги. От всех этих оберток пахнет кубометрами вредных выбросов в атмосферу. Но жить вовсе без косметики мы тоже не согласны».

По данным Агентства по охране окружающей среды, четверть всего мусора, ежегодно попадающего на свалки, приходится на долю упаковок от товаров.

Корпорация Estee Lauder, владеющая 28 торговыми марками, в числе которых Origins и Aveda, приняла решение сделать своим приоритетом экологические качества упаковок своей продукции и разработала соответствующую инструкцию.

«Небольшие, практически незаметные покупателю изменения в дизайне упаковок могут обеспечить огромный эффект с точки зрения экологии», — говорит Джон Делфосс, с 2007 года отвечающий за экологические качества упаковок продукции Estee Lauder.

По его словам, Estee Lauder постоянно работает над уменьшением удельного объема и веса бутылочек, тюбиков и баночек. Другие косметические компании делают шаги в том же направлении.

Новые косметические карандаши, выпускаемые под маркой Aveda, получили одобрение независимой организации «Совет по лесному контролю», занимающейся продвижением экономных методов лесного хозяйствования во всем мире. Косметические кисти Flax Sticks, выпускаемые под той же маркой, изготовлены из щетины, на 30% состоящей из натуральных льняных волокон, смешанных со смолой, которая получается в результате вторичной переработки бумаги, картона, алюминиевых банок, пластиков и металла. Косточки упаковываются в обертку из натуральной целлюлозы, разлагающейся естественным образом.

Косметические компании внимательно следят за разработкой материалов, которым, возможно, принадлежит будущее в области упаковок: биопластиков и биосмол, вырабатываемых из кукурузы и сахара, то есть неминерального сырья.

Некоторые производители косметики, например MAC Cosmetics и Aveda, начали принимать флаконы и банки из-под своей продукции для вторичного использования.



ЙОХАНН СПАННЕР ДЛЯ THE NEW YORK TIMES

После запуска нового оборудования отношение жителей датского городка Хорсхольм к расположенному неподалеку заводу изменилось. Теперь завод обеспечивает их теплом и электроэнергией

Дания: если б знали, из какого сора...

ЭЛИЗАБЕТ РОЗЕНТАЛЬ

Население маленького красивого датского городка Хорсхольм — почти 37 тысяч жителей. Как ни странно, их не беспокоит раскинувшийся буквально сразу за их домами гигантский сосед: огромная энергетическая фабрика, на которой 24 часа в сутки сжигаются тонны бытового мусора и промышленных отходов. Всего десять лет назад аналогичное производство выпускало бы в атмосферу столбы удушливого дыма, но этот завод оснащен десятками фильтров, улавливающих вредные вещества — от ртути до диоксинов. Более того, одновременно с переработкой мусора он производит тепло и электроэнергию.

На подобных заводах в Дании утилизируется основная часть мусора. Там она превращается в важнейший вид топлива, обеспечивающего энергией как маленькие городки вроде Хорсхольма, так и центральные районы Копенгагена. Результатом ввода в строй таких заводов стало не только снижение стоимости электроэнергии и зависимости страны от поставок нефти и газа, но и сокращение площадей, занятых под свалки, и снижение выбросов двуокиси углерода в атмосферу. Отходы на этих производствах проходят настолько тщательную очистку, что выбросы диоксинов от них меньше, чем от домашних каминов и дачных шашлычниц.

Сегодня в Дании насчитывается 29 таких заводов, обслуживающих в общей сложности 98 коммун. Еще 10 заводов находятся в стадии строительства или разработки. Всего же таких заводов в Европе около четырехсот, активнее всего их строят Дания, Германия и Нидерланды.

В Дании заводы по переработке мусора строят на окраинах городов, чтобы не приходилось прокладывать длинные трубопроводы, по которым тепло от этих производств поступает в дома.

Проектировщики заботятся о том, чтобы поток грузовиков, доставляющих мусор на фабрику, не пересекался с остальным движением, а некоторые из совсем новых фабрик целиком накрыты снаружи декоративными саркофагами, напоминающими абстрактные скульптуры.

В таунхаусах, которыми застроен Хорсхольм, окна гостиных выходят на поля и лес, а вот гаражи за домами смотрят прямо на завод. «Тех, кто покупает здесь дома, предприятие не смущает, — утверждает президент ассоциации домовладельцев Хорсхольма Ханс Раст. — Зато им нравится жить прямо на краю леса». Низкая стоимость отопления также привлекает в город новых жителей. 80% тепла и 20% электроэнергии, поступающей в дома Хорсхольма, производится на заводе по переработке мусора.

Как правило, использование мусора в энергетике наиболее развито именно в странах, которые, как Дания и Германия, лидируют и во вторичном использовании отходов. Здесь сжигают только тот мусор, который не подлежит никакому вторичному использованию.

Европейский союз строго ограничил выделение площадей под свалки мусора, а все входящие в него страны в соответствии с Киотским протоколом приняли на себя обязательство к 2012 году снизить выброс в атмосферу двуокиси углерода.

В результате на свалку попадает лишь 4% бытовых отходов Хорсхольма, а 1% (химикаты, красители и некоторые электронные приборы) подлежит «особому хранению» в таких местах, как переоборудованная под захоронение опасных отходов старая соляная шахта в Германии. 61% отходов поступает на переработку для вторичного использования, а 34% служит топливом для производства энергии. При этом токсичность отходов от сжигания мусора по всем категориям вредных веществ составляет лишь 10—20% от предельных уровней, предусмотренных принятыми в Европе строгими правилами по контролю за загрязнением воды и воздуха.

Получаемые при очистке отходов кислоты, тяжелые металлы и гипс перепродаются для использования в производствах и строительстве. Небольшое количество высокотоксичных отходов отправляется в виде пасты на хранение в одно из двух хранилищ опасных материалов, одно из которых расположено в норвежском фьорде, а другое в соляной шахте в Германии.

Сбор мусора, его сжигание и переработка находится в Дании в ведении местных властей. Завод в Хорсхольме является собственностью пяти соседних коммун, самых зажиточных в Дании. Мэр Хорсхольма, сорокалетний Мортен Слотвед, поддерживает идею расширения производства по сжиганию мусора. «Местные жители одобряют эту идею, поскольку стоимость тепла снизилась, а цена недвижимости возросла, — говорит он. — Я за то, чтобы поставить на заводе еще одну печь».



Источники: P. O. Каплан, J. ДеКарролис, S. Турнелу, "Что лучше для производства чистой энергии: сжигать или закапывать мусор?"//Environmental Science & Technology 2009, Energy Information Administration

THE NEW YORK TIMES

Выбросы от сжигания мусора меньше, чем от камина

НАУКА И ТЕХНОЛОГИЯ

«Кассини»: и все-таки он вертится

ГАЙ ГАЛЬЙОТТА

Результаты полета аппарата «Кассини», рискованного проекта НАСА, превосходят все ожидания.

За шесть лет, которые «Кассини» летает вокруг Сатурна, были открыты два новых кольца этой планеты, несколько новых спутников и новый класс малых спутников. На одном из спутников, Титане, были найдены жидкостные озера, на другом, Энцеладе, гейзеры и вода в виде льда. На кольцах Сатурна были обнаружены щели и разломы, а на полюсах самой планеты — циклоны. С «Кассини» стартовал европейский космический аппарат, который произвел жесткую посадку на Титан. Наконец, «Кассини» отправил на Землю данные, которых оказалось остаточно для написания уже более 1400 научных работ.

Полет «Кассини» не просто научная миссия, но и высочайшее достижение в области небесной механики, на основании законов которой была вычислена такая траектория полета, которая позволила ему достичь своей цели с использованием ограниченного запаса топлива. Притом что 78% имевшегося запаса топлива аппарата уже израсходовано, планируется, что «Кассини» проработает на орбите Сатурна еще семь лет. Чтобы продлить срок работы аппарата более чем вдвое, необходимы сложные физические и геометрические расчеты. Колоссальное количество объектов, изучаемых в ходе миссии «Кассини» — спутников, колец, самой планеты Сатурн, — делает эту экспедицию одним из самых сложных научных экспериментов в истории человечества.

Разрабатывавший проект «Кассини» сотрудник Лаборатории реактивного движения НАСА Брент Баффингтон сравнил стоявшую перед ним задачу с организацией семилетнего путешествия по Соединенным Штатам с участием более чем 200 ученых, у каждого из которых имеется своя отдельная программа исследований, для чего каждому нужно обеспечить возможность наблюдения определенных объектов. «Прибавьте сюда ограничения по времени путешествия, его скорости, вместимости автобуса и ограниченных возможностей водителя, — шутит Баффингтон. — К тому же все объекты, которые ученые хотят наблюдать, непрерывно перемещаются».

«Кассини» вышел на орбиту вокруг Сатурна в 2004 году, и первоначально предполагалось, что он проработает там четыре года. Но все складывалось настолько успешно, что НАСА решило продлить экспедицию сначала до сентября, а затем до февраля 2010 года. Эксперимент получил название Solstice («Солнцестояние») и будет продолжаться вплоть до наступления в северном полушарии Сатурна лета, то есть до лета 2017 года. Если все пойдет по плану, то 15 сентября 2017 года «Кассини» войдет в кольца Сатурна и, побывав по очереди на 22 орбитах на окраине атмосферы Сатурна, в конце концов погрузится внутрь газовой планеты.

Первый раз миссия была продлена на два года, получаемые научные данные были слишком хороши, чтобы от них отказаться. Кроме того, сам аппарат был в прекрасном состоянии — настолько, что на нем даже осталось достаточно топлива для маневрирования по еще 64 орбитам вдобавок к тем 75, на которых он побывал за четыре первых года.

Планирование эксперимента Solstice заняло два года. Ученые составили список мест, которые им хотелось бы посетить, и объектов, которые они хотели бы понаблюдать. Разработчики полета объяснили, что из задуманного возможно, а что — нет.

«Конкуренция была очень жесткой, но все вопросы решались коллегиально», — рассказывает Джонатан Лунайн, участник проекта «Кассини» и профессор астрономии и физики в римском университете «Тор Вергата».

«Мы старались по возможности выполнить все заявки», — объясняет инженер планирования полета «Кассини», Джон Смит, вместе с Брентом Баффингтоном отвечавший за разработку маршрута.

Одним из инструментов, при помощи которых можно изменять космическую орбиту большого искусственного объекта, является использование сил притяжения. Когда объект сближается с планетой или ее спутником, его орбита под воздействием силы притяжения этой планеты или спутника изменяется.

В случае «Кассини» ключевую роль играет самый крупный спутник Сатурна, Титан. Это единственный объект в системе Сатурна (помимо самой планеты), обладающий достаточной гравитацией, чтобы вносить серьезные изменения в параметры орбиты «Кассини» при каждом сближении с ним.

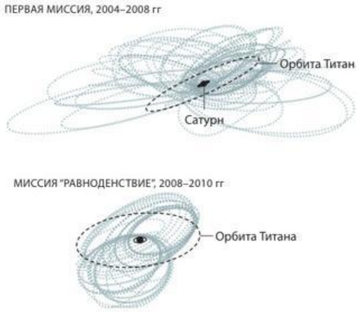
Разработчики траектории полета должны внимательно следить за тем, сколько топлива для осуществления маневров остается на аппарате. От этого зависит скорость, которую может развить аппарат в метрах в секунду. Этот параметр обозначается как «дельта-V».

В начале экспедиции «Кассини» дельта-V составляла 742 метра в секунду, но сегодня «Кассини» обладает остаточной дельта-V, равной всего 158 метрам в секунду. Однако эксперимент Solstice все-таки будет осуществлен за счет обмена времени на топливо — если аппарат будет перемещаться медленнее, расход дельта-V будет меньше.



РОБЕРТ БЕНСОН ДЛЯ THE NEW YORK TIMES

Брент Баффингтон, Дэвид Сил и Джон Смит, сотрудники НАСА, разрабатывавшие программу полета аппарата «Кассини»



ПЕРВЫЕ ДВЕ МИССИИ

Изначально миссия "Кассини" была рассчитана на 4 года и использовала большое количество топлива, чтобы добраться до самых важных объектах на 75 орбитах. Сейчас аппарат завершает свою вторую миссию, двухлетний полет по 64 орбитам.

Источники: ДжонСмит, Брент Баффингтон и Дэвид Сил; Скотт Тернер, Джонс Хопкинс

ДЖОНАТАН КОРУМ/THE NEW YORK TIMES

Спутник будет работать на орбите Сатурна еще 7 лет

Если врач-онколог становится пациентом

ДЖИНА КОЛАТА

Доктор Линда Гриффит обнаружила у себя опухоль молочной железы в январе, когда принимала участие в конференции, проходившей в Сингапуре. Сначала она предположила, что это просто киста. Но только выйдя из самолета дома в США, она немедленно сделала маммографию, УЗИ и биопсию. Результат был самый неблагоприятный: рак.

Доктор Гриффит, директор Центра исследования гинекопатологии при Массачусетском технологическом институте, сделала анализ, который должен был показать, присутствуют ли в ее опухоли дополнительные копии белка HER2. Если бы ответ был положительным, для лечения можно было бы применить герцептин — препарат, блокирующий этот белок и останавливающий рост опухоли.

Многие онкологи уверены, что будущее в лечении рака принадлежит препаратам, блокирующим белки, ответственные за рост клеток. Пока что таких препаратов немного, но почти все новые разработки действуют именно так.

Однако так называемая «целевая терапия» эффективна только в том случае, если анализы верно определили тип белка, который необходимо блокировать. К сожалению, результаты этих анализы порой крайне ненадежны, хотя пациентов об этом не предупреждают.

Результат анализа опухоли доктора Гриффит был негативным. Но можно ли ему доверять? Одна небольшая область опухоли была шоколадно-коричневого цвета (что указывало на наличие большого количества HER2), остальная — кремового, а это означает, что HER2 в ней нет.

Как назначить лечение от рака себе самому?

От результата анализа на HER2 зависел успех лечения. Опухоли, содержащие HER2, до сих пор лечению не поддавались, но появление герцептина изменило эту ситуацию, снизив риск возобновления роста опухолей на 50%, а вероятность летального исхода на 40%.

Однако герцептин, годичный курс которого стоит в розничной продаже $42 тыс, вызывает побочные эффекты, схожие с симптомами гриппа, а в отдельных случаях серьезно вредит сердцу и даже может привести к смерти.

Так что если опухоль не содержит HER2 в большом количестве, то герцептин, по словам доктора Антонио Волффа, специалиста по раку молочной железы из мэрилендского университета Джонса Хопкинса, оказывается просто «токсичным и дорогим плацебо».

Так доктор Гриффит оказалась лицом к лицу с приобретающей все большее значение, но редко обсуждаемой проблемой современных методов диагностики и терапии рака.

Анализы на HER2 дают ошибочный положительный результат в 20% случаев. В результате женщинам прописывают лекарство, которое им не нужно. И наоборот, примерно 5—10% анализов показывают, что применение герцептина не показано, когда на самом деле он необходим.

Другие молекулярные анализы, используемые при раке молочной железы, также не надежны. Например, анализ эстрогенных рецепторов, на основании которого делается заключение о том, показано ли применение лекарств, перекрывающих поступление эстрогена. Эти анализы дают неверный результат как минимум в 10% случаев. Антиэстрогенные препараты в целом достаточно безопасны, тем не менее увеличивают риск заболевания остеопорозом, а некоторые вызывают боли в суставах и повышают риск инсульта и рака эндометрия.

Врач доктора Гриффит, Эрик Уайнер из Института рака им. Дэны Фарбер, подверг ее опухоль другому исследованию в надежде, что оно поможет им с доктором Гриффит определить, показано ли ей лечение герцептином.

«Как ученому мне все это очень интересно», — признается доктор Гриффит. Но, по ее словам, глазами пациента все это выглядит несколько иначе.

Результаты обоих исследований на HER2 совпали, но оба оказались половинчатыми: часть ее опухоли не содержит HER2, а другая содержит, но немного.

В конечном итоге результаты исследований и клинические наблюдения доктора Уайнера подтолкнули доктора Гриффит к решению отказаться от применения герцептина. «Я думаю, что приняла правильное решение», — говорит она.



ЭРИК ДЖЕЙКОБС ДЛЯ THE NEW YORK TIMES

Доктор Линда Гриффит: «Как ученому мне это очень интересно. Но для пациента все выглядит иначе»

Французы отдали свой язык на экспорт



ФОТОГРАФИИ БЕАТРИС ДЕ ГЕА ДЛЯ THE NEW YORK TIMES

Эрик Земмур (слева) — один из тех, кто утверждает, что Франция потеряла связь со своим языком и культурой частично из-за иммиграции. 18-й округ Парижа стал домом для многих мигрантов из Африки; половина из 200 миллионов носителей французского — африканцы

Эрик Земмур говорит так быстро, что спотыкается на каждом слове. Он рассказывает о своей последней книге «Французская меланхолия», попавшей в Париже на верхние строчки списка бестселлеров.

МАЙКЛ КИММЕЛЬМАН
ЭССЕ

«Смерть французского политического влияния привела к смерти французского языка, — говорит Земмур. — Даже французским элитам он больше неинтересен, они все говорят по-английски. А рабочий класс и подавно не думает о чистоте языка».

Земмур — фигура неоднозначная. Его противники недавно попытались добиться его увольнения из газеты Le Figaro за скандальные высказывания о французских неграх и арабах в эфире телевизионного шоу. По его мнению, под влиянием иммиграции и других внешних факторов Франция потеряла связь со своими героическими древнеримскими корнями, своей национальной gloire, славой, своей исторической культурой, в центре которой находится французский язык.

Многие думают, что Земмур — радикал, но он такой не один. Недавно президент Франции Николя Саркози жаловался на snobisme («снобизм») французских дипломатов, которые «спокойно говорят на английском языке» вместо находящегося под угрозой французского. Французский становится языком нефранцузов. Свыше 50% франкофонов — африканцы. По-французски чаще говорят гаитяне и канадцы, алжирцы и сенегальцы, иммигранты из Африки, Юго-Восточной Азии и с Карибских островов, поселившиеся во Франции.

Так что же такое французская культура теперь, когда в мире 200 млн человек, говорящих по-французски, но лишь 65 млн из них французы?

Назло глобализации все больше людей хотят подчеркнуть свое отличие от других и обозначить свое, отдельное место в мире. Язык — очевидный способ добиться этого. В Канаде жители Квебека пытались запретить вывески и другие публичные объявления на любых языках, кроме французского. Баскские сепаратисты убивают испанцев во имя политической, языковой и культурной независимости, а Франко сажал в тюрьму всех, кто говорил по-баскски или по-каталански.

Абду Диуф, бывший президент Сенегала и генеральный секретарь Международной организации франкофонов, считает, что на самом деле положение французского еще никогда не было таким выигрышным. «По правде, — говорит он, — будущее французского языка — в Африке».

Там, как и везде от Бельгии до Бенина, от Ливана до Сент-Люсии, от Сейшелов до Швейцарии, от Того до Туниса, французский — лишь один из нескольких языков. Это значит, что для жителей этих мест французский — осознанный выбор. Он не обязательно обозначает политическую, культурную или иную зависимость от Франции.

Разные расовые и этнические группы во Франции начали более настойчиво выступать за свои права, в том числе за право на собственную культуру. Избрание Барака Обамы в США ускорило этот процесс, показав, как мало негров и арабов добились политической власти.



«Мир переменился, — говорит писательница Нэнси Хьюстон, родившаяся в Канаде и переехавшая в Париж в 70-х. — После войны французские писатели отказались от идеи повествования, потому что Гитлер и Сталин рассказывали сказки, и вера в сказки стала казаться наивностью. Вместо этого они все чаще обращались к абсурдизму. Французы отказывались рассказывать даже о собственной истории, включая войну в Алжире. А ее, как и любую историю, нельзя понять до конца, пока ее не превратят в великие литературные произведения. У франкофонной литературы нет таких корней. Она все еще рассказывает истории».

Ясмина Хадра — известный алжирский писатель. Его настоящее имя — Мохаммед Мулессехул. Этот 55-летний офицер алжирской армии в отставке, сражавшийся с французами и живущий теперь в Париже, под именем своей жены пишет романы, в которых критикует алжирские власти. Псевдоним он взял, когда военные в Алжире запретили его произведения.

«В 15 лет я прочитал Камю по-французски, — рассказывает он, — и решил писать по-французски сам, частично потому, что хотел ответить Камю. Он писал об Алжире, в котором не было арабов. Я хотел писать на его языке, чтобы сказать, что я здесь, я существую, а люблю французский, хотя остаюсь арабом. Париж все еще боится французских писателей, становящихся известными без его согласия. В то же время в арабоязычных кругах меня считают предателем, потому что я пишу по-французски. Я застрял между двумя культурами, двумя мирами. Культура в конечном итоге все равно связана с политикой. Я — французский писатель и алжирский писатель. Но на самом деле я и то и другое».

Кино как уличное искусство

МЕЛИНА РЫЗИК

Британский уличный художник, известный под псевдонимом Бэнкси, создал себе репутацию за счет своих хулиганских выходок вроде развешивания своих картин рядом с работами мастеров в музеях.

Он издевается над арт-рынком, на котором его произведения продаются за миллионы. Но в своем последнем проекте, документальном фильме «Выход через сувенирную лавку», он старается убедить публику, что в этот раз говорит серьезно.

Фильм описывает жизнь симпатичного француза Тьерри Гуэтта. Он живет в Лос-Анджелесе и снимает на камеру все, что его окружает. Гуэтта попадает в мир уличного искусства и запечатлевает его знаменитостей вроде Шепарда Фейри и Swoon-а, работающих на крышах и в переулках под покровом ночи.

«Я не знаю, почему все думают, что мой фильм — подделка»

Казалось бы, это замечательный материал для документального фильма. Но записи Гуэтта смотреть практически невозможно. «Может быть, он был человеком с психическими проблемами, у которого в руках случайно оказалась камера», — говорит Бэнкси в фильме.

В итоге Бэнкси решает взять контроль над материалом в свои руки, а Гуэтта тем временем становится уличным художником и устраивает в Лос-Анджелесе выставку, которая мгновенно делает его знаменитым.

Сам фильм стал сенсацией на кинофестивале «Сандэнс». На Берлинском кинофестивале Бэнкси созвал пресс-конференцию, но в последний момент отменил ее. Вместо художника журналистам показали видеозапись, на которой Бэнкси стоит в тени, а его голос изменен — в фильме он представлен в таком же виде. На записи Бэнкси лишь утверждает, что фильм действительно принадлежит ему. Проблема в том, что как Бэнкси, так и Гуэтта не те рассказчики, которым можно верить. Слухи о том, что Гуэтты не существует, что он втайне работает с Бэнкси или что он и есть Бэнкси, появились сразу. Но все люди, связанные с фильмом, гарантируют, что он существует.

Гуэтта не отреагировал на просьбу журналистов прокомментировать ситуацию, но похоже, что он действительно существует и необычен настолько, насколько показано в фильме.



PARANOID PICTURES

Бэнкси в фильме «Выход через сувенирную лавку». Он утверждает, что в фильме показаны реальные события

«Я не знаю, почему столько людей решили, что этот фильм — подделка, — пишет Бэнкси или кто-то, притворяющийся им, в письме в ответ на вопросы The New York Times. — Это реальная история и реальные кадры. Волнует ли меня, что люди в это не верят? Я сам никогда не смог бы написать такой смешной сценарий».

Впрочем, так ли важно, настоящая ли история рассказана в «Выходе через сувенирную лавку»? Фильм задает важные вопросы: что означает быть звездой в субкультуре, построенной на отказе от мейнстрима? как в такой культуре оценивается талант?

На вопрос о том, не собьет ли фильм, направленный против коммерциализации уличного искусства, цену на его собственные работы, Бэнкси отвечает: «Есть что-то правильное в том, что фильм, критикующий мир искусства, был сделан на доходы от него».

Зубодробительная история

В этом «деле врачей» участвуют: наемный убийца, «чекистская крыша», шантажирующая предполагаемого заказчика, и суд, который этого заказчика оправдал



Жертва покушения — главный врач новосибирской частной клиники Михаил Андрушкевич (слева). Выжил чудом



«Санитас». Одна из лучших клиник России. Вокруг нее и закрутилась эта кошмарная история

Недавно опубликованное исследование правоведов Европейского университета в Санкт-Петербурге показало, что вероятность оправдательного приговора в судах Российской Федерации стремится к нулю: обвиняемых оправдывают лишь в двух случаях из тысячи. Кому же выпадает столь редкая удача? Действительно невиновные сплошь и рядом получают тюремные сроки, зато в Новосибирске на днях освобожден от уголовной ответственности предполагаемый заказчик убийства.

...Раннее утро 25 июня 2002 года, райцентр Искитим Новосибирской области. Во двор частной клиники «Санитас» заезжает машина главного врача Михаила Андрушкевича. К автомобилю быстро подходит неизвестный, достает пистолет и в упор стреляет водителю в голову и в сердце. Это происходит на глазах рабочего клиники, который застыл от ужаса в трех метрах от машины. Заметив свидетеля, киллер еще раз нажимает курок, но пистолет не срабатывает. Преступник, чертыхнувшись, бросается за ворота. Прибежавшие на звуки выстрелов сотрудники клиники видят ужасную картину: у шефа разворочен висок, одного глаза нет, из ран хлещет кровь. Но он жив, дышит. Дальнейшее можно назвать чудом, или, точнее, подвигом новосибирской медицины: лучшие хирурги города буквально вытащили с того света смертельно раненного коллегу. Уже через несколько месяцев Андрушкевич вернулся к руководству клиникой. И, естественно, захотел помочь следствию найти ответ на вопрос, кто и зачем пытался его убить.

Версия, собственно, была всего одна: киллера мог подослать человек, хотевший завладеть клиникой. Такие намерения неоднократно высказывал один из соучредителей «Санитаса» Ж., имевший конфликтные отношения с Андрушкевичем. Им было что делить.

...Затея построить частную клинику в небогатом рабочем городке была чистым безумием со стороны трех молодых врачей, служивших в районной больнице Искитима в начале девяностых. Но уж очень хотелось создать островок «правильной» медицины, о которой мечталось на долгих ночных дежурствах. Без отрыва от основной работы начинающие предприниматели раскрутили кучу доходных бизнесов, а плату за услуги нередко брали натурой — кирпичами и досками для будущей стройки. Восемнадцать лет назад клиника «Санитас» стремительно выросла на окраине Искитима и вскоре стала известна далеко за пределами райцентра. Здесь умеют и любят разгадывать «медицинские ребусы», как выражается доктор Андрушкевич, поэтому в маленькую провинциальную больницу едут люди с неясными диагнозами не только из ближних мест, но даже из Москвы и дальнего зарубежья.

На раннем этапе становления клиники к тройке учредителей «Санитаса» примкнул стоматолог Ж. В начале злосчастного 1998 года совладельцы подписались на большой валютный кредит для закупки медицинского оборудования, и тут грянул дефолт. Ж., быстро оценив ситуацию, бросил товарищей расхлебывать кашу с кредитом, а сам отбыл в самостоятельное плавание. Потеря стоматологии и гигантские долги по кредиту стали страшным ударом для клиники, владельцы и сотрудники «Санитаса» перешли буквально на хлеб и воду, но чудом выстояли. Через два года дела пошли уже так хорошо, что Ж. явился за своей долей в бизнесе. Его не спустили с лестницы, как можно было ожидать, а вежливо объяснили, что финансовые претензии можно предъявлять только после выхода из состава учредителей, а разногласия следует снимать в судебном порядке. По закону, как позднее выяснилось в арбитражном суде, Ж. причитались полторы тысячи рублей, но он-то хотел получить полтора миллиона! Этой мечтой стоматолог поделился со своим пациентом по кличке Чирок, имеющим связи в криминальном мире. По уверениям Ж. на следствии, именно Чирку принадлежала идея убить лидера «Санитаса» и завладеть клиникой. Но стоматолог якобы отверг это заманчивое предложение и попросил малограмотного Чирка оказать «юридическую помощь» в деле востребования долга. По версии Ж., к дальнейшим событиям лично он не имеет никакого отношения.

...Когда после неудавшегося покушения Ж. навестили следователи, он, естественно, ни в чем не сознался. Дело зашло с тупик, но через несколько лет его раскрытию помог курьезный случай.

Киллер сильно переживал неудачу. Однажды напился и рассказал незнакомому собутыльнику, как получил несложный заказ от одного зубодера убрать какого-то врача, сделал работу, но проклятый китайский пистолет заклинило после второго выстрела, поэтому не удалось добить клиента и убрать случайного свидетеля. И вот теперь хоть плачь — заказчик недоволен, денег нет, менты идут по следу. Собеседник посочувствовал, да и сообщил куда следует (его показания есть в деле). Повязали исполнителя, его помощника, посредника и Ж. Бандиты стойко молчали, чтобы не угодить под серьезную статью, а стоматолог рассказал следствию и суду трогательную, на редкость правдоподобную историю.

Ж. утверждает, что посредник Чирок по собственной инициативе организовал покушение на Андрушкевича, с которым не был знаком и не имел к нему никаких претензий. Зачем? Якобы для того, чтобы шантажировать Ж. мнимыми доказательствами его причастности к преступлению и тянуть из него деньги.

Эта часть сценария удалась бандитам не в пример лучше, чем убийство. Они придумали способ получить вознаграждение за невыполненный заказ. Вскоре после неудачного покушения Чирок вызвал стоматолога на встречу и предложил «добить одногласого» (Андрушкевича), который наверняка будет настаивать на расследовании. Этот разговор был тайно записан на диктофон. Через несколько дней к Ж. явились два незнакомых ему «офицера ФСБ» и сказали, что следили за Чирком и получили доказательства преступления. Стоматологу продемонстрировали компрометирующую запись, а потом предложили заплатить за ее сокрытие круглую сумму в «зеленых». Ж. таких денег отродясь в руках не держал, поэтому попросил рассрочку. «Чекисты» согласились, и с тех пор зубодер только и делал, что работал как вол и отдавал шантажистам почти все заработанное. Это продолжалось несколько лет и вылилось в полтора миллиона рублей — такое вот интересное совпадение.

«Дело врачей» все же довели до суда. Сдавший бандитов Ж. получил, по всей видимости, поблажку от следствия, и поэтому обвинялся лишь в подстрекательстве к вымогательству денег у Андрушкевича. В этом же процессе он фигурировал и как потерпевший от вымогательства со стороны фальшивых чекистов (во всяком случае, самозванцем оказался тот, кого удалось задержать и привлечь к суду).

Почему-то с самого начала процесса суд придерживался версии Ж. о его полной непричастности к покушению. У него, дескать, и мотивов не было, и бандитов он не нанимал, и вообще сам стал жертвой шантажистов.

Напрасно адвокат Андрушкевича обращал внимание суда на множество несуразностей в показаниях Ж. Если он не был заказчиком убийства, то с какой стати выдал две тысячи долларов посреднику сразу после покушения? Почему испугался шантажистов? За что им платил? Почему не заявил в милицию на известных ему преступников, покушавшихся на жизнь Андрушкевича, а стал их многолетним укрывателем и спонсором?

Ж. пояснил в суде, что выплачивал дань шантажистам, потому что они угрожали его семье. Но тогда зачем бандитам понадобилось стрелять в Андрушкевича, если добиться дани со стоматолога можно было простыми угрозами?

Вопросы потерпевшей стороны остались без ответа. А когда прозвучало заключительное слово гособвинителя, процесс окончательно превратился в театр абсурда. Прокурор запросил для киллера и других участников покушения на Андрушкевича от 4 до 7 лет строгого режима, а Ж. предложил освободить от уголовной ответственности! И судья при вынесении приговора полностью удовлетворил сторону гособвинения, сославшись на невозможность осуждения лица, в отношении которого прокурор снимает обвинение. Между прочим, теперь государство обязано выплатить Ж. компенсацию за необоснованное уголовное преследование. Он — невинная жертва очернителей!

Должно быть, такая расположенность прокуратуры дорогого стоит. А может, гособвинителю тоже показали те волшебные красные «корочки», которых в свое время испугался стоматолог? Похоже, оставшихся за кадром шантажистов не устроила перспектива потерять такую замечательную дойную корову, как Ж. Если это так, то платить за свою относительную свободу ему придется до конца жизни.

Жалко доктора Андрушкевича, он-то такое «правосудие» воспринимает как откровенное издевательство над собой и над здравым смыслом. И всех нас жалко — живущих в стране, где бандитов, прокуроров и сотрудников спецслужб уже не отличить друг от друга.

Адвокаты Андрушкевича считают, что шансов на пересмотр приговора в суде следующей инстанции очень мало. Говорят, теперь осталось только громко кричать о попранной справедливости.

Ирина САМАХОВА —
специально для «Новой», Новосибирск
Фото **Аркадия НЕСХОДИМОВА**,
«Русский репортер»

МЕДИЦИНА

Лекарство от равнодушия

Специалисты предложили новый проект федерального закона «Об охране здоровья граждан»

Выездное заседание Совета по делам инвалидов при председателе Совета Федерации РФ, состоявшееся на днях в реабилитационном центре «Преодоление», было посвящено вопросу обеспечения равного доступа к медицинской и лекарственной помощи для лиц, страдающих редкими заболеваниями. Как напомнил собравшимся Сергей Миронов, еще в прошлом году президент России говорил, что от доступности лекарств зависит жизнь тех, у кого есть деньги, и тех, у кого денег нет. Тем временем для сотен больных таким недугом, как легочная артериальная гипертензия, своевременный прием одного-единственного препарата в прямом смысле слова становится вопросом жизни и смерти.

Сегодня в российском законодательстве попросту отсутствует закрепление терминов «редкие заболевания» и «редкие лекарства». Специальная государственная программа, обеспечивающая бесплатное лечение больных, рассчитана только на семь видов недугов. А заболеваний, которые встречаются нечасто и требуют дорогостоящего лечения, несколько тысяч. Как напомнила, выступив перед участниками заседания, руководитель отдела системных гипертензий ФГУ РКНПК «Росмедтехнологий» профессор Ирина Чазова, в нашей стране 50 миллионов имеют повышенный уровень артериального давления, но важно помнить и о тех нескольких тысячах пациентов, которые страдают легочной артериальной гипертензией (ЛАГ).

Считается, что самые опасные из болезней — это онкологические заболевания. Так вот, пациенты с тяжелой легочной артериальной гипертензией живут с момента установления диагноза не более шести месяцев. Распространенность этого заболевания доходит до 25–52 случаев на миллион. Чаще всего ЛАГ поражает женщин в возрасте 20–30 лет. Причем препараты, которые традиционно применялись для лечения ЛАГ, только уменьшают проявления симптомов заболевания. И только современные инновационные препараты, один из которых зарегистрирован на территории РФ, действительно замедляют развитие заболевания и повышают выживаемость пациентов с ЛАГ. К сожалению, такой препарат практически не применяется из-за дороговизны. Тем временем больные легочной артериальной гипертензией ждут помощи.

Как считают специалисты, переломить ситуацию поможет ряд мер. Прежде всего нужно организовать сеть экспертных центров. Кроме того, необходимо включить легочную артериальную гипертензию в список орфанных заболеваний и обеспечить бюджетное финансирование лечения. Нужно разработать стандарты лечения ЛАГ на основе международного опыта с применением современного инновационного препарата бозентан. А еще — создать федеральную рабочую группу, включающую представителей Минздрава, а также опытных медицинских специалистов. Решить проблему ЛАГ можно только комплексно. А потому, по мнению участников заседания Совета по делам инвалидов, выдвинутые предложения могут быть использованы при разработке нового проекта федерального закона «Об охране здоровья граждан».

Андрей КАЛЮЖНЫЙ

ДОСКА ИЗВИНЕНИЙ

В №69 «Новой газеты» от 01.07.2009 была опубликована статья собственного корреспондента «Новой» по Краснодарскому краю Евгения Титова «К Путину в плавках», посвященная активному строительству на Черноморском побережье особняков чиновников, олигархов и церковных иерархов.

В частности, в публикации сообщалось, что «впритык к санаторию «Голубая даль» расположено пристанище Алексея Кочетова, президента и совладельца пивоваренной компании «Очаково».

Данная информация оказалась ошибочной.

Кочетов Алексей Андреевич, президент и совладелец пивоваренной компании «Очаково», не имеет никакого отношения к описанному в статье особняку.

Редакция и автор приносят Кочетову Алексею Андреевичу свои извинения.

ПОБЕДНЫЙ ЭФИР РАДИО РОССИИ
Прямая трансляция Военного Парада на Красной площади в честь Дня Победы
«Крах Барбароссы», радиофильм
«Строки, пробитые пулей», цикл музыкально-поэтических композиций
«Музыка войны – музыка Победы», музыкальный цикл
«Эти разные лики войны», документальный проект
«Реальная война», документальный проект
«Неиссякаемая купина», многосерийный радиосериал
www.radiorus.ru
реклама
На правах рекламы


ИТАР-ТАСС

Последний полет в Балашихе: ХК МВД бился, но победил «Ак Барс»

Хоккей: нет – реформе милиции!

Будет жаль, если ХК МВД прекратит существование. Они украсили этот сезон

Зинэтула Билялетдинов улыбается примерно раз в году. Может, это бывает чаще, но только не на людях и не перед камерами. Вот когда «Ак Барс» берет главный хоккейный приз — тогда Зинэтула Хайдярович может себе позволить. Улыбка у главного тренера хорошая, Кубок Гагарина его команда взяла во второй раз подряд, а всего у казанцев это третий титул и четыре выхода в финал за последние пять лет. Никто и рядом не стоял.

Любопытно, что казанская эпоха началась пять лет назад, когда «Ак Барс» (собравший сливки локаутного сезона в НХЛ) с Ильей Ковальчуком, Дэни Хитли и еще десятком звезд мирового хоккея блистательно провалился в плей-офф. Со звездами расстались без сожаления, Билялетдинова оставили, и мудрость этого шага сейчас можно оценить в полной мере. Хотя как знать, что было бы, оступись «Ак Барс» в нынешней финальной серии. Может, поражения от ХК МВД в Казани и не простили бы.

Потому что под началом капитана Билла был королевский фрегат с регулярной и опытной командой, а брутальный Олег Знарок на своей шхуне имел дело с пестрой компанией, собранной по окрестным кабакам (это, как вы понимаете, иносказательно). Команду он вышколил, пиратских навыков не утратил, чуть не взял фрегат на абордаж, но закаленный в боях соперник удержал дистанцию и в нужный момент включил огневую мощь. ХК МВД, получившему семь пробоин в Казани, на последний бой в Балашихе сил уже не хватило.

В прошлом году исход великого противостояния с «Локомотивом» решила единственная шайба капитана «Ак Барса» Алексея Морозова, заброшенная после удачного отскока от вратаря. Почему-то мне казалось, что и сейчас, в седьмом матче будет что-то подобное, пусть и без Морозова. И герой финальной серии, вратарь Майкл Гарнетт действительно сделал форварду гостей Никите Алексееву такой подарок, может быть, единственный за всю серию. Бросок-отскок-добивание-гол. Бросал Алексеев с метра и по пустым воротам. А после того как Нико Капанен угодил в самую «девятку» ворот Гарнетта, «барсам» оставалось только дотерпеть. После броска нападающего хозяев Алексея Угарова зазвенела штанга ворот Петри Веханена, но этот звон для милицейской дружины был прощальным.

Впервые до финала добралась команда с двадцатым бюджетом в Континентальной хоккейной лиге — ровней ей в этом плане были только рижские динамовцы, по сути, та же сборная Латвии, которую Олег Знарок с Харийсом Витолиньшем и возглавляют. Из всех сюжетов, которые подарил нам нынешний немыслимый плей-офф, «Знарок и Витолиньш против Латвии» был одним из самых интересных.

Полуфинальная серия с «Локомотивом», вытянутая ХК МВД на жилах, казалось, обозначила потолок «команды из ниоткуда». На то, что в финале «милиционеры» после двух домашних поражений доберутся до седьмого матча, не ставил никто. В том, что финальное противостояние получилось абсолютно полноценным, основная заслуга принадлежит красно-синим. Они остановились в шаге от чуда.

Но путь проложили — первыми. И теперь по нему, надо полагать, пойдут другие? Как бы не так. Для топ-клубов главное — деньги и звезды, остальные из последних сил тянутся за ними, исключений очень мало. Повторения «восстания неимущих» в массовом порядке на будущий год ждать не приходится. А пример, скорее всего, будут брать не с ХК МВД, а с «Ак Барса». Пример не самый плохой — у «барсов» не только денег много, но и с клубной структурой все в порядке.

А балашихинский опыт вряд ли кому пригодится. Может, и самого клуба к тому времени уже не будет. По тому, как развиваются события, ХК МВД собираются переместить под динамовскую крышу, объединив со «старшим братом». А структура «Динамо» и не таких «хулиганов», как Знарок, перемалывала. Так что одним решением можно потерять и самобытную команду, и великий бренд — у нас нынче это запросто.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

КОММЕНТАРИЙ

Владимир ПЕТРОВ, двукратный олимпийский чемпион, девятикратный чемпион мира:

— Сезон сложился удачно и захватывающе. Концовка розыгрыша Кубка Гагарина мне очень понравилась. Я же смотрю не глазами болельщика, а как профессиональный тренер, хоккеист. «Ак Барс» — достойная команда, которая доказывала это на протяжении всего сезона, а ХК МВД совершил настоящий спортивный подвиг.

Для меня нет никакой загадки в стремительном подъеме милицейского клуба. Это плод труда тренерского штаба, правильного менеджмента, замечательной политики руководителей. Ничего особенного здесь нет, в клубе работают профессионалы своего дела. Это пример для многих.

Что касается возможного слияния «Динамо» и ХК МВД... Не думаю, что можно удачно соединить ужа и ежа.

Хочется пожелать нашей доблестной милиции, чтобы команда осталась боевой единицей. Ведь те парни, которые играют в цветах ХК МВД, приносят нашим правоохранительным органам колоссальную пользу во всех отношениях. Вы поняли, о чем я.

Записала **Елена ЛОБОВА**

Финал выиграет Моуринью. Или другие немцы

В решающем матче Лиги чемпионов встретятся «Интер» и «Бавария» — две команды, играющие в немецкий футбол

Нынешний розыгрыш главного турнира Европы вряд ли запомнится болельщикам надолго. Настоящими зарубами миллионеры в разноцветных бутсах не порадовали. Основная сенсация (победа «Рубина» над «Барселоной») случилась в групповом раунде и положительно повлияла лишь на бюджет казанцев. Привычно оплошали гранды — «Реал», «Ювентус», «Милан», «Челси», «Ливерпуль»... Все-таки прав был Гари Линекер...

Напомню, что бывший форвард сборной Англии когда-то сказал следующее: «В футбол играют 22 человека, а побеждают всегда немцы...». В данном случае под определение «немцы» подпадает и бессменный чемпион Италии: пусть в его составе и нет представителей этой страны, но в плане рационального подхода он даст фору любому клубу бундеслиги. Но сначала о «Баварии».

Мюнхенцы проскочили в плей-офф фактически в последний момент, оставив с носом «Юве». Однако футбол в исполнении подопечных голландца Луи ван Галя отнюдь не напоминал «Аякс» образца 1995 года — триумфатора той Лиги. Президент Франц Беккенбауэр и фанаты «Баварии» ранней весной о высоком не помышляли, мечтая вернуть хотя бы звание первой команды Германии.

В 1/8 и 1/4 великолепная «Фиорентина» и мощный «Манчестер», игравший в двух последних финалах, у себя дома на «Артемио Франки» и «Олд Траффорд» немцев душили-душили (ведя по ходу 2:0 и 3:0, что с лихвой хватало для общей победы), но... «Бавария», словно Терминатор, восставала в последние полчаса и, забивая по два мяча, склоняла чашу весов в свою пользу. Насмотревшись на такие убийственные «выкрутасы», «Лион» в полуфинале даже не рыпнулся, позволив хорвату Ивице Оличу, некогда вкалывавшему у Евгения Гинера в ЦСКА, сотворить хет-трик и осчастливить добрую половину Мюнхена.

Соперник же «Баварии» определялся в Барселоне. 785 журналистов из 30 стран собрались на «Ноу Камп» ради захватывающего действа. Пикантности четвертому поединку этих команд в сезоне придавали противостояние братьев Милито и тот факт, что финал запланирован на «Сантьяго Бернабеу», стадионе злейшего врага «Барсы» — «Реала». Фаны сине-гранатовых обещали демонстративно пройти 617 километров до Мадрида пешком, если их кумиры совершат в среду подвиг, отыграв дефицит в два гола... А хитрые букмекеры ломали головы и в итоге сошлись на том, что эстетская «Барса» одолеет прагматичный «Интер», который тем не менее пройдет дальше...

Жозе Моуринью по традиции не отказал себе в удовольствии подколоть каталонцев, намекнув, что год назад они пробились в финал не без помощи подслеповатого арбитра Эвребе, а также пофилософствовал о том, что почетный трофей черно-синим куда как нужнее. Наставник «Барселоны» Хосеп Гвардиола в предматчевую перепалку мудро вступать не стал, тему судейства особо не затрагивал и просто-напросто пообещал поздравить визави и его клуб в случае победы. Правда, в кулуарах лысеющий бородач не скрывал: он капитально жаждет надрать филейную часть болтуну-португальцу.


EPA

28 апреля. Жозе Моуринью только что выиграл сражение в Барселоне

...Даже бельгийский судья де Блекере, небесспорно оставивший в начале встречи итальянцев в меньшинстве, а на 84-й минуте засчитавший гол Пике вместо очевидного офсайда, в душе немного симпатизировал «Барсе». Но «Интер» не дрогнул. Плюнув на атаку, питомцы Моуринью четко выполняли главную задачу — не пропустить больше одного — всеми доступными способами. Особенно мастерски они тянули время, вводя мяч в игру, чем вызывали приступы гомерического хохота и неподдельный восторг у комментатора Маслаченко.

Многие наверняка окрестят действия «Интера» антифутболом. И вот с этим я позволю себе не согласиться. Обратите внимание: за 95 минут сражения миланцы не испачкали свою белоснежную форму. О чем это говорит? Да о том, что, несмотря на все тактические уловки, защищались они на редкость грамотно и спокойно. Не бежали забивать? Так ситуация того не требовала — все свое интеристы наколотили на «Сан-Сиро».

А «Барселона» удивила лишь постоянными апелляциями к арбитру. Лионель Месси, которому после покера «Арсеналу» напели авансов выше крыши и которого сравнили по таланту с Марадоной, запомнился лишь неуклюжими падениями и одним пасом в концовке, хотя против него персонально никто не играл...

Вот и думайте, кто заслужил финала больше.

Теперь 22 мая в столице Испании Моуринью схлестнется с Луи ван Галем, по конспектам которого он учился в 90-х и иногда проводил в его отсутствие тренировки... в «Барселоне» (будучи переводчиком и ассистентом голландца). Сильнейший тренер Европы-1995 имеет шанс поставить «зарвавшегося» толмача на место. Но, положа руку на сердце, вряд ли у него это выйдет. Давать результат лучше Моуринью сегодня никто на планете Земля не умеет.

Андрей УСПЕНСКИЙ

«чистые ноги»

Совместная акция «Новой газеты» и президента Национальной ассоциации букмекеров Олега Журавского

Рейтинг «странности» матчей чемпионата России

Тур восьмой

МНЕНИЕ БУКМЕКЕРОВ

— Воскресные матчи седьмого тура доказали, что любая команда, если захочет, может выстоять на ноль матч с лидером. Просто потому, что «гранды» не знают, как взломать оборону соперника, состоящую из десяти человек. Молодые тренеры Кобелев, Гордеев, Карпин сразу попали в серьезные команды, не пройдя тернистый путь детских школ и дублей. Поэтому вдохнуть чувства на одну-две игры они в состоянии, а заложить психологическую базу на дальнюю дистанцию не получается. Лишнее тому доказательство — нынешний «Спартак», представляющий из себя команду без эмоций.

Анализируя матчи прошлого тура, очевидно, что «Амкар» одно очко «Крыльям» подарил. Радость за честность ростовчан, высказанная в прогнозах на предыдущий тур, оказалась преждевременной. Есть основания подозревать «Ростов», «Аланию» и «Анжи» в объединении для размена победами. Ростовчане легко выиграли в Махачкале и без боя дома отдали победу «Алании», которая, соответственно, проиграла «Анжи». Что забавно, как только Путин обеспечил возобновление трансляций на телеканале «Россия 2», первый же показанный матч («Ростов» — «Алания») оказался подозрительным.

«Анжи» — «Крылья Советов»	Тренер махачкалинцев Гаджиев начинает строить свою команду, а «Крылышек» хватает максимум на 60 минут	1:0	*
«Терек» — «Локомотив»	Близится годовщина гибели Ахмата Кадырова, что накладывает дополнительную ответственность на грозненский «Терек»	0:0	*
«Спартак-Нальчик» — «Динамо»	У «Динамо» положительный психологический фон, вызванный приходом нового тренера Боковича, а «Спартаку» уже пора потерпеть первое поражение	0:1	*
«Сибирь» — «Ростов»	«Ростов», по сути, команда из низа турнирной таблицы, у «Сибири» критическое положение, цепляться за очки будут оба клуба	1:1	*
«Сатурн» — «Зенит»	Увидим, насколько серьезна для «Зенита» потеря нападающего Лазовича. К тому же для петербуржцев это будет пятый матч за две недели	0:0	*
«Алания» — «Рубин»	«Рубину» в этом году легче играть на выезде, так как состояние поля в Казани чудовищное	0:1	*
«Амкар» — «Спартак»	Если результат окажется неудовлетворительным для «Спартака», главному тренеру Карпину укажут на дверь, хотя, по статистике, «Амкар» удобный соперник для красно-белых	0:0	*
ЦСКА — «Томь»	Загадка, почему «Томь» может демонстрировать неплохой футбол в любом городе, кроме Москвы	1:0	*

Звездочками мы обозначаем рейтинг «странности» матчей. Чем больше звездочек, тем большее подозрение вызывает игра.



*Среди потребительских кредитов Банка Москвы с аналогичными суммами и сроками кредитования. **от 13,5% в долл. США/евро (процентная ставка может быть изменена по соглашению сторон). Сумма кредита от 100 000 до 3 000 000 руб. РФ*** (для Москвы и МО); сумма кредита от 70 000 до 3 000 000 руб. РФ**** (для регионов РФ). Максимальная сумма кредита может быть рассчитана с учетом совокупного дохода Заемщика и Созаемщика. Срок кредитования – от 6 до 60 месяцев. Обязательно наличие одного поручителя и страхование жизни и трудоспособности Заемщика/Созаемщика в течение всего срока кредитования в страховой компании, отвечающей требованиям Банка к страховым компаниям и условиям предоставления страховых услуг в части потребительского кредитования. Банк также предоставляет потребительские кредиты без обязательного страхования жизни (с условиями таких программ можно ознакомиться в любом отделении, филиале Банка, а также по телефону 8-800-200-23-28 и на сайте www.bm.ru). Комиссия за выдачу кредита – 2 % от суммы кредита, но не менее 1 400 руб. РФ*** и не более 5 000 руб. РФ***; для сотрудников Корпоративных клиентов – 2 400 руб. РФ***. На любом сроке возможно досрочное погашение кредита, но не менее 30 000 руб. РФ***. Комиссия за досрочное погашение кредита ранее 6 месяцев с даты предоставления – 2 % от вносимой суммы, после 6 месяцев комиссии нет. Неустойка за несвоевременное исполнение обязательств по кредитному договору составляет 0,5 % от суммы просроченной задолженности в день, минимум 50 руб.***, ****Либо эквивалент в долл. США/евро, по курсу Банка России на дату подачи Анкеты-заявления/уплаты комиссии/досрочного погашения кредита/уплаты неустойки. Банк Москвы предоставляет кредиты в случае, если потенциальный Заемщик, а также Созаемщик и каждый из Поручителей удовлетворяет требованиям Банка и предоставил полный пакет необходимых документов. Банк вправе отказать в предоставлении кредита без объяснения причин. Реклама

ШКОЛЬНАЯ КОНФЛИКТОЛОГИЯ
лекции и практические задания

ТЕМА ЛЕКЦИИ:

Первое невоспитанное поколение

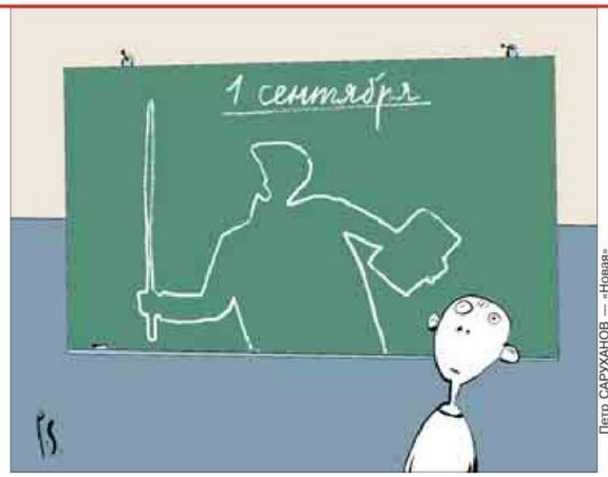
Оно жует, галдит и болтает по телефону на занятиях и совершенно не смущается своей дикости, принимая ее за свободу

На сайте одной хорошей школы висит грозное предупреждение для родителей: «Дисциплинарные проблемы должны быть решены ДО поступления в школу». Школа и родители уже много лет спорят, кто из них должен воспитывать ребенка, а дети растут. Первое невоспитанное поколение уже поступило в вузы, теперь от него стонут там.



Ирина ЛУКЬЯНОВА
ведущая рубрики

Невоспитанное поколение жует, галдит и болтает по телефону на лекциях, проваливает поручения и совершенно не смущается своей дикости, принимая ее за свободу. Массовая школа уже много лет выпускает людей, искренне и повально не понимающих элементарных вещей. Может быть, поэтому основным требованием к личным качествам в объявлениях о вакансиях становится «ответственность», а основной претензией к студентам — «невоспитанность».



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Примите меры

Реальные замечания из дневников: «Проследите, чтобы ваш сын переобувался в школе в сменную обувь». «Опасен для окружающих: кидался на уроке тетрадью. Примите меры». «Ваш ребенок встает на уроке и ходит по классу, примите меры!» У себя дома мы сами объясняем чужим детям, что прыгать по кроватям в обуви у нас не принято. Мы не пишем их родителям записок: «Заглядывал в мой бельевой ящик», а разбираемся сами. Почему школа не может?

С перестроечных времен и поныне школы считают, что их дело — «дать знания» (набор фактов для запоминания). А все остальное — дело родителя. Когда школа все же берется за воспитание, им оказываются конкурсы строя и песни в целях патриотизма. А вот повседневное воспитание в ребенке умения жить по правилам школа спихивает на родителей. Даже малышовые драки учителя иной раз не разнимают: смотрят со стороны, а потом пишут в дневник.

Воспитать до школы и вне школы умение вести себя в ней — это как научить плавать на суше. Школа — это еще и место, где дети учатся жить в обществе, соблюдать его законы и решать проблемы принятыми способами. Здесь социальный лидер — не родитель, а учитель. Именно взрослый лидер должен передавать младшим нужные навыки коллективного взаимодействия. Когда он от своей роли отказывается или на нее не годится, весь процесс передачи детям социальных навыков идет самотеком и заводит в джунгли, где мы и пребываем всем социумом, р-р-р.

Должностные обязанности

Недавно появился проект Профессионального кодекса учителя, где, в частности, говорится, что учитель не должен брать взятки, ругаться и терять самообладание. Учителя предсказуемо обиделись.

Но ведь хирург не падает в обморок при виде крови. Терапевт не гонит больного: бросишь курить, тогда приходи. Бортпроводник не бьет по морде пьяного пассажира. Детское асоциальное поведение — такая же часть работы и такой же профессиональный риск педагогов, как пьяные пассажиры, кровотечения и бестолковые клиенты в других профессиях, ибо мы все смертны, грешны и живем в неблагополучном обществе. Но только педагоги (или нет, еще милиционеры) систематически оправдывают свои срывы тем, что зарплата мала, дома проблемы, а клиент нехорош. И только в системе образования подготовка и должностные инструкции сотрудников настолько неадекватны их задачам.

Вот на учительском форуме жалуется педагог: «За три года поисков решения я слышала лишь слова о том, что все ученики должны быть заняты, заинтересованы все 45 минут, что урок должен быть увлекательным для всех... В обычной средней школе на окраине рабочего района это просто невозможно. Заинтересовать ребенка с изувеченной современной жизнью, сморщенной душой, которому интересны лишь секс и насилие? Такое чудо может совершить, пожалуй, лишь учитель от Бога. <...> Сейчас я работаю в поселковой школе. Дети словно только что привезенные из джунглей... Я могу четыре минуты урока стоять и просить дневник, а мне его так и не отдадут. Я могу по сто раз просить (за урок) не качаться на стуле, не жевать шоколадку или не пить сок, не разговаривать по телефону, не... не... не... и т.д.».

Поразительно, что за пять лет профессионального образования и «три года поисков» так никто и не объяснил человеку элементарного: четыре минуты урока просить дневник нельзя. Это неприлично и непрофессионально. Поразительно, что рядовому учителю некуда пойти и не с кем поговорить об этих проблемах, негде узнать, «что делать, если ученик не дает тебе дневник», и простое наведение порядка в классе кажется ему чудом: ведь с этим контингентом ничего сделать нельзя.

В спецшколах для детей с девиантным поведением, где контингент действительно о-го-го, учителя с ним работают, не требуя от родителей «принять меры». Вот в московской спецшколе №3 существует полезный документ под названием «Единые педагогические требования по взаимодействию с учащимися на уроках и внеклассных занятиях в случаях...», дальше перечислены случаи — от опоздания на урок до нецензурной брани, появления на уроке в пьяном виде и прогулов. Так, при опоздании ребенка на урок учитель «обязан впустить опоздавшего ученика на урок независимо от времени опоздания», не вести с ним бесед не по теме урока, а поговорить потом; сейчас — только дать ему задание. В случае отказа ученика от работы учитель «не реагирует на провокационные высказывания и действия, держится корректно, вовлекает в учебный процесс путем разнообразных видов деятельности, учитывая эмоциональное состояние ученика в данный момент». В исключительных случаях возможно удаление из класса, но только так: учитель обращается к дежурному, дежурный «препровождает ученика для реабилитации в психолого-социальный отдел, сообщает об этом воспитателю и возвращается на пост», специалист «при нормализации настроения ученика возвращает его на урок», учитель «продолжает вести урок, не отвлекаясь на опоздавшего и давая ему дополнительно инструкции по ходу урока».

Что же мешает школам, учебным округам, департаментам образования и Минобрнауки внедрить опыт спецшкол в общероссийскую практику, раз уж дети «поголовно девиантны»?

Волшебный пендель

Разумеется, на все случаи школьной жизни написать должностную инструкцию нельзя. Но если российские учителя из года в год массово наступают на одни и те же грабли, то и бесчеловечно, и управленчески безграмотно будет утаивать от них, как эти грабли обойти. Большинство школьных конфликтов предсказуемо; с непослушанием учителю, отказами от работы, перевозбуждением, агрессией можно справляться прямо на месте, причем именно предотвращать, а не наказывать постфактум.

Но учителя обычно действуют по схеме: «наказал — не подействовало, удвоил силу». Случай из жизни: первоклассник играл на уроке с игрушкой, учительница несколько раз прикрикнула на него, а потом сунула игрушку в мусорное ведро, откуда ребенок со слезами доставал ее под хохот класса. Другая учительница в аналогичной ситуации просто напоминала классу, что играть можно на переменах.

Репрессивные решения — простые. Их предпочитают и родители, и учителя. И общество думает, что проблему учительского непрофессионализма можно решить выговорами, увольнениями и черными списками (недавнее предложение прокуратуры Москвы). Но на волшебный пендель в педагогике уповать так же глупо, как и в садоводстве: сад пенделями не вырастить.

Да, учитель работает с душой, и его работа должна быть штучной. Но хорошая техника не мешает таланту, а оттачивает его. Инструкция не сделает учителя хорошим человеком, но даже если он научится делать меньше ошибок и провоцировать меньше конфликтов — и напряжение в классе снизится, и самому ему будет легче.

Не нужно конфронтации с классом. Не нужно от крика переходить к стуку указкой. Воспитательная работа — не беседы о правильном, а личный пример поведения в трудной ситуации. Психологический комфорт на уроке и благодарность — страшная сила. Не надо бояться пряника. Кнута дети видят достаточно, и он перестает работать очень скоро.

Не учите нас жить

Многие педагоги болезненно воспринимают любые попытки чему-то их научить: «не учите меня жить, лучше помогите материально». В лучшем случае — «не надо нам вашей теории, вы скажите, что мне делать с Ивановым»... Тем, кто все-таки ищет ответ, что делать с Ивановым, пригодилась бы библиотечка практических советов по работе с типичным проблемным поведением. Доступны ли такие материалы учителю?

Интернет, который должен нести просвещение в отдаленные школы, не помогает: в его русской части можно часами искать советы по теме и найти только общие рассуждения. В англоязычной — первые же запросы приносят улов подробных и толковых советов по профилактике проблемного поведения (для примера: один из десятков таких ресурсов — **www.educationworld.com**). Может, книги для учителя есть? Перелопатила каталоги магазинов, нашла массу книг по нравственному, духовному, гражданскому, патриотическому, экологическому воспитанию. И *одну* — по дисциплине в классе (**Шарон Берри. «99 полезных советов относительно дисциплины в классе», Киев, 2003**, дешевая переводная брошюрка в несколько страниц). Еще Томас Гордон «Как привить ребенку дисциплину», но это больше для родителей (для сравнения: на **amazon.com** сейчас в продаже 2267 книг на эту тему).

Но даже если нет ничего современного, то вот вам **классический Макаренко — «Методика организации воспитательного процесса»**: «Иногда под дисциплиной понимают только внешний порядок или внешние меры. Это самая гибельная ошибка, которая только может быть в воспитательном учреждении. При таком взгляде на дисциплину она всегда будет только формой подавления, всегда будет вызывать сопротивление детского коллектива и ничего не будет воспитывать, кроме протеста и желания скорее выйти из сферы дисциплины».

Антон Семеныч тоже, кстати, в дневники своему контингенту замечаний не писал.

Ждем откликов на сайте www.novayagazeta.ru

Там же — предыдущие лекции: «Школа: бои без правил», «Насилие в школе. Как защитить ребенка»

Ведущая рубрики: **Екатерина ВАСЕНИНА**

30 апреля

Международное общество «Мемориал» и галерея «Веллум» представляют в ЦДХ выставку к 65-летию Победы «Михаил Рудаков. Графика 1940—1960 гг.». Тяжело раненный автоматной очередью в сентябре 1941 года, художник оказался на оккупированной территории, за что в 1943 году, после очередной спецпроверки, был арестован и осужден на пять лет. В Воркутлаге работал на лесоповале, помощником лагерного врача, художником, что позволило ему, израненному и ослабевшему, выжить и заниматься творчеством. В 1949 году он освободился с правом проживания на поселении в Архангельской области. Работал главным художником в Котласском драмтеатре. В 1960-е работал художником-графиком в издательствах «Молодая гвардия», «Советский писатель», «Прогресс», «Художественная литература». Для мирной жизни он сохранил романтизм натуры, умел радоваться и радовал зрителей вложенной в картины жаждой жизни.
С 11.00 до 20.00. До 9 мая

1 мая

В галерее «На Солянке» выставка Юрия Норштейна и Франчески Ярбусовой «Большие глаза войны» к 65-летию Победы и 30-летию «Сказки сказок». Эскизы и фотографии 40-х годов из коллекции Норштейна, Ярбусовой и Музея кино прокомментированы текстами Людмилы Петрушевской. Можно будет потрогать и даже войти в предметный мир мультфильма «Сказка сказок»: повесят качающийся фонарь, разложат летающую скатерть, установят телефон с мелодией танго. Барахолка с железнодорожной станции Марк временно переедет на Солянку и будет торговать одеждой и утварью 40-х годов.
До 23 мая

2 мая

Группа «Вежливый отказ» выпустила цифровой релиз нового альбома «Гуси-Лебеди» на Kroogi.com. В середине 90-х их концерты-перформансы знало полстраны. Они не часто записывают альбомы, и если делают это, то с особым вдохновением. Новый релиз «Гуси-Лебеди» музыканты определяют как «иллюзию народной песни, помогающей увлечься очередным путешествием по вымышленным землям и странам». В этом году «Вежливому отказу» 25 лет. Альбом «Гуси-Лебеди» доступен в модели «Скачай и заплати, сколько хочешь».
На http://vezhlivyotkaz.kroogi.com

5 мая

В театре «Бенефис» выходит спектакль Анны Неровной «Прикосновение» по одноименной пьесе Рустама Ибрагимбекова. В уцелевшей церквушке на окраине сожженной белорусской деревни раненый солдат ждет своих. Появляется девушка, в которую он влюбляется с первого взгляда. Простой маляр, он готов пожертвовать жизнью ради спасения музейных картин, брошенных немцами.
Начало в 19.00. Также 7 и 8 мая. 8 мая начало в 18.00

6 мая

В Центре оперного пения Галины Вишневской — концертное исполнение песен военных лет «Идет война народная». Циклы таких концертов в России и за рубежом Галина Вишневская проводит не первый год. В детстве пережившая блокаду Ленинграда, она тушила зажигательные бомбы на крышах, в составе фронтовых бригад выступала для солдат Красной Армии. Среди своих наград самой главной Галина Павловна считает медаль «За оборону Ленинграда».
Начало в 19.00



На правах рекламы



Тони Старк добьет генерала Котова

В прокат выходит «Железный человек-2»

Пока главный фильм страны «Утомленные солнцем-2: Предстояние» идет при полупустых залах (ожидания кинопрокатчиков от первого уикенда были в районе 230 млн рублей, картина собрала около 110 млн, что в два раза меньше сборов «Адмирала»), на фильм Никиты Михалкова катится «последняя угроза». На генерала Котова, доблестного вояку с железной рукой, движется «Железный человек» в исполнении Роберта Дауни-младшего.

И судя по всему, американский неколебимый нашего несгибаемого в прокате «закопает» (любопытно, что дистрибьютором обоих фильмов является одна компания — «ЦентралПартнершип»).

Во второй части знаменитого кинокомикса Тони Старк, мультимиллионер, оружейный магнат, плейбой, гениальный инженер в доспехах Железного человека собственного изобретения, как обычно, защищает американцев от... русского физика-уголовника со стальными зубами. В образ врага «номер один» Америки, татуированного с головы до ног Ивана, доблестно перевоплотился Микки Рурк. В грязной коммуналке напротив магазина «Продукты» он соорудил свою брызжущую искрами машину для убийства Тони Старка. А то что-то он совсем зарвался: «стабилизировал отношения Востока и Запада», приватизировал «мир во всем мире». Остановим выскочку с помощью лазерных плеток! Соорудим собственного Железного человека, да зачем одного, можно и целую армию. К чему гибнуть американским солдатам, теперь механизированные дроны составят шеренги мордехов, десантников, силы ВВС.

Режиссер Джон Фавро с упоением использует все стереотипы современного развлекательного кино: красотки (секретарша Тони Старка — Гвинет Пэлтроу на высоченных каблуках и Скарлетт Йоханссон, сотрудница спецслужб с большим декольте и отменным владением кунг-фу); технологические бои без правил — в небе и в центре Нью-Йорка; фантастические научные открытия, грозящие существованию человечества; опасные русские, ваяющие в своих лабораториях «смертельную опасность». Но Фавро этими штампами жонглирует с отменным чувством юмора и самоиронии. Он выворачивает наизнанку и идеологические клише, и лживость политиканов, и кондовость так называемого общественного мнения. А существует ли Америка без всего этого многоэтажного свода штампов? Вопросы, которые возникают по окончании этого непритязательного искрометного кино, отнюдь не шуточные. И, похоже, ученый циник и выпивоха Тони Старк знает на некоторые из них ответы.

А вообще-то неудивительно, что в наше разрыхленное время с неопределенными системами координат приходит мода на «железных людей», точно знающих, как и за что бороться. Гвозди бы делать из этих людей!

Лариса МАЛЮКОВА

Семьдесят неведомых шедевров

Вышли энциклопедии о музыке и живописи XX века

Справочник «Русское арт-зарубежье», выпущенный Государственным центром современного искусства, составила Зинаида Стародубцева. Художниками, уехавшими во второй половине XX века, систематически никто прежде не занимался. Никто не знает: сколько их уехало? в каких странах живут? как изменилось их творчество?

В справочник включен библиографический словарь (с фотографиями) — более трехсот имен. Есть хронология отъезда, начиная с 1958 года. К книге приложен диск с видеоинтервью Эрика Булатова, Вадима Захарова, Ильи и Эмилии Кабаковых, Виталия Комара, Льва Нуссберга, Леонида Сокова, Эдуарда Штейнберга, Владимира Янкилевского — всего составительница записала 120 видеоинтервью.

Энциклопедия «Музыка XX века» Левона Акопяна (издательство «Практика») не менее полезна. Достойные места и объемные справочные статьи получили наконец Альфред Шнитке, София Губайдуллина, Эдисон Денисов, Андрей Волконский, Николай Каретников, Галина Уствольская, Гия Канчели, Валентин Сильвестров, Арво Пярт, Александр Локшин, Владимир Мартынов, Владимир Тарнопольский, не говоря о десятках известных и неизвестных нам зарубежных корифеев. Но не вошли российские композиторы, занимающие видные должности (чем грешила энциклопедия, изданная 20 лет назад).

Точные оценки даны исполнителям. Рихтер «носитель высокого артистизма и музыкально-нравственного авторитета», занимает место, по объему сравнимое с композиторами. Но не включен Виктор Мержанов, который в 1945 году решением жюри разделил с Рихтером первую премию на Всесоюзном конкурсе. Время — вещь несговорчивая.

Даны характеристики и дирижерам. Гергиев перекликается с Тосканини — оба держат большой тонус оркестра, но Гергиев «не особенно концентрируется на деталях». Владимир Спиваков «высокую классику исполняет в академичной, гладкой, несколько скованной (несмотря на яркие внешние проявления артистизма) манере»...

Есть обстоятельные статьи «рок-музыка» и «поп-музыка». Фрэнк Синатра стоит как раз между «Симфонией 1000 участников» Малера и великим дирижером Джузеппе Синополи. Впервые академический словарь дает исчерпывающие определения некоторым трудным терминам: «китч», «постмодернизм», «мюзикл».



Особая доблесть автора — стостраничный хронограф шедевров (1901—2000). По нему видно, что за год в мире появлялось от 40 до 70 выдающихся произведений. Абсолютное их большинство у нас не исполнялось. Так жили, да и живем...

Наталья ЗИМЯНИНА

Клуб авторской песни «Гнездо глухаря»

05.05, среда — 20.00
Виктор ТРЕТЬЯКОВ, лауреат национальной премии «Шансон года»
06.05, четверг — 20.00
Михаил КОЧЕТКОВ с программой «Не юбилей автора!»
День рождения в «Гнезде глухаря»!
Поздравлять новорожденного придут: автор-исполнитель **Владимир ТУРИЯНСКИЙ,** художник, поэт и автор песен **Андрей АНПИЛОВ,** «поэт-правдоруб» **Игорь ИРТЕНЬЕВ,** писатель и публицист **Алла БОССАРТ** и многие другие...
07.05, пятница — 20.00
Тимур ШАОВ, Сергей КОСТЮХИН (гитара), **Михаил МАХОВИЧ** (мандолина)

Концерты проходят каждый вечер по новому адресу: м. «Тульская», Новоданиловская набережная, д. 4А

К 65-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ

Матросы Победы на краю земли

Окруженная унылыми горами бухта Лох-Ю на северо-западе Шотландии — край земли по нынешним британским понятиям. Семь десятков лет назад бухта ощетинилась зенитками, отгородилась плавучими бонами и минными заграждениями... Здесь формировались конвои с грузами для Советского Союза. За четыре военных года 481 транспорт в сопровождении сотни военных кораблей в составе 19 конвоев вышел из Лох-Ю курсом на Россию. 104 транспорта потоплены. Из конвоя PQ17, состоявшего из 36 транспортов, вернулись только 11.

Ветераны Русских Арктических конвоев ради общей победы совершали подвиги. Но Великобритания забыла о ветеранах. Они так считают... Зато их пригласили в Москву на парад



Слева направо: ветеран Джофри Холмс, командующий Королевскими ВМС в регионе Восточная Англия Юэн Макдоналд, ветеран Джок Демпстер, ветеран Дибб Вестерн

Джок Демпстер



«Эти скалы были последней землей, которую видели в жизни многие из наших парней», — вздыхает Джок Демпстер (см. фото — он в килте), председатель шотландского отделения клуба Русских конвоев.

Каждый год в первую субботу сентября ветераны надевают к парадной форме белые «арктические» береты и собираются у мемориального знака — куска песчаника, который сами установили в 1999 году. «С тех пор это наш храм», — говорит Демпстер. Клуб Русских Арктических конвоев основал в 1987 году покойный Боб Аллан. Ветераны собирались раз в месяц, чтобы поделиться воспоминаниями, помянуть погибших, поддержать друг друга.

На национальном уровне клуб Русских конвоев распущен еще в 2005 году.

Ветераны считают, что родина не признала их заслуг. На открытии памятного камня в Лох-Ю в 99-м, заметил Джок Демпстер, из приглашенных видов был только российский посол.

По большому счету, их подвиг до перестройки не получил признания ни в СССР, ни на Западе. Он не вписывался в большую политику. На Востоке скороговоркой вспоминали о роли союзников, чуть ли не укоряя американцев и британцев, что это пришлось на много меньше, чем советских людей. На Западе Восточный фронт представлялся лишь одним из фронтов. Там погибали не свои солдаты. И то и другое несправедливо. Ветераны пали жертвами «холодной войны». Цена победы, если измерять ее числом погибших, была разной, но только закоченевшие циники могут превращать это в пропагандистский товар на политическом рынке.

Перед 65-летием Победы ветераны Русских конвоев награждены российской юбилейной медалью. Двенадцати из них награды вручил посол России Юрий Федотов 23 марта на борту крейсера «Белфаст», единственного сохранившегося стального участника конвоев, который стоит в Лондоне у Тауэрского моста. 23 апреля награждение и прием состоялись в генконсульстве в Эдинбурге. «Мы были вне себя от радости», — поделился со мной впечатлениями Джок Демпстер, один из 32 награжденных в Шотландии. Джок живет под Эдинбургом в Данбаре, где два года назад поселился в новом «пенсионерском» 50-квартирном комплексе «Бельвю-Корт» с видом на Северное море.

Вспоминает Джок Демпстер: «Мне было 16 лет, когда в 1944 году я поступил на торговый флот. После курсов распределен младшим матросом на танкер «Сан-Венансио». К первому рейсу на Мурманск у меня за плечами были два похода через Атлантику. Возили из Америки авиационное горючее. Я уже считал себя тертым моряком.

Почти всю дорогу до Мурманска валил снег, и было дико холодно. И не дай бог схватиться голой рукой за поручни — кожа оставалась на железе. Но у отвратительной погоды был важный плюс: немецкие подлодки и самолеты не досаждали конвою. Группа подлодок, которая дежурила у острова Медвежий, нас не засекла.

Вместе с дурной погодой везение сопутствовало нам до подхода к Кольской губе, перед которой дежурила другая группа подлодок. И вот там случилось неизбежное: около 10 утра в транспорт «Хорас Бушнелл», за которым мы шли, попала торпеда. Через несколько минут — в «Томас Доналдсон», что шел по правому борту. С обоих стали спускать шлюпки с людьми. Рядом на воде заметили перископ, и начался ад... С торговых судов палили пушки, матросы вопили, люди в шлюпках звали на помощь... Корвет из эскорта вклинился в гущу событий, начал бросать глубинные бомбы.

Мы все понимали, что танкер — это первая и уязвимая цель в конвое. Мысль о смерти меня не пугала. Я был набожным и верил в загробную жизнь, но ужасно боялся заживо сгореть.

Нам приказали уходить скорее. Впереди был естественный барьер, который отгораживал вход в губу и за которым начиналась безопасная вода. Танкер задрожал после команды «самый полный», и мы ринулись туда. В это время торпеда угодила в сторожевой корабль «Лэпвинг» по правому борту от нас. Его оторванная носовая часть затонула в считанные минуты, корма — еще минут через 10-15.

Наш танкер на всех парах двигался к спасительному мысу, оставляя позади людей с затонувшего сторожевика, которые отчаянно висли на шлюпках и плотах, многие под тяжестью намокшей одежды сползали обратно в воду. Экипажи эсминца «Сэведж» и корвета «Эддингтон Касл» спасли многих, но 158 моряков из 229 человек личного состава «Лэпвинга» недосчитались. Через шесть недель, когда мы возвращались назад, у входа в Кольскую губу получил торпеду в борт фрегат «Гудолл». Из экипажа в 156 человек погибли 112».

С годами, рассказывает Джок Демпстер, эти страшные сцены как-то сгладились в памяти. Но опять вернулись пронзительной болью, когда в июле прошлого года он с двумя друзьями-ветеранами Джеффри Холмсом и Леном Дибб-Уэстоном стоял на палубе круизного лайнера «Дискавери», который входил в Кольскую губу. На пути до Мурманска на российских военных кораблях экипажи выстроились на палубах от носа до кормы, отдавая им честь...

«Я очень хорошо помню день Победы. Мы как раз вернулись с конвоем из Мурманска в Шотландию. Весь день стояли на якоре и не могли сойти на берег, но слышали пальбу и шум праздника».

После войны Джок, который называет русских «солью этой грешной земли», 28 лет служил в британской военной разведке. Спрашиваю, как это могло сочетаться — ведь русские были по другую сторону фронта «холодной войны»?

«В системе разведки я был на очень малых должностях, но это была возможность учить русский язык. Я не скрывал убеждения в том, что Россия была нашим важнейшим союзником в войне против Германии. У Сталина, Черчилля и Рузвельта была одна цель — разгромить нацистов и вернуть миру мир. Политика меня не интересовала и сейчас не интересует».

Уильям (Эдди) Гренфелл

Коммандер (капитан 2-го ранга) в отставке Уильям (Эдди) Гренфелл горд своей родословной. Его дальний предок, викинг Ролло Норвежский, в 912 году завоевал земли в низовьях Сены, стал герцогом Нормандским, женился на дочери французского короля, которая родила ему двух сыновей. Потомок старшего стал Вильгельмом Завоевателем и за участие в битве при Гастингсе 1066 года пожаловал потомку младшего, Ришару де Гранвилю, земли в Девоншире и Корнуолле, откуда и пошел род.

90-летний Эдди перечисляет подвиги своих предков в сражениях, о которых я читал еще в школьных учебниках, и мы вместе из окна во всю стену его квартиры на 14-м этаже «адмиралтейского» дома в Портсмуте рассматриваем панораму бухты.

Вспоминает Уильям (Эдди) Гренфелл: «Воодушевленный деяниями предков, с несколькими фунтами в кармане я ушел из дома в living room шотландском городке Монтроуз в мореходную школу, которую закончил в 1935 году четвертым по успеваемости. Мне исполнилось пятнадцать. В сороковом меня призвали из торгового флота в Королевские ВМС простым матросом. Первые два года служил на крейсере «Эдинбург», близнеце того самого «Белфаста», что стоит в Темзе. Было всего два корабля такого типа».



Уильям (Эдди) Гренфелл

Воевал сначала на Атлантике, участвовал в охоте за «Бисмарком», в прикрытии высадки первого лофотенского десанта в Норвегии, потом в осаде Мальты, после чего крейсеру было приказано эскортировать Русские конвои. На нем Гренфелл совершил первые два рейса в Мурманск.

Вспоминает Уильям (Эдди) Гренфелл: «В декабре 41-го там был ужасный мороз. Даром что незамерзающий порт. Мы шли всего в 500 ярдах от кромки льда, чтобы держаться как можно дальше от немецких военных аэродромов в Норвегии. Палуба и орудия покрывались толстой наледью, которую надо было скалывать ломом. В Мурманске на рождественский стол нечего было поставить, и виски заедали консервами. В гости к капитану поднялся важный русский офицер и подарил большую банку черной икры. В Англии это стоило бы состояние.

Во втором рейсе мы эскортировали конвой PQ16. К тому времени он был самый большой. Особенно запомнился русский танкер. В него попали бомбы, и он загорелся от носа до кормы. В экипаже было несколько женщин, мы знали. От них не было призыва о помощи, и командиры решили, что все кончено. Но они поделили огонь и привели судно в Мурманск. Мы были восхищены их отвагой».

С «Эдинбурга» начальство перевело Гренфелла на военизированный транспорт «Эмпайр-Лоренс» старшим матросом.

Вспоминает Уильям (Эдди) Гренфелл: «Это были обычные торговые суда, которые везли в Мурманск оружие, боеприпасы, танки, локомотивы, но на них установили кое-какое вооружение, а впереди палубы была катапульта с «харрикеном». Его выстреливали в вечность. Японцы у себя назвали таких пилотов камикадзе, но у нас это раньше придумали. Разница в том, что наш пилот имел шанс на жизнь. Если не убьют в самолете, не утонет и не замерзнет в воде. Штатной ситуацией было спасение».

27 мая 1942 года при налете пикирующих бомбардировщиков с катапульты «Эмпайр-Лоренса» был запущен единственный на его борту «Харрикейн». Он направился к ближайшему «Хейнкелю» и сбил его под восторженные вопли моряков. Потом его самого сбили. Пилота, тяжелораненого лейтенанта Хэя, подобрал эсминец «Волунтир».

Потом в «Эмпайр-Лоренс» попала бомба, и пароход разлетелся вдребезги. Взрыв с высоченным столбом дыма запечатлен на фото, которое находится в Военном музее Великобритании. Как описывает в мемуарах капитан спасательного траулера «Леди-М», когда дым рассеялся, от транспорта водоизмещением в 12 тысяч тонн не осталось и следа. У траулеров низкий борт, особенно у шкафута, поэтому выживших поднимали прямо на палубу, других — на шлюпки. Спасено 16 человек, в том числе Эдди Гренфелл.

Вспоминает Уильям (Эдди) Гренфелл: «Бомба попала в отсек с боеприпасами. Меня подбросило в воздух, и после этого полета я глубоко ушел под воду. Когда части парохода погрузились на какую-то глубину, взорвались котлы и огромные пузыри пара вытолкнули меня наверх. Вместо синего моря вокруг была черная масса разлитого масла или нефти. Я не то чтобы молился, но думал, что слишком молод, чтобы умирать. В воде я пробыл, как мне потом сказали, минут десять. Ярдах в двухстах плавала вверх дном шлюпка, на которую уже вскарабкались двое, и я поплыл к ней. Перестал чувствовать ноги и не помню, как руками вскарабкался на шлюпку. Там было еще холоднее, чем в воде. Еще через 10 минут подошел спасатель.

Госпиталь в Мурманске размещался в бывшей школе и был переполнен ранеными с фронта, до которого было три десятка миль. Я, в общем-то, был в порядке, не считая ног. Врачи, сестры чем-то их долго натирали, и все обошлось».

Мурманск бомбили шесть-семь раз в день так сильно, что британцев перевели в большой военный лагерь Ваенга (ныне город Североморск. — **А.М.**). Там дожидались распределения на корабли, которые возвращались на запад. Британцев было человек четыреста, в том числе уцелевшие товарищи Гренфелла с крейсера «Эдинбург».

Вспоминает Уильям (Эдди) Гренфелл: «В Ваенге были еще летчики Королевских ВВС. Мало кто знает об этом. Мы на конвоях поставляли русским «Спитфайеры» и «Харрикейны», и британские пилоты обучали русских на них летать. Но когда приходилось защищать базу, британцы вместе с русскими участвовали в воздушных боях и многие погибли.

Раз в неделю нас возили в клуб на танцы с русскими девушками. На наше удивление, солдаты, которые только что с передовой, в клуб приходили в чистой отглаженной форме, а морские офицеры — в парадных мундирах, с кортиками. Танцзал был огромный, в одном конце играл живой оркестр, в другом — граммофон. Поэтому могли начать с вальса, потом перейти в танго и вернуться в фокстрот. Девушки из Красной Армии были восхитительные, многие с университетским образованием, говорили по-английски».

Жизнь в Ваенге не была ни тюрьмой, ни монастырем: «Мы играли с русскими в футбол, учили их крикету. Удивительно, они совсем не умели в крикет... Быстро находили общий язык и становились друзьями. Как-то ночью русские моряки затащили меня в общежитие распить бутылку «за дружбу». Потом пошли тосты «За Сталина», «За Черчилля», «Гитлер капут!». Рядом с одним из моряков вдруг зашевелилось одеяло, и, придерживая его на груди рукой, поднялась красивая девушка. Ей тоже налили, и тосты продолжались с нарастающей пассионарностью. Под очередной «капут!» девушка забыла про одеяло, и оно упало... Так я впервые в жизни увидел стриптиз.

Перед походами в Мурманск мы знали и о революции 17-го года, и о ГУЛАГе, и о пакте Сталина с Гитлером. Тем не менее время, проведенное с русскими, осталось одним самых замечательных моментов моей жизни. Мы увидели смелость и решимость людей, которые не хотели капитулировать».

Коммандер Гренфелл известен в Великобритании как многолетний лидер кампании за медаль «Арктическая звезда». Это ему поручили члены клуба Русских конвоев. Собирал подписи под петициями, устраивал марши в Лондоне к резиденции премьера. Местная газета «Портсмут ньюс» дала ему место в редакции с телефоном, факсом, освободив пенсионера от больших расходов. Он часами сидел за компьютером, искал информацию в Сети, переписывался по электронной почте. Разослал персональные письма каждому депутату парламента, после чего его пригласили на заседание палаты общин. Потом на Даунинг-стрит, 10, его принял премьер Тони Блэр.

«Я ему сказал: не будь Русских конвоев, вы не сидели бы в этом кабинете. Вы даете специальную медаль тем, кто хоть один день воевал на Средиземном море, в Бирме, на Тихом океане, в Италии, а тем, кто годами замерзал в Русских конвоях, ничего. «Вы получили «Атлантическую звезду», — говорит он мне. «Мистер Блэр, ее мы почти все получили до того, как отправились в Россию. Арктика — это совершенно другое. Мы поддерживали русских, которые потом победили в войне».

Разговор закончился ничем, как и беседа с министром обороны Джеффри Хуном. Тот рассмеялся, когда старик за восемьдесят пригрозил выставиться независимым кандидатом в его избирательной вотчине в Эштоне. Эдди выставился. Ходил по домам избирателей, объяснял проблему ветеранов, привлек внимание прессы, в том числе Би-би-си, лондонских «Телеграф» и «Таймс». Ему неважно было, сколько он наберет голосов. Набрал 269. Победил, конечно, Хун, но с 13 000 голосов, намного меньше ожидаемого. Для лейбористов это было провалом.

Следующий министр обороны, Джон Рид, встал на сторону ветеранов. Наградной закон изменить не мог, но благословил эмблему «Арктическая звезда», причем предложил Гренфеллу самому нарисовать эскиз. Звезду получили 7000 ветеранов Русских конвоев или их семьи. Она крепится к ленточке главной медали «За войну 1939—1945 годов».

Размышляет Уильям (Эдди) Гренфелл: «День Победы я встретил здесь, на Портсмутской военной базе. Я вообще-то пью мало, но тогда с другими молодыми офицерами так напраздновались, что свалили кирпичную заградительную стену, за которую потом у нас вычли из жалованья. Но больше запомнился «День-Д» (6 июня 1944 года. — **А.М.**). Ночью взревели спрятанные в лесах вокруг Портсмута тысячи танков и двинулись на десантные суда, а утром на юг, через Ла-Манш, в Нормандию, устремились тучи самолетов и планеров.

Русские конвои, может быть, самая важная морская кампания союзников. Они помогли удержать Россию в войне. Если бы Россия была разгромлена в 1941 году, Германия перебросила бы 150 дивизий к Каналу (Ла-Маншу. — **А.М.**), и высадка в Нормандии была бы, наверное, невозможной. В 44-м на том берегу союзникам противостояли только 35 немецких дивизий.

К сожалению, с русскими подружиться в послевоенные годы было трудно. Но задолго до падения Стены, до Горбачева, я пытался завести дружбу, хотя это было не модно. А я знал, что когда-нибудь мы станем друзьями. Иначе зачем было воевать?»

Александр МИНЕЕВ,
спец. корр. «Новой»,
Лох-Ю, Портсмут, Брюссель
Фото автора и из архива военных моряков

P.S. Уильям (Эдди) Гренфелл вместе с дочерью Труди, его шотландский друг Джок Демпстер и еще двое ветеранов Русских конвоев будут почетными гостями парада на Красной площади 9 мая. Они приглашены на прием в Кремль.

СПРАВКА

В 40 конвоях между августом 1941-го и маем 1945 года участвовали 790 военных кораблей и торговых судов. Они перевезли 5218 танков (в том числе 1388 — из Канады), 7411 самолетов (в том числе 3129 — из США). Объем военных поставок британские источники определяют в 308 миллионов фунтов стерлингов того времени.

Конвои также доставили в СССР сырье, алюминиевый и стальной лист, взрывчатку, автомобильную резину, продовольствие, электронные приборы, машины и оборудование для военных заводов, медикаменты, оснащение для госпиталей на 120 миллионов фунтов.

(По данным из британского источника)

Чемоданы цвета пепла

Жители Мюнхена поименно вспоминают соседей, которых убили нацисты



Берта Йордан... Бернард и Магдалена Гольдшмидты... Антон Райтлингер... Давид и Наталья Майеры... Симон Бергер... Они были нашими соседями. Жили в Мюнхене.
А убивали их в Треблинке, Аушвице, Дахау...
20 ноября 1941 года 996 мюнхенских евреев были депортированы в Каунас и убиты там... Через четыре дня после того, как последний раз из окошек равнодушных вагонов видели родной Мюнхен. Я знала об этом. На Marienplatz, центральной площади столицы Баварии, при входе в Новую ратушу, там, где работает обер-бургомистр и заседает городской совет, есть мемориальная доска — в память о тех трагических днях. Мимо не пройдешь. И не забудешь...

Не знала я только имен... Биографий... Деталей... Из которых, собственно, и складывается жизнь. Теплая, полнокровная жизнь людей, которые ходили в школу и на работу, делали покупки в магазинах, любили, плакали и смеялись, — всё, как их друзья и соседи. До 1933 года... Когда постепенно, шаг за шагом, начало сужаться жизненное пространство.

Конечно, они были виноваты! Ведь они были евреями. И поэтому им сначала запретили иметь животных, потом — ездить на велосипеде, сидеть на скамейках в общественных парках, заходить в магазины, на которых уже висели таблички — «только для немцев».

Дальше мы знаем... И даже уже почти спокойно произносим: изгнаны отовсюду, подвергнуты лишениям, ограблены и убиты.

Они жили в обычных домах, рядом с другими людьми. Они были чьими-то друзьями и соседями. Они были! А от некоторых из них не осталось даже фотографий. Лишь циничная запись в классически аккуратных бумагах немецкой полиции: «nach unbekannt abgewandert». Выбыли в неизвестном направлении.

Бесполезно говорить общие слова о памяти. И страшно, что она обрывается.

Круглые даты, официальные речи, равнодушные лица... Это все — не память. Имитация.

А недавно я увидела в Мюнхене странную группу людей. Их было довольно много. Они шли от дома к дому, останавливались, молчали, слушали. К ним подходили другие люди. Старые, молодые. С детьми на руках. На велосипедах подъезжали. На машинах. И оставались рядом. И тоже — молчали, слушали. Играла печальная музыка.

И я подошла. И растерялась, видя слезы.

Расспрашивала о тех, кто когда-то жил в этих домах, на этих улицах. Lindenschmitstrasse, 49; am Harras, 12; Oberlaenderstrasse, 24; Kyreinstrasse, дома 1, 3, 7, 12, 22.

Для чего эти ни о чем не говорящие названия российскому читателю? Для того же, для чего и немецкому. Чтобы обожгло... Конкретностью и реальностью очень недавней истории. Собственно, в этом и был главный смысл акции. Которая называлась очень просто — «Проект-воспоминание о еврейских соседях в Зендлинге».

Зендлинг — так называется один из центральных районов Мюнхена. Красивое, спокойное место. Как, впрочем, и весь этот старый город в центре Европы. Невозможно представить, что с его улиц вели в «неизвестном направлении»...

Люди, придумавшие и осуществившие акцию памяти — преподаватель немецкого языка Лео Брюкс, художник Вольфрам Кастнер, их друзья и единомышленники, — хотели, чтобы представили и почувствовали... Чтобы содрогнулись от цинизма тех, кто писал про «неизвестное направление».

Для этого они создали цикл программ о самых печальных и самых постыдных страницах в истории своего города. Использовали материалы городского мюнхенского архива, книгу памяти мюнхенских евреев, документальные и литературные источники. Рассказы тех, кто сам чудом избежал смерти.

Встречи-воспоминания, чтение вслух книг, демонстрация фильмов — и все это не к дате, не в связи... И уж тем более не по решению правительства или каких-то других вышестоящих организаций.

Я была в гостях у Лео Брукса. Педагога, историка, философа. Немца, католика.

Дом доверху наполнен книгами, архивными папками, журналами.

Я все пыталась выяснить, от какой организации он работает, как это все решается в финансовом отношении. А ни от какой организации. А ни за какие деньги.

Лео Брукс рассказал мне о своей маме. Почти необразованной, совсем простой, однако очень мудрой женщине, которая всегда говорила сыну: «Самое главное, ты должен помнить, что Бог — один для всех. И все мы — едины». И он помнит. И потому ищет своих еврейских соседей, чья жизнь была растоптана, а теперь уже почти забыта...

Брукс живет в своей квартире на Lindenschmitstrasse с 1969 года. «Здесь моя Родина, — сказал он мне. — Именно здесь. В районе Зендлинг. Поэтому мне важно все. Сколько у нас зелени. Как организовано движение транспорта. Какие люди здесь живут. И какие жили...»

Восстанавливая историю своего района, Лео Брукс обнаружил, что информация с 1933 по 1945 год — отсутствует. И стал искать. Не один. С друзьями. И я опять спросила: «Это вы тоже, что ли, в свое свободное время бесплатно все делаете?». Брукс улыбнулся. «Деньги мы просим у города только для оплаты аренды помещений, работы музыкантов. А остальное... Это ведь нужно нам самим. — И помолчав, спросил меня: — А вам разве все равно, где вы живете, как было до вас?..»

И правда... Нельзя идти по выжженной земле, не помня, что она была живая. Нельзя забывать своих соседей по дому, по улице, по городу, по миру... Особенно если их жизнь перед депортацией в смерть ограничилась лишь одним чемоданом, который позволено было взять с собой. Чемоданом, который им не понадобился...

20 белых чемоданов с бирками, где указаны фамилии их владельцев и начертаны страшные слова «wird ermordet» (был убит) и дата... Художник Вольфрам Кастнер поставил их прямо около тех домов, где когда-то звучали голоса убитых. Простые и точные символы насильственно оборванной жизни. Они как будто присыпаны пеплом времени, боли и горя. Седые такие чемоданы... И около дома на Kyreinstrasse среди нескольких больших чемоданов — один маленький. Двухлетний Рубен, двадцатилетнюю маму которого забрали сначала на принудительные работы, а потом убили, все бегал около своего дома, прятался на этой своей родной улице... Других-то он еще не знал. Пока нацисты не забрали и его.

Когда Лео Брукс рассказывал об этом в день памяти своих соседей, стоя рядом с крохотным чемоданчиком, его слушало море людей. Подошедших, как и я, случайно. Содрогнувшихся от бесстрастных строчек, записанных в книгу судьбы маленького Рубена. Сначала он попал в детский приют на Antonienstrasse, потом жил в бараках на Knorrstrasse, потом с 22 июня 1942-го — на территории монастыря, а 30 марта 1943 года Рубена отправили в Аушвиц, в газовую камеру.

Улица замерла. А трое прибежавших в последний момент пацанов (один рыжеволосый, кудрявый и растрепанный, другой — светленький, аккуратный, как с картинки про правильных мальчиков, а третий — просто черный с ног до головы), как будто специально иллюстрирующих слова мудрой мамы Лео о нашем общем единстве, все не могли отвести глаз от этого чемоданчика...

Майя БЕЛЕНЬКАЯ,
Мюнхен

К 65-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ

Великая Отечественная: **образы и символы**

Полуторка

Застряли. И лужа вроде не такая уж глубокая, и грязь не такая густая, а вот — встала и не идет! Ну что ж, три бойца попрыгали прямо в грязь из кузова, сержант вылез из кабины вместе с шофером, и началась обычная, привычная, по сей день знакомая любому русскому автомобилисту работа.

Надо подсунуть обломок березы под заднее колесо, лом под переднее. Шофер вон спешит на помощь с только что срубленным деревцем в руке. Сейчас тоже будет подкладывать под колеса.

Это ГАЗ-ММ, или полуторка. Посмотрите, какие у нее узкие, субтильные колеса. И вообще этот грузовичок не отличается ростом и телосложением. Он меньше «Газели», а какой-нибудь модный пикап типа Nissan Navara покажется рядом с ним откормленным культуристом. Мощность мотора — 50 сил — кажется нам сейчас невозможно маленькой. У мотоцикла, на котором гоняет подросток, и то бывает больше! Как же так, как же с таким слабеньким движком и на таких узеньких колесах да по размытым проселкам, и по заросшим полям, и по продавленным в снегу танковым колеям, и вброд по рекам, и даже по лесам, налетая на пеньки и ударяясь головой о потолок кабины? А вот так. Уметь надо.

Надо уметь полуторку завести — при вечно полумертвом аккумуляторе только ручкой; надо уметь тяжелой зимней ночью, встав раньше всех, разжечь костерок под мотором, чтобы согреть его; надо уметь на рассвете раздобыть где-нибудь ведро кипятку и вылить его на заледеневший капот; и надо уметь переключать скорости так, как теперь уже никто не переключает, искусство утеряно: с двойным выжимом педали сцепления и перегазовкой.

Я думаю, шофер, который сейчас несет срубленное деревце, гордится своей полуторкой. Дело в том, что это настоящая полуторка, а не ее упрощенный военный вариант. Как их отличать? Ну, прежде всего по крыльям: у полноценной полуторки крылья имеют плавный рисунок, а у сокращенной, военного времени, они резко прямоугольные. Такие легче было делать из обыкновенного кровельного железа. Еще у настоящей полуторки — поглядите! — две фары, а на полуторку военного выпуска ставили только одну, левую. Кстати, и тормоза на такую полуторку ставили только задние, но этого, конечно, на фотографии не увидишь. Еще на полуторке военного выпуска не было ни бамперов, ни клаксонов, ни глушителей, а на этой бампер есть и клаксон тоже. Вон он торчит, этот заляпанный грязью рожок, и какое, наверное, наслаждение для шофера побибикать громко, объезжая по обочине вставшую колонну танков.



Полуторкой этот грузовичок назвали потому, что он брал в кузов полторы тонны груза. Но это по инструкции. А без инструкции брал три и не разваливался. У него рама под кузовом, и он крепкий. Миллион этих грузовичков, увязая колесами в грязи и снегу, за четыре года перетаскал в своем кузове всю эту длинную, изнурительную, нечеловеческую войну: ящики со снарядами и коробки с тушенкой, носилки с ранеными и пулеметы, дрова и мазут, авиационные моторы и бревна, ленинградских детей и опаздывающую на собственную гибель пехоту. Этот грузовичок был неприхотлив до крайности, то есть зимой питался бензином А-56, а летом, в жару, согласен был ездить на керосине. А где горловина бака, куда заливать горючее? Современный шофер, пять раз обойдя вокруг полуторки, так и не догадается, что крышка бака — приглядитесь к фотографии внимательней! — прямо у лобового стекла. Из бака в карбюратор горючее попадает без всякого насоса, самотеком.

Правая фара у этой полуторки разбита, а левая заложена железкой, в которой хитрый шофер прорезал узкую дыру. Правильно, так лучше, чем вообще без фары.

Все возятся в луже, только фотокорреспондент «Фронтовой иллюстрации» Аркадий Шайхет попрыгал по грязи на пригорок и оттуда снимает. Но это ненадолго. Вот сейчас круглолицый шофер со сдвинутой на стриженый затылок пилоткой подсунет свою корягу под заднее колесо, сядет за руль, ногой в обмотке прижмет тяжелую педаль газа. Полуторка взревет, и солдаты повернутся к фотографу: «Э, товарищ капитан, идите толкать!» И он пойдет толкать.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
обозреватель «Новой»

www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Сергей АСРИЯНЦ (web-редакция), **Сергей КОЖЕУРОВ** (первый зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора), **Нугзар МИКЕЛАДЗЕ** (шеф-редактор службы информации), **Леонид НИКИТИНСКИЙ** (обозреватель), **Алексей ПОЛУХИН** (редактор отдела экономики), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Юрий САФРОНОВ** (шеф-редактор «Свободного пространства»), **Сергей СОКОЛОВ** (шеф-редактор), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Олег ХЛЕБНИКОВ** (зам главного редактора), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Роман ШЛЕЙНОВ** (расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), **Александр ЯГОДКИН** (собственный корреспондент), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Обозреватели и специальные корреспонденты:
Аркадий БАБЧЕНКО, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Алла БОССАРТ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Павел ВОЩАНОВ, Екатерина ГЛИКМАН, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Виктория ИВЛЕВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Владимир РЫЖКОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: **Андрей БИТОВ, Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Андрей РЯБОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ**

Руководители направлений: **Руслан ДУБОВ** (спорт), **Илья КРИГЕР** (политика), **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Елена МИЛАШИНА** (спецпроекты — «отдел Доменикова»), **Константин ПОЛЕСКОВ** (ответственный секретарь), **Юлия ПОЛУХИНА-МАРТОВАЛИЕВА** (повседневный рынок), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба), **Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ** (аналитическая группа), **Ким СМИРНОВ** (наука)

Группа выпуска: **Инна КРОЛЬ** (корректура), **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редактор), **Надежда ХРАПОВА** (верстка)

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгений БАЙ** (США, страны Латинской Америки), **Георгий БОРОДЯНСКИЙ** (Омск), **Борис БРОНШТЕЙН** (Казань), **Николай ДОНСКОВ** (представитель «Новой газеты» в странах Балтии и Северной Европы), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Сергей КУРТ-АДЖИЕВ** (Самара), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Алексей ТАРАСОВ** (Красноярск), **Евгений ТИТОВ** (Краснодар), **Ирина ХАЛИП** (Минск), **Александр ЯГОДКИН** (Воронеж)

WEB-редакция:
Сергей ЛИПСКИЙ, Вера ЧЕЛИЩЕВА

ДИРЕКЦИЯ

Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО РИД «Новая газета»)

Шахин БАЛАЕВ (заместитель директора), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Татьяна АРТАСОВА** (главный бухгалтер), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Светлана БОЧКАЛОВА** (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Алла ГЕРАСКИНА** (реклама), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.
Пресс-служба: 8 495 926-20-01.
Отдел рекламы: 8 495 621-57-76.
Отдел распространения: 8 495 623-54-75.
Факс: 8 495 623-68-88.
Электронная почта: 2010@novayagazeta.ru
Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Подписные индексы:
32120 (для частных лиц) **40923** (для организаций)
Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

Газета печатается **во Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге.** Зарубежные выпуски: **Германия, Израиль, Казахстан**

Тираж — **271 050 экз.**

Тираж сертифицирован
Интернет-аудитория за неделю — **299 826 чел.**

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО РИД «Новая газета», 2010 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.

Материалы, отмеченные знаком 0, печатаются на правах рекламы.

Срок подписания в печать по графику: 19.30. 29.04.2010 г. Номер подписан: 19.30. 29.04.2010 г. Заказ № 10-04-00421 Отпечатано в ЗАО «Полиграфический комплекс «Экстра М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км.