С 9 ПО 22 СЕНТЯБРЯ 2013 ГОДА

ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ

НА ДВЕ НЕДЕЛИ

афиша

как изменить свою жизнь

журналистка, ставшая моряком, инженер, ставший казаком. юрист, ставшая водолазом, и другие истории

18+

AFISHA.RU

№16 (352)

www.kia.ru

СПЕЦИАЛЬНАЯ СЕРИЯ

KIA SPORTAGE
ЗАЙМИ СВОЮ ТЕРРИТОРИЮ!



РЕКЛАМА

KIA
The Power to Surprise

KIA Sportage. Стильный. Яркий. Особенный.
Специальная Серия KIA Sportage —
Привлекательный пакет опций на выгодных условиях**

Панорамная крыша
Легкосплавные диски 18"
Тонировка задних стекол
Ксеноновые фары

5 ЛЕТ ГАРАНТИИ 150 000 км ***

Автомобиль Года 2013
Ежегодная Национальная Премия

* Искусство удивлять. ** Рекомендуемая наценка за дополнительный набор опций по сравнению с комплектацией Luxe: ксеноновые фары, панорамная крыша, 18" дисковые легкосплавные диски, тонированные задние стекла — составляет 40 000 руб. Количество автомобилей ограничено. *** 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.

В номере

28 **Как изменить свою жизнь**
30 Ксения Прилепская, журналист → моряк
32 Андрей Князев, безработный → бизнесмен
34 Федор Смехов, психолог → столяр
36 Оксана Шевалье, юрист → водолаз
38 Любовь Праслова, конструктор на заводе → студентка
40 Михаил Трохин, менеджер → тамада
42 Андрей Свиридов, инженер → казак
44 Наталья Киселева, журналистка → волонтер
48 Марина Баронова, домохозяйка → гражданский активист
50 Александр Савин, боксер → актер
52 Вера Логинова, финансист → режиссер
54 Азамат Хайдуков, продавец мяса → травести-танцор
56 Сергей Пахотин, студент ПТУ → дизайнер одежды
58 Алексей и Ирина Басмановы, танцоры → сельские учителя
60 Сергей Королев, бизнесмен → йог
62 Юрий Морозов, программист → фотограф
64 Марина Гатцемайер-Хакимова, шеф-редактор → социальный работник
66 Денис Романов, аналитик → владелец турфирмы
68 Максим Курбатов, книжный иллюстратор → рыбак
70 Ника Петрова и Глеб Буторлин, редактор и менеджер → фермеры
72 Павел Светлый, бармен → копирайтер
72 Сергей Яковлев, владелец кафе → послушник в монастыре
74 Алина Б., офицер → бизнес-леди



Оксана Шевалье долго убеждала руководство МЧС, что женщина тоже способна быть спасателем

с. 36

В девятом классе *Сергей Пахотин* нашел кассету «Гражданской обороны», после чего его жизнь изменилась навсегда

с. 56





Профессиональные танцоры *Ирина и Алексей Басмановы* бросили карьеру ради жизни в поле. Для начала купили лошадей, кур и козу

с. 58

В номере

6 Две недели в городе
Две недели в городе: Биеннале современного искусства, «Милая Фрэнсис» Ноя Баумбаха, Московский марафон, GTA V и другие главные события с 9 по 22 сентября
Ревизии: блокноты, мужские рубашки в крупную клетку, ботинки с ремешками

28 Как изменить свою жизнь

80
В связи с открытием проекта «Реконструкция», восстанавливающего ключевые московские выставки начала 90-х, их создатели и участники вспоминают, как это было и что означало

88
Режиссеры и актеры трагикомедии «Интимные места» — о сексе, греческих богах, фокусах и депутатах Госдумы

96
Критик Григорий Ревзин и архитектор Дарья Парамонова, написавшие книги о феномене лужковского стиля, обсуждают бывшего мэра и его Москву

104
Пенсионерка, гендиректор, ветеран спецназа и другие участники Московского марафона — о том, как пробежать 42 километра и зачем это нужно

110
Режиссер Пол Верхувен, ретроспектива которого пройдет в Москве в рамках Дней Голландии, — о технологиях, фашизме и новой холодной войне

116
Куртка Wood Wood, шорты Woolrich и другие вещи из цветной камуфляжной ткани, которые можно купить в московских магазинах

124 Classifieds

127 Магазины

128 Рабочее место
Гриша Брускин, художник



Состоявшаяся в 1994-м выставка «Выбравшим пепси» реконструировала события октября 1993-го. В 2013-м ее восстановят в рамках *«Реконструкции»*

с. 80



Юлия Ауг в фильме *«Интимные места»* сыграла чиновницу, которая борется за нравственность, живя с вибратором

с. 88

LACOSTE



НОВЫЙ EAU DE LACOSTE L.12.12 NOIR
ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО LACOSTE В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ



Афиша

АФИША
директор по продуктам Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Капацина

ЖУРНАЛ «АФИША»
главный редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
заместители главного редактора Георгий Биргер, Елена Ванина
арт-директор Арина Махова
фэшн-директор Наталья Истомина
редакторы Мария Кувшинова, Феликс Сандалов, Ася Чачко
дизайнер Ольга Струзберг
фоторедактор Александра Рожкова
ассистент фоторедактора Александра Котлова
продюсеры Алла Мельникова, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджеры Мила Суботич, Светлана Ушакова
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Варвара Давыдова

AFISHA.RU/DAILY
шеф-редактор Екатерина Дементьева
арт-директор Анна Фролова
дизайнер Александра Миджия
редакторы Павел Грозный, Марина Зенкина, Филипп Колесник, Василий Миловидов, Григорий Пророков
обозреватель Виктория Вяхорева
фоторедакторы Анна Лысяк, Дмитрий Седыков

КОМПАНИЯ АФИША
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Михаил Сметана
арт-директор медиапроектов Дарья Яржамбек
коммерческий директор Инна Овчарова
директор по дистрибуции Иван Сорокин
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон (812) 983 38 33, e-mail afisha@tandemadv.ru

«Компания Афиша» — компания холдинга «ПрофМедиа»

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-54120 от 17.05.2013. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Для детей старше 18 лет
Фотографии в номере предоставлены «Гоголь-центром», Музеем изобразительных искусств им. Пушкина, «Новым Манежем», парком Горького, Фондом культуры «Екатерина», центром современной культуры «Гараж»
Редакция благодарит ремесленный коворкинг «Двор сотрудней» за помощь в проведении фотосъемки Федора Смехова для материала «Как изменить свою жизнь»
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Журнал «Афиша на две недели» №16 (352), выход из типографии 5 сентября 2013 года
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта **F Grotesk**, спроектированная Радимом Пешко



На обложке: *Ксения Прилепская, моряк*
Фотография: *Илья Батраков*



Лучшее в Москве
Главные места
и события этой осени,
выбранные редакцией
«Афиши», — ищите
в App Store

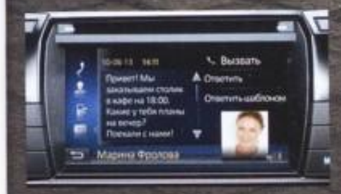
Мой путь. Моя Corolla.

TOYOTA

СТРЕМИТЬСЯ
К ЛУЧШЕМУ

COROLLA

Новая Toyota Corolla



Мультимедийная система Toyota Touch* 2



Эффектные детали динамичного стиля



Высокий уровень комфорта, превосходная управляемость

* Сенсорный дисплей. Реклама

Почувствуйте вдохновляющую элегантность динамичного дизайна Toyota Corolla нового поколения. Погрузитесь в атмосферу умиротворяющего комфорта в ее стильном и эргономичном салоне с инновационной мультимедийной системой Toyota Touch 2. Новая Toyota Corolla станет Вашим надежным компаньоном в увлекательном путешествии под названием жизнь.

Facebook.com/ToyotaRussia
Toyota.ru
Служба клиентской поддержки Toyota: 8-800-200-57-75

TOYOTA Trade-in
Обмен автомобилей
В лучших традициях

Две недели в городе: Биеннале современного искусства, «Милая Фрэнсис» Ноя Баумбаха, Московский марафон, GTA V и другие главные события с 9 по 22 сентября

Текст: Тагир Вагапов, Виктория Вяхорева, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Алексей Киселев, Василий Миловидов, Александра Новоженова, Андрей Подшибякин, Мария Терещенко. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно.
Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru.
Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизии «Афиши», см. на стр. 127



СР 11/09 — ЧТ 12/09

«Страх» в «Гоголь-центре»

Новая русская пьеса по Фассбиндеру

ТЕАТР Русский вариант сценария фильма «Страх съедает душу» написала драматург Любовь Стрижак, это третья и заключительная часть трилогии «Гоголь-центра» по классике кинематографа (вслед за «Братьями» Мизгирева по Висконти и «Идиотами» Серебренникова по Триеру). Ее проекция сюжета Фассбиндера на современную действительность укладывается в краткое описание: пожилая москвичка влюбилась в молодого таджика, и понеслось. Историю изобретательно воплотил латыш Владислав Наставшев, заполнив пространство столами и стульями, трансформирующимися в причудливые конструкции. / *«Гоголь-центр», 20.00*

ЧТ 12/09

«Три дня в аду» в Театре наций

Тотальная инсталляция как новый вид театра

ТЕАТР Режиссер Дмитрий Волкострелов не требует от актеров игры, художница Ксения Перетрухина не выстраивает декораций, драматург Павел Пряжко предпочитает не рассказывать историй. Все трое делают самый современный театр, вплотную приближая его к актуальным формам аудиовизуального искусства. «Три дня в аду» — это тотальная инсталляция под аудиозапись текста Пряжко, поток сознания минского обывателя, погрязшего в подсчетах мелких расходов и инерции бытовых манипуляций. Зрители разделяются на три группы, каждая из которых видит только один из трех вариантов спектакля, тогда как актеры выполняют исключительно обязанности работников сцены и не более того. В конечном результате все элементы магически срастаются в нечто целостное. / *Театр наций, 20.00*



Чиновница из картины *«Интимные места»* с трудом находит общий язык с людьми

С ЧТ 12/09

«Интимные места» Наташи Меркуловой и Алексея Чупова

Комедия про сексуальные нравы москвичей

КИНО Серия трагифарсовых новелл про сексуальные фрустрации представителей московского среднего класса — в диапазоне от модного фотографа и на вид благополучной семейной пары до чиновницы, проталкивающей в Госдуму законопроект о возвращении цензуры. На удивление честный и не пошлый для своей темы дебют Наташи Меркуловой и Алексея Чупова, снятый на европейский манер эстонским оператором Мартом Таниэлем. Сенсация фестиваля «Кинотавр» и один из главных русских фильмов года. Интервью с создателями фильма см. на стр. 88

500

выделенных стоянок для такси появится до конца года

ЧТ 12/09

Мэттью Шипп и Иво Перелман в «Доме»

Плодотворный союз заметнейших авангард-джазовых артистов

КОНЦЕРТЫ Частый российский гость, 52-летний Мэттью Шипп — из тех людей, которые помогают импровизационному джазу не замыкаться на себе и не уходить глубоко в подполье. Он славится филигранной игрой на фортепиано и готовностью ввязываться в самые разные коллаборации: с Antipop Consortium, Эваном Паркером, Сергеем Летовым или поэтом Дмитрием Воденниковым. На этот раз Шипп приедет с прославленным бразильским тенор-саксофонистом, своим ровесником Иво Перелманом, с которым за последние два года записал аж шесть совместных дисков, вышедших или выходящих в ближайшее время на сыгравшем важную роль в становлении отечественного джаза эмигрантском лейбле Leo Records.

С ЧТ 12/09

«Риддик» с Вином Дизелем

Перезапуск космической эпопеи

КИНО Третья часть франшизы про Ричарда Риддика (Вин Дизель) — вечного преступника в межгалактическом розыске и по совместительству машины для убийства со светящимися глазами. В новой серии герой оказывается брошен на населенной лишь хищными тварями планете, куда вскоре прибывает отряд охотников за его головой, в то время как у Риддика в планах стоит спасение родины. После провала «Хроник Риддика» продолжение пришлось ждать девять лет, но авторы на этот раз обещают взрослый рейтинг и верность духу первой части, с которой и началась кинокарьера Дизеля.

С ЧТ 12/09

«Лимб» Винченцо Натали

Перевернутая с ног на голову история про дом с привидениями

КИНО Подросток Лиза (Абигейл Бреслин) неожиданно осознает, что уже какое-то время проживает один и тот же день накануне своего шестнадцатилетия — с 1985 годом за окном, блинчиками на завтрак и «Она написала убийство» в телевизоре, — и начинает догадываться, что давно мертва вместе со всей своей семьей. В целом успешная попытка Винченцо Натали, одного из самых спорных визионеров современности («Куб», «Химера»), обуздать свою диковатую фантазию и снять более массовое кино — по сути не хоррор, а сдобренная подростковой готикой история о детстве, которое все никак не закончится.



ПТ 13/09, СБ 14/09

Фестиваль голландской культуры в парке Горького

Представительный фестиваль с голландскими группами в главном парке столицы

КОНЦЕРТЫ Своеобразной кульминацией перекрестного года России–Голландии станет двухдневный опен-эйр. Первый день отдан на откуп молодому жителю Утрехта Колину Бендерсу (Kyteman) и его полноценному «хип-хоп-оркестру», исполняющему любопытную смесь классики, поп-соула и хип-хопа. На второй день приедет влиятельнейшая нидерландская арт-панк-группа The Ex, за три с половиной десятилетия существования прошедшая путь от анархо-панка и нойз-рока до эфиопского джаза; концерты The Ex всегда дают такие, что не впечатлиться невозможно. Будут и другие локальные легенды — группа De Kift, играющая разномастный фолк-панк с сильным креном в поэзию и театр; несколько лет назад группа даже удостоилась кавера от Franz Ferdinand — причем на родном языке. */ парк Горького*

рестораны

Александр Ильин

Lumberjack Bar — запоздавший бар для любителей клетки

Такое заведение, как Lumberjack, следовало открыть еще года три назад, когда херитейдж и остальные атрибуты эстетики простых мужских удовольствий только входили в моду. Но и сейчас оказалось не поздно — здесь уже полно народу, есть в том числе и молодые бородачи в клетчатых рубашках, никаких дров сроду не коловшие. Впрочем, владельцы бара Андрей Калагин и Дмитрий Левицкий гонялись совсем не за модой и даже хотели повесить на вход табличку «No hipsters inside» (но в итоге решили обойтись). Они думали о другом: что мужчине чуть за тридцать в городе пойти практически некуда — кругом танцы-обжиманцы, а попросту выпить можно только в совсем уж аскетическом «Втором дыхании».
Результатом этих раздумий и стал Lumberjack: затянутый рабицей потолок над барной стойкой, дверные ручки из водопроводной трубы, бесконечное кантри из колонок; алкоромантика, да и только — но для своего жанра очень даже неплохо получилось. Коктейльная карта здесь скорее для порядка, за названиями вроде «Маракуй» (350 р.) скрывается слегка подрихтованная классика; бармены предпочитают дотошно выяснять вкусы гостей, а уж затем готовить коктейль, и так в самом деле получается лучше — предложенный Perfect Manhattan (420 р.) оказался вполне соответствующим своему названию, то есть идеальным. Меню в том же стиле: большие порции горячего, низкие цены для закусок, все не очень сложно, сытно и довольно вкусно. Единственная обнаруженная помарка — в салатах порой сильно не хватает соли. Зато бургер (450 р.) в высшей степени хорош и, хотя проходит по разряду горячих закусок, на деле представляет собой полноценный обед. За западной формой здесь часто скрывается продукт, понятный и приятный отечественному выпивохе. Так, картофельный мусс с анчоусами (150 р.) по сути селедочка с картошечкой, сочетание, проверенное поколениями пьяниц. Рибай-стейк (900 р. за порцию) готовят из неплохой австралийской говядины, а стоит он так мало, потому что это бар, а не стейк-хаус. Другими словами, если так пойдет и дальше, через полгода в Lumberjack будет не войти — и дело тут совсем не в популярности клетчатых рубашек.



За пару бутербродов в *Lumberjack* просят 150 рублей



ТВОЙ АВТО/ПОРТРЕТ
БЕСКОНЕЧНОЕ ЛЕТО

КАЖДАЯ ДЕТАЛЬ FIAT 500 — СЛОВНО ТВОЕ ОТРАЖЕНИЕ.
ВЫБЕРИ СВОЙ ТОЧНЫЙ АВТОПОРТРЕТ.

Fiat 500 – яркий, стильный, жизнерадостный – он такой, как Ты. Непохожий на других. Идеально отражает Твой внутренний мир. Яркие цвета, классический итальянский дизайн, переработанный с учетом самых современных модных тенденций. Этот автомобиль поможет Тебе выделиться из толпы. Он приковывает взгляды, он дарит улыбки! Экологичные двигатели объемом 1,2 л (69 л. с.) или 1,4 л (100 л. с.), механическая или роботизированная коробка передач, 7 подушек безопасности в стандартном исполнении. Идеальный городской автомобиль для Тебя! 8-800-100-5002 www.fiat.ru

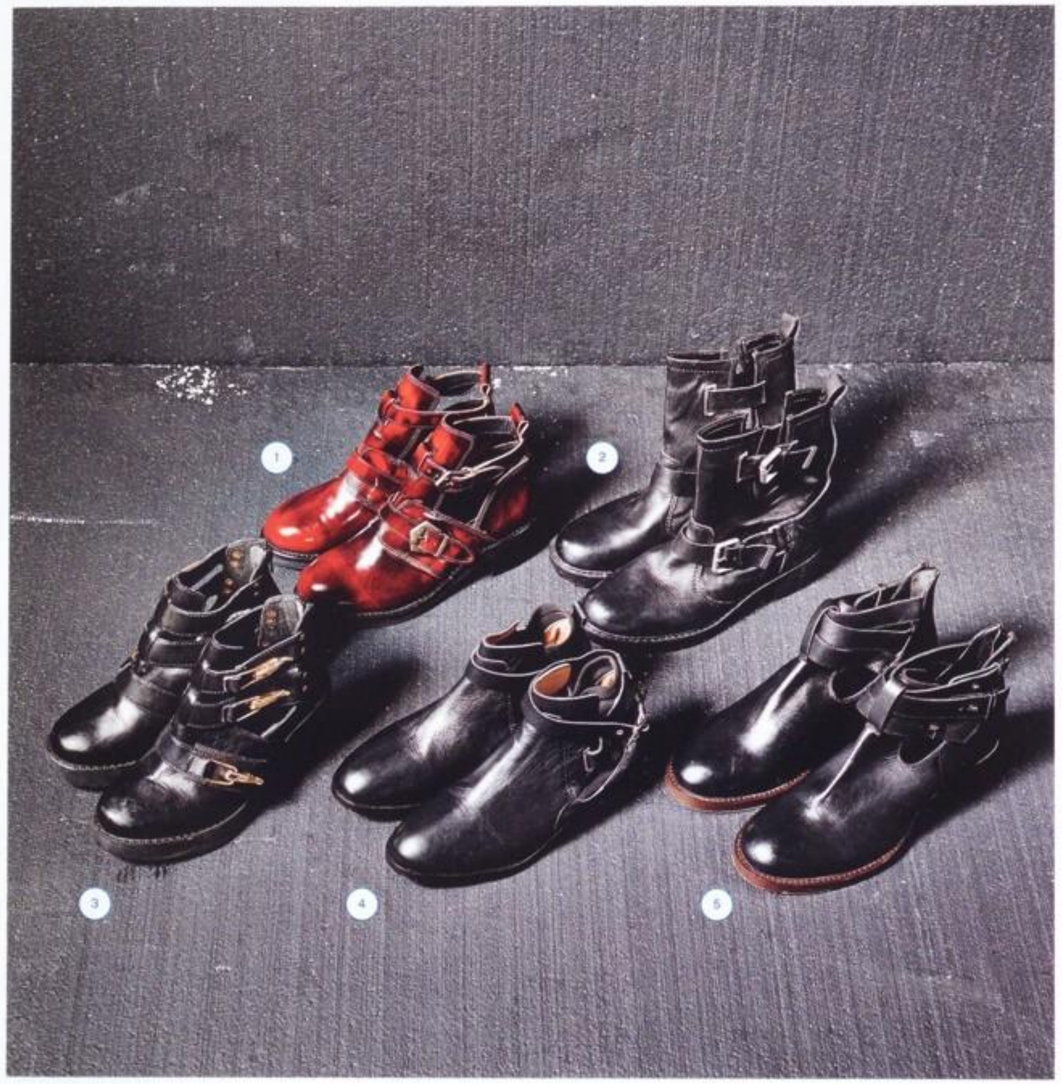
FIAT

МНЕ НРАВИТСЯ!

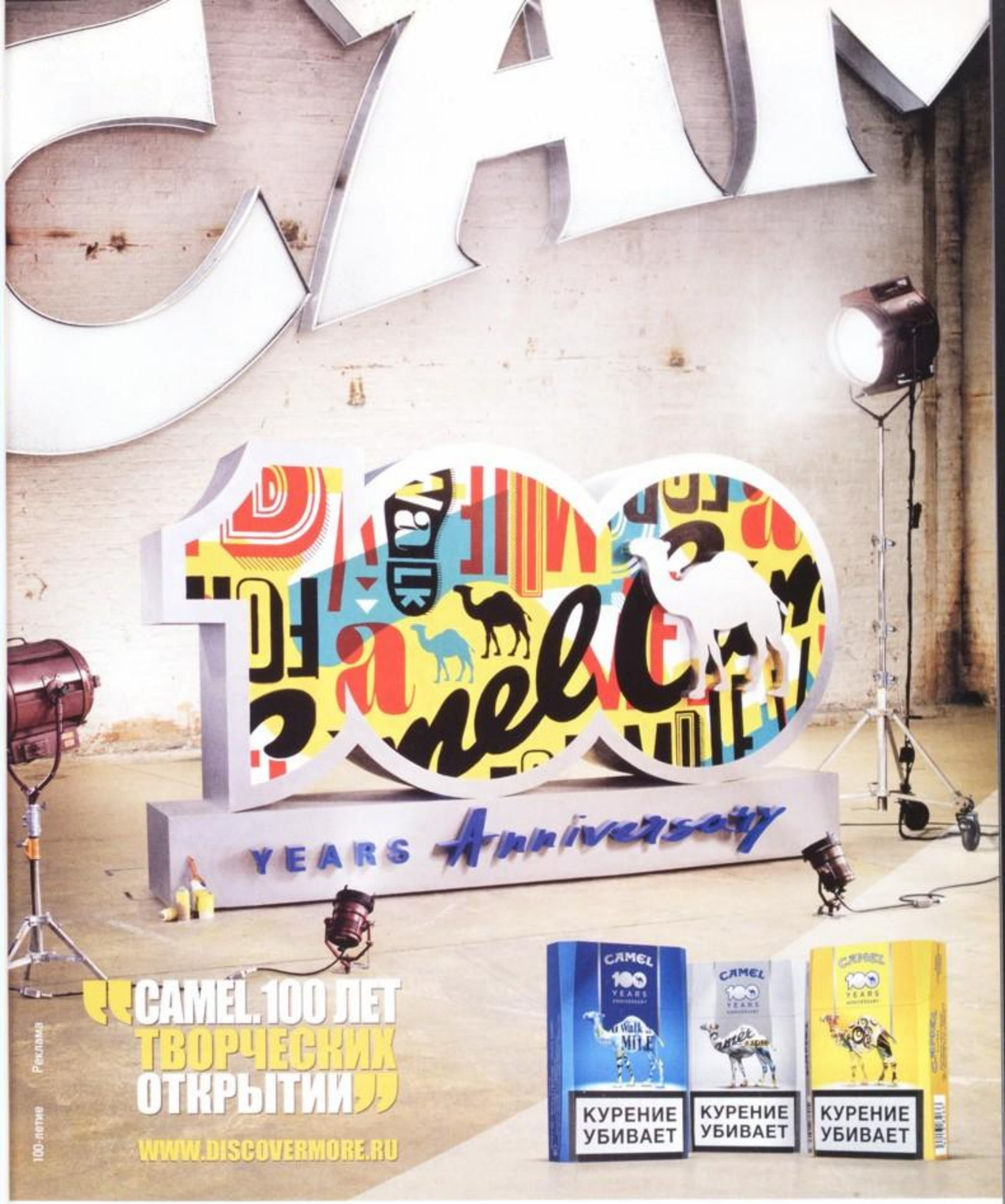
Fiat и EXPO MILANO 2015

Вариация на тему байкерских сапог, ботинки с ремешками — вещь модная, но довольно непрактичная: носить их имеет смысл разве что в начале осени, когда в них уже не жарко и еще не холодно, а лужи пока не по колено.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН ФОТОГРАФИЯ: ИВАН КАЙДАШ



1. *Topshop*, 3599 р.
2. *Zara*, 4999 р.
3. *River Island*, 3999 р.
4. *H&M*, 5999 р.
5. *Asos*, 5550 р.



18+

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



В мире, больше всего озабоченном эффективностью и рационализаторством, *«Ноль перформанс»* поднимает острую тему пробуксовки и бездействия

ПТ 13/09 ПЕТЕРБУРГ

«Этномеханика» в Центре им. Сергея Курехина

Тематическое ответвление лучшего муз-фестиваля Петербурга

КОНЦЕРТЫ The Ex — заслуженная рок-группа великовозрастных анархо-панков, Skip & Die — латинистая этника, положенная на пружинистый бас, The Dead Brothers играют нуарный оркестрованный блюграсс, De Kift — европейский театрализованный оркестр, в арсенале у которого сочинения на тексты Есенина, Ахматовой и Хармса. Словом, как обычно, на «Этномеханике» творится какая-то даже бесстыдная всенародность в максимально широком диапазоне, от кумбии до ухарских песен петербургской клубно-шансонной группы «Ля-Минор» */ ЦСИ им. Сергея Курехина, 19.00*

СБ 14/09 — ВС 29/09

«Разноцветные сны» в Третьяковке

Ожившие и застывшие картинки из мультальманаха «Колыбельные мира»

ВЫСТАВКИ 60 мультфильмов, 21 художник, десятки фестивальных призов — проект «Колыбельные мира» не только один из самых крупных русских мультальманахов, но и знаковая вещь для анимации российских нулевых. В нем проявилось все, что характерно для этого периода: трогательная наивность, интерес к этнике и рождающееся из предыдущих двух пунктов изысканное сочетание примитивизма с орнаментальностью. Помимо выставки эскизов и концепт-арта посетители смогут посмотреть сами мультфильмы и встретиться с их создателями. */ Третьяковская галерея*

СБ 14/09 — ПТ 04/10

«Ноль перформанс — скромное обаяние кризиса» в «Новом Манеже»

Лень в искусстве перформанса

ВЫСТАВКИ Кураторская вариация на тему непроизводительности. На экспозиции соберут работы перформансистов, увлеченных нецелевым расходованием временных ресурсов. Главными западноевропейскими певцами скуки будут Фишли и Вайс, но большинство представленных имен — звезды критического и концептуального искусства из стран соцблока вроде поляка Павла Альтхамера и болгарина Недко Солакова. */ «Новый Манеж»*

400

туалетных кабинок нового образца будут установлены в городе к ноябрю

SEAT
ГРУППА ФОЛЬКСВАГЕН



НОВЫЙ
SEAT LEON
от 575 000 руб.*



ENJOYNEERING

ИСПАНСКИЙ ТЕМПЕРАМЕНТ. НЕМЕЦКИЕ ТЕХНОЛОГИИ.

/ Мощные и технологичные двигатели TSI с коробкой DSG**
/ Первая в классе полностью светодиодная оптика Full LED**
/ 3 режима индивидуальных настроек управления SEAT DRIVE PROFILE**
/ Европейская сборка и качество Фольксваген Груп
/ Технологическая оснащенность: мультимедийная система SEAT с навигацией и сенсорным экраном, система помощи при подъеме, система распознавания усталости водителя** и др.
/ Высший рейтинг безопасности – 5 звезд EuroNCAP***

8 (800) 700-7328
ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ SEAT

18+ СЛЕДИТЕ ЗА НОВОСТЯМИ SEAT.RU

*Цена на SEAT Leon SC 3 дв., 86 л.с. МКПП. Подробности о наличии моделей доступны у официальных дилеров SEAT. **В зависимости от комплектации автомобиля представленное оборудование может входить в стандартное оснащение или быть доступно в качестве опции. ***Европейская программа оценки новых автомобилей на 2012 год.

СБ 14/09

«Папа уходит, мама врет, бабушка умирает» в Центре им. Мейерхольда

Поток текста в эстетике игры The Sims

ТЕАТР Первый результат работы театральной лаборатории Blackbox, работа Юрия Муравицкого — минималистский поток текста и звука, сопровождающийся серией немых сцен из семейной жизни. Внутри идеального семейного интерьерчика, красиво упакованного в звуконепроницаемый павильон, происходит разрушение с виду крепкой семьи. Произносимый параллельно чтецами в микрофон текст — своего рода запротоколированный поток сознания ячейки общества. Опус француженки Фабьен Ивер обнаруживает симптомы катастрофической неправильности общественного устройства и делает это спокойно и с юмором. */ Центр им. Мейерхольда, 20.00*

СБ 14/09 — ВС 13/10 ПЕТЕРБУРГ

«Бумфест»

Главный петербургский комикс-фестиваль

ГОРОД Комиксы Тома Голда публикуются в The Guardian, Лев Юдин был иллюстратором «Чижа» и «Ежа», Олег Тищенков популярен в интернете благодаря лаконичным историям о ленивом коте, Эрик Хевель сделал графический роман о холокосте «Поиск», а Паскаль Рабате — графический роман по повести Алексея Толстого — в общем, создатели «Бумфеста» сделали довольно звездную подборку комиксов — и все их можно будет рассмотреть в подробностях.

10

вертолетных центров появится вокруг МКАД к 2015 году. Там будут размещаться госавиация, воздушное такси и частные вертолеты

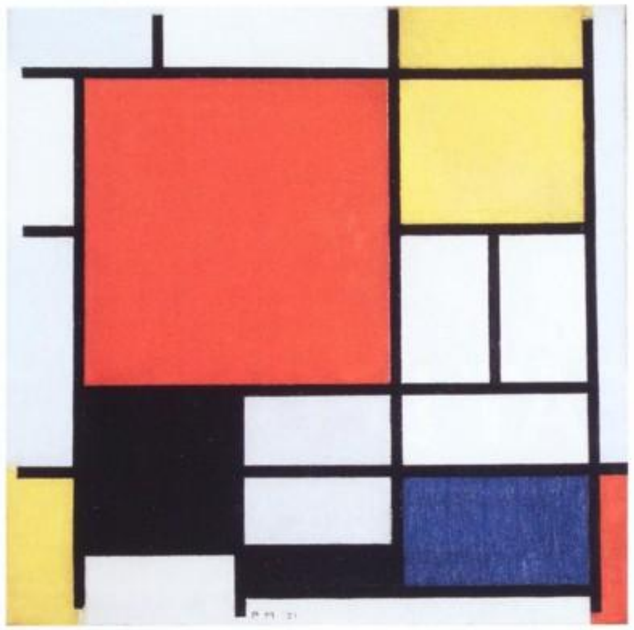


ВС 15/09

Первый Московский марафон

Главное событие московских адептов бега

ГОРОД На самом деле марафон, конечно, не новый, а просто обновленный. Раньше он назывался Московский международный марафон мира и проводился аж с 1981 года. Теперь им занимаются новые люди, в их число входит, например, Александра Боярская. Ждут на мероприятие 10000 человек и уверяют, что при этом зарегистрироваться будет просто, а у иностранцев не возникнет проблем с переводом. Всего будет три дистанции: на 10 км, на 42 км 195 м и марафонская эстафета. Старт — на Лужнецкой набережной. Интервью с участниками марафона см. на стр. 88



Ключевое слово в названии работы *Пита Мондриана* «Композиция с большим красным полем, желтым, черным, серым и синим» — именно «композиция», удачное соединение фактур

СБ 14/09 — ВС 24/11

Пит Мондриан в Третьяковке на Крымском Валу

Живопись за решеткой

ВЫСТАВКИ Все знают, что радио изобрели Попов и Маркони, а абстракционизм — Малевич и Мондриан. Логично, что по случаю Года Нидерландов в России около пятидесяти отборных Мондрианов едут в Третьяковку, где, как правило, иностранных выставок не бывает: тут хранится «Черный квадрат», святой Грааль мирового модернизма. Здесь можно будет увидеть, как из простого пейзажиста Мондриан превратился в преобразователя живописи, упростившего ее до элементарной системы: геометрическая решетка и три основных цвета — желтый, красный, синий. */ ГТГ на Крымском Валу*

5 новых книг

выбор *Льва Данилкина*

Борис Березовский «Записки повешенного»



Подлинные — и нигде не публиковавшиеся — записки странного умного человека, собранные историком Ю.Фельштинским. Самое любопытное — «сильные мнения» о людях, от Чубайса до Путина, и мемуарные эпизоды; самое неинтересное — политические манифесты (ельцинизм в химически чистом виде). Жаль, нет пресловутого предсмертного письма Путину, очень здесь не хватает.

Александр Генис «Уроки чтения. Камасутра книжника»



Коллекция в меру парадоксальных заметок о том, как наслаждаться литературой: цитаты с комментариями, часто автобиографического свойства; уж точно не как в учебнике. Заголовок в яблочко; Генис не просто эпикуреец — из него вышел бы идеальный главред Playboy в оригинальной хью-хефнеровской — литературоцентричной — версии.

Владимир Шаров «Возвращение в Египет»

Судя по сохранившейся переписке потомков Гоголя, весь этот клан был одержим идеей создания 2-го и 3-го томов «Мертвых душ». Коля Гоголь (второй) убежден, что русская история повторяет библейскую и, по сути, есть не что иное, как выкликание мессии. Шаров — живая «Энигма», которая уже много лет расшифровывает историю России при помощи мистического кода — и снабжает соотечественников дезинформацией, способной вывести их из египетского плена — и вернуть в Израиль. Новая бесконечная шутка Шарова выглядит не менее серьезной, чем прежние.



Эй Джей Джейкобс «Год, прожитый по-библейски»

Автор — чемпион по странным экспериментам: сначала целый год читал Британскую энциклопедию, потом пытался вывести свою жизнь на аутсорсинг в Индию. Теперь он выписывает из Ветхого Завета все — даже самые нелепые предписания — и год живет по ним: отращивает бороду, закидывает камнями прелюбодеев, ест насекомых, пытается приобрести десятиструнную арфу. Формально идея в том, чтобы «обрести Бога»: однако приключения манхэттенского либерала, ставшего религиозным фундаменталистом, — это комедия в чистом виде.



Александр Проханов «Время золотое»

Новость «Проханов написал сатирический роман про Путина и Навального» лишь отчасти соответствует действительности: здесь в самом деле есть персонажи, очень похожие и на этих двоих, — однако, как всегда у Проханова, это не хроника, но развернутая метафора современности. Роман мрачный, неспособность лидеров думать о чем-то, кроме власти, вызывает у героя боль; в финале, тем не менее, есть намек на чудо — через шесть лет все изменится окончательно.





С ВС 15/09

Оплата эвакуаторов

Очередной шаг в борьбе за культуру вождения

ГОРОД Теперь помимо штрафа за неправильную парковку владельцам автомобилей придется оплачивать работу эвакуатора. С размером штрафа чиновники пока не определились, но чаще всего звучит сумма 5000 р. Изменятся и правила оплаты штрафстоянки: оплата будет посуточной, а не почасовой. И первый день автомобиль сможет стоять там бесплатно. Власти уверяют, что самих площадок для хранения эвакуированных машин станет больше.



ВТ 17/09 — ВС 17/11

Эль Лисицкий, Илья и Эмилия Кабаковы в МАММ

Спор концептуализма с авангардом

ВЫСТАВКИ Срежиссированная Кабаковыми дуэль с Эль Лисицким, в которой на каждый утопический выпад фантазера раннего авангарда опытные концептуалисты находят что возразить. Пафос рассчитан на восприятие в первую очередь западным зрителем: «Они тут намечтали, а нам тут жить». Мечтать, как следует, было все-таки вредно: прожектеру Лисицкому Кабаков определенно служит упреком — он ведь как никто умеет показать тотальность кошмарного советского быта. */ МАММ*

1500

торговых автоматов появится в метро до конца года. Они будут торговать цветами, напитками, шоколадом и мороженым

КИНО

Станислав Зельвенский

«Милая Фрэнсис» Ноя Баумбаха — саркастическая комедия нравов

Фрэнсис (Грета Гервиг), рослая 27-летняя барышня, лениво покоряет Нью-Йорк: подвизается на птичьих правах в танцевальной труппе, бегает по вечеринкам, иногда мечтает о высоком, запоем дружит с такой же дурындой Софи (Мики Самнер). Когда последняя вдруг берется за ум и съезжается со скучным бойфрендом, перед Фрэнсис открываются умеренно глубокие бездны как экзистенциального, так и практического характера. 27 — это много или мало? Как платить за квартиру?
Из жизненного опыта все знают, что жилищный вопрос — особенно в молодости — терзает куда болезненнее, чем, например, затруднения амурные, и на фейсбуке подлинное отчаяние сквозит обыкновенно не в размышлениях о вечном, а в объявлениях «Ищу соседа» — но искусство предпочитает закрывать на это глаза.
Воздушная, фрагментарная драматургия «Фрэнсис» парит над золотыми метрами нью-йоркской недвижимости, и даже условные главки, делящие фильм, — это адреса в Бруклине и Чайнатауне. Между ними и носится героиня — бесконечно раздражающая и при этом становящаяся родной примерно за первые полторы минуты. Когда-нибудь Грете Гервиг придется меняться, но пока она превращает все, к чему прикасается (здесь она еще и соавтор сценария), в бабочек и печенье. Очарованный Баумбах то помещает Гервиг в монохромный вуди-алленовский Манхэттен, то пускает наперегонки с Дени Лаваном под «Modern Love», то оставляет в пространстве хипстерского ситкома — и везде она хороша, везде к месту. Точнее, не к месту — в Гервиг столько азарта, столько сегодняшнего, что даже ее молчаливое присутствие в кадре преображает вчерашние декорации, подобно тому как участие Фрэнсис в дружеском ужине заставляет остальных его участников ерзать и переглядываться: она словно заражает пространство беспокойством. Вопреки сквозящему поначалу в сценах сарказму режиссер «Кальмара и кита» и «Марго на свадьбе», умеющий быть безжалостным, как мало кто еще, впервые с легкостью идет на компромиссы — потому что впервые, кажется, снимает не о себе.



Особый шарм *«Милой Фрэнсис»* придает то, что фильм о современности снят в строгом ч/б



Мужская рубашка в крупную клетку кочует из сезона в сезон уже пару сотен лет в практически неизменном виде. Меняется разве что состав ткани, хотя производители традиционно отдают предпочтение хлопку.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИИ: ИВАН КАЙДАШ





1. *Carhartt*, 5200 р.
2. *Zara*, 1999 р.
3. *Woolrich*, 3800 р.
4. *JK Legend*, 1790 р.
5. *RO*, 2090 р.
6. *Trends Brands*, 2590 р.
7. *Rag & Bone*, 11300 р.
8. *Saturdays Surf NYC*, 4500 р.

ASUS рекомендует Windows 8.

ASUS®
В ПОИСКАХ НЕВЕРОЯТНОГО



ASUS TAICHI™

ДЛЯ ТЕХ, КТО ГОТОВ СОВЕРШИТЬ НЕВОЗМОЖНОЕ
Невероятное сочетание ноутбука и планшета



ASUS TAICHI™. НЕВЕРОЯТНЫЙ ULTRABOOK™. ВДОХНОВЛЕН INTEL.

ASUS TAICHI™ – это невероятное устройство, сочетающее в себе функции ноутбука и планшетного компьютера. При открытой крышке TAICHI™ – это мощный ноутбук с IPS-дисплеем формата Full-HD, процессором Intel® Core™ i7 и подсвечиваемой клавиатурой. Однако, как только крышка закрывается, он моментально превращается в планшет с мультисенсорным экраном, который идеально подходит для взаимодействия с интерфейсом новой операционной системы Windows 8. Оба дисплея TAICHI™ могут использоваться одновременно и независимо друг от друга. В аппаратную конфигурацию устройства также входит аудиосистема SonicMaster, разработанная совместно со специалистами фирмы Bang & Olufsen ICEpower®, две HD-камеры и два массива микрофонов.

Всемирная гарантия 2 года • Горячая линия ASUS: 8 (495) 23-11-999, 8-800-100-2787 • www.asus.ru • www.asusnb.ru

ASUS Премиум Сервис. Программа эксклюзивного обслуживания премиальной техники ASUS. Подробности на **http://support.asus.com/vip**

Реклама. Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core и Core Inside являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран.

intel inside CORE i7

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ:
VK.COM/ASUS FACEBOOK.COM/ASUS.RU TWITTER.COM/ASUS_RUSSIA YOUTUBE.COM/ASUSRU



ВТ 17/09

Grand Theft Auto V

Продолжение великой гангстерской саги

ИГРЫ Каждая следующая GTA оказывается больше и амбициознее предыдущей — до сих пор непонятно, как это получается у студии Rockstar. В пятой номерной серии (не считая GTA Vice City и GTA San Andres) действие происходит в Лос-Анджелесе, выступающем под псевдонимом Лос-Сантос. В центре истории — три персонажа: отошедший от дел грабитель банков, амбициозный негр с ротвейлером и безумный алкоголик-пироман; вокруг — десятки квадратных километров больших возможностей. Если GTA IV с сербским военным преступником Нико Беликом в главной роли была «Крестным отцом» современных видеоигр, то пятая часть, судя по всему, целится в манновскую «Схватку» — трейлеры и иллюстрации во всяком случае недвусмысленно намекают именно на это. Для уставших от грабежа, насилия и угона автомобилей предусмотрены и мирные развлечения: дайвинг, гольф, теннис— то есть внутри GTA IV будет и множество других игр.



Первая часть *«Реконструкции»* посвящена периоду с 1990 по 1995 год, в декабре последует и воссоздание второй пятилетки 1990-х

ВТ 17/09 — ВС 24/11

Проект «Реконструкция» в Фонде культуры «Екатерина»

Археология недавнего прошлого

ВЫСТАВКИ Чуть ли не самая ожидаемая выставка сезона, где будут воссозданы культовые инсталляции 90-х годов (они все отчетливее осознаются как точка отсчета для нашего современного искусства). Курирует проект Елена Селина, хорошо в тех самых 90-х жанр инсталляций освоившая. Самая грандиозная реконструкция — «Над черной грязью» Гутова, для которой в свое время потребовалось несколько самосвалов настоящей земли. */ Фонд культуры «Екатерина»* Материал о «Реконструкции» см. на стр. 80

С ЧТ 19/09

«Джобс: Империя соблазна» с Эштоном Катчером

История жизни создателя главных гаджетов современности

КИНО Первая кинобиография основателя Apple. Фильм в первую очередь фокусируется на ранних этапах карьеры Джобса — от создания первого «Макинтоша», увольнения из собственной компании и триумфального в нее возвращения. Приманкой выступает не порядком надоевшая история взлета современного святого от мира технологий, а крайне успешно загримированный под него Эштон Катчер. Фильм крайне не понравился бывшему коллеге героя Стиву Возняку, но это, возможно, потому, что вскоре нам предстоит увидеть биографию Джобса в версии Аарона Соркина, на которой Возняк числится консультантом.

С ЧТ 19/09

«Малавита» Люка Бессона

Роберт Де Ниро снова играет гангстера

КИНО Криминальная трагикомедия про семью мафиози, сдавшего своих подельников и сбежавшего по программе защиты свидетелей в провинциальный городок во Франции. Обустройство нормальной жизни на новом месте выходит с трудом, и бытовые проблемы вскоре начинают решаться по старинке, что привлекает внимание бывших приятелей. Роберт Де Ниро играет бандита, Мишель Пфайффер его жену, а Томми Ли Джонс — церэушника-соглядатая.

10

станций Московского метрополитена в октябре будут оборудованы системами Visa payWave для бесконтактной оплаты проезда

5 новых альбомов выбор *Александра Горбачева*

Nine Inch Nails «Hesitation Marks»

Возвращение самой успешной группы индустриального рока: шесть лет назад Трент Резнор разругался с лейблом, потом заявил, что Nine Inch Nails нужно отдохнуть, и вот теперь все по новой — и сделка с мейджором, и старый бренд. В «Hesitation Marks» много ледяной электроники, которую Резнор практиковал в сторонних проектах, но много и перегруженных гитар; песни, как водится, выдержаны сугубо в ч/б и посвящены философскому самоедству в обстоятельствах современного социума. Неплохой повод для зрелищного мирового тура — и, пожалуй, не более того.



Califone «Stitches»

Чикагские умники-меланхолики со стажем отправились на американский юго-восток — и записали пластинку одновременно флегматичных и трогательных песен взрослого белого человека. Гитарный бой, раздумчивый темп, фортепиано, духовые и струнные, электронные инсталляции в духе середины 2000-х, а также голос Тима Рутили, транслирующий какой-то мудрый фатализм — по жанру, эмоции, да и качеству мелодий Califone близки, скажем, к Bon Iver, но вместо торжественной слезливости у них — гордое сдержанное спокойствие.



Oneohtrix Point Never «R Plus Seven»

Новая порция экзерсисов Дэниела Лопатина в области абстрактной аналоговой синтетики. «R Plus Seven» отличается изрядной прерывистостью и скроен по преимуществу из раздробленных голосов и порезанных на мелкие кусочки клавишных аккордов и духовых соло. Впрочем, и такими методами Oneohtrix Point Never удаются впечатляющего уровня экспрессии; по большому счету посыл этой музыки сводится к старинным строкам «я буду петь как синтезатор — таков мой каприз».



Earl Sweatshirt «Doris»

Самый юный из участников пацанской рэп-группировки Odd Future (которого мама, чтоб сын не путался с кем попало, даже отправила на год в исправительную школу на Самоа) разжился полноценным альбомом к тому времени, когда самих Odd Future уже отлюбили. Впрочем, масштаб таланта Эрла таков, что ему это не мешает: «Doris» — это серьезный, неглупый и на удивление поэтичный рэп со ссылками на Эдгара По, ассонансными рифмами, традиционно тяжким и мутным звуком. Плюс очень специфическая манера чтения, одновременно расслабленная и сосредоточенная; в общем — слова не мальчика, но мужа.



Chelsea Wolfe «Pain Is Beauty»

Калифорнийская готическая прима наконец подтверждает выданные ей авансы: собрание красивых и больных песен, реализованных с помощью призрачной синтетики, потустороннего гитарного блюза, эха и мистического голоса. С выходом «Pain Is Beauty» Вулф попадает в высшую лигу нового мрачного женского попа и в который раз доказывает, что любовь — это боль.



(реклама)



«ПОЙМАННЫЕ МГНОВЕНИЯ» В ГАЛЕРЕЕ ЗОО/ ZOO GALLERY В МОСКОВСКОМ ЗООПАРКЕ

ФОТОВЫСТАВКА АНИМАЛИСТА ПЕТРА РОМАНОВА

ДО 19.09.2013

Петр Романов, биолог по образованию, уже больше 35 лет занимается анималистической фотографией. В 80-е работал в Московском зоопарке. Он объездил разные заповедные части света; в своих путешествиях оставался один на один с дикой природой — неделями жил в палатке, чтобы сделать редкий снимок. Это непросто для каждого фотографа, особенно для Петра Романова, поскольку у него от рождения одна рука. Последнее время он живет в Германии, читает лекции и проводит мастер-классы в известных университетах и фотографических школах. Он выставляется в Европе и до Москвы доезжает нечасто. Его выставка продлится еще 2 недели. Это редкая возможность увидеть профессиональную съемку диких животных. Для выставки Петр Романов отобрал фотографии, сделанные им на Камчатке, Чукотке, Ямале, в Казахстане, Киргизии и Намибии. Говорит, что в Намибии снимать любопытно, но вторично: яркие пейзажи Юго-Западной Африки и жители саванны есть в каждом фотографическом альбоме про природу, а, например, животных Севера России снимают редко, потому что это непросто.

Галерея ЗОО/ZOO gallery расположена на старой территории Московского зоопарка, налево от главного входа на противоположной стороне пруда. Ищите желтое здание с яркой синей вывеской над входом возле детской площадки.

ЗОО ZOO

Несмотря на то что важную информацию все уже давно предпочитают хранить в телефоне, блокнот человеку все же необходим: быстро записать что-то порой получается быстрее, чем напечатать или сфотографировать, — к тому же это красиво.

ПРЕДМЕТЫ И ФОТОГРАФИЯ: ЕКАТЕРИНА БРАТКОВА



1. Скетчбук *Voodoo*, 450 р.
2, 14, 15. Блокнот *Make My Day*, 560 р.
3. Ежедневник *Mercury*, 580 р.
4, 26. Ежедневник *Brunnen*, 790 р.
5. Скетчбук *Voodoo*, 850 р.
6. Блокнот *Moleskine*, 980 р.
7. Настольный блокнот *Keyboard Memopad*, 590 р.
8. Блокнот *Moleskine*, 760 р.
9, 10. Блокнот *Lego*, 450 р.
11. Блокнот *Monkey Business*, 650 р.
12. Блокнот (без названия), 35 р.
13. Блокнот с ручкой *Mecum*, 710 р.
16. Блокнот *Flexies*, 390 р.
17. Блокнот *Alpha*, 310 р.
18. Ежедневник *Infolio*, 269 р.
19. Блокнот *Michael Roger*, 250 р.
20. Ежедневник *Ledibeng*, 400 р.
21. Блокнот *Leuchtturm 1917*, 520 р.
22. Блокнот *Infolio*, 420 р.
23, 24. Кожаный блокнот *Sankin's*, 2200 р.
25. Тетрадь *Tar Paper*, 360 р.

SOBRANIE
LONDON

SOBRANIE
LONDON / SINCE 1879
BLACKS

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

BEYOND COMPARE
НОВАЯ КОМПАКТНАЯ ЛИНИЯ С ТЕХНОЛОГИЕЙ LSS
LESS SMOKE SMELL
www.sobranie.ru

18+
МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

С ПТ 20/09

Основной проект 5-й Московской биеннале современного искусства в Манеже

Биеннале в хорошем освещении

ВЫСТАВКИ Катрин де Зегер, первая женщина — куратор Московской биеннале (организаторы так и говорят, что хотели девочку), своего рода энигма. Склоняется к феминизму, но не до радикальности; занималась современным рисунком, но делать биеннале только из рисунков точно не намерена. И мега-звезд-хедлайнеров в ее биеннальном списке тоже нет: вместо этого де Зегер собирает коллаж из неочевидных имен, например, ее любимая русская находка — мало кому знакомая группа «Город Устинов» из Ижевска. Название «Больше света» де Зегер собирается обыграть с помощью естественного света, льющегося через большие окна Большого Манежа. */ Манеж*



СБ 21/09 — ВС 24/11

Джон Балдессари в «Гараже»

Первая российская персональная выставка важного американского концептуалиста

ВЫСТАВКИ Балдессари — седобородый патриарх концептуализма, за 50 лет карьеры так и не впавший в серьезность. Своей знаменитой фразой «Я никогда больше не буду делать скучное искусство» он взял на себя вину за всю заумь концептуализма, но тут же развеял скуку, за которую публично повинился: его работы всегда очень просты и очень забавны, и вот уже долгие годы он ведет работу по десакрализации искусства. Выставляемая в «Гараже» серия связана с профанированием великих: коллажируя, фрагментируя и переименовывая, художник снижает пафос всех подряд — от Пикассо до Давида и от Дюшана до Курбе. */ «Гараж»*

альбомы

Александр Горбачев

«Быть везде», лучший альбом Леонида Федорова за 10 лет

Каждый свой альбом Леонид Федоров показывает журналистам прямо у себя в квартире. За последние семь лет я неоднократно сидел перед колонками в помещении, заставленном дисками, гитарами, струнными, — случались и мороз по коже, и гипнотический сон, и, чего греха таить, некоторое недоумение. Так вот, когда я слушал «Быть везде», мне в первый раз пришлось удерживать себя от прыжков по комнате и попыток подыграть ритму на близлежащем ударном инструменте.

Превратившись к началу 2000-х в музыканта, через любовь к которому узнавали друг друга близкие люди, лидер «Аукцыона» получил свободу действий — и счастливо ею воспользовался. С каждой пластинкой Федоров летел поверх барьеров и уходил дальше по нехоженым тропкам. В какой-то момент эта эстетическая система оказалась довольно замкнутой (что и понятно — чужие в таких дебрях не ходят), и тут Федоров снова повернулся, оглянулся и всех победил. Записанный со стремительным кайфом, за пару дней с ритм-секцией израильской группы «Крузенштерн и пароход» альбом «Быть везде» выламывается из устоявшегося канона: это привольный, звонкий и упоительный электрический рок, освобожденный от рефлексии; пронзительные и быстродействующие песни, до краев наполненные щемящей бесприютной красотой, за которую многие когда-то и полюбили «Аукцыон» раз и навсегда. Тут есть и психоделический эпос «Сказал» («Быть везде» — вообще бенефис Федорова-гитариста); и том-уэйтсовская кабацкая «О том, что я»; и песня «День», по припеву которой могут учиться мелодическим навыкам любые эстрадные фавориты; и даже — неслыханное дело — диджейские скретчи. А главное — эти песни не требуют экспликаций; их свобода — не столько заранее придуманная, сколько непосредственная, почти детская. На ум приходят всякие пошлые сентенции про то, что рок-н-ролл — это не цель и даже не средство (хотя если кто по-настоящему и воплотил это в жизнь, то Федоров); но важнее другое. В том же начале 2000-х студенты гуманитарных вузов разучивали аккорды «Четырехсполовинойтонн» и «Лилового дня», с тем чтобы потом расположить к себе сокурсниц и иметь материал для ночного алкогольного хора. Могу ошибаться, но есть ощущение, что нынешнее поколение будет так разучивать «Быть везде».



Ограниченное количество студийного времени пошло *Леониду Федорову* и *«Крузенштерну»* только на пользу: получилось быстрее, выше и сильнее





Несмотря на холодность извлекаемых звуков, едва ли не главное в *Tropic of Cancer* и *DVA Damas* — их всепобеждающая женственность

ВС 22/09

Tropic of Cancer и DVA Damas в «16 тоннах»

Мрачный синтетический рок от двух красивых девушек из Калифорнии

КОНЦЕРТЫ Видные брюнетки Камилла Лобо и Тейлор Берч возглавляют два родственных коллектива — Tropic of Cancer и DVA Damas. ToC известны колкой монохромной музыкой на стыке колдвейва и шугейза, и хоть сейчас Камилла записывается в одиночку, на сцене ей подыгрывают другие люди, в частности — Тейлор Берч на гитаре. Звук DVA Damas можно описать как декадентский серф-панк с готическим колоритом; песни для ночного бара в Твин-Пиксе. Tropic of Cancer имеют солидный запас песен, но полноценный альбом у группы выходит на следующий день после концерта в Москве, так что это еще и премьера. */ «16 тонн», 20.00*

32

млрд рублей уйдет на реконструкцию развязок МКАД

ПТ 20/09, СБ 21/09

Людовико Эйнауди в Доме музыки

Прославленный итальянский пианист и композитор

КОНЦЕРТЫ Эйнауди начинал карьеру в конце семидесятых в составе прогрессивного рок-ансамбля Venegoni & Co, но по-настоящему реализовался в последние два десятилетия — как композитор, автор музыки к кино и один из тех музыкантов, что понемногу двигают популярную и доходчивую фортепианную музыку вперед, не чураясь экспериментов и неожиданных коллабораций. */ Дом музыки, 20.00*

ВС 22/09

«Сказка о том, что мы можем, а чего нет» в МХТ им. Чехова

Драматический аттракцион

ТЕАТР Олег Табаков позвал поэкспериментировать генерала «новой драмы» Марата Гацалова. Приглашенный им Михаил Дурненков адаптировал к сцене сценарий Петра Луцика и Алексея Саморядова про богемный дом на Яузе, наполняющийся звоном бокалов по ночам, и попытки хорошего милиционера разобраться в законности происходящего. Перетрухина хаотично расставила зрительские стулья и объявила свободную рассадку. Гацалов нашел верный тон для хохмы 90-х в духе «жили-были», обнаружив в ней вечный конфликт порядка и свободы. Получилось увлекательно, смешно и про жизнь */ МХТ им. Чехова, 20.00*



Приложение «Афиша»: Самый быстрый способ узнать обо всех развлечениях вашего города

Реклама



MEGA Fashion Weeks

Новые коллекции в МЕГЕ. Удовольствие гарантировано!

Всё, что нужно для осеннего вдохновения, есть в МЕГЕ: MEGA Fashion Weeks* и новые коллекции твоих любимых брендов.

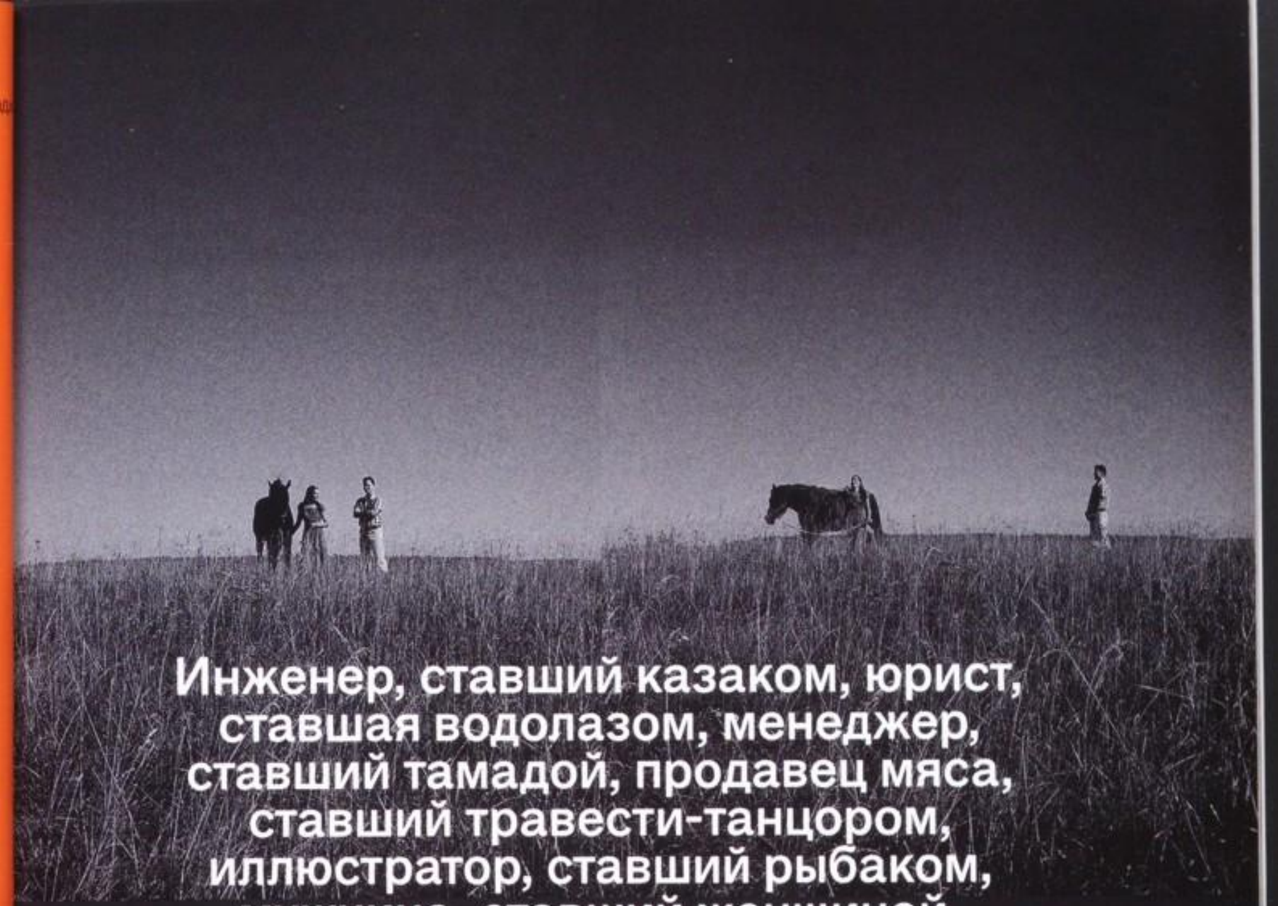
ZARA, Victoria's Secret, Bershka, H&M, American Eagle, River Island, U.S. Polo, Topshop, GAP, MANGO, MEXX, Pull&Bear, Karen Millen, Massimo Dutti, Uniqlo, Esprit, Apart, Kira Plastinina, Promod, Crocs, New Look, Rendez-Vous, Camper, Calvin Klein, Stradivarius, Love Republic, Debenhams, NAF NAF, DKNY Accessories, New Yorker, Tommy Hilfiger, 7 Camicie, Bebe, MAC, Furla, The Body Shop, Lush, SIX, Agatha, Desigual, Ann Christine, Lee Cooper, Converse, Boardriders, Adidas Originals, Puma, Детский мир, Petit Patapon, Mothercare, Imaginarium, Salomon, Bobbi Brown, TOUS, Banana Republic, ECCO, Marella, Minelli, New Balance, re:Store, Fashion Galaxy, Mascotte, Samsung, Dune, Pandora, BOSCO, Samsonite, Coccinelle, а также ИКЕА и сотни других магазинов!**

*Модные недели в МЕГЕ. **Список магазинов вашей МЕГИ смотрите на сайте.

MEGA®

megamall.ru

как изменить свою жизнь



Инженер, ставший казаком, юрист, ставшая водолазом, менеджер, ставший тамадой, продавец мяса, ставший травести-танцором, иллюстратор, ставший рыбаком, мужчина, ставший женщиной, и многие другие — «Афиша» разыскала два с лишним десятка людей, которые сумели радикально изменить профессию, среду обитания, пол — и вообще жизнь. И записала их истории.

Ксения Прилепская о Greenpeace, эсперанто и парусах весом две тонны

Возраст	:	32 года
Кем была	:	журналист
Кем стала	:	моряк

Я меняю свою жизнь каждую весну, ну каждые пару лет. Принято считать, что нужно выбрать что-то одно, причем лет в семнадцать — и сразу до конца жизни. Но практика показывает, что можно достигать некоторых успехов в разных сферах, не имея профильного образования во всех, а просто вкладываясь по полной. Почему нет? Многие мои одноклассники до сих пор живут в деревне, где я родилась и выросла. Самые активные и пробивные переехали в Южно-Сахалинск, а одна девушка, достигнув невероятных успехов, в прошлом году с семьей перебралась в Приморье.

В 90-е годы, еще в школе, я увидела по телевизору рекламу Greenpeace: отважные люди на надувных лодках останавливают китобойные суда, а их жестоко поливают из водяных пушек. Когда в сентябре 1998 года я приехала в Южно-Сахалинск, в университет, в порту Корсаково стояло судно Greenpeace, и у них был день открытых дверей. Там я познакомилась и с местными экологами, потом работала у них в природоохранной организации, в штате. Greenpeace приезжал, мы устраивали акции протеста против нефтедобычи, приковываясь к сахалинскому парламенту, спасали серых китов. Филология меня не очень интересовала, учиться еще было полтора года, плюс я работала на телевидении (и все было довольно неплохо), но в Москве уже появились друзья, и я понимала, что хочется перемен. Мама до сих пор не может мне простить, что я не закончила университет. Но я ее просто поставила перед фактом: «Я переезжаю». Нужна была работа, в тот момент я пыталась переводиться на московский журфак, досдавала разницу, и одна знакомая, преподаватель экологии, познакомила меня с депутатом Мосгордумы, которому нужен был пресс-секретарь. Там были крошечные деньги, удивительно позорные — я пошла, проработала там 8 месяцев, пока не поняла, что меня это страшно подкашивает. Но у меня неплохо получалось — депутат мой был на втором месте по цитируемости после председателя. Потом он избрался в Госдуму, а дальше я за ним не следила. Тогда еще НАТО бомбило Югославию, по всему миру люди протестовали, а в Москве нас вышло несколько человек — это тоже было так позорно. Наступил март, и все как-то сложилось — снова захотелось перемен.

«Мы устраивали акции протеста против нефтедобычи, приковываясь к сахалинскому парламенту, спасали серых китов»

В тот год выстрелил Гришковец, он был везде, я прочитала рецензию на «Планету», которая очень совпала с моими переживаниями, смотрю на подпись — «Юрий Сапрыкин», кликаю на имя, а под ссылкой оказывается имейл. И я пишу ему большое прочувствованное письмо. Он, к моему удивлению, довольно скоро отвечает. Мы встретились выпить кофе, и Юра предложил мне работу ответственного секретаря в «Афише». Зарплата была в четыре раза больше, чем в Мосгордуме. В «Афише» я проработала год, но на моей позиции в редакции нужно было проводить слишком много времени, и я стала думать об уходе. Мне всегда было интересно путешествовать, а путешествовала я в основном за счет языка эсперанто, который знаю в совершенстве и иногда преподаю. Летом после ухода из «Афиши» я просто путешествовала автостопом по России и Украине. Я очень экономно живу — сколько есть денег, столько мне и хватает. Тем летом молодежная летняя конференция эсперанто была в Подмосковье, я была одним из организаторов,



Ксения Прилепская родилась на Сахалине, сейчас осела в Нью-Йорке, а в промежутке успела пожить, например, в Бразилии; неудивительно, что ее нынешняя профессия — моряк

познакомилась с ребятами из Швеции, один из них уезжал домой на поезде через Финляндию. Я зашла в вагон и думаю: «Меня же здесь сейчас ничего не держит». У меня не было с собой никаких документов, кроме копии российского паспорта. Мы заперлись в купе и утром оказались в Хельсинки. Я ездила по Швеции с Томасом, преподавала эсперанто, но потом стало понятно: или оставаться нелегально, работать посудомойкой, или возвращаться в Россию. Мне хотелось научиться писать на английском, поэтому я обзвонила все англоязычные редакции в Москве, но место было только в Russia Today. На канале был жесткий график: утро, вечер, ночь, поэтому у многих через год состояние здоровья резко ухудшалось. В какой-то момент мне стало так плохо, что вызвала скорую, пролежала дома неделю, вызвала скорую еще раз и поняла, что на работу больше не выйду. Уволилась, уехала в Нью-Йорк, познакомилась там с человеком и через какое-то время вышла за него замуж.

Прошлым летом моя подруга позвала меня на парусник. Это историческая двухмачтовая шхуна «Пионер», построенная в 1885 году. На нем выходят в море с туристами, со школьниками или сдают под частные мероприятия. Там нет баров, кают-компаний, диванов, все олд-скул: паруса поднимаются вручную; самый большой весит две тонны. Оказалось, что у них есть волонтерская программа: в команде — четыре сотрудника на зарплате, остальные добровольцы. После шести часов тренинга уже можно работать на шхуне. Потом сезон закончился, зимой я занималась фильмом про Pussy Riot, который получил спецприз жюри на «Сандэнсе», а в феврале на корабле внезапно открылась позиция. Сейчас я работаю там каждый день и скоро получу удостоверение моряка, если все будет хорошо. В следующем сезоне я уже думаю про другой корабль — на этом уже все достаточно понятно, а я хочу, чтобы у меня были разные аспекты этого опыта. Не обязательно на паруснике, можно на судне, которое ходит в международные плавания, или даже на маленьком буксире — они такие симпатичные. Волонтерская программа «Пионер» вообще легендарная, через нее прошло много женщин. И некоторые стали капитанами.

Андрей Князев о сигаретах, пиве и геодезических куполах

Возраст	:	34 года
Кем был	:	безработный
Кем стал	:	бизнесмен

В меня не била молния, я не был миллионером, который умчался на Гоа. Я всего лишь бросил курить. Первые три дня нервно грыз семечки, а недели через две попал на день рождения, выпил и то хватался за сигареты, то бросал их. Наутро дал себе обещание, что пока не почувствую, что бросил курить навсегда, пить не буду. Помню, выхожу на Каширке, солнце, жаркий сентябрь. Подхожу к палатке и тут же ловлю себя на мысли, что смотрю на пиво. Это был удар по самолюбию! Я взял воды и поехал в Братеево, не зная еще, что это решение многое изменит.

Я стал общаться с людьми абсолютно другого плана. До этого ни одного живого вегетарианца в глаза не видел, а тут сам перестал есть тех, кто с глазами. Как-то мне на электронную почту пришел спам: «Что вы знаете о геодезических куполах?» Я ничего о них не знал, но заинтересовался, и вот уже пять лет занимаюсь их строительством в России. И считаю, что если бы в тот момент я сидел перед компьютером с банкой пива, то попросту выкинул бы это письмо. Моя супруга Наталья курит и ест мясо. Я над ней, конечно, подтруниваю, но понимаю, что испорчу ей аппетит, если буду говорить, что котлета — это труп убитого животного. Религию я себе пока не выбрал, йогой занимаюсь редко (хотелось бы чаще). И вообще все мое вегетарианство — это сплошные экология и энергосбережение, не более того. А что касается бороды, то мне она нужна, потому что уж очень мне нравится, как шевелятся на ветру мои волосы на подбородке.

Почему люди, которые хотят изменить свою жизнь, не делают этого



по результатам опроса, проведенного на afisha.ru в конце августа 2013 года

26%
россиян скорее не удовлетворены своей работой

По данным опроса «Левада-центра» от 2011 года



РЕКЛАМА

*БУДЬ ВЕРЕН СЕБЕ

STAY GOLD*

РЕСПУБЛИКА

IQcard Visa Gold

ОДИН СТАТУС — ДВА ХАРАКТЕРА!

Карта выпускается в двух вариантах дизайна. Старт проекта в октябре.
Подробности на сайтах: www.respublica.ru, www.iqcard.ru

Федор Смехов об МГУ, ПТУ и отрубленных пальцах

Возраст	:	29 лет
Кем был	:	психолог
Кем стал	:	столяр

Я благополучно закончил факультет психологии МГУ с красным дипломом и психологическую аспирантуру ВШЭ, честно писал диссертацию и разрабатывал для одной компании бизнес-тренинги. Но в какой-то момент меня переклинило — я стал думать о том, чего я на самом деле от жизни хочу. Мне тогда было года 24. Всю жизнь я получал кайф от двух вещей. Первое — это игры, будь то настольные, компьютерные, ролевые. И второе — красивая мебель. И я начал шерстить в этих направлениях: нашел ребят, которые делали компьютерные игры, и, не имея никакого опыта, устроился к ним гейм-дизайнером. Одновременно с этим я решил пойти в ПТУ художественных ремесел. Когда я пришел подавать документы, меня спросили: «А вы закончили 9 классов или 11?» Я говорю: «У меня, вообще-то, высшее образование, и я закончил аспирантуру». Этим я приобрел живой интерес к своей персоне со стороны всей приемной комиссии, а друзья все лето радостно меня стебали и обзывали пэтэушником. Одновременно я нашел контакты одного реставратора и пришел к нему посоветоваться, где и как лучше учиться мастерству, в конце разговора он меня спросил: «Когда сможешь начать?» Я ответил: «Завтра». Так что в ПТУ я так и не пошел.

Когда ты приходишь на работу и не имеешь ни малейшего представления о том, чем тебе предстоит заниматься, — это страшно драйвово! Первое, что я заметил на новой работе, — это то, что половина народа там была без пальцев

«Раз уж ты нашел свой путь, засунь свою гордость куда подальше, прими помощь с благодарностью. Выучись — и уже, наконец, стань специалистом»

(обычная профессиональная травма), поначалу было тяжело дышать химией — лаками, смывками, растворителями, но это быстро прошло. Конечно, коллеги по цеху ржали надо мной — не понимали, что делает в столярке человек с «двумя высшими образованиями», они убежденно считали аспирантуру вторым высшим. Но видя, что мне правда интересно, относились ко мне с симпатией. А когда я обматерил одного из главных работяг, я и вовсе заслужил всеобщее уважение. Так на протяжении года первую половину дня я работал в реставрации, а вторую до 11 вечера — работал гейм-дизайнером. Такой график, надо сказать, очень тонизировал. Я заметил, что когда живешь расслабленно, то ничего не успеваешь, а когда у тебя бесконечный аврал — неожиданно начинаешь все успевать. В итоге я понял, что душа у меня больше лежит к мебели. Знаете, бывает, начинаешь работать — и вдруг не замечаешь, сколько времени прошло. Это хороший критерий. Я ушел из реставрации в столярку, где делали мебель на заказ. Проработал там два с половиной года и понял: чтобы развиваться дальше, нужно получать профессиональное образование дизайнера. Сейчас я поступаю в Британскую высшую школу дизайна — сразу на второй курс; я бросил работу, подрабатываю частными заказами и делаю тестовое задание куратора.

Наверное, если бы я до сих пор работал по специальности, я был бы более стабильным и финансово независимым. И конечно, неудобно, что меня до сих пор поддерживают родители. Но я рассудил так: раз уж ты нашел свой путь, засунь свою гордость куда подальше, прими помощь с благодарностью. Выучись — и уже, наконец, стань специалистом. К тому же теперь у меня есть любимая отговорка — как только мне говорят, что я неуч или веду себя неразумно, я тут же отвечаю: «Ничего не знаю, я — столяр».

7 мест, где можно изменить свою жизнь

1. Манила
Купить свидетельство о смерти у местных коррумпированных чиновников — легкий способ перечеркнуть свою прошлую жизнь; пускай и на бумаге

2. Приморье
Тут можно стать смотрителем маяка и получить одну из вымирающих и оттого еще более романтических профессий. Ставки, правда, открываются редко

3. Индия
Знаменитый гуру Ошо умер 25 лет назад, но его ашрам, школа духовных практик и постижения себя, до сих пор процветает

4. Бали
Дауншифтинг — один из самых простых способов сбежать от надоевшей рутины; Бали для него — одно из самых популярных направлений

5. Таиланд
Наибольшее количество операций по перемене пола делают именно здесь, а скоро власти запустят специальные медицинско-туристические туры для желающих сменить пол

6. Украина
Шейчен-Линг — единственный буддистский монастырь на территории Украины, недалеко от Донецка. Для миря здесь проводятся курсы медитации и постижения буддистского учения

7. Луна
Компания Space Adventures вот уже дюжину лет отправляет людей в космос — а через четыре года можно будет полететь еще и на Луну. За 150 млн долларов



Мать *Федора Смехова* — известный семейный психотерапевт. Отец — тоже психолог. Так что психологом он был, в общем-то, по рождению



Оксана Шевалье работает на поисково-спасательной станции в Строгино. Два раза в неделю — дежурства, остальное время — тренировки

Оксана Шевалье о «потеряшках», травме и работе в МЧС

Возраст	:	39 лет
Кем была	:	юрист
Кем стала	:	спасатель-водолаз МЧС РФ

В Казахстане я профессионально занималась спортом, выступала за сборную по акробатике. Там же закончила педагогический и работала в школе. Но с распадом Советского Союза переехала в Москву, отучилась на юридическом и стала адвокатом. Три года проработала, а потом дядя, у которого судоходная компания, заманил меня к себе, вручил мне три корабля, и я стала логистом. Десять лет моталась по миру, обеспечивала корабли грузом, топливом, экипажем, вела всю документацию. А потом все бросила и пошла в спасатели.

Началось все с того, что параллельно с судоходной компанией я ходила в школу каскадеров «Трюк» — со спортивного детства осталась потребность в постоянной активности. Там я занималась и парашютным спортом, и альпинизмом, стрельбой, верховой ездой, мотокроссом. Альпинизму нас там учили мальчишки из МЧС. Я стала с ними общаться, с их подачи пошла волонтером в «Спасрезерв» и в «Лизу Алерт» искать «потеряшек» — людей, заблудившихся в лесу. А вскоре это стало моим смыслом жизни. В любой момент среди ночи, из гостей и с дачи — звонок, и ты срываешься, несешься на помощь. «Ты где?» — звонят и спрашивают

«Поначалу руководство восприняло мою кандидатуру в штыки: «Девушка-спасатель? Нет!» Потом взяли, но только на работу с документами»

родственники. «В Рязани». — «Ты где?» — «В Курске»… Так я жила. И все это время мне хотелось полностью посвятить себя спасению людей, но не хватало решимости взять и все перечеркнуть. Поворот случился, когда после неудачного прыжка с парашютом я получила сильную травму и на полтора года мне было запрещено заниматься спортом. Зато у меня было предостаточно времени, чтобы подумать о своей жизни. Я честно, как и обещала врачам, ничего не делала, но через полтора года, ровно день в день, я пошла и прыгнула с парашютом. Логистом может быть любой, а я хочу помогать людям.

Я прошла обучение в школе спасателей, сдала экзамены, получила жетон и стала искать выходы, чтобы попасть в МЧС. Поначалу руководство восприняло мою кандидатуру в штыки: «Девушка-спасатель? Нет!» Потом взяли, но только на работу с документами. В спасатели брать категорически не хотели — «не женское это дело». Три года я просидела в офисе и постоянно напоминала, что хочу в спасатели. Мне отвечали: «Отучись на судоводителя». Я отучилась. «Отучись на водолаза» — я и этому научилась. В результате сдала жесткие спортивные нормативы — они для мужчин и женщин одинаковые, ведь когда нужно будет кого-то спасать, ты погибающему не скажешь: мол, извините, я женщина, у меня нормативы другие. Наконец год назад меня взяли. Сейчас я единственная в Москве женщина — спасатель на воде.

Конечно, в финансовом плане я пошла на понижение, но то, насколько больше я стала получать морального удовлетворения от работы, не идет ни в какое сравнение. Коллеги боялись, что девушка коллектив ослабит. Но, как ни странно, мальчишки, наоборот, объединяются и, естественно, все равно стараются меня беречь. Сама профессия предполагает наличие сострадания у человека. Мы и МЧС между собой так и расшифровываем: мужество, честь, сострадание.

Любовь Праслова о Ташкенте 90-х, шитье и информатике

Возраст : 62 года
Кем была : конструктор на заводе
Кем стала : студентка

Я из Ташкента. В 90-е годы я шесть лет была без работы. Я думала, что всегда буду востребована. Но Советский Союз развалился — и я стала никому не нужна. Нам не платили на заводе. Я занималась разными работами, даже однажды пошла чей-то дом убирать, а мне не заплатили. На праздники у нас был пустой холодильник — один болгарский перчик лежал и корочка хлеба. А самое тяжелое было то, что я не смогла удержать ребенка на этом свете. У меня дочь была уже взрослая — училась, работала, заболела и умерла. Оставаться смысла не было.

У моей мамы тоже была тяжелая жизнь. Она говорила: «Жизнь научит сопливого любить — утрешь и поцелуешь». Родители дали все, чтобы я была успешной, но жизнь распорядилась иначе — все, куда я вкладывала силы, ушло на тот свет. И тогда я поехала в Москву — в никуда, ни с чем, ни к кому. Я никогда не видела до этого морозов. Приехала 2 октября — а 28-го уже выпал первый снег. Я ждала, пока он растает, а тут — бац! — на него второй слой, третий. Я думаю — когда же он растает? Он растаял 28 апреля 2003 года.

Сначала я каждые три месяца переезжала с квартиры на квартиру. А когда познакомилась с мужчиной, он пригласил жить к себе. Но там было одно но, с которым надо было ужиться. Одиннадцать старых кошек. Восемь живут до сих пор. Усыпить мы их не можем. Но жить с ними очень тяжело. А главное, я думала, что человек будет рад, что я с ним живу, но он относится как к слуге.

Всю жизнь у меня было два хобби — я пела с 5 лет и шила с 13 лет. У меня же и мама шила. Она приехала в Ташкент в 1930-е годы, в войну шитье ее спасло

«Я три раза звонила и спрашивала: «У вас точно не лимитировано по возрасту?» В СССР-то прием на обучение был до 47 лет»

от голодной смерти — она делала для военных одежду. И при этом я всегда работала конструктором на машиностроительном заводе. А шить я нигде не училась. Тем не менее «Бурда» мне помогала всегда, я шила женщинам с нестандартной фигурой, еще когда жила в Ташкенте. Когда я приехала в Россию, я четыре года вообще не шила — все было готовое. Но потом произошел гормональный сбой, и у меня стала нестандартная фигура. Я начала переделывать свою одежду, мучилась, потому что не всегда оставалась довольна результатом. И стала думать о том, чтобы получить специальность.

В прошлом году я прочла в журнале, что набирают людей в Политехнический колледж им. Моссовета на профессию «Конструктор, модельер, технолог». Я три раза звонила и спрашивала: «У вас точно не лимитировано по возрасту?» В СССР-то прием на обучение был до 47 лет. И когда они сказали, что берут всех, я решила рискнуть и сдала экзамены — математику, русский и рисунок.

У нас занятия шесть дней в неделю. В субботу первую пару сделали в 8.30. Физкультура. Я говорю: «Я приду, но вы сразу вызывайте скорую помощь». Еще у нас есть информатика, но она явно настроена против меня. Она мне не поддается. Хотя скайп, почту и «Одноклассников» я освоила. Иногда открою «Одноклассников», там надпись «Хотите посмеяться?». И я смотрю какие-то видео с котятами, зверятами и хохочу. Больше мне ничего не надо.

Иногда у меня подруги спрашивают, зачем мне это надо. Я говорю: «У вас дом есть? Есть. Работа есть? Есть. Пенсия есть? Есть. Дети есть? Есть. Внуки есть? Есть. А теперь представьте, что у меня ничего этого нет, кроме пенсии и работы».

Почему люди думают, что не смогут изменить свою жизнь к лучшему

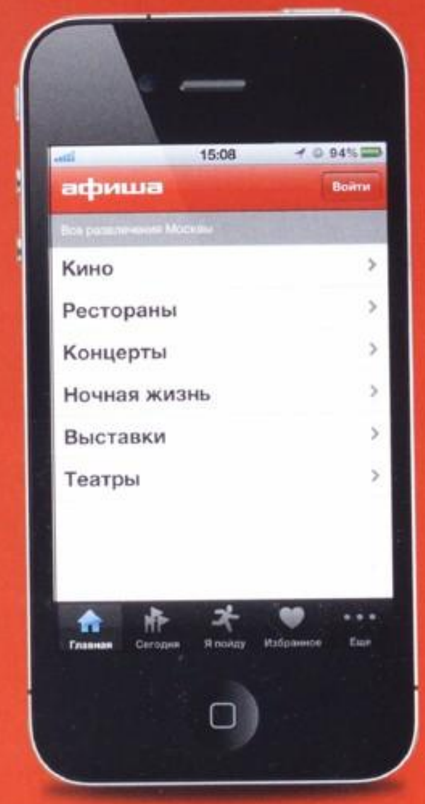


По данным опроса «Левада-Центра» в апреле 2010 года; можно было выбрать несколько вариантов ответа

афиша

Все развлечения рядом с вами

Бесплатное приложение «Афиша» для iOS



16+

Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Тула, Уфа, Челябинск, Ярославль

Загрузите в App Store

Реклама

Михаил Трохин о борьбе со страхами, знакомстве в метро и свадьбе у бассейна

Возраст	:	31 год
Кем был	:	менеджер
Кем стал	:	тамада

Я учился в МИСиСе, когда мою сестру сбила машина. Нужна была очень сложная операция, и мы начали искать разные методы лечения — вплоть до нетрадиционной медицины. И вот через знакомых нашли человека, который на первой же встрече рассказал, что люди часто живут на автомате, действуют по родительским и социальным установкам, не видя своего потенциала. Услышав это, я пошел к нему и стал учиться наблюдать за собой со стороны. Я ходил на концерты шаманов, осваивал разные практики, съездил даже на гору Кайлас в Тибет. Раньше я думал, что то, что мне диктует мой ум, — это я и есть. Теперь я могу выключать свои страхи. Сестру, кстати, этот врач вылечил, операция не понадобилась.

Семья у меня была самая обычная: папа — милиционер, мама на почте работала. Я боялся из школы плохую оценку принести, плакал, если двойку получал. Вообще был очень стеснительным ребенком. И с девушками были сложности. А потом я стал специально делать то, что страшно. Например, со своей женой я познакомился в метро. Я ей записку кинул, в которой было написано: «Я онемел от твоей красоты». Она прочитала, привет-пока, туда-сюда. Потом выяснилось, что она живет через подъезд от меня.

Мне всегда нравились горные лыжи. И вот уже после института я открыл журнал «Лыжный спорт» и вижу — пульсометры. Думаю, круто, почему бы ими не заняться? Позвонил в фирму и устроился менеджером по продажам пульсо-

52%
работающих американцев неинтересна их работа

По данным опроса Gallup, проведенного в 2013 году

«Я стал делать то, что страшно. Например, с женой я познакомился в метро. Кинул ей записку: «Я онемел от твоей красоты»

37%
опрошенных «Афишей» задумывались о смене внешности

По данным опроса, проведенного на afisha.ru в конце августа 2013 года

метров. Этим я занимался 5 лет. Параллельно все пытался бороться со своими страхами: пошел на актерские курсы, на курсы ораторского искусства, еще на курсы пикапа, там веселые задания были — пройтись по вагону метро и спеть песню или пожелать всем хорошего настроения. У меня сначала руки-ноги дрожали, но в итоге я это раз пять сделал. Как-то раз один из моих друзей позвал меня помочь провести свадьбу. У меня получилось, и я зарегистрировался на свадебном форуме, сделал себе профайл, портфолио. Тут же позвонили клиенты. Я так с ними беседу провел, что они даже не спрашивали, сколько я свадеб провел. За две недели у меня было около четырех встреч с клиентами, и все меня взяли. Я посчитал, что заработаю больше, чем в офисе. И тут же уволился.

Когда ведешь свадьбы, иногда хочется что-нибудь необычное сделать, не просто банкет с загадками. Запросы, конечно, бывают самые разные. Как-то раз устроили тусовочный, без родителей, выезд в загородный клуб и начали веселиться у бассейна, капитошками друг друга забрасывать. Я стараюсь делать так, чтобы были вещи, которых ни у кого не было. Я провел около 200 свадеб, в отпуске 2 года не был. И теперь я все чаще задумываюсь о каком-то другом деле жизни. Иногда приглашают друзья на свадьбу в другой город, как гостя, и я считаю — если поеду, потеряю две свои свадьбы, а это 100 тысяч рублей. Тяжело получается. Выпал я сейчас немного из реальности, духовный рост тоже притормозился. Теперь все в семью, моя семья — мой духовный рост. Хочется свой бизнес развивать. Быть духовно развитым и материально нищим не очень хочется. Те, кто так поступает, лукавят.



В ПРОДАЖЕ С 21 АВГУСТА.
WWW.INTERVIEWRUSSIA.RU
Interview

Андрей Свиридов о самодельном грузовике, бандитах и счастье

Возраст	:	52 года
Кем был	:	инженер
Кем стал	:	казак

Инженером я был не очень, наверное, хорошим. Иначе сделал бы карьеру и жил как-то по-другому. Наступили лихие 90-е, и из Института физики высоких энергий я ушел. Блуждал долго. Была у меня такая детская мечта — грузовик сделать. И я нашел корявую груду железа у забора, посидел с ним, помучился, он поехал и стал приносить деньги. Мебель перевозили, картошку, все подряд. Продуктов же не было, люди выращивали на огородах и везли. Потом я купил дом в деревне, хотелось мне создать поселение идеальное. Если инженер я никакой, то должны же быть во мне какие-то задатки, для чего-то я рожден на белый свет, должен быть как-то полезным.

Там я с лошадью в первый раз и столкнулся. Надо было вспахать огород, а с тракторами тяжело — то топлива, то солярки нет. И пастухи давали лошадь за бутылку самогонки. И так мне ее было жалко!.. Я же не умею пахать, и я, видать, плуг запускал слишком глубоко. А она слабая, овса в глаза не видела, и с нее пот прямо пеной шел. Я уже этот плуг, чтобы ей помочь, сам нес практически. А чуть ослаблю — она сразу стонет. Вот так с горем пополам мы и вспахали огород. Я по-

«Если ты начинаешь думать, пускать слюни, ничего не получится. Здесь нужно жестко действовать, в стиле времени, так я и сделал»

садил картошку, она выросла. Откуда я это умел? Да ниоткуда. У меня в детстве была любимая книжка — «Робинзон Крузо». Человек попал на необитаемый остров и отчаялся — все, жизнь кончилась. А потом стал вставать на ноги. Нашел зернышко, из зернышка получилось 12 зернышек. Колосок вырос, в нем 12 зернышек. Он их посадил, из 12 получилось 24, и пошло, и пошло. Его тоже никто не учил. Так и я — такой вот Робинзон Крузо.

Фирма моя в Москве по перевозке грузов и ремонту машин, которая из грузовика выросла, работала исправно. Если нужно было, я сам садился за руль, водители же люди такие — сегодня трезвые, завтра пьяные. Я и бухгалтерией сам занимался, ну и завалил ее благополучно. Пришла проверка, и так им понравилось, что поймали они меня, как шелудивого котенка. И закрыли. Я еще пытался както деньги искать, к матери приходил, она пенсию получала, и говорил: «Сейчас, мама, последний штрих, последний гидроусилитель я куплю для КамАЗа, и все поедет». И тут все накрылось медным тазом. Потом еще бандиты на меня наехали. Когда я покупал машины, я связался с одним предпринимателем, машину выкупить нужно было срочно, денег не было, а он мне сказал: «Я тебе денег дам, а ты ко мне иди — отработаешь». Ну я и пошел. А когда отработал, он мне вдруг говорит: «Машину я тебе не отдам. Не отдам — и все». Обидел он меня. Ну я и поступил, может быть, глупо, но это ведь как в бою. Если ты начнешь думать, пускать слюни, дипломатов нанимать, ничего не получится. Здесь надо было жестко действовать, в стиле времени, так я и сделал. Взял и увез эту машину с его предприятия. А он в ответ бандитов нанял. Только я к тому моменту перевел ему уже на счет деньги. Бандиты приходят, говорят: «Где деньги?» Я им: «Ребята, вот платежки, такого-то числа через такой-то банк такая-то сумма». Такие быки стоят: «Ты нам, это, мозг не парь, бабки где?»

И так мне стало в какой-то момент противно и стыдно, оттого что вообще затеял эту бодягу… Я вышел из этих дел, автобус этому предпринимателю отдал,



Любимая порода лошадей *Андрея Свиридова* — донская: на ней ходила на войну русская кавалерия. Сам Свиридов сравнивает такую лошадь с уазиком

еще что-то. И все от меня постепенно отвязались — и государство, и бандиты, и предприниматель. А у меня все лошади в подсознании сидели. И когда я дальше терпеть не мог, взял знакомую свою, и мы поехали кататься. Сел в первый раз, и меня аж перевернуло всего. И полет этот, и тепло этого животного, и глаза эти. Знаете, иногда бывает хорошо, а отчего — сам не знаешь. И я ездил заниматься два раза в неделю: сначала и сидел не так, и ездил, и ссаживала меня лошадь не раз. Ну ничего — живой. Потом я однажды увидел, как парнишка один джигитовкой занимается, понравилось мне — и стал я потихоньку-потихоньку этому мастерству учиться. Потом и с казаками познакомился, и позвали они меня к себе.

Для казака самое главное что? Семья, дом, он хлеб выращивает, воспитывает детей, животных выращивает. Я городской житель, у меня такого не было никогда. Математики, чтобы решить уравнение, упрощают его, приводят к каноническому виду. Вот и здесь так. Простое обывательское счастье. Это, может, и мелко слушать, когда хочется завоевать весь мир, но мне просто хочется быть человеком и заниматься своим делом, пахать землю, ловить рыбу. Хочется, чтобы меня дома просто так кто-то ждал, потому что я целый день пытался сделать так, чтобы в доме был уют. Я ведь карьеру в казачестве делать не хочу, я просто живу так, с детьми занимаюсь. Казаки ребенка с трех лет сажали на коня. И ребенок не боялся движущегося животного. Вот и ко мне совсем крохотных детей приводят, они сидят, смотрят на лошадь, а в глазах страх. А я не просто их ездить учу и джигитовать, а от этого страха помогаю избавиться. Бояться нельзя.

У меня одна мечта есть. Сложная. Я ехал из Сибири четверо суток, пересек все великие реки. И тогда у меня родилась идея — собрать команду, подготовить лошадей и попробовать повторить маршрут Ермака, когда он покорял Сибирь. Только он не дошел до Тихого океана, а мы — дойдем. Будем в города заходить, красоту джигитовки показывать, казачество прославлять. А там, может, за нами следом и молодежь потянется. Если верить — можно дойти. Можно.

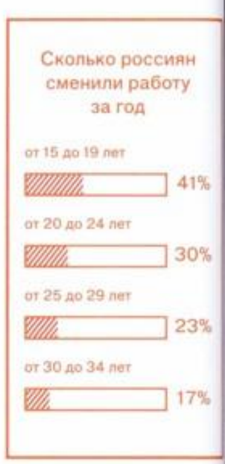
Наталья Киселева о красных ногтях, мертвых козах и адреналине

Возраст	:	30 лет
Кем была	:	журналист
Кем стала	:	волонтер

Моими темами в журналистике были культура и шоу-бизнес. Красные дорожки, Канны, новое платье Ренаты Литвиновой. И в Крымск я ехала не для того, чтобы делать репортаж. Просто по телевизору показали крыши домов, торчащих в бескрайней луже, и поток, который несся по городу. У меня не было ни секунды сомнений — ехать или не ехать. Я была подписана на фэшн-блоги разных знаменитостей, в том числе на Наталью Водянову, на странице в фейсбуке которой я увидела сообщение о том, что автобус, следующий с гуманитарной помощью в Крымск, может захватить десяток волонтеров. Помню, я подумала, что, конечно же, волонтеров миллион — Водянова же! — и что я наверняка не влезу в автобус. В итоге собралось всего восемь человек. Наташа нам сказала, что в Крымск мы едем на пару дней и что до отправления остается час, так что можно успеть съездить домой за вещами. Я покидала в сумку свои беговые кроссовки, штаны, майку; на мне были джинсы, майка Карла Лагерфельда с надписью «Life is a joke», ногти у меня были ярко-красного цвета. Я вообще не понимала, куда и зачем я еду.

Страха не было совсем. Был стыд. Оказалось, что остальные семь волонтеров, откликнувшиеся на призыв Водяновой, — это профессиональные психологи. Как только автобус тронулся, они начали говорить про гештальт. И я думала: «Боже,

Сколько россиян сменили работу за год



По данным исследования «Межфирменная мобильность молодых работников на российском рынке труда», проведенного в 2010 году

РЕКЛАМА
БРИГАДА У
ЖИВОЙ ЗАВТРАК
МОСКВА, 27 СЕНТЯБРЯ, В 7 УТРА
12+
ВХОД СВОБОДНЫЙ
ARENA MOSCOW
Europa Plus 106,2 FM
europaplus.ru

куда я полезла!» И если бы кто-то мне тогда сказал, что через сутки я стану координатором всей гуманитарной миссии и буду орать на мужиков, руководить разгрузкой КамАЗов, я бы ответила: «Кто? Я? Нет». В Крымск мы въехали ночью. Мы все внутренне напряглись, стали готовиться к апокалипсису. И вот мы вышли из автобуса, готовые к суперраду, и видим: поле, палатки, горят костры, люди играют на гитарах, кто-то занимается йогой — лагерь находился вне зоны подтопления. И я подумала: «Вот, блин, опять раздули!» Утром меня спрашивают: «Гуманитарку развозить сможешь?» И вот мы с водителем запихиваем все в «соболь». Заезжаем в МЧС, где нам выдают какие-то маски, респираторы, сапоги резиновые, перчатки. Зачем — непонятно. Мы подъезжаем к станице Нижнебаканская, и я вспоминаю все фильмы о конце света, которые я видела.

Все разрушено, все в грязи, крики, люди, лай собак. Помню, что у меня внутри будто какой-то затвор щелкнул, включился животный инстинкт. Я выскочила из машины и вошла в дом №44 по улице Мира, потому что оттуда доносился какой-то вой. Внутри грязища и невероятная вонь, от которой режет глаза, и бабушка, которая лежит под досками уже два дня. В таких ситуациях как-то сразу понимаешь, что нужно делать. Ты вытаскиваешь бабушку, даешь ей пить, кутаешь в сухой халат и бежишь в следующий дом. Понимаете, меня никто никогда не учил, как пользоваться респиратором, но я сразу все поняла — стоило мне только войти во двор, в котором сорок кур умерло. Смрад запредельный, но выброс адреналина настолько сильный, что от этой густой, сладкой вони, проникающей повсюду, тебя не тошнит. Меня вообще тошнило в Крымске только раз. Когда мы подошли к дереву, на котором висели козы, смытые волной, и шевелились оттого, что их жрали черви. Но даже в тот момент мозг работал не так, как в обычной жизни. Я подумала не «О боже, бедные козочки», а только: «Очаг заражения, вызываю МЧС». Короче говоря, к вечеру первого дня я стала координатором лагеря. А через три дня пришел автобус, чтобы отвести нас обратно в Москву. Я не поехала. К тому времени мне казалось, что я в Крымске уже месяц. Психологи из МЧС потом объяснили, что на войне один день идет за пять.

«Мы подъезжаем к станице Нижнебаканская, и я вспоминаю все фильмы о конце света, которые я видела»

Естественно, были люди, которые всего этого не выдерживали. Например, с одной девочкой из нашего автобуса, выпускницей психфака МГУ, после двух разговоров с бабушками вообще случилась истерика, и ее первым же автобусом отправили обратно домой. В какой-то момент до меня дошло, что активность в фейсбуке не менее важна, чем работа в поле. Публикуешь пост о дедушке, бывшем военном летчике, коляску которого расплющило волной, и через пять минут перезванивают люди и говорят: «Хотим купить для летчика инвалидную коляску. Куда переводить деньги?» Или постишь новость о том, что нет раскладушек, и тут же перезванивает какая-то нефтяная компания: «Как вам перевести пять миллионов?» Когда я в сентябре вернулась в Москву, у меня был стопроцентно афганский синдром. Это когда человек не признает действительность и, сидя в кафе, думает: «Мои ребята там, а я здесь». Мне казалось, что все вокруг искусственное. Мысль о том, чтобы я заново буду стоять на красной дорожке в платье от Valentino и вещать для «Коммерсант FM», во что сегодня одета Рената Литвинова, было просто невыносимой. Но была работа, от которой было не отвертеться. Друг снимал фильм о «Барановских бабушках» и хотел, чтобы интервью с ними делала именно я, и ждал меня все лето, пока я находилась в Крымске. Надо сказать, что фильм помог мне прийти в себя. Это был типа симбиоз моей прошлой и моей настоящей жизни. Да и интервью с бабушками получились классные — тоньше, надрывнее, чем если бы я брала их, в Крымске так и не побывав. Крымск стал для меня главным фильтром: отпало все лишнее. Помню, как в первый день в Крымске ко мне из затопленного дома вышел мужик в трусах и с топором в руке. «Дай штаны, сапоги и лопату, — сказал он мне, — буду дом разгребать». После такого понимаешь: родные живы-здоровы? Крыша над головой есть? Остальное все ерунда.

2%

опрошенных «Афишей» никогда не думали о том, чтобы радикально изменить свою жизнь

По данным опроса, проведенного на afisha.ru в конце августа 2013 года

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ЖУРНАЛА «АФИША»,
ТЕЛЕКАНАЛ 2Х2 ПРИГЛАШАЕТ ВАС НА СВОЙ ПИКНИК:

ИГРА В КЛАССИКИ 2Х2

ФЕСТИВАЛЬ КУЛЬТУРНЫХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ НА ОТКРЫТОМ ВОЗДУХЕ

18+



ПОДРОБНОСТИ НА 2Х2TV.RU

2х2

7-8 СЕНТЯБРЯ В ПАРКЕ СОКОЛЬНИКИ (ВХОД БЕСПЛАТНЫЙ)

ВАС ЖДУТ: АНТИЧНЫЙ КИНОТЕАТР АНИМАЦИИ, МУЗЫКАЛЬНЫЕ ШОУ, ИГРОВЫЕ ЗОНЫ И ПОЛЯНА ПРИЗОВ



Мария Баронова, координатор общественного движения «Россия для всех» и фигурант «Болотного дела», отказалась от эмиграции из-за сына — его отец не хочет, чтобы ребенок уезжал

Мария Баронова о «Болотном деле», одиночестве и мечте о море

Возраст	:	29 лет
Кем была	:	домохозяйка
Кем стала	:	гражданский активист

Моя семья из естественно-научной интеллигенции, бабушка с дедушкой — инженеры, мама — физик-теоретик. Отучившись в английской спецшколе, я поступила на химфак МГУ. Параллельно с учебой работала менеджером по продаже химического оборудования, потом вышла замуж и родила ребенка. И по сути была обычной домохозяйкой с ребенком. Политика на уровне новостей меня всегда интересовала, но становиться уголовником я совершенно не планировала.

Все изменилось, когда я оказалась в ситуации, что все мои друзья уехали: это судьба большинства российских химиков, которые продолжают заниматься наукой. И поняла, что я не могу больше заниматься никакими продажами, да и вообще жить в России не хочу. Но бывший муж меня с сыном не отпустил из страны. Это был 2010 год. Я оказалась в полной изоляции, единственным моим кругом общения были домохозяйки — знакомые по детскому саду и кружкам. Мне буквально было не о чем и не с кем разговаривать. Тогда я решила, что если уж я заточена в этой стране, то должна хотя бы попытаться изменить жизнь вокруг себя.

«Я понимаю, что нет никаких «двух Россий — шансона и айфона», а есть одна Россия, и ее представления о свободе прежние»

Как волонтер я расклеивала листовки, помогала в организации пикетов, на декабрьских митингах предложила свою помощь в организации пресс-центра. Там и познакомилась с Ильей Пономаревым, стала его пресс-секретарем. Но вскоре поняла, что пресс-секретарь — это тот, кто выражает чужое мнение, а я пришла не деньги зарабатывать, а свое мнение выражать. Мы с ним расстались в партнерских отношениях, а я по-прежнему отвечала на митингах за работу с прессой. Я встретила множество прекрасных людей и больше не чувствовала себя самой умной на районе — вокруг оказалось много людей умнее меня. Вернулось то прекрасное ощущение, которое было на химфаке, когда все вокруг были олимпиадниками, а я была просто девочкой из гуманитарной школы.

Но, честно говоря, если бы этот разговор происходил в 2012 году, я бы говорила: «О да, это так классно, я изменила жизнь и вижу реальные перспективы для нашей страны!» Тогда я даже думала заниматься политикой. Но теперь, из-за участия в «Болотном деле», я могу только рассказать об одиночестве, которое я чувствую. Ведь люди вообще не понимают, что значит на протяжении пятнадцати месяцев целыми днями сидеть в Следственном комитете. Ты не успеваешь бывать с ребенком, тебя никто не берет на работу. А Болотная площадь фактически отвернулась от нас, сделала вид, что не существует никакого «Болотного дела». И чем дальше, тем все более отчетливо я понимаю, что нет никаких «двух Россий — шансона и айфона», а есть одна Россия, и ее представления о свободе прежние, и это никогда не изменится.

Так что я далеко не загадываю, учусь в магистратуре ВШЭ по политологии, пишу колонки и репортажи — мне нравится. К тому же никому больше не нужен работник, который пять дней в неделю проводит в СК. Единственное, что я себе представляю в будущем, — это как пройдет еще года два, пройдет суд и условный срок, а я тогда поеду в Турцию и две недели буду просто лежать на берегу моря — это единственное, о чем я сейчас искренне мечтаю.

Александр Савин о басне «Заяц во хмелю», адреналине и потерянной биографии

Возраст	:	34 года
Кем был	:	боксер
Кем стал	:	актер

Родился я в Ставрополе 1 января — подарок папе. Учился, занимался спортом. Выучился на учителя физкультуры и сразу уехал в Германию боксировать в тяжелом весе. Потом вернулся в Москву продлевать визу, а мне неожиданно пришел отказ от немецкого посольства. Сильно расстроился, но карьеру боксера не хотел оставлять: думал, что буду в Москве тренироваться, а туда на бои выезжать. В итоге устроился тренером в круглосуточный фитнес-клуб. Отбор был серьезный — около 50 человек на место.

Еще в Ставрополе, на 2-м курсе, я познакомился с одним режиссером, тогда еще начинающим, — Эдуардом Парри. И, как оказался в Москве, начал у него сниматься. Первая роль была такая — выхожу, забираю бабки у авторитета, даю ему подзатыльник и ухожу. «Желтый дракон» называлось кино, 4-серийный фильм. Молодежная такая киношка, там еще Епифанцев играл. Я просил своего товарища задействовать меня где только можно. Сыграл в сериале «Москва. Центральный округ». Постепенно стали появляться роли со словами, и тут я понял, что если хочу сниматься дальше, надо овладеть актерской профессией. Говорю: «Эдик,

«Я в какой-то момент стал писать свою биографию, около года писал в телефон, а потом его потерял»

я понимаю, что ты снимаешь меня — как товарища — на таких ролях, чтобы я не испортил тебе фильм. А если бы я какие-нибудь актерские курсы закончил?» Он говорит: «Не вопрос, выбирай — ГИТИС, ВГИК или «Щука». А просто курсы актерского мастерства — это ерунда. И я стал поступать, выбрал «Щуку» — второе высшее, вечернее. На первый год прошел отбор из 200 человек, но не поступил. На второй год тоже не вышло. Поступил на третий раз, если бы не вышло — бросил бы пытаться. Хотя была одна девочка, которая четыре раза поступала, но так и не поступила.

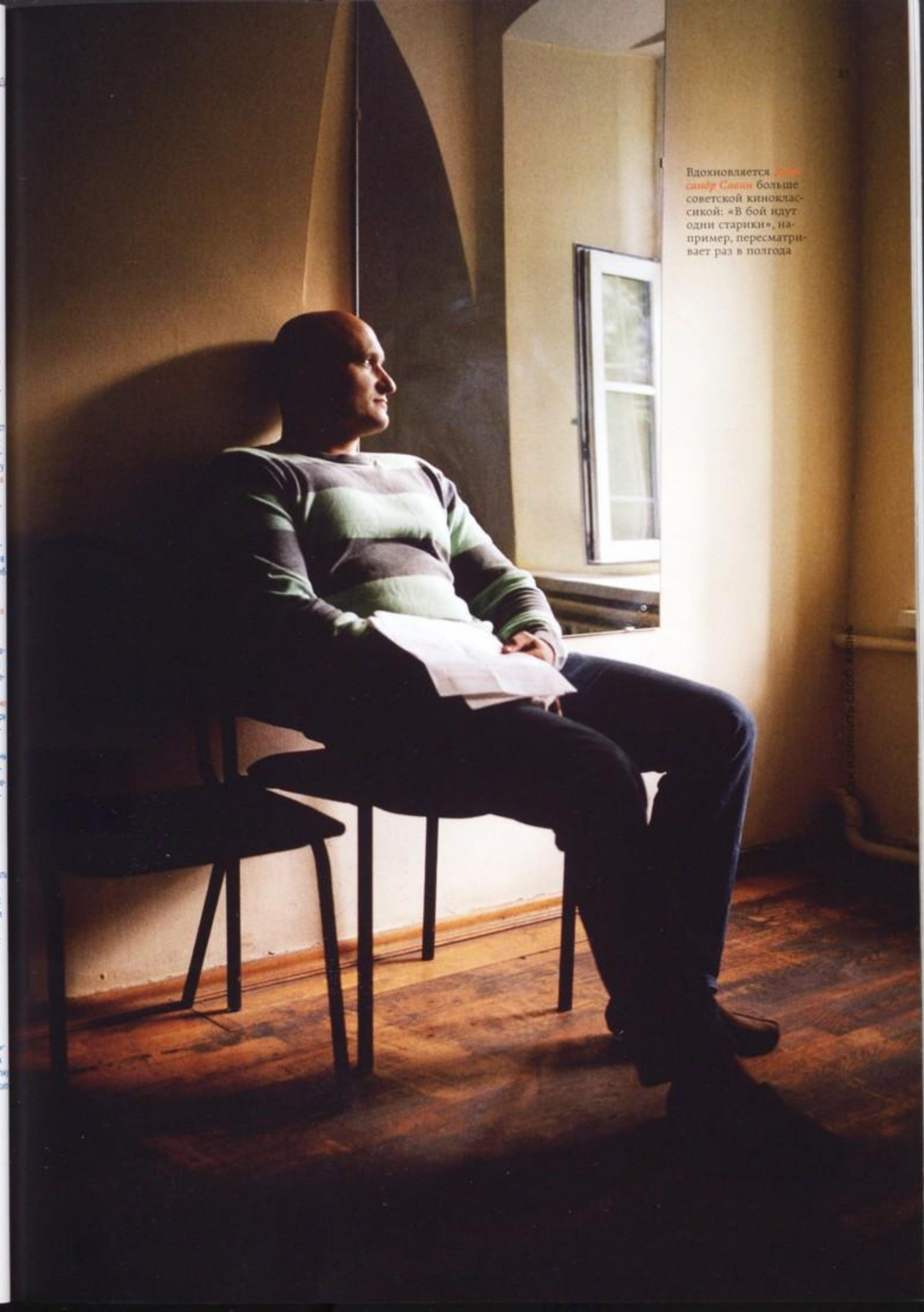
На третий год я был уже раскрепощен. Шел дать им то, что они требуют, а требуют они — зажигать. За три года подготовки я кучу всего выучил. Басня моя любимая — «Заяц во хмелю», читаю ее везде с огромным удовольствием. Пока учусь, не снимаюсь — не разменяваюсь по мелочам. Бизнесом пока занимаюсь. Весной звали в Геленджик на съемки — отказался. Как только бизнес сможет без меня развиваться, смогу сконцентрироваться на кино. Я не считаю, что стал актером, но то образование, которое я получаю, — очень хорошее и достойное. И как хобби я это не рассматриваю, хотя понимаю, что иду на риск. Жена поддерживает, помогает. Хотел бы, конечно, в театре себя попробовать. Театр — это все.

Даже на учебном задании у меня — огромный адреналин перед выступлением. И это на самом деле — один в один — как выход на ринг. Актерская профессия требует огромной психологической подготовки.

Скажи мне кто в 22 года, что так все обернется, — не поверил бы. Хотя в далеком 1996-м я маме заикнулся, что хочу в театральное поступать. Она тогда с иронией отреагировала, а вот как все вышло. Я в какой-то момент стал писать свою биографию, около года писал в телефон, а потом его потерял. Но не сильно расстроился — не то чтобы у меня какая-то феноменальная память, но некоторые события невозможно забыть. А у меня их было много.

7 фильмов и сериалов про людей, изменивших свою жизнь

1. «Во все тяжкие»
Был: Уолтер Уайт, учитель химии
Стал: Хайзенберг, наркобарон
Как: узнал, что болен раком, и решил заработать денег семье
2. «Эрин Брокович: Красивая и решительная»
Была: Эрин Брокович, безработная мать-одиночка
Стала: успешный юрист
Как: заставила проигравшего ее дело адвоката взять ее на работу
3. «Список Шиндлера»
Был: Оскар Шиндлер, безнравственный бизнесмен в нацистской Германии
Стал: банкрот, изгнанник и спаситель евреев
Как: увидел, как истребляют евреев, и понял, что был неправ
4. «Мужской стриптиз»
Был: Гэз, сталевар
Стал: стриптизер
Как: сталелитейный завод закрылся, и герой решил попробовать себя на новом поприще
5. «Мы купили зоопарк»
Был: Бенджамин, клерк
Стал: смотритель зоопарка
Как: после смерти жены Бенджамин решил начать жизнь заново и неожиданно купил разоренный зоопарк
6. «Хороший год»
Был: Макс Скиннер, трейдер на бирже
Стал: виноделом
Как: собирался продать виноградник дяди, но под влиянием детских воспоминаний продал квартиру в Лондоне и переехал в Прованс
7. «Пингвины мистера Поппера»
Был: Том Поппер, рейдер
Стал: ресторатор
Как: во время работы над проектом выкупа ресторана в Центральном парке Нью-Йорка получил от отца посылку с пингвинами и пережил перерождение



Вдохновляется Александр Савин больше советской киноклассикой: «В бой идут одни старики», например, пересматривает раз в полгода

Вера Логинова о том, как заработать миллионы и потратить их на кино о России

Возраст : 33 года
Кем была : финансист
Кем стала : режиссер-документалист

В конце 90-х юридическое и экономическое образование мне виделись безальтернативными, особенно из степей Центрального Казахстана. В 21 год я стала исполнительным директором крупной страховой компании, офигенно врубалась в тему, у нас была классная команда, в портфеле лежали договоры страхования верфей, трубопроводов и даже храма Христа Спасителя. Потом мой друг Антон Носик позвал меня поработать с ним: я занималась отсмотром интернет-стартапов, строила модели, считала прибыль, проводила аудит. Все у меня было хорошо. Я жила в красивой квартире, с роскошным парнем, все у нас было классно. Но довольнотаки скучно. Я перестала есть мясо и выпивать, стала заниматься йогой. Но все равно было скучно. И я поняла, что дело не в парнях, и не в работе, и не в месте, где ты находишься. Дело в том, что лично я не соображу, что на самом деле хочу делать в жизни. И тут меня зовут на Пермский экономический форум, и я неожиданно попадаю, так сказать, в Россию. Тогда я решила посетить города мира,

«Я жила в красивой квартире, с роскошным парнем, все у нас было классно, но довольнотаки скучно»

к которым дорогу построили после 2000 года. Попала в Гималаи, где обустраивала одну святую деревню: крыши красила, мусор убирала. В какой-то момент спускаюсь купить газету, позвонить родителям, и вдруг по телефону, на рынке, среди манго и коров, заключаю крупный контракт — агентское вознаграждение было приличное. И я со своей золотой карточкой через джунгли еду в Непал, в лагерь на Эвересте, — в июне, когда там вообще все закрыто, сходят ледники и все тает. Но я все равно почти до 6000 дошла. Одна.

Потом чего только не делала — была матросом в Греции, в Хорватии инжир собирала, в Тоскане на виноградниках работала. Прошлой весной прилетела в Россию, шла с «Аэроэкспресса» с рюкзаком, а у нас на перекрестке стояли гаишники. И вдруг их кирпичные рожи, снегом засыпанные, как-то осветились — и я слышу: «Ну что, с возвращением, что ли?» Я говорю: «Ну да». И они мне: «Ну добро пожаловать». И с такой темой я стала сталкиваться везде. Всех будто подменили! Понятно, что изменилась я, но тогда я этого не соображала. Мне очень понравилась Россия образца весны 2012 года. Я даже наблюдателем на выборах пошла. И придумала кино — документальный сериал про страну, в которой живут классные люди. У меня были какие-то сбережения — купила микроавтобус, наняла команду и поехала по стране. Решила, что самый простой способ узнать что-то про людей — выяснить, какие вопросы их интересуют. Мы спрашивали у героя, какие у него есть три главных вопроса к Вселенной, а следующий герой нам отвечал. Поэтому мой проект и называется «Страна ответов».

Первое время со своей командой и говорить не могла — не понимала ни одного слова: рейд-массив, «Тандерболт», хромакей… Самым сложным для меня было доказать людям, которые давно в профессии, что можно любое дело делать по-другому. Множество задач решается какими-то стандартными неэффективными блок-схемами. А так как я ничего вообще не знаю, то все делаю своим каким-то интуитивным способом. И все всегда получается.



Монтажная студия *Веры Логиновой* расположена на даче: посреди рабочего дня можно выйти погулять в поле или прополоть грядку с салатом-латуком

Азамат Хайдуков о семейном скандале, мясных рядах и мужчинах, одетых в женское

Возраст	:	30 лет
Кем был	:	продавец мяса
Кем стал	:	травести-танцор

В 14 лет я впервые выпил домашнего вина с подругой, пришел не очень трезвый домой, ну и сказал маме, что я гей. На следующий день собралась вся семья, чтобы обсудить, что со мной делать. А семья-то у меня кабардино-балкарская, мусульманская, так что варианта «оставить в покое» в списке возможных решений не было. Я собрал все свои вещи и уехал в Краснодар. Когда вернулся домой, родственники были так рады, что перестали мне что-либо говорить.

Они устроили меня на очень брутальную работу — торговать мясом прямо дома, в Майкопе. Я в 15–17 лет мог заработать себе карманных денег 3–4 тысячи рублей в день. Каждый день я вставал в 5 утра, приходил на рынок, взвешивал свое мясо, рубщики его мне рубили, а я его красиво выкладывал на прилавок. Крутая работа. Я однажды обвесил женщину, а она меня спалила за этим занятием и реально ходила потом два месяца ко мне на работу каждый божий день и кричала: «Не покупайте у него мясо! Он аферист». Я ни в чем себе не отказывал — мог собраться вечером, взять двух подружек и уехать за 400 километров в Ростов, в клуб погулять, оставить там в районе 30 тысяч и уехать обратно.

31%
опрошенных «Афишей» сейчас меняют собственную жизнь

По данным опроса, проведенного на afisha.ru в конце августа 2013 года

«Меня возмущало все: что одет он в женское, что он на каблуках, что он накрашен, как проститутка. «Фу, как мерзко», — казалось мне»

Как-то я поехал в Сочи и в какой-то момент оказался в гей-клубе. Он назывался «Лакомка». Днем там было детское кафе-мороженое, а вечером оно превращалось в гей-клуб с травести-шоу. Как сейчас помню, вышла мисс Жужа, и это было просто ужасно! Меня возмущало все: что одет он в женское, что он на каблуках, что он накрашен, как проститутка. «Фу, как это мерзко!» — казалось мне.

Но Сочи мне понравился так сильно, что я решил туда переехать. Летом плел косички, зимой устроился работать официантом, конечно, по знакомству, так что — в гей-клуб. Он называется «Маяк». Там тоже было травести-шоу. Через год я дорос до хостес, мужчины, переодевавшиеся в женское, перестали меня раздражать. И вот спустя несколько лет я вдруг решил попробовать выступить. Мы с моим парнем, который до сих пор шьет мне все костюмы, придумали взять женское платье в национальном осетинском стиле. Мы тщательно спланировали макияж, я красился часа два, наверное. И поставили танцевальный номер под чеченскую знаменитую песню. А у нас в «Маяке» процентов 60–70 посетителей — кавказцы. Они просто взвыли от удовольствия! Это было 8 лет назад. С тех пор я поставил очень много номеров. И самый мой популярный — это лезгинка, в которой я танцую женскую партию. Я, когда вышел первый раз делать этот номер, почувствовал себя Аллой Борисовной Пугачевой. В зале всего 300 человек хлопают, но, когда они начинают с тобой танцевать, кричать, визжать и истерично давать тебе чаевые, ты можешь заработать 40 тысяч за 3 минуты. Думаешь, блин, как это круто! В тот раз в клубе была моя мама. Ей так понравился мой номер, что она, кажется, стала моим самым преданным фанатом.

Но знаете что? Прошло уже восемь лет, мужчины, переодевающиеся в женскую одежду, не вызывают у меня отвращения. Но я бываю в образе только в клубе и никогда не хожу в таком виде по улице. И когда я в образе, меня любят за то, что я пацан, что я могу подраться, что я говорю о себе в мужском роде и даже на сцене не называю себя Азиком, Азаматиком.

44%
россиян бросили бы нынешнее место работы, если бы имели достаточно денег, чтобы не работать

По данным опроса ФОМ от 12 августа 2012 года

еклама

выставка-продажа

ИТАЛЬЯНСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

в книжном магазине

МОСКВА

НА ВОЗДВИЖЕНКЕ

ул.Воздвиженка, д.4/7, стр.1, тел.: +7 (495) 212 22 08

...книги, публичные лекции и итальянские вечера!



ри поддержке Посольства Италии и Итальянского института культуры

12+

Сергей Пахотин о белозерских панках, капканах и краденых книгах

Возраст	:	28 лет
Кем был	:	студент ПТУ
Кем стал	:	дизайнер одежды

Я родился в 1985-м в Могилеве, потом случился Чернобыль — и мы перебрались в Западную Белоруссию, в Белозерск — вообще он считается за город, но пройти целиком его можно за три минуты. Там же закончил ПТУ на сварщика-электрика. Сначала слушал рэп, The Prodigy. А потом был выпускной после 9-го класса, и мы с друзьями пошли на озеро. Уже в ночи встретили волосатых людей, рокеров. И побили их. У одного выпала кассета, я ее подобрал. У нее не было обложки, только гвоздем выцарапано две буквы — ГО. Послушал той же ночью, и мне стало круто. Подумал: вот ведь сумасшедший мужик, воет козлиным голосом, а на душе так светло и в то же время страшно.

Как-то нашел в «Музыкальной газете» объявление: человек написал, что он связан с группой «Радиоактивные отходы» и делает зин. Я подумал: «А что такое зин? Надо ему написать!» Через полтора месяца он мне прислал и зин, и кучу бумажек маленьких с картинками и адресами (я потом узнал, что они назывались флаерами). А дальше я стал переписываться с другими панками — практически ежедневно ходил на почту, а чуть позже и в компьютерный клуб. Потом

«У одного выпала кассета, я ее подобрал. У нее не было обложки, только гвоздем выцарапано две буквы — ГО. Послушал той же ночью»

начал ездить на панк-концерты в другие города. Переписывался с Петей Косово (московский антифашист, в настоящее политэмигрант. — *Прим. ред.*), с участниками группы «Проверочная линейка», которая очень на меня повлияла. Мы им однажды организовали концерт на картофельном поле под Брестом, он проходил после проливного дождя, нас чудом не закоротило, — и концерт этот меня тоже здорово изменил. Я понял, что весь этот унитазный панк ни к чему не приводит, это все деструктивно, ты просто бухаешь и все. А «ПЛ» были новой ступенью: за дело взялись люди с чувством юмора, агрессивные, интересные и нищие. И вскоре я решил перебираться в Москву.

С работой в Москве всегда были сложности. На собеседования приходилось носить рубашки и джинсы, чтобы не было видно татуировки, даже если я устраивался на грузчика или курьера. Однажды пришлось развозить капканы на животных, десять килограмм каждый. Это меня очень подавляло — я же не ем мяса и против убийств. Какое-то время был фейсконтрольщиком в «Родне». И удивлялся, какие же скучающие люди туда ходят. 90% просто умирают от скуки.

Некоторое время жил в квартире, которую собирались продавать, надо было только иногда открывать дверь риелтору. Я читал, слушал радио «Орфей» и выходил из дома, чтобы украсть книги. А потом мне пришла в голову идея с футболками: печатать интересные картинки на них, что-то необычное. Мне говорили, что это невозможно делать в домашних условиях, — но я решил попробовать. Из увлечения литературой и родилась идея первой серии принтов: с Селином, Буковски, Ерофеевым и другими. Теперь я могу жить и не зависеть ни от кого.

Мне до сих пор нравится в панке именно солидарность, ощущение, что если ты попал в передрягу, то тебе не дадут пропасть. Нравится самоорганизация, то, что люди не ждут, что им кто-то сверху будет помогать. Мне кажется, в России большинство уже поняли, что помощи не будет, но все равно ждут чего-то. А панки перестали ждать.

Сейчас у *Сергея Пахотина* свой бренд дешевой и прочной одежды «Спутник-1985». В принтах на вещах регулярно всплывают приметы юности — от «Гражданской обороны» до обложек панк-фэнзинов



Алексей и Ирина Басмановы о доме в поле, козе и жизненном призвании

Возраст	:	30 лет, 32 года
Кем были	:	профессиональные танцоры
Кем стали	:	сельские учителя

Ирина: У меня была мечта стать чемпионкой мира или чемпионкой России по спортивным бальным танцам. Когда мы только начали танцевать вместе, у Алексея был свой танцевальный клуб, у меня — свой, а за плечами любительская танцевальная карьера. В России мы быстро стали серебряными призерами по программе «10 танцев среди профессионалов», ездили на чемпионаты мира постоянно и там выступали неплохо. Потом уехали в Италию работать, нам там остаться предлагали, в Америку звали. В общем, можно было продолжать и продолжать, но у Алексея уже был четкий ориентир.

Алексей: Я еще лет в 16 начал интересоваться разными философскими направлениями, как-то мне попала в руки книжка Владимира Мегре. Я очень проникся тем, что там было написано о семье, о Родине, чувством патриотизма проникся. Я город органически не переношу, и тогда я очень четко понял, что хочу уехать. Но я понимал, что если делать какие-то серьезные шаги, то они должны быть подготовлены. Подготовка заняла почти 10 лет. Самое сложное было — найти человека, который из тепличных условий будет готов податься не пойми куда.

«Я спрашиваю: «А как ее доить-то?» А он: «А я откуда знаю! Этим баба моя занимается». Пришлось опять к местным идти»

Ирина: Я сначала заняла выжидательную позицию и про себя думала: «Ну не сразу же земля найдется». А она почти сразу нашлась. Потом думала: «Ну не сразу же переезжать». Переехали мы и, правда, не сразу. Сначала зиму у родителей Лешиных на даче прожили, чтобы понять, что такое деревенская жизнь. У нас, конечно, сначала были мысли уехать совсем в глушь, но потом от них отказались и сейчас не жалеем — слушаешь, как люди, которые живут в тайге, рассказывают, как они борются за урожай, чтобы выжить, как к ним дикие звери на участок приходят, — реально страшно становится.

Алексей: Сначала мы просто приезжали сюда и жили в палатке, в поле. Потом я построил небольшой дом. До этого толком не знал, как гвоздь забить, в итоге ничего — на пару с одним человеком справился. Первый год мы реально жили вдвоем в поле. Классно было: огоньки деревни вдалеке, романтика. И мы решили все делать по-настоящему: лошадей завели, сено вручную им заготавливали. А это же не просто — скосил и положил, его нужно сушить, переворачивать, собирать. Ходили по местным, спрашивали — что, как. Один раз не получилось, еще раз. Потом еще.

Ирина: Мы запланировали, что у нас появятся дети, и хотели перейти на другое питание. Поспрашивали вокруг — ни у кого ничего нет. Поэтому мы решили завести свою козу и кур. И причем не просто козу, а породистую. Вроде нашли подходящий вариант, позвонили, человек говорит: «Да, хорошо, привезу вам из Липецка дойную козу». Привозит, достает из багажника, а она никакая просто — пять часов там тряслась, молоко потеряла, конечно, но мы это только потом поняли. Я спрашиваю: «А как ее доить-то?» А он: «А я откуда знаю! Этим баба моя занимается». Пришлось опять к местным идти. А нужно понимать еще, что коза не то чтобы стоит и ждет, пока ее подоят, она лягается, уворачивается. Когда мы поняли, что молока нет, пришлось эту козу покрыть и принять роды, и тогда вот только у нее молоко появилось. В общем, проблемы были повсюду — просто воды достать из колодца.

68%
опрошенных «Афишей» хотели бы радикально изменить свою жизнь

По данным опроса, проведенного на afisha.ru в конце августа 2013 года



Дети *Алексея и Ирины Басмановых* родились уже в деревне. Однако города не пугаются, хоть и бывают там не слишком часто

Алексей: В первый год я ездил на два дня на работу, и Ирина оставалась одна. Вообще одна. Беременная в поле. Электричество в доме было кое-какое от солнечных батарей, но за окном тьма, облака по небу летят, луна мерцает, поле кругом, ничего не видать. Страшно ей было. В первый год еще дороги не было никакой — поле и разбитая грунтовка, дождь прошел — и все. Но мы как-то со всем справлялись. Хотели полностью переключиться на сельское хозяйство. Но через какое-то время поняли, что, выращивая здесь картошку и разводя кур, мы приносим все-таки меньше пользы, чем если бы воспитывали учеников.

В Москву нам ездить не хотелось, поэтому мы посмотрели, какие клубы есть в округе, что за преподаватели. Конечно, когда я только устраиваться пришел, на меня косо смотрели: волосы длинные, борода. Все-таки, когда ты работаешь учителем танцев у детей, ты должен выглядеть как учитель танцев. А у нас, если дождь прошел, выйти из дома, дойти до машины и остаться чистым — уже проблема. Побриться — тоже целая история. Сейчас условия улучшили, и стало легче. Но нам здесь нравится работать, в Москве родители богатые пришли, денег дали — и забыли. А здесь мы видим результат труда, дети очень мотивированы. Для них это не два притопа, три прихлопа, а спорт настоящий.

Сначала у нас были мысли, что дочка в детский сад и школу ходить не будет. Но сейчас мы от этих взглядов отказались. Можно уйти в лес, ото всех отгородиться, и в итоге так получится, что дети вырастут оторванными от мира. Если бы мы сами выросли в лесу, тогда еще может быть. А так — бардак может получится. Мы зачем сюда вообще уехали? Не из-за свежего воздуха, конечно. Я отчетливо понимал, что хочу жить с любимым человеком в деревне. Здесь единения больше и больше чувства. А в городе это чувство гораздо сложнее удержать. Внимание уходит — туда-сюда, туда-сюда. Я когда думаю, ну какие там плюсы? Дорогая хорошая квартира? Дорогая хорошая машина? Хорошая работа? Нет, спасибо, мне ничего не надо, я лучше буду воду из колодца носить, топить печку, за дровами ездить в лес, а в город не перетянусь ни за какие коврижки.

Сергей Королев о голодании и ходьбе по углям

Возраст	:	35 лет
Кем был	:	бизнесмен
Кем стал	:	йог

Я всегда работал на себя. В конце 90-х, когда мне было 20, у меня было около 30 торговых точек — никто не верил, что это все мое. Потом занялся производством мебели. Много всего было. Я все время работал, у меня не было выходных, я никуда не ездил — это длилось годами с 16 лет. Судьба изменилась резко и сразу. Когда мама умерла у меня на глазах от рака, в эту секунду все в моей жизни поменялось. Я решил измениться, стал задумываться о том, чем занимаюсь, о своем здоровье. На примере мамы я понял, что на врачей надеяться не стоит, стал искать разную информацию и проверять ее на себе. Начал с вегетарианства, потом сыроедение, потом голодание — на воде 20 дней, а без воды и еды до 11 суток. Организм адаптируется под любые испытания — зато после голода я почувствовал себя замечательно: моложе, сильнее. Стал делиться опытом, создал группу в «ВКонтакте», потом собрал разные техники воедино и сделал проект «Свободные люди», который продвигает здоровый образ жизни (а прошлый бизнес просто отдал напарнику). У нас отсутствует эзотерика. Курсы доступны любому человеку, от пятилетнего ребенка до пенсионерки. Все могут лежать на гвоздях, ходить по стеклу, по углям и так далее. И никто у нас не ранился, не обжигался. Просто если человек ходит по стеклам и углям, значит, он может что-то в своей жизни изменить, снимает какие-то свои внутренние преграды. Я могу этим двадцать четыре часа в сутки заниматься — и мне это нравится.

Как люди воспринимают изменения в жизни



По данным опроса, проведенного на afisha.ru в конце августа 2013 года

реклама



СПЕЦИАЛЬНЫЙ НОМЕР ЖУРНАЛА ESQUIRE С ПРАВИЛАМИ ЖИЗНИ ОБЫЧНЫХ ЛЮДЕЙ:

18+

монтажник кондиционеров по кличке Маня, домристка, человек, который умеет ладить с тестем, бухгалтер, который не умеет врать, бывший охранник, рыбак из города Тукумс, женщина, летающая во сне, и другие. На обложке – пенсионер из деревни Рышково Курской области Василий Ильин.



Юрий Морозов проделал непростой путь от программиста до танцора, от танцора — до модели. В итоге остановился на фотографии

Юрий Морозов о детских рисунках, Славе Зайцеве и фотографии

Возраст : 32 года
Кем был : программист
Кем стал : фотограф

В детстве я был классическим ботаником. Родители инженеры, этакая техническая интеллигенция. В десять лет я уже собрал свой первый радиоприемник, а вот с творчеством как-то не задалось. Все мои работы выходили страшненькими, зато технологичными. Просили нарисовать избушку на снегу — избушка получалась так себе, а вот снег вполне реалистично блестел из-за добавленной поваренной соли. Машинки, собранные на уроках труда, были похожи на колесницы дьявола, зато умели самостоятельно ездить и выполнять всякие полезные действия. В общем, с детства душа лежала к технологиям, и после девятого класса я поступил в физико-математический лицей, а еще через два года — на физический факультет МГУ. Занимался радио и биофизикой.

На начальных курсах стипендии не хватало, и мне пришлось довольно быстро искать работу. Поскольку с компьютерами я хорошо знаком с детства, устроился работать эникейщиком (компьютерщиком широкого профиля) в глянцевый журнал. Утром в универе, ночью в редакции. Стресс накапливался моментально.

Как-то раз я увидел объявление: идет набор в школу спортивно-бальных танцев. Красиво, но физическая нагрузка достаточно приличная. А мне их в детстве

«Больше всего понравилось изображать Нео из «Матрицы»: я легко вставал на мостик и мог уклоняться от пуль, прямо как в фильме»

еще запретили. Но я подумал и решил: на фиг это все — и пошел. Следующие несколько лет я учился, работал и танцевал. Начал жить по принципу «надо больше ада». Чтобы времени вообще ни на что не хватало, пошел еще на брейк-данс. К сожалению, через какое-то время начало напоминать о себе поврежденное сухожилие, и мне пришлось оставить танцы.

Когда я танцевал, у меня в жизни была эстетическая составляющая. Без нее стало совсем тоскливо, и я пытался ее вернуть в свою жизнь. Пробовал петь — не получалось. Пробовал играть на фортепиано — тоже не пошло. Начался депрессняк. Не знаю, чем бы все закончилось, если бы однажды друзья не предложили мне сняться танцором для рекламной фотосессии. Мне понравилось: стоишь, изображаешь то, что всегда делал, только без динамической нагрузки. Да и маме есть что показать. Потом пошли и другие заказы: танцоры вообще востребованы в фотобизнесе. Больше всего понравилось изображать Нео из «Матрицы»: я легко вставал на мостик и мог уклоняться от пуль, прямо как в фильме.

Однажды меня пригласили на передачу «Модный приговор», которую тогда вел Вячеслав Зайцев. В перерыве я подошел к нему за автографом, а он вдруг взял и позвал к себе — работать моделью. Я будто оказался на вершине мира. Потом, конечно, понял, что это далеко не так. Как-то раз после одной из фотосъемок, увидев финальный результат, я подумал: «Ребята, из какого места у вас руки растут?» Хочешь сделать нормально — сделай сам. Я купил фотоаппарат. Понял, что мои руки тоже работают не очень, и пошел в фотошколу. Но лично для меня это скорее творческое занятие, чтобы было что вспомнить в старости: «Вот, внучек, бухали мы как-то с Бараком Обамой на даче в Урюпинске, он мне и говорит…» Каждый раз — новые интересные люди, каждый раз — новые воспоминания. Это, в принципе, дорогого стоит. Ну а иначе какой еще смысл во всем этом?

Марина Гатцемайер-Хакимова о Малахове, стыде и немецких ветеранах

Возраст : 41 год
Кем была : шеф-редактор
Кем стала : социальный работник

Я много лет работала на телевидении шеф-редактором. Работала в «Большой стирке» у Малахова, делала параллельно и «Пусть говорят», и «Малахов+», шоу Лолиты, ночные проекты, спецпроекты. В общем, в какой-то момент я с «Пусть говорят» уволилась. Для меня это был решительный шаг. Люди часто не понимают, почему им вдруг стало некомфортно на старой работе, на самом деле они просто уперлись в потолок. Есть еще такой термин — синдром выгорания. В Германии, где я сейчас живу, профессионалы, работающие с людьми, к примеру, врачи, иногда посещают психотерапевта и относительно часто уходят в отпуск. А почему? Потому что когда долго работаешь с людьми, много общаешься, начинаешь их просто ненавидеть. Такое может быть в любой, связанной с общением профессии — медсестры, таксисты, проводницы. У журналистов такое тоже случается, и это означает, что нужно искать новое направление или отдыхать. Я тогда это хорошо осознавала, потому и ушла. Потом я познакомилась с мужчиной из Германии, безумно влюбилась и каждую неделю моталась к нему в гости. Через год я вместе с моими двумя детьми переехала к нему и мы поженились.

«Я жила в Москве и делала программу «Пусть говорят», и у меня не было уверенности, что то, что я делаю, — правильно»

Если в Москве я была одинокой, независимой женщиной, то тут я решила действительно попробовать все поменять: я стала домохозяйкой, варила супы, убирала. У нас был огромный дом и два больших сада, которые нужно было возделывать. Я всерьез ездила на цветочные рынки, обсуждала со знакомыми, как сделать альпийскую горку и какие деревца вокруг лучше посадить. Постоянно убирала, мыла окна каждую неделю, каждый день что-то вытирала, чистила до блеска. И, пожив так где-то с месяц, решила пойти работать. Сначала я работала бесплатно — здесь есть крупная благотворительная организация, куда состоятельные немцы приходят просто ради возможности в свободное время делать добро. Нужно общаться с больными и стариками, петь им песенки, разговаривать, пить с ними кофе.

Через какое-то время я поняла, что мне нужно делать водительские права, а это в Германии стоит очень дорого, нужно учить язык, еще была куча расходов. Сказала об этом руководителю этой организации, и та согласилась платить мне за более тяжелую работу деньги. Так я стала сиделкой и уборщицей. Потом отношения у нас с мужем не сложились, и я от него ушла, но о переезде в Москву не думала. Потому что я жила в Москве и делала программу «Пусть говорят» и у меня не было уверенности, что то, что я делаю, — правильно. Меня очень мучил вопрос — зачем я это делаю? Кому от этого хорошо? Работа с больными или работа уборщицы — это совсем другое дело. Ты тут же видишь итог своего труда — радостное лицо человека. И главное — я точно уверена в том, что я этого человека не использую. Я могу спокойно спать ночью, не думая: а не нагадила ли я кому-то? Я часто разговариваю со стариками, а это люди, прошедшие войну. Кто-то воевал на стороне СС, кто-то был еще ребенком, но в любом случае их истории — это интереснейший опыт. Они мне очень много рассказывают, думаю, в будущем эти разговоры даже могли бы стать материалом для книги.



По данным опроса, проведенного на afisha.ru в конце августа 2013 года

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ
НОВАЯ АТЛЕТИКА
ЛУЖНИКИ
АНО «Лужники Олимп»

ТВОИ ПЕРВЫЕ 42 КМ*

*МАРАФОНСКАЯ ДИСТАНЦИЯ СОСТАВЛЯЕТ 42 КИЛОМЕТРА 195 МЕТРОВ

15 СЕНТЯБРЯ
ЛУЖНИКИ

MOSCOWMARATHON.ORG

newrunners
adidas
афиша

РЕКЛАМА

Денис Романов о постных лицах, дайвинге и жизни без денег

Возраст	:	42 года
Кем был	:	аналитик
Кем стал	:	владелец турфирмы

Я работал руководителем аналитического отдела в крупном информационном агентстве. Отдел собирал данные о розничных продажах электронно-бытовой техники. В общем, времени свободного было много — и зарплата приличная.

Все изменил виндсерфинг — меня и так с детства тянуло к парусам, а тут появилось время и возможности, но толчком к смене обстановки стал, пожалуй, развод с женой: тогда я стал ездить на море еще активнее. А потом случайно прочитал про Дахаб в интернете — мол, хорошее место, ребята, приезжайте. Мы были первыми русскими, которые освоили Дахаб. В Москву приезжал раз в два месяца, подписывал инвойсы и уезжал обратно. Вот когда я приезжал в очередной раз в офис и видел там эти тусклые, мертвые лица людей, которых больше всего на свете волнуют продажи телевизоров, это становилось невыносимо. Морально я был готов все бросить, но продолжал так мотаться еще год.

И вот как-то в Дахабе вылезаю я из моря в гидрокостюме, сажусь на берегу и курю со своим приятелем-арабом кальян. Перед глазами у нас какой-то дайв-центр. И чисто случайно этот Вахид мне говорит: «Слушай, а этот дайв-центр сейчас в аренду сдается. Бери его и оставайся. Хочешь?» И я тут же подумал:

«Да, у меня была тут машина за 25000 долларов, зато я каждый год болел и сидел за компьютером целыми днями»

конечно, хочу. Хотя на тот момент я не говорил по-английски и слабо представлял себе, что такое дайвинг. Тем не менее я тысячу долларов, которая у меня была с собой, тут же отдал как залог, а сам полетел в Москву искать деньги, чтобы купить несколько комплектов снаряжения, ноутбук, фотоаппарат. Нашел приятеля, который вложился в дело на правах партнера, уволился с работы и уехал со мной. Зарабатывать на хобби я не хотел — это чревато тем, что ты его же и возненавидишь потом. Виндсерфинг — это же как наркотик: не отпускает, требует много времени, усилий и денег. Проще остаться на море и чем-то заняться. Никаких бизнес-планов у меня не было, это же Египет — авантюра в чистом виде. Но деньги свои я за первый же год отбил. Там же, в Дахабе, я и с нынешней женой познакомился. Когда нам Дахаб приелся, я стал по интернету искать, где места хорошие, с волнами. Открыл Сокотру. Интернет обещал серфовый рай, волны гигантские, ветер. Съездил туда, очень понравилось, решили с женой перебраться. Сейчас активно занимаемся туризмом, в этом году будем открывать на Сокотре первый нормальный ресторан. В какой-то момент туристы не приехали вообще — и мы жили практически без денег. И ничего, как-то справились. Ловили рыбу, ели рис. За дом не платили, хозяин сказал: «Ладно, потом заплатите». Жена, конечно, была в шоке сначала. Да и я бы раньше никогда не подумал, что можно вот так, без денег, жить на далеком острове.

Мы бываем в Москве наездами, раз в два года — зубы подлечить, родственников повидать. Папа, кстати, пытается меня отговорить от переездов, но понимает, что остановить меня не может. Да, у меня была тут машина за 25000 долларов, зато я каждый год болел и сидел за компьютером целыми днями. А с тех пор как я уехал на море, я не болел ни разу. Пенсия? Я про пенсию давно уже забыл. Мы ж никто не знаем, когда мы умрем. А пока я жив, я пойду лучше на море и рыбку поймаю.

6%

опрошенных «Афишей» считают, что правильно всю жизнь заниматься одним и тем же

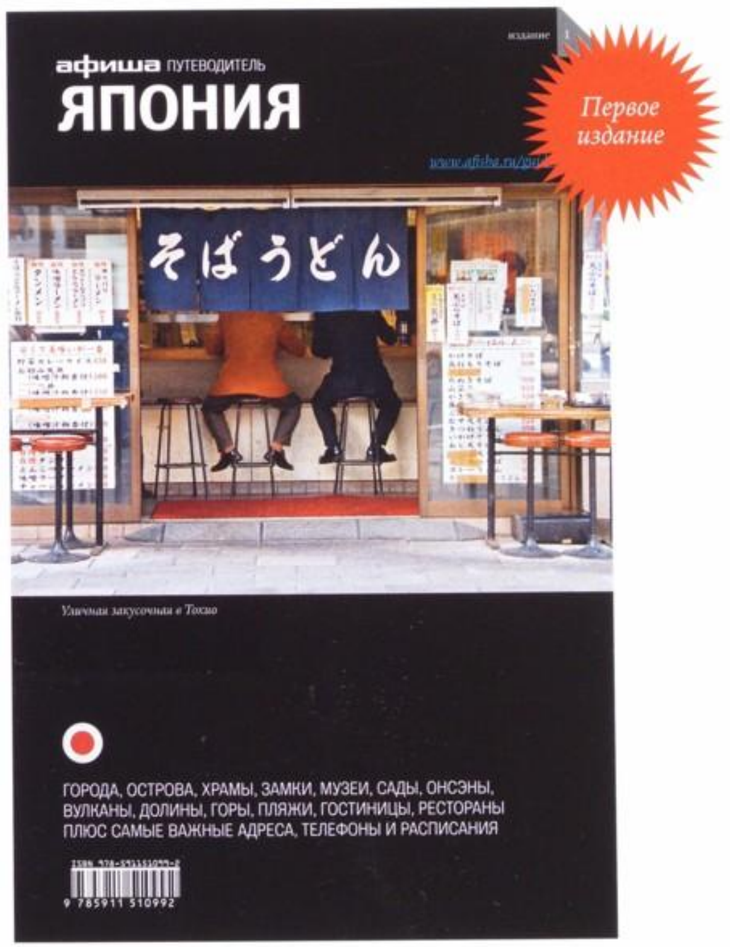
По данным опроса, проведенного на afisha.ru в конце августа 2013 года

52%

россиян считают, что могут собственными усилиями изменить обстоятельства своей жизни к лучшему

По данным опроса «Левада-центра» от апреля 2010 года

Юката из минсюку, когяру с рикиси, сябу-сябу в дэпато.
В Японии нужен путеводитель



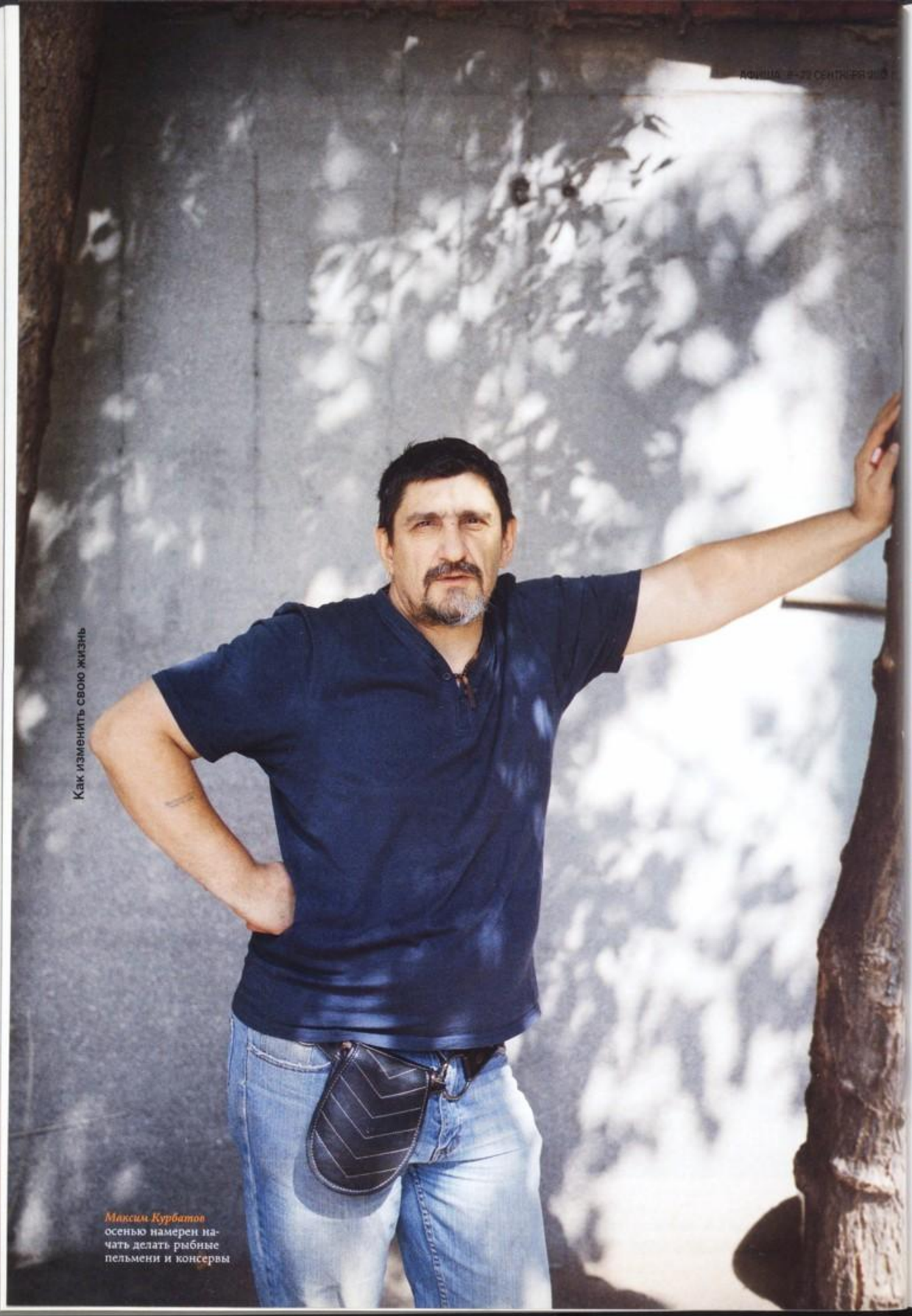
ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО СТРАНАМ И РЕГИОНАМ

Англия, Германия, Израиль, Ирландия, Италия, Лазурный Берег, Швейцария, Япония

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша



Максим Курбатов осенью намерен начать делать рыбные пельмени и консервы

Максим Курбатов
о тунеядстве, подержанных автомобилях и тувинской рыбалке

Возраст	:	50 лет
Кем был	:	книжный иллюстратор
Кем стал	:	рыбак

Я — недоучившийся полиграфист. И еще есть грешок у меня один, который, к счастью, в прошлом: я — хронический алкоголик. В институте балду гонял, родители решили меня от греха в армию сдать. После армии меня в разные типографии определяли, но я гулял по-черному. Привлекали к трудовым комиссиям за тунеядство, трудовая книжка вся синяя была — больше полутора месяцев на одном месте я не задерживался. В 1984-м меня устроили в Центральный детский театр работником сцены, а там меня КГБ накрыло: приехал аргентинский ансамбль какой-то, и везде были кагэбэшники, они меня с бутылкой поймали — и уволили. Тогда мама предложила дома работать художником-графиком. Она полиграфист, папа был главным художником в журнале «Декоративное искусство». Меня определили по знакомству в издательство «Московский рабочий». Я там книжку какую-то маленькую сделал. Меня похвалили, и как-то пошло. Продолжал бухать, но стало несколько проще, потому что если я брал работу

«Мы фактически жили на пенсию тещи — от «Ашана» до «Ашана»: закупил продукты и сидишь, как в подводной лодке»

и ее заваливал — за меня ее мог кто-то из родных доделать. Это все тянулось до революции 1991 года, когда начались очень трудные времена. В принципе, с моим заболеванием дорога мне была в один конец. Но супруга сказала: либо семья распадается, либо надо что-то делать. Я в Лавру ездил к монахам и в итоге бросил в 1995 году, с тех пор не пью. Как раз тогда в Россию хлынули иномарки, в основном подержанные, а сервисов как таковых не было. И люди начали организовывать автомобильные издательства, переводили техническую литературу по ремонту иномарок. Это был бум! Я сначала в одном таком издательстве подвизался фотографом, потом купил себе первый компьютер, сканер, освоил программы и стал сам выпускать книги по ремонту автомобилей. Продолжалось это до 2008 года, когда случился банковский кризис. К тому же был введен запрет на ввоз старых иномарок — и весь рынок начал схлопываться.

Еще в середине 90-х, когда деньга появилась, я стал очень много ездить, фотографировать и познакомился с очень интересным человеком, Александром Басовым. Он был на туполевском заводе мастером, и я заказывал ему объективные доски для моей камеры. Он страстный рыбак, просто шизанутый, можно сказать. На рыбалку он ездит в Тыву и меня пристрастил. И когда наша книжная история схлопнулась, я занялся рыбалкой.

Дело было так. Мы фактически жили на пенсию тещи — от «Ашана» до «Ашана»: закупил продукты и сидишь, как в подводной лодке. И тут мне звонит старший брат Бори Акимова, основателя фермерского магазина «ЛавкаЛавка» (я с ними с детства дружил), и говорит: «А как твоя рыбалка? Борька вот «ЛавкуЛавку» сделал, у них просто беда с рыбой. Ты бы ему позвонил». Это было в сентябре позапрошлого года. Теперь я этим занимаюсь постоянно — еду, беру у ребят рыбу, везу в Москву. Дома фактически только ночую. Раньше вроде как тунеядцем был и вылетал со всех работ, а в результате трудоголиком оказался — готов работать целыми днями, пока не упаду.

43%
опрошенных «Афишей» в возрасте от 26 до 30 считают, что человек не может всю жизнь заниматься одним и тем же

По данным опроса, проведенного на afisha.ru в конце августа 2013 года

Ника Петрова и Глеб Буторлин о рутине, любви к лошадям и бегстве из города

Возраст	:	35 лет, 34 года
Кем были	:	редактор, менеджер
Кем стали	:	фермеры

Ника: Кто-то верно сказал: «У большинства людей есть мечта, которую можно осуществить до конца недели, а они делают из нее мечту всей жизни». Не нужно ждать: время — невосполняемый ресурс. Моя жизнь текла, и я текла вместе с ней: жила в городе, работала в офисе — как все. Утром с трудом проснулся, пошел на работу, вернулся — уткнулся в телевизор или компьютер. И так изо дня в день. Я к тому же всю жизнь прожила в центре города, это было очень тяжело: выходишь из подъезда и сразу упираешься в толпу или пробку. Каждый раз — эмоциональный удар. Все эти городские ценности — это не для меня. Я с детства люблю природу и животных. Особенно лошадей. Вся моя жизнь с ними связана, даже последнее место работы — я была заместителем главного редактора в иппологическом журнале.

Первое, что я поменяла в своем привычном ритме жизни, — купила лошадь. Понятно, что городской квартире ее содержать нельзя. Есть частные конюшни, которые предоставляют услуги постоя, — но условия содержания лошадей на большинстве таких конюшен, мягко говоря, плохие. А вырваться с работы можно было раза два в неделю максимум. Несколько лет я так промаялась, переезжая с конюшни на конюшню. А потом мы познакомилась с Глебом и решили, что надо перебираться за город. Денег вообще не было, но, несмотря на это, мы поехали смотреть участки на продажу. Нужен был большой участок, как минимум полгектара для лошади, плюс еще место под свои постройки. И мы такой участок нашли, нам повезло, мы договорились о рассрочке. Полгода выплачивали стоимость, год оформляли. Конечно, хотелось переехать сразу, но за этот год мы уже успели как-то морально подготовиться и договориться о кредите — тогда, в 2007-м, это было тяжело. Хватило только на садовый домик: без фундамента, толщина стен — 13 см, но мы изначально были готовы к трудностям. Переехали за один день. Я уволилась с работы, покидали в машину походный набор — спальники, посуду, одежду, фонарики — электричества здесь не было. Первая зима выдалась тяжкой. С утра бывало, что и ноль градусов внутри, вода замерзала. При этом своей скважины первый год не было — ездили к колодцу в деревню. Электричества не было пять лет — пользовались генератором по пять-шесть часов вечерами. А дороги нет до сих пор, так что периодически приходится преодолевать бездорожье. Но мы не пожалели ни разу — все как приключение воспринималось. Как будто мы пошли в затяжной поход. Родители Глеба родились и выросли в деревне, но потом всю жизнь жили и живут в городе, мечтая вернуться обратно. Глеб до сих пор ездит на работу в город, а я предпочитаю физический труд, чтобы на улице, на солнышке. Вот сегодня забор красила. Дел хватает. В основном вся работа с животными. За лошадью достаточно много ухода, а у нас же еще куча других животных. Ослик, три собаки, четыре кошки, кролик и грач. И всем надо внимание уделить. Еще небольшой огород. Кроме этого, веду блог о нашей жизни (dragonika.spb.ru) и фотографирую животных. Все наши животные — мои любимые модели.

«Переехали за один день. Я уволилась с работы, покидали в машину спальники, посуду, одежду, фонарики — электричества здесь не было»

На что готовы люди ради изменений в своей жизни

13% жить без постоянного гарантированного заработка

11% изменить социальный статус на более низкий



17% получать меньший доход

59% переехать в другой город или страну

По данным опроса, проведенного на afisha.ru в конце августа 2013 года

Общество других людей для *Ники Петровой и Глеба Буторлина* настолько необязательно, что они могли бы уехать на необитаемый остров — но там трудно купить еду для веганов и корм для коня



Павел Светлый о плохих шутках и аде за барной стойкой

Возраст	:	26 лет
Кем был	:	бармен
Кем стал	:	копирайтер

Вообще я из Саратова. Университет так и не окончил. Честно два курса отучился на психолога-педагога, а потом надоело. В этом моя проблема: если надоедает — не могу. Барменом стал еще в Саратове, потом переехал в Москву. Устроился на работу в галерею «Кристалл» на Таганке — бывшее казино, а по сути кофейня, где из алкоголя — только пиво бутылочное. Параллельно записался на кастинг ТНТ, они набирали участников для первого «Comedy баттла». Пришел туда в футболке с надписью «Засекреченный резидент Comedy Club» и начал читать откровенно плохие шутки. Мысль о том, что ничего не получится, жестко пугала. Я уже пятый год стоял за стойкой и знал, что это адский ад. В один прекрасный день я просто не пошел на работу. Было страшно, но — не в лесу ж я остался! Еще на баттле я познакомился с артистом Олегом Есениным. И он все время твердил: «Тебе писать надо». Короче, позвонил Олег и сказал, чтобы я с ним ехал на встречу с Николаем Борисовичем (Картозией. — *Прим. ред.*). А через неделю мне сказали, что теперь я работаю копирайтером. Уверенности в завтрашнем дне пока нет. Но за стойку я не вернусь. А если сильно припрет, соберу по три рубля со всех друзей в фейсбуке и «ВКонтакте» и уеду на Гоа.

Сергей Яковлев о наркотиках, послушаниях и молитве

Возраст	:	39 лет
Кем был	:	владелец кафе
Кем стал	:	послушник в монастыре

Друзья уезжали в Африку и продавали бизнес — кафе в Новой Ладоге, по дешевке. Они нам с гражданской женой все подсказали, всему научили. Все пошло-поехало, появились деньги, мы открыли второе кафе в Волхове, третье. Потом появились уже деньги лишние. А там и наркотики возникли. Практически за полгода я себя уничтожил. Кафе пришлось продать. Тогда я решил отойти от наркотиков сам. Вышел без медикаментов, но трясло очень сильно. Жена увидела, что я впал в уныние, и начала меня по бабушкам водить. Одна сказала, что мне надо в монастыре пожить.

Вначале тяжело было. Антониево-Сийский монастырь под Архангельском — строгий, там человека подвергают испытаниям. Кидают на разные мелкие дела, ничего серьезного не доверяют. Но я это вытерпел и в итоге стал на стройке подвизаться. У меня всегда было больше работы, чем послушаний. В какой-то момент я уехал в Петербург, работал на железной дороге, пока обратно не позвали в монастырь. В Питере было непросто: там наркомания сплошь и рядом. Но я вспоминал слова отца Варсонофия: «Один раз попробуешь и считай, что зря прожил эти годы». В монастыре поуспокаиваешься и приходишь к тому, что тебе это не нужно. Понимаешь, что все это мирское, суетливое, бесятина. А там спокойно и хорошо. Каждый раз, как приезжаю, аж дух захватывает.

10 знаменитостей, изменивших свою жизнь

1. Джоан Ролинг
Подавленная разводом, смертью матери и бедностью мать-одиночка Ролинг начала, чтобы отвлечься, писать книгу о Гарри Поттере. Дальнейшее известно

2. Сальваторе Стриано
Боевик неаполитанской мафии, отсидевший в тюрьме за убийство, Стриано решил завязать с преступной жизнью и стать актером — в итоге фильм «Цезарь должен умереть», в котором он снялся, получил «Золотого медведя» в Берлине

3. Майкл Шеффлинг



Звезда романтических комедий 80-х в следующем десятилетии начал испытывать трудности с ролями — и тогда переехал в Пенсильванию, где держит магазин, в котором продает собственноручно изготовленную мебель

4. Джесси Вентура
Получил известность как профессиональный рестлер, но в середине 90-х вдруг решил побороться за пост мэра города Бруклин-Парк в Миннесоте и победил — а в 1998-м был избран губернатором штата

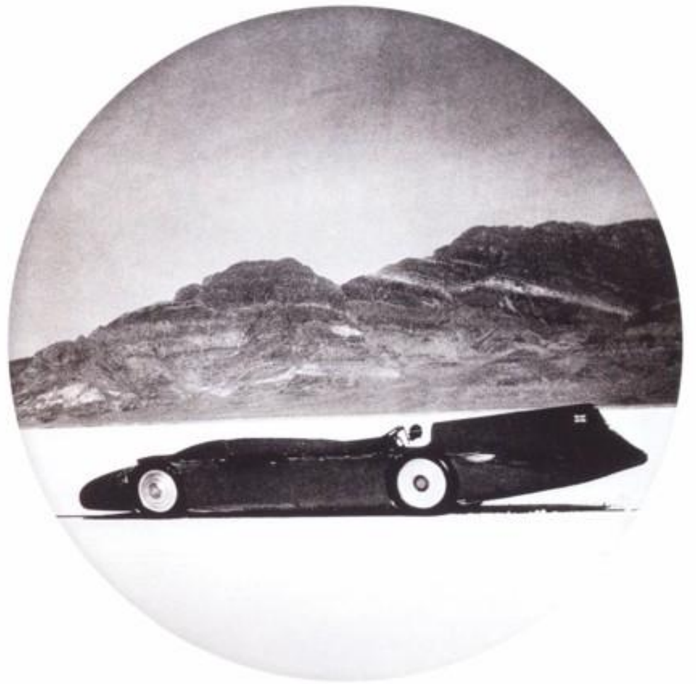
5. Дин Вин



Основной гитарист заметной группы Ween, исполнявшей остроумный инди-рок, с детства любивший море, в середине 2000-х работает капитаном небольшого судна и организует рыбацкие туры

6. Дэн Шлиц
Гитарист Anthrax, одной из главных групп трэш-метала, сначала увлекся религией, а потом сдал все свои гитары в Hard Rock Café и уехал учиться на часовщика в Швейцарию — каковым теперь и работает

Малкольм Кэмпбелл
за рулем Bluebird
на соляном озере
Бонневиль
в 1935 году



КАКОЙ АВТОМОБИЛЬ МОЖЕТ ОБОГНАТЬ ПУЛЮ, В КАКИХ СТРАНАХ ПОЛИЦЕЙСКИЕ ЕЗДЯТ НА СУПЕРКАРАХ, КАКУЮ МУЗЫКУ ИГРАЮТ ДВИГАТЕЛИ «ФОРМУЛЫ-1» ? ОТВЕТЫ НА ЭТИ И ДРУГИЕ ВОПРОСЫ НА MOTOR.RU

motor
всё что движется

18+

Реклама

Фото: AP Photo

Алина Б. о перемене пола и военном деле

Возраст	:	38 лет
Кем была	:	офицер
Кем стала	:	бизнес-леди

Я занимаюсь бизнесом, провожу встречи, посещаю заводы, вожу машину, но при этом — меня нет. В бюрократическо-юридическом смысле, естественно. После меня остаются только вторичные, фрагментарные следы — почти как у бозона Хиггса или нейтрино. Я себя сегодняшнюю создала из пустоты, фотошопа и знаний из прошлой жизни. Большинство людей, общающихся со мной, не в курсе, что я транссексуалка. Не хочу устраивать сеанс обнажения души или рассказывать о юридических трудностях и пикантных подробностях. За горяченьким — это не ко мне. Просто мне жить так, как сейчас, комфортнее. Должна уточнить: я специалист по логистическим операциям высокой степени риска. Могу привезти что угодно и куда угодно и обойти любой барьер. А поскольку чиновники уже 18 лет не могут утвердить форму медсправки о смене пола, я предпочла поставить государственной машине персональный пат: живу с одним именем в документах и совсем другим — на визитке.

В юности я столкнулась с полным отсутствием информации о таких, как я, и поэтому решила, что я уродка и чудовище. Собрала себя в кулак и делала все возможное, чтоб не подвести семью, талантливо играла роль образцово-показательного мальчика. Хорошо училась, осваивала языки, много читала. Немного

«Чиновники уже 18 лет не могут утвердить форму справки о смене пола, и я живу с одним именем в документах и совсем другим — на визитке»

мастерила, даже действующий макет шахты с баллистической ракетой с товарищем сделала — дед в свое время эти шахты строил, ну и рассказывал, как они устроены. А в 10-м классе мы соорудили из водопроводных труб действующий экземпляр безоткатного орудия. Весьма, между прочим, эффективный на средних дистанциях. Почему меня интересовала армия и военное дело? Я изучала то, что было интересно и где чувствовалась динамика, жизнь. В СССР единственной такой отраслью было военное дело и соприкасающееся с ним оборонное производство. Ошметки идей и технологий оттуда уже доставались остальной экономике. Вообще, пороховая гарь — весьма действенное средство для проветривания мозгов от пропагандисткой чуши. И любая война (а я была на войне) — это огромный сепаратор людей от нелюдей. Причем и первые, и вторые всегда есть по обе стороны фронта. Бывает так, когда твой враг достоин большего уважения, чем сосед.

В 90-е я занималась всем, на чем можно зарабатывать. На калькуляторе считала курсовые и контрольные, потом купила компьютер и поставила на поток этот бизнес. Торговала всем, что можно было продать (даже монетками «счастливые 10 центов самого дядюшки Скруджа» из дьюти-фри Шереметьево), вывозила мрамор из карьера, таксовала, перегоняла машины. В 20 лет у меня уже была собственная машина — «москвич», зато новый.

Я работаю от рассвета до заката. Подъем в 5.30, отбой в 0.00. На работе с 8 утра, добраться до дома раньше 9 вечера не получается. А там — поужинать, выкупаться и спать. На рабочие письма отвечаю вплоть до отбоя, стремлюсь быть максимально клиентоориентированной. Если бы я не изменила себя — жила бы точно так же. Я просто сменила оболочку на более комфортную для меня лично, а с содержанием ничего не делала. Детей у меня все равно бы не могло быть.

Легче всего было бы предположить, что я не уважаю наше государство, потому что оно не защищает права ЛГБТ. Но это не так. Наше государство занимает

7. Стас Барецкий
Могучий человек, работавший гробовщиком и продавцом на рынке, в начале 2000-х начал писать и петь стихи про русскую низовую жизнь, потом записал альбом с «Ёлочными игрушками», а потом влился в состав «Ленинграда» и стал звездой телевизионных ток-шоу, в которых он все время с кем-то дерется

8. Джой Бехар



Бехар работала преподавателем до 42 лет, пока разговоры о том, насколько она смешная и остроумная, не убедили ее все-таки попробовать себя в качестве комедиантки. Теперь она участвует в одном из главных разговорных шоу в США «The View»

9. Кен Джонг



Служил врачом в новоорлеанской больнице, в свободное время участвуя в стендап-конкурсах. После очередной победы президент телекомпании NBC посоветовал Джонгу перебираться в Голливуд — где он и прославился, в частности, благодаря роли мистера Чау из «Мальчишника»

10. Лана Вачовски
Половина режиссерского дуэта братьев Вачовски, снявших «Матрицу», всю жизнь чувствовал себя скорее женщиной — и в итоге ею и стал, превратившись из Ларри в Лану

Осень с новой Погодой на Рамблере

Самые наглядные прогнозы на weather.rambler.ru

погода

Фото: cabinetmagazine2000/flickr.com Pinterest

0+

антигуманистическую позицию в принципе. Покажите, права какой социальной, профессиональной или национальной группы у нас защищаются в полном объеме? Может быть, предпринимателей? Или столь ненавидимого ныне креативного класса? Или ученых? О пенсионерах можно вообще промолчать. В нынешней ситуации естественно, что любой порядочный человек не приемлет методов и целей такого общественного образования. Есть весьма узкий круг бенефициаров ЗАО «Россия», которые извлекают из страны прибыль и тешат личные амбиции. У нас абсолютный приоритет лояльности над компетентностью, а на последнем месте — ответственность. Поэтому я эффективность наших чиновников предпочитаю оценивать исключительно в тротиловом эквиваленте.

Как живется таким, как я? Как ни парадоксально звучит, но самые лояльные и толерантные (ко мне лично) — сотрудники правоохранительных органов. Правда, я им демонстрирую подлинный, хоть и диссонирующий с внешним видом пакет документов. И — ни одного случая агрессии. Возможно, потому что на подсознательном уровне понимают — раз кто-то так живет и выглядит, значит, имеет право. Я это называю «эффектом Моськи».

Я знаю много историй людей, которые изменили себя подобным образом. Историй как со счастливым концом, так и весьма трагичных. Все позитивные можно объединить одним: победители были личностями состоявшимися и мастерами в своем деле (абсолютно разные профессии). Тогда удавалось получить и поддержку со стороны, и обеспечить себя средствами минимум на пару лет неопределенности. Это необходимо. Иначе просто не добежишь до финиша. И, повторюсь, это не дорога для слабых. Не стоит думать, что, когда вы наденете юбку или каблуки, к вам с неба посыплются блага земные и провожать вас будут исключительно восхищенными взглядами. Мой опыт сродни попытке прокатиться верхом на шаре, покрытом льдом. Если не чувствуете в себе таланта эквилибриста или, на худой конец, клоуна — лучше не начинайте.

Тексты: Георгий Биргер, Елена Ванина, Екатерина Дементьева, Александр Ильин-Томич, Наталья Кострова, Мария Кувшинова, Ксения Леонова, Елена Мухаметшина, Анастасия Принцева, Николай Пророков, Феликс Сандалов, Ольга Уткина, Ася Чачко
Фотографии: Илья Батраков, Егор Рогалев
Продюсеры: Анастасия Валеева, Кристина Мархоцкая, Алла Мельникова



Журнал «Афиша»
Теперь и на iPad

Скачайте приложение и получите один номер «Афиши» в подарок

реклама

afisha.ru 16+ Доступно в App Store

adidas представляет: от Нью-Йорка до Москвы — *краткая история главных мировых марафонов*, принять участие в которых может любой горожанин

Москва

15 сентября 2013 года

Столица всегда была частью бегового движения — почти 30 лет в ней проводился Международный марафон мира. Однако 15 сентября 2013 года все изменится: забег пройдет под лаконичным названием Московский марафон — и по новому маршруту. Компания adidas является генеральным партнером марафона. Старт будет дан около спорткомплекса «Лужники», а финишную ленту натянут внутри Большой спортивной арены. Маршрут пройдет по набережным, а также по Бульварному кольцу и Садовому. Кстати, подготовиться к марафону можно на беговой базе adidas, которая расположена в «Лужниках» (расписание тренировок можно узнать здесь: adidas-running.ru/runbase). Не пропустите ваши первые 42 километра!

www.moscowmarathon.org



Париж

6 апреля 2014 года

Старейший городской марафон в мире — впервые прошел в 1896 году, в честь завершившихся парижских Олимпийских игр. Старт забега — у Триумфальной арки, а финиш на улице Фош. Профессиональные африканские бегуны регулярно показывают в Париже время пробега чуть более двух часов. А вот для новичков считается неплохим результат в районе пяти часов.

www.parismarathon.com



15 сентября Москва вновь окажется в числе городов, в которых классическую дистанцию 42 километра 195 метров могут пробежать как профессиональные спортсмены, так и любители



Лондон

13 апреля 2014 года

Главное городское событие Лондона с момента своего первого проведения — в 1981 году. Старт маршрута — в Гринвич-парке, а финиш — под бдительным оком королевы, аккурат напротив Букингемского дворца. Учитывая огромное количество достопримечательностей на протяжении забега, считается своего рода экскурсией на бегу.

virginmoneylondonmarathon.com



Берлин

23 сентября 2013 года

Второй по численности участников марафон в мире. В этом году отметит юбилей и пройдет уже в 40-й раз. Среди бегунов берлинская дистанция, которая начинается и заканчивается у Бранденбургских ворот, считается золотой. Именно здесь в 2011 году кениец Патрик Макау промчался как ветер и установил мировой рекорд — 2.03.38.

www.bmw-berlin-marathon.com



Токио

23 февраля 2014 года

В столице Японии марафоны проводились отдельно: мужчины бегали в феврале, женщины — в мае. С 2009 года забеги объединили в один. 36 тысяч человек бегут от здания правительства до стен выставочного центра Биг-Сайт. Считается самым красочным марафоном в мире — например, в этом году неплохое время показал человек в костюме Чебурашки.

www.tokyo42195.org

adidas рекомендует: экипировка для настоящего марафонца



Ветровка SMT со светоотражающими элементами. Дышащая ткань, технология climaproof®, защита от ветра и влаги.



Майка adizero Singlet. Мягкая и легкая влаговыводящая ткань с технологией Climalite®. Специальный беговой крой.



Шорты adizero 7. Суперлегкие шорты, сшитые по технологии FORMOTION®, обеспечивающей максимальный комфорт во время движения.





Беговые кроссовки adizero Adios Boost. Вес всего 220 грамм, мягкая и одновременно упругая подошва из пены Boost. Идеальны для марафонов!

Выставки

В связи с открытием *проекта «Реконструкция»*, восстанавливающего ключевые московские выставки начала 90-х, их создатели и участники вспоминают, как это было и что означало

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА НОВОЖЕНОВА

«День знаний» Константина Звездочетова и группы «Э.Т.И.» в галерее «Риджина» (1991)

Что это было «Э.Т.И.» расшифровывались как «Экспроприаторы территории искусства» — в состав группы тогда входил среди прочих акционист Осмоловский. Висящие по стенам парты с вырезанными на них надписями воплощали школьно-панковский дух группы, которая, кроме того, обеспечивала акционистский угар на открытии и закрытии. Звездочетов же отвечал за сложные художественные объекты с ругательными надписями, которые составляли центральное ядро экспозиции.

Анатолий Осмоловский, художник: «По стенам висели парты, на которых были вырезаны и закрашены абсурдные граффити. Самая известная из них, которая пошла в народ (я даже самодельные майки с этой надписью видел), — «sex marx karl pistols». А по центру стояли три объекта Звездочетова. Открытие было 1 сентября 1991-го — прошло меньше месяца после путча, и мы сделали пародию на живую цепь около Белого дома, когда люди держались за руки, чтобы не пропустить войска. Мы же держались не за руки, а засунули руки друг в другу в штаны. А на закрытии парты сняли со стен, и все по ним ходили. Угар на вернисаже обеспечивал поэт Пименов. Саша Обухова ему сделала макияж, и он выступал в роли накрашенного панка, приставал к публике и падал якобы пьяный. Было весело, время было бесшабашное, и была еще некая инерция перестройки — еще существовал большой интерес к искусству со стороны общества: наше открытие показывали в прайм-тайм по центральному каналу. Был такой энтузиазм, казалось, что наступила свобода, будет тебе и современное искусство, и все такое. Впрочем, продлился этот энтузиазм недолго».



На *«Демисезонной выставке» в Трехпрудном* объект искусства сделали сами посетители, повесив пальто и кепки на приколоченную к стене галереи вешалку



Вырезанная на одной из парт на выставке *«День знаний»* надпись «SEX MARX KARL PISTOLS» не только пошла в народ, но использовалась как лозунг в работах младшего поколения акционистов

Выставки в галерее в Трехпрудном (1991–1993)

Что это было Легендарная серия ежечетверговых выставок в самозахваченном доме в Трехпрудном переулке, среди которых особенно известны «В сторону объекта», когда Авдей Тер-Оганьян с помощью алкоголя довел себя до состояния объекта и лежал в качестве единственного произведения на полу, и, например, «Демисезонная выставка», когда произведением были плащи и куртки посетителей, которые те вешали в коридоре, заходя в помещение.

Юрий Шабельников, художник: «Как-то Валера Кошляков на углу Южинского и Трехпрудного переулков нашел пустующий дом с выселенными квартирами, и они с Авдеем туда перебрались. Но поскольку дом был собственностью группы «Мост», то пришлось с этой группой

иметь отношения, вписывать в квартиры людей разных, и в основном это были художники. Выставки проходили каждый четверг — такой был избран режим, чтобы стимулировать активность, задать, так сказать, планку. Приглашали очень разных художников — Гутова, Чахала, голландцы приезжали. Это была такая открытая площадка для высказывания на ту или иную тему. Выставок было много, все они были разные, но общая идея была в том, чтобы делать рефлексию на концептуализм: Авдей это сформулировал как «популярный концептуализм».

«Чувственные опыты» Сергея Шутова в галерее «Школа» (1992)

Что это было Чуть ли не первая мультимедийная инсталляция в российском искусстве: установленные на пружинах металлических кроватей звукосниматели реагировали на движение зрителя и конвертировали звук в минималистский саундтрек. Одновременно проигрывалось абстрактное видео, за кадром которого актриса Алика Смехова зачитывала старые любовные письма, адресованные художнику.

Сергей Шутов, художник: «Меня попросили сделать работу, ну я и сделал, забесплатно. Не знаю, как эта выставка связана с контекстом времени, трахаетесь-то вы не в контексте времени. 1992 год? Да мне, в общем-то, насрать на 1992 год. И про галерею «Школа» у меня нет воспоминаний, потому что все галереи абсолютно одинаковые, это только стены. Для меня по крайней мере ничего не меняется. Я с 1978 года стою в очереди на мастерскую — так что мы живем еще в 70-х. Единственное изменение в том, что гопники руководят художественным процессом и закрывают выставки, а раньше они телефоны отжимали на улице у тех же художников. Ну а проект этот сам был про любовные письма, которые когда-то были написаны и потом начитаны актрисой, — они воспроизводятся с помощью аудиоаппаратуры, чувствительных микрофонов и звучат через колонки».

Группа Fenso Lights в галерее «1.0» (1993)

Что это было Самым прославленным участником давно переставшей существовать группы Fenso был Антон Черняк, сейчас широко известный благодаря группе «Кровосток». Тогда же, в начале 90-х, он и его товарищи первыми открыли прелести психоделической революции, свободного рынка и галерейной системы.

Владимир Левашов, художественный директор галереи «1.0»: «Тогда казалось, что это радикально новая группа, — по интонации от всего, что было раньше, они отличались. Не уверен, был ли к тому моменту Паша Пепперштейн их другом, но психоделия и вещества в их творчестве уже присутствовали — что было достаточно ново для концептуальной среды. А еще они были вне круга андеграундного искусства и некоторое время даже вполне успешно играли на бирже — такой прикол: мол, наконец появились люди, которые и зарабатывать умеют, и искусство делать. Искусство у них было тоже абсолютно новое. Легенда выставки была такая, что открыт черный ящик и в нем показывают неких инопланетян, они же рыцари, — тогда как раз пошла мода на фэнтези. В страшный холод они сделали доспехи из фольги, мечи, копья и в подмосковном лесу бегали и снимали это все, видимо, в соответствующем состоянии. По стенам висели черно-белые фото, и модным шрифтом было написано «Fenso Light» — они сами изобретали для себя дизайн. А на трех телевизорах та же история шла в виде клипа с музыкой, которую написал младший, менее известный брат Брайана Ино, Роджер. Еще на выставке стояли диван и кресла, чилл-аут такой, — тоже абсолютно новая идея. Сейчас на этот диван смотреть без слез невозможно, а тогда выглядело отлично: мебель, дизайн, телевизоры. Как-то я брал у Антона Черняка интервью и спросил: зачем вы это искусство делаете. А он мне ответил: «Ну… это подарок Богу». Так что вектор их примерно понятен — снизу вверх».

«Полиэфиры» Антона Ольшванга в галерее «1.0» (1994)

Что это было Лет за двадцать до Арсения Жиляева художник Антон Ольшванг начал осмыслять советскую эстетику, перерабатывая в арт-объекты основной элемент быта советского человека — дешевую типовую мебель из ДСП. Обезличенная мебель связывалась с конкретными личностями ее владельцев. «Полиэфиры» стали одной из самых возвышенных эпитафий ушедшей эпохе.

Антон Ольшванг, художник: «Актуальность приобретает все, что приближается к грани исчезновения. Искусство как категория сознания, как символическое неотменяемое действие хранит в себе возможность неразрушимости. Проект «Полиэфиры» продолжал мое исследование жизни средствами искусства. На знаковой полированной мебели 70-х годов выгравированы — как на граните — портреты владельцев. Зеркала трюмо и пустых сервантов, отражаясь друг в друге, создают бесконечные коридоры. Соединенные пары тяжелых хрустальных ваз образуют высокие закрытые сосуды — прозрачные хранилища. «Полиэфиры» — это и название толстого слоя полировки, и тонкие пространства, среда, сохраняющая отпечатки движения души. Интересно, что поколения людей стояли годами, даже десятилетиями в очереди, отмечаясь, чтобы купить полированную мебель, — то есть это и ожидание счастья, и замена его. Но надежда на счастье, пусть наивная, не исчезает».

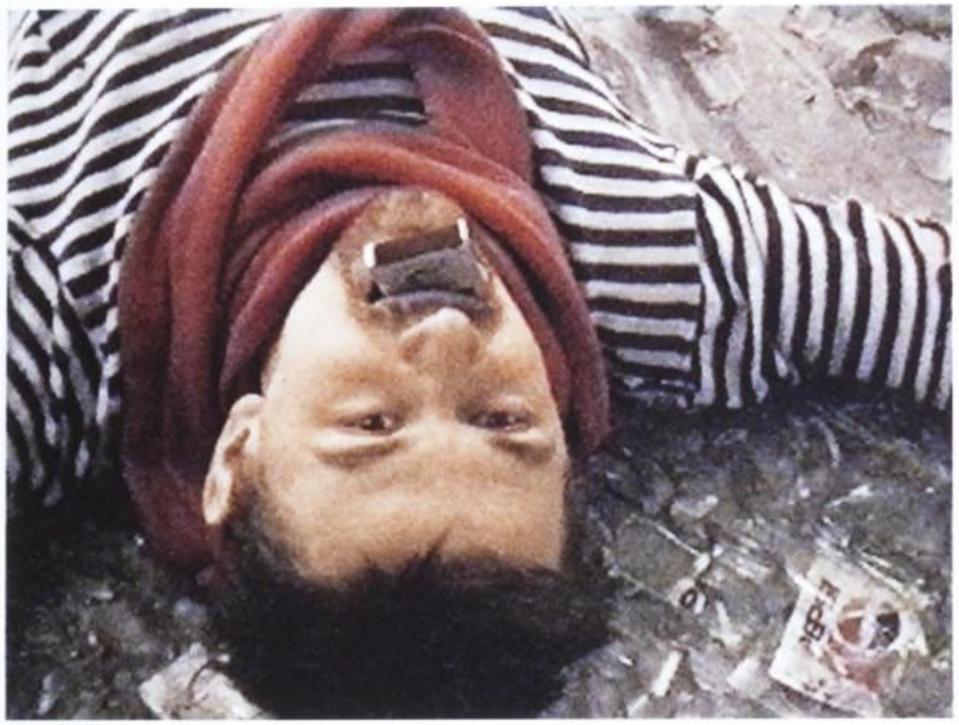


Редко упоминаемый соавтор выставки *«Над черной грязью»* — Татьяна Хэнгстлер, чьи фотографии из серии «Ларьки Москвы» стоят по бортикам галереи

«Над черной грязью» Дмитрия Гутова в галерее «Риджина» (1994)

Что это было Грандиозная инсталляция Гутова, для которой он залил галерею «Риджина» 25 тоннами грязи и проложил через нее мостки из свежеструганых досок, — все это отсылало к знаковой оттепельной картине советского живописца Юрия Пименова «Свадьба на завтрашней улице».

Дмитрий Гутов, художник: «Этот проект я придумал еще в начале 90-х, и в один прекрасный момент, когда Володя Овчаренко прикупил банк и организовал на нижнем этаже галерею, он начал ко мне приставать, чтобы я что-то сделал. Я предложил залить галерею грязью. Он обалдел, но я уперто говорил, что это лучшая идея, а худшую я предлагать не собираюсь. И в один прекрасный момент он дрогнул и отвел меня к директору банка. Сказал: «Это художник Гутов, он будет делать выставку, что он скажет, то и нужно выполнять». Мне надо было подобрать землю, чтобы она была иссиня-черная, а не коричневая. Нашли какой-то цветочный магазин, где была земля нужного оттенка, но у них она была фасованная, а мне нужно было много тонн, бюджет этого не выдерживал. Тогда нашли отработанную землю в каком-то подмосковном цветочном хозяйстве. Приключений на каждом шагу было немерено — рабочие стонали, потому что я требовал гиперточности: доски резались по карандашным наброскам, если отступали на миллиметр, я заставлял переделывать. В какой-то момент стало ясно, что работа получилась: доски лежат, грязь хлюпает (25 тонн воды и земли в галерею завезли), завтра открытие.



«Выбравшим пепси» — один из наиболее ранних примеров художественной критики капитализма, практически совпавшей с его зарождением

И тут мне в голову пришло, что придут люди и запачкают доски — надо лаком покрыть. Сказал рабочим, ушел поспать немного, вернулся — а все покрыто мерзким лаком с тошнотворным блеском, работа просто уничтожена. Наждачкой этот лак потом еле отчистили к открытию. Так что все это было чудовищно муторно, нервно и сложно. Но для того времени вполне. И еще — надо представлять, что это такое был русский банковский капитал того времени: это были люди, у которых еще недавно зарплата была 120 рублей, а теперь они ворочали миллионами. Сейчас, когда подходят ко мне люди с состоянием и говорят: «Дим, сделай что-нибудь» — и я им предлагаю что-то подобное, они спрашивают: «А что нам останется?» Да ни хрена не останется. Как говорил Кабаков, 90-е годы с точки зрения инсталляций были эпохой Перикла, и теперь она закончилась».

«Выбравшим пепси» Константина Звездочетова и группы «Море матросов» в галерее XL (1994)

Что это было Одна из самых громких и бодрых выставок XL первой половины 90-х, напрямую реагирующая на политические события 1993 года: по ней хорошо видно, что тогдашние галереи отдавали предпочтение не объектам, а тотальным инсталляциям и разухабистым акциям на вернисажах.
Сергей Хрипун, совладелец галереи XL: «Как часто бывает у Зведочетова, он инициирует боевых своих товарищей на веселый совместный поход. Идея была связана с прошедшим за год до того штурмом Белого дома, а выставка представляла собой как бы прямую трансляцию с места событий. Было представлено видео, в котором под шапкой CNN Live шли закольцованные кадры со штурмом и стреляющими пулеметами, а в качестве звука были подложены беспрерывные вопли «Моря матросов», как будто их бесы колотят, крики «тра-та-та-та-та» и хохот сатанинский. Звездочетов является последовательным критиком современной цивилизации, как нашей, так и западной, и любит называться консерватором, отсюда — вторая составляющая выставки: осколки от бутылок Pepsi, сплошь устилавшие пол галереи и намекавшие на выбор «поколения Pepsi». По осколкам ходили зрители, а сам Звездочетов на них во время открытия улегся, а потом, как настоящий йог, встал без единой царапины. Так что выставка была острополитической, но одновременно не без трикстерства и ерничества, как всегда у Звездочетова».





Слева: *«Последнее табу»* — дебют Кулика в роли собаки и одновременно редкий дуэт двух обычно соперничающих акционистов
Справа: Маленький детский кювез и картины в галерейном пространстве должны были только намекать на основное событие *«Счастливого детства»*, которое произошло в настоящем роддоме

«Последнее табу, охраняемое одиноким Цербером» Александра Бренера и Олега Кулика в Галерее Гельмана (1994)

Что это было Одно из центральных событий в истории московского акционизма, после которого Олег Кулик обрел славу человека-собаки. Часто забывают, что на поводке Кулика вел другой видный акционист 90-х — Александр Бренер, одетый в свои обычные черные боксерские трусы и выкрикивающий фразу «В бездарной стране!».
Марат Гельман, галерист: «Кулик и Бренер тогда были два анфан-террибль нашей культурной жизни тогда: они соревновались друг с другом за внимание прессы, очень ревновали друг к другу, и самым интригующим в этом проекте было то, что они делают совместную акцию. Казалось, что Бренер выглядит в этой ситуации выигрышнее — он воплощал искусство, а Кулик символизировал животное начало. Но если для Бренера это был некий жест, то для Кулика — поступок: это было первый раз, ему было страшно. Отношение к Олегу как артисту тогда еще было неочевидное; например, Бакштейн подходил ко мне и говорил: «Марат, ты понимаешь, что Кулик не художник?» Но эта акция все сломала. То ли от страха, то ли от холода Олег впал в раж, бросался на машины и людей, а на следующий день я выплачивал деньги за порванное пальто и помятый бампер. Сразу после стало понятно, что Бренер проиграл. Что есть такая вещь, как сила жеста. Не такое уж это и открытие, но тогда это казалось важным, потому что большинство тогдашних перформансов были либо очень заумными, либо это были акции, как у Толика Осмоловского».

«Счастливое детство» Людмилы Горловой в галерее XL (1994)

Что это было Выставка — документация акции в роддоме. В начале 90-х выставки вообще часто делались в необычных пространствах типа Сандунов или Бутырки, и организованный Горловой поход в роддом был феминистским ответом на это поветрие.
Андрей Ковалев, критик: «К тому моменту, как Горлова сделала эту работу, московский акционизм зашел уже совсем в свою экстремальную фазу — Бренер онанировал на вышке бассейна «Москва», Кулик кусал людей. А здесь такой милый гендерный подход: мужчины захватили на художественной сцене доминирующие позиции, и это был им ответ. В галерее показывали видеодокументацию, но на самом деле это был реальный перформанс, и что самое важное — с выходом в реальное пространство. Мы ходили в настоящий роддом и смотрели через стеклянную стену, как Людмила показывала новорожденным младенцам завернутые в пленку картины (в 1994-м, видимо, с роддомом

Дуэт Виноградова и Дубосарского фактически начался с выставки *«Картины на заказ»*



о таких вещах договориться было проще). Картинка была сильная, конечно. До сих помню стишок, который на одной из картин, которые младенцам показывали, был написан: «Бейте, дети, пап и мам, как учил Жан-Клод Ван Дамм».

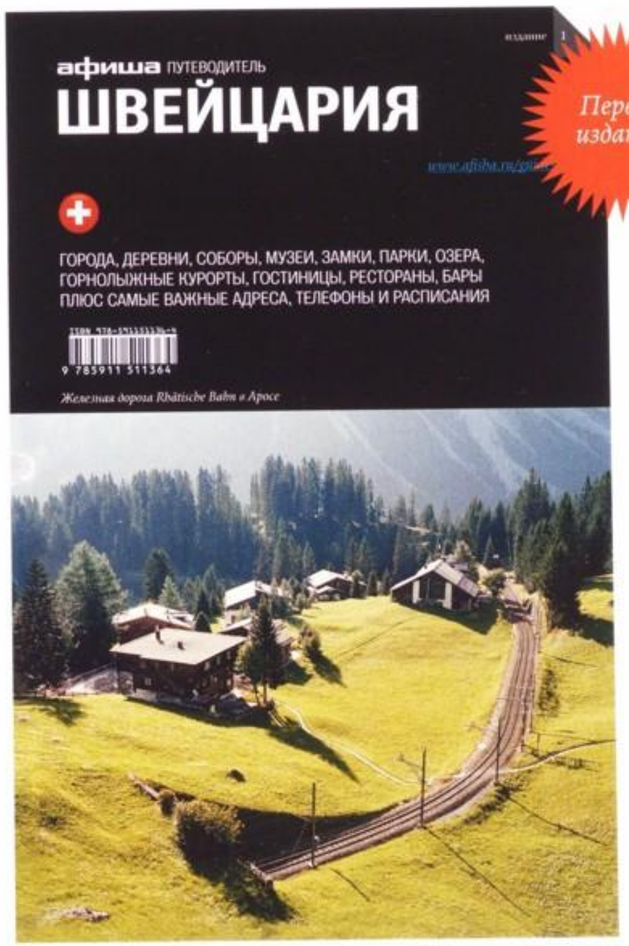
«Картины на заказ» Александра Виноградова и Владимира Дубосарского в «L-галерее» (1995)

Что это было Первая значительная выставка дуэта главных российских живописцев 1990–2000-х, с которой после долгой гегемонии концептуализма начался новый поворот к живописи. В «Картинах на заказ» в полной мере уже выработался тот фирменный постмодернистский метод, смешивающий поп-культуру и эстетику социалистического реализма, который принес художникам известность.

Владимир Дубосарский, художник: «L-галерея» была районным выставочным залом, который переформатировался в одну из первых московских галерей: кураторами там были Елена Селина и Елена Романова. И галерея эта имела ярко выраженную концептуальную ориентацию, выставляла художников круга московского романтического концептуализма, и в этом смысле наша выставка была случайностью. Это была наша первая большая выставка — мы сделали фундаментально большие картины, и это был манифест. В то время считалось, что живопись неактуальна, но тренд изменился, и это было начало поворота к живописи и у нас, и в Европе, который стал очевидным к концу 1990-х — началу 2000-го. Мы много ставили на эту выставку, весь год нигде не работали, ни в чем не участвовали, выпали из любого движения и только этими работами занимались. В результате это был оппозиционный всем существующим в Москве направлениям проект, и так его и встретили — половина людей его приняла на ура, а половина сказала, что это полная фигня». ●

«Реконструкция», 16 сентября — 24 ноября, в Фонде культуры «Екатерина», в рамках 5-й Московской биеннале современного искусства

4 языка, 26 кантонов,
198 лет нейтралитета, 440 страниц.
Путеводители «Афиши» забрались в Альпы



ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО СТРАНАМ И РЕГИОНАМ

Англия, Германия, Израиль, Ирландия, Италия, Лазурный Берег, Швейцария, Япония

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша

Кино

Режиссеры и актеры трагикомедии *«Интимные места»* — о сексе, греческих богах, фокусах и депутатах Госдумы

ИНТЕРВЬЮ: МАРИЯ КУВШИНОВА

ФОТОГРАФИИ: ИВАН КАЙДАШ

Наташа Меркулова, режиссер и сценарист

«В детстве папа мне выписывал французскую газету. Не знаю, откуда он ее брал в сибирской деревне, но она почему-то приходила к нам на почту, клянусь. Я не знала языка, но там была картинка французской семьи, они все были голые: мама, папа, дети — мылись в бане. Родители со мной ничего не обсуждали, но старались на видном месте оставлять такие материалы, чтобы я видела мир шире.

До «Интимных мест» я сняла короткий метр, в котором главным героем был Леша, фильм назывался «Травматизм». В нем мы без обиняков поговорили про секс, про измену. Эти вопросы меня очень интересовали, его, кажется, тоже. Мы вроде как закрывали гештальт в том фильме. Но оказалось, что проблему нельзя решить раз и навсегда, просто сев и сказав: «Слушай, ты перестал меня удовлетворять». — «А ты, ты ничего не делаешь, чтобы я захотел…» Такая фигня — опять будет плохо уже на следующий день.

Сюжетные линии в «Интимных местах» мы все придумали. Было важно, что действие происходит в мегаполисе. Что там, за закрытыми дверями? Хотели заглянуть в замочную скважину. Единственная реальная история во всем фильме — рассказ продавца автомобилей о том, как у него были отношения с лилипуткой-хулахупщицей.

Наш фильм пытаются политизировать, но мы открещиваемся. Политике здесь не место, а место человеческим фобиям и проблемам. Те люди во власти (и просто люди, которые ходят по улицам, но поддерживают их инициативы) — они травмированы, как героиня Юлии Ауг (чиновница, которая борется за нравственность. — *Прим. ред.*). Им надо помогать. Нам всем нужна помощь, домашняя тоже сгодится: обнять, поцеловать, заняться сексом. Иногда это лечит».

Алексей Чупов, режиссер, также сыграл человека, который влюбился в любовника своей жены

«Мы показывали «Интимные места» в Ереване, на фестивале «Золотой абрикос». Потом пришли на обсуждение с армянской интеллигенцией. Вскакивает хорошо одетый человек 35 лет и начинает кричать: «Что это такое? Вы агенты мирового разврата! Как такое вообще можно показывать в Азии?» Остальные ему: «Ты что, дурак? Что, Армения — это Азия?» Мы потом спросили, кто он, а нам отвечают: «Это хозяин местной службы знакомств».

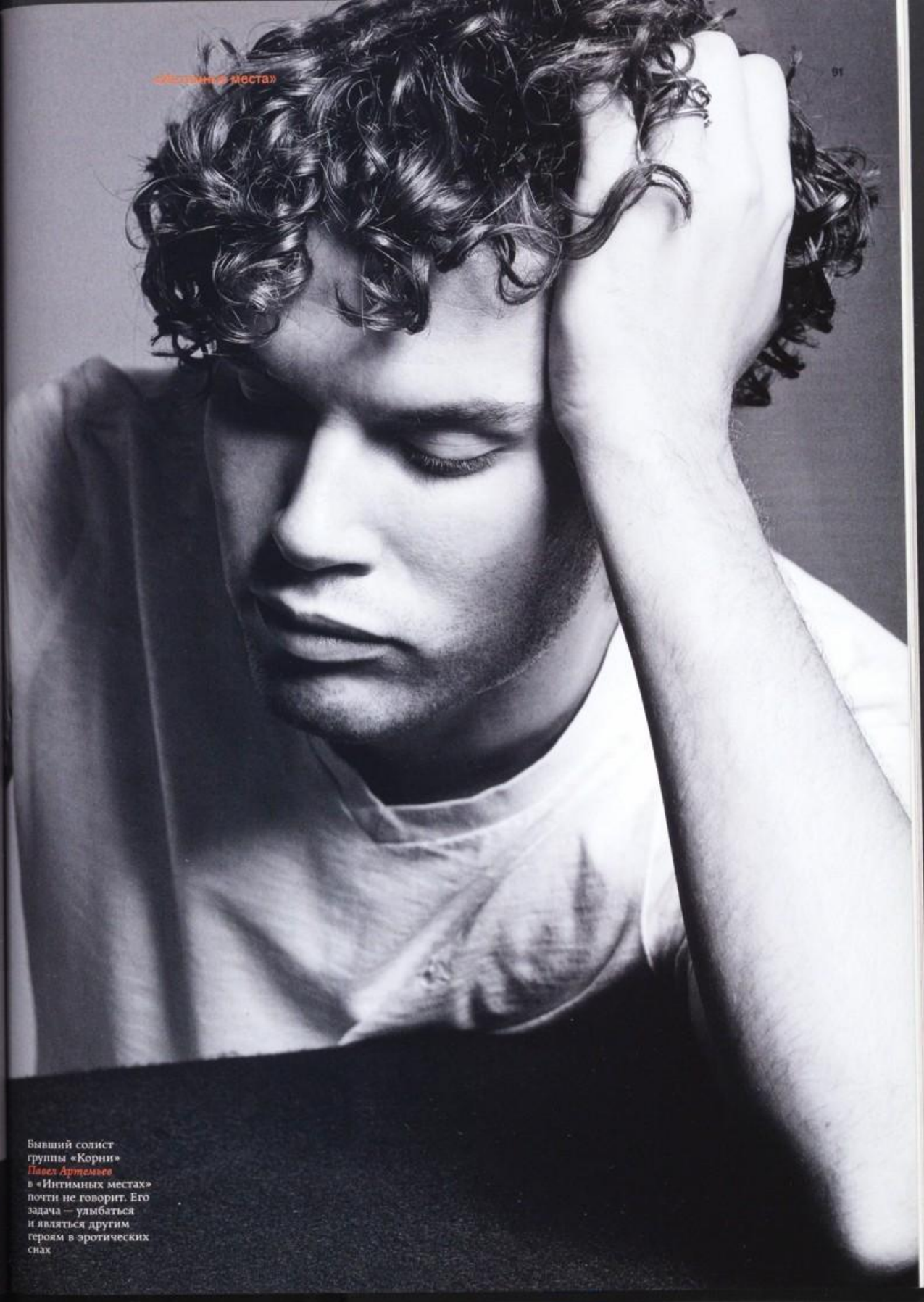
Надо быть честным с самим собой. А то люди живут-живут, начинаются проблемы с сексом,



Снявшие кино об изменах, перверсиях и фрустрациях режиссеры «Интимных мест» в жизни оказались пропагандистами семейных ценностей: *Алексей Чупов* сделал предложение *Наташе Меркуловой* во время закрытия «Кинотавра», прямо на сцене



Звезду сериалов и русского глянца *Ольгу Сутулову* в «Интимных местах» невозможно узнать и еще сложнее представить: это как если бы Дженнифер Энистон снялась у фон Триера



Бывший солист группы «Корни» *Павел Артемьев* в «Интимных местах» почти не говорит. Его задача — улыбаться и являться другим героям в эротических снах



И в «Овсянках», и в «Интимных местах», и в «Небесных женах луговых мари» *Юлия Ауг* воплощает гипертрофированное женское лоно

и они себя успокаивают: «Секс — это не главное. У нас и так все хорошо: столько друзей, детей-то как любим…» Или человек говорит: «У меня такая интересная работа, я так ею захвачен, она так много мне дает — она дает мне постоянную занятость, а потом забойный отдых на Канарах». Нас приучали еще в Советском Союзе: секс не главное. Внушили это очень четко. Некоторые мои ровесники, люди сорока лет, узнав, о чем фильм, морщатся: «Фу, зачем это опять — сиськи-письки». Мы с Наташей со своими комплексами хотя бы пытаемся бороться — при помощи кино.

«Могут увидеть дети» — это сейчас самый главный аргумент. У меня все было в детстве проще: я жил с родителями в ФРГ и там на помойке рядом с магазином нашел голландский хардкорпорножурнал Love in Action, в котором было все и обо всем. Мне было 12 лет. Зато потом родителям ничего не пришлось мне объяснять.

Из сценария сначала не следовало, что мой персонаж — гомосексуалист. И актеры, которые приходили пробоваться на эту роль, спрашивали: «Но он же не гомосексуалист? Нет? Мы же читали сценарий». Был сильный страх. Только один сказал: «Не так уж много людей согласятся сыграть гея в нашей стране! Я один из них. Берите меня». Но он нам не подошел. Уже перед самыми съемками Бакур Бакурадзе (один из продюсеров картины. — *Прим. ред.*) говорит: «Так и не выбрали? Ну давай ты, Леша, сыграешь».

Я заранее планировал сделать Наташе предложение на «Кинотавре». Накануне церемонии закрытия нам сообщили, что мы получим диплом Гильдии кинокритиков. Я подумал: «Классно, сделаю предложение на сцене». И вот мы выходим, а вместе с нами выходят получать призы Гильдии киноведов Федорченко и Манский — в общем, целая толпа. Я нащупал в кармане кольцо и руку опустил: «Ну ладно, в такой обстановке лучше не надо. Потом, на пляже». Но буквально через несколько минут нас неожиданно вызывают получать приз за лучший дебют, и я понимаю, что мы будем на сцене одни. Тогда-то и сделал наконец ей предложение».

Олеся Судзиловская, актриса, сыграла галеристку, которая терпит измены мужа и заводит роман с горничной

«Знакомая кастинг-директор, Юля Павлова, которой я очень благодарна, как-то сказала: «Хочешь почитать один сценарий?» Беру, читаю и понимаю, что я умру, если это не сыграю. Не помню, сколько я прошла проб. Сказать, что Юрий Колокольников (теперь мой обожаемый, а тогда мы даже не были знакомы) вел себя на пробах адекватно, — значит не сказать ничего. Нюхал мои сапоги, открывал холодильник, пил кефир, хватал мою сумку — успел обыграть все, что было вокруг. Я на него смотрела так: «Ничего, и тебя выле-чат». И Наташа, и Леша мне потом уже сказали, что именно такой глаз, мамкин, нужен был для роли. Съемки уже начинались, нужно было принимать решение, Наташа с Лешей нервничали, я так просто издергалась, звонила: «Ну как, утвердили?» Когда уже нужно было утвердить актрису, ребята прижали Бакура Бакурадзе: решай. А он ушел в туалет, вернулся и сказал: «Олеся Судзиловская будет».

Когда мы играли нашу любовную сцену с Динарой Янковской, Бакур был на съемках и придумал поставить ширму, чтобы мы были отгорожены от съемочной группы. С Динарой было два дубля, причем бесконечных — минут по 20. Никто не останавливал — безумие! Наташа невероятно чувственный режиссер. Она даже не говорила — жестикулировала. И я ее, как мне кажется, не только понимала, но и чувствовала.

«Эти невероятно умные, талантливые, сильные люди — они же все время без одежды ходили»

Как мы придумывали мою героиню? Параллельно я снималась в другой картине, волосы были свекольного цвета, поэтому для внешнего решения роли ничего не пришлось придумывать — от привычного блондинистого краснодорожечного образа Олеси Судзиловской мы были предельно удалены. Многие меня в картине не узнают, многие говорят: «Ой, это ты была?»

История, рассказанная нами, — о том, что наши истинные лица находятся где-то ниже нашей талии. И еще — о любви. Я играла про любовь!»

Павел Артемьев, актер, сыграл фокусника, в которого влюблена семейная пара

«Мы все удивлены, что фильму дали прокатное удостоверение, — то есть рады, конечно, но через удивление эта радость происходит. На самом деле там же персонажи такие милые — лузеры, как и все мы. Мой герой — объект желания семейной пары, и жены, и мужа (их играют Алексей Чупов и Екатерина Щеглова. — *Прим. ред.*). Лучик света в темном царстве. Он у меня фокусник — маг и волшебник по профессии. Я брал уроки, учился, потому что нужно было показывать свою карточку визитную по-волшебному; оказалось, фокусы — сплошное вранье. Героя зовут Сергей Сергеев, как моего хорошего друга, который делает миксы для

«Солянки». Мне напечатали кучу визиток — девочка на шаре, а сбоку написано: «Маг, иллюзионист». Я потом дарил их Сереже.

У меня самый невинный персонаж — мы снимали одну обнаженную сцену, но ее даже не включили в финальный монтаж, так что я не засветил причиндалами. Мне кажется, все немного стеснялись. У меня не было совместных дней с Юрием Колокольниковым, но, насколько я знаю, как раз он себя чувствовал спокойно и раскрепощенно. Говорят, ходил весь день с голым … по площадке — смущались все вокруг, но я свечу не держал. У нас когда были сцены такого рода, все лишние люди просто выходили. Мне было гораздо сложнее в холодное утро ходить в плавках мокрым вокруг бассейна и на асфальте стоять.

Леша Чупов в нашей связке был больше актером, чем режиссером, и из интима сцена с ним была самая жесть. Такого опыта у меня не было точно. Леша хороший чувак, но не настолько. Но в итоге никто пидораса-то и не сыграл — все довольно невинно снято, вроде как сон. А с Катей Щегловой мы очень много целовались — нацеловались, я был очень рад. Она еще была не замужем».

Юлия Ауг, актриса, сыграла чиновницу, которая живет с вибратором и борется за нравственность

«Моей любимой эпохой в детстве была Древняя Греция — вся эта цивилизация, боги и герои. Прекрасная романтическая эпоха. И я все время думала о том, что эти невероятно умные, талантливые, сильные люди — они же все время без одежды ходили. И для них это не было проблемой. Я думала: «Как круто! Ты же ничего не можешь скрыть, никого не можешь обмануть!» Ты можешь скрыть только то, что у тебя в душе.

Когда мы снимали фильм, мой персонаж казался приветом из архаического прошлого. Мы смеялись, что это такие обкомовские тетки — не то что уходящая, ушедшая натура. Фильм делался год, и вдруг они начали появляться и разговаривать — все эти Милоновы-Мизулины. Доходило до какой-то мистики: у меня было ощущение, что они украли наш сценарий и теперь по нему шпарят. Никак не могла себе представить, что моя Людмила Петровна окажется персонажем сегодняшнего дня. Жизнь догнала наш фильм.

В «Овсянках» и «Небесных женах луговых мари» (во всех трех картинах с участием Юлии Ауг содержатся сцены разной степени откровенности. — *Прим. ред.*) тоже есть шокирующие моменты, но там все было проще. Там магический реализм, и всегда за него можно немножко спрятаться — или не спрятаться, но как будто начать существовать в магическом мире. Можно умереть, можно быть другой, тебя могут сжечь, могут быть какие угодно обряды. А тут реальная женщина. Я себе представила, как она живет, — и мне по-настоящему стало страшно. У каждого из нас есть определенные зоны одиночества и моменты неприятия — когда ты себя настолько сильно не принимаешь, что в твоей жизни не остается места никакой сексуальности. Потому что ты сейчас такая старая, такая толстая и такая некрасивая, что боже мой, ты никому понравиться не можешь.

Пользуются ли такие обкомовские тетки вибратором? Думаю, да. Вернее, даже не думаю — знаю. Люди, они ведь уходят. Люди говорят: «Извините, пожалуйста, мне пора». А вибратор ведет себя предсказуемо и так, как нужно. Какой смысл контактировать с людьми?

Мне сейчас прислали по-настоящему интересный сценарий. Моя героиня — уже очень больной человек, пытается как-то привести себя в порядок, параллельно занимается какими-то делами. Там есть несколько нежных постельных сцен. Сценарий мне очень понравился. Присылают договор, а в нем пункт, в котором я, оказывается, отказываюсь сниматься в обнаженном виде и прошу найти мне дублера. Я так сильно удивилась. Говорю своим агентам: «А зачем?» Да, мне нужен дублер, но только в одном случае — если исполнение чего-то на самом деле грозит моей жизни. Если прыжок с крыши определенным образом поставлен, то я его совершу, наверное. Но я точно не буду принимать участие в гонках на автомобилях, потому что я точно знаю, что я могла бы с этим не справиться. Я стараюсь себя не сохранять, не защищать. Если ты актер, то какой смысл себя закрывать, от чего-то ставить блоки?» ●

«Пользуются ли такие обкомовские тетки вибратором? Думаю, да. Вернее, даже не думаю — знаю»

«Интимные места», Наташа Меркулова, Алексей Чупов, Россия, 2013

ecco 20 лет в России
УЛЫБАЙСЯ
С НОВОЙ ВЫСОТЫ КОМФОРТА
SCULPTURED 75
8 800 444 25 25
В семействе SCULPTURED – модное пополнение. Теперь каблук стал ещё на 10 мм выше и выглядит ещё более элегантно.
ecco
ecco-shoes.ru/sculptured75

Архитектура

Критик Григорий Ревзин и архитектор Дарья Парамонова, написавшие *книги о феномене лужковского стиля*, обсуждают бывшего мэра и его Москву

ИНТЕРВЬЮ: ЕЛЕНА ВАНИНА

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСАНДРА КОТЛОВА, ЕГОР СЛИЗЯК



— Вы оба написали книги, в которых так или иначе анализируется лужковский стиль. Недавно казалось, что это реальность, в которой мы живем, и осмыслить ее еще сложно. В какой момент вам на лужковскую архитектуру показалось возможным посмотреть со стороны?

Дарья Парамонова (архитектор, автор книги «Грибы, мутанты и другие: архитектура эры Лужкова»): Я начала делать этот проект, когда никакой дистанции не было и в помине. Шел 2009 год, Лужков еще был мэром, и с моей стороны это была даже не столько осознанная провокация, сколько отчаяние, которое меня охватило, когда я смотрела на «Военторг», гостиницу «Москва», «Царицыно». Я как архитектор понимала, с одной стороны, масштаб того, что происходит, а с другой — свое полное бессилие. Я могла бы дальше работать у Бродского, строить симпатичные дачи — и все. Но я пошла на «Стрелку» делать проект «Сохранение» в студии Рема Колхаса. Там и появилась идея, что из того кошмара, который уже построен, что-то в будущем может стать архитектурным наследием. Эйфелеву башню, простите за банальный пример, все тоже поливали грязью.



Театральную площадь Лужков задумывал как антоним Красной. Так и говорил: Красная площадь мертвая, а наша — живая

Григорий Ревзин (архитектурный критик, автор книги «Русская архитектура рубежа XX–XXI веков»): У нас с Дашей принципиально разный подход в книгах — я же жил с этими архитекторами 15 лет, писал про них, смотрел, что у них получается. Критик обычно животом чувствует, есть энергия в том, что он исследует, или нет. И к 2010 году мне показалось, что у всех моих героев лужковского времени запал иссяк. Они больше не делали ничего нового. Вот тогда у меня и возникло ощущение, что эпоха закончилась.

Подход к осмыслению лужковской эпохи в книгах *Дарьи Парамоновой* (справа) и *Григория Ревзина* (в центре) разный. Парамонова выстраивает систему, Ревзин анализирует и зачастую спорит с самим собой десятилетней давности

— Архитектура — это всегда некоторый посыл. Тогда весь процесс был организован вокруг фигуры одного человека — Юрия Михайловича Лужкова. На уровне идеологии лужковский стиль — о чем?

Парамонова: Лужковская архитектура периода 90-х годов — это попытка перепрыгнуть через советское прошлое. Появляется направление — «ретроразвитие»: архитекторы стараются посмотреть назад, взять что-то из прошлого, модернизировать и выстроить новую историю.

Ревзин: Мне кажется, очень важно, что лужковская архитектура начинается с восстановления храма Христа Спасителя. Это такая грандиозная утопическая штука, которая заключается в том, что мы почти мистическим образом зачеркиваем 70 лет коммунизма. Храм даже освящали в праздник Преображения. И общая идея была в том, что сейчас мы все резко преобразимся. Вся лужковская архитектура — это демонстрация того, насколько позднесоветские люди оказались способными к этому преображению. Кто-то умеет прыгать на два метра, а кто-то на метр двадцать. А кому-то и на 90 сантиметров тяжело. Вот это наша история. Архитектура — вещь социальная, она показывает среднюю температуру по больнице. И это была последняя утопия: казалось, что мы еще можем избавиться от наследия советской власти. В тот момент, когда строили храм Христа Спасителя, у Юрия Михайловича были еще серьезные президентские амбиции, и через архитектуру он выступал с очень сильным тезисом — он возрождал град Китеж.

— Он же был не просто градоначальником. У него были особые отношения с архитектурой, можно даже, наверное, сказать, что у него были архитектурные амбиции. Он хотел этот мир лично контролировать. Архитекторы пытались как-то соответствовать его вкусам?

Парамонова: Я, будучи студенткой, работала в «Моспроекте», и там велась разработка Сити, первые эскизы делались. И центральная часть здания завершалась воронкой. После Градсовета вернулась расстроенная архитектурная команда со словами: «Юрий Михайлович сказал, что воронка — это негативный символ, давайте лучше какую-нибудь звезду придумаем». И несколько бригад сидели и рисовали звезды. Все его слова воспринимались буквально. Не думаю, что у архитекторов было какое-то четкое намерение понравиться, многие действительно верили, что делают вещи уместные и нужные.

> «Юрий Михайлович сказал, что воронка — негативный символ, давайте лучше звезду придумаем»

Ревзин: Я не соглашусь с вами, Даша. Во-первых, вкус Юрия Михайловича мы все знаем и угадать его совсем не сложно. Он совершенно бескорыстно и искренне любил художников Андрияку, Шилова, Глазунова. Это искусство совсем как

старое, но выглядит как новое. Как будто XVIII век, но видно, что женщина сегодняшняя — губы покрашены, косметика. Юрий Михайлович очень любил историческую архитектуру, но только хотел, чтобы она выглядела так, как будто вот только что сделали. И потому он сносил ее и строил заново такую же. Это и есть его вкус. Он написал теоретическую статью, где заявил, что копия может быть даже лучше оригинала. А в Градсовете ведь сидели довольно умные люди. И это была тончайшая работа по исследованию высокими профессионалами того, что могло понравиться абсолютно безграмотному дураку. Но поскольку они были действительно умными, вели они себя так, что Юрий Михайлович в какой-то момент неожиданно для самого себя обнаружил, что он просто корифей архитектурной науки. Выступает какой-нибудь замечательный архитектор и говорит: «Пластическое решение и пропорциональное находятся здесь в каком-то противоречии. Как будто звучат совсем разные мелодии». Юрий Михайлович смотрит и говорит: «Вот и я чувствую — какая-то херня». И постепенно в нем развилось самоощущение интуитивного градостроителя. А поскольку эти собрания проходили раз в неделю — это была идеальная терапия для его мужского самолюбия. Он все больше уверялся — я и сам могу! Так что, конечно, кто лучше угадывал его вкус, тот был более успешен.

— Почему при этом вокруг Лужкова всегда оказывались люди с таким плохим вкусом? Может быть, в силу того, что яркие фигуры Лужков от себя отодвигал, чтобы не создавали лишней конкуренции?

Ревзин: Никого он не отодвигал. Он разглядеть не умел, не умел вытащить. Каждый раз Лужков удивительным образом проходил мимо тех фигур, которые в принципе делали буквально то, что он хотел, только очень хорошо. Филиппов, Белов — это люди, у которых был тот же посыл, только они хотели это делать со вкусом. Но дело даже не в этом… Если у тебя есть ощущение, что ты хотел сделать как дом Пашкова, а получилось что-то не то, тогда ты идешь и ищешь того, кто может сделать то. А для меня так и осталось загадкой: понимал ли Юрий Михайлович разницу между домом Пашкова и тем, что он возводил? Понимал, насколько это хуже? Я полагаю, что нет. Смотрел — и искренне думал: «Ну точно так же!»

Парамонова: Есть же известная история про «Военторг», когда Лужков после очередного скандала сказал: «Посмотрите, это такой же дом. Абсолютно такой же. Он только лучше!»

— Насколько стремительно менялась лужковская идеология? Как после храма Христа Спасителя и классики он вдруг полюбил небоскребы?

Ревзин: Идеология у него была вполне целостной, и так бы оно и двигалось дальше. Если бы не приход Путина, который на заре своего правления заявил, что мы должны стать нормальной европейской страной. Как Португалия. И пока Лужков строил свой град Китеж, федералы — Греф, Медведев, тот же Путин — пропагандировали западные ценности. И в Петербурге начали в эту сторону двигаться — пошли международные конкурсы, конкурс на здание Мариинки. А Юрий Михайлович был, конечно, человек, сильно настроенный на победу. Не терпел, чтобы его в чем-то победили. И он тут же объявил конкурс на Сити. Так возник лужковский неомодернизм. Град Китеж ни с кем в соревнования не вступал. А здесь другая история — доказать всему миру, что мы не хуже. И в этом он, конечно, очень и очень проиграл.

— Все здания — доминанты лужковского времени как будто немного игрушечные. Во всех есть элемент аттракциона. Лужковскую архитектуру вообще не раз сравнивали с Диснейлендом…

Ревзин: Это же постмодернизм, а в постмодернизме очень сильно игровое начало.

— Да, но как-то сложно себе представить, чтобы Посохин и Колосницын штудировали Деррида с Бодрийяром.

Ревзин: Архитектор — это человек, который, вообще-то, очень много считывает с картинки. Гораздо больше, чем мы с вами. Не надо читать



Сначала *храм Христа Спасителя* анонсировался как точная копия снесенного, но уже через несколько лет был признан создателями работой современных художников

Бодрийяра, достаточно открыть книжку Дженкса (Чарлз Дженкс, американский архитектор-постмодернист. — *Прим. ред.*) и посмотреть на красивые картинки. С другой стороны, хочу вам сказать, Юрий Михайлович и сам был заводной. Вы вспомните, какие фотографии! Как он в косоворотке плясал на сцене цирка! Вы можете себе вообще вот так представить, чтобы Собянин так делал, Путин? Медведев один раз сплясал, очень вышло неубедительно. А этот — он с душой! Поэтому и игрушки любил.

Парамонова: Тут еще очень важно ощущение праздника. Закончилось кошмарное время, и нам теперь надо целыми днями ходить по улицам под гармошку с ряженными и праздновать освобождение. В архитектурной практике один из самых распространенных комментариев заказчика — «что-то как-то мрачновато». Это слово меня когда-то доводило до тремора, оно ровным счетом ничего не описывает, кроме того, что заказчику

Создай свой музыкальный канал



ivi MUSIC

Ты больше не зависишь от программы на ТВ.
Теперь ты делаешь программу сам. Создай свой канал на music.ivi.ru и смотри его бесплатно на любом устройстве.

18+ РЕКЛАМА

нужно «повеселее». Ты не можешь в городе просто сидеть на скамейке. Это скучно, а уж тем более если эта скамейка без завитков. Тебе всегда нужен карнавал, эмоциональное потрясение.

Ревзин: Есть же еще и мировой контекст. Для 90-х архитектура аттракционов — главная, вообще-то, история. Бильбао — это что такое? Аттракцион. Просто они по-своему гуляют, а мы по-своему. У них музон, у нас гармошка. Они — ЛСД, а мы — пивасика. Архитектура такая же получается.

Парамонова: А после 1998 года веселье все-таки немножечко утихает. Люди посмотрели вокруг и поняли, что тут серьезные дела разворачиваются. И архитектура сразу стала поспокойнее, потому что вроде как неприлично стало с гармошкой гулять. Я в книге подробно разбираю этот момент: до 2004 года архитекторы еще подают новые идеи развития города, у них есть своя повестка дня, после 2004-го фактически возникает ситуация, когда повестку дня развития города определяют девелоперы.

Ревзин: Когда в 1998 году рынок жилья первый раз вырос вдвое, оказалось, что вкладывать в него деньги очень выгодно. Сказка просто! У кого были деньги, тому можно было строить все.

— И Лужков становится просто одним из игроков этого рынка? А его идеология, архитектурное видение?

Ревзин: Уходит на фиг вообще. Он продает мечту. И разменивает политическую борьбу на способность зарабатывать. Вдруг вместо утопического счастья через очищение возникает счастье через богатство. Тоже, кстати, вполне себе утопическая идея. Есть миллион — хочу миллиард. Есть миллиард — хочу сто миллиардов. Но это уже другой Лужков.

— Лужковская архитектура с самого начала была репрезентацией общественного вкуса. Для многих в итоге эта Москва и стала настоящей.

«Они по-своему гуляют, мы по-своему. У них музон, у нас гармошка. Они — ЛСД, а мы — пивасика. Архитектура такая же получается»

Ревзин: Я наблюдал потрясающую сцену — Парфенов меня снимал для какого-то фильма на Манежке, мы стоим, а за нами прямо девочка орет в телефон: «Мама, я на Красной площади». И несчастный Парфенов бросается им объяснять, что это не Красная площадь вовсе. Но для них Манежная площадь превратилась в настоящий центр Москвы, и радости от ее посещения у них не меньше, чем если бы они стояли перед Мавзолеем. А скорее всего — даже больше.

— Как вы думаете, насколько реально, что через 50 лет какие-то образцы лужковского стиля приобретут другое символическое значение?

Парамонова: Честно сказать, я даже думаю, что это будет модно. Любая архитектура по прошествии какого-то времени становится предметом внимания широких масс. Запад пережил моду на панельные дома, в Берлине в них любили селиться молодые художники, потому что для них в этой архитектуре было что-то антибуржуазное. С лужковской архитектурой может произойти что-то подобное. Вот дом — он настолько китчевый, настолько не соответствующий сегодняшнему вкусу, идущий вопреки тем тенденциям, которые происходят в современном городе, что в конце концов для отчаянных маргиналов становится интересным поводом вложить в такую недвижимость деньги.





Вверху: *Сити* был первым прозападным проектом Лужкова, в некотором смысле — точкой невозврата
Внизу: В статье, посвященной новому зданию *«Военторга»*, Григорий Ревзин называет его «надгробным памятником архитектуре»

Ревзин: Дом-яйцо Ткаченко будут показывать в Москве и через 50 лет, и через 100, если он достоит. Есть такая вещь — русский конструктивизм. Мы им гордимся страшно. Но вы посмотрите

11.09.2013

ТЕХНОЛОГИЯ ФАНТАСТИЧЕСКОГО

ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС

Где нам искать будущее сегодня? В каких областях работают самые радикальные изобретатели? О каких технологиях стоит говорить в эру слияния и взаимного поглощения дисциплин?

Эксперты из России, США, Германии и Голландии расскажут о новейших изобретениях, способных перевернуть наше понимание пространства

Подробнее на strelka.com и в приложении Strelka для iPhone и Android

Реклама, 16+

STRELKA ЛЕТНЯЯ ПРОГРАММА 2013 SUMMER PROGRAMME 2013

Институт медиа, архитектуры и дизайна «Стрелка»

Seasons of life

10-й юбилейный фестиваль журнала Seasons of life

МОСГОРПАРК ЭРМИТАЖ

7-8 сентября Дружба НАРОДОВ

ДЕНЬ ГОРОДА 7 СЕНТЯБРЯ В САДУ «ЭРМИТАЖ»

ДИЗАЙН ИЗ ПРИБАЛТИКИ, БЕЛОРУССИИ И СРЕДНЕЙ АЗИИ
ЕДА ИЗ ГРУЗИИ, УЗБЕКИСТАНА, РОССИИ, МУЗЫКА ИЗ ЛАТВИИ И УКРАИНЫ, МАСТЕРСКИЕ И СПЕКТАКЛИ ДЛЯ ДЕТЕЙ



0+ Реклама. * Сезоны жизни

ВХОД СВОБОДНЫЙ!

САД «ЭРМИТАЖ», КАРЕТНЫЙ РЯД Д.3. Фестиваль открыт с 12:00 до 22:00. Подробности на www.seasons-project.ru



В своей книге *Дарья Парамонова* делит архитектуру лужковского времени на несколько типов. Среди которых есть, в частности, «грибы» — к нему относятся уничтоженные Собяниным палатки

на фабрику-кухню Гинзбурга на проспекте Мира — сарай сараем. Но поскольку это памятник фантастической трансформации общества, это здание важнее большинства храмов, которые стоят в Москве. Лужковская архитектура отметила время колоссальной трансформации нашей страны. Как только мы ее перестанем оценивать с точки зрения вкуса, сразу же придут другие смыслы. Ты увидишь людей, которые еще за 5 лет до этого стояли на пороге большого голода, и вот они чуть-чуть просыпаются, надеются на себя, думают, что сейчас-то наконец их ждет счастье… И ничего не выходит. В этом смысле лужковская архитектура, конечно, останется.

— Тогда закономерный вопрос — стоит ли эту архитектуру специально сохранять, если она почти вся так плохо построена, что через 50 лет просто рассыпется?

Парамонова: Есть какие-то вещи, которые нам, безусловно, придется сохранять. Возможно, самые яростные уроды с эстетической точки зрения расскажут нам о времени гораздо точнее, потому что в них эмоциональный и противоречивый надрыв будет проявлен более удачно. Сейчас некоторые считают, что нужно устроить показательные сносы лужковской архитектуры, чтобы архитекторам неповадно было строить уродство. По мне, так лучше бы появилось какое-то специальное крыло «Архнадзора», которое будет отстаивать «Атриум» как первого оккупанта площади.

Ревзин: Идея непременно что-то снести — она немножко, конечно, советская. Мы привыкли думать, что все вокруг ничего не стоит. Когда я первый раз году в 1995-м стал общаться с западными архитекторами, меня поразило, как они описывали сложный участок города, с которым им нужно было работать. Они говорили: «Мне достался страшно интересный участок. С одной стороны дом, здесь коллектор, здесь торец совсем другого дома. Мне нужно придумать, что делать с этим пространством». Наш архитектор говорит: «Мне достался совершенно кошмарный участок — сзади дом, здесь коллектор, там еще один дом». И при этом они описывают одну и ту же реальность. Проблема в том, что у нас люди не любят



и не хотят понимать пространство, в котором они живут. Это национальная черта. И это очень грустно. ●

«Триумф Палас» был задуман как естественное продолжение большого сталинского стиля. Получилось по-лужковски

Дарья Парамонова «Грибы, мутанты и другие: архитектура эры Лужкова», Strelka Press, Москва, 2013
Григорий Ревзин «Русская архитектура рубежа XX–XXI веков», «Новое издательство», Москва, 2013





Город

Пенсионерка, гендиректор, ветеран спецназа и другие участники *Московского марафона* — о том, как пробежать 42 километра и зачем это нужно

ИНТЕРВЬЮ: СЕРАФИМА СКИБЮК

ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ КОСТРОМИН



Заняться бегом *Маргарите Масленниковой* отчасти помогло место жительства: рядом с парком «Коломенское», бегу более чем способствующим

Маргарита Масленникова, менеджер, 23 года

«Как и всем девочкам, мне хотелось похудеть. Я читала блог Ксении Афанасьевой (сейчас редактор сайта NewRunners. — *Прим. ред.*), видела, как она преобразилась, и подумала, что это идеальный вариант, поскольку на это и денег тратить не нужно: все, что нужно, — это купить кроссовки. Правда, меня пугало то, что нужно бегать одной. Я узнала, что в Коломенском есть ребята, которые встречаются сами по себе для бега, — и договорилась с ними. Они мне очень помогли: вытягивали меня на 3–4 километра, бежали со мной рядом, даже если могли быстрее. Начала я бегать в июне, а в сентябре был мой первый официальный забег — десятка. И я словила этот момент, когда ты растворяешься в толпе, просто бежишь, наслаждаешься Москвой и ловишь кайф.

Я до сих пор не выхожу одна на пробежки, потому что у нас огромное количество неадекватных людей. То, что они смеются, меня не тревожит. Больше всего беспокоят пьяные, которые перегораживают дорогу, нападают с фляжкой и просят, чтоб ты остановился и выпил за их здоровье. Или того хуже — пристают.

Как-то друзья родителей спросили, какие у меня планы на Новый год. Я сказала, что перекушу, выпью немного вина и пойду спать, потому что утром на пробежку. Они покрутили пальцем у виска. Еще было как-то раз, что я проснулась с жутким похмельем и пошла бегать. У меня пробежка практически каждое воскресенье — и я знаю, что мне придется пожертвовать выходным и не выспаться, но я все равно бегаю.

Если я бегаю 5 и 10 километров, а уж тем более марафон, то я способна на все что угодно. Бег — это отличный способ доказать себе, что ты все можешь».

Эдуард Титов, ветеран спецназа, 41 год

«Кривая жизни привела меня в спецназ. Я ходил на свою работу с удовольствием и гордился ею, потому что она престижная и интересная. Я ушел только потому, что достиг максимума: стал начальником штурмового отделения. Дальше двигаться было некуда, поэтому я начал новую жизнь — вышел на пенсию и переехал в Москву. Устроился на работу, но всегда держал в голове мысль о том, что надо заниматься спортом. Даже напечатал листовки о том, что очень люблю спорт, и хотел их расклеить по Москве — просто не знал, где найти единомышленников. В июне прошлого года я встретился с товарищем на Тверской, он мне показал журнал «Афиша» и сказал: вот тебе куда надо. А там была статья о беговом клубе в парке Горького. В этот же вечер я приехал туда на велосипеде, поговорил с Александрой Боярской — и жизнь моя с тех пор так изменилась! Я ходил туда четыре раза в неделю, завел себе кучу друзей.

И тут пришло время марафона. Кто-то из друзей сказал, мол, давай попробуем. Я ответил: ребята, я даже 20 километров никогда не бегал, а вы меня зовете на 40! Ну и… Всю жизнь было, что я за компанию совершал такие сумасшедшие поступки… Всегда за компанию. Вот заходит товарищ и говорит: «У меня есть две бутылки водки — будешь со мной?» Взяли и выпили за компанию. Много таких поступков было. И 42 километра тоже пробежал, получается, за компанию.

Бежали и беседовали: я махал знакомым, радовался, улыбался, кричал. Первые 20 километров я пробежал на ура, с хорошим временем, сам собой гордился. Когда увидел надпись «25», понял: все, тут надо сойти. Организм начал испытывать стресс и переходить в аварийный режим. Я вспом-

«То, что началось после 25-го километра, ни в какое сравнение не идет с тем, что я испытывал в спецназе»

нил все. За 12 лет работы в спецназе я прошел и марш-броски, и сдачу на краповый берет; был случай, когда я двух ребят отправил в разведку, а сам нес три боевые укладки один (рюкзак, еще два рюкзака, автоматы) — шел по болоту и упал под тяжестью всего этого. Вспомнил, как мне плохо было, когда я сдавал бои при устройстве на работу, когда у меня уши внутри были синие (в те далекие годы били практически без правил, и были смертельные случаи при приеме в спецназ). Так вот: то, что началось после 25-го километра, вообще ни в какое сравнение не идет с тем, что я испытал раньше. У меня по очереди болело все — ноги, желудок, даже зубы сводило, болела голова. Но я бежал и терпел. Я знал, что нельзя сходить, ведь это первый марафон.

А на 40-м километре у меня свело обе ноги. Так, что я даже не мог сойти с дистанции. Я просто остановился на полусогнутых ногах и понял, что не могу даже сделать шаг вправо, чтобы не мешать людям, которые бегут позади. Но я видел уже финиш вдали. И подумал: ну как я теперь буду выглядеть — и в своих собственных глазах, и в глазах друзей? Побил себя по ногам, постоял парутройку минут и потрусил. На финише меня снял фотограф — у меня все муки ада на лице. Потом пошел в палатку переодеваться — вокруг все активно что-то обсуждали, делали. Думаю: неужели я один такой слабак? Поворачиваюсь, а сзади меня сидит мужчина, трясется и бананом не может попасть в рот.

Следующий марафон я бежал в Гонконге. Люди по простоте душевной спрашивают: ну что,

выиграл? А как я могу выиграть, если я не профессиональный спортсмен. Я человек обыкновенный, который ходит на работу, я могу, как говорят в спецназе, соревноваться с пьяницами. Но, как говорят, успех — это путь, а не цель. И он доставляет мне удовольствие».

Никита Ванторин, школьник, 16 лет

«Меня в 8 лет мама отвела в секцию биатлона — но бегать у меня получалось гораздо лучше, чем кататься на лыжах. Да и нравилось очень: в том возрасте у меня было огромное количество энергии — и девать ее было некуда. Как-то раз мне стало скучно, я нашел какой-то хороший альбом с музыкой и случайно пробежал 16 километров. Потом думаю: побегу-ка я обратно. В итоге сделал 32.

Если честно, в какой-то момент мне это все начало уже надоедать. Все это однообразие, тренировки на одном и том же месте… Скука. Я же не собираюсь становиться профессиональным спортсменом. Это для общего развития просто. Но потом я узнал про забеги Run Moscow и стал бегать в них. Там каждый год проходит конкурс костюмов, и в 2012-м я решил поучаствовать. Не без помощи мамы сшил костюм верблюда (правда, он больше был похож на костюм лошади) из поролона, картона и коричневой ткани. Бежали с другом вдвоем в этой лошади, меняясь каждые 2 километра. Все вокруг хотели дать нам пять, но руки были заняты, и мы давали пять головой лошади — она отваливалась и чуть не улетела. Мне понравилось удивлять людей. Плюс я перешел из школы с английским уклоном в школу с математическим уклоном — и там стал делать всякие свои проекты, ну… изобретения. Сначала сделал для телефончика своего резервного встроенную солнечную батарею, чтобы он вообще не разряжался. Потом подумал: а что, если что-нибудь из этой области перенести в бег? Как-то на уроке химии я играл со светодиодной лентой, и у меня получилось ее автономно включить методом научного тыка. Я выложил фото в инстаграм, и Саша Боярская (основатель Run Moscow. — *Прим. ред.*) оставила комментарий: «Полцарства за корону». Я подумал: без проблем. И для ночного забега сделал всем девочкам из бегового клуба по короне.

Уроки я успеваю чаще всего сделать в школе, потому что понимаю, что потом времени не будет. Выжимаю из перемены по полной. Я начинаю своих старых друзей тоже перетягивать в эту сферу, где мне интересно, показываю им спортивные штуки. Самое алкогольное, что я пил, — кефир. Я не понимаю, зачем наркотики и алкоголь, если есть мороженое, вкусняшки? Когда нас позвали пить в парк, я собрал друзей из класса — и мы пошли в парк Горького просто гулять. Вот как я живу. Мне приходит мысль, я сразу начинаю ее реализовывать. Конечно, сейчас, когда я начал бегать, я понял, что моя будущая девушка тоже должна бегать. У меня все связано с бегом. Можно сказать, что я заболел и это уже не излечить».

Ольга Трунова, пенсионерка, 56 лет

«Сколько я себя помню, столько бегала. Сколько себя помню, всегда любила бегать. А ходить не могу — устаю морально и физически. Даже 3 километра для меня уже много. Если надо долго идти, я перехожу на бег. Мой отец — кандидат в мастера спорта по морскому многоборью (он моряк). Легкой атлетикой тоже занимался. Прыжки, спринт. Видно, я в отца. С пятого класса на стадионе «Динамо» во Владивостоке, где мы тогда жили, бегала. После восьмого класса переехала в Москву и поняла, что мне этого не хватает, — и стала бегать в Москве на Стадионе юных пионеров. Потом я поступила на вечерний в Пищевой институт на экономический факультет. После первого курса вышла замуж, после второго курса родился ребенок. В 1980 году закончила институт и развелась с мужем. Опять захотелось заниматься бегом. И зимой 1981 года я услышала по радио, что открылся клуб любителей бега в парке Горького. Послала туда открытку и стала ждать ответа — не дождалась. В июне пришла туда сама. И с тех пор у меня был только один большой перерыв в беге — на 2,5 месяца, на рождение второго ребенка. Помню, на четвертом месяце… бегала на марафоне мира десятку.

Свой первый марафон я пробежала 10 августа 1985 года. Жара была!.. Нас председатель собрал всех и говорит: кто первый раз бежит? Я подняла руку. Он давай меня ругать: ты что, первый раз побежишь в такую жару! Я говорю ему: а я уже и номер взяла. И неплохо пробежала, ровно. Наверное, четыре года тренировок сказались.

«Самое алкогольное, что я пил, — кефир. Зачем наркотики и алкоголь, если есть мороженое, вкусняшки?»

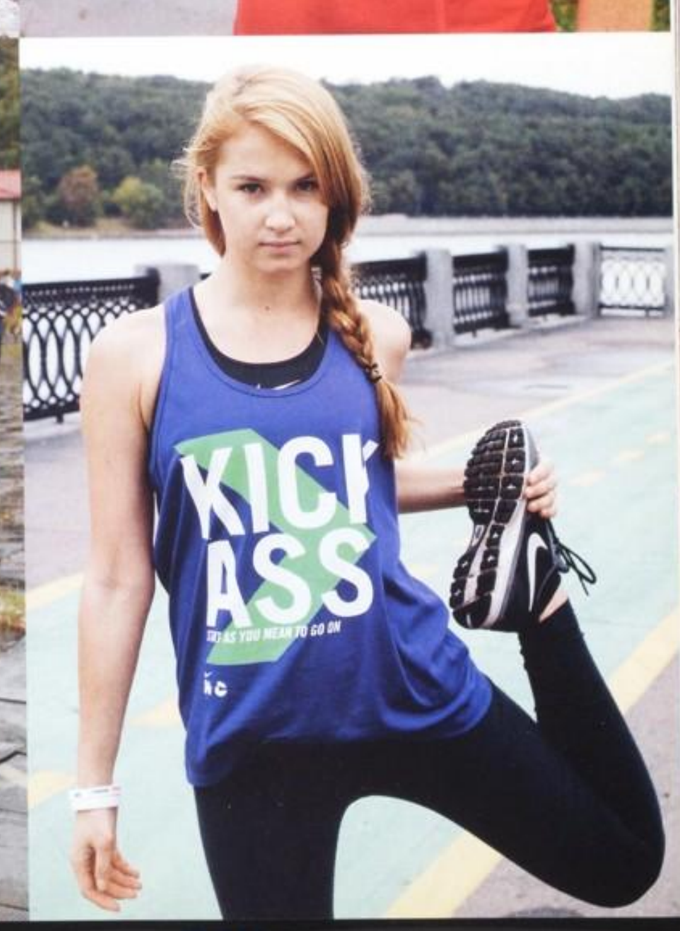
Сейчас я в год пробегаю по пять марафонов. Два — весной и осенью — где-нибудь за границей, один клубный, потом марафон мира, который теперь будет Московский марафон, и в Питере «Белые ночи». Уже знаю всех своих соперниц в моей возрастной категории. Сейчас я в своей группе занимаю пятое место в КЛБ-матче нашего любительского бегового движения. Последние несколько лет стало бегать больше молодежи. Мне один товарищ рассказывал, как ему какой-то парень

Слева вверху: *Эдуард Титов* был уверен, что после первого марафона его увезет скорая, — но уже на следующий день решил ехать на марафон в Гонконг
Справа вверху: Общий беговой стаж *Ольги Труновой* — 32 года
Слева внизу: Как-то раз на каникулах *Никита Ванторин* научился вязать — и связал точную копию кроссовок основательницы клуба Run Moscow Саши Боярской
Справа внизу: Московский марафон для *Варвары Пумырковой* станет первым









говорил: «Я бегу, и вдруг меня какая-то бабуля обгоняет так резво!» Ну да ладно, для него я, может быть, и бабуля.

Лучше, конечно, бегать в компании, но когда есть план, я и одна бегаю. Наушники надела — музыку слушаешь или радио. Я своих любимых записала — Антонова, Митяева. Сейчас вот новый появился, Денис Майданов, он во всех передачах участвовал. Одна песня есть, под которую я все время финиширую. «Ничего не жаль». Там проигрыш такой! Я в прошлом году бежала Пушкин — Петербург, и ее все время отматывала в начало. Вот этот ритм — «Ничего не жаль» — меня держал».

Варвара Пузырькова, юрист, 24 года

«Я начала бегать на последних курсах института; жила в общежитии, нас в одной комнате было семеро — так что я убегала, чтобы побыть одной. Бежала и все время останавливалась, так мне было плохо, хотя это были какие-то 3 километра. Потом решила поставить себе цель: десятку. Тогда они мне казались пугающе длинными. Я помню, в день забега шел сильный ливень, я промокла насквозь, у меня хлюпало в кроссовках. Было очень грустно и тяжко: я бежала одна по пустой набережной, никто не поддерживал, не подбадривал.

Два года назад я узнала о беговых клубах — стала бегать с ними, увеличивать дистанции. До того я никогда не бегала на большие расстояния, но девочки из клуба Girl & Sole собирались пробежать полумарафон в Париже, и это был отличный шанс подготовиться. И это было совсем не то, что та первая десятка! Все меня подбадривали, выкрикивали мое имя, меня поддерживали какие-то незнакомые красивые пожарные! Очень приятно было.

Я готовлюсь к марафону, и следовать плану тренировок, конечно, сложно. Я работаю юристом в американском консалтинге, и времени на все не хватает. Поэтому я бегаю поздно ночью. Мама очень переживает по этому поводу. Но лучше я буду бегать, чем сидеть дома и писать комментарии в духе: «Господи, как ты бегаешь в этой ужасно загазованной Москве!»

Гендиректором «УралСиба» *Юрий Белонощенко* устроился на следующий день после того, как пробежал марафон в Берлине



Юрий Белонощенко, генеральный директор управляющей компании «УралСиб», 39 лет

«Я пришел к бегу через триатлон. Однажды мне рассказали, мол, есть такое очень длинное соревнование — Iron Man, после которого 30% финишировавших делают себе татуировку с его логотипом. А занимаются триатлоном бизнесмены, успешные люди, уровня выше среднего. Меня это поразило: как такой человек может сделать себе татуировку с логотипом? Так что я заинтересовался триатлоном, ну а через него — бегом.

Я сплю часов по шесть. Восемь — это шик; девять — уже просто какой-то подарок. Из дому выхожу в полседьмого утра — я живу на Патриках, и в это время очень хорошо бегается. И ничего это не вредно. Москва продувается, здесь нормальная роза ветров, и если я пробегу 45 минут вокруг пруда — это точно менее вредно, чем 2 часа стоять в пробке.

Я принципиально бегаю без музыки. Бег — это время для того, чтобы побыть с собой и найти ответы на вопросы. Если бежишь длинную дистанцию, ближе к двадцатке, гарантирую: задаешь себе вопрос, на который не можешь найти ответ, и к концу тренировки он будет готов. Кроме того — безопасность: нужно слышать, что происходит. Я вот в самом начале бегал вечером по Ленинградке, еще не зная, что нужно надевать светоотражающие вещи, и поэтому меня два раза на пешеходном переходе машина сбила: человек просто ехал и смотрел в телефон.

Когда я бежал свой первый марафон в Берлине, у меня было сразу несколько «приходов». Вообще, когда бежишь впервые такую длинную дистанцию, организм говорит тебе — нет. Я разделяю мозг и тело. Мозг хотел пробежать амбициозную длинную дистанцию. А телу это вообще не нужно. На 25-м километре у меня было ощущение, что отстегнулись обе ноги — как будто два человека сбоку меня ударили по ногам бейсбольной битой. Но тело — адаптивная вещь. Ровно в этот момент ты узнаешь о себе что-то новое. Узнаешь, способен ли ты проявить волевое усилие и сделать что-то, что тебе кажется невозможным. Слава богу, у меня была мантра — подсказка от тренера. Он сказал: когда тебе станет тяжело, ты должен подумать. Представить себе, что это последний старт в твоей жизни. И проявить себя достойно.

В какой-то момент у тебя меняется масштаб времени и расстояния. Я в среднем бежал по пять минут километр. И вот пробегаю 35-й. Уже тяжеловато, но держусь. Проходит пять минут. Бегу-бегу, таблички с километровой отметкой все нет. Думаю: наверное, пропустил, сейчас 37-й уже будет. Проходит еще пять минут, десять. Вижу табличку — там написано: «36-й». То есть пять минут стали растягиваться в полчаса. Тогда я стал вспоминать плакат, на котором изображен Лэнс Армстронг и написано: «Боль может длиться минуту, час, день или целый год, но потом она пройдет. А если ты сойдешь с дистанции, это останется с тобой на всю жизнь». Просто продолжил движение, и тело сказало: о'кей.

Последние 2 километра я уже ни о чем не думал. А когда увидел финиш — ко мне вернулись все силы потерянные. Было 2 процента зарядки — стало 98; это все чистая психология. А люди все уставшие, бегут очень медленно, кто-то идет пешком. И тут я такой красивый бегу. Я обогнал, наверное, тысячу человек на последнем километре.

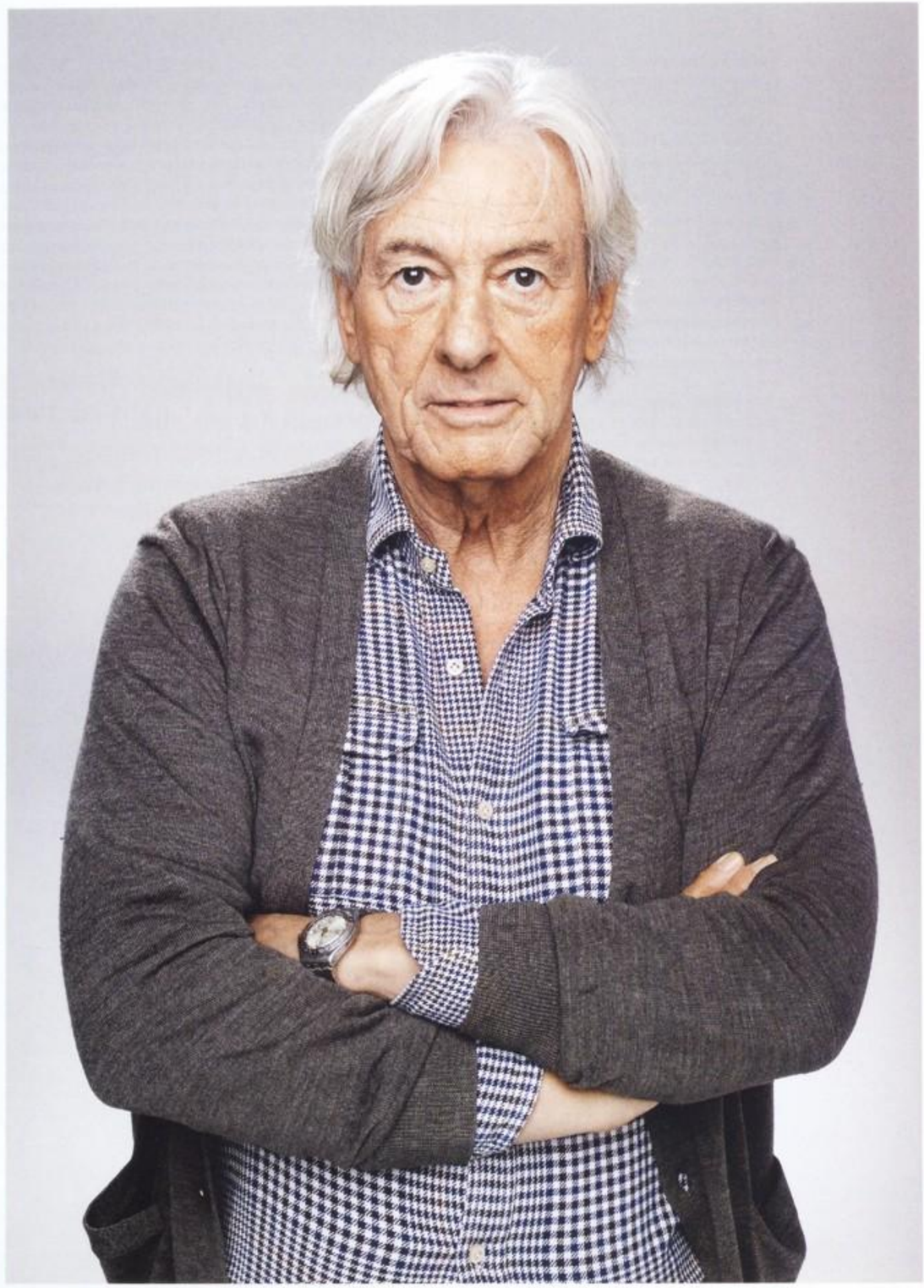
«Когда тебе станет тяжело, ты должен подумать. Представить себе, что это последний старт в твоей жизни»

Какой главный вывод про марафон? Я могу в два, а то и в пять раз больше, чем я сам о себе думаю. Основная проблема всех людей — они недооценивают себя. На марафоне я понял, что могу даже в десять раз больше, чем я делаю. Марафон должен быть в обязательной программе в школе. Заканчивая школу, человек бежит марафон и выходит в жизнь.

У меня есть цель: к своему следующему, сороковому дню рождения, который будет в мае, я хочу пробежать все шесть марафонов, которые входят в World Majors: я уже сделал Берлин, на осень планирую Чикаго и Нью-Йорк, весной — Лондон, Бостон и Токио. Ну и за день до дня рождения — полный Iron Man. А на 2015-й я уже зарегистрировался на марафон, который проходит в пустыне Сахара: общая дистанция — 300 километров, бежать нужно марафон каждый день, еду нести с собой в рюкзаке.

У меня четверо детей — и они гордятся мной. Для них не так важно, что я руковожу крупной финансовой компанией, они говорят: «Мой папа может пробежать 42 километра!» ●

Московский марафон, вс 15 сентября, старт в 8.00 в «Лужниках»



Кино

Режиссер *Пол Верхувен*, ретроспектива которого пройдет в Москве в рамках Дней Голландии, — о технологиях, фашизме и новой холодной войне

ИНТЕРВЬЮ: МАРИЯ КУВШИНОВА

ФОТОГРАФИЯ: ЭНДРЮ Х.УОКЕР

Свою московскую ретроспективу *Пол Верхувен* представит лично — и даже ответит на вопросы зрителей

— О вас не было ничего слышно со времен «Черной книги», только недавно на Московском фестивале показали ваш экспериментальный проект «Одураченный». Почему так долго?

— Я хотел найти что-то действительно стоящее, а это сейчас непросто. В 1970–1990-е было полегче, но в нулевых американское кино превратилось в один сплошной сай-фай и комикс.

— Вы сами много снимали научной фантастики.

— Да, но точно не собирался делать это всю жизнь. Я ищу в Америке и Европе проекты, которые могут появиться по моей воле, а не по распоряжению других. Это роскошь, но я могу себе позволить. Есть неплохие варианты, но «неплохой вариант» для меня уже маловато. Возраст — больше нет времени на необязательные вещи. Иногда что-то нахожу, но, как правило, что-то не срастается, чаще всего по экономическим причинам. Но я все еще надеюсь, что хотя бы один проект будет закончен.

— «Одураченный» — это вызов профессиональному кино, вы писали сценарий с любителями по методу краудсорсинга…

— Это был эксперимент. Что у молодежи на уме? Как работает съемочная группа, которая разбирается во всех этих цифровых штуках? Я кое-что знаю про спецэффекты, конечно, но на цифровую камеру никогда не снимал. Это было интенсивное погружение в молодую голландскую околокиношную тусовку. Кое с кем я еще поработаю.

— Фильм получился очень смешной, с залихватским сюжетом, но вы, насколько я знаю, были скорее разочарованы экспериментом.

— Не думаю, что буду еще что-то делать при помощи краудсорсинга, — слишком много времени отнимает. Толпа не может дать много, но что-то она дает. Толпа не может создать структуру, не может прописать развитие персонажей. Она может шуметь и фонтанировать, а я хотел кино про отношения, про промискуитет, про секреты в шкафу и про то, как они внезапно вываливаются на пол в гостиной. Когда мы получили сценарий, написанный добровольцами, нам пришлось порядком попотеть, чтобы слепить из него удобоваримый нарратив.

— Собственно кино о семейных тайнах предваряют полчаса «фильма о фильме», в котором участники проекта говорят, какой Верхувен великий. Зачем это было нужно?

— Ой, это не я. Пока мы работали, нас постоянно снимали, четыре телекамеры, каждый наш

шаг. Постоянно брали у меня интервью, а потом смонтировали из этого документальный фильм.

— И что вы теперь думаете о кино, снятом на цифру?

— Для такой вот истории — про людей — она подходит. Быстро, удобно, дешево. Вуди Аллен или Бергман могли бы снимать свои фильмы на цифру, и они ничего бы не потеряли. Но «Доктора Живаго» на цифру не снимешь, «Лоуренса Аравийского» на цифру не снимешь: в таком панорамном кино слишком важны маленькие детали, нюансы, а цифра их размывает и скрадывает.

— И тем не менее пленка изымается из оборота, исчезают специалисты. Скоро индустриальное производство «Доктора Живаго» и «Лоуренса Аравийского» будет невозможно.

— Kodak сейчас пытается конкурировать с цифрой, начали продавать пленку по сниженным ценам. Не знаю, что у них получится, может, прогорят — и мы вообще останемся без пленки. Или так: проблема пикселей через несколько лет разрешится. Какая там у нас сейчас разрешающая способность — 4K? Наверное, скоро будет больше, и мы перестанем замечать разницу, но пока это точно слишком заметно. Новые технологии всегда уничтожают старые, но если пленка исчезнет, кинематограф не умрет. Пусть даже это будет кинематограф, который нам не нравится.

«Все началось с «Супермена», потом был «Спайдермен», «Черт-знает-кто-мен» и так далее»

— Всегда есть аспект ностальгии. Достаточно кинематографистов и синефилов, которые из принципа не откажутся от пленочного кино.

— Ну да, здорово также прокатиться на поезде, который тащит паровой локомотив, но далеко на нем не уедешь. Я вот жалею, что люди книг не покупают. За то время, что я живу в Лос-Анджелесе, 90% книжных магазинов в городе просто исчезли. Потом пропали видеопрокаты и магазины DVD. Знаете, почему это плохо? В интернете, чтобы найти что-то, ты должен сформулировать запрос. А в магазине можно найти книги на темы, о существовании которых ты даже не задумывался. И вот эта возможность внезапного открытия, расширяющего границы наших представлений о мире, исчезает.

— Возвращаясь к Голливуду. Что там, по-вашему, случилось в нулевых? Куда делись все провокационные фильмы? Почему вместо «Основного инстинкта» нам показывают одни комиксы?

— Наступила диктатура посредственности. Все расчеты делаются по нижней линии восприятия, принимается только то, что «сработает». Фильмы, которые говорили о том, что нас действительно интересует, — о политике, о сексе, об отношениях — были заменены… на что? Давайте называть это переводом комиксов Marvel на язык кино. Все началось раньше, с «Супермена», потом был «Спайдермен», «Черт-знает-кто-мен» и так далее… Началась охота на книги Marvel — если одна сработала, почему бы не экранизировать еще двести? Киноверсии комиксов превратились в снежный ком, который катится с горы, и его уже не остановить. Слышали, что сказали Стивен Спилберг и Джордж Лукас несколько месяцев назад? Они предрекают катастрофу. Производство подорожало астрономически — 100–200 миллионов бюджета уже считаются нормой. Как это кино про зомби называлось? «Война миров Z»? Он миллионов четыреста стоил, и в результате получилось… ну так: о'кей. Фильм как фильм. За четыреста миллионов. А что дальше? За последние месяцы несколько таких колоссов грохнулось в прокате. Студиям пора включать мозги, потому что конвейерная обработка комиксов Marvel никуда не ведет. Публика измучена Суперменом. Это началось не вчера, но если Лукас и Спилберг правы, то в ближайшие два-три года мы увидим, что вселенная Marvel посыпалась как карточный домик. Может, пора от фантастических миров, на которые подсажена Америка, снова обратиться к реальному миру?

— Что вы думаете о возможном ремейке «Робокопа»?

— Они снимают. Не успевают к прежней, февральской дате релиза, но снимают. И ремейк «Вспомнить все» снимают, и даже ремейк «Звездного десанта». Ну то есть или Marvel, или ремейк, других вариантов не бывает. Современная киноиндустрия исключает фантазию. Но я не думаю, что это навсегда, это не воля Божья, надо просто поискать другое направление. Лет пять уйдет на то, чтобы понять, что Marvel больше не работает, а потом должно наступить оздоровление ситуации.

— У одного моего коллеги есть теория, что в середине «Звездного десанта» все герои погибают, а все, что дальше, — пропагандистский фильм.

— Это все конспирология. Как работает это кино? Оно втягивает зрителя в себя, заставляет его сначала симпатизировать персонажам, потом идентифицироваться с ними, а потом, когда слияние становится полным, — бац! — оказывается, что герои-то — фашисты. Я использовал много цитат из «Триумфа воли» Лени Рифеншталь, у героев была отчетливо нацистская форма. Конечно, многие зрители этого просто не заметили, но их поставили перед выбором: или вы начинаете сомневаться, или следуете за логикой героев дальше и начинаете убивать. Это фильм о том, что некоторые аспекты американского империализма могут привести к новой разновидности фашизма. Так что ваш друг неправ, если считает, что сначала

Фильмы Пола Верхувена в летнем «Пионере»

«Турецкие сладости» (1973)
Экранизация голландского бестселлера: Рутгер Хауэр в роли молодого скульптора, который предается промискуитету, но думает только о бывшей жене.

«Кити-вертихвостка» (1975)
Первый костюмный фильм Верхувена — экранизация мемуаров женщины из пролетарской семьи, которая на рубеже веков прошла путь от прачки и проститутки до примерной жены и литератора с мировым именем.

«Оранжевый солдат» (1977)
Один из лучших фильмов Верхувена — про четверых друзей и последствия выбора, который каждый из них совершает с началом войны.

«Лихачи» (1980)
Еще один успех Верхувена на родине — и еще одна провокация: история юных мотоциклистов, которые пытаются вырваться из провинциальной рутины.

«Четвертый мужчина» (1983)
Последний фильм режиссера перед отъездом в США — галлюцинация пьющего писателя-бисексуала, влюбленного в опасную женщину.

«Вспомнить все» (1990)
Хит видеосалонов, липкая антиутопия по рассказу Филипа Дика с Арнольдом Шварценеггером, которому снятся чужие сны о Марсе.

«Основной инстинкт» (1992)
Нож для колки льда, ноги Шэрон Стоун, секс и смерть — один из главных фильмов 1990-х.

«Черная книга» (2006)
Трагикомедия про еврейскую девушку, которая во время войны скрывается в Голландии и в итоге спасает свою жизнь при помощи шоколадки.

ВАБИ САБИ
ЯПОНСКОЕ КАФЕ
снова вместе
2 ролла по цене 1
Доставка (495) 755 65 65
Адреса кафе:
м. Авиамоторная • ул. Авиамоторная, 41Б
м. Алексеевская • Проспект Мира, 112
м. Белорусская • Ленинградский пр-т, 12
м. Кантемировская • ул. Кантемировская, 47
м. Китай-город • ул. Маросейка, 7/8
м. Краснопресненская • ул. Баррикадная, 21/34
м. Курская • ул. Земляной Вал, 25
м. Международная • БЦ «Москва-Сити», Пресненская наб., 10
м. Митино • ТЦ «Ковчег», ул. Митинская, 36, к.1
м. Новогиреево • Свободный пр-т, 33
м. Полежаевская • Хорошевское ш., 68
м. Парк культуры • Зубовский бульв., 17, стр. 1
м. Партизанская • Измайловское ш., 71 А
м. Проспект Мира • Проспект Мира, 29
м. Сокольники • ТЦ «Русское Раздолье», Сокольническая пл., 4А
м. Таганская • Ниж.Радищевская, 5, стр. 2-3
м. Улица Скобелевская • Скобелевская., 14
м. Фрунзенская • «Формула кино», Комсомольский пр-т, 21/10
МКАД 53 км • «Формула кино», Можайское шоссе

4 718 583 способа создать свой собственный бургер
Старлайт Экспресс Бургер
Только настоящие бургеры из свежих натуральных продуктов
Starlite Burger Express
ресторан быстрого обслуживания в классическом американском стиле 1960-х годов.
Младший брат сети культовых ресторанов повседневной кухни Starlite Diner.
starliteburger.ru
Новослободская, д.45б
+7(495)782-4066
присоединяйся!
РЕКЛАМА

мы имеем дело с реальностью, а потом начинается пропаганда, — это пропаганда с самого начала.

— Интересно, кстати, что сразу несколько европейских режиссеров послевоенного поколения в 1980–1990-х приехали в Голливуд и начали критиковать США при помощи блокбастеров.

— К тому моменту, как я снял «Звездный десант», я жил в Штатах 15 лет. Приехал я туда, конечно, не для того, чтобы «критиковать Америку». Я приехал, потому что в Голландии мне было нечего делать. Не получалось снимать кино, которое я хотел снимать, — оно же все там на госдотациях. Думал ехать в Германию или в США и в результате оказался в Лос-Анджелесе. По факту я был экономическим беженцем! Приехал с открытым сознанием, был в восторге и точно не собирался ничего критиковать. Потом, лет через 10–15, стал задумываться, приглядываться к американской внешней и внутренней политике, к тому, что делает Верховный суд, к империалистическим тенденциям, к тому, что они творят за пределами страны… Я же сам приехал из аполитичной страны. В Голландии нет политической повестки, если не считать борьбу за права гомосексуалистов и подобные штуки, безусловно, важные, но все же… Почему решение президента одной страны имеет влияние на весь мир? Есть перекос, но, чтобы это заметить, наивному голландцу потребовалось время. Мои наблюдения нашли отражение в «Звездном десанте», но я об этом не думал ни во время «Основного инстинкта», ни во время «Вспомнить все», ни во время «Робокопа», который посвящен скорее проблемам муниципальной политики. А вот «Звездный десант» — кино о политике внешней.

— Киноиндустрия сейчас проявляет интерес к библейским историям, а вы же написали книгу об Иисусе, о которой в России почти ничего не знают.

— Да, проявляет интерес, но делают все максимально банально — это почти невозможно смотреть. Я изучал Иисуса не с религиозной точки зрения. Это история не Бога, человека — человека, существование которого замалчивалось на протяжении столетий. С трудом удалось избежать аналогий с Че Геварой, но они, конечно, напрашивались. Это было революционное время, и Иисус ждал наступления Царствия Божьего, причем очень скоро, на днях (оно, как известно, так никогда и не пришло). В книге я исследую исторический контекст, в котором появится этот революционер, стертый из истории и возведенный пропагандой в ранг бога.

— Почему так и не был снят ваш фильм по Акунину? Мы его так ждали.

— Я тоже ждал! Но мы уже потеряли права на книгу. Нам не повезло с американским продюсером — он хотел снять кино за идиотически малую сумму. Потом беременность Миллы Йовович, которая должна была играть главную роль, — это была катастрофа. Я очень много времени потратил на проект, выбрал все места для съемок в Петербурге. Думал, фильм будет очень ярким. Мы были сосредоточены на поисках реальных декораций, они бы создали в фильме особое измерение, визуальный тур-де-форс. Я видел, что с «Азазелем» сделали на русском телевидении, — большим кино это не назовешь.

— Пока готовились, узнали что-то новое о России, о чем не подозревали?

— Нет, я же только места успел выбрать, глубокими исследованиями общества не занимался. Про Россию в основном узнаю из газет.

— Ругают?

— Американские — да. Такое ощущение, что опять началась холодная война. Ожили все штампы.

— Пропаганда вернулась.

— Да. Пропаганда — всегда преувеличенная версия событий. Газеты пишут, читатель верит. Никто не может быть прав абсолютно и неправ абсолютно. У всех свой бэкграунд. В американском образовании существует диспропорция между информацией об истории США и истории остального мира. Они, например, не имеют ни малейшего представления о потерях России во Второй мировой войне. Я специально проверял: многие люди на Западе действительно думают, что войну выиграла Америка.

— Ну то есть, как и в киноиндустрии, постоянное упрощение.

— Недостаток внимания и недостаток желания понимать друг друга. Иногда людям нравится быть в состоянии антагонизма. Нравится быть на войне. ●

«Я проверял: многие люди на Западе действительно думают, что войну выиграла Америка!»

Ретроспектива Пола Верхувена, 11–15 сентября, в летнем «Пионере»

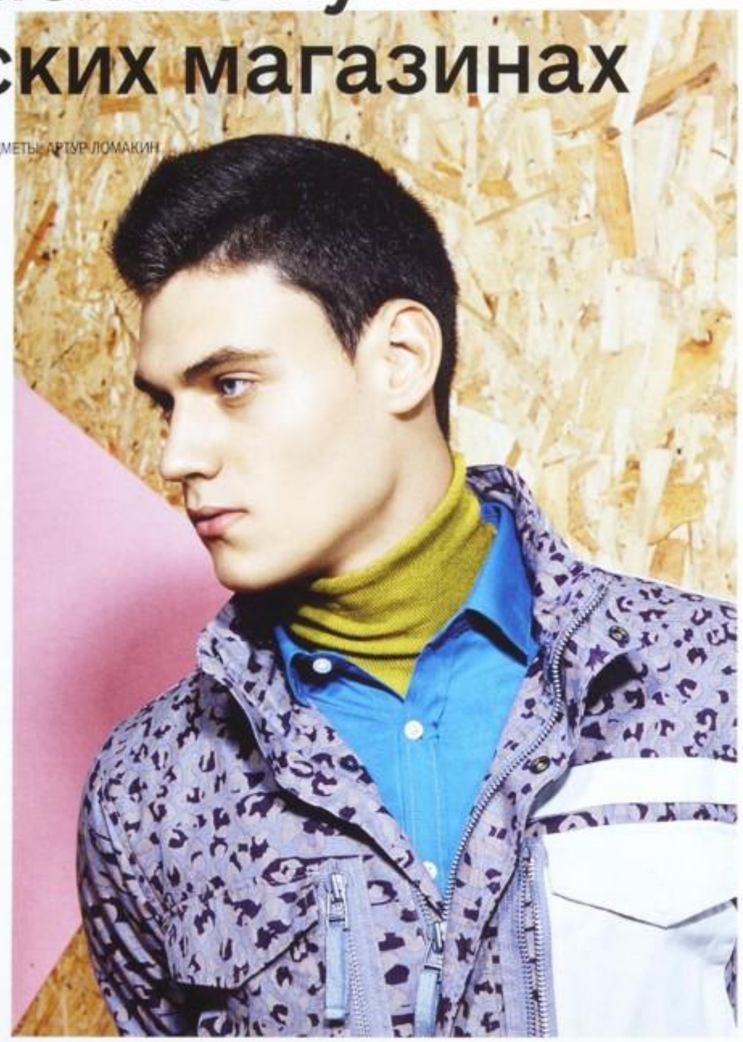


Вещи

Куртка Wood Wood, шорты Woolrich и другие *вещи из цветной камуфляжной ткани*, которые можно купить в московских магазинах

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИИ: ЭРИК ПАНОВ

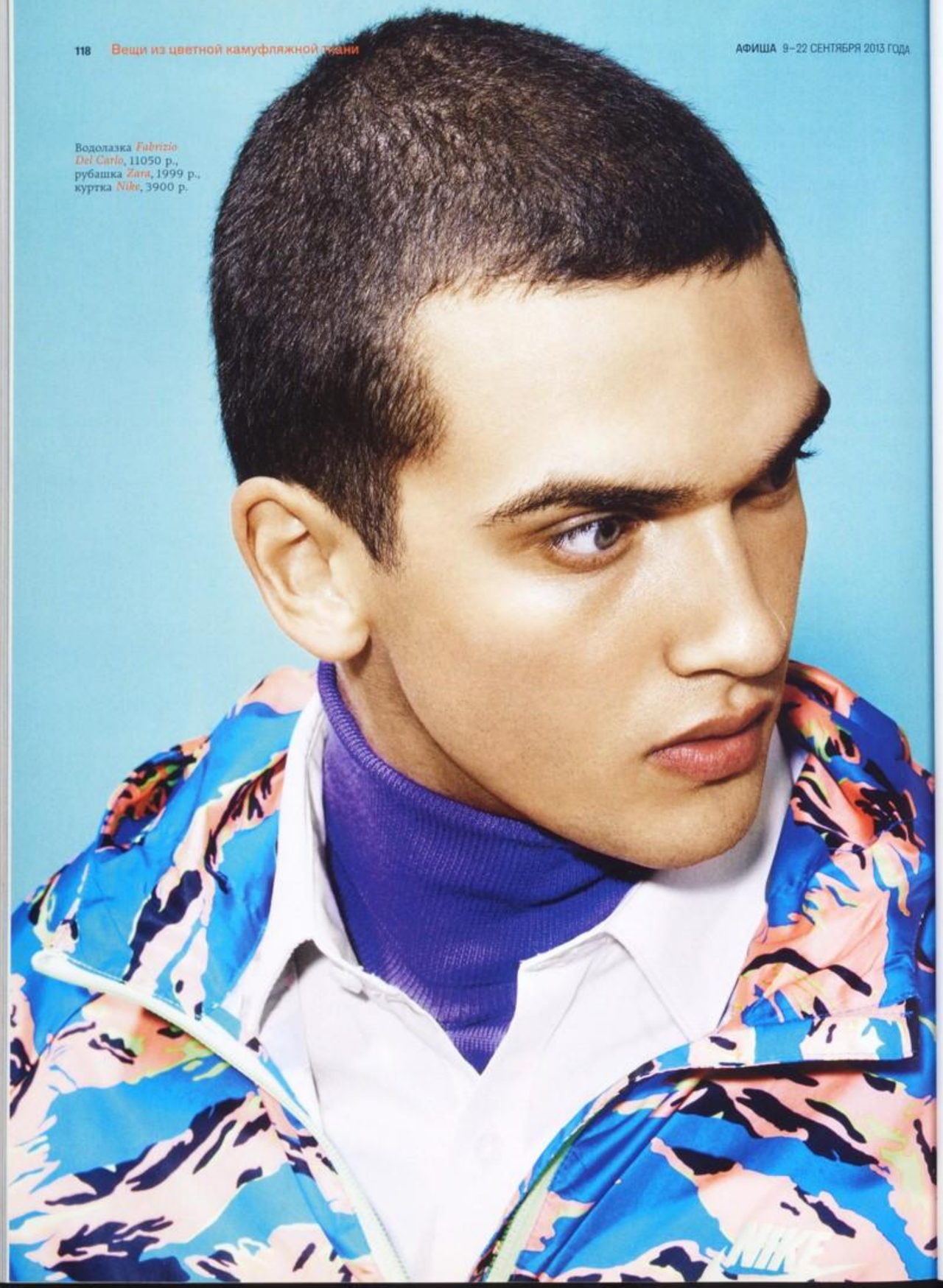


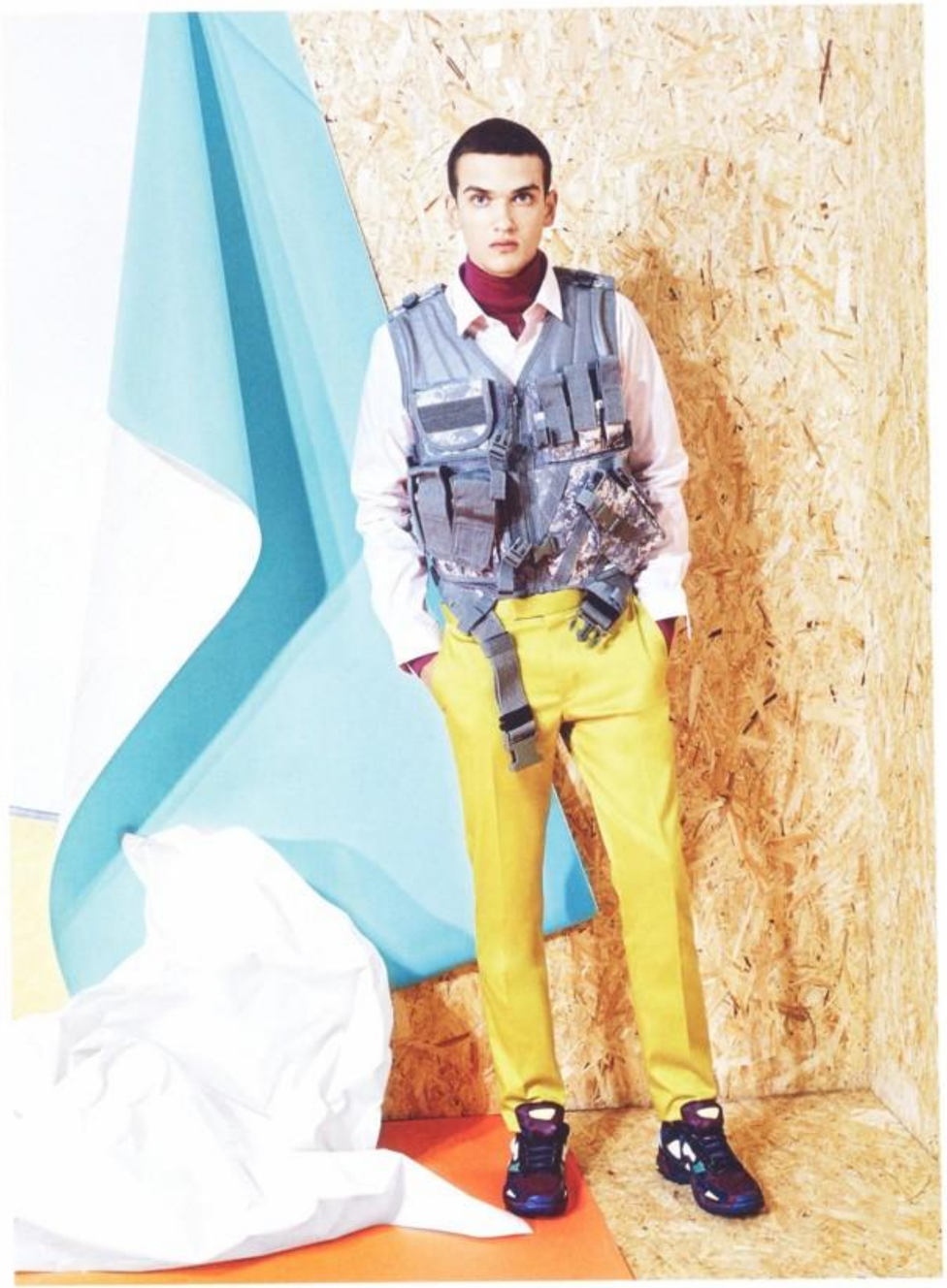
Водолазка *Wooyoungmi*, 12300 р., рубашка *Topman*, 1299 р., куртка *Wood Wood*, 5160 р.



Водолазка *Fabrizio Del Carlo*, 11050 р., рубашка *Topman*, 1299 р., брюки *H&M*, 2500 р., пиджак *Wooyoungmi*, 30950 р., кроссовки *Adidas x Raf Simons*, 12500 р., американский армейский рюкзак, 6500 р.

Водолазка *Fabrizio Del Carlo*, 11050 р., рубашка *Zara*, 1999 р., куртка *Nike*, 3900 р.



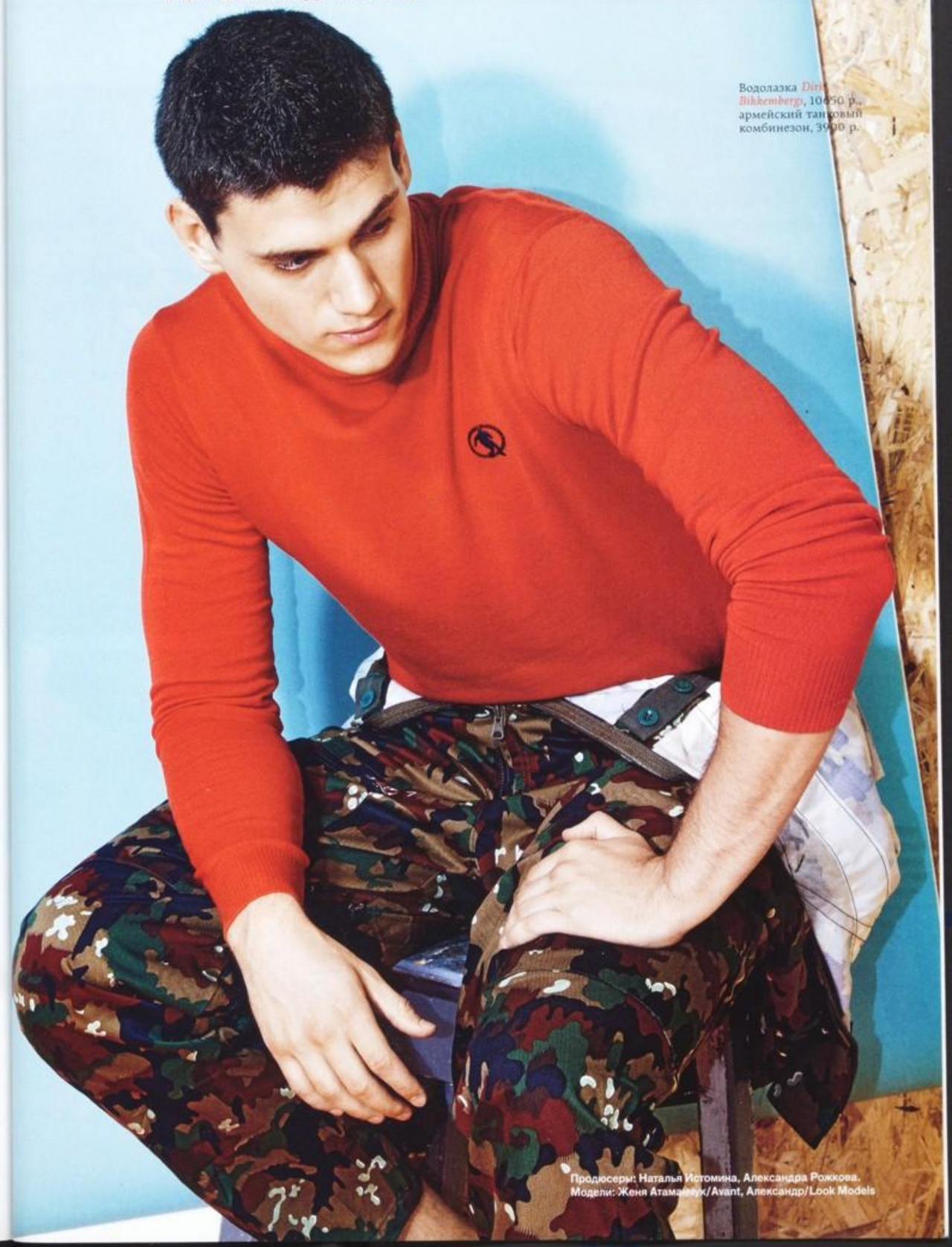


Водолазка *Benetton*, 3590 р., рубашка *Uniqlo*, 999 р., армейский тактический жилет, 3900 р., брюки *Topman*, 1899 р., кроссовки *Adidas x Raf Simons*, 12500 р.

Водолазка *H&M*, 1599 р., армейская куртка, 1880 р., шорты *Woolrich*, 4100 р., кроссовки *Nike*, 4900 р.



Водолазка *Dirk Bikkembergs*, 10650 р., рубашка *Zara*, 1999 р., куртка *McQ by Alexander McQueen*, 33050 р., брюки *McQ by Alexander McQueen*, 18100 р.



Водолазка *Dirk Bikkembergs*, 10650 р., армейский танковый комбинезон, 3900 р.

Продюсеры: Наталья Истомина, Александра Рожкова.
Модели: Женя Атаманчук/Avant, Александр/Look Models

ТМ МОСКОВСКИЙ ТЕАТР МЮЗИКЛА

TRASES/СЛЕДЫ
УНИКАЛЬНОЕ ШОУ ИЗ КАНАДЫ / с 29 октября по 17 ноября

РАСТРАТЧИКИ
мюзикл / 25, 26, 27 октября

ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ
мюзикл / 29 сентября; 1, 2 октября

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА!
ПРЕМЬЕРА / МУЗЫКАЛЬНОЕ РЕВЮ / 20-22 сентября; 3-5 октября

Впервые в России!
TRACES
ТЕАТР ИЗ КАНАДЫ «7 ПАЛЬЦЕВ»

РЕКОМЕНДОВАНО ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ

(495) 797 63 00 ■ WWW.МЮЗИКЛ.РФ

ВТБ · КОМЕДИЯ · KASSIR.RU 730-730-0 · 93 777 37 · CONCERT.RU 644 2222

реклама





При поддержке Правительства Москвы
МОСКОВСКИЙ ТЕАТР «ЕТ СЕТЕРА»
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН
ФРОЛОВ ПЕР., Д. 2
М. ТУРГЕНЕВСКАЯ
495.781-781-1
495.625-21-61

14 сентября

Важди Муавад
ПОЖАРЫ
для зрителей старше 16 лет

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР ТЕАТРА РОБЕРТ СТУРУА
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР ТЕАТРА ДАВИД СМЕЛЯНСКИЙ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН

московский академический имени владимира театр маяковского
основная сцена

мама-кот
музыкальный спектакль для всей семьи

премьера
14.09.2013 12.00 18.00
15.09.2013 12.00
22.09.2013 12.00

заказ билетов: +7495 6904658; +7 926 2037772; www.mayakovsky.ru
реклама















РУССКИЙ ДУХОВНЫЙ ТЕАТР «ГЛАС»
сентябрь 2013
Открытие 25-го театрального сезона
12+
сцена из спектакля «Николай Рубцов»
17 вт, 19:00 Черная книга
19 чт, 19:00 Женитьба Бальзаминова
24 вт, 19:00 Сергей Есенин
26 чт, 19:00 Николай Рубцов
26 чт, 19:00 Люби меня, как я тебя
Художественный руководитель театра – засл. деят. иск. РФ НИКИТА АСТАХОВ
Заказ и доставка билетов: ул. Пятницкая, д. 60 (495) 959-17-39, т/ф 959-17-40
www.theatreglas.ru / teatrglas@yandex.ru

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР РУССКОЙ ДРАМЫ п/р Михаила Щепенко
18, 19, 22 сентября
16+
А.П. ЧЕХОВ
ОГНИ
РЕКЛАМА
WWW.RUS-DRAMA.RU

Е. Вахтангова
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГ. ВАХТАНГОВА
7, 15, 21, 29 СЕНТЯБРЯ
Кот в сапогах
ПРЕМЬЕРА
По сказке Шарля ПЕРРО
6+
Режиссер-постановщик - Владимир ИВАНОВ
Художественный руководитель театра - Римас ТУМИНАС
Официальный партнер театра ВТБ24 Партнер театра Золотарев С.Н.
Касса театра: 8-499-2411679 Заказ и доставка: 8-499-2411693 WWW.VAKHTANGOV.RU

16+
ВСЕГДА ЕСТЬ ПОВОД
Скачивайте в AppStore бесплатное приложение «Вино на каждый день». Выбор журнала «Афиша–Еда»
Загрузите в App Store
Еда ВИНО
реклама

дайкон
детская школа суши
подробная информация: www.daikon.ru
т. (495) 607-75-78
магазин КИТАЙСКИЕ ПРОДУКТЫ
т. (495) 607-86-28
пр. МИРА, д.12, стр.1
www.china-food.ru

www.coffeehouse.ru
КОФЕ ХАУЗ
Чай с яблоком и тимьяном 500мл
Чай «Горячий мохито» 500мл
Чай с облепихой 500мл
www.facebook.com/coffeehouse.ru



Более 2500 точек в мобильном приложении «Атлас Большого Города».

Доступно в App Store

Google play

Магазины

Где можно купить вещи из ревизий «Афиши»

БЛОКНОТЫ

Alpha, «Республика», Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Brunnen, «Москва», Тверская, 8, стр. 1, (495) 629 64 83 ⓜ Пушкинская

Michael Roger, «Республика», Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Flexies, «Москва», Тверская, 8, стр. 1, (495) 629 64 83 ⓜ Пушкинская

Infolio, «Москва», Тверская, 8, стр. 1, (495) 629 64 83 ⓜ Пушкинская

Keyboard Memopad, «Республика», Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Lediberg, «Москва», Тверская, 8, стр. 1, (495) 629 64 83 ⓜ Пушкинская

Lego, «Республика», Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Leuchtturm 1917, «Республика», Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77

Make My Day, «Республика», Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77

Mecum, «Республика», Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Mercury, «Москва», Тверская, 8, стр. 1, (495) 629 64 83 ⓜ Пушкинская

Moleskine, «Республика», Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Monkey Business, «Республика», Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77

Sonkin's, Depot, Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Tar Paper, ««Республика», Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Voodoo, Depot, Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

БОТИНКИ

Asos, asos.com

H&M, Земляной Вал, 33, «Атриум», (495) 626 55 88 ⓜ Курская

River Island, Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 225 74 90 ⓜ Охотный Ряд

Topshop, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 ⓜ Киевская

Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 ⓜ Кузнецкий Мост

ВЕЩИ ИЗ ЦВЕТНОЙ КАМУФЛЯЖНОЙ ТКАНИ

Армейский камуфляж, Force'Age, Ленинский просп., 41/2, (495) 783 73 78 ⓜ Ленинский проспект

Adidas x Raf Simons, Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Benetton, Тверская, 19, (495) 699 11 16 ⓜ Тверская

Dirk Bikkembergs, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 ⓜ Театральная

Fabrizio Del Carlo, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00

H&M, Земляной Вал, 33, «Атриум», (495) 626 55 88 ⓜ Курская

McQ by Alexander McQueen, Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Nike, Арбат, 19, (495) 697 80 92 ⓜ Арбатская

Topman, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 ⓜ Киевская

Uniqlo, Земляной Вал, 33, «Атриум», 2 этаж, (495) 981 21 31 ⓜ Курская

Wood Wood, Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Woolrich, Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 ⓜ Охотный Ряд

Wooyoungmi, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 ⓜ Театральная

Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 ⓜ Кузнецкий Мост

РУБАШКИ В КРУПНУЮ КЛЕТКУ

Carhartt, Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 ⓜ Охотный Ряд

JK Legend, Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Rag & Bone, Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

RO, Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Saturdays Surf NYC, Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 ⓜ Охотный Ряд

Trends Brands, Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

Woolrich, Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 ⓜ Охотный Ряд

Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 ⓜ Кузнецкий Мост



«Афиша» на iPad
Каждый новый номер журнала на вашем планшете — ищите в App Store



Что вы хотите оставить детям?

Роскошь бриллиантов или чистый воздух?

Сделайте выбор.

GREENPEACE

Мастерская художника Гриши Брускина, который живет между Москвой, Италией и Америкой, располагается на просторном и светлом чердаке старого дома на Чистых прудах. Недавно из-за проводки тут случился пожар, в результате многие пластилиновые макеты скульптур сгорели, а гипсы и металл пришлось оттирать от копоти.

ТЕКСТ: АСЯ ЧАЧКО

ФОТОГРАФИЯ: МАРИЯ МИНКОВА



1. *Гипсы*, хранящиеся в московской мастерской Брускина, — это части инсталляции «Время Ч», за которую художник получил премию Кандинского

2. *Террористы* с поясами шахидов. «Время Ч» посвящена понятию «врага» в разных его толкованиях

3, 4. *Воины-андрогины*. «Алхимики верили, что в будущем люди станут высшими гармоничными существами, полуженщинами-полумужчинами», — поясняет Брускин

5. «*Человек в противогазе* пытался спастись от химической атаки, но беда его настигла совсем другим образом»

6. «*Мышь* — древнейший символ времени, которое подтачивает жизнь человека»

7. Этот *плюшевый медведь* — первая картина, написанная Брускиным маслом, еще когда он учился в школе

В начале перестройки Гриша Брускин перебрался в Нью-Йорк и стал одним из самых успешных русских художников на Западе. Например, он создал триптих для здания Рейхстага в Берлине

8. *Петли и стеки* для работы с пластилином. «Кто чем лепит, — рассказывает Брускин. — Был такой скульптор Бондаренко, который Гагарина вылепил, — он и вовсе всегда у студентов стеки отбирал и говорил, что надо лепить лопатой»

9. В инсталляции «Время Ч» обыграны образы с плакатов по гражданской обороне: «Враг коварен и может, например, отравить воду в *колодце*»

10. В *коробочках* хранятся оловянные солдатики 20–30-х годов, головы и глаза старинных кукол, купленные на блошиных рынках Италии и Франции. «Я художник-старьевщик», — говорит про себя Брускин

11. Тощая *собака* — символ голода, чумы и войны — аллюзия на «Триумф смерти» Питера Брейгеля



Журнал «Афиша–Мир»
Теперь и на iPad

СКАЧАЙТЕ ПРИЛОЖЕНИЕ И ПОЛУЧИТЕ ОДИН НОМЕР «АФИШИ-МИР» В ПОДАРОК

16+

Доступно в App Store

реклама

МОСКОВСКИЙ МАРАФОН
MOSCOW MARATHON

КАРТА МАРШРУТОВ
МОСКОВСКОГО МАРАФОНА

15 СЕНТЯБРЯ

ЛУЖНИКИ

moscowmarathon.org
facebook.com /moscowmarathon
vk.com /moscowmarathon
#MoscowMarathon

При поддержке:

Генеральный спонсор

Организаторы

Генеральный информпартнер

Информпартнеры

Официальные партнеры

Карта маршрутов Московского Марафона



Условные знаки:

- 42 КМ
- 10 КМ
- Старт
- Финиш
- Пройденная дистанция
- Туалеты
- Медицинский персонал
- Корпоративная эстафета
- Пункт питания
- Пункт освежения
- Зона болельщиков adidas

Лимит времени на дистанции:

42195 м — 6 часов

10 км — 2 часа

1 Новодевичий монастырь
2 Гостиница Украина
3 Белый дом
4 Москва-сити
5 Московский зоопарк
6 Высотка на Баррикадной
7 МИД
8 РИА Новости
9 Крымский мост
10 Парк Горького
11 ЦДХ
12 Музеон
13 Петр I
14 Красный октябрь
15 Высотка на котельнической
16 Чистые пруды
17 Цирк на цветном бульваре
18 МХАТ Горького
19 Памятник Пушкину
20 Елисеевский
21 Мэрия
22 Гостиница Националь
23 Большой театр
24 Здание ФСБ
25 Политехнический музей
26 Китайгородская стена
27 Собор Василия Блаженного
28 Кремль
29 Большой каменный мост
30 Нескучный сад
31 Андреевский мост
32 Новоандреевский мост
33 Большая спортивная арена Лужников

(при поддержке журнала)
афиша

www.renault.ru

RENAULT MEGANE

LIMITED EDITION



ЧИП-КАРТА С ФУНКЦИЕЙ «СВОБОДНЫЕ РУКИ»[2]

ЛЕГКОСПЛАВНЫЕ ДИСКИ 17"[2]

ВАРИАТОР X-TRONIC CVT[3]

АВТОКРЕДИТ

СУБСИДИРОВАНО ГОСУДАРСТВОМ

ВЫГОДНЫЕ УСЛОВИЯ ПО КРЕДИТУ БЛАГОДАРЯ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРОГРАММЕ ЛЬГОТНОГО АВТОКРЕДИТОВАНИЯ И RENAULT CREDIT[4]

[1]Ограниченная серия. [2]Опционально. [3]Икс-Троник СиВиТи. Доступна также МКП5. [4]Предложение для покупателей по программе RENAULT Credit (RENAULT Кредит). Кредит предоставляет ЗАО ЮниКредит Банк. *Управляй переменами. Реклама.

DRIVE THE CHANGE*

Renault рекомендует elf

RENAULT