ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ
НА ДВЕ НЕДЕЛИ
С 30 ЯНВАРЯ ПО 12 ФЕВРАЛЯ 2012 ГОДА

афиша

Советы стареишин

Эдита Пьеха, Кира Муратова, Евгений Ясин, София Губайдулина, Борис Стругацкий, Сергей Юрский и другие великие люди о том, *как жить*

Самые яркие музыкальные дебюты 2012 года

«Шапито-шоу» в кино

КАК В ПЕРМСКОЙ ЖЕНСКОЙ ИСПРАВИТЕЛЬНОЙ КОЛОНИИ РИСУЮТ МУЛЬТФИЛЬМЫ

Леонид Парфенов о Лиге избирателей

AFISHA.RU
№1 (313)
4 607004 030017 12001

mazda
zoom-zoom
MAZDA.
ПЕРЕЗАГРУЗКА.
MAZDA CX-7 - 900 000***
MAZDA 6 - 700 000**
MAZDA 3 - 500 000*
РУБЛЕЙ
MAZDA CX-7
MAZDA.RU
MAZDA ФИНАНС
Первоначальные взносы для модели Mazda CX-7 2.3AT Sport (EH66EAA)***, для модели Mazda6 2.0 AT Sport (GET1EAF)**, Mazda3 1.6L AT Touring+ (BHD6EAL)* по специальному предложению программы кредитования «Mazda Финанс». Специальное предложение обеспечивает снижение цены автомобиля, как если бы вы взяли кредит под 0%. Кредит предоставляется Газпромбанком (Открытое акционерное общество), лицензия ЦБ РФ № 354. Валюта кредита: рубли РФ. Ставки по кредиту: для Mazda3 - 11,5%, для Mazda6, Mazda CX-7 - 12,5% годовых. Единовременная комиссия: 0 рублей. Неустойка за несвоевременное погашение задолженности по кредиту: 0,2% от суммы непогашенной задолженности за день просрочки платежа. Минимальная сумма досрочного погашения: 15 000 рублей для головного офиса Банка (ГПБ (ОАО)), 9000 рублей для филиалов Банка. Оформление страхового полиса «КАСКО» и «ОСАГО» обязательно. Предложение ограниченно, распространяется на автомобили 2011 года производства и действует с 1 января до 29 февраля 2012 года. Подробности на сайте www.mazda.ru и в салонах официальных дилеров - участников программы. Реклама.

В НОМЕРЕ

— *стр. 6* Две недели в городе: **френд-лента Путина, краудфандинг против, рейтинг популярности московских музеев**
— *стр. 14* Репортаж: Елена Ванина выяснила, как в пермской женской колонии обустроили **школу анимации**
— *стр. 26* Советы старейшин: **Эдита Пьеха, Сергей Юрский, Борис Стругацкий, Лев Дуров, Евгений Ясин, Борис Михайлов** и другие великие люди о времени и о себе
— *стр. 90* О чем говорят **чиновники за обедом**
— *стр. 98* Лана дель Рей, Азелия Бэнкс и еще восемь **главных музыкальных дебютов 2012-го**
— *стр. 110* Создатели **«Шапито-шоу»** рассказывают, как они сделали самый ожидаемый русский фильм последнего времени
— *стр. 176* **Леонид Парфенов** о митингах и Лиге избирателей: «Перед Болотной я очень волновался. Колотило меня адски»

стр. 26



Эдита Пьеха (в центре) и другие великие музыканты, актеры и мыслители — в материале о советах старейшин

В НОМЕРЕ

90 РЕСТОРАНЫ И БАРЫ
Обеды чиновников
Il Fornetto, «Счастье»
Новые и лучшие рестораны

98 МУЗЫКА
Дебюты-2012
Ханс-Петер Линдстрем, Пол Маккартни
Главные концерты

110 КИНО
«Шапито-шоу»
«7 дней и ночей с Мэрилин», «Бедная богатая девочка», «Боевой конь», «Марта Марси Мэй Марлен», «Нокаут», «Опасный метод», «Потомки», «Шапито-шоу»
Все фильмы в прокате

128 ИГРЫ
Amy, Star Wars: The Old Republic

130 ВЫСТАВКИ
«Тотарт» в ММСИ
Новые и лучшие выставки

136 КНИГИ
«Информация» Романа Сенчина, «Карта времени» Феликса Х.Пальмы, «Опыт путешествий» А.А. Гилла, «Таков ад» Владимира Микушевича

140 ТЕАТР
«Маяковский идет за сахаром» и «Таланты и поклонники» в Театре им. Маяковского, «Circo Ambulante» в Театре наций, «Riverside Drive» в Центре им. Мейерхольда
Новые и лучшие спектакли

146 ВЕЩИ
Свитеры грубой вязки, брюки-дудочки, сумки на длинном ремне, мужские пояса, очки Moscot Miltzen
7 новостей

154 РАСПИСАНИЯ

176 ОТВЕТЫ
Леонид Парфенов, журналист



стр. 98

На своем новом альбоме норвежский электронный продюсер *Линдстрем* в очередной раз блестяще осваивает большую форму



стр. 128

В многопользовательской игре *Star Wars: The Old Republic* каждый из светящихся мечей принадлежит конкретному человеку



стр. 146

Ремень *All Saints*, 2035 р.

Французские идеи для подарков



Стоимость указана на 01.12.2011. Подробности в магазинах Л'Этуаль. Реклама

С Новым Звучанием Твоей Красоты!

В 600-х магазинах Л'Этуаль · Интернет-магазин www.letu.ru
Горячая линия 8 800 200 2345 (звонок по России бесплатный)


Тушь STARLETTE, тушь COQUETTE
699,-


Тушь STARLETTE, подводка CALLIGRAPHIE
549,-


Тушь STARLETTE, салфетки для снятия макияжа LINGETTES
549,-


Тушь STARLETTE, жидкость для снятия макияжа DEMAQUILLANT
549,-


Тушь STARLETTE NOIR ULTRA, жидкость для снятия макияжа DEMAQUILLANT
549,-


Тушь LA BAGUETTE, жидкость для снятия макияжа DEMAQUILLANT
399,-


Тушь LA BAGUETTE, салфетки для снятия макияжа LINGETTES
399,-


Тушь STARLETTE, карандаш GARÇONNE
549,-


Тушь STARLETTE NOIR ULTRA, тушь COQUETTE
699,-

косметика украшения аксессуары
Л'ЭтуаЛь
собственная торговая марка

АФИША

АФИША
главный редактор Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Капацина

ЖУРНАЛ «АФИША. ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ»
шеф-редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
арт-директор Татьяна Кочергина
дизайнеры Арина Махова, Артем Уткин
старший редактор Роман Волобуев
редакторы Елена Ванина, Наталья Кострова, Александр Острогорский, Даниил Туровский
обозреватели Лев Данилкин, Станислав Зельвенский, Елена Ковальская, Александра Новоженова, Андрей Подшибякин
фоторедакторы Екатерина Браткова, Наталья Истомина, Александра Рожкова
продюсер Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Алексей Новиков, Виктор Тишанов
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджер Николай Сергеев
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Виктория Крымова

AFISHA.RU/DAILY
шеф-редактор Екатерина Дементьева
редакторы Николай Григорьев, Павел Грозный, Филипп Колесник, Григорий Пророков
дизайнер Ирина Лященко
фоторедакторы Ирина Афанасьева, Мария Живлова, Зарина Кодзаева
продюсер Ирина Инешина
старший корректор Екатерина Фомичева

КОМПАНИЯ АФИША
генеральный директор Николай Молибог
заместители генерального директора Екатерина Круглова, Дмитрий Степанов
финансовый директор Александр Емцев
коммерческий директор Николас Дадиани
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Ирина Волошина
директор по дистрибуции Татьяна Красовская
технический директор Виктор Ламбурт
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге ООО «Рекламное агентство «Ай-Кью», Мария Титова. Телефон (812) 333 29 99, e-mail afisha1@iq-spb.com

«Компания Афиша» — компания холдинга «ПрофМедиа»

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77–39046 от 01.03.2010. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Мослочтамта 42628
Фотографии в номере предоставлены компаниями «Двадцатый век Фокс СНГ», «Парадиз», «Централ Партнершип», Top Film Distribution
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, а также Afisha Grotesque, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка

правда В «Афише» №24 (312), в рубрике «Книги», в интервью с писателем Джонатаном Литтеллом была допущена ошибка. Следует читать: «На деле сотни и сотни тысяч, даже миллионы советских граждан были бы страшно счастливы воевать за немцев против Сталина». Кроме того, редакция журнала приносит свои извинения совладельцам и руководству ресторана «Времена года» за недостоверную информацию о действиях руководства ресторана, а также за не соответствующую действительности информацию о самом ресторане, полученную от лица, не работающего в ресторане, и содержащуюся в статье «Сто лет в обед», опубликованной в №22 (310).



На обложке: *Эдита Пьеха*
Фотография: *РИА «Новости»*



Лучшее в Москве:
Самые выдающиеся места в Москве, выбранные редакцией «Афиши», — ищите в App Store





ДВЕ НЕДЕЛИ В ГОРОДЕ

ПОЧЕМУ ЛЮДЯМ КАЖЕТСЯ, ЧТО ПУТИН НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЕТ — КРАУДФАНДИНГ ПРОТИВ — РЕЙТИНГ ПОПУЛЯРНОСТИ МОСКОВСКИХ МУЗЕЕВ

— На ВВЦ в марте **впервые за 20 лет** начнут водить **экскурсии по павильонам**, а также по скрытому пока бомбоубежищу.
— На месте **снесенной в 2007 году** гостиницы «Россия» по предложению Путина, возможно, **разобьют парк и построят концертный зал**.
— В конце февраля **Эдуард Бояков** откроет в Политехническом музее новую театральную площадку **«Политеатр»**.
— **В течение года** в московском метро протестируют **вайфай**, а на станциях появятся **автоматы по продаже билетов и фирменные кафе**.
— Московские власти объявили конкурс на **26 миллионов рублей** на разработку **схемы велодорожек**. Сами дорожки должны быть проложены **до 2016 года**.

а также:

— **19 мая** английский электропоп-дуэт **Crystal Castles** выступит в клубе Milk.



Обычно *Crystal Castles* выступают в почти полной темноте и играют очень громко

цитата

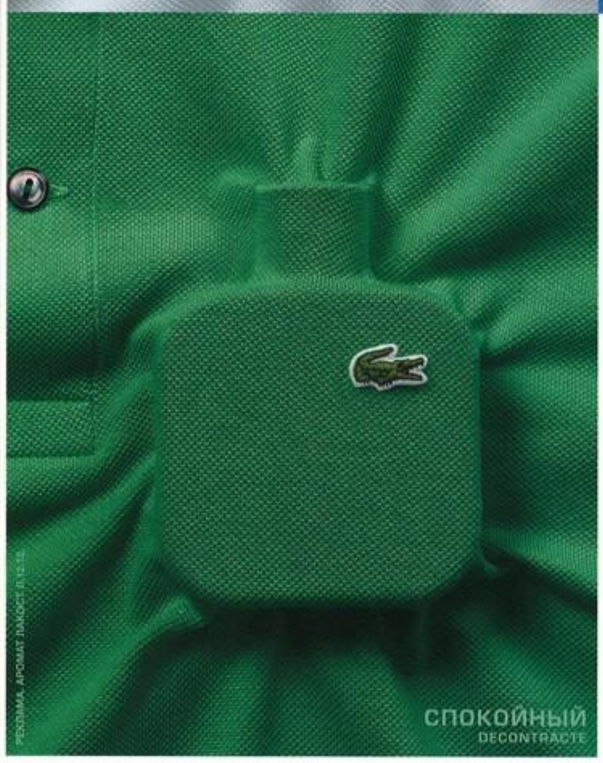
— Я убедился в том, что это достаточно серьезный человек, и представление его как «безумного фюрера» некорректно, с моей точки зрения. Это думающий человек, образованный человек, способный к диалогу

Всеволод Чаплин о встрече с Алексеем Навальным









LACOSTE
EAU DE LACOSTE L.12.12
ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ

ЮРИЙ САПРЫКИН О ДУХЕ ВРЕМЕНИ

Пузырь расправил плечи



Почему людям кажется, что Путин ничего не понимает



Механику *поведения людей в соцсетях* исчерпывающе описал Гребенщиков: «И каждый давно звонит лишь друг другу, обсуждая, насколько прекрасен наш круг»

В последние дни многие мои знакомые всерьез задумываются о душевном состоянии Владимира Путина (что, вообще-то, им не свойственно): с тех пор как путинская предвыборная кампания вышла на проектные мощности, премьер ежедневно подбрасывает поводы для пересудов. Контрацептивы, бандерлоги, этнические грузины, «а вы его отбуцкайте за углом» — ширится-растет список мемов, находящихся далеко за гранью фола, здравого смысла, а также добра и зла. Многие мои знакомые сходятся на том, что с Путиным что-то не в порядке, он совсем перестал понимать, в какой стране живет, и вообще так нельзя.

И пусть такая позиция тоже стремительно смещается за грань добра и зла, но я хотел бы выступить сегодня в защиту Владимира Путина. Да, многие мои знакомые правы: видимо, премьер-министр обладает своеобразными представлениями о реальности — в частности, о чувстве юмора своих сограждан, — поскольку получает специально отобранную информацию, в частности, призванную поддерживать эти самые представления о реальности; грубо говоря — ему рассказывают то, что он сам хочет услышать. На языке социальных сетей эта операция называется «френдоцид» — от Путина скрывают пользователей, которые сообщают неприятные для него вещи, и, напротив, подсовывают те источники, которым он с наибольшей вероятностью поставит лайки.

Можно сколько угодно сокрушаться по поводу порочности этой системы — но, в сущности, путинские советники выполняют ту же работу, что и хитровывернутые алгоритмы фейсбука и «Гугла». Лучшие умы мирового интернета работают над тем, чтобы сделать свойственные им сервисы максимально персонализированными — то есть заранее угадать, что вам хотелось бы увидеть, отбросив по пути тонны дигитальной руды. Особых успехов добился как раз фейсбук — его алгоритм EdgeRank скрупулезно высчитывает количество комментов и лайков, а также время, проведенное в профилях друзей, чтобы показывать нам самых желанных и прятать самых ненавистных. Американский интернет-деятель Эли Пэрайзер выпустил в прошлом году книжку «The Filter Bubble», объясняющую, к чему приведет эта дружелюбная фильтрация. Благодаря затачиванию поисковых машин и рекомендательных механизмов под наши вкусы мы в итоге окажемся наедине с картиной мира, которая идеально под эти вкусы заточена — но при этом совершенно не совпадает с картиной мира, которая сложилась в браузере

Путин неадекватен тому информационному пузырю, в котором существуют мои знакомые (а мы неадекватны с точки зрения его пузыря)

у соседа по офису. В конце концов каждый из нас периодически, не надеясь на алгоритмы, выкидывает вручную из френд-ленты наиболее раздражающих персонажей или прекращает читать очередной журнал, который «совсем испортился», — и это так по-человечески понятно.

Всякий раз, когда я слышу о том, что Путин неадекватен, мне хочется внести уточнение — он неадекватен тому информационному пузырю, в котором существуют мои знакомые (а мы, в свою очередь, неадекватны с точки зрения его пузыря). Разговоры о том, что Госдеп оплачивает митинги, имеют такое же отношение к реальности, как рассуждения про то, что Россия разлюбила Путина. И как-то нет надежды, что эти пузыри лопнут, разве что в один прекрасный день фельдшер вырвет провода. ●

цифра

8000000000

рублей планирует до 2014 года потратить на реставрацию «Детского мира» на Лубянке «Галс-Девелопмент»

документ

МЧС перешло на Apple



МЧС выпустило для айфона свое приложение «Мобильный спасатель», с помощью которого можно одной кнопкой вызвать спасателей и отправить экстренные сообщения на забитые заранее в базу телефоны близких

HP рекомендует Windows® 7.

Everybody On

ЗВУК решает ВСЕ



ТЕПЕРЬ МУЗЫКА ЗВУЧИТ ПО-НОВОМУ.
СИСТЕМА beatsaudio. ТОЛЬКО В НОУТБУКАХ HP.

Купите компьютер HP для развлечений (напр.: HP Pavilion dv6-6b56er с процессором Intel® Core™ i7-2670QM), и получи бесплатный доступ к музыкальной библиотеке от Universal Music в течение года на HP Music club†.

intel inside CORE i7
Умный.
И это видно.

hpmusic.ru

*Все Включены.
†HP Music club – Музыкальный клуб HP. ©2011 Hewlett-Packard Development Company, L.P. Все права защищены. Информация в настоящем документе может быть изменена без предварительного уведомления. Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core и Core Inside являются зарегистрированными товарными знаками корпорации Intel в США и/или других странах. Microsoft и Windows 7 являются зарегистрированными товарными знаками группы компаний Microsoft.

Реклама

ДАНИИЛ ДУГАЕВ О МИРЕ БУДУЩЕГО

Критическая масса



Краудфандинг против



Проект без протеста — как кофе без кофеина

Пожалуй, самое интересное наблюдение, которое я сделал для себя в связи с митингом на проспекте Сахарова, имеет отношение не к политике, а к социоэкономике. Если помните, для того чтобы поставить сцену, звук и туалеты, организаторам потребовались три миллиона рублей. И эти три миллиона возникли из воздуха с поразительной скоростью: узнав о митинге через социальные сети, сотни тысяч людей тут же перевели организаторам по какой-нибудь небольшой сумме. Бумажки сыпались с неба, как в фильме «Этот безумный, безумный, безумный, безумный мир». И вуаля: сцена стоит, колонки гудят, туалеты работают как часы.

В принципе, всю эту операцию можно было бы считать триумфом краудфандинга — то есть целевого сбора через интернет средств на конкретный проект. В Америке краудфандинг уже года два как поставлен на широкую ногу: например, проект Kickstarter, с помощью которого находят финансирование независимые режиссеры, современные художники и промышленные дизайнеры, вполне приносит прибыль, забирая свои законные 5% с собранных средств.

Штука, однако, в том, что в России краудфандинг до сих пор работал хреново. У нас есть несколько стартапов, которые мечтают повторить успех «Кикстартера» и в конечном счете продаться друг другу за коробку из-под ксерокса. Но это мир тухлый, тухлый, тухлый. Он не производит ничего интересного. Судя по текстам, которые пишут в блогах авторы этих проектов, свой неуспех они связывают с невысокой платежеспособностью населения и недоразвитой системой микроплатежей.

Но в том-то и дело, что, как показывает проспект Сахарова, и с платежеспособностью, и с микроплатежами у нас все нормально: например, когда оказалось, что «Яндекс-кошельки» есть не у всех, народ просто пошел в «Евросеть» и перечислил рубли через кассу. Ненормально все с философией, которая, как довольно точно сформулировала несколько лет назад поэт Ольга Седакова, заключается в том, что современный гражданин России живет не среди людей, имеющих с ним общие интересы, но против всех. Мы, слава богу, имеем представление о сострадании — во всяком случае, благотворительные фонды вполне успешно справляются со сбором средств на срочные операции. Но этим все и ограничивается. Вот мне сейчас кажется, что единственный способ собрать с мира много денег на какой-нибудь проект — это придумать что-то протестное. То есть на озеленение лужайки перед общим домом ресурсы найти непросто. А вот на шипы, чтобы на эту лужайку не могли заезжать машины, — в два счета.

В принципе, можно провести мысленный эксперимент. Вот представьте, я скажу: ребята, давайте вы скинетесь по сто рублей, а я напишу книгу про сказочных хоббитов, обитающих в парке «Лосиный остров». Чутье подсказывает, что вы предпочтете потратить деньги на бигмак. А теперь давайте так: вы — по сто рублей, а я рисую толстенный комикс о преступлениях московской мэрии против собственных жителей. В стопроцентном успехе не уверен (к тому же я хреново рисую), но в относительных цифрах успех будет обеспечен.

> Гражданин России живет не среди людей, имеющих с ним общие интересы, но против всех

Первый краудфандер, который досконально разберется в этом механизме, станет богатым человеком. Потому что — опять же, как свидетельствуют декабрьские события — все вместе представляем собой вполне внушительную экономическую силу. Потенциально у каждого из нас есть миллион долларов, который можно использовать для реализации чего-нибудь клевого. Что будем делать с этим миллионом? Против чего используем? ●

СПИСОК

Журналисты, проигнорировавшие встречу с Путиным

Сергей Пархоменко



Дмитрий Быков



Владимир Познер



Дмитрий Муратов



ОБЪЕКТ

Газета кладбищ



ГУП «Ритуал» начало распространять на московских кладбищах газету «Московский некрополь». Редакция обещает публиковать новости похоронного бизнеса и некрологи

TOYOTA

Toyota RAV4
Открой город заново



* Трейд-Ин. Реклама.

Каждая линия подчеркивает его уникальный стиль, дерзкий характер,
техническое совершенство и надежность.
Этот автомобиль легко откроет для Вас маршруты, о которых Вы раньше и не подозревали.

Запишитесь на тест-драйв по телефону службы клиентской поддержки Toyota:
8-800-200-57-75

TOYOTA Trade-In
Обмен автомобилей
В лучших традициях

www.toyota.ru

Toyota
Управляй
Мечтой

АНАТОМИЯ САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ МУЗЕИ

Давайте будем нести искусство людям

Иллюстрация: Ирина Троицкая

В НОВОГОДНИЕ ПРАЗДНИКИ МНОГИЕ МОСКОВСКИЕ МУЗЕИ РАБОТАЛИ БЕСПЛАТНО. «АФИША» ВЫЯСНИЛА, КУДА ПРИШЛО БОЛЬШЕ ВСЕГО НАРОДУ.



Коломенское 95 тыс. человек



Дарвиновский музей 94 тыс. человек



Провиантские склады 81 тыс. человек



Царицыно 63 тыс. человек



Манеж 60,5 тыс. человек



Кусково 42 тыс. человек



Московский дом фотографии 29 тыс. человек



«Рабочий и колхозница» 28 тыс. человек

650000 человек посетили московские музеи за новогодние праздники

53 музея работали бесплатно

177 музеев всего работают в Москве

200000 человек ожидали московские власти

4000000000 рублей потратили на реконструкцию Планетария, тоже открытого в праздники

документ

«Википедия» против цензуры



18 января на день приостановила работу англоязычная версия главной энциклопедии в интернете. Таким образом руководство «Википедии» решило послать «большое сообщение» правительству США, в частности конгрессу, в котором рассматриваются два закона, угрожающие свободе распространения информации в сети

СЛОВО

Лига избирателей

Название то ли объединения, то ли просто группы известных и уважаемых людей (Парфенов, Акунин), созданной на волне протестов после думских выборов в декабре. Лига не будет включаться в политическую борьбу, но будет следить за легитимностью выборов и помогать гражданским активистам

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ 3D

ЖЕЛАЕМ ВАМ КОМФОРТНОГО ПРОСМОТРА

LG Life's Good



CINEMA 3D SMART TV

Все места перед телевизором LG Cinema 3D – лучшие: благодаря широкому углу обзора изображение на его экране всегда яркое и четкое. Присаживайтесь, где хотите. Надевайте легкие, удобные, стильные 3D-очки и... наслаждайтесь!
Вас ждет совершенно новый уровень комфорта.



БЕЗ МЕРЦАНИЯ ИЗОБРАЖЕНИЯ • БЕЗ ЗАРЯДКИ

Intertek

Smart TV* 2D to 3D Micro Pixel CONTROL**

* Смарт ТВ, ** Контроль микропикселей www.lg.ru Информационная служба LG Electronics 8-800-200-76-76 (бесплатная горячая линия по России)

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Модный приговор

В прошлом феврале медиаменеджер Александр Любимов запустил в пермской женской колонии №32 экспериментальную школу анимации. На ее базе позже планируется создать студию со штатом в сто человек. «Афиша» побывала в Перми и посмотрела, чего там добились за год работы.

Текст: Елена Ванина
Фотографии: Максим Авдеев



В каждом корпусе на стенах висят мониторы, по которым можно связаться с родными с помощью скайпа. Обычно осужденным дают разрешение на один сеанс связи в месяц

1.

«Итак, дамы, что у нас с тазовой костью?» — Преподаватель с веселым принтом на голубой кофте прохаживается по рядам. В классе восемнадцать студенток за отдельными партами, перед каждой компьютер, на мониторе которого вертятся 3D-модели частей человеческого тела. Череп, кисть, голень, крестец. «Да, с тазовой костью, я смотрю, у вас большие проблемы», — карикатурно строгим голосом говорит преподаватель. Девушки хихикают и пытаются исправить ошибки. «Владимир Владимирович, ну я вот не пойму, что такое этот копчик?» — спрашивает коротко стриженная девушка басящим голосом. На стенке у ее парты наклеена фотография белой болонки и календарик с надписью: «Хочешь заработать миллион? Иди работай». Владимир Владимирович садится на стул и пару секунд смотрит на свой класс. Лет 25–28 на вид, с грустными глазами, в черных хлопковых костюмах с порядковым номером на груди. Среди этих голубых стен с дурацкими мультперсонажами, среди окон без решеток и новых парт, какие обычно ставят на вечерних курсах для взрослых, осознавать, что ты на зоне, перестаешь уже минут через пять. Выдают только

«Владимир Владимирович, что такое копчик?»

детали: пуховый платок на стуле, женщина в камуфляжной форме, заглядывающая в дверь. Или две девочки в корпусе напротив, которые, прижавшись к окну, всматриваются в компьютерный класс. Для многих заключенных женской колонии номер 32 этот класс — почти как другой мир. Здесь, например, во время работы можно много смеяться. В тюремной системе координат такая мелочь весомее любых послаблений. Владимир Владимирович смотрит на своих учениц и отвечает: «Копчик, девочки, — это хвост. Есть такое понятие — «атавизм», знаете? Не знаете. Анатомия в школе прошла мимо вас». Девочки не хуже преподавателя знают, сколько всего в жизни прошло мимо них. Чуть меньше года назад на простой вопрос: «Кто знает, как включить компьютер?» — класс отвечал гробовой тишиной.

2.

Во дворе размером с футбольное поле темно и тихо. Слышен только хруст железных лопат о землю — под светом прожекторов несколько женщин убирают снег. «Чего не здороваемся?» Я вздрагиваю от командного голоса сотрудника ФСИН и тут же поправляюсь: «Здравствуйте». «Да не вы! Им положено, — указывает он на девушек с лопатами, — здороваться с каждым человеком в штатском». «Простите, здравствуйте», — девушка в бордовом платке и ватнике тут же прячет глаза. Ни в одном месте на земле люди не приветствуют тебя так часто, как на зоне. Нас ведут на обзорную экскурсию по пермской ИК-32. Зона как зона: корпуса, похожие на хрущевки, столовая, клуб, библиотека, актовый зал со сценой, крошечная парикмахерская, больничный корпус, чистые дорожки, невероятных размеров швейный цех — место работы большинства осужденных. Здесь нет ни упадка, ни чуть большей свободы, свойственных зонам, удаленным от районных центров. Если спросить у кого-то из сотрудников: «Здесь такой порядок, потому что зона красная?» — они разве что ухмыльнутся и ответят: «Сейчас все зоны красные». Красные — это те, где вся власть у начальства тюрьмы, и вместо жизни по понятиям — идеальная дисциплина. Здесь все именно так: слова «порядок», «режим» и «строгость» как будто разлиты



В работах по благоустройству территории, как это здесь называют, участвуют осужденные из разных отрядов в порядке очереди. Единственный плюс такой работы — возможность самостоятельно передвигаться по колонии

в воздухе. Ими пропитано все — от решетчатой двери на проходной до пуговиц на одежде заключенных. Мне объяснили чуть позже, что иначе здесь быть и не могло. Пермский край знаменит своими зонами почти так же, как Донбасс — шахтами. Но только колония номер 32 находится прямо в Перми. А значит, каждая, даже самая незначительная проверка начинается именно с нее. Как здесь без железной дисциплины?

3.

Когда чуть больше года назад у медиаменеджера Александра Любимова возникла идея создать анимационную студию на базе колонии, он сразу подумал о Перми: «Мы поняли, что в Москве это делать нельзя — рынок настолько перенасыщен, что удержать у себя после освобождения будет очень сложно. И потом… чтобы выжить в Москве, нужно платить совсем другие деньги. Полторы тысячи долларов для Перми — шикарная зарплата, для Москвы, согласитесь, почти ничего». Идея была довольно проста. Любимов и его студия «Первое поле» много занимались анимацией — это они, например, раскрашивали лиозновские

«Вы очумели? Война! Какой еще розовый «мерседес»?!»

«Семнадцать мгновений весны». Каждый анимационный сериал требует уймы технической работы — нарисовать статичные декорации, в которых существуют персонажи, деревья, травку на лугу или солнечные лучи. Квалифицированные аниматоры за это либо не берутся, либо просят огромные деньги. Поэтому уже лет десять весь мир отправляет такие заказы на Филиппины, в Корею или в Китай. Там на многотысячных фабриках, как в знаменитой рекламе «Симпсонов» авторства Бэнкси, чернорабочие сутками напролет штампуют нехитрые модели.

Любимов сидит за столом в новом офисе телеканала РБК. Перед ним фарфоровая чашка с дымящимся кофе. Загорелый, гладко выбритый, с белозубой улыбкой, кажется, что даже каждая складка его рубашки излучает успех. Любимов не очень похож на человека, который любит рискованные проекты. (Впрочем, как показывает его недавняя политическая практика, возможно, это только внешнее.) Он отхлебывает кофе и рассказывает, что когда китайцы на сдаче очередного эпизода «Семнадцати мгновений весны» заявили, что работать пока не могут, потому что «устали» (Китайцы? На фабрике? Устали? Правда?), он решил, что нужно срочно придумывать альтернативу. «У них совсем другие культурные стереотипы. Был такой эпизод: Штирлиц выходит из дома, а мимо него проезжает «мерседес». Так вот они этот «мерседес» выкрасили в розовый. Я им говорю: «Ребята, вы что, очумели? Война. Какой розовый «мерседес»?» А они: «А что такого? Красиво же!» К тому же, говорит Любимов, китайцы от раза к разу ухудшали качество. И тогда Любимов подумал о заключенных. Заключенные — дешевая рабочая сила, и с их помощью цены на производство анимации можно как минимум довести до китайских, а лучше — сделать еще ниже. Зоны ведь — готовые фабрики. Замкнутые пространства, отсутствие отвлекающих факторов, люди, которые и так работают от звонка до звонка. «Я поехал в Пермь, познакомился с губернатором и министром культуры и сказал: «Вы сейчас в основном импортируете культуру, а я вам предлагаю создавать рабочие места». Любимов рассказывал эту историю много раз, и она обросла слухами и сплетнями. Рассказывают, например, что идея эта была вовсе даже не его, а губернатора Олега Чиркунова. Когда они летели в самолете, Чиркунов сказал: «Саша, зачем тебе этот Китай? Смотри, сколько у нас дешевой рабочей силы».

В любом случае, переговоры закончились тем, что в женской колонии номер 32 было решено организовать для начала экспериментальный отряд, а затем, если дела пойдут успешно, анимационную студию-инкубатор, где освободившиеся заключенные могли бы жить и работать. Для освободившихся по проекту должны построить жилой комплекс, где сотрудницы смогут жить с мужем и детьми. Фактически — пока сидишь, проходишь обучение, выходишь — заступаешь на работу, которая приносит реальные деньги. Понятно, что среду пришлось бы искусственно формировать: далеко не каждый, кто сидит в этой колонии, способен, а главное, хочет заниматься чем-то подобным. Любимов провел очередные переговоры с ФСИН, и ему сказали — если результаты эксперимента будут успешными, заключенных разрешат свозить из окрестных колоний. «Это будет такая киберзона», — смеется Любимов.

4.

Пятнадцатиминутный перерыв. Ученицы поспешно набрасывают платки на головы, ватники на плечи и выстраиваются у входа в здание. Курение только у отряда. «Такие правила», — объясняют сотрудники. К концу первого дня я уже не задумываюсь, почему они здесь именно такие. На этом построена добрая половина исправительной системы — чем меньше ты понимаешь, тем лучше исполняешь, а раз исполняешь, значит, перевоспитываешься. Мы идем по заснеженному двору мимо сугробов и снежный статуй: к Новому году по всей колонии осужденные лепят драконов. Вроде как на счастье. «Вон, видите, там у стенки маленький уже готов, — указывает мне девушка с большими глазами на розового дракона, у которого от потепления наполовину отвалилась голова. — А этот (*мы проходим мимо недоделанного дракона побольше*), мы с девочками решили, вроде как будет его папой».

Ее зовут Зося. В этот день ей исполнилось 30 лет. Семь из них Зося отсидела за убийство. Она неплохо держится и даже шутит — когда сотрудник ФСИН предлагает ей сесть, отвечает: «Спасибо, я, вообще-то, уже сижу». Ее история почти хрестоматийная — жила в небольшом

1. Рядом с рабочими мониторами у кого-то иконы, у кого-то цветные пеналы, но чаще всего — фотографии детей
2. Порядки в анимационном классе похожи скорее на институтские, чем на тюремные. За шутки выговоров не делают
3. Такой сертификат американской школы Real Time получила каждая студентка пермской экспериментальной группы
4. Из 120 претенденток, которых выбрали после первых кастингов, в группу вошли 20. Две девушки уже освободились
5. Преподаватель Владимир Сапников, до того как прийти в колонию, работал в местном отделении телеканала СТС
6. Александр Федин преподает девушкам основы монтажа



1



2



3



4

5





6



На странице слева вверху: До того как попасть в колонию, Лиза работала бухгалтером в городе Чусовом
Внизу: Эти женщины работают в швейном цехе. Производство там идет 24 часа в сутки. По госзаказу шьют форму для пожарных, полицейских и сотрудников исправительных учреждений

городе Негань (в трех часах езды от Ханты-Мансийска), одна растила дочь, работала в зале игровых автоматов, потом появился парень, жили вместе, и в один прекрасный день он предложил «провернуть одно дело». Зося смотрит в землю: «Я не видела даже этого убийства. А меня взяли как организатора. Там было еще трое мужчин, но все рассчитывали, что мне в отличие от них много не дадут. У меня ведь ребенок маленький». Дали 11 лет.

В отряде рядами железные двухъярусные койки для ста двадцати человек, кое-где, укрывшись с головой одеялом, спят люди — в швейном цехе работа идет 24 часа в сутки, кому-то выпадают ночные смены. «Вы вовремя приехали, — шепчет Зося. — Еще совсем недавно, когда приезжали журналисты, мы и слова сказать не могли». — «Почему?» — «Ну кто мы такие, чтобы говорить». Я смотрю ей в глаза, веселые и одновременно полные тоски. «Но кто-то из вас еще год назад был на свободе…» — «Ну… здесь довольно быстро объясняют, кто ты и где твое место», — говорит Зося и отводит глаза. Кажется, это и есть главный секрет русского тюремного воспитания — система день за днем работает на то, чтобы объяснить осужденным, что еще очень долго обязанностей у них будет гораздо больше, чем прав. Один сотрудник ФСИН сказал мне: «Мы им создаем все условия, у них не бараки, а номера отелей. Но нельзя, чтобы они забывали, кто они. А они — преступники».

5.

Татьяна Марголина уже много лет работает уполномоченной по правам человека в Пермском крае. Она рассказывает, что каждый день ей приходят сотни писем от заключенных, есть среди них и из 32-й колонии. «Главное, с чем мы сталкиваемся, — это базовое неверие в то, что осужденные могут быть кому-то интересны и нужны. Потухшие глаза и нежелание работать — это итог. Им так долго внушают, что они преступники, что ни о какой творческой атмосфере и говорить нечего». Именно с такими девушками и столкнулся Александр Любимов, когда приехал проводить первый кастинг: зажатые, неуверенные, потерявшие веру в себя. Отбор в группу длился месяцами — запрашивали характеристики из колонии, смотрели анкеты. И каждый день опускали планку требований все ниже и ниже: вместо знания компьютерных программ — умение играть в тетрис, вместо английского — сказки Андерсена. Но даже когда из 120 человек выбрали двадцать, оборудовали класс, закупили компьютеры с лицензионной программой Maya, с чего начинать обучение этих студентов, преподаватели понимали с трудом. «Мы их заставляли почти насильно задавать вопросы, чтобы они хоть как-то начали говорить. А в ответ получали что-то вроде: «Ну типа, а вот та штука, она, ваще, зачем?» Я понимаю, что, если бы они на зоне пользовались русским литературным языком, это значило бы, что они некрутые», — Владимир докуривает сигарету в тесной учительской напротив класса. Пока там доделывают очередное задание, он рассказывает мне, как они сначала учили осужденных, как маленьких детей, включать компьютер, водить мышкой по экрану и правильно произносить иностранные слова.

Первые несколько недель казалось, что все бессмысленно. Входя в класс, ученицы чеканили: «Осужденный номер такой-то на работу прибыл» — дальше прятали глаза и до финального звонка не говорили вообще ничего. «Мы не то что не понимали, что они нам говорят, нам казалось, что

«Спрашивают: «Девочки, что вам непонятно?» А не понятно вообще ничего»

они говорят на каком-то другом языке. Преподаватель спрашивает: «Так, девочки, ну что непонятно?» А мы, как дуры, переглядываемся. Ну что мы скажем: «Извините, нам тут не понятно вообще ничего», — Зося сидит в той же учительской, спрятав ноги под стул. Птичий язык компьютерных терминов давался им настолько сложно, что нервы не выдерживали. — Помню, сижу на занятии, слушаю, а потом вышла на улицу и как разрыдаюсь. «Девки, — говорю, — не могу больше. Сил нет. Сейчас уйду». Но они меня как-то успокоили. Я себя пересилила и осталась. А на преподавателей мы долго еще смотрели глазами побитых щенят», — сейчас Зося рассказывает это с улыбкой. В России до сих пор нет государственной службы, которая бы помогала заключенным устроить жизнь после освобождения. На воле каждый из них как может помогает себе сам. Найти работу в магазине — большой успех. То, что на этом фоне предлагал Любимов, было для Зоси и ее сокурсниц не просто шансом — почти что новой жизнью.

6.

Ученицы в классе скидывают готовые задания на сервер. Представить себе, что еще год назад эти девочки могли легко перепутать слова «delete» и «принтер», довольно сложно. Сейчас, говорят преподаватели, они лучше почти всех пермских специалистов в этой области. Стены учительской увешаны готовыми проектами — модели комнат с причудливой мебелью, машинки из «Тачек», за моделирование которых приехавшие в колонию американцы выдали каждой международный сертификат.

«Изначально не стояла задача научить их делать сложные модели. Они должны были делать интерьеры и простую предметку. Присылают тебе эскиз из Москвы, ты его обводишь, доводишь по цвету и отсылаешь обратно», — рассказывает преподаватель по монтажу и фотошопу Александр Фокин. Подсчеты Любимова были такие: на мультипликационный сериал нужно в среднем полторы тысячи анимационных моделей, цена модели — 300 долларов, заключенных — 20 человек, каждый может делать одну модель



1

1. Даша, как и многие здесь, осуждена по статье 228 — хранение и сбыт наркотиков. До того как она попала в класс, ее знания 3D-анимации ограничивались мультфильмом «Шрэк»
2. Лиля — самая старшая и, по словам преподавателей, самая талантливая в группе. Студия Любимова хотела поручить ей отдельный проект, который потом можно было бы отправить на западные фестивали
3. Пока Лиза с трудом представляет, как будет рисовать персонажей. Впрочем, еще год назад она толком не умела обращаться с компьютером



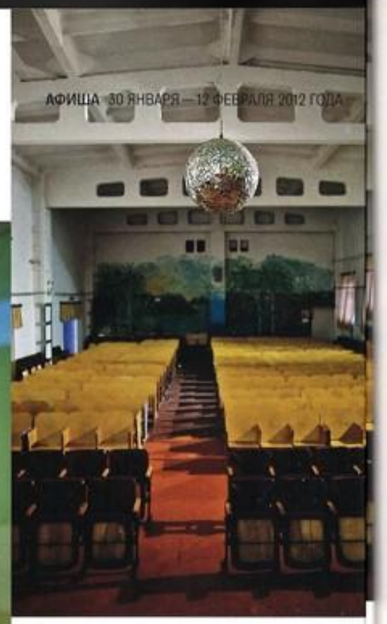
3



2



1



2

3



1. Библиотекарь Таня не решилась променять свою престижную по тюремным меркам работу на экспериментальный курс. Теперь о достижениях студии Таня пишет в местную газету «Маленькая жизнь»
2. В актовом зале осужденные показывают капустники и спектакли. Из последних, например, «Зимний вечер в Антарктиде» — про жизнь медведей
3. Комната отдыха в отряде. Здесь по вечерам показывают фильмы, днем, если нет работы, можно изучать юридические пособия для осужденных, почитать или просто побыть одному

за 5–10 дней. Почти как в школьной задачке: это значит, что за 500 дней, которые отведены на производство сериала, группа Любимова смогла бы сдать заказчику от полутора до двух тысяч моделей. То есть даже чуть больше, чем требовалось. Любимов добавляет: «Очень скоро выяснилось, что они усваивают все с дикой скоростью. Раза в три быстрее, чем ребята в Москве. И это именно из-за того, что они находятся в замкнутом пространстве. Это мощнейший фактор».

«Не могу сказать, какую схему оплаты их труда мы придумали, но когда вы узнаете — обалдеете»

Схема заработала, осужденным-аниматорам пообещали горы работы — они должны были за год сделать 50 серий сериала для канала «Карусель». Но неожиданно «Карусель» отозвала большую часть заказов, а Любимов стал приезжать в колонию реже обычного. Занятия не остановились, в освободившееся от работы время девушек стали учить взрослой анимации — созданию героев и сложных моделей. Но среди сотрудников колонии поползли слухи: якобы все это из-за того, что Любимов ушел с ВГТРК и подался в политику. Некоторые вообще стали поговаривать, что вся эта история нужна была Любимову как политический пиар. Любимов слухи опровергает, говорит, что бывать в колонии стал реже только потому, что группа должна привыкать работать самостоятельно. «По плану ФСИН в 2015 году эта колония переходит в статус колонии-поселения усиленного режима. И мы хотим, чтобы к этому времени вся колония была нашей. То есть все осужденные работали на нас», — делится планами на будущее медиаменеджер. Презентуя проект, Любимов и его коллеги обещали, что каждая девушка будет получать зарплату больше тысячи долларов. Пообещать такое в колонии, где средняя месячная зарплата осужденной 500–600 рублей, — это сделать первый шаг к революции. Девушки говорят, что даже на свободе они никогда не могли мечтать о таких деньгах. На пути между большими деньгами и начинающими аниматорами снова встали тюремные правила. Не могут одни заключенные получать 600 рублей, а другие 27000. Что еще нужно для того, чтобы поднялся бунт? Любимов улыбается своей фирменной хитрой улыбкой и говорит: «Вы женщина, вам верить нельзя. А потому я не могу рассказать, какую схему оплаты их труда мы придумали. Но, поверьте мне, когда вы узнаете, вы обалдеете». Похоже, в колонии верить Любимову готовы многие. Разговаривая с женщинами, работающими в швейном цехе, я то и дело слышала: «Как туда попасть?», «Как записаться на собеседование?», «А они все это не закроют?», «А будет еще одна группа?». Красивая девочка лет двадцати, похожая на преступницу меньше, чем арбуз на ягоду, раз десять спросила: «А можете, пожалуйста, попросить, чтобы меня туда взяли?»

7.

Лиза глубоко затягивается и выпускает изо рта клубы дыма. На улице минус, укутанная в платок, она все равно переминается с ноги на ногу. Лизе 27, она родилась в крошечном городе Чусовом, под Пермью, где, кроме металлургического завода и героина, нет, кажется, вообще ничего. Лиза несколько раз слезала, потом начинала колоться снова. В итоге в милицию за кражу ее сдала мать — решила, что за решеткой дурь из дочки выбьют быстрее. Лиза говорит об этом нехотя. И каждый раз пытается перескочить с прошлого на будущее: «Я знаю, что в Чусовом меня с такими знаниями с руками оторвут. Но я в свой город не вернусь. Ни за что не вернусь. Не хочу, чтобы меня в то болото опять затянуло». Болотом называется 228-я статья — незаконное приобретение или сбыт наркотических средств. 90 процентов студентов в группе — бывшие наркоманы и идут именно по этой статье. И единственное, чего всерьез боятся все участники процесса, — не соскочат ли студентки после выхода на волю. Любимов говорит, что будет рад, если останется процентов 15–20. Преподаватели рассчитывают на помощь психологов и наркологов. Сами девушки утверждают, что им есть чем рисковать и к старому они не вернутся.

Лиза заходит в класс и показывает мне свои сертификаты, портрет собаки и тот самый календарик с надписью: «Хочешь заработать миллион? Иди работай». «Я учусь работать, — говорит она своим басящим голосом, и в нем слышится незнакомая мне решимость. — Каждый день после занятий я еще в швейку хожу на полсмены, приучаю себя к системному труду». Как ни странно это сознавать, но, пожалуй, для каждой из них часы, проведенные за компьютером в этом отряде, — чуть ли не самое осмысленное, что случалось в их жизни. Шанс, который они теперь боятся упустить, как утопающий свою веревку. Не знаю, как чувствует себя футболист, всю жизнь просидевший на скамье запасных, когда его неожиданно ставят на игру в Лиге чемпионов. Не знаю, но думаю, что как-то так.
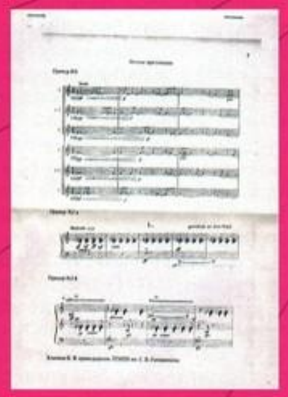




















ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ

ОДНА ИЗ САМЫХ ОБСУЖДАЕМЫХ ТЕМ ПОСЛЕДНИХ ДВУХ МЕСЯЦЕВ — У СВЕЖЕПОЯВИВШЕГОСЯ В СТРАНЕ ГРАЖДАНСКОГО ОБЩЕСТВА НЕТ МОРАЛЬНЫХ АВТОРИТЕТОВ, ЛЮДЕЙ, К ЧЬЕМУ МНЕНИЮ МОГЛИ БЫ ПРИСЛУШАТЬСЯ ВСЕ И БЕЗОГОВОРОЧНО. В ЭТОМ НОМЕРЕ «АФИША» ПУБЛИКУЕТ РАЗГОВОРЫ ИМЕННО С ТАКИМИ ЛЮДЬМИ — ОБ ИХ ДОЛГОЙ ЖИЗНИ, О ТОМ, ЧТО СЕЙЧАС ПРОИСХОДИТ ВОКРУГ И ЧТО С ЭТИМ СО ВСЕМ ДЕЛАТЬ.

Над номером работали: Дмитрий Бутрин, Елена Ванина, Лев Данилкин, Станислав Зельвенский, Ирина Инешина, Олег Кашин, Алексей Киселев, Наталья Кострова, Сергей Леонтьев, Лидия Маслова, Алексей Мунипов, Иван Пустовалов, Александр Решетилов, Юрий Сапрыкин, Петр Фаворов



Эдита Пьеха, 1964 год

ЭДИТА ПЬЕХА

певица, 74 года

ИНТЕРВЬЮ: ЮРИЙ САПРЫКИН

ПОЛЬСКАЯ ДЕВУШКА С ФРАНЦУЗСКИМ ВОСПИТАНИЕМ, ВРОЖДЕННОЙ ЭЛЕГАНТНОСТЬЮ И АКЦЕНТОМ, ВЫДАЮЩИМ НАСТОЯЩУЮ ИНОСТРАНКУ, ПЬЕХА НАВСЕГДА ИЗМЕНИЛА СОВЕТСКУЮ ЭСТРАДУ. ПЕРВОЙ ВЗЯЛА В РУКИ МИКРОФОН И НАЧАЛА ДВИГАТЬСЯ ПО СЦЕНЕ, ПЕРВОЙ НАЧАЛА ПЕТЬ ТВИСТЫ И ПЕРЕВОДИТЬ НА РУССКИЙ ТОГДАШНИЕ ЕВРОПЕЙСКИЕ ХИТЫ, ПЕРВОЙ ПРИМЕРИЛА ЮБКУ ЧУТЬ ВЫШЕ КОЛЕН. ИСПОЛНИЛА НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ ПОРАЗИТЕЛЬНЫХ ПЕСЕН, КОТОРЫЕ НЕ ПЕРЕСТАЮТ СЛУШАТЬ ДО СИХ ПОР. ЕДИНСТВЕННЫЙ МУЗЫКАНТ, ЧЬИ ПЕСНИ ПРИСУТСТВОВАЛИ ОДНОВРЕМЕННО В РЕПЕРТУАРЕ «ФАБРИКИ ЗВЕЗД» И «ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ». НА ВОСЬМОМ ДЕСЯТКЕ ПРОДОЛЖАЕТ ВЫСТУПАТЬ, ПРЕДПОЧИТАЯ КОРПОРАТИВАМ КОНЦЕРТЫ ДЛЯ ПРОСТЫХ ЛЮДЕЙ.

— Эстрада — это такой жанр, где непросто сохранить безупречную репутацию; вы — одна из немногих, кому это удалось. А кого из коллег вы могли бы назвать моральным авторитетом?

— Если говорить об эстраде, я переняла эстафету у Клавдии Ивановны Шульженко, которая была для меня не просто кумиром. Она была ориентиром моей эстетики, моего поведения: куда идти, куда нельзя идти. Из всех действующих артистов никто по этому пути не пошел. Но, во-первых, я всех старше. У меня стаж побольше. Я в шутку себя так и называла — динозавр советско-российской эстрады. Мне «динозавр» нравится даже больше, чем «легенда». Это както надуманно звучит, а «звезда» — тем более. Я не звезда. Я полюбившаяся публике артистка. Понимаете? Так, о чем мы начали, подождите?

— Мы начали говорить о репутации.

— Да. Ну, во-первых, репутация откуда берется? Есть такое простое слово — воспитание. Я сама по образованию учительница начальных классов. Закончила педагогический лицей с отличием и благодаря этому получила право соревноваться за возможность продолжить учебу в Советском Союзе. В Польше это очень важно — такт. Нам в школе священник преподавал этикет.

«Был у меня случай: ко мне в гримерку буквально как фурия влетела Агузарова. Распахнула дверь, руку просунула и говорит: «Я — Агузарова! Привет!» Я говорю: «А я вам руку не дам. Я старше вас. Вы не постучали в дверь»

— Был такой специальный предмет?

— Не предмет. Просто добровольно священник приходил и учил.

— Хорошим манерам?

— Не манерам. А что хорошо, что плохо. Что такое грех, что неудобно, что недопустимо. Вот простой пример: если ты зеваешь, нельзя закрывать лицо правой рукой.

— Почему?

— Потому что ты ее потом подашь кому-то. Надо не правой, а левой рукой. Представляете? Такие простые вещи. Если, например, идет девушка и мальчики сидят, они должны встать и сказать: «Здравствуй, Катя». А я, например, иду сейчас, сидят мужики: «Здрасте, Эдита Станиславовна!» Я говорю: «Вообще-то, по этикету и по хорошему воспитанию мужчины стоя здороваются». Или, например, вы приходите в дом, хозяйка — старше всех. Она имеет право сидеть. И она имеет право руку протянуть. Но самому — нельзя. Был у меня случай: ко мне в гримерку буквально как фурия влетела Агузарова. Я с ней вообще не знакома, это единственный случай был. Она распахнула дверь, руку просунула и говорит: «Я — Агузарова! Привет!» Я говорю: «А я вам руку не дам. Я старше вас. Вы не постучали в дверь». — «А мне все можно. Я не такая, как все!» Это не так. На сцене должна быть этика, воспитание, потому что на тебя смотрит публика, это самые простые азы. Я училась, глядя на артистов старшего поколения. Клавдию Ивановну я несколько раз лицезрела, была на ее концертах. Ее надо было видеть на сцене: как она замирала у рояля, как приковывала внимание публики, ничего не делая. Понимаете? Она однажды была на моем концерте, это были Дни русской культуры в Молдавии. И что вы думаете, после концерта она меня попросила прийти к ней в номер и сказала: «Да, вы будете долго петь, вы задержитесь на эстраде. Вам Бог все дал. Но только упаси вас бог ножки на сцене показывать». А у меня платье было чуть-чуть выше коленок, чуть-чуть! Не длинное еще, мне 30 лет было. Она сказала: «Ножками не работают на сцене. Глаза-сердце-руки. Все». Культура, которую несет артист, должна начинаться с уважения к публике, с уважения к себе. Например, такой момент: цветы нельзя складывать на пол. Ни в коем случае! Я считаю это демонстрацией неуважения к человеку, который эти цветы тебе преподнес, и к самим цветам. Их место где-то на возвышении: в доме — в вазе, на сцене — мне всегда либо столик какой-то подставляют, либо рояль. Нельзя цветы унижать, а тем более человека, который их преподнес. Знаете, как-то я получила цветы от женщины. Она сказала: «Я пенсионерка. Я копила деньги, чтобы приехать на ваш концерт с Украины». Подарила скромный цветок и сказала: «Здравствуй, мое озарение! До свидания, мое разорение!» То есть люди, может быть, отдают последнее, экономят, чтобы преподнести артисту цветы. А он их кладет небрежно на пол, в общую кучу. Так нельзя.

— Вы же писали диплом на тему «Взаимоотношения артиста и зрителя». Как вы считаете, можно ли этим взаимоотношениям научить?

— Это все собиралось по крохам от общения со старшим поколением артистов. Они работали не на пиар, не для того чтобы понравиться публике. Они работали на то, чтобы публика их восприняла. Причем они были мудрые артисты. Почему? Потому что строгость была. Во-первых, были худсоветы, которых сейчас нет. Они перегибали иногда, но это были санитары. Люди, которые себе позволяли вседозволенность, получали вето: «Тебе не место на эстраде. Иди в кабак». Тогда кабак считался очень оскорбительным. Понимаете? Да зачем далеко идти! Когда я попала в Париж в первый раз в жизни — в 1965 году, — мне посчастливилось представлять советский мюзик-холл Конникова. Закрывал концерт звезда мюзик-холла Николай Сличенко. А я была американская звезда — так это называлось. Первое отделение закрывала.

— Почему?

— Такая лексика была: «американская звезда» и «звезда концерта». Он был звездой концерта — для людей Европы Россия воспринималась именно как цыганский романс. А я просто пела песни, мне выпала трудная миссия. Вы представляете театр «Олимпия»? Это не кабаре. Это не казино. Это не варьете. Это — театр «Олимпия». Самый большой театр эстрады Европы, самый престижный. Я привезла с собой платье, расшитое стразами. Юбку со шлейфом. Другое платье — там висюльки какие-то красивые. С песцами платье — наша публика так любила. И я показала все платья. А главный художник зала — жена Брюно Кокатрикса (директор «Олимпии». — *Прим. ред.*) — мне говорит: «Ваша публика очень бедная, им нравится смотреть на богато одетых артистов. А наша публика сама богато одета, им не нужны ваши наряды. Им надо услышать вас, увидеть вас, ваше искусство. Выберите самое скромное платье». Я надела беленькое платье, узенькое, чуть ниже коленки. Никаких песцов, никаких стразов. Все! А сейчас ножки в ход идут, короткое платье чуть выше попы. Девальвируется эстетика, этика, все подменяется другими понятиями… Вот мне нравится, как поет Валерия. Но у нее как-то получается… Сердце отстает от ее замечательного голоса. Понимаете? Сердце отстает.

Ее бы разогреть изнутри. Знаете, как заставляют медведей в цирке танцевать? Они становятся на раскаленный пол. Звучит музыка, и у них по Павлову условный рефлекс вырабатывается: очень горячий пол, ему плохо, и он под музыку начинает шевелиться. И публика думает: «Ох, как мишка танцует!» А потом пол выключают, а условный рефлекс закрепился. Начинается музыка — и у него ощущение, что пол горячий. Он под музыку выходит и начинает плясать. Так же надо и у Валерии сердце разогреть. Чем, как? Не знаю.

— Вы считаете, что артисту нужны сильные эмоции в жизни? Драмы, потрясения?

— Да. Потрясения, чтобы у человека вспыхнуло сердце! Мне довелось сидеть неоднократно в жюри в разных городах и даже странах. В Румынии был такой случай: был международный конкурс, «Брашов-68», много артистов, в основном молодых. И первое место получила Рита Павоне. Ей было 16 лет! Представляете? И председатель жюри, француз, вдруг говорит: «Я не дам ей высшую оценку. Она слишком мало на этой земле прожила, чтобы что-то пережить. Ее песни меня не греют». Я запомнила эту фразу — надо на этой земле что-то пережить, чтобы от этого отмерять свою палитру чувств. Зажигать, танцевать — это еще не все. Веселье — это не единственное чувство, которым жизнь тебя проверяет на прочность. Очень часто в интервью я слышу про артистов: «Ой, этот артист хорош собой, и чувство юмора у него, и очень радостный…» Нет! Это не так. Я, например, с четырех лет прикоснулась к горю. Это были похороны папы. И я услышала голос — верьте не верьте — из космоса: «А теперь тебя никто не будет защищать». И у меня в жизни такая позиция: я должна, никого не оскорбляя, ничего не требуя, защищать свое достоинство.

«Надо на этой земле что-то пережить, чтобы от этого отмерять свою палитру чувств. Зажигать, танцевать — это еще не все. Веселье — это не единственное чувство, которым жизнь тебя проверяет на прочность»

— А вы умеете говорить нет? Вы выглядите очень мягким человеком.

— Воспитанным. Это мне мешает иногда. Я не могу быть хамкой. У меня все происходит иначе. Я дипломат. Возьмем такую историю. Сейчас все справляют юбилеи. Даже если кому-то 30 лет — то уже 25 лет творческой деятельности. «Юля Началова — 25 лет творческой деятельности». И все опять-таки потому, что нет санитаров, которые бы помогали артистам понимать, что они не туда идут. Ну вот у меня действительно исполнилось 25 лет со дня первого выступления. Моя первая афиша — 1957 год, от этого я отмеряла 25 лет на сцене. И я задумала сделать такую программу — «Юбилей на эстраде. 25 лет с песней». Меня вызывают в горком партии: «Как это — у артистов эстрады юбилей? У оперной певицы может быть юбилей. Это значимо! А эстрада — это развлекать только! Вы в ресторане можете юбилей отпраздновать, банкет устроить, но не на сцене». Я подумала, пришла к директору и говорю: «Афиша будет такая: «Творческий отчет перед трудящимися города Ленинграда за 25 лет выступлений». Отвечает: «Я покажу в горкоме». Показали: «Ну и Пьеха! Деваться от нее некуда!» И утвердили. То же самое, только наоборот. Не 25 лет на сцене, а творческий отчет перед трудящимися. А моя публика кто? Трудящиеся, простые люди, не новые русские. Мне так хотелось похвастаться, что я уже 25 лет пою. Это было для меня достижением, потому что я проходила эти худсоветы, нас запрещали. Дисквалифицировали как ансамбль в 1959 году.

— За что?

— Я пела по-французски, по-польски, по-немецки. Ребята пели английские песни. Было такое свободное поведение на сцене. Не было классической статики. И все это идеологи из горкома партии классифицировали как «пропаганду буржуазной идеологии», разврата, некорректности. Почему это певичка не стоит у рояля, почему она ходит с микрофоном? Нас запретили. Все. Мы не можем выступать. Александр Александрович Броневицкий (первый муж Пьехи, руководитель ее ансамбля «Дружба». — *Прим. ред.*), выпускник Ленинградской консерватории, говорит: значит, буду кантаты сочинять, с эстрадой покончено. Я говорю: «Подожди, Шура. А что, этот худсовет самый главный в стране? Мы живем в Советском Союзе. Мы живем в РСФСР. Есть же худсовет в Москве!» — «Ты сошла с ума!» Но я поехала в Москву. Нашла, где Министерство культуры. Пришла. Министр в командировке. Я три дня ночевала на вокзале. Снова пришла. Меня принял министр культуры. Я говорю: «Понимаете, мы поем песни. Я полька по национальности. Пою по-польски, по-французски, немецкий знаю. Ансамбль поет раскрепощенно, не просто стоят — руки по швам. Но они не стиляги. Они не развратные. Они — консерваторские. У них культура». — «Мне ваших слов мало. Они могут спеть для нашего худсовета при Министерстве культуры РСФСР?» — «Конечно!» Я дозвонилась до них, говорю: «Мы едем в Москву. В костюмах». А костюмы у нас были от какого-то хора рабочей молодежи, ну бедные были все. Мы им спели. И что вы думаете? Они встали все, зааплодировали и сказали: «Разогнать этот худсовет в Ленинграде. Мы даем зеленый свет». Можете себе представить? То есть все можно. Только надо знать, в какую дверь постучать и что сказать. Надо быть дипломатом. Что такое дипломатия? Есть такой немножко простонародный анекдот: «Вы видели, как комар писает? Так вот, дипломатия — это еще тоньше». Надо быть дипломатом, и тогда двери открываются, и даже то, что казалось сложным, делается проще. Нет трудностей — просто надо знать, с какой стороны их преодолевать. Но должна быть этика на эстраде — без этого нельзя. И патриотизм — ты должен понимать, в какой стране живешь. Шульженко всю войну пела для солдат перед боем, Русланова вместе с армией дошла до Рейхстага — со ступеней Рейхстага пела свои «Валенки». Мне тоже это свойственно. Афганистан! Я туда трижды ездила с концертами. Когда был уже вывод войск из Афганистана, мы выступали перед десантниками. Они выходили на сцену и говорили: «Спойте нам что-нибудь жизнерадостное. Мы же будем прикрывать вывод войск. Мы будем ваши песни вспоминать, и нам будет не страшно идти». И я им пела «Огромное небо». Я привозила целый мешок записок с телефонами — позвонить родным, позвонить маме, позвонить девушке, жене: «Я жив. Я обязательно постараюсь вернуться». Понимаете, я им дарила надежду. И это все благодаря песням. Я выросла на такой психологии. Мой отчим — простой рабочий, простой безграмотный мужик, который не умел расписываться. Всю жизнь с 16 лет отпахал на шахтах французских и польских. И вот он как-то приходит













1. Солистка Ленинградского ансамбля «Дружба» Эдита Пьеха. 1965 год
2. Пьеха и ее муж — композитор Александр Броневицкий — возле вагона поезда на одном из московских вокзалов. 1966 год
3. Пьеха в 1964 году
4. Пьеха в 1977 году
5. Пьеха со своим новым ансамблем в Ленинграде. 1977 год
6. Пьеха и Сальваторе Адамо после концерта Адамо в Театре эстрады. 1981 год



Эдита Пьеха в своем доме под Петербургом в ноябре 2011 года

домой и маме говорит, такой весь радостный: «Представляешь, мне сегодня удалось норму перевыполнить. Так ко мне подошел главный инженер шахты, руку мне пожал! Простому шахтеру сказал спасибо. Ты представляешь, Лица?» — маму звали Фелиция. И я понимала, что людям надо, независимо от твоего статуса, протягивать руку и говорить: «Ты — молодец». И так же я своими песнями: «Подставляйте ладони, я насыплю вам солнца!»

— Броневицкий многому вас научил?

— Знаете, кто-то сказал — они как Галатея и Пигмалион. Он меня лепил, он меня строгал, он отсеивал все. Ему в этом году было бы, кстати, 80 лет. Но талантливых людей Господь Бог почему-то рано забирает. Он был невероятно одаренным. Он лепил из глины, он рисовал шаржи. Он бы вас сейчас увидел — буквально в секунду бы нарисовал. Я его запомнила как очень требовательного… не люблю это слово — мэтр. Как педагога, как учителя. Многие говорили, что

«Как у моей собаки есть охранный инстинкт, ее никто не учил меня охранять, это у нее в крови. Так и я — с тех пор как соприкоснулась с красотой в детстве. Кроме серости, кроме бомбежек, кроме войны, кроме голода — я запомнила эту красоту»

он был невоспитанным. Он мог грубо просить, требовать, иногда даже кричать: «Ты фальшиво поешь!» А я записывала себя на магнитофон из зала. А потом слушала: «А действительно, он прав!» Меня отчим воспитывал ремнем. А он — не ремнем, просто словом. А когда он меня уже слишком начал ругать, я сама нашла педагога по вокалу. И я узнала, откуда берется недотягивание нот, потому что у меня диафрагма плохо держала, я не распетая, связочки плохо смыкаются, я недотягиваю. Я все изучила. Я пытливая по натуре своей. К сожалению, мы по моей инициативе разошлись. Я хотела семью. А мы были артистами, у нас был служебный роман. И я сделала глупость — ушла от него. Я поверила, что у артистки есть право мечтать о семье. А семьи так и не получилось. И моя семья теперь — это вот, мое гнездышко. Пять собак. Вот так получилось. То есть я потерпела фиаско, разрушив наш творческий союз.

— Вы считаете, что это вообще несовместимые вещи? Либо сцена, либо жизнь?

— Многие артисты в этом признаются, особенно женщины. Что, если тебе Бог подарил быть любимой публикой, не претендуй уже на то, чтобы у тебя была еще семья — продолжение твоей радости, и счастья, и любви в другом месте. Ты должен быть однолюбом. Возьмите Эдит Пиаф. У нее сколько было любовников, мужей, и все равно все заканчивалось только на сцене.

— Был ли человек, который подсказывал вам, как строить свой визуальный образ?

— Так же как я узнала с детства, с четырех лет, что такое горе, что такое смерть, что такое боль, — так же я с детства впитала в себя понятие красоты. Мой папа выращивал розы. У нас во Франции был дом, четыре комнаты, а рядом палисадник, и там росли розы. На одном кустике он прививал черенки всех расцветок. И была стена сирени махровой. Я была маленькая, я видела, как это красиво, это несравнимо ни с чем. И мне тоже хотелось быть красивой. Но как? У меня тряпки были старые. Мама перелицовывала все. И уже когда я стала получать 9 рублей, 13 рублей за выступление, когда я стала петь по три концерта в день — на Камчатке мой рекорд был 39 сольных концертов за 13 дней, причем понятия о фонограммах не было вообще, слова такого не было! И тогда я все деньги копила на платье от Зайцева, потому что я понимала, что я хочу быть красивой. Чтобы публика посмотрела на меня и сказала: «Да, я тоже такой хочу быть!» А потом, у меня был наглядный пример — мама. Бедно одетая, но всегда красиво. Она говорила: «Допустимо три цвета в одежде. Вот у меня, видишь, розовая блузочка, коричневая юбка и бежевый пиджачок. Три цвета — это красиво». Причем это все сама сооружала, своими руками. Поэтому безвкусица мне несвойственна. Я несла это в себе. Как у моей собаки есть охранный инстинкт, ее никто не учил меня охранять, это у нее в крови. Так и я — с тех пор как соприкоснулась с красотой в детстве. Кроме серости, кроме бомбежек, кроме войны, кроме голода — я запомнила эту красоту. И это был тоже мой ориентир в жизни. Поэтому в моем гардеробе нет черных платьев, нет серых платьев, нет коричневых. Потому что черный — это был траур, коричневый — это так, повседневно, а серый — это просто пыль, шахтерская пыль. «Где-то есть город, тихий, как сон,/Пылью тягучей по грудь занесен». Нет этого! Есть восточные красивые оттенки: сиреневый, зеленый, бирюзовый, голубой. Белый! Потому что не было свадебного платья, хотя три раза выходила замуж. Первый раз не на что было, второй раз уже было поздно в платье свадебное наряжаться, а в третий раз — тем более. Поэтому белых платьев больше всего. Но они нравятся публике. Они как праздник.

— А когда вы в конце 1960-х выступали в Париже — вы не думали о том, чтобы там остаться?

— На этот предмет я нашла очень логичный… Нет, очень правильный ответ. Вот Гондурас — мы были первыми советскими людьми, которые ступили на эту землю. Меня там тоже провоцировали: «Вы не хотите остаться здесь, в странах Латинской Америки? Хотите вернуться опять в Советский Союз? Зачем?» Я говорю: «Понимаете, я приехала в Советский Союз не для того, чтобы оттуда уехать. Я приехала и осталась навсегда». Это моя жизненная позиция, мое кредо. Я нашла свою родину, свой дом. Простой человек, который пережил голод, — в первый раз в жизни я досыта стала есть в Советском Союзе. Стала получать стипендию — я могла себе купить чулки, которых мне не покупал отчим. Порвала? Ходи в рваных. То есть все настоящее — я все обрела в Советском Союзе. И даже дом себе построила. Это не вилла, но это и не дача. Это городской дом, где я живу. Где каждый кирпичик согрет моей энергетикой. Так, мы опять в быт ударились. Давайте об искусстве.

— Расскажите о людях, которые писали для вас песни. Вот, к примеру, «Замечательный сосед».

— Это целая история. Ее написал Борис Потемкин, инженер одного из ленинградских заводов. Любитель. Просто для себя сочинил одним пальчиком эту песню. Он тоже из коммуналок. И я из коммуналок. И поэтому у меня эта песня сразу получилось. И где бы я ее ни пела, она становилась своей. Вся Польша ее пела, вся Германия ее пела, на Кубе по-испански ее пели, пластинки гуляли на испанском языке. По-немецки «Майн нахба», по-польски «Муй сонщат»… Вы представляете, после того как он нам эту песню сыграл, Сан Саныч говорит: «Все! Берем!» А он: «Неужели я услышу свою песню?» А потом мы эту песню

зарегистрировали в Агентстве по авторским правам. Проходит год или два, и вдруг он звонит: «Можно вам нанести визит перед Новым годом? Только я не один, со мной придут люди». Звонят в дверь, заносят огромный рулон паласа. А мы жили не очень уютно — деньги-то получали не шальные. Он говорит: «Я стал богатым человеком! На авторских правах у меня такие деньги! Все рестораны поют, все певцы поют, с каждого исполнения мне капает. Я хочу поделиться с вами». И развернул на всю комнату этот палас. А потом еще подарил колечко с маленьким бриллиантиком. Он радовался, как радуются дети, тому, что его песню так полюбили! Он очень рано умер, в сорок с чем-то лет — его заразили гепатитом. Кровь брали на анализ, представляете?

— У вас были великие современники, которые находились на противоположных полюсах советской культуры, но кажется, что вы просто не могли с ними не пересекаться. Это Гагарин и Бродский.

— Гагарин меня даже на руках нес. В Переделкино ЦК комсомола организовывал встречи творческих людей с космонавтами. Устраивали соревнования: играли в теннис, артисты против космонавтов, в волейбол играли. А я спортивная была такая, в спортивном костюме, разбежалась, подбросила мяч, прыгнула — и упала. Ногу подвернула. Больно жутко! И что вы думаете? Подбегает Гагарин, берет меня за руки, как мешок, закидывает на спину, и пошли в медпункт. Корреспондент «Правды» Юрий Воронов это запечатлел, этот снимок облетел очень многие советские издания. Меня спрашивали: «Как же так?! Вы же ростом были выше, чем Гагарин! Как же он вас мог донести до медпункта?» Я говорю: «Стоп! Он был космонавтом! Он был сильным, натренированным. Для него я была пушинкой».

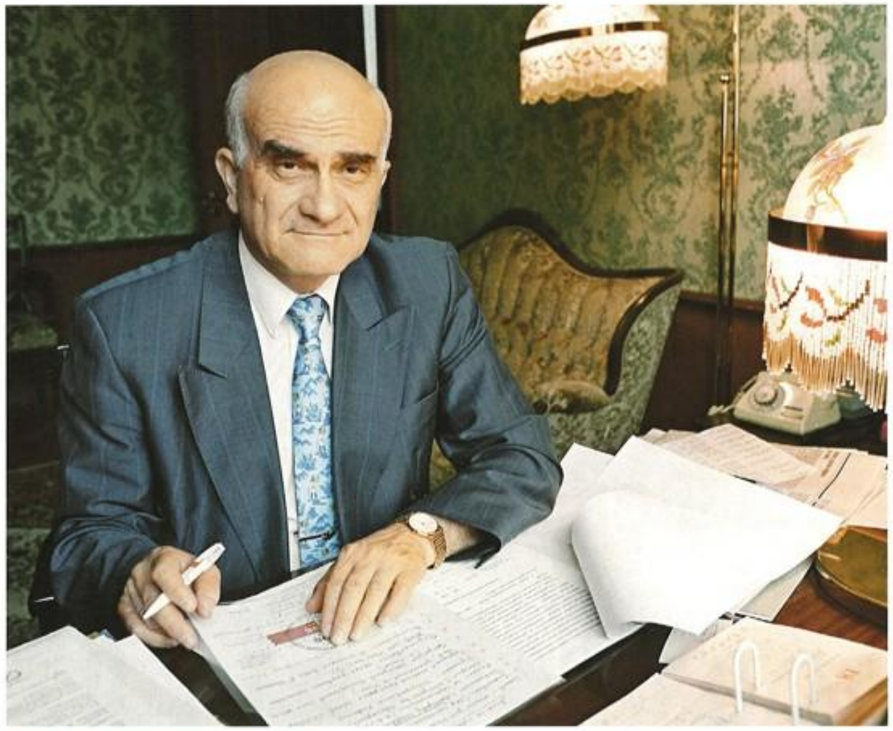
«Я, знаете, как тот седой ворон, который все знает. Много видела, много слышала, есть с чем сравнивать. Я же была на концерте Марлен Дитрих. Понимаете? В Ленинграде, в Александринском театре»

А Бродский… У Бродского был роман с моей однокурсницей Зофьей Капусьциньской. Она сейчас директор Института психологии в Катовице. Он даже в общежитие за ней приезжал, на такси куда-то ездили.

— А партийное начальство к вам как относилось?

— Я ни с кем никогда не дружила. Хотя с Брежневым целовалась. Это была встреча на высшем уровне. Хонеккер и Брежнев встречались в советском посольстве в Берлине, и после этого полагался банкет и концерт. Естественно, меня попросили спеть «Огромное небо». А после «Огромного неба» вдруг к сцене подходит такой огромный куст роз, а из-за него выглядывает Брежнев! Он вручает эти розы роскошные, что-то такое говорит и удаляется, чтобы спуститься со сцены. А я говорю: «А поцеловать?» И он вернулся, взял мою руку и в щечку поцеловал. Теперь я в шутку говорю: «Я целовалась с Брежневым». Но вообще, никогда не было никаких взаимоотношений. Нигде я не переходила грань. Хотя я была удостоена чести быть на приеме у Фурцевой. Это было для меня жизненно важно. Я появилась у нее в кабинете, у меня был красивый скромный белый костюмчик и яркая бирюзовая блузка. Она так встала: «Неслучайно люди говорят, что вы самая элегантная артистка». Я говорю: «Екатерина Алексеевна, это очень скромный костюмчик, сшитый в простом ателье — не в Париже». Она: «Что вас привело ко мне?» Я: «Скажите, пожалуйста, у оперных певцов, у камерных и у эстрадных — разное строение гортани?» Она: «Не знаю». — «А я вам говорю — одинаковое. Две связочки одинаковые. Только разный жанр. Понимаете, за то, что пою на сцене два часа, я получаю 38 рублей. А камерная певица получает за это 99 рублей. Скажите, а почему такое неравенство жанров?» Она говорит: «Эдита Станиславовна, я не берусь качать права на худсовете Министерства культуры СССР, который устанавливает ставки на эстраде. Вы сдайте худсовету два русских романса. Можете? Я вам обещаю! Вы будете переведены в камерный жанр». Я спела «Дорогой длинною» и еще что-то. Это была чистая формальность. И пришел приказ, что я — камерная певица. Представляете? А потом к Демичеву (министр культуры СССР с 1974 по 1986 год. — *Прим. ред.*) я ходила. Мы кофе пили. Он меня спрашивал, что я думаю о Леонтьеве, только появившемся. Я сказала: «У него большой заряд. Он пойдет далеко и долго». — «Но он НЕ ТАКОЙ, как все». Я говорю: «Вот именно. Он не как все». — «Значит, надо ему не мешать?» — «Да». Так же я Долиной помогла когда-то. Я сидела в жюри Сочинского фестиваля. И все жюри, кроме Фляровского и Кобзона, в один голос: «Это кабацкая певица! Она в кабаке поет!» Я говорю: «Стоп! Она спела русские, советские песни. И замечательно спела! У меня мурашки бегали по телу! Почему вы ей не хотите дать премию?» И ей дали второе место. И вот так мы можем продолжать до бесконечности. Я, знаете, как тот седой ворон, который все знает. Много видела, много слышала, есть с чем сравнивать. Я же была на концерте Марлен Дитрих. Понимаете? В Ленинграде, в Александринском театре. Я сидела очень близко. И за кулисы к ней пришла. Она мне автограф оставила. У меня его украли. У меня был автограф Гагарина. И какой автограф! Они очень любили меня приглашать в Чкаловск, был концерт в первую годовщину полета Гагарина. И Гагарин после концерта преподносит мне конверт. А там марки какие-то. Пишет автограф и говорит: «Это тебе пригодится на черный день. Это конверт, который выпущен в годовщину первого полета советского человека в космос, и марки погашены штемпелем, который существовал только один час. Это очень драгоценный конверт». А дома у меня хозяйка, Вера, по хозяйству мне помогает. Она болеет за «Зенит». Я уезжала на гастроли, а в доме у меня сразу — собрание болельщиков «Зенита». Был доступ ко всем шкафам, куда хочешь. Коммунизм у нас был. А эти ребята без комплексов. Они все уносили, что только могли. И автографы знаменитостей в том числе. Ну это пережитки ее воспитания — детский дом. Все вокруг колхозное… Про нее говорили: первый человек, который дожил до коммунизма, — это Вера Михайловна. Но я не в обиде. Человека надо любить с его недостатками. И потом — только сильные умеют прощать.





Евгений Ясин в должности министра экономики, 1996 год

ЕВГЕНИЙ ЯСИН

экономист, 77 лет

ИНТЕРВЬЮ: ДМИТРИЙ БУТРИН/«КОММЕРСАНТ»

СОАВТОР КЛЮЧЕВЫХ РЕФОРМ НАЧАЛА ДЕВЯНОСТЫХ, БЫВШИЙ МИНИСТР ЭКОНОМИКИ РФ И НАУЧНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ЛУЧШЕГО УНИВЕРСИТЕТА СТРАНЫ — ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ ЭКОНОМИКИ. ВЕРОЯТНО, САМЫЙ АВТОРИТЕТНЫЙ ЭКОНОМИСТ В СТРАНЕ, К КОТОРОМУ ПРИСЛУШИВАЮТСЯ ВСЕ — ОТ СТУДЕНТОВ ДО МИНИСТРОВ ФИНАНСОВ.

— Вы чувствуете, что к вам относятся как к старому человеку? Или это не важно?

— Я чувствую. Я, например, нередко выступаю на радио «Эхо Москвы». На мои выступления приходит большое количество откликов в блог радиостанции. И каждый раз встречаю там: «Опять тут этот старикашка, уже всем надоел, жидовская морда, мог бы уж успокоиться и сидеть себе тихо, не выступать». Я обычно не реагирую — что тут ответить? Но это ж не значит, что я не чувствую. Насколько велика эта социальная проблема? Для стариков самое больное — потеря престижа, потеря лица в связи с потерей социальных позиций. Ведь старик, как вы знаете, должен уступать место молодым.

— Парадоксально: с нашей низкой безработицей занятость пожилых гораздо больше, чем в других странах с близкими экономическими показателями…

— Да. У нас те, кто здоров, работают практически до конца жизни.

— И тут даже нет смысла рассуждать, плохо это или хорошо, — это ведь так, как есть, это данность?

— Я считаю, что это хорошо. Чем больше они работают, тем лучше. Все эти разговоры о том, что в семье с внуками нужно, чтобы бабушки с ними сидели… Кто сидит, тот сидит. Но если у вас бабушка с хорошим образованием, лучше, когда она чем-то полезным занимается. В принципе, и с точки зрения экономики — поскольку деньги сейчас ценятся больше, чем услуги в рамках домохозяйства, то за деньги ей достанется больше спасибо от всей семьи.

«Каждый раз встречаю там: «Опять тут этот старикашка, уже всем надоел, жидовская морда, мог бы уж успокоиться и сидеть себе тихо, не выступать». Я обычно не реагирую — что тут ответить? Но это ж не значит, что я не чувствую»

— С одной стороны, так. А с точки зрения культурных стереотипов — сдвига не происходит уже лет десять, несмотря на треть работающих пенсионеров. Во всех объявлениях о вакансиях пишут «не старше 45», и я с ужасом думаю, что мне очень скоро будет 45, и… Что, с вашей точки зрения, поддерживает весь миф о том, что непременно нужно уступать место молодым?

— На самом деле работодатель, конечно, должен руководствоваться не столько соображениями гуманизма, сколько соображениями полезности. Полезно привлекать к работе молодых способных людей, которые придают драйв организации. Большое же количество молодых людей, которые не имеют работы, с текущим экономическим кризисом не связано: у нас кризис влияние на рынок труда практически не оказал. И больше того — все время будет обостряться проблема нехватки рабочей силы, причем квалифицированной. Проблема молодежи скорее в том, что у них завышены претензии при нехватке компетенции. Все забывают, что в рамках работы они должны пройти определенную школу не с такой высокой зарплатой, какая им может быть предложена как специалисту готовому. Они изначально с этим не согласны — в особенности выпускники престижных вузов. В том круге, в котором я вращаюсь, молодежь о себе очень высокого мнения. Это в сочетании с зарплатными ожиданиями отпугивает от них и бизнес, и рекрутеров государственной службы.

— У вас в свое время были амбиции ниже?

— Я сейчас думаю о том, каким я был глупым, но по естественным причинам. Эта естественная причина заключается в том, что я жил и воспитывался в советской системе. И когда уже стало что-то меняться, мне было довольно много лет, и что-то сделать в моей жизни было поздно. Скажем, у меня было ощущение, что мне надо взяться за ум — и я выучу английский язык хорошо и буду им пользоваться. Только потом я понял, что в 55 лет начинать серьезно изучать язык поздно. В итоге говорить-то я могу, но по существу это не то. До этого я строил амбициозные планы в расчете на победу мировой революции, а после этого выяснилось, что вся эта революция — лажа. Я могу думать только о своей стране и по большому счету больше ни о чем.

— Вы правда имели советские взгляды? Вы ведь были экономистом, экономисту было проще понять, что на самом деле происходит.

— Я был в течение довольно длительного времени преданным коммунистом, убежденным членом партии. Но мои убеждения уже начали таять от соприкосновения с большой наукой, в которую я окунулся. А потом события 1968 года в Чехословакии положили конец моим заблуждениям в этом плане. Но выскочить из себя я уже не мог. Что я мог начать изучать в 50, в 55 лет?

— А сколько вам было в 1968 году?

— 34. Ну это еще ничего не поменялось. 1968 год — это чисто психологический рубеж. Тогда я понял, что я живу в стране, которая иначе как военной силой поддерживать убеждения людей не может. А военная сила — это не тот инструмент, с помощью которого можно поддерживать убеждения достаточно надежно. Все, для меня коммунизм на этом закончился, я понял, что мы должны переходить к рыночной экономике, что это неизбежно. Но там-то, в рыночной экономике, — я не специалист. Тогда я и почувствовал те ограничения, которые накладывает на меня место рождения, профессия, тот же невыученный английский язык. Здесь, в нашей стране, все это оказалось для очень многих драмой всей жизни. Это было очень, очень болезненно. Каждый раз ты должен по-новому понять: так, все, тут я уже не могу ничего сделать. Я знаю, что так, как я привык, нельзя, — и одновременно знаю, что моя внучка, которая от горшка два вершка, — язык, компьютер — она все умеет лучше меня!

— Многие говорят о 1968 годе как о рубеже — но большинство признается, что в этот момент они решили, что советская власть — это навечно.

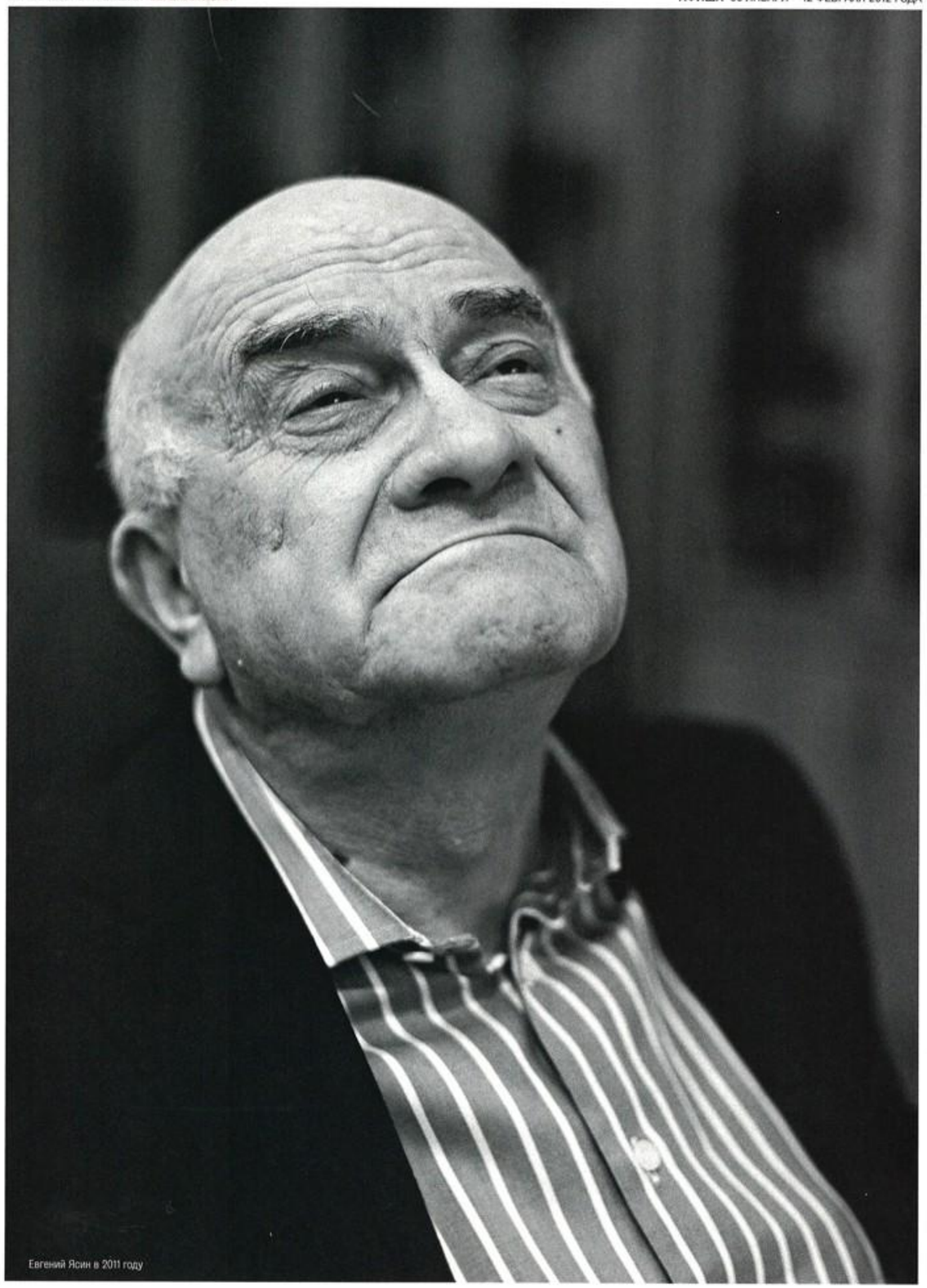
— Нет, я так уже не думал. Я думал, что это должно кончиться. Уже ясно было, что весь этот социализм — нежизнеспособная система и с каждым годом будет все хуже и хуже. Но тут подоспела нефть, протянула жизнь системы еще примерно на 20 лет.

— А когда стало совсем понятно, что вот эта власть не жилец?

— Ну мне стало это понятно где-то в 1971–1972 году.

— И тогда вы еще не ощущали себя пожилым?

— Нет, честно — я ощущал, что подойдет время, когда я смогу пригодиться. И это так и получилось: пик моей жизни, пик всего, чего я в жизни достиг, пришелся на время до того, как я пошел работать в правительстве Виктора Черномырдина министром экономики. Да, в 1994 году я был публичным политиком и все такое. Но самое главное для меня было тогда, когда я с Григорием Явлинским работал



Евгений Ясин в 2011 году

в государственной комиссии по экономической реформе у академика Абалкина. Это был 1989–1990 год. Мы тогда строили программу перехода к рыночной экономике — она потом и была осуществлена. Поэтому, если вы у меня спросите, вот как вы расцениваете итоги своей жизни, я скажу: я жил недаром. Я попал во время, и мне повезло — я играл в этом какую-то полезную роль, а что на этот счет думают другие, не имеет значения. Я чувствую, что мы делали и сделали важное дело. Я был не первым лицом — там был Гайдар, там были другие люди, но это все были команды, обеспечившие перевод России на рельсы рыночной экономики, который мы начали рассчитывать в 1989 году. Я участвовал в переменах, которые все равно должны были произойти, но произошли из-за того, что это делал я. Это для меня — утешение.

— А ведь наверняка среди ваших учителей были люди, которые знали, что они тоже могли это делать — но просто не успели.

— Я сохранял коммунистическую убежденность сильно дольше, чем многие люди, как бы это сказать, с нормальным мышлением. Они же все говорили мне: «Знаем все, что ты говоришь, — но это же все фигня, тебе разве непонятно». Мне было непонятно, но у них были другие специальности. Я не инженер — для людей с техническим образованием все было яснее чуть раньше. Кстати, у меня есть товарищи, хорошие инженеры в то время: они просто стали бизнесменами и таким образом нашли себя в этой новой жизни.

«Я сохранял коммунистическую убежденность сильно дольше, чем многие люди, как бы это сказать, с нормальным мышлением. Они же все говорили мне: «Знаем все, что ты говоришь, — но это же все фигня, тебе разве непонятно»

— А вот сейчас среди ваших студентов во ВШЭ — есть ли убежденные коммунисты?

— Нет. Есть левые, есть правые. Но советских коммунистов нет. Это сейчас уже просто нормальные люди. Они, понимаете, выросли в другом обществе. Они, что бы они о себе ни думали, знают: они живут не в передовой стране, а в стране средней культуры. Они знают, что наша страна — это страна, где они не могут не столкнуться с очень серьезными ограничениями в своей деятельности. Кто-то из них уезжает и работает на Западе, кто-то считает, что он лучше будет первым парнем на деревне, чем 25-м в столице. Но нет таких, которые думают, что они единственные и лучшие люди в мире. Но это уже совсем другое поколение. Даже я иной раз думаю, что мне трудно их понять.

— А что именно вам трудно понять в них?

— Они гораздо более образованны. Они побывали за пределами России в годы, в которые я даже подумать не мог, что за пределами СССР можно оказаться. И они представляют себе разницу. С этого на самом деле начинается различие с точки зрения обычных человеческих склонностей. Ленивые — энергичные, способные — не очень, владеющие языком хорошо — не так хорошо. Вроде бы обычное распределение человеческого общества по склонностям и способностям — но с другими вводными. Все студенты «Вышки» начинают с мировых ожиданий, с мировых амбиций — они как бы русские, но одновременно они уже интегрированы в мир. Они получают то, что можно называть образованием, для них доступно все, что доступно их сверстникам в английских и американских университетах.

— Возможно, все дело в том, что вы преимущественно имеете дело со студентами ВШЭ?

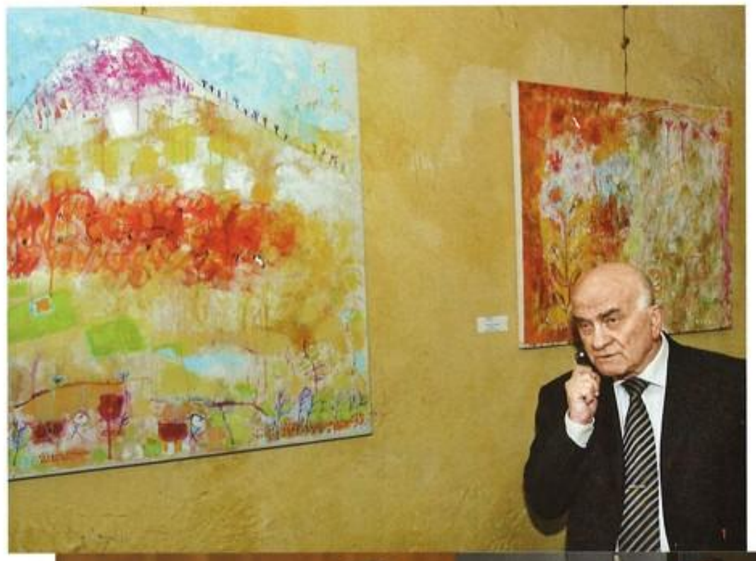
— Конечно, за пределами «Вышки» не то чтобы сразу все, туши свет, — но хорошего не так много, как хотелось бы. Уровень университетского образования в России низок. У меня при этом высокое мнение о российских технических вузах. Я окончил строительный институт, и я знаю: в сравнении с университетом в Москве строительный институт в Одессе в мое время давал лучшее образование.

— Вы неоднократно говорили о том, как важен английский язык и как владение им отличает новое поколение от старого. А это для вас, чисто по-человечески, действительно так важно?

— Представьте себе, что вы живете в Средневековье. Круг людей, которые занимаются наукой, очень ограничен. Все общаются между собой только на латыни. Человек, который не владеет латынью, даже блестяще владеющий базарным языком, их понять не в силах. И они не могут ему ничего дать. Наука же — это вот ровно такой круг говорящих на другом языке: смысл происходящего — в непрерывном обмене мнениями. Да даже обрывками мнений — один вам рассказал, что ему в голову пришла вот такая мысль, другому тоже что-то такое померещилось, и все это, может быть, чушь — но это интеллектуальная среда, заставляющая вести себя и думать соответствующим образом. Язык — ключ к двери. Если его нет — значит вы не состоялись. В лучшем случае вы найдете себе подобных несчастных и соберете какой-то кружок, который в стороне от мира, не интегрированный ни с чем. Это такой вопрос жизни и смерти. Сейчас в элите мировой науки роль латыни выполняет английский язык. Вы должны владеть им блестяще. Если нет, как бы вы ни старались, вы — снаружи целого мира. Про меня могут сказать «он имел заслуги, он был министром, он занимал посты, оказал влияние». Но вот вам важная для меня проблема. В 2011 году Нобелевскую премию по экономике получили два человека, которые писали свои работы по макроэкономическому анализу 20–30 лет назад. И я спрашиваю парня, который сейчас со мной учится английскому: что ты о них знаешь? А он отвечает: они, конечно, нобелиаты, но они уже давно отстали. Те, кто их опередил, сильно продвинули ту область знаний, за которую первым дали премию, но и эти не тянут в сравнении с теми авторами, которые публикуются по этой теме сейчас. И удивляется, говоря это. А я говорю только по-русски. Привет, значит, я уже ископаемое, мастодонт. Если ты едешь куда-то выступать в каком-либо социуме, с тобой должен ехать человек, который тебя будет переводить. Общаться ты будешь через переводчика. А это невозможно. Это не общение.

— О чем, вовремя не сделанном, вы жалеете в такой же степени?

— Можно много припомнить. Но в основном это инструментарий. Но нет худа без добра: во многих случаях, где я зависим, например, от перевода, я либо не могу в какие-то темы лезть, либо я должен обходиться своей интуицией. Ощущение того, что важно, а что не важно, идет на уровне интуиции, а не на уровне систематической работы. Иногда, если у тебя есть богатая интуиция, это даже лучше знаний.







1. Во время премьерного показа фильма «Какраки» в кинотеатре «Ролан». 2009 год
2. Вместе с тогдашним министром иностранных дел Франции Эрве де Шаретом. 1996 год
3. Слева направо: первый заместитель директора-распорядителя МВФ Стэнли Фишер, Евгений Ясин и бывший министр финансов России Алексей Кудрин. 2000 год
4. Вместе с Виктором Геращенко

— Интуиция действительно становится сильнее с возрастом?

— Это сильно зависит от количества переработанных ранее знаний. Поэтому…

— А что еще хорошего в возрасте, которого вы достигли?

— Говорят, что старость плохая штука. Но это — единственный способ прожить долго. А жить долго — хорошо. Столько всего привлекательного — свет, солнце, воздух, цветы, женщины. Какая все это прелесть, как это все привлекает. А кроме того, моя жизнь была отдана науке. Стало быть, появляются какие-то нетривиальные идеи, есть над чем подумать, и это очень приятно, это удовольствие, каких мало. Можно размышлять: «Вот такой поворот темы — есть. И такой поворот. И можно на этом было бы выстроить какую-то теорию…» А потом я приглашаю своего студента и говорю: «Слушай, вот давай подумаем, что вот тут можно сделать?» Недавно мы ездили на конференцию в Будапешт. Колоссальное было удовольствие слушать наши, российские выступления. Переводила мне моя внучка — они все там прекрасно говорили по-английски, а она мне объясняла, почему вот этот докладчик дурак, вот этот чего-то соображает, у него получается, а вот эти иностранные докладчики тоже дураки по разным причинам. В любом случае я понимал, что хотя нельзя сказать, что происходящее — высший мировой уровень, но по крайней мере по меркам Восточной Европы мы все же если не впереди, то не позади. И вот когда я насмотрелся на блестяще образованных коллег, которые все знают больше меня, у меня и спрашивают: «А у кого вы учились в последние годы?» И я понимаю: а я-то, наверное, тоже не дурак, раз такое спрашивают. И отвечаю: ну как — у кого? У своих учеников. Это они мне приносят знания, объясняют, что сейчас важно у них, у них горят глаза, уши. Я тоже загораюсь. Мне интересно. А ради чего иначе все это было бы нужно?

Perrier

История одной победы

Вскружить себе голову этим вечером? Насладиться привычным вкусом или отважиться на дерзкий эксперимент? Коктейль, создающий желанное настроение, - это реальность! В стремлении подарить своим гостям неизведанные ощущения, бармены по всему миру соревнуются в искусстве миксологии.

Коктейль «Софи Лорен» с Perrier, созданный известным российским барменом Александром Родоманом, принес ему победу на Чемпионате мира среди барменов World Cocktail Competition 2011. Этот коктейль воплощает новейшие тенденции барменского искусства, соединяя в себе самые модные ингредиенты.

О коктейле:
Я хотел создать вкусный, модный и универсальный коктейль, который сразу заявит о своей «звездности». Я смешивал ингредиенты и пробовал, но не хватало смысловой нагрузки. Во время подготовки к чемпионату я увидел фильм «Вчера, сегодня, завтра» и понял - вот он, нужный образ: Софи Лорен - воплощение красоты и мирового успеха, образ, привлекательный для мужчин и женщин. Во вкусе коктейля смешаны сладость и горчинка, лимонный сок сглаживает ингредиенты, а Perrier раскрывает все оттенки вкусов. И вы не замечаете, как вам вскружило голову! Такова она, Софи Лорен!



О Perrier:
Вода раскрывает коктейль и делает его легче, что особенно важно для лонгдринка. Perrier в этом плане - успешный ингредиент, который удачно заполнил коктейль «Софи Лорен». За счет своей натуральной газированности и низкого содержания минеральных солей, Perrier придает коктейлю свежесть, шипучесть и сбалансированный вкус.





Рецепт:
50 мл водки Absolut Citron
20 мл ликера из ревеня De Kuyper Sour Rhubarb
30 мл пюре Monin Fruit Smoothie Mango
10 мл сиропа Monin Caramel
10 мл свежего сока лайма
30 мл Perrier
Метод приготовления: шейк
Бокал: Libbey Elan 15810

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Реклама



Кира Муратова в 1997 году

КИРА МУРАТОВА

режиссер, 77 лет

ИНТЕРВЬЮ: ЛИДИЯ МАСЛОВА/«КОММЕРСАНТ»

АВТОР «АСТЕНИЧЕСКОГО СИНДРОМА», «КОРОТКИХ ВСТРЕЧ» И «ТРЕХ ИСТОРИЙ». СНИМАЛА И СНИМАЕТ О ТОМ, ЧТО СОЦИАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ НА САМОМ ДЕЛЕ СУТЬ АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЕ, О ЧЕЛОВЕКЕ КАК СТРАННОМ ФЕНОМЕНЕ БЫТИЯ И О ТОМ, ЧТО КАЖДЫЙ ИЗ НАС ЖАЛОК, НАГ И УБОГ, НО ВСЕ РАВНО ЗАСЛУЖИВАЕТ ЛЮБВИ, ХОТЬ И РЕДКО ЕЕ ПОЛУЧАЕТ. ПО-ПРЕЖНЕМУ ЖИВЕТ И РАБОТАЕТ В ОДЕССЕ.

— Вы считаетесь одним из главных нонконформистов среди действующих режиссеров. Вам слово «нонконформист» нравится, вы его к себе применяете?

— Ну оно красивое, слово, и я ничего не имею против того, чтобы его ко мне приклеивали, — в общем-то, мне безразлично. Я рада, что такое слово имеет ко мне какое-то отношение — красивое такое, загадочное…

— Ну вы же, когда решили стать режиссером, понимали, что эта профессия требует изрядной степени конформизма, — в гораздо большей степени, чем профессия писателя или художника, которые могут писать «в стол» и не обязательно нуждаются в разрешении от социума, чтобы они самовыражались в той форме, какая им нравится. А кинорежиссер вынужден вписываться в социум, тем более при тоталитарном режиме, и рискует, что ему все время будут указывать — как правильно снимать, а как неправильно.

«Я всегда думала — почему они не понимают, какие замечательные, светлые советские фильмы я снимаю для истории советского кино? Я никогда не понимала, чего они хотят, собственно, какого дьявола?»

— Да не понимала я, не понимала. Я на самом деле считаю, что они должны были бы радоваться, и всегда думала — почему они не понимают, какие замечательные, светлые советские фильмы я снимаю для истории советского кино? Я никогда не понимала, чего они хотят, собственно, какого дьявола? Так что нет, если вы думаете, что я выступала как сознательная «революционэрка», то этого не было никогда. Каждый следующий раз я думала: «Ну вот сейчас-то я им угожу». Потому что так хорошо получается, они должны радоваться! Вот так было, и я на самом деле не понимаю, что они находили анти-какого-то в том, что я делаю. А они никогда не могли сформулировать. Если я их спрашивала: «Да что тут такого?», они мне отвечали — «Да бросьте, вы сами все понимаете». И вот на этом наш разговор заканчивался или повторялся вот так вот все время. У меня вообще в фильмах никогда не было ничего, касающегося общественного строя, никакой политики, они высматривали всюду какие-то аллюзии, намеки и истолкования. Они просто хотели, чтобы не упоминалось, что в жизни существуют болезни, или кладбища, или смерть, — вот такие глупые странные вещи, которые с их реальностью не согласуются.

— Сейчас строй социальный изменился, но претензии к вам, думаю, остались те же, если они возникают.

— Ну может, теперь им это надоело, откуда я знаю. Теперь другая мода, другое время… Вообще мне сложно анализировать себя: для этого нужно на своей голове иметь еще одну маленькую голову, чтобы та голова анализировала бы эту. Я делаю то, что я хочу, что мне нравится, почему-то кому-то не угождаю, но я ж не могу сначала угождать другим, а потом себе. Я сначала себе угождаю, а потом еще надеюсь угодить также и другим. У меня нет никаких постулатов, априорных определений, как нужно, что правильно. Человек делает то, что ему в первую очередь самому нравится и хочется. И оно или совпадает или не совпадает с кем-то, а потом уже, как некоторые говорят: «Я вот делаю для народа, простое, понятное…» Да ничего ты не делаешь для народа, ты делаешь для себя. И оно когда совпадает, то получается, что и для народа. А не совпало — значит ты не сделал для народа. А на самом деле ты из себя-то не выпрыгнешь — что можешь, то и делаешь.

— А у вас бывает творческий кризис? Ну например, был кризис какого-нибудь среднего возраста?

— Не среднего, а без конца у меня кризис. После каждого фильма меня охватывает кризис ужаса.

— Именно после, а не перед?

— Ну перед — это совсем другой кризис: ты боишься, что не получится, то есть ты мечешься с какими-то начальными страхами, потом тебе кажется, что ничего не получается, что это ужасно, ну и так далее. А после того, как закончилось, начинается такое: «Все, больше я ничего не могу сделать, не знаю, что мне делать, и зачем мне тогда вообще существовать». Это бывает у многих, это довольно распространенный эффект у людей, что-то делающих в искусстве.

— А как вы выходите из этого состояния?

— Совершенно случайно. Мечусь, мечусь, потом что-то нахожу себе… Я не знаю, как надо выходить из этого состояния, но вдруг меня что-то впечатляет, начинает интересовать. Иногда очень долго длится вот это дурацкое такое ужасное состояние. Иногда мне кажется, что это навсегда. Я не знаю против этого рецептов, по-моему, их нет.

— Ну у людей есть несколько традиционных, стандартных практик — кто-то пьет алкоголь, кто-то таблетки, кто-то ходит к психоаналитику…

— Я не пью алкоголь. Ну а психоаналитик… Ну вот кто мог бы мне быть психоаналитиком? У нас, у режиссеров, должна быть и есть обязательно мания величия. Без нее режиссер не сможет и шагу ступить. Она может быть тайной, она может быть явной, но она должна быть, иначе он не сможет быть режиссером и все преодолеть. Поэтому какой мне психоаналитик, елки-палки, как он может во мне разобраться, если я сама не могу?

— А режиссерская мания величия — это когда ты считаешь себя богом?

— Ну когда ты знаешь, что ты велик и что ты самый-рассамый. Нет, это не значит, что ты не признаешь какие-то другие авторитеты, но ты считаешь себя центром некоего круга и веришь в себя больше, чем верят в тебя окружающие, да и вообще все люди. Мания величия — это такое очень ясное состояние. Если его нет, ты думаешь: «А если у меня нет этого состояния, на кой ляд я лезу туда?».

— Но это же опасно, можно же, наверное, и с ума сойти в какой-то момент.

— Наверное, можно. Но я всегда считала себя очень здоровым человеком морально. Раньше считала себя здоровым и физически. Потом физически как бы стала шататься. Но морально, духовно я считаю себя очень здоровым человеком, с сумасшествием у меня нет ничего общего, нет-нет-нет. Раньше, в молодости, я задавалась вопросом, почему это ко мне льнут всякие психи? Ну одно дело, что я люблю снимать всяких психов, странных, своеобразных, чудаков, но потом я стала замечать, что они сами ко мне просто льнут. Потом поняла: я не псих, я психиатр по природе своей, и успокоилась.

— А были случаи конкретные, что вы кого-то в этом качестве психиатра как бы вылечили?

— Не знаю, может быть, я их не вылечила окончательно, но я им давала и сейчас иногда даю какие-то моменты успокоения. Может быть, это занятие, которое я им предо-

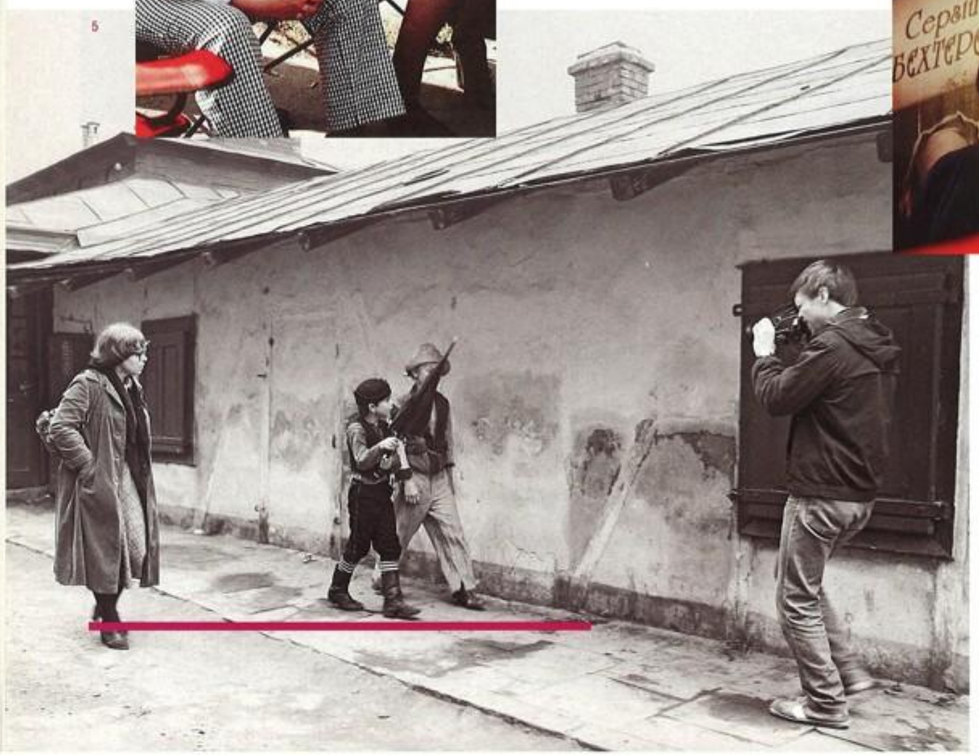












1. На съемках фильма «Перемена участи» по мотивам рассказа Мозма «Записка». Одесса, 1987 год
2. С Георгием Юматовым на съемках фильма «Опасные гастроли», в эпизоде которого Муратова была задействована как актриса, 1969 год
3. С Ренатой Литвиновой на съемках «Настройщика», начало 2000-х
4. Кадр из фильма «Три истории», 1997 год
5. На съемках фильма «Среди серых камней» по роману Короленко «Дети подземелья», 1983 год
6. В Киеве на премьере фильма «Два в одном», 2007 год

ставляю — возможность сниматься, работать, — оно дает успокоение. Наверное, это такая игра, которая может быть лечебной для многих психов.

— Но не все понимают, во что вы играете в своих фильмах. Вас же наверняка неоднократно называли сумасшедшей?

— Нет, нет, так не рисковали ко мне обратиться. Я всегда всем говорила: если вы хотите обо мне что-то сказать плохое, говорите за глаза. Обычно же говорят: «Нет, в глаза всю правду говорите!» А мне лучше, чтобы за глаза.

— Вы как-то возраст свой ощущаете?

«Мне люди очень интересны, и я их многих очень люблю. Но до тех пор, пока я с ними работаю, а потом я, как попрощаюсь, не хочу уже больше общаться. Ну с большинством. Есть, конечно, исключения, но это наименее профессионалы»

— Пока здоровье есть — это все неважно. Как ушло или уходит здоровье, оно становится важно. Вот и все — здоровье, причем именно физическое. У меня уходит здоровье, мне становится утомительно, трудно, много всяких болезненных явлений, вот это возраст. У Беляева была такая вещь старинная, советская — «Голова профессора Доуэля», ну вот я начинаю себя чувствовать таким образом: человек болен, а голова нормальная.

— Ну это вам в некотором смысле повезло. У многих, наоборот, голова раньше всего начинает подводить.

— Не знаю, может, это и лучше было бы, чтобы голова сначала так вот отключилась, и… Нет, впрочем, я не знаю, все надо испытать, чтобы судить о чем-то.

— У вас сейчас будет новый фильм? Можете о нем немного рассказать?

— Ну я надеюсь, что он будет, потому что он останавливается из-за отсутствия денег, но во всяком случае — мы его сняли. Сейчас нет денег на озвучивание — мы стоим и ждем. Там наш продюсер бедный, Олег Кохан, я его жалею, он из моих продюсеров бывших самый трогательный, в нем есть умение возбуждать во мне какую-то жалость, потому что он старается добывать деньги и любит искусство. А о фильме я рассказать пока не могу. Если вечно говорят какую-то муть собачью, что у меня сложные фильмы, хотя я их считаю простыми, то вот этот фильм, наверное, будет сложным, тут я присоединюсь к такому мнению — наверное, он будет казаться сложным. Хотя он тоже по-своему прост, но он имеет в себе такой выкрутас, о котором я не буду сейчас рассказывать, потому что это было бы глупо, но он имеет в себе нечто такое, что он… немножко дикий.

— То есть в предыдущих фильмах у вас дикости вообще никакой не было?

— Ну, я считаю их очень простыми. И не считаю для автора возможным спорить про свое произведение: «Нет, вы знаете, это не так!» Ну как, он сделал, что мог, а дальше уже судите сами. Я могу у себя дома удивляться и поражаться, и страдать, но я не вправе вообще спорить.

— А вы страдаете, когда вас неправильно понимают?

— Бывает, конечно, я нормальный живой человек, у меня нервы такие, оголенные…

— Вы не похожи на человека, который сильно зависит от чужого мнения.

— Ну, пока у тебя есть дело, ты его делаешь, и ты уверен, что ты что угодно можешь сокрушить. Но когда ты сделал, остановился и представил что-то на суд публики, ты втайне наблюдаешь, и удивляешься, и страдаешь, и раздражаешься, ну, как всякий живой организм, участвуешь в этом процессе, уже пассивно и со стороны. И более того, не имеешь даже права, как я считаю, оспаривать чьи-то высказывания — ну так чувствуют, что ж теперь делать. Сними другой фильм, опровергающий.

— Что ж, автору даже нельзя собственное произведение защитить от каких-то дураков?

— Да что ж его защищать-то. Сделал — иди гуляй. В этом-то и прелесть кино, в отличие, скажем, от театра. В театре ты сделал что-то, ушел, и оно там начинает само разрушаться, портиться, поэтому я никогда не хотела в театре работать — помимо всяких других причин. Там же без конца присутствуют живые люди, там нет конца этому процессу. А в кино ты фиксируешь их на пленку или на какой-то другой носитель, и они уже в твоей власти полностью — ты их монтируешь и вообще делаешь с ними, что хочешь. Прелесть этого процесса в том, что ты можешь дальше заболеть, умереть, отключиться, а этот предмет, фильм, он существует отдельно от тебя, и это прекрасно. Я чувствую, как этот предмет, раз и навсегда сделанный, существует без меня.

— То есть вы общаться с людьми не любите, зато любите ими манипулировать как с материалом для фильма?

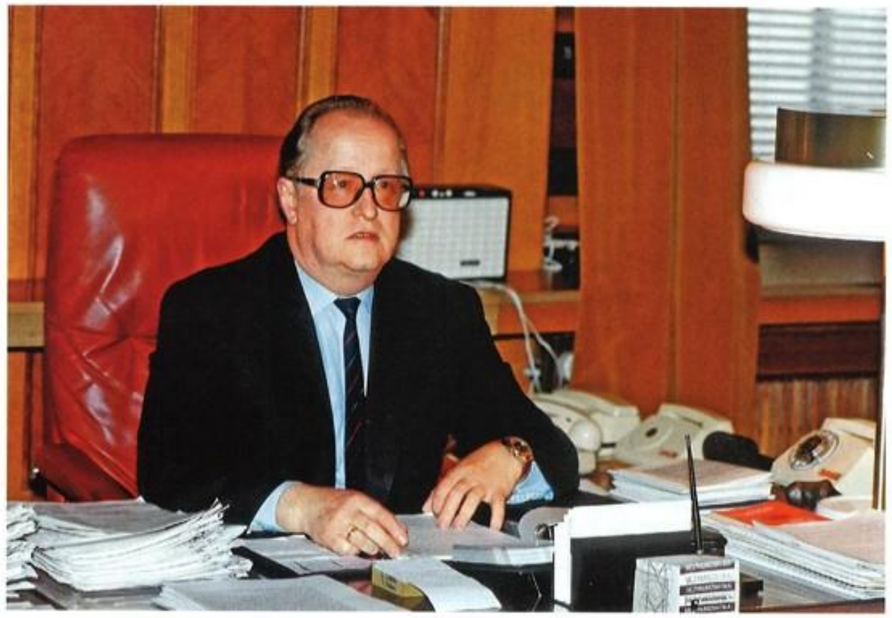
— Общаться не люблю. В том-то и дело, что я, будучи абсолютно не общительным человеком, занимаюсь одной из самых общительных профессий. Я сама себе придумываю множественное общение, потому что я люблю снимать не актеров, я смотрю колоссальное количество живых людей и репетирую с ними, я с ними общаюсь, общаюсь, общаюсь. На самом деле потом я прекращаю общаться и веду вообще отшельнический образ жизни.

— Сейчас техника шагнула далеко — можно в принципе скоро будет снять кино с виртуальными актерами, с которыми общаться не надо. Вы бы могли так?

— Я люблю снимать живых людей. Я не люблю с ними общаться отдельно от моей профессии, а так-то они меня интересуют, очень, и мне нравится с ними общаться. Я очень люблю в людях — не актерах обнаруживать актеров, и наоборот, я люблю пользоваться какими-то свойствами, которые я обнаруживаю в актерах, — свойствами человеческими, посторонними. Мне люди очень интересны, и я их многих очень люблю. Но до тех пор, пока я с ними работаю, а потом я, как попрощаюсь, не хочу уже больше общаться. Ну с большинством. Есть, конечно, исключения, но это наименее профессионалы.

— Но ваше нежелание общаться не связано ведь с человеческими качествами людей, с тем, что они какие-то плохие?

— Трудно сказать, с чем это связано. Бывает, что плохие люди хорошо на тебя действуют. Вот казалось бы, есть очень умные, замечательные, прелестные люди, общение с которыми тягостно. И есть такие простенькие совсем люди, которые дают тебе удовлетворение, спокойствие, что-то в них есть такое, что делает возможным с ними длительное, даже почти каждодневное общение. Но все надоедает, конечно.



Виктор Геращенко в должности главы Госбанка СССР, 1991 год

ВИКТОР ГЕРАЩЕНКО

финансист, 74 года

ИНТЕРВЬЮ: ОЛЕГ КАШИН

ПОТОМСТВЕННЫЙ БАНКИР И ЕДИНСТВЕННЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ СОВЕТСКОЙ ВЫСШЕЙ НОМЕНКЛАТУРЫ, СОХРАНИВШИЙ СВОЮ ДОЛЖНОСТЬ В 1990-Е. ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ГОСБАНКА СССР, ДО 2002 ГОДА ВОЗГЛАВЛЯЛ РОССИЙСКИЙ ЦЕНТРОБАНК. ПОСЛЕ АРЕСТА МИХАИЛА ХОДОРКОВСКОГО НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ БЫЛ ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ ЮКОСА И, ПОКИДАЯ КОМПАНИЮ, ОБОГАТИЛ РОССИЙСКУЮ ЭКОНОМИЧЕСКУЮ МЫСЛЬ АФОРИЗМОМ «СП…ДИЛИ, БЛ…ДИ». ПРОФЕССОР ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ ЭКОНОМИКИ, ДОКТОР ЭКОНОМИЧЕСКИХ НАУК.

— Зачем вы в президенты выдвигались, причем даже два раза — в 2004 и в 2008 году?

— В ноябре 2002 года приходит ко мне Рогозин. Говорит: «Вот мы создаем партию «Родина», кремлевский проект, и нам в Кремле сказали третьим взять или Рыжкова Николая Ивановича, или вот Геращенко». В итоге вместо меня третьим взяли Варенникова, но я тоже избрался, хотя ничего мне это не дало, даже в бюджетный комитет не взяли. И вот заседаю в Госдуме, приходит ко мне Скоков. «Виктор Владимирович, я сегодня был в Кремле, просят, чтоб мы выдвинули кандидата в президенты, и на тебя показывают. А то там только Хакамада и тот боксер от Жириновского, несолидно». Пошли мы с ним к Козаку. Козак тоже говорит, что большая просьба и очень надо. Я ответил, что не вижу в этом резона никакого, но могу по экономической политике правительства высказывать определенные критические соображения, а больше ни о чем не могу, и подписи тоже собирать не могу. Козак говорит: «Да мы поможем». Я его спросил: «Вы мне что, речи будете писать?» Он засмеялся, сказал, что не имел этого в виду, а про сбор подписей можно не беспокоиться, это решат. Мы пошли, зарегистрировались, нас записали, на следующий день прибежал Жирик, пожаловался в ЦИК, мы подали в суд, но мне было до жопы, это же шоу, не всерьез. В 2008-м тоже было шоу — была «Другая Россия», Каспаров почему-то не хотел, чтобы Касьянов в президенты выдвигался. Мне Каспаров сказал, что Касьянова нельзя, потому что на него много компромата.

«Я же уже советовал Горбачеву, и Рыжкову Николаю Ивановичу. Как раз экономика рушилась, и я советовал, говорил им: «Не изобретайте велосипед, учитесь у Рузвельта, он в еще более сложной обстановке страну спас»

— Ну какой компромат — он же у Путина премьером был, так что это и на Путина компромат тоже.

— Его Ельцин оставил при Путине, условие было — на четыре года премьером. Мне Володя Петров, сенатор, бывший замминистра финансов, рассказывал, как они с Касьяновым ходили к Ельцину какую-то проблему решать. Говорит: «Там Касьянов такое предложил, что я ох…ел». «Что предложил?» — спрашиваю. Володя отвечает: «А не скажу». В общем, знающий человек Касьянов. Но как только четыре года, которые обещали Ельцину, прошли, Путин его тут же убрал. Путин не мог от Ельцина потребовать отдать президентский «мерседес» и три месяца ездил на моем, то есть на дубининском — Дубинин высокий человек, и «мерседес» у него был длинный и бронированный. Ельцин в свой сел и уехал, и Путин не мог ему позвонить, боялся. Детство такое.

— Сейчас, думаете, повзрослел?

— Ну опыта-то он, конечно, набрал, нельзя же сказать, что он неспособный, но бэкграунд у него, конечно, не тот.

— КГБ или Питер девяностых?

— Ну какое КГБ. Когда Маркуса Вольфа, руководителя «Штази», спросили, за что Путину дали гэдээровскую медаль «За заслуги перед органами госбезопасности ГДР», Вольф сказал: «У нас у каждой уборщицы такая медаль была». Хуже обосрать можно? Там он же не делал ничего, был контингент войск, следил за пьяными в Доме офицеров. Собчак — я думаю, да, тот его научил чему-то.

— При Путине из Центробанка вы добровольно ушли?

— Там было дело так. В 2002 году я пришел к этому, к Сечину. У меня с ним были прекрасные отношения, потом они по ЮКОСу испортились, но тогда были прекрасные. Я ему говорю: «Игорь Иванович, вы знаете, у меня осенью будет 4 года в Центробанке. Я не знаю, какие там мысли у начальства, но вот я бы не хотел оставаться». Сечин говорит: «Ты что, ох…ел?» Я говорю: «Я не ох…ел, у меня диабет, и врачи говорят — меняй работу. Вы выберите момент, когда у Путина будет хорошее настроение, и поговорите с ним обо мне». В феврале Путин собирал какое-то совещание по юбилею Ленинграда и тысячелетию Казани, и после совещания некоторым говорит: останься, останься, останься. И мне тоже сказал остаться и потом тоже говорит: «Ты что, ох…ел? Ты что, к какому-то олигарху собрался?»

— Он на «ты» с вами?

— А мы знали друг друга еще с Ленинграда, когда мы строили там вычислительный центр, он бегал в помощниках у Собчака, и тот ему сказал мне помогать. И вот он спросил про олигарха, я говорю: «Ну как, я три года работал в Международном московском банке и, видимо, пойду туда, мне там 12 тысяч долларов в месяц платили, я тогда все свои бытовые проблемы решил». Надо, говорю, выбрать нового председателя до сентября, а то вдруг не подойдет. Ну договорились, что в мае решим. Через месяц какое-то совещание, и Путин говорит: а чего тянуть, давайте сейчас и решим.

— Игнатьева тогда взяли?

— Фамилии не было. Я сказал — вы когда определитесь, вы мне за неделю до этого скажите. Что я ухожу, знает только моя жена. А через какое-то время — еду из Госдумы, и мне звонит Орлов и говорит, что слышал по радио, что я ухожу, и вместо меня Игнатьев. Я думаю, сука Кудрин, не мог мне, что ли, сказать? Сидел же рядом только что. Приезжаю к себе, секретарь говорит: Путин звонил. Перезваниваю, он говорит: вот я подписал. Я говорю: «Да я уже слышал, спасибо, но, Владимир Владимирович, вы же обещали мне хотя бы за день сказать». Он: «Ой, ты знаешь, я эти дни был так занят, забыл». И спросил: «Ну а что, тебе Игнатьев не нравится?» Я говорю: «Нет». «А почему?» Объясняю: он когда был в Минфине замом, у Касьянова, потом у Кудрина, он всегда отмалчивался. У него нет позиции. Он же и сейчас молчит все эти годы. Я понимаю, человек осторожный, жизнь его научила. Но он ведь просто не умеет ничего решать.

— Если бы сейчас вас позвали в Кремль и сказали: Виктор Владимирович, экономика рушится, спасайте — вы бы что им там посоветовали?

— А я же уже советовал Горбачеву, и Рыжкову Николаю Ивановичу. Как раз экономика рушилась, и я советовал, говорил им: не изобретайте велосипед, учитесь у Рузвельта, он в еще более сложной обстановке страну спас.

— Ну погодите, Рузвельт спас страну после биржевого кризиса, а не после 70 лет социализма.

— При чем здесь социализм, проблема была одна и та же. Я говорил — нужно строить инфраструктуру и создавать рабочие места, настоящие, а не те, которые были. Безработица в Советском Союзе была чудовищная, хотя все делали вид, что работали. Нужно было переориентироваться на это, нужен был «новый курс». И сейчас нужен. Инфраструктура и рабочие места.

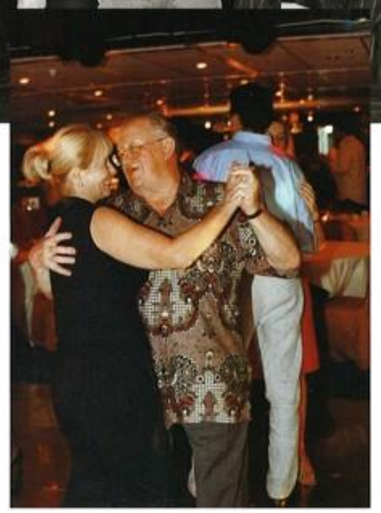
— Многим проще уехать туда, где инфраструктура уже есть.











1. С тогдашним председателем Совета министров Виктором Черномырдиным на Внеочередном съезде народных депутатов РФ, 1993 год
2. В Государственной думе, 2000 год
3. С семьей на праздновании своего 60-летия, 1997 год
4. Геращенко раздает автографы на денежных купюрах после заседания Госдумы, на котором был рассмотрен вопрос о его освобождении от должности председателя Центробанка
5. В Гонконге на заключительном ужине конференции РБК, 2004 год
6. С Аркадием Укупником перед программой «Свобода слова», 2003 год

— Я туда ездил еще задолго до вашего рождения. Когда вообще никто никуда не ездил. Ну увидел, что вместо коньяка можно пить виски. Что дальше? Это вредная иллюзия, что можно куда-то уехать и тем самым решить все проблемы.

— Я вообще не удивлюсь, если лет через двести вас будут считать слишком западным человеком, а не советским чиновником.

— Это потому что у меня жизнь сложилась очень удачно благодаря многим обстоятельствам. Во-первых, у меня родители простого происхождения. Мать у меня была костромская из-под Галича, деревня Акулинино, это была такая благополучная деревня: хотя занимались там скотоводством, но дома все в деревне были двухэтажные. А отец до революции успел даже в гимназию походить, два класса отучился, а потом поехал учиться в Ленинград, в Политехнический институт имени Калинина, там был экономический факультет.

— Вы же все равно потом были номенклатурной семьей: отец — член правления Госбанка. Пайки там всякие, спецраспределители.

— Паек у него, конечно, был, но когда сейчас Сванидзе разглагольствует, он не понимает простую вещь — это не было какое-то фантастическое изобилие. У меня отца забрали в МИД, когда там сделали экономический отдел, он часто бывал на всяких конференциях, отсутствовал, и мать с его карточкой или талоном ездила в Дом на набережной, где давали паек. Она ездила с судками — один для супа, другой для второго плюс компот, колбаса и сыр какой-то. Привозила этот паек домой, и еды хватало только вот нам с братом и сестре. А себе и сестрам старшим она варила из того, что удавалось достать на рынке или еще где. Так что насчет изобилия все вранье. Секретари ЦК или генералы, наверное, получали паек другого размера, но их мало было таких. Да, была прикормка. Я когда стал зампредом Госбанка в 1983 году, мне тоже стали давать эти карточки — Хрущев их ни хрена не отменил, их отменил только Горбачев.

«Я туда ездил еще задолго до вашего рождения. Когда вообще никто никуда не ездил. Ну увидел, что вместо коньяка можно пить виски. Что дальше? Это вредная иллюзия, что можно куда-то уехать и тем самым решить все проблемы»

— Вы себя считали по тем временам золотой молодежью какой-нибудь?

— Мы учились в нормальной школе. Жили в доме на углу Новослободской и Бутырского Вала, где к дореволюционному дому надстроили пятый говенный этаж для сотрудников Госбанка, он потом обвалился. И у нас в доме в основном жили работники, которые на улице Марины Расковой работали, на заводе, который производил авиационные двигатели. У нас полно было ребят, которые жили в бараках — была линия бараков от Белорусского вокзала до Каланчевки. Мы туда ходили в футбол играть. То есть у нас в семье все было просто, и когда отец приезжал из командировки и привозил какие-то вещи… Однажды привез шорты и курточку какую-то светлую, мать нас одевала в это, а потом в футбол с ребятами поскользнешься, и отец ругал мать: «Я ж тебе говорил, не давай им новое». В пионерлагеря не ездили, только однажды после шестого класса за деньги родителей съездили в «Артек» — я там первый раз обгорел и с тех пор стараюсь не загорать, кожа у меня такая. Какого-то такого выкобенивания не было. Я был в восьмом классе, когда вышел фельетон «Плесень» (фельетон, описывающий судебный процесс против стиляг, опубликован в «Комсомольской правде» 19 ноября 1953 года. — *Прим. ред.*). Пришла председательница родительского комитета, такая баба противная, устроила собрание по этому поводу. Нам до жопы эта тема была — ну ходят в бар какой-то, пляски какие-то, рок-н-ролл, прически — ну и хер с ними, больше денег парикмахеры заработают. Мы понимали, что осуждают чего-то, но нас это не касалось. А после того как Сталин умер и до Венгрии (имеются в виду венгерские события 1958-го. — *Прим. ред.*) не глушили радио — ни «Голос Америки», ни Би-би-си, все можно было слушать. Я к семинарам всегда готовился под двухчасовую передачу «Голоса Америки» на английском языке, два часа подряд передавали джаз. Пол Анка, Элвис Пресли — это мне не нравилось, нравился классический джаз — и Гудман, и Миллер.

— Хорошо, потом вы стали топ-менеджером советских загранбанков, жили в Ливане и в Лондоне. КГБ с вами как-то работал?

— Во-первых, КГБ никогда не разрешали вмешиваться в загранбанки. Потому что совзагранбанки — они были как форточки, особенно в послевоенные годы. Как пробились страны Восточной Европы на кредитный рынок? Моснарбанк и Эйробанк их кредитовали. Работали на silent participation — молчаливое участие с местными банками, которые через нас лезли сюда. И поэтому было интересно работать. И когда в 1965 году начались переговоры о долгосрочных кредитах, их нам стали давать, потому что у загранбанков репутация уже была. И КГБ не лез. Был единственный случай, я был в Лондоне тогда, когда мне сказали, что вам придет шифротелеграмма, и такой-то мужик, не англичанин, придет, и вы ему заплатите два с половиной миллиона фунтов наличными. И вот он пришел, и у нас два директора англичане — стоят, удивляются: «Что за операция? Мы же не кредитовали никого». А потом еще Гордиевский (бывший сотрудник КГБ, британский шпион. — *Прим. ред.*) написал, что они ходили к нашему парнишке, который издавал банковский бюллетень на английском и на русском, и на этом основании его включили в список людей, которые работали на КГБ. Мы были уверены, что он на КГБ не работает, но все равно быстро его в Вену убрали. А в КГБ было свое валютное управление.

— Шпионам деньги выдавали?

— Было три наличных кассы. Касса Госбанка — доллары, фунты, марки и швейцарские франки. Была еще касса ЦК КПСС, они время от времени брали у нас эти деньги и, насколько я понимаю, самолетом потом отправляли в наши посольства в страны, в которых компартии были не вполне легитимные. Лимит покупки валюты ЦК был небольшой. Рублей у них было до хрена, а валюты мало.

— А насколько это было законно — КПСС, негосударственная структура, приходит в Госбанк и берет деньги?

— Это очень просто. Был валютный план неторговых операций. Там, где были дружественные режимы, которые надо было поддерживать, — в Африке, в Азии — самый большой наличный лимит, чтобы постоянно лежало в сейфе, был у КГБ. Но он был в основном не в свободной валюте, а в какой-нибудь гвинейской или еще каких-нибудь эскудо. Так что по поводу золота партии у меня ответ один: вы что,



Виктор Геращенко в 2011 году

дураки, что ли? Может быть, были какие-то фонды, которые подчинялись ЦК или ЧК, но мы к этому точно никакого отношения не имели. У нас золота в валютном резерве почти не было.

— Та история, когда к вам в августе 1991 года приходил комиссар от демократов и просил ключи от хранилищ, она с этим рифмуется.

— Это был неплохой парнишка, просто он смотрел фильм «Выборгская сторона» и думал, что у меня под кабинетом подвал с золотом. А у нас тогда даже кассы не было, хотя раньше касса Внешторгбанка была у нас на Неглинной. А потом переехала в переулок Аркадия Гайдара.

— Его переименовали же. Как он теперь называется?

— А почему должны были переименовать? Аркадий Гайдар же прекрасный детский писатель. Меня когда спрашивали о Егоре Гайдаре, я всегда отвечал — чего ждать от человека, если он внук уральского сказочника и революционного деятеля, который расстреливал направо и налево, а потом стал прекрасным детским писателем?

Праздник только начинается!



реклама SALE – распродажа с 1 по 31 января 2012 г.

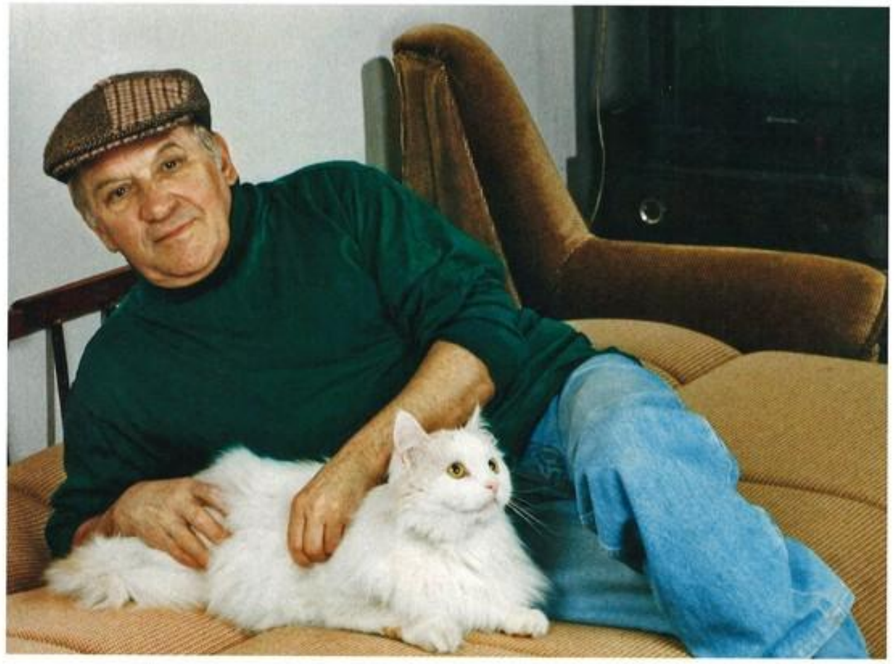
МЕГА. Самые горячие предложения в сезон зимних скидок!

IKEA, ZARA, Victoria's Secret (new!), Bershka, H&M, American Eagle, U.S. Polo, Topshop, GAP, MANGO, Mexx, Karen Millen, Massimo Dutti, Uniqlo, Esprit, Apart, Kira Plastinina, Promod, New Look, Rendez-Vous, Camper, Calvin Klein, Stradivarius, New Yorker, Tommy Hilfiger, Bebe, M.A.C., Furla, The Body Shop, Lush, Six, Agatha, Desigual, Ann Christine, Converse, Детский мир, Petit Patapon, Mothercare и сотни других* магазинов!

*Список магазинов каждой МЕГИ смотрите на сайте.

Часы работы в Москве
1 января: 14⁰⁰–24⁰⁰
2–9 января: 10⁰⁰–24⁰⁰
с 10 января: 10⁰⁰–23⁰⁰, пт–сб: 10⁰⁰–24⁰⁰

МЕГА®
megamall.ru



Лев Дуров в 1990-е

ЛЕВ ДУРОВ

актер и режиссер, 80 лет

ИНТЕРВЬЮ: ЕЛЕНА ВАНИНА

В ТЕАТРЕ ЛЕВ ДУРОВ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО ПРЕТВОРЯЛ В ЖИЗНЬ ИДЕИ СВОЕГО УЧИТЕЛЯ АНАТОЛИЯ ЭФРОСА, СТАВИЛ ШЕКСПИРА, ЧЕХОВА, ГОГОЛЯ И МОЛЬЕРА. В КИНО, ПОЛУЧИВ ЗА ЗАСЛУГИ КУЧУ НАГРАД И ЗВАНИЙ, ПОЧТИ НЕ ПОЛУЧАЛ ГЛАВНЫХ РОЛЕЙ — НО ПРИ ЭТОМ ТЕ НЕСКОЛЬКО МИНУТ, ЧТО ОН ПРОВОДИЛ НА ЭКРАНЕ, НЕРЕДКО ЗАПОМИНАЛИСЬ НЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ САМ ФИЛЬМ. ПОСЛЕДНИЕ 45 ЛЕТ РАБОТАЕТ В ТЕАТРЕ НА МАЛОЙ БРОННОЙ, ПО-ПРЕЖНЕМУ МНОГО ИГРАЕТ НА СЦЕНЕ И СНИМАЕТСЯ.

— Когда началась Вторая мировая война, вам было 10 лет — вы понимали, что произошло?

— Никто тогда толком не понимал. Дети думали, что началась какая-то игра. Мы пели целыми днями: «Как начнется война, пушку слепим из говна, жопу порохом набьем, всех фашистов перебьем!» Оптимизма было выше крыши, а вот когда стали бомбить, когда стали выть женщины и появились первые похоронки, тогда поняли, что это серьезно. Еще мы пацанами на крышах дежурили. Немцы — они тупые были довольно в этом отношении: прилетали всегда в одно время. Все знали, когда будет налет. Комендант нас гонял с крыши, но мы упорные были.

— А послевоенная Москва долго возвращалась к обычной жизни?

— Это, кстати, огромная тема! Потому что война — это не только бои, потери, оторванные руки и ноги. К примеру, возвращается герой. У него цацек от горла до пояса — орденов, медалей. А ему говорят: «Все, демобилизация. Кем работал? Ассенизатором. Вот давай на свою говновозку садись — и вперед!» А он: «Как же так? Я герой войны!» И начинались трагедии. Многие спивались, не выдерживали этого. Потом был еще такой специфический звук по всей Москве — «ж-ж-ж». Это безногие на своих тележках ездили. И потом в один день они неожиданно все исчезли. А куда, догадайтесь сами.

— Сейчас много говорят о том, что военное поколение — другое. Что сейчас таких уже не бывает. Что это люди с какой-то особой закалкой и взглядом на мир…

— Другие, не другие — так сложно сказать. Конечно, тот, кто не знает, что такое голод, он немножко другой. Кто не знает, что такое ампутация, когда ты, десятилетний мальчик, держишь чужую ногу во время операции и эта нога остается у тебя в руках, а ты должен отнести ее в яму с хлоркой. Кто через это не прошел, тот, наверное, другой. Знаете, мы однажды снимали в Одессе, и вот одна грудастая одесситка говорит другой: «Роза, я думала по кино, что Дуров такой большой, а он маленький!» А вторая отвечает: «Соня, зато он плотный!» Так вот, мы поплотнее тех, кто всего этого не пережил.

— Я всегда думала, что мы сейчас, оглядываясь на военное время, видим его одномерным. Таким безусловно страшным и трагическим. Мне, например, очень сложно представить, как в 1942 году кто-то идет в загс регистрировать брак или в шахматы играет на лавочке.

— Человек так устроен, что он не может жить в страхе постоянно. Даже когда выли сирены по всей Москве, мы во дворах играли в городки, и в чижика, и в отмерялы, и в жосклы. В те игры, которых сейчас нет. Такого понятия, как двор, сейчас вообще нет. Потому что сейчас у всех в голове сплошные страхи. А тогда был один страх — ночной. Когда машина тормозила около твоего дома, а ты думал: «За папой или не за папой?» А сколько доносов? Сколько предательств? У нас в классе парень встал однажды и отрекся от родителей. Сказал: «У меня арестованы отец и мать. Я отрекаюсь от них — они изменники родины, а я, как комсомолец, не могу это пережить». Правда, потом вся школа перестала с ним здороваться, и он ушел.

— Вы тогда что думали об этой власти?

— Не знаю почему, но я все понимал. Родители никогда об этом не говорили. Не потому что я побежал бы, как Павлик Морозов. Хотя Павликов Морозовых было очень много. У меня была такая история — я уже в детском театре работал и как-то раз встал и заявил, что до тех пор, пока предатель Павлик Морозов будет героем наших спектаклей, нравственность мы в детях наших не зародим. И началось. Меня куда только не таскали. Когда меня вызвал директор театра — очень серьезный человек, очень восточный, — он мне сказал: «Что вы себе позволили?! Мне звонки страшные поступают!» А я ему говорю: «Подождите, у вас вот замечательная дочка Танечка. Представьте, что вы сидите дома с компанией. И вдруг случайно рассказываете антисоветский анекдот. Танечка после этого должна бежать на Лубянку?» Он ответил только: «Дуров, убирайся вон!» Так что я все отлично понимал. И когда умер Сталин, я стоял на балконе и пел.

«Я человек безрассудный — сначала скажу, а думаю уже задним числом. Мне как-то один президент сказал: «Мы вас очень любим». А я ему ответил: «А вот мы вас — не очень». Что это был за президент — не скажу»

— Что пели?

— Да просто: «Лай-ла-ла-ла!» А потом отправился к подругам в гости. И уже гораздо позже, когда у меня был юбилей, эти самые подруги затащили меня на кухню и спросили: «Дуров, скажи, а что это был тогда за сумасшедший дом? Ты вошел, мы плачем, а ты говоришь: «Вы чего, курицы, плачете?» Мы: «Как! Сегодня умер великий Сталин!» Я как заорал: «Идиотки, вы понимаете, что сегодня у всего человечества праздник! Сегодня умер один из самых страшных людей на свете! Это даже не человек! Это нелюдь! Не понимаете этого, идиотки?» Сказал и хлопнул дверью так, что штукатурка упала. Девочки, в общем, подумали, что я с ума спятил. Затаились и долго сидели в углу.

— Вам что, самому никогда страшно не бывает?

— Редко. Я человек безрассудный — сначала скажу, а думаю уже задним числом. Мне как-то один президент сказал: «Мы вас очень любим». А я ему ответил: «А вот мы вас — не очень». Что это был за президент — не скажу.

— Один из двух, надо предполагать.

— Ну на моей памяти их много было, этих императоров. Сколько я их уже пережил? Начиная со Сталина… 7 или 8, что ли. Знаете, почему я никогда не вступал ни в какие партии? Потому что там постоянно врут. Давно еще секретарь райкома пришел после премьеры и говорит: «Дуров, ты лучше всех играешь в спектакле, скажи, почему ты не в партии?» Я ему отвечаю: «Потому что я вам не верю». Он сразу дверь прикрыл гримуборной: «Как это — «не верю»?» — «Да вы врете все время». — «Что ты такое говоришь?» — «Правду говорю. Смотрите, вот я сижу на голубятне, безграмотный пацан. Слышу вдруг — грандиозная музыка откуда-то доносится. И по радио произносят фамилию композитора. Проходит время, и вы начинаете этого композитора убивать. Потом проходит еще время, и вы рассказываете, что на самом-то деле он гений. Великий Шостакович. Как я вам после этого могу верить? Так что не трогайте меня, ради бога». Ну он и ушел.

— Такие разговоры раньше, по идее, отражались если не на жизни, то на карьере точно…

— Когда спрашивают: «А вот как Дуров не был членом партии и получил народного артиста Советского Союза?»

Я отвечаю: «А у них все партийные вымерли, некому было звания давать, вот и перепало».

— Вы работали со многими великими театральными деятелями, но главным, кажется, был Анатолий Эфрос. Среди современных режиссеров может появиться кто-то равный ему по масштабу, как вам кажется?

—Я точно могу сказать, что то, что умел Эфрос, не умеет никто! Ни один. Станиславский создал театральную таблицу Менделеева, а Эфрос расчленил ее на атомы. Его главный метод — психологический разбор. Он нас учил думать о том, что именно сейчас происходит между нашими героями на сцене. Я иногда задаю режиссерам вопрос: вот эта реплика — почему я ее говорю? Зачем она вообще тут нужна? И почти никто не может объяснить. Для меня, ученика Эфроса, это всегда очевидно.

— А как он вас учил разбираться с текстами?

— Он читал сцену и говорил: «Что вы о ней думаете?» Мы начинали анализировать. Каждый участвовал в процессе. А потом Эфрос подводил итог: «Вы много сказали неправильного, так что теперь послушайте». И разбирал сам.

«Достоевский? Оптимист! Приподнятый и нервно вздернутый автор. Кто по-настоящему жесток, так это Чехов. Вот где одна безысходность. «Ванька Жуков» — что может быть страшнее? Чехов не дает шанса даже ребенку»

А мы все понимали, что мы полные идиоты. У него текст был в голове сложен, он его видел. А если ты, режиссер, не видишь, лучше уйди. Значит, ты не владеешь профессией. Эфрос умел все! Это был Пушкин в режиссуре. Вот как можно определить гений Пушкина? Мы произносим слово «гений» — и кто первый приходит на ум?

— Пушкин. Но, думаю, отчасти потому что нас всех так воспитали.

— А вот и нет. Думаю, совсем не поэтому. А знаете почему? Сейчас это будет шутка, но не совсем шутка. «Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя, то, как зверь, она завоет, то заплачет, как дитя». Что это такое? Ерунда какая-то, да? Что-то такое он за окном увидел. Но ты, пожалуйста, посмотри в окно и тоже опиши, что видишь. «Снег лежит. И совы прыгают. Яков — он метет метлой». И что это? Говно. А Пушкин на всю жизнь и у всех. Вот и Эфрос был таким же. Все актеры, которые с ним работали, превратились в актеров драматических. Потому что драматизм был для него главным понятием, он его искал во всем. Он знал, что эта боль — за всех и за все. Вот скажите мне, пожалуйста, кто самый жестокий писатель в русской литературе?

— Первым, конечно, на ум приходит Достоевский.

— Ну что вы. Оптимист! Приподнятый и нервно вздернутый автор. Кто по-настоящему жесток, так это Чехов. Вот где одна безысходность. «Ванька Жуков» — что может быть страшнее? В школе мы молотим: Ванька Жуков — мальчик едет на деревню к дедушке. Мя-мя-мя-мя. Но постойте… Мальчика-то замордуют. Чехов не дает шанса даже ребенку. Но почему тогда он гений? Потому что у него была боль за каждого человека. Он понимал, что это и есть драма. И Эфрос нас учил это понимать.

— Несмотря на всю серьезность Эфроса, творилось у вас в театре что-то невообразимое.

— Было столько всего, что мне на две книги хватило. Однажды, например, великий Олег Ефремов, серьезнейший, большой режиссер уже, пришел в Детский театр. А там, чтоб вы понимали, даже слово «жопа» нельзя было произнести, сразу к директору отправляли. Олег Николаевич входит в предбанник, где сидят все корифеи, потягивается и говорит: «Поссать, что ли?» И, не дожидаясь ответа, начинает писать на стенку. Раздаются крики: «Ужас! И это наша режиссура!» К начальнику, конечно, бегут. В это время Ефремов идет в гримуборную к Чумаку, брату этого, который теперь всем голову морочит. И Олег Николаевич начинает писать ему в раковину. Тот: «Олег! Ты в своем уме?!» И тогда Ефремов струей проходится ему вдоль спины. Тот вскакивает, хватает стул, орет: «Убью!» Ефремов сквозь смех: «Погоди, погоди». Расстегивает ширинку, и достает оттуда огромную клизму. Вот вам и великий Олег Николаевич. И знаете что? Я уверен, что для театральной жизни это необходимо. Сейчас не так. Сейчас все по делу. Пришли, отработали, ушли. Спектакль кончается, и через минуту ни одного актера уже нет.

— Вряд ли это особенность только театрального мира. Это какие-то общие изменения. Везде теперь все по делу.

— Как бы это глупо ни прозвучало, я думаю, что наша жизнь девальвировалась по всем пунктам. Серьезно. Литература девальвировалась. Мы можем, конечно, назвать три фамилии, да и вокруг них возникнут споры. Все девальвировалось. Даже культура выпивки. Был такой у нас артист — Анатолий Щукин, который всех царей играл. У него была мужеподобная жена Тося и тварюга сын, которого они звали — щуренок. Как-то все актеры сидят в гримуборной, и Толик говорит: «Эх, ребята, завтра воскресенье, а день пропал. Тося сказала, что мы идем в парк культуры со щуренком. Так что завтра я не участвую». Все возмущаются: «Толя, как же так!» И через какое-то время Толя вдруг говорит в воздух: «Нет, Тосенька, ничего у тебя из этого не получится». На следующий день они идут до парку культуры. И Щукин, неожиданно наклонившись, бормочет: «Ой, извините, у меня шнурок развязался. Вы идите, я догоню». На самом деле у него на асфальте стрелка мелом была нарисована. А в сугробе по стрелке зарыт шкалик. Он его откапывает, отпивает и идет дальше. Вы представляете — человек ночью специально приехал и закопал по парку эти шкалики. И столько закопал, что мы потом еще все вместе ездили допивали. Сейчас кто такое придумает специально?

— И почему никто не придумывает?

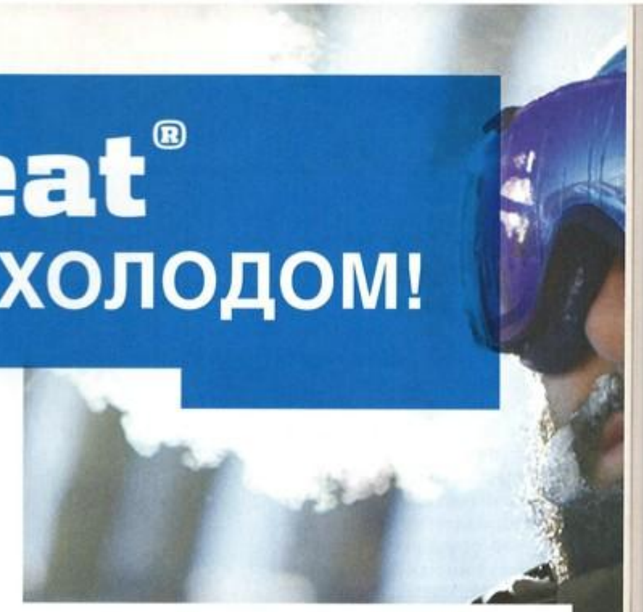
— Какое сейчас главное слово? Прогресс. Но Лев Николаевич Толстой уже однажды высказался по поводу прогресса. Он сказал: «Почему в центре вашей цивилизации, Париже, голова так легко отделяется от тела, катится по доскам и падает в корзину?» На самом деле прогресс приносит в нашу жизнь довольно много дурного, и это не новая мысль.

— Но вряд ли именно прогресс виноват в том, что все поголовно школы умерли: актерская, режиссерская, ну вот балетная кое-как держится…

— Правильно вы сказали — уже кое-как. Один Николай (Цискаридзе. — *Прим. ред.*) танцевать за весь Большой театр не может. И даже три танцовщика не могут. Я сейчас скажу, может быть, опять очень глупые вещи. Но улетели такие понятия, как патриотизм, совесть, честь. Они просто стерлись. На первое место выходит одно — деньги. А как только это

Omni-Heat®
ПОБЕДА НАД ХОЛОДОМ!





ТЕХНОЛОГИЯ УНИКАЛЬНОЙ ТЕМПЕРАТУРНОЙ РЕГУЛЯЦИИ: Omni-Heat возвращает собственное тепло человека, отражая его с помощью серебристых точек. Таким образом сохраняется на 20% больше тепла, чем при использовании обычного утеплителя. Излишнее тепло и влага отводятся наружу, не вызывая перегревания. Узнайте больше на WWW.COLUMBIA.RU*

▼ ФАКТ: НА 20% ТЕПЛЕЕ!



Реклама. Товар сертифицирован.

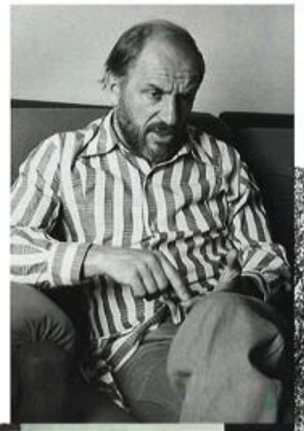
© 2011 Columbia Sportswear Company. All rights reserved. — Все права защищены.

* ООО «Спортмастер», ОГРН 1057747320278, 117437, г. Москва, ул. Миклухо-Маклая, д. 18, корпус 2, комн. 102

** Экспериментируем с 1938 года

Columbia
Trying stuff since 1938**

1. Гастроли. 1990-е годы
2. После репетиции. Дата неизвестна
3. Дуров с семьей на гастролях Театра на Малой Бронной в Омске. 1985 год
4. Около своей машины. Дата неизвестна









слово становится первым — конец. С этим ничего не поделать. Вы понимаете, что такое платный курс? Я не поступил на нормальный курс и говорю: «Папа, дай денег! Хочу быть артистом». — «На, Коленька». Я говорю педагогу: «Дяденька, нате денежку, научите меня быть артистом». И дяденька отвечает: «Конечно, научу!» Даже если ты олух и бездарь.

— Ну слушайте, в советское время тоже был блат. Просто это были не деньги, а связи.

— Все знали, что у нас на курсе учится Лена Добронравова — дочка великого артиста мхатовского. Ее, как тогда было принято говорить, взяли по звонку. Так вот, наш руководитель курса Блинников, который был большим другом Добронравова, после первого курса Лену отчислил.

— Я много думала о людях, которые работали в Советском Союзе, а потом попали в совершенно иную систему координат, где все вдруг стало можно. И эта долгожданная свобода их как художников уничтожила. Люди, делавшие тончайшие вещи, впали вдруг в невообразимую пошлость.

— Я сам об этом часто думаю. И не уверен, что тут можно людей судить. Это очень сложный момент. Многие просто растерялись. Я, кажется, понимаю даже, на кого вы именно намекаете.

— Но ведь так не бывает, чтобы вчера у человека был вкус, а сегодня пропал. И вместо Утесова он вдруг полюбил Стаса Михайлова.

— Часто бывает, что ему продюсер говорит: на это я тебе деньги дам, а на это не дам. И что ему делать? Он режиссер. И ему говорят: или это, или ничего. На самом деле я тут должен говорить только за себя. Я на такие вещи никогда не шел. Если пошлятина есть, то можно предложить мне хоть миллион долларов, я не буду сниматься. Хотя Эфрос меня часто подзывал и говорил: «Лева, ты что в таком говне снимаешься?» На что я отвечал: «Анатолий Васильевич, в метро босиком не пускают». Он только рукой махал и говорил: «А-а-а, иди отсюда».

— А вы, кстати, перестройку как-то предчувствовали? Понимали, что скоро все будет меняться?

— Знаете, идеология ведь была сильнейшая. До сих пор многие живут этим и думают, что СССР был раем на земле. Но это же иллюзия. Ложь. Вся страна жила в нищете. И когда говорят про «великие достижения», хочется спросить, а за счет чего они реализовывались? Не думаю, что многие верили, что это может когда-то закончиться. Диссидентов же были единицы.

— Но в театре-то должны были быть диссидентские настроения?

— Эфрос никогда разговоров о политике не вел. Это ему было чуждо. Но спектакли у него принимали сложнее, чем у злободневного Любимова. «Ромео и Джульетту», например, мы сдавали семь раз. Был один человек такой, Еломайский его фамилия. Полный м…дак. Иного слова не скажешь. Не дурак даже, а именно м…дила. Его уволили из театра за оговорки. И вот этот человек стал театральным инспектором. И пришел принимать наш спектакль. Посмотрел и говорит: «Анатолий Васильевич, там бы вот одну строчечку поменять в куплете». А на сцене Броневой в роли Капулетти, я, Эфрос и этот м…дила. Я вижу, как Эфрос багровеет просто и говорит: «Какую еще реплику?!» Этот начинает что-то такое блеять: «Да перестаньте, Анатолий Васильевич, вы что, не понимаете?!» — «Нет, я не понимаю». — «Ну как же: «И будете свидетелем веселья, подобного разливу вод в апреле». Ну? Не понимаете?» Все переглядываются. М…дила говорит: «Ленинские дни грядут! Анатолий Васильевич! Прилив, апрель! Тут не до веселья». Этой тупости не было предела.

— Вы за свою кинокарьеру сыграли огромное количество эпизодических ролей. Для вас правда не было разницы между эпизодом и главной ролью?

— Конечно. Если есть что сказать, если явление можно препарировать, какая разница, какой у этой роли объем?

— Все-таки одно дело играть небольшой эпизод, а другое — Гамлета. Иначе почему люди страдают без главных ролей?

— Стоп, давайте разберемся. Тут входит в силу понятие амплуа. Константин Сергеевич (Станиславский. — *Прим. ред.*) его отвергал и был неправ. Потому что амплуа — это трезвое понимание своего положения в труппе. Я Гамлета играть не могу, потому что у каждого человека есть о нем определенные представления. Если бы Эфрос сказал: «Знаешь, Левка, я решил поставить «Гамлета», и ты будешь играть…» Может быть, тогда я бы на это и пошел. Потому что я бы понимал, что у него есть какой-то особенный замысел. Мне не нужно играть Гамлета, мне нужно играть могильщика, но так, что Станиславский после этого скажет: «Э-э-э, не-не, я могильщика никогда не сыграю. Пусть это Дуров».

«Сталевары остались без работы, собираются в пивной. И читают в газете, что требуются стриптизеры в клуб. И мужики-сталевары становятся стриптизерами. Это же замечательно. Очень актуально. В такой реальности мы живем»

— Как вам кажется, почему людям почти каждой эпохи их время кажется ущербным по сравнению с прошлым? Вот Вуди Аллен недавно об этом даже фильм снял.

— Я так не считаю. Я не считаю, что мы живем в плохое время. Я даже не считаю, что советское время было плохим. Просто в каждом времени есть плюсы и минусы. Это понятно. Вот взять хотя бы советские пионерские лагеря. Да-да, и не смейтесь! Это была замечательная организация. Там было какое-то очень правильное ощущение коллектива. И это важно. Там воспитывались такие понятия, как солидарность. И воспитывались так, что будь здоров. Вы хоть знаете, что такое темная?

— Когда тебя одеялом накрывают и бьют всей палатой?

— Да, чтоб ты потом не мог вспомнить, кто бил. Давай ткни пальцем! Не ткнешь. Там свои своих наказывали. И были законы серьезные.

— Ну вообще многие ностальгируют — и не только по пионерлагерям. Принято вести разговоры, что вообще раньше все лучше было — и искусство, и люди.

— Ой, ладно уж. Те, кто такие разговоры ведут, пусть идут знаете куда? А лучше пусть занимаются серьезным делом. И вообще помалкивают. Потому что если ребята занимаются серьезным делом, то ничто и никогда не умрет. Это как, знаете, сидеть у окошка и ныть: «Ах, денег нет, кризис». А ты пойди наймись рабочим, поподбрасывай снег, заработаешь денег. Почему это раньше никому не казалось позорным?! Но нет, я буду сидеть, смотреть, как другие бросают снег, и ныть: «Ой, что мы будем делать? Как мы будем жить?!» Да так и будем. Сжав зубы. Вот все ругают спектакль… Я английский плохо произношу… В Моссовета идет, про мужской стриптиз.

— «Ladies' Night»?

— Да-да, вот я его пошел посмотрел и думаю — елки-палки! Замечательный спектакль, такой актуальный! Сталевары остались без работы, собираются в пивной. И читают в газете, что требуются стриптизеры в клуб. И мужики-сталевары становятся стриптизерами. Это же замечательно. Очень актуально. В такой реальности мы живем. Что ты ноешь?! Пойди и придумай себе какое-то дело. Иди и вкалывай! Голова есть? Нет головы — значит руки есть. А если есть голова и руки — еще лучше. Не терплю нытиков. Когда мои коллеги заводят песню про то, что все их забыли, мне хочется сказать: ребята, ни один космонавт, взлетая, ни один не знает, вернется он или нет. Гагарин не знал. И что же? Все понимают, что могут погибнуть, и все равно рвутся в космонавты!

— Ну артисты все-таки жизнью не рискуют.

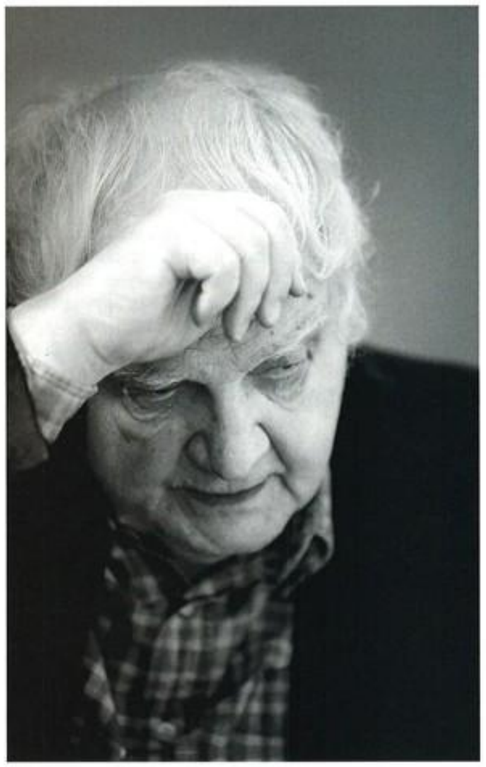
— Нет. У артистов есть свой пункт. Он называется — «забвение». Все рвутся в актеры, все хотят славы, и все должны быть готовы к тому, что когда ты уйдешь со сцены, тебе п…дец. Забудь и не ной. Это твой удел. Почему тебе все должны? А ты сталеварам не должен? Шахтерам не должен? Все говорят: «Я так много сделал!» А что сделали-то?

— Это вы про гражданскую ответственность?

— Не совсем. Знаете, в чем мое счастье? В том, что я этой стране ничего не должен. Мне всегда говорили: «Ты перед родиной в вечном долгу». Но нет, тут уж простите, этой родине я ни хера не должен, и она мне не должна. Я тут никогда и ни у кого ничего не просил. Не было такого. Я должен только своим близким, своим друзьям — и больше никому. Не-а.

— Сами вы, я так понимаю, забвения никогда не боялись?

— Мне уже, извините, 80 лет. И пока его нет. Я книгу новую написал, поставил «Бурю» и сам сыграл Просперо. Забвение будет тогда, когда — та-та-да-да… (*Складывает руки на груди и напевает траурный марш.*) Когда в гробик положат. Вот тогда будет забвение. Потому что это — уже не лечится.



Вячеслав Иванов в 2009 году

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

ученый, 82 года

ИНТЕРВЬЮ: ЮРИЙ САПРЫКИН

КРУПНЕЙШИЙ ИЗ УЧЕНЫХ-ГУМАНИТАРИЕВ СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ. ЗАНИМАЛСЯ ИСТОРИЕЙ И ЯЗЫКАМИ ДРЕВНИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ, МАТЕМАТИЧЕСКОЙ ЛИНГВИСТИКОЙ, СЕМИОТИКОЙ, ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕМ И — В САМОМ ШИРОКОМ СМЫСЛЕ — ИСТОРИЕЙ КУЛЬТУРЫ. ОДИН ИЗ ОСНОВАТЕЛЕЙ МОСКОВСКО-ТАРТУСКОЙ СЕМИОТИЧЕСКОЙ ШКОЛЫ. ПОЭТ И ПЕРЕВОДЧИК, ЧЕЛОВЕК ПОИСТИНЕ ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИХ ЗНАНИЙ. НЫНЕ — ПРОФЕССОР ОТДЕЛА СЛАВЯНСКИХ И ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИХ ЯЗЫКОВ И ЛИТЕРАТУР КАЛИФОРНИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, ДИРЕКТОР ИНСТИТУТА МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ МГУ И РУССКОЙ АНТРОПОЛОГИЧЕСКОЙ ШКОЛЫ РГГУ.

— Существует представление, что в российской истории повторяются одни и те же циклы и все заранее предопределено: за февралем 1917 года неизбежно приходит октябрь, а август 1991-го обязательно заканчивается октябрем 1993-го. Как вы смотрите на перспективы нынешнего движения протеста — если оно победит, значит ли это, что победа закончится очередными ужасами?

— Дело не в том, что неизбежна именно такая последовательность — от хорошего к плохому. Опасности таятся в самой хаотичности ситуации. Я специально занимался историями разных революций и почти убежден в том, что сейчас Россия подходит ко времени, когда здесь должно произойти установление более или менее прочного буржуазно-демократического режима. Но есть большая опасность того, что я условно называю «Парижской коммуной»: взрыва народного возмущения и попыток его подавления. Мы находимся на заключительном этапе большой русской революции, которая началась в 1905 году и примерно в ближайшие два-три года должна закончиться. То есть по сравнению с Великой французской революцией мы находимся около 1870–1871 года. Исходя из этого, надо бояться остроты переворота Парижской коммуны, нужно не дать народному возмущению принять слишком острые формы — и, с другой стороны, попытаться умерить возможности применения силы со стороны тех, кто находится наверху. Это реальные опасности, и если мы их избежим, то, я думаю, установление прочного буржуазно-демократического режима в нашей стране может осуществиться в течение этого или следующего года.

«Путин вообще ни на что не способный человек. Это очень хорошо, потому что иначе, при его криминальной сущности, он мог бы задушить страну, залить ее кровью. Но тем не менее он остается опасным»

— Многие участники декабрьских событий переживают по двум поводам: во-первых, есть ощущение, что эти движения страшно далеки от народа. Существует узкий слой столичной публики, который по разным причинам заинтересован в развитии демократических институтов, а большинство населения этой озабоченности не то что не разделяет — просто совершенно этим не интересуется. И второй момент — отсутствие явных лидеров и тем более моральных авторитетов, людей, которым можно было бы доверить хотя бы переговоры с властями, не говоря уж о судьбе страны. Насколько критичными кажутся вам эти моменты? Стоит ли на них обращать внимание?

— Безусловно, стоит. Что касается того, что народ ничем не интересуется, — здесь огромную роль играет телевидение. Я думаю, что сейчас первоочередная задача — любой ценой добиться того, чтобы началась реальная кампания, так сказать, просвещения широких масс. Я думаю, что массы легко заинтересуются и увлекутся вопросами организации управления страной. На это не потребуется много времени. Они перестали интересоваться политикой, потому что режим, установленный за последние годы, отличался крайней бездарностью. Путин вообще ни на что не способный человек. Это очень хорошо, потому что иначе, при его криминальной сущности, он мог бы задушить страну, залить ее кровью. Но тем не менее он остается опасным. Это мое впечатление от короткого личного разговора с ним. Он мне должен был в 2003-м вручить медаль, а я воспользовался этим, чтобы поговорить о только что арестованном Ходорковском. И степень злобы, его охватившей, была просто фантастической. Это человек, охваченный только дурными эмоциями. Это нужно иметь в виду, даже признавая его полную бездарность. От тех, кто реально имеет власть, нужно добиваться возможностей широкого использования телевидения, радио и местной печати для просвещения масс, объяснения им текущей ситуации. Потребуется наличие максимально большого числа людей, которые готовы повести эту просветительскую работу не только в Москве, Петербурге и больших городах, но и по всей стране. Задача, как мне представляется, состоит именно в восстановлении прямых связей с этой большой массой людей. Без этого ничего существенного мы добиться не сможем. Что касается личности — я думаю, нам не нужна одна личность. Нам нужно как можно больше личностей. Если мы посмотрим на 1917 год, то при всем моем уважении к величайшим интеллектуальным способностям Ленина (насколько он был жесток — другой вопрос), рядом с ним было несколько людей сверхвыдающихся: Чичерин, Троцкий и другие. Опыт подсказывает, что должна быть группа эффективно работающих людей. И это необязательно известные писатели. Это не обязательно люди, уже ставшие известными в своих областях. Они могут быть никому до сегодняшнего дня не известными, нужно не бояться выдвигать людей по их роли в текущих событиях. И должна быть небольшая группа руководящих людей, которые находятся друг с другом в дружественном союзе и понимают, что каждый из них может иметь отдельные взгляды и даже отдельную стратегию поведения. Это трудная задача, но нужно этого добиться: надо суметь разъяснить не только широким массам, но и самим себе, что сплочение необходимо для преодоления угрозы, нависшей над всеми без исключения.

— А у вас нет ощущения, что даже если и правда будут восстановлены демократические институты и завершится этот многолетний революционный процесс, мы тут же окажемся на пороге глобального кризиса, который совершенно не зависит от ситуации в России и от проявленной нами политической воли? Вы неоднократно упоминали мрачные прогнозы Римского клуба, сделанные в середине 1970-х, — насколько они для вас актуальны?

— Я не только прислушиваюсь к тому, что давно предсказал Римский клуб, но считаю очень важными выводы Николая Кондратьева (репрессированный в начале 1930-х годов и расстрелянный в 1938-м Сталиным советский экономист, автор признанной мировой наукой теории больших циклов. — *Прим. ред.*). Одна из важных идей Кондратьева состоит в том, что выход из кризиса должен быть связан с правильным использованием новых научных достижений. В России есть такой привычный вывих — здесь много талантливых ученых, но даже самые гениальные открытия обычно не внедряются до тех пор, пока что-то похожее не делается в другой стране. Мы должны не просто переключиться с продажи нефти и газа на реальное производство и не заниматься показными якобы инновациями, которые неудачно пыталось декларировать нынешнее руководство, а делать упор на то, чтобы реально поддерживать настоящую науку и внедрять ее достижения. Это основное лекарство от кризиса, который именно в России может







1. Вячеслав Иванов на лекции
2. В Переделкино в 2010 году
3. Вместе со Львом Копелевым и Светланой Орловой, 1978 год

вообще не наступить. Я в этом убежден. А начать нужно с улучшения условий обучения — прежде всего в начальной и средней школе. Зарплата наших учителей — позор для России. Поддержка образования и медицины для всех граждан — две самые неотложные задачи, для их решения нужно немедленно отказаться от пустой траты средств (например, на оборону — никто на нас не собирается нападать, это все басни воровской шайки).

— Если говорить о более глобальном контексте — есть ощущение, что в XXI веке противоречия, которые объективно существовали между разными культурами и религиями, начали стремительно обостряться. Не очень понятно, что можно сделать, чтобы наладить сейчас диалог между, скажем, Израилем и Палестиной. Как вы смотрите на ближайшее будущее европейской цивилизации и всего, что ее окружает?

— Я по-прежнему придерживаюсь той точки зрения, которую в последние годы жизни не очень успешно пытался внушить Андрей Дмитриевич Сахаров. В ближайшее время необходимо создание того, что мы условно называем «мировым правительством». По ситуации с европейским долговым кризисом видно, что в некоторых отношениях мир подошел к осознанию того, что необходима единая система регуляции. Это касается также проблем радиации — разных форм радиоактивного заражения после аварий в Чернобыле и Фукусиме — и глобального потепления, других проблем экологии и технологии. Мировое объединение, безусловно, необходимо, человечество начинает это чувствовать. К сожалению, этому противоречит наличие конфессиональных различий, которые используются политиками в своих целях. Нужно предпринять систематические усилия для осознания единства основ мировоззрения, соединяющих не только все большие мировые религии, но и современную науку, открывшую удивительную симметрическую гармонию мироздания в целом, человека, его Разума и Ноосферы (сферы Разума по Вернадскому) как наиболее удивительных проявлений этих закономерностей. В этом смысле роль России может быть особенно большой. Наше положение между Востоком и Западом делает нас естественными посредниками между ними. Это особенно важно теперь, когда быстро растет роль Индии и Китая во всем мире. Я был близок со священником Александром Менем, убитым в 1990 году, по-видимому, сотрудниками КГБ — во всяком случае, мне это подтверждал в личном разговоре Бакатин, когда он стал министром на короткое время. Мень считал, что можно достичь очень хороших результатов в согласовании, скажем, идей мусульманства и христианства, в его случае — православия; что основные принципы всех современных религий одинаковы. Но здесь опять необходимо просвещение. Вы упомянули арабов и Израиль. Мы, конечно, все согласны с тем, что в Израиле много высокопросвещенных и образованных людей, и тем не менее я думаю, что и Израилю, и арабским странам не хватает воли к тому, чтобы наладить некоторый интеллектуальный, духовный обмен ценностями,

который бы привел к устранению этих барьеров. Это не утопия, это вполне реально, этого требует историческая и социальная действительность, и я думаю, что это будет предпринято, надеюсь, еще до катастрофических взрывов. Но понимаете, какая есть опасность? Мы говорим — необходимо создание мирового правительства. Но дело в том, что оно необходимо сегодня. Пока мы этого не делаем, с каждым днем увеличивается опасность третьей мировой войны. Она не отодвинута, хотя Горбачев много хорошего сделал для того, чтобы сделать невозможным казавшееся почти неизбежным военное столкновение, это его основная заслуга перед человечеством. Мы знаем приблизительно, в каком направлении надо идти, но промедление очень опасно.

«Понимаете, какая есть опасность? Мы говорим: необходимо создание мирового правительства. Но дело в том, что оно необходимо сегодня. Пока мы этого не делаем, с каждым днем увеличивается опасность третьей мировой войны»

— Что касается глобальной координации — ее с успехом осуществляет электроника. Вот мы с вами находимся на разных континентах и разговариваем по скайпу. При этом в 1950-е годы вы работали в институте, где стояла первая в СССР электронно-вычислительная машина. Как вы оцениваете такой стремительный прогресс компьютерной техники? И не является ли обратной стороной этого процесса исчезновение гениев, измельчание человеческого материала?

— То, что мне удалось на протяжении полувека увидеть, — это действительно фантастично. Я хорошо помню эту первую БЭСМ-1, которая занимала целый этаж в Институте точной механики и вычислительной техники, где я занимался машинным переводом. С тех пор сменилось несколько поколений вычислительных машин, по-видимому, буквально за последний год сделаны решающие шаги в создании квантовых компьютеров, что кардинальным образом изменит ситуацию и, кстати, может сильно способствовать облегчению всемирного кризиса. Это открытие уровня изобретения парового котла, одно из фундаментальных изобретений. Я думаю, что наличие великих инженеров в этой сфере, тот факт, что некоторые крупные изобретатели в компьютерном деле находятся на виду у всех, — это свидетельство того, что мы не утеряли интереса к тем людям, которые делают что-то важное для всего человечества. Наши специалисты, с которыми я вместе работал и дружил, испытали в свое время колоссальные трудности. Я был близок с Михаилом Львовичем Цейтлиным, который одним из первых придумал, по существу, прототип современного PC — и не смог реализовать целый ряд своих идей из-за особенностей тогдашнего режима. А сейчас перемены для нас в большой степени стали возможными благодаря интернету — компьютеры помогают одинаково думающим людям объединиться. Ноосфера теперь — это объединение людей и компьютеров, в котором компьютеры помогают людям.

— В чем был секрет советской науки? Вам и вашим коллегам приходилось непросто — исследования прерывались, запрещались, людей выгоняли из институтов и так далее. При этом мы видим совершенно невероятную плеяду ученых мирового уровня — то, что в современной России невозможно себе представить. Это было остаточное влияние русского дореволюционного образования — или побочный продукт военно-промышленного комплекса, который так или иначе содержал разветвленную научную систему?

— Я думаю, все восходит к тому взрыву в науке, в искусстве, в культуре, который начался в последние годы XIX века — и не иссяк сразу после революции. Более того, революция значительно расширила круг людей, для которых оказалось возможным приложение их мыслей. Я имею в виду, в частности, преодоление черты оседлости — появление массы очень одаренных людей, которые из-за своего еврейского происхождения по дурости царских законов не имели доступа к возможностям столичной науки (трудности при получении высшего образования были и у женщин, и у других категорий населения). Сразу после революции все они получили возможность развивать свои таланты. Поэтому революция в этом плане не должна пониматься слишком узко. Был, конечно, придуманный Лениным отъезд философов на «философском пароходе», какие-то стороны науки подвергались ограничениям, но это происходило постепенно. Главное — невиданный взлет, который было очень трудно остановить. Военно-промышленный комплекс, когда он окончательно сформировался, конечно, использовал достижения, которые уже существовали независимо от него, дал возможность инженерного прогресса благодаря сосредоточению больших масс специалистов и техники на главных направлениях. В смысле организации в каком-то отношении эта система была полезна, но она в очень малой степени объясняет то, что реально удалось сделать. Мы все работали, понимая, что служим человечеству и науке, а не строю, хотя все были патриотами, но в разумном смысле, и некоторое противостояние власти нас сплачивало. Это касается не только ученых, но и людей искусства. Поясню обстановку того времени, рассказав об одном эпизоде конца 1960-х. Я тогда часто бывал дома у Петра Леонидовича Капицы, обсуждавшего со мной и политические вопросы, очень его занимавшие. Один раз за ужином у него я был вместе с Юрием Любимовым, уже руководившим основанным им Театром на Таганке, ведущим его актером — Высоцким и академиком Арцимовичем, возглавлявшим физическое отделение Академии наук. Темой вечера было обсуждение возможных способов добиться разрешения запрещенного замечательного спектакля «Деревянные кони». Это было не просто время расцвета науки в тоталитарном обществе, наука пыталась поддержать лучшее в искусстве, людей масштаба Высоцкого и Любимова. Капице не раз удавалось сделать возможной демонстрацию достижений в театре и в живописи, он для этого приглашал в свой Институт физических проблем художников с их выставками, актеров с их моноспектаклями. А рядом в институте жил и работал великий физик Ландау, которого Капица освободил из пыточных застенков, обратившись к верховной власти, так же как его заступничество позволило прервать травлю гениального математика Лузина.

— Я бы хотел вернуться к началу вашего пути в науке. Вам же пришлось в какой-то момент делать выбор, кто вы — поэт или ученый? Почему вы предпочли науку поэзии?

— Я начал заниматься наукой о языке и литературе, потому что хотел стать поэтом, писателем. Мой отец всегда соединял свои литературные опыты с занятиями литературоведением, он был близким другом Шкловского и других

формалистов, у него была большая библиотека по современному русскому языку. Так что я начал филологическую деятельность как часть своего литературного образования. Но в то время — первые послевоенные годы — не только сама литература, но и наука о литературе находилась под идеологическим контролем, который делал для меня невозможными эти занятия. У меня не было надежды на публикацию своих стихов и начинавшейся прозы. И не было надежды на то, что я смогу заниматься историей литературы так, как мне самому хотелось бы. То, что я сосредоточился на языкознании, было шагом вынужденным, хотя языки меня очень интересовали, и языкознание мне открылось как одна из немногих гуманитарных наук, где можно применять, как я обнаружил, строгие научные методы. То есть выбор науки в какой-то степени определялся не только моими личными склонностями, но и всей окружающей ситуацией.

«Сейчас время отсутствия не только гениев, но и великих обобщающих идей... Мы сейчас переживаем время, сопоставимое с тем, что было перед приходом Эйнштейна и появлением квантовой физики»

— Ваше изгнание из университета связано с кампанией по осуждению Пастернака. Что именно вменяли вам в вину?

— Когда Пастернака исключали из Союза писателей, было огромное общее собрание московских писателей, где выступил критик Корнелий Зелинский и сказал, что Пастернака, по его мнению, надо выслать из страны, но надо также строго наказать и, если возможно, арестовать тех, кто его поддерживал и вдохновлял, — и назвал меня. Примерно за год до этого Зелинский написал одну довольно подлую статью. Ее напечатали в «Литературной газете». Я его встретил на заседании по филологии в Президиуме Академии наук, не поздоровался с ним и сказал, что не подаю ему руки из-за этой его статьи, содержавшей политические выпады против Пастернака. И он упомянул этот факт и сказал, что надо бороться с такими людьми, как я. Университет начал специальную деятельность по моему изобличению: создали какую-то комиссию, которая меня допрашивала о моем отношении к Пастернаку. Также меня обвиняли в поддержке идей великого филолога Романа Якобсона, одного из создателей структурной лингвистики и семиотики, жившего в эмиграции. В это время он уже приезжал в Россию, и я на нескольких международных конгрессах выступал в прениях по его докладам и объяснял, почему я сочувственно относился к его новым научным взглядам. А поскольку Якобсон в это время жил в Америке, то были и политические обвинения, один из крупных университетских деятелей говорил, что я связан с американским шпионом Якобсоном. Ну это из области того, о чем мы с вами упоминали: власти в России очень часто любят ссылаться на каких-то якобы врагов, которые все время нам мешают.

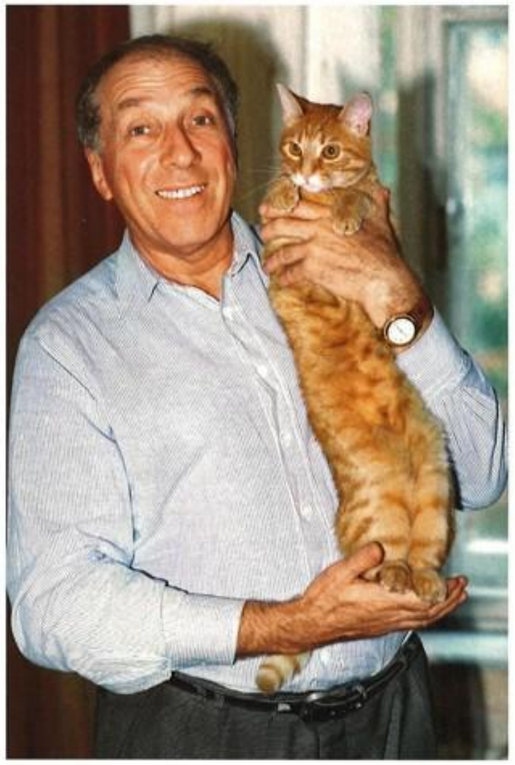
— Я недавно был на юбилее философского факультета, и ректор Садовничий, выступая с поздравлением, наполовину в шутку, наполовину всерьез сказал, что за последнее время сделаны открытия, которые фактически перечеркивают весь массив знаний в точных науках. Это и открытие частицы, которая движется быстрее скорости света, и бозон Хиггса и так далее — и поэтому всем ученым, кроме философов, совершенно непонятно, как и чем теперь заниматься. Как вам кажется, сейчас еще возможны открытия, которые полностью изменили бы картину мира?

— Сейчас период огромного накопления знаний, главным образом в генетике. Благодаря генетикам (отчасти в сотрудничестве с нами, лингвистами) начинает проясняться древняя история человека, расселение человека по миру из Африки. С другой стороны, очень многое достигнуто в космологии и в астрофизике. Получено огромное количество новых фактов, возникает понимание вещей, о которых мы не знали, таких как темное вещество. Пока все это находится на уровне отдельных новых открытий, изолированных, экспериментальных, иногда непроверенных и не до конца подтвержденных выводов. Сейчас время отсутствия не только гениев, но и великих обобщающих идей, и физика, и даже генетика при ее бурном развитии все-таки страдают от того, что общих концепций явно недостаточно. Мы сейчас переживаем время, сопоставимое с тем, что было перед приходом Эйнштейна и появлением квантовой физики. Мы ждем, что появятся новые синтезирующие теории. В последние несколько десятилетий этого не было.

— Про вас говорят, что вы знаете порядка сотни языков. Очевидно, что вы неплохо разбираетесь примерно в таком же количестве научных дисциплин. А чему вы удивляетесь? Есть ли сейчас какие-то вещи, которые вас искренне, по-человечески поражают?

— Вы знаете, я думаю, что действительно удивителен человеческий мозг. Я последние лет сорок профессионально этим занимаюсь — человеческим мозгом. Среди тех, с кем я вместе работал, был Александр Романович Лурия, друг и ученик гениального психолога Льва Семеновича Выготского (в одной американской статье специалиста, у нас переведенной в «Вопросах философии», он верно назван «Моцартом в психологии»). Лурия, следуя прозрениям Выготского, создал новый раздел науки, на нашем научном жаргоне его называют «когнитивная нейропсихология». Это область психологии, которая пытается объяснить познавательную деятельность человека. Представьте, эта область была намечена Выготским в его предсмертных работах, а умер он в 1934 году. Потом эти работы были практически запрещены. Издание подготовленной тогда работы Лурии разрешили в 1974 году. И сейчас, буквально в этом и будущем году, начинают выходить книги, начинает развиваться новая область науки, основателем которой был Лурия. В России этой наукой до сих пор практически не занимаются, а в мире она получает развитие только сейчас — при этом все ученые аккуратно ссылаются на переведенные на английский язык работы Лурии. Я думаю, что XXI век пройдет в большой степени под знаком занятий мозгом как инструментом человеческого познания мира. Это действительно потрясающий инструмент, удивительный. Чем больше я им занимаюсь, тем больше поражаюсь.





Сергей Юрский с котом Соусом, 1995 год

СЕРГЕЙ ЮРСКИЙ

актер и режиссер, 76 лет

ИНТЕРВЬЮ: СТАНИСЛАВ ЗЕЛЬВЕНСКИЙ

АКТЕР И РЕЖИССЕР, МОЛОДАЯ ЗВЕЗДА ТОВСТОНОГОВСКОГО БДТ, ЛЕНИНГРАДЕЦ ЮРСКИЙ В КОНЦЕ 1970-Х ВЫНУЖДЕН ПЕРЕЕХАТЬ В МОСКВУ, ГДЕ РАБОТАЕТ ПО СЕЙ ДЕНЬ — ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ В ТЕАТРЕ ИМ. МОССОВЕТА И АНТРЕПРИЗЕ. ИГРАЛ БЕНДЕРА, ВИКНИКСОРА, ГРУЗДЕВА, ПОЗДНЕЕ СТАЛ УДЕЛЯТЬ КИНО ВСЕ МЕНЬШЕ ВНИМАНИЯ. УВЛЕЧЕН ТЕАТРОМ АБСУРДА, СТАВИЛ, ИГРАЛ И ПЕРЕВОДИЛ ИОНЕСКО. АВТОР ПРОЗЫ И СТИХОВ, ЧТЕЦ-ДЕКЛАМАТОР. ОДИН ИЗ НЕМНОГИХ ШЕСТИДЕСЯТНИКОВ, КОМУ УДАЛОСЬ ВЫЙТИ ЗА ПРЕДЕЛЫ УСЛОВНЫХ ШЕСТИДЕСЯТЫХ, СОХРАНЯЯ ПРИ ЭТОМ АБСОЛЮТНУЮ МОНОЛИТНОСТЬ ОБРАЗА.

— Все в последние месяцы говорят о таком перестроечном, что ли, воздухе.

— Да, было состояние как бы застоя, а сейчас состояние как бы движения. Действительно, это так, но это было сказано уже многократно и всеми на свете.

— Но вот вы ходили, например, на суд над Ходорковским — не просто так, очевидно.

— Это было полтора года назад. И Ходорковский к сегодняшним событиям имеет, конечно, отношение, но они связаны не напрямую. Вы задаете очень общие вопросы, это неинтересно.

— Давайте поговорим о конкретном Путине.

— Ну здрасте. Это короткое замыкание — то, что вы сейчас говорите. Что вы думаете о счастье? Что вы думаете о жизни? Я думаю, что Путин — очень значительная фигура, которая определяет все разговоры в течение почти пятнадцати лет уже. Если мы это обсудим, больше обсуждать будет нечего. Давайте я сам буду говорить. Я сейчас лежал в больнице и имел гораздо больше возможностей, чем в рабочее время, читать то, что пропущено или просто незнакомо, но на слуху у других людей, и смотреть по телевидению то, что часто пропускаю. Я пытался понять художественный уровень сегодняшнего телевидения, сегодняшний уровень литературы, которая интересует людей. И сегодняшний уровень интеллектуального состояния: насколько я внутри него, насколько оно мне понятно и близко или, наоборот, далеко, непонятно. Скорее пришел ко второму — далеко, не очень понятно. Но небезынтересно. Скажем, фигуры, которые для меня существовали, но маячили как бы в неопределенности, стали яснее. Я наконец почитал всерьез Прилепина, одного из людей, определяющих сегодня жизнь в литературе. И не только в литературе, но и в социальном ощущении, трогающего социальный нерв. Я много читал Быкова, которого вообще много читаю, а теперь еще больше прочитал. А он же многолик, пишет в бесконечном количестве — и это другая история, но тоже интеллектуально, я бы сказал, вершинный уровень, и количественно, и качественно. Я познакомился с тем, кто является сегодняшним претендентом, то есть с Прохоровым, я почитал его интервью прошлого, позапрошлого, этого года и подумал, опять же, о том, насколько он для меня понятен, близок или, наоборот, чужд.

— И что вы поняли?

— Я понял, что, во-первых, время работает против меня. Потому что я отдаляюсь от сегодняшнего дня. Отдаляюсь и смотрю на него со стороны. Что бы я сказал Прилепину? Я, во-первых, сказал бы: поклон и уважение. Я почитал его свежие вещи и прочел наконец подаренный мне несколько лет назад роман «Санькя». Он очень современен, крайне. Он знает то, чего мы — принципиальные горожане в пятомшестом поколении — не знаем. Он, житель провинции и даже сельской местности, знает, что именно там происходит — и могучее загнивание, и в какой-то степени пробуждение. Это хороший писатель, который умеет выражать свои ощущения и мысли, но я почувствовал, что у него еще есть и знания, которых мы не имеем. Еще раз понял, насколько же мы разные. А с кандидатом в президенты, сейчас выпала фамилия, самый высокий человек в стране…

— Прохоров.

— Прохоров, да. Вот с ним совсем загадочное дело. Он хорошо формулирует мысли, но это абсолютно для меня новый человек. Я думаю, что мы с ним общего языка не нашли бы. С Прилепиным — да, а с ним, боюсь, что вовсе не нашли бы. Поэтому вот тут я определился — я не стал бы за него голосовать. Не потому что я против его идей, а потому что это совершенно чужой человек, и я ничего не могу с собой поделать. Его вкусы мне чужды, а вкусы определяют наши склонности. О вкусах не спорят — это ошибочная формула. Спорят-то именно о вкусах, иногда вслух, а чаще — не произнося слов, но именно различие вкусов определяет неприятие или, наоборот, приятие друг друга.

— А с Быковым что?

— Быков, может быть, избыточен, но его нерв, возбужденный нерв, и несомненный большой талант — они дают понять нетерпение сегодняшнего времени. Нынешний год — двенадцатый, и его символ я определяю словом «пузырь». На этот счет написан и стих, но я не буду вас погружать в мои неведомые для вас интересы. Я расшифрую слово «пузырь». Речь не о финансовом пузыре, не о надутых деньгах, за которые сейчас расплачивается вся Европа, да и Америка, да и мы, — это только часть вопроса. Пузырь — это нечто двойственное. И спасительное. Потому что воздушный шар — это тоже пузырь, на нем можно взлететь или по крайней мере можно плавать, даже если ты очень устал или не умеешь плавать. Но пузырь нужно не передуть, чтобы он не лопнул, и держать крепко за пипочку, чтобы не начал выходить воздух, иначе он превратится в бесполезную тряпочку. Это большие возможности и большие опасности, этот наступающий год. И надо разглядеть силы. И сегодняшнюю силу власти — а она очень велика, преуменьшать ее не следует. Думать, что выход ста тысяч человек или даже трехсот тысяч человек лишает власть силы, превращает в сдувшийся пузырь, — это опрометчиво. Власть, конечно, допустила целый ряд не просто промахов, а безоглядных, я бы сказал, наглостей. И это привело к тому, что люди вдруг сказали: «Да что это с нами так разговаривают!» Но этого возмущения недостаточно, для того чтобы сказать: «А дайте-ка мы будем управлять». Во-первых, тут вопрос, кто такие «мы». Во-вторых, умеют ли «мы» управлять. А в-третьих, знаете ли, куда править? В этом смысле я выделяю очень горькую, но содержательную статью Юрия Арабова, который вообще мне кажется одним из серьезных сегодняшних мыслителей. Мы можем дальше поговорить об Акунине и его внезапной активной роли, мы можем поговорить о нынешнем состоянии проблемы Ходорковского. Вы начали о ней разговор, это давнее дело…

— Но он сидит по-прежнему.

— Ну в том-то и дело. Это заноза, которая загнивает внутри тела страны, и это может быть очень опасным нарывом. Но об этом уже говорено неоднократно, в том числе и мною. Потому что Ходорковский тоже, несомненно, является интеллектуальной вершиной или, во всяком случае, холмом, очень важным на фоне нашей среднерусской равнины. И его статьи, его переписка с тем же Акуниным, его высказывания и в целом его поведение — это некая точка

«Пузырь — это нечто двойственное. И спасительное. Потому что воздушный шар — это тоже пузырь, на нем можно взлететь или по крайней мере можно плавать, даже если ты очень устал или не умеешь плавать»

зрения, к которой напрасно не прислушиваются те, кто определяет его судьбу, напрасно. Потому что это одна из точек, откуда источается сегодняшняя мысль, необходимая нам. И то, что она сидит в заключении, да еще так долго, да еще так далеко от тех мест, где эта мысль может быть воспринята, — это крайне неестественно.

— А вам не кажется, что нынешнее противостояние — не столько идеологическое, сколько стилистическое? Что есть это неброское путинское поколение экс-работников КГБ и есть совсем другие люди на площади — и именно оттуда непримиримый конфликт?

— Я не думаю, что это непримиримый конфликт. Я по рассказам знаю — я последний раз на площади был 31 декабря 2010 года, на Триумфальной. После этого не был — у меня просто психология моя и физиология не позволяют ходить

«Умы никуда не исчезли, они в России есть. Никуда не исчезла совесть — совестливые люди есть. Но они не составляют единства, как это было у интеллигенции. Интеллигенция исчезла. И театр тоже исчез»

в большие скопления людей. Поэтому в лицо не видел, но я не думаю, что это непримиримый конфликт. Это некая волна. Она, может быть, еще нарастет, как девятый вал. Ведь никогда его не рассчитаешь, и непонятно, то ли он уже был, то ли еще будет, или вот этот — он самый высокий и есть. Могу сказать одно. Я принадлежу к определенной прослойке населения, которая называлась интеллигенцией. Принадлежу к ней наследственно, в нескольких поколениях. И потому, разглядывая проблему изнутри, полагаю, что интеллигенции — в понимании и девятнадцатого, и двадцатого веков — больше нет. На ее место пришли другие. Все эти названные нами уже люди — они для меня еще не имеют названия. Все они талантливые — несомненно. Образованные — несомненно. Они принадлежат к творческим профессиям, реже к ученым, но и такие тоже есть. Про них можно сказать «соль общества», «элита общества», «смысл общества». Но черты русской интеллигенции… Я подчеркиваю слово «русской», потому что интеллигенции как таковой в других странах не было. Там была интеллектуальная среда — великие люди, но они и сами говорили, что именно в России есть такой то ли извращенный, то ли прекрасный непонятный слой. Так вот, его больше нет. Интеллигенция существовала в границах от 1825 года до 1995-го. Умы никуда не исчезли, они в России есть. Никуда не исчезла совесть — совестливые люди есть. Но они не составляют единства, как это было у интеллигенции. Интеллигенция исчезла. И театр тоже исчез. Театра больше нет в том понимании, в котором он стоял 200–250 лет в России. Театр как отражение жизни, подобие жизни, и очень яркое; и иногда оказывалось, что жизнь — подобие театра. Этого тоже больше нет.

— А я правильно понимаю, что кинематограф вас сейчас меньше интересует?

— Нет, почему? Интересует. Но кинематограф в еще большей степени, чем театр, технологизировался. И чем более он становится технологичным, тем меньше там остается искусства. Он становится изделием. Мы же под этим словом «кинематограф» понимаем все — и телевидение, и сериалы…

— Нет-нет, я не так понимаю, я говорю именно про фильмы, которые проецируются в кинозалах.

— Ну они меньшее значение имеют, потому что это стало элитарным, как ни странно. Кино было самым народным, потому что передвижная киноустановка была даже в деревнях, а сейчас во многих городках, даже уездных, вообще нет кинотеатров. Поэтому влияние кино несопоставимо с телевидением, интернетом. Оно тоже умерло, я бы сказал. Стало одним из развлечений. Рулетка вещь опасная, конечно, но все-таки не она определяет жизнь, это только часть жизни. Вот так и кино — вроде рулетки. Однако и там делаются вещи. Из последнего — чтобы я пошел в кинотеатр, купил билет, сел на место и посмотрел — я отмечу «Меланхолию» Триера и «Елену» нашего Звягинцева.

— А другие условно молодые русские — Хлебников, Попогребский?

— Я последней картины Попогребского не видел, но он мне нравился. А вообще молодые — нет, в основном не нравятся. Я очень увлекся фильмом «Шультес», и естественно, когда появилась возможность посмотреть новую картину этого режиссера, я пошел — и она меня ужаснула. Хорошая или плохая — я даже не знаю, она была невыносима.

— Когда вы сказали про даты жизни русской интеллигенции: 1825-й — понятно, а вот 1995-й — вы имеете в виду выборы Ельцина?

— Совершенно правильно, подготовку к ним. Тогда тоже был пузырь — и тогда упустили пипочку, воздух вышел из общества. И общество сдалось на милость примитивным расчетам. Потому что развитие страны идет, конечно, не по калькуляции скаредного предпринимателя, который считает: если это выгодно, я делаю, если несет убытки — не делаю. По такому принципу только жизнь предприятия может кое-как идти.

— Я уточню все же — вы говорите о людях, которые из страха перед реваншем коммунистов повели себя на этих выборах определенным образом?

— Одни так. А другие — я говорю в данном случае о художественной интеллигенции — небывалым образом стали продаваться. Именно в это время. Потому что громадные деньги, которые кинули на подкуп, они настолько ошеломили, что началось сумасшедшее развитие корпоративного искусства и шоу, которые направлены на исполнение всяких заказных задач. Все это началось тогда. Моя жизнь все-таки довольно длинная, и я наблюдал страну на сложных переломах — и борьбу с космополитизмом, и смерть Сталина, и оттепель, и конец оттепели, и начало перестройки. Все это я видел, но такой продажности даже близко не было.

— А вы как-то следите за Лимоновым?

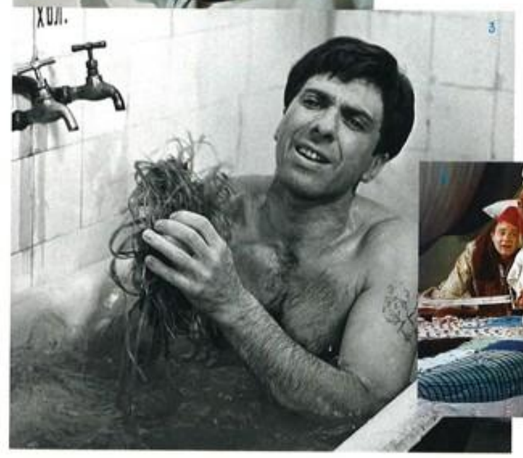
— Я читал его романы, считаю, что он большой писатель. У него есть совершенно замечательные произведения, в частности — «Книга мертвых». А как митингового оратора — я ни разу его не слышал вживую, но его речи и интервью слышны мне, скажем, по радио. И это мне все-таки гораздо менее интересно. Начиная с названия его партии — все-таки название имеет значение.

— Прилепин, кстати, тоже оттуда вышел.

— Вышел, да — но знаете, если начать говорить, кто откуда вышел… Если вышел из коммунистов, то сразу плохой — это неправильно. Вышел из диссидентов и сразу хороший — тоже неправильно. Куда важнее, кто за последние изменившиеся годы куда пришел. Хотя Прилепин мне тоже не совсем









1. С Фаиной Раневской и Мариной Неелловой, год неизвестен
2. Кадр из фильма «Человек ниоткуда»
3. На съемках фильма «Золотой теленок»
4. Кадр из фильма «Крепостная актриса»

понятен. Последнее его выступление с такой сверхпохвалой, я бы сказал, апологетикой этого романа американского писателя от лица фашиста…

— «Благоволительницы»?

— Да. Вот это меня, прямо скажу, пугает и отвращает. Мне кажется, что его «Санькя» не совпадает с этим фашистом, ну никак не совпадает. Разумеется, фашист не автор, а герой книжки, но там есть какая-то болезненная достоевщина. Но Достоевский — это все-таки XIX век, а это достоевщина сегодняшнего дня, самоуглубленное сентиментально-садистское возбуждение. И я во многих сегодняшних вещах Прилепина это слышу — и в театральных, и в этой статье. Ну хорошо, хвали — но что ж тебя повело писать «да что там Достоевский, да что там Бабель»? Он даже перечислил всех авторов, которых следует теперь забыть и зачеркнуть.

— Ну это эпатаж, наверное, фигура речи, нет?

— Но эпатаж-то недопустим для человека такого уровня. Следовательно, сменились уровни, сменились законы, по которым живут люди, относящиеся к интеллектуальной элите.

— Тот же Лимонов — это же такая парадоксальная фигура русского интеллигента, который в жизни не признает себя интеллигентом, а скорее призовет их всех расстрелять.

— Вот мне и кажется, что это нечто другое. Он, несомненно, по всем внешним признакам — своему интеллектуализму, таланту, образу жизни, смелости, нонконформизму — принадлежал бы к интеллигенции. Но это другой класс и другой образ мысли, потому он национал-большевик. Немыслимое сочетание.

— И выходит, что национал-большевик готов пойти в тюрьму за свои убеждения, а интеллигент — нет.

— Так и я об этом как раз. Интеллигенты — те, кто в очках и шляпе либо буквально, либо условно, — они, конечно, сохраняются, но интеллигенции нет. Я сейчас говорю то ли из прошлого, то ли со стороны. Потому что подобные мне люди тоже есть, я не совсем один. Но, может быть, это просто совсем старшее поколение. А назвать нынешнее движение я пока не берусь. Я как раз пытаюсь понять, что их объединяет и объединяет ли что-нибудь. Это другие люди. И я снимаю шляпу и приветственно машу этой шляпой каждому из них. Но у них иная платформа, пока что для меня непостижимая. Для меня рядом с этой новой платформой стоит вопросительный знак. Если бы я мог снять его, сказать — вот это отсюда выросло и туда обратилось, я мог бы прогнозировать хотя бы некоторую ближнюю перспективу. Но в данный момент я считаю скорее правильным сделать, как мой герой в спектакле «Полонез», — заткнуть рот кляпом, пока мне нечего сказать нового.



Борис Стругацкий в 2002 году

БОРИС СТРУГАЦКИЙ

писатель, 78 лет

ИНТЕРВЬЮ: ЛЕВ ДАНИЛКИН

«БРАТЬЯ СТРУГАЦКИЕ» — ПРОЕКТ ВОЕННОГО ПЕРЕВОДЧИКА АРКАДИЯ И АСТРОНОМА БОРИСА — ПРОСУЩЕСТВОВАЛИ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ, НАПИСАЛИ «ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ», «УЛИТКУ НА СКЛОНЕ» И ЕЩЕ ПОЛТОРА ДЕСЯТКА КАНОНИЧЕСКИХ РОМАНОВ И СОЗДАЛИ НЕ ПРОСТО ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЦИКЛ, А ЭРЗАЦ-РЕЛИГИЮ С ЧРЕЗВЫЧАЙНО ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОЙ ДЛЯ ПОЗДНЕСОВЕТСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ ЭТИЧЕСКОЙ СИСТЕМОЙ. ПОСЛЕ РАСПАДА СССР И СМЕРТИ СТАРШЕГО БРАТА СТРУГАЦКИЕ ОКАЗАЛИСЬ ВОСТРЕБОВАНЫ НОВОЙ ЭЛИТОЙ, КОТОРАЯ УВИДЕЛА В ОПИСАННОМ ИМИ МИРЕ РЕАЛИЗОВАННУЮ ЛИБЕРАЛЬНУЮ ИМПЕРИЮ, ГРАЖДАНЕ КОТОРОЙ НЕСУТ «БРЕМЯ ПРАВОГО ЧЕЛОВЕКА». СТРУГАЦКИЙ-МЛАДШИЙ ПО-ПРЕЖНЕМУ ЖИВЕТ В ПЕТЕРБУРГЕ И ИЗРЕДКА ПУБЛИКУЕТ СОБСТВЕННЫЕ РОМАНЫ ПОД ПСЕВДОНИМОМ С.ВИТИЦКИЙ.

— Каково это — прочесть несколько своих биографий, раз в год примерно обнаруживать, что вышло новое твое жизнеописание?

— Тут главное — поменьше внезапных сенсаций в тексте. Вроде того, что ты, оказывается, по образованию биолог, а брат твой — участник боев на Пулковских высотах. Ко всему прочему быстро привыкаешь и листаешь книжку, как уже читаный роман про какого-то смутно знакомого человека.

— Частая ваша тема — искусственный отбор людей. Если бы — как в «Далекой Радуге» — нужно было эвакуировать только кого-то, а всех было бы нельзя, то вы сейчас кого бы отобрали?

— Конечно, нет здесь никакого универсального решения, да и быть не может. Сама постановка задачи этически некорректна. «Кого ты больше любишь: папу или маму?» И «Далекая Радуга» не о том, как надо решать такие задачи. Это рассказ о людях, которые решают задачи, не имеющие решения, именно таким вот образом. «Вот ты каков — человек Мира Полудня!» (Мир Полудня — описанная в цикле из десяти романов Стругацких техногенная утопия, вселенная победившего коммунизма. — *Прим. ред.*). Аналогичная история могла бы быть рассказана и о людях XX века, но решения там принимались бы зачастую другие, просто потому уже, что самому знаменитому человеку XX века — отцу народов и корифею! — приписывают характерное высказывание по поводу больших потерь: «Ничего, бабы новых нарожают». И никому, как я заметил, этот маленький апокриф не кажется сомнительным, да и само высказывание особого внутреннего протеста не вызывает. «Лес рубят — щепки летят». «Цель оправдывает средства». Двадцатый век. И даже — девятнадцатый.

«Книг, которые учат быть лжецом, жуликом и моральным уродом, не существует. Все они учат обратному. И тем не менее... Ладно, будем считать, что негодяи и подлецы просто читают недостаточно»

— Как вы себя чувствовали году в 1983-м — когда, наверное, думали, что так будет продолжаться всегда? Вы могли предположить, что все обернется вообще не так?

— Подобно подавляющему большинству наших знакомых, мы убеждены были, что существующий порядок вещей неизменим и что нам так и суждено помереть на этом болоте. Были, правда, оптимисты, возлагавшие свои надежды на армию (на полковников-подполковников, разумеется, ни в коем случае не на генералов). Многие допускали возможность смены режима путем вторжения извне. Но этот путь казался не только маловероятным — он означал кровь, много крови, и мы говорили себе: пусть уж наше тухлое болото, чем болото кровавое. Представить перестройку не мог себе никто. Ситуация «верхи не могут — низы не хотят» не просматривалась совсем. Правильное представление об общем положении дел мог иметь только человек, располагающий достаточно полной информацией о состоянии мировой экономики, а у нас ее не было — и быть не могло. Это был тупик, и если бы кто-нибудь в разгар 1980-го сочинил бы вот это интервью под названием «Разговоры 2011 года» — горькие усмешки читателей были бы ему рецензией: «Se non è vero, è ben trovato».

— Придумывать проекты изменения будущего, понимая, что ты никак не можешь повлиять на настоящее, — в этом было нечто инфантильное? Все ваши вопросы — оправдано ли прогрессорство (в романах Стругацких — тайное вмешательство представителей высокоразвитых культур в низкотехнологичные с намерением повысить общий уровень жизни — *Прим. ред.*) и так далее — не были ли они демагогией?

— Не знаю. По-моему, ничего инфантильного в анализе явления прогрессорства нет. Очень серьезные и вполне взрослые люди занимались этим, используя, конечно, другую терминологию, но имея в виду при этом чрезвычайно похожие цели. Как надлежит действовать коммунистам (читай: профессиональным прогрессорам XX века), чтобы феодальная Монголия за одно лишь поколение совершила фантастический социальный прыжок — прямо в социализм, минуя стадию капитализма и обойдясь без кровопролитий, характерных для переходов от стадии к стадии? Как проделать то же, но в еще более сложных и экзотических условиях небольшой африканской страны, где ничего не знают о современной медицине, а вождь (монарх, президент, генеральный секретарь) имеет обыкновение своих политических противников съедать (не в переносном, а самом буквальном смысле)? Это все было чрезвычайно серьезно, стоило миллиарды долларов и сотни жизней неведомых миру «прогрессоров» — и никаким инфантилизмом отнюдь не пахло.

— Как вы реагируете, когда видите в глянцевом журнале разворот с какими-нибудь модными аксессуарами, озаглавленный «Хищные вещи века»? Ведь куча ваших читателей вместо того чтобы стать приличными людьми, занимаются черт-те чем, дурацкие заголовки придумывают; это все, чему их научили ваши книги. Вы чувствуете ответственность за то, что случилось с эти людьми — или не случилось?

— Чувствую: досаду, обиду, раздражение, негодование, радость, удовлетворение, гордость — весь спектр эмоций, которые способен испытывать автор, повстречавшись со своим читателем. Смешно и невозможно относиться к читателю как к некоему питомцу, взращенному на твоих книгах, — его взрастила матушка Жизнь, и в этой жизни книга твоя — лишь малая кроха, искорка, элементарная частица бытия, способная, конечно, на многое: поддержать, укрепить, убедить, — но отнюдь не способная изменить, трансформировать, «превратить». Все книги мира не способны на это — иначе почему благополучно произрастают среди нас подлецы, жулики, лжецы, моральные уроды. Все они поголовно грамотны. Большинству из них приходилось читать. Книг, которые учат быть лжецом, жуликом и моральным уродом, не существует. Все они учат обратному. И тем не менее... Ладно, будем считать, что негодяи и подлецы просто читают недостаточно. Господи, но сколько подлецов и негодяев среди тех, кто читает много! У кого, можно сказать, профессия — читать. И которым хорошая книга (плохих не бывает, даже бойцов гитлерюгенда ихние излюбленные Карлы Меи учили, что бить слабейшего и заниматься доносительством дурно), которым вся армия хороших книг не помогла стать хорошими. «Знать, хорошие книжки ты в детстве читал...» Прекрасно сказано, но и такое удачное детство ни от чего не гарантирует. Прочитал «Обитаемый остров», «Трудно быть богом» прочитал с большим удовольствием — и пошел добровольцем-наемником в горячую точку, врагов славянской идеи побивать... Что в этом случае

остается делать автору? Горестно вздыхать, повторяя: неисповедимы пути твои, Господи.

— С другой стороны, и среди писателей у вас очень много небуквальных, но, тем не менее, учеников — Быков, Рыбаков, Рубанов, Гаррос-Евдокимов. Вы довольны?

— У меня, как правило, не получается смотреть на них как на учеников. Какие могут быть ученики в литературном ремесле, где понятия «плохо» и «хорошо» предельно неопределенны? Но есть в России добрая дюжина писателей, книг которых я не пропускаю, потому что они мне нравятся. Если попадается мне у них прием, метафора, сюжетный поворот, мысль, вроде бы знакомые, вроде бы «мои», я тихонько радуюсь. Непонятно, собственно, чему?

— Что вы думаете о свободе, которая сейчас превратилась в главный идеологический продукт?

— Главный нынешний идеологический продукт, похоже, беспардонный гедонизм: «Пусть будет весело и ни о чем не надо будет думать — это вот и есть смысл нашей жизни». Что же касается свободы, то это лишь «яркая заплата на ветхом рубище певца». Она существует только с соизволения начальства, по не совсем понятным политическим причинам, и столь же эфемерна, сколь правила хорошего тона. И при всем при том бедная наша свобода, оболганная, замордованная, приговоренная, есть единственная сущность, помогающая нам выжить.

«Главный нынешний идеологический продукт, похоже, беспардонный гедонизм: «Пусть будет весело и ни о чем не надо будет думать — это и есть смысл нашей жизни». Что касается свободы, то это лишь «яркая заплата на ветхом рубище певца»

— Вообще, в каких своих теориях вы разочаровались?

— Что так называемые «широкие пары» играют существенную роль в эволюции двойных звезд. Что основная движущая сила при коммунизме — борьба хорошего с лучшим. Что имеет место «множественность обитаемых миров».

— А проект европеизации России?

— Это не мой проект. Это проект Господа Бога. У России нет другого пути, на котором она сохранила бы «самость».

— В 60-70-е предполагалось, что интеллигенция станет той закваской, на которой взойдет «Мир Полудня», золотой век. Сейчас даже слово «интеллигент» постепенно выходит из употребления. Раз так — кто сейчас может сыграть роль такой «закваски» для будущего?

— «Закваской Мира Полудня и золотого века» может быть только человек-творец, человек, воспитанный таким образом, что высшим наслаждением и высшей целью его жизни является творческий труд. Без такого человека Мир Полудня невозможен. И следует ясно понимать, что «проекта воспитания такого человека» в нашем реальном мире не существует. «Человек Воспитанный» никому не нужен. Нет ни партии такой, ни класса, ни социальной группы вообще — всех вполне устраивает Человек Потребляющий, Хомо Фабер («человек умелый»). Именно поэтому перспективы Мира Полудня так туманны.

— Если Мир Полудня, «светлое будущее» — недостижимая утопия, тогда релевантен вопрос, придуманный писателем Рубановым, которого вы однажды наградили премией «Бронзовая улитка». «Что теперь делать всем нам. Тем, кто воспитан на его книгах и не собирается опускать руки. Допустим, все плохо, человек — тварь дрожащая, космос отдали, мечту обгадили. Но те люди, для которых Мир Полудня — краеугольный камень сознания, что делать этим людям? Я не собираюсь сдавать Мир Полудня. А вы, судя по последним интервью, понемногу сдаете. Вы впали в уныние».

— Да, нелегкая это работа: формулировать свои ответы интервьюерам так, чтобы тебя поняли правильно. Попробую еще раз. Кратко. Скупо. Назывными предложениями. Оптимизм мой не утрачен ни в какой степени. Человечеству предстоят еще века и века эволюции. Мир Полудня, видимо, недостижим — просто потому, что почти никому не нужен. Это — неприятно (обидно до слез: детскую мечту отобрали!), но ничего по-настоящему трагичного при этом не происходит. Наиболее вероятным для человечества становится Мир потребления (он же — Мир хищных вещей века). Это мир вовсе не «славный и добрый», он, безусловно, грязноват, местами даже гниловат, и он заселен людьми, как правило, отнюдь не являющимися образцами для подражания. Но главное: этот мир свободен! Жителям этого мира до такой степени наплевать друг на друга, что знаменитый слоган «Каждому — свое» превращается в образ жизни.

И каждый волен выбрать свой путь: кто-то уязвляет себя слегом (наркотик, дающий иллюзорное ощущение счастья, из романа «Хищные вещи века». — *Прим. ред.*), а кто-то жизнь свою кладет на то, чтобы превратить этого слегача в человека. «Желающие странного» могут существовать в этом мире с пользой для себя и для других. Никаких ограничений для творчества не существует — кроме, разумеется, неуправляемых соблазнов, превращающих человека в наслаждающееся животное. Мир в чем-то убогий и поганый, но сохраняющий при этом творческий заряд, а значит, способный к развитию и к продолжению себя в новых формах.

— У вас есть тезис про то, что господство «серых» неизбежно ведет к победе «черных». Сейчас скорее «серые» — или уже победа «черных»?

— Серые, разумеется. Время черных еще не наступило. «Настоящих буйных мало, вот и нету вожаков». И нет пока среди нас того, кто скажет: «Я знаю, как надо».

— Согласно вашему опыту — надо отсюда эмигрировать или надо оставаться?

— У меня нет никакого опыта в этой области. Я никогда и никуда не эмигрировал, я никогда и нипочем не видел в этом смысла — кроме разве что спасения жизни своих близких, но до этого, слава богу, не доходило.

— Вы верите в модную сейчас теорию Черного лебедя — что крайне редкие события на круг важнее тех, которые часто повторяются и теоретически могут быть предсказаны?

— Я никогда не слышал об этой теории, но ход мысли мне понятен. Никакой общей теории о сравнительной эффективности влияния на текущие процессы мощных, но редких флюктуаций с одной стороны и малых, но частых воздействий — с другой, — такой общей теории, по-моему, не существует. В истории, мне кажется, «малые, но частые» играют более существенную роль: грандиозные, но редкие «вершители судеб» способны скорее лишь взбаламутить поток истории, но скорость, направление и сила течения в этом потоке определяется все же в конечном итоге «равнодействующей миллионов воль». А вот в науке — наоборот. Усилия и успехи одного титана способны повернуть процесс познания самым решительным образом вопреки стараниям и усилиям множества «вдумчивых и трудолюбивых». В жизни отдельного человека подобные крутые и сногсшибательные повороты тоже возможны, но конкретно у меня такого, пожалуй, не было. Что неудивительно: чем мощнее флюктуация, тем реже она случается. Иначе жизнь на Земле уже давно бы, наверное, погибла.

— У вас репутация эксперта по будущему — как часто надо о нем думать, чтобы быть интеллигентным человеком?

— Я не эксперт по будущему. Я знаю только, что, встретившись с ним, мы его, скорее всего, не узнаем. И никакая интеллигентность нам здесь не поможет. Я, честно говоря, не вижу выраженной связи: интеллигентность — будущее. Где имение и где вода?

— Если вспомнить ваш же вопрос из «Гадких лебедей» — а какими бы вы хотели видеть нас в будущем?

— Счастливыми, разумеется. Кому и зачем могут понадобиться несчастливые люди?









1. Экспедиция по поиску места для установки строящегося в Ленинграде 6-метрового телескопа. Северный Кавказ, 1960 год
2. Аркадий (слева) и Борис (справа) Стругацкие. 1973 год
3. Борис Стругацкий в 1999 году
4. Борис Стругацкий перед машиной для сортировки перфокарт. Вычислительная лаборатория Главной астрономической обсерватории. Около 1960 года

Твой мир, твой BOND STREET!





КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

реклама



Лерхенборг, Дания, июль 1994 года

СОФИЯ ГУБАЙДУЛИНА

композитор, 80 лет

ИНТЕРВЬЮ: АЛЕКСЕЙ МУНИПОВ

ВОЗМОЖНО, ПОСЛЕДНИЙ ВЕЛИКИЙ КОМПОЗИТОР РОССИЙСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ. ВМЕСТЕ С АЛЬФРЕДОМ ШНИТКЕ И ЭДИСОНОМ ДЕНИСОВЫМ ОПРЕДЕЛИЛА РАЗВИТИЕ СОВЕТСКОГО АКАДЕМИЧЕСКОГО АВАНГАРДА — ПРИТОМ ЧТО ДО КОНЦА 80-Х ЕЕ МУЗЫКУ ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ИСПОЛНЯЛИ И УСЛЫШАТЬ ЕЕ МОЖНО БЫЛО ТОЛЬКО В КИНО И МУЛЬТФИЛЬМАХ. СИНТЕЗИРОВАЛА ЗАПАДНЫЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ТРАДИЦИИ С ВОСТОЧНЫМИ, УЧАСТВОВАЛА В ИМПРОВИЗАЦИОННОМ АНСАМБЛЕ «АСТРЕЯ», ПИСАЛА КАНТАТЫ НА СТИХИ РИЛЬКЕ И АЙГИ. ПОСЛЕДНИЕ 20 ЛЕТ ЖИВЕТ В ГЕРМАНИИ.

— Вы к юбилеям как относитесь? (Последний раз Губайдулина приезжала в Россию из Германии, где сейчас живет, минувшей осенью по случаю юбилейных концертов в честь ее 80-летия. — *Прим. ред.*) Для вас это праздник или неизбежная суета, от которой никуда не деться?

— Ну как отношусь? Мне восемьдесят лет — значит, я облетела вокруг солнца восемьдесят раз. Вот и все. Больше я ничего не ощущаю. Конечно, это трудный период. Много встреч. Большая затрата нервной энергии. Но к юбилеям всегда готовится много новых исполнений, а для композитора нет ничего радостней. Вот только что был фестиваль в Амстердаме, сплошные подарки — семь дней подряд исполняли мои сочинения. В самом-самом лучшем виде. А потом были Казань, Ганновер — и везде замечательные исполнения, с искренней любовью сыгранные вещи. Так что… Мое восьмидесятилетие — это вроде бы конец жизни, и можно по этому поводу сокрушаться, но когда встречаешь такую любовь к музыке, как тут печалиться!

«Сам факт творчества — это все равно устремление за пределы обыденности. Человек может этого не осознавать, творчество может быть… всякое, но сама форма вещи оказывается лестницей, вертикалью»

— А для Татарстана, как я понимаю, вы теперь важный национальный композитор? Там теперь есть центр современной музыки вашего имени, фестиваль и так далее.

— Меня все-таки никак нельзя назвать национальным композитором. Я всегда хотела охватить весь мир — и классическую музыку, и старинную, и романтическую, и фольклор Запада, и фольклор Востока. И уж, конечно, никогда не хотела останавливаться только на татарской мелодике. Или русской. А то, что в Татарстане ко мне сейчас хорошо относятся, — целиком их заслуга. У них сейчас, насколько я могу судить, сформировалась очень симпатичная доктрина толерантности. Выстроили много мечетей, одна другой краше. Но рядом с каждой обязательно христианский храм. Было время, когда христиане и мусульмане враждовали, но сейчас ничего такого не ощущается — я, по крайней мере, межнациональной вражды не почувствовала.

— Вы ведь внучка муллы, это как-то повлияло на вашу жизнь?

— Нет-нет, у нас в семье это никогда не обсуждалось. Мой дед действительно был муллой, но очень прогрессивным — он был связан с Витте и главным образом занимался образованием, в том числе образованием женщин, что, конечно, консервативные мусульмане не поощряли. Но он умер за десять лет до моего рождения, поэтому никакого влияния на меня не оказал. А родители мои были людьми абсолютно светскими. Папа был инженером. Никто в семье не был религиозным, кроме меня. А я была, причем с раннего детства. Но я выбрала православие, христианство.

— И как родители к этому отнеслись?

— Жутко испугались. Ну представьте, ребенку пять или шесть лет, и вдруг он оказывается глубоко религиозным, непонятно почему. Я и сама до сих пор не понимаю. Ну и конечно, они боялись неприятностей. В общем, они это так и не приняли и всегда, всегда меня осуждали. В семье мне приходилось защищать себя. Как, впрочем, и в обществе.

— Что вообще означает для современного композитора религия? Должен ли он быть религиозным?

— Я думаю, никто ничего не должен. Я вообще не очень-то люблю это слово — «должен». Ну а уж люди, которые занимаются искусством, в принципе никому ничего не должны. Они принадлежат высшему миру. И в любом случае это люди религиозные — неважно, осознают они это или нет. Что такое вообще религия? Для меня это понятие буквальное, re-ligio — лига, проведенная между горизонталью нашей жизни и вертикалью божественного присутствия. Любой человек, который сочиняет, скажем, стихотворение, выходит в это пространство вертикали. И способен почувствовать хотя бы самую малость, крошечку того, что существует в этом измерении. Каждое стихотворение, каждая песня, любая картина…

— Любая или любая талантливая?

— (*Пауза.*) Это уже другой вопрос. Сам факт творчества — это все равно устремление за пределы обыденности. Человек может этого не осознавать, творчество может быть… всякое, но сама форма вещи оказывается лестницей, вертикалью.

— Я почему спросил. Вот вам в 2000 году заказывали «Страсти по Иоанну», кроме вас в проекте участвовали, например, китаец Тань Дунь и аргентинец Освальдо Голихов, который признался, что Новый Завет впервые открыл, когда получил заказ. Представить ситуацию, в которой богатый патрон заказывает фактически мессу людям, не имеющим никакого отношения к христианской традиции, раньше было невозможно.

— Да, но ведь и мир вокруг нас другой. И слушает нас совсем не та публика, что была в XVII веке.

— А вам важно, какая публика вас слушает?

— Для меня важно оставаться свободной. Для художника ориентироваться на публику — это всегда проигрыш. Социум ведь многослоен, и у разных слоев не просто разные вкусы, но еще и разные требования. Есть люди, которым вообще ничего не нужно, есть те, кому нужно только развлекаться, те, кому нужно успокоение, отдых. Нет, ориентироваться на социум сложно и совершенно бесполезно. Надо слушать себя, слушать мир. Один из моих педагогов по фортепиано, Яков Израилевич Зак, как-то обратил внимание, что многие исполнители все время как будто смотрятся в зеркало. Ему это ужасно не нравилось. Это важно — не глядеть в зеркало. Не думать о том, как ты выглядишь. Я вот стараюсь не читать ничего, что обо мне пишут.

— И свою биографию, которая недавно вышла, тоже не читали?

— Я очень переживала, когда она писалась. Но книгу, признаюсь, так и не смогла прочесть. Ну как это я буду читать о себе… целую книжку? Ведь я, в общем, все это знаю. А у меня лежит столько непрочитанных книг! И вместо этого я буду сидеть и читать про себя?

— Я хотел вас спросить про классическую музыку. Что, по-вашему, с ней сейчас происходит?

— Меня в прошлом году на встрече со студентами Московской консерватории спрашивали, как преодолеть кризис в композиторском творчестве. Странно — а я не вижу никакого кризиса! Кризис — это ведь что? Это когда исчерпана вся звуковая материя. Но сейчас-то все наоборот — двадцатый век открыл невероятные богатства звуковых отношений. Никогда, ни в одном веке такого не было! Да господи, вокруг столько работы, столько путей! И, между прочим,

куда бы я ни приехала, я встречаю молодых людей, которые именно этим и занимаются. Одни — в области формы, другие что-то высчитывают, третьи занимаются обертонами, кто-то — спектрами. Какой кризис?

— Вероятно, они имели в виду кризис перепроизводства. Консерватория каждый год выпускает новых композиторов — но кому они нужны?

— Ах перепроизво-одства! Ну это вопрос к социологам. Ведь разве только композиторов слишком много? Слишком много пианистов, слишком много виолончелистов, скрипачей, танцоров, поэтов. Видите ли, людей стало слишком много — так много, что земля не выдерживает. А ведь их будет еще и еще больше. И наверное, нам надо жить скромнее. Но если смириться с этой ситуацией — то, может быть, можно смириться и с перепроизводством композиторов?

— Но как с этим смириться самим композиторам? Аудитория классической музыки уменьшается. Студенты консерватории заранее готовятся к тому, что их будет слушать узкий круг друзей, — это в лучшем случае.

— Такая опасность действительно есть. Но дело тут не в отношении «композитор — слушатель», а в том, что общество в целом упрощается, снижается. Современный человек стремится к тому, чтобы стать плоским, остаться в плоском существовании обыденности. Мы живем в эпоху усталой цивилизации. При этом наша цивилизация все ускоряется и ускоряется — и естественные процессы за нею просто не поспевают. Ребенку, чтобы появиться на свет, нужно девять месяцев — и все тут! Ускорить это невозможно. И цветок не может расти быстрее. То есть сейчас, конечно, все возможно, но это будет уже не тот цветок. Тенденция к ускорению противоречит культуре. Можно сказать и резче: цивилизация враждебна культуре, сейчас это особенно видно. Она уже работает не на человека, а против человека. И наша задача — этому противостоять. Как же в такой ситуации композиторов может быть слишком много? Да, задачи, которые стоят перед современными композиторами, сложны. Им сейчас гораздо трудней, чем в предыдущие века. Тут легко впасть в уныние, даже в отчаяние. Но на самом деле композиторы невероятно востребованы. Я много езжу и могу засвидетельствовать, что в крупных городах мир определенно опускается. Становится плоским, трафаретным. Зато в каких-то неожиданных местах возникают удивительные островки. Вот, скажем, в Кухмо, это 800 километров к северу от Хельсинки, можете себе представить! Когда я туда впервые попала двадцать лет назад, это была крохотная деревушка, концерты проводились в школе. А теперь там громадный концертный зал и ежегодный фестиваль классической музыки, куда за месяц приезжают сорок тысяч человек. В этот маленький городочек!

«Тенденция к ускорению противоречит культуре. Можно сказать и резче: цивилизация враждебна культуре, сейчас это особенно видно. Она уже работает не на человека, а против человека»

— И в вас совсем нет этого композиторского отчаяния? Как у Лигети, который в конце жизни впал в депрессию, решив, что после смерти его все забудут, — потому что он дожил до времени, когда музыка уже никому не нужна.

— Ну это-то… Всех нас забудут. Это факт. И меня забудут. Ничего в этом трагического нет. Всех забудут — и народятся новые, понимаете? Меня это не волнует. Меня волнует превращение культурного человека в гусеницу. Нет, можно жить и так. Ведь гусеница живет очень даже сущностной жизнью. И ничего. Но мне жалко. И вот сейчас можно либо попытаться с этим бороться, либо сказать: да, конечно, мы никому не нужны. Тогда и не сочиняй, и не стремись ни к чему — тоже проживешь. Так, что ли?

— А как вы относитесь к концепции Владимира Мартынова про «конец времени композиторов»?

— А как я могу к ней относиться? Плохо, плохо отношусь. Что он делает? Он фактически становится в один ряд с теми, кто хотел бы уничтожить культуру. Придумывает им теоретическое обоснование. Что же тут хорошего?

— Но он ведь и сам композитор. Он прежде всего описывает собственную гибель.

— Да, вот такое у него противоречие — композитор, который провозглашает конец композиторов. И все ему это противоречие прощают. А я — нет. Кстати, то, что он делает как композитор, мне как раз нравится. А вот его желание оправдывать тенденцию, которая и так побеждает, — нет. Он доказывает, что так и должно быть и это хорошо, это нормально. Он соглашатель. А мне не нравится позиция художника, который соглашается с тем, что падает в пропасть. В то время как цивилизация превращает человека в обезьяну, принижает его, опрощает…

— И все же — вы не сожалеете о том, что роль композиторов в обществе уже никогда не будет такой, как прежде? Что на оперные премьеры никогда не соберутся такие толпы, как во времена Малера, что современный композитор не попадет на обложку Time?

— Знаете, у Тойнби есть концепция трехдольного хода истории: развитие — апогей — спад. К истории музыки она тоже приложима. Ведь и Гайдн, и Моцарт жили в униженном положении. Они были слугами у богатых господ, и их слушатели тоже хотели только развлекаться — как и большинство современных слушателей, которые хотят развлекаться и не хотят вовлекаться. И композиторы героическими усилиями вынуждены были эту тенденцию преодолевать. Моцарт устраивал ассамблеи, Бетховен вообще был титанической фигурой, страстно желавшей возвысить положение музыки в обществе. Развитие переросло в апогей, а сейчас идет спад. Вот и все. Но у Тойнби есть и колоссально обнадеживающая мысль — полифония ритмов. Ни в коем случае нельзя отождествлять историю с живым организмом. Организм развивается линейно: он рождается, взрослеет и умирает. Эту логику невозможно преодолеть. Но общество развивается гораздо более сложным образом — полифонически, ритмы развития накладываются один на другой. Один слой социума хочет опроститься, а другой — нет, у них разные амплитуды. Мои наблюдения это подтверждают. Вроде бы повсюду идет спад и публика желает только веселиться, но одновременно появляются какие-то менеджеры или просто светлые умы, которые оказывают сопротивление упадку. Мне эта концепция полифонического развития куда ближе, чем гораздо более пессимистический взгляд на историю Шпенглера.

— Не виноваты ли в этом спаде и композиторы тоже? Есть такое распространенное мнение: в середине XX века композиторы увлеклись настолько сложной и трудно постигаемой музыкой, что публика просто не смогла ее переварить — и в результате отвернулась. Не так давно Булеза спросили, почему многие важные сочинения 1950-х и 1960-х годов никто не играет и не записывает, — он честно признал, что, возможно, из-за того, что никто в то время не думал о том, как эту музыку будет слушать публика.

— (*Долгая пауза.*) Возможно, он прав. Возможно. (*Пауза.*) Трудно сказать. Сложный это вопрос, сложнейший. Ведь существовали не только эти композиции, была и более доступная музыка. Но, я думаю, отчасти он прав.

— Но вы в то время, конечно, так не думали? У вас была совсем другая ситуация — вы тридцать лет, с середины 1950-х по середину 1980-х, сочиняли в стол. Вашу музыку почти не исполняли.

— Нельзя сказать, что уж совсем не исполняли. 1960–1970-е были действительно очень трудными. Казалось, что мне подрубают корень. Исполнитель выучил мою вещь, хочет сыграть — и тут запрет. Было много отчаяния. Но позже, в 1980-е, отдельные исполнители стали преодолевать этот барьер. Кое-что было сыграно, какие-то вещи все же мелькнули.

— А как реагировали на запреты? Думали, что вот-вот — и все-таки начнут исполнять?

— Я припоминаю, что у меня тогда было, как ни странно, довольно активное настроение. Отчаяние бывало, конечно, но по большей части мною двигала энергия. Задумываться, что будет дальше, у меня просто не было времени.





1. Ежегодный фестиваль камерной музыки в финском городе Кухмо. Слева направо: Олег Каган, София Губайдулина и Наталия Гутман
2. Композиторы Елена Фирсова и София Губайдулина. Москва, 11 января 1985 года
3. В Москве, октябрь 1990 года
4. Эдисон Денисов и София Губайдулина. На заднем плане Елена Фирсова с собакой по кличке Дружок. Карелия, 1981 год





— Но ведь вам нужно было на что-то жить.

— Меня спасла музыка к кинофильмам. Союз композиторов контролировал все записи и все исполнения, но кинематографисты ему не подчинялись. Получить работу в кино было непросто, но возможно — так я и выжила. Лент было не слишком много, и не всегда они были такими уж выдающимися. Но встречались и очень интересные работы. А для меня это был не только заработок, но еще и очень хорошая практика с оркестром. Суровая, вообще говоря. Нужно сделать свою работу безукоризненно и за очень короткий срок. И — что немаловажно — эту музыку гарантированно исполнят, причем тоже очень быстро. Там была целая комната переписчиков для оркестра, буквально на третий день вы уже выходите к музыкантам.

«Никакая музыка на меня не влияла и не влияет. Когда я сочиняю, я стараюсь забыть все, что слышала. Все прослушанное остается где-то на дне подсознания»

— А сейчас вы к этим работам — вроде саундтрека к «Маугли» или к «Чучелу» — как относитесь? Канчели, например, почему-то страшно стесняется своего «Что-грито» из «Мимино».

— Нет, я не стесняюсь. Конечно, это совершенно другая область творчества, и вальс из «Чучела» я в свой концерт не вставлю. Но это была вполне удачная стилизация под вальсик для духового оркестра в саду. А иногда были и просто очень творческие затеи. Например, когда мы делали «Кошку, которая гуляла сама по себе» — вся съемочная группа этим просто горела. Я, конечно, трезво оценивала ситуацию: когда я сочиняю симфонию, я — главная персона, а там я что-то вроде актера. Но все равно было интересно.

— А какая музыка на вас влияла в те годы?

— Я хочу сказать, что никакая музыка на меня не влияла и не влияет. Когда я сочиняю, я стараюсь забыть все, что слышала. Все прослушанное остается где-то на дне подсознания. А слушала я очень много. Непременно — Бетховена, Баха, Моцарта, Гайдна, Малера, Шумана, Мессиана. Из русских — Шостаковича, Прокофьева, Чайковского, Римского-Корсакова. И одновременно на меня громадное впечатление производили всякие архивные записи. Была такая серия пластинок — яванский гамелан, традиционная музыка Японии, Китая. Якуты, тувинцы. Или музыка пигмеев, например, гениальная. Джаз, конечно. Рок — нет, а джаз — да.

— Это был какой-то принципиальный момент? Как раз Мартынов вспоминает в мемуарах, как вы вместе тусовались в конце 1960-х в студии электронной музыки при Музее Скрябина, и говорит, что в какой-то момент его компания перестала слушать авангард и стала слушать исключительно Pink Floyd и King Crimson, а ваша — Шнитке, Денисова и всех остальных — и из-за этого в студию просто перестала ходить.

— Я бы с удовольствием с ними послушала что угодно — конечно, чтобы потом все забыть; дело не в этом. Просто я к тому моменту совсем разочаровалась в электронике.

— Почему?

— Меня поначалу увлекла идея, что можно сочинять музыку, просто что-то нарисовав для синтезатора, то есть минуя исполнителей, — тогда это было актуально. Но аппарат оказался ненадежным, слишком многое зависело от пленки, динамиков, всяких случайностей. Поэтому я переключилась на живые инструменты, особенно на не самые традиционные — тар, тамбур, дудук. А электроника мне стала мешать.

— Вы не пытались к ней вернуться, когда техника стала более совершенной?

— Нет. Я довольно рано поняла, что разбрасываться вредно. Надо выбрать что-то одно и углубляться. Обязательно надо себя в чем-то ограничивать.

— Когда вы решаете написать музыку для, скажем, кото и симфонического оркестра, или чжэна, или аквафона — вы чем руководствуетесь, тембральными характеристиками? Тем, что никто прежде для такого состава не сочинял?

— Совсем другим. Мне показалось привлекательным с помощью этих инструментов проникнуть в то архаичное время, когда вообще ничего еще не существовало. Никакой цивилизации, никаких нот. Мы ведь и играть на них начали именно поэтому (имеется в виду основанный в 1975 году ансамбль «Астрея», в рамках которого Губайдулина и ее коллеги-композиторы импровизировали на инструментах, которыми не владели. — *Прим. ред.*). Под запретом были пассажи, готовые аккорды. Конечно, нам не подходили рояль, виолончель, скрипка. Зато подходили кото, пипа, тар, кяманча. Это даже не было в полном смысле импровизацией — скорее школой духовного общения. Общения через звуки. Но без претензий на исполнительское мастерство.

— То есть на виртуозность.

— Да-да, на виртуозность. Ощущения, надо сказать, от такой практики небывалые. И я все думала, почему же это так привлекательно. И в какой-то момент поняла — это желание старости примкнуть к молодости. Мы живем в эпоху старой цивилизации, да мы сейчас и сами старые уже, хотя тогда, конечно, я себя старой совсем не считала. Но ужасно притягательна сама возможность — вместо традиционной для нашей культуры формы «сочинил — записал — исполнили» прикоснуться к устной традиции дописьменного, архаического сознания. Это был совершенно параллельный мир. Просто нас очаровал этот круговорот — молодость, старость, молодость, старость. Но поймите меня правильно — я не призываю вернуться к докомпозиторской эпохе. Совсем нет. Я продолжаю сочинять. Я люблю музицировать. Сочиняю, правда, уже не каждый день — в поездках не получается. Но дома — обязательно. Я не потеряла любви к музыке.

— У вас сейчас много заказов?

— Очень. Больше, чем я могу выполнить. Я решила, что сделаю следующие три — раз уж у меня юбилей — и больше заказов у меня не будет. От всех остальных я отказалась. Думаю, мне надо сделать перерыв. Потому что каждый художник имеет право на годы молчания. Вот и мне сейчас… Я выполню еще три заказа, а после меня ждут годы молчания. Да. Годы молчания.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ LENTA.RU

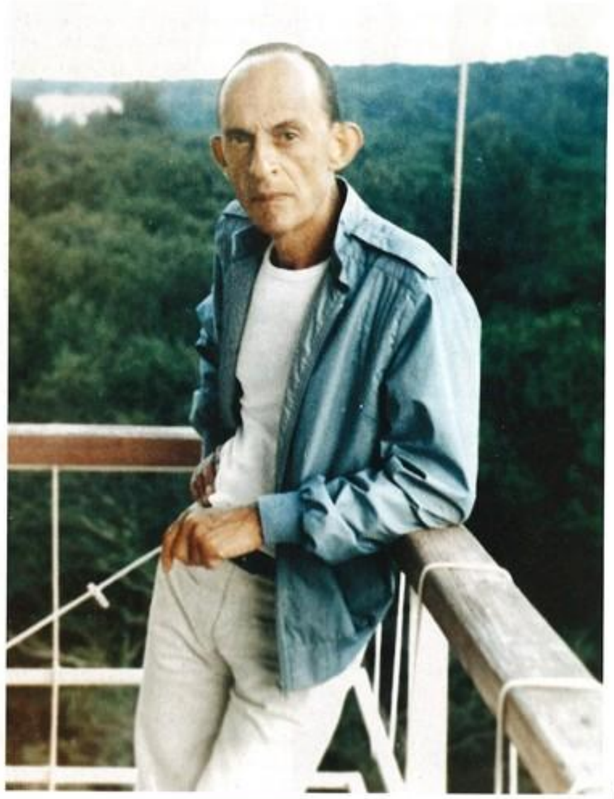
СТРАНА КОТОРОЙ НЕТ

1991-2011

СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ / ЯВЛЕНИЯ / ГОРОДА / РЕСПУБЛИКИ
КАК МЫ ПРОЖИЛИ ПОСЛЕДНИЕ 20 ЛЕТ

STRANA.LENTA.RU

Реклама



Коктебель, 1986 год

ВИКТОР ГОЛЫШЕВ

переводчик, 74 года

ИНТЕРВЬЮ: ПЕТР ФАВОРОВ

СТАРЕЙШИНА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ШКОЛЫ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПЕРЕВОДА. ЗА ПОЛВЕКА ПЕРЕВЕЛ НА РУССКИЙ ЯЗЫК ДЕСЯТКИ КНИГ — ОТ ФОЛКНЕРА И ОРУЭЛЛА ДО РОЛИНГ И ПУЛМАНА. «МОСТ КОРОЛЯ ЛЮДОВИКА СВЯТОГО», «НАД КУКУШКИНЫМ ГНЕЗДОМ » ИЛИ «ДРУГИЕ ГОЛОСА, ДРУГИЕ КОМНАТЫ» НА РУССКОМ — ЭТО НЕ ТОЛЬКО УАЙЛДЕР, КИЗИ ИЛИ КАПОТЕ, НО И ВИКТОР ПЕТРОВИЧ ГОЛЫШЕВ.

— Есть такая идея про «детей 37 года» — большое литературное поколение, родившееся в том году, от Битова и Ахмадулиной до Распутина. Вы ведь тоже 1937 года — вы воспринимаете себя как его часть?

— Я вообще себя как часть чего-либо не воспринимаю, кроме страны. И насчет конкретно поколения 1937 года не знаю, я знаю, кто примерно мои сверстники. Действительно, среди них много больших людей — Герман, Вампилов. Бродский чуть помоложе. Но насчет поколения… Мне кажется, это еще была инерция незадавленных людей, которые нас тогда рожали. У них еще все это не въелось. Этот наш возраст часто приплетают к шестидесятникам, но я себя шестидесятником никогда не чувствовал. По поводу 1960-х у меня никакой эйфории не было. Я чувствовал, что по-прежнему все такая же глухомань. Хрущев бедокурил все время, потом испугался, начал пятиться назад, тут его и съели. Никакого оптимизма это все не вызывало, это я хорошо помню.

— Диапазон жизни ваших ровесников — от Сталина до распада СССР и потом до наших дней. Когда — по воспоминаниям — было лучше всего?

— Конечно, только в какие-то моменты, и это личное. Но я помню, как лет в пятьдесят подумал, что совершенно не хочу, чтобы мне снова было двадцать. Еще хорошо, когда вдруг бросаешь работу. У нас же была очень зашоренная система — кончил школу, институт, работаешь и так далее. Тебя как бы ставят на рельсы в первом классе, и дальше ты едешь до конечной станции. Вот эта идея мне очень не нравилась. Но вообще, я не люблю вспоминать. Наверное, потому и не стал писателем. В настоящем настолько не хватает времени, что ни о будущем не думаешь, ни о прошлом. Поэтому я даже не хочу говорить о том, когда было хорошо. Я знаю, когда было плохо. Когда старшие помирали один за одним — вот этот период я помню как плохой. Он отравлен чужой болезнью — вечно ждешь звонка, что кто-то упал, скажем. Вот когда кому-то плохо — это плохой период. А когда все нормально — они все вроде сносные. Нет, конечно, приятно было переводить — я бросил работу, уехал из Москвы. Живешь вдвоем на 60 рублей, печку топишь — есть в этом какая-то чистота. Наверное, это хорошо. В молодости самое страшное — это когда ничего не происходит. Пусть лучше плохое, чем серая жизнь. А на четвертом десятке уже думаешь, что лучше б чего-нибудь уже не происходило.

— На четвертом десятке вам и вашим ровесникам, наверное, и казалось, что ничего уже не произойдет — в смысле истории.

— Да, в 1970–1980-х ощущение болота, конечно, было.

— А потом неожиданно — ух!

— Ну кому неожиданно, а кому и ожиданно. Я в американской книжке конца 1960-х годов прочел, что Советский Союз сильно рискует развалиться из-за роста националистических настроений. Но надо сказать, и в 1985-м, и в 1987-м мне тоже не виделись очень большие перспективы. И сейчас я думаю, что был прав. Потому что свободу не дают, ее берут. А нам ее подарили на время, и гуманитарии решили, что все делается для них; а для них ничего никогда не делается. Они же дрожжи. Дрожжи полезны от чирьев, пивные. Так получилось, что им дали все то, чего они хотели, и им стало на некоторое время очень хорошо — но потом выяснилось, что все это опять не для них.

— Как этот опыт влияет на ваше восприятие нынешнего времени?

— Мне кажется, что уровень неприятности в стране не может очень быстро измениться. Вместо одного плохого приходит другое плохое, а что-то хорошее сменяется другим хорошим. Если не считать патологического периода террора, конечно. В 1990-х у всех были раскрыты рты, и каждый говорил что хотел, но при этом и бандиты были в гораздо большей силе, чем сейчас. А теперь это все более… как сказать… функционально стало.

— А при взгляде назад общая тенденция изменения уровня неприятности тоже не просматривается?

— Нет, скорее есть надежда, что он должен меняться. Эти процессы просто очень медленные, и изменения заметны только на очень больших расстояниях. У меня все время впечатление, что мы хотим сделать какие-то грандиозные выводы из перехода от Юлия Цезаря к Августу.

— Это как у нас от Путина к Медведеву?

— Скорее от Ельцина к Путину. Но когда мы назад смотрим, ясно же, что при одном был Древний Рим — и при другом Древний Рим. Ну одна война была такая, следующая другая — но для нас это примерно все одно и то же. Империя еще полторы тысячи лет жила в разных видах. Вот и мы сейчас находимся в фазе такого медленного изменения.

— Давайте как-то перейдем к переводу…

— Про перевод я говорить не могу. Поскольку в этом добре все время крутишься, разговаривать про это почти невозможно. Я нигде не выступаю, от всего отказываюсь по возможности…

— Мы за последние десятилетия стали частью того мира, который вы всю жизнь переводили на русский язык.

— Ну в какой-то степени. Не полностью.

— Раньше вы пытались переводить как будто из-за каменной стены, а теперь мы сами там живем практически. Проще стало?

— Это только в мелких реалиях проявляется. И наоборот, есть такие глубинные вещи, которые… Скажем, если про Америку говорить, то это страна, куда убегал самый активный элемент всегда, и потому сознание у них очень индивидуалистическое. Я не думаю, что оно у нас может за десять лет измениться. Конечно, движение к индивидуализму будет какое-то, если те, которые про соборность говорят, не станут главными, но пока все, в общем-то, по-прежнему. Но это не значит, что соответствия сложно находить. Если человек пишет хорошо, то он пишет ясно.

— То есть структуры соборности не запечатлены в русском языке до такой степени…

— Что нельзя перевести? Нет, конечно. Язык более широкая вещь, чем общество. В него масса вещей вошла, кроме общественного сознания: и медведи, и вулканы. Очень он много в себе скопил. Хотя, конечно, есть вещи, которые нельзя перевести. Точнее, которые я не могу перевести. Например, по невежеству; например — Шекспира. Или то, что очень завязано даже не с их взрослой жизнью, а с детской. Где ты зависишь от сказок, ну как «Алису».

— Но перевели же.

«Вместо одного плохого приходит другое плохое, а что-то хорошее сменяется другим хорошим. В 1990-х у всех были раскрыты рты, и каждый говорил что хотел, но при этом и бандиты были в гораздо большей силе, чем сейчас»

— Так я и говорю — я не могу перевести, а не вообще нельзя перевести. Перевести можно все. С большим или меньшим успехом.

— Но нельзя перевести жаргон, нельзя перевести диалект…

— Нет, ты не переводишь конкретную составляющую книги, ты переводишь книгу. И что-то неизбежно всякий раз теряешь. Ну конечно, если белый с негром разговаривают каким-то очень точным в социальном или этническом плане языком, ты этого не переведешь. Но это не значит, что книжку нельзя перевести. Все же книжки переведены более-менее, просто объем этих потерь разный, и на какой-то ты пойдешь, а на какой-то нет.

— А часто так бывало, что книжка хорошая, но объем потерь будет такой, что вы на него пойти не можете?

— Да нет, обычно от книжки отказываешься, потому что она не нравится. Хотя иногда такие страхи возникают, даже когда простой детектив переводишь. Хэммета я бросил после пяти страниц переводить, потому что там язык другой — развитый язык детективных романов, между уголовным жаргоном, с которым у нас все хорошо, и нормальной речью. И он литературный при этом — а у нас этого просто не было. А потом он полежал-полежал — я его все равно перевел. Более или менее.

— То есть язык придумался?

— Нет, придумать — нехорошо. Там же непридуманные слова, они для определенной прослойки совершенно обычные, а у нас если это придумывать, будет штукарство или фэнтези. Идея — не моя — в том, что на русском книжка должна восприниматься примерно так же, как и там. А в этом случае она будет восприниматься как tour de force какой-то. Это тоже нехорошо. Ну и потом, есть люди, которым нравится придумывать, а я не люблю этого. Приходится иногда, но это не самое интересное занятие.

— А что самое интересное?

— Не могу сказать. Интересно — это когда правильно сказано. Вот то, что называют переводческими находками, — этого я не уважаю. Приходится этим заниматься, но только когда нету выхода. Интересно, это когда кайф ловишь от прозы. Важна масса, которая действует не отдельными выплесками, а вся целиком.

— Когда в 1987 году переводили «1984» Оруэлла — вам казалось, что это про нас?

— Там, конечно, есть детали, которые совершенно про нас, но и не только про нас.

— Я к тому, что тогда, наверное, важнее всего казалось перевести «1984», а в результате мы очутились скорее в мире «Всей королевской рати» — выборы, разлагающее влияние власти и так далее.

— Знаете, я вообще удивляюсь, что «Всю королевскую рать» еще кто-то читает, для меня это все уже очень давно было. А вот из «1984» злободневность не ушла — и вряд ли когда-нибудь уйдет. Скорее даже наоборот. Я когда в школе учился, мы проходили по географии, что на Земле живет два с половиной миллиарда человек. Сейчас нам обещают семь, а потом очень быстро будет десять. Ну а сколько на Земле можно еды вырастить? Ты ж нефтью питаться не будешь, тем более что и она кончается. Может, ее будут подавать в стаканчиках, для коптилки. Так что, я думаю, какой-то вид стадного общества должен возникнуть, если с рождаемостью в ближайшее время не покончат. Мы ж из физики знаем, что определенное количество молекул воды в виде пара занимает куда больше места, чем в виде льда. Нас просто придется спрессовать, не будет уже каждый бегать сам по себе. Может, и в столовую поведут строем. Тут важно, что тоталитаризм делается не силой — он делается прежде всего промыванием мозгов. Кроме страха там обязательно должно действовать сознание — чем-то нас покупали, чем-то немцев. Для согласия нужна пропаганда и действительные неприятности в стране. И тут тоже не будет один только страх, люди реально почувствуют эту необходимость стадной жизни. Я боюсь этого, конечно.

— «Вся королевская рать», вы считаете, уже совсем из прошлого?

— Нет, не из прошлого, наверное. Механика там довольно стандартная, но я никогда не примерял ее к нынешней жизни. Главное, книжка очень хорошая, может, потому и примерять не хочется. Мне кажется, там другая драма. Уоррена же во всех романах интересовал процесс разложения даже не власти, а вообще деятеля. Когда человек берется за хорошее дело, а потом под влиянием побочных факторов, накопленных безобразий и отчасти своей слабости, вроде самомнения, начинает вырождаться. И его действия начинают от добра переходить в зло. В «Королевской рати» герой говорит, что добро можно сделать только из зла, но это чепуха все, просто хороший парадокс.

— Ну это как раз очень понятно, как к нашей ситуации прикладывается.

— Да я думаю, что это к любой ситуации прикладывается. И обратное прикладывается — из добра зло.

— Ваше отношение к жизни, мне кажется, характеризуется очень большим смирением. Это работа переводчика вас научила принимать мир — как он есть — или просто так совпало?

— Когда переводишь прозу, конечно, там ты смирный. Принято говорить, что переводчики должны быть смиренными — ну да, высовываться особенно не надо. Но у меня, если честно, никакого смирения нету. Просто я сроду никогда ничего не добивался. Как-то все само происходило. Вот, наверное, от этого… Ну а что тут, кричать, что ли, я не пойму? Ну и от темперамента, конечно, больше зависит, чем от работы. И вообще, я бы это относил к инженерным своим делам предыдущим скорее. Ты смотришь на машину, как она действует, и когда она ломается, ты не кричишь на нее матерно, а пытаешься ее починить насколько можно.

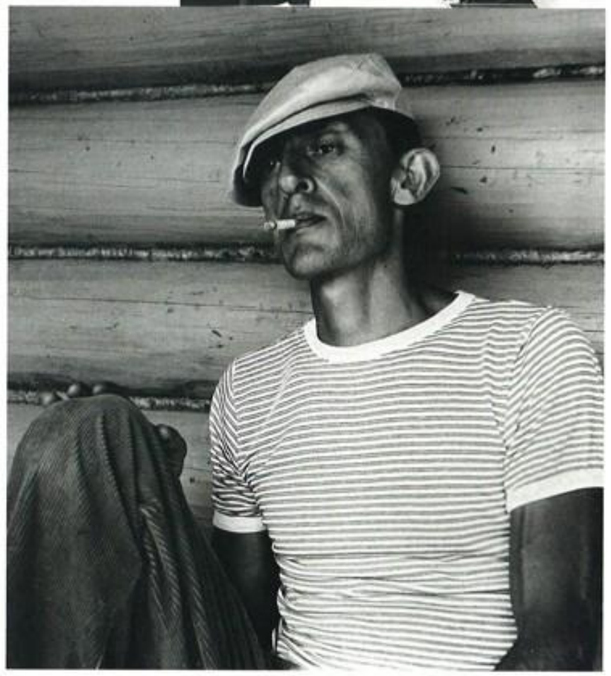
— То, что ваше физтеховское образование совсем не соответствует профессии, — это помогало вам в жизни или мешало? Вы жалеете об этом?

— Сожалеть о чем-то бессмысленно, но это довольно много времени у меня отняло. Ты лет шесть учишься, потом пять лет работаешь по этой специальности. Ну то есть это расширяет кругозор, конечно, — но оно мне нужно? Ну на хрена мне теперь знать, что такое мультивибратор или фантастрон? Фантастрон никакого отношения к литературе не имеет. Нет, иногда бывает, что это нужно, когда попадается отрывок про то, как мост устроен, или что-то в этом роде, но это ж редко.

«Принято говорить, что переводчики должны быть смиренными — ну да, высовываться особенно не надо. Но у меня, если честно, никакого смирения нету. Просто я сроду никогда ничего не добивался»







1. С отцом под Батуми, начало 1950-х
2. Во время работы инженером в Институте автоматики и телемеханики, 1961 год
3. Таруса, середина 1970-х годов

— То есть лучше было бы получить филологическое образование?

— Сейчас — не уверен, все равно в этом много туфты. А тогда я не мог получить филологического образования. Эта область была для меня категорически закрыта, когда я школу кончал. История, экономическая география, обществоведение; и главное — литература. Это все было колоссально испакощено. Я этим заниматься не мог. Четверки-пятерки получаешь, но в 14 лет понимаешь, что это большая брехня и гадость и заниматься этим не надо. Такая вот идеологическая заслонка. Я свой класс помню прекрасно — почти все пошли в инженеры. Кто имел меньше шансов поступить по еврейским делам — в финансовые шли, в Плехановку. Плехановка-то тогда была непрестижной — это теперь туда не прорвешься.

— Да, но влияния на историю страны они потом куда больше оказали, чем все инженеры.

— Да нет, они не оказали. Ну кто-то стал доктором экономических наук, но это не такие люди. Один только у нас сделал большую карьеру — работал потом в отделе ЦК. Очень порядочный был человек, которого уважал весь класс. Он справедливый был, хорошо учился, его даже папашей звали. Мать у него уборщица была, отец на войне погиб, уроки он чуть не на подоконнике делал — такая вот советская карьера совершенно благородного человека. В этом конкретном случае это, конечно, хорошо характеризует советскую систему — никакой подлянки в нем не было. В них вообще ни в ком подлянки не было, ни в одном человеке из моего класса. Не то чтобы я с ними дружил, но, видимо, был общий враг, который из нас хотел рабов сделать.

— Я вот пытаюсь понять: образцовая советская школа в центре Москвы, никакой подлости в детях — откуда же потом бралась такая система?

— Ну этого я не знаю. Это же старые москвичи были, Никитские Ворота. Видимо, какая-то цивилизация, какие-то понятия о том, что правильно и неправильно, еще во всех были заложены. Хотя и пили, и курили, и один потом сильно пил и рано умер.



Виктор Голышев весной 2011 года

— Так настоящие советские люди и должны были в теории иметь такие понятия.

— Не знаю, не настоящие советские — настоящие московские, наверное. Конечно, все были советские, но… Я сейчас пошлости говорить буду, но был в них какой-то нравственный корень, который пророс в землю еще до всякой советской власти.

— То есть это снова инерция, остатки? Еще, а не уже?

— Остатки, да. Так мы и сейчас на этих остатках выезжаем. Если б не они, мы бы уж давно в пещерах жили. Они ж никуда так быстро деться не могли. Это же все нажито за 1000 лет довольно тяжелой и некрасивой истории, и оно так просто не истребляется. И никогда, хорошо бы, не истребилось.

— Не могу не спросить. Вот вы были другом Иосифа Бродского. Это, наверное, необычное переживание — когда близкий вам человек становится вдруг частью какого-то пантеона? Как вам это далось?

— Да никак. Ну иногда раздражает. У нас же всегда должен быть Папанин, Стаханов или Гагарин. Но я помню, в каком состоянии физической опасности он жил, когда его всякая шпана терроризировала. Он мне такую здоровенную газовую зажигалку показывал — мол, если поймают, я им покажу. Электрошокеров не было, пистолета тоже, понятно, было не достать. Хотя он бы его с удовольствием завел, поскольку ковбоев мы все уважали. А по контрасту теперь раздражает, конечно, умиление. Хотя раздражаться тут глупо — потому что это же все равно абсолютно разные люди, кто его хаял и кто теперь умиляется.

«Умнее точно не становишься — потому что после 27 лет мозговые клетки начинают отмирать. Например, в молодости я очень много шутил, а сейчас это для меня кажется вообще невозможным. Опыт набирается, энергия падает»

— А в вашем внутреннем отношении ничего не поменялось?

— Если ты знаешь кому-то цену, человеческую и литературную, премия ее не меняет. Восхищаться могу, преклоняться не умею. Если бы я писал стихи, то я бы на него, конечно, смотрел снизу вверх. Но я не писал. И он на меня сверху вниз тоже не смотрел. Может, это и спасает. Да я и хорошим переводчикам никогда не завидовал, а уж поэтам чего завидовать, если ты неспособен. Да и вообще, зависть вполне безнадежное чувство, и от нее можно очень рано избавиться, если подумать. Если я про него внутри вспоминаю — это что-то личное. А когда я, скажем, занимался редактированием переводов его эссе — ну это я просто делал свою литературную работу. Там никакие личные чувства не примешивались — просто кто-то перевел, а ты правишь. Были некоторые годы, когда каждый день рождения приходили и что-то про него спрашивали. А мне это надоело, потому что я уже ничего рассказать не могу. Я ж его не записывал, даже не фотографировал ни разу, хотя фотографией занимался; ну просто время тратить жалко было, когда человек в другом городе живет, а мы давно не виделись. Так что если я чего вспоминаю из его высказываний, они либо не для посторонних, либо про них вообще лучше не говорить. Поэтому я стал всех отшивать. Но это просто потому, что все сказано и добавить нечего.

— Ваше общение кончилось в 1972-м, когда он уехал? Или вы переписывались?

— Он мне писал, а я ему почти и не писал. Очень редко только. И потом мы еще несколько раз виделись в Америке.

— И все уже было по-другому?

— Да нет, все то же самое. Со мной — все то же самое. С другими, может, все по-другому. Он, конечно, более важным стал там после Нобелевской премии, на экономические и политические темы высказывался. Я помню, когда у нас новая власть началась, он заявил, что Россия с ее склонностью к эгалитаризму еще покажет всему миру пример по-настоящему справедливого общества. Это мне еще тогда показалось очень наивно.

— Но вы смогли в 1989-м начать с того же места, на котором расстались в 1972-м?

— Да, конечно. Я только знал одно: если я буду ему много рассказывать про здешние дела, ему это будет неинтересно. Потому что человек довольно много усилий потратил на то, чтобы укорениться там, и его не надо обратно тянуть. Но мы и раньше никакие капитальные дела не обсуждали. И так ясно. Бессмысленные разговоры вели, про жизнь про свою, ну, может, про литературу иногда. В общем — ни о чем. Чего-то ржали. Я как-то послал к нему одну знакомую переводчицу. Он мне жаловался, что по ограниченности контингента общается там с людьми, с которыми здесь ни за что не стал бы общаться. Думаю, пусть она его развлечет. Они очень друг другу понравились, она вернулась и сказала: «Он замечательно много говорил, так интересно, я ничего не помню». Вот так и я.

— Может, глупый вопрос, но мне всегда было ужасно интересно: люди в старости меняются?

— Меняются, конечно. Глупеют. Ну еще более терпимым становишься и более снисходительным (за других не отвечаю) — то, что вы считаете смирением. Когда молодой — ты ж себя считаешь самым умным вообще. Я помню, в 15 лет никому ничего не прощал, вообще непонятно — на каком основании. Потом накапливаются собственные грехи, и уже по-другому на чужие смотришь. Есть, конечно, те, которые остаются противными, но многие становятся понятными, даже если ты их сам не совершал. Просто по аналогии со своими. Умнее точно не становишься — потому что после 27 лет мозговые клетки начинают отмирать. Например, в молодости я очень много шутил, а сейчас это для меня кажется вообще невозможным. Опыт набирается, энергия падает. Живость пропадает. Это очень хорошо видно на джазистах, даже лучше, чем на писателях. Когда человеку 70 лет, пороху уже нету. Лучше всего он будет играть, когда ему двадцать. Клиффорд Браун, как Лермонтов, погиб в 27 лет. Колоссальный трубач. А если б он до шестидесяти дожил, лучше бы, наверное, не стало. Армстронг в старости начал поп-музыку играть. Если о моей профессии говорить, я видел, как пожилые переводчики больше от текста начинают зависеть, у них более буквальные переводы идут. Может, уже накопленное чужое въедается очень сильно.

— Ну а там понимание, что такое смерть, что такое жизнь?

— А этого и не нужно. Стол не знает, для чего он, — знает столяр, который его сделал. Я твердо знаю, что устройство жизни никогда не поймешь, и она тебя все равно удивит.



Борис Михайлов в Берлине, 2004 год

БОРИС МИХАЙЛОВ

фотограф, 73 года

ИНТЕРВЬЮ: НАТАЛЬЯ КОСТРОВА

УРОЖЕНЕЦ ХАРЬКОВА, ПРЕВРАТИВШИЙ ЛЮБИТЕЛЬСКУЮ ФОТОГРАФИЮ — В СОЦИАЛЬНУЮ, А СОЦИАЛЬНУЮ — В СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО. САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ ИЗ (ПОСТ-) СОВЕТСКИХ ФОТОГРАФОВ ЗА РУБЕЖОМ, ОБЛАДАТЕЛЬ ПРЕМИИ ФОНДА ХАССЕЛЬБЛАДОВ, ВЫСТАВКИ КОТОРОГО ПРОХОДИЛИ ПО ВСЕМУ МИРУ, А РАБОТЫ ХРАНЯТСЯ В СОБРАНИЯХ МОМА И TATE MODERN.

— В первую очередь — поздравляю вас с получением премии Spectrum Photo Prize.

— Спасибо большое. Это важное для меня событие, потому что дали мне эту премию за работу, в которую был включен и немецкий материал тоже. То есть это реакция не на мои калорийные вещи, так сказать, а на то, что можно уже трактовать иначе.

— В России мы могли видеть этот немецкий материал?

— Думаю, что нет. Вы не видели его. Хотя есть книга, и возможно, она где-то там у вас есть… Короче, был такой широкий проект, назывался «Макет Брауншвейга» — и там эти картинки были. Вообще Spectrum — хороший очень приз. Саатчи его поддержал, и другие тоже сказали, что это хорошо. Да мне и самому понятно, что это хорошо. Мне это более сейчас интересно, чем все остальное. Потому что это и возможность дальнейшей выставки (в 2013 году по условиям премии у Михайлова будет большая персональная выставка в Sprengel Museum в Ганновере. — *Прим.ред.*), и возможность какой-то книги, и возможность куда-то съездить.

— И ведь деньги, опять же, приличные.

— И не так часто это бывает. Совсем не часто. И тем приятней, что участвовали в этом очень серьезные люди: работы были хорошие, судили по-честному.

— То есть признание для вас важно. Само это чувство, мол, я нужен, обо мне помнят.

— Нет, вот этого как раз нет. Это совсем не нужное чувство, оно сбивает. Когда оно появляется, ты перестаешь работать. Я так точно. А еще я не люблю сидеть в президиуме.

«Если у тебя много друзей и все они говорят, что ты молодец, а ты им, что они молодцы тоже, — самое лучшее состояние! А когда ты оторвался от остальных, получил какую-то медаль — есть в этом некая ущербность»

Один раз вот посидел и понял, что больше не буду. Уж лучше где-нибудь в зале сидеть и оттуда тявкать. Другое дело, если у тебя много друзей и все они говорят, что ты молодец, а ты им, что они молодцы тоже, — самое лучшее состояние! А когда ты оторвался от остальных, получил какую-то медаль — есть в этом некая ущербность. Приятно, важно, хорошо, и без нее, наверное, было бы плохо. Но как-то не скрашивает она жизнь. Может, это уже у меня возраст такой, или состояние здоровья, или другие ценности какие-то появились, но я так думаю.

— Вы сейчас часто приезжаете из Берлина в Харьков или в Москву?

— Вообще Москва очень важное место. Это один из тех краев, которые нужно отрабатывать, нужно осознавать. Дело это бесконечное, и никуда не надо идти. Я никогда никому не советовал бросать Москву, уезжать из нее. Тем более людям, художникам, у которых есть возможность участвовать в выставках. Для них это золотое место! И вообще я считаю, что уезжать не очень правильно. Если бы я в свое время уехал полностью, окончательно, и не возвращался бы в Харьков больше, то забыт бы был очень скоро. Я, наверное, говорю какие-то консервативные вещи — я не стараюсь кому-то угодить, — но просто я это так понимаю. Но сейчас мне уже это не так важно. Каждый человек доходит до какого-то угла, до конца, и хотя визуальность остается той же, ничего нового он уже не видит. Вот этот момент я считаю самым опасным, и он как будто у меня наступил. То есть сейчас мне можно уже и не возвращаться, а начинать осмысливать новое пространство, которое у меня тут есть. В Москве я год уже не был — и, честно сказать, не тянет. Особенно после того, как мы сделали три выставки, а в ответ получили нулевую реакцию, точнее говоря, вялую. Это было просто очень странно. И когда я об этом вспоминаю, единственное, что приходит в голову: «Да на хера вы кому нужны?» Ведь художнику важно не только бабки он заработал или не заработал, а именно реакция. Ведь даже разговоров никаких не было в тот раз! Ничего! Да ну вас!

— Возможно, мы стали толстокожими.

— Да переели уж, наверное.

— Мы не виноваты — нас кормят и кормят.

— В Европе тоже кормят, а реакция есть! Короче, я не знаю, в чем дело, разобраться довольно сложно. И ругать кого-то тоже не хочется. Хотя это, конечно, хорошая традиция — поругаться. Может, я чего-то не понимаю, может, чего-то не слышу, но — волны нет. Сказали, как камень в воду бросили. И он упал, и даже кругов не пошло. Вот именно этот момент — то, что нет кругов, — самый неприятный. Почему так происходит? Хотя, с другой стороны, это все неважно. Человек что-то сделал, ему самому понравилось, а если он еще и продать это умудрился, вообще классно. Понимаете, мы ведь долгое время работали вообще без продаж. Работали спокойненько — фотографировали понемногу. И в то же время любили друг друга, уважали за какие-то достижения.

— Сейчас многих тоже любят и уважают. Некоторые вот группу «Война» уважают.

— Замечательная группа. Очень хорошо, что им дали премию, очень правильно.

— А другие их же объявляют в международный розыск.

— А вот это очень плохо. Их не в розыск надо объявлять, им медали надо выдавать! Хорошая же работа.

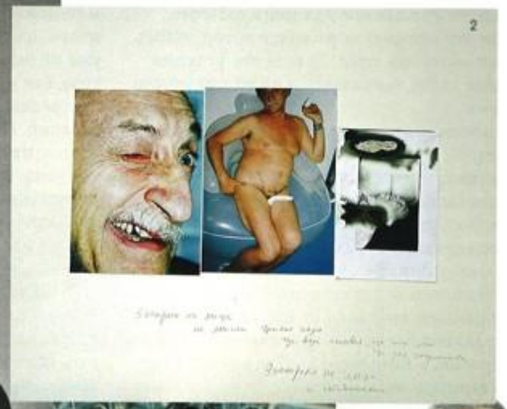
— Рисунок на петербургском мосту?

— Это достойное продолжение соц-артовской традиции, которая прошла через агрессию. Она отражает время и показывает сложившиеся внутри страны арт-отношения. Они ушли от объекта, которым особенно сильно московские художники дорожили: сделать объект, чтобы продать его. Объект «Войны» никак не продать. Нарисовал его — все! Образ есть — все! Они показали: образ дороже этих вшивых штучек. Выступили очень мощно. Даже у нас в Харькове наблюдается развитие этой темы. И никто харьковчан за это не сажает.

— У вас еще есть хорошие феминистки — девушки из движения Femen, которые раздеваются на улицах в знак протеста.

— А вот это дурь. Может, для кого-то это что-то и значит, но для меня просто дурь! Я не очень хорошо понимаю, с чем они борются и против чего выступают. Кажется, им просто хочется показаться, и они находят людные места, где можно потрястись. Более того, очень часто кажется, что они купленные. Может, это и не так, но ощущение такое возникает. Почему они именно в этом месте дают шоу, а в этом не дают? Да, очень красиво, когда барышню распинает и тащит милиционер. Для фотографов особенно классно! Вот если бы вдруг выяснилось, что этих девушек действительно придумал какой-то фотограф — специально, под себя, — было бы очень интересно.











1. Из серии «Вязкость», 1982 год
2. «Застряло на лице на собственном». Из коллекции музея Art4.ru
3. Из серии «Лурики», начало 60-х
4. Из серии «Case History», 1997–1998 годы
5. На выставке в честь 70-летия в «Винзаводе»
6. Из серии «Я — не я», 1992 год



— А вообще то, что сейчас происходит, можно сравнить с тем, что в 70-е годы происходило?

— Про такие вещи сложно говорить. Мы же за углом все делали! И не были такие уж храбрые. Постоянно все прятали, делали все с опаской, потому что знали: могут схватить в любой момент. Это и есть соц-арт, когда знаешь, что могут посадить, поэтому делаешь все так, чтобы не посадили. Боишься — но делаешь. И при этом всем видом своим показываешь: я нормальный, я хороший. Советский соц-арт был таким. Немного вольготнее себя чувствовали те, кто уехал, — они могли кричать. А те, кто остался, вынуждены были говорить тихонечко. Например, Комар и Меламид — да. Они дали такой соц-арт, за который реально сажали. Но это все очень далекие вещи — и про них можно и не вспоминать уже.

— Мне кажется, многие очень хотели бы жить в то время. Мол, родись я тогда, ух, я бы дал пороху!

— Ой, да вот пороху-то как раз у нас и не было. Были три человека, и все трое страшные серуны, которые с опаской делали что-то такое, что потом вдруг оказалось ценным и интересным. Сейчас можешь заниматься тем же самым — и с той же опаской. Во все времена табу трудно находить и трудно делать. В свое время я нашел такое табу, и «Война» тоже нашла. А те, кто не находит, делают искусство так называемое. При этом важно понимать: каждый период требует своих художников. Я старался быть разным

«Я вот еще думаю, в чем разница между моими картинками и другими картинами? В том, что мне постоянно кажется, что за мной следят. Мол, это нельзя снимать и это тоже нельзя снимать, а я все равно снимаю»

в разные периоды, но несмотря на это, все время оставался приверженцем одного направления. Оно все равно у тебя внутри бурлит, и с возрастом половина всего твоего умения оказывается настроенным только на него. Очень сложно переключиться.

— Вы уехали в Германию в 1996-м. Пришлось переключаться?

— У меня, кстати, не было никогда такого ощущения, что я уехал. Я всегда знал, что у меня все осталось в Харькове: квартира у меня там, родные почти все там, культура. То есть я никогда не уезжал — никогда не разрывал эту пуповину полностью. Я работаю здесь, но все равно знаю о «здесь» оттуда. К сожалению, проблема уехавшего художника в том, что ты не понимаешь те чувства, которые ощущают местные художники. Просто здесь какие-то свои идеи крутятся: как показать, как стебануть, как оттолкнуться от темы. И тебя ни там нет, потому что ты уехал, ни тут, потому ты новенький. Это главная проблема эмиграции. То есть писатель может вспоминать, а фотографу сделать это сложнее. Есть некоторые художники-эмигранты, которые шикарные вещи делают. Например, в Париже живет Андрей Молодкин. Мне очень нравится его работа с нефтью — «Жидкая современность (сеть и алчность)». Что-то про Путина, про Саркози. Но ему, как художнику, проще. А мне что делать? Где я пойду и сниму этого Саркози?! Мне же правду снять надо. А как ее сниму? Придумывать фикции? Нет, этим кино занимается. А фотография, думаю, пока что должна правду отражать. Фотограф реальность спиной должен чувствовать. Как Мураками говорил, что он спиной Токио чувствует. Я вот еще думаю, в чем разница между моими картинками и другими картинами? В том, что мне постоянно кажется, что за мной следят. Да, подглядывают, присматривают. Мол, это нельзя снимать и это тоже нельзя снимать, а я все равно снимаю. Рано или поздно наступает время, когда ты уже становишься, например, богатым, любимым, и тебе все разрешено, и ты можешь делать все, что хочешь. Это другое сознание — сознание человека рекламы и высокого полета. И вот этот полет — он мне недоступен пока. Мне кажется, что из современных российских художников такого полета достигли только аесы (арт-группа «АЕС+Ф». — *Прим. ред.*). Они дали новое чувство. Но вот парадокс: москвичи их не любят. Ну как это так?! Вот потому-то и пустое ваша Москва.

— Да, у них было несколько выставок этим летом, но я, к сожалению, ни на одной не была.

— Вот это — привет! Ну все тогда, до свиданья. Я с вами даже говорить не хочу. Нет вам никакого оправдания. Вы знали и не пошли, это недопустимо. И не спорьте! Я прав абсолютно. Вот только посмотрите, что делается! Ведь как раз на вас все и видно. Существуют какие-то главные вещи, но если про них общая молва не говорит, что они главные, а говорит, мол, какие-то аесы чего-то там сделали, вы этому чувству поддаетесь. И все поддаются. А на самом деле вы пропускаете очень большие вещи!

— Вы знаете, нам тут немного не до аесов. Вы не следите за тем, что у нас тут происходит? Нечестные выборы, «Россия без Путина», белые ленточки…

— Знаете, я как бы пережил уже одну революцию. На Украине было все то же — и даже покруче. Последствия, кстати, были серьезные. Так что мне ваши переживания очень понятны. Да и окончание всего этого тоже. А что, собственно, требуется? Хотите просто сбросить его? Ну ладно, сбросили. А дальше чего? Кого поставили? То есть вам всего лишь надоела его морда, верно? Меня лично это совсем не удовлетворяет. Вы не понимаете, что будет дальше, даже не фантазируете на эту тему. А это очень опасная ситуация. И может быть все что угодно — война, разруха. Мне, наверное, не стоит такие вещи говорить. Хочу только одно сказать: события я рассматриваю не с точки зрения человеческой, а с точки зрения фотографической. Спросите меня: хотелось бы мне сейчас участвовать в московских митингах как фотографу? Пока не очень. Вот то, что приходит на ум.

РЕСТОРАНЫ И БАРЫ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ОБОЗРЕВАТЕЛИ ПОСЕЩАЮТ РЕСТОРАНЫ ИНКОГНИТО И ОПЛАЧИВАЮТ СВОИ СЧЕТА. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ RESTORANY@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА РЕСТОРАНЫ, КАФЕ И БАРЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/RESTAURANTS

ТЕКСТ: ДАНИИЛ ТУРОВСКИЙ, НАТАЛЬЯ КОСТРОВА
ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН, ОЛЬГА ХАБАРОВА

Овощи тоже будут мясо

«Афиша» выяснила, где обедают сотрудники ФСБ, гаишники, дипломаты и другие чиновники, и записала их разговоры.



«Белая Русь»: салат из свежих овощей, щи петровские с перловкой из свежей капусты, филе птицы с ветчиной, чай, 290 р.

«Белая Русь»

Обедают сотрудники Следственного комитета

Б.Никитская, 14, (495) 629 41 76 Ⓜ Арбатская, Библиотека им. Ленина, пн-вс 11.30–23.00

Внутри полумрак. За одним из столов сидят двое мужчин в костюмах — в очках, сдвинутых на затылок, и с усами и дипломатом у ног. Первый достает папку с бумагами и протягивает второму.

Усатый: И что мне с этим делать?

В очках: Ну посмотри. Нет так нет.
Усатый: По-моему, все для него предрешено.
В очках: Взгляни все-таки.
Усатый: (*Убирает папку в дипломат.*) «Татуировка дракона» какое-то бабское кино — как думаешь?
В очках: Жене понравился.

***

Двое молодых бритых людей сидят за резервированным столиком. Первый ест кислые щи, второй селедку под шубой.

Кислые щи: Видел, как Абрикос опять накосячил? Надо же быть таким тупым. Но свои же сдали.
Селедка под шубой: Он мог слиться сам.
Кислые щи: Да ну, так подставляться, не идиот.
Селедка под шубой: Зато роту снайперов увидел. Не каждому в жизни такое внимание.
Кислые щи: Мне тут рассказали, какое лицо у человека, когда тот пулю в лоб получает. Такие глаза у него сразу, будто на нос смотрят, по диагонали, как у поросенка.

***

Женщина с прической «взлетная полоса» и трое мужчин. Заказывают по стопке водки, пиво и селедку под шубой.

Женщина: Видели, какой Лубянка ролик про метро сняла? (Вероятно, имеется в виду видео про учения спецназа в метро. — *Прим. ред.*)
Один из мужчин: Да пи…дец, опять денег столько потратили на говно.

«Мир пиццы»

Обедают сотрудники МИДа

Смоленская пл., 6а, (499) 241 27 16 Ⓜ Смоленская, пн-вс 12.00–0.00

В обеденное время в «Мире пиццы» скидка 50% на любую пиццу — внутри почти все столики заняты дипломатами. За одним сидят девушка, высокий мужчина, толстяк и совсем молодой мужчина со смартфоном, он фотографирует свои руки и отправляет снимок в фейсбук.



«Мир пиццы»: пицца «Баварезе» (копченые колбаски с сыром, маслины, сыр грана-падано, сушеные помидоры, красный лук, чеснок, шпинат, орегано), 590 р.

Высокий: С шефом как?
Девушка: Обещает.
Толстяк: На BMW с гаишной в аэропорт поедем точно!
Девушка: Вообще, он со мной собирается.
Высокий: О-о-о!

Мужчины ухмыляются.

Девушка: Ладно вам.

Она почти краснеет.

Толстяк: Ну а вы кроме провинции куда?
Девушка: Он из Парижа вообще никуда.
С телефоном: Вы лучше бы в Швейцарию поехали, там цивилизованная провинция.

«Зубр»

Обедают сотрудники ГИБДД Московской области

просп. Мира, 54, корп. 1, (495) 681 68 94 Ⓜ Проспект Мира, Рижская, пн-пт 12.00–0.00, сб-вс 13.00–0.00

На лестнице в подвальное помещение ресторана в пятидесяти метрах от здания ГИБДД продают с рук пирожки с мясом и капустой. В зале бродит рыжий кот, по телевизору крутят «Ералаш» без звука. За столиком — мужчины в свитерах в черно-серую полоску. От них отходит официантка.

Первый: Она вообще русского не понимает, бл…дь.
Второй: Навального на нее нет!

Оба смеются. У первого звонит телефон.

Первый: Я не могу сейчас говорить, я на работе, перезвоню.
Второй: Скоро хлеб не купишь, потому что не поймут.

В ресторане начинает играть песня Михаила Круга «Кольщик»: «Кольщик, наколи мне купола. Рядом чудотворный крест с иконами. Чтоб играли там колокола».

Второй: Великий он все-таки.
Первый: И умер.
Второй: Да, не вовремя.

Начинает играть «Последняя осень» Юрия Шевчука.

Первый: А Шевчук жив.
Второй: А мне нравится.
Первый: Ну неплохой певец, да.

***

Двое мужчин в деловых костюмах. Молчат около получаса, первый ест оливье, а второй щавельный суп и рис с гуляшом.

Оливье: К сыну в школу приходили вербовать.
Щавельный суп: В академию?
Оливье: Да. Не пойдет.
Щавельный суп: К моему в прошлом году приходили.
Оливье: И как?
Щавельный суп: Да никак.

Молчание.



«Зубр»: борщ, гуляш из говядины с рисом, компот, салат оливье, 180 р.



«Бискотти»: суп рыбный, овощной салат, мясо по-французски, морс, 350 р.

«Бискотти»

Обедают сотрудники Госнаркоконтроля

Маросейка, 15, (495) 621 28 59 @Китай-город, пн-вс 10.00–0.00

За столиком за колонной сидят двое мужчин. Один в кожаной кепке, вертит пальцами зажигалку, второй в свитере с горлом.

Кепка: Вроде этого Таганского задержали, появилась информация.
С горлом: Да?
Кепка: Какая там война была, по полной драли всех.
С горлом: Слушай, и всех там? У него и отец там, и брат, и все.
Кепка: Не знаю. И прятался вроде в поселке, не помогло. Мне нужно положить на телефон сейчас.
С горлом: В «Связном» прямо удобно!
Кепка: Вообще, он не последний, я тебе скажу.
С горлом: Кто?
Кепка: Таганский.

***

В углу двое стариков в костюмах. К ним подходит бритый мужчина в форме антинаркотического ведомства.

Бритый: Мне говядину средней прожарки и компот клюквенный.
Официантка: Морс?
Бритый: Компот клюквенный, да.
Первый старик: Начинается переформирование армии.
Второй старик: Люди Патрушева (директор ФСБ с 1999 по 2008 год. — *Прим. ред.*) говорят, что он активизировался.
Бритый: Знаете, лучше бы этого не знать.

Начинает быстро резать говядину.

«Лига пап»

Обедают сотрудники ФСБ

Б.Лубянка, 24, (495) 624 36 36 @Чистые пруды, круглосуточно

Спортбар. В меню большой выбор стейков и пиво собственного приготовления. В понедельник днем компания занимает большой столик: лысый с кобурой, кучерявый в голубой рубашке, пожилой в костюме и женщина в обтягивающей водолазке и узкой юбке. Заказывают по полному ланч-сету.

Лысый: Ну что там с твоим дядей? В 1-м отделе, говоришь, работал?
Женщина: Мама рассказывала так: дядя Вова работал в 1-м отделе и ловил радиолюбителей, пытавшихся настроить у себя «Голос Америки».
Лысый: Ну и че? Засек хоть одного?
Женщина: Одного. Ему приказали его убрать, а он пожалел — и его за это уволили.
Лысый: Пи…дит твоя мама. Так просто из 1-го никого не увольняли.
Женщина: Ну еще у него был роман с какой-то секретаршей…
Пожилой: А вот за это могли. Бл…дство органы не терпят.

***

В амфитеатре обедает мужчина, лет сорока пяти, черный костюм. Жует стейк, запивает виски. Время от времени звонит мобильный телефон.

Первый звонок: Ну. Что?.. Да, увидишь меня сегодня… Да, голым… Ну где-где был? По делам мотался. Давай жди.
Второй звонок: Приветствую, Андрей Вячеславович! Радик в баню приглашает. Да, как же откажешься!.. Там у него стволы, кабаны. Нет, в прошлый раз все было прилично. Главное, баб не брать. Что?.. Ну уж как-нибудь, да… Все, давай. ●



«Лига пап»: борщ, салат с лососем, буженина «Дижон», имбирный лимонад, 395 р.



Если в *Il Fornetto* выбрать стол ближе к бару и открытой кухне, то можно будет наблюдать за работой пиццайоло

стало известно:

У Бережковской набережной — на месте сгоревшего плавучего ресторана **«Витязь»** — Ginza Project открыл **ресторан «Понтон»**

Il Fornetto

Тимура Фрунзе, 11, стр. 2, «Красная Роза», 1 этаж, (495) 788 40 84 @Парк культуры, пн-пт 8.00–0.00, сб-вс 10.00–0.00
Цветной б-р, 26, стр. 1, (495) 545 43 49 @Цветной бульвар, пн-пт 8.00–0.00, сб-вс 11.00–0.00

Демократичная сеть городских пиццерий от создателей Il Forno

Создатели удачных итальянских ресторанов «Лимончино» и Il Forno запустили новый сетевой проект Il Fornetto. Ставку сделали на демократичность, ребятами-пиццайоло призвали руководить Билли Роберто, известного своим кулинарным шоу в жанре «пицца-акробатика», а дизайнер Ирина Смородина придумала вполне добротные интерьеры. В Il Fornetto на Тимура Фрунзе спокойные тона, мягкий свет, на кирпичных стенах — написанные по заказу владельцев картины с тремя обезьянами из притчи про неприятие зла, закрывающими глаза, уши и рот, что сразу настраивает на философское отношение ко всему происходящему здесь и с едой, и с сервисом. Которое пригодится: подавать невербальные знаки официантам, чтобы те приняли заказ, нужно долго, есть — быстро (горячий суп, например, приносят почти одновременно с салатом), а про неполадки с интернетом спрашивать и вовсе бессмысленно.

Еда пока тоже не особо умиротворяющая. Стандартные салаты «Цезарь» (379 р.), греческий (269 р.) и руккола с креветками, помидорами черри и авокадо (459 р.) разбавлены чем-то чуть более затейливым вроде теплого салата с куриной печенью, маринованным луком, рукколой и пармезаном (349 р.). В нем все ингредиенты прекрасны сами по себе, но добиться гармонии вкусов, увы, не удалось, и в итоге все оборачивается сюжетом про свободные отношения: вроде и в одной тарелке, но держатся слишком уж независимо. Фирменному морскому супу Il Fornetto можно было бы простить трудноидентифицируемое происхождение рыбно-кальмарно-креветочной стружки, если бы не отсутствие характера и выразительного вкуса. Тем не менее Il Fornetto честно оправдывает свою родовую принадлежность мастерством пиццайоло — пицца здесь действительно хороша: тонкая, тянучая, с ломкими хрустящими краями и правильным ароматом; готовят ее в дровяной печи. Есть классическая «Маргарита» (289 р.), «Пепперони и прошутто» (359 р.), «Кальцоне» (429 р.), «Иль Форнетто» с курицей и артишоками (429 р.), «Пескаторе» с морепродуктами (499 р.) и еще с десяток видов. За ними и стоит заходить. Можно ради того, чтобы съесть, можно ради того, чтобы научиться готовить: мастер-классы пиццайоло проводят в обоих филиалах — и на Тимура Фрунзе, и на Цветном бульваре. Последний, к слову, больше подходит для быстрого обеда или ланча: тот, что на Тимура Фрунзе, облюбован сотрудниками «Яндекса» и забит под завязку почти в любое время дня. *Наталия Грибуля*

Молодые студентки и состоятельные мужчины за сорок пока не встречаются, хотя сам формат вполне московский

Наталья Грибуля о ресторане «Счастье»

Счастье

Чистопрудный б-р, 15/16, (495) 624 64 21 Чистые пруды, пн-чт 8.00–0.00, пт 8.00–6.00, сб 10.00–6.00, вс 10.00–0.00

Московская версия петербургского ресторана на Рубинштейна

Необъяснимую страсть петербуржцев называть места общепита «Тепло», «Уют» и иными словами из области доброго и вечного лишний раз подтверждает сделанный группой компаний Global Point Family ресторан «Счастье», филиал которого теперь открыли и в Москве. Но если петербургское «Счастье» на Рубинштейна — это скорее про личное, чем про гастрономическое, то в «Счастье» на Чистых прудах молодые студентки и состоятельные мужчины за сорок пока не встречаются, хотя сам формат вполне московский. Чего не скажешь об интерьере. Казалось бы, концепция ванильного рая с рюшами с потолка и торчащими отовсюду ангелами здесь срабатывать не должна, но практика опровергает теорию: вечером свободный стол приходится ждать больше часа, и это в будни. Либо Global Point Family уже достаточно набили руку на своих петербургских проектах и старательно подготовились к экспансии (говорят, «Счастье» собираются открыть также в Риге, Киеве и Нью-Йорке), либо секрет попросту в том, что все пока стараются делать свою работу хорошо. Хостес приветливы, официанты внимательны, но не навязчивы, бармены, как и положено хорошим барменам, слегка злоупотребляют обаянием, и что самое главное — еда совсем не плоха. Меню здесь то же, что шеф Дмитрий Решетников разработал для петербургского ресторана: большое и разнообразное, с условными обозначениями-подсказками от сомелье относительно того, какое вино с чем лучше сочетается. В каждом разделе имеются совсем уж неистребимые вещи вроде «Цезаря» вперемежку с чем-то менее тривиальным — вроде горячего сыра камамбер в хрустящем тонком рисовом тесте под малиновым соусом (310 р.) или котлетами из баранины с брускеттой и кускусом (530 р.). Удачны и супы (особенно рыбный суп из лосося и дорады, который подают с огромной ржаной гренкой с творожным сыром, рукколой и слабосоленой семгой (310 р.), и выбор пасты. Не было вопросов ни к филе дорады с шафрановым соусом и овощным рататуем (540 р.), ни к размеру порции мороженого: за три шарика с кусочками клубники и большим пирожным макарон в придачу просят вполне честные 330 р. В общем, если абстрагироваться от нависающих над посетителем ангелов, отсюда можно уйти если и не счастливым, то по крайней мере сытым и довольным. *Наталья Грибуля*



Бар в *«Счастье»* самодостаточен и без еды; коктейльная карта ничуть не уступает винной

25: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ТОЛЬКО ЧТО ОТКРЫВШИЕСЯ РЕСТОРАНЫ, А ТАКЖЕ ЛУЧШИЕ РЕСТОРАНЫ, ПОЯВИВШИЕСЯ В ТЕЧЕНИЕ ПОСЛЕДНЕГО ГОДА. ДЛЯ КАЖДОГО РЕСТОРАНА УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Голубка

84 ★★★★☆

Б.Пироговская, 53/55, 8 926 245 42 44 Спортивная, пн-чт 9.00–23.00, пт 9.00–2.00, сб 11.00–2.00, вс 11.00–23.00

Городское кафе с ретроантуражем и отличной едой

Место называется комбинатом питания: есть кулинария, но не впечатляющая, зато ресторан хорош. Руководит им Алексей Ким, бывший шеф Dodo, и в «Голубке» у него получается еще лучше. Есть, например, идеальный салат из пряного тархуна с козьим сыром и сладким виноградом, сочные сосиски из говядины с яблочным чатни — и мини-чебуреки, от которых теряешь волю.

пицца «Маргарита» (300 р.), салат из листьев тархуна с козьим сыром и сладким виноградом (280 р.), мини-чебуреки с бараниной (280 р.)

Долма

16 ★★★★½

Покровка, 16, вход с Покровского бульвара, (495) 922 06 36 Китай-город, Чистые пруды, пн-вс 11.00–0.00

Панкавказское кафе для завтраков

Два этажа: второй — клаустрофобический, первый — с приятным светом, вельветовыми креслами и общим облаком уюта. «Долма» не располагает ни к пьянству, ни к обжорству — хотя еда здесь вполне сносная, — но идеальна для завтраков: пять видов яичницы и омлета, хаш, собственно долма, кутабы, хачапури по-аджарски и кофе по-турецки.

хаш (250 р.), омлет с чечилом (190 р.), долма с курицей и инжиром (360 р.)

Кафетерий Dome

3 ★★★★½

Берсеневский пер., 3/10, стр. 7, (499) 788 65 24 Кропоткинская, пн-пт 10.00–18.00

Бутербродная при ресторане

Кафе с ассортиментом фастфуда, приготовленного на ресторанный лад. Чиабатту для бутерброда поджаривают до хруста, внутрь закладывают ростбиф или хумус с овощами. На завтрак — домашний творог и несколько видов омлета. Работает доставка.

турецкий чечевичный суп (120 р.), домашний творог с сухофруктами и вареньем из фейхоа (120 р.), багет с ростбифом в соусе терияки (190 р.)

Минсельхоз

25 ★★★★☆

Петровка, 5, «Берлинский дом», 1 этаж, (495) 775 19 69 Кузнецкий Мост, пн-вт 9.00 и до последнего посетителя, ср-вс 11.00 и до последнего посетителя

Фермерский ресторан: сойдет для сельской местности

Аркадий Новиков поддался моде и открыл ресторан, где готовят из всего фермерского, с фермерской лавкой. Кухня — типичная новиковская эклектика: шашлыки-машлыки, паста-шмаста, цыпленок с фуагра и фаршированные перцы. Все — серединка на половинку.

манты с бараниной (40 р. за 1 шт.), легкий салат с козьим сыром (450 р.), пирог со сливой (350 р.)

Сахли

20 ★★★★½

Б.Каретный пер., 6, стр. 1, (495) 699 45 03, 699 91 71 Цветной бульвар, пн-вс 12.00–23.00

Хороший ресторан абхазско-грузинской кухни

«Сахли» открылся на месте «Пеппино»: обстановка по-прежнему итальянская, но на стенах — картины грузинских художников, а в меню сухумский извод кавказской кухни. Одни из лучших в Москве хинкали, сациви из раков, мегрельское харчо, мчади и абхазская аджика, присутствующая во многих блюдах и в меню — в качестве соуса.

мчади (110 р.), жареные хинкали (80 р. за 1 шт.), цыпленок табака (370 р.), харчо по-мегрельски (380 р.)

Тель-Авив

10 ★★★★½

Цветной б-р, 30, стр. 1, (495) 694 01 45 Цветной бульвар, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт 12.00–18.00, сб 23.00

Приятное во всех отношениях место с современной израильской кухней

К тому, чем здесь кормят, подходит определение comfort food — почти домашняя, мастерски сделанная еда из хороших продуктов.

табуле (380 р.), чебуреки с овощами (220 р.), куриный шницель (380 р.)

Хачапури

51 ★★★★½

Украинский б-р, 7, (495) 363 06 32 Киевская, пн-вс 10.00–23.00

Грузинская еда на современный лад

Второе квазигрузинское заведение Кати Дроздовой — просторнее, чем на «Пушкинской», но все с теми же хорошими хачапури, салатами из рыночных овощей, переиначенными на городской лад пхали, аджахури и прочим.

аджарские хачапури по-батумски (240–320 р.), салат из свежих овощей с кахетинским маслом (210 р.), чашушули (390 р.)

Чайковский

32 ★★★★☆

Тверская, 31, (495) 699 91 14, 699 92 41 Маяковская, пн-вс 12.00–0.00

Городское кафе при концертном зале

Заведение Аркадия Новикова в Концертном зале имени Чайковского с традиционным новиковским меню — от суши до пельменей. Борщ с говядиной в порядочности не уступает бефстроганову; к легкой ухе, где же жалеют рыбы, приносят свежие расстегаи. Отдельная похвала — десертам.

уха с расстегаем (290 р.), тушеные говяжьи щечки с перловой кашей (480 р.), эстерхази (120 р.)

Чемодан

13 ★★★★☆

Гоголевский б-р, 25, (495) 695 38 19 Кропоткинская, пн-вс 12.00–0.00

Артистический ресторан с сибирской кухней

В ресторане Олега Меньшикова исповедуют сибирский вариант русской кухни. Готовит — и хорошо — повар, привезенный из Красноярска. Салат с олениной, яблоком и карамелизованным чесноком отлично связан брусничным соусом. В бифштексе из сохатины под ломкой корочкой — сочнейшее мясо. Из крепкого есть ерофеичи на тмине и бадьяне.

строганина из муксуна (640 р.), салат с олениной (490 р.), бифштекс из сохатины (640 р.)

Шардам

11 ★★★★☆

Крымский Вал, 10/14, ЦДХ, (495) 940 62 04, Октябрьская, Парк культуры, пн-вс 11.00–21.00

Детское место в Центральном доме художника: как назвали, так и выглядит

Детский центр «Шардам» — треть нового проекта Мити Борисова и Дмитрия Ямпольского, которые освоили общепит ЦДХ (есть еще облагороженный буфет и ресторан «Клуб рисовальщиков»). Детей развлекают по-всякому: книжками, театральной студией, рисовальными уроками — и едой, которую готовят на открытой кухне. Не диетической, зато и не скучной: котлеты на палочке, пицца, бургеры. А для крошечных овощные пюре и фруктовые пюре.

эскимо из баранины и телятины (250 р. за детскую порцию), пицца «Прошутто-фунги» (370 р.), шоколадный коктейль (100 р.)



Софья Троценко, арт-продюсер, о «Кофемании»

— Я люблю «Кофеманию» на «Фрунзенской» и на Никитской за то, что там отсутствует ощущение суетной столицы. А летом, когда открываются террасы, так и вовсе возникает совсем уже немосковское ощущение. Нет, город я люблю, но всегда приятно очутиться в месте, где чувствуется смена обстановки. В другие кофейни я не хожу, в частности по причине отсутствия свободного времени. Но если надо организовать встречу или просто выпить кофе днем, то «Кофемания» — это первое, что приходит в голову.

выбор «афиши»:

3 ресторана с открытым грилем

Ностальжи

Чистопрудный б-р, 12а, (495) 258 56 68
Ⓜ Тургеневская, Сретенский бульвар, Чистые пруды, пн-вс 12.00–0.00

Прямо посередине зала установлен огромный гриль, к которому гости подходят и сами поджаривают свою порцию мяса. В меню есть оленина (400 р.), рибай (400 р.), баранья корейка (350 р.), цыпленок (150 р.), форель (400 р.), сибасс (350 р.). Цены указаны за 100 г.

Торро-гриль

Кожевническая, 8, 8 985 231 03 36
Ⓜ Павелецкая, пн-вс 12.00–0.00

Гриль здесь американского образца, то есть не адово пламя, а аккуратное барбекю, на котором, в принципе, получаются и стейки (говядина и свинина, от 980 р.), и куриный шашлык (390 р.), и колбаски из баранины (520 р.), и свиные ребра (690 р.).

Старый Пафос

Садовая-Триумфальная, 22/31,
(495) 699 71 72 Ⓜ Маяковская,
пн-вс 12.00 и до последнего посетителя

Ресторан специализируется на средиземноморской кухне, поэтому в меню есть традиционные кипрские блюда, приготовленные на гриле: сувлаки (690 р.) — кусочки говяжьей вырезки, свинины и куриного филе, лавраки (650 р.) — жареный сибасс, шефталья (480 р.) — бараньи котлетки.

Black Market

82 ★★★½☆
Усачева, 2, корп. 1, (495) 228 31 84, 213 34 50 Ⓜ Фрунзенская, пн-вс 10.00–0.00

Американский ресторан на краю парка усадьбы Трубецких

Высокий потолок, выходящая на парк стеклянная стена, промышленные стеллажи с рядами жестянок и диванчики на манер дайнера. Айзек Корреа использует удачный опыт Большой Грузинской: бургеры так же качественны, хоть и невыразительны, как в Corner Burger, десерты — так же хороши, как в Upside Down Cake Co.

овощные роллы с баклажанами и сыром фета (350 р.), бургер Black Market (490 р.), молочный кекс с манговым сорбетом (220 р.)

Bontempi

59 ★★★½☆
Берсеневская наб., 12, стр. 1, (495) 223 13 87 Ⓜ Кропоткинская, пн-вс 12.00–0.00

Итальянский ресторан Мити Борисова на «Красном Октябре»

Еще одно место Борисова и Ямпольского, Bontempi сделан по проекту Дмитрия Ликина и Олега Шапиро, авторов дизайна «Стрелки». Шеф-повар Валентино Бонтемпи — ломбардец, и кухня у него получается скорее североитальянская, с сытными ризотто, кониной, требухой.

брускетта с печеным перцем и пармезаном (200 р.), тыквенный суп с соусом из сливок и зеленого перца (350 р.), зеленая лазанья по-милльянски (580 р.)

La Bottega

51 ★★★★½
Лесная, 5, бизнес-центр «Белая площадь», (495) 213 30 88
Ⓜ Белорусская, пн-ср, вс 9.00–0.00, чт-сб 9.00–2.00

Удачный винный бар с итальянским акцентом от владельцев французского «Гавроша»

В винной карте 170 позиций, большинство из Италии; два с половиной десятка вин наливают по бокалам, и все достойные. К вину прилагается лист неплохих закусок вроде сицилийских фрикаделек, брускетт и сыров, а также добротная еда, оттеняющая, но не затмевающая вкус вина, — отменные медальоны из телятины, например, с соусом из марсалы.

шираз The Laughing Magpie 2007 (450 р.), совиньон-блан Two Vines 2009 (320 р.), брускетты с луком и сыром таледжо (230 р.)

Carabas

44 ★★★★☆
Льва Толстого, 23/3, (495) 221 76 00 Ⓜ Парк культуры, пн-вс 12.00–6.00

Побратим «Луча» — где лучше обедать, чем выпивать

Огромное помещение, высокие потолки, такие же высокие окна, старый кирпич, все симметрично, много кожи и натянутого пурпура — ночью смотрится пошловато, но днем куда лучше. Хоть и не шедевральное, но добротное меню составлено из азиатских блюд и совсем простецких домашних: и сочные дим-самы, и огромные, с настойчивым свиным духом, пельмени, и пресные котлеты из индейки с овощами на пару. Разве что десерты так себе.

том-кха-гаи (420 р.), дим-самы с креветкой (390 р.), котлеты из индейки с овощами на пару (490 р.)

Corner Burger

126 ★★★★☆
Б.Грузинская, 76, (495) 926 83 98 Ⓜ Белорусская, круглосуточно

Ресторан с бургерами от создателей Correa's

Недешевое заведение рядом с кондитерской, в которой готовят американские десерты. Меню будто списано с модных нью-йоркских ресторанов: куриный бульон с шариками из мацы, несколько видов бургеров, недешевый алкоголь. Бургеры небольшие, но качественные и по-настоящему вкусные.

куриный бульон с шариками из мацы (270 р.), куриная кюфта в пите (370 р.), «Герли-бургер» (450 р.)

Delicatessen

150 ★★★★☆
Садовая-Каретная, 20, стр. 2, (495) 699 39 52 Ⓜ Маяковская, Цветной бульвар, вт-сб 12.00–0.00

Гастробар от создателей Tapa de Comida

Владельцы все время проводят в ресторане — сами обслуживают, встречают и готовят. Меню обновляется почти каждый день. Помимо лучших в городе бургеров стоит попробовать пасту, которую лепят вручную, а также домашние настойки.

японская пицца со стружкой тунца (300 р.), бургер (380 р.), луковый суп (250 р.), севиче из кефали с имбирем (200 р.), бокал вина (170 р.)

Dodo

121 ★★★★☆
Петровка, 21, стр. 2, 8 903 105 10 10 Ⓜ Чеховская, пн-чт, вс 10.00–23.00, пт-сб 10.00–5.00

Городское кафе с кулинарией и террасой

Большой, выложенный метлахской плиткой зал, где за столами едят несложную, нескучную и качественную еду. Плюс одна из лучших террас города.

испанская похлебка с томатами, чоризо и хамоном (330 р.), утка под инжирно-грушевым соусом (580 р.), черноморская камбала (470 р.), морковный пирог (140 р.)

Pro Bono

31 ★★★★½
Петровка, 26, стр. 9, 8 903 684 33 73 Ⓜ Пушкинская, Театральная, Трубная, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт-сб 12.00 и до последнего посетителя

Странное место с интересной кухней

Если не знаешь, где Pro Bono находится, не найдешь: лучше сразу звонить и просить помощи. И вообще новенькая терраса в полузапущенном спортклубе с видом на теннисный корт, где играют полуголые мужчины среднего возраста, — не самое очевидное место для супа-пюре из каштанов с трюфелями (очень даже неплохого). Кроме него стоит попробовать жареную перепелку на подушке из чечевицы.

салат с тыквой (190 р.), суп с каштанами и трюфелями (360 р.), перепелка на подушке из чечевицы (450 р.)

Ragout

317 ★★★★☆
Б.Грузинская, 69, (495) 662 64 58 Ⓜ Белорусская, пн-ср 8.00–0.00, чт-пт 8.00–2.00, сб 12.00–2.00, вс 12.00–0.00

Очень хороший ресторан

Архитектор Борис Бернаскони придумал ненавязчивый интерьер, шеф-повар Илья Шалев готовит изобретательную, но простую и вкусную еду, главред «Афиши-Еда» Алексей Зимин устраивает бранчи, а сделавшая «Простые вещи» и «Хачапури» Катя Дроздова всем управляет.

рагу из кролика в горчичном соусе с рисом и с овощами (400 р.), мусс из козьего сыра в желе из свеклы и порто с запеченной свеклой (300 р.), крем-брюле с голубикой (200 р.)

Roni

35 ★★★★☆
Петровка, 20/1, (495) 625 26 06 Ⓜ Кузнецкий Мост, Чеховская, пн-вс 12.00–0.00

Первый гастропаб Аркадия Новикова

Совместный проект Новикова и шеф-повара «Недальнего Востока» Гзена Баллиса: азиатский гастропаб, тот же «Недальний Восток», но за как бы более разумные деньги. Главный на кухне — давний сподвижник Баллиса малайзиец Маму. Он делает дим-самы, сашими в новом стиле, варит рисовые похлебки дзосуи, жарит на теппане овощи, грибы и утку, а еще ловко управляется с редким в Москве японским трехэтажным грилем робатой.

баклажаны с томатами на теппане (390 р.), горшочек дзосуи с копченым угрем (590 р.), молодой цыпленок на робате (690 р.)

Sixty

34 ★★★★☆
Пресненская наб., 12, ММДЦ «Москва Сити», башня «Федерация», 62 этаж, (495) 653 83 69 Ⓜ Выставочная, Международная, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя

Самый высокий ресторан «Гинзы» — и Европы заодно

Ресторан на 62-м этаже башни «Федерация» с шефом Карло Греку, под которого весной «Гинза» сделала ресторан «Дом Карло». В меню фирменный молочный козленок, отменная паста, борщ из черного ангуса и другая еда в стиле «Карло путешествует по свету». Все — очень вкусное.

бургер Sixty (900 р.), тальятелле с кроликом (750 р.), наполеон (500 р.)

Strelka

166 ★★★½☆
Берсеневская наб., 14, (495) 771 74 16 Ⓜ Кропоткинская, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт-сб 12.00–5.00

Атмосферное место при институте «Стрелка»

В баре Strelka в меню прибавилось коктейлей и лимонадов, а во дворе поставили киоск с мороженым и сэндвичами. Кухней по-прежнему заведует пара — Натан Даллимор и Натали Хорстинг, работавшие в Shop & Bar Denis Simachev и открывавшие кафе в «Гараже».

теплый салат из чечевицы с пюре из баклажанов гриль, сыром фета и травами (380 р.), бургер из оленины и свинины с карамелизированной грушей (690 р.), коктейль «Стрелка» (500 р.)

The Сад

75 ★★★½☆
Якиманская наб., 4, стр. 1, (495) 783 81 08 Ⓜ Полянка, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя

Ресторан-оранжерея

В совладельцах числятся Иван Ургант и Александр Цекало, шеф-повар, мишленовский Адриан Кеттлас, экспериментирует с испанской и тайской кухней. В качестве дизайнерской находки — зеленые насаждения, увивающие стены, комоды и этажерки в огромных залах ресторана. Единственный очевидный минус — оглушительно громкая музыка по вечерам.

том-ям (750 р.), куриная грудка с рисом (580 р.), паппарделле с лесными грибами и вялеными томатами (450 р.)

Uilliam's

42 ★★★½☆
М.Бронная, 20а, (495) 650 64 62 Ⓜ Маяковская, Пушкинская, пн-вс 12.00–0.00

Новая гастрономическая достопримечательность Малой Бронной, которая может стать главной

Заслуженный повар Российской Федерации Уилльям Ламберти удостоился именного уютного ресторанчика. Шефа можно увидеть за столиком с друзьями — или на открытой кухне с блестящими медными сковородками. Кормит Ламберти несложной, но чрезвычайно увлекательной едой: мастерит салаты с сюрпризами, в центре ризотто кладет тартар, жарит на вертеле кроликов и перепелок.

салат из утки (500 р.), ризотто с пармезаном и тартаром из говядины (600 р.), клафути из черешни (350 р.)

White Rabbit

141 ★★★½☆
Смоленская пл., 3, Смоленский пассаж, 16 этаж, (495) 663 39 99 Ⓜ Смоленская, пн-вс 12.00–6.00

Почвеннический ресторан с видом

Ресторан на верхушке Смоленского пассажа с панорамным видом на Москву: пробку на Садовом, купола, шпили, набережные и прочее. На кухне распоряжается Константин Ивлев, добротный и умеренный почвенник. Еда у него получается дороговатая, но правда вкусная.

салат из вяленых бакинских помидоров с белыми грибами и зеленью (620 р.), голубцы из кролика под соусом из фуа-гра с хрустящим картофелем и соком трюфеля (620 р.), гурьевская каша с соусом из лесных ягод (210 р.)

новые:

Счастье
Il Fornetto



МУЗЫКА

С АЛЕКСАНДРОМ ГОРБАЧЕВЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ CD@AFISHA.RU

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГОРБАЧЕВ

Ассоциация «Голос»

«Афиша» выбирает самые яркие музыкальные дебюты года — тех, кого будут слушать и обсуждать в 2012-м.

Лана дель Рей

кто такая Лиззи Грант, дочь миллионера, сделавшего состояние на регистрации и продаже доменных адресов в интернете, поклонница Кобейна и Пресли. Росла в Лейк-Плэсиде, бросила пить в 18 лет, приехала в Нью-Йорк заниматься музыкой, жила в трейлере, пела в бруклинских джазовых барах, потом записала альбом с именитым продюсером Дэвидом Кейном, который никто не заметил, потом перепридумала себя и стала звездой. Такова легенда; факт в том, что сейчас дель Рей выглядит и поет иначе, чем два года назад: голос стал ниже, губы — больше; из инди-замухрышки она превратилась в американскую красотку-чирлидершу; видимо, не обошлось без папиных средств и поддержки крупного лейбла.
что есть Исполненный низким томным голосом винтажный соул, совмещенный с авантажным R'n'B; песни про любовь до гроба и любовь на фоне видеоигр; клипы, паразитирующие на размытых ретросъемках; сексуальность — но не настолько откровенная, чтобы отпугнуть домохозяек. Лана дель Рей — это сразу и как Адель, и как Леди Гага, и как Лора Палмер; она апеллирует сразу ко всем основным американским мифам — и именно потому вызывает закономерные подозрения в продюсерском расчете, и именно потому преуспевает.
что будет Лана уже своего добилась — повсеместный ажиотаж, миллионы просмотров на YouTube, выступление на шоу «Saturday Night Live» еще до выхода первого альбома (увенчавшееся провалом — то ли артистка испугалась, то ли она просто не умеет петь живьем). Вместе с массовой любовью пришла массовая ненависть — ушлые блогеры разыскали свидетельства прошлой жизни Лиззи Грант и обвинили ее в пластической хирургии и попытке выдать фальшивку за подлинник. В 2012-м от новостей про дель Рей будет никуда не деться — вопрос только в том, будут это свидетельства триумфа или хроники падения.
цитата «Если честно, музыка меня уже не так сильно волнует. Когда ты долго не можешь ничего добиться, когда тебе раз за разом приходится терять все, на что ты надеялся, тебе постепенно становится все равно. Я думала, что буду простой певицей, которая иногда ездит с концертами в Европу. У меня был хороший голос, мне нравились песни, я ожидала, что это сработает. Но шло время, и ничего не получалось. И теперь мне уже неважно. Для меня счастье не в музыке, а в том, чтобы быть хорошим человеком и достойно жить в обществе. Я думаю, что бы ни случилось дальше, со мной все будет в порядке».
youtube.com/user/LanaDelRey; альбом «Born to Die» выходит 30 января



В январе 2012-го *Лана дель Рей* появилась чуть ли не на дюжине журнальных обложек в США, Англии, Франции и России



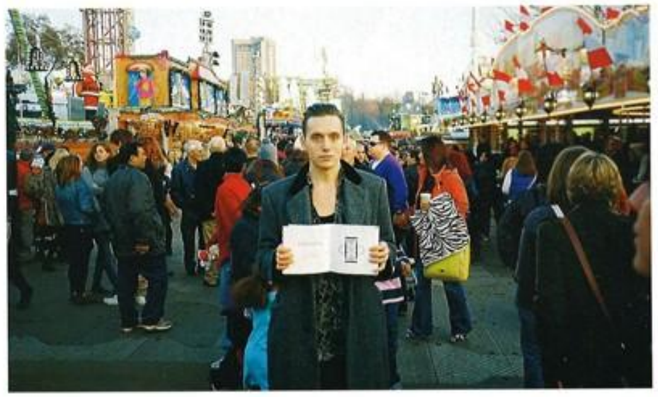
Буквально на днях *Азелия Бэнкс* заключила контракт с лейблом Universal. Поделом

Азелия Бэнкс

кто такая Веселая и наглая двадцатилетняя чернокожая девочка с косичками, безотцовщина из Гарлема и в прошлом — подающая большие надежды актриса мюзиклов: Бэнкс училась в знаменитой манхэттенской школе LaGuardia, откуда в свое время вышли Аль Пачино, Сюзанна Вега и Сара Мишель Геллар, много играла в спектаклях с названиями типа «Чувство кролика», но в конце концов все бросила ради хип-хопа.
что есть Язвительный, дерзкий и дико энергичный рэп с красивыми припевами; в основном — с остроумными матюками и про секс. Музыка Бэнкс — это нечто среднее между Майей (в смысле характера и остроты) и Ники Минаж (в смысле амплуа); выгодное преимущество Азелии в том, что она к тому же неплохо умеет петь.
что будет Над первым альбомом Бэнкс работает с продюсером Полом Эпвортом, делавшим последние пластинки Адель и Florence + The Machine; с ней сотрудничают прогрессивные электронщики вроде Machinedrum — в общем, все идет к тому, что Бэнкс будет частой гостьей и в эфирах «Европы Плюс», и в плей-листах радио Folow Me. Да и Канье Уэст наверняка ею заинтересуется.
цитата Моя мама немного туповата. Она меня вечно спрашивает: «Азелия, ну неужели каждая песня должна быть о сексе?!» Я отвечаю: «Может, и так!»
youtube.com/azealiabanks

Friends

кто такие Квинтет из Нью-Йорка с названием, по которому группу почти невозможно найти в интернете, и беспроигрышным гендерным составом: одна девушка поет, другая играет на басу, всем остальным занимаются мужчины. Саманта Урбани, голос и лицо группы, до того как заняться музыкой, занималась мультимедиа-инсталляциями и путешествовала в Пуэрто-Рико — в общем, типичное для Бруклина резюме.
что есть По-хорошему, одна песня — «I'm His Girl», — но какая: мгновенный сетевой хит, крайне обаятельная, цепкая и по-хорошему наивная любовная лирика с гуттаперчевым ритмом. Friends — это мягкий диско-грув, деликатное обращение с гитарами, позвякивания



1



2



3

перкуссии, кокетливый девичий вокал, отсылки к 90-м и клипы под 80-е; образцовый хипстерский инди-поп в лучшем смысле слова.
что будет «I'm His Girl» уже обеспечила Friends приглашения на фестивали; другой вопрос — смогут ли они сочинить еще несколько вещей под стать. Если да — у MGMT и The Drums появятся хорошие коллеги-конкуренты.
цитата «Когда мы первый раз поехали в тур, я больше всего беспокоилась о своем здоровье. Я предпочитаю сама готовить еду, я не люблю пить. Я даже думаю когда-нибудь написать книгу о здоровой жизни на гастролях — она возможна, честное слово. Вообще, когда ты ездишь с концертами, грибы, по-моему, гораздо более удачный выбор, чем алкоголь. Да и вообще в жизни».
(Саманта Урбани, вокалистка)
facebook.com/sdneirfbackwards

Чарли XCX

кто такая В детстве Чарли слушала Spice Girls и, переодевшись, пела их песни перед зеркалом, вооружившись расческой в качестве микрофона. В 14 лет одолжила у отца круглую сумму и стала выступать в ночных клубах с грубым электропопом про секс между динозаврами. Сейчас с папой девушка уже расплатилась и намерена покорить мир — с этой целью она вооружилась уже поддержкой продюсеров, работавших с Metric и Дипло.
что есть Восьмидесятнический дарк-поп с небольшими странностями; замысловатые костюмы; чулки черного цвета. Сама Чарли говорит, что ближайшим ее аналогом является Ликке Ли, что песни у нее более попсовые, чем у The Knife и Zola Jesus, и менее глянцевые, чем у Леди Гаги — и в общем не врет.
что будет Ну да — опять английская девушка, опять синтезаторы, опять танцы с отступлениями. Ниша перенасыщена — но, во-первых, Чарли и сама об этом знает, а во-вторых, способствовать успеху тут могут хиты; и, судя по первым синглам артистки, они у нее есть.
цитата «Мне кажется, поп-музыка меняется к лучшему. Эпоха пластикового звука и песен про тусовки в клубе закончена. Поп становится более настоящим. Более красивым, более глубоким».
soundcloud.com/charlixcx

Гэбриел Брюс

кто такой Двадцатидвухлетний англичанин изможденной готической наружности, раньше возглавлявший малоизвестный ансамбль Loverman. Обладатель густого баритона, любитель галстуков, загадок и неочевидных творческих решений — в частности, его первый сингл «Sleep Paralysis» вышел сразу на виниле в сопровождении 50-страничной книжки, исследующей феномен сонного паралича с помощью набросков, рисунков и цитат из Поля Элюара.
что есть Красивый и умный нуар; печальные экзистенциальные элегии для голоса, гудящих клавишных и драм-машины — любопытно придуманные и выдающимся образом спетые. Брюса чаще всего сравнивают с Ником Кейвом и Леонардом Коэном — но это прежде всего из-за тембра голоса и общей темной палитры. Когда он в рамках акустических концертных сессий поет под гитару, похоже скорее на The National; записи же мало на что похожи — притом что в активе у артиста всего-то три с половиной песни, на него хочется возлагать самые большие надежды.
что будет Брюса взял под крыло английский лейбл Modern Love, который чаще, вообще-то,

1. Лучшая песня *Гэбриела Брюса* посвящена феномену сонного паралича
2. Группа *Friends* во всем следует канону хороших хипстерских инди-групп
3. Аббревиатура в имени *Чарли XCX* происходит то ли от «kisses Christina kisses», то ли от чего-то непечатного



Слева: Название проекта *Totally Enormous Extinct Dinosaurs* Орландо Хиггинботтом придумал под впечатлением от фильма «Парк юрского периода» Справа: *Майкл Киванука* уверяет, что и правда не знал, что Джими Хендрикс черный. А когда узнал — очень обрадовался



выпускает мрачную умную электронику без слов (например, Энди Стотта или Demdike Stare), — это уже означает, что певца заметят. Остальное, хотелось бы надеяться, сделает музыка.
цитата «У меня такое чувство, что я умер — и все в порядке». (Строчка из песни «Sleep Paralysis» — ни одного интервью Брюс пока не дал.)
gabrielbruce.tumblr.com

Totally Enormous Extinct Dinosaurs

кто такой Орландо Хиггинботтом, сын оксфордского профессора, испытывающий одинаковый пиетет перед Бахом и классическим хаусом. Уже получил поддержку от Алекса Годдарда из Hot Chip и Леди Гаги, заказавшей ему ремикс. Критикует современную клубную культуру за апатичность. На концертах выступает в костюме бронтозавра.
что есть Ассамбляж примерно всей электронной музыки — тут и тот же классический хаус, и те же Hot Chip, и отсылки к джанглу, и постдабстеп в его танцевальной, но не банальной ипостаси. Хиггинботтом умеет ставить на уши танцпол — а вдобавок к этому умеет еще и сочинять полноценные песни, которые сам же и поет голосом романтического подростка. К тому же лучшие вещи TEED почему-то сильно напоминают классику хорошей постсоветской эстрады вроде группы Hi-Fi.
что будет Трек TEED уже попал в рекламу Nokia, имена высокопоставленных покровителей перечислены выше — в год, когда битмейкеры должны окончательно превратиться в самостоятельных звезд, Хиггинботтом, который еще и сам себе вокалист и мелодист, один из первых претендентов на победу. Для окончательного признания ему осталось только выпустить альбом — и то исключительно потому, что так полагается.
цитата «До того как начать выступать живьем, я долго был диджеем, играл джангл и хип-хоп для танцполов, полных гопников. И в какой-то момент подумал — ну что за х…ня? Никакого вайба, никакого угара, я ставлю одно и то же, потому что этого требует публика. Так что я решил сделать нечто абсолютно противоположное. И напялил костюм динозавра».
soundcloud.com/t-e-e-d

Майкл Киванука

кто такой Сын эмигрантов, переехавших в Англию из Уганды, с довольно скучной биографией — любил Radiohead и Nirvana, служил сессионным гитаристом у разных рэперов, когда неожиданно обнаружил, что Джими Хендрикс был чернокожим, решил запеть сам. Как это часто бывает с людьми с довольно скучной биографией, имеет контракт с мейджор-лейблом.
что есть Киванука со своей кепкой и бакенбардами выглядит так, будто вылез откуда-то из 70-х, — и играет соответственно: это задушевный меланхолический соул с прозрачным звуком и сердечной лирикой. Ближайшая (в сущности, необходимая и достаточная) аналогия — Билл Уизерс; сам певец также охотно припоминает Сэма Кука и Эла

Грина; в любом случае это теплокровная и безобидная музыка, песни, предназначенные для того, чтобы звучать фоном в магазинах — или чтобы слушать их утром выходного дня.
что будет Проще всего описать амплуа Кивануки как «Адель в юбке» (разве что страстей у него поменьше) — и тот факт, что артист уже выиграл ежегодный конкурс дебютантов BBC, гарантирует его первому альбому место в британских чартах. Другой вопрос, что все это очень напоминает попытку музыкальной индустрии дополнительно монетизировать популярность соула.
цитата «Однажды я влезал с гитарой в автобус, и мне помог какой-то черный парень. Он поглядел на меня и сказал: это ж гитара у тебя. «Ну да», — ответил я. Тогда он спросил: «А разве на ней не белые играют обычно?» Понимаете? Мне нужно было, чтобы мне кто-нибудь сказал — парень, ты тоже можешь это делать».
soundcloud.com/michaelkiwanuka; альбом «Home Again» выходит в марте



Вокалистов в *Ava Luna* почти вдвое больше, чем тех, кто играет на инструментах

Ava Luna

кто такие Нью-йоркский состав из шести человек, только двое из которых играют на инструментах: один на клавишах, другой на барабанах. Кроме них — три девушки, которые воркуют, чирикают и верещат на разные голоса; возглавляет же все предприятие долговязый очкарик по имени Карлос Эрнандес, сын соул-диджея и продюсер на фрилансе, имевший в студии дело, например, с группой Fucked Up.
что есть Необарочный авант-поп, изрядная замысловатость которого не мешает красоте; инструменты при этом задают в основном ритм и общий (нешуточный) грув — вся структурная витиеватость же обеспечивается разнообразными вокальными трюками. Что-то среднее между TV on the Radio и Dirty Projectors — ну или как если бы Джейми Лайделла продюсировал Тендай Брэкстон.
что будет Тем же Dirty Projectors в свое время понадобилось записать 5 альбомов, чтобы в них признали больших людей; впрочем, талант певицы St. Vincent, которая специализируется на похожем сложноустроенном изяществе, распознали более-менее сразу. Хотелось бы верить, что карьера Ava Luna пойдет по второму пути — песни этого, во всяком случае, заслуживают.
цитата «В детстве я слушал исключительно классику — ну и соул, который всегда звучал дома. Панк-рок и музыку после 80-х я открыл для себя очень поздно — и это меня по-настоящему потрясло. Собственно, все, что я пытаюсь сделать, — это свести чистые, наивные звуки моей юности с жесткостью той музыки, которую я полюбил позже. А слушаю я сейчас в основном грубый нойз». (Карлос Эрнандес, худрук и вокалист)
avaluna.bandcamp.com; альбом «Ice Level» выходит в конце февраля



Музыка *Electric Guest* может служить неплохим саундтреком к пустыням Юга США

Electric Guest

кто такие Двое молодых людей из Лос-Анджелеса — на концерте, впрочем, группа превращается в квинтет. Познакомились на репетиционной базе в подвале, заставили себя уважать на фестивалях молодых ансамблей — в общем, все как обычно. Интересна разве что история названия: когда вокалиста Electric Guest выгнали из школы, он поехал в лагерь психологической реабилитации. По воскресеньям их группу вывозили в Dunkin Donuts — где музыкант и познакомился со старушкой-продавщицей, излагавшей ему эзотерическую философию и как-то раз выдавшей фразу: «Мы все электрические гости вселенной».



Раньше *King Krule* называл себя Zoo Kid — но с тех пор, видимо, возмужал

что есть Певучий и тягучий софт-рок знойного американского Юга; негромкие, спокойные и умные песни с гудящими клавишными и виниловым грувом, как будто бы предназначенные для неторопливых летних путешествий. Главный козырь Electric Guest — тот факт, что их продюсирует Дэнжер Маус, и, в общем, это именно такая молодая группа, которая и должна бы была заинтересовать человека, умеющая сделать новую музыку такой, будто она звучит со старой любимой пластинки.
что будет Поддержка именитого продюсера уже обеспечит группе неплохое паблисити — ну и вообще, именно в тяжелые времена для громкой гитарной музыки тихие трогательные песни как раз и могут прозвучать по-настоящему.
цитата «Я недавно читал книгу человека, который изобрел термин «виртуальная реальность», — и он писал о том, что разочаровался в технологиях, что люди сейчас сидят в фейсбуке скорее от страха, чем по любви. Технологии привели к тотальной культурной изоляции, капитализм нас всех на…бал. Мне кажется, отсюда и берется ностальгия по прежним временам, когда люди лучше ощущали собственную общность».
electricguest.bandcamp.com

King Krule

кто такой Арчи Маршалл, рыжий житель Лондона семнадцати лет от роду, который выглядит так, будто ему 13, и поет так, будто ему за 30. Отец Маршалла служил арт-директором на BBC и играл ска, мать любила устраивать дома вечеринки — соответственно, юноша с пеленок слушал модную музыку, первую песню написал в 8 лет, а первый восьмидорожечный магнитофон получил в свое распоряжение в 11. Изучает историю, увлекается марксизмом и поэзией Одена, псевдоним взял из игры про Донки Конга.
что есть Маршалл во многом продолжает линию, заданную Джеймсом Блейком, — но продолжает радикально. Дабстеп тут уже присутствует на уровне одиночных битов и в общей атмосфере урбанистического одиночества; в остальном это такой фолк эпохи айфона: гитарные аккорды то и дело будто растворяются в воздухе, много эха; печальный голос взрослого юноши поет о разочаровании в жизни, которая еще не успела начаться. Вероятно, такие песни мог бы писать Холден Колфилд, родись он в 1994-м.
что будет Как минимум — фестивальные ангажементы и высокие оценки от сайта Pitchfork. В лучшем случае Маршалл может стать родоначальником и первопроходцем новой умной независимой поп-музыки постцифровой эпохи.
цитата «До того как у меня появились деньги на «Макинтош», я был вынужден писать музыку на говняном лэптопе Toshiba. Мне приходилось скачивать бесплатные версии программ, которые позволяли сохранять файлы только на сутки, — так что я должен был закончить трек за одну ночь. Это меня мощно мотивировало — но если я не успевал, музыка просто исчезала». ●
kingkrule.bandcamp.com
Полную версию материала читайте на afisha.ru 1 февраля

Lindstrøm «Six Cups of Rebel»
Smalltown Supersound

Всеобъемлющее постдиско больших форм

Ханс-Петер Линдстрем, резюме: 38 лет, норвежец, диджей, продюсер, цитирующий в аннотации к собственному альбому клавишника Deep Purple Джона Лорда, поклонник причудливых шапок и шляп, меломан, домосед. Знакомьтесь — примерно так выглядит большой современный композитор; без шуток.

В том, что Линдстрем — большая фигура, и до «Six Cups of Rebel» не было сомнений: он сумел подойти к реанимированному диско одновременно глобально и тонко. Если предыдущий сольный опус автора, «Where You Go I Go Too» с его тремя длинными пьесами, сильно походил на симфонию, то «Six Cups of Rebel» — это уже натуральная опера. Дело даже не в том, что Линдстрем впервые тут подает голос — напевает, мяучит, бормочет несложные мантры; дело в сюжете, в структуре. В неполный час эфирного времени смешной небритый норвежец упаковывает примерно всю сложноустроенную поп-музыку эпохи расцвета таковой (то есть 70-х) — от космического фанка до гедонистического диско, от синтетических пейзажей нью-эйджа до авангардистских ужимок Rock in Opposition, от угловатых экспериментов Майлса Дэвиса до заливной оркестрованной благодати Джеффа Линна; все это переведено на сугубо функциональный язык компьютерных программ, винтажных драм-машин и секвенсоров. Можно, наверное, было бы сказать, что «Six Cups of Rebel» — это про танец, в котором тело становится манифестацией культурной памяти, но мне лично приходят в голову иные ассоциации. Не знаю, кого как, но меня в детстве родители часто таскали с собой на концерты классической музыки — и там, в полудреме темного зала, я почему-то все время различал в Бахе (ценителем коего, к слову, является Линдстрем), Бетховене и прочих великих звуках конкретные нарративы, рассказы, картинки. Вот и с «Six Cups of Rebel» то же самое; этот альбом есть будто хроника одной веселой ночи — от громовых предчувствий экспозиции («No Release») до алкоголического разброда кульминации («Call Me Anytime»); от лихой плясовой коммунальности до апатии, неизбежно охватывающей в известный момент всякого, кто дожил до 7 утра («Quiet Place to Live»); от сумерек, сулящих приключение, до нордического солнца, встающего над безлюдным городом («Hina»). В наши окна смотрит лето от заката до рассвета — вот о чем.



И это уже не говоря о том, что титульная вещь альбома начинается с брейка, точь-в-точь напоминающего вступительные аккорды песни «Осколки» ансамбля «Аукцыон».



Ханс-Петер Линдстрем записывался и с певицей Кристабель, и с коллегой-электронщиком Принсом Томасом, но лучше всего его талант проявляется, когда он работает сам по себе

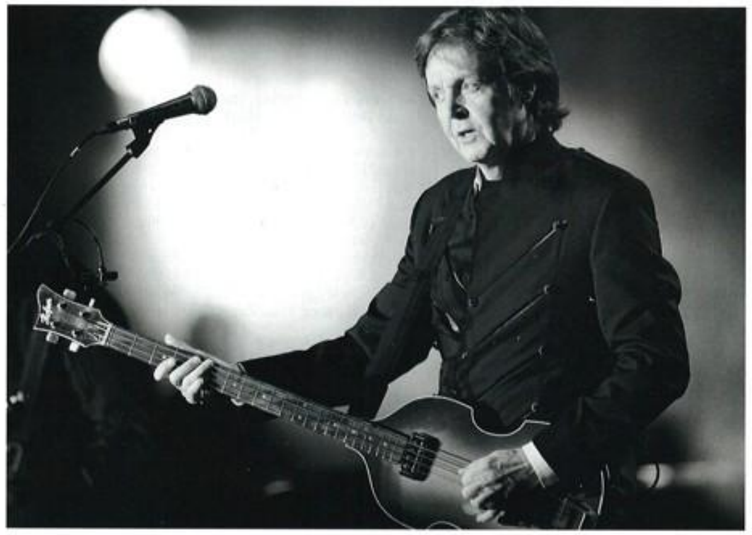
рейтинг:

1. **«Ляпис Трубецкой»** 11560 слушателей
2. **Mujuice** 9076 слушателей
3. **«Градусы»** 7520 слушателей

САМЫЕ ПРОСЛУШИВАЕМЫЕ РУССКИЕ АРТИСТЫ В 2011 ГОДУ ПО ДАННЫМ LAST.FM

Объективная статистика Last.fm свидетельствует, что мало кого в прошлом году в России слушали так много, как *Муджуса*





Как ни странно, новый альбом *Пола Маккартни* куда лучше его недавнего концерта в Москве

Paul McCartney «Kisses on the Bottom»
Hear Music

Эстрада середины XX века в исполнении одного из ее главных сыновей

Эмбиентные коллажи, оратории на латыни, сотрудничество с Найджелом Годричем, электронный постпанк, сыгранный на пару с басистом Killing Joke, сотрудничество с лейблом компании Starbucks — за последние двадцать лет главный левша мировой рок-музыки сумел ненавязчиво утереть нос всем тем, кто по инерции считал Пола «скучным битлом» (или «предсказуемым битлом»). В подобном прогрессистском контексте нынешний карьерный ход артиста выглядит еще более милым и обезоруживающим, чем в теории: записать целый диск стандартов тридцатых и сороковых, тех самых golden oldies большой англо-американской эстрады, эпоху которых группа The Beatles разрушила до основания, — самая предсказуемая вещь из всех возможных. Подобного карьерного хода ожидают от любого большого артиста старше пятидесяти — а многие из них и вовсе живут на благонадежных сборниках каверов и приджазованных аранжировках до самого конца карьеры. Нелишним будет вспомнить и то, что Ринго отстрелялся с подобной концепцией еще в 1970 году. Проще говоря, «Kisses on the Bottom» должен был получится абсолютно проходным альбомом — ан нет, все складывается, вертится и трепещет, и на вечное умение сэра оказываться уместным списать все не удастся. Две новые песни хороши, но и только, выбор стандартов не то чтобы оригинален (есть «Bye Bye Blackbird» и ирвинг-берлиновская «Always», остальные песни мы все слышали в каких-то ромкомах), звук очень чистый, но ни разу не выдающийся. Главным преимуществом альбома оказывается интонация: Маккартни всегда немножко похож на очень взрослого юношу, но тут он им просто становится. Столь хрупким голосом он не пел никогда — и эта вкрадчивость будто возвращает и Полу, и слушателю метафорическую невинность, отменяет половину двадцатого века и постмодернизм. Сходного эффекта относительно своего собственного детства пытаются достичь деятели хонтологии в диапазоне от Toro Y Moi до Ариеля Пинка — но если им может удасться вернуть слушателя-сверстника в солнечную субботу весны седьмого класса, то Маккартни способен на нечто иное: вызывать вечное Рождество без единой рождественской песни. *Иван Сорокин*



выбор «афиши»:

5 американских альбомов

Cloud Nothings «Attack on Memory»
Carpark
Молодой ансамбль под присмотром Стива Албини с похвальным пылом реконструирует первородный гранж начала 90-х: грубый гитарный звук, подростковая истерика, названия песен вроде «No Future/No Past» — и только изредка все сворачивает в чуть более дружелюбную сторону.

Ani DiFranco «Which Side Are You On?»
Righteous Babe
Семнадцатый альбом большой американской певицы и заслуженной феминистки. Раздумчивый, взрослый фолк-рок средней полосы; мудрые сентенции про жизнь и промискуитет; титульная вещь — альянс с великим бардом Питом Сигером.

Of Montreal «Paralytic Stalks»
Polyvinyl
Выдумщик Кевин Барнс и его команда устраивают психоделический балаган с флейтами, струнными и клавесином — песни длятся по семь минут, мелодии то и дело исчезают в общем сумбуре. Любопытная запись, уж слишком бравирующая своей сложной натурой.

Lambchop «Mr. M»
Merge/City Slang
Томный интеллектуал из штата Теннесси Курт Вагнер продолжает писать одну длинную песню о тихой мужской скорби под контрабас и акустическую гитару. Медленное и печальное альт-кантри в традициях жанра; трогательно, но все-таки слишком заунывно.

Terry Riley «Aleph»
Tzadik
Из архивов 76-летнего классика минимализма: две длиннющие (на два почти часа) импровизации на клавишах специального строя, сыгранные в 70-е. Глубокая, тягучая музыка с эзотерическими подтекстами.



Евгений Бродский, музыкант

Кто 28-летний житель города Калининграда, работает в магазине, торгующем обувью.
Прошлое Возглавлял Ramriders — группу, игравшую деликатный рок британского образца. В 2007-м они выступили на Пикнике «Афиши», потом все потихоньку сошло на нет.
Настоящее Вместе с друзьями играет ранимый романтический фолк со струнной секцией и витиеватыми мелодиями — очень красивый, чем-то похожий на Йенса Лекмана или Beirut, но с отдельной балтийской меланхолией. «Когда мы это записывали, была жуткая зима, минус 30, мы сидели дома, пили чай, ели и записывали такую уютную музыку».
Цитата «Я раньше слушал музыку и пытался вдохновляться ей, перерабатывать через себя, как комбайн. А сейчас я уже чувствую, что мне не нужна чужая музыка. Мне хватает своей».
Слушать Премьера первой EP проекта Brodsky состоится на afisha.ru 31 января.

8: ГЛАВНЫЕ КОНЦЕРТЫ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

And So I Watch You From Afar
Plan B, чт 2 февраля, 19.00
Занятно устроенный построк — в кои-то веки
Лет десять назад мало кто мог предположить, что инструментальный построк окажется таким живучим жанром, однако группы с дурацкими длинными названиями продолжают плодиться по обе стороны океана. ASIWYFA, несмотря на вывеску, из когорты продолжателей дела Mogwai заметно выделяются — как минимум используют другие краски и не чередуют, как многие, рахитичные и унылые отрывки с ожесточенным молотиловом. У англичан есть чувство меры и лаконичность — они здорово работают со сложными структурами и в целом похожи на утяжеленную (и лишенную электроники) версию Battles.

День рождения Боба Марли
«Хлеб», пт 3 февраля, 19.00
Фестиваль регги, даба и цветных вязаных шапок
Каждый год в разгар крещенских морозов находится повод для встреч любителей регги и даба — фестивали в честь дня рождения Боба Марли. В этом году самый заметный из них состоится в «Хлебе» — тут выступят «В.П.Р. и Фестиваль всего на свете», Dub TV, «Каникулы Бонифация» и еще множество здешних провозвестников нездешних вибраций.

Вежливый отказ
China Town, сб 4 февраля, 21.00
15 лет альбому «Коса на камень»
Заслуженная русская авант-роковая формация в последние годы вернулась к активной деятельности, пребывает в прекрасной форме и выпускает новую музыку. Однако это выступление другого порядка — 15 лет исполняется лучшему, как считают многие, альбому «Отказа» «Коса на камень»; программа у концерта соответствующая.

120 Days
«Солянка», сб 4 февраля, 23.00
Одна из лучших концертных групп Норвегии
Четыре года назад 120 Days дали мощный концерт в «Солянке», в прошлом году наведывались сюда аж дважды. С тех пор норвежцы успели выпустить вторую пластинку, на которой ничего коренным образом не поменялось: играет группа все тот же гипнотический спейс-рок, поставленный на рельсы эйсид-хауса и холодного диско; играет самозабвенно и масштабно — живьем это все крайне убедительно.

Gabin
Stariki, сб 4 февраля, 23.59
Слащавый лаунж-поп от итальянского трио
В прошлый свой приезд одни из главных конкурентов De-Phazz представляли в Москве свой третий альбом, отличающийся от предшественников разве что обилием приглашенных вокалистов: от заслуженной бразильянки Флоры Пурим до, как ни странно, Криса Корнелла. В остальном в музыке Gabin все по-прежнему — легковесный коктейльный поп, максимально прилизанный и несколько вымученный.

Carbon Based Lifeforms, Aes Dana
«16 тонн», вс 5 февраля, 20.00
Шведские мастера современного эмбиента
CBL сделали себе имя на даунтемпо с трансовыми отклонениями, однако в последнее время звук дуэта сместился в сторону дроун-эмбиента — и шведы несколько расширили аудиторию. Aes Dana — проект французского музыканта Винсента Вийюи, успешно осваивающего примерно ту же нишу, но старорежимному звуку никогда не изменявшего. Ожидавшей артистов публики хватило с лихвой, чтобы задолго до концерта случился редкий в здешних краях солд-аут.

«J Dilla Foundation Tour»: Phat Kat, Spin Doctor, Ma Dukes, Джойлетт Хантер
Pipl, вт 7 февраля, 20.00
Благотворительный вечер памяти Джея Диллы
Люди, ответственные за прошлогодний визит в Россию хип-хоп-супергруппы Random Axe, теперь везут сюда компанию еще более удивительную. Почтить память детройтского продюсера-гения Джея Диллы, а заодно и собрать денег на лечение больных волчанкой призван тур фонда J Dilla Foundation. В составе благотворительной миссии в Москву приедет друг и коллега музыканта по самой первой его группе 1st Down рэпер Phat Kat, диджей-сет «J Dilla Classic» сыграет лондонец Spin Doctor, а на сцену, помимо них, поднимутся основавшие фонд мама и вдова Диллы.

Rammstein, Deathstars
«Олимпийский», пт 10, сб 11 февраля, 20.00
Непотопляемый тевтонский рок-аттракцион
Горячо любимый в России немецкий коллектив подводит итоги полутора десятилетий подрывной деятельности — тур формально приурочен к выходу первого в их истории сборника синглов. Чего ожидать, понятно: вызывающая подача, скабрезный юмор, сталелитейный звук, много огня.

4: ДЖАЗ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Leo Records Festival
«Дом», 3 февраля, 20.00; Дворец на Яузе, 4 февраля, 19.00
Фестиваль именитого авант-джазового лейбла
Лейбл Leo Records в 1979 году основал в Лондоне советский эмигрант, мастер спорта по прыжкам в высоту Лео Фейгин — и именно благодаря ему на Западе узнали о том, что в СССР есть авангардный джаз, ничем не уступающий зарубежным аналогам. Сейчас Фейгин периодически устраивает в Москве тематические вечера с участием музыкантов, которых он сам же и открыл миру. Среди участников нынешнего фестиваля — Вячеслав Ганелин, Аркадий Шилклопер, Олег Юданов и Алексей Круглов; также обещаны показы архивных видеоматериалов.

Уилльям Паркер и Хамид Дрейк
«Дом», вт 7 февраля, 20.00
Один из лучших фри-джазовых дуэтов планеты
Контрабасист Уилльям Паркер и его давний соратник, барабанщик и перкуссионист Хамид Дрейк — крайне важные люди для современного импровизационного джаза. Одна из самых уважаемых в авангардистском сообществе ритм-секций и сейчас не почивает на лаврах: то записывается вместе с японским флейтистом Тосинори Кондо в квартете Петера Брецмана Die Like a Dog (где Дрейк с Паркером впервые и сыгрались), то выпускает совместный диск с хип-хопером Бинсом. В формате дуэта Паркер и Дрейк играют более привычный — если тут вообще можно так выразиться — репетативный импровизационный джаз.

Ингрид Люсия & The Flying Neutrinos
«Река», пт 10 февраля, 23.00
Ретроградский свинг из Нового Орлеана
Ингрид Люсия — дочь известного безумца из города, такими безумцами славящегося. Дэвид «Poppa Neutrino» Перлман — плоть от плоти Нового Орлеана, человек, на какое-то время переселивший всю свою семью на плот и основавший Партию сов. Росшая в атмосфере веселого сумасбродства в самом музыкальном городе США Ингрид возглавила созданную отцом группу, перебралась с ней в Нью-Йорк — и с конца девяностых, когда вернулась мода на старорежимный свинг и блюз, ее ансамбль пользуется уверенным спросом по всему свету.

Дайан Шур
Дом музыки, сб 11 февраля, 19.00
Незрячая пианистка и певица классического джаза
Карьера с детства лишенной зрения американки Дайан Шур резко пошла в гору, когда Стэн Гетц положительно отозвался о ее выступлении, — лучшей рекомендации для молодой джазовой певицы придумать сложно. С тех пор Дайан записывалась с Би Би Кингом, Мейнардом Фергюсоном и оркестром Каунта Бейси, два года кряду получала «Грэмми» и по-прежнему исправно ездит в концертные туры.

5: ВЕЧЕРИНКИ

ЛУЧШИЕ ВЕЧЕРИНКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

«SSMESS»: Luomo
«Солянка», пт 3 февраля, 23.00–6.00
Плодовитый финн-многостаночник
Luomo — один из псевдонимов осевшего в Берлине финна Сасу Рипатти (среди других его личин Vladislav Delay, Uusitalo и Sistol; почти со всеми из них он побывал в Москве). На прежних работах Luomo звучал вальяжный дип-хаус, на только что вышедшем диске «Plus» имеет место куда более подтянутый чикагский хаус с песнями и экивоками в сторону диско и нью-вейва. Для танцев — превосходный вариант.

«Untitled!»: DJ K, FFF
Pipl, сб 4 февраля, 23.30–6.00
Новая серия вечеринок с рэпа-джанглом и брейккором
Томми де Рос, он же FFF, — голландский безумец, вот уже лет пятнадцать трудящийся на ниве шумной и колючей электроники, от утробного нойза до хеппи-хардкора. Канадец DJ K подобрее: он производит на свет тяжеловесный, но вполне танцевальный по меркам любителей брейккора рэгга-джангл. Для каковых любителей в очередной раз возникает надежда на постоянную собственную резиденцию.

«SSMESS»: The Field
«Солянка», пт 10 февраля, 23.00–6.00
Мечтательное техно вжиную
Нежно любимый прессой и публикой звездный клиент техно-конторы Kompakt швед Аксель Вилльнер за каждую запись традиционно удостаивается комплиментов от тех, кому до минимал-техно никакого дела нет. Неудивительно — концерты Вилльнер играет с полноценной группой, а в студии с любовью семплирует классику дрим-попа и аккуратно строит хрупкие, но масштабные стены звука.

«Capital Bass»: Мартин
«Солянка», сб 11 февраля, 23.00–6.00
Фанки-хаус и постдабстеп от голландского продюсера
Голландец Мартин Дейкерс — один из последних корифеев дабстепа, в Москве еще не бывавших. Как и большинство старейшин жанра, Мартин ныне от него ушел довольно далеко — на последнем его альбоме преобладает прямая бочка. При этом Мартин по-прежнему хорош во всем сразу: лаконичный гараж, юркий тек-хаус, кое-где даже драм-н-бейс, с которого Мартин когда-то начинал, — все это наверняка прозвучит и в «Солянке».

Arma in Love
Arma 17, сб 11 февраля, 23.59–6.00
Ночь всех влюбленных в главном техно-клубе столицы
Зная привычный размах промоутеров «Армы», можно с уверенностью сказать, что пока заявлены далеко не все выступающие в субботнюю ночь зарубежные артисты — но и уже известные имена заставляют себя уважать: немецкий дуэт Kollektiv Turmstrasse, веселый парижский дуэт диджея и дизайнера одежды Masomenos, американец Wbeeza с убедительным классическим дип-хаусом, детройтский техно-артист Rolando и бывший вокалист группы The Shamen, а ныне искусный техно-диджей Mr. C.

4: КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

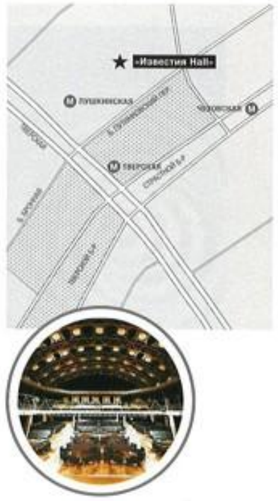
ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Ансамбль старинных духовых инструментов Alta Capella
Рахманиновский зал Консерватории, вт 31 января, 19.00
Медно-духовые Возрождения
На заключительном концерте Международного фестиваля музыки и танца эпохи Возрождения с ансамблем Ивана Великанова Alta Capella, специализирующемся на медных духовых барокко и Ренессанса, выступят именитые французские коллеги по старинной меди. В программе — Джованни Пьерлуиджи да Палестрина, Орландо Лассо, Чиприано де Роре, а также свободная импровизация на заданные композиторами темы.

Оркестр Pratum Integrum
Рахманиновский зал Консерватории, ср 1 февраля, 19.00
Импортное барокко
Музыкальная жизнь России в XVIII веке — важная тема для отечественных «старинщиков», поле для упражнений в нотной археологии и интерпретациях. Немецким музыкантам Вильгельму Гесслеру и Генриху Фациусу, служившим в России при поздней Екатерине и Павле I, посвящен очередной концерт оркестра Pratum Integrum. В отношении обоих композиторов будет установлена историческая справедливость: первому вернут авторство Концерта для фортепиано с оркестром, второму — утерянную в Германии партию виолончели соло Концерта ре-мажор.

Николай Луганский, Марек Яновский и Оркестр Романдской Швейцарии
Концертный зал Чайковского, чт 2 февраля, 19.00
Премьера швейцарского оркестра
Почтенный европейский коллектив с почти вековой историей, Симфонический оркестр Романдской Швейцарии впервые выступит в России. Совместные австро-немецко-русские гастроли с пианистом Николаем Луганским, которые финишируют как раз в Москве, проходит под знаком немецкой музыки: в Зале Чайковского сыграют Вебера и Шумана.

Хоровая капелла России им. Юрлова, симфонический оркестр п/у Павла Когана, Ансамбль ударных инструментов Марка Пекарского
Большой зал Консерватории, вс 12 февраля, 19.00
Русское богатое
Одно из любимых произведений антрополога Клода Леви-Стросса, «Свадебку» Стравинского, в концерте «С любовью к России» зарифмуют с «Курскими песнями» Свиридова, произведением куда более редким сегодня. Семичастная кантата из лирических протяжных и хороводных исполняется в близком к «Свадебке» составе — смешанный хор, расширенный штат пианистов и выразительные ударные.



место Известия Hall
Пушкинская пл., 5, (495) 364 05 05
Ⓜ Пушкинская

Еще один концертный зал в центре города

Это уже похоже на тренд — вслед за площадкой «Москва» в бывшем «Доме Ханжонкова» открылся еще один средней вместимости концертный зал, которых так не хватает в городе, — в бывшем здании редакции «Известий». Козыри — расположение и размер (примерно до 1000 человек). С остальным пока странно: «Известия Hall» делит помещение с сомнительным клубом Lookin Rooms, в котором, кажется, до сих пор думают, что вокруг середина 2000-х и эпоха местечкового гламура. Антураж — соответствующий: витые металлические орнаменты, диковатый свет и проч. Программа тоже пока что неоднозначная — тут и «Гости из будущего», и Дельфин, и зарубежный R'n'B-подпевала Питбуль. Но потенциал, как говорится, имеется.

КИНО

С РОМАНОМ ВОЛОБУЕВЫМ И СТАНИСЛАВОМ ЗЕЛЬВЕНСКИМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KINO@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/CINEMA



Как вспоминает оператор Евгений Цветков, самой сложной задачей было не заставить *лошадь* ходить перед камерой, а закрепить у нее на лбу рог

ИНТЕРВЬЮ: НАТАЛЬЯ КОСТРОВА, АННА СОТНИКОВА

Не хуже вас, цирковых

В прокат выходит один из самых ожидаемых российских фильмов года — «Шапито-шоу» Сергея Лобана. «Афиша» поговорила с участниками проекта.

Сергей Лобан

Режиссер фильма закончил МИЭМ и работал в передаче «До 16 и старше». Кино начал снимать в начале 2000-х — среди первых короткометражек оказался, например, клип на песню «Соси банан» для группы «Корабль». Первый полнометражный фильм «Пыль» получил диплом жюри российской кинокритики на ММКФ.

«Самое трудное в работе над «Шапито-шоу» было найти актера на роль пионера Сени. Мы не понимали, каким он вообще может быть! Другие персонажи были более или менее придуманы, а Сеня нет. Поначалу я лично думал, что сгодится любой актер: уж как-то мы под себя подстроим, сделаем такого живчика. Но не тут-то было. И когда появился Богдан (Дмитрий Богдан, исполнитель роли пионера Сени. — *Прим. ред.*), тоже не сразу стало понято, на что он способен. Дима начал появляться на съемках — ничего при этом не делал, ни о чем не спрашивал. Мы с ним подолгу обсуждали мои ботинки, которые ему очень нравились, — он считает, что очень важно, какая обувь на человеке. Он вообще очень зациклен на мире людей, а это в действительности важно для актера. Потом Богдан вообще исчез, а месяца через два появился, уже с усами и с готовыми сценами. Именно в тот момент я понял, что у нас может получиться хороший фильм. Без Сени был бы провал.

С другими актерами, как я уже говорил, все было более или менее ясно. Например, Мамонов получил сценарий одним из первых: мы снимали его в «Пыли», да и его сын Иван работал у нас оператором, поэтому переговоры заняли очень короткое время. Но с Петром Николаевичем только поначалу не было никаких проблем. Как выяснилось, целиком он прочитал только самую первую, самую старую версию сценария. Она ему очень понравилась, но там было все совсем иначе, чем в той версии, по которой снимали кино. Как я понял, все остальные варианты, которые мы ему посылали, он либо не читал вообще, либо не до конца. У меня есть предположение, что он их начинал читать, потом его что-то смущало, и он бросал. Короче говоря, это было заметно уже на съемках: свою роль он учил прямо перед дублем, и видно было, что он не просто ее не знает, а вообще не в курсе, о чем там речь. Потом на премьере он, конечно, очень удивился тому, что в фильме есть гомосексуалисты. Он этим фактом был буквально ошарашен. Его позиция человеческая такого просто не позволяет — он считает, что все это извращения. Хотя сценарий все это время был у него — и он мог об этом прочесть».

> «На премьере он, конечно, очень удивился тому, что в фильме есть гомосексуалисты. Он этим фактом был буквально ошарашен»

Петр Мамонов

Экс-лидер «Звуков Му», артист выдающихся мимических и миметических способностей, ходячий парадокс, русское чудо. В первом фильме Лобана сыграл доктора-экспериментатора, в «Шапито-шоу» — себя самого, налаживающего отношения с сыном.

«Многие говорят, что в «Шапито-шоу» я играю самого себя, но это не так — то же самое говорили и про «Остров», и про «Такси-блюз». Да, у меня тоже есть сын, который принимал участие в съемках в качестве оператора. Но у нас совершенно



1



2



3



4

1. *Петр Мамонов* репетирует монолог про жука-оленя, голова которого даже без тела может продолжать биться с другим жуком-оленем
2. Частично съемки новеллы *«Уважение»* проходили в середине осени — на Ай-Петри (1200 м) в это время было уже очень холодно
3. Шторм для новеллы *«Дружба»* пришлось ждать несколько недель — и все равно вызывать пожарных, чтобы поливать героев водой сверху
4. *Сергей Лобан*, операторы *Иван Мамонов* и *Евгений Цветков* с коллегами следят за штормом

другие отношения. Просто в «Шапито-шоу» речь идет об общечеловеческих ценностях — любовь, дружба, уважение и сотрудничество одинаковы для всех. Особенно любовь. Там же вообще неважно, кто герой: ну известный артист, у которого есть сын. Важно, что он требует от него любви, которую не может получить, и этот дефицит чувств куда важнее каких-то совпадений с моей биографией. Как и в любом кино».

Сергей Кузьменко

Имперсонатор Цоя и в фильме, и в жизни. Собрал свою группу «Запасной выход» в Киеве в 2000 году, где учился в консерватории, спустя два года уехал в США, выступал сперва соло, потому с музыкантами-американцами, потом с несколькими составами музыкантов-эмигрантов.

«Меня нашла через «Моймир.ру» Марина Потапова. Написала, что есть предложение сняться в фильме с Петром Мамоновым. Не фига ж себе, думаю, он ведь еще в «Игле» с Виктором Цоем снимался! Я даже подумал: может, шутка такая, прикалывается кто? Потом мне прислали сценарий, который мне совсем не понравился. Понимаете, Цой и комедия — несовместимые вещи. А там были фразы, из-за которых мой персонаж выглядел совсем смешным. Вы, кстати, смотрели уже фильм? Мне многие говорят, что наша новелла самая скучная. Я, правда, сам так не считаю. У меня после просмотра сложился такой рейтинг: больше всего понравилась новелла «Любовь» с Лешей (Подольским. — *Прим. ред.*), новелла с Мамоновым — на втором месте, наша — третья, а про глухонемых — четвертая.

Конечно, я понимаю, что если меня и будут еще приглашать в кино сниматься, то наверняка на роли, как-то с Цоем связанные. Вот недавно позвонил Алексей Рыбин, который вместе с Виктором Цоем организовал группу «Гарин и гиперболоиды», из которой вышла «Кино», записал с ним альбом «45», где «Восьмиклассница», «Алюминиевые огурцы» и проч. Он сейчас работает сценаристом на НТВ и говорит, что есть идея снять фильм про Цоя — ну такой же почти, как сняли фильм про Высоцкого. Мне кажется, это круто. Раз про Высоцкого сняли, так почему про Цоя не снять?»

Стас Барецкий

Музыкант (а также охранник и сотрудник кладбища) из Ораниенбаума, ревущим басом исполняющий фантасмагорический шансон. Выступал и записывался с группой «Елочные игрушки» и с «Ленинградом». В фильме — директор шапито.

«Мне позвонил Серега (Лобан. — *Прим. ред.*) и сказал: «Вот есть фильм, туда-сюда, давай ты у меня снимешься». «Я ж не артист, — говорю, — куда мне сниматься?» «Да ладно, поехали в Крым, отдохнешь». Я и поехал, за их счет прожил две недели, они все оплатили, давали деньги на еду и проживание. Загорел, отдохнул на халяву. Ну снимался, когда надо было, особо не напрягаясь, просто делал, что говорят. Лобан же такой человек — ему для других ничего не жалко, пусть отдыхают. А он все на монтаже соберет.

Мне сказали, что я какой-то директор цирка, я говорю: ладно, буду директор цирка. Мне давали сценарий, но я его не читал особо — Лобан снял мой любимый клип, значит, в любом случае хорошее кино получится. Ну а там чего, раз приехал — надо делать. Это потом уже я фильм посмотрел и понял, что у меня, в общем-то, ключевая роль. С меня все начинается — и мной все заканчивается. Типа объяснительная функция. Но при этом директор цирка — самый нормальный там чувак, бабки себе зарабатывает, и все тут. Мне вообще кажется, что мой персонаж отражает всю нашу действительность. Как говорят банально — «бабло побеждает зло».

> «Лобан же такой человек — ему для других ничего не жалко, пусть отдыхают. А он все на монтаже соберет»

Мне очень понравилась первая новелла — я ведь люблю черные комедии. Хотя многие говорят, что две последние — лучше. Были не очень интересные моменты, были моменты, которые, по-моему, вообще не стоило вставлять, но единственное, что меня смущает, — хронометраж. Я считаю, можно было вполне в два часа уложиться. Но Лобан, знаете, в этом отношении — как музыкант: написал песню, и его не волнуют хронометраж и вся фигня. Он просто пишет и не останавливается — а как потом это резать? Это творческая особенность, а не недостаток. Все хорошие песни таким образом пишутся. Фильмы, видимо, тоже».

Алексей Подольский

Играет в «Шапито» персонажа по имени Киберстранник. Впервые появляется в кадре у Лобана в клипе на «Соси банан», а также у Мамонова в балете «Мыши, мальчик Кай и Снежная королева» — именно про него Мамоновым было сказано сакраментальное «он… олицетворяет». Исполнил главную роль в «Пыли».

«Я с Потаповой был знаком за несколько лет до «Пыли». У нее тогда художественный проект был «ЗАИБИ» («За анонимное и бесплатное искусство»), я в нем участвовал. Ну и потом в нескольких ее работах, в клипах снимался. А они тогда как раз над «Пылью» думали, и Марина написала этого героя — Лешу. Когда пришло время



Восточный берег Крыма для съемок *«Шапито-шоу»* был выбран в том числе и из-за темных ночей и солнца, уходящего прямо в море

снимать, у них не было вообще никаких актеров, позвали меня. А у них все роли как пишутся: диалоги, манера разговора, профессии — они всегда на актеров ориентируются. Я вообще воспринимаю эту историю, как то, что герой «Пыли» выжил и попал в шапито. Лобан, правда, не любит таких параллелей, и Потапова тоже говорит, что раз фильмы разные, значит, и герои разные, но и герой «Шапито-шоу» — тоже я».

Марина Потапова

Сценарист, как и режиссер фильма, начинала работать в телепередаче «До 16 и старше». Вместе с Лобаном была задействована в проекте «За анонимное и бесплатное искусство» и снимала «Пыль». Вместе с Петром Мамоновым работала над спектаклем «Мыши, мальчик Кай и Снежная королева».

«Мы с Лобаном отправились на день рождения Цоя в Питер. Как-то нам представлялось, что двойника мы там найдем легко. Однако оказалось, что никаких двойников нету, и все ограничивается тем, что человек надевает на себя черные одежды и делает это движение нижней челюстью. Помню, я в отчаянии залезла на ютьюб, набрала в поиске «двойник Цоя» и нашла Кузьменко. Стала интересоваться, кто это такой, даже посмотрела какие-то смешные передачи с ним по эмигрантскому телевидению. Надо признать, что мы побаивались немного всех этих Цоев: они же хотели почтить память Виктора, а у нас намечалось такое немного глумливое кино. Кузьменко оказался настроенным достаточно иронично. Например, когда мы только приехали в Крым, он тут же стал везде ходить, петь песни. Ему даже деньги какие-то люди давали. Вообще, «Сотрудничество» — моя любимая новелла. И придуманный нами герой, конечно же, не дотягивает до того, чем является Кузьменко в жизни. Про него одного можно запросто фильм снять».

Екатерина Герасичева

Генеральный директор Openspace.ru, проработавшая много лет телеведущей на федеральных каналах, буквально спасла картину, став ее генеральным продюсером, после того как от нее отказались первоначальные спонсоры.

«Просто ребята пришли — даже не пришли, а позвонили — и обмолвились про то, что компания Мамута и Любимова приостановила финансирование их проекта, и они сидят без работы. У меня что-то сверкнуло в мозгу, и я решила поговорить о них с инвестором. А так как инвестор по совместительству — мой муж Вадим Беляев, президент корпорации «Открытие», то ребята в какой-то момент просто приехали к нам на дачу и что-то такое наболтали. Помню, у меня возникло ощущение, что это очень правильная вещь, и ей бы надо существовать. Не подумайте только, что все случилось потому, что я смогла вытянуть из мужа деньги. Просто проект показался стоящим. Через какое-то время мы подписали договор. Вадим вел сложные переговоры с Мамутом и Любимовым, и в результате мы выкупили проект. И только после этого я посмотрела пять часов несмонтированного бреда. И знаете, мне понравилось. Я по-прежнему являюсь фанатом первой части. Вторая мне тоже нравится, третья мне нравится гораздо меньше, четвертая мне не нравится совсем. Вообще, в какой-то момент я поняла, что способ их мышления — это настоящий ассоциативный бред». ●

«Не подумайте только, что все случилось потому, что я смогла вытянуть из мужа деньги. Просто проект показался стоящим»

«Шапито-шоу», Сергей Лобан, Россия, 2011

7 дней и ночей с Мэрилин

(My Week with Marilyn)

Саймон Кертис. В ролях Мишель Уилльямс, Кеннет Брана, Эдди Редмейн, Эмма Уотсон, Джуди Денч, Джулия Ормонд, Доминик Купер, Дугрей Скотт, Дерек Джейкоби. США–Великобритания, 2011, дублированный

с 2 февраля

Экранизация сплетни про мертвую блондинку

Лондон, 1957 год. Настырный юноша со связями (Редмейн) приходит проситься ассистентом на «Лоренс Оливье Продакшен», где в тот момент готовятся к съемкам «Принца и танцовщицы». Его сперва выгоняют, потом начинают ценить за расторопность: Оливье (Брана) хлопает по плечу, Люси из костюмерной (Уотсон) ведет к себе целоваться, Вивьен Ли (Ормонд) забегает пожаловаться, что муж затеял фильм, чтоб трахнуть Мэрилин Монро. Этому плану, впрочем, не дано осуществиться: артистка (Уилльямс) прилетает не одна, а с Артуром Миллером (Скотт), выпивает, тупит, опаздывает, изводит англичан системой Станиславского, по пять раз не может сказать простую реплику (зато на шестой интонирует так, что Оливье сатанеет от зависти). Потом, некстати прочтя в дневнике Миллера, что тот считает ее идиоткой, забивается под одеяло и хочет, чтоб кто-то погладил ее по голове. Методом исключения (режиссер хам, с продюсером она уже спала) выбор падает на расторопного ассистента.

Сюжет, взятый из воспоминаний теперь уже тоже покойного английского телевизионщика Кларка, для которого неделя в качестве временного бойфренда приезжей звезды, видимо, была социальным пиком всей его жизни, — строго говоря, та еще лав-стори. Ей очень плохо, у него на физиономии светится «вот повезло» — чтоб разглядеть тут романтику, надо быть совсем уж отчаянной домохозяйкой. Параллельный сюжет про конфликт британского актерства с голливудской искренностью — занятный, но при условии, что в кадре хоть на минуту мелькнет кусочек того или другого. Тут же — как перекресток со сломанным светофором, где со скрежетом сталкиваются не худшие в мире артисты. Брана, полжизни пытавшийся стать вторым Оливье, получив возможность сыграть первого, на радостях превратился в говорящее бревно. Десяток английских звезд честно изображает мебель (Джуди Денч в своей главной сцене вступает в актерский поединок со стулом). Чудесная Уилльямс, набеленная до прозрачности и наевшая трогательные щечки, как и ее героиня, похоже, мучается больше всех: стоит ей чуть задышать и поймать интонацию, как режиссер вспыхивает чем-нибудь в лицо или заставляет встать в позу, знакомую широкому зрителю по открыткам. Определенное единение с прототипом все-таки происходит — когда между вспышками и позами ей удается растерянно вставить: «Знаешь, а мне ведь тридцать», хочется подняться с места и рявкнуть, чтоб от нее наконец отстали. Все, начиная с эрзац-возлюбленного, разболтавшего в мемуарах про то, как она, наевшись таблеток, плакалась ему на жизнь, до людей, решивших, что из этого выйдет прехорошенькое кино для свиданий. *Роман Волобуев*

стало известно:

Тильда Суинтон снимется в корейском фильме **«Ледобур»** о пассажирах поезда, застрявшего во льдах. Премьера состоится в 2013 году



Мишель Уилльямс в *«7 дней и ночей с Мэрилин»* все время хочется спасти и защитить — в первую очередь от режиссера, сценариста и остальной съемочной группы

Бедная богатая девочка

(Young Adult)

Джейсон Рейтман. В ролях Шарлиз Терон, Патрик Уилсон, Элизабет Ризер, Паттон Освальт. США, 2011, дублированный

с 19 января

Реюнион авторов «Джуно»

Мэвис (Терон) — разведенная, пьющая, сильно за тридцать — живет в небоскребе посреди Миннеаполиса со шпицем, ноутбуком и дорогой плазмой, бесконечно транслирующей сестер Кардашьян (что нестрашно — дома Мэвис в основном лежит в отключке попой к экрану), ест джанкфуд и пишет за известную авторшу халтуру для юношества. Случайный (скорее всего) имейл от давнего бойфренда (Уилсон) из заштатного городка Меркьюри выбивает ее из привычного ритма — плюнув на дедлайны и поставив в магнитолу кассету с самыми жуткими песнями 90-х, Мэвис едет на малую родину отбивать первую любовь у отстойной жены с новорожденной дочкой.

Второй после захваленной «Джуно» парный выход Рейтмана и чудо-сценаристки Дьябло Коди за неимением других вариантов записан как инди-комедия, чья аудитория к тому же более-менее ограничена теми, кто считает Teenage Fanclub классной группой. Впрочем, даже этот немногочисленный зритель вряд ли начнет сейчас пересматривать «Девочку» вместо «Иронии судьбы». Начинаясь как тысяча первая по счету история о запоздалом взрослении — капризная горожанка встречает патриархальные ценности, семья против мнимой свободы, Marc Jacobs против домашнего пирога, — фильм довольно быстро сталкивается с упрямством своей героини (та не умиляется чужим детям и в гробу видела посиделки на заднем дворе), благополучно проскакивает все те милые калитки, куда положено сворачивать за нравственным перерождением, и превращается практически в «Рестлер» для девочек. Терон душераздирающе красит глаза, пьет самогонку из банки, дойдя до кондиции, шепчет: «Вы чего, пожалейте меня», но при этом искренне считает себя подарком и перековываться не собирается. Рейтман — выдающийся сентименталист и страшный циник — сочетание, так неприятно выглядевшее в его сольном «Мне бы в небо», где он в промышленных масштабах пытался сластить пилюлю. Но или великовозрастные алкоголички полутворческих профессий ему ближе, чем уволенные работяги из «Неба» (что объяснимо), или Дьябло в этом тандеме работает совестью (что не исключено), «Девочка» с какого-то момента совсем не смешная и всю дорогу куда более жестокая к зрителю, чем может позволить себе комедия, по крайней мере не предает его, не пичкает сказками про возвращение домой, где тебя поймут, образумят и научат, как перестать напиваться и начать жить. С информации о том, что дома, в его утешительном фрэнк-капровском понимании, на карте мира давно уже нет, видимо, и начинается пресловутое взросление. *Р.В.*

«Девочка» с какого-то момента совсем не смешная и куда более жестокая к зрителю, чем может позволить себе комедия

Роман Волобуев о фильме «Бедная богатая девочка»



В *«Бедной богатой девочке»* Шарлиз Терон играет более-менее сценаристку картины Дьябло Коди, которую тоже все спрашивают, почему она слушает всякую чушь и пишет про старшеклассников



«Утомленные солнцем-2», как известно, родились потому, что Михалков сходил на «Рядового Райана». *«Боевой конь»* выглядит так, будто Спилберг, сходил на «Утомленных солнцем-2»

Боевой конь

(War Horse)

Стивен Спилберг. В ролях Джереми Ирвин, Питер Муллан, Дэвид Тьюлис, Эмили Уотсон, Бенедикт Камбербатч, Тоби Кеббелл, Том Хиддлстон, Эдди Марсан, Дэвид Кросс. США, 2011, дублированный

с 26 января

Спилберг как Михалков

В канун Первой мировой в Девоншире вздорный инвалид Англо-бурской кампании Нарракотт (Муллан), чтоб морально унизить противного землевладельца (Тьюлис), покупает за сумасшедшие 30 гиней необъезженного скакуна Джоуи — абсолютно прекрасного, но бесполезного в сельскохозяйственном смысле. Героически приспособленного Нарракоттом-младшим (Ирвин) к вспахиванию проблемного поля под турнепс, позже Джоуи все же приходится продать, и он едет на войну. Пока несовершеннолетний хозяин рвется вслед за питомцем на фронт, тот участвует в кавалеристском броске на немецкие пулеметы, выручает (до поры) двух юных дезертиров, вселяет волю к жизни в больную девочку, таскает кайзеровские гаубицы, в итоге становясь для обеих сторон наглядным символом того, что мир лучше войны.

Нарядный, как коробка конфет «Вечерний звон», и духоподъемный настолько, что зрителей с саркастическим складом ума может слегка укачать, «Боевой конь» снят по детской книге 1980-х годов. Но если этого не знать, можно решить, что Спилберг, инспектируя полку с любимыми фильмами, вдруг почувствовал непреодолимое желание скрестить «Бэйба, вежливого поросенка» с «Утомленными солнцем-2» (теорию подсознательного диалога двух великих символистов, безусловно, украсит тот факт, что Михалков вроде бы давно вынашивал идею кино про Гражданскую войну глазами лошади). Тут и закаты, и поля, и английская Родина-мать (судя по лицу Эмили Уотсон, она давно так не развлекалась), и налет немцев на склад варенья, здоровенный гусь, весь первый акт подробно комментирующий действие, и, наконец, дружба народов на нейтральной полосе, проиллюстрированная несусветной сценой с кусачками. Спилберговский гуманизм, понятно, в разы не так причудлив, как михалковский, и профессиональная хватка у американца существенно крепче: сабли блестят, пушки стреляют, шкура лоснится, неважно, от чего у вас перехватит дыхание в начале — от восторга или от недоумения, — нормально выдохнуть получится только на титрах. В остальном же два больших таланта сбоят на удивление схожим образом. *Р.В.*

Судя по лицу Эмили Уотсон, она давно так не развлекалась

Роман Волобуев о фильме «Боевой конь»

электронные билеты в кино на afisha.ru

сборы:

1. «Старый» Новый год
   70 млн р.
2. Шерлок Холмс: Игра теней
   65 млн р.
3. Девушка с татуировкой дракона
   52 млн р.

СБОРЫ В РОССИИ С 12 ПО 15 ЯНВАРЯ

Того, кто придумал русское название для *«Старого» Нового года»*, надо бы заставить объяснить американцам, что оно значит





Лидера культа, который учит героиню любить и убивать в *«Марте Марси...»*, играет Джон Хоукс, звезда «Дедвуда» и самого страшного эпизода «Зимней кости»

Марта Марси Мэй Марлен

(Martha Marcy May Marlene)
Шон Деркин. В ролях Элизабет Олсен, Сара Полсон, Джон Хоукс, Хью Дэнси, Брэди Корбет. США, 2011, субтитры
с 2 февраля

Выдающийся дебют про девушку в беде

Посреди живописной американской глуши заплаканная малолетняя Марта (Олсен, сестра одноименных близняшек) звонит старшей сестре в Коннектикут. Предыдущие два года она под именем Марси Мэй прожила в молодежной секте с аграрным уклоном и спорными сексуальными практиками, но решила удрать, когда дело совсем запахло семьей Мэнсона. Буржуазная сестра (Полсон) и ее лощеный муж-англичанин (Дэнси) сперва приютят травмированного тинейджера на своей приозерной вилле, потом начнут потихоньку учить жизни. А Марта то и дело будет вглядываться в темноту за окном — то ли со страхом, то ли с надеждой, что сектанты за ней все-таки вернутся.

Смастеренный по лекалам европейских фестивальных мастеров дебют американца Деркина таит в себе сбивающий с толку нюанс. Налицо это почти что прошлогодний артхаусный хит «Клык» Гиоргоса Лантимоса, по повадкам — и вовсе хитрый австрийский дед Ханеке. За такое обычно принято больно бить по рукам, но режиссеру скорее хочется пожать руку за смелость: подсвечивать человеческие пороки таким светом и брать в рамку таких кадров обычно принято по совсем другую сторону Атлантики. Подвох здесь в том, что Америка — не Европа с ее вековой историей фашизма и притеснений, со своей нечистой совестью она издавна научилась справляться без лишней рефлексии. Украв за границей скальпель для вскрытия социальных язв, Деркин в итоге принимается им резать совершенно другой материал, его «Марта», снятая методами европейских моралистов, вырастает в итоге не в проповедь, а в болезненное воспитание чувств. Взросление, в конце концов, та же история подавления, а его детская драма — в том, что все подавляющие в итоге начинают казаться идиотами или опасными извращенцами. То, что в фильме Деркина вместо абстрактных понятий с репликами, по-хорошему, один не совсем полноценный, но человек, — не в последнюю очередь заслуга Олсен, с ее лицом ожившей под другим именем Кати Голубевой и таким магнетизмом, что не отвести глаз. Про нее уже сказано много банальностей в духе a star is born, но это тот случай, когда в них хочется поверить. *Василий Миловидов*

Нокаут

(Haywire)
Стивен Содерберг. В ролях Джина Карано, Юэн МакГрегор, Майкл Дуглас, Майкл Фассбендер, Антонио Бандерас, Майкл Ангарано, Матье Кассовиц, Ченнинг Татум, Билл Пэкстон. США–Ирландия, 2011, дублированный
с 19 января

Девичий рукопашный боевик, снятый самым умным режиссером на свете

Брюнетка (Карано) встречает в придорожной закусочной товарища по работе (Татум). «Что, не поедешь со мной?» — спрашивает тот. «Не-а», — отвечает она и получает кружкой с кофе в лицо. Две минуты спустя, отобрав у коллеги пистолет и сломав ему руку, она гонит через заснеженный лес в компании трогательно заступившегося за нее хлюпика (Ангарано) и рассказывает: неделю назад в Барселоне отбила у наемников китайского диссидента, потом босс (МакГрегор) не пустил в отпуск, потом в Дублине вышла история с фрилансером из MI6 (Фассбендер). Иногда прерывается: «Имена запомнил? А ну повтори».

Разобравшись более-менее со всеми респектабельными жанрами — от народных оскаровских драм до ремейков Тарковского, — Содерберг последнее время заметно скучал: самое время браться за нереспектабельные. В «Нокауте» он играючи реконструирует важный для 80-х, а впоследствии задвинутый на периферию формат под названием «смотрите, как парень умеет ногами» — тот, в котором за год выходило по дюжине недорогих и, кто бы что ни говорил, отличных фильмов про кулак и пятку, на короткое время делавших суперзвезд из Ван Дамма, Ричарда Нортона и Синтии Ротрок. Написанный тем же сценаристом, что и недооцененный содерберговский «Англичанин» (и в конце довольно нагло превращающийся в его дословный ремейк), «Нокаут» подкупает в первую очередь тем, что сделан практически всерьез и почти по правилам. Обычно не столько переизобретающий жанры, сколько демонстративно развинчивающий их на детали Содерберг едва ли не впервые проявляет что-то вроде уважения к традиции. Всегдашняя насмешливая манера на месте, и формального пижонства хоть отбавляй (типа вырубить звук в момент главной перестрелки или озвучить погоню чем-то до истерики интеллигентным) — но в целом перед нами лихой, компактный, простой как палка би-муви, без соплей и длиннот, с идеальным соотношением мордобоя и слов и отличной героиней (профессиональная кикбоксерша Карано мечтательным выражением малоподвижного лица неуловимо напоминает прошлую содерберговскую музу из смежной профессии — артистку оригинального жанра Сашу Грей). То, что смысл этой веселой затеи просматривается с трудом, — факт. Но смотреть, как девушка полтора часа ловит и бьет разбегающихся от нее заслуженных артистов (отдельного упоминания стоит Бандерас с парадоксальной бородой), — невиннейшее из доступных сейчас развлечений. Жаль, Содерберг вряд ли планирует продолжать карьеру режиссера категории «Б». Вот бы оторвались. *Р.В.*

«Нокаут» сделан практически всерьез и почти по правилам

Роман Волобуев о фильме «Нокаут»



«Нокаут» Содерберга кроме прочего заслуживает специальной награды за самое функциональное использование Майкла Фассбендера (лежит)

сборы:

1. **Контрабанда**
   $24 млн
2. **Страшно красив**
   $18 млн
3. **Миссия невыполнима: Протокол Фантом**
   $11 млн

СБОРЫ В США С 13 ПО 15 ЯНВАРЯ

Фильм исландца *Кормакура* на первой строчке американского бокс-офиса — что-то из разряда фантастики





У Венсана Касселя в *«Опасном методе»* короткая, но яркая роль: он играет Id

Опасный метод

(A Dangerous Method)

Дэвид Кроненберг. В ролях Майкл Фассбендер, Вигго Мортенсен, Кира Найтли, Венсан Кассель, Сара Гейдон. Великобритания–Германия–Канада–Швейцария, 2011, субтитры

с 26 января

Драма о том, как Фрейд с Юнгом все испортили

В 1904 году в швейцарскую клинику, где работает молодой Карл Юнг (Фассбендер), привозят страшно вопящую еврейскую девушку приятной наружности (Найтли). Сабина Шпильрейн двигает челюстью, играет с едой и бросается в пруд, пока Юнг в ходе вдумчивых бесед не обнаруживает источник ее истерии — в детстве Сабину отшлепал отец, и ей это понравилось. Со временем Шпильрейн вылечится и сама будет учиться на психиатра, а шлепать ее станет уже Юнг. Иногда швейцарец будет ездить за советом к своему венскому гуру Зигмунду Фрейду (Мортенсен) — помешанному на сексе, но только теоретически.

Это, на первый взгляд, самая «нормальная» и оттого самая странная картина Кроненберга за долгие (если не за все) годы — изящная, почти академическая, снятая по пьесе и сценарию Кристофера Хемптона, главного британского специалиста по костюмным мелодрамам с богатым сексуальным подтекстом («Опасные связи», «Полное затмение», «Искупление» и др.). Фильм на девяносто процентов скроен из эпизодов, в которых два человека сидят в комнате и разговаривают — и лишь изредка приспускают штаны. И по большей части это скорее забавно, чем как-то еще: Найтли словно изображает злую карикатуру на Киру Найтли, Фрейд не вынимает изо рта сигару, в какой-то момент ненадолго появляется Венсан Кассель, который принципиально покрывает все, что движется. При этом все герои, за исключением несчастной жены Юнга, которая вечно беременна, — психоаналитики и без конца пытаются, соответственно, проанализировать собственные и чужие безумные желания и поступки — сюжет, достойный то ли Хармса, то ли «Монти Пайтона».

Но Кроненберг отнюдь не в маразме и не на английском дневном телевидении. «Метод» — лишь в малой степени «история зарождения психоанализа» или хроника дружбы, перешедшей в соперничество, между рациональным Фрейдом и склонным к мистицизму Юнгом. Главный герой тут, конечно, Шпильрейн; если на то пошло, «Сабина Шпильрейн — это я». Мазохистка, фактически прошедшая путь от ревущего животного до члена Венского психоаналитического общества, а по сути — именно что путь самопознания (в отличие в итоге от Юнга), она и есть демон, освобожденный учеными мужами. В некотором смысле — Европа, впервые заглянувшая по ту сторону принципа удовольствия и обнаружившая там холодок смерти. Мужа Сабины (далеко за пределами фильма) убьет Сталин, ее саму и ее детей — Гитлер. Опасность метода, сформулированного в процессе вежливых бесед в хорошо обставленных кабинетах, — и ровно об этом все без исключения фильмы Кроненберга — оказалась несравненно, несоизмеримо больше, чем риск отшлепать или быть отшлепанным. *Станислав Зельвенский*

Потомки

(The Descendants)

Александер Пейн. В ролях Джордж Клуни, Шейлин Вудли, Амара Миллер, Ник Краузе, Роберт Форстер, Мэттью Лиллард, Джуди Грир. США, 2011, дубли рованный

с 26 января

Трагикомедия о без пяти минут вдовце

Жена Мэтта (Клуни), потомственного землевладельца на Гавайских островах, оказывается в коме после неудачного катания на водных лыжах. Мэтт остается с двумя дочками — пухлой сквернословящей 10-летней (Миллер) и злой на весь мир 17-летней (Вудли), которая смело одевается и повсюду таскает за собой дебиловатого друга (Краузе). Доктора сообщают, что из комы женщина уже не выйдет. Кузены торопят Мэтта со сделкой, которая превратит его в мультимиллионера, но лишит романтического статуса землевладельца. Друзья признаются, что у его супруги был любовник.

Центральная коллизия «Потомков» удобно рифмует фильм с отечественной лентой «Любовник», но если Тодоровский анализирует мужское отчаяние и упирается, в общем-то, в безвыходность, то редко снимающий Пейн («Выскочка», «На обочине») выступает в популярном — не столько даже в Голливуде, сколько в окологолливудском инди — жанре утирания слез. Ничего не поделаешь. Надо найти в себе силы. Надо жить дальше. Баланс между трагической фактурой и в целом легкомысленным, а часто просто комедийным тоном он соблюдает очень уверенно — буквально пара откровенно фальшивых нот превратила бы «Потомков» в полнейшее безобразие. Но нет — на этих поминках держатся с достоинством. В первую очередь артисты: и более пластичный, чем обычно, Клуни, и чудесная барышня, играющая старшую дочь, и почти весь второй план. Другое дело, что сдержанность, за которую режиссер цепляется изо всех сил, работает и против него: страшно вымолвить, но «Потомкам» не хватает драмы. Это фильм ровный и прозрачный, как океан, и монотонный, как назойливо звучащая за кадром гитара. Все ноты расписаны за первые двадцать минут. Из режиссерских находок, пожалуй, разве что две пробежки Клуни: одна за неприятной новостью, вторая — за ее фигурантом. И на фоне этого душераздирающего джоггинга еще заметнее, что фильм, несмотря на иллюзию движения, в основном топчется на месте. *С.З.*

Ровный и прозрачный, как океан, и монотонный, как назойливо звучащая за кадром гитара

Станислав Зельвенский о фильме «Потомки»



Из актеров второго плана в *«Потомках»* выделяется Роберт Форстер в роли брутального тестя



«Шапито-шоу» — фильм в редком (особенно у нас) жанре «вашу мать, так не бывает»

Шапито-шоу

Сергей Лобан. В ролях Петр Мамонов, Вера Строкова, Алексей Подольский, Алексей Знаменский, Юлия Говор, Дмитрий Богдан, Антон Кузнецов, Джим Авиньон. Россия, 2011
с 26 января

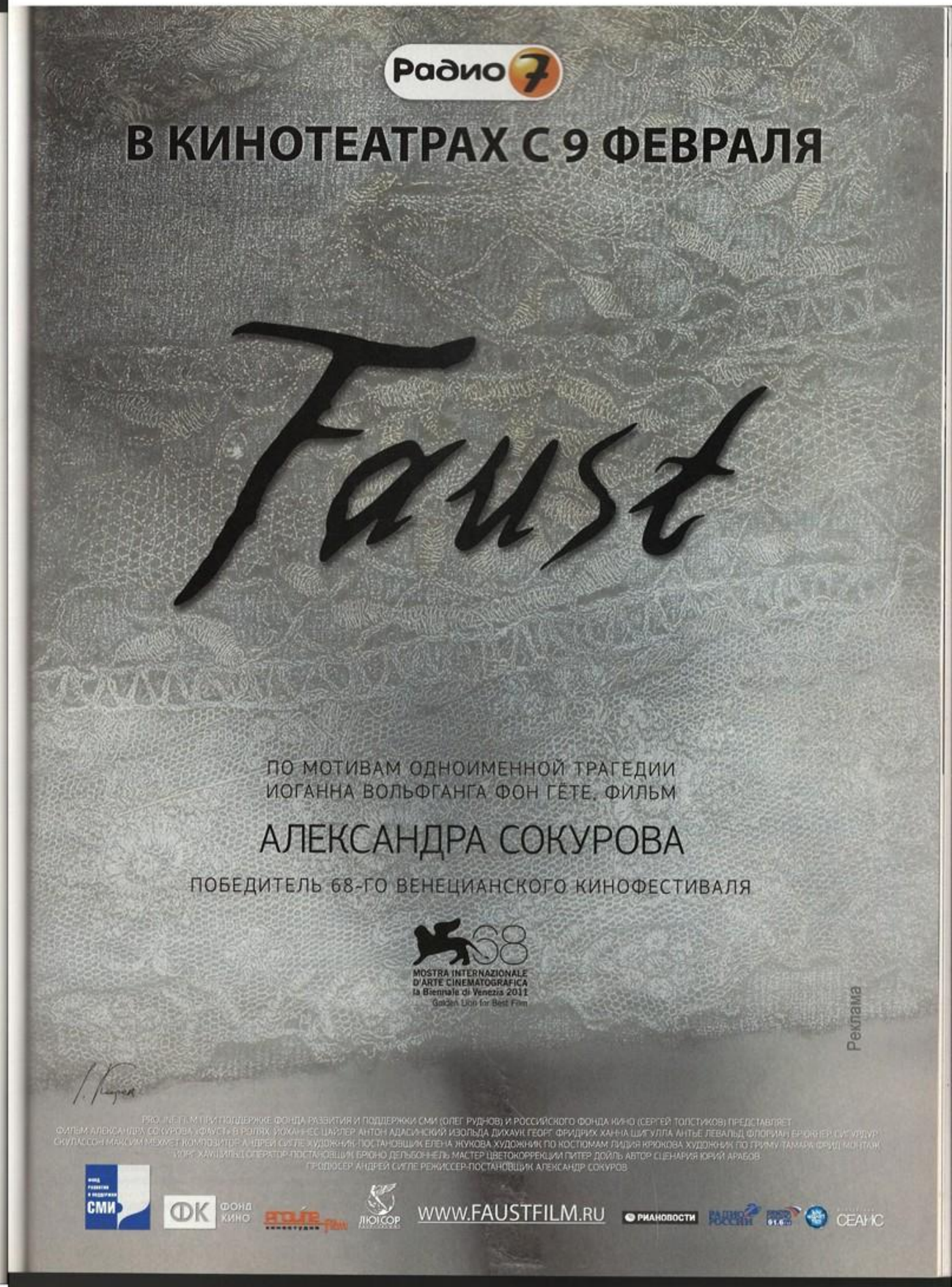
Монументальная комедия в четырех частях про крах базовых ценностей

Девочка-припевочка влюбляется по интернету в злыдня, тот читает Борхеса и ненавидит людей («Любовь»). Глухому пекарю-гомофобу надоедают другие глухие, и он прибивается к банде раздолбаев из «Солянки» («Дружба»). П.Н.Мамонов хочет сродниться с сыном, которого не видел пять лет, но тот слабак, да и сам Петр Николаевич — не сахар («Уважение»). Мажор организует всесоюзный чес славному, но тупому имперсонатору Цоя («Сотрудничество»). Все оказываются в Симеизе, у всех все складывается плохо, в финале все собираются в балагане на обрыве, где разыгрываются музыкальные юморески по мотивам Кубрика с Уайлдером и который четырежды за фильм сгорает к чертям.

Пятилетку назад сделанный на коленке дебют Лобана и сценаристки Потаповой «Пыль» бессовестно, хотя и объяснимо перехвалили. Второй фильм тандема снимался пять лет, выходит двумя сериями общим метражом почти в четыре часа, про него тоже написано много экзальтированной ерунды (спасибо, в этот раз без сравнений с Годаром). Но если в случае с «Пылью» из в меру перспективной мухи явно делали слона, новый фильм сам по себе довольно крупное животное. Коловращение дурачков на фоне курортных распивочных перемежается тут точечными бросками в не просто большое и взрослое, а какое-то гигантское по масштабу кино. Шторм, пожар, Мамонов, идущий на кабана, — эти прорывы из балагана в эпос и приподнимают «Шапито» над, в общем, не универсальной фактурой. По-настоящему смешно тогда, когда немножко страшно, в любой правда хорошей комедии идиотическое идет рука об руку с трагическим, и раз уж Лобана с Потаповой обязательно с кем-то сравнивать, то не с Годаром, а с Гайдаем.

> Чувство, будто под конец удачного вечера с чудесными новыми знакомыми тебе попытались подсунуть счет за всю компанию
>
> *Роман Волобуев о фильме «Шапито-шоу»*

Скучная правда, конечно, в том, что Гайдай (как, кстати, и Годар) не делал четырехчасовых комедий for a good reason — за час до финала конструкция все-таки рушится под собственным весом. Последняя глава про фальшивого Цоя и вовсе изрядно принижает уровень затеи: в первую очередь потому, что, перейдя от приключений людей к судьбам искусства — тема, явно призванная подытожить и закольцевать, — фильм сразу сбивается на очень знакомый провинциальный постмодернистский говорок имени Б.Ю.Юхананова. Противная привычка отечественного авангарда подменять разговор гоном не то чтобы новость, но здесь, даже с учетом формальной принадлежности авторов к «параллельщикам», этой интонации как-то не ждешь — и чувство, будто под конец удачного вечера с чудесными новыми знакомыми тебе попытались подсунуть счет за всю компанию. Впрочем, формат шапито, где творческая группа четыре часа плюет на все правила и разве что не ходит по потолку на руках, наверное, подразумевает аналогичную свободу и для зрителя — никто не мешает в последние полчаса поспать или выйти на улицу перекурить и вернуться к хорошей песне на титрах. *Р.В.*



стало известно:

Кеннет Брана снимет Кейт Уинслет в новом фильме «Клуб любителей книг и картофельных очистков»

52: РЕПЕРТУАР

ПРЕМЬЕРЫ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ПРОКАТЕ

премьера 7 дней и ночей с Мэрилин
(My Week with Marilyn)
6 ★★★★½
Саймон Кертис. В ролях Мишель Уильямс, Эдди Редмейн, Джулия Ормонд, Кеннет Брана, Эмма Уотсон, Джеральдина Сомервилл. Великобритания–США, 2011, дублированный
Мэрилин Монро в Англии
Молодой человек (Редмейн) проводит неделю на съемках «Принца и танцовщицы», комедии с Мэрилин Монро (Уильямс) и Лоренсом Оливье (Брана), — с вполне ожидаемыми последствиями.

Бедная богатая девочка
(Young Adult)
26 ★★★½☆
Джейсон Рейтман. В ролях Патрик Уилсон, Шарлиз Терон, Элизабет Ризер, Паттон Освальт, Коллетт Вулф, Брейди Смит. США, 2011, дублированный
Шарлиз Терон пытается наверстать прошлое в фильме режиссера «Джуно» и «Мне бы в небо»

премьера Безразличие
5 ★★★★½
Олег Флянгольц. В ролях Федор Бондарчук, Александр Баширов, Ольга Шорина, Сергей Брагин, Артем Пронин, Алексей Тараторин. Россия, 2011
Легкая ностальгическая мелодрама про Москву 60-х
Съемки начались в 1989 году и остановились; заканчивали в прошлом году с активным использованием компьютера.

премьера Бессонная ночь
(Nuit blanche)
4 ★★★★½
Фредерик Жарден. В ролях Томер Сислей, Бироль Юнель, Эдуар Бер, Жюльен Буассельер, Лиззи Брошере, Лоран Стокер. Франция–Бельгия–Люксембург, 2011, дублированный
Герой «Ларго Винча» Томер Сислей в криминальной драме про детектива, у которого похитили сына

Боевой конь
(War Horse)
12 ★★★★☆
Стивен Спилберг. В ролях Джереми Ирвин, Дэвид Тьюлис, Эмили Уотсон, Бенедикт Камбербатч, Тоби Кеббелл, Том Хиддлстон. США, 2011, дублированный
Новый фильм Спилберга — о хорошем отношении к лошадям

Борис Годунов
58 ★★★★½
Владимир Мирзоев. В ролях Максим Суханов, Ольга Гутшмидт-Остроумова, Михаил Козаков, Андрей Мерзликин, Серафима Низовская, Валерия Приходченко. Россия, 2011
Пушкинский текст, перенесенный в сегодняшнюю Москву

премьера Влюбленные
0 ☆☆☆☆☆
Илья Власов, Денис Гамзинов, Артем Семакин, Ольга Гибелинда, Валерий Бебко, Тарас Ткаченко, Олег Борщевский, Наталия Клименко. В ролях Дарья Астафьева, Ада Роговцева, Артем Семакин, Александр Яценко, Виталий Линецкий, Илья Исаев. Украина, 2012
Киноальманах, де-факто — «Киев, я люблю тебя»

премьера Все любят китов
(Big Miracle)
0 ☆☆☆☆☆
Кен Куопис. В ролях Кристен Белл, Дрю Бэрримор, Джон Красински, Дермот Малруни, Тед Дэнсон, Стивен Рут. США–Великобритания, 2012, дублированный
Хорошие люди в городке на Аляске спасают китов ото льда

Горький вкус свободы
(A Bitter Taste of Freedom)
8 ★★★★½
Марина Голдовская. Документальный. Швеция–США–Россия, 2011
Документальный фильм об Анне Политковской

Девушка с татуировкой дракона
(The Girl with the Dragon Tattoo)
1795 ★★★★½
Дэвид Финчер. В ролях Дэниел Крейг, Руни Мара, Робин Райт, Кристофер Пламмер, Стеллан Скарсгорд, Джоли Ричардсон. США–Швеция–Великобритания–Германия, 2011, дублированный
Финчеровская экранизация Стига Ларссона с Дэниелом Крейгом в главной роли

премьера Дом на обочине
2 ★★★★☆
Антон Сиверс. В ролях Андрей Мерзликин, Кристина Кузьмина, Татьяна Черкасова, Андрей Носков, Николай Добрынин, Валерий Немешаев. Россия, 2010
Мелодрама про мужчину, который сбил пешехода, отправив его в кому, сбежал с места происшествия, а вдобавок влюбился в его жену

Другой мир: Пробуждение
(Underworld: Awakening)
22 ★★★★☆
Монс Морлинд, Бьерн Штейн. В ролях Кейт Бекинсейл, Майкл Или, Сандрин Холт, Роберт Лоренсон, Индия Айли, Крис Холден-Рид. США, 2012, дублированный
Новая серия франшизы про борьбу упырей и вервольфов

премьера Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза 3D
(Star Wars: Episode I — The Phantom Menace)
15419 ★★★★☆
Джордж Лукас. В ролях Юэн МакГрегор, Лиам Нисон, Натали Портман, Джейк Ллойд, Пернилла Аугуст, Кира Найтли. США, 1999, дублированный
Детство и отрочество Анакина Скайуокера — теперь и в 3D

Камень
135 ★★★★☆
Вячеслав Каминский. В ролях Сергей Светлаков, Олеся Судзиловская, Николай Козак, Елена Коренева, Валда Бичкуте, Александр Колесников. Россия, 2011
Комик Светлаков перевоплощается в похитителя и шантажиста

премьера Код доступа «Кейптаун»
(Safe House)
0 ☆☆☆☆☆
Даниель Эспиноса. В ролях Райан Рейнолдс, Дензел Вашингтон, Вера Фармига, Йель Киннаман, Брендан Глисон, Роберт Патрик. США–ЮАР, 2012, дублированный
Молодой сотрудник ЦРУ, приглядывающий за тайной явкой, вынужден спасать преступника, которого агентство там спрятало

Контрабанда
(Contraband)
85 ★★★★½
Бальтазар Кормакур. В ролях Марк Уолберг, Кейт Бекинсейл, Бен Фостер, Джованни Рибизи, Калеб Ландри Джонс, Диего Луна. США–Великобритания, 2012, дублированный
Отошедший от дел контрабандист (Уолберг) возвращается в бизнес, чтобы спасти семью
Ремейк исландского триллера, в котором режиссер Кормакур играл главную роль.

Кориолан
(Coriolanus)
9 ★★★★½
Рэйф Файнс. В ролях Джерард Батлер, Рэйф Файнс, Ванесса Редгрейв, Брайан Кокс, Джессика Честейн, Джеймс Несбитт. Великобритания, 2011, дублированный
Рэйф Файнс перенес действие трагедии Шекспира про римского полководца в наши дни

премьера Марта Марси Мэй Марлен
(Martha Marcy May Marlene)
7 ★★★★☆
Шон Деркин. В ролях Элизабет Олсен, Сара Полсон, Джон Хоукс, Хью Дэнси, Брэди Корбет, Мария Дицция. США, 2011, субтитры
Выдающийся дебют про девицу, удравшую из секты, — с одной из сестер Олсен в главной роли

Миссия невыполнима: Протокол Фантом
(Mission: Impossible — Ghost Protocol)
880 ★★★★☆
Брэд Берд. В ролях Том Круз, Джереми Реннер, Саймон Пегг, Пола Паттон, Джош Холлоуэй, Винг Реймс. США, 2011, дублированный
Четвертая часть франшизы про агента Ханта, спродюсированная Джей Джеем Абрамсом

Мой парень — ангел
94 ★★★★☆
Вера Сторожева. В ролях Артур Смольянинов, Анна Старшенбаум, Сергей Пускепалис, Екатерина Вуличенко, Ольга Попова, Иван Охлобыстин. Россия, 2012
Артур Смольянинов играет посланника небес в романтической комедии режиссера «Путешествия с домашними животными»

Монстр в Париже
(Un monstre à Paris)
148 ★★★★½
Бибо Бержерон. Мультипликационный. Франция, 2011, дублированный
Приключения доброго великана во французской столице начала прошлого века

Моя маленькая принцесса
(My Little Princess)
18 ★★★★½
Эва Ионеско. В ролях Изабель Юппер, Анамария Вартоломеи, Жоржетта Ляху, Дени Лаван, Джетро Кейв, Луи-До де Ленкесен. Франция, 2011, субтитры
Драма про маму и дочку
Мама фотографирует дочку голой. Для режиссера история, как ни странно, автобиографическая.

премьера МЫ. Верим в любовь
(W.E.)
9 ★★★★★
Мадонна. В ролях Эбби Корниш, Андреа Райсборо, Джеймс Д'Арси, Оскар Айзек, Ричард Койл, Дэвид Харбор. Великобритания, 2011, дублированный
Вторая режиссерская работа Мадонны — мелодрама про американку Уоллис Симпсон, ради которой Эдуард VIII отрекся от британского престола

премьера На Байкал
5 ★★★★☆
Михаил Козлов. В ролях Евгений Жамсуев, Артем Бурлов, Мария Галимова, Михаил Козлов, Юлия Борисова, Александр Хамчушкин. Россия, 2011
Комедия о студенте, которому надо снять документальный фильм про Улан-Удэ

премьера На грани
(Man on a Ledge)
0 ☆☆☆☆☆
Асгер Лет. В ролях Элизабет Бэнкс, Джейми Белл, Сэм Уортингтон, Энтони Маки, Эд Харрис, Эдвард Бернс. США, 2012, дублированный
Сэм Уортингтон и Джейми Белл изощренно крадут бриллианты под носом у полиции

Нокаут
(Haywire)
67 ★★★½☆
Стивен Содерберг. В ролях Ченнинг Татум, Юэн МакГрегор, Майкл Дуглас, Майкл Фассбендер, Антонио Бандерас, Майкл Ангарано. США–Ирландия, 2011, дублированный
Новый фильм Стивена Содерберга про девушку — секретного агента, которая мстит бывшим коллегам

О чем еще говорят мужчины
1282 ★★★★☆
Дмитрий Дьяченко. В ролях Леонид Барац, Ростислав Хаит, Александр Демидов, Камиль Ларин, Екатерина Вилкова, Алена Бабенко. Россия, 2011
Сиквел почти одноименной прошлогодней комедии «Квартета И»





Дмитрий Фикс, режиссер, о фильме «I'm Here»

— Я посмотрел фильм «I'm Here» — о любви двух роботов. Его снял режиссер Спайк Джонзи, известный по «Адаптации» и «Быть Джоном Малковичем», на деньги водки Absolut. Это короткий фильм — идет всего 30 минут. Его может посмотреть любой человек — он выложен на YouTube. Меня давно интересуют режиссеры, работающие на стыке жанров, — они очень четко чувствуют время и не отрываются от реальности. Джонзи как раз один из них. Он снимает и большое кино, и скейтбордическое видео, и клипы. Мне кажется, важно следить не только за мейнстримом, который нам предлагают прокатные компании, но и за тем, что существует в параллельной плоскости. То есть в интернете — и конкретно на YouTube.

премьера Одержимая
(The Devil Inside)
0 ★★★★★
Уиллиам Брент Белл. В ролях Фернанда Андраде, Саймон Куотерман, Эван Хельмут, Йонут Грама, Сюзан Краули. США, 2012, дублированный
Женщина убивает двух священников и монашку и отправляется в итальянскую психушку; спустя 20 лет ее навещает дочка, интересующаяся экзорцизмом

Однажды в Анатолии
(Bir Zamanlar Anadolu'da)
30 ★★★★☆
Нури Билге Джейлан. В ролях Мухаммет Узунер, Йилмаз Эрдоган, Танер Бирсель, Ахмет Мумтаз Тайлан, Фират Таниш, Эркан Кесаль. Турция–Босния и Герцеговина, 2011, субтитры
Эпическая турецкая драма про поиски трупа

Опасный метод
(A Dangerous Method)
23 ★★★★★
Дэвид Кроненберг. В ролях Виго Мортенсен, Кира Найтли, Майкл Фассбендер, Венсан Кассель, Сара Гейдон, Катарина Пальм. Великобритания–Германия–Канада–Швейцария, 2011, субтитры
Историческая драма Дэвида Кроненберга про Фрейда, Юнга и изобретение психоанализа

Очень опасная штучка
(One for the Money)
16 ★★★★★
Джули Энн Робинсон. В ролях Кэтрин Хейгл, Джон Легуизамо, Дебби Рейнолдс, Джейсон О'Мара, Дэниел Санхата, Шерри Шепард. США, 2012, дублированный
Комедия про продавщицу нижнего белья, ставшую охотницей за головами

Потомки
(The Descendants)
3 ★★★★☆
Александер Пейн. В ролях Джордж Клуни, Джуди Грир, Мэттью Лиллард, Шейлин Вудли, Бо Бриджес, Роберт Форстер. США, 2011, дублированный
Джордж Клуни разыскивает любовника жены в фильме режиссера «О Шмидте» и «На обочине»

премьера Путешествие-2: Таинственный остров
(Journey 2: The Mysterious Island)
0 ★★★★★
Брэд Пейтон. В ролях Джош Хатчерсон, Дуэйн Джонсон, Ванесса Хадженс, Майкл Кейн, Кристин Дэвис. США, 2012, дублированный
Семейный приключенческий фильм, сиквел «Путешествия к центру Земли», теперь про остров
Без Брендана Фрейзера, зато со Скалой и Майклом Кейном.

Резня
(Carnage)
457 ★★★★½
Роман Полански. В ролях Кейт Уинслет, Кристоф Вальц, Джоди Фостер, Джон К.Рейлли, Элиот Бергер, Элвис Поланский. Франция–Германия–Польша, 2011, дублированный
Черная комедия Романа Паланского про крах гражданского общества

Ржевский против Наполеона
0 ★★★★★
Марюс Вайсберг. В ролях Павел Деревянко, Владимир Зеленский, Светлана Ходченкова, Марат Башаров, Михаил Ефремов, Жан-Клод Ван Дамм. Россия–Украина, 2011
Чтобы остановить французов под Москвой, поручик Ржевский становится женщиной

Секретная служба Санта-Клауса
(Arthur Christmas)
279 ★★★★½
Сара Смит. Мультипликационный. Великобритания–США, 2011, дублированный
Рождественский мультфильм с акцентом на логистику доставки поздравлений

Сначала любовь, потом свадьба
(Love, Wedding, Marriage)
3 ★★★★★
Дермот Малруни. В ролях Кристофер Ллойд, Келлан Лац, Элисон Ханниган, Мэнди Мур, Джессика Зор, Джейн Сеймур. США, 2011, дублированный
Брачная агентесса борется с желанием своих родителей развестись

«Старый» Новый год
(New Year's Eve)
300 ★★★★☆
Гарри Маршалл. В ролях Роберт Де Ниро, Эштон Катчер, Джессика Бил, Зак Эфрон, София Вергара, Леа Мишель. США, 2011, дублированный
Капустник по-голливудски — куча звезд в жизнеутверждающей новогодней комедии

Схватка
(The Grey)
3 ★★★★½
Джо Карнахан. В ролях Лиам Нисон, Дермот Малруни, Джеймс Бадж Дейл, Джо Андерсон, Нонсо Анози, Фрэнк Грилло. США, 2012, дублированный
Умный триллер про группу мужчин на Аляске, которые из-за аварии самолета оказываются среди волков

премьера Такие разные близнецы
(Jack and Jill)
0 ★★★★★
Деннис Дуган. В ролях Адам Сэндлер, Аль Пачино, Кэти Холмс, Элоди Тунье, Розн Чанд, Эухенио Дербес. США, 2011, дублированный
Адам Сэндлер играет себя и свою сестру-близнеца

премьера Фауст
4 ★★★★★
Александр Сокуров. В ролях Ханна Шигулла, Изольда Дюшаук, Максим Мехмет, Антон Адасинский, Антуан Моно-мл., Йоханнес Цайлер. Россия, 2011, субтитры
Финал сокуровской тетралогии о власти. «Золотой лев» в Венеции

Ходорковский
(Khodorkovsky)
233 ★★★★½
Кирилл Туши. Документальный. Германия–Франция, 2011
Нашумевший документальный фильм о деле ЮКОСа

Хранитель времени
(Hugo)
311 ★★★★☆
Мартин Скорсезе. В ролях Бен Кингсли, Саша Бэрон Коэн, Аса Баттерфилд, Хлоя Грейс Морец, Рей Уинстон, Эмили Мортимер. США, 2011, дублированный
Париж 1930-х, сирота находит волшебный ящик — Мартин Скорсезе впервые снял фильм для детей

премьера Хроника
(Chronicle)
0 ★★★★★
Джош Транк. В ролях Майкл Б.Джордан, Дейн ДеХаан, Майкл Келли, Эшли Хиншоу, Анна Вуд, Алекс Расселл. США–Велинобритания, 2012, дублированный
Трое молодых дураков получают сверхъестественные силы и начинают ими злоупотреблять

Цирк! Цирк! Цирк!
(Orla Frøsnapper)
1 ★★★★★
Питер Додд. Мультипликационный. Дания, 2011, дублированный
Мультфильм про подростков, в чей городок приезжает бродячий цирк

Черное золото
(Black Gold)
22 ★★★★½
Жан-Жак Анно. В ролях Тахар Рахим, Марк Стронг, Антонио Бандерас, Фрида Пинто, Риз Ахмед, Джамаль Авар. Франция–Италия–Катар, 2011, дублированный
Драма о нефтяной лихорадке на Аравийском полуострове в 30-х годах прошлого века

Что-то не так с Кевином
(We Need to Talk About Kevin)
18 ★★★★½
Линн Рэмсей. В ролях Джон К.Рейлли, Тильда Суинтон, Эзра Миллер, Шивон Феллон, Эшли Герасимович, Лесли Лайлс. Великобритания–США, 2011, субтитры
Тильда Суинтон в камерном триллере про трудности воспитания детей

Шапито-шоу: Любовь и дружба
78 ★★★★★
Сергей Лобан. В ролях Петр Мамонов, Вера Строкова, Алексей Подольский, Алексей Знаменский, Юлия Говор, Дмитрий Богдан. Россия, 2011
Эпическая фантасмагория режиссера «Пыли» Сергея Лобана про несбывшиеся надежды и Симеиз

Шапито-шоу: Уважение и сотрудничество
5 ★★★★★
Сергей Лобан. В ролях Петр Мамонов, Вера Строкова, Алексей Подольский, Алексей Знаменский, Юлия Говор, Дмитрий Богдан. Россия, 2011
Вторая часть «Шапито-шоу»: истории про Мамонова и про двойника Цоя

Шерлок Холмс: Игра теней
(Sherlock Holmes: A Game of Shadows)
1972 ★★★★½
Гай Ричи. В ролях Роберт Дауни-мл., Рейчел МакАдамс, Номи Рапасе, Джуд Лоу, Джаред Харрис, Стивен Фрай. США, 2011, дублированный
Второй фильм Гая Ричи про храброго доктора и знаменитого сыщика

премьера Шрамы 3D
(Paranormal Xperience 3D)
2 ★★★★☆
Серхи Вискаино. В ролях Амая Саламанка, Макси Иглесиас, Мануэль де Блас, Урсула Корберо, Луис Фернандес, Мигель Анхель Женне. Испания, 2011, дублированный
Компания студентов-психиатров обнаруживает загробную жизнь в заброшенных шахтах

премьера The Chemical Brothers «Don't Think»
0 ★★★★★
Адам Смит. Великобритания, 2011
Свежий концерт The Chemical Brothers в Японии

8: КИНОМАНИЯ

ВЫБРАННЫЕ «АФИШЕЙ» ФИЛЬМЫ МУЗЕЙНОГО И РЕПЕРТУАРНОГО ПОКАЗА ДВУХ НЕДЕЛЬ

Второе пробуждение Кристы Клагес
(Das zweite Erwachen der Christa Klages)
19 ★★★☆☆
Маргарет фон Тротта. В ролях Тина Энгель, Сильвия Райце, Катарина Тальбах, Мариус Мюллер-Вестернхаген, Петер Шнайдер, Ульрих фон Добшюц. ФРГ, 1978
«Иллюзион», чт 2 февраля, 18.00, 20.00
Классика немецкого левого кино 1970-х
Герои ограбили банк, чтобы отдать деньги на социальные нужды.

Дурная кровь
(The Bad Seed)
0 ★★★★★
Мервин ЛеРой. В ролях Нэнси Келли, Патти МакКормак, Генри Джонс, Айлин Хекарт. США, 1956
Школа фотографии и мультимедиа им. Родченко, сб 4 февраля, 18.00
Классический триллер про злую девочку
Женщина начинает подозревать, что ее маленькая дочь — чудовище.

Каждый вечер в одиннадцать
5 ★★★★★
Самсон Самсонов. В ролях Маргарита Володина, Михаил Ножкин, Зоя Степанова, Изольда Извицкая, Михаил Бовин, Лариса Виккел. СССР, 1969
«Иллюзион», вт 31 января, 13.00

Мелодрама по сценарию Радзинского
Молодой мужчина, наугад набрав номер телефона, знакомится с одинокой женщиной, и у них начинается длительный телефонный роман.

Красиво уйти
(Going in Style)
0 ★★★★★
Мартин Брест. В ролях Джордж Бернс, Арт Карни, Ли Страсберг, Чарлз Халлахан, Памела Пейтон-Райт, Шивон Киган. США, 1979
«Иллюзион», вт 31 января, 16.30
Мелодраматическая комедия про стариков
Трое пенсионеров, живущих вместе, с тоски решают ограбить банк.

О женщинах и Асурах
(Ashura-no gotoki)
0 ★★★★★
Есимицу Морита. В ролях Эри Фукацу, Синобу Отаки, Хитоми Куроки. Япония, 2003
Музей Востока, вт 31 января, 19.00
Мелодрама, снятая по книге популярной в Японии женской романистки Куникo Мукоды
Четыре сестры, у которых и так проблем полон рот — муж одной завел любовницу, вторая случайно забеременела от бойфренда, остальным тоже нелегко, — узнают, что у их более чем пожилого отца есть любовница и ребенок.

Очарован тобой
(Under Your Spell)
0 ★★★★★
Отто Премингер. В ролях Лоренс Тиббетт, Уэнди Барри, Грегори Ратофф. США, 1936
«Иллюзион», пт 3 февраля, 13.00, 14.30
Англоязычный дебют Премингера
Комедия про певца, который сбегает от славы в глушь, и девушку, которая пытается его вернуть.

Смех чайки
(Mávahlátur)
0 ★★★★★
Агуст Гудмундссон. В ролях Маргрет Вильямсдоттир, Угла Эгилсдоттир, Хайно Ферх, Хильмир Снайр Гуднасон. Исландия–Германия–Великобритания, 2001
Дом кино, пн 30 января, 19.00
Исландская социальная комедия
В рыбацкую деревушку в 50-е годы возвращается дама, когда-то сбежавшая оттуда в Америку.

Тени знойного лета
(Stíny horkého léta)
0 ★★★★★
Франтишек Влачил. В ролях Юрай Кукура, Марта Ванчурова, Густав Валах, Вацлав Бабка, Иржи Бартошка, Карел Хромик. Чехословакия, 1977
«Пионер», вт 31 января, 19.30
Ретроспектива Франтишека Влачила
Драма про чешскую ферму, которую после войны занимает группа профашистски настроенных украинских партизан.

новые:

7 дней и ночей с Мэрилин
Марта Марси Мэй Марлен
Потомки
Фауст

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы



«Дж. Эдгар»
Клинта Иствуда,
с 23 февраля



«Рыба моей мечты»
Лассе Халльстрема,
с 8 марта



«Парень с велосипедом»
Жан-Пьера Дарденна,
Люка Дарденна,
с 22 марта



«Между»
Фрэнсиса Форда
Копполы,
с 26 апреля

ИГРЫ

С АНДРЕЕМ ПОДШИБЯКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ IGRY@AFISHA.RU



При всем желании к Эми из *Amy* не получается испытывать теплых чувств (и вообще эмоций)

рейтинг:

1. Star Wars: The Old Republic PC
2. The Elder Scrolls V: Skyrim Xbox 360/PC
3. Dark Souls PS3

3 САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ ИГРЫ ПО ВЕРСИИ САЙТА GAMERANKINGS.COM

Дизайнеры *The Old Republic*, как и многие их коллеги, особенно любят рыжих воительниц



PS3, XBOX 360 Amy

VectorCell/Lexis Numerique

Беспомощный хоррор от автора Flashback

Дама с девочкой Эми попадают в железнодорожную катастрофу; быстро выясняется, что девочка, во-первых, немая, а во-вторых, провела большую часть своей жизни в некоем закрытом НИИ, специализирующемся на бесчеловечных экспериментах. Дальше начинается типовой хоррор в традициях не столько даже Resident Evil, сколько Silent Hill, только очень плохо и дешево сделанный. Amy не стоила бы внимания, если бы не один момент — ее автора зовут Поль Киссе, и в свое время он прославился абсолютно гениальной игрой Flashback, своего рода «Принцем Персии» в далеком будущем. Как и другие французские игровые визионеры (Мишель Ансель, Эрик Шаи), в нулевые Киссе остался не у дел; Amy — его первая игра за почти десять лет.

У Киссе, скажем сразу, ничего не вышло — во-первых, у Эми с главной героиней странные и не до конца прописанные взаимоотношения, а во-вторых, пять лет назад вышла BioShock, где подробно показано, на какие зверства с участием гигантской дрели способен родитель, на безопасность дочери которого посмели покуситься негодяи. В эмоциональном смысле Amy стерильна, и технические проблемы, к которым придираются англоязычные критики, здесь ни при чем. О'кей, девочка. О'кей, монстры. О'кей, агенты кровавого режима, пытающиеся скрыть следы экспериментов.

Странно, конечно, что новые изобразительные и технические средства видеоигр так больно ударили по людям, чья гениальность никогда раньше не подвергалась сомнениям. Хотя теперь особенно интересно посмотреть, что через двадцать лет выпустят авторы Angry Birds или, мм, Plants vs. Zombies.

PC Star Wars: The Old Republic

Bioware/Electronic Arts

World of Warcraft про «Звездные войны»; попытка засчитана

Три с лишним тысячи лет до рождения отца и сына Скайуокеров; в Галактике все по-прежнему — ситхи рвутся к власти, Республика отбивается из последних сил, черная тень нависла над цивилизованной частью вселенной. Этот фокус студия Bioware исполняла уже два раза — в дилогии Knights of the Old Republic; за это время стал хорошо понятен творческий метод: все основные архетипы кинотрилогии оборачиваются новым промышленным дизайном, остальное — без изменений. Выбранная хронология позволяет избежать того, что в гиковских кругах называется retcon issues (от retro continuity): грубо говоря, все происходящее за давностью лет никак не может сказаться на событиях официального канона «Звездных войн».

Нужно сразу сказать, что из Old Republic получилась не World of Warcraft, а большая сюжетная ролевая игра на одно лицо — собственно, Knights of the Old Republic с онлайновым функционалом. Здесь можно по многу часов не видеть живых людей и прекрасно без них обходиться — рейды опциональны и в них все равно скучно, зато каждая реплика каждого мусорного дроида честно озвучена неравнодушным человеком. В первую неделю неспешной игры это очень радует, потом Old Republic (точнее, ее сюжетная часть) заканчивается и начинается пустыня реальности, где совершенно нечем заняться.

Еще момент: чтобы сбалансировать глобально-многопользовательскую игру, Bioware пришлось зеркально воспроизвести умения противоборствующих сторон. В некоторых случаях это сработало, в других получилась клоунада: джедайским ответом на force lightning стала странная дистанционная атака, связанная с летящим во врага из-под земли строительным мусором. Вообще, самая большая проблема игры связана как раз с самоопределением: грубо говоря, нужно постоянно пребывать в заданном игрой образе; попытки импровизации ни к чему хорошему не приведут — до финального пятидесятого уровня доживают либо светозарные джедаи, либо совсем злодейские ситхи. Полутонов не предусмотрено.

Old Republic — последняя, видимо, онлайновая вселенная, сделанная по WoW-модели: с ежемесячной абонентской платой, многомиллионным бюджетом и амбициями. Это немного грустно: так в свое время было после того, как затихали фанфары финальных титров «Возвращения джедая». Кто же мог знать, что через несколько лет Лукас затеет веселую чехарду с приквелами, комиксами, мультсериалом, обычным сериалом и вот, собственно говоря, онлайновой игрой с абонентской платой.



Аутентичное шипение световых мечей в *The Old Republic* надолго затмевает любые доводы рассудка

выбор «афиши»:

5 игр про снег

The Elder Scrolls V: Skyrim
PC, PS3, Xbox 360
Такой роскошной, разнообразной и бесконечной зимы в играх еще не было — Skyrim напоминает экспресс-тур по Уралу и Сибири в январе.

SSX
PS3, Xbox 360
Выходящий весной симулятор сноуборда использует данные аэрофотосъемки самых лютых зимних склонов земли.

Call of Duty: Modern Warfare 2
PC, PS3, Xbox 360
Штурм заснеженной крепости в последней трети игры один в один похож на соответствующий эпизод нолановского «Начала».

Mario & Sonic at the Olympic Winter Games
Wii
Снежные виды спорта для самых маленьких. Особенно умильное и по совместительству самое идиотское занятие в игре — бобслей.

Icewind Dale
PC
Дремучая ролевая игра, основанная на официальных правилах настольной Advanced Dungeons & Dragons. Дело происходит, опять же, вечной зимой.

ВЫСТАВКИ

С АЛЕКСАНДРОЙ НОВОЖЕНОВОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО, ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VYSTAVKI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА ТЕКУЩИЕ ВЫСТАВКИ — НА AFISHA.RU/EXHIBITIONS



Работам *«Тотарта»* свойственна вычурная символичность
На фотографии: «Тотарт». Созерцание золотого топора. Перформанс, 1990

ММСИ (В ЕРМОЛАЕВСКОМ) Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов «Тотарт»

25 января — 26 февраля 2012 года

Жизненный проект

Концептуализм обычно занятие или подчеркнуто одинокое или, наоборот, коллективное. А вот семейная чета концептуалистов — вещь уже редкая. Факт своего супружества (в структурном смысле — пример сложносоставной творческой единицы) Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов тоже полностью концептуализировали, расклад мужчина-женщина превратили в инструмент для дальнейшей концептуализации всего, что попадало под руку. Так в конце 1970-х родился жизненно-художественный проект «Тотарт», и ретроспектива этого дуэта — после недавней ретроспективы Ирины Наховой — еще один шаг к музеефикации всех возможных версий московского концептуализма, которых, естественно, гораздо больше, чем зрелищный полусюрреализм Пивоварова, групповая сосредоточенность «Коллективных действий» и внятный гуманизм Кабакова.

Абалакова и Жигалов как раз внятностью и гуманизмом не отличаются: их творчество, охватывающее несколько десятилетий, выглядит обсессивным покрыванием всего и вся культурными знаками, всеядным усвоением и переработкой всех возможных концепций, верований и мифологий, трансформацией их в тексты, схемы, проекты, инсталляции, фотоотчеты, живопись, видео — что угодно. Эта пара не выработала ясной образности, вместо этого она выработала особый стиль слегка графоманского, полубредового-полуинтеллектуального мышления и нон-стоп продуцирования вариантов. Это переусложненные, нашпигованные



1



2



3



4

1. На иллюстрации: «Тотарт». Kitchen Art, или Кухня русского искусства. Инсталляция, 1983
2. На иллюстрации: «Тотарт». Окно 1. Перформанс, 1983
3. На иллюстрации: Анатолий Жигалов. Белая вертикальная линия, черная вертикальная линия. Диптих, 1978
4. На иллюстрации: «Тотарт». Снег. Перформанс, 1980

символами, придуманные исходя из в некотором роде маниловских умствований работы. Например: он и она в течение дня красят лестницу на чердак золотой краской: на чердаке в этот момент находится слепок чьих-то ягодиц, а в подвале идет фестиваль неформального кино. Или такой: художники изготовляют условные макеты Царь-пушки и Царь-колокола, покрытые русскими узорами, и три часа наблюдают за ними в глазок. Особенно забавно эта интеллектуальная маниловщина проявляется в их ранних «проектах» — покрасить снег в Троице-Сергиевой лавре в золотой, а над лаврой возвести прозрачный купол с холодильной установкой для поддержания вечного холода, или установить на Красной площади вечный снежный шар — тоже неплохая идея.

И выставка тоже организована наподобие длинного и запутанного сна хорошо образованного человека: «Улыбка Будды», «Золотой закон», «Нулевая степень искусства» — названия ее разделов сулят зрителю мягкое погружение в «гипертекст из семантических блоков», созданный энергичной четой.

стало известно:

В июле в «Белых палатах» на Пречистенке откроется культурный центр с лекторием. Первую лекцию там прочтет мэр Нью-Йорка **Майкл Блумберг**

19: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ЛУЧШИЕ ВЫСТАВКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОЙ ВЫСТАВКИ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА САЙТЕ AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Арт-группа «Купидон»
0 ★★★★★
Stella Art Foundation, до 30 января
Коллективный сон
Камерный ансамбль концептуалистов (Скерсис, Филиппов, Альберт) делает новую выставку. Солист на этот раз — Юрий Альберт. В поставленных в ряд, как на телеграфе, телефонных будках можно будет прослушать сны художника — из тех, что опубликованы в книге «Что я видел?».

Архитектор власти. К 120-летию со дня рождения Бориса Иофана
12 ★★★★★
Музей архитектуры им. Щусева, до 26 февраля
Отец имперского стиля
Иофана регулярно выставляют по частям. В ряду проектов Дворца Советов — его знаменитый многоярусный торт. Или к открытию «Рабочего и колхозницы» — проекты павильона СССР для международной выставки вместе с мухинскими эскизами. Теперь же, по случаю 120-летия главного архитектора советских 1930-х, показывают 100 эскизов и чертежей, а также оригинальные макеты.

Бесконечная Татлин чаша великого...
17 ★★★★☆
Третьяковская галерея на Крымском Валу, до 26 февраля
Невыразимая чудаковатость авангарда
Одна из страннейших фигур русского авангарда, Владимир Татлин хоть и принадлежит к одному из самых с виду рационалистических течений в искусстве — конструктивизму, тем не менее далек от рациональности. Его контррельефы, костюмы-нормали (одежда для новых граждан) и многое другое «визионерство» — сплошь высокая художественная интуиция и напряженное внимание к фактуре реальной вещи. Если для обэриутов «искусство — это шкаф», то для Татлина — крашенная белой краской дверь.

Валентин Серов. Линия жизни
16 ★★★★½
Третьяковская галерея, до 20 мая
Серов-наблюдатель: графика из запасников Третьяковки
В 1905 году из окон Императорской академии художеств Серов наблюдал расстрел матросов. Наблюдения, сделанные сквозь окна, легли на талант рисовальщика, остро ухватывавшего черты аристократок и богачек, а точнее всего — их собачек (опять же, известное наблюдение о том, что в серовских портретах мелкие животные всегда карикатурно отражают характер хозяек). Тот же карандаш, что прочертил линию шеи, переходящую в линию плеча, балерины Карсавиной, чертил и связанные в снопы ружейные штыки в «Видах на урожай 1906 года».

Влад Юрашко и Вика Шумская: Memory Art/Искусство памяти. 19/91
0 ★★★★★
Artplay, до 2 февраля
Что немцу хорошо, то русскому не очень
Только что Юрий Альберт получил премию Кандинского за почти точную реплику культовой работы концептуалиста Ханса Хааке «MoMA Poll» — арт-иконы принципов прямой демократии. То есть свой Хааке у нас уже есть. Не хватало только своего Герхарда Рихтера — художника, работающего с образами нацтравмы и нацпамяти. Влад Юрашко и Вика Шумская попытались заполнить этот пробел. За травму был взят переходный момент развала Союза в 1991 году, за формальный образец — тот же Рихтер (его ретроспектива как раз идет сейчас в Тейт), чей знаменитый метод авторы скопировали со школьным старанием. Фотографические снимки воспроизведены маслом на холсте — монохромные и чуть смазанные — как бы с поправкой на смутность воспоминаний. В свое время Рихтер писал так трупы террористов RAF и своего дядюшку-нациста — точно так же Юрашко и Шумская пишут Анатолия Собчака и Бориса Ельцина.

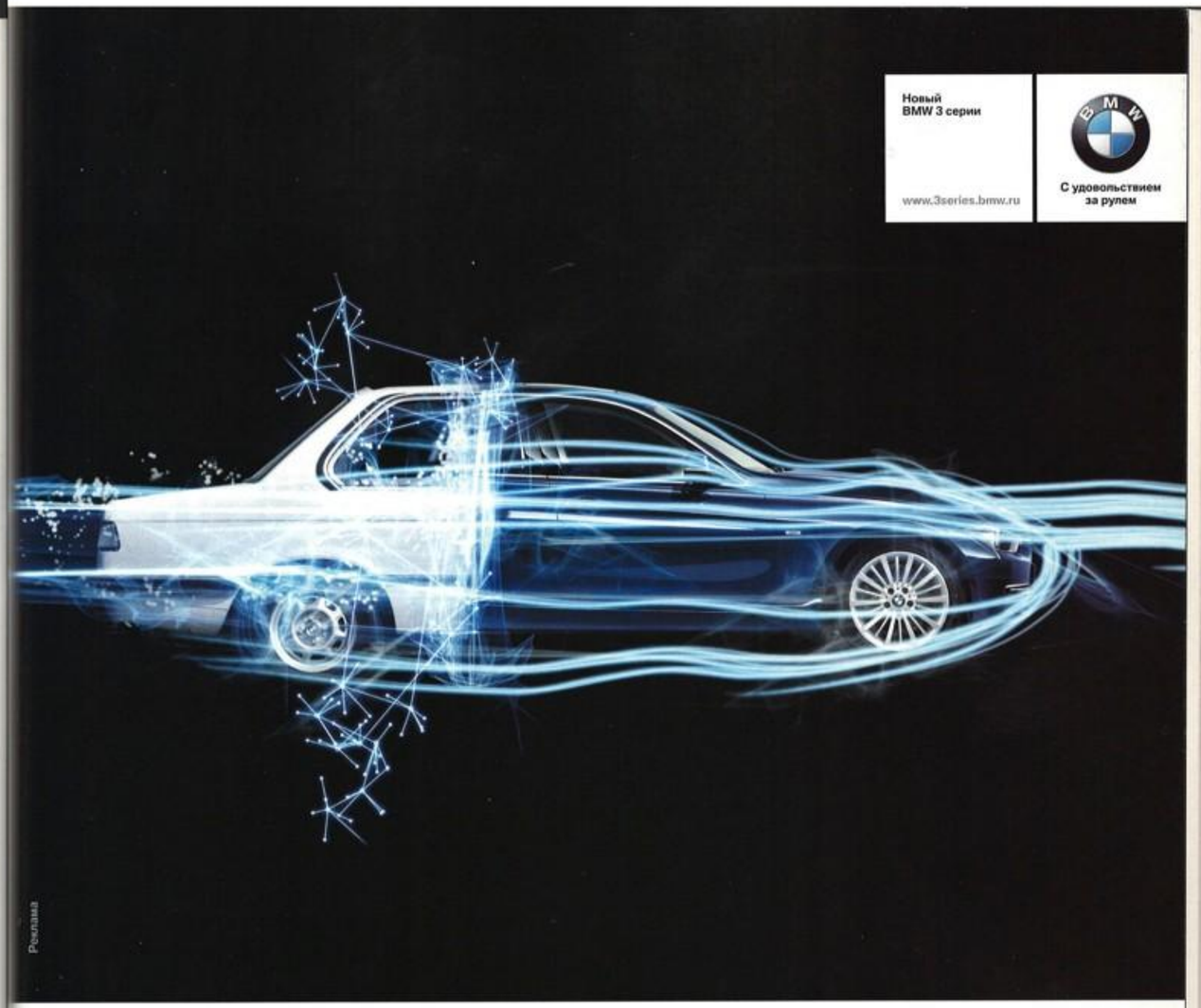
Во Христе
6 ★★★★☆
Третьяковская галерея, до 19 марта
Иконы по обмену
Ранние иконы Джотто ди Бондоне из флорентийских собраний приедут к нам в залог того, что в Италию отправятся наши иконы. Золотые фоны, спокойные лики; но что отличает джоттовский проторенессанс — это возникающий в противоречии с иконной плоскостью объем. Мадонны, апостолы и святые эмансипируются от золотого сияния, проявляя заметную самостоятельность и становясь все скульптурнее.

Движение по спирали
0 ★★★★★
«Проун», до 12 февраля
Роль завихрений в искусстве
В русском авангарде столько разных мотивов, что кураторам «Проуна» хватит на много выставок вперед. Цветочные мотивы были, полосочки были, теперь настала очередь спиралевидных завихрений, которые встречаются и у авангардистов, и у современных художников, и в декоративно-прикладном искусстве: спиралей набралось достаточно, чтобы выстроить еще одну стройную линию — от Якова Чернихова до Франциско Инфанте.

Елена Поленова
4 ★★★★☆
Третьяковская галерея, до 26 февраля
Страшные сказки
Сестра главного русского импрессиониста и первая энтузиастка изучения хтонической стихии русской народной сказки, Елена Поленова сама собирала и оформляла сказки под такими, например, названиями, как «Война грибов». Она вела прикладные мастерские в Абрамцево, была мастерицей на все руки и в отличие от следовавшего по ее стопам слащавого Билибина делала иллюстрации гораздо более экспрессионистические и пугающие.

Игорь Старков и Дарья Андреева. Бурятия
ЦДХ, до 12 февраля
Окультуривание ЦДХ
Определенное оживление наблюдается в жизни ЦДХ, обычно дремлющего в промежутках между «Арт-Москвой» и «Нон-фикшн». Проект «ART24» разместится прямо в просторном холле рядом с гардеробом. Он будет напоминать случайно забредшим сюда путникам (впрочем, не исключается возможность того, что зрители придут и специально ради него), что в ЦДХ искусство бывает в том числе и современным. Фотосерия фотографа Игоря Старкова и его жены Дарьи Андреевой «Бурятия» открывает ряд выставок в рамках этой программы.

Искусство есть искусство есть искусство
9 ★★★★½
ММСИ (на Петровке), до 2 сентября
Музей старается: новая экспозиция ММСИ
Из того, что было, — то есть из своей не самой богатой и показательной коллекции — ММСИ пытается слепить понятную «простому» зрителю и не лишенную смысла экспозицию. С помощью приглашенного из Петербурга куратора Дмитрия Озеркова ММСИ продолжает воспитывать публику. Прошлая постоянка была оформлена как «школа», эта пытается донести идею посложнее — искусство как комментарий к самому себе.



Реклама

ВЫСТАВКА BMW
ИСТОРИЯ ПОБЕДИТЕЛЕЙ.

ВПЕРВЫЕ В МОСКВЕ ПРЕЗЕНТАЦИЯ НОВОГО BMW 3 СЕРИИ.*
11–12 ФЕВРАЛЯ 2012 ГОДА. ВЫСТАВОЧНЫЙ ЦЕНТР «БАХМЕТЬЕВСКИЙ ГАРАЖ».**

BMW EfficientDynamics
Меньше топлива. Больше динамики.

Facebook.com/BMWRussia

* Узнайте подробности и зарегистрируйтесь для получения приглашения на мероприятие на сайте www.new3.bmw.ru
** Здание бывшего Центра современной культуры «ГАРАЖ», ул. Образцова д. 19а.

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы



Генри Мур
в Кремле,
с 22 февраля



Сергей Калинин
в галерее «Триумф»,
в марте



Современное искусство Японии
в ММСИ в Ермолаевском переулке и на Гоголевском бульваре,
с 15 марта



Константин Коровин
в Третьяковской галерее на Крымском Валу,
с 29 марта

Караваджо
175 ★★★★★
Музей изобразительных искусств им. Пушкина,
до 19 февраля
Главный реалист в истории искусства
То, что Караваджо убил человека, сегодня скорее умиляет: гению простили преступление за истечением срока давности, а искусство его становится все актуальнее. В Пушкинский привезли 11 полотен, среди которых важнейшее — «Обращение Савла» из церкви Санта-Мария-дель-Пополо и «Юноша с корзиной фруктов».

Марк Антокольский
1 ★★★★☆
Третьяковская галерея, до 5 февраля
История в материале
Ради выставки в придачу к тем работам, что выставлены в постоянной экспозиции («Иван Грозный», «Не от мира сего» и «Христос»), из запасников извлекут еще около двух десятков. Но больших истуканов, которыми прославился мастер, тут будет не так много — крупные мраморные вещи музеи просто не выдают. Зато впервые покажут горельеф «Нападение испанской инквизиции на евреев во время тайного празднования ими Пасхи».

НОВОЕ Роуз Вайли
0 ☆☆☆☆☆
«Риджина», 3 февраля — 10 марта
Англичанка-баскианка
В любой прогрессивной стране найдется пара-тройка или даже десяток художников-неоэкспрессионистов, зараженных до той или иной степени вирусом баскианства и поставляющих на рынок действительно неплохую, живую и броскую полудетскую-полудикарскую живопись. Англичанка Роуз Вайли — одна из таких и вторая такая в галерее «Риджина». Первый неоэкспрессионист, которого тут выставляли, — буйный немец Джонатан Меезе, статья которого предваряет каталог работ Вайли, они явные родственники по кисти. Она, конечно, пишет легче и проще, он — агрессивней и пастозней, но результат примерно один и тот же.

Тарин Саймон: фотографии и тексты
8 ★★★★☆
Мультимедиа-арт-музей, до 19 февраля
Фотоконспирология
Популярность Тарин Саймон растет так, будто она фотографирует знаменитостей; на самом деле она занимается концептуальной фотографией. Интерес к ее снимкам основан на желании узнать тайное. Все подозревают, что правительство что-то скрывает, — Саймон расчехляет камеру, только если ей удалось это что-то найти. На ее почти глянцевых карточках проявляются погрешности функционирования благоустроенного государства, тщательно скрываемые отходы работы системы — будь то люди, невинно осужденные на большие сроки, или таможенный конфискат вроде ядов, оружия и контрафактных товаров.

Уильям Блейк и британские визионеры
110 ★★★★½
Музей изобразительных искусств им. Пушкина,
до 19 февраля
Английский воображариум
Воображариум Блейка аутентичен: его придумки — только из его головы. Глубоко религиозные, но и глубоко еретические бредни поэта — оборотная сторона эпохи разума. Его композиции и характер его рисования затейливы особой затейливостью английской готики. И это именно та затейливость, которая передалась от забытого было Блейка прерафаэлитам: именно Данте Россетти заново открыл работы Блейка — вместе с некоторыми вещами Фюсли, Берн-Джонса и более позднего их преемника, веселого порнографа Обри Бердслея. В Пушкинском покажут в качестве сопровождения к сотне графических листов самого Блейка.

Что есть истина? Николай Ге
62 ★★★★½
Третьяковская галерея на Крымском Валу, до 5 февраля
Юбилейная ретроспектива и приуроченная к ней премьера корпуса графики
На выставке к 180-летию одного из самых суровых духовидцев русской живописи впервые выставят его рисунки, только в этом году выкупленные у швейцарского коллекционера. Большое событие, ведь Ге-график едва ли не своеобразнее Ге-живописца — в том самом «экспрессионистическом» смысле. Быть может, современная любовь к этой голой скале русского духовидения начнется именно с малых — всегда более острых и выразительных — форм.

НОВОЕ Best of Russia 2011
0 ☆☆☆☆☆
«Винзавод», 10 февраля — 12 марта
От заката до рассвета
Все излюбленные темы до зубов вооруженных классной техникой фотолюбителей Российской Федерации: закаты, рассветы, макросъемка пчел и тычинок, детские улыбки, бодрые старики — приглаженный дайджест жизни страны глазами «обычных граждан». Действительность залакирована, сюжеты не меняются, год от года растет только количество пикселей на миллиметр. Вероятно, довольство жизнью, которым лучатся эти снимки, прямо пропорционально стоимости объективов.

Norman/Норман. Архетипические вариации
0 ☆☆☆☆☆
ГЦСИ, до 12 февраля
Взрослые люди, которые верят в сказочки
Московские концептуалисты, собираясь в разных комбинациях, производят последнее время немало инфантильных и где-то безответственных проектов и проектиков. То режут мороженое на операционном столе, то спят в галереях. И вот на этот раз целых 12 авторов, среди которых Юрий Альберт и Виктор Скерсис (чья выставка в составе группы «Купидон» про сны еще открыта), Вадим Захаров, Никита Алексеев и другие уважаемые люди, собрались вместе, чтобы проиллюстрировать сон про старенького ослика и маленького мальчика, приснившийся куратору выставки.

O Dolce Napoli
4 ★★★★☆
Третьяковская галерея, до 11 марта
Русские в Италии
Внутри большой темы «русские художники и писатели в Италии» есть разделы поменьше. Например, русские художники и писатели в Риме — это одно. А русские художники и писатели в Неаполе — уже другое. Рим — руины и ностальгия по имперскому величию. Неаполь — сладость юга и солнечные блики сквозь листья винограда. Неаполитанские впечатления Карла Брюллова, Сильвестра Щедрина, Ореста Кипренского, Александра Иванова будут выставлены бок о бок с произведениями местных художников того же времени.

новые:

Вика Шумская
Роуз Вайли
Best of Russia 2011



КНИГИ

СО ЛЬВОМ ДАНИЛКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KNIGI@AFISHA.RU

рейтинг:

1. Стиг Ларссон «Девушка, которая играла с огнем»
2. Стиг Ларссон «Девушка, которая взрывала воздушные замки»
3. Уолтер Айзексон «Стив Джобс»

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ КНИГИ НА OZON.RU В ЯНВАРЕ

Кино по «Девушке с татуировкой» поможет и *другим романам Ларссона* удержаться в рейтингах



Роман Сенчин «Информация»
Эксмо, Москва, 2011

Дневник неудачника

Середина нулевых. Рассказчик — тридцатидвухлетний преуспевающий москвич, сотрудник медиабаингового агентства — тяжело переживает серию личных драм: измену жены, идиотизм партнеров по работе, психическую неадекватность своих подруг и свинское поведение друзей. Юридические проблемы с купленной по ипотеке квартирой усугубляют его хроническую депрессию. Стандартный аудит личности никаких изъянов не выявил бы: рассказчик свободен, трудоустроен, владеет движимым и недвижимым имуществом, однако под внешней «коркой успеха» таится тотальное неблагополучие. Если в «Елтышевых» еще можно было винить «среду», заевшую героев, то в «Информации» — только самого героя, принадлежащего к далеко не «потерянному» поколению, которое выросло на Егоре Летове и при этом занимается самыми пошлыми вещами из тех, что только можно себе представить; ну вы знаете этот московский типаж. «Информация» представляет собой хронику деградации— или даже мумификации, заживо, — такого существа; велик, впрочем, соблазн описать сенчинского медиабайера тургеневской фразой «да он и был мертвец».



«Информация» — крупный, тщательно выстроенный роман: с хорошим ритмом, из хороших сцен — ни разу за 450 страниц не заскучаешь. Объяснить эффект «прилипания» к сенчинскому тексту несложно — чисто психологически: не просто даже жизнь-как-она-есть (хотя и это тоже), а — роман-зеркало, история существа, у которого и голова устроена примерно так же, и дела обстоят похожим образом; у всех ведь — Сенчин умеет это показывать — все более-менее одинаково; еще бы не интересно. При этом, что любопытно, если бы в типографии перепутали порядок страниц, то ничего, пожалуй, не изменилось бы: «черная полоса» она и есть «черная полоса», с любого места.

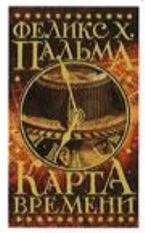
Единственный вопрос: эволюционирует ли сам Сенчин — и если да, то какую эволюцию он проделывает? Да, пока сенчинские реквиемы не производят впечатление самоповторов, да, они складываются в галерею героев нашего времени — но сколько еще будет историй деградации нашего современника и 3D-портретов в жанре «гадкий я», прежде чем мы услышим, что он загребает дно? Последнее, чего писатели ждут от нынешних литературных критиков, — это советов, чем им заняться; но в случае Сенчина можно нарушить это табу — просто потому, что когда твои читатели, даже самые лояльные, более-менее знают, о чем будет твоя следующая книга, — это сама по себе слишком «сенчинская», тупиковая, депрессивная ситуация: «щелкают годы, а движения никакого», вперед и вверх на севших батарейках. «Информация» — идеальный финальный аккорд большого цикла; а вот теперь самое время выкинуть фортель, сделать нечто неожиданное. Ну да, «артист обязан перевоплощаться»: «напишите комедию в стихах — как Грибоедов»; ну а что, правда ведь.

Феликс Х.Пальма «Карта времени»
Астрель, Corpus, Москва, 2012, перевод Е.Матерновской, И.Новосадской, Н. Богомоловой

Викторианское ретро — с подвохом

Поначалу «Карта времени» — открывающаяся историей о лондонском джентльмене, влюбившемся в ист-эндскую проститутку, — не сулит ничего хорошего и легко идентифицируется как стопроцентно эпигонское «викторианское ретро», убогий вариант фейберовского «Багрового лепестка». Дальше, однако, в тексте включаются дополнительные двигатели: как будто рассказчик, украденный у Мишеля Фейбера, вдруг посмотрел «Терминатора» или «Назад в будущее», а заодно получил доступ к собранию сочинений Филипа Дика. То есть Филип Дик, конечно, еще не родился — зато «у них там» только что вышел роман Герберта Уэллса «Машина времени», и вера в то, что перемещения по «четвертой оси измерения» возможны, распространяется как эпидемия. Появляется контора, устраивающая однодневные туры в будущее — в 20 мая 2000 года, где на руинах развороченного Лондона происходит последняя битва людей и машин. Экскурсии пользуются популярностью — и вот кое-кто из викторианцев пытается сбежать из своего скучного времени; а кое-кто из будущего, судя по всему, сует свой нос в конец XIX века; возникает бурный трафик, в обоих направлениях; город кишит путешественниками во времени — ну или теми, кто себя за таковых выдает. Единственный, кто не верит во все это, — странным образом, сам Уэллс, сам эту кашу заваривший; тем не менее всякий, у кого есть хоть какие-то дела с перемещениями во времени, в первую очередь является к нему.

Парад фальсификаций, детективный сюжет, несколько любовных линий — и, как будто всего этого мало, здесь есть еще и третья часть — зачеркивающая весь опыт, полученный читателем в ходе знакомства с первыми двумя; помимо Уэллса в повествование рекрутируются Генри Джеймс и Брэм Стокер… Каким бы заезженным ни был сюжет о путешественниках во времени, каким бы махровым «постмодернизмом» от всего этого ни отдавало, каким бы нелепым жанром ни казалась романтическая комедия о фальшивых путешествиях во времени — перед нами роман, от которого реально невозможно оторваться; настоящий лабиринт, с великолепной композицией, с каскадом финалов, с замечательным рассказчиком, непредсказуемый; выдающееся произведение, сотканное из клише — и при этом преодолевшее все возможные жанровые инерции.



Феликс Пальма испанец, еще нестарый, более-менее ровесник нынешнего литературного каудильо Карлоса Руиса Сафона («Карта времени» гораздо круче, чем все сафоновские романы, вместе взятые; такого рода «сравнения» крайне сомнительны — но надо ж как-то объяснить, что даже если у вас есть внутренняя квота на испанцев, то одним из двоих можно пожертвовать). Рассказчицкие таланты Пальмы до такой степени очевидны, что вам не нужна никакая машина времени, чтобы догадаться, что у него очень большое будущее. Последняя хорошая новость: «Карта времени» — это только первый роман пишущейся прямо сейчас «викторианской» (или «уэллсовской») трилогии, второй, «Карта неба», будет тоже связан с Уэллсом, только на этот раз закручен вокруг «Войны миров»; среди второстепенных персонажей должен фигурировать Эдгар По.

А.А. Гилл «Опыт путешествий»
Манн, Иванов и Фербер, Москва, 2011, перевод Е.Захаровой, П.Миронова, К.Кочкиной

Вторая коллекция колонок эталонного современного тревел-райтера

А.А. Гилл — колумнист «Санди таймс», фрилансер десятка глянцевых журналов и автор книги «На все четыре стороны» — собирает семена растений на Мадагаскаре, печется о пострадавших от землетрясения на Гаити, отправляется в арктическую экспедицию и пытается обнаружить секс-шоп в Албании. От него мы узнаем, что на Мадагаскаре нельзя, чтобы ваши фекалии соприкасались с чужими, что для Заполярья лучше купить специальные варежки с заплатками для носа, что… Завидная осведомленность А.А. Гилла относительно особенностей локальной экзотики вовсе не единственное его достоинство; он может блестяще писать о чем угодно — доказательством служит первая часть книги, коллекция колонок вовсе не о путешествиях, а о жизни вообще (об отцовстве, о том, во что превратилась в XXI веке идея завоевания космоса, о Гайд-парке).



Тут следовало бы объяснить, что остроумие А.А. Гилла — вещь сложносоставная, включающая в себя интонацию, работу со словарем, композицией, сценами. Остроумие-то остроумие; единственная, но очень существенная проблема, связанная с этой книгой, состоит в том, что она кажется гораздо менее остроумной, чем «На все четыре стороны». Не исключено, дело тут в неровном, мягко говоря, переводе. Ощущение такое, что дел был очень много, одновременно горели «Ремикс маркетинга» и «Клиенты на всю жизнь», надо было сдать книжку в печать

выбор «афиши»:

4 инсайдерские книги об иностранцах

Алексей Маслов «Наблюдая за китайцами. Скрытые правила поведения»
Рипол-классик, 2010
Почему с китайцами лучше не беседовать о погоде; почему «они» принимают нас за «варваров»; чего нельзя делать в Китае ни в коем случае… Компендиум самых разнообразных антропологических сведений, составленный патентованным востоковедом и практикующим мастером ушу.

Елена Давыдова-Харвуд «Испанские каникулы»
КоЛибри, 2012
Мемуары проницательной и наблюдательной русской женщины с британским паспортом и коста-дель-сольской пропиской — о том, как она открыла для себя Испанию и почему не собирается возвращаться с этих затянувшихся каникул.

Андрей Остальский «Иностранец Ее Величества»
Амфора, 2011
Ревизия всех известных клише об Англии — от экс-шефа Русской службы Би-би-си, спецкора «Коммерсанта» в Лондоне и выдающегося писателя, проживающего в графстве Кент и знакомого с несколькими настоящими лордами.

София Кутлаки «Среди иранцев. Путеводитель по нравам и обычаям самой закрытой страны мира»
Юнайтед Пресс, 2011
Этнографические наблюдения, наставления по этикету, техники безопасной коммуникации и кулинарные рецепты от англоязычной гречанки, вышедшей замуж за иранца и принявшейся очень серьезно изучать культуру своих новых родственников.



Дмитрий Глуховский, писатель, о книге «Корни небес»

— Я сейчас заканчиваю читать роман итальянского писателя Туллио Аволедо «Корни небес». Роман апокрифический, действие происходит в Италии через двадцать лет после катаклизма, который уничтожил мир, — третьей мировой войны. Книга артхаусная, бескомпромиссная, очень интересная и очень правдивая. Речь в ней о странствиях католического монаха, который пытается понять, выдержит ли его вера. А вокруг него мир, который уже пережил Судный день, конец света. Мир, где человек человеку волк, где происходит все что угодно — вплоть до каннибализма, — где создают различные языческие верования, где состраданию нет места. Очень интересная книга — и приключенческий сюжет там есть, и философски-метафизическая ткань.

очень быстро, и тексты раскидали по нескольким переводчикам; кто-то по-русски лучше, кто-то хуже. Отсюда не только даже все эти «в современные времена», «имеют отличные, слегка накрахмаленные манеры, которые крайне приятно видеть, приехав из социального климата насильственного и моментального дружелюбия» и «какой-то по-гоблински чокнутый пейзаж, сложенный из богатств и пышных нарядов», но и в целом впечатление, что Гилл уже не тот, что прежде; что еще пара поездок — и пора бы ему завязывать: язык-то вон заплетается. А вот попробовать отдать эту книгу перевести заново Л., например, Мотылеву, или С. там Ильину — может, и шансов на успешное продолжение карьеры у Гилла станет побольше?

Владимир Микушевич «Таков ад»

Энигма, Москва, 2012

Новые расследования старца Аверьяна

Новые — потому что старец Аверьян уже появлялся в романе в новеллах «Будущий год»; в принципе, «Таков ад» — коллекцию озадачивающих квазидетективных рассказов — можно читать и отдельно, но, вообще-то, это часть единого большого текста В.Б.Микушевича (нашего великого современника, если кто не знает; философа, писателя и переводчика; сейчас ему 75 лет) — в который входит еще и роман «Воскресение в Третьем Риме» (2005). Все рассказы так или иначе привязаны к месту действия — Мочаловке, удивительному подмосковному поселку, где среди прочего хранится Грааль, где в школе учителем работает граф Сен-Жермен, где есть свой Ланселот Озерный, где церковные сторожа женаты на саламандрах… не изолированное, в общем, от мифов мировой культуры место. Детективный «случай» возникает в тот момент, когда к какому-то мочаловскому феномену начинает присматриваться отец Аверьян — бывший следователь, теперь помогающий своему другу, сыщику Анатолию Зайцеву. Кто-то убит, нечто украдено или сожжено; возникшая в результате преступления метафизическая дыра обычно указывает на присутствие неких не вполне очевидных сил — и Аверьян, обладающий способностями медиума, легко вступает с ними в контакт. Похищает, к примеру, некто у мочаловских богачей драгоценные камни — а после встречи Аверьяна с королем гномов статус-кво восстанавливается. Гюнтер Гиперболоидович Гарин пытается взорвать Москву, однако голубая сойка — примеченная Аверьяном — спасает город. А что вы хотите — это Россия, территория, на которой любое нарушение баланса добра и зла неизбежно приводит к потустороннему вмешательству — к чуду — и где обычное знание (представленное Анатолием Зайцевым) буксует.



Аверьян — посредник между «здесь» и «там», между повседневностью и чудом. Его задача — не столько даже дать «объяснение» произошедшему и арестовать преступника, сколько восстановить нарушенный баланс, подтолкнуть вещи к тому, чтобы они заняли естественное положение. Это восстановление не «законности», как в «нормальном» детективе, — а скорее естественного положения дел. Штука не в том, чтобы отобрать у олигарха деньги, украденные на аферах с залоговыми аукционами; штука в том, чтобы откорректировать баланс Логоса и Злогоса. Соответственно, «Таков ад» — это рассказы о чудесах, опровергающих обывательские представления о том, как устроены мир, жизнь и смерть. Пронизанные верой не то что даже в возможность, а в неотвратимость — чуда. Чудо, которое в России — и вместо физического, и вместо морального закона.

В пересказе, отягощенном попыткой толкования, все это кажется чудовищным бредом, однако в оригинале все гораздо «легче», «воздушнее». Рассказы Микушевича — странные, карнавальные литературные апокрифы — прежде всего «веселые». Мочаловка — вымышленный локус, начальная — на колу мочало — точка России; точка соприкосновения — часто комичного — вещества и антивещества, повседневности и чуда. Чудеса здесь происходят не с колокольной торжественностью, а весело, естественно, смешно. Ну конечно, смешно, когда гномы; смешно, когда Гюнтер Гиперболоидович Гарин; смешно, когда залоговые аукционы — проявление Злогоса. Так смешно, что когда здесь возникает цитата из Гоголя: «Очнитесь! Монастырь ваш — Россия!» — даже не вздрагиваешь.



ТЕАТР

С ЕЛЕНОЙ КОВАЛЬСКОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ TEATR@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/THEATRE



Большой поэт в спектакле *«Маяковский идет за сахаром»* еще помнит себя маленьким

ТЕАТР ИМ. МАЯКОВСКОГО Маяковский идет за сахаром

По пьесе А.Денисовой. Режиссер А.Кузмин-Тарасов. В ролях Г.Анисимова, В.Гуськов, М.Фортунатова и др. вс 5 февраля, 19.00, на малой сцене

Молодежь в винтажной раме

Театр шел от элементарного к сложному. Сперва представить себе, сытому, каково это: голод — и дико хочется сахара

Елена Ковальская о спектакле «Маяковский идет за сахаром»

В Театре имени Маяковского на малой сцене молодежь играет сцены из жизни Владимира Маяковского. Встречаются, к примеру, Бурлюк и Маяковский на концерте Рахманинова. Или Маяковский ведет девушку к Хлебникову. Пьеса создавалась по ходу дела. Саша Денисова приносила сцену по документальным материалам, актеры репетировали и вечером шли гулять или, я не знаю, читать Маяковского. А Денисова (подобным образом сочинялся доковский хит «Зажги мой огонь») шла писать следующую сцену. Художница Полина Гришина придумала декорацию — белую магическую коробочку с массой дверей. Снаружи дверь открывает, допустим, артист Быстров — внутрь входит Шкловский в шляпе. Однажды в зал из дальней двери, по существу, на сцену прямо с улицы, входит пожилая мадам в белом. Это Лиля Брик незадолго до того, как, закончив мемуары, она выпьет смертельную дозу снотворного (Галина Анисимова). Снаружи двое, Всеволод Макаров и Игорь Мазепа (назовем их ведущими), говорят от своего имени. Макаров пафосно произносит банальности: «Сегодня мы попробуем как-то прикоснуться к творчеству великого поэта». Мазепа все больше о себе: «Они ходили на митинги — и мы ходим, Маяковский ходил в желтой кофте — и я хожу в желтой шапке». Когда и они войдут в магическую коробочку, Мазепа станет Мейерхольдом, а Макаров — чекистом Аграновым. Зрительница выскочит на сцену и будет там уже до конца Норой Полонской, последней любовью Маяковского и свидетельницей его смерти.

Спросите, при чем здесь сахар? На этот счет есть целый манифест. Но, думаю, дело в том, что театр шел от элементарного к сложному. Сперва представить себе, сытому, каково это: голод — и дико хочется сахара. А уж потом, если получится, представить, как должно было все сложиться, чтобы Маяковскому пришлось «поставить точку пули в своем конце». Обустраиваясь в чужом времени, они захватили с собой свою музыку (Курехина) и свои платья (винтажные). В пьесе нет экзистенциальных ситуаций, в которых Маяковский повел бы себя молодцом. Зато есть сцена, где он позволяет другу Хлебникову умереть. И где он торгуется с советской властью, чтобы купить Лиле автомобиль «рено». Но сказать, что нам взялись показать его слабость, не умея показать его величие, будет несправедливо: они критичны не к нему, а к самим себе. И — да, легко вообразить, что актер Владимир Гуськов, услышав от своей девушки про ее первого, — как и Маяковский, вырвавший у Лили рассказ про первую ночь с Бриком, — в слезах убежит в ночь. Сложнее вообразить, что артист Гуськов напишет: «Любить — это с простынь рваных срываться, ревнуя к Копернику». Ну так он и не тщится играть великого поэта. Другие правила игры: живому парню влезть в шкуру другого живого парня. Поэтому Маяковский в начале спектакля страшно молод, позже по-прежнему молод и погибает, но так и не взрослеет. По той же причине Маяковский, Лиля, Хлебников и Шкловский, забавный Мейерхольд и дурковатая Зинаида Райх находятся в страдательном залоге: не они создают ситуации, а ситуации создают их. Вот так взявшись играть про Маяковского, молодые сыграли самих себя, заложников безальтернативной действительности. Про себя они не соврали — имеет смысл поверить и в их Маяковского.

ТЕАТР ИМ. МАЯКОВСКОГО Таланты и поклонники

По пьесе А.Островского. Режиссер М.Карбаускис. В ролях И.Пегова, С.Немоляева, И.Костолевский и др. вс 5 февраля, 19.00

Несентиментальное признание в любви к старому недоброму театру

В пьесе Островского — и спектакле Миндаугаса Карбаускиса — бывший антрепренер, спустивший на театр все свои средства, обанкротившийся, но оставшийся в театре суфлером, потому что до дрожи его любит, говорит такому же старому, как и он, спившемуся трагику: «Искусство — это мера».

Карбаускис, с которым связывали надежды на обновление Театра Маяковского, поэтому ожидали некоего радикального жеста, ожидания обманул, а надежды оправдал — потому что знает меру. Для первого своего спектакля на этой сцене он берет пьесу, а не прозу, хотя его сильное место — как раз изобретательный перевод прозы театральным языком. Он не интерпретирует пьесу, хотя Островского кто из режиссеров и в каких только целях не употреблял — начиная с Мейерхольда, заканчивая Серебренниковым. Он берет пьесу старую-престарую, из эпохи актерского театра, задействует в ней труппу, от которой никто ничего хорошего не ждет, — и они играют так, как мало кто сегодня умеет. Немоляева, Филиппов, Костолевский, Байковский, Кашинцев играют с наслаждением, тихо, неспешно, будто впереди вечность. Карбаускис не актуализирует пьесу и не расчищает текст от анахронизмов, разве что одеты люди так, как вполне могли бы одеться и век назад, и сегодня. Декорация Боровского — короб из ржавого железа — зависла над вращающимся кругом сцены, и круг поблескивает, будто его отполировали сотни ног. Минималистическая музыка Гиедрюса Пускунигиса и, кажется, само астрономическое время уважительно подчиняются тому темпу, в котором естественно играть старейшим из актеров. Даже сценический круг вращают не механик и его машина, а актеры собственными ногами. Иногда кажется, режиссер самоустранился из спектакля — настолько естественно его течение. Но это видимость: просто, как было сказано, режиссер знает меру.



Сегодня *Миндаугас Карбаускис* больше похож на ученика Петра Фоменко, чем по окончании учебы у него больше десяти лет назад

СКОРО

лучшее на ближайшие месяцы



«Лев Гурыч Синичкин»
Юрия Еремина в Театре п/р Олега Табакова, февраль



«Мертвые души»
Василия Бархатова на фестивале «Золотая маска», Мариинский театр в Большом театре, 24, 25 февраля



«Персона. Мэрилин» и **«Персона. Тело Симоны»**
Кристиана Люпы на фестивале «Золотая маска» на новой сцене «Мастерской Петра Фоменко», 31 марта, 1 апреля



«Парк»
Анжелена Прельокажа на фестивале «Золотая маска», Мариинский театр в Большом театре, 4, 5 апреля

Сегодня, когда только и разговоров о том, что нам делать с репертуарным театром, — морально устаревшим, никому не нужным, нахлебником у общества, чудовищем, пожирающим своих детей, — Карбаускис идет в логово чудовища и берет его… э-э-э… любовью. О том, собственно, и пьеса — что театр устроен так, как он устроен; в нем много пошлости, но много и поэзии, и, чтобы работать в нем, нужны любовь и трезвость. Талант — это не герой и не революционер. Он гибок — не даст сломать себя, но и не перекраивает мир под себя, иначе все силы и вся жизнь ушли бы на борьбу и ненависть.

ТЕАТР НАЦИЙ Circo Ambulante

По пьесе М.Исаева, А.Могучего. Режиссер А.Могучий. В ролях Л.Ахеджакова, А.Филозов, О.Лапшина и др. пн 6, вт 7 февраля, 19.00

Фантастическое шапито-шоу

До того как поднимется занавес и в зале окончательно погаснет свет, на авансцену выйдет лысый старик с аристократической выправкой и шутовскими повадками, величественный и смешной одновременно, в руках — коробка фокусника. Но фокусы не зададутся, и он будет бредить воспоминаниями о старых временах искренности и сильных чувств, помянет легендарного метателя ножей и Гражданскую войну в Испании, посетует на то, что сегодня и клоуны на арене, и люди на улицах — равно ненастоящие. И все же занавес поднимется, чтобы открыть мрачное нутро города в состоянии глубокого упадка; некогда вулканическая точка на карте мощной империи, сегодня — обитель нищих граждан, привязанных к градообразующему мясокомбинату и живущих благодаря экспорту бычьих яиц. Деться некуда: вокруг — океан, зарплаты ничтожны, гражданских свобод ноль, по улицам ходят белые медведи с жизнеутверждающе-идиотскими лозунгами вроде «С нами мох» в лапах. Даже молодые революционеры и арт-провокаторы состоят на сексотской ставке у государства. Единственная отрада — «зомбоящик», закармливающий публику реалити-шоу «Бой с акулами». Да еще слухи о скором открытии цирка — правда, не того прекрасного бродячего цирка (так переводится испанское название спектакля), о котором грезил старик-конферансье, а шапито-монстра, создаваемого для услащения диктаторских амбиций обер-кондуктора, местного царька. Но даже такая арена может превратиться в поле мечты, на котором затюканный гражданин обернется рыцарем.

Даже такая арена может превратиться в поле мечты, на котором затюканный гражданин обернется рыцарем

Вадим Рутковский о спектакле «Circo Ambulante»

Сочинение петербургских визионеров Андрея Могучего и Максима Исаева сплетает мотивы «Дон Кихота» и рефлексию о природе театра, сложную машинерию и наивную анимацию, мрачную киберпанковскую фантазию и советскую научную фантастику — непременно гуманистическую. Здесь намешано много всего — и в больших дозах: Могучий — настоящий ницшеанец, создает гигантский перформанс, очень эффектно выглядящий в воссозданном по законам XIX века зале Театра Корша. Одним из мест действия становится подсвеченный синим светом морг, где правят бал брат-близнец древнего циркача из пролога, материалист и циник, и санитар — эксперт по макияжу трупов, бывший работник ТЮЗа, где умеют выдавать мертвецов за живых.

Но за всеми трюками и превращениями не теряются темы интимного свойства: вновь, как и в формально детском «Счастье», поставленном в Александринке по мотивам «Синей птицы», Могучий говорит о смерти (или, точнее, бессмертии).



В сказке *Андрея Могучего* действуют злые волшебники и Дон Кихот в женском халате

А в трепетном финале слышится эхо советского быта (и спектакля «Пьеса, которой нет»): жители мрачного фантомного города Антон и Мария (смело и точно сыгранные Альбертом Филозовым и Лией Ахеджаковой) оказываются обычной пожилой парой, раздумывающей, как лучше добраться до далекого сына Петра. Возможно, все, что было до этого, лишь кошмарный сон советских стариков, не понаслышке знакомых с тем, как антиутопии воплощаются в жизнь. И все же способных быть как клоунами, так и героями. А часто теми и другими одновременно. *Вадим Рутковский*

ЦЕНТР ИМ. МЕЙЕРХОЛЬДА Riverside Drive

Театр Школы-студии МХАТ им. Чехова. По пьесе В.Аллена. Режиссер А.Созонов. В ролях К.Лиске, О.Байрон, А.Эстрина. вс 5 февраля, 19.00

Вуди Аллен на английском

Рохля-сценарист (Казимир Лиске) бродит по набережной (на видеопроекции — вид Нью-Йорка) и ждет свидания с любовницей. Однако вместо нее появляется полусумасшедший персонаж (Один Байрон) с ухватками Джима Кэрри — не то монтер, не то бомж. Он вылезает из канализационного люка и утверждает, что для своего первого успешного фильма сценарист украл его реальную историю. Можно отмахнуться и уйти, но это непросто: незнакомец знает всю подноготную сценариста.

«Riverside Drive» (пьеса, с которой Вуди Аллен в 2003-м вернулся на Бродвей) — шутка мастера, в которой безошибочно угадываются автоцитаты и цитаты вообще. Это виртуозное и программно-пародийное построение: Аллен, как опытнейший математик, обнажает театральный канон до клише, до чистого механизма, смешивая семейную драму и психологический триллер. Житейская проза идет фоном: герой рассказывает, что жена после рождения близнецов совсем забросила его (по сцене в это время ползают два безымянных персонажа с огромными игрушечными головами), он ушел к любовнице, потом решил вернуться к жене, но любовница не хочет его отпускать и готова взять свое любым способом — даже шантажом. Любовница эта, между прочим, амбициозная русская эмигрантка (небольшие выходы Алисы Эстриной в этой роли так и просятся в сериал «Russian Dolls»). Сценарист в отчаянии, а персонаж, возникший, как тень или бес, подсказывает: единственный способ развязать этот узел — убить, как когда-то убил он сам, потому что тоже был… Или не был? Настоящий он или нет? Двойник сценариста или порождение его бреда? По ритму диалогов — это партия в пинг-понг, а по существу — игра в наперсток: истина всегда ускользает, как шарик в руках шулера. Режиссер Александр Созонов (курс Кирилла Серебренникова) сделал в этой игре правильную ставку: ритм спектакля отлично выдерживают американские актеры (оба — выпускники Школы-студии МХАТ), которые играют спектакль на родном языке, а помогает им музыка молодого композитора Юрия Лобикова.

К этому нужно добавить, что 5 февраля вечер продолжится концертом молодого джаз-бенда Jazz-Next, исполняющего любимую музыку Вуди Аллена, а кинокритик Всеволод Коршунов прочитает интерактивную мультимедиалекцию про Вуди Аллена. *Екатерина Рябова*

Виртуозное и программно-пародийное построение: Аллен обнажает театральный канон до клише

Екатерина Рябова о спектакле «Riverside Drive»



Героя *«Riverside Drive»* одолевают фрейдистские кошмары

11: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ СПЕКТАКЛИ ПОСЛЕДНИХ СЕЗОНОВ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОГО СПЕКТАКЛЯ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

выбор афиши:

3 новых спектакля детям

Нылка и Вылка в детском саду

«Театр.doc», сб 11 февраля, 13.00

В «Театр.doc», которым еще недавно пугали детей, появился спектакль для дошкольников. Его придумала Елена Гремина: в детский сад приводят новеньких, и спокойной жизни конец. Способ утихомирить Нылку и Вылку должны найти сами зрители, артисты Ирина Вилкова и Таллат Баталов подсказывают способы.

Признак оперы

«Практика», вс 12 февраля, 16.00, 19.00

Мастер-класс театральной магии и введение в большой мир оперы, придуманный создателем самого маленького театра — «Тень» — Ильей Эпельбаумом.

Леля и Минька

РАМТ, вс 5 февраля, 18.00, на маленькой сцене

Рузанна Мовсесян ставит с шестеркой рамтовских актеров детские рассказы Зощенко, первый из которых начинается так: «В этом году мне исполнилось, ребята, сорок лет. Значит, выходит, что я сорок раз видел новогоднюю елку».

новое Анархия

0 ★★★★★

«Современник», пн 30 января, пн 6 — ср 8 февраля, 19.00. По пьесе М.Пэкера. Режиссер Г.Сукачев. В ролях Д.Певцов, О.Дроздова, М.Ефремов и др.

Михаил Ефремов играет старого панка в спектакле Гарика Сукачева

Пьеса британца Майка Пэкера «The dysfunckshonalz» — про неконформизм как товар, а если ближе к тексту — о британской панк-группе, собравшейся через четверть века после конца их карьеры, когда американскому банку приходит в голову купить их песню для рекламы. Пьеса была переведена специально для фестиваля «Любимовка», а полтора года спустя выходит на большую сцену. Гарик Сукачев ставит ее с Михаилом Ефремовым, Дмитрием Певцовым и Ольгой Дроздовой.

новое Валентинов день

Современный театр антрепризы, 6 февраля, 19.00, в Театре киноактера. Пьеса И.Вырыпаева. Режиссер Р.Самгин. В ролях Ю.Меньшова, О.Железняк, К.Юшкевич

Иван Вырыпаев в антрепризе

Пьеса, так скажем, раннего Вырыпаева — продолжение сверхпопулярной в семидесятые пьесы Михаила Рощина «Валентин и Валентина». Влюбленные — девочка из благополучной семьи и мальчик из семьи победнее — разлучены родными. Они случайно встречаются годы спустя, и оказывается — любовь никуда не делась. Все бы хорошо, но она разведена, а он женат. Пьесу Вырыпаева ставит интересный режиссер Роман Самгин. В его спектакле герой Константина Юшкевича разрывается между героинями лиричной Юлии Меньшовой и характерной Олеси Железняк.

новое Великая магия

0 ★★★★★

Театр им. Пушкина, сб 4, вс 5, пт 10 февраля, 19.00. По пьесе Э.Де Филиппо. Режиссер Е.Писарев. В ролях В.Вержбицкий, В.Воронкова, В.Исакова и др.

Евгений Писарев ставит и играет Эдуардо де Филиппо

Эдуардо де Филиппо знал театр нутром — настолько, когда с трудом различаешь разницу между жизнью и вымыслом. Его «Великая магия» о том, что жизнь — это та иллюзия, которую ты сам предпочитаешь. Он не только написал пьесу, но и поставил со своей труппой и сыграл роль Калоджеро. Дело было после Второй мировой, показавшей, что реальность переплюнет самые страшные фантазии, и пьеса звучала так зловеще, что публика ее не приняла. Сейчас Евгений Писарев (у которого театр, как и у Филиппо, в спинном мозге) ставит пьесу в Пушкинском театре, которым руководит, и исполняет ту же роль, что и Филиппо. Фокусник, перевернувший жизнь его героя, — Виктор Вержбицкий, главные женские роли у Веры Воронковой и Виктории Исаковой.

Ворон

1 ★★★★★

«А.Р.Т.О.», пт 3, сб 4 февраля, 20.00. По пьесе К.Гоцци. Режиссер Н.Рощин. В ролях Г.Иванов, А.Калинин, Ю.Шимолина и др.

Экспериментальный спектакль про власть

Николай Рощин открыл премьерой пятый сезон своего театра «А.Р.Т.О.» (аббревиатура, складывающаяся в имя выдающегося авангардиста XX века, обозначает «актерское режиссерское театральное общество»). Сказку Карло Гоцци о короле, который начудил, вызвав угрозу для государства, а брат должен исправлять его ошибки, обыкновенно ставят в праздничной, карнавальной манере. Как и в других спектаклях, Рощин идет против традиции. В его сложносочиненном мире, окрашенном в оттенки черного, смех рождает мрачное преувеличение. В противоположность другим спектаклям сложная форма сочетается здесь с прозрачным содержанием.

новое Горки-10

0 ★★★★★

Творческая лаборатория Дмитрия Крымова в «Школе драматического искусства», вт 31 января — чт 2 февраля, 19.00. Режиссер Д.Крымов. В ролях А.Ануров, М.Смольникова, М.Уманец и др.

Премьера Дмитрия Крымова

Аттестуя премьеру, создатель жанра «театра художника» Дмитрий Крымов темнит: «Хочу поставить такой спектакль, чтобы было долго ничего не понятно, но очень интересно. А потом, не переставая быть интересным, стало бы все понятно… А еще в конце хочется сделать ту сцену из «Оптимистической трагедии» Всеволода Вишневского, где у старушки якобы украли кошелек, а потом она его нашла… И тюль с наклеенными деревьями. И большой обеденный стол с чашками. Чтобы были мир и покой. И много стрельбы из разного оружия и крови». Доподлинно известно только то, что в основе спектакля — советские пьесы вкупе с пушкинским «Борисом Годуновым».

новое Кураж

0 ★★★★★

«Эрмитаж» на новой сцене «Мастерской Петра Фоменко», пт 10, сб 11 февраля, 19.00. По пьесе Б.Брехта. Режиссер М.Левитин. В ролях Д.Белоусова, Г.Морачева, И.Богданова и др.

Премьера Михаила Левитина

Михаил Левитин, чей театр «Эрмитаж» закрыт на реконструкцию, выпускает премьеру на дружественной сцене «Мастерской Фоменко». Это брехтовская «Мамаша Кураж», посвященная Любови Полищук, сыгравшей у Левитина свои лучшие драматические роли, но так и не сыгравшей Кураж. Сейчас родинумать, за коврижку продавшую войне всех своих детей, играют в очередь Дарья Белоусова и Галина Морачева.

новое Одесса 913

0 ★★★★★

Театр им. Ермоловой, вс 5 февраля, 19.00. Режиссер Р.Овчинников. В ролях Ю.Беляев, Г.Антипенко, А.Сирин и др.

Бандитская Одесса в двух шагах от Кремля

Копродукция гостеатра и крупного антрепренера Леонида Робермана, которому принадлежит идея вывести на сцену Беню Крика. Рассказы Бабеля инсценирует Родион Овчинников. Беню играет Григорий Антипенко (звезда сериала «Не родись красивой»). Старый Мендель Крик, бунт против которого привел Беню в банду, — Юрий Беляев. Зрители увидят Одессу 1913-го глазами художника Максима Обрезкова — и одного из персонажей, нищего философа Арье-Лейба, которого по очереди играют Александр Сирин и Даниил Спиваковский.

новое Пляски

0 ★★★★★

«Модерн», сб 4, вс 5 февраля, 19.00. По пьесе А.Стриндберга. Режиссер В.Агеев. В ролях И.Гринева, А.Багдасаров, А.Усов и др.

Стриндберг с элементами хореографии

Герой пьесы, когда его спросили, почему он столкнул жену в море, где она чуть не утонула, сказал: «Это было так естественно». Стриндберг, описавший отношения полов как войну, даже не маскировал свою мысль в «Плясках смерти»: муж с женой живут в крепости, он (Алексей Багдасаров) — капитан артиллерии, она (Ирина Гринева) в кульминационный момент кидается на него с шашкой наголо. Третий герой (Александр Усов) — жертва их войны. Владимир Агеев сократил пьесу и выразил смысл «плясками» — пластикой и танцем под Филипа Гласса.

гастроли Синяя Борода. Надежда женщин

0 ★★★★★

Проект Максима Диденко, Алисы Олейник и Павла Семченко (Петербург) в Центре им. Мейерхольда, сб 11 февраля, 23.00. Хореография П.Семченко. В ролях М.Диденко, А.Олейник

Питерский невербальный театр с элементами идиотизма

Немецкий драматург Деа Лоер перенесла старинную легенду про бородатого гада в наше время, а Павел Семченко поставил ее с Максимом Диденко и Алисой Олейник (объединение The Drystone), предложив артистам выключить разум, включить безумие и заменить слова действием — танцем или акробатикой. Олейник, которая преподает движение в интернате для больных детей, и Диденко, работавший с АХЕ и у Адасинского в театре «Дерево», выполнили художественную программу на триста процентов.

новое Событие

0 ★★★★★

МХТ им. Чехова, сб 4 февраля, 19.00. По пьесе В.Набокова. Режиссер К.Богомолов. В ролях С.Чонишвили, М.Зудина, Н.Швец и др.

Константин Богомолов ставит Набокова

Богомолов стал главным ньюсмейкером не только Москвы, но и Питера: в январе оттуда привозили его провокативного «Лира», где Шекспир был круто замешен на Ницше, а короля играла грандиозная артистка Хайруллина. Сейчас он ставит на большой сцене пьесу Набокова: тридцатые предвоенные, Ментона, семья русских эмигрантов оцепенела в ожидании, что сейчас их придут убивать. Но, против своего обыкновения, здесь Богомолов читает только Набокова, а не Набокова одновременно, скажем, с Брехтом. Тем интересней увидеть, что получится. Главные роли у Марины Зудиной и Сергея Чонишвили.

новое Zarkana

0 ★★★★★

Cirque du Soleil (Монреаль, Канада) в Кремлевском дворце, вт 31 января, чт 2 — сб 4, вт 7, ср 8, пт 10 февраля, 20.00, вс 5 февраля, 18.00, сб 11 февраля, 15.00, 20.00, вс 12 февраля, 13.00, 18.00. Режиссер Ф.Жирар

Cirque du Soleil в Кремле

Канадская корпорация по производству цирка совершенно магического свойства три года примеривалась к Москве — раскидывала шатры в Лужниках и играла проверенные хиты. Свою премьеру она делала специально для Москвы, и это уже не гастрольное шоу, а стационарное — высокобюджетное и настолько технологичное, насколько это в принципе возможно. Любое представление, в котором используется техника, грозит обернуться метафорой сегодняшней реальности, в которой не различить уже, где человек использует машину, а где она его. Но впечатление от визионерской «Zarkana» беспрецедентно: здесь схлестываются не техника, а высокие технологии, и не люди, а сверхчеловеки.

1: ОПЕРА

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ ОПЕРНЫЕ ПОСТАНОВКИ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Огненный ангел

0 ★★★★★

Большой театр, чт 2 — вс 5 февраля, 19.00. Музыка С.Прокофьева. Постановка Ф.Замбелло

Про узы художника и власти с налетом дьявольщины

На основную сцену Большого возвращается поставленный в 2004-м «Огненный ангел» — опера Прокофьева по роману Брюсова на сюжет о любви, за которой женщина готова сойти сквозь землю в ад, в те времена, когда горели костры инквизиции. Влюбленная в русскую культуру Франческа Замбелло перенесла действие своего спектакля в Россию двадцатых годов, когда Прокофьев прочел роман Брюсова. Тема ее спектакля — отношения художника и власти. Дирижирует музыкальный руководитель Большого Александр Ведерников, которому и принадлежит идея постановки.

2: БАЛЕТ И СОВРЕМЕННЫЙ ТАНЕЦ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ БАЛЕТНЫЕ ПОСТАНОВКИ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Жизель

11 ★★★★½

Большой театр, пт 10 — вс 12 февраля, 19.00. Музыка А.Адана. Хореография М.Петипа, Ж.Перро, Ж.Коралли

Дэвид Холберг в роли солиста Большого

Американец Дэвид Холберг не впервые солирует в Большом, не впервые танцует с московской балериной — но впервые делает и то и другое в статусе солиста Большого театра. Это кадровая сенсация сезона. Холберг не просто балетный «тенор», который Большому был необходим, он один из лучших танцовщиков планеты и первый американец, который развернул карьеру в обратном направлении: до него это из России ехали работать на Запад.

Старуха и...

4 ★★★★★

Театр «Кинетик» в Актовом зале, сб 4, вс 5 февраля, 18.00. Хореография А.Пепеляева

Премьера Саши Пепеляева

Пионер русского перформанса Александр Пепеляев, его словами, пребывает «в местах обитания алхимиков, смешивающих вещества театра, одержимых идеей получения новой субстанции, предвзято игнорирующих общественную потребность». В его новом спектакле субстанция извлекается из смеси Хармса, комедии масок, музыки Ольги Духовной и линдихопа.



Павел Каплевич, художник, о спектакле «Чайка»

— Спектакль Юрия Бутусова и Александра Шишкина, как мне кажется, — это такое высказывание про театр, которого давно не было. Работали они с известной пьесой, которую даже я уже несколько раз делал, но там такие вскрываются бездны! И самое поразительное — участие в спектакле самого режиссера. Это какой-то новый жанр — участие режиссера в собственной продукции. Спектакль наполнен такими смыслами — новыми какими-то для меня, — которых я в театре вообще не видел. За четыре с половиной часа, которые «Чайка» идет, совершенно не устаешь, наоборот, кажется, что смотрел бы еще и смотрел. Это тот редкий случай, когда в театр надо не просто идти, а идти немедленно. Я ходил уже два раза — и еще хочу пойти.

новые:

Анархия
Валентинов день
Великая магия
Горки-10
Кураж
Одесса 913
Пляски
Событие
Zarkana

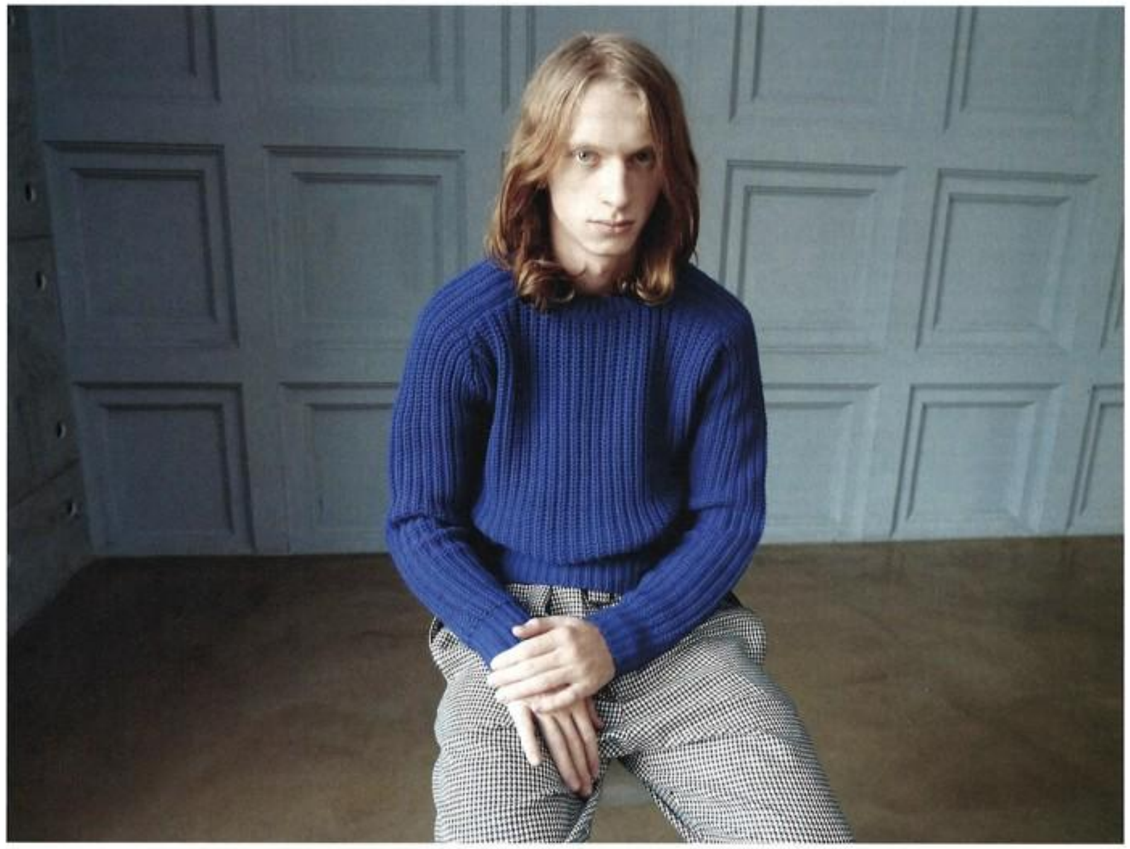
ВЕЩИ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VESCHI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА МАГАЗИНЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/SHOPS

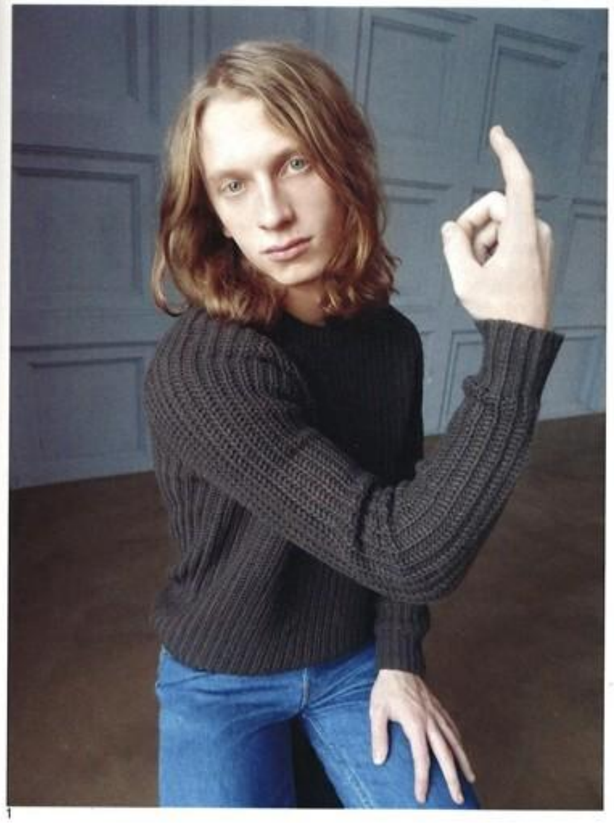
РЕВИЗИЯ Свитеры грубой вязки

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Гоша Рубчинский

Толстые однотонные свитеры крупной вязки — вещь одновременно мужественная и романтическая. В чем-то подобном можно представить хоть Хемингуэя и Кобейна, хоть какого-нибудь лесника или моряка с обветренным лицом. Помимо прочего, они еще и греют, что немаловажно в февральские морозы.



Свитер *Reiss*, 6100 р., брюки *Umit Benan*, 6580 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар



1



2

1. Свитер *Reiss*, 3600 р., джинсы *Beyond Retro*, 2100 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
2. Свитер *S.N.S. Herning*, 6700 р., UK Style, Никитский б-р, 17, (495) 690 21 39 Ⓜ Библиотека им. Ленина; джинсы *Beyond Retro*, 2100 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
3. Свитер *Umit Benan*, 8340 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар; брюки *Topman*, 2199 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 Ⓜ Киевская
4. Свитер *Topman* 2399 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 Ⓜ Киевская



3



4

ПРЕДМЕТ **Очки Moscot Miltzen**

Текст: Василиса Штерн

Облик этой классической модели Moscot практически не менялся с 1930-х, когда ее впервые ввели в производство. Классическая круглая роговая оправа стала характерной приметой типичного нью-йоркского интеллектуала или того, кто непременно хочет таковым казаться.

Очки *Moscot Miltzen*, около 6750 р., moscot.com





1. Модель Mitzen в свое время носили *Трумэн*, Уоркол, Ганди и Леннон



2. *Moscot* — семейное предприятие. Основатель марки Хайман Москот приехал в Америку из Восточной Европы. Сегодня компанией управляет уже четвертое поколение его семейства



3. Хайман начал торговать оптикой с тележки на нью-йоркской *Орчард-стрит*. В 1936-м на Орчард появился первый магазин бренда, где он находится до сих пор



4. Собственной модели очков Moscot удостоился актер *Джастин Теру*. The Theroux — точная копия очков, которые носил его герой в фильме «Малхолланд-драйв»



5. *Терри Ричардсон* недавно создал совместно с Moscot модель очков, вдохновленных его знаменитыми авиаторами. Называются они The Terry LE. Выпуск ограничен 350 единицами



6. При желании любые очки Moscot можно сделать *солнцезащитными*, выбрав из нескольких оттенков темных линз — от бутылочно-зеленых до коричневых

7: НОВОСТИ

НЕДАВНО ОТКРЫВШИЕСЯ МАГАЗИНЫ, НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ, РАСПРОДАЖИ И ДРУГИЕ ВАЖНЫЕ СОБЫТИЯ В МАГАЗИНАХ ГОРОДА, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

новое место 4 Rooms Showroom

Б.Бронная, 15/22, кв. 12, (495) 722 01 58 @Пушкинская

Винтаж и скандинавские дизайнеры в интерьерах

Редкая удача в столь нужном Москве жанре: нетривиальные женские вещи по доступным ценам в самом центре города. Среди приложивших руку к новому магазину — создательница Mood Swings Apartment Store Катя Ножкина. Связь угадывается по интерьерам: здесь они тоже достойны отдельного упоминания. В «японской» комнате — бонсай, бамбуковые рейлы и небо на потолке, в «ванной» — белый кафель, вешалки будто бы из труб и картина «Метаморфозы» Эшера, в «балетной» — фотографии «Русских сезонов» Дягилева и изображения балерин по стенам, занавески, напоминающие пачки, в четвертой комнате вроде бы просто склад и никаких аттракционов. Продаются яркие винтажные платья (3000–8000 р.), повседневные и нарядные, есть много востребованных сейчас моделей с подчеркнутой талией и длиной ниже колена, вещи скандинавских марок Ganni, Best Behaviour, Bruuns Bazaar, Baum und Pferdgarten. По выходным — вечеринки, дискуссии, литературные чтения и прочие мероприятия, к торговле как бы не относящиеся.

новые вещи B-Shop

Орджоникидзе, 9, корп. 1, (495) 642 71 91

@Ленинский проспект, Тульская, Шаболовская

Коллаборации Burton с Carhartt и Red Wing

Burton, марка номер один в мире сноубординга, каждый сезон придумывает что-то интересное — на этот раз, например, коллаборацию с брендами рабочей одежды Red Wing и Carhartt. В первом случае результатом сотрудничества стали сноубордические ботинки Rover: верх взят от классических Red Wing из жесткой коричневой кожи, а Burton ответственен за нескользящую подошву и прочие технологические характеристики. В случае с Carhartt дизайнеры придумали лаконичную сноубордическую куртку и штаны в черном и коричневом цветах, они водо- и ветронепроницаемы и прекрасно сохраняют тепло.

новое место DKNY

Кутузовский просп., 48, «Времена года», 2 этаж, (495) 287 12 64

@Парк Победы, Славянский бульвар

Полноценный монобрендовый магазин

В магазине — подиумы, ниши, раздвигающиеся полки и тумбы — многообразие, в принципе, отражает стиль DKNY, бренд пытается угодить всем и каждому так рьяно, что порой неясно, как столь разные вещи могут уживаться под одним именем. В первом монобрендовом бутике DKNY можно найти как спокойные черные жакеты, повседневные мужские рубашки и неплохую джинсовую линию, так и платья с пайетками, красные сумки из крокодиловой кожи (10000–15000 р.) и пальто, почему-то похожее на огромный розовый свитер. Впрочем, если знать, что DKNY всюду пропагандирует свою приверженность пресловутому «стилю большого города», контрасты в ассортименте вопросов уже не вызовут: в городе ведь тоже кого только ни встретишь.

новое место Aizel

Столешников пер., 10/3, (495) 730 57 52 @Охотный Ряд

Новая прописка и новые марки

Aizel переехал (отныне он находится в том же Столешниковом, но уже за «Симачевым») и обзавелся новыми брендами. Среди них, например, редкой красоты и изящества платья Alessandra Rich (белое, в пол, с одним плечом, расшитое жемчужинами, стоит 54000 р.). Дорогие и не очень марки на двух этажах нового пространства гармонично перемешаны — в Москве редко кто так умеет: Alaia и Balmain спокойно уживаются с Isabel Marant (рубашка из лоскутков разных оттенков синего — 20700 р.).

новые вещи Trends Brands for Friends

Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy Central Market, –1 этаж, (499) 270 47 68 @Цветной бульвар

Французская одежда со сложной русской судьбой

У Kookai дела в России складываются не слишком удачно: магазины марки то появляются, то вновь исчезают, иногда вещи неожиданно всплывают в мультибрендах — так, теперь они появились в Trends Brands. Kookai — это изящные платья, юбки и пуловеры по средним ценам, ничем особо не выдающиеся, но все же неплохого качества и без явных промахов в дизайне. Трогательный вязаный свитер с косичками и шишечками стоит 6200 р., а белая кружевная юбка — 4900 р.

новые вещи Oh, my

ohmyltd.ru

Базовые свитеры для русской зимы

Питерская марка Oh, my славится достойным трикотажем: майками, свитшотами и футболками разных фасонов и цветов. Сейчас ассортимент интернет-магазина пополнился новым брендом Isthmus: это мужские и женские свитеры (2490 р.), связанные из меланжевой итальянской пряжи. В ее составе 80% шерсти, так что свитеры действительно греют в отличие от вездесущих вещей из акрила. Цвета — зеленый, синий и серый, оттенки спокойные, не кричащие.

новые вещи Модная точка

Ленинский просп., 35, (495) 954 14 00 @Ленинский проспект

Новое пространство с претензией на концептуальность

Мультибренд «Модная точка», хоть и не слишком удобно расположенный, ассортиментом всегда отличался внушительным и довольно специфическим: здесь собрано несколько десятков имен вроде Dirk Bikkembergs и Frankie Morello. Недавно для тех покупателей, которые требуют чего-то более «интересного», было создано отдельное пространство «Etc. Многоточие» с марками Maison Martin Margiela, Rick Owens, Ann Demeulemeester и Isaac Sellam. Набор, скажем прямо, не самый оригинальный — зато впечатляют размах («Etc. Многоточие» занимает 250 м²) и планы на будущее: в скором времени обещают вещи Gareth Pugh, Adam Kimmel, Helmut Lang, подарочные книги, предметы интерьера, украшения и парфюмерию.

выбор «афиши»:

4 магазина с необычными вещами для кухни

Больше чем

Б.Бронная, 17, (495) 695 52 53 @Пушкинская, пн-пт 11.00–21.00, сб-вс 12.00–20.00

Милые вещицы с трогательными свойствами: стаканы Tea Code (1494 р.) с пуговицами, за которые удобно цеплять веревочки от чайных пакетиков, ситечки для чая в форме рубашек и подводных лодок (400–600 р.), макаронамерка, измеряющая необходимое количество спагетти на порцию, разноцветные пробки для бутылок, ланч-боксы, формы для сэндвичей, кружка (700 р.) с отверстием, в котором можно погреть нос зимой.

Железо и огонь

zhelezoiogon.ru

Один из важнейших магазинов для кулинаров: помимо высококачественной утвари (рыбный пинцет — 245 р., профессиональная терка — 1250 р.) здесь выкладывают удачные рецепты, продают редкие ингредиенты, например, розовый перец или семена для самостоятельного выращивания базилика на подоконнике.

Design Boom

Даев пер., 2, (495) 234 27 34 @Сухаревская, пн-пт 10.00–23.00, сб-вс 10.00–21.00

Изящные кувшины и декантеры, необычные кофеварки, разноцветные ножи для зелени и самых разных фруктов, элегантные разделочные доски и другие вещи важных европейских марок, полностью вписывающиеся в понятие «дизайнерская кухня». Цены соответствующие: к примеру, ваза для фруктов Fruit Mama стоит 8800 р., но можно найти симпатичный набор стаканчиков в форме матрешек за 690 р.

Fresh Kitchen

www.freshkitchen.ru

Для тех, кто к процессу готовки относится так же внимательно, как и к результату, есть доски (от 790 р.) Joseph Joseph в виде музыкальных пластинок, красочных геометрических фигур и фруктовых срезов; ножи, чайники и блендеры с фирменными яркими вставками Bodum, дизайнерская посуда Alessi, профессиональные аксессуары для вина Vacu Vin.

РЕВИЗИЯ Брюки-дудочки

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Денис Назаров

«Дудочками» в первую очередь называют именно узкие брюки. Длина их может варьироваться, но изящней всего брюки выглядят, когда открывают щиколотки. К слову, эта модель особенно хороша в небанальных оттенках вроде горчичного или алого.



1. *Max Mara*, 22000 р., Красная пл., 3, ГУМ, 1 линия, 1 этаж, (495) 620 32 83 Ⓜ Площадь Революции

2. *Zara*, 899 р. с учетом скидки, Кузнецкий Мост, 9/10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост

3. *Whyred*, 9000 р., UK Style, Никитский б-р, 17, (495) 690 21 39 Ⓜ Арбатская

4. *Oasis*, 2626 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 83 55 Ⓜ Охотный Ряд

5. *Reiss*, 7700 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

6. *Sandro*, 5460 р. с учетом скидки, Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

7. *Topshop*, 1199 р. с учетом скидки, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 Ⓜ Киевская

8. *Thakoon*, 20760 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

РЕВИЗИЯ Сумки на длинном ремне

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Алексей Калабин

Аргументов в пользу лаконичных квадратных сумок на длинном ремешке множество: в них помещается все, что нужно, из них никогда ничего не выпадает, они надежно закрываются и их можно надевать через плечо, что особенно актуально зимой, когда приходится ходить в толстых пальто и шубах, с которых сумки вечно соскальзывают.



1. *Miss Selfridge*, 1300 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 84 49 Ⓜ Охотный Ряд

2. *Zara*, 999 р., Кузнецкий Мост, 9/10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост

3. *Proenza Schouler*, 53900 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

4. *Zara*, 999 р., Кузнецкий Мост, 9/10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост

5. *Massimo Dutti*, 6950 р., Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», (495) 660 88 88 Ⓜ Войковская



1. *Mango*, 3499 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 84 49 Ⓜ Охотный Ряд

2. *River Island*, 1499 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 221 24 37 Ⓜ Киевская

3. *Michael Kors*, 26850 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

4. *Riess*, 10080 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

5. *DKNY*, 9930 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная

6. *Oasis*, 1154 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 229 19 82 Ⓜ Киевская

ЧЕЛОВЕК **Наташа Гостева, 24 года, дизайнер**

Фотография: Александр Решетилов

«Раньше могла надеть платье с живыми цветами или топ из хрустальных подвесок, сейчас как-то успокоилась. Рубашки покупаю в Uniqlo, хлопковые футболки — в Gap, вещи из старых коллекций любимых Ланта и Тейскенса — на интернет-аукционах, а все остальное в онлайн-магазинах Net-a-porter, Farfetch и Yoox».



1. ***Пальто***, подарок
2. ***Шарф***, подарок
3. ***Свитер***, English Eccentrics, £150
4. ***Перчатки***, Alberta Ferretti, около €120
5. ***Сумка***, Helmut Lang, архив, около $100
6. ***Ботинки***, Bally, около £200

РЕВИЗИЯ **Мужские пояса**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Алексей Калабин

Простой ремень из качественной, толстой кожи с такой же простой пряжкой — вещь, которая должна быть в каждом мужском гардеробе. К слову, найти идеальную модель не так легко — производители постоянно норовят все испортить какими-нибудь лишними потертостями или слишком блестящей фурнитурой.



1. ***Reiss***, 1000 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
2. ***All Saints***, 2035 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
3. ***Timberland***, 4988 р., Тверская, 27, (495) 699 71 45, Ⓜ Маяковская
4. ***Ralph Lauren***, 5450 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
5. ***Massimo Dutti***, 1999 р., Тверская, 12, (495) 258 07 31 Ⓜ Пушкинская
6. ***Topman***, 1199 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
7. ***Massimo Dutti***, 1999 р., Тверская, 12, (495) 258 07 31 Ⓜ Пушкинская
8. ***Ralph Lauren***, 5450 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
9. ***Zara***, 1699 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 221 24 37 Ⓜ Киевская

РАСПИСАНИЯ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ ADB@AFISHA.RU

пн 30.01 Премьера **спектакля «Анархия»** в постановке Гарика Сукачева с **Михаилом Ефремовым** в главной роли.

вт 31.01 **Cirque du Soleil** с шоу **«Zarkana»** в **Кремлевском дворце.**

ср 01.02 Книжная графика **Сальвадора Дали, Хуана Миро** и **Пабло Пикассо** на выставке «Книга художника/Livre d'artiste» в **Музее личных коллекций.**

чт 02.02 В прокат выходит фильм **«7 дней и ночей с Мэрилин»** с **Мишель Уильямс** в роли сильно пьющей и глубоко несчастной Мэрилин Монро.

чт 02.02 В **Crocus City Hall** под аккомпанемент оркестра **«Виртуозы Москвы»** выступит автор «Шербурских зонтиков» — 79-летний французский композитор **Мишель Легран.**

чт 02.02 На экраны выходит фильм **«Марта Марси Мэй Марлен»,** в котором главную роль сыграла юная **Элизабет Олсен.**

пт 03.02 Фестиваль даба и регги в честь **дня рождения Боба Марли** в клубе **«Хлеб».**

сб 04.02 Норвежская группа **120 Days** в **«Солянке».**

пт 10.02 **Rammstein** в **«Олимпийском».**



В *«7 днях и ночах с Мэрилин»* Мишель Уильямс и ванну принимает, и в пруду купается

16 ТОНН — ГРАФ ЧЕРНЫШЕВ — ИЗВЕСТИЯ HALL — КУЛЬТ — ПРОПАГАНДА — РЕКА — СОЛЯНКА — ARENA MOSCOW — ARMA 17 — ARTPLAY — DISCODOME — PIPL — SHOP & BAR DENIS SIMACHEV — 16 ТОНН — ДУМА — ДУРОВ — ИЗВЕСТИЯ HALL — КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ЧАЙКОВСКОГО — МАСТЕРСКАЯ — МИР — ОЛИМПИЙСКИЙ — ПРОЕКТ О.Г.И.

КЛУБЫ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Ⓜ Улица 1905 года
Beat Off Silence Поп, электро. пт 3 февраля, 23.30–5.00

Граф Чернышев
Ст.Басманная, 20/13, (499) 261 61 74 Ⓜ Красные Ворота
Aphrodite, TC (оба — Великобритания) и другие Дабстеп, драм-н-бейс. сб 4 февраля, 22.00 и до последнего

Известия Hall
Пушкинская пл., 5, (495) 364 05 05 Ⓜ Пушкинская
«Record grand opening»: DJ Axwell (Швеция) Хаус, электро. сб 4 февраля, 22.00 и до последнего

Культ
Яузская, 5, (495) 917 57 06 Ⓜ Китай-город
DJ Lay Far Фанк, хаус. чт 2, сб 4 февраля, 21.00–0.00
DJs Krikoff, Mr Lefik, Qusok Фанк, хип-хоп. пт 3 февраля, 22.00–6.00
DJs Pasha Fookin, Demi Plies, Gatek, Old Dog Николаев Соул, фанк, хип-хоп. сб 4 февраля, 23.00–6.00
DJ Selecta Roka Драм-н-бейс, регги, хип-хоп. пт 10 февраля, 22.00–6.00
«Функции фанка»: DJ Анатолий Ice Фанк. сб 11 февраля, 22.00–6.00

Пропаганда
Б.Златоустинский пер., 7, (495) 624 57 32 Ⓜ Китай-город
DJ Ваня Языков Хаус. пн 30 января, 21.00–0.00
DJs Paris, Краснов Хаус. пн 30 января, 0.00–04.00
DJ Thierry Tomas Хаус. вт 31 января, вт 7 февраля, 21.00
DJs Philla, Студитский Соулфул-хаус, хаус. вт 31 января, 0.00–6.00
«Deep Mode»: DJs Cross, Анрилов Дип-хаус, хаус. ср 1 февраля, 0.00–6.00
DJ Izhevski Хаус. ср 1, ср 8 февраля, 21.00–0.00
«Четверги Санчеса»: DJs Тилль Фон Зайн (Германия), Санчес, Дмитрий Дым, VJ De Mantra Тек-хаус, техно, хаус, электро. чт 2 февраля, 0.00–6.00
DJ Студитский Хаус. чт 2, чт 9 февраля, 21.00–0.00
«Warehouse»: DJs Дольщик, Сергей A.M., Izhevski Техно, хаус. пт 3, пт 10 февраля, 0.00–6.00
DJ Syroezhkin Хаус. пт 3, пт 10 февраля, 21.00–0.00
«Origin»: DJs Kaisou, Duhov, Da Vinci Техно, хаус. сб 4 февраля, 23.30–6.00
DJ Дольщик Хаус, электро. сб 4, сб 11 февраля, 21.00–23.30
«China Town»: DJs Tin Rotter, Kuka, Tony Key Техно, хаус. вс 5 февраля, 0.00–6.00
DJ Pavel Cash Хаус. вс 5, вс 12 февраля, 21.00–0.00
«Homage»: DJs Organic, Антон Балашов Техно, хаус. пн 6 февраля, 0.00–4.00
Саша Бруни и DJ Ваня Языков Хаус. пн 6 февраля, 21.00–0.00
«Propaganda Got Soul»: DJs Philla, Костя Дип-хаус, соулфул-хаус. вт 7 февраля, 0.00–6.00
«Deep Mode»: DJs Danilov, Lymarev, Ericona Техно, хаус. ср 8 февраля, 0.00–6.00
«Четверги Санчеса»: DJs Миказль Ставостранд (Швеция), Санчес, Dima Spell, VJ De Mantra Техно, хаус, электро. чт 9 февраля, 0.00–6.00
«Origin»: Reynold (Франция), DJs OnLee, Da Vinci Техно, хаус. сб 11 февраля, 23.30–6.00
«China Town»: DJs Sam, Melory, Tony Key Техно, хаус. вс 12 февраля, 0.00–6.00

Река
Берсеневская наб., 6, стр. 2, (495) 669 99 69 Ⓜ Кропоткинская
DJ Люк Бранкаччо (Великобритания) Хаус, электро. пт 10 февраля, 1.00 и до последнего
DJ Эшли Кассель (Великобритания) Хаус, электро. сб 11 февраля, 1.00 и до последнего

Солянка
Солянка, 11, (495) 221 75 57 Ⓜ Китай-город
«SSMESS»: Luomo (Финляндия) Диско, поп, техно, хаус. пт 3 февраля, 23.00–6.00
«SSMESS»: The Field (Швеция) Техно, хаус, электро. пт 10 февраля, 23.00–6.00
«Capital Bass»: Мартин (Нидерланды), DJs Fstep, Urbanite, Sandra, Mos, Algorythmik Брейкбит, дабстеп, тек-хаус, фанк, хип-хоп. сб 11 февраля, 23.00–6.00

Arena Moscow
Ленинградский просп., 31, стр. 4, (495) 940 67 55 Ⓜ Динамо
Paranormal Attack, Psilocybe Project (все — Португалия), Hypersonic, Cosmic Tone, Azax Syndrom (все — Израиль) Инди, рок, транс, электро. сб 4 февраля, 23.00–8.00

Arma 17
Ниж.Сусальный пер., 5, стр. 3а, территория завода «Арма», (495) 410 04 14
«Arma in Love»: Mr C, Nicholas (оба — США), DJs Rolando, Masomenos, Wbeeza (все — Великобритания), Kollektiv Turmstrasse (Германия) Техно, хаус. сб 11 февраля, 23.59–6.00

Artplay
Ниж.Сыромятническая, 10, (495) 620 08 82, 917 47 67, 916 77 98 Ⓜ Курская
On-the-Go, Stoned Boys, D-Pulse, DJs Lee, Rodnya, Tapac 3000, Eat My Beat Mr Lenski, Fanick, Acos Coolkas, Raketa Диско, хаус, электро. пт 3 февраля, 22.00 и до последнего

Discodome
Оружейный пер., 15а, (495) 740 60 40 Ⓜ Маяковская
DJs Генри Сайз, Marc Marzenit (все — Испания), Denis A Техно, хаус. сб 4 февраля, 23.00–6.00
Lexter (США), DJs Джон Шелвин (Испания), Danila, Davydov Техно. сб 4 февраля, 23.00–6.00

Pipl
Дербеневская, 20, стр. 10, (495) 518 79 72 (касса)
«Untitled!»: DJs K (Канада), FFF (Нидерланды) Хардкор, электро. сб 4 февраля, 23.30–6.00

Shop & Bar Denis Simachev
Столешников пер., 12, стр. 2, (495) 629 80 85, 629 57 02 Ⓜ Охотный Ряд
Low Budget Family Диско, хаус. вт 31 января, 23.00–2.00

ПОП, РОК И ДЖАЗ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Ⓜ Улица 1905 года
Metacode вт 31 января, 20.00
Radikki Beatz ср 1 февраля, 20.00
Артем Татищевский чт 2 февраля, 20.00
«Ундервуд» пт 3 февраля, 21.00
Jukebox Trio сб 4 февраля, 21.00
Carbon Based Lifeforms (Швеция), Aes Dana (Франция) вс 5 февраля, 20.00
Yellow вт 7 февраля, 20.00
«Записки неизвестного» ср 8 февраля, 20.00
«Несчастный случай» чт 9 февраля, 21.00
Sunsay пт 10, сб 11 февраля, 21.00
Jazz Dance Orchestra вс 12 февраля, 20.00

Дума
Моховая, 11, стр. 3в, (495) 692 11 19 Ⓜ Охотный Ряд
«Хоронькокунь» чт 2 февраля, 21.00
Moscow Ragtime Band пт 3 февраля, 21.00
Colour Dreams, Analog Sound вс 5 февраля, 20.00
Alisa Franka чт 9 февраля, 21.00
Supersonic Future пт 10 февраля, 21.00
Gagarin Brothers сб 11 февраля, 21.00

Дуров
Павловская, 6, (495) 952 32 10, 952 20 64 Ⓜ Добрынинская
Сергей Манукян чт 2 февраля, 20.00
Напуа Девой (США) и Трио Андрея Кондакова чт 9 февраля, 20.00



Известия Hall
Пушкинская пл., 5, (495) 364 05 05 Ⓜ Пушкинская
Николай Девлет-Кильдеев, «Моральный кодекс», Игорь Бутман, Леван Ломидзе, Николай Расторгуев сб 11 февраля, 20.00

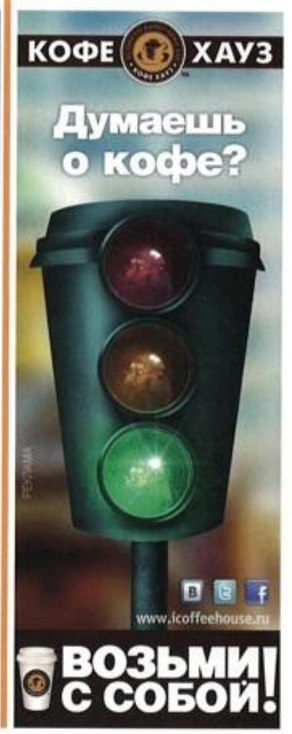
Концертный зал Чайковского
Триумфальная пл., 4/31, (495) 232 53 53, 699 39 57 Ⓜ Маяковская
Трио Джеймса Картера (США) ср 1 февраля, 19.00

Мастерская
Театральный пр., 3, стр. 3, (495) 625 68 36 Ⓜ Кузнецкий Мост
«Паперный Т.А.М.» пт 3 февраля, 22.00
«Сегодняночью» сб 4 февраля, 22.00
Orange Juice вс 5 февраля, 21.00
Exit Project чт 9 февраля, 21.00
Klezmasters пт 10 февраля, 22.00
Chippy Swing вс 12 февраля, 21.00

Мир
Цветной б-р, 11, стр. 2, (495) 624 96 47, 644 22 22 Ⓜ Цветной бульвар
«Диско 80-х»: «Маленький принц», Сергей Васюта, Роман Жуков, Натали, Сергей Чумаков, «Унесенные ветром» и другие пт 3 февраля, 19.00

Олимпийский
Олимпийский просп., 16, (495) 786 33 33 (справки) Ⓜ Проспект Мира
Rammstein (Германия), Deathstars (Швеция) пт 10, сб 11 февраля, 20.00

Проект О.Г.И.
Потаповский пер., 8/12, стр. 2, (495) 627 53 66 (клуб), 627 56 09 (магазин) Ⓜ Чистые пруды



РЕКА — СОЛЯНКА — ХЛЕБ — ARENA MOSCOW — BILINGUA — CHINA TOWN — CROCUS CITY HALL — GOGOL' — PIPL — PLAN B — SQUAT — STADIUM LIVE — STARIKI

Inducers (Канада–Великобритания), «Коляс и Мутант» пн 30 января, 22.00
The Moon Mistress, «Бром» вт 31 января, 22.00
Псой Короленко ср 1 февраля, 22.00
Ирина Дубровская чт 2 февраля, 22.00
Kimbata пт 3 февраля, 22.00
«Йоп-шоу» сб 4 февраля, 22.00
Note вс 5 февраля, 22.00
«Волга», Boo Boo, «Пограничное состояние», Spinglett пн 6 февраля, 22.00
Вера Сажина, «Подземные воды» вт 7 февраля, 22.00
«Евгения Зима Band» чт 9 февраля, 22.00
«Выход» вс 12 февраля, 22.00

Река
Берсеневская наб., 6, стр. 2, (495) 669 99 69 Ⓜ Кропоткинская
The Flying Neutrinos (США) пт 10 февраля, 23.00

Солянка
Солянка, 11, (495) 221 75 57 Ⓜ Китай-город
«Electric Wave Club»: 120 Days (Норвегия), DJs Timofey, Grishin, Компаниец, Grisha Nelyubin сб 4 февраля, 23.00

Хлеб
Звенигородское ш., 11, 8 919 721 12 09 Ⓜ Улица 1905 года
День рождения Боба Марли: «В.П.Р. и Фестиваль всего на свете», Rapapam, Dubchikidub, Dub TV, «Каникулы Бонифация», «Таки да», Берт Бебертос, Burbon Street, «Братья Пьеро», Afro, Greenza, Ivgenerate, Phi, Fyah Temple пт 3 февраля, 19.00

Arena Moscow
Ленинградский просп., 31, стр. 4, (495) 940 67 55 Ⓜ Динамо
«Пилот» сб 11 февраля, 21.00

Bilingua
Кривоколенный пер., 10, стр. 5, (495) 623 96 60 Ⓜ Чистые пруды
«Осипов Band» вт 31 января, 21.00
«Адаптация» ср 1 февраля, 21.00
«Недра» чт 2 февраля, 21.00
«Хроники», Dub TV, «День без даты», «Сны» пт 3 февраля, 21.00
Leto сб 4 февраля, 21.00
Вадим Курылев вс 5 февраля, 20.00
«Акустический лес» вт 7 февраля, 21.00
Юля Теуникова, «Рада и терновник», «Нудыкче?», Алексей Вдовин, Вовка Кожекин чт 9 февраля, 20.00
«Руки в брюки» (Украина) пт 10 февраля, 20.00
«Хоть кого» сб 11 февраля, 20.00
High School вс 12 февраля, 20.00

China Town
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 623 61 63 Ⓜ Китай-город
«Плюс 58» вт 31 января, 21.00
«У нескладовае» (Белоруссия) ср 1 февраля, 21.00
Zero People чт 2 февраля, 21.00
Nuskool пт 3 февраля, 21.00
«Вежливый отказ» сб 4 февраля, 21.00
Ольга Пулатова и Verba вс 5 февраля, 21.00
Матильда Паб вт 7 февраля, 21.00
Александр Царовцев ср 8 февраля, 21.00
The Decomposers чт 9 февраля, 21.00
«НОМ» пт 10 февраля, 21.00
«Ива Нова» сб 11 февраля, 15.00
Wasp'n'Hornet (Белоруссия) сб 11 февраля, 21.00
Joga вс 12 февраля, 21.00

Crocus City Hall
66-й км МКАД, пересечение с Волоколамским ш., «Крокус Сити», (499) 550 00 55 Ⓜ Мякинино
Лев Лещенко ср 1 февраля, 20.00
Мишель Легран (Франция), Марио Пелчат (Канада), «Виртуозы Москвы», Владимир Спиваков, Игорь Бутман чт 2 февраля, 19.00
Крис Ри (Великобритания) чт 9 февраля, 20.00
Сергей Пенкин пт 10 февраля, 19.00
Максим вс 12 февраля, 19.00

Gogol'
Столешников пер., 11, вход со двора, (495) 514 09 44 Ⓜ Кузнецкий Мост
Bro Sound чт 2 февраля, 20.00
Женя Любич пт 3 февраля, 20.00
Digital Forks вс 5 февраля, 19.00
Half Dub Theory чт 9 февраля, 20.00
Top Display пт 10 февраля, 20.00
Dubstepler сб 11 февраля, 20.00
Cruel Mistress, Scopin Team вс 12 февраля, 19.00

Pipl
Дербеневская, 20, стр. 10, (495) 518 79 72 (касса) Ⓜ Павелецкая
ILWT пт 3 февраля, 20.00
Krec сб 4 февраля, 20.00
«J Dilla Foundation Tour»: Spin Doctor (Великобритания), Phat Kat, Ma Dukes, Джойлетт Хантер (все — США) вт 7 февраля, 20.00
«Аркона» сб 11 февраля, 20.00

Plan B
Советской Армии, 7, (495) 760 20 04 Ⓜ Достоевская
Nancial, Human Device, Rise as One, Disdained Grace, Upcast, Across the Rain ср 1 февраля, 17.30
And So I Watch You from Afar (Великобритания) чт 2 февраля, 19.00
Necondition сб 11 февраля, 18.00
Flatfoot (США), Kids of the Streets вс 12 февраля, 19.00

Squat
Рождественка, 12/1, (495) 625 69 90 Ⓜ Кузнецкий Мост
Beat Devils сб 4 февраля, 20.00

Stadium Live
Ленинградский просп., 80, корп. 17, (495) 540 55 40 Ⓜ Сокол
«Океан Ельзи» (Украина) сб 11 февраля, 20.30

Stariki
Б.Лубянка, 13, (495) 624 93 77 Ⓜ Кузнецкий Мост
Gabin (Италия) сб 4 февраля, 23.59

ЛУЧШЕЕ В МОСКВЕ
Выдающиеся рестораны, музеи, магазины, парки, бассейны и бани, выбранные редакцией «Афиши» для айфона и айпэда
афиша
Доступно в App Store
Реклама

АНГЛИКАНСКАЯ ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО АНДРЕЯ — АРХИПОВСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ САЛОН — БИБЛИОТЕКА-ЧИТАЛЬНЯ ИМ. ТУРГЕНЕВА — БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — ДВОРЕЦ НА ЯУЗЕ — ДОМ КОМПОЗИТОРОВ — ДОМ МУЗЫКИ

КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

Англиканская церковь Святого Андрея
Вознесенский пер., 8, (495) 772 58 42 Ⓜ Охотный Ряд
Анна Бауман (сопрано), Иван Ожогин (тенор), Наталья Летюк (орган) Бах, Гендель, Моцарт. Арии из популярных опер и мюзиклов. чт 2 февраля, 19.30
Олеся Кравченко (орган) Бах. вс 5 февраля, 19.30
Наталья Летюк (орган) Видор, Вьерн, Россини, Прокофьев. чт 9 февраля, 19.30
Александр Удальцов (орган) «Органная музыка на все времена. И.-С.Бах». вс 12 февраля, 19.30

Архиповский музыкальный салон
Брюсов пер., 2/14, стр. 8, (495) 692 01 66, 692 10 03 Ⓜ Арбатская
Юрий Фаворин (фортепиано) Современная французская музыка. ср 1 февраля, 19.00
фестиваль **Арт-ноябрь. Новое поколение искусства** Юрий Фаворин (фортепиано). Сысоев, Хаас, Аблингер, Леру, Барретт, Шаррино. пт 3 февраля, 19.00
Андрей Самойлов (контрабас), Наталья Жукова (флейта), Леонид Коркин (труба), Арсений Гурьянов (ударные), Ирина Попова (фортепиано) Современная музыка. сб 4 февраля, 18.00
Цикл «Classic Emotion» Камерная инструментальная музыка. сб 11 февраля, 19.00

Библиотека-читальня им. Тургенева
Бобров пер., 6, стр. 1, 2, (495) 625 82 47 Ⓜ Тургеневская
Наталия Рахманова (фортепиано) Чайковский: «Времена года». вт 31 января, 19.00

Большой зал Консерватории
Б.Никитская, 13, (495) 629 94 01 Ⓜ Библиотека им. Ленина
Национальный филармонический оркестр России. Дирижер Александр Лазарев Глазунов, Прокофьев. пн 30 января, 19.00, аб. 63
Елена Зубович (флейта), Екатерина Баженова (фортепиано) вт 31 января, 19.00, в Зале Мясковского, вход свободный
Симфоническая капелла России. Дирижер Валерий Полянский. Солистка Наталия Ломейко (скрипка, Великобритания) Брамс, Рахманинов. чт 2 февраля, 19.00
Российский национальный оркестр. Камерный хор п/у Владимира Минина. Дирижер Владимир Минин. Солисты Евгения Сорокина (сопрано), Джоан Ланн (сопрано, Великобритания), Оливия Фермойлен (меццо-сопрано, Германия), Джеймс Гелкрист (тенор, Великобритания), Йорг Феликс Шпеер (бас, Германия) «Хору Минина — 40!». Моцарт. пт 3 февраля, 19.00, аб. 74
Большой симфонический оркестр им. Чайковского. Дирижер Лейф Сегерстам (Швеция) Раутавара, Сегерстам, Нильсен. сб 4 февраля, 19.00, аб. «Северный ветер»
Учащиеся детских музыкальных школ Москвы ДЕТИ От 7 лет; сб 4 февраля, 14.00
Симфонический оркестр «Русская филармония». Дирижер Карен Дургарян. Солист Владимир Овчинников (фортепиано) Лист. вс 5 февраля, 14.00, аб. 81
Симфонический оркестр Московской консерватории. Дирижер Анатолий Левин. Солистка Наталия Гутман (виолончель) Шуберт, Бриттен. пн 6 февраля, 19.00, аб. 1
Симфонический оркестр Московской филармонии. Хоровая капелла России им. Юрлова. Дирижер Юрий Симонов Римский-Корсаков, Танеев, Чайковский. вт 7 февраля, 19.00, аб. 58
Большой симфонический оркестр им. Чайковского. Дирижер Гюнтер Нойхольд (Австрия). Солист Александр Гиндин (фортепиано) К 100-летию со дня рождения Нино Роты. Россини, Рота, Респиги. ср 8 февраля, 19.00
Национальный филармонический оркестр России. Дирижер Владимир Спиваков Рахманинов, Чайковский, Мусоргский. чт 9 февраля, 19.00, аб. 63
Государственный академический симфонический оркестр России им. Светланова. Дирижер Александр Ведерников. Солисты Владислав Сулимский (баритон), Александр Князев (виолончель) Прокофьев, Мясковский, Мусоргский. сб 11 февраля, 19.00, аб. 60
Хоровая капелла России им. Юрлова. Симфонический оркестр п/у Павла Когана. Дирижер Геннадий Дмитряк. Солисты Брижит Анжерер (фортепиано, Франция), Екатерина Мечетина (фортепиано), Максим Могилевский (фортепиано), Валерий Кулешов (фортепиано). В концерте принимает участие Ансамбль ударных инструментов Марка Пекарского Стравинский: «Свадебка», русские народные песни в обработках для солистов и смешанного хора. вс 12 февраля, 19.00, аб. 73

Дворец на Яузе
пл. Журавлева, 1, (499) 558 02 08, (495) 645 22 45 (касса) Ⓜ Электрозаводская
Русский концертный оркестр «Боян». Солистка Ирина Крутова (вокал) «Снежный романс». вт 31 января, 19.00
Ансамбль солистов «Концертино» Вивальди, Чайковский. ср 1 февраля, 19.30
Музыкальный театр «Амадей» «Бетховенские ассамблеи во Дворце на Яузе». вс 5 февраля, 17.00
Струнный квартет «Гелеос» «Музыкальные столицы мира». вс 5 февраля, 14.00
Алексей Сканави (фортепиано) «Понедельники в фойе». Беседа для всей семьи о популярной классической музыке. пн 6 февраля, 19.30
Александр Майкапар (фортепиано) «Скарлатти: Доменико и Доминго». вс 12 февраля, 17.00

Дом композиторов
Брюсов пер., 8/10, стр. 2, (495) 629 13 65 Ⓜ Охотный Ряд
Вита Васильева (сопрано), Кирилл Родин (виолончель), Александр Покидченко (фортепиано) Шуман. чт 2 февраля, 18.30
Хор «Преображение». Концертмейстер Рие Таяма. Солисты Елена Яздовская (сопрано), Владимир Потанский (тенор), Сергей Яковенко (баритон), Юрий Тканов (альт), Дмитрий Беляков (флейта), Сергей Булатов (фортепиано), Елена Никитенко (фортепиано), Андрей Булатов (фортепиано) Авторский концерт композитора Александра Кулыгина. вт 7 февраля, 18.00
Константин Шамрай (фортепиано) Мясковский, Равель, Шуман, Бетховен. чт 9 февраля, 18.30

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Ⓜ Павелецкая
Трио «Романс» (Таллин, Эстония). Солист Сергей Глухарев (вокал). Концерт ведет композитор Леонид Серебренников «...и не только романс». сб 4 февраля, 19.00, в камерном зале
Ансамбль духовной музыки «Благовест». Художественный руководитель Галина Кольцова. Концерт ведет композитор Антон Висков Бах: «Страсти по Матфею». ДЕТИ От 8 лет; сб 4 февраля, 13.00, в камерном зале
Солисты, хор и оркестр театра «Геликон-опера». Дирижер Денис Кирпанев Штраус: оперетта «Летучая мышь». сб 4 февраля, 19.00, в большом зале
Ансамбль Telemann Consort. Художественный руководитель и солист Валерий Прошутинский (флейта). Солисты Светлана Лысенко (сопрано), Мишель Тирабоско (пан-флейта, Швейцария) Вивальди. вс 5 февраля, 19.00, в камерном зале
Павел Когоут (орган, Чехия) Бах, Шуман, Кневел, Кличка, Куммер. вс 5 февраля, 19.00, в большом зале
Венера Гимадиева (сопрано), Надежда Карязина (меццо-сопрано), Павел Колгатин (тенор), Алексей Лавров (баритон), Владимир Байков (бас-баритон), Семен Скигин (фортепиано) Шостакович: сюита «Из еврейской народной поэзии» на слова Микеланджело. вт 7 февраля, 19.00, в камерном зале
Русский народный хор им. Пятницкого вт 7 февраля, 19.00, в большом зале
Дарья Зыкова (сопрано), Ирина Самойлова (сопрано), Анна Новикова (сопрано), Александр Захаров (тенор), Максим Пастер (тенор), Владимир Автомонов (баритон) «Истории любви». Арии и дуэты из опер Верди, Гуно, Бизе, Пуччини, Леонкавалло. ср 8 февраля, 19.00, в камерном зале
Симфонический оркестр «Русская филармония». Дирижер Сергей Жилин. В концерте принимают участие Дмитрий Певцов (вокал), Юрий Медяник (бандонеон, баян, скрипка), Родион Петров (скрипка). Участники телепроекта «Танцы со звездами» Инна Свечникова, Арина Наумова, Александр Литвиненко, Дмитрий Черныш, Иван Оганесян «Танго со звездами». ср 8 февраля, 19.00, в большом зале
Ансамбль солистов «Эрмитаж». Художественный руководитель и солист Алексей Уткин (гобой) Мендельсон, Элгар, Рикард Штраус. чт 9 февраля, 19.00, в камерном зале
Оркестр Музыкального театра им. Станиславского и Немировича-Данченко. Солисты Екатерина Лехина (сопрано), Георгий Васильев (тенор) чт 9 февраля, 19.00, в большом зале
Симфонический оркестр «Русская филармония». Дирижер Сергей Тарарин. Солист Алессандро Сафина (тенор, Италия) пт 10 февраля, 19.00, в большом зале
Юрий Фаворин (фортепиано) Шуберт. пт 10 февраля, 19.00, в камерном зале
Михаил Лидский (фортепиано) Скрябин, Фейнберг, Метнер, Мясковский, Рахманинов. сб 11 февраля, 19.00, в камерном зале
Хоровая школа мальчиков и юношей «Дебют». Художественный руководитель Алла Ястребова Произведения русских и зарубежных композиторов-классиков, народные песни, спиричуэлс и песни для самых маленьких. ДЕТИ От 5 лет; сб 11 февраля, 13.00, в камерном зале



КАМЕРНЫЙ ЗАЛ МОСКОВСКОЙ ФИЛАРМОНИИ – КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ЧАЙКОВСКОГО – МАЛЫЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ – МУЗЕЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ ИМ. ГЛИНКИ – НОВАЯ ОПЕРА – РАХМАНИНОВСКИЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ – РИМСКО-КАТОЛИЧЕСКИЙ КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР – ТЕАТР ИМ. МОССОВЕТА – ЦАРИЦЫНО

Хосе Антонио Родригес (гитара, Испания). В концерте принимают участие Чико Гальярдо (гитара), Агустин Диассера (перкуссия), Себастьян Крус (вокал), Росарио Толедо (танец) вс 12 февраля, 19.00, в большом зале

Камерный зал Московской филармонии

Тверская, 29, стр. 3, (495) 232 53 53, 699 22 62 Ⓜ Маяковская

Ансамбль «Волки и овцы». Художественный руководитель Владимир Лазерсон (волынки, флейты, бомбарда, шалюмо, лютня, мандора, варган, ирландский бубен) Светские и народные песни, баллады, танцы. вт 31 января, 19.00, аб. 162

Юлия Лапчинская (фортепиано) Брамс, Десятников, Моцарт, Шопен, Шуман. чт 2 февраля, 19.00, аб. 144

Игорь Зимин (виолончель), Юлия Бурылева (фортепиано) Бах. пт 3 февраля, 19.00, аб. 155

Ансамбль солистов «Мадригал». Художественный руководитель и солист Александр Суетин Музыка Испании и испанской Америки XV–XVIII веков. сб 4 февраля, 19.00, аб. 135

Анна Тончева (псалтериум, готическая арфа, лютня, виуэла), Владимир Лазерсон (ирландские и шотландские свирели и волынки), Сергей Карякин (художественное слово) Мэлори: фрагменты из книги «Смерть короля Артура». Музыка от Средневековья до барокко. дети От 8 лет; вс 5 февраля, 14.00, аб. 175

Яна Иванилова (сопрано), Дмитрий Синьковский (контратенор), Владимир Песин (скрипка), Татьяна Федянова (скрипка), Александр Гулин (виолончель), Александра Коренева (клавесин) Вивальди: серенада «Глория и Гименей». вт 7 февраля, 19.00, аб. 123

Наталья Шумейко (скрипка, Петербург), Роман Басюк (фортепиано) Венявский, Сарасате, Турина, де Фалья, Шимановский. ср 8 февраля, 19.00, аб. 154

Вячеслав Киселев (фортепиано) Бетховен, Моцарт, Рахманинов, Чайковский. чт 9 февраля, 19.00, аб. 142

Александр Виницкий (гитара), Лукас Имбирибо (гитара, вокал, Бразилия), Михаил Смирнов (перкуссия) Музыка в стиле босанова на основе тем Жобима, Жильберто, Бонфа, Донато. Авторская музыка Виницкого. пт 10 февраля, 19.00, аб. 169

Ансамбль народных инструментов «Калина». Сказки читают Елена Степанова, Светлана Илюхина Русские народные сказки «Зимовье зверей», «Крошечка-хаврошечка», «Колобок», «Репка», «Маша и медведь», «Лиса и журавль». Русские народные песни, популярная классика. дети От 5 лет; сб 11 февраля, 14.00, аб. 184

Наталья Мурадымова (сопрано), Лариса Андреева (меццо-сопрано), Чингис Аюшеев (тенор), Илья Павлов (баритон) Вечер русского романса. сб 11 февраля, 19.00, аб. 159

Ирина Богданова (фортепиано) Шопен. вс 12 февраля, 19.00, аб. 152

Мария Баянкина (сопрано), Владимир Автомонов (баритон), Зауре Жарова (скрипка), Галия Жарова (скрипка), Аркадий Резник (гитара), Вероника Аптекарь-Айнагулова (фортепиано), Светлана Аптекарь-Айнагулова (фортепиано) «История одной матери». По мотивам сказки Ганса Христиана Андерсена. Музыка Сен-Санса, Дворжака, Грига, Стравинского. дети От 5 лет; вс 12 февраля, 14.00, аб. 178

Концертный зал Чайковского

Триумфальная пл., 4/31, (495) 232 53 53, 699 39 57 Ⓜ Маяковская

Алена Баева (скрипка), Вадим Репин (скрипка), Юрий Башмет (альт), Александр Князев (виолончель), Александр Бузлов (виолончель), Григорий Ковалевский (контрабас), Денис Мацуев (фортепиано) Шостакович, Шуберт. пн 30 января, 19.00

Симфонический оркестр и хор Большого театра. Дирижер Марко Замбелли (Италия). Солистка Марина Поплавская (сопрано) Россини, Мейербер, Массне, Верди, Рахманинов, Чайковский. вт 31 января, 19.00

Оркестр Романдской Швейцарии. Дирижер Марек Яновски (Германия). Солист Николай Луганский (фортепиано) Вебер, Шуман, Франк. чт 2 февраля, 19.00, аб. 3

Военный оркестр Министерства обороны РФ. Дирижер Валерий Халилов. Солисты Эркин Юсупов (тромбон), Сергей Тарасов (фортепиано). В концерте принимает участие хор Музыкального колледжа при Московской консерватории. Московский Синодальный хор. Руководитель Алексей Пузаков. Академический хор МГУ. Хор Ансамбля песни и пляски Военно-воздушных сил РФ Чайковский: Концерт №1 для фортепиано с оркестром, торжественная увертюра «1812 год». Берлиоз: «Траурно-триумфальная симфония» (полная версия). пт 3 февраля, 19.00, аб. 17

Национальный филармонический оркестр России. Дирижер Владимир Симкин Россини, Вагнер. пн 6 февраля, 19.00

Центральный военный оркестр Министерства обороны РФ. Хор Музыкального колледжа при Московской консерватории. Хор Ансамбля песни и пляски Военно-воздушных сил РФ. Солисты Феликс Царикати, Лилия Ерохина, Михаил Давыдов, Светлана Ильина, Наталья Манулик, Дмитрий Филиппов, Александр Агейкин, Дмитрий Воробьев, Елена Пирогова-Филиппова, Виль Ахметов Юбилейный авторский концерт Валерия Халилова. ср 8 февраля, 19.00

Оркестр народных инструментов России им. Осипова. Дирижер Владимир Андропов. Арт-проект «Тенора XXI века» Теодоракис, Аргиридис, Городовская, Цыганов. Итальянские и неаполитанские песни. чт 9 февраля, 19.00, аб. 44

Симфонический оркестр кинематографии. Дирижер Сергей Скрипка Музыка из фильмов о Москве и москвичах. пт 10 февраля, 19.00, аб. 14

Камерный ансамбль Sexteto Mayor (Аргентина) Гардель, Пьяццолла, Виллолдо, Барди, Ди Сарли, Скарпино, Калдарелья, Мело. сб 11 февраля, 19.00, аб. 28

Александр Фисейский (орган) Бах, Вивальди, Гендель. вс 12 февраля, 19.00, аб. 35

Малый зал Консерватории

Б.Никитская, 13, (495) 629 94 01, 629 74 46 Ⓜ Библиотека им. Ленина

«Новый русский квартет». Ирина Кандинская (фортепиано) Чайковский, Дворжак. пн 30 января, 19.00

Трио Григория Файна «Fine plays Peterson». вт 31 января, 19.00, аб. 18

Квартет им. Чайковского: Николай Саченко (скрипка), Захар Малахов (скрипка), Сергей Батурин (альт), Кирилл Родин (виолончель). В концерте принимает участие Екатерина Мечетина (фортепиано) Гайдн, Бетховен, Брамс. ср 1 февраля, 19.00

Ансамбль Project Nord: Иван Сичка (скрипка), Татьяна Козуб (скрипка), Николай Вальдерхауг (альт, Норвегия), Бенедикте Орсланд (виолончель, Норвегия), Войцех Гуминский (контрабас, Польша), Алексей Михайленко (кларнет), Анна Хомичко (фортепиано) Шуберт, Моцарт, Прокофьев. чт 2 февраля, 19.00

Алексей Кошванец (скрипка), Владимир Овчинников (фортепиано) Вечер скрипичной музыки. пт 3 февраля, 19.00

Камерный оркестр ГАСО России им. Светланова. Дирижер Александр Слуцкий Вила-Лобос, Форе, Прокофьев, Шостакович, Веберн. сб 4 февраля, 19.00, аб. 82

Квартет им. Бородина: Рубен Агаронян (скрипка), Сергей Ломовский (скрипка), Игорь Найдин (альт), Владимир Бальшин (виолончель). Солист Сергей Тарасов (фортепиано) Дворжак. вс 5 февраля, 19.00, аб. 96

Ольга Кондина (сопрано), Борис Кондин (фортепиано). В концерте принимают участие Анастасия Виноградова-Заболотская (меццо-сопрано), Евгений Наговицын (тенор) «Памяти Ирины Архиповой». Глинка, Чайковский, Рахманинов. вт 7 февраля, 19.00

Елена Максимова (меццо-сопрано), Екатерина Ганелина (фортепиано) Вагнер, Рихард Штраус, Верди, Берлиоз, Массне. ср 8 февраля, 19.00, аб. 8

Музыкальные посвящения В.И.Сафонову чт 9 февраля, 19.00, вход свободный

Струнный квартет: Владислав Иголинский (скрипка), Сергей Пищугин (скрипка), Юрий Тканов (альт), Александр Корчагин (виолончель). В концерте принимает участие Михаил Воскресенский (фортепиано) Шуман, Брамс. пт 10 февраля, 19.00, аб. 14

Гарри Гродберг (орган) Бах. сб 11 февраля, 19.00, аб. 11

Сергей Стадлер (скрипка), Юлия Стадлер (фортепиано) Бетховен. вс 12 февраля, 19.00, аб. 91

Тигран Алиханов (фортепиано) Дебюсси. вс 12 февраля, 14.00, аб. 98

Музей музыкальной культуры им. Глинки

Фадеева, 4, (495) 739 62 26 Ⓜ Маяковская

Константин Волостнов (орган) «Великие органные традиции Италии, Испании». Бруна, Кабесон, Меруло, Фрескобальди, Вивальди, Бах, Босси, Бизе. сб 11 февраля, 19.00

Новая опера

Каретный Ряд, 3, стр. 2, сад «Эрмитаж», (495) 694 08 68 (касса), 694 19 15 (справки) Ⓜ Пушкинская

Десять сопрано театра «Новая опера» Солисты и оркестр театра «Новая опера». Дирижер Евгений Самойлов. пт 3 февраля, 19.00

Рахманиновский зал Консерватории

Б.Никитская, 11, (495) 629 02 94, 699 94 01 Ⓜ Библиотека им. Ленина

фестиваль **II Фестиваль музыки и танца эпохи Возрождения La Renaissance** Ансамбль старинных духовых инструментов Alta Capella. Солисты Вилльян Донгуа (цинк, Франция), Стефан Леже (сакбут, Франция). «Игра импровизаций». Палестрина, Лассо, Поре. от 31 января, 19.00

Оркестр Pratum Integrum. Художественный руководитель Павел Сербин. Солистка Ольга Мартынова (клавесин) Ванжура, Чимароза, Паизиелло, Франциус. ср 1 февраля, 19.00

Наталья Петрожицкая (сопрано), Ирина Соловьева (фортепиано) Вечер вокальной музыки. чт 2 февраля, 19.00

Сергей Терехов (фортепиано) Шуберт: экспромты, двенадцать лендлеров и вальсов. пт 3 февраля, 19.00, аб. 19

Учащиеся МГКМИ им. Шопена дети От 7 лет; сб 4 февраля, 14.00

Хоровая школа «Радость» Конкурс «Рождественская песнь». сб 4 февраля, 19.00

Ансамбль солистов «Эрмитаж». Солисты Илья Норштейн (скрипка), Алексей Уткин (гобой), Леонид Друтин (саксофон) «Музыка в стиле танго». Пьяццолла, Бейтельман. вс 5 февраля, 19.00, аб. 101

Учащиеся Зимней школы при Московской консерватории вс 5 февраля, 14.00, вход свободный

Стипендиаты голландского фонда THIMS пн 6 февраля, 19.00

Вокальный ансамбль «Интрада». Дирижер Питер Филлипс (Великобритания) Депре, Палестрина, Хасслер, Галлус. вт 7 февраля, 19.00

Даниил Копылов (фортепиано) Шуман, Прокофьев. ср 8 февраля, 19.00

Ансамбль солистов «Студия новой музыки». Дирижер Игорь Дронов «Европа глазами россиян. Россия глазами европейцев. Венгрия–Россия». Тихани, Хруст, Куртаг, Лигети, Уствольская, Барток, Денисов. чт 9 февраля, 19.00, вход свободный

Концерт памяти Зариус Шихмурзаевой Кафедра струнных, духовых и ударных инструментов. пт 10 февраля, 19.00, вход свободный

Солисты московских оперных театров. Елена Савельева (фортепиано) Камерно-вокальные сочинения Свиридова. сб 11 февраля, 19.00

Юрий Медяник (скрипка, баян), Айлен Притчин (скрипка) Тартини, Шпор, Дебюсси, Мийо, Прокофьев, Кролл, Тихонов. вс 12 февраля, 19.00, аб. 103

Римско-католический кафедральный собор

М.Грузинская, 27/13, (499) 252 40 51 Ⓜ Белорусская

Иван Паисов (гобой), Александр Удальцов (орган) Бах, Мендельсон, Гильман, Франк, Сен-Санс. ср 1 февраля, 19.30

Рустам Яваев (контратенор), Максим Золотаренко (виолончель), Федор Строганов (орган) Рахманинов, Марчелло, Пьяццолла, Килар, Солер, Габриелли, Юсупова и другие. вс 5 февраля, 19.30

Александр Фисейский (орган) Бах, Вивальди. ср 8 февраля, 19.30

Гельмут Фелькль (орган, Германия) Моцарт, Лефебюр-Вели, Сен-Санс. пт 10 февраля, 20.15

Сильвен Плюйо (орган, Франция) Моцарт. сб 11 февраля, 20.15

Иоганн Труммер (орган, Австрия) Бах, Куперен, Гильман, Лефебюр-Вели. вс 12 февраля, 19.30

Театр им. Моссовета

Б.Садовая, 16, (495) 699 20 35 (касса) Ⓜ Маяковская

Духовой оркестр Олега Меньшикова. Дирижер Денис Виноградов пн 6, вт 7 февраля, 19.00

Царицыно

Дольская, 1, (495) 321 07 43, (499) 725 72 82 Ⓜ Орехово

фестиваль **Фестиваль «Орган плюс в Царицыно»** Мария Власова (аккордеон), Евгений Варавво (кларнет), Константин Волостнов (орган). Закрытие фестиваля. Скарлатти, Вивальди, Марчелло, Гендель, Бах, Моцарт. сб 4 февраля, 17.00



ГЦСИ — ДОМ КИНО — ИЛЛЮЗИОН — КУЛЬТ — ШКОЛА ФОТОГРАФИИ И МУЛЬТИМЕДИА ИМ. РОДЧЕНКО — ПРОГРАММА «ЛЮК, Я ТВОЙ ОТЕЦ» В КИНОТЕАТРЕ «СИНЕМА ПАРК СТАРЛАЙТ НА БАГРАТИОНОВСКОЙ» — ПРОГРАММА «ЯПОНСКИЙ ВТОРНИК» В МУЗЕЕ ВОСТОКА — РЕТРОСПЕКТИВА ФИЛЬМОВ ФРАНТИШЕКА ВЛАЧИЛА В КИНОТЕАТРЕ «ПИОНЕР» — ФЕСТИВАЛЬ «АРТ-МЕЙНСТРИМ» В КИНОТЕАТРЕ «РОЛАН» — ЭХО ФЕСТИВАЛЯ «БЕЛЫЕ СТОЛБЫ» В КИНОТЕАТРЕ «ИЛЛЮЗИОН» • АЙДАН — ВИНЗАВОД — ГАЛЕРЕЯ ИСКУССТВА СТРАН ЕВРОПЫ И АМЕРИКИ XIX–XX ВЕКОВ — ГЦСИ — ДОМ НАЩОКИНА — ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ — КУЛЬТПРОЕКТ — M&Ю ГЕЛЬМАН — ММСИ

КИНОМАНИЯ

ГЦСИ

Зоологическая, 13, (499) 254 84 92 Ⓜ Красно-пресненская

вт 31 января

Solo (Мацей Писарек, Польша, 2008) 19.00

вт 7 февраля

Программа «Видеохроника Сергея Борисова о художественной жизни Москвы второй половины 1980-х» (2008) 19.00

Дом кино

Васильевская, 13, (499) 251 40 65, 254 48 34 Ⓜ Белорусская

пн 30 января

Как поймать магазинного вора (Евгений Семенов, в ролях Александра Куликова и Александра Сычевская, Россия, 2010) 19.00

Смех чайки (Агуст Гудмундссон, в ролях Маргрет Вильямсдоттир и Угла Эгилсдоттир, Исландия–Германия–Великобритания, 2001) 19.00

Иллюзион

Котельническая наб., 1/15, (495) 915 43 39 (автоответчик), 915 43 53 Ⓜ Китай-город

вт 31 января

Каждый вечер в одиннадцать (Самсон Самсонов, в ролях Маргарита Володина и Михаил Ножкин, СССР, 1969) 13.00

Ошибка дипломата (Геза фон Больвари, в ролях Паула Вессели и Вилли Биргель, Германия, 1939) 15.00

Красиво уйти (Мартин Брест, в ролях Джордж Бернс и Арт Карни, США, 1979) 16.30

На окраине Парижа (Рене Клер, в ролях Жорж Брассанс и Дани Каррель, Франция–Италия, 1957) 18.30, 20.30

ср 1 февраля

Самая красивая (Лукино Висконти, в ролях Анна Маньяни и Вальтер Кьяри, Италия, 1951) 13.00, 15.00

Стеклянный зверинец (Пол Ньюман, в ролях Джон Малкович и Джоанна Вудворд, США, 1987) 17.30, 20.00

чт 2 февраля

У стен Малапаги (Рене Клеман, в ролях Жан Габен и Иза Миранда, Франция–Италия, 1949) 13.00, 15.00

Гэри Купер, который на небесах (Пилар Миро, в ролях Мерседес Сампьетро и Джон Финч, Испания, 1980) 16.30

Второе пробуждение Кристы Клагес (Маргарет фон Тротта, в ролях Тина Энгель и Сильвия Райце, ФРГ, 1978) 18.00, 20.00

пт 3 февраля

Очарован тобой (Отто Премингер, в ролях Лоренс Тиббетт и Уэнди Барри, США, 1936) 13.00, 14.30

Сезон мира в Париже (Предраг Голубович, Югославия–Франция, 1981) 16.00

Я ее хорошо знал (Антонио Пьетранджели, в ролях Уго Тоньяцци и Роберт Хоффман, Франция–Италия–ФРГ, 1965) 18.00, 20.00

сб 4 февраля

Семь невест для семи братьев (Стэнли Донен, в ролях Джефф Ричардс и Говард Кил, США, 1954) 13.00

Соседка (Франсуа Трюффо, в ролях Жерар Депардье и Фанни Ардан, Франция, 1981) 15.00, 20.00

Амадей (Милош Форман, в ролях Ф.Мюррей Абрахам и Том Халс, США, 1984) 17.00

вс 5 февраля

Я ее хорошо знал 13.00

Ночи Кабирии (Федерико Феллини, в ролях Джульетта Мазина и Франсуа Перье, Италия–Франция, 1957) 15.00, 17.30

Пролетая над гнездом кукушки (Милош Форман, в ролях Джек Николсон и Питер Брокко, США, 1975) 20.00

сб 11 февраля

Семь невест для семи братьев (Стэнли Донен, в ролях Джефф Ричардс и Говард Кил, США, 1954) 13.00, 16.30

Похитители мыла (Мауризио Никетти, в ролях Марко Заннони и Клаудио Дж.Фава, Италия, 1989) 15.00

Унесенные ветром (Виктор Флеминг, в ролях Вивьен Ли и Кларк Гейбл, США, 1939) 18.30

вс 12 февраля

Амадей (Милош Форман, в ролях Ф.Мюррей Абрахам и Том Халс, США, 1984) 13.00

Стреляйте в пианиста (Франсуа Трюффо, в ролях Николь Берже и Мишель Мерсье, Франция, 1961) 16.00, 18.00

Пролетая над гнездом кукушки 20.00

Культ

Яузская, 5, (495) 917 57 06 Ⓜ Китай-город

пн 30 января

Печать зла (Орсон Уэллс, в ролях Чарлтон Хестон и Джанет Ли, США, 1958) 21.00

вт 31 января

Марлен Дитрих: Белокурая бестия (Дэвид Рива, Германия–США, 2001) 21.00

Школа фотографии и мультимедиа им. Родченко

2-й Красносельский пер., 2, (499) 264 47 94 Ⓜ Красносельская

сб 4 февраля

Дурная кровь (Мервин ЛеРой, в ролях Нэнси Келли и Патти МакКормак, США, 1956) 18.00

сб 11 февраля

О, бомба! (Кихати Окамото, в ролях Юносукэ Ито и Икио Савамура, Япония, 1964) 18.00

Программа «Люк, я твой отец» в кинотеатре «Синема Парк Старлайт на Багратионовской»

Багратионовский пр., 5, «Филион», (495) 644 41 11 Ⓜ Багратионовская

пт 3 февраля

Робоцып: Звездные войны-3 (Крис МакКей, США, 2010) 22.00

Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза (Джордж Лукас, в ролях Юэн МакГрегор и Лиам Нисон, США, 1999) 23.10

Программа «Японский вторник» в Музее Востока

Никитский б-р, 12а, (495) 691 82 19 (экскурсионное бюро), 691 02 12 Ⓜ Арбатская

вт 31 января

О женщинах и Асурах (Есимицу Морита, в ролях Эри Фукацу и Синобу Отакэ, Япония, 2003) 19.00

Ретроспектива фильмов Франтишека Влачила в кинотеатре «Пионер»

Кутузовский просп., 21, (499) 240 52 40 (заказ билетов) Ⓜ Кутузовская

пн 30 января

Дым картофельной ботвы (Франтишек Влачил, в ролях Рудольф Грушинский и Витезслав Яндак, Чехословакия, 1976) 19.30

вт 31 января

Тени знойного лета (Франтишек Влачил, в ролях Юрай Кукура и Марта Ванчурова, Чехословакия, 1977) 19.30

ср 1 февраля

Пастушок из долины (Франтишек Влачил, в ролях Властимил Дрбаль и Зденек Душек, Чехословакия, 1983) 19.30

чт 2 февраля

Тень папоротника (Франтишек Влачил, в ролях Марек Пробош и Збигнев Сушиньский, Чехословакия, 1984) 19.40

пт 3 февраля

Прага в стиле модерн (Франтишек Влачил, Чехословакия, 1974) 19.40

Фестиваль «Арт-мейнстрим» в кинотеатре «Ролан»

Чистопрудный б-р, 12а, (495) 916 91 69, 916 94 12 (заказ билетов) Ⓜ Чистые пруды

сб 11 февраля

Мартовские иды (Джордж Клуни, в ролях Райан Гослинг и Джордж Клуни, США, 2011) 21.00

вс 12 февраля

Нежность (Давид Фонкинос, Стефан Фонкинос, в ролях Одри Тоту и Франсуа Дамьен, Франция, 2012) 21.00

Эхо фестиваля «Белые столбы» в кинотеатре «Иллюзион»

Котельническая наб., 1/15, (495) 915 43 39 (автоответчик), 915 43 53 Ⓜ Китай-город

пн 6 февраля

Путевка в жизнь (Николай Экк, в ролях Йыван Кырла и Михаил Джагофаров, СССР, 1931) 13.00

Случайная встреча (Игорь Савченко, в ролях Валентина Ивашева и Петр Савин, СССР, 1936) 15.00

Странные люди (Василий Шукшин, в ролях Сергей Никоненко и Елена Санаева, СССР, 1969) 16.30

Война и мир (Кинг Видор, в ролях Одри Хепберн и Генри Фонда, США–Италия, 1955) 18.30

вт 7 февраля

Шестьдесят дней (Михаил Шапиро, в ролях Николай Черкасов и Борис Жуковский, СССР, 1940) 13.00

Элисо (Николай Шенгелая, в ролях Александр Имедашвили и Кира Андроникашвили, СССР, 1928) 14.30

Повесть о чистой любви (Тадаси Имаи, Япония, 1957) 16.00

Девушки из Рошфора (Жак Деми, в ролях Катрин Денев и Джордж Чакирис, Франция, 1967) 18.00, 20.30

ср 8 февраля

Шторм (Михаил Дубсон, в ролях Эмма Попова и Евгений Лебедев, СССР, 1957) 13.00

Кутузов (Владимир Петров, в ролях Алексей Дикий и Николай Охлопков, СССР, 1943) 15.00

И Бог создал женщину... (Роже Вадим, в ролях Брижитт Бардо и Курд Юргенс, Франция–Италия, 1956) 18.00, 20.00

чт 9 февраля

Гибель «Титаника» (Германия, 1943) 12.30, 14.00

Война и мир (Кинг Видор, в ролях Одри Хепберн и Генри Фонда, США–Италия, 1955) 16.00

Девушки из Рошфора 20.00

пт 10 февраля

Ваш сын и брат (Василий Шукшин, в ролях Всеволод Санаев и Леонид Куравлев, СССР, 1965) 13.00

Месть кинематографического оператора (Владислав Старевич, Россия, 1912); **Новый Гулливер** (Александр Птушко, в ролях Владимир Константинов и Иван Юдин, СССР, 1935); **Прекрасная Люканида, или Война усачей с рогачами** (Владислав Старевич, Россия, 1912) 15.00

Приключение (Микеланджело Антониони, в ролях Габриеле Ферцетти и Моника Витти, Италия, 1960) 17.30, 20.00



Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/cinema*

ВЫСТАВКИ

Айдан

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 58 Ⓜ Курская

Работы студентов МГАХИ им. Сурикова Елисавета Жилкина, Нарине Араквелян, Ольга Красуцкая и другие. Живопись, видеоарт, до 26 февраля

Винзавод

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, (495) 917 46 46 Ⓜ Курская

Антон Нефедов Фотография, до 31 января

Best of Russia 2011 Илья Степанов, Анастасия Кургузова, Георгий Шпикалов и другие. Фотография, 10 февраля — 12 марта

Галерея искусства стран Европы и Америки XIX–XX веков

Волхонка, 14, (495) 697 95 78 Ⓜ Кропоткинская

Польский плакат. Из собрания ГМИИ им. Пушкина до 26 февраля

ГЦСИ

Зоологическая, 13, (499) 254 84 92 Ⓜ Красно-пресненская

Norman/Норман. Архетипические вариации Никита Алексеев, Юрий Альберт, Ирина Вальдрон, Вадим Захаров и другие. Живопись, графика, коллаж, объекты, до 12 февраля

Дом Нащокина

Воротниковский пер., 12, (495) 699 11 78, 699 47 74 Ⓜ Маяковская

Ляля Кузнецова Фотография, до 4 марта

Исторический музей

Красная пл., 1/2, (495) 692 40 19, 692 37 31 (экскурсионное бюро) Ⓜ Охотный Ряд

С Новым годом, дорогие товарищи! Елочные игрушки 1900–1980-х годов, костюмы и эскизы к балету «Щелкунчик» постановок 1919 и 1939 годов. ДЕТИ От 5 лет; до 27 февраля

Ex Thesauris. Русский художественный чугун из коллекции Татьяны Удрас Скульптура, до 2 апреля

Культпроект

2-й Обыденский пер., 12а, 8 962 906 71 51 Ⓜ Кропоткинская

Метафизика натюрморта Дмитрий Краснопевцев, Юрий Купер, Семен Агроскин, Михаил Яхилевич и другие. Живопись, скульптура, до 31 января

M&Ю Гельман

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 59 Ⓜ Курская

Диана Мачулина «Похвала глупости, или Архитектура российского капитализма». Живопись, 11 февраля — 12 марта

ММСИ (в Ермолаевском)

Ермолаевский пер., 17, (495) 694 66 60, 694 28 90 Ⓜ Маяковская

Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов «Тотарт». Живопись, графика, перформанс, звуковая инсталляция, видеоарт, до 26 февраля

ММСИ (на Гоголевском)

Гоголевский б-р, 10, (495) 694 66 60 Ⓜ Кропоткинская

Светлана Ланшакова «Игра. Свет». Офорт, до 19 февраля

ММСИ (НА ПЕТРОВКЕ) — ММСИ (НА ТВЕРСКОМ) — МУЗЕЙ АРХИТЕКТУРЫ ИМ. ЩУСЕВА — МУЗЕЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ ИМ. ПУШКИНА — МУЗЕЙ ЛИЧНЫХ КОЛЛЕКЦИЙ — МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЙ — МУЗЕЙ-УСАДЬБА «КОЛОМЕНСКОЕ» — НА СОЛЯНКЕ — НАШИ ХУДОЖНИКИ — ПОБЕДА — ПРОУН — РИДЖИНА — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ НА КРЫМСКОМ ВАЛУ — ТРИУМФ

ММСИ (на Петровке)

Петровка, 25, (495) 694 28 90, 694 66 60 Ⓜ Чеховская

Искусство есть искусство есть искусство Новая экспозиция коллекции музея. Маша Ша, Михаил Гробман, Сергей Бурасовский и другие. Живопись, фотография, видеоарт, графика, инсталляция, до 2 сентября

ММСИ (на Тверском)

Тверской б-р, 9, (495) 694 66 60 Ⓜ Тверская

Жоан Эрнандес Пижуан (Испания) «Ретроспектива». Живопись, до 11 марта

Музей архитектуры им. Щусева

Воздвиженка, 5/25, (495) 691 21 09, 697 38 74 Ⓜ Библиотека им. Ленина

Архитектор власти. К 120-летию со дня рождения Бориса Иофана Объекты, графика, фотография, до 26 февраля

Габриеле Базилико: Москва вертикальная Фотография, до 5 февраля

Елена Цихон «Север для меня». Фотография, до 19 февраля

Музей изобразительных искусств им. Пушкина

Волхонка, 12, (495) 697 79 98, 697 95 78 Ⓜ Кропоткинская

Караваджо Живопись из музеев Италии и Ватикана, до 19 февраля

Уильям Блейк и британские визионеры Живопись, графика, до 19 февраля

Музей личных коллекций

Волхонка, 10, (495) 697 15 46 Ⓜ Кропоткинская

Книга художника/Livre d'artiste. Испанская коллекция Книжная графика Пабло Пикассо, Хуана Миро, Сальвадора Дали, Хуана Гриса, Антони Клаве и Антони Тапиеса из коллекции Георгия Генса и Бориса Фридмана, 1 февраля — 25 марта

Мультимедиа-арт-музей

Остоженка, 16, (495) 637 11 00 Ⓜ Кропоткинская

Светлана Конеген «Nome, Cose, Citta. Имена, вещи, города». Фотография, до 26 февраля

Тарин Саймон: фотографии и тексты до 19 февраля

Музей-усадьба «Коломенское»

просп. Андропова, 39, (499) 614 88 80 (справки), 615 27 68, 615 27 71 (экскурсии), 612 52 17 Ⓜ Коломенская

Вехи истории Коломенского История подмосковного села Коломенское и его окрестностей с древнейших времен до 1930-х годов. Объекты, живопись, декоративно-прикладное искусство, до 31 декабря

Государево водовзводное дело История использования воды и водоподъемных механизмов в повседневной жизни Государева двора XVI–XIX веков. Фотография, графика, объекты. ДЕТИ От 6 лет; до 31 декабря

Иконописцы Оружейной палаты Московского Кремля Живопись середины и конца XVII века, до 4 мая

Мастера. Техника и искусство русского строителя XIV–XIX веков Объекты, архитектура, до 31 декабря

Медовое Коломенское Быт крестьянина-пчеловода конца XIX — начала XX века и история развития пчеловодства, до 31 декабря

Рождество Христово в русской церковной и народной традиции Старинные и современные вертепы, народные костюмы начала XX века. ДЕТИ От 5 лет; до 20 февраля

Соколиная охота царя Алексея Михайловича История соколиной охоты в России с XV века. Объекты, живопись, скульптура, графика, документальный фильм об охоте в формате 3D, до 31 декабря

Усадьба коломенского крестьянина Особенности жизни, быта и духовной культуры коломенских крестьян, до 31 декабря

Церковь вельми чудна К 475-летию освящения храма Вознесения в Коломенском. Иконы, объекты, декоративно-прикладное искусство, до 31 декабря

На Солянке

Солянка, 1/2, стр. 2, вход с ул. Забелина, (495) 621 55 72 Ⓜ Китай-город

Красота и холод. Снежной королеве — 55 Леонид Шварцман, Александр Винокуров, Дэвид Биркин (Великобритания), Андрей Бартенев, Хайк Симонян. Анимация, объекты, видеоарт, до 5 февраля

Наши художники

пос. Борки, 36, (495) 634 22 22 Ⓜ Молодежная, далее авт. 121 до ост. «Борки»

Александр Харитонов. Воскресение Графика, живопись, 6 февраля — 25 марта

Победа

Болотная наб., 3, стр. 4, (495) 644 03 13 Ⓜ Новокузнецкая

Сергей Сонин и Елена Самородова «Египетская стая». Фотография, до 29 февраля

Проун

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 916 09 00 Ⓜ Курская

Движение по спирали Василий Ермилов, Яков Чернихов, Петр Митурич, Владимир и Георгий Стенберги, Франсиско Инфанте и другие. Графика, объекты, до 12 февраля

Риджина

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 13 30 Ⓜ Курская

Роуз Вайли (Великобритания) «Rosemount». Живопись, 3 февраля — 10 марта

Третьяковская галерея

Лаврушинский пер., 10, (495) 951 13 62 Ⓜ Третьяковская

Валентин Серов. Линия жизни Живопись, графика, до 20 мая

Во Христе Иконы Джотто ди Бондоне, до 19 марта

Елена Поленова «Она жила в волшебном мире сказки». Живопись, до 26 февраля

Марк Антокольский Скульптура, до 5 февраля

O Dolce Napoli Неаполь глазами итальянских и русских художников XVIII — первой половины XIX века. Карл Брюллов, Орест Кипренский, Сильвестр Щедрин и другие, до 11 марта

Третьяковская галерея на Крымском Валу

Крымский Вал, 10, (499) 238 13 78 Ⓜ Октябрьская

Бесконечная Татлин чаша великого... К 125-летию со дня рождения Владимира Татлина. Живопись, графика, объекты 1910–1930 годов, до 26 февраля

Что есть истина? Николай Ге Живопись, до 5 февраля

Триумф

Ильинка, 3/8, стр. 5, (495) 662 08 93 Ⓜ Китай-город

Павел Каплевич «Годуноff». Объекты, графика, до 9 февраля



ЦДХ — ЦЕНТР ФОТОГРАФИИ ИМ. БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕР — ARTPLAY — GRIDCHIN HALL — PHOTOGRAPHER.RU — PHOTOHUB MANOMETR — STELLA ART FOUNDATION • A.P.T.O. — АКТОВЫЙ ЗАЛ — БОЛЬШОЙ ТЕАТР — БУЛГАКОВСКИЙ ДОМ — БУФФ — ВОЛШЕБНАЯ ЛАМПА — «ГЕЛИКОН» НА АРБАТЕ — ДВОРЕЦ НА ЯУЗЕ — ДЕТСКИЙ СКАЗОЧНЫЙ ТЕАТР — ДОМАШНИЙ ТЕАТР В ДОМЕ ЩЕПКИНА — ДРУГОЙ ТЕАТР — ДУРОВ — КАМЕРНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР ИМ. БОРИСА ПОКРОВСКОГО — КВАРТЕТ И — КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ — ЛЕНКОМ

ЦДХ

Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34, 238 98 43 (автоответчик) Ⓜ Октябрьская

Алексей Гландин «Свет весны». Живопись, 2–19 февраля

Василий Денисов «Самый солнечный человек». Живопись, графика, 1–19 февраля

Виктор Калинин «Обрывы и мосты». Живопись, 3–19 февраля

Игорь Старков и Дарья Андреева «Бурятия». Фотография, до 12 февраля

Молодая палитра России Живопись, до 30 января

Пензенская школа Живопись, 1–19 февраля

Юрий Обуховский Живопись, 1–19 февраля

Центр фотографии им. братьев Люмьер

Болотная наб., 3, стр. 1, (495) 228 98 78 Ⓜ Кропоткинская

Волшебный мир Алтая Фотография, 1–15 февраля

Серебряный город. Петербургская фотография XX–XXI веков Борис Смелов, Александр Китаев, Бронислав Ясинский и другие, 1–26 февраля

Фотография и неореализм в Италии. 1945–1965 Луиджи Кроченци, Марио Джакомелли, Тони Дел Тин и другие, до 26 февраля

Artplay

Ниж.Сыромятническая, 10, (495) 620 08 82, 917 47 67, 916 77 98 Ⓜ Курская

Влад Юрашко и Вика Шумская: Memory Art/Искусство памяти. 19/91 Живопись, до 2 февраля

Gridchin Hall

Ильинское ш., с. Дмитровское, Центральная, 23, (495) 635 02 22

Лилия Лифанова «Phase I». Инсталляция, до 4 марта

Никита Алексеев «Бумажные часовни». Инсталляция, живопись, графика, до 4 марта

Photographer.ru

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 70 Ⓜ Курская

Сергей Чиликов «Избранное». Фотография, до 5 февраля

Photohub Manometr

Ниж.Сыромятническая, 10, стр. 7, Artplay, 8 985 767 37 30 Ⓜ Курская

FotoMixFight: битва за архитектуру Вадим Гиппенрейтер, Майкл Кенна (Великобритания), Юрий Аввакумов и другие. Фотография, до 5 февраля

Stella Art Foundation

Скарятинский пер., 7, (495) 691 34 07 Ⓜ Баррикадная

Арт-группа «Купидон» «Метаморфей». Инсталляция, до 30 января



Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/exhibitions*

ТЕАТР

A.P.T.O.

Сретенский б-р, 6/1, стр. 2, (495) 624 59 90 Ⓜ Тургеневская

премьера **Ворон** К.Гоцци. Режиссер Н.Рощин. В ролях Г.Иванов, А.Калинин, Ю.Шимолина и др. пт 3, сб 4 февраля, 20.00

Актовый зал

Переведеновский пер., 18, в здании бумажной фабрики «Октябрь», первая проходная, проект «Фабрика», (499) 265 39 35, 221 07 56 Ⓜ Бауманская

Старуха и... (на музыку О.Духовной). Хореография А.Пепеляева. антреприза Театр «Кинетик», сб 4, вс 5 февраля, 18.00

Большой театр

Театральная пл., 1, (499) 250 73 17 Ⓜ Театральная

Анюта В.Гаврилина. Хореография В.Васильева. ср 1, чт 2, сб 4, вс 5 февраля, 19.00

Борис Годунов М.Мусоргского. Постановка Л.Баратова. ср 8, чт 9 февраля, 19.00

Жизель А.Адана. Хореография М.Петипа, Ж.Перро, Ж.Коралли. пт 10 — вс 12 февраля, 19.00

Иоланта П.Чайковского. Постановка Г.Ансимова. сб 4, вс 5 февраля, 12.00

Огненный ангел С.Прокофьева. Постановка Ф.Замбелло. чт 2 — вс 5 февраля, 19.00

Сильфида Х.Левеншелля. Хореография А.Бурновиля. вт 7, ср 8 февраля, 19.00

Булгаковский дом

Б.Садовая, 10, 1 этаж, (495) 970 06 19, 775 94 61 Ⓜ Маяковская

Дни Турбиных М.Булгакова. Режиссер А.Коршунов. В ролях М.Мартьянов, Т.Каратаев, Д.Панфилов и др. пн 30 января, 19.00

Буфф

Лесная, 59, (499) 250 15 10 Ⓜ Менделеевская

Сказочный рейс Режиссер С.Олексяк. В ролях А.Шулин, С.Пермякова, Е.Фроленков и др. дети От 3 лет; сб 4, вс 5 февраля, 12.00

премьера **Тайна дома на окраине** Режиссер С.Олексяк. дети От 4 лет; сб 11, вс 12 февраля, 12.00

Волшебная лампа

Сретенский б-р, 9/2, вход с Костянского пер., (495) 623 39 84, 624 17 52 Ⓜ Тургеневская

Винни-Пух и все-все-все А.Милна. Режиссер В.Штейн. дети От 4 лет; вт 7, ср 8 февраля, 17.00; вс 12 февраля, 14.30, 17.00

Котенок по имени Гав Г.Остера. Режиссер Л.Устинов. дети От 3 лет; вт 31 января, ср 1 февраля, 17.00; сб 11 февраля, 14.30, 17.00

Кошка, которая гуляла сама по себе Н.Слепаковой (по мотивам сказок Р.Киплинга). Режиссер В.Плотников. дети От 4 лет; вс 5 февраля, 12.00, 14.30

Кошкин дом (по сказке С.Маршака). Режиссер В.Штейн. дети От 4 лет; сб 4 февраля, 12.00, 14.30; чт 9 февраля, 17.00

Принцесса на горошине (по сказке Г.-Х.Андерсена). Режиссер В.Штейн. дети От 4 лет; чт 2, сб 4, пт 10 февраля, 17.00

Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях (по сказке А.Пушкина). Режиссер В.Штейн. дети От 6 лет; сб 11 февраля, 12.00

Сказки про слона Хортона («Слон Хортон» Доктора Сьюза). Режиссер В.Плотников. дети От 4 лет; пт 3, вс 5 февраля, 17.00; вс 12 февраля, 12.00

«Геликон» на Арбате

Н.Арбат, 11, стр. 2, (495) 695 65 84 (касса), 690 09 71 (администрация) Ⓜ Арбатская

Летучая мышь И.Штрауса. Постановка Д.Бертмана. сб 4 февраля, 19.00

Дворец на Яузе

пл. Журавлева, 1, (499) 558 02 08, (495) 645 22 45 (касса) Ⓜ Электрозаводская

Золотой ключик М.Вайнберга. Хореография М.Глеубаева. антреприза Камерный балет «Москва». дети От 6 лет; сб 4 февраля, 12.00

Интриги гламура Ж.Нерваля. Режиссер В.Саркисов. В ролях Г.Мартиросян, Я.Поплавская, А.Стеклова и др. антреприза Творческое объединение «Телетеатр», ср 8 февраля, 19.30

Ночь наваждений Г.Доницетти. Режиссер А.Барман. В ролях Н.Кармелюк, В.Лесентьев, П.Бадрах и др. выездной спектакль Театр на Басманной, вс 5 февраля, 18.00

Проделки дядюшки Буль-Буля и Бабы-яги В.Архипова. Режиссер В.Архипов. В ролях А.Белоус, Ю.Романова-Кутьина, И.Баженова и др. выездной спектакль Театр на Басманной. дети От 4 лет; вс 5 февраля, 12.00

Супница, или Кипящие страсти («Супница» Р.Ламуре). Режиссер Г.Тростянецкий. В ролях Н.Усатова, И.Скляр, А.Ургант и др. антреприза Театр «Дом» (Петербург), чт 2 февраля, 19.00

Франсуа Вийон. Три дня в Париже В.Стольникова на музыку С.Белоголова. Режиссер И.Корниенко. В ролях А.Эстрина, Ф.Махмудов, О.Ворожцова и др. выездной спектакль Театральный центр «Артвояж», пт 3 февраля, 19.00

Детский сказочный театр

Б.Факельный пер., 18, (495) 912 52 06, 912 75 54 (касса) Ⓜ Марксистская

Заколдованный лес В.Рабадана. Режиссер М.Миленин. дети От 3 лет; чт 9 февраля, 17.00; сб 11 февраля, 12.00, 15.00

премьера **Зимняя история, или Не буду просить прощения** С.Прокофьевой. Режиссеры М.Миленин, И.Миленина. дети От 4 лет; ср 1, чт 2 февраля, 17.00; сб 4, вс 12 февраля, 12.00, 15.00

Золушка Е.Шварца. Режиссеры И.Миленина, М.Миленин. дети От 5 лет; вс 5 февраля, 12.00, 15.00; ср 8 февраля, 17.00

Домашний театр в Доме Щепкина

Щепкина, 47, стр. 2, (495) 600 61 49 Ⓜ Проспект Мира

Бобби Слокум, я люблю тебя («Что-то случилось» Дж.Хеллера). Режиссер А.Ледуховский. В ролях И.Аллабирдин, Ю.Богданович, М.Галкина. ср 1 февраля, 20.00

премьера **Маска** С.Лема. Режиссер А.Ледуховский. В ролях Ю.Богданович, М.Галкина, И.Аллабирдин и др. сб 11 февраля, 20.00

Подарки советника суда Дроссель-мейера («Щелкунчик и мышиный король» Э.-Т.-А.Гофмана). Режиссер А.Ледуховский. дети От 5 лет; сб 4 февраля, 20.00

Другой театр

Лесная, 18, ДК им. Зуева, (499) 973 21 41, 973 34 61, 250 41 15 Ⓜ Белорусская

премьера **Орфей и Эвридика** Ж.Ануя. Режиссер П.Сафонов. В ролях Г.Антипенко, М.Волкова, С.Колтаков и др. вс 12 февраля, 19.00

Розенкранц и Гильденстерн мертвы Т.Стоппарда. Режиссер П.Сафонов. В ролях А.Белый, Г.Сиятвинда, Е.Стычкин и др. сб 11 февраля, 19.00

Дуров

Павловская, 6, (495) 952 32 10, 952 20 64 Ⓜ Добрынинская

Дикарь Forever Р.Бэккера. Режиссер Д.Казлаускас. Моноспектакль Г.Дронова. антреприза Независимый театральный проект, сб 4 февраля, 19.30

Камерный музыкальный театр им. Бориса Покровского

Никольская, 17, (495) 606 01 08 (справки) Ⓜ Площадь Революции

Волшебная флейта В.-А.Моцарта. Постановка Б.Покровского. вт 7, ср 8 февраля, 19.00

Давайте создадим оперу Б.Бриттена. Постановка А.Микка. дети От 5 лет; сб 4 февраля, 12.00, 16.00

Дворянское гнездо В.Ребикова. Постановка Б.Покровского. пт 10 февраля, 19.00

Джанни Скикки Дж.Пуччини. Постановка Б.Покровского. чт 2 февраля, 19.00

Дон Жуан, или Наказанный развратник В.-А.Моцарта. Постановка Б.Покровского. вс 12 февраля, 18.00

Нос Д.Шостаковича. Постановка Б.Покровского. вт 31 января, 19.00

Плащ Дж.Пуччини. Постановка Б.Покровского. чт 2 февраля, 19.00

Квартет И

Лесная, 18, ДК им. Зуева, (499) 973 34 61 (касса), 250 41 15 (заказ билетов) Ⓜ Белорусская

Быстрее, чем кролики Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. В ролях К.Ларин, Л.Барац, Р.Хаит и др. вт 31 января, 19.00

День выборов Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. В ролях К.Ларин, Л.Барац, Р.Хаит и др. вт 31 января, 19.00

День радио Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. В ролях М.Виторган, Н.Гришаева, А.Кортнев и др. ср 1 февраля, 19.00

Разговоры мужчин среднего возраста о женщинах, кино и алюминиевых вилках Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. В ролях Л.Барац, Р.Хаит, А.Демидов и др. чт 9 февраля, 19.00

Кремлевский дворец

Кремль, (495) 917 23 36 (автоответчик), 628 52 32 (касса) Ⓜ Александровский сад

премьера **Zarkana** Режиссер Ф.Жирар. выездной спектакль Cirque du Soleil (Монреаль, Канада). дети От 6 лет; вт 31 января, чт 2 — сб 4, вт 7, ср 8, пт 10 февраля, 20.00; вс 5 февраля, 18.00; сб 11 февраля, 15.00, 20.00; вс 12 февраля, 13.00, 18.00

Ленком

М.Дмитровка, 6, (495) 699 07 08 (касса), 699 96 68, 699 19 92 (справки) Ⓜ Пушкинская

Аквитанская львица (по мотивам пьесы «Лев зимой» Дж.Голдмена). Сценическая версия и постановка Г.Панфилова. Режиссер И.Гилязев. В ролях И.Чурикова, Д.Певцов, С.Пиотровский и др. чт 2, пт 3 февраля, 19.00

Безумный день, или Женитьба Фигаро П.Бомарше. Режиссеры М.Захаров, Ю.Махаев. В ролях Д.Певцов, Н.Щукина, А.Лазарев-мл. и др. вс 12 февраля, 19.00

Ва-банк Сцены из комедии «Последняя жертва» А.Островского. Режиссер М.Захаров. В ролях А.Захарова, В.Раков, А.Збруев и др. вт 31 января, ср 1 февраля, 19.00

Вишневый сад А.Чехова. Режиссер М.Захаров. В ролях А.Захарова, А.Марчук, Л.Броневой и др. вс 5 февраля, 19.00

Королевские игры Ш.Каллоша, Г.Горина. Режиссер М.Захаров. В ролях Н.Стукалина, А.Лазарев-мл., А.Большова и др. сб 4, сб 11 февраля, 19.00

премьера **Пер Гюнт** (по мотивам драмы Г.Ибсена). Режиссеры М.Захаров, О.Глушков. В ролях А.Шагин, С.Степанченко, А.Захарова и др. пт 10 февраля, 19.00

ОТКРЫТИЕ ТЕАТРА МЮЗИКЛА



ПРЕМЬЕРА

ВАЛЕРИЯ ЛАНСКАЯ и ЕФИМ ШИФРИН в мюзикле

ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ

ОН, ОНА, ЛЮБОВЬ И ДЖАЗ...

21.02.12

ТЕАТР МЮЗИКЛА ■ WWW.TEAMUZ.RU ■ (495) 797 63 00

реклама

СБЕРБАНК ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР · РБК · АВТОРАДИО · 9377737 Ticketland · Parter.ru 258 0000 · KASSIR.RU 730-730-0

Фонд Михаила Прохорова

НОС ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕМИЯ НОВАЯ СЛОВЕСНОСТЬ

Литературная премия «НОС (Новая словесность)» представляет

Публичные дебаты с выбором победителя Премии 2011 года

Награждение победителя и вручение приза читательских симпатий

3 февраля 2012
Лекторий Политехнического музея
Вход по приглашениям.

Шорт-лист:
Аствацатуров Андрей «Скунскамера»
Байтов Николай «Думай, что говоришь»
Вишневецкий Игорь «Ленинград»
Данилов Дмитрий «Горизонтальное положение»
Кононов Николай «Фланёр»
Маркин Александр «Дневник 2006-2011»
Пелевин Виктор «Ананасная вода для прекрасной дамы»
Рыбакова Мария «Гнедич»
Шишкин Михаил «Письмовник»
Ясина Ирина «История болезни»



Дополнительная информация: zlotina@prokhorovfund.ru

Партнеры проекта: МАГАЗИН ФАЛАНСТЕР · Лекторий Политехнического музея

МАЛЫЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР НА БОЛЬШОЙ СЕРПУХОВСКОЙ — МАЛЫЙ ТЕАТР — ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — МАСТЕРСКАЯ — МАСТЕРСКАЯ ПЕТРА ФОМЕНКО — МДМ — МОДЕРН — МОСКОВСКАЯ ОПЕРЕТТА — МОСТ — МТЮЗ — МХАТ ИМ. ГОРЬКОГО

Шут Балакирев Г.Горина. Режиссер М.Захаров. В ролях Д.Волков, А.Лазарев-мл., А.Кошевая и др. вт 7 февраля, 19.00

Юнона и Авось А.Вознесенского на музыку А.Рыбникова. Режиссер М.Захаров. В ролях Д.Певцов, В.Раков, А.Юганова и др. ср 8, чт 9 февраля, 19.00

Малый драматический театр на Большой Серпуховской

Б.Серпуховская, 44, (496) 775 98 41 (справки и заказ билетов) Ⓜ Серпуховская

премьера **Братья Гримм. Я тебя не оставлю** (по мотивам сказок братьев Гримм). Хореография Е.Долгалевой. ср 1 февраля, 20.00

Малый театр

Театральный пр., 1, стр. 1, (495) 623 26 21 (касса), 624 40 83 (справки), 624 40 46 (заказ билетов) Ⓜ Театральная

Власть тьмы, или Коготок увяз — всей птичке пропасть Л.Толстого. Режиссер Ю.Соломин. В ролях Ю.Соломин, И.Муравьева, А.Фаддеев и др. вс 5 февраля, 18.00

Горе от ума А.Грибоедова. Режиссер С.Женовач. В ролях Ю.Соломин, О.Молочная, Э.Быстрицкая и др. сб 4 февраля, 18.00

Дети солнца М.Горького. Режиссер А.Шапиро. В ролях В.Бочкарев, Е.Глушенко, Л.Полякова и др. ср 8 февраля, 19.00

премьера **Дон Жуан** Ж.-Б.Мольера. Режиссер А.Клюквин. В ролях А.Фаддеев, О.Абрамова, Б.Невзоров и др. чт 9 февраля, 19.00

Мольер, или Кабала святош М.Булгакова. Режиссер В.Драгунов. В ролях Ю.Соломин, Б.Клюев, А.Клюквин и др. чт 2 февраля, 19.00

На всякого мудреца довольно простоты А.Островского. Режиссер В.Бейлис. В ролях А.Ермаков, Э.Быстрицкая, А.Потапов и др. пт 3 февраля, 19.00

Не было ни гроша, да вдруг алтын А.Островского. Режиссер Э.Марцевич. В ролях Э.Марцевич, А.Охулкина, А.Вершинин и др. вт 7 февраля, 19.00

Недоросль Д.Фонвизина. Режиссер В.Иванов. В ролях А.Евдокимова, Л.Полякова, Я.Барышев и др. вс 5 февраля, 11.00

Последняя жертва А.Островского. Режиссер В.Драгунов. В ролях Л.Титова, В.Бочкарев, Л.Полякова и др. ср 1 февраля, 19.00; вс 12 февраля, 18.00

Ревизор Н.Гоголя. Режиссер В.Федоров. В ролях А.Потапов, В.Низовой, Л.Полякова и др. сб 11 февраля, 18.00

Сказка о царе Салтане А.Пушкина. Режиссер В.Иванов. В ролях В.Коняев, К.Блохина, Т.Рыжова и др. дети От 8 лет; вс 12 февраля, 11.00

Таинственный ящик П.Каратыгина. Режиссер Ю.Соломин. В ролях А.Клюквин, А.Фаддеев, А.Ермаков и др. пт 10 февраля, 19.00

Царь Борис А.К.Толстого. Режиссер В.Бейлис. В ролях В.Бочкарев, Л.Полякова, В.Сафронов и др. вт 31 января, 19.00

Филиал Малого театра

Б.Ордынка, 69, (499) 237 31 81 (справки), 237 44 72 (администратор) Ⓜ Добрынинская

Бедность не порок А.Островского. Режиссер А.Коршунов. В ролях Д.Козлов, Т.Лебедева, О.Пашкова и др. вс 12 февраля, 18.00

Бешеные деньги А.Островского. Режиссер В.Иванов. В ролях В.Низовой, В.Бабятинский, В.Дубровский и др. ср 1, вт 7 февраля, 19.00

Влюбленные К.Гольдони. Режиссер С.де Лука. В ролях О.Абрамова, О.Доброван, И.Жерякова и др. пт 10 февраля, 19.00

Любовный круг У.-С.Моэма. Режиссер А.Житинкин. В ролях Э.Быстрицкая, В.Бочкарев, Б.Клюев и др. чт 2, чт 9 февраля, 19.00

премьера **Наследники Рабурдена** З.Золя. Режиссер В.Бейлис. В ролях В.Езепов, З.Марцевич, В.Бабятинский и др. вс 5, сб 11 февраля, 18.00

Последний срок В.Распутина. Режиссер О.Соломина. В ролях студенты курса В.Пашенной, выездной спектакль Театральный институт им. Щепкина при Малом театре, ср 8 февраля, 19.00

Свои люди — сочтемся А.Островского. Режиссер А.Четверкин. В ролях Л.Полянова, С.Тезов, В.Носик и др. сб 4 февраля, 18.00

Снежная королева Е.Шварца. Режиссер З.Андреева. В ролях О.Мартьянов, В.Носик, С.Потапов и др. дети От 8 лет; вс 5, вс 12 февраля, 11.00

Усилия любви У.Шекспира. Режиссер В.Иванов. В ролях В.Зотов, О.Доброван, С.Коршунов и др. пт 3 февраля, 19.00

Мастерская

Театральный пр., 3, стр. 3, (495) 625 68 36 Ⓜ Кузнецкий Мост

Лафкадио Ш.Сильверстайна. Режиссер С.Иванова-Сергеева. В ролях О.Байрон, К.Хиске. дети От 7 лет; пн 30, вт 31 января, 20.00

Мастерская Петра Фоменко

Старая сцена: Кутузовский просп., 30/32
Новая сцена: наб. Тараса Шевченко, 29
(499) 249 19 21, 249 17 40 (касса) Ⓜ Кутузовская

Алиса в Зазеркалье Л.Кэрролла. Режиссер И.Поповски. В ролях В.Строкова, Р.Шмуклер, Е.Воронежникова и др. дети От 7 лет; вс 12 февраля, 13.00

Бесприданница А.Островского. Режиссер П.Фоменко. В ролях Н.Курдюбова, П.Агуреева, А.Колубков и др. чт 2 февраля, 19.00, на новой сцене

Зойкина квартира М.Булгакова. Режиссер М.Левитин. В ролях П.Кудряшов, Д.Белоусова, И.Богданова и др. выездной спектакль «Эрмитаж», ср 8 февраля, 19.00

Как жаль... (по мотивам монопьесы «Любовная отповедь сидящему в кресле мужчине» Г.Мариеса). Режиссер П.Фоменко. В ролях Л.Максакова, М.Литовченко, С.Пьянков. чт 9 февраля, 19.00

премьера **Кураж** Б.Брехта. Режиссер М.Левитин. В ролях Д.Белоусова, Г.Морачева, И.Богданова и др. выездной спектакль «Эрмитаж», пт 10, сб 11 февраля, 19.00

Одна абсолютно счастливая деревня Б.Вахтина. Режиссер П.Фоменко. В ролях Е.Цыганов, П.Агуреева, К.Бадалов и др. сб 4 февраля, 19.00

Он был титулярный советник... («Записки сумасшедшего» Н.Гоголя). Режиссер П.Фоменко. Моноспектакль А.Горячева. пт 3 февраля, 19.00

Отравленная туника Н.Думилева. Режиссер И.Поповски. В ролях К.Пирогов, А.Казанов, Г.Тюнина и др. вс 12 февраля, 19.00

премьера **Пять вечеров** А.Володина. Режиссер В.Рыжаков. В ролях П.Агуреева, Я.Гладких, Е.Дмитриева и др. вт 31 января, 19.00

премьера **Русский человек на rendez-vous** («Вешние воды» И.Тургенева). Режиссер Е.Каменькович. В ролях Ф.Малышев, Д.Захаров, Е.Смирнова и др. пн 6 февраля, 19.00

Рыжий (на стихи Б.Рыжего). Режиссер Ю.Буторин. В ролях Н.Мэр, И.Вакуленко, Ю.Буторин и др. ср 1, вс 5, сб 11 февраля, 19.00

Самое важное (по роману «Венерин волос» М.Шишкина). Режиссер Е.Каменькович. В ролях И.Верховых, М.Джабраилова, Т.Мохкус и др. ср 8 февраля, 19.00

Семейное счастие Л.Толстого. Режиссер П.Фоменко. В ролях И.Любимов, К.Кутепова, А.Колубков и др. ср 1 февраля, 19.00, на новой сцене

Сказка Арденнского леса Ю.Жима (по пьесе «Как вам это понравится» У.Шекспира). Режиссер П.Фоменко. В ролях О.Нирян, М.Андреева, Н.Тюнин и др. вт 31 января, пт 10 февраля, 19.00

Триптих («Граф Нулин», «Каменный гость», «Сцена из Фауста» А.Пушкина). Режиссер П.Фоменко. В ролях К.Бадалов, Г.Тюнина, К.Пирогов и др. пт 3 февраля, 19.00, на новой сцене

МДМ

Комсомольский просп., 28, (495) 788 46 46 Ⓜ Фрунзенская

премьера **Звуки музыки** Р.Роджерса. Режиссер Е.Лисарев. В ролях И.Линдт, Е.Чарквиани, Е.Арзамасова и др. антреприза Stage Entertainment, вт 31 января — пт 3 февраля, вт 7 — пт 10 февраля, 19.00; сб 4, вс 5, сб 11, вс 12 февраля, 14.00, 19.00

Модерн

Спартаковская пл., 9/1а, (499) 261 83 22 Ⓜ Бауманская

...Ищет встречи! (по произведениям И.Губермана, А.Чехова, М.Жванецкого). Режиссер С.Врагова. В ролях С.Пинегин, О.Царев и др. чт 2 февраля, 19.00

премьера **Любовь в двух действиях** А.Максимова. Режиссер А.Максимов. В ролях Л.Толкалина, Ю.Беляев, С.Пинегин и др. пт 10 — вс 12 февраля, 19.00

Петля Р.Ибрагимбекова. Режиссеры Р.Ибрагимбеков, С.Врагова. В ролях О.Царев, Е.Стародуб, С.Пинегин и др. пн 30 января, ср 8 февраля, 19.00

премьера **Пляски** А.Стриндберга. Режиссер В.Агеев. В ролях И.Гринева, А.Багдасаров, А.Усов и др. сб 4, вс 5 февраля, 19.00

Путешествие Маленького принца (по сказке А.де Сент-Экзюпери). Режиссер С.Врагова. В ролях С.Краснов, Л.Берая, Н.Меньшова и др. дети От 8 лет; сб 11 февраля, 13.00

Саломея О.Уайльда. Режиссер В.Агеев. В ролях И.Гринева, М.Орлова, А.Усов и др. чт 9 февраля, 19.00, на новой сцене

Трусохвостик (по сказке С.Михалкова). Режиссер С.Врагова. В ролях А.Суриков, Д.Игнатов, М.Орлова и др. дети От 4 лет; вс 12 февраля, 12.00

Московская оперетта

Б.Дмитровка, 6, (495) 692 12 37 (автоответчик), 925 50 50 (заказ билетов) Ⓜ Театральная

премьера **Графиня Марица** И.Кальмана. Режиссер И.Гулиева. В ролях Е.Зайцева, Н.Мельник, А.Новикова и др. вс 12 февраля, 18.00

Золушка Е.Шварца. Режиссер Ж.Жердер. В ролях О.Белоховостова, С.Варгузова, Ю.Гончарова и др. дети От 5 лет; вс 12 февраля, 12.00

Летучая мышь И.Штрауса. Режиссер Г.Ансимов. В ролях Е.Зайцева, Е.Сошникова, С.Криницкая и др. сб 11 февраля, 13.00, 18.00

Монте-Кристо (по мотивам романа «Граф Монте-Кристо» А.Дюма). Режиссер А.Чевик. В ролях В.Ланская, В.Дыбский, И.Балалаев и др. вт 31 января — пт 3 февраля, 19.00; сб 4, вс 5 февраля, 13.00, 18.00

премьера **Орфей в аду** Ж.Оффенбаха. Режиссер А.Чевик. В ролях С.Варгузова, Е.Зайцева, Ю.Веденеев и др. чт 9 февраля, 19.00

Фиалка Монмартра И.Кальмана. Режиссер А.Горбань. В ролях Э.Меркулова, Ж.Жердер, А.Коровин и др. ср 8 февраля, 19.00

премьера **Хелло, Долли!** Дж.Германа. Режиссер С.Голомазов. В ролях Е.Зайцева, Е.Ионова, М.Коледова и др. вт 7 февраля, 19.00

Цезарь и Клеопатра А.Журбина (по мотивам одноименной пьесы Б.Шоу). Режиссер Ж.Жердер. В ролях Г.Васильев, В.Ланская, В.Николаева и др. пт 10 февраля, 19.00

МОСТ

Б.Садовая, 6, (495) 699 81 37, 699 59 41, 699 88 46 Ⓜ Маяковская

Аттракцион (по роману «Взятие Измаила» М.Шишкина и пьесе «Чайка» А.Чехова). Режиссер Г.Долмазян. В ролях И.Королев, П.Сеплярский, Е.Морковина и др. вт 7 февраля, 20.00

премьера **Есть ли жизнь на Марсе?** В.Войновича, К.Булычева. Режиссер Е.Славутин. В ролях А.Нестеренко, М.Лемешко, А.Славутина. вт 31 января, 20.00

премьера **Как важно быть серьезным** О.Уайльда. Режиссер Г.Долмазян. В ролях И.Королев, И.Игнатов, Л.Семенов и др. сб 4, сб 11, вс 12 февраля, 20.00

Сирано («Сирано де Бержерак» Э.Ростана). Режиссеры Е.Славутин, Г.Долмазян. В ролях И.Кожухарь, Е.Карнищенко, Л.Нигоф и др. чт 9 февраля, 20.00

Счастливый неудачник В.Шефнера. Режиссер Е.Славутин. В ролях А.Сафронихин, Е.Никитин, Е.Карнищенко и др. чт 2 февраля, 20.00

МТЮЗ

Мамоновский пер., 10, (495) 699 53 60, 699 49 95, 699 11 86 Ⓜ Пушкинская

Алинур В.Мейерхольда, Ю.Бонди. Режиссер А.Левин. В ролях А.Финягин, С.Белов, Д.Супонин и др. дети От 6 лет; вс 5 февраля, 12.00

Волк и семеро козлят Я.Грабовского. Режиссер Г.Яновская. В ролях О.Лагутина, А.Стебунова, Н.Иванов и др. дети От 5 лет; сб 4 февраля, 12.00

Два клена Е.Шварца. Режиссер Е.Васильев. В ролях Д.Филимонов, Л.Ларионова, П.Поймалов и др. дети От 8 лет; сб 11 февраля, 12.00

Зеленая птичка К.Гоцци. Режиссер Г.Тростянецкий. В ролях А.Таранькин, А.Стебунова, В.Верберг и др. чт 2 февраля, 19.00

Золотой петушок А.Пушкина. Режиссер К.Гинкас. В ролях А.Нестерова, Е.Левченко, А.Дубровский и др. дети От 5 лет; вс 12 февраля, 12.00

Иванов и другие («Иванов» А.Чехова). Режиссер Г.Яновская. В ролях О.Лагутина, С.Шакуров, В.Верберг и др. вс 12 февраля, 19.00

Кроткая Ф.Достоевского. Режиссер И.Кручено. В ролях И.Гордин, Е.Лямина, М.Зубанова. ср 1 февраля, 19.00

Медея Ж.Ануя. Режиссер К.Гинкас. В ролях Е.Карпушина, И.Гордин, И.Ясулович и др. пт 3 февраля, 19.00

Нелепая поэмка (по Ф.Достоевскому). Режиссер К.Гинкас. В ролях А.Финягин, И.Ясулович, Н.Иванов и др. вс 5 февраля, 19.00

Необычайные приключения Т.С. и Г.Ф. по Марку Твену Г.Яновской. Режиссеры Г.Яновская, Р.Мовсесян. В ролях А.Бронников, Н.Качура, Н.Иванов и др. дети От 6 лет; сб 11 февраля, 19.00

Нос (по Н.Гоголю). Режиссер А.Неделькин. В ролях Р.Шалягин, Е.Ткачук, Р.Бондарев и др. вт 31 января, 19.00

Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил (по М.Салтыкову-Щедрину). Режиссер А.Дубровский. В ролях В.Платонов, А.Бронников, Д.Супонин. дети От 10 лет; вт 7 февраля, 19.00

Свидетель обвинения А.Кристи. Режиссер Г.Яновская. В ролях О.Демидова, Ю.Свежакова, А.Таранькин и др. сб 4 февраля, 19.00

Скрипка Ротшильда А.Чехова. Режиссер К.Гинкас. В ролях А.Нестерова, А.Дубровский, В.Баринов и др. пт 10 февраля, 19.00

Убийца А.Молчанова. Режиссер Д.Егоров. В ролях Е.Волоцкий, Н.Златова, М.Овчинникова и др. чт 9 февраля, 19.00

МХАТ им. Горького

Тверской б-р, 22, (495) 697 87 73 (касса), 697 62 22 (справки) Ⓜ Пушкинская

В поисках радости В.Розова. Режиссер Ю.Аксенов. В ролях Л.Матасова, Ю.Болохов, И.Криворучко и др. сб 4 февраля, 12.00

Васса Железнова М.Горького. Режиссер Б.Щедрин. В ролях А.Самойлов, Ю.Горобец, Л.Матасова и др. вс 12 февраля, 18.30

премьера **Грибной царь** Ю.Полякова. Режиссер А.Дмитриев. В ролях В.Клементьев, И.Фадина, Б.Бачурин и др. чт 9 февраля, 19.00

Женитьба Белугина А.Островского. Режиссер Т.Доронина. В ролях Л.Стриженова, Т.Лолле, Г.Кочножаров и др. вт 31 января, 19.00

Комедианты господина... М.Булгакова. Режиссер Т.Доронина. В ролях Е.Коробейникова, В.Клементьев, Т.Шалковская и др. сб 11 февраля, 18.30

Контрольный выстрел С.Говорухина, Ю.Полякова. Режиссер С.Говорухин. В ролях В.Гатаев, Л.Кошунова, А.Погодин и др. вт 7 февраля, 19.00

Красавец-мужчина А.Островского. Режиссер В.Иванов. В ролях Л.Матасова, А.Титоренко, Б.Бачурин и др. чт 9 февраля, 19.00

Лес А.Островского. Режиссер Т.Доронина. В ролях В.Косенков, В.Зикора, В.Ровинский и др. вс 5 февраля, 18.30

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Титоренко, И.Фадина, В.Клементьев и др. чт 2 февраля, 19.00

На дне М.Горького. Режиссер В.Белякович. В ролях Б.Бачурин, В.Косенков, Т.Шалковская и др. ср 8 февраля, 19.00

Не все коту масленица А.Островского. Режиссер А.Дмитриев, Н.Вихрова, А.Дмитриев, К.Пробст и др. ср 1 февраля, 19.00, на малой сцене

премьера **Ромео и Джульетта** У.Шекспира. Режиссер В.Белякович. В ролях Е.Коробейникова, А.Кравчук, Л.Матасова и др. пт 3, пт 10 февраля, 19.00

Русский водевиль (по произведениям «Актер» Н.Некрасова и «Беда от нежного сердца» В.Соллогуба). Режиссер Т.Доронина. В ролях Л.Стриженова, М.Кабанов, А.Чубченко и др. ср 1 февраля, 18.30

Синяя птица М.Метерлинка. Режиссер К.Станиславский. Режиссер возобновления К.Градополов. В ролях Г.Ромодина, М.Янко, Н.Пирогова и др. дети От 6 лет; сб 11, вс 12 февраля, 12.00

Сокровища Петера В.Гауфа. Режиссеры С.Харлов, В.Клементьев. В ролях С.Габриэлян, И.Криворучко, М.Янко и др. дети От 5 лет; вс 5 февраля, 12.00

Школа злословия Р.Шеридана. Режиссер В.Бейлис. В ролях М.Кабанов, С.Габриэлян, Е.Коробейникова и др. сб 4 февраля, 18.30

МХТ им. Чехова

Камергерский пер., 3,
(495) 692 67 48, 229 38 43 (касса)
Ⓜ Театральная

Белая гвардия М.Булгакова. Режиссер С.Женовач. В ролях К.Хабенский, Н.Рогожкина, М.Пореченков и др. ср 8 февраля, 19.00

Белоснежка и семь гномов Л.Устинова, О.Табакова. Режиссер М.Миронов. В ролях Н.Жарычева, Н.Гусева, А.Волобуев и др. дети От 5 лет; вс 12 февраля, 13.00, 18.00

Белый кролик М.Чейз. Режиссер Е.Каменькович. В ролях А.Мягков, А.Вознесенская, С.Колпакова и др. чт 9 февраля, 19.00, на малой сцене

премьера **Васса Железнова** М.Горького. Режиссер Л.Эренбург. В ролях М.Голуб, С.Колесников, Л.Тимцуник и др. вс 5 февраля, 19.00

Весенняя лихорадка («Сенная лихорадка» Н.Коуарда). Режиссер А.Марин. В ролях Ю.Галкина, Я.Колесниченко, В.Трошин и др. вт 31 января, 19.00, на малой сцене

Двенадцать картин из жизни художника Ю.Купера. Режиссер В.Петров. В ролях С.Шакуров, С.Колпакова, О.Васильева и др. сб 11 февраля, 19.00, на малой сцене

премьера **Дом** Е.Гришковца, А.Матисон. Режиссер С.Пускепалис. В ролях И.Золотовицкий, К.Бабушкина, П.Андреева и др. чт 2 февраля, 19.00, на малой сцене

Дядя Ваня А.Чехова. Режиссер М.Карбаускис. В ролях О.Табаков, М.Зудина, И.Пегова и др. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, пт 3 февраля, 19.00

Изображая жертву О.Преснякова, В.Пресняков. Режиссер К.Серебренников. В ролях А.Фомин, В.Хаев, С.Медведев и др. ср 1 февраля, 19.00, на малой сцене

премьера **Каренин** В.Сигарева. Режиссер В.Мейкшанс. В ролях Д.Шевченко, С.Мамрешева, Х.Розенстрем и др. сб 4, вс 5 февраля, 19.00, на новой сцене

Лес А.Островского. Режиссер К.Серебренников. В ролях А.Скорик, Ю.Чурсин, Е.Добровольская и др. сб 11 февраля, 19.00

Обрыв И.Гончарова. Режиссер А.Шапиро. В ролях Н.Кудряшова, Н.Жарычева, А.Белый и др. вс 12 февраля, 19.00

Осада Е.Гришковца. Режиссер Е.Гришковец. В ролях С.Угрюмов, В.Хаев, П.Вашлин и др. пт 10 февраля, 19.00, на малой сцене

Пиквикский клуб Ч.Диккенса. Режиссер Е.Лисарев. В ролях А.Феклистов, Ю.Чурсин, О.Тополянский и др. пт 10 февраля, 19.00

Прокляты и убиты В.Астафьева. Режиссер В.Рыжаков. В ролях Д.Бобышев, А.Быстров, А.Варущенко и др. вс 5 февраля, 19.00

Ретро А.Галина. Режиссер А.Мягков. В ролях В.Краснов, Д.Юрская, И.Верник и др. сб 4 февраля, 19.00, на малой сцене

премьера **Событие** В.Набокова. Режиссер К.Богомолов. В ролях С.Чонишвили, М.Зудина, Н.Швец и др. сб 4 февраля, 19.00

Тартюф («Тартюф, или Обманщик» Ж.-Б.Мольера). Режиссер Н.Чусова. В ролях О.Табаков, А.Семчев, И.Мирошниченко и др. чт 9 февраля, 19.00

Трехгрошовая опера Б.Брехта. Режиссер К.Серебренников. В ролях К.Хабенский, С.Сосновский, М.Голуб и др. пн 6, вт 7 февраля, 19.00

премьера **Чайка** А.Чехова. Режиссер К.Богомолов. В ролях М.Зудина, К.Хабенский, О.Табаков и др. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, пн 30 января, 19.00

Яйцо Ф.Марсо. Режиссер М.Чегер. В ролях А.Леонтьев, Э.Чекмазов, В.Калисанов и др. пн 30 января, пт 3 февраля, 19.00

Новая опера

Каретный Ряд, 3, стр. 2, сад «Эрмитаж»,
(495) 694 08 68 (касса), 694 19 15 (справки)
Ⓜ Пушкинская

Гадкий утенок С.Прокофьева. Постановка А.Чепиноги, Л.Шелета. дети От 7 лет; вс 5 февраля, 15.00

Евгений Онегин П.Чайковского. Постановка С.Арцибашева. пт 10 февраля, 19.00

Иоланта П.Чайковского. Постановка Г.Шапошникова. сб 4 февраля, 19.00

Кошкин дом П.Вальдгардта. Режиссер В.Еременко. дети От 6 лет; вс 5 февраля, 12.00

Летучая мышь И.Штрауса. Постановка М.Дейкемы. чт 9 февраля, 19.00

Лоэнгрин Р.Вагнера. Постановка К.Хольтена. вс 12 февраля, 16.00

Набукко Дж.Верди. Постановка А.Жагарса. чт 2 февраля, 19.00

Петя и волк С.Прокофьева. Постановка А.Чепиноги, Л.Шелета. дети От 7 лет; вс 5 февраля, 15.00

Спартак А.Хачатуряна. Хореография Н.Касаткиной, В.Василева. антреприза Театр классического балета Натали Касаткиной и Владимира Василева, вт 7 февраля, 19.00



Новый балет
Н.Басманная, 25/2, стр. 2, (499) 265 75 10 Ⓜ Красные Ворота

премьера **Блюз для Хэма** (по мотивам произведений Э.Хемингуэя). Хореография А.Черновой, С.Старухина. сб 4 февраля, 19.00

Кафе «Бродячая собака» (на музыку А.Вертинского, М.Линдера, П.Луже, А.Мариетта). Хореография А.Черновой, С.Старухина. сб 11 февраля, 19.00

Кот в сапогах Ш.Перро (на музыку А.Вивальди). Режиссеры А.Чернова, С.Старухин. дети От 5 лет; сб 11 февраля, 15.00

Признание в любви (на музыку П.Чайковского). Хореография А.Черновой, С.Старухина. чт 9 февраля, 19.00

Синяя птица М.Метерлинка. Хореография А.Черновой, С.Старухина. дети От 4 лет; сб 4 февраля, 15.00

Танцуем Баха (на музыку И.-С.Баха). Хореография А.Черновой, С.Старухина. **Transfigured Night** (на музыку А.Шенберга). Хореография А.Черновой, С.Старухина. Одноактные балеты. пт 10 февраля, 19.00

Около дома Станиславского
Вознесенский пер., 9а, (495) 690 25 57 (касса) Ⓜ Пушкинская

Вчера наступило внезапно, или Прощай, «Битлз» (по сказке «Винни-Пух» А.Милна). Режиссеры Л.Загорская, Ю.Погребничко. В ролях А.Тришкин, А.Зотов, Ю.Кантомиров и др. пт 3 февраля, 19.00

Игроки Н.Гоголя. Режиссер А.Левинский. В ролях А.Егоров, В.Богданов, С.Каплунов и др. сб 11 февраля, 19.00

Нужна драматическая актриса («Лес» А.Островского). Режиссер Ю.Погребничко. В ролях А.Левинский, Е.Кобзарь, Ю.Павлов и др. пт 10 февраля, 19.00

премьера **Оккупация — милое дело** Т.Орловой. Режиссер Ю.Погребничко. В ролях Л.Загорская, О.Бешуля, Н.Рожкова и др. вс 5 февраля, 19.00

Русский дворянин-семинарист и гражданин цивилизованного мира («Бесы» Ф.Достоевского). Режиссер Ю.Погребничко. В ролях К.Желдин, С.Каплунов, Ю.Павлов и др. чт 9 февраля, 19.00

Сторож Г.Пинтера. Режиссеры Г.Залкинд, Л.Загорская, Ю.Погребничко. В ролях А.Тришкин, В.Прохоров, Ю.Погребничко и др. вс 12 февраля, 19.00

премьера **Эпоха протеста (Легкий поцелуй)** А.Русена. Режиссер М.Палатник. В ролях С.Каплунов, А.Тюфтей, И.Игнатенко и др. сб 4 февраля, 19.00

Практика
Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1, вход с Б.Козихинского пер., через арку, (495) 544 55 45 (заказ билетов), 258 55 65, 699 44 92 (справки) Ⓜ Маяковская

Агата возвращается домой Л.Горалик. Режиссеры Э.Бояков, Ф.Григорьян. Моноспектакль А.Хазановой. дети От 5 лет; вс 5 февраля, 16.00, 19.00

премьера **Бабушки** С.Земляковой. Режиссер С.Землякова. В ролях М.Ворожищева, Я.Гурьянова, И.Латушко и др. пт 10, сб 11 февраля, 19.00, 21.00

Девушка и революционер И.Симонова. Режиссер В.Агеев. В ролях А.Кузнецова, Е.Стычкин. ср 8 февраля, 20.00

премьера **Жара** Н.Мошиной. Режиссер В.Агеев. В ролях И.Макаревич, П.Артемьев, М.Горский и др. пт 3, сб 4 февраля, 19.00, 21.00

Один день Ивана Денисовича А.Солженицына. Моноспектакль А.Филипленко. пн 30 января, 20.00

Парикмахерша С.Медведева. Режиссер Р.Малинов. В ролях А.Галинова, Г.Шахет, И.Оболдина и др. чт 9 февраля, 19.00, 21.00

Признак оперы («Призрак оперы» И.Эпельбаума). Совместно со «Студией Т». Режиссер А.Шашилов. дети От 7 лет; вс 12 февраля, 16.00, 19.00

Человек.doc. Олег Кулик Режиссеры З.Бояков, С.Иванова-Сергеева. чт 2 февраля, 20.00

РАМТ
Театральная пл., 2, (495) 692 00 69 (касса), 692 18 79 (касса на Б.Дмитровке, 4), 692 65 72 (заказ билетов) Ⓜ Театральная

Алые паруса А.Грина. Режиссер А.Бородин. В ролях Р.Искандер, А.Розовская, И.Исаев и др. сб 4 февраля, 19.00

Бесстрашный барин А.Афанасьева. Режиссер М.Назарова. В ролях М.Шиловский, А.Мишаков, Д.Баландин и др. дети От 7 лет; вт 7 февраля, 18.00, в «Черной комнате»

Будденброки Т.Манна. Режиссер М.Карбаускис. В ролях Д.Семенова, И.Исаев, В.Панченко и др. пт 10 февраля, 19.00

Волшебное кольцо Б.Шергина. Режиссер А.Хухлин. В ролях Р.Степенский, О.Зима, М.Рыщенкова и др. дети От 6 лет; вс 12 февраля, 12.30, 18.00, на маленькой сцене

Доказательство Д.Оберна. Режиссер К.Занусси. В ролях Н.Уварова, Е.Редько, Д.Баландин и др. вс 12 февраля, 19.00

Думайте о нас Е.Клюева. Режиссер В.Богатырев. В ролях А.Мясников, И.Таранник, А.Мишаков и др. чт 2 февраля, 19.00

Инь и Ян. Белая версия Б.Акунина. Режиссер А.Бородин. В ролях А.Веселкин, Н.Дворжецкая, С.Морозов и др. сб 11 февраля, 19.00

Как кот гулял, где ему вздумается Режиссер С.Стрем Рейбо. В ролях А.Мишаков, Д.Баландин, М.Рыщенкова и др. дети От 5 лет; сб 4 февраля, 16.00; сб 11 февраля, 15.30, в «Черной комнате»

премьера **Коварство и любовь** Ф.Шиллера. Режиссер Р.Виктюк. В ролях А.Дзюба, И.Неведров, Д.Бозин и др. антреприза Театр Романа Виктюка, вт 31 января, 19.00

премьера **Леля и Минька** М.Зощенко. Режиссер Р.Мовсесян. А.Ковалева, Д.Кривощапов, Д.Баландин и др. вс 5 февраля, 18.00

Лифтоненавистник Б.Альфорса. Режиссер Г.Зальцман. В ролях А.Блохин, Н.Левина. чт 9 февраля, 18.30

премьера **Мой внук Вениамин** Л.Улицкой. Режиссер Н.Дворжецкая. В ролях Н.Рязанова, Н.Платонова, М.Турова и др. вт 31 января, 19.00

Незнайка-путешественник Н.Носова. Режиссер А.Блохин. В ролях С.Печенкин, П.Чеховской, Т.Веселкина и др. дети От 5 лет; вс 12 февраля, 12.00

Почти взаправду Т.Теллегена. Режиссер Е.Половцева. В ролях Н.Уварова, Р.Степенский, М.Шиловский и др. пт 3 февраля, 18.00; сб 4 февраля, 12.30, на маленькой сцене

Правила поведения в современном обществе Ж.-Л.Лагарса. Режиссер А.Назаров. В главной роли Н.Уварова. пт 10 февраля, 19.30, на маленькой сцене

Приключения капитана Врунгеля В.Ладова (по повести А.Некрасова). Режиссер Б.Гранатов. В ролях Ю.Григорьев, А.Блохин, Т.Шатилова и др. сб 4 февраля, 12.00

Приключения Тома Сойера М.Твена. Режиссер Д.Крэнин. В ролях Д.Семенова, П.Чеховской, М.Шиловский и др. дети От 5 лет; сб 11 февраля, 12.00

Роман с кокаином М.Агеева. Режиссер О.Рыбкин. В ролях А.Устюгов, С.Морозов, И.Низина и др. чт 9 февраля, 20.30, на маленькой сцене

Саломея О.Уайльда. Режиссер Р.Виктюк. В ролях Д.Бозин, Л.Погорелова, Д.Жойдик и др. антреприза Театр Романа Виктюка, пн 30 января, 19.00

Сотворившая чудо У.Гибсона. Режиссер Ю.Еремин. В ролях Е.Галибина, Т.Матюхова, Ю.Григорьев и др. пт 3 февраля, 19.00

Стеклянный зверинец Т.Уильямса. Режиссер А.Огарев. В ролях А.Доронин, И.Исаев, Л.Гребенщикова и др. вт 31 января, вт 7 февраля, 19.30, на маленькой сцене

Чехов-GALA (по одноактным пьесам «Медведь», «Предложение», «Свадьба», «Юбилей», «О вреде табака» А.Чехова). Режиссер А.Бородин. В ролях П.Красилов, Н.Уварова, И.Исаев и др. вс 5 февраля, 19.00

Чисто английское привидение Е.Нарши. (по «Кентервильскому привидению» О.Уайльда). В ролях А.Блохин, Т.Шатилова, Н.Чернявская и др. дети От 8 лет; вс 5 февраля, 12.00

Эраст Фандорин Б.Акунина. Режиссер А.Бородин. В ролях П.Красилов, Е.Редько, Н.Уварова и др. ср 1 февраля, 19.00

премьера **Rock'n'roll** Т.Стоппарда. Режиссер А.Шапиро. В ролях И.Исаев, П.Красилов, А.Гришин и др. ср 8 февраля, 19.00

С.А.Д.
просп. Мира, 26, 8 926 271 57 80, 8 916 790 02 42 Ⓜ Проспект Мира

премьера **Аркадия** Т.Стоппарда. Режиссер И.Лахомова. В ролях Е.Крамзина, П.Афонькин, И.Ипатко и др. вт 31 января, 19.00

Сатирикон
Шереметьевская, 8, (495) 689 78 44 (касса), 689 78 36 (справки), 689 78 85, 602 65 83 (заказ билетов) Ⓜ Марьина Роща

премьера **Все о мужчинах** М.Гаврана. Режиссер Я.Ломкин. В ролях М.Аверин, Д.Жойдик, В.Добронравов. антреприза Театральная компания «Свободная сцена», пн 30 января, 19.00

Деньги («Не было ни гроша, да вдруг алтын» А.Островского). Режиссер К.Райкин. В ролях Д.Суханов, Н.Вдовина, А.Стеклова и др. чт 2 февраля, 19.00

Доходное место А.Островского. Режиссер К.Райкин. В ролях Д.Суханов, М.Аверин, М.Спивак и др. вт 31 января, ср 8 февраля, 19.00

Константин Райкин. Вечер с Достоевским (по мотивам повести «Записки из подполья» Ф.Достоевского). Режиссер В.Фокин. Моноспектакль К.Райкина. ср 1 февраля, 19.00

Контрабас П.Зюскинда. Режиссер Е.Невежина. В главной роли К.Райкин. вт 7 февраля, 19.00

Королева красоты М.МакДонаха. Режиссер К.Райкин. В ролях Д.Суханов, А.Варганова, Я.Ломкин и др. ср 1 февраля, 19.30, на малой сцене

премьера **Маленькие трагедии Пушкина** («Маленькие трагедии» А.Пушкина). Режиссер В.Рыжаков. В ролях К.Райкин, Е.Абрамова, О.Байрон и др. пт 3, пт 10 февраля, 19.00

Не все коту масленица А.Островского. Режиссеры А.Покровская, С.Шенталинский. В главной роли К.Райкин. вс 5 февраля, 19.30, на малой сцене

Оглянись во гневе Дж.Осборна. Режиссер Я.Ломкин. В ролях А.Осипов, Ю.Мельникова, И.Гудеев и др. чт 2 февраля, 19.30, на малой сцене

Ричард III У.Шекспира. Режиссер Ю.Бутусов. В ролях К.Райкин, М.Аверин, Д.Суханов и др. чт 9 февраля, 19.00

Синее чудовище К.Гоцци. Цирк в двух частях на музыку Д.Шостаковича, Р.Штрауса, Р.Фальво, Ж.-М.Зельвера. Режиссер К.Райкин. В ролях А.Бардуков, Я.Ломкин, А.Разживина и др. сб 4, вс 5 февраля, 19.00

Сиротливый Запад М.МакДонаха. Режиссер К.Райкин. В ролях А.Здор, К.Третьяков, А.Бардуков и др. вт 7 февраля, 19.30, на малой сцене

премьера **Чайка** А.Чехова. Режиссер Ю.Бутусов. В ролях А.Стеклова, Л.Нифонтова, П.Райкина и др. сб 11, вс 12 февраля, 18.00

Современник
Чистопрудный б-р, 19а, (495) 621 64 73 (касса), 621 17 90 (справки), 628 77 49 (заказ билетов) Ⓜ Чистые пруды

премьера **Анархия** М.Пэжера. Режиссер Г.Сукачев. В ролях Д.Певцов, О.Дроздова, М.Ефремов и др. пн 30 января, пн 6 — ср 8 февраля, 19.00

Вишневый сад А.Чехова. Режиссер Г.Волчек. В ролях М.Неелова, В.Романенко, М.Аниканова и др. вс 5 февраля, 19.00

Враги. История любви И.Башевиса-Зингера. Режиссер Е.Арье. В ролях С.Юшкевич, Ч.Хаматова, А.Бабенко и др. ср 1, чт 2 февраля, 19.00

Время женщин Е.Чижовой. Режиссер Е.Перегудов. В ролях А.Бабенко, Л.Крылова, Т.Михолап и др. вт 31 января, сб 4 февраля, 19.30, на Другой сцене

премьера **Горбунов и Горчаков** И.Бродского. Режиссер Е.Каменькович. В ролях Н.Ефремов, А.Смольянинов, А.Аверьянов и др. чт 9 февраля, 19.30

Джентльмень А.Сумбатова-Южина. Режиссер Е.Каменькович. В ролях Е.Козелькова, А.Смольянинов, Д.Белоусова и др. сб 4 февраля, 19.00

Мурлин Мурло Н.Коляды. Режиссер С.Гармаш. В ролях Д.Белоусова, У.Лаптева, Е.Козина и др. вс 5 февраля, 12.00

Пигмалион Б.Шоу. Режиссер Г.Волчек. В ролях С.Маковецкий, В.Шальных, А.Берда и др. пт 10 февраля, 19.00

С наступающим... Р.Овчинникова. Режиссер Р.Овчинников. В ролях Л.Ярмольник, С.Гармаш, В.Романенко и др. вт 31 января, 19.00

премьера **Сережа** (по мотивам рассказов «Учитель словесности» и «Страх» А.Чехова). Режиссер К.Вытоптов. В ролях Н.Ефремов, Д.Белоусова, Е.Плансина и др. чт 2 февраля, 19.30, на Другой сцене

Сон Гафта, пересказанный Виктюком В.Гафта. Режиссер Р.Виктюк. В ролях В.Гафт, А.Филипленко, М.Разуваев. чт 9 февраля, 19.00

Три сестры А.Чехова. Режиссер Г.Волчек. В ролях И.Древнов, О.Дроздова, М.Александрова и др. сб 11 февраля, 19.00

Три товарища Э.-М.Ремарка. Режиссер Г.Волчек. В ролях А.Хованский, С.Юшкевич, С.Гирин и др. пт 3 февраля, 19.00

Трудные люди Й.Бар-Йосефа. Режиссер Г.Волчек. В ролях И.Кваша, В.Гафт, Л.Ахеджакова и др. вс 12 февраля, 19.00

Хорошенькая С.Найденова. Режиссер Е.Половцева. В ролях С.Гирин, К.Коршунова, И.Тимофеева и др. пт 10 февраля, 19.30, на Другой сцене

Шинель Н.Гоголя. Режиссер В.Фокин. В главной роли М.Неелова. пт 3 февраля, 19.30, на Другой сцене

Содружество актеров Таганки
Земляной Вал, 76/21, (495) 915 11 48 (касса) Ⓜ Таганская

Арена жизни (по произведениям М.Салтыкова-Щедрина). Режиссер Н.Губенко. В ролях М.Басов, Д.Перов, А.Плентайтис и др. пт 3 февраля, 19.00

ВВС (Высоцкий Владимир Семенович) Сценическая композиция по произведениям В.Высоцкого. Режиссер Н.Губенко. В ролях Н.Губенко, З.Славина, Л.Савченко и др. чт 9 февраля, 19.00

Две Бабы-яги Р.Сефа, Т.Карелиной. Режиссер В.Игнатюк. В ролях Д.Бедарев, Д.Белоцерковский, Н.Бодякова и др. дети От 5 лет; вс 5 февраля, 12.00

День палтуса Дж.Чепмена, Д.Фримена. Режиссер Р.Самгин. В ролях Ю.Меньшова, Н.Чиндяйкин, А.Яновская и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», вт 31 января, 19.00

Не выбраться из Риги
на взморье — большая ошибка.
В новой книге мы посвятили рижским окрестностям целую главу



Вид из бара Skyline на 26-м этаже гостиницы Radisson Blu Hotel Latvija

КВАРТАЛЫ, ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ, ЦЕРКВИ, МУЗЕИ, ПАРКИ, ГОСТИНИЦЫ, РЕСТОРАНЫ, КАФЕ, БАРЫ, КЛУБЫ, МАГАЗИНЫ, РЫНКИ ПЛЮС САМЫЕ ВАЖНЫЕ АДРЕСА, ТЕЛЕФОНЫ И РАСПИСАНИЯ

СЕРИЯ «ГОРОДА МИРА»

Амстердам, Барселона, Берлин, Вена, Венеция, Киев, Лазурный Берег, Лондон, Мадрид, Милан, Москва, Нью-Йорк, Париж, Петербург, Прага, Рига, Рим, Стамбул, Стокгольм, Таллин, Флоренция, Хельсинки

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • shop.afisha.ru

афиша

реклама

СТУДИЯ ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА — СФЕРА — ТЕАТРАЛЬНЫЙ ОСОБНЯК — ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЦЕНТР «НА СТРАСТНОМ» — ТЕАТР ИМ. ВАХТАНГОВА — ТЕАТР ИМ. ГОГОЛЯ — ТЕАТР ИМ. ЕРМОЛОВОЙ

Дурь («Осенняя скука» Н.Некрасова). Режиссер А.Кирюшенко. В ролях Д.Перов, Е.Габец, М.Лебедев и др. вс 5 февраля, 19.00
Забыть Герострата Г.Горина. Режиссер Е.Королева. В ролях М.Федосова, К.Грубник, К.Петров и др. чт 2 февраля, 19.00, на малой сцене
Исповедь хулигана С.Есенина. Режиссер В.Иванов-Таганский. В ролях С.Серегин, К.Петров, В.Завиторини и др. сб 4, вс 12 февраля, 19.00
Картины из московской жизни («Женитьба Бальзаминова» А.Островского). Режиссер Н.Старкова. В ролях А.Емцов, М.Басов, А.Плентайтис и др. вт 31 января, 19.00, на малой сцене
Конек-Горбунок П.Ершова. Режиссер В.Щеблыкин. В ролях В.Базынков, М.Добржинская, В.Завиторини и др. дети От 5 лет; вс 12 февраля, 12.00
премьера **Лес** А.Островского. Режиссер Р.Самгин. В ролях М.Аронова, Е.Крегжде, А.Юганова и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», чт 2 февраля, 19.00
Миллионерша Б.Шоу. Режиссер А.Тынкасов. В ролях М.Басов, А.Баринов, В.Базынков и др. вс 12 февраля, 19.00
Мисс и мафия Н.Птушкиной. Режиссер Н.Губенко. В ролях М.Лебедев, З.Славина, В.Завиторини и др. пт 10 февраля, 19.00
Муж моей жены М.Гаврана. Режиссер А.Огарев. В ролях В.Гаркалин, С.Стругачев, О.Прокофьева. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», ср 1 февраля, 19.00
Невеста для банкира Г.Слуцки. Режиссер А.Васютинский. В ролях Н.Крачковская, А.Плентайтис, И.Усок и др. сб 4 февраля, 19.00
Приворотное зелье («Мандрагора» Н.Макиавелли). Режиссер К.Богомолов. В ролях М.Аронова, С.Степанченко, И.Акрачков и др.
антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», пн 30 января, 19.00
Чайка А.Чехова. Режиссер С.Соловьев. В ролях Н.Губенко, М.Федосова, Е.Оболенская и др. вт 7 февраля, 19.00
Чао М.-Ж.Соважона. Режиссер А.Тынкасов. В ролях А.Тынкасов, Л.Толкалина, А.Носик и др. сб 11 февраля, 19.00

Студия театрального искусства

Станиславского, 21, стр. 7, (495) 646 74 59 (касса)
м Маяковская
Битва жизни (по повести Ч.Диккенса). Режиссер С.Женовач. В ролях С.Пирняк, М.Курденевич, А.Назимов и др. вт 7 февраля, 19.00
премьера **Брат Иван Федорович** («Братья Карамазовы» Ф.Достоевского). Режиссер С.Женовач. В ролях А.Прошин, И.Лизенгевич, А.Обласов и др. вс 12 февраля, 19.00
Записные книжки А.Чехова. Режиссер С.Женовач. В ролях С.Аброскин, Е.Васильева, А.Вертков и др. сб 11 февраля, 19.00
Захудалый род Н.Лескова. Режиссер С.Женовач. В ролях М.Шашлова, А.Рудь, М.Назарова и др. сб 4 февраля, 19.00
Мальчики (по роману «Братья Карамазовы» Ф.Достоевского). Режиссер С.Женовач. В ролях А.Коручеков, С.Пирняк, А.Шибаршин и др. пт 3 февраля, 19.00
Река Потудань А.Платонова. Режиссер С.Женовач. В ролях М.Шашлова, А.Шибаршин, С.Качанов и др. вт 31 января, ср 8 февраля, 19.00, на малой сцене
Три года А.Чехова. Режиссер С.Женовач. В ролях А.Вертков, О.Калашникова, А.Обласов. вс 5 февраля, 19.00
Marienbad Шолом-Алейхема. Режиссер Е.Каменькович. В ролях М.Сехон, А.Коручеков, Г.Служитель и др. ср 1, пт 10 февраля, 19.00

Сфера

Каретный Ряд, 3, сад «Эрмитаж», (495) 699 96 45 (касса), 650 92 85 (справки)
м Пушкинская
Детектор лжи В.Сигарева. Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Стоноженко, В.Донцов, Т.Бурдовицына. пт 3 февраля, 20.00, на камерной сцене
Доходное место А.Островского. Режиссер А.Коршунов. В ролях Д.Ячевский, Н.Шмелева, А.Пацевич и др. чт 2 февраля, 19.00
Исповедь розы (по мотивам романа «Воспоминания розы» К.де Сент-Экзюпери). Режиссер Е.Еланская. В ролях И.Сидорова, Е.Елова, А.Смиранин и др. чт 9 февраля, 19.00
Колокола Г.Мамлина. Режиссер М.Авраменко. В ролях Е.Ишимцева, П.Гребенников, В.Гладилина. сб 11 февраля, 20.00, на камерной сцене
Красотка и семья У.-С.Мозма. Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Гладилина, А.Чичкова, А.Пацевич и др. вс 5 февраля, 19.00
Мурли А.Шмидт. Режиссер Е.Еланская. В ролях Е.Елова, В.Рыжков, О.Алексеенко и др. вт 7 февраля, 19.00
Не любовь, а судьба... («Заповедник» С.Довлатова). Режиссер Д.Ячевский. В ролях Д.Ячевский, Т.Филатова, И.Сидорова и др. вс 5 февраля, 20.00, на камерной сцене
премьера **Пенелопа на все времена** («Пенелопа» У.-С.Мозма). Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Абрамова, В.Гладилина, А.Смиранин и др. пт 3, пт 10 февраля, 19.00
Романтический возраст А.Милна. Режиссер А.Парра. В ролях Н.Шмелева, В.Абрамова, С.Загорельский и др. пт 10 февраля, 20.00
премьера **Там же, тогда же** Б.Слейда. Режиссер Е.Еланская. В ролях А.Елизаров, Е.Елова, Д.Новиков и др. вт 31 января, 19.00
Театральный роман М.Булгакова. Режиссер Е.Еланская. В ролях А.Коршунов, И.Мрежнова, Л.Корюшина и др. сб 4 февраля, 19.00
Ученик лицея А.Платонова. Режиссер А.Коршунов. В ролях Д.Береснев, П.Степанов, Л.Корюшкина и др. ср 8 февраля, 19.00
премьера **Цилиндр** Э.Де Филиппо. Режиссер А.Коршунов. В ролях Н.Шмелева, О.Аксенова, Р.Кадыров и др. ср 1, сб 11 февраля, 19.00
Я пришел дать вам волю В.Шукшина. Режиссер Е.Еланская. В ролях А.Смиранин, Л.Корюшкина, А.Парра и др. вс 12 февраля, 19.00

Театральный особняк

Библиотечная, 23, (495) 678 40 29
м Площадь Ильича
Про мою маму и про меня Е.Исаевой. Режиссер Е.Морозова. В ролях Д.Рахимова, Е.Морозова, П.Райкина. выездной спектакль «Театр.doc», ср 1 февраля, 19.00

Театральный центр «На Страстном»

Страстной б-р, 8а, (495) 694 46 81 (касса), 629 10 56 (заказ билетов) м Пушкинская
Копы в огне Режиссер Ю.Квятковский. В ролях А.Легчаков, А.Розин, Л.Сурапов и др.
антреприза Le Cirque de Sharles la Tannes, вт 31 января, 20.00
На бойком месте А.Островского. Режиссер И.Лахомова. выездной спектакль Театральный институт им. Щукина при Театре им. Вахтангова, пн 30 января, 19.00
премьера **Падение** А.Камю. Режиссер Т.Яшинкас. Моноспектакль В.Шемякинского.
антреприза пт 10 февраля, 20.00
С любимыми не расставайтесь А.Володина. Режиссер В.Родионова.
антреприза Свободный театральный проект, сб 4 февраля, 19.00
Сказки на всякий случай (по сказке Е.Клюева). Режиссер В.Богатырев. В ролях А.Мишаков, Т.Веселкина, Т.Елифанцев и др.
выездной спектакль РАМТ. дети От 5 лет; вс 5, вс 12 февраля, 12.00

Театр им. Вахтангова

Арбат, 26, (499) 241 16 79 (касса), 241 16 93 (заказ билетов) м Арбатская
Бестолочь М.Камолетти. Режиссер Р.Самгин. В ролях Ю.Меньшова, А.Ильин, О.Железняк и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», ср 8 февраля, 19.00
премьера **Вероника решает умереть** П.Коэльо. Режиссер Ю.Васильев. В ролях А.Дитковските, Т.Лютаева, Ю.Васильев и др.
антреприза Театр Юрия Васильева, чт 2 февраля, 19.00
Ветер шумит в тополях Ж.Сибилейраса. Режиссер Р.Туминас. В ролях В.Вдовиченков, М.Суханов, В.Симонов. ср 1, чт 9 февраля, 19.00
Дядюшкин сон Ф.Достоевского. Инсценировка В.Иванова, П.Любимцева. В ролях М.Аронова, В.Этуш, О.Макаров и др. вт 7 февраля, 19.00
За двумя зайцами... М.Старицкого. Режиссер А.Горбань. В ролях Ю.Красков, М.Аронова, И.Дымченко и др. сб 11 февраля, 12.00
премьера **Люди как люди** («Зыковы» М.Горького). Режиссер В.Иванов. А.Гуськов, Л.Вележева, Д.Соломыкин и др. пт 10 февраля, 19.00
премьера **Медея** Ж.Ануя. Режиссер М.Цитриняк. В ролях Ю.Рутберг, Г.Антипенко, А.Зарецкий и др. вт 31 января, пт 3, сб 11 февраля, 19.30, на малой сцене
Мера за меру У.Шекспира. Режиссер Ю.Бутусов. В ролях С.Елишев, Е.Крегжде, В.Бельдиян и др. сб 11 февраля, 19.00
Незаученная комедия (по мотивам итальянской комедии масок). Режиссеры А.Коручеков, М.Ликар. В ролях О.Лерман, С.Первушина, Д.Одинокина и др. вс 12 февраля, 19.30
Посвящение Еве З.-Э.Шмитта. Режиссер С.Яшин. В ролях А.Прудников, В.Лановой, Е.Князев и др. вс 5 февраля, 19.00
Последние луны Ф.Бордона. Режиссер Р.Туминас. В ролях В.Лановой, Е.Сотникова, И.Купченко и др. сб 4 февраля, 19.00
премьера **Предательство** Г.Пинтера. Режиссер В.Мирзоев. В ролях А.Чурина, А.Мерзликин, М.Суханов. пт 3 февраля, 19.00
Сирано де Бержерак Э.Ростана. Режиссер В.Мирзоев. В ролях М.Суханов, А.Антонова, А.Прудников и др. вс 12 февраля, 19.00
премьера **Тихая моя Родина** В.Иванова. Режиссер В.Иванов. В ролях Е.Михайлова, А.Михайлов. ср 1 февраля, 19.30, на малой сцене

Театр им. Гоголя

Казакова, 8а, (499) 262 92 14 (касса), 261 55 28 (справки) м Курская
Бешеные деньги А.Островского. Режиссер С.Яшин. В ролях А.Сафонов, А.Цвигун, К.Малов и др. сб 11 февраля, 19.00
Вождь краснокожих ОТенри. Режиссер А.Швецов. В ролях А.Гоманюк, А.Сафонов, А.Бирюков и др. дети От 7 лет; вс 12 февраля, 12.00
Госпожа Метелица (по сказке братьев Гримм). Режиссер А.Швецов. В ролях А.Галинова, И.Рудницкая, А.Сафонов и др. дети От 7 лет; сб 11 февраля, 12.00
Ночь перед Рождеством Н.Гоголя. Режиссер С.Яшин. В ролях А.Бордуков, В.Прянчин, А.Хатников и др. вс 12 февраля, 19.00
Однажды в Калифорнии (Истинный Запад) С.Шепарда. Режиссеры С.Яшин, В.Сорокин. В ролях А.Мезенцев, А.Болсунов, О.Забара и др. сб 11, вс 12 февраля, 18.00, на малой сцене

Театр им. Ермоловой

Тверская, 5/6, (495) 629 00 31 (касса), 629 00 07 (справки) м Охотный Ряд
Бенефис на Тверской Спектакль-концерт. чт 9 февраля, 19.00
Бонжур и до свидания! Ж.-К.Ислера. Режиссер В.Данцигер. В ролях А.Шейнин, Г.Власова, Т.Шумова и др. сб 4 февраля, 19.00



ТЕАТР ИМ. МАЯКОВСКОГО — ТЕАТР ИМ. МОССОВЕТА — ТЕАТР ИМ. НАТАЛИИ САЦ — ТЕАТР ИМ. ПУШКИНА — ФИЛИАЛ ТЕАТРА ИМ. ПУШКИНА — ТЕАТР ИМ. РУБЕНА СИМОНОВА

Весенняя гроза Т.Уильямса. Режиссер А.Огарев. В ролях А.Семкин, Е.Шляпин, Е.Лурис и др. вс 12 февраля, 19.00
Вечер комедии (по произведениям Б.Шоу, О'Генри, К.Фортюно, Э.Де Филиппо). Режиссер М.Борисов. В ролях А.Маркова, И.Бородулина, О.Филипчик и др. чт 2 февраля, 19.00
Возлюбленная нами... (по рассказам И.Бунина). Режиссер Г.Энтин. В ролях В.Павлов, Г.Власова, Е.Лурис и др. ср 1 февраля, 19.00, в музее театра
Женитьба Н.Гоголя. Режиссер А.Левинский. В ролях Д.Павленко, А.Калашников, Л.Шубина и др. ср 1 февраля, 19.00, в малом зале
премьера **И страстью дрогнули сердца...** (по произведениям А.Пушкина). Режиссер Г.Энтин. В ролях Н.Селиверстова, В.Павлов, Н.Сычева и др. вт 7 февраля, 19.00
премьера **Махнемся!** И.Огилви. Режиссер М.Борисов. В ролях В.Зайцев, Б.Миронов, О.Филипчик и др. пт 3 февраля, 19.00
Мы не одни, дорогая! Р.Куни, Дж.Чепмена. Режиссер Ю.Васильев. В ролях М.Бортник, Б.Дергун, В.Саракваша и др. пт 10 февраля, 19.00
Мэри Поппинс В.Климовского, Б.Заходера. Режиссер Ф.Веригина. В ролях А.Завенягина, Е.Силина, Е.Полянская и др. дети От 6 лет; сб 4 февраля, 12.00
Не все так плохо, как на самом деле, Аделаида! («Аделаида» Е.Унгарда). Режиссер Ф.Веригина. В ролях О.Матушкина, Е.Полянская, В.Иванова и др. ср 8 февраля, 19.00, в малом зале
Не для меня... В.Гуркина. Режиссер В.Данцигер. В ролях Н.Кузнецова, Е.Николаева, М.Жукова и др. вт 31 января, 19.00, в малом зале
Невидимки Л.Зорина. Режиссер В.Андреев. В ролях М.Бортник, В.Андреев. вт 7 февраля, 19.00, в малом зале
премьера **Одесса 913** (по мотивам рассказов И.Бабеля). Режиссер Р.Овчинников. В ролях Ю.Беляев, Г.Антипенко, А.Сирин и др. вс 5 февраля, 19.00
Фотофиниш П.Устинова. Режиссер С.Голомазов. В ролях А.Шейнин, Б.Миронов, А.Семкин и др. вс 5 февраля, 19.00

Театр им. Маяковского

Б.Никитская, 19, (495) 690 46 58, 690 62 41 (касса), 690 46 58 (заказ билетов) м Арбатская
Авантюристы А.Вернье. Режиссер В.Глазков. В ролях А.Багмет, В.Гребенников, В.Ковалев и др. сб 4 февраля, 19.00, на малой сцене
Амуры в снегу («Бригадир» Д.Фонвизина). Режиссер Е.Гранитова. В ролях В.Довженко, О.Киселева, В.Гребенников и др. пт 10 февраля, 19.00, на малой сцене
Дети портят отношения Ж.Летраза. Режиссер С.Стругачев. В ролях С.Стругачев, О.Прокофьева, Т.Агушкал и др. вт 7 февраля, 19.00
Женитьба Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Г.Беляева, С.Немоляева, И.Костолевский и др. вт 31 января, ср 8 февраля, 19.00
Любовь глазами сыщика П.Шеффера. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Д.Сливаковский, Д.Повереннова, В.Запорожский и др. сб 4 февраля, 19.00
премьера **Маяковский идет за сахаром** А.Денисовой. Режиссер А.Кузмин-Тарасов. В ролях Г.Анисимова, В.Гуськов, М.Фортунатова и др. вс 5 февраля, 19.00, на малой сцене
Мертвые души Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях С.Немоляева, И.Костолевский, С.Арцибашев и др. чт 9 февраля, 19.00
премьера **Месяц в деревне** И.Тургенева. Режиссер А.Огарев. В ролях В.Запорожский, Ю.Коренев, Е.Симонова и др. пт 3 февраля, 19.00
Не все коту масленица А.Островского. Режиссер Л.Хейфец. В ролях В.Запорожский, А.Толубаев, О.Киселева и др. чт 2 февраля, 19.00, на малой сцене
Приключения Красной Шапочки Ю.Кима на музыку Г.Гладкова. Режиссер Ю.Иоффе. В ролях М.Болтнева, С.Шедрин, К.Константинов и др. дети От 5 лет; вс 12 февраля, 12.00
Развод по-женски («Женщины» К.Бут Люс). Режиссер С.Арцибашев. В ролях Т.Аугшкал, Г.Анисимова, А.Ровенских и др. ср 1, вс 12 февраля, 19.00
Развод по-мужски Н.Саймона. Режиссеры С.Арцибашев, С.Посельский. В ролях В.Ненашев, И.Марычев, В.Ковалев и др. чт 2 февраля, 19.00
премьера **Таланты и поклонники** А.Островского. Режиссер М.Карбаускис. В ролях И.Легова, С.Немоляева, И.Костолевский и др. вс 5 февраля, 19.00
Устрицы (по А.Чехову, А.Аверченко). Моноспектакль И.Кашинцева. пт 3 февраля, 19.00, на малой сцене
Чума на оба ваши дома Г.Горина. Режиссер Т.Ахрамкова. В ролях Е.Байковский, А.Ильин, А.Лобоцкий и др. сб 11 февраля, 19.00

Театр им. Моссовета

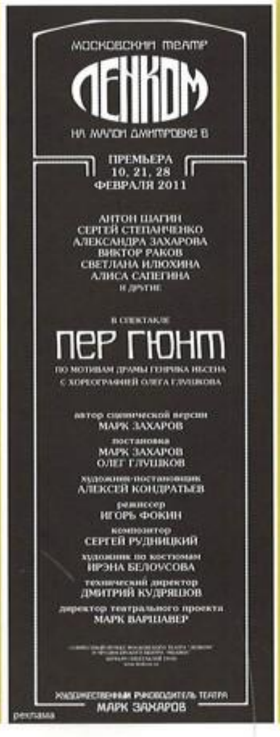
Б.Садовая, 16, (495) 699 20 35 (касса) м Маяковская
Бог Древнегреческий домашний спектакль. Режиссер В.Шамиров. В ролях Г.Куценко, Я.Львова, А.Яцко и др. вт 7 февраля, 19.00, на сцене «Под крышей»
В пространстве Теннесси У. Ю.Еремина (по мотивам пьесы «Трамвай «Желание» Т.Уильямса и романа «Город без времен года» С.Ямамото). Режиссер Ю.Еремин. В ролях Е.Крюкова, Е.Гусева, В.Яременко и др. вс 12 февраля, 19.00
Вечер абсурда №3 (Полонез) И.Вацетиса. Режиссер С.Юрский. В ролях Л.Свитова, С.Шершнева, М.Шульц и др. чт 9 февраля, 19.00
Дядя Ваня А.Чехова. Режиссер А.Кончаловский. В ролях П.Деревянко, А.Домогаров, Ю.Высоцкая и др. вс 5 февраля, 19.00
Крошка Цахес (по мотивам сказки «Крошка Цахес по прозванию Циннобер» Э.-Т.-А.Гофмана). Режиссер Н.Чусова. В ролях М.Шубина, Л.Волкова, П.Деревянко и др. сб 11 февраля, 19.00, на сцене «Под крышей»
Предбанник И.Вацетиса. Режиссер С.Юрский. В ролях А.Гарнова, В.Бутенко, А.Филипенко и др. пт 3 февраля, 19.00, на сцене «Под крышей»
премьера **Свадьба Кречинского** А.Сухово-Кобылина. Режиссер П.Хомский. В ролях Е.Стеблов, Л.Волкова, Л.Свитова и др. сб 4 февраля, 19.00
Странная история доктора Джекила и мистера Хайда Музыкальный спектакль по мотивам повести Р.Стивенсона и мюзикла Ф.Уайлдхорна, Л.Брикусса. Режиссер П.Хомский. В ролях А.Домогаров, И.Климова, Е.Гусева и др. вт 31 января, 19.00
Упражнения в прекрасном В.Дархо, Е.Краузе. Режиссер В.Шамиров. В ролях Г.Куценко, А.Островская, В.Шамиров и др. вт 31 января, 19.00, на сцене «Под крышей»
Царство отца и сына (по произведениям А.К.Толстого). Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Яцко, В.Сухоруков, Е.Гусева и др. ср 8 февраля, 19.00
премьера **Циники** А.Мариенгофа. Режиссер С.Аронин. В ролях Е.Крюкова, А.Трофимов, Д.Щербина и др. чт 2, вс 5 февраля, 19.00
Шиворот-навыворот Г.Гладкова, Ю.Энтина. Режиссеры П.Хомский, В.Богачев. В ролях А.Бобровский, О.Моховая, А.Яцко и др. дети От 5 лет; вс 5, вс 12 февраля, 12.00
Шум за сценой М.Фрейна. Руководитель постановки П.Хомский. Режиссер А.Леньков. В ролях В.Сторожик, Е.Валюшкина, А.Леньков и др. чт 9 февраля, 19.00
Я, бабушка, Илико и Илларион Н.Думбадзе, Г.Лордкипанидзе. Режиссер М.Брусникина. В ролях О.Остроумова, А.Леньков, А.Бобровский и др. пт 10 февраля, 19.00, на сцене «Под крышей»
Ladies' Night. Только для женщин Э.МакКартена, С.Синклера, Ж.Коллара. Режиссер В.Шамиров. В ролях Е.Дурова, Г.Куценко, П.Красилов и др. антреприза Независимый театральный проект, пн 30 января, 19.00

Театр им. Наталии Сац

просп. Вернадского, 5, (495) 930 70 21, 930 51 77 (касса) м Университет
Снежное шоу В.Полунина. Режиссеры В.Крамер, В.Полунин. антреприза Проект Вячеслава Полунина. дети От 4 лет; вт 31 января — пт 3, вт 7 — чт 9 февраля, 19.30; сб 4 февраля, 15.00, 19.00; вс 5 февраля, 14.00, 18.00

Театр им. Пушкина

Тверской б-р, 23, (495) 694 12 89 (касса) м Пушкинская
премьера **Великая магия** Э.Де Филиппо. Режиссер Е.Писарев. В ролях В.Вержбицкий, В.Воронкова, В.Исакова и др. сб 4, вс 5, пт 10 февраля, 19.00
Девичник Club А.Менчелла. Режиссер Р.Козак. В ролях Л.Голубкина, В.Алентова, Е.Сибирякова и др. ср 8, чт 9 февраля, 19.00
И вдруг... (по рассказам А.Чехова). Режиссер А.Азарина. В ролях В.Григорьев, Э.Мироль, Е.Клочкова и др. вс 12 февраля, 16.00, в Пушкинском фойе
Кот в сапогах Ш.Перро. Режиссер Е.Писарев. В ролях А.Анисимов, Н.Рева, А.Воропанов и др. дети От 5 лет; сб 11 февраля, 12.00
премьера **Любовь. Письма** А.Гурнея. Режиссер Ю.Меньшова. В ролях В.Алентова, В.Меньшов. сб 11 февраля, 19.00
Мышеловка А.Кристи. Режиссер Н.Аракчеева. В ролях Е.Клочкова, А.Дадонов, А.Воропанов и др. вс 12 февраля, 19.00



реклама

Филиал Театра им. Пушкина

Сытинский пер., 3/25, (495) 650 18 96 (касса) м Пушкинская
В тени виноградника В.Мухарьямова. Режиссер М.Мокеев. В ролях Ю.Румянцев, И.Ясулович, Н.Попова. сб 11 февраля, 19.00
Крейцерова соната Л.Толстого. Режиссер А.Назаров. В ролях И.Петрова, А.Заводюк, Е.Лотова. сб 4 февраля, 19.00
Повести Белкина А.Пушкина. Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Анисимов, А.Заводюк, К.Похмелов и др. ср 8, чт 9 февраля, 19.00

Театр им. Рубена Симонова

Калошин пер., 10, стр. 2, (499) 248 24 72, (495) 504 57 59 (касса), (499) 248 14 59 (справки), 248 18 71, 248 22 60 (заказ билетов) м Арбатская
Блудный сын (Франсуа Вийон) Е.Симонова. Режиссер Е.Симонов. В ролях А.Ярмилко, И.Карташев, А.Миронова и др. сб 4 февраля, 19.00
Валентин и Валентина М.Рощина. Режиссер Э.Лившиц. В ролях Е.Перевозчикова, А.Пархоменко, Б.Поволоцкий и др. вс 12 февраля, 19.00
Волшебная лампа Аладдина («Аладдин и волшебная лампа» Н.Гернет). Режиссер Б.Поволоцкий. В ролях О.Яковенко, И.Курносова, А.Пархоменко и др. дети От 5 лет; сб 4 февраля, 12.00
На всякого мудреца довольно простоты А.Островского. Режиссер О.Табаков. В ролях С.Безрукова, М.Зудина, О.Блок-Миримская и др. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, пн 6, вт 7 февраля, 19.00
Остров сокровищ Р.Стивенсона. Режиссеры Е.Писарев, Д.Филимонов. В ролях А.Анисимов, А.Заводюк, А.Сухов и др. дети От 12 лет; вс 12 февраля, 12.00



ТЕАТР ИМ. СТАНИСЛАВСКОГО — ТЕАТР ИМ. СТАНИСЛАВСКОГО И НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — ТЕАТРИУМ НА СЕРПУХОВКЕ — ТЕАТР КИНОАКТЕРА — ТЕАТР ЛУНЫ — ТЕАТР МУЗЫКИ И ДРАМЫ П/Р СТАСА НАМИНА — ТЕАТР МУЗЫКИ И ПОЭЗИИ П/Р ЕЛЕНЫ КАМБУРОВОЙ

Козленок в молоке Ю.Полякова. Режиссер З.Ливнев. В ролях А.Миронова, И.Воробьев, А.Субботин и др. вт 31 января, вс 5 февраля, 19.00

На всю катушку! Дж.Гея. Режиссер А.Горбань. В ролях И.Карташев, А.Миронова, И.Воробьев и др. сб 11 февраля, 19.00

Разговор, которого не было Р.Белецкого. Режиссер С.Терещук. В ролях А.Пархоменко, А.Субботин. пт 3 февраля, 19.00

Сказка о попе и о работнике его Балде А.Пушкина. Режиссер В.Щебыкин. В ролях А.Ярмилко, А.Миронова, М.Безобразов и др. дети От 5 лет; вс 12 февраля, 12.00

Сказка о четырех близнецах П.Панчева. Режиссер А.Горбань. В ролях Е.Лешкова, Г.Лопова, Е.Еськов и др. дети От 6 лет; вс 5, сб 11 февраля, 12.00

премьера **Тайна целомудренного бабника** Режиссер Д.Зеничев. В ролях В.Шалевич, К.Безгодов, М.Важов и др. пт 10 февраля, 19.00

Шерше ля фам Ж.Луаре. Режиссер А.Горбань. В ролях В.Демченко, И.Курносова, Е.Ларина и др. чт 9 февраля, 19.00

Я желаю чужого желания, которое желает меня А.Эндрюс. Режиссер Э.Нахамис. В ролях А.Миронова, А.Фролов, В.Демченко и др. ср 8 февраля, 19.00

Театр им. Станиславского

Тверская, 23, (495) 699 72 24 (касса), 723 52 33, 699 72 24, 699 39 93 (справки) Ⓜ Пушкинская

премьера **Бабье лето** А.Менченлла. Режиссер Г.Зискин. В ролях Л.Лушина, В.Сажин, Е.Райкина и др. ср 1 февраля, 19.00

Дракула Б.Стокера. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Матошин, К.Дымонт, М.Белякович и др. выездной спектакль Театр на Юго-Западе, пн 30 января, 19.00

Иван Васильевич М.Булгакова. Режиссер А.Горбань. В ролях В.Афанасьев, Д.Колпикова, Т.Ухарова и др. сб 4 февраля, 19.00

Куба — любовь моя! М.Бартенева. Режиссер Т.Ахрамкова. В ролях В.Коренев, Р.Мадянов, О.Лапшина и др. сб 11 февраля, 19.00

Куклы В.Беляновича (по мотивам пьесы «Сеньор Пигмалион» Х.Грау). Режиссер В.Белякович. В ролях В.Белякович, Е.Бакалов, К.Дымонт и др. выездной спектакль Театр на Юго-Западе, ср 8 февраля, 19.00

Любовь и карты («Невольницы» А.Островского). Режиссер В.Красовский. В ролях Л.Халилуллина, Е.Самарин и др. вс 12 февраля, 19.00

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер С.Алдонин. В ролях С.Фролов, С.Алдонин, Е.Редько и др. чт 2 февраля, 19.00

Мужской род, единственное число М.Ласега, Ж.Брикера. Режиссер С.Спивак. В ролях В.Коренев, Б.Невзоров, Е.Самарин и др. вт 31 января, вт 7 февраля, 19.00

Собаки К.Сергиенко. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Задохин, К.Дымонт, О.Задорин и др. выездной спектакль Театр на Юго-Западе, вс 5 февраля, 19.00

Стакан воды («Стакан воды, или Причины и следствия» Э.Скриба). Режиссер С.Алдонин. В ролях Е.Сафонова, В.Коренев, П.Красилов и др. чт 9 февраля, 19.00

Царевна-лягушка Г.Соколовой. Режиссеры А.Товстоногов, О.Великанова. В ролях В.Бадов, В.Кинах, К.Дудиков и др. дети От 5 лет; сб 4 февраля, 12.00

Черная курица Г.Соколовой. Режиссер О.Великанова. В ролях Н.Фирсова, Н.Горчакова, А.Дубова и др. дети От 7 лет; вс 5, сб 11, вс 12 февраля, 12.00

премьера **Шесть персонажей в поисках автора** Л.Пиранделло. Режиссер В.Белякович. В ролях В.Афанасьев, Ю.Дуванов, Н.Фирсова и др. пт 3, пт 10 февраля, 19.00



Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко

Б.Дмитровка, 17, (495) 629 28 35 (касса), 650 23 93 (справки) Ⓜ Пушкинская

премьера **В лесу/Na Floresta** Э.Вила-Лобоса. Хореография Н.Дуато. **За вас приемлю смерть** (на музыку испанских композиторов). Хореография Н.Дуато.

Затачивая до остроты (на музыку Г.Бибера, А.Вивальди). Хореография Й.Эло. Одноактные балеты. **Кафе «Сократ»** (на музыку Д.Мийо, Э.Сати). Постановка А.Ледуховского. Одноактная опера. пн 6 февраля, 19.00

Вертер Ж.Массне. Постановка М.Бычкова. вс 12 февраля, 19.00

Гамлет В.Кобекина. Постановка А.Тителя. пт 10 февраля, 19.00, на малой сцене

Демон А.Рубинштейна. Постановка Г.Тростянецкого. сб 11 февраля, 19.00

Лебединое озеро П.Чайковского. Хореография В.Бурмейстера. пн 30 января, 19.00

Любовный напиток Г.Доницетти. Постановка Л.Налетовой. чт 2 февраля, 19.00

Лючия ди Ламмермур Г.Доницетти. Постановка А.Шапиро. ср 8 февраля, 19.00

Неаполь (на музыку Н.Паде, Г.Хельстеда, Х.-С.Паулли, Г.-Х.Лумбю). Хореография А.Бурновиля. пт 3 февраля, 19.00; сб 4 февраля, 12.00

Сила судьбы Дж.Верди. Постановка Г.Исаакяна. ср 1 февраля, 19.00

Сказка о царе Салтане Н.Римского-Корсакова. Постановка А.Тителя. дети От 7 лет; вс 5 февраля, 12.00

Эсмеральда Р.Глизра, Ц.Пуни. Хореография В.Бурмейстера. пт 10 февраля, 19.00

Театриум на Серпуховке

Павловская, 6, (499) 236 85 04, (495) 954 77 78 (касса), (495) 958 59 50 (заказ билетов) Ⓜ Серпуховская

Весна священная И.Стравинского. Режиссер Р.Обадиа. антреприза Камерный балет «Москва», ср 8 февраля, 19.00

Госпиталь «Мулен Руж» Д.Лоран. Режиссер В.Шамиров. В ролях Л.Артемьева, Т.Догилева, А.Каменкова и др. антреприза Независимый театральный проект, пн 30 января, 19.00

Игра в правду Ф.Лелюша. Режиссер В.Шамиров. В ролях И.Алексимова, Г.Куценко, Д.Марьянов и др. антреприза Независимый театральный проект, чт 2 февраля, 19.00

С наступающим... Р.Овчинникова. Режиссер Р.Овчинников. В ролях Л.Ярмольник, С.Гармаш, В.Романенко и др. выездной спектакль «Современник», вт 7, ср 8 февраля, 19.00

Театр киноактера

Поварская, 33, (495) 690 28 11 (касса) Ⓜ Баррикадная

Боинг-боинг М.Камолетти. Режиссер С.Алдонин. В ролях П.Красилов, М.Джежева, Г.Дронов и др. антреприза Независимый театральный проект, чт 2 февраля, 19.00

Бумажный брак Г.Слуцки, С.Бодрова. Режиссер А.Огарев. В ролях С.Маковецкий, В.Гаркалин, Е.Яковлева и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», вт 7 февраля, 19.00

премьера **Валентинов день** И.Вырыпаева. Режиссер Р.Самгин. В ролях Ю.Меньшова, О.Железняк, К.Юшкевич. антреприза Современный театр антрепризы, пн 6 февраля, 19.00

Вокзал на троих Режиссер Р.Самгин. В ролях Д.Страхов, О.Железняк, С.Серов и др. антреприза Современный театр антрепризы, вт 31 января, 19.00

Шедевры мирового балета антреприза Камерный балет «Москва», ср 1 февраля, 19.00

Театр Луны

М.Ордынка, 31, (495) 953 13 17 (касса), 953 11 21 (справки) Ⓜ Добрынинская

Бал неспящих... В.Лаптева (по повести «Упырь» А.Толстого). Режиссер В.Лаптев. В ролях А.Вальц, А.Чилек, И.Чипиженко и др. чт 2 февраля, 19.00, на малой сцене

премьера **Ваня в сарафане** И.Линдт, Е.Матюшкиной. Режиссер И.Линдт. В ролях С.Лукьянова, И.Осипов, С.Хилькова и др. дети От 6 лет; сб 4, вс 5 февраля, 16.00

Дориан Грей («Портрет Дориана Грея» О.Уайльда). Режиссер Г.Галавинская. В главной роли Д.Бикбаев. сб 4 февраля, 19.00

премьера **Жаворонок** Ж.Ануя. Режиссер Н.Когут. В ролях Д.Цыплаева, Д.Бикбаев, А.Ерофеев и др. ср 8 февраля, 19.00, на малой сцене

Мата Хари: Глаза дня Е.Греминой. Режиссер Д.Попова. В ролях Е.Захарова, И.Линдт, А.Терехова и др. пт 10 февраля, 19.00

Мэри Поппинс Next С.Проханова (по П.Трэверс). Режиссер С.Проханов. В ролях В.Ланская, М.Сарбунова, Т.Солнцева и др. дети От 10 лет; сб 11 февраля, 18.00; вс 12 февраля, 14.00

премьера **Нельская башня** А.Дюма. Режиссер Д.Попова. В ролях А.Терехова, М.Казаннова, М.Бабичев и др. чт 9 февраля, 19.00

Природный экстрим С.Проханова. Режиссер С.Проханов. В ролях Ж.Сармандеева, А.Малкова, А.Бобров и др. пт 3 февраля, 19.00

Про баб (по пьесам «Про баб» М.Барановского, «Метель-аттракцион» Е.Нарша). Режиссер Л.Тимцунин. В ролях В.Воронкова, А.Стеклова, А.Кузичев и др. выездной спектакль «Другой театр», вт 31 января, 19.00

Прокурорская притча А.Звягинцева. Режиссер А.Захарова. В ролях С.Варчук, А.Диброва, М.Ч и др. вс 5 февраля, 19.00

Театр музыки и драмы п/р Стаса Намина

Крымский Вал, 9, стр. 33, (495) 642 41 31, 237 09 24 Ⓜ Октябрьская

Бременские музыканты братьев Гримм. Режиссеры Г.Карпов, А.Казаков. В ролях О.Лицкевич, Я.Куц, В.Зудина и др. дети От 5 лет; сб 4 февраля, 13.00, 16.00

Волосы Г.МакДермота. Режиссер Б.Кроузлл. В ролях О.Лицкевич, Н.Шатеева, А.Богданов и др. пт 10 февраля, 20.00

Иисус Христос — суперзвезда Рок-опера Т.Райса, Э.Ллойд-Уэббера. Режиссеры С.Намин, А.Россинский. В ролях О.Лицкевич, М.Черняевская, А.Казаков и др. чт 9 февраля, 20.00

премьера **Пенелопа, или 2+2** («Пенелопа» У.-С.Моэма). Режиссеры С.Намин, Г.Гладков. В ролях А.Бутурлина, Ю.Забелло, О.Лицкевич и др. пт 3, сб 4 февраля, 19.00

Снежная королева Е.Шварца. Режиссер Г.Карпов. В ролях К.Муранов, И.Замотаев, Д.Кобяков и др. дети От 6 лет; сб 11 февраля, 13.00, 16.00

Театр музыки и поэзии п/р Елены Камбуровой

Б.Пироговская, 53/55, (499) 246 81 75 Ⓜ Спортивная

1900 («Новечento» А.Барикко). Режиссер А.Марченко. Моноспектакль Т.Трибунцева. ср 8 февраля, 19.00

Времена... Года... (на музыку А.Вивальди, Й.Гайдна, П.Чайковского, А.Лаццоллы). Режиссер И.Поповски. пн 30 января — ср 1 февраля, 19.00

премьера **Оркестр одинокого цирка** Режиссер А.Марченко. В ролях Е.Веремеенко, А.Комова, Т.Лыхонина и др. пт 10 февраля, 19.00

премьера **Снился мне сад...** В.Жука. Режиссер О.Анохина. В ролях Ю.Зыбцева, А.Юганова, Е.Вальц и др. чт 2 февраля, 19.00

P.S. Грезы... Концерт-фантазия по песням Р.Шумана и Ф.Шуберта. Режиссер И.Поповски. В ролях Е.Веремеенко, И.Евдокимова, Е.Пронина и др. вс 5, вт 7 февраля, 19.00

ТЕАТР НА МАЛОЙ БРОННОЙ — ТЕАТР НА ПОКРОВКЕ — ТЕАТР НА ТАГАНКЕ — ТЕАТР НАЦИЙ — ТЕАТР П/Р АРМЕНА ДЖИГАРХАНЯНА

Театр на Малой Бронной

М.Бронная, 4, (495) 690 40 93 (касса), 690 67 31 (справки) Ⓜ Пушкинская

Аркадия Т.Стоппарда. Режиссер С.Голомазов. В ролях А.Шеина, Д.Лавренов, К.Глазунов и др. пт 3 февраля, 19.00

премьера **Варшавская мелодия** Л.Зорина. Режиссер С.Голомазов. В ролях Ю.Пересильд, Д.Страхов. ср 1 февраля, 19.00

Кавалер роз (по мотивам произведений И.Нестроя). Режиссер Р.Самгин. В ролях А.Антоненко-Луконина, Е.Дурова, В.Ершов и др. чт 2 февраля, 19.00

Киномания. Band Программа музыкальных номеров. Режиссеры С.Голомазов, А.Хорошева. сб 11 февраля, 19.00

Наш человек в Гаване Г.Грина. Режиссер А.Фроленков. В ролях В.Яворский, А.Макаров, Е.Дубакина и др. пт 10 февраля, 19.00

премьера **Принц Каспиан** К.-С.Льюиса. Режиссер С.Посельский. В ролях О.Полянцев, А.Терехов, А.Бобров и др. дети От 5 лет; вс 5, сб 11 февраля, 12.00

Славянские безумства Б.Нушича. Режиссер Р.Самгин. В ролях В.Ершов, М.Орел, Т.Кречетова и др. вс 12 февраля, 19.00

Тайна старого шкафа (по повести «Хроники Нарнии» К.-С.Льюиса). Режиссер А.Фроленков. В ролях В.Ланиров, А.Макаров, Е.Дубакина и др. дети От 5 лет; сб 4, вс 12 февраля, 12.00

премьера **Тартюф** («Тартюф, или Обманщик» Ж.-Б.Мольера). Режиссер П.Сафонов. В ролях В.Сухорукова, А.Самойленко, А.Антоненко-Луконина и др. вс 5 февраля, 19.00

Три высокие женщины Э.Олби. Режиссер С.Голомазов. В ролях Е.Симонова, В.Бабичева, З.Кайдановская и др. чт 9 февраля, 19.00

премьера **Три подушки** Режиссер Е.Шевченко. О.Макаров, Г.Дронов, О.Судзиловская и др. антреприза Продюсерская группа «Театр» (Петербург), вт 7 февраля, 19.00

Я не Раппапорт Э.Гарднера. Режиссер Л.Дуров. В ролях Л.Дуров, Е.Дурова, Г.Мартынюк и др. вт 31 января, ср 8 февраля, 19.00

Libertin Э.-Э.Шмитта. Режиссер В.Петров. В ролях И.Шабалтас, Л.Богословская, Л.Парамонова и др. сб 4 февраля, 19.00

Театр на Покровке

Покровка, 50/2, стр. 1, (495) 917 02 63 Ⓜ Курская

Горе от ума А.Грибоедова. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Е.Булдаков, Ю.Булавко, М.Костина и др. ср 1 февраля, 19.00

Женитьба Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях В.Ненашев, Ю.Булавко, Т.Шныдкова и др. вс 5 февраля, 19.00

Кабала святош М.Булгакова. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Е.Стародуб, Е.Булдаков, С.Арцибашев и др. сб 11 февраля, 19.00

Кроткая Ф.Достоевского. Режиссер Р.Смирнов. В ролях Н.Гребенкина и др. чт 9 февраля, 19.00

Мой бедный Марат А.Арбузова. Постановщик С.Арцибашев. Режиссер Г.Чулков. В ролях В.Ненашев, С.Чудаков, Н.Гребенкина и др. вс 12 февраля, 19.00

премьера **О вреде табака (Водевили. Чехов)** Режиссер С.Арцибашев. В ролях С.Арцибашев, В.Ненашев, Ю.Булавко и др. пт 3 февраля, 19.00

Пять вечеров А.Володина. Режиссер С.Арцибашев. В ролях С.Арцибашев, Т.Яковенко, Ю.Булавко и др. пт 10 февраля, 19.00

Ревизор Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях Т.Яковенко, В.Светлова, В.Стукалов и др. сб 4 февраля, 19.00

Старший сын А.Вампилова. Режиссер С.Арцибашев. В ролях М.Костина, С.Загребнев, Г.Чулков и др. чт 2 февраля, 19.00

Суббота Б.Драгилева. Режиссер Д.Гареева. Моноспектакль Б.Драгилева. выездной спектакль Театр им. Маяковского, пн 6 февраля, 19.00

Царевна-лягушка Н.Гернет. Режиссер Г.Чулков. В ролях В.Стукалов, Г.Жмуров, С.Чудаков и др. дети От 5 лет; сб 4 февраля, 12.00

Театр на Таганке

Земляной Вал, 76/21, (495) 915 12 17 (касса), 915 10 15 (справки) Ⓜ Таганская

премьера **Арабески** Н.Гоголя. Режиссер Ю.Любимов. В ролях Т.Бадалбейли, А.Смиренов, С.Цимбаленко и др. сб 11 февраля, 19.00

Братья Карамазовы Ф.Достоевского. Режиссер Ю.Любимов. В ролях Ф.Антипов, И.Рыжиков, С.Трифонов и др. вс 5 февраля, 19.00

премьера **Венецианские близнецы** К.Гольдони. Режиссер П.Ланди. В ролях Д.Высоцкий, И.Рыжиков, П.Нечитайло и др. сб 4, вс 12 февраля, 19.00

Горе от ума — Горе уму — Горе ума (по А.Грибоедову). Режиссер Ю.Любимов. В ролях Ф.Антипов, А.Хлестинка, Т.Бадалбейли и др. пт 3, чт 9 февраля, 19.00

До и после Ю.Любимова. Режиссер Ю.Любимов. В ролях Л.Селютина, Т.Бадалбейли, А.Смирдан и др. вт 31 января, 19.00

Евгений Онегин А.Пушкина. Режиссер Ю.Любимов. В ролях Ф.Антипов, Т.Бадалбейли, Д.Муляр и др. ср 8 февраля, 19.00

премьера **Калека с Инишмана** («Калека с острова Инишман» М.МакДонаха). Режиссер С.Федотов. чт 2 февраля, 19.00

Марат и маркиз де Сад П.Вайса. Режиссер Ю.Любимов. В ролях Ф.Антипов, Т.Бадалбейли, А.Граббе и др. ср 1 февраля, 19.00

премьера **Маска и душа** (по рассказам А.Чехова). Режиссер Ю.Любимов. В ролях А.Смиренков, Л.Селютина, А.Граббе и др. вс 12 февраля, 19.00

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер Ю.Любимов. В ролях А.Трофимов, Д.Щербаков, Т.Бадалбейли и др. вт 7 февраля, 19.00

Тартюф («Тартюф, или Обманщик» Ж.-Б.Мольера). Режиссер Ю.Любимов. В ролях Ф.Антипов, С.Трифонов, А.Смирдан и др. вт 31 января, 19.00

Фауст И.-В.Гете. Режиссер Ю.Любимов. В ролях Т.Бадалбейли, А.Трофимов, А.Басова и др. пт 10 февраля, 19.00

Театр наций

Петровский пер., 3, (495) 629 37 39 (касса), 629 53 97 Ⓜ Пушкинская

Метод Гренхольма Ж.Гальсерана. Режиссер Я.Гырдев. В ролях С.Чонишвили, И.Гордин, В.Толстоганова и др. ср 1, чт 2 февраля, 19.00

Рассказы Шукшина Режиссер А.Херманис. В ролях Ч.Хаматова, Е.Миронов, А.Гришин и др. пн 30, вт 31 января, 19.00

премьера **Сиротливый Запад** М.МакДонаха. Режиссер Т.Имамутдинов. В ролях Р.Шалягин, Р.Ахмадеев, Н.Гаджиев и др. вс 12 февраля, 19.00

Фигаро. События одного дня («Безумный день, или Женитьба Фигаро» П.Бомарше). Режиссер К.Серебренников. В ролях Е.Миронов, Л.Хаджанакова, А.Леонтьев и др. сб 4 февраля, 19.00

премьера **Фрекен Жюли** А.Стриндберга. Сценическая версия М.Дурненкова. Режиссер Т.Остермайер. В ролях Ч.Хаматова, Е.Миронов, Ю.Пересильд. пт 10, сб 11 февраля, 19.00

премьера **Circo Ambulante** А.Могучего, И.Исаева (по мотивам романа «Дон Кихот» М.де Сервантеса). Режиссер А.Могучий. В ролях Л.Хаджанакова, А.Филозов, А.Ингелевич и др. пн 6, вт 7 февраля, 19.00

Театр п/р Армена Джигарханяна

Ломоносовский просп., 17, (495) 930 70 49, 133 16 64 Ⓜ Университет



ТЕАТР П/Р ОЛЕГА ТАБАКОВА — ТЕАТР РОССИЙСКОЙ АРМИИ — ТЕАТР РУССКОЙ ДРАМЫ «КАМЕРНАЯ СЦЕНА» П/Р МИХАИЛА ЩЕПЕНКО — ТЕАТР САТИРЫ — ТЕАТР ЭСТРАДЫ — TEATP.DOC

Золушка Е.Шварца. Режиссер Д.Исаичев. В ролях М.Козлова, Н.Селиванова, С.Виноградов и др. дети От 5 лет; вс 12 февраля, 12.00

премьера **Кафе «Жизнь в розовом свете»** Л.Гольдштейн. Режиссер Л.Минасян. В ролях С.Звентов, А.Кот, Ю.Анпилогов и др. вс 5 февраля, 19.00

премьера **Королева красоты** М.Мак-Донаха. Режиссер С.Виноградов. чт 2 февраля, 19.00

Мона («Безымянная звезда» М.Себастьяна). Режиссер Е.Гинзбург. В ролях Е.Ксенофонтова, С.Виноградов, А.Анненков и др. пт 3 февраля, 19.00

Нас ждут далеко-далеко, не здесь В.Мухарьямова (по мотивам рассказов И.-Башевиса-Зингера). Режиссер Ю.Клепиков. С.Макарова, Т.Мухина, А.Шевченков и др. ср 8 февраля, 19.00

Необычайные приключения Красной Шапочки Е.Перова. Режиссер А.Башенкова. В ролях М.Козлова, И.Соболева, Н.Колодяжная и др. дети От 5 лет; вс 5 февраля, 12.00

премьера **Пигмалион** Б.Шоу. Режиссер Ю.Клепиков. В ролях О.Кузина, Ю.Анпилогов, В.Медведев и др. пт 10 февраля, 19.00

Ромео и Джульетта У.Шекспира. Режиссер В.Медведев. В ролях В.Агашкин, К.Анисимов, Ю.Анпилогов и др. сб 4, сб 11 февраля, 19.00

Сказки ученого кота Р.Овчинникова (по сказкам А.Пушкина). Режиссер А.Кирющенко. В ролях А.Анненков, А.Башенкова, О.Голубева и др. дети От 5 лет; сб 4, сб 11 февраля, 12.00

премьера **Театр времен Нерона и Сенеки** З.Радзинского. Режиссер Д.Исаичев. В ролях С.Штейнберг, А.Джигарханян, и др. вс 12 февраля, 19.00

Тысяча и одна ночь Шахразады В.Смехова. Режиссеры А.Джигарханян, А.Анненков. В ролях В.Агашкин, К.Анисимов, О.Голубева и др. чт 9 февраля, 19.00

Театр п/р Олега Табакова

Чаплыгина, 1а, (495) 628 96 85 (касса), 628 77 92, 624 46 47 (заказ билетов)
м Чистые пруды

Волки и овцы А.Островского. Режиссер К.Богомолов. В ролях Р.Хайруллина, Д.Куличков, С.Угрюмов и др. пт 3 февраля, 19.00

Два ангела, четыре человека В.Шендеровича. Режиссер О.Табаков. В ролях М.Хомяков, А.Воробьев, А.Золотницкий и др. ср 8 февраля, 19.00

премьера **Дьявол** Л.Толстого. Режиссер М.Станкевич. В ролях М.Матвеев, О.Красько, М.Саланова и др. чт 2 февраля, 19.00

Затоваренная бочкотара В.Аксенова. Режиссер Е.Каменькович. В ролях А.Киселев, Е.Миллер, Е.Германова и др. вс 12 февраля, 19.00

Леди Макбет Мценского уезда Н.Лескова. Режиссер А.Мохов. В ролях Д.Калмыкова, В.Чепуренко, В.Краснов и др. сб 11 февраля, 19.00

Лицедей Т.Бернхарда. Режиссер М.Карбаускис. В ролях А.Смоляков, А.Усольцев, Н.Тимохина и др. вс 5 февраля, 19.00

Отцы и дети И.Тургенева. Режиссер К.Богомолов. В ролях Е.Миллер, А.Смоляков, В.Егоров и др. пт 10 февраля, 19.00

Рассказ о семи повешенных Л.Андреева. Режиссер М.Карбаускис. В ролях А.Воробьев, Д.Куличков, Я.Сенсте и др. пн 6 февраля, 19.00

Старший сын А.Вампилова. Режиссер К.Богомолов. В ролях Ю.Чурсин, С.Сосновский, Е.Миллер и др. сб 4 февраля, 19.00

Театр Российской армии

Суворовская пл., 2, (495) 681 15 84, 681 21 10, 681 51 20 м Достоевская

Венецианские близнецы К.Гольдони. Режиссер А.Бадулин. В ролях Л.Кукулян, Т.Михина, А.Пойдышев и др. пт 10 февраля, 19.00, в малом зале

Вечно живые В.Розова. Режиссер Б.Морозов. В ролях В.Абрамов, М.Скуратова, А.Руденко и др. пт 3 февраля, 19.00, в малом зале

Волки и овцы А.Островского. Режиссер Б.Морозов. В ролях А.Покровская, Л.Голубкина, Н.Лазарев и др. вс 5 февраля, 18.00

Гамлет У.Шекспира. Режиссер Б.Морозов. В ролях Н.Лазарев, О.Богданова, А.Богарт и др. ср 1 февраля, 19.00

премьера **Госпожа министерша** Б.Нушича. Режиссер Б.Морозов. В ролях О.Богданова, Ю.Комиссаров, Л.Кукулян. чт 2 февраля, 19.00

Давным-давно А.Гладкова (на музыку Т.Хренникова). Режиссер Б.Морозов. В ролях В.Зельдин, Т.Морозова, Ю.Комиссаров и др. сб 4 февраля, 18.00

Доктор Айболит, или Путешествие в страну обезьян (по произведениям К.Чуковского, В.Коростылева). Режиссер А.Бадулин. В ролях Н.Лазарев, А.Пойдышев, Т.Михина и др. дети От 4 лет; сб 4 февраля, 12.00, в малом зале

Изобретательная влюбленная Л.де Вега. Режиссер А.Бадулин. В ролях В.Асланова, Л.Кукулян, А.Киреева и др. вт 31 января, чт 9 февраля, 19.00

Одноклассники Ю.Полякова. Режиссер Б.Морозов. В ролях А.Покровская, Н.Лоскутова, К.Денискин и др. чт 9 февраля, 19.00

Приглашение в замок Ж.Ануя. Режиссер А.Бурдонский. В ролях В.Зельдин, А.Покровская, И.Марченко и др. сб 11 февраля, 18.00, в малом зале

Севильский цирюльник П.Бомарше. Режиссер А.Бадулин. В ролях А.Дик, Н.Аристова, К.Днепровский и др. вс 5 февраля, 18.00

Сердце не камень А.Островского. Режиссер Б.Морозов. В ролях Л.Татарова, Л.Голубкина, В.Асланова и др. пт 3 февраля, 19.00

Серебряные колокольчики («Йун Габриэль Боркман» Г.Ибсена). Режиссер А.Бурдонский. В ролях А.Морозов, Л.Татарова, И.Марченко и др. чт 2 февраля, 19.00, в малом зале

Скупой Ж.-Б.Мольера. Режиссер Б.Морозов. В ролях Б.Плотников, А.Бусыгина, Т.Морозова и др. ср 8 февраля, 19.00

Соловьиная ночь В.Ежова. Режиссер А.Бадулин. В ролях К.Днепровский, А.Руденко, С.Кемпо и др. вт 31 января, 19.00

Та, которую не ждут А.Касоны. Режиссер А.Бурдонский. В главной роли Л.Чурсина. вс 12 февраля, 18.00, в малом зале

премьера **Танцы с учителем** И.Фридберга, Ю.Гусмана. Режиссер Ю.Гусман. В ролях В.Зельдин, О.Богданова, Н.Курсевич и др. пт 10 февраля, 19.00

Человек из Ламанчи Дж.Дериона, Д.Вассермана. Режиссер Ю.Гусман. В ролях В.Зельдин, Д.Ошеров, Ю.Сазонов и др. вт 7 февраля, 19.00

премьера **Элинор и ее мужчины** Дж.Голдмена. Режиссер А.Бурдонский. В ролях Л.Чурсина, И.Марченко, С.Колесников и др. ср 8 февраля, 19.00

Театр русской драмы «Камерная сцена» п/р Михаила Щепенко

Земляной Вал, 64, (495) 915 07 18, 915 75 21
м Таганская

Вот вы спрашиваете, как мы поживаем А.Чехова. Режиссеры М.Щепенко, Т.Баснина. В ролях Д.Полянов, И.Винокурова, А.Аверин и др. вт 31 января, 19.00

Театр сатиры

Триумфальная пл., 2, (495) 699 36 42 (касса), 699 63 05 (справки) м Маяковская

премьера **Вечерний выезд общества слепых** В.Шендеровича. Режиссер М.Чумаченко. В ролях М.Владимиров, Ф.Добронравов, П.Мисаилов и др. вс 5 февраля, 12.00

премьера **Дороги, которые нас выбирают** В.Архипова, А.Семенова, В.Старчевского. Режиссер В.Архипов. В ролях О.Кассин, П.Мисаилов, С.Колповский и др. чт 2, пт 10 февраля, 19.00

Идеальное убийство (по мотивам комедий Д.Поплуэлла). Режиссер А.Житинкин. В ролях О.Ароосева, Ф.Добронравов, И.Михайловский и др. пт 3 февраля, 19.00

Как пришить старушку Дж.Патрика. Режиссер М.Зонненштраль. В главной роли О.Ароосева. вс 12 февраля, 19.00

Кошмар на улице Лурсин Э.Лабиша. Режиссер А.Ширвиндт. В ролях А.Симонец, А.Зенин, М.Ильина и др. вс 5, сб 11 февраля, 19.00

Малыш и Карлсон, который живет на крыше А.Линдгрен. Режиссер С.Мишулин. В ролях А.Симонец, С.Чурбаков и др. дети От 4 лет; сб 4, сб 11, вс 12 февраля, 12.00

Между светом и тенью Т.Уильямса. Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Барило, С.Николаев, А.Яковлева и др. вт 31 января, 19.00

Мольер, или Кабала святош М.Булгакова. Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Ширвиндт, В.Васильева, Ю.Пивень и др. сб 4 февраля, 19.00

Слишком женатый таксист Р.Куни. Режиссер А.Ширвиндт. В ролях Ю.Васильев, А.Яковлева, Е.Подкаминская и др. ср 1, чт 9 февраля, 19.00

Случайная смерть анархиста Д.Фо. Режиссер М.Борисов. В ролях О.Кассин, К.Карасик, В.Бакин и др. ср 8 февраля, 19.00, на сцене «Чердак Сатиры»

Таланты и поклонники А.Островского. Режиссер Б.Морозов. В ролях В.Васильева, Ю.Васильев, А.Яковлева и др. вт 7 февраля, 19.00

Укрощение строптивой У.Шекспира. Режиссер В.Плучек. В ролях И.Лагутин, М.Ильина, С.Рябова и др. пн 6 февраля, 19.00

Хомо эректус Ю.Полякова. Режиссер А.Житинкин. В ролях Ю.Васильев, А.Яковлева, В.Шарькина и др. ср 8 февраля, 19.00

Театр эстрады

Берсеневская наб., 20/2, (495) 959 04 56 (касса), 959 05 50 (справки) м Боровицкая

Все как у людей... М.Камолетти. Режиссер Л.Трушкин. В ролях Г.Хазанов, Г.Петрова, Д.Грачева и др. антреприза Театр Антона Чехова, вс 5 февраля, 19.00

Дама с камелиями, или Травиата («Травиата» Дж.Верди). Хореография Н.Касаткиной, В.Василева. антреприза Театр классического балета Наталии Касаткиной и Владимира Василева, пт 3 февраля, 19.00

Жизель А.Адана. Хореография М.Петипа, Ж.Перро, Ж.Коралли, Л.Лавровского. антреприза Театр классического балета Наталии Касаткиной и Владимира Василева, ср 1 февраля, 19.00

премьера **Крутые виражи** Э.Ассу. Режиссер Л.Трушкин. В ролях А.Большова, Г.Хазанов. антреприза Театр Антона Чехова, пт 10 февраля, 19.00

Морковка для императора («Корсиканка» И.Губача). Режиссер Л.Трушкин. В ролях Г.Хазанов, М.Аронова, В.Михайловский и др. антреприза Театр Антона Чехова, сб 4 февраля, 19.00

Спящая красавица П.Чайковского. Хореография М.Петипа, Н.Касаткиной, В.Василева. антреприза Театр классического балета Наталии Касаткиной и Владимира Василева, дети От 7 лет; чт 2 февраля, 19.00

Ужин с дураком Ф.Вебера. Режиссер Л.Трушкин. В ролях Г.Хазанов, О.Басилашвили, Е.Власова и др. антреприза Театр Антона Чехова, сб 11, вс 12 февраля, 19.00

Театр.doc

Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1 м Пушкинская

премьера **Алконоволлы** Л.Мульменко. Режиссер В.Суркова. В ролях А.Котова, О.Кавалай-Аксенова, В.Еньшина и др. пт 10 февраля, 20.00





У НИКИТСКИХ ВОРОТ — ЦЕНТР ДРАМАТУРГИИ И РЕЖИССУРЫ (СЦЕНА НА БЕГОВОЙ) — ЦЕНТР ИМ. МЕЙЕРХОЛЬДА — ШКОЛА ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА — ШКОЛА ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА (СТУДИЯ НА ПОВАРСКОЙ) — ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ — ЭРМИТАЖ — ET CETERA

премьера **Двое в твоем доме** Е.Греминой. Режиссер М.Угаров. В ролях М.Курочкин, В.Сурнова, И.Савицкова и др. сб 11 февраля, 20.00

Док.тор Е.Исаевой. Режиссер В.Панков. В ролях С.Агафонов, О.Бергер, А.Заводюк и др. пн 6, вт 7 февраля, 20.00

Зажги мой огонь (этюды из жизни Дж.Моррисона, Дж.Джоплин и Дж.Хендрикса). Режиссер Ю.Муравицкий. В ролях А.Маракулина, А.Юдников, И.Тамеев и др. чт 9 февраля, 20.00

Кастинг Г.Грекова. Режиссер И.Стам. В ролях С.Букреев, К.Гацалов, А.Котова и др. ср 8 февраля, 20.00

Нылка и Вылка в детском саду Е.Греминой. Режиссеры Т.Баталов, М.Угаров. В ролях И.Вилкова, Т.Баталов. дети От 3 лет; сб 11 февраля, 13.00

Чё Режиссер М.Гацалов. В ролях И.Вилнова, А.Литвиненко. антреприза Проект Ирины Вилковой, вс 12 февраля, 20.00

У Никитских ворот

Б.Никитская, 23, (495) 695 82 19 (касса)
м Арбатская

Два Чехова (по рассказам «Пари» и «Юбилей» А.Чехова). Режиссеры М.Розовский, А.Кац. В ролях Д.Юченков, В.Юматов, Ю.Голубцов и др. чт 9 февраля, 19.00

премьера **Дни нашей жизни** Л.Андреева. Режиссер А.Кац. В ролях Р.Прауднна, А.Чернявский, Д.Щербакова и др. ср 8 февраля, 19.00

Как поссорился И.И. с И.Н. («Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» Н.Гоголя). Режиссер М.Розовский. В ролях Ю.Голубцов, В.Юматов, А.Николаев и др. вс 5 февраля, 19.00

премьера **Метель** (по повести В.Сорокина). Режиссер М.Розовский. В ролях А.Молотков, С.Ставский, И.Старосельцев и др. пт 10 февраля, 19.00

премьера **Мирандолина** («Трактирщица» К.Гольдони). Режиссер М.Розовский. В ролях А.Хошабаев, Д.Юченков, Н.Корецкая и др. чт 2 февраля, 19.00

Не боюсь Вирджинии Вульф («Кто боится Вирджинии Вульф?» Э.Олби). Режиссер М.Розовский. В ролях М.Кайдалова, М.Высоцкий, А.Хошабаев и др. пт 3 февраля, 19.00

Недоросль.ru («Недоросль» Д.Фонвизина). Режиссер А.Молотков. В ролях И.Морозова, Н.Баронина, О.Аничкова и др. вс 12 февраля, 12.00

Незабудки («Мой внук Вениамин» Л.Улицкой). Режиссер М.Розовский. В ролях Е.Райнина, Р.Прауднна, А.Исманова и др. вс 12 февраля, 19.00

Носороги Э.Ионеско. Режиссер М.Розовский. В ролях Ю.Голубцов, А.Молотков, М.Заусалин и др. сб 4 февраля, 19.00

Ох! М.Розовского. Режиссер М.Розовский. В ролях Ю.Голубцов, В.Толков, О.Лебедева. сб 11 февраля, 19.00

Песни нашей коммуналки Режиссер М.Розовский. В ролях М.Рассказова, И.Морозова, А.Вилков и др. вт 31 января, вт 7 февраля, 19.00

Скупой Ж.-Б.Мольера. Режиссер А.Кац. В ролях И.Старосельцев, С.Федорчук, В.Десницкая и др. ср 1 февраля, 19.00

Три поросенка С.Михалкова. Режиссер К.Нерсисян. В ролях А.Бычков, В.Гугнев, В.Десницкая и др. дети От 5 лет; вс 5 февраля, 12.00

Центр драматургии и режиссуры (Сцена на Беговой)

Беговая, 5, (499) 795 92 82, 248 02 54
м Беговая

премьера **Заговор чувств** Ю.Олеши. Режиссер О.Субботина. В ролях В.Скворцов, И.Ильин, С.Устинова и др. вт 31 января, вс 5, вт 7 февраля, 19.00

Класс Бенто Бончева М.Курочкина. Режиссер М.Угаров. В ролях И.Стам, А.Ребенок, А.Котова и др. чт 2 февраля, 20.00

Меловой крест Б.Брехта. Режиссер М.Павловская. В ролях В.Приправа, К.Бочар, Е.Молоховская и др. пн 30 января, 20.00

премьера **Папка** С.Кирова. Режиссер А.Дубровский. Моноспектакль В.Носика. пт 3, пн 6 февраля, 20.00

премьера **Пер Гюнт** Г.Ибсена. Режиссер Н.Сомова. В ролях А.Сомов, Е.Соловьева, Я.Свирская и др. пт 10, вс 12 февраля, 19.00

премьера **Сказочная жизнь русских девушек** М.Мирошник. Режиссер И.Шагалов. пн 30 января, ср 8, чт 9 февраля, 20.00



3 ФЕВРАЛЯ
Г.ПИНТЕР
ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Максим СУХАНОВ
Андрей МЕРЗЛИКИН
Анна ЧУРИНА

Режиссер
Владимир МИРЗОЕВ
Художественный руководитель
Римас ТУМИНАС

WWW.VAHTANGOV.RU

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР ТЕАТРА
ВТБ24

реклама

Школа драматического искусства

Сретенка, 19/27, (495) 632 93 44 (касса), 632 93 77 (справки) м Сухаревская

Аглая Режиссер В.Берзин. Моноспектакль О.Хоревой. вс 12 февраля, 19.00

Бред вдвоем Э.Ионеско. Режиссер И.Лысов. В ролях М.Бурова, В.Иванов. пт 3, вс 12 февраля, 19.00

Гвидон А.Маноцкова. Постановка А.Огарева, О.Глушкова. В ролях К.Исаев, С.Бродская, Е.Гаврилова и др. сб 4, вс 5 февраля, 19.00

премьера **Горки-10** В спектакле использованы фрагменты пьес «Кремлевские куранты» Н.Погодина, «Борис Годунов» А.Пушкина, «В поисках радости» В.Розова, «Оптимистическая трагедия» В.Вишневского и повести «А зори здесь тихие» Б.Васильева. Режиссер Д.Крымов. В ролях А.Ануров, М.Смольникова, М.Уманец и др. антреприза Творческая лаборатория Дмитрия Крымова, вт 31 января — чт 2 февраля, 19.00

Саломея О.Уайльда. Режиссер И.Яцко. В ролях Н.Кудряшова, А.Лаптий, С.Ганин и др. пт 10, сб 11 февраля, 19.00

премьера **Театр Медеи** Клима. Режиссер В.Берзин. Моноспектакль О.Мысиной. пт 10 февраля, 19.00

Человеческий голос Ф.Пуленка. Постановка И.Яцко. пт 3, вс 5 февраля, 19.00

Opus №7: 1. Родословная. 2. Шостакович («Родословная» Л.Рубинштейна) (на музыку А.Банши, Д.Шостаковича). Режиссер Д.Крымов. вт 7, ср 8 февраля, 19.00

Школа драматического искусства (Студия на Поварской)

Поварская, 20, (495) 632 93 44 (касса), 632 93 77 (справки) м Арбатская

Торги (по произведениям А.Чехова). Режиссер Д.Крымов. В ролях А.Синякина, Л.Шуляков, С.Мелюнин и др. чт 9 февраля, 19.00

Школа современной пьесы

Неглинная, 29/14, (495) 694 07 56 (касса), 694 30 87 (справки), 694 68 34 (заказ билетов) м Цветной бульвар

А чой-то ты во фраке? Д.Сухарева, С.Никитина (по «Предложению» А.Чехова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Волчкова, О.Долин, Ю.Чернов и др. ср 8 февраля, 19.00

Бабий дом А.Демахина. Режиссеры В.Караваев, Ф.Лось. В ролях Е.Директоренко, А.Гиличкий, А.Волчкова и др. чт 2 февраля, 19.00

Вредные советы Г.Остера. Режиссер А.Андреев. В ролях Е.Директоренко, М.Евсеев, О.Долин и др. дети От 5 лет; сб 4, вс 5 февраля, 12.00

Город Е.Гришковца. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях В.Шульга, В.Качан, С.Багов и др. вс 5 февраля, 19.00

Дом Е.Гришковца, А.Матисон. Режиссер И.Райхельгауз. Авторы и исполнители А.Гордон, Б.Вайзихер, Т.Веденеева и др. чт 9 февраля, 19.00

Записки русского путешественника Е.Гришковца. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях И.Райхельгауз, Е.Директоренко, В.Бочкарев и др. сб 4 февраля, 19.00

премьера **Медведь** Д.Быкова. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Филозов, И.Алферова, В.Качан и др. вс 12 февраля, 19.00

Москва. Психо Режиссер А.Жолдак. В ролях Е.Коренева, Е.Директоренко, Ю.Чернов и др. пт 3 февраля, 19.00

Пришел мужчина к женщине. Новая версия («Пришел мужчина к женщине» С.Злотникова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях В.Вержбицкий, А.Волчкова, Д.Геринг и др. сб 11 февраля, 19.00

Провокация И.Вацетиса. Режиссер С.Юрский. В ролях Д.Юрская, В.Качан, Н.Тенякова и др. вт 31 января, 19.00

премьера **Русское горе** («Горе от ума» А.Грибоедова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях И.Мамонов, А.Гнилицкий, С.Рожнов и др. пт 10 февраля, 19.00

Ужин у товарища Сталина И.Друца. Режиссер С.Юрский. В ролях С.Юрский, Т.Фасюра, А.Аронин и др. ср 1 февраля, 19.00

Эрмитаж

Каретный Ряд, 3, стр. 1, (495) 650 67 42 (касса), 650 20 76, 699 14 18 (справки) м Пушкинская

Ивонна, принцесса бургундская В.Гомбровича. Режиссер А.Левинский. В ролях О.Левитина, Г.Храпунков, Д.Белоусова и др. сб 4 февраля, 19.00

Изверг М.Левитина. Режиссер М.Левитин. В ролях О.Левитина, Д.Белоусова, А.Пожаров и др. вс 5 февраля, 19.00

Моя старшая сестра («Старшая сестра» А.Володина). Режиссер М.Левитин. В ролях И.Богданова, Л.Колеснинова, В.Жорж и др. пт 3, вс 12 февраля, 19.00

О сущности любви (по В.Маяковскому). Автор и режиссер М.Левитин. Режиссер М.Левитин. В ролях А.Ковальский, С.Олексяк, А.Ливанов и др. чт 2 февраля, 19.00

Пир во время ч-ч-чумы А.Пушкина. Режиссер М.Левитин. В ролях О.Левитина, Д.Белоусова, И.Богданова и др. ср 1 февраля, 19.00, в малом зале

Et Cetera

Фролов пер., 2, (495) 625 21 61, 781 78 11 (справки и заказ билетов) м Тургеневская

Буря У.Шекспира. Режиссер Р.Струва. В ролях В.Захаров, К.Лоскутов, А.Калягин и др. пт 10 февраля, 19.00

Компаньоны А.Галина. Режиссер А.Галин. В ролях А.Давыдов, О.Белова, В.Вержбицкий и др. чт 9 февраля, 19.00, в Эфросовском зале

Королевская корова Режиссер А.Серов. В ролях А.Беленская, Н.Бычечков, А.Жоголь и др. дети От 5 лет; сб 11 февраля, 12.00, 16.00

Лица (по рассказам А.Чехова). Режиссер А.Калягин. В ролях В.Симонов, А.Калягин. ср 8 февраля, 19.00

премьера **Моя Марусечка** А.Васильевой. пт 3, сб 4 февраля, 19.00; вс 5 февраля, 18.00

Пожары В.Муавада. Режиссер В.Муавад. В ролях Т.Владимирова, М.Чуракова, Н.Житкова и др. вс 12 февраля, 18.00

премьера **Похождения Шипова** Б.Окуджавы. Режиссер С.Грицай. В ролях А.Кондаков, О.Чумаков, Н.Житкова и др. вт 7 февраля, 19.00

Тайна тетушки Мэлкин А.Милна. Режиссер А.Серов. В ролях О.Белова, Е.Сирота, В.Скворцов и др. дети От 6 лет; сб 4, вс 5 февраля, 12.00



Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/theatre*

РЕСТОРАНЫ МОСКВЫ

Сведения публикуются платно. По вопросу размещения рекламы звоните (495) 641-64-76 или пишите на afisha@reklama-dd.ru

Эль Гаучито

Кутузовский пр., д.48, галереи «Времена Года», 3 этаж
Тел.: (495) 660-22-74
www.elgauchito.ru



При входе — уютное кафе, где можно под ненавязчивое танго выпить чашечку кофе с аргентинским печеньем, далее — кабинет с кальянами и стильным камином со свечами в духе Филиппа Старка. В большом зале — импозантный гриль Parilla, обрамленный коровьими шкурами, где рядом с каре новозеландского ягненка шкворчат на решетке огромные стейки говядины зернового откорма категории «Прайм». Интерьер в черно-белой гамме, с акцентами из знаменитых костюмных тканей в стиле Коко Шанель и Ральфа Лорена.
Можно уютно расположиться на светлых видовых балконах, выходящих на Кутузовский проспект и Поклонную гору. Пока родители обедают и смакуют мясо с дымком в выходные дни, дети после сочного гамбургера из лучшего филе и порции домашнего мороженого могут увлеченно играть с аниматорами, в компьютерные игры или учиться фокусам.

Bamboobar Karaoke

Пресненская Набережная 8/1, «Город Столиц», Москва-Сити, м. Международная
Тел.: (495) 970-43-41



Первый VIP Караоке зал в Москва-Сити открылся в стенах ресторана паназиатской кухни BAMBOOBAR. Ни для кого не секрет, что караоке это также и прекрасная возможность встретить новых друзей, обрести новое увлечение и весело провести время в компании коллег. Над оформлением интерьера трудился известный Российский архитектор Сергей Третьяк. Уютное, чуть полукруглое пространство разделено массивными колоннами из дерева редких пород. Стены зала украшены элементами восточного декора и фрагментами древних фресок, привезённых из Индии, Камбоджи и Китая. Как и в самом ресторане BAMBOOBAR, здесь во всём царит гармония ориентального стиля и лаконичности. Особое внимание было уделено при выборе звукового оборудования, которое представлено самыми современными моделями именитых брендов. Мощный и кристально чистый звук позволяет гостям ощутить звучание любимых песен, словно они присутствуют на большом концерте. Видеопроектор и плазменные экраны придают выступлению каждого гостя зрелищности, а профессиональная арт-группа поможет всем исполнителям почувствовать себя настоящими звёздами. При желании, каждый сможет получить запись собственного исполнения на диске. Шеф-повар ресторана Сергей Кожаков уже известен как настоящий профессионал, который с неподдельной любовью создаёт как традиционные блюда, так и авторские хиты, благодаря которым кухню BAMBOOBAR отмечают многие ценители и почитатели из числа самой искушенной публики. В баре Караоке зала представлен ассортимент, как популярных напитков, так и элитного алкоголя. Коктейльная карта BAMBOOBAR считается одной из лучших в столице и миксолог Алексей Захаров всегда готов предложить гостям самые вкусные и экзотические сочетания. Большой выбор вин Старого и Нового света из личной коллекции ресторана предлагает гостям шеф-сомелье Александр Рощин, который поможет подобрать идеально подходящий вино к любому из блюд.

DoDo

Петровка, д.21, стр. 2
Тел.: (903) 105-10-10
www.dodoproject.com



Ресторан DoDo больше года радует своих гостей изысканным интерьером, необычной едой, отличными коктейлями и теплой атмосферой. Здесь всегда полно завсегдатаев самых разных профессий и возрастов. Деловые переговоры, дружеские встречи, съемки, интервью, семейные праздники, кино по четвергам, DJ по пятницам — ежедневная жизнь ресторана.
Кухня DoDo — это «cover-version кухонь народов мира».
Завтраки подают до трех (или в любое время, если решиться на «завтрак от бара» с коктейлем), ланчи с 12:00 до 17:00. По воскресеньям пока взрослые обсуждают последние новости за бранчем, приготовленным на открытой кухне, дети развлекаются вместе с командой Wild Child DoDo.
В кулинарии при ресторане можно перекусить, собрать «свой» чай, купить десерты и гастрономию домой, заказать блюда для праздничного стола.

Бургомистр

Театральная пл., д.5, стр.2
Тел.: (495) 983-00-92
www.burgermeister.ru



Наш ресторан приглашает Вас отметить свой день рождения в отличном уютном пивном ресторане в центре Москвы. Бургомистр позаботится о Вас и Ваших гостях, накормит досыта, напоит допьяна, создаст радостную дружескую атмосферу, а в виде подарка будет скидка в размере количества исполнившихся Вам лет. Исполняется Вам 25 лет — скидка от ресторана 25%. Исполняется 55 лет — значит скидка будет 55%!
Пивной ресторан Бургомистр никогда не пустует и этому способствует не только отличное расположение в центре города, но и широкий ассортимент качественного разливного бочкового пива лучших мировых производителей, редкое бутылочное пиво маленьких семейных пивоварен Германии, Англии и отличное качественное меню ресторана.
Еще одна изюминка ресторана — регулярные пивные акции, которые приурочены к особенным, редким сортам пива.

Пирамида

ул. Тверская, 18а, м. Тверская
Тел.: (495) 650-63-43
www.pyramid-cafe.ru



Вкусно поесть в центре Москвы? Попробуйте на вкус простое и понятное европейское меню кафе Пирамида. Ничего вроде бы сложного в блюдах, кроме идеального качества подобранных продуктов и других ингредиентов. Кстати, совершенно серьезный момент для занятых и путешествующих людей — где поесть ночью в Москве? Кафе Пирамида прекрасное место для подобного развлечения. Охлажденная говядина прожаренная с кровью в виде разнообразных стейков, свежая рыба на гриле, морепродукты, паста, ризотто, суп, салаты или просто кофе с пирожными. Всем этим можно наслаждаться утром, днем, вечером и ночью, в самом центре столицы. Ассортимент вина и шампанского будоражит воображение. Большой выбор пива разливного и редкого бутылочного не оставит обделенным вниманием никого. Пирамида — это действительно гастрономический праздник для любого, даже весьма искушенного обывателя.

Sweet Home

Ул. Мясницкая, д.14/2, стр. 1
Тел.: (495) 624-87-50
www.sweethomecafe.ru



Sweet Home — модное кафе с итальянской, авторской и европейской кухней, изысканными десертами ручной работы, домашним хлебом и печеньем, отличным вкусным кофе и уютной теплой атмосферой. Гостей встречают яркой вывеской, живыми цветами и вечерними музыкальными сетами, усаживают за диваны с разноцветными подушками, и, конечно, угощают, гастрономическими изысками.
Ежедневно в Sweet Home, с 08.00 и до 12.00 по будням (с 10.00 до 14.00 по выходным) предлагают превосходные домашние завтраки «Английский шведский стол» — за 399 руб. — все включено! По будням действует деловой обед «Буфет» — 599 руб. с человека за неограниченное число подходов, а также 12.00 до 16.00 скидка 20% на все меню.
Спешим сообщить, что в Sweet Home открылся новый vip-зал на 25 персон с караоке. Это идеальное место под проведение семейных торжеств или деловых встреч.
У нас как дома!

Tutto Bene

Пресненская Набережная д.8/1, «Город Столиц», Москва-Сити, м. Международная
Тел.: (495) 922-39-91



Зима — время горячих и изысканных блюд из мяса. Ресторан настоящей итальянской кухни Tutto Bene представляет «Мясной Сезон» — гостям предлагается целый ассортимент всевозможных мясных блюд, с любовью приготовленных шефом в лучших традициях итальянской кухни.
Тар-тар из ягнёнка, фиорентийский стейк, телячий щуп, кебаб, каре гриль и другие вкуснейшие изыски в сочетание с овощами, чёрным трюфелем, приправленные ароматом итальянских соусов и специй — пожалуй, лучшие блюда для холодной зимы.
Сомелье ресторана Tutto Bene и богатая винотека помогут гостям определиться с выбором вин Старого и Нового света, которые послужат прекрасным дополнением к блюдам из мяса. Проект представлен управляющей компанией Mallina Management Solutions.



Лига избирателей, созданная журналистом *Леонидом Парфеновым* и писателем Борисом Акуниным, не будет превращаться в политическую партию. Задача Лиги — обеспечить максимальное количество наблюдателей на выборах, привлечь внимание к ошибкам судебной системы и поддержать разнообразные гражданские инициативы

Леонид Парфенов
журналист

Вопросы: Елена Ванина

В середине января писатель Борис Акунин и журналист Леонид Парфенов учредили общественную организацию — Лигу избирателей. «Афиша» поговорила с Парфеновым о митингах, Путине и общественных настроениях.

— Учредители Лиги — это ведь не окончательный состав, в эту организацию может вступить каждый?

— Мы только соучредители. В принципе, это может быть хоть весь списочный состав активных избирателей, которые выступают не за восстановление даже (ее толком никогда не было), а за появление в стране настоящей политической конкуренции, которая невозможна без настоящих выборов, без настоящих СМИ, без настоящих судов и настоящих избиркомов.

— Но вы сам почему этим решили заняться?

— Когда мы издавали декларацию «Намедни», там была такая строчка: «это информационно-политическая программа эпохи путинского застоя». Так что иллюзорность путинского благополучия я понимал с начала нулевых. Уже тогда чувствовалось, что камзол этот с первой пуговицы застегнут не так. Но я всегда полагал, что Родина как-то попроснется, только когда звезданется баррель. Это случилось раньше. Я посчитал себя не в праве пройти мимо.

— И пошли выступать на Болотную площадь?

— На Болотную меня уговорил идти Акунин. Он мне сказал: «Нас зовут. И мы должны пойти. И вы пойдете. И вы выступите». Идти-то я собирался, но вот выступать — нет. С камерой у меня все складывается очень легко, а вот с живыми аудиториями я разговариваю трудно. Я все-таки испорчен профессией: я всю жизнь базировался на чужой фактуре и не привык говорить от первого лица. Так что перед Болотной я очень волновался. Колотило меня адски. Это даже на картинке видно — как я головой трясу. Ну а потом бросить все было как-то негоже. Получается, ты сказал «А», дальше повернулся и помахал ручкой: «Простите, ребята. Я пошел, а вы живите дальше».

— Еще два года назад нельзя было представить ни декабрьских событий, ни нашего разговора. Когда все изменилось?

— Мое объяснение одно — 24 сентября. В день, когда Путин объявил, что он возвращается снова. Да, впрочем, никуда он и не уходил, потому что они с Медведевым, оказывается, договорились обо всем еще несколько лет назад. Если бы на второй срок пошел Медведев, ничего бы этого, я уверен, не было. Все бы жили с ощущением, что система более-менее эластична. Помаленьку все будет оттаивать, и к следующим выборам у нас будет что-то похожее на политическую конкуренцию. Оказалось, что система способна только воспроизводить саму себя. И худшие опасения, что предыдущие четыре года были уловкой, оказались правдой. Даже люди, которые были благодарны Путину за нулевые годы, за стабилизацию путинскую, даже они признались, что не хотят, чтобы это продолжалось в десятых. Прошло 12 лет, и теперь предлагается еще 12 таких же? Путин показал все, на что он способен. Мало того, он стал повторяться. В четвертый раз уже демонстрировать торс? Ну, в самом деле, видели уже. Путин оторван от жизни, а она изменилась за те 12 лет, когда он был божеством и не ходил по земле.

— Многие при этом не исключают и мрачного сценария после выборов 4 марта…

— Это правда, есть и такая точка зрения. Вы сейчас тут потрындите, помитингуете. А 4 марта в 21 час ровно, как только закроется последний избирательный участок в Калининграде, все мы услышим — «разговорчики в строю». Но я уверен, что даже в этом случае все зависит от реальных настроений людей. Даже в 2007 году для многих Путин был президентом надежды. Теперь это не так. Но это только новая, только что сложившаяся история, и надежно судить о том, как все будет развиваться, пока невозможно. Мы вообще в самом начале пути. Всей этой ситуации каких-то полтора месяца, а до этого 12 лет спячки и потребительской компенсаторики — что вы хотите? Но 10 декабря многие сомневались, доживут ли эти настроения до 24-го.



Реклама.



Новый **ASTRA GTC**

КАК В САМЫХ СМЕЛЫХ СНАХ.

Твоя новая страсть.

www.opel.ru Телефон горячей линии: **8 800 200 0046.**

Wir leben Autos.