ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ
НА ДВЕ НЕДЕЛИ
С 25 МАРТА ПО 7 АПРЕЛЯ 2013 ГОДА

афиша

ПУТЕВОДИТЕЛЬ **«ЛУЧШЕЕ В МОСКВЕ»**

ВНУТРИ



Дом-коммуна Ле Корбюзье в Марселе



Ноам Хомский: *«Нет более полезной в деле геноцида книги, чем Библия»*

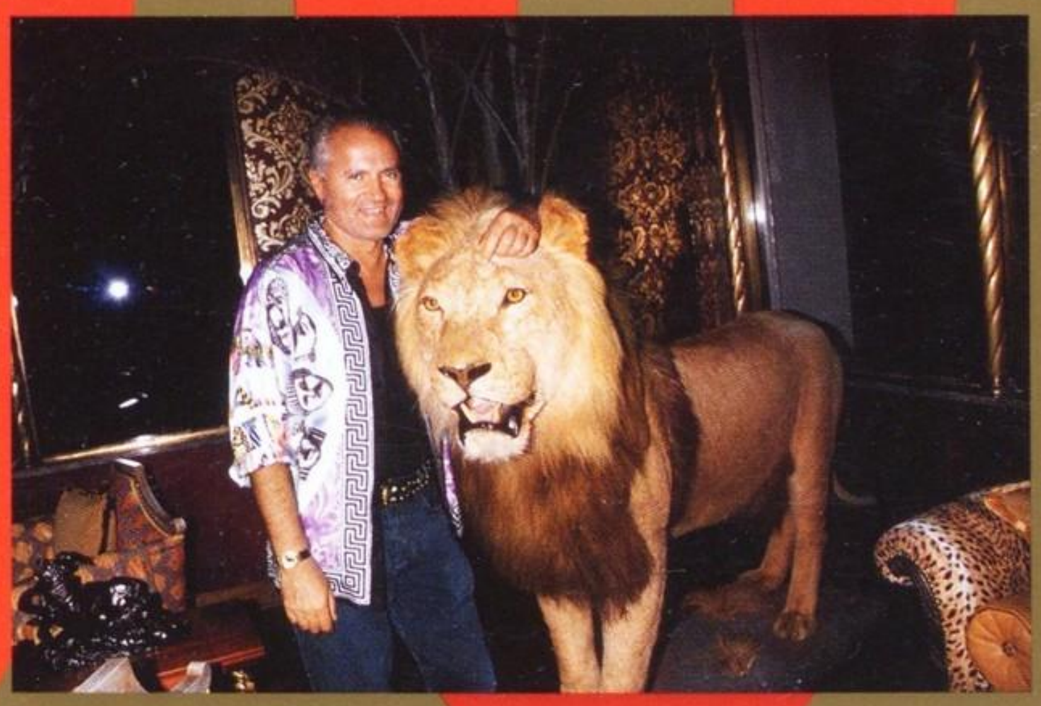


Энтони Бурден: *«Молекулярная гастрономия закончилась. Главное сейчас — простая жирная пища»*

100 лучших *нон-фикшн* книг и фильмов всех времен



Женщины-бойцы во время войны во Вьетнаме



Джанни Версаче в гостях у Сильвестра Сталлоне, 1994 год

№5 (341) AFISHA.RU

4 607004 030017 13005

Ричард Докинз разговаривает с **Кристофером Хитченсом**, **Владимир Паперный** о наступлении новой «культуры два», **Вернер Херцог** о приговоренных к смерти, **Александр Генис** о салате оливье, **Стивен Хокинг** об инопланетянах, **Сергей Иванов** о вечности

16+

BMW 4 серии
Concept coupé
www.bmw.ru
С удовольствием
за рулем
ЭСТЕТИКА BMW
ДИЗАЙН ВЫСОКИХ СКОРОСТЕЙ.
НОВЫЙ BMW 4 СЕРИИ CONCEPT COUPÉ.*
Реклама. * Концепт

В НОМЕРЕ

— *стр. 8* Две недели в городе: выборы папы римского, Максим Ликсутов о пробках, билетах и московском транспорте, дают ли прохожие позвонить, лучшие места, где можно привести себя в порядок
— *стр. 24* 200 лучших нон-фикшн-книг и фильмов всех времен, а также разговоры с Энтони Бурденом, Стивеном Хокингом, Кристофером Хитченсом, Александром Генисом, Ноамом Хомским, Владимиром Паперным, Сергеем Ивановым и Вернером Херцогом
— *стр. 130* Тугунок, шулюм, урмэ, айбарч и другие образцы северной кухни в московских ресторанах
— *стр. 148* Третий сезон «Игры престолов»: из чего сделана вселенная Джорджа Р.Р.Мартина и сериала по его фэнтези-эпопее
— *стр. 166* Лучшие новые книжные Москвы
— *стр. 208* Манифест: Павел Пепперштейн, художник и писатель

стр. 24



Мемуары *Дианы Вриланд*, бывшей главным редактором американского Vogue в 1960-х, и еще 199 отличных документальных книг и фильмов — в номере «Афиши» про нон-фикшн

www.kia.ru

KIA QUORIS

Искусство в ощущениях



KIA Quoris – это искусство, данное нам в ощущениях... Красота его линий завораживает...
Его мощное и плавное движение подобно свободному полёту...
Даже город перестаёт казаться лабиринтом улиц... И зажигает тебе навстречу множество огней...
И это – реальность, которую ты ощущаешь всем своим существом...
Реальность, которая удивляет, восхищает, завораживает.

*Искусство удивлять

KIA

The Power to Surprise*

РЕКЛАМА

В НОМЕРЕ

130 РЕСТОРАНЫ
Северная кухня
Funky Lab, Twenty Two
Новые и лучшие рестораны

140 МУЗЫКА
Леонид Федоров и Владимир Волков, Девендра Банхарт, Джастин Тимберлейк, Suede
Главные концерты

148 КИНО
«Игра престолов»
«Джек — покоритель великанов», «Маньяк», «Мебиус», «Миллион для чайников», «Падение Олимпа», «Рай. Вера»
Все фильмы в прокате

162 ВЫСТАВКИ
Павел Никонов в «Ковчеге»
Новые и лучшие выставки
Гид по фестивалю «Мода и стиль в фотографии»

166 КНИГИ
Лучшие книжные Москвы
«Московский апокалипсис» Николая Свечина, «Падение Стоуна» Йена Пирса, «Полтора кролика» Сергея Носова, «Противники» Джона Гришэма

174 ТЕАТР
«Кеды» в «Практике», «Митина любовь» в «Гоголь-центре», «Толстой — Столыпин. Частная переписка» в «Театр.doc»
Новые и лучшие спектакли
Гид по фестивалю «Золотая маска»

182 ВЕЩИ
Плащи, пальто-баллоны, рюкзаки, расческа Kent
9 новостей

188 РАСПИСАНИЯ

208 МАНИФЕСТ
Павел Пепперштейн, художник



Плащ *Grunge John Orchestra*, 36200 р.

стр. 182

Обложка — едва ли не лучшее, что есть в новом альбоме когдатошних классиков британпопа *Suede*



стр. 140

стр. 148



Дейнерис Таргариен и Робб Старк возвращаются на экран в третьем сезоне *«Игры престолов»*

НОВИНКА

bruno banani
NOT FOR EVERYBODY



АФИША

АФИША
главный редактор Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Капацина

ЖУРНАЛ «АФИША. ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ»
шеф-редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
заместитель главного редактора Елена Ванина
арт-директор Арина Махова
дизайнер Ольга Струзберг
редакторы Наталья Кострова, Мария Кувшинова, Феликс Сандалов
обозреватели Лев Данилкин, Станислав Зельвенский, Александр Ильин, Алексей Киселев, Александра Новоженова, Анна Сотникова
фоторедакторы Екатерина Браткова, Наталья Истомина
ассистент фоторедактора Александра Рожкова
продюсеры Алла Мельникова, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджер Анна Оленичева
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Наталья Чевалкова

AFISHA.RU/DAILY
шеф-редактор Екатерина Дементьева
арт-директор Александр Гладких
дизайнер Александра Минджия
редакторы Павел Гроздный, Марина Зенкина, Филипп Колесник, Григорий Пророков
обозреватель Виктория Вяхорева
фоторедакторы Мария Живлова, Мария Кушнир

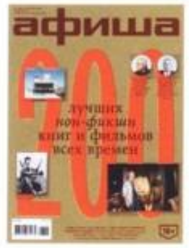
КОМПАНИЯ АФИША
генеральный директор Николай Молибог
заместители генерального директора Екатерина Круглова, Дмитрий Степанов
исполнительный директор Александр Емцев
коммерческий директор Николас Дадиани
заместитель коммерческого директора по печатным проектам Инна Овчарова
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Ирина Волошина
арт-директор медиапроектов Михаил Сметана
директор по дистрибуции Татьяна Красовская
технический директор Виктор Ламбурт
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон (812) 983 38 33, e-mail afisha@tandemadv.ru

«Компания Афиша» — компания холдинга «ПрофМедиа»

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77–39046 от 01.03.2010. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Роспечатамта 42628
Для детей старше 16 лет
Фотографии в номере предоставлены компаниями «Каро Премьер», «Кино без границ», «Наше кино», «Парадиз», Top Film Distribution
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, а также **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка



Фотографии на обложке:
Getty Images/Fotobank, ИТАР-ТАСС



Лучшее в Москве
Самые выдающиеся места в Москве, выбранные редакцией «Афиши», — ищите в App Store



Новый Audi A3 Sportback

Еще технологичнее.
Еще смелее.

Загляните в его глаза — в них отражение передового дизайна и технологий. Новый Audi A3 Sportback с ксеноновыми фарами и светодиодными ходовыми огнями гарантирует яркий дневной свет даже ночью*.

www.audi.ru
Горячая линия Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

www.facebook.com/AudiRU www.twitter.com/AudiRU

* Дополнительные опции.

Audi
Vorsprung durch Technik

Реклама



ДВЕ НЕДЕЛИ В ГОРОДЕ

ВЫБОРЫ ПАПЫ РИМСКОГО — МАКСИМ ЛИКСУТОВ, ГЛАВА ДЕПАРТАМЕНТА ТРАНСПОРТА МОСКВЫ — ДАЮТ ЛИ ПРОХОЖИЕ ПОЗВОНИТЬ — ЛУЧШИЕ МЕСТА, ГДЕ МОЖНО ПРИВЕСТИ СЕБЯ В ПОРЯДОК

— **В апреле в Шереметьево** появится центр по борьбе с аэрофобией, а с **1 июня** в аэропорту демонтируют все курительные комнаты.
— **15 апреля** в Москве откроется Школа актерского мастерства Ингеборги Дапкунайте, в которой, помимо всего прочего, **будет читать лекции Джон Малкович.**
— **1 мая** в Москве откроются Гайд-парки — площадки в парке Горького и в «Сокольниках», где **можно будет митинговать без разрешения властей.**
— **23 июля в Crocus City Hall** впервые в России выступит британская группа The xx.
— **Осенью в Подмосковье** заработает Campus — совместный проект дизайнера Дмитрия Барбанеля и компании «Яндекс», в котором будут **обучать веб-дизайну.**

а также:

— **13 июля на Пикнике «Афиши»** в Коломенском выступит Си-Ло — один из главных черных певцов мира, автор песни Gnarls Barkley «Crazy» и шлягера «Fuck You».



Си-Ло приедет на Пикник «Афиши» с большой группой и лучшими своими хитами — но не только: летом у него должен выйти новый альбом

SOBRANIE
LONDON



КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

BEYOND COMPARE
НОВАЯ КОМПАКТНАЯ ЛИНИЯ С ТЕХНОЛОГИЕЙ LSS
LESS SMOKE SMELL
www.sobranie.ru

18+
МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

РЕКЛАМА

СЛУЧАЙ ВЫБОРЫ ПАПЫ РИМСКОГО

В небо по трубе

Текст: Сакен Аймурзаев

КОРРЕСПОНДЕНТ «ЭХА МОСКВЫ» — О ТОМ, КАКОВО ЭТО: СТОЯТЬ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ НА ПЛОЩАДИ СВЯТОГО ПЕТРА И СМОТРЕТЬ НА ТРУБУ.

Символ времени, когда у католиков нет папы, — зонт. Желто-красный литургический зонт, его в прежние времена носили над понтификами. Во время последнего конклава в Риме часто шел дождь, и площадь Святого Петра становилась площадью зонтов, не литургических — самых обычных. Тысячи зонтов: большие и маленькие, дорогие и потрепанные, в цветочек и казенные гостиничные, радужные и цветов национальных флагов. А под зонтами — весь мир. Вот монахини поют религиозные песни. Серьезные и строгие студенты римских духовных школ, в глазах которых карьера и светлое будущее, держат в руках четки и молятся. Пожилая пара о чем-то тихо беседует. Здесь ругаются — муж курит, жена пилит: «Как можно тут курить?» Рядом дети из детского сада. Воспитательницы привели их на площадь в одинаковых дождевиках, захватили громкоговоритель и поют песни, водят хороводы, прыгают, галдят на всю площадь. Шумно, весело, детям тепло.

Тут возникают свои группы по интересам и компании, рождаются и обрываются разговоры, завязываются знакомства. Есть одиночки, которым никто не нужен. Сосредоточенные, они стоят молча: я и труба. Есть ветераны, которые белый дым видели аж три раза в жизни. Этот — четвертый. В колоннаде спрятались люди, уставшие от дождя и ветра, от долгого стояния. Холодное основание колонны им и стул, и кресло, и диван. Журналисты — на паперти, где ближе всего к трубе.

Смотришь на эту трубу, а она такая маленькая, так далеко и высоко, крохотная просто, особенно рядом с базиликой-гигантом. Вот так полдня и гуляешь взглядом: труба, купол, фасад, колонны. Можно выучить всех апостолов и святых, которые зубцами окружают площадь, прочитать все надписи, вспоминать латынь и римские цифры, расшифровывать папские гербы на светлых стенах вокруг. Тут время тянется медленно. Надоело смотреть — гуляй в толпе, надоела толпа — смотри на трубу. Пролетел самолет или стая чаек — целое событие. А если чайка вдруг села на трубу — сенсация, которую обязательно покажут по телевизору. И нет конца и края этому ожиданию. Оно такое плотное, такое необычное, что где-то даже страшно, если вдруг это все закончится. Быстро и навсегда закончится. Может, поэтому площадь так стройно вздыхает, если дым черный? Ну а если белый — звонят колокола. Тут каждый по-своему радуется. Кто-то кричит, кто-то бежит, кто-то даже выругается от переизбытка чувств и неожиданности. И нового, совсем уже другого ожидания. Которое острее и ограничено по времени. Сорок минут — и узнаем имя, еще пять — и увидим его наконец, нового папу.



Во время *выборов папы римского* на площади Святого Петра царит атмосфера футбольного матча — с той поправкой, что на поле никого нет

Время тянется медленно. Надоело смотреть — гуляй в толпе, надоела толпа — смотри на трубу

Так было в этот раз, так было и восемь лет назад, и тридцать пять, и двести сорок четыре. Затекали на этой площади ноги, смотрели друг на друга разные, вряд ли где-либо встречавшие друг друга люди, так же хотелось бежать на белый дым, никуда не делся собор, справа от которого мужчины в красном выбирают папу. Выбирают таинственно и торжественно. Как-то спокойно от этого.

С новым вас папой! •

SOBRANIE
LONDON
SOBRANIE
GOLDS
КУРЕНИЕ УБИВАЕТ
BEYOND COMPARE
НОВАЯ КОМПАКТНАЯ ЛИНИЯ С ТЕХНОЛОГИЕЙ LSS
www.sobranie.ru
18+
МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ОТВЕТЫ МАКСИМ ЛИКСУТОВ, ГЛАВА ДЕПАРТАМЕНТА ТРАНСПОРТА МОСКВЫ

Расскажи мне про парковку

Интервью: Петр Фаворов

В МОСКВЕ ПОЛНЫМ ХОДОМ ИДЕТ ТРАНСПОРТНАЯ РЕФОРМА — ВЫДЕЛЕННЫЕ ПОЛОСЫ, ПЛАТНАЯ ПАРКОВКА, НОВЫЕ БИЛЕТЫ В ОБЩЕСТВЕННОМ ТРАНСПОРТЕ, СТРОИТЕЛЬСТВО МЕТРО. ОТВЕЧАЕТ ЗА ВСЕ ЭТО ЗАМЕСТИТЕЛЬ МЭРА И СОЗДАТЕЛЬ «АЭРОЭКСПРЕССА» МАКСИМ ЛИКСУТОВ.



Максим Ликсутов — главный соперник Сергея Капкова за звание лучшего чиновника в правительстве Москвы

— У вас окна выходят на Садовое кольцо. Вы когда в них смотрите, вам приходит в голову: «Вот это я сделал»?

— Сейчас рано подводить итоги и говорить: «Вот это я сделал, вот это я не сделал». Запущены многие вещи, это процесс. В первую очередь это парковка, во вторую очередь — интеллектуальная транспортная система, билетные решения, которые мы разрабатывали. А это все непростые вещи. Я могу сказать, что Лондон готовился к введению билетов четыре года. Мы это сделали за полгода.

— Какие главные ошибки были сделаны за последние 20 лет?

— Общественный транспорт вообще в городе не развивался. А в Москве он должен развиваться в приоритетном, ускоренном порядке. Уже следом должны были идти и строительные планы, и все остальное.

— В сложившейся ситуации вы должны принимать разные непопулярные решения. Сколько времени у вас на них осталось — при условии, что приближаются выборы?

— Есть решения не столько непопулярные, сколько те, которые меняют устоявшуюся модель поведения.

— Это всегда непопулярно, потому что люди консервативны.

— Это непопулярные решения, но я уверен, что здравомыслящие люди — при нашей активной разъяснительной работе — поймут и оценят все наши решения. Потому что у этих людей есть возможность сравнить: что сделано в других городах, в Европе, например, и какой эффект там получили.

— То есть вы верите в здравомыслие большинства населения?

— На сто процентов.

— Извне кажется, что у нас происходит бесконечный процесс переделок: что-то делается, потом переделывается. Складывается ощущение, что заказчик не всегда знает, чего хочет. Вы говорите, что в Лондоне четыре года готовились, может быть, лучше было четыре года готовиться, а потом делать что-то раз и навсегда?

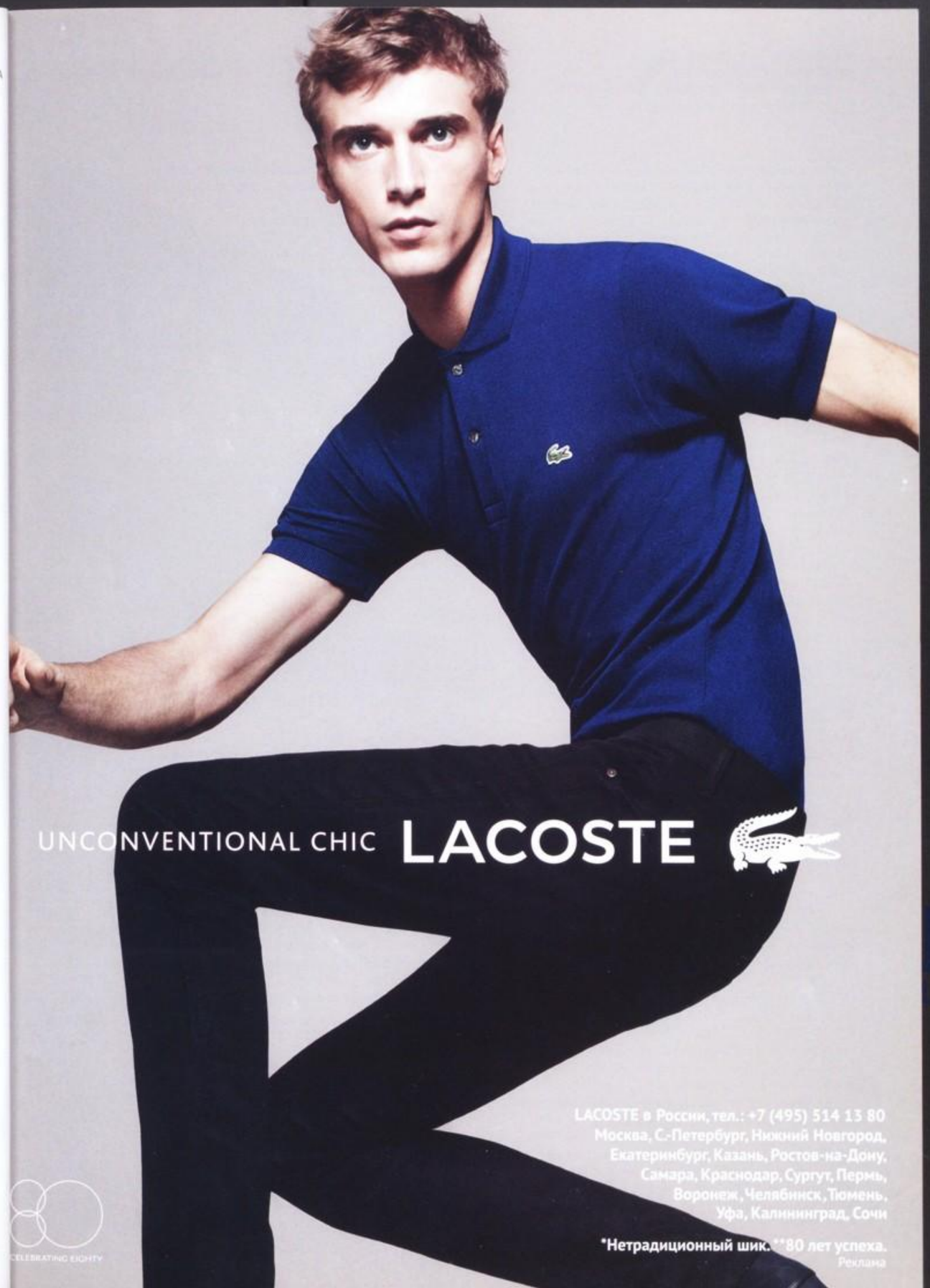
— У нас разный уровень проблем, и иногда нужно сделать срочную операцию. Мы посчитали, что будет в городе, если ничего не делать. Сейчас каждый третий тратит на поездки больше двух часов в день. А если ничего не делать, то каждый пятый уже к 2015 году выпадет из жизненного

«Вы уезжаете на работу, например, второго числа, а возвращаетесь домой третьего. Вот почему все надо делать быстро»

цикла. То есть вы уезжаете на работу, например, второго числа, а возвращаетесь домой третьего. Вот почему все надо делать быстро. И поэтому мы работаем в таком режиме. Субботний день, а все на работе.

— Зачем нужна новая билетная система?

— Во-первых — создание безбарьерной среды. Он действует на все виды транспорта, то есть



человек может добраться наиболее удобным ему способом, сочетая разные виды транспорта, а не идти, к примеру, пешком до метро. Во-вторых — у вас будет в кармане электронный кошелек, мы его введем с 2 апреля. Положили через мобильный телефон или через терминал, допустим, 200 рублей — и можете тратить их на любом общественном транспорте. Это сделает вашу жизнь удобнее и приведет к уменьшению очередей. Больше того, этой же карточкой вы сможете заплатить за парковку.

— Почему внутригородские железные дороги настолько плохо включены в транспортную систему?

— Да, честно говоря, неплохо. Около двух миллионов человек в день ими пользуются.

— Да, но все они ездят от своей станции в Московской области до вокзала — и все.

— Надо создать хорошую инфраструктуру, чтобы вы могли комфортно дойти от железнодорожной станции до автобуса или метро. У нас сейчас есть огромная программа — 255 транспортно-пересадочных узлов. Потом, железнодорожная станция в городе сейчас не место для комфортного и безопасного времяпрепровождения. Из-за нелегальной торговли, скажем.

— И очень редко ходят электрички.

— В час пик электрички ходят не так уж редко. Но мы собираемся построить 240 километров новых путей, и электрички в час пик будут ходить каждые 3–5 минут. Как метро — и вам не надо будет заучивать расписание.

— Вы очень много внимания уделяете Малому московскому железнодорожному кольцу. Но оно же ведет из районов, где никого нет, в районы, где никого нет.

— Это для нас первый проект, когда инфраструктура общественного транспорта идет первой и создает точку притяжения, ну или кольцо притяжения, где произойдет резкое развитие прилегающих территорий. Кроме того, это кольцо еще и соединит все аэропорты и радиальные направления железной дороги.

— Метро у нас навсегда обречено быть на грани пропускной способности, или когда-нибудь мы обгоним рост населения и станет посвободнее?

— В час пик метро всегда достаточно переполнено. Во всех городах мира: 7 человек на квадратный метр — Токио, 5,6 — Москва, 5 — Лондон, 4,2 — Нью-Йорк, Париж — 4. Да, мы перегружены на 29% больше уровня, на который мы должны выйти, но со строительством новых веток метрополитена мы до него дойдем.

— Какие для вас главные итоги вашего знаменитого парковочного эксперимента?

— Первое — что машины стали стоять меньше на улице. Раньше они стояли три с половиной часа в среднем, а сейчас стоят час пятнадцать. Второе — на этих улицах больше не стоят машины в два ряда, брошенные как угодно. Мы отработали всю систему оплаты. И отработали вопрос взаимоотношения с жителями.

— Почему надо было доводить до конфликта с жителями? Почему нельзя было сразу все продумать?

— Потому что, когда мы говорили о том, что будет платная парковка, многие просто нам не верили. Поэтому диалог сводился к тому, что нам ничего не нужно и мы не хотим на эту тему разговаривать. Но компромисс найден — и это самое главное. Мы полностью приняли решение, предложенное жителями.

— Подземные паркинги вы не собираетесь строить?

— Это влечет за собой дополнительный трафик в центр города. Но там, где можно убрать машины с улицы и это же количество мест сделать под землей, это хороший вариант. И если какие-то инвесторы готовы прийти это строить, мы с удовольствием рассмотрим их предложения.

— Вы собираетесь делать Ленинский проспект бессветофорным. Эксперты твердят, что это снижает возможность регулирования и не дает ничего. Пробки просто переедут в центр.

— На Ленинском проспекте есть ряд исторически узких мест, которые все знают. Реконструкция позволит их убрать.

«Знаете, я думаю, что в городе точно станет лучше. Вопрос в том, что это не может быть мгновенно»

— Туннели и эстакады?

— Конечно. Это создаст и более комфортную среду для пешеходов, для которых сейчас перейти Ленинский проспект — это такая… ну… непростая задача.

— То есть глобального проекта бессветофорного Ленинского проспекта как бы не предполагается?

— Нет. Задача сделать его бессветофорным — безусловно, такая задача есть, и она будет воплощена в жизнь. Но бессветофорный, вы же понимаете, — это понятие относительное. Светофоры все равно стоять будут. В случае появления заторов или чрезвычайных ситуаций светофоры должны включаться.

— Но у нас на дорогах всегда чрезвычайная ситуация, нет?

— Нет, не всегда. Знаете, я думаю, что в городе точно станет лучше. Вопрос в том, что это не может быть мгновенно. Как это получилось с парковкой — мы сказали: «С первого числа парковка включается». И все пришли посмотреть и спросили: «А где отсутствие машин, где ровно стоящие ряды…» К сожалению, процесс этот небыстрый. И у нас нет иллюзий, что это произойдет немедленно. Мы не живем в такой иллюзорной ситуации. ●

ASUS рекомендует Windows 8.

ASUS®
Дух инноваций • Путь к совершенству



ASUS VivoBook
ПРИКОСНИСЬ К ЦЕЛОМУ МИРУ



Мобильные компьютеры ASUS серии VivoBook, которые работают под управлением Windows 8 на базе процессоров Intel® Core™ i7 третьего поколения, это современное стильное решение для мобильных пользователей. Тонкий и легкий корпус, отзывчивый сенсорный экран, удобный тачпад и аудиотехнология ASUS SonicMaster* – вот основные достоинства новейшего семейства ноутбуков.

*СоникМастер

Всемирная гарантия 1 или 2 года
Горячая линия ASUS: (495) 23-11-999, 8-800-100-2787

www.asus.ru
www.asusnb.ru

intel inside CORE i7

Реклама. Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core и Core Inside являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран.

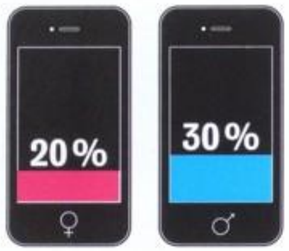
ЭКСПЕРИМЕНТ ДАЮТ ЛИ ПРОХОЖИЕ ПОЗВОНИТЬ

Дорогая, я перезвоню

Опрос: Анастасия Шашкова, Ани Оганесян, Николай Фатющенко

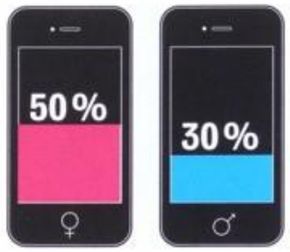
«АФИША» УЗНАЛА, ГОТОВЫ ЛИ ПРОХОЖИЕ ПОМОЧЬ В СЛОЖНОЙ СИТУАЦИИ — КОГДА ОЧЕНЬ НУЖНО ПОЗВОНИТЬ, А ТЕЛЕФОН НЕ РАБОТАЕТ. А ТАКЖЕ СВЯЗАН ЛИ УРОВЕНЬ ГОТОВНОСТИ С ПОЛОМ ПОПАВШЕГО В БЕДУ.

«Охотный Ряд»



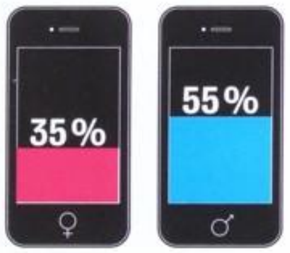
«Никто, наверное, не дает? Знаем мы москвичей» *Приезжая лара подростков*

ЦУМ



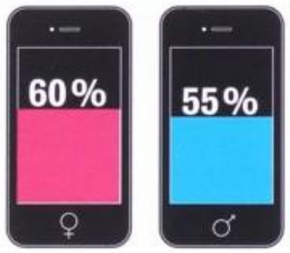
«Я слышал про мошенников, они звонят и после снимается куча денег. Ты же не такой?» *Мужчина в очках с большими диоптриями*

проспект Вернадского



«Только будь в поле зрения» *Пожилой узбек*

парк Горького



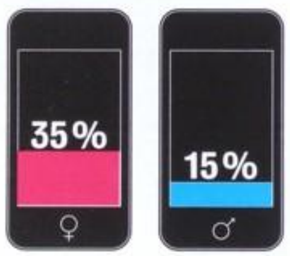
«А семечки будешь?» *Полупьяный парень*

согласились помочь девочке

согласились помочь мальчику

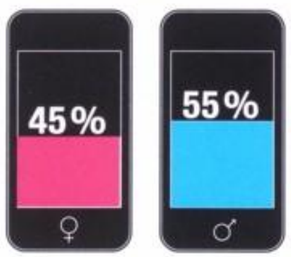
В каждом месте опрос проводился параллельно мальчиком и девочкой. Каждый попросил помощи у 20 человек

Ленинградский вокзал



«За 50 рублей дам» *Крепкий мужчина в пуховике*

старый Арбат



«Разговаривайте сколько нужно. Какая разница — свой, чужой» *Молодой человек в меховой шапке*

36 500 000
абонентов сотовой связи было в Москве по состоянию на осень прошлого года

218
трлн долларов — крупнейший счет за разговор, абонент — мертвый малайзиец

8
часов — среднее время работы смартфона согласно данным сайта TechCrunch

3
кг — вес мобильного, по которому был совершен первый звонок в СССР

7000
таксофонов МГТС установлено в столице

SONY
make.believe

испытай все лучшее от Sony в новом смартфоне

Sony все время меняет то, как мы видим, слышим и сохраняем в памяти окружающий мир. Сегодня наш опыт и знания в области дизайна, качества изображения и технологий съемки объединились в новом смартфоне Xperia™Z
BE MOVED

XPERIA



* Сони Селект
be moved – проникнись эмоциями

РЕВИЗИЯ ГДЕ ПРИВЕСТИ СЕБЯ В ПОРЯДОК

Кожа, в которой я живу

Текст: Светлана Воронцова-Вельяминова

РЕДАКТОРЫ ПРОФИЛЬНЫХ ЖУРНАЛОВ И ДРУГИЕ ЭКСПЕРТЫ ВЫБИРАЮТ ЛУЧШИЕ В МОСКВЕ КОСМЕТИЧЕСКИЕ МАГАЗИНЫ И САЛОНЫ КРАСОТЫ И СООБЩАЮТ, ГДЕ МОЖНО КРУГЛОСУТОЧНО ХОРОШО ПОСТРИЧЬСЯ.

«Фен Dry Bar»

Москва, Б.Патриарший пер., 4, (495) 762 01 03 Маяковская

«Фен Dry Bar» создан по образцу американских салонов с одной-двумя процедурами — только маникюр, макияж, уход за волосами и укладка с использованием средств Opalis City Spa, Alterna и Bamboo. Укладки «Беверли-Хиллз» и «Стойкий локон» — 1700 р., процедура «Накладные реснички гостя» — 400 р.





Ксения Вагнер, главный редактор Allure

«Отличный проект молодых талантливых девушек, которые не стали пытаться угодить всем и сразу, а четко обозначили свою аудиторию: такие же молодые и успешные жительницы мегаполиса, желающие быстро сделать хорошую укладку за приемлемые деньги».

Корнер Bobbi Brown в ЦУМе

Москва, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная

Здесь учат создавать естественный макияж — наносить корректор и консилер по правилам, делать идеальные smokey eyes, подбирать цвет румян и помады так, чтобы оставаться похожей на себя. После сеанса визажисты вручают список средств и оттенков марки, которые, по их мнению, подходят вам лучше всего; а уж покупать или нет — дело ваше.





Ольга Крюковская, автор блога Beauty Junkie

«Самый важный и сложный навык — научиться делать так, чтобы окружающие макияжа не замечали. И концепция марки Bobbi Brown этой задаче отвечает. В любом корнере можно узнать у визажиста, как применять то или иное средство именно на вашем лице».

Chop-Chop

Москва, М.Козихинский пер., 6, (495) 699 48 97 Пушкинская

Создатели, бывшие работники медиа, превратили маленькую сеть мужских парикмахерских в рассадник культуры, основные приметы которой — элегантные помазки Baxter of California, разговоры о классической литературе, кроссовках, татуировках и, главное, скорость и аккуратность. Подстричься самому стоит 1500 р., подстричь бороду — 500 р., подстричь ребенка — 1200 р.





Айк Саргсян, основатель сети магазинов Cosmotheca

«В Chop-Chop опираются на традиции мужского груминга. Мужчины консерваторы, их привлекают проверенные, надежные методы, а стрижки в Chop-Chop — то, что называют классикой. Мне по душе их бескомпромиссность, они фанаты своего дела».

«Арома-тека»

Москва, Знаменка, 7, стр. 3, деловой центр «Знаменка», (495) 710 99 47 Ⓜ Арбатская, Боровицкая

Дружелюбный к новичкам, но при этом сектантский бутик редких марок — чего стоят одни описания: «дуэт ольфактивного и визуального», «содержит масло семени индийской марихуаны, иначе известной как гашиш». На самом деле природа субстанций в драгоценных склянках так сложна, что простыми словами ее действительно не опишешь.





Сергей Борисов, автор парфюмерных блогов на GQ.ru, Vogue.ru и Fragrantica.com

«В бутике «Арома-тека» представлены селективные бренды с оригинальными концепциями. Mona di Orio, Parfums MDCI, Parfumerie Générale, Olfactive Studio и многие другие».

Cosmotheca

Москва, Сретенский б-р, 2, (495) 625 94 20 Ⓜ Сретенский бульвар

Ничего случайного, только первоклассные вещи. Американские средства Malin + Goetz, итальянские расчески с полуторавековой историей Acca Kappa, щадящие марки почти на любую букву алфавита — от Amala до Stem Organics. Основатель «Космотеки» Айк Саргсян — импозантный усач, который разбирается в модных веяниях и органических средствах почище дамочек с сайта MakeupAlley.





Ксения Вагнер, главный редактор Allure

«Приятно, что в России начинают появляться настоящие косметические концепт-сторы. Айк Саргсян влюблен в то, что делает, в его магазинах вы никогда не купите ничего некачественного. Он просто не поставит на полки то, чем не стал бы пользоваться он сам или его семья».

Адреса магазинов на сайте gap.com.ru
facebook.com/GapRussia

The new 1969 Slim & Skimmer
Новые джинсы 1969 Slim & Skimmer

Denim Evolved
Эволюция денима

GAP
BE BRIGHT

«Фрешмания»

Москва, М.Палашевский пер., 2/8, (495) 694 00 75, 694 10 59 Ⓜ Пушкинская

Парикмахерские сети «Фрешмании» известны в первую очередь стрижками. Здесь есть все, что так нравится москвичам: техника английской школы Toni & Guy, органическая косметика Aveda и дизайн с белыми стенками. Есть и собственное изобретение: технология стрижки Smart Cut (от 1250 р.). Подразумевается стрижка, которую не надо укладывать — по крайней мере пару недель.





Маргарита Королева, директор отдела красоты Vogue

«Высочайший уровень парикмахеров (лучшая — Света Морозова), абсолютно приемлемые цены. После их стрижек можно не укладываться — волосы и так держат объем, новый салон на Б.Дорогомиловской открыт круглосуточно — то, что нужно работающим девушкам».

Спа-салон Mahash Natural Day Spa

Москва, Молодогвардейская, 4, корп. 1, (495) 981 85 32 Ⓜ Кунцевская

В салонах Mahash приглушенный свет, древесно-травянистый дизайн и почтительные сотрудники. Они первыми начали работать с экомаркой Aveda и всячески соответствуют духу: разливают фирменный лакричный чай и, бывает, работают при свечах под звуки арфы. Здешний педикюр обходится недешево, но эксперты отметили его почти единогласно.





Мур Соболева, автор блога Fierce and Cute

«Педикюр в Mahash Natural Day Spa делают безупречно — аккуратно и очень внимательно. Чакравариант дополнен симпатичными деталями: массажем, ароматическими маслами и — по желанию — разговорами о внутреннем мире».









Елена Кулецкая для МЕГИ

НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ В МЕГЕ

УДОВОЛЬСТВИЕ ГАРАНТИРОВАНО

Примерь на себя новые образы, впечатления и новые возможности этой весны.

MEGA Fashion Weeks* — еще один повод заглянуть в МЕГУ этой весной и получить журнал МЕГА Style**. В этом выпуске журнала весенние коллекции представляет топ-модель Елена Кулецкая.

MEGA Fashion Weeks

ZARA, Victoria's Secret, Bershka, H&M, American Eagle, River Island, U.S. Polo, Topshop, GAP, MANGO, MEXX, Karen Millen, Massimo Dutti, Uniqlo, Esprit, Apart, Kira Plastinina, Promod, Crocs, New Look, Rendez-Vous, Camper, Calvin Klein, Stradivarius, New Yorker, Tommy Hilfiger, Bebe, MAC, Furla, The Body Shop, Lush, SIX, Agatha, Desigual, Ann Christine, Converse, Детский мир, Petit Patapon, Mothercare, Imaginarium, Salomon, Bobby Brown, TOUS, Banana Republic, re:Store, Fashion Galaxy, Mascotte, Samsung, а также ИКЕА и сотни других*** магазинов!

*Модные недели в МЕГЕ. **Стиль. ***Список магазинов вашей МЕГИ смотрите на сайте.

MEGACARD 5414 5055 7632 6778 MEGA CARDHOLDER

MEGA

megamall.ru

Эмитент карты ЗАО «Кредит Европа Банк»

Реклама

200 лучших *нон-фикшн* книг и фильмов всех времен

Зачем сестра Джеки Кеннеди надевала на голову свитер? Кто купил Россию? Как программисты стали суперзвездами? Почему всех так интересует женская грудь? По просьбе «Афиши» четыре десятка экспертов выбрали 200 лучших документальных книг и фильмов и объяснили, почему их надо немедленно прочесть или посмотреть. Кроме того — обстоятельные разговоры со Стивеном Хокингом, Владимиром Паперным, Кристофером Хитченсом, Александром Генисом и другими главными авторами нон-фикшна в России и в мире.

АВТОРЫ:
Евгений Асс, архитектор *(Е.А.)*; **Андрей Бабицкий**, редактор журнала Esquire *(Ан.Б.)*; **Алена Бочарова**, основатель фестиваля Beat *(А.Б.)*; **Елена Ванина**, заместитель главного редактора «Афиши» *(Е.В.)*; **Александр Горбачев**, шеф-редактор «Афиши» *(А.Г.)*; **Екатерина Гордеева**, журналист *(Е.Г.)*; **Павел Грозный**, редактор afisha.ru *(П.Г.)*; **Роман Грузов**, журналист *(Р.Г.)*; **Игорь Гулин**, литературный критик «Коммерсанта» *(И.Г.)*; **Лев Данилкин**, литературный обозреватель «Афиши» *(Л.Д.)*; **Сергей Добрынин**, редактор раздела «Наука» радиостанции «Свобода» *(С.Д.)*; **Даниил Дугаев**, главный редактор «Афиши-Мир» *(Д.Д.)*; **Алексей Зимин**, главный редактор «Афиши-Еда» *(А.З.)*; **Михаил Идов**, главный редактор GQ *(М.И.)*; **Иван Калашников**, шеф-редактор Sports.ru *(И.К.)*; **Анзор Канкулов**, главный редактор журнала Port *(А.К.)*; **Олег Кашин**, журналист *(О.К.)*; **Николай Кононов**, главный редактор Hopes & Fears *(Н.К.)*; **Михаил Котомин**, генеральный директор издательства Ad Marginem *(М.Кот.)*; **Илья Красильщик**, главный редактор «Афиши» *(И.Кр.)*; **Мария Кувшинова**, редактор «Афиши» *(М.К.)*; **Алексей Медведев**, кинокритик *(А.М.)*; **Глеб Морев**, редактор Colta.ru *(Г.Мор.)*; **Екатерина Морозова**, журналист *(Е.М.)*; **Алексей Мунипов**, главный редактор «Большого города» *(А.Мун.)*; **Георгий Мхендзе**, креативный продюсер телеканала «Перец» *(Г.М.)*; **Александр Острогорский**, журналист *(А.О.)*; **Сергей Полотовский**, журналист, переводчик *(С.П.)*; **Михаил Раттгауз**, заместитель главного редактора Colta.ru *(М.Р.)*; **Ксения Рождественская**, кинокритик *(К.Р.)*; **Ксения Самарина**, главный редактор путеводителей «Афиши» *(Кс.С.)*; **Феликс Сандалов**, редактор «Афиши» *(Ф.С.)*; **Юрий Сапрыкин**, шеф-редактор компании «Афиша-Рамблер» *(Ю.С.)*; **Михаил Сметана**, арт-директор медиапроектов «Афиши» *(М.С.)*; **Иван Сорокин**, ученый, журналист *(И.С.)*; **Кирилл Сорокин**, основатель кинофестиваля Beat *(К.С.)*; **Полина Сохранова**, заместитель главного редактора журнала Interview *(П.С.)*; **Мария Степанова**, главный редактор Colta.ru *(М.Ст.)*; **Петр Фаворов**, журналист *(П.Ф.)*; коллектив магазина **«Фаланстер»** *(Ф.)*; **Юлия Яковлева**, балетный критик, писатель *(Ю.Я.)*

книга фильм

Чем на самом деле жил советский человек

Петр Вайль, Александр Генис «60-е: мир советского человека»

ИСТОРИЯ, СОЦИОЛОГИЯ Вайль и Генис узаконили в России жанр литературы приятного собеседничества, размышления, которому необязательно быть ни слишком глубоким, ни учительным. Эта книга — опыт портрета одного десятилетия: утопии и разочарования, полеты в космос и танки в Праге, кибернетика и кукуруза, Хрущев и Солженицын, а главное — новый советский человек, вдохновенный, недоумевающий, нелепый и очень привлекательный. Для многих из тех, кто вырос в 90-е и 2000-е, именно после этой книги Советский Союз из непонятной и ненужной громады стал чем-то по-настоящему интересным, важным и близким. *И.Г.*



Как был устроен Советский Союз

Александр Солженицын «Архипелаг ГУЛАГ»

РОССИЯ, ИСТОРИЯ В XX веке было множество вещей, о которых нельзя забывать, и много книг, для этого написанных, но даже в этом ряду «опыт художественного исследования», предпринятого Солженицыным, стоит особняком. Памятником человеческой воле, которую ГУЛАГ призван был сломать, но не сломал, памяти и трудолюбию, которые не могли оставить эту книгу ненаписанной, десятилетним разысканиям и изгнанию автора после выхода книги в Париже. Нет большей доблести, чем поминать старое. Теперь «Архипелаг» есть в школьной программе по литературе, где, кажется, занимает место единственной нормальной книги про Советский Союз — но этого, в общем, вполне достаточно. *Ан.Б.*



Как прощать гению измены

Кора Ландау-Дробанцева «Академик Ландау. Как мы жили. Воспоминания»

МЕМУАРЫ «Запомни одно: ревность в нашем браке исключается, любовницы у меня обязательно будут!» — самый яркий из советских физиков Лев Ландау заключает с женой Корой «брачный пакт о ненападении». Он создает сильнейшую в стране научную школу. Он дает в долг деньги и никогда не просит их назад. Он пишет эталонный учебник физики. Он получает Нобелевскую премию. Он попадает в автокатастрофу и умирает после шестилетней тяжелой болезни. Жена все время рядом. В мемуарах Коры у Дау появляется измерение, о котором не писали в воспоминаниях его коллеги и ученики. Для них он был великим ученым невероятного, инопланетного разума; она жила с инопланетянином в одном доме, родила ему сына, терпела его женщин, переживала его медленное угасание и продолжала любить. Ее книга не документ, а однобокий портрет, но именно с этого бока профиль Ландау наиболее выпуклый. *С.Д.*



Что случилось с Москвой и как с этим жить

Николай Малинин «Архитектура Москвы. 1989–2009. Путеводитель»

АРХИТЕКТУРА Путеводитель по современной архитектуре Москвы критик Николай Малинин выпустил в 2009-м, в разгар кризиса, на излете эпохи Лужкова, о которой и рассказывает эта книга. Что в эти 20 лет интересовало москвичей? Деньги, политика, опять деньги, иногда литература; архитектура — почти никогда. Малинин случайно зафиксировал последние мгновения этого «сна разума» длиной в 20 лет. Есть вероятность, что многие из 108 зданий, собранных в книге, не переживут следующие 20 лет, и тогда Москва в книге Малинина станет уж совсем Китеж-градом. *А.О.*



Как жили, пили и гуляли советские кинематографисты

Сергей Соловьев «Асса» и другие произведения этого автора»

КИНО, МЕМУАРЫ Однажды маленький С.А.Соловьев жил в Северной Корее, где играл с маленьким Ким Чен Иром, поссорился с ним и чуть не утопил в фонтане. Однажды С.А.Соловьев и Б.Б.Гребенщиков записывали в пустом павильоне «Мосфильма» песню «Лой Быканах» — нужен был хор, а хора не было; пришлось звать уборщиц и строителей и заставлять их петь на ушельском языке. Вышедшие пять лет назад мемуары показали, что Соловьев не только прекрасный режиссер, но и гениальный рассказчик. На каждой странице по историческому анекдоту; Тарковский, Михалков, Абдулов, Шпаликов, Высоцкий, Ричард Гир — все они оказываются то собеседниками, то собутыльниками автора. Вероятно, лучшая книжка про советское кино вообще. *И.Кр.*



Почему математика — царица наук

Владимир Успенский «Апология математики»

МАТЕМАТИКА Доказательство методом перебора. Доказательство от противного. Индукция. Множество. Функция. Аксиома. Аксиомы метрики и аксиомы меры. Проблемы нерешенные и проблемы нерешимые. Ученик великого Колмогорова и сам выдающийся математик, Владимир Успенский преподает математику здесь прежде всего как способ мышления, равно необходимый и технарям, и гуманитариям, как необходимы человеку сильные мышцы, даже если работа у него вообще сидячая. «Апология математики» — это зал фитнес-тренажеров для мозга. Обольщаться доступностью ни в коем случае не стоит: книга рассчитана на выпускников как минимум советских школ, на математику ориентированных традиционно. Въезжать в это непросто, читать взахлеб невозможно, но и оторваться, как ни странно, тоже. *Ю.Я.*



Как закончились уберменши

Ханна Арендт «Банальность зла. Эйхман в Иерусалиме»

ИСТОРИЯ В 1961 году Ханна Арендт поехала корреспонденткой на иерусалимский процесс по делу бывшего офицера гестапо Адольфа Эйхмана. Обвинение пыталось представить его хтоническим суперзлодеем: это он якобы надоумил Гитлера начать холокост. Арендт обнаружила на скамье подсудимых недалекого Органчика, дисциплинированно выполнявшего команды сверху. Понимание того, что зло творят не ницшеанские уберменши, а обычные люди, как ты да я, — ее главное тогдашнее открытие. Но самое сильное впечатление в книге производит даже не столько концепция «банальности зла», сколько обзор случаев геноцида евреев в разных европейских странах — и в особенности истории Сопротивления: всенародное спасение евреев в Болгарии; датский король, который вместе с рыбаками за ночь перевез всех своих евреев в Швецию. Когда зло банально, нет ничего оригинальнее добра. *М.К.*



Адольф Эйхман, схваченный в Аргентине спецслужбами и перевезенный в Израиль, в своей камере в 1961 году

ВЛАДИМИР ПАПЕРНЫЙ: «ЕСЛИ ВЛАСТЬ НАЛОЖИТ ЖЕСТКИЕ ФИЛЬТРЫ НА ИНТЕРНЕТ И ПЕРЕСЕЧЕНИЕ ГРАНИЦ, КУЛЬТУРА 2 ПОВТОРИТСЯ КАК ТРАГЕДИЯ, А ПОКА ЭТО ВСЕ-ТАКИ ФАРС»

Российский культуролог и историк архитектуры, сформулировавший теорию смены культурных циклов на примере ленинско-сталинского СССР (от авангардно-эгалитарной культуры 1 к имперско-иерархической культуре 2), — о том, возвращается ли культура 2, есть ли будущее у звездной архитектуры и что изменилось за 80 лет.

— «Культура Два» посвящена в основном 20-30-40-м годам, но неплохо описывает и совсем недавний период: сначала растекание и выравнивание, ориентация на всемирное, устремленность в будущее, потом закрепощение и ужесточение, построение вертикальных иерархий, ориентация на национальное и опора на прошлое. Как вам кажется, в какой точке цикла мы сейчас находимся?

— Я был в Москве в январе, и в меня просто вцепились: «О! Вот наконец-то человек, который скажет нам, вернулась культура 2 или нет». И я жестко говорил — да, но радоваться тут нечему. С одной стороны, конечно, история не повторяется буквально. Есть одно радикальное отличие, которое сразу меняет тональность, — открытость границ. Все-таки главный параметр, по которому куль-



Основная профессия **Владимира Паперного** — графический дизайнер. Писателем он себя не считает, а уехав в Америку в начале 1980-х, в основном снимал документальные фильмы об архитектуре



«Культура Два» была задумана **Владимиром Паперным** как кандидатская диссертация еще в середине 1970-х, но переросла в полноценную книгу. Критика советской архитектуры в печати появиться, естественно, не могла. Поэтому первоначально «Культура Два» существовала только в самиздате

тура 1 отличается от культуры 2, — это горизонтальность и вертикальность, то есть открытие и закрытие границы. Хотя идут все время разговоры: шпионы, гранты, «шакалят у посольств». Мне это читать, с одной стороны, неприятно, с другой стороны, очень увлекательно, потому что практически на каждый новый закон, принятый Думой, я тут же нахожу абсолютно такой же, почти в тех же формулировках, закон где-то между 1932 и 1939 годами. Все то же самое: обязательная регистрация добровольных обществ, уголовная ответственность за гомосексуализм — можно перечислять до бесконечности. Вопрос в том, сознательная политика или бессознательная. Можно предположить, что сидят люди и говорят: «Давайте хоть полистаем, что они тогда сделали. Гомосексуализм? Отлично. Шпионы? Хорошо, сделаем то же самое». С другой стороны, каждый из этих законов вводится в ответ на конкретные события, враждебные по отношению к власти. Поэтому я не думаю, что люди идут в Ленинскую библиотеку, достают собрания старых документов и листают, что бы такое еще оттуда выбрать.

— Книга «Культура Два» отталкивается от истории архитектуры, и через архитектурную практику отличия двух культур видны удивительно прозрачно. А сейчас эта смена парадигм почему-то не отражается на архитектуре. Восстановление храма Христа Спасителя или копирующий высотки «Триумф Палас» — все это появилось в разгар предыдущей либерализации. Почему архитектура отцепилась от большой культурной истории?

— Во-первых, архитектура всегда сильно отстает, это происходило и в 30-е годы. Тогда, например, был закончен Днепрогэс, несколько построек Весниных, здание, где сейчас Театр киноактера, — совершенно конструктивистские сооружения. У архитектуры большая инерция, тогда это было связано со скоростью строительства, технология была на самом низком уровне, все строили из кирпича, рабочие носили кирпичи на плечах. Сейчас скорость строительства фантастическая, но тормозит скорость проектирования, финансирования, пробивания и так называемого согласования — такое мягкое слово, обозначающее выплаты всем инстанциям, которые проект утверждают. Часто задают вопрос: «Возможен ли сейчас новый путинский террор, похожий на сталинский?» Я думаю, что невозможен, он не нужен. Как писала в свое время Ханна Арендт: «На самом деле всех целей, которых достигает террор, можно добиться другими средствами». Сейчас средство террора — это просто деньги. И что касается отставания архитектуры — рано или поздно она догонит, тем более в том, что пишется об архитектуре, все больше проскальзывает раздражение от модернизма. Я уже не говорю про Григория Ревзина, который давно терпеть не может модернизм, ему нравятся Филиппов и Белов, которые, безусловно, принадлежат к культуре 2.

— В недавней статье в «Русской жизни» Ревзин, напротив, приходит к выводу, что ни одно из архитектурных направлений в нынешней России не победило, — и, видимо, в этом отражение исторического тупика, в который мы зашли. Может быть, действительно речь идет не о возвращении ярко выраженного нового тоталитаризма, а о том, что вокруг происходит не пойми что?

— В начале 30-х годов тоже было не очень понятно, что происходит в архитектуре, был полный хаос, который прекратился только начиная с 1932 года исключительно потому, что Сталин заинтересовался искусством, это стало важной частью его мышления о государстве: как должны выглядеть здания, о чем должны писать писатели, что должны снимать кинематографисты. Просто сейчас люди в администрации президента — и сам президент — абсолютно лишены интереса к эстетике, и вряд ли у них появится эстетический взгляд на мир, но, может быть, им недолго осталось существовать. Но поскольку во многих текстах явно прочитывается идея восстановления империи, имперского стиля, идея, что мы должны гордиться своей страной, должны жить красиво, — то неизбежно мы придем к тому, что и город должен отвечать нашему имперскому чувству.

— Видите ли вы какие-то факторы, которые искажают процесс чередования культур, помимо открытости границ? Финансы, интернет, религия?

— Религия, безусловно, работает на культуру 2, а интернет, конечно, очень сильно меняет ситуацию, это опять-таки к вопросу об открытых границах, это и связь со своими, и мгновенная информация о внешнем мире, которую невозможно остановить. Вопрос в том, захочет ли власть в какой-то момент наложить жесткие фильтры на интернет и на пересечение границ. Если да, то культура 2 повторится как трагедия, а пока этого не происходит, то скорее все-таки как фарс.

— Насколько эта схема смены культур универсальна, можно ли применить ее к европейскому или американскому опыту — или это чисто российский феномен?

— Когда я писал эту диссертацию, я не был ни в одной зарубежной стране, кроме Польши, а Варшава, как известно, не заграница. Сейчас мне кажется, что сходство есть. Мы с Майей Туровской сравнивали советское и голливудское кино в 30–40-е годы, там возникают фантастические переклички, кадры из одного фильма можно переставлять в другой, и никто не заметит, притом что контактов между кинематографистами было очень мало. В архитектуре все не так: у Америки циклы совершенно не совпадали с европейскими. Когда в Европе был расцвет модернизма, в американской культуре никакого модернизма не было, это казалось чем-то диким, главным модернистом был Райт, который ненавидел Гропиуса и Миса ван дер Роэ. Впервые про модернизм заговорили, когда Филип Джонсон поехал в Германию, познакомился с Мисом ван дер Роэ и пришел в дикий восторг, он вообще не знал, что такое бывает. И, по-моему, в 1932 году, когда в России и в Европе модернизм уже угасал, он устроил в MoMA выставку «Интернациональный стиль», и это произвело эффект разорвавшейся бомбы. Это интересная тема, которую можно специально исследовать, но я этого не делал. Похожие циклы есть во всем мире.

«Я думаю, что сталинский террор невозможен, он не нужен. Сейчас средство террора — это просто деньги»

Почему они похожие — никто не знает, может быть, кроме Чижевского, который сказал бы, что это все солнечные пятна. Но все-таки местные условия давали совершенно разные интерпретации и разную окраску.

— Если в России архитектура переживает бесстилевое время, то что происходит в мире? Какая эпоха наступает вслед за постмодерном и звездной архитектурой 1990–2000-х?

— Я знаю сейчас одного архитектора, который по-прежнему говорит: я постмодернист. Все остальные отреклись от постмодернизма как от чумы. Единственный, кто остался, — это Роберт Стерн, который остается верен такому постмодернистскому украшательству. Роберт Вентури, которого считают отцом постмодернизма, хотя он и отрекся от этого, говорил, что есть сарай, на который можно и нужно навешивать украшения, и перестаньте валять дурака, что форма должна следовать функции. Это главный тезис постмодернизма в архитектуре. Звездная архитектура — Колхас, Заха Хадид, Либескинд — это, конечно, не постмодернизм, это игра с технологиями, с компьютерами, всегда какое-то инженерное чудо, выраженное во внешних формах, это все-таки ветвь модернизма. В этом присутствует очень сильная авторская воля и огромное участие инженера — ни одна постройка Колхаса не делается без международной инженерной компании Arup, которая все считает. Кстати, есть такой английский дизайнер Том Диксон, который был сначала бас-гитаристом, потом стал сваривать мебель каким-то там сварочным аппаратом, потом стал модным дизайнером, а потом решил стать архитектором. У него нет никакого образования, он шесть месяцев учился в каком-то лондонском колледже искусств. Я его спрашиваю: «Ну хорошо, сваривать мебель без образования еще можно…» Он говорит: «Мне образование очень помешало, я так жалею, что потратил эти шесть месяцев, без него гораздо лучше». Я говорю: «Ну все-таки для архитектуры нужен сопромат». Он говорит: «Да о чем вы, никому не нужен сопромат. Вы думаете, Заха и Рем что-то считают? Они рисуют свои каракули, отдают фирме Arup, и они все делают. И я так же могу». Это, конечно, преувеличение, но все же. В общем, звездная архитектура на сегодняшний день — это по-прежнему самое заметное, что происходит. При этом ее главное отличие — это полное отсутствие интереса к контексту. «Fuck context» — это тезис, который Колхас употреблял в негативном смысле, но на самом деле его постройки именно так себя и ведут. И существует сильная негативная волна против этой звездности. В Нью-Йорке есть такой замечательный архитектор Стивен Холл, который говорит: сколько можно делать эти пустые жесты, которые ничему не служат и ничего не выражают, кроме авторского эго. Есть критик Николай Урусов в The New York Times, у него была замечательная статья «Было весело, пока не кончились деньги» — в Америке после кризиса стало не так просто строить эти пустые жесты. Зато это стало возможно в Китае, в Дубае и так далее. Так что сейчас идет борьба между звездностью с ее пустыми жестами и добросовестными архитекторами, которые хорошо знают и умеют пользоваться тем же языком, которым пользуются звезды, но только стараются держать себя в узде и решать проблемы, а не выражать себя. Кто из них победит, я не знаю.

— Если говорить об отличиях новой и классической культуры 2, бросается в глаза отсутствие культа оптимизма, спортивной бодрости и счастья, который был свойственен тридцатым. Можно ли говорить о том, что мы находимся уже в какой-то усталой и упадочной фазе движения этого маятника, что вся энергия выветрилась?

— Все эти физкультурники, которые участвовали в парадах в 30-е, это же была очень узкая группа людей. Кто там занимался физкультурой в малых городах или на окраинах Москвы — я думаю, таких было очень мало. Существовала особая группа людей, которые культивировали в каком-то смысле культ тела. Сейчас происходит то же самое с частными фитнес-клубами, спа — очень дорогими. Я когда был в Москве, решил записаться на месяц в один такой клуб, мне сказали — пожалуйста, 300 долларов в месяц. Я просто не мог поверить, что такое возможно. Причем это был такой среднего уровня клуб, а в Калифорнии я плачу 25 долларов в месяц за очень хороший. Как тогда спорт был уделом избранных, так и сейчас. С другой стороны, были парады на Красной площади, а сейчас вот будут боксерские матчи на Красной площади. Президент очень спортивный.

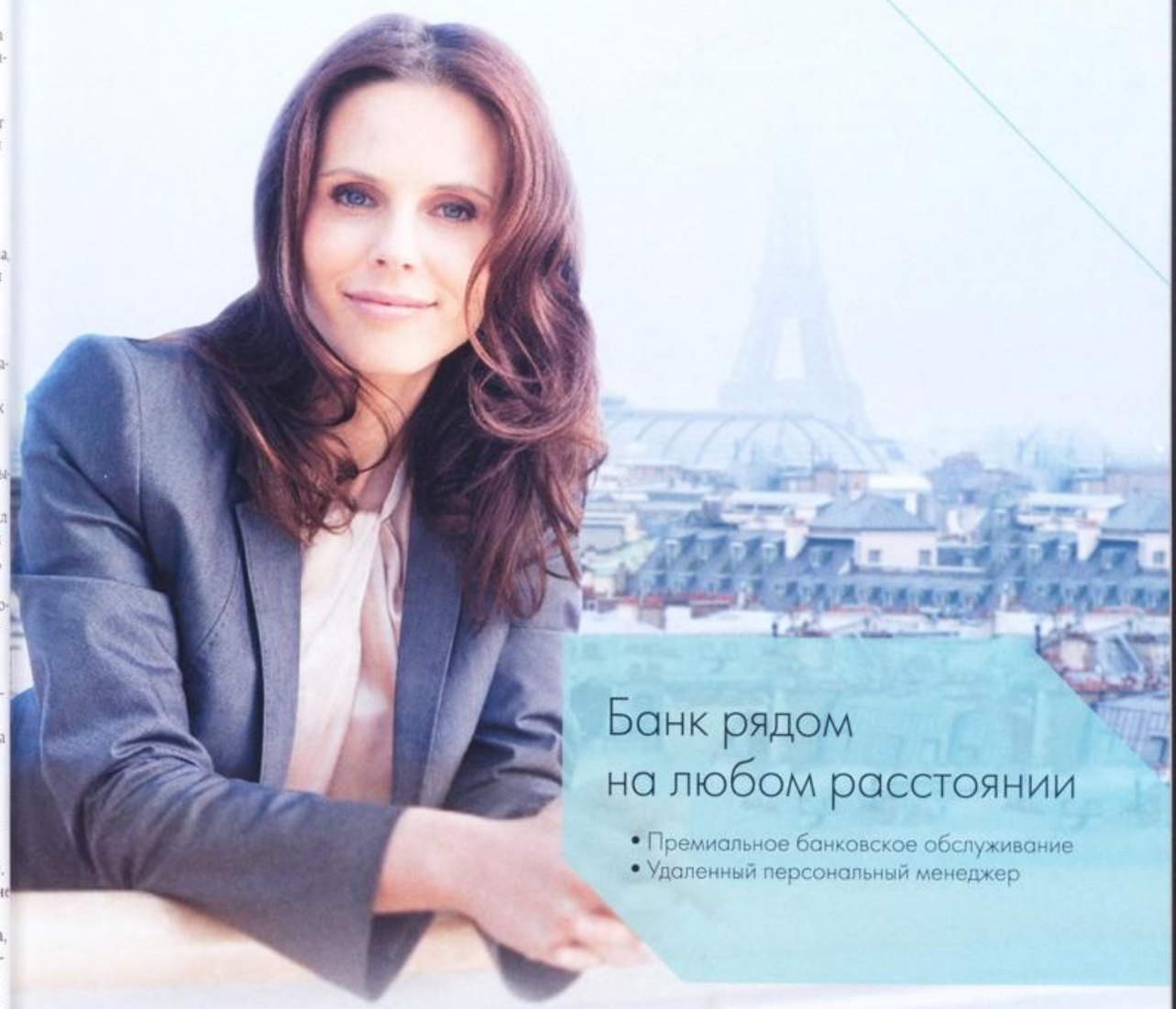
> «Были парады на Красной площади, а сейчас вот будут боксерские матчи на Красной площади. Президент очень спортивный»

— И все-таки: есть ощущение, что всякий раз при смене культур это движение маятника заходит слишком далеко, и каждая его фаза для жизни немного противоестественна, из-за чего возникает обратное движение, реакция на перегибы прошлого, борьба с излишествами, и снова по кругу. А может ли этот маятник когда-нибудь остановиться, возможен ли конец истории, чем сердце успокоится? Или нас так и будет болтать от культуры 1 к культуре 2?

— Маятник качался, видимо, всегда. Интуитивно мне кажется, что это какой-то космический ритм и остановить его невозможно. Другое дело, что, наверное, люди могут достичь такой степени самоорганизации, при которой они не будут позволять этому маятнику уходить слишком далеко, что в обществе возникнет трезвый консенсус, который позволит обойтись без вот этого русского революционного размаха. Я думаю, что это вопрос как минимум нескольких десятилетий. Все-таки процесс самоорганизации идет, российское общество сегодня гораздо более цивилизованное по сравнению со сталинской эпохой. А может быть, и нет.

ВЛАДИМИР ПАПЕРНЫЙ «КУЛЬТУРА ДВА»

Raiffeisen Premium DIRECT



Банк рядом
на любом расстоянии

• Премиальное банковское обслуживание
• Удаленный персональный менеджер

«Весенний Париж очарователен! Впервые путешествую с маленьким сыном и не волнуюсь, ведь страховка для выезжающих за рубеж защищает и меня, и его. Была приятно удивлена, воспользовавшись услугой «Консьерж Премиум»: заказали мне самое выгодное такси, подобрали и забронировали отель в центре города и даже составили для нас развлекательную программу в Париже. Забыла купить евро в поездку... Позвонила из аэропорта персональному менеджеру и перевела нужную сумму на счет в евро по хорошему курсу!

Как приятно, когда твой Банк идет в ногу со временем!»

ЗАО «Райффайзенбанк». Премиальное обслуживание «Премиум Директ».
Получить информацию можно по телефонам 8-800-700-11-00 или +7 (495) 663-62-62

8 800 700 11 00
www.raiffeisen.ru

Как жил Голливуд 1970-х

Питер Бискинд «Беспечные ездоки, бешеные быки»

КИНО, МЕМУАРЫ По-настоящему большая вещь и настоящий нон-фикшн об американском кино 1970-х, написанный на основании свидетельств десятков очевидцев. В центре повествования Фрэнсис Форд Коппола, Деннис Хоппер, Джордж Лукас, Стивен Спилберг, Роберт Де Ниро, Питер Богданович, Роберт Олтман, которые совершили в Голливуде революцию, сравнимую с той, которая десятилетием раньше произошла в рок-музыке. Бискинд старательно поддерживает эту аналогию, демонстрируя явную симпатию героев к наркотикам, свободной любви и прочим стимуляторам творческого угара, — и при этом целенаправленно выстраивает драматургию, которая приводит это лихое поколение к триумфу. На одной из вечеринок, свидетельствует автор, Джордж Лукас, взявшись за руки с Де Ниро и Хоппером, пел: «Мы будем править Голливудом!» А прочие ему подпевали: «Вся власть Фрэнсису!» *А.К.*



Деннис Хоппер и Питер Фонда во время съемок фильма **«Беспечный ездок»**

Как научиться смотреть, чтобы увидеть идеальную яичницу

Крис Маркер «Без солнца»

ПУТЕШЕСТВИЯ Француз Крис Маркер известен прежде всего как автор «La jetée» — короткометражки, которая так поразила Терри Гиллиама, что он снял «Двенадцать обезьян». «Без солнца» тоже необычное произведение; это не столько документальное кино, сколько философское эссе, составленное из обрывочных фактов, которые Маркер снимал, путешествуя по Японии и Гвинее-Бисау, — размышления про цивилизацию, конфликт культур, природу человеческой памяти и охоту к перемене мест. Пьяный японец, регулирующий движение на перекрестке, трупы погибших от засухи животных, храм, посвященный кошкам, человек, который нашел себя в изготовлении идеальной яичницы, — сила образов Маркера становится особенно очевидной, когда вдруг понимаешь: он же ничего специально не искал, просто смотрел по сторонам. *Д.Д.*



Как убийца и пожиратель собак оказался нежным отцом

Александр Малинин «Бес»

РОССИЯ Малинин покончил с собой в 27 лет — в 2008-м русское кино потеряло большого режиссера, не слишком его заметив. «Бес» — человек в наколках, с лицом, которое можно выковать только в пенитенциарных учреждениях. Он болен туберкулезом и лечится мясом собак, которых деловито режет по ночам. В другой сцене он принимает заказ на убийство. Дело происходит в южном городе, у Беса славная жена и трое маленьких детей. Фильм исследует вещь, к которой почти невозможно прикоснуться: несомненный ужас уживается с несомненной нежностью. В «Бесе» они не части целого, а само целое. И это производит резкий шифт между добром и злом в голове у зрителя. *М.Р.*



Как жили русские дворяне

Юрий Лотман «Беседы о русской культуре»

СОЦИОЛОГИЯ, РОССИЯ Чрезвычайно подробный и при этом доступный рассказ о жизни, которой нет. Один из немногих способов понять классическую русскую литературу: основатель тартуско-московской школы Юрий Лотман, переработав огромное количество источников, воссоздал образ жизни 200-летней давности — балы, карты, дуэли, чины, денди, декабристы, браки, отношение к смерти… Получился грандиозный путеводитель — сколь печальный, как приглашение на остров, который затонул, но фрагменты которого то и дело встречаешь, столь же и прекрасный — по той же причине. Не менее важна, чем собственно книга, была и одноименная серия телевизионных лекций Лотмана, показанных по телевизору в конце 1980-х и широко доступных и сейчас. *Ф.Д.*



Как во время блокады менялось понятие справедливости

Сергей Яров «Блокадная этика. Представления о морали в Ленинграде в 1941–1942 годах»

РОССИЯ, ВОЙНА Ленинградский историк Сергей Яров писал эту книгу ногами, лично обойдя несколько сотен блокадных адресов. И сердцем: за время создания «Блокадной этики» он стал совершенно седым. Книгу Ярова не любят блокадники: она мало похожа на привычный героический апокриф. Сейчас невозможно понять почему в городе не было хлеба, чтобы выжили все? Почему погибли самые красивые, честные, благородные? Почему погибли те, кого любили больше всего? Яров не жалея ни себя, ни читателя, восполняет пробел. *Е.Г.*



Как заставить мир вращаться вокруг тебя

Лиз Гарбус «Бобби Фишер против всего мира»

БИОГРАФИИ, СПОРТ История Бобби Фишера — от гениального мальчика через чемпиона мира по шахматам и до заросшего старика, который объявляет сольную войну Штатам, хохотом приветствует 11 сентября и которого под охраной транспортируют из Японии в Исландию. Это фигура ушедшего типа, которая чувствует достаточную силу и ось, чтобы заставить вращаться вокруг себя государства. Ось располагается в пространстве тотального одиночества, а личность, которая признает над собой только собственный суд, деформируется до психиатрического диагноза. Фильм HBO — это реквием по роли личности в истории, которая больше в личностях не нуждается и которая принуждает их деградировать до обыкновенного безумия. *М.Р.*



Как русские и англичане шпионили друг за другом

Питер Хопкирк «Большая игра против России: Азиатский синдром»

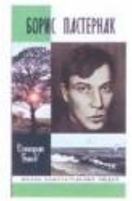
ШПИОНЫ «Основополагающая книга про Большую игру — соперничество между Великобританией и Россией за влияние в Азии, и особенно — в Гималаях. Книга читается как детектив. Фальшивые туристы на охоте, агенты из местных, точно знающие длину своего шага для картографирования, шифровки в амулетах и компасы в буддистских барабанчиках. То, как работала в полевых условиях большая политика, можно понять из следующей истории: английский шпион, исследователь и офицер Фрэнсис Янгхазбенд в сопровождении непальских солдат встретился на Памире с русским офицером Громбчевским и казаками. Объявив друг другу, что каждая страна считает Памир зоной своих интересов, они разбили палатки. Янгхазбенд послал русскому шампанское и получил в ответ водку и приглашение на ужин. Янгхазбенд был формально арестован и выслан из «русского Памира», но много лет спустя он помогал потерявшему после революции все Громбчевскому. *Р.Г.*



Как Пастернак стал идеальным интеллигентом

Дмитрий Быков «Борис Пастернак»

ЛИТЕРАТУРА, БИОГРАФИИ Крупнотоннажная — с описанием личной жизни, анализом стихов, экзегезой «Живаго» и подробным панорамированием «контекста» — биография, которая на самом деле — завуалированная автобиография: для Быкова Пастернак не просто «идеальный интеллигент», но и его предыдущий аватар, тоже-гений, занявший предоставленную эпохой заморозка «вакансию поэта». Быков не эмигрировал в Пастернака — как эмигрировали в «пламенных революционеров» либералы-шестидесятники; тут другое — кумир либеральной интеллигенции размазал подопавшую к началу XXI века позолоту по идолу либеральной интеллигенции. Почему этот проект стал самым успешным за всю историю отечественного жанра биографий? А эпохи потому что — к счастью для Быкова — зарифмовались; и одни дезориентированные интеллигенты, увидевшие крах воспетого им либерального проекта, с наслаждением принялись перенимать опыт своих предшественников 1920-х годов, тяжело переживавших крах воспетой ими революции. *Л.Д.*



Почему в США так часто стреляют в школах

Майкл Мур «Боулинг для Колумбины»

КРИМИНАЛ, ПОЛИТИКА Это сейчас Майкл Мур превратился в самопародию — «Боулинг для Колумбины» же сочетает въедливость его ранних исследований и масштабность более поздних. Идея фильма будто бы самоочевидна: на количество убийств при помощи огнестрельного оружия влияет поклонение ему и его доступность — а вовсе не «Южный парк», Doom и Мэрилин Мэнсон. В поисках доказательств Мур обнаруживает не только интересную статистику, но и удивительные анекдоты: банк выдает винтовку клиентам; сотрудник «Локхид Мартин» утверждает, что оружие массового поражения не способствует росту агрессии, потому что убивает только врагов США — и так далее. *И.С.*



Какие грехи довели Европу до кризиса

Майкл Льюис «Бумеранг. Как из развитой страны превратиться в страну третьего мира»

НАРОДЫ МИРА, ЭКОНОМИКА Сборник этнографических очерков, который прикидывается исследованием горячих точек страдающей от финансового кризиса Европы. Немцы не хотят мазаться в чужом дерьме, греки страдают от отсутствия предпринимательского духа (лучшие бизнесмены у них — монахи), исландцам надо ловить рыбу, а не манипулировать ценными бумагами. Пример того, как хорошая журналистика становится литературой — причем не за счет гонзо-кривляний, а благодаря вниманию ко вроде бы второстепенными героям и сюжетам, самоиронии и легкости языка. *Н.К.*



Что спросить у смертника, чтобы все засмеялись

Вернер Херцог «В бездну: Повесть о жизни, повесть о смерти»

СОЦИОЛОГИЯ, КРИМИНАЛ «В бездну» — фильм Херцога о смертниках, вернее, о Майкле Перри, приговоренном к смертной казни, и его сообщнике Джейсоне Баркетте, получившем пожизненное заключение, своего рода квинтэссенция Херцога как режиссера: будь то его непредсказуемая, но всегда точная ирония, умение задавать вопросы, которые совсем не ждешь услышать, и способность смотреть сквозь социальные роли, стереотипы и традиционные представления о добре и зле (а в данном случае — о смерти), все время проверяя их на прочность. Вместе с режиссером мы погружаемся в тоскливую реальность города Конро, штат Техас — здесь Перри и Баркетт в 2011 году убили трех человек ради потрепанной машины, в которой они потом, хвастаясь, разъезжали по округе несколько дней, пока их не поймали. С ужасом ловишь себя на том, что родственники жертв порой имеют отчетливое сходство с убийцами; это и есть та самая бездна. *К.С.*



Где оскорбленному есть чувству уголок

Брюс Чатвин «В Патагонии»

МЕМУАРЫ, ПУТЕШЕСТВИЯ Самое лиричное после Стерна сентиментальное путешествие в мировой литературе. Путевые заметки, каждое предложение в которых имеет масштаб романа. Одним из квазилитературных последствий этой прогулки молодого англичанина по аргентинскому «нигде» стал рост популярности записных книжек молескин, в которые Чатвин вписывал свои наблюдения. Разбирающийся в Мандельштаме и классической живописи, эстет, эрудит и просто умница умер в 1986-м от СПИДа, и это гибельное послесловие добавило его прозе дополнительного обаяния. *А.З.*



Как исследовать Венецию

Тициано Скарпа «Венеция — это рыба»

ПУТЕШЕСТВИЯ, ИСТОРИЯ Лучший путеводитель-травелог от человека, который знает про Венецию все. Скарпа нашел идеальный способ рассказать об этом городе, пробуя его в буквальном смысле — руками, ногами, носом, ртом и т.д. По крайней мере ничего лучше на эту тему на русском языке не издавали — кто еще может рассказать о том, чем примечательна «четвертая колонна» или как лучше заниматься сексом в узких улочках, как не потомственный венецианец. *Е.М.*



Как поехать в Стамбул, а оказаться в Константинополе

Сергей Иванов «В поисках Константинополя. Путеводитель по византийскому Стамбулу и окрестностям»

ИСТОРИЯ, ПУТЕШЕСТВИЯ Путеводитель по византийскому Стамбулу такой степени подробности должен был написать именно русский. Только наши туристы способны с такой одержимостью осматривать останки Второго Рима, снисходительно игнорируя поздние оттоманские культурные слои. Но у Иванова Константинополь — органическая часть нынешнего Стамбула, и книгой его можно пользоваться почти как путеводителем. Впрочем, руинами дело не ограничивается, они только отправные точки рассказа об истории города от основания до завоевания, и рассказ этот получается живым и полным подробностей об устройстве торговых рядов и водопровода, о жизни святых, юродивых и императоров и о том, к каким хитростям иногда приходится прибегать, чтобы увидеть то, что осталось в Стамбуле от Константинополя. *М.С.*



Святая София в Стамбуле

Что такое левый террор на самом деле

Герд Кенен «Веспер, Энслин, Баадер. Немецкий терроризм: начало спектакля»

ИСТОРИЯ Кенен описывает жизнь лидеров Фракции Красной армии, но повествование вертится не вокруг «прирожденного убийцы» Баадера, а вокруг слабака — нервного молодого человека Бернварда Веспера, сына нацистского поэта, который прошел через марксизм и ЛСД к безумию и суициду. Автор подходит к истории РАФ как человек, изучивший частные документы: письма, дневники, полубредовые выкрики Веспера в прозаической форме — в них революционная программа разоблачает себя сама как временно принятая на веру цепочка не столько убеждений, сколько неправильно понятых книг, криво проросших в голове иллюзий и взятых напрокат левых терминов, которые с неизбежностью отливаются в реальные пули и трупы. Эта книга позволяет взглянуть на террор без всякой мути в форме колышущихся занавесок. История террора 1970-х — это история незрелости, мутных мотиваций, мутных людей и изредка честных ошибок. Хорошо читается после года на Болотной. *М.Р.*



Почему идеология — это иллюзия

Славой Жижек «Возвышенный объект идеологии»

ФИЛОСОФИЯ, СОЦИОЛОГИЯ Жижек, ежегодно выпускающий по три книги, в последнее время здорово поднадоел — меж тем некоторые его работы, в особенности «Возвышенный объект идеологии», остаются важнейшими текстами критической теории и заслуживают пристального внимания. Его понимание идеологии как иллюзии, структурирующей социальные отношения, по-прежнему рабочий инструмент для анализа неолиберального капитализма. *Ф.*



Как выглядела Великая Отечественная глазами солдата

Александр Бек «Волоколамское шоссе»

ВОЙНА, ПСИХОЛОГИЯ Эталон нон-фикшна о человеке в экстремальной ситуации. Прошедший Вторую мировую Бек рассказывает о личной войне комбата-панфиловца Момыш-улы, вместе с сослуживцами стоявшего насмерть в битве под Москвой. Этот казах, которому не было и тридцати, выглядит здесь совершенным богом войны. Если Сунь-Цзы писал о макроменеджменте армии, то Бек рассказывает, что происходит в голове отдельно взятого солдата: «Под видом сугубо документальной повести я писал произведение, подчиненное законам романа, не стеснял воображения, создавал в меру сил характеры, сцены». Книга была закончена в 1944-м, еще до победы; говорят, ее очень любил Че Гевара. *Н.К.*



Что случилось с Россией в XX веке

Надежда Мандельштам «Воспоминания»

МЕМУАРЫ Книга воспоминаний вдовы погибшего в лагере поэта стала международным бестселлером и принесла Надежде Яковлевне на восьмом десятке лет жизни всемирную славу. В мировую мемуарную словесность властно вошел новый автор, не стеснявшийся брать на себя функцию судьи — над эпохой и современниками. Нетривиальность и резкость ее суждений определили отношение к тексту, который был воспринят неоднозначно даже в среде близких к вдове людей. «А кто тебе сказал, что ты должна быть счастлива?» — вот ставший после книги знаменитым вопрос Мандельштама к жене. «Воспоминания» глубоко пессимистичны как по отношению к прошлому России, так и по отношению к ее будущему. Фактически это документ антропологической катастрофы, случившейся с русскими — и прежде всего с интеллигенцией — в XX веке. *Г.Мор.*



Как попасть на самую дорогую экскурсию по кладбищу

Анатолий Букреев, Г.Вестон ДеУолт «Восхождение»

ПУТЕШЕСТВИЯ Май 1996-го. Две коммерческие экспедиции одновременно поднимаются на Эверест. Клиенты заплатили по 65000 долларов и несколько лет готовились к походу. На последний штурм уходят около тридцати человек, пятеро из них назад не возвращаются. Подробный и отстраненный — не рассказ, а скорее технический отчет гида одной из экспедиций, альпиниста Анатолия Букреева шаг за шагом движется от описания бахвальства неопытных туристов на равнине к страшной смерти в ледяном вакууме у вершины. Деталь: тела большинства жертв Эвереста остаются на горе, на некоторых маршрутах можно ориентироваться по торчащим из снега ногам в альпинистских ботинках. Сам Букреев погиб в 1997-м под лавиной при восхождении на свой очередной восьмитысячник. *С.Д.*



Что такое деньги

Нил Фергюсон «Восхождение денег»

ИСТОРИЯ, ЭКОНОМИКА Как серьезные статисты оспаривают тезисы «Фриономики», так и не все экономисты согласны с теориями шотландского профессора Нила Фергюсона, который к тому же любит термины вроде «жиреющие капиталисты». Зато автор объясняет, что именно деньги, а не политика лежат в основе всех войн и именно деньги, а не гениальные озарения лежат в основе любого прогресса. Здорово рассказанные истории и есть то, почему на книжку стоит потратиться. Английские вдовушки и мировая система страхования, венецианские купцы и банковская система, «пузырь» Южных морей и финансовые пирамиды — все тут лихо увязано с современным положением дел, от банкротства «Энрона» до ликвидации последствий «Катрины». *Р.Г.*



Новый RAV4
Свобода быть собой

TOYOTA

УПРАВЛЯЙ МЕЧТОЙ

Меняться и совершенствоваться, при этом оставаясь самим собой – эта свобода духа близка Вам и новому RAV4. Он заметно вырос – увеличенный размер кузова и колесной базы подчеркивает яркий образ городского кроссовера. Дерзкий и стильный облик запоминается с первого взгляда, говоря о сильном характере и настоящей независимости. Широкая линейка двигателей позволяет выбрать вариант, не соглашаясь на компромиссы. Сочетание полного или переднего привода с вариатором, а также новый дизельный двигатель дарят истинное удовольствие от вождения. Новый RAV4. Он изменился, но остался верен себе и живущему в нем подлинному духу свободы.



УВЕЛИЧЕННЫЙ РАЗМЕР КУЗОВА И КОЛЕСНОЙ БАЗЫ*

* По сравнению с автомобилем текущего поколения в версии с короткой базой без учета запасного колеса.

VVT-i
D-4D

ШИРОКАЯ ЛИНЕЙКА ДВИГАТЕЛЕЙ
- 2,0 БЕНЗИН
- 2,5 БЕНЗИН
- 2,2 ДИЗЕЛЬ



НОВОЕ СОЧЕТАНИЕ КПП И ТИПА ПРИВОДА
- 2WD + МКПП/ВАРИАТОР
- 4WD + МКПП/ВАРИАТОР

Facebook.com/ToyotaRussia
Toyota.ru
Служба клиентской поддержки Toyota: 8-800-200-57-75

Toyota Trade-In
Обмен автомобилей
В лучших традициях

Реклама

НОАМ ХОМСКИЙ: «НЕТ БОЛЕЕ ПОЛЕЗНОЙ В ДЕЛЕ ГЕНОЦИДА КНИГИ, ЧЕМ БИБЛИЯ»

Профессор лингвистики в Массачусетсе, автор книг о языке, психологии и по совместительству анархист и антиамериканист — о тоталитаризме, страхе и пропаганде.

Я всегда думал, что если бы фашисты могли рассуждать рационально, они бы создали государство вроде США. И если бы Нюрнбергский процесс был возможен сегодня, любого из послевоенных американских президентов приговорили бы к повешению.

Правительство Израиля ненавидит меня за мои высказывания — что ставит его в один ряд с правительствами многих других стран.

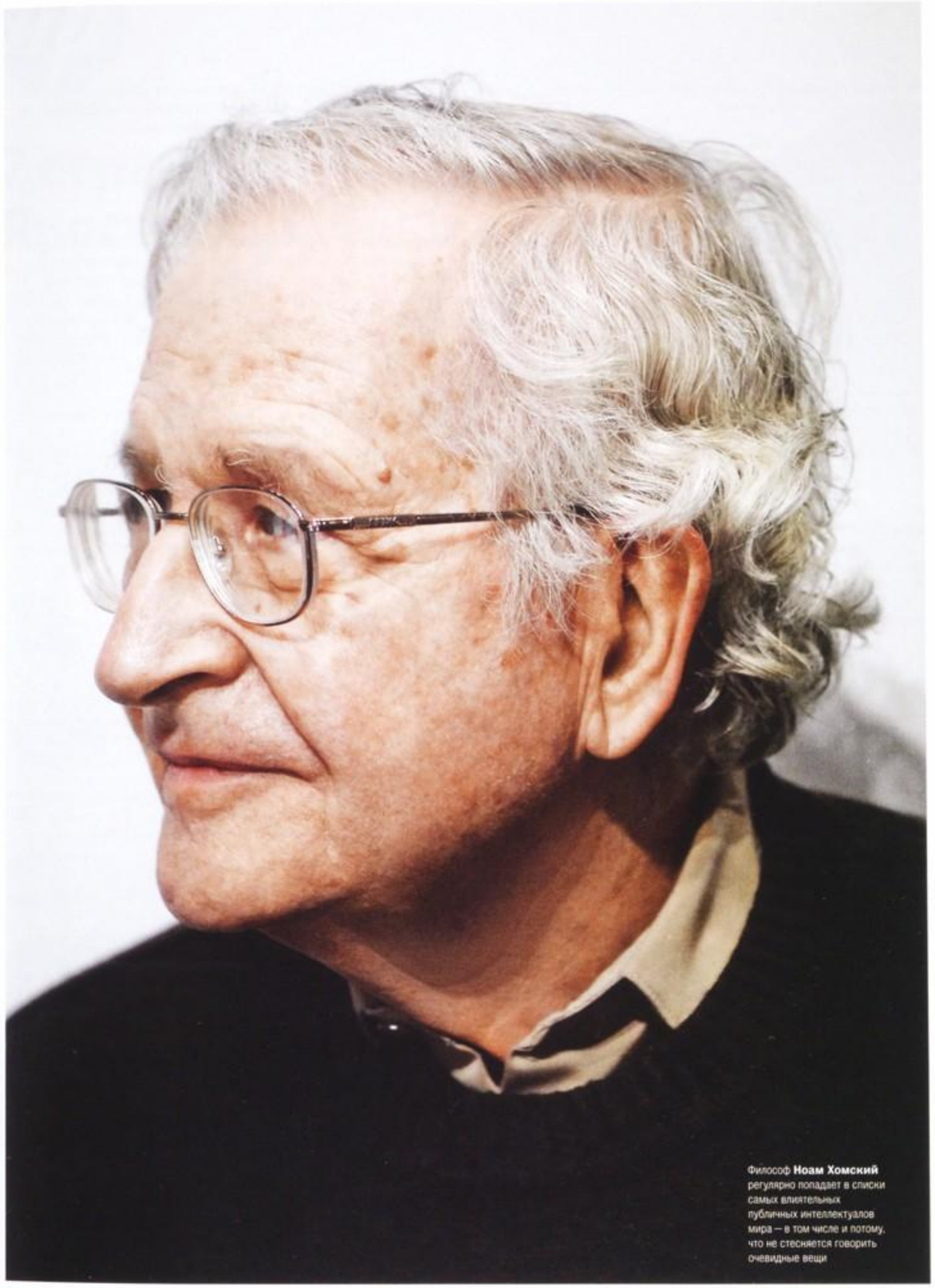
Когда я приезжаю в Канаду, люди там очень любят послушать, как я критикую США. Но если я начинаю критиковать Канаду, интерес сразу исчезает. И так везде.

У арабского, исламского мира долгая традиция демократии. Но она постоянно прерывается из-за вмешательства сил с Запада.

От антииракских санкций погибло больше народа, чем от любого оружия массового поражения когда-либо в мировой истории.

Беспричинное убийство мирных граждан — это терроризм, а не война с терроризмом. Всех волнует, как остановить терроризм. Очень просто: перестать в нем участвовать.

В Америке одна партия — партия бизнеса. Но у нее две фракции: демократы и республиканцы. Чем-то они различаются, но проводят примерно одну и ту же политику. И по отношению к этой политике я настроен оппозиционно — как и большая часть населения страны.



Философ **Ноам Хомский** регулярно попадает в списки самых влиятельных публичных интеллектуалов мира — в том числе и потому, что не стесняется говорить очевидные вещи

Но антиамериканизм — это тоталитарная концепция. Само по себе понятие — идиотское.

Как бы я ни критиковал американскую политику, сам я политиком быть не могу. У нас на факультете регулярно меняется главный администратор — все по очереди занимают должность. Единственный человек, кому ни разу не позволили это сделать, — я. Все понимают, что я все тут же развалю.

Система образования — фильтр, который отсеивает тех, кто не умеет подчиняться. Говорить одно, а думать другое. Тех, кто не справляется с желанием сказать учителю: «Ты болван». Потому что от них потом и на работе будут одни хлопоты.

У меня нет ни профессии, ни квалификации — ни в одной области. Спросите у моих коллег по университету, они подтвердят. Меня постоянно зовут читать лекции по математической лингвистике, ни разу не спросив, есть ли у меня вообще математическое образование, степень. Просто есть некий причудливый набор увлечений, каждому из которых получается уделять время.
Похоже, мне просто повезло.

Не вижу никакой необходимости формулировать сложно, если можно формулировать просто. Усложнение простого — любимая игра интеллектуалов: чем непонятнее, тем лучше. Сами не до конца знаете, о чем говорите, но власть, престиж и влияние вам обеспечены.

Мы называем интеллектуалов интеллектуалами, потому что это привилегированный класс, а не потому что они умнее остальных.

У продюсера популярного ток-шоу спросили, почему они никогда не приглашают меня. Было два ответа: «Он говорит по-турецки, никто не понимает». Второй: «Ему не хватает лаконичности», — и с этим я согласен. Если ты хочешь поддержать религию в эфире, ты успеешь сделать это между двумя рекламными паузами. А если хочешь усомниться, то между рекламой тебе не втиснуться.

Если сегодня вы читаете те же лекции, что и пять лет назад, значит, или ваша дисциплина умерла, или вы.

Интернет экономит деньги, интернет экономит время. Но он убивает отношения. Помню, я как-то переводил дух в маленьком городке, и там почта была местом общения. На дом ничего не доставляли, поэтому по утрам люди приходили, забирали корреспонденцию, общались.

Если мы не верим в свободу самовыражения людей, которых мы презираем, значит, мы не верим в свободу самовыражения.

Заставьте людей бояться наркоманов, преступников, многодетных матерей на пособии, иммигрантов и пришельцев — и вы сможете полностью их контролировать.

Цензура не одноразовый опыт. Для тех, кто его пережил, он будет длиться вечно. Это клеймо, которое остается в мозгах навсегда.

Литература содержит больше информации о человеческой природе, чем любая научная теория. Но надо быть осмотрительным. Если я хочу, например, узнать что-то о китайской революции, то надо понимать, что на мое отношение к стране уже повлияли когда-то прочитанные книги — про мальчика-рикшу, например. Приходится смириться с тем, что существуют другие, не менее важные источники информации о мире, чем литература.

Нет более полезной в деле геноцида книги, чем Библия.

Везде, от поп-культуры до пропаганды, людей постоянно стремятся убедить в том, что они абсолютно беспомощны, и лучшее, что можно сделать, — соглашаться с правильными решениями вышестоящих органов и потреблять, потреблять, потреблять.

Реальность отличается от того, как мы ее себе представляем. Очень немногие смотрят на себя в зеркало и говорят: «Передо мной чудовище». Поговорите с руководителем крупной корпорации, и он скажет, что вкалывает по двадцать часов в сутки, чтобы обеспечить своим клиентам лучшие товары и услуги. Но если приглядеться, то его компания — это адское неравенство в оплате и условиях труда.

В основе элитарной культуры — всегда страх и неприятие демократии. Первый симптом этого страха — фальшивые декларации на публику. Любой, кто читал Оруэлла, знает: чем больше ты ненавидишь демократию, тем громче кричишь, как она чудесна и что ты жизнь за нее отдашь.

Рабство и детский труд стали чем-то недопустимым не в одночасье и не по мановению волшебной палочки. Этому предшествовали годы упорного, самоотверженного труда большого количества людей.

Главное, чему учит история, в том числе современная, — права не предоставляют, права получают в борьбе.

Оптимизм — это стратегия. Если вы не верите, что лучшее будущее возможно, вы никогда не сделаете шаги, которые приведут к тому, чтобы будущее было лучше. Если вы считаете, что нет надежды, ее не будет. Выбор за вами.

> «Цензура не одноразовый опыт. Для тех, кто его пережил, он будет длиться вечно. Это клеймо, которое остается в мозгах навсегда»

НОАМ ХОМСКИЙ «ГОСУДАРСТВО БУДУЩЕГО»

hp

2 страницы по цене одной.*
Просто, как дважды два.



Ещё ниже цена печати - ещё больше страниц.
Всегда отличное качество печати HP.

HP Deskjet Ink Advantage**
Новое поколение принтеров для доступной печати.

hp.com/ru/printmoreforless

©2012 Hewlett-Packard Development Company, L.P. *По сравнению с другими струйными картриджами HP. На основе результатов опубликованного компанией HP сопоставления ресурса оригинальных картриджей HP 364 (HP 178 и HP 655 — учетом рекомендуемых розничных цен. Фактические цены могут отличаться от указанных. Фактический ресурс зависит от используемого принтера, печатаемых изображений и других факторов. Дополнительную информацию см. на сайте hp.com/go/learnaboutsupplies. Результаты для других картриджей будут отличаться от приведенных на сайте. **Эйч-пи Дескджет Инк Эдвантидж.

Что общего у Карла Брюллова с советской помойкой

Аркадий Ипполитов «Вчера, сегодня, никогда»

ИСКУССТВО, РОССИЯ О Шишкине, о Брюллове, о старухах, Николь Кидман, денди и просто жлобах, о Леонардо да Винчи и имени Елизавета, о современном искусстве, о Петербурге, Петербурге, Петербурге. Написанные по случайным поводам, рассыпанные по журналам 1990-х и нулевых, эссе собраны вместе — и получился авангардистский городской роман. Из разряда качественной приятной интеллектуальной мастурбации, которой хорошо предаться вечерком (да и жанра вообще), книгу Ипполитова выводят не беспримерная эрудиция, не высочайший IQ, не баснословное чувство языка, и не все это вместе взятое, а что-то вроде вот этого: «В кафе не было ни одного человека. Постепенно успокаиваясь, я почувствовал, что мне совершенно безразличны и наступающая старость, и смерть, и то, что у меня никого нет, и то, что меня нет ни у кого». *Ю.Я.*



Откуда взялась теория Большого взрыва

Ричард Фейнман «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!»

ПУТЕШЕСТВИЯ Нобелевский лауреат по физике учится взламывать сейфы, играет на пандейру на карнавале в Рио, становится завсегдатаем бара в Буффало, ходит на дискотеку для глухонемых и каждое лето ездит через Соединенные Штаты на своей машине, пытаясь добраться до Тихого океана, но по разным причинам всегда где-то застревает — обычно в Лас-Вегасе. Все свои приключения он описывает таким тоном, каким не слишком остроумные люди разъясняют смысл анекдотов, и делает это безукоризненно смешно. Книга, составленная по мотивам автобиографических монологов Ричарда Фейнмана, которому мы обязаны среди прочего бытовым употреблением выражения «карго-культ», создала и сделала популярной ту нишу, которую в 2010-е годы занимает сериал «Теория Большого взрыва», но только в книге ни слова выдумки. *Ан.Б.*



Почему одни люди успешнее других

Малкольм Гладуэлл «Гении и аутсайдеры: почему одним все, а другим ничего?»

ТЕОРИИ, ФИЛОСОФИЯ Самые успешные игроки в НХЛ рождаются в первые месяцы года: команды в молодежных лигах формируются по году рождения, и рожденные в январе, как правило, оказываются быстрее и сильнее своих одноклубников, рожденных в декабре того же года. Успех, как устанавливает один из главных хитмейкеров современного науч-попа Малкольм Гладуэлл, часто связан с особенностями механизма селекции: никто из великих не добивался успеха в одиночку. Но отчаиваться (или расслабляться) не надо: решающую роль играет «правило 10000 часов». The Beatles или Билл Гейтс, конечно, гении — но последний был бы никем, если бы с восьмого класса сутками не программировал на «Бейсике», а первые не отыграли 1200 концертов в Гамбурге, прежде чем была записана «Love Me Do». *Ю.С.*



Почему всех так интересует женская грудь

Десмонд Моррис «Голая обезьяна»

БИОЛОГИЯ Кошмар креациониста: зоолог Моррис рассматривает человека просто как единственную в природе голую обезьяну — и приходит к выводу, что все многочисленные эволюционные отличия Homo sapiens от сородичей обусловлены в первую очередь другим образом жизни и длительными периодами коллективной охоты. Кошмар блюстителя морали: существенная часть отличительных черт людей оказывается связана с сексом и оргазмом как механизмом сохранения пар. Большая и округлая женская грудь? Напоминание о ягодицах — то есть призыв к спариванию. Мягкие мочки ушей? Для более доступных оргазмов. Моррис сумел обидеть всех — зато во многом благодаря ему пятьдесят лет спустя после выхода книги идея о том, что от человека до шимпанзе рукой подать, не кажется революционной. *И.С.*



Почему средневековые феодалы не ели овощей

Массимо Монтанари «Голод и изобилие»

ЕДА, ИСТОРИЯ История создания итальянской кухни, труд одновременно фундаментальный и при этом довольно лаконичный, одновременно академичный и в достаточной степени беллетризованный. Тарелка с жареным мясом в описании Монтанари — это сумма политики, экономики, культуры, мистики, человеческой психологии и социальных пертурбаций. Например, одним из итогов становления новой кулинарной ситуации в последние несколько столетий стал тот факт, что кухня бедных — салатные листья, овощи — стала пищей богачей, а грубое красное мясо, наоборот, из привилегии богатых перешло в ведомство низшей социальной страты. *А.З.*



Как выжить в Арктике в одиночку

Вильялмур Стефанссон «Гостеприимная Арктика»

ГЕОГРАФИЯ Канадский антрополог Стефанссон считал, что в Арктику нужно ходить без еды и с минимумом снаряжения, пользоваться наработками эскимосов, ночевать в иглу, мастерить легкие сани из подручных материалов — одним словом, не повторять ошибок больших экспедиций. Он умудрялся выживать там, где гибли группы, и прославился как человек, не знавший о начале и конце Первой мировой войны. О том, что видел одинокий полярник, пока весь остальной мир потряхивало, — эта книга. *Р.Г.*



KENT





NEW KENT HDS

УВЕРЕННЫЙ ВЫБОР

ПРОДАЖА НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИМ ЗАПРЕЩЕНА 18+

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Как должно выглядеть государство будущего

Ноам Хомский «Государство будущего»

ПОЛИТИКА, ФИЛОСОФИЯ Хомский — философ, лингвист, историк, критик, профессор Массачусетского технологического университета, автор чуть ли не сотни книг, патриарх активистского движения и вообще крайне авторитетная фигура. Но более всего он известен как яростный критик капиталистического уклада общества, современного государства вообще, а также США — их внутренней и внешней политики. «Государство будущего» — Хомский в лучшем своем виде, его лекция 1970 года о принципах устройства и распределения власти, разносящая существующие модели (либеральную, государственно-социалистическую и проч.) и провозглашающая принципы устройства «свободного» государства. Полезная вещь в плане грядущих «оккупаев». *А.К.*



Как гамбургеры губят здоровье

Морган Сперлок «Двойная порция»

ЕДА Морган Сперлок, автор и главный герой фильма, взялся питаться одной лишь едой из «Макдоналдса» в течение месяца — и обнаружил, что это, мягко говоря, не лучшая идея. Некоторые проблемы с научной составляющей (приведенные в фильме высказывания физиотерапевта не раз критиковали) компенсируются в «Super Size Me» общим залихватским тоном и неоднозначностью человеческого фактора: на каждый сеанс тошноты приходится беседа с худощим человеком в круглых очках, много лет питающимся одними бигмаками; на каждую страшилку об эпидемии ожирения — разговор с сотрудником сети, относящимся к своей работе с неподдельным энтузиазмом. *И.С.*



Куда пропали большие звезды

Крис Андерсон «Длинный хвост. Новая модель ведения бизнеса»

ТЕОРИИ, ЭКОНОМИКА Традиционная поп-культура состоит из блокбастеров и общезначимых культурных феноменов: все на свете смотрели «Титаник», нет человека, кто не видел Мэрилин Монро. Нишевые явления на этом фоне никогда не превышали масштабов статистической погрешности. Но появление интернета меняет ситуацию: в мире уже не появится альбома, который превзойдет по тиражам «Thriller» Майкла Джексона, зато набирают вес независимые артисты и прочие субкультурные феномены — да так, что по совокупности продаж они вскоре обгонят измельчавших звезд. Та же ситуация с книгами, кино, медиа: все гигантское и звездное мельчает, все независимое и нишевое идет в рост, тело поп-культуры уменьшается в размерах, зато у нее отрастает длинный хвост. Впрочем, даже спустя десятилетие после выхода книги главного редактора Wired хвост так и не начал вилять собакой — а Стиг Ларссон с Леди Гагой доказали, что главное все-таки голова. *Ю.С.*



Как жили при Сталине

Лидия Шапорина «Дневник»

МЕМУАРЫ, РОССИЯ Грызлись в коммуналках, бились с нищетой, стояли в беспросветных очередях, тихо и навсегда исчезали по ночам. Люди эпохи Сталина почти не оставили дневников: дневник автоматически превращался в акт самообвинения. Лидия Шапорина не боялась, и Ленинград 1920–1950-х получил свидетельницу наблюдательную и острую на язык. Она пересидела в городе голод 1920-х, террор 1930-х, блокаду и войну, чистки 1950-х, ведя стенографию ежедневных преступлений советской жизни против граждан и граждан против самих себя. Убогая, страшная, отчаянная жизнь, в которой больше всего поражает именно тяжкий, уродливый нищенский быт, который окружал людей независимо от их профессии и образования, — и всё под вопли сталинских реклам и лозунгов. Всем попробовать пора бы, как вкусны и нежны крабы. *Ю.Я.*



Чем жил серебряный век

Михаил Кузмин «Дневник 1934 года»

МЕМУАРЫ, ИСКУССТВО Ранние дневники Михаила Кузмина — и учебник по истории русской литературы и искусства начала XX века, и источник интимных подробностей из жизни русской богемы начала XX века. Эти Дневники — по сути, главный текст Кузмина, над которым он работал большую часть жизни. А дневник 1934 года — книга о том, как Кузмину не удалось осуществить этот проект: жизнь, как ни пытайся ее поймать, все равно ускользнет. Дневник 1934-го очень отличается от другой прозы Кузмина, в том числе и по форме; он близок розановским «Опавшим листьям», и по большому счету должен стоять — как минимум — в одном ряду с ним. *Е.М.*



Как видел мир один православный священник в Америке

Протоирей Александр Шмеман, «Дневники. 1973–1983»

МЕМУАРЫ, РЕЛИГИЯ После смерти Александра Шмемана, богослова, историка церкви и священника, в столе его кабинета нашли восемь тетрадок — дневник, который Шмеман вел последние 10 лет жизни. Воспоминания об учебе в Версале сменяются записью об отношениях православной и католической церквей, рассказ о встречах с Солженицыным — размышлениями о значении евангельских сюжетов. Кажется, этому человеку было интересно все — внутренняя политика Никсона, «мертвящая ирония Набокова», гегельянские концепции истории. Случайные наблюдения выстраиваются в общий сюжет, формулируемый предельно коротко: «Радость — основа свободы, в которой мы призваны «стоять». Возможно, так можно сегодня убедительнее всего говорить о вере — рассказывая о повседневных явлениях таким образом, что за ними виден Божий замысел. *Ф.Д.*



KENT

ТЕХНОЛОГИЯ ТОНКОЙ НИТИ



ДЛЯ БЕЗУПРЕЧНО ПОСТОЯННОГО ВКУСА



ПРОДАЖА НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИМ ЗАПРЕЩЕНА 18+

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

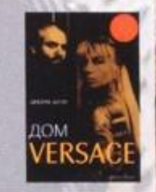
Джанни Версаче в гостях
у Сильвестра Сталлоне

Как потратить миллион долларов за час

■ *Дебора Болл «Дом Versace. Невероятная история о гении, убийстве и возрождении»*

БИОГРАФИИ, МОДА

Может, и не лучшая история о доме Versace, но очень веселая. Куча баек и историй с бэкстейджа, экспрессивные поступки сестры и брата: подкатить на лимузине, набитом супермоделями, к самому дорогому ресторану в городе и заказать черной икры и Cristal на всех — вполне обычное дело. Неумеренность была их семейной чертой — и в жизни, и в творчестве. Болл при этом объясняет, почему китч, свойственный стилю Версаче, вовсе не безвкусица, а важная примета времени, чем так уж важны экспрессивные брат с сестрой для истории моды и почему Джанни — не просто великий дизайнер, а гений. *П.С.*



Почему у России нет и не будет своего особого пути

Наоми Кляйн «Доктрина шока»

ЭКОНОМИКА, ПОЛИТИКА Вышедшая на русском четыре года назад «Доктрина» — отрезвляющее чтение в стране, надежно закодированной от левизны. Тем, кто в нулевые начал подозревать, что что-то не так, Кляйн объясняет, что именно: после краха двухполярного мира, развивающиеся и недоразвитые территории прибрали к рукам неолибералы, ученики Милтона Фридмана, адепты бесконечного накопления прибыли и свободного рынка, который проще всего организовать на предварительно выжженной земле. Случай России здесь рассматривается подробно — и оказывается, что никакого «особого», отличного от Чили или Ирака, пути у нас не было. *М.К.*



Как работал СК триста лет назад

Евгений Анисимов «Дыба и кнут. Политический сыск и русское общество в XVIII веке»

ИСТОРИЯ, РОССИЯ «В 1735 году солдат Иван Седов позволил себе шутку, за которую его приговорили к смертной казни, но потом пороли кнутом и сослали в Сибирь. Один из солдат-однополчан Седова рассказывал, как он, будучи на работе близ дворца, видел императрицу Анну Ивановну, которая остановила проходившего человека и пожаловала ему два рубля на новую шляпу. Седов, сидевший возле своей кровати, сказал: «Я бы ее с полаты кирпичем ушиб, лучше бы те деньги салдатам пожаловала!» Книга одного из лучших российских историков Евгения Анисимова полна подобными историями. XVIII век в ней предстает мрачным временем доносов, репрессий и диких порядков в стране, которая хоть сбрила бороды и переоделась в западную одежду, но так и осталась дикой, — и что-то это все сильно напоминает. *И.Кр.*



Как отдыхают на Черном море

Александр Расторгуев «Жар нежных. Дикий пляж»

РОССИЯ Пятичасовой фильм про отдых трудящихся в летний сезон на побережье Черного моря. Иначе говоря, про адскую сковородку из распаренных и ошпаренных тел и лиц, на которые снисходит из сострадания царица-ночь с танцами под фонарем и е…лей на пляже. Как и всякий эпос, «Жар нежных» работает как фуга. Это одновременно сага о быдле с безжалостным социальным анализом, и русская «Герника» с плачем по утраченной человечности, по жизни просранной, но еще помнящей, что ее вдохнули не зря, рвущей на груди лермонтовский одинокий парус из школьной программы вперемежку с шансоном. «Жар нежных» принято щедро сравнивать с «Мертвыми душами», и это и в самом деле портрет страны как коллективного тела, выброшенного на грязный берег Черного моря. *М.Р.*



Как увидеть ад в глазах домашнего питомца

Ульрих Зайдль «Животная любовь»

ОТНОШЕНИЯ, ЖИВОТНЫЕ Некрасивые сосредоточенные австрийцы — в диапазоне от бомжей до upper middle class — реализуют себя в любви к домашним питомцам. Редкое упоминание об этом фильме обходится без слов Вернера Херцога: «Никогда еще я не смотрел так прямо в ад». Однако ничего специфически ужасного в фильме Зайдля нет. Все герои комфортно устроились в жизни, а легкий петтинг хозяйки с любимой собачкой мало кого способен шокировать. Зайдль живет и снимает с ощущением, что мир — странное и неуютное место, в котором любое проявление аутсайдерства скорее в плюс человеку, чем в минус. *А.М.*



Почему книги делают человека лучше

Михаил Гаспаров «Записи и выписки»

ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЫ Сотни языковых курьезов, парадоксальных заметок и анекдотов из всего наследия мировой культуры и советских газет; плюс биографический очерк; плюс несколько текстов о том, почему важно читать и изучать книги и как это облагораживает душу. Крупнейший русский филолог XX века Михаил Гаспаров написал не один основополагающий труд про историю и теорию русского стиха и античную литературу, но именно «Записи и выписки» останутся не в истории науки, но в истории культуры: это собрание ремарок, комментариев и вежливых, но настойчивых манифестов, кроме прочего, максимально объясняет, что такое была советская гуманитарная интеллигенция в лучших ее проявлениях и почему ее надо ценить (хоть сама себя она зачастую и не ценила). *А.Г.*



Как добиться оправдания в советском суде

Дина Каминская «Записки адвоката»

РОССИЯ, МЕМУАРЫ В июне 1965 года в Переделкино убили девушку. Вскоре были арестованы два одноклассника убитой, следователь добился признания. Одного защищала адвокат Дина Каминская. История могла бы стать основой для сериала «Правильная жена»: Каминская сама собирала улики, искала доказательства невиновности, находила свидетелей — мальчики в результате были оправданы Верховным судом. «Записки» — полученное из первых рук свидетельство о беззакониях советского суда. Но это во-вторых, а во-первых — это документальная проза, балансирующая между триллером и детективом. Кроме того, Каминская известна как адвокат диссидентов. Повлиять на ход показательных политических процессов она не могла, но чем безнадежнее, тем сильнее был жест отстаивания здравого смысла и борьбы за справедливость — и тем драматичнее получились ее «Записки». *Ф.Д.*



Бутанский футболист **Доржи Вангъял** (слева) и защитник сборной Монтсеррата **Чарлз Томпсон** перед матчем своих команд

Кто играет в футбол хуже всех

Йохан Крамер «Другой финал»

НАРОДЫ МИРА, СПОРТ В компенсацию за непопадание Голландии на ЧМ-2002 режиссер Йохан Крамер находит две худшие сборные в мире и организует матч — деконструкцию финала чемпионата мира. Сборная Монтсеррата давно не тренируется, потому что половина острова засыпана вулканической пылью. Сборная Бутана развлекается стрельбой из лука, а на поле местного стадиона растут грибы. Пока команда Монтсеррата летит в Бутан с шестью пересадками, ее тренер успевает поссориться с президентом федерации и подать в отставку, а четверо футболистов подхватывают какую-то диковинную болезнь, но на матч непонятно кого непонятно с кем непонятно где собираются аж 30 тысяч человек. И все — в отличие от аудитории настоящего финала чемпионата мира в Иокогаме — остаются довольны результатом. *И.К.*



ВЕРНЕР ХЕРЦОГ: «С ПОРНОГРАФИЕЙ НИКАКИХ ПРОБЛЕМ»

Главный кинодокументалист мира, снимавший про медведей гризли, пингвинов и современных художников, — о своем фильме про приговоренных к смертной казни, белочках, «Симпсонах» и иронии.

— Многое из материала, который вы готовили для фильма о приговоренных к смертной казни, не вошло в финальный монтаж «В бездну». На каком этапе вы решили сосредоточиться на деле Майкла Перри (был осужден за убийство медсестры, подозревался еще в двух, не признал свою вину, обвинял своего подельника, который тоже появляется в фильме. — *Прим. ред.*)?

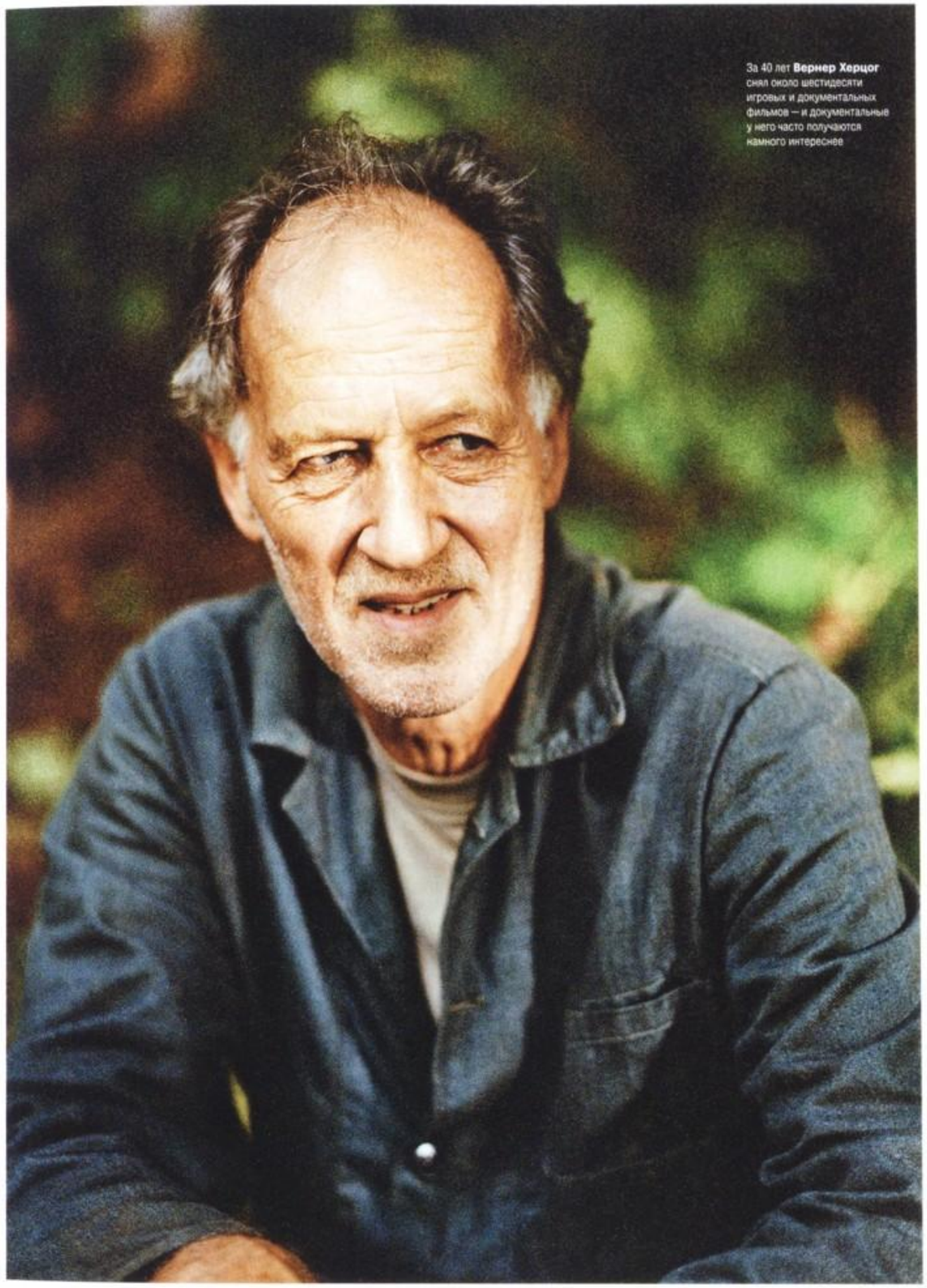
— Я довольно быстро понял, что «В бездну» складывается в серьезную историю о жестоком, очень непростом уголовном деле. Два убийцы, три или четыре места преступления, три трупа, серьезные последствия — в общем, настоящая американская готика. Важно было преступление, которого я совершенно не понимаю. Оно пугало меня, потому что я никогда не встречал ничего более жестокого и безжалостного, такого абсолютного нигилизма. Мне хотелось выяснить, что за этим стоит.

— Каково это — смотреть видеозаписи с места преступления, а потом возвращаться туда вместе с полицейскими?

— Тревожно. Самый странный и захватывающий момент — когда понимаешь, что эти видеозаписи — фактически концептуальное искусство.

— В смысле?

— Мы смотрим на вещи очень избирательно. Я вот сейчас вижу вас. Еще я вижу через окно людей на улице, но мой мозг отфильтровывает их, так же как и звуки из соседней комнаты. Когда дело доходит до зрения и слуха, мы фокусируемся на определенных вещах. Но записи с места преступления — что-то концептуально противоположное. Любая деталь может стать ключом к разгадке. Тут все имеет значение, мы не можем выделить что-то одно. Кроме того, это значение проявляется не сейчас. Только когда плюшевого медведя или ботинок протестируют на наличие ДНК, мы сможем узнать, важны ли они для расследования.



За 40 лет **Вернер Херцог** снял около шестидесяти игровых и документальных фильмов — и документальные у него часто получаются намного интереснее



Фильм «**В бездну**» Херцог сначала собирался снимать про приговоренных к смерти преступников вообще, но в итоге сосредоточился на одном деле

Это очень странное восприятие мира, почти концептуализм.

— Я читал заметку, в которой ваше кино назвали «этической порнографией». Как бы вы на это ответили?

— Не переживайте, это определение неприменимо к моему фильму. Можно было бы так выразиться, если бы я превращал свое исследование в сенсацию, если бы упрощал и драматизировал события, чтобы все выглядело так же однозначно, как секс. Например, инсценировал бы преступление, как делают во многих документальных фильмах. Но я сознательно этого избегаю. С порнографией, кстати, нет никаких проблем, а вот инсценировка событий — это осквернение документалистики. Но давайте поговорим о порнографии. Я не против, мне она нравится, это часть нашего общества. Я вообще люблю идейно незамысловатые фильмы: Фреда Астера, кино про кунг-фу. Порнография — это то же самое, только про секс. Не вижу в ней ничего криминального.

— У фильма есть подзаголовок: «Повесть о жизни, повесть о смерти». Зачем он вам понадобился?

— Просто я только на монтаже понял, что у меня сложился очень жизнеутверждающий фильм.

— А что тогда вы имеете в виду под «бездной»?

— Глубокие, темные тайники человеческой души.

— В результате «В бездну» получается фильмом о человечестве. О том, как мы относимся друг к другу и что делает нас способными на такие зверства.

— Верно. Но он еще и о том, как воспринимать жизнь. Жизнь ведь никогда не дает нам спуску, она всегда чего-то от нас требует. Довольно странно, что мне не пришло это в голову во время съемок. Я не прошу зрителя смотреть в душу преступникам, я хочу, чтобы люди обратились к себе, вгляделись в бездну собственной души и задумались над тем, как живут. Теперь мне кажется, что это и было моей главной целью — заставить людей заглянуть в себя.

— Вы же еще показываете членов семей жертв, которым удалось, пережив мучительные потрясения, построить свою жизнь заново, и вот Фред Аллен…

— Бывший моряк. Удивительный человек, полный жизни и достоинства. «В бездну» заканчивается очень красивой цитатой, за которую я должен благодарить Фреда. Его жизнь вернулась на круги своя, он сидит и наблюдает за уточками и другими птицами… и вдруг спрашивает: «Господи, почему их так много?» Снято. Конец фильма. Ни один из моих фильмов не заканчивается лучше. Чудо, что этот человек вдруг произнес такую загадочную и глубокую реплику. Это настоящий подарок для режиссера, я чуть в обморок не упал тогда.

— «В бездну», можно сказать, обрамлен эпизодами, связанными с природой: белочки в начале, птицы в конце…

— Белочки появились, когда я брал интервью у тюремного священника, который разговаривал как проповедник из рекламы, очень фальшиво и поверхностно. Рассказывал о божественной красоте мира, которую он видит, когда играет в гольф, а вокруг — деревья и белочки. Я не то чтобы хотел на него нападать, но задал неожиданный вопрос, чтобы застать его врасплох: «Расскажите про свою встречу с белкой». И представляете, он на самом деле начал рассказывать.

— Там вообще много смешного. Например, эпизод с женщиной, женой заключенного, забыл имя…

— Да, это жена Беркетта. Как ей удалось забеременеть? Ей же было разрешено только сидеть рядом с ним за столом и брать его за руку, не больше. Теоретически, спрашиваю я у нее, если в тюрьме есть контрабанда наркотиков и мобильных телефонов, может быть, возможно и контрабандное зачатие? Она улыбается и вроде как кивает, и это комический момент. Я горжусь им.

— Для вас принципиально использовать закадровый голос в документальном кино?

— Да, я к этому привык. Раньше я каждый раз думал: «Во, опять мне придется так делать, ведь я не знаю никого, кто бы подошел для этой работы больше, чем я сам».

— По-моему, вообще лучший рассказчик для документального фильма — тот человек, который его снял.

— Тут вопрос доверия. И да, мне неважно, какой у меня там немецкий акцент. Все равно все понимают.

— Правда, что, когда вас позвали озвучить персонажа в «Симпсонах», вы не знали, что это такое?

— Не совсем. Но что-то такое было, да, и они там до сих пор думают, что я пошутил, но когда мне позвонил человек из «Симпсонов» и пригласил в студию, чтобы записать мой голос для одного из героев, я очень удивился. Понятия не имел, о чем речь, потому что вообще был уверен, что это газетный комикс. Но потом они мне DVD прислали, чтобы я получил представление, как разговаривают у них в сериале. Клянусь богом, до этого ни одного эпизода не видел!

— Мне бы тоже показалось, что вы шутите. Хотя вы вроде где-то говорили, что у вас есть интересный дефект общения — вы не понимаете иронии.

— Ну вы же осознаете разницу между иронией и юмором? В большинстве моих фильмов много юмора, и в «Человеке-гризли», и во «Встречах на краю света». Ой, а знаете, еще какой очень смешной у меня есть фильм? «Плохой лейтенант».

«В большинстве моих фильмов много юмора. Ой, а знаете, какой очень смешной у меня есть фильм? «Плохой лейтенант»

— Вы учитесь чему-нибудь новому в процессе съемок?

— Нет.

— Вообще?

— Ну хорошо, кое-чему. Например, на съемках «В бездну» я начал по-другому смотреть на время, потому что для людей на пороге смертной казни время иногда просто застывает. А иногда — наоборот, начинает нестись вперед. Например, Хэнк Скиннер, которого должны были казнить на следующий вечер, получил отсрочку. До его казни оставалось 23 минуты. Вы видели отделение Полански в Ливингстоне, но у них нет газовой комнаты, так что заключенные с соответствующим приговором увозятся за 43 мили, в Хантсвилл, в Уоллс-Юнит, и там их казнят. В течение 17 лет человек не видел белого света, и вот он вдруг едет в фургоне, за решеткой, по ухабистой дороге с кучей охранников. И вдруг видит мир за окном и говорит: «Это было потрясающе. Это удивительно». Я был там с камерой, и внезапно старая заправка и корова в поле начали казаться мне чем-то волшебным. Как будто вся благость мира вдруг снизошла на этот заброшенный район Техаса. Он даже сказал, что это было похоже на Святую землю. И я — впервые в жизни — посмотрел на эту знакомую, блеклую американскую глушь глазами того, кто видит в ней Святую землю. Так что да, может, я ничему конкретному и не научился, но мой горизонт словно стал яснее и шире — а это дорогого стоит. Но я ведь и не делаю фильмы ради того, чтобы чему-то учиться.

— А что в таком случае сподвигло вас начать снимать документальное кино?

— Я думаю, любопытство, попытка заглянуть глубже в суть человеческой природы, в сердца мужчин — и женщин, конечно. Иногда дело в самом сюжете — он выскакивает перед глазами, и ты понимаешь, что это то что надо. Например, когда я наткнулся на Человека-гризли и его историю (натуралист и ведущий телешоу про медведей был этими же медведями и разорван на куски; Херцог сделал об этом фильм «Человек-гризли». — *Прим. ред.*), я почему-то сразу увидел в ней большой потенциал. Я сразу понял: это очень, очень важная история — и мне надо обязательно ее снять. Я рассказчик, я работаю для аудитории и не хочу подсовывать ей что-нибудь неестественное. Я хочу подарить ей такие моменты, когда ты на секунду чувствуешь, что у тебя внутри все озарилось и ты вдруг немного лучше начал понимать, кто ты на самом деле. Такие моменты случаются редко — но бывает.

— Разве их не нужно искать? Они просто случаются в процессе?

— Кое-что, конечно, надо делать. Я езжу с камерой, например, по Антарктике, по всему континенту. В этом случае (имеется в виду фильм «Встречи на краю света». — *Прим. ред.*) — да, я изначально ехал туда потому, что хотел снимать подо льдом, в океане. Там фантастический мир, нереальный. Но мне так снимать не разрешили. Только дайверам высшего разряда разрешено там нырять. То есть я хотел поехать в Антарктику и снимать подо льдом — а оказался на континенте, который мне предстояло понять целиком. Это все вопрос любознательности.

— Вы снимали кино и о гризли, и о пещерах, и о смертниках. Как вы выбираете, что станет предметом вашего внимания?

— Я это никогда не планирую — просто беру первую попавшуюся тему. Ну, как если бы ко мне домой залезли грабители, пригласили гостей, и мне пришлось бы разбираться с первым же из незнакомцев, который вступит со мной в контакт. Сюжеты моих документальных фильмов — просто первые незваные гости. У меня есть еще пять или семь на примете. Еще у меня есть собственная киношкола, там тоже много интересного происходит — съемки, все такое. Но идеи для фильма постоянно поступают.

— А вы правда советуете своим студентам и вообще людям творческих профессий побольше ходить пешком? Это, наверное, легко делать в Калифорнии?

— Ну, в Калифорнии вам необходимо иметь машину, иначе вы не человек. Но я, вообще-то, не имел в виду обычные прогулки — долгие пешие путешествия, вот что я советую. Не просто так шататься, или в горы ходить. Речь о настоящей дороге. Я даже сформулировал одно простое правило для всех: мир открывается только тем, кто путешествует пешком. *Интервью: Адам Вудворд/Little White Lies*

Как выживала интеллигенция при Ленине и Сталине

Лидия Гинзбург «Записные книжки. Воспоминания. Эссе»

МЕМУАРЫ, ЛИТЕРАТУРА Есть какая-то недосягаемая прелесть в том, чтобы сказать черт знает о ком: «У П. есть какое-то раздражающее сходство с Блоком». Или томно попросить Маяковского: «Владимир Владимирович, пожалуйста, устройте ЛЕФ. А то, в самом деле, скучно». Тем ценнее дневниковые записи и эссе Лидии Гинзбург, младшенькой из опоязовцев, захватившей конец прекрасной эпохи, рухнувшей с разгромом формалистов в 1930–1931 годах. Академический склад ума Гинзбург, разогретого живейшим интимным любопытством, позволяет по дневниковым строчкам достоверно восстановить голоса и запахи, интонации и отношения. Погружение происходит незаметно, но необратимо, позволяя увлеченному читателю составить групповой портрет нескольких десятков людей, которых больше не делают. *Е.Г.*



Как люди верят во что угодно

Джеймс Джордж Фрэзер «Золотая ветвь»

НАРОДЫ МИРА, РЕЛИГИЯ Викторианский джентльмен до мозга костей, Джеймс Фрэзер умудрился подробнейшим образом описать большие и малые культы мира, лишь рассылая опросники прилежным и добросовестным британским миссионерам. Дарвинист и атеист, он был убежден, что все движется по прямой: сперва люди верят в магию, потом магию вытесняет религия, а потом и ее как способ познания мира сметает наука. Слава Фрэзера началась с анекдота: ему предложили поучаствовать в написании энциклопедии, где Фрэзеру досталась буква Т. Пришлось писать «Тотем» и «Табу», потом между ними выпали кавычки, а потом пришлось потратить еще двадцать пять лет — в оригинале «Золотая ветвь», из которой черпали вдохновение или воровали красочные детали чуть ли не все крупные авторы фэнтези, это дюжина томов. Потом Фрэзер пошел на популистские уступки и сжал все до одного тома; он-то и переведен на русский. Но общий смысл этой содержательной книги можно свести к одному предложению: людям главное верить, во что — не важно, а Бог все-таки, похоже, есть. *Ю.Я.*



Почему черная икра так дорого стоит

Инга Сэффрон «Икра. Светлое прошлое и темное будущее великого деликатеса»

ЕДА История о том, как черная икра стала элитарным продуктом. С одной стороны, у икры богатое прошлое: ее ели еще древние греки. С другой — еще полтора века назад в Америке ее подавали как орешки к пиву, а в Англии просто скармливали свиньям. Деликатесом ее сделали братья Петросян, открывшие в 1920-е годы в Париже бутик: они упирали на то, что осетры древнее динозавров, а их икра — страшно редкий, на грани исчезновения, продукт. И действительно, к 1970-м годам люди съели почти всех осетров. Собственно, главная мысль книги в том, что наши дети вкуса черной икры, скорее всего, не узнают. *А.Мун.*



Как искусство использует голых женщин

Джон Бергер «Искусство видеть»

ИСКУССТВО Веками женщина на картине представала исключительно как пассивный объект для рассматривания, мужского, разумеется. Еще она может кокетливо смотреться в зеркальце — тут она своим тщеславием тем более предлагает на нее поглазеть. Сборник эссе арт-критика и левака Бергера посвящен тому, как мы манипулируем изображением, а изображение манипулирует нами — и в традиции европейской живописи, и в современном медиапространстве. Многие из тезисов изданной в 1972 году работы кажутся самоочевидными, но она по-прежнему способна открыть глаза тем, кому со школьной скамьи вдалбливали, что искусство — это только доброе, разумное и вечное. *Кс.С.*



Как Англия, Венгрия и Польша уделывали Европу

Норман Дэвис «История Европы»

ИСТОРИЯ Традиционные музейные сюжеты наполняются живой кровью и обрастают мясом, как в лучших древнеримских образцах — у того же Светония в «Двенадцати Цезарях». Живые люди на глазах у читателя перекраивают географические карты, юридическое право и религиозные каноны. Британский педантизм сочетается тут с британской же эксцентричностью. В частности, в книге гиперболизирована роль Венгрии и Польши. Две эти страны, особенно Польша, оказываются главной надеждой последнего тысячелетия и одновременно — главной его потерей. Но и в этом спорном утверждении автор абсолютно убедителен. Жизнь вообще есть сумма упущенных возможностей. *А.З.*



Что объединяет Пикассо и древнеегипетских художников

Эрнст Гомбрих «История искусства»

ИСКУССТВО, ИСТОРИЯ Блокбастер в своей области, переведенный на три десятка языков и проданный миллионными тиражами. Гомбрих, один из главных арт-теоретиков XX века, буквально на пальцах объясняет, что дало средневековому зодчеству изобретение аркбутанов, как барокко работало на пропаганду католичества и почему картина не обязана быть красивой. Редкое для арт-критиков дело — автор учит не рассуждать об искусстве (академического снобизма Гомбрих не выносил), а смотреть на него широко открытыми глазами. *Кс.С.*



Как виртуальный роман превратился в триллер

Генри Джуст, Ариель Шульман «Как я дружил в социальной сети» («Зубатка»)

ПСИХОЛОГИЯ, ТЕХНОЛОГИИ Симпатичный брат одного из фильмейкеров знакомится в фейсбуке с девочкой-художницей и начинает виртуальный роман с ее старшей сестрой. Вооружившись камерой, компания отправляется на поиски объекта любви и выясняет, что и девочка, и сестра, и еще с полдюжины персонажей, успевших войти в их круг общения, придуманы толстой домохозяйкой с двумя приемными детьми-инвалидами. Хотя обман вроде бы раскрыт, героиня как тигрица бросается на защиту своего вымысла, и до самых финальных титров мы не знаем, где правда, а где фантазии. Впрочем, вполне возможно, правды тут нет изначально — и вся затея представляет собой талантливое мокьюментари. *А.М.*



Почему выживает тот, кто не слушается учителей

Сюй Синь «Карамай»

ИСТОРИЯ, ПОЛИТИКА Китай, 1994 год. На школьном концерте вспыхивает пожар. Учителя приказывают детям оставаться на своих местах — пока из зала выходит приглашенное партийное начальство. Итог: 323 обгоревших до неузнаваемости трупа, все чиновники спаслись. Фильм продолжается шесть часов. Китайский режиссер усвоил урок Клода Ланцмана (см. «Шоа»): когда речь идет о трагедии, можно забыть о монтаже. Дети сгорели быстро, а зритель пусть мучается на медленном огне, чтобы понять, что это пламя имеет не только физическую природу. К самому правильному выводу приходит одна из матерей: надо воспитывать своих детей так, чтобы они не слушались учителей. *А.М.*



Как евреи помирились с офицером гестапо после войны

Арнон Голдфингер «Квартира»

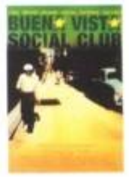
ИСТОРИЯ, ОТНОШЕНИЯ Вместе с другими членами большой и шумной еврейской семьи Арнон Голдфингер приходит разбирать квартиру только что умершей бабушки. Лисьи воротники с мордочками, кисейные перчатки, театральные бинокли и бидермайеровский комод — богатство, нажитое в Германии и перевезенное перед войной на Святую землю, отправляется на свалку. А из писем и газетных вырезок выясняется, что до войны бабушка и дедушка дружили с семьей Леопольда фон Мильденштейна, который, на минуточку, до Эйхмана возглавлял отдел гестапо, созданный для решения еврейского вопроса. Потеряв половину родных в лагерных печах, еврейская пара восстанавливает отношения с Мильденштейнами и часто ездит к ним в гости в Германию. Наверное, потому, что быть отвергнутым — самое тяжелое испытание на свете. *А.М.*



Как музыкант и режиссер вернули миру музыку Кубы

Вим Вендерс «Клуб «Буэна Виста»

МУЗЫКА В середине 90-х американский музыкант Рай Кудер отправился на Кубу, разыскал там артистов, в последний раз выступавших на публике еще до революции, и записал с ними альбом традиционных песен «Buena Vista Social Club». Старый приятель Кудера режиссер Вендерс снял об этом путешествии фильм. Эффект был поразительный: в четыре руки Кудер и Вендерс вернули сон-кубано на музыкальную карту мира. «Buena Vista Social Club» слушали все и повсюду, от Америки до России; ветхие восьмидесятилетние старички ожили и начали один за другим записывать сольные альбомы и кататься по миру с концертами. *Д.Д.*



Почему никто не знает современных композиторов

Владимир Мартынов «Конец времени композиторов»

МУЗЫКА, МЕМУАРЫ Мартынов — возможно, главный современный российский композитор — убедительно доказывает, что время, когда было важно, кто написал музыку, закончилось. Это в XX веке композиторы были страшно важны и могли появиться на обложке журналов Time или Life, как в Штатах, или жить на полном иждивении государства, как в Советском Союзе, а сейчас они никому не нужны и неинтересны. «Прошло время композиторов и художников, настало время портных и парикмахеров». «Конец времени композиторов» вышла в 2002-м и прославила Мартынова далеко за пределами музыкального сообщества. *А.Мун.*



Как конец СССР совпал с концом истории

Фрэнсис Фукуяма «Конец истории и последний человек»

СОЦИОЛОГИЯ 1989-й был хорошим годом, чтобы отрапортовать о том, что мир, каким мы его знали, закончился: неожиданно для всего мира СССР и Остблок, являвшиеся носителями коммунистической, конкурировавшей с либеральной идеологии, коллапсировали. Американский философ и соловей капитализма Фукуяма оказался в нужном месте в нужное время — и громче всех завопил, что дело не только в том, что закончилась холодная война; выше бери — стремление людей к свободе как движущаяся сила истории победило, мировой дух познал наконец самого себя, и раз так — эволюция человечества завершилась; живи да радуйся, повсюду теперь будет либеральная демократия. На самом деле Фукуяма — не менее популярный в 1990-х, чем Боно и Робби Уилльямс, — вовсе не был таким идиотом, каким его (сейчас) представляют критики; но, так или иначе, концепция его в любом случае распространилась не в сложной, а в самой вульгарной версии. *Л.Д.*



Как доказать, что СПИД — это не грипп

Дэвид Фрэнс «Как пережить чуму»

ИСТОРИЯ, МЕДИЦИНА СПИД был впервые диагностирован в 1981 году, в 1982-м в Америке поступили в массовую продажу бытовые видеокамеры. Группа ACT UP, которая боролась против СПИДа и его замалчивания, стала первым в истории гражданским движением, которое имело возможность фиксировать каждый свой шаг. Дэвид Фрэнс изучил и смонтировал 700 часов записей из архивов участников ACT UP, многие из которых сегодня уже мертвы. Молодые люди в кадре передают друг другу самодельные словари медицинских терминов, приковывают себя наручниками в приемном покое больницы, врачи которой отправляют их домой с диагнозом «грипп», устраивают подпольные аптеки, где ВИЧ-инфицированные могут приобрести еще не легализованные препараты… Гид по активизму в чистом виде, но при этом и тру-документалистика: участники ACT UP иногда выглядят грубыми, наглыми, перегибающими палку. *А.Б.*



Активисты борьбы со СПИДом вывешивают плакат «**Молчание = смерть**» на здании, в котором располагается головной офис американского управления по санитарному надзору за едой и медикаментами. 11 октября 1988 года. Роквилл, Мэриленд

Зачем придумали «православие, самодержавие, народность»

Андрей Зорин «Кормя двуглавого орла…»

ИСТОРИЯ, РОССИЯ Один из главных современных российских филологов Андрей Зорин рассказывает об идеологических проектах администраций Российской империи конца XVIII — начала XIX века: от попыток Екатерины II возвести историю страны к Византии и античности, учредив вторую столицу в Крыму, до изоляционистской триады «православие, самодержавие, народность». Материал для исследования — преимущественно литературный: трагедии, послания, оды; малейшие изменения общественного климата виртуозно выхватываются из изящной словесности — как сейчас их можно было бы уяснить из эфира Первого канала. *И.Г.*



Что будет, если человек перестанет летать в космос

Карл Саган «Космос»

НАУКА Американский астрофизик, автор статьи «Жизнь» в Британской энциклопедии, Карл Саган всю свою жизнь потратил на то, чтобы соблазнить человечество космосом, спровоцировать людей взяться за выполнение космических миссий. Главное детище Сагана — проект «Космос» (телесериал и книга), в котором он описал 15 миллиардов лет космической эволюции, объяснил, как формируются галактики, при каких условиях может зародиться жизнь, как устроена Вселенная, почему она расширяется — и что станет с человечеством, если оно из соображений экономии станет уклоняться от выполнения космических миссий (ничего хорошего). Чуть-чуть меньше пафоса — и «Космос», возможно, сохранил бы статус классической книги, но имел бы в 2013 году чуть больше читателей. *Л.Д.*



Как посетить Северную Корею в инвалидном кресле и уцелеть

Мадс Брюггер «Красная капелла»

НАРОДЫ МИРА, ПОЛИТИКА Мадс Брюггер, датский телеведущий, решил выяснить, как устроена жизнь в Северной Корее. Взял молодых корейцев, родившихся в Дании, — один с ожирением, другой в коляске и с ДЦП; вместе они образуют комик-дуэт на грани фола с шутками про пердеж — и под именем «Красной капеллы» отправил в Северную Корею с гастролями. Дополнительный элемент игры: в рамках коммунистической евгеники инвалиды не существуют в КНДР как класс. В результате местные функционеры трясутся при встрече с неизвестным как минимум за свои места, а комика в инвалидной коляске в этой системе от уничтожения отделяет только тонкая пленка игры, которая может прорваться. «Красная капелла» — одновременно эксперимент над человеком и над системой, к тому же выполненный в жанре садистской клоунады. *М.Р.*



Откуда все появилось

Стивен Хокинг «Краткая история времени»

ФИЗИКА За последние двадцать пять лет своеобразная фигура астрофизика Стивена Хокинга — гения в инвалидном кресле, разговаривающего при помощи синтезатора голоса, — стала олицетворением триумфа сознания над материей и несколько заслонила собой те работы, которые и сделали его своим человеком в мировой поп-культуре. Тем не менее «Краткая история времени» есть основополагающий научно-популярный труд. Автор при помощи комических иллюстраций, экскурсов в историю философии и фирменной английской иронии доступно разъясняет такие ключевые концепции современной космологии, как «Большой взрыв», «рост энтропии», «черная дыра» и так далее. Для этого привлекаются анекдоты из жизни Бора, визуализация пространства как бублика, история о бабушке, считавшей, что мир стоит на бесконечном числе черепах, все подряд, кроме формул и уравнений — оно тут ровно одно: $E = mc^2$. *И.С.*



Почему влюбленные готовы пересечь мир ради обмена слюной

Рэймонд Таллис «Краткая история головы: Инструкция по применению»

ПСИХОЛОГИЯ, ФИЛОСОФИЯ Оригинальное название «The Kingdom of Infinite Space: A Fantastical Journey Around Your Head» позволяет ощутить то ли психоделический, то ли космологический масштаб задумки философа, прозаика и поэта, а по основной специальности профессора медицины доктора Таллиса. Задумка требует именно такого тройственного таланта: вот мы слышим голос врача, ведущего нас в увлекательный мир слюны и ушной серы, но секунду спустя голова читателя оказывается уже добычей философа. А чтобы сделать всю эту биомеханическую мысленную эквилибристику по-настоящему гуманистической, чтобы осмелиться поискать, где в голове помещается еще и любовь, потребовался настоящий поэт. Желающим убедиться, сколь эффектно с этой задачей справился Таллис, стоит обратиться к главе «Лицом к лицу. Немного о поцелуях». *Г.М.*

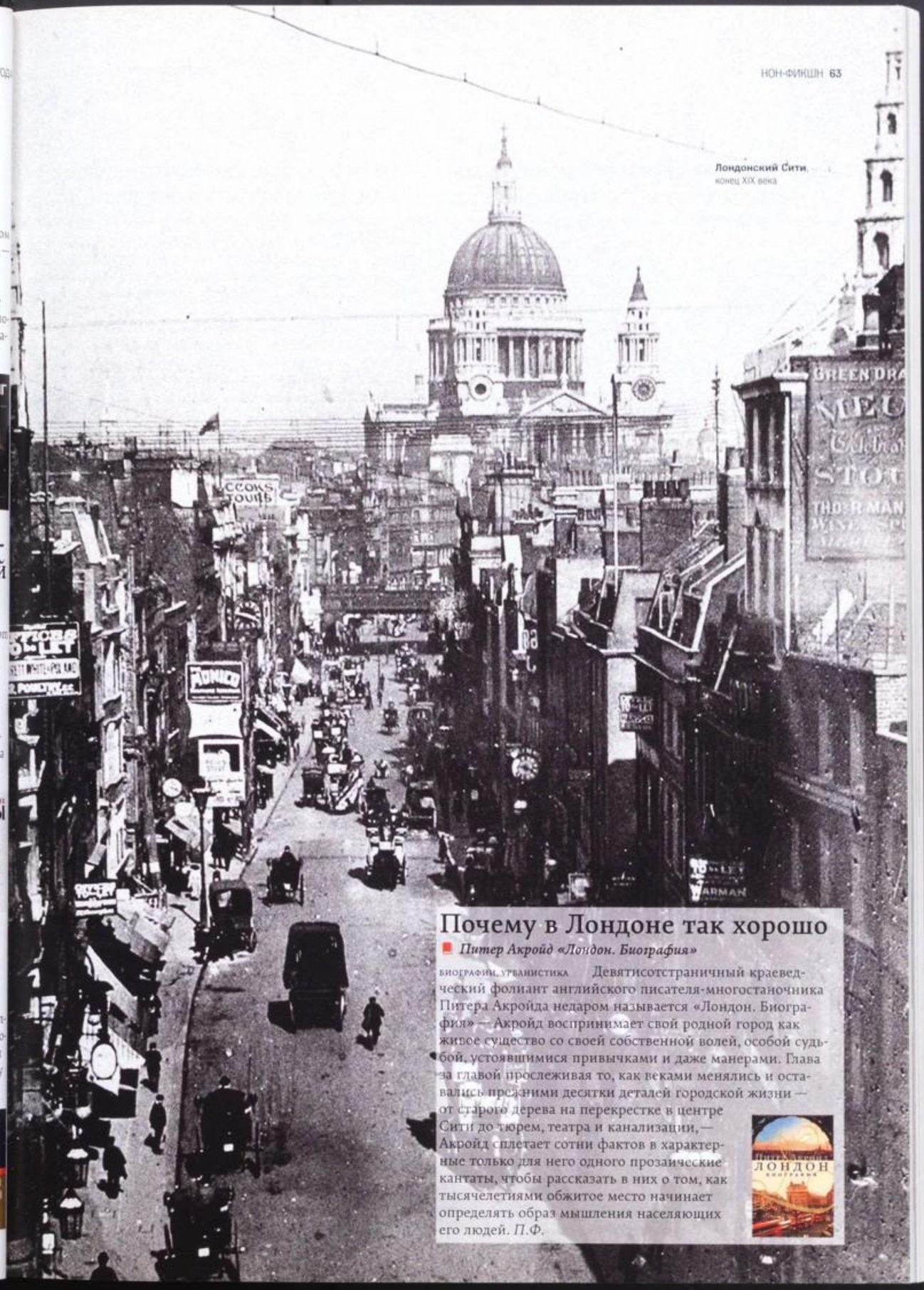


Почему вода соленая, а море синее

Билл Брайсон «Краткая история почти всего на свете»

НАУКА Вообще-то, Брайсон был газетно-журнальным тревел-райтером, плохо понимавшим, чем отличается протон от протеина; в какой-то момент он решил стать космологом, чтобы рассказать миру более масштабную историю — о том, почему и каким образом мы стали чем-то из ничего и что сулит вся эта незавершенная метаморфоза. В принципе, если прочесть — и запомнить — все (ну почти), что изложено в «Краткой истории», то вам никогда больше не придется блеять в ответ на вопрос ребенка о том, почему вода в море соленая или, допустим, небо — синее, позорное «Мм, надо будет посмотреть в интернете». Нет, нет, никогда; с гарантией. *Л.Д.*





Лондонский Сити, конец XIX века

Почему в Лондоне так хорошо

Питер Акройд «Лондон. Биография»

БИОГРАФИИ, УРБАНИСТИКА Девятисотстраничный краеведческий фолиант английского писателя-многостаночника Питера Акройда недаром называется «Лондон. Биография» — Акройд воспринимает свой родной город как живое существо со своей собственной волей, особой судьбой, устоявшимися привычками и даже манерами. Глава за главой прослеживая то, как веками менялись и оставались прежними десятки деталей городской жизни — от старого дерева на перекрестке в центре Сити до тюрем, театра и канализации, — Акройд сплетает сотни фактов в характерные только для него одного прозаические кантаты, чтобы рассказать в них о том, как тысячелетиями обжитое место начинает определять образ мышления населяющих его людей. *П.Ф.*

Как странный художник создал жанр комиксов для взрослых

Терри Цвигофф «Крошка» («Крамб»)

ИСКУССТВО, БИОГРАФИИ До Роберта Крамба американские комиксы рассказывали почти исключительно про супергероев и суперзлодеев. После Крамба у них появилась плеяда новых персонажей — люди с улицы, секс-бомбы, стереотипные меньшинства, фрики и даже кот Фриц. В 1950-х Крамб — сам записной фрик в толстенных очках, старинной шляпе и направленным куда-то в сторону взглядом — стал основателем андеграундного комикс-движения, из которого вырос весь жанр современных комиксов для взрослых. Как Терри Цвигофф уговорил Крамба принять участие в съемках фильма — отдельная история; большим подвигом кажется то, что он уговорил сниматься его родственников, еще более странных, чем сам маэстро: «современный Брейгель» пережил кошмарное детство; изложение фантазий в виде рисунков на бумаге было для него единственным способом сохранить остатки разума. Фильм Цвигофф снимал девять лет (продюсером стал Дэвид Линч) и в результате, возможно, сам того не ожидая, создал портрет великого художника, пусть и чрезмерно увлеченного рисованием волосатых уродцев и женщин с грудью восьмого размера. *Д.Д.*



Чем лужковская архитектура похожа на сталинскую

Владимир Паперный «Культура Два»

АРХИТЕКТУРА, ТЕОРИИ По терминологии Паперного, борьба перманентна и в Москве последних ста лет мы могли наблюдать схватку культуры 1 и культуры 2 — борьбу конструктивизма со сталинской архитектурой (пример: Ле Корбюзье пришел в ужас от проекта Дворца Советов). Победа последней — один из этапов этой борьбы, но на нем все не заканчивается. Сейчас разворачивается новый этап сражений, который полностью изменит или уже изменил облик Москвы, равно как это уже происходило в 30-х годах. Книгу Паперного стоит прочесть, чтобы понять, какие изменения могут нас поджидать и в чем их суть, — в этом отношении потребность в «Культуре Два» столь же постоянна, сколь и расследуемое в ней сражение. *Е.М.*



От чего бежал Толстой

Павел Басинский «Лев Толстой: Бегство из рая»

БИОГРАФИИ, ЛИТЕРАТУРА Поздняя осень 1910 года. Граф Лев Толстой (ему 82 года) тайно покидает свой дом в Ясной Поляне и в сопровождении врача Маковицкого отправляется в последнее путешествие: без определенной цели он перемещается по России, двигаясь куда-то на юг. По дороге писатель заболевает воспалением легких, выходит на станции Астапово в Липецкой области и умирает здесь же, в доме начальника станции. Басинский подробно реконструирует последние дни жизни Толстого, основываясь на документах, письмах и газетных заметках. *С.Д.*



Как это, когда помнишь все, и как научиться забывать

Александр Лурия, «Маленькая книжка о большой памяти»

ПСИХОЛОГИЯ, МЕДИЦИНА Один человек помнил все. В буквальном смысле слова. Отчего не мог жить, потому что ежесекундно натыкался на фантомы прошлого и жизнь проходила словно в тумане. А потом встретил доктора, который научил его, как организовать этот хаос. Трудно сказать, что в этой крошечной книжке поразительнее всего. «Книжка о большой памяти» — это мини-роман, потому что и сам Лурия, русский ученый, имя которого по сю пору с придыханием произносят на Западе все нейробиологи и исследователи мозга, видел в своих пациентах не кейсы, а конкретных людей с индивидуальностью, историей и биографией. Это, быть может, было самым революционным из всего, что Лурия делал: исследовал, открывал, описывал, устанавливал экспериментальным путем, лечил, вылечивал. Как «Человек дождя», только в сто раз лучше. *Ю.Я.*



Как на самом деле выглядит герой нашего времени

Антуан Каттен, Павел Костомаров «Мать»

РОССИЯ Немолодая женщина тревожно всматривается в толпу на перроне — ищет сына. У российского кино появляется свой герой, точнее, героиня — с девятью детьми, тщательно подкрашенными волосами и выбитыми зубами. Если определить режиссерскую манеру одним словом, то это, как ни странно, целомудрие. Нам не читают мораль, не приглашают умилиться или ужаснуться. Это о том, как трудно жить в России, о том, как акушерка запихивает рождающегося ребенка обратно, потому что «рано, я халат не успела надеть». Но они все равно рождаются. И вырастают — в лентяев, козлов, алкашей. И ничего из этого не следует. *А.М.*



Как язык манипулирует человеком

Ролан Барт «Мифологии»

ЛИНГВИСТИКА, ФИЛОСОФИЯ Классика французской «новой критики», доступная даже тем, кто боится слова «семиотика»: будущий титан структурализма и постструктурализма Ролан Барт описывает, как современная культура создает смыслы, связывает их и навязывает потребителю, в серии коротких лихих эссе про рекламу, прически киноактеров, боксерские поединки и вообще про все, что на глаза попадется. Миф, по Барту, — это самая что ни на есть реальность, механизм манипуляций с означаемым и означающим, в результате которых вещи, опосредованные языком, начинают казаться, а не быть. В финале — обстоятельная статья, относительно популярно излагающая основы теории знаков. Кроме прочего — наглядная энциклопедия жизни французской буржуазии середины 50-х. *А.Г.*



Почему можно доверять выбору народа

Джеймс Шуровьески «Мудрость толпы»

СОЦИОЛОГИЯ, ТЕОРИИ Финансовый обозреватель The New Yorker опровергает представление, будто в толпе любой приличный человек превращается в дикаря и болвана. Любая группа людей способна принимать более дальновидные решения, чем самый умный ее представитель, — а коллективный разум в конечном счете управит все лучше, чем любой пророк или гений. Тезис подтверждается десятками разнообразных примеров — от игроков на спортивном тотализаторе или фондовом рынке до зрителей программы «Кто хочет стать миллионером» или застрявших в пробке водителей. Помимо прочего, весомый довод в пользу демократии и аргумент против популярных страшилок, что народ, дай ему волю, немедленно выберет Гитлера. *Ю.С.*



Как Burial связан со Штокхаузеном

Андрей Горохов «Музпросвет»

МУЗЫКА, ТЕОРИИ Спорная, провокационная, дерзкая — и по большому счету единственная на русском языке попытка создать собственную версию истории поп-музыки, предпринятая современным художником, который в середине 90-х случайно устроился в Кельне музыкальным ведущим радио «Немецкая волна». Горохов утверждает приоритет звука (а не мелодии и уж тем более не личности) как важнейшей музыкальной категории, клеймит рок, разоблачает авторитеты, противоречит сам себе, предлагает сколь заманчивую, столь и глобальную концепцию победы нью-эйджа над здравым смыслом в мировой культуре. Все это — на хлестком и жестком языке, которым о музыке не писал никто ни до, ни после. Теперь уже понятно, что гороховская концепция развития впередсмотрящей электроники оказалась не вполне жизнеспособной, но это и неважно — даже сейчас его книга способна повлиять на неокрепший меломанский разум так же лихо и плодотворно, как в начале 2000-х. *А.Г.*



Почему англичане всегда становятся в очередь

Кейт Фокс «Наблюдая за англичанами»

НАРОДЫ МИРА Тонкий, точный и удивительный анализ психологии отдельно взятого народа, написанный с умилением и одновременно с какой-то настоящей женской беспощадной мстительностью. Наверное, настолько подробные досье существуют только в ведомстве святого Петра и будут предъявлены только на Страшном суде, а вот у англичан такая штука благодаря Кейт Фокс есть уже сейчас. Помимо прочего из книжки можно узнать, почему англичане автоматически встают в очередь везде, кроме стойки в пабе и как бармен выбирает обладателя следующей пинты. *А.З.*



Как эскимосы жили до появления граммофонов

Роберт Флаэрти «Нанук с Севера»

НАРОДЫ МИРА В начале XX века Роберт Флаэрти 16 месяцев прожил на канадском Севере, снимая быт эскимосов. «Нанук с Севера» — этнографическая зарисовка о великом воине Нануке, его женах и детях, о том, как он охотится с гарпуном на тюленя, строит дом из снежных кирпичей, пробует граммофонную пластинку на зуб. На самом же деле это во многом постановочный фильм: и Нанука звали иначе, и жены не его, и дети не его, и граммофон он видел не впервые, а на охоте эскимосы давно уже пользовались ружьями. Так что «Нанук» не хоум-видео 1910-х годов, а веселая игра эскимосов в героический эпос, рассказ о том, как они жили до прихода белого человека — а значит, и кинематографа. *К.Р.*



Что общего у Христа с козлом

Рене Жирар «Насилие и священное»

СОЦИОЛОГИЯ Французский антрополог Жирар описал систему ритуального жертвоприношения, которая лежит в основе любого человеческого сообщества. Все ненавидят всех, и чтобы эта ненависть не разорвала сообщество изнутри, люди выбирают козла отпущения, жертву — приезжего, раба, короля, самого слабого и т.д. Ритуально растерзав его, общество спасает себя — на какое-то время. Сам козел заимствован у древних евреев: в Талмуде описан ритуал, в процессе которого на животное возлагались грехи народа, потом ему давали пинка и отпускали гулять в пустыню (или бросали в пропасть) — а с ним уходили и грехи. Эту систему Жирар видит и в греческой трагедии, и вообще везде — Иисус Христос ему тоже кажется козлом отпущения. *А.Мун.*



Стоит ли бояться русских националистов

Татьяна Соловей, Валерий Соловей «Несостоявшаяся революция»

СОЦИОЛОГИЯ, РОССИЯ Политолог и социолог постарались с нуля перепридумать русский национализм: он выходит у них пусть терпящим поражение за поражением, но демократическим, антиимперским и даже революционным движением, победа которого только и может дать России надежду на примирение с самой собой. Пристрастные в идеологическом плане — они это формулируют как «принятие безусловной самоценности русского народа», — Соловьи сохраняют научную объективность при обсуждении сложных вопросов вроде так часто сопутствующего их предмету антисемитизма. Поставив эпиграфом знаменитую цитату из Пелевина о том, что «русский национализм — это чтобы поезда ходили по расписанию, а Рублевка сидела на Чистопольской крытой», они лихо подводят под этот образ теоретический фундамент. *П.Ф.*



СЕРГЕЙ ИВАНОВ: «РОССИЯ В ИСТОРИЧЕСКОМ ТУПИКЕ — И ТУТ НАХОДИТСЯ ВИЗАНТИЯ»

Автор книги «В поисках Константинополя», лауреат премии «Просветитель», профессор Высшей школы экономики, один из крупнейших российских византинистов — о мифах про Византию, языке нон-фикшна и причинах гибели государств.

— Складывается впечатление, что подъем читательского интереса к истории Византии в 90-х был связан с происходившим в те же годы религиозным подъемом. Вашу книгу «Византийское юродство» тогда покупали даже совсем далекие от этой темы люди. «В поисках Константинополя» тоже пользуется существенным спросом — как думаете, это связано с новым витком массовой религиозности?

— Стоит сказать о разнице между этими работами: первая — научная монография, а «В поисках Константинополя» написана для широкой публики, там собственно моих научных находок практически нет. Что касается актуальности Византии: действительно в 90-е годы был популярен разговор об истории православия, но о самой Византии — не очень. А вот интерес к истории византийского государства стал расти как на дрожжах в двухтысячные, что, на мой взгляд, напрямую связано с крахом либеральных реформ в России. Страна оказалась в историческом тупике: поход на Запад не удался, евразийство — мертворожденная идея, так как Азии мы боимся еще больше. Остаются собственные силы — но понятно, что их недостаточно, нужно найти что-то в прошлом. И тут находится Византия, которая вроде бы и не Запад, и не Восток, а сама по себе. Я проследил по индексу цитирования в российских СМИ, как часто употребляется слово «Византия», — количество упоминаний росло экспоненциально с 2001 года и достигло пика к 2008 году, когда вышел фильм Тихона Шевкунова «Гибель империи». Тогда у определенной части публики были опасения, что политический курс может развернуться на Запад, — и ответом на них был этот фильм, рассказывающий о том, что Запад плохой, а у нас есть отличная Византия.



Сергей Иванов, помимо прочего, ведет аннотированную библиографию российского византиноведения для международного журнала Byzantinische Zeitschrift, поэтому знает примерно обо всем, что происходит в этой области в России и не только

— У вас нет желания как-то разоблачить такого рода мифы?

— А зачем? Широкая публика принимает аргументы не потому, что они научно обоснованны, а потому что они ей нравятся, потому что хочется сказать, что мы древние и мы не хуже Запада. Но это результат комплексов, область веры, а не знания. Проповедовать тем, кто и так знает правду, не хочется.

— Но ведь были же в свое время серьезные дискуссии и сборники, направленные против «новой хронологии» Анатолия Фоменко. Вы думаете, зря?

— А вы считаете, что количество верящих в теории Фоменко уменьшилось, после того как они ознакомились с контраргументами? Я так не думаю. Думаю, что последователей Фоменко стало меньше только потому, что в 90-х людям хотелось слышать, что вообще никакой истории не было, а потом в силу изменившихся обстоятельств стало хотеться, чтобы все-таки была, но русская, от которой все и пошло. В любом случае это очень примитивный разговор, аргументы разума здесь не действуют. Пожалуй, что ответом на фильм Шевкунова является моя книга про Константинополь — вот, поезжайте, посмотрите, изучите. Я думаю, что борьба тут должна быть не прямой, а просветительской: специалистам с идеологами воевать не с руки, они играют по разным правилам в разные игры.

— Апелляции к Византии же в истории русской общественной жизни вообще регулярно возникали — от Екатерины II и далее.

— Первый случай — еще до Екатерины: в XVI веке, когда возникла концепция Москвы как Третьего Рима. Сегодня ей приписывают большее значение, чем она имела на самом деле, но тем не менее: она была сформулирована и была способом сказать, что мы тоже Рим — но другой. При Екатерине уже не было причин искать какую-то специальную историческую опору — существовала петровская ориентация на Европу. «Греческий проект» Екатерины был чисто политическим: имелось в виду расчленение Османской империи. А вот во второй половине XIX века, когда в русском обществе стали возникать сомнения в том, правильно ли развивается страна, появилась идея, впервые сформулированная Константином Леонтьевым: мы — духовные потомки Византии.

— Насколько эта идея обоснованна?

— Тут нельзя ответить однозначно. Поскольку в России действительно утвердилось греческое православие, здесь, пусть и в сильно измененном виде, прижилось и все, что из него следует: специфическое отношение к труду, к семье, ко времени, к ценностям, к обществу. Это правда. Заимствований много: иконопись у нас — вся византийская, а вот архитектура, правда, уже другая, но ведь и климат другой. Но вот что касается государственности, о которой все так любят поговорить, тут Россия совсем не наследует Византии — это пустые спекуляции. Я могу говорить об этом с полной ответственностью.

— Можете пояснить?

— Конечно. Византийскому императору во время коронации показывали горшок с человеческими костями и предлагали выбрать мрамор для его будущего саркофага. Так ему напоминали, что он временный правитель, поэтому ему не следует слишком заноситься. Византийский император был просто верховным чиновником, там столетиями не было даже закона о престолонаследии, поэтому практически каждый император был узурпатором. Существовала идея, что империей должен править Бог, но вот так случилось, что правит император. Когда Иван Грозный стал венчаться на царство, он велел перевести для себя с греческого языка чин венчания и, разумеется, все это в ужасе выбросил — какой мрамор, какие кости?! Здесь совершенно другое было самоощущение власти — она шла от отца к сыну и наследовалась ими по праву, они росли из земли, никаких сомнений в их статусе не было. В этом смысле они гораздо больше были похожи на соседних варварских королей Европы, чем на византийских императоров. Русская власть взяла себе из Византии только цацки — ну назвали ханскую шапку, в которой короновались русские цари, шапкой Мономаха, но подарил-то ее все равно хан Узбек. Все это очень поверхностные вещи, глубинным же образом отношения к Византии это не имеет никакого.

> «Русская власть взяла себе от Византии только цацки — да и шапку Мономаха подарил хан Узбек»

— Сейчас еще очень горячо обсуждается фактическое слияние церковной власти со светской. Защитники такого курса апеллируют к симфонии властей — и связывают это понятие с Византией. Это тоже подлог?

— В Византии светская власть с уважением и со страхом относилась к духовным властям. Конечно, император имел право сместить патриарха, но, в общем, он прислушивался к нему. Бывали случаи отлучения императора от церкви. Это был такой сложный баланс, который обеим сторонам приходилось выдерживать. На Руси он не соблюдался никогда — светская власть всегда забирала себе прерогативы власти духовной, ставя ее в положение абсолютной зависимости. И ссылки на Трулльский собор в речах светских прокуроров в светском по конституции Российском государстве — указывают не на симфонию, а на все ту же зависимость.

— Византинистика была в более привилегированном положении в советское время по сравнению с другой исторической наукой — хотя бы потому, что классики марксизма-ленинизма ничего не писали на этот счет. Что изменилось сейчас?

— Да, чем дальше ты был от официальной идеологии, чем меньше у твоей области точек соприкосновения с ней, тем легче было работать. Именно поэтому я пошел на классическое отделение — туда власть особо не лезла в своих грязных сапогах. Разумеется, мы не жили в полной свободе и должны были платить какую-то дань, но я могу с гордостью сказать, что ни в одной своей работе ни на Брежнева, ни на Ленина ни разу не ссылался. От других гуманитарных областей и тогда и сейчас отличаемся тем, что не можем сказать «я впервые в отечественной науке исследовал вопрос…», потому что византинистика — это международная вещь и ты должен

Фантазия со вкусом страсти

CARTE D'OR

Пожалуй, самый романтичный в мире фрукт — это маракуйя. Ведь по-английски ее название звучит как *passion fruit*, что означает «фрукт страсти».



Ее сочные сладкие плоды с кисловатым оттенком не только прекрасно утоляют жажду, но и пробуждают тайные желания...

Летом после жаркого дня больше всего хочется окунуться в прохладу наступающей ночи и отдаться фантазиям о далеких странах. Не секрет, что именно с берегов Южной Америки до нас когда-то дошли первые ящики с маракуйей. Эти «плоды страсти» сразу покорили Европу, став излюбленной основой для многих изысканных десертов.

Вторым по романтичности фруктом можно назвать манго. Его история началась более 8000 лет назад в Индии, где уже тогда его называли «фруктом богов».



Само же сочетание манго и маракуйи уже давно стало классикой, которой теперь можно насладиться, открыв коробочку сорбета Carte D'Or Passionfruit — Mango sorbet. Это не просто мороженое, sorbet — это нежнейший замороженный десерт, приготовленный из фруктов, ягод и сахарного сиропа. Его особенная легкая текстура и прохладный фруктовый вкус способны идеально дополнить жаркий романтический вечер и задать правильный градус вашим фантазиям.

Почувствуй себя любимой



Реклама.

быть уверен, что этого вопроса до тебя никто в целом мире не исследовал. А для этого надо быть в курсе, следить, читать на всех языках, общаться с коллегами в других странах. Благодаря необходимости жить по гамбургскому счету, у нас очень строгие критерии. Поэтому нам смешно и дико слышать о том, как кто-то крадет диссертации. Наш мир никогда так не жил. Для нас это даже не прохвосты, а какие-то чудовищные дикари, которые получают такие же степени докторов исторических наук, как и мы, но сами принадлежат к другому биологическому виду. Такого человека бы у нас отбраковали на самом первом этапе. Если говорить о школе и преемственности в византиноведении, то с будущего учебного года, по всей видимости, в Высшей школе экономики начнется преподавание дисциплин этого цикла, я как раз сейчас занимаюсь подготовкой к этому. Интерес к византиноведению есть, и, к счастью, можно учить молодежь тому, что такое настоящая наука.

— Ваша книга пользуется успехом, вы получили несколько премий — но большого количество желающих повторить ваш успех как-то не видно. Как вы думаете, почему в России так туго обстоит дело с историческим нон-фикшном?

— В России практически отсутствует научная журналистика. А серьезные ученые мало и редко пишут популярные книги даже по своей специализации, что уж тут говорить о работах, которые переходили бы границы между дисциплинами. У нас любят только философствовать об общих законах мироздания, а рассказчиков интересных историй почти нет. Дело, думаю, в нашем образовании, потому как гуманитарии воспитываются в духе воспроизведения полученной суммы знаний, а не создания новых проблемных направлений. Мне же всегда казалось странным, что ученые-гуманитарии пишут сухим, невразумительным языком: в конце концов, мы все движимы одним желанием — понять что-то про человека. Не надо отгораживаться железобетонным забором от обычного взыскующего сознания неспециалиста, нужно идти к нему навстречу — только, естественно, при условии, что научное исследование при этом не подменяется пустопорожними рассуждениями. Умение выразить мысль доступно — это достоинство, и очень хотелось бы, чтобы наше гуманитарное сообщество развивалось в этом направлении.

— Вы сказали, какие выводы из истории Византии делать неправильно. А какие правильно? Что из этой области нам сейчас вправду было бы полезно уяснить?

— Уроки, которые Россия должна извлекать из византийского прошлого, не столько генетического, сколько типологического свойства. Потому что, как и Византия, Россия стоит между Западом и Востоком, на границе между ареалами, имеющими свое четкое самосознание. Никто не будет спрашивать, Европа ли Иран, все знают, что нет. А про Россию не очень понятно — это пограничная цивилизация. Как и Византия. И из этого можно многое извлечь. Например, понимание, что окружающий мир устроен сложно, и Византия просуществовала так долго, потому что умела лавировать и была чемпионом дипломатии. Или другой пример: у нас в течение последних столетий, выражаясь научным языком, осуществляются попытки догоняющей модернизации. Мы пытаемся справиться с тем обстоятельством, что Россия технологически отстает от Запада, — и каждый раз ставится вопрос, как бы нам заимствовать технологии, не заимствуя политических институтов. И каждый раз оказывается, что это невозможно. Опыт Византии очень важен в этом отношении — так как там уже осуществлялись такие попытки.

— Меня в вашей книге поразил рассказ о византийских акведуках и цистернах, которые были большей частью сокрыты от глаз людей и в тоже время были выполнены так же качественно и мастерски, как и какие-то публичные сооружения. Чем можно объяснить такую исполнительность по отношении к вещам, которые, быть может, не стоят того?

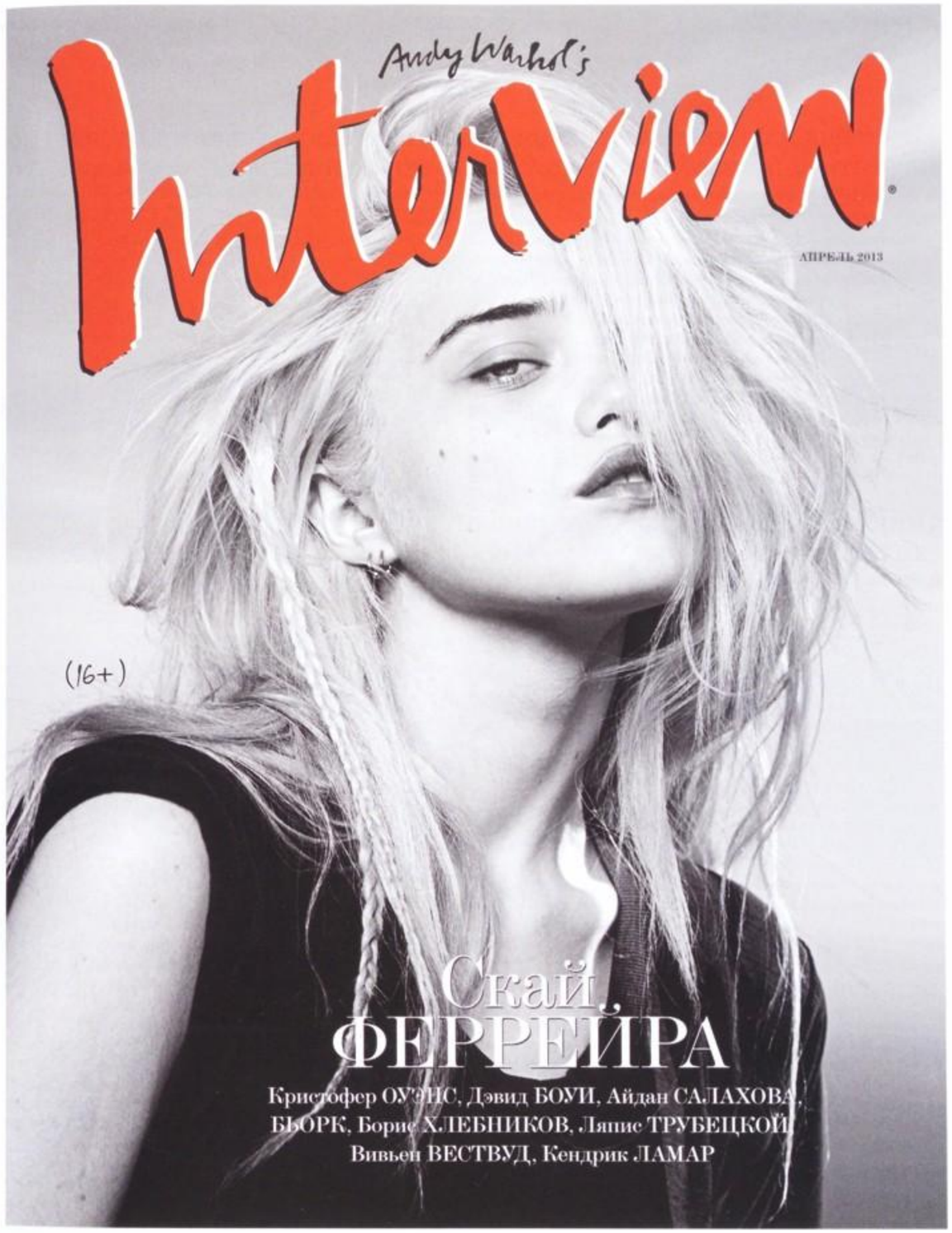
— Если человек осознает свою ответственность перед вечностью, он не станет халтурить. Что выводит нас на гораздо более философский вопрос: зачем кто-либо что-либо вообще делает хорошо, если мы все умрем и все это прах. Это важный вопрос, и разные культуры отвечают на него по-разному. Но мне кажется, что Византия именно потому продержалась 1200 лет, что каждый гражданин империи ощущал себя принадлежащим к чему-то великому и вечному и работал на это величие. И эта неслыханная тщательность в оформлении цистерн, сокрытых под землей, как будто эту работу будет принимать не начальник, а сам Господь, проистекает из ощущения, что ты стоишь перед лицом вечности.

— Почему же тогда Византия пала?

— Почему умирает очень старый человек? Можно сказать, что от болезней, а можно ответить, что ничто не вечно. Византия существовала между Западом и Востоком, и это поразительная ситуация, ведь на нее нападали со всех сторон одновременно. Тем не менее она просуществовала невероятно долго. Другое дело, что в 1203–1204 годах, когда был Первый крестовый поход, действительно существовало предельное ощущение развала империи. Никто не ощущал себя ответственным за ситуацию, поэтому город так легко сдался шайке разбойников. Но это не значит, что ощущение исчезло навсегда: Византия после 1204 года — это, конечно, совсем не то, что до, но она возродилась, пускай и была устроена совершенно иначе. Однако, когда турки подошли к городу в 1453 году, они встретили яростное сопротивление и немногочисленные защитники два месяца выдерживали чудовищную осаду. Но предсмертный героизм кучки людей не искупает постепенного ослабления самоощущения миллионов. *Интервью: Феликс Сандалов*

«Никто не будет спрашивать, Европа ли Иран, все знают, что нет. А про Россию не очень понятно»

РЕКЛАМА



В ПРОДАЖЕ С 20 МАРТА.
WWW.INTERVIEWRUSSIA.RU
interview

Почему компьютер не может научиться думать

Роджер Пенроуз: «Новый ум короля. О компьютерах, мышлении и законах физики»

ТЕХНОЛОГИИ, ФИЗИКА Великий ученый и визионер Пенроуз пытается разобраться с человеческим сознанием и попутно касается самых волнительных научных тем: здесь и строение мозга, и телепортация, и энтропия, и машины Тьюринга. Вывод: разум устроен слишком сложно, чтобы его можно было алгоритмически смоделировать, человеческое сознание основано на квантовых процессах, в которых мы разобраться не способны. Создание думающей машины — утопия. С конца 80-х годов, когда вышла книга, компьютеры сильно эволюционировали, но к созданию искусственного интеллекта мы не приблизились ни на шаг. Похоже, Пенроуз был прав. *С.Д.*



Почему в Нью-Йорке столько небоскребов

Рем Колхас «Нью-Йорк вне себя»

АРХИТЕКТУРА, ТЕОРИИ Нью-Йорк Колхаса — город воспаленных нейронов-узлов, вывернутой логики, которая только кажется ложной архитекторам, привыкшим верить в то, что концепция должна подчинить жизнь себе. Собирая вместе анекдоты, открытки, исторические свидетельства, Колхас тут и сам, кажется, опьянен бесконечной витальностью города, его силой, которая по законам, независимым от человека, создает плотное, насыщенное и логичное пространство. Небоскреб — декларация независимости жизни от теории, здание, которое появляется только потому, что на островах некуда расти вширь. Но создатели небоскребов придумывают и свою неписаную теорию — ее Колхас и фиксирует. Он назначает себя литературным негром города — и увлекательно объясняет, что имело в виду коллективное бессознательное Манхэттена, заодно трактуя город как специфический организм, функционирующий независимо от воли создателей. *А.О.*



Кто купил Россию

Дэвид Хоффман «Олигархи. Богатство и власть в новой России»

ПОЛИТИКА, РОССИЯ Советские химики, таксисты, бригадиры и инженеры за неполные десять лет становятся владельцами одной шестой части суши: фолиант американца, работавшего начальником московского корпункта Washington Post, — о том, как в России сложился олигархический капитализм, причем главными героями наряду с Ходорковским и Гусинским являются Лужков и Чубайс. Хоффман прилежно следует стандартам профессии — для книги были взяты несколько сотен интервью; подробности быта местных хозяев жизни изложены вплоть до конкретных марок вина и мелких анекдотов (как Батурина подарила Лужкову экскаватор с розами). К тому же, не будучи лицом заинтересованным, Хоффман не бьет себя в грудь с криком «Россию продали!» — хотя из книги, в общем, следует, что да, продали. *А.Г.*



Как жило поколение родившихся в 1920-х годах

Феликс Светов «Опыт биографии»

МЕМУАРЫ, РОССИЯ Хит самиздата 1970-х годов, запрещенный роман-автобиография, впервые опубликованный в Париже, когда его автор уже сидел в тюрьме за «антисоветскую агитацию». Портрет поколения и краткая история страны 1920–1970-х годов: в разговорах, истории семьи, встречах, деталях. Детство сына «врага народа», отрочество в эвакуации, юность новомирского критика эпохи оттепели, зрелость богоискательства и диссидентства. Суды 1930-х, наган красного комиссара, литературная Москва 1960-х, гипсовый Марат, путешествующий из дома в другой, разгон редакции Твардовского, Архангельск, Джанкой, Сахалин, суд над Синявским и Даниэлем и демонстрация 1968 года. Роман с несколькими ключами: приключения свободного человека в несвободной стране на фоне событий из учебника истории. *Ф.Д.*



Как еврей из Баку стал мусульманином

Том Риис «Ориенталист. Тайны одной загадочной и исполненной опасностей жизни»

БИОГРАФИИ О жизни наиболее вероятного автора «Али и Нино» Льва Нуссимбаума можно было написать только документальную книгу — художественную сочли бы неправдоподобной. «Ориенталист» полон невероятных приключений, история часто становится главным его героем, а персонажи XX века буквально вываливаются на читателя. Риис тщательно документирует бегство Нуссимбаумов в Берлин из захваченного большевиками Баку, превращение тихого иммигранта-гимназиста в героя желтой прессы и мусульманина Эссад-Бея, снова бегство — от нацистов в Вену и дальше в Италию — и смерть в 1942 году от редкой болезни. Вспомнят о нем только в 1970-м, после выхода на английском «Али и Нино»: псевдонимом Курбан Саид, которым подписан роман, Нуссимбаум пользовался в последние годы жизни. Жизни, которую невозможно было придумать — и невозможно было прожить. *М.С.*



Как воевали в Испании

Джордж Оруэлл «Памяти Каталонии»

ПУТЕШЕСТВИЯ, ВОЙНА Оруэлл приехал в Испанию в конце 1936 года, повоевал с фалангистами, вернулся в Барселону и увидел настоящего своего врага. Линия фронта проходила не только по осажденной Малаге, но и среди братьев по оружию, Оруэлл оказался в меньшинстве и был вынужден бежать. С тех пор каждая написанная им строчка была протестом против тоталитаризма (сталинистов) и за демократический социализм (друзей-троцкистов). Из этой войны вырастут «Скотный двор» и «1984». Про Гражданскую войну в Испании писали Хемингуэй и Дос Пассос, но «Памяти Каталонии» — главный литературный итог тех событий. Разочарование в своих идеалах пережили все, только Оруэлл пронес его так бережно через всю оставшуюся жизнь. *Ан.Б.*



Чем Гитлер лучше Сталина

«Под немцами: воспоминания, свидетельства, документы»

ВОЙНА, ИСТОРИЯ Доцент Дудин в 1943 году переехал из Киева в Берлин, а потом, уже в Америке, написал потрясающие воспоминания о своих берлинских приключениях: однажды заснул в трамвае, проспал остановку, приставал на улицах к полицейским, спрашивал по-русски дорогу на вокзал, как обычный турист — представьте такую сценку с немцем в Москве. А вот некий Ильинский, сидя в оккупированном Полоцке, жалуется, что немцы обязали всех совслужащих ходить на работу, как раньше, и получилось, что советская власть никуда не ушла, просто вместо Сталина теперь Гитлер — хоть чуть-чуть, но полегче стало. Кирилл Александров впервые собрал главные тексты простых советских коллаборационистов в одну книгу, и получилось почти фэнтези: обыкновенная история про обыкновенную советскую жизнь, только вместо чекистов — гестаповцы, и можно уехать в Берлин. *О.К.*



Как жить и научиться рассказывать о жизни

Олег Дорман «Подстрочник»

РОССИЯ, ИСТОРИЯ Ту, что на протяжении полутора десятков серий будет держать в трепете зрителя, хоронят в первых же секундах документальной саги. Лилианы Лунгиной больше нет. От этого ее слова приобретают особенный смысл. Она их говорит с того света. Из другого времени. Того, которое было всего лишь одиннадцать лет назад, когда Олег Дорман и Вадим Юсов начали ее снимать. Того, другого, которое она пережила, чтобы о нем рассказать: времени Сталина, Брежнева и «Карлсона» (переведенного Лунгиной); последний из этих троих оказался самым живучим. «Подстрочник» Лилианы Лунгиной — живой учебник частной истории середины XX века. И выдающееся пособие по риторике — предмету, которому не учат в российских школах. *Е.Г.*



Как одна шведская армия погибла на Украине

Петер Энглунд «Полтава. Рассказ о гибели одной армии»

ВОЙНА, ИСТОРИЯ Грандиозную битву, случившуюся неподалеку от заштатного украинского городка Полтава, с точки зрения большой истории можно считать как катастрофой, так и победой для обоих государств: после Полтавы Россия стала империей, а Швеция, наоборот, ею быть перестала, превратившись в маленькое европейское государство, где личность гражданина важнее макрополитических амбиций страны. Но шведский историк Энглунд изучает не большую историю, а историю гибели солдат одной армии в 2000 километрах от дома — трагедию отдельных людей, бегущих по неграмотным приказам на заряженные мушкеты и в надежде на спасение бросающихся в Днепр. За каждым рассказом здесь стоит реальная судьба, бережно восстановленная по документам и мемуарам, и за счет этого впечатление книга производит похлеще, чем Аустерлиц Болконского. *И.Кр.*



Почему англичане говорят на старофранцузском

Владимир Плунгян «Почему языки такие разные»

ЛИНГВИСТИКА Лингвист Плунгян подробно, буквально на пальцах, объясняет законы появления и трансформации различных языков и диалектов, а затем сравнивает их грамматику и морфологию. Текст усыпан сравнительными примерами из распространенных языков: масса современных английских слов похожа на старофранцузский, на котором во Франции уже никто не говорит, — так на отрезанных от материковой Европы островах законсервировался язык нормандских завоевателей. *П.Г.*



Как изобретение рифмы связано с добром и злом

Сергей Аверинцев «Поэтика ранневизантийской литературы»

ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРА Одна из вершин русской гуманитарной мысли второй половины XX века. Удивительный пример того, как исследовательская работа о вещах, вроде бы интересных очень узкому кругу читателей, может превратиться во вдохновенный трактат, переворачивающий представления о культуре, истории, религии. Аверинцев рассказывает, как христианство меняло классические античные жанры, как устроена притча, как появлялась рифма, как формировались тексты богослужений, но каждый филологический экскурс у него оборачивается духовным открытием. Кроме прочего, важное свидетельство полуофициальной интеллектуальной жизни 1970-х: в те времена «Поэтика» была почти обязательным чтением. *И.Г.*



Был ли Ф.Скотт Фицджеральд подкаблучником

Эрнст Хемингуэй «Праздник, который всегда с тобой»

ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЫ И без того романтичные двадцатые годы Хемингуэй романтизирует еще больше, превращая Париж начала века в совсем уж фантастическое место. Хемингуэй вспоминает, как Гертруда Стайн правила его первые тексты, как легендарный парижский книжный Shakespeare & Sons одалживал книги нищим писателям, как пили в «Ротонде», да и везде где придется. Хемингуэй походя сообщает массу деталей о своих современниках, далеко не всегда лицеприятных. Фрэнсис Скотт Фицджеральд, например, до смерти боялся жену, а Стайн валялась в ногах у своей любовницы. Хемингуэй напишет эту книгу спустя тридцать лет, обнаружив в старом чемодане старые дневники о парижской жизни. Отсюда, в общем, и сентиментальности, и вывод, что жизнь и правда праздник. Особенно в юности, когда еще не успела надоесть. *Е.В.*



Последствия **зариновой атаки в токийском метро**, устроенной группой «Аум Синрикё» 20 марта 1995 года

Почему теракт в токийском метро был неизбежен

Харуки Мураками «Подземка»

НАРОДЫ МИРА, РЕЛИГИЯ

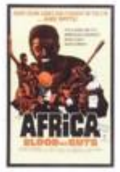
62 интервью с жертвами, исполнителями и очевидцами газовой атаки, которую устроили в токийском метро члены секты «Аум Синрикё», рассказывают о состоянии японского общества больше, чем любые исследования и документальные фильмы. Темы отчуждения, одиночества и отсутствия взаимопонимания всегда были ключевыми для Мураками, и «Подземка» очень хорошо объясняет почему: это самые страшные черты современной Японии. Они объясняют и неожиданную популярность эзотерической секты с ее блаженным лидером, и невнятные действия властей в первые моменты после теракта, и пассивность жертв в вагонах, и отторжение, с которым пришлось столкнуться этим жертвам, когда они попытались вернуться к нормальной жизни. У всякой цивилизации есть глубинные проблемы; «Подземка» — замечательный пример того, как эти проблемы можно препарировать с помощью обычной прямой речи. *Д.Д.*



Как черные дикари и белые идиоты уничтожили Африку

Гуалтеро Джакопетти, Франко Проспери «Прощай, Африка»

НАРОДЫ МИРА Один из самых впечатляющих фильмов жанра мондо — шокирующей документалистики (иногда постановочной). Ядовито-приторная, садистская лента о том, как Африка получила независимость. Черные — дикари. Белые — идиоты. Белые и черные ненавидят друг друга и уничтожают континент — красиво и тщательно. Революция в Занзибаре: грузовики с трупами, общие могилы, очередь на расстрел. Мирная жизнь: разрезанный живот беременной слонихи, горящие под трагическую музыку трупы животных. Нет никакой разницы между бегущими к смерти зебрами, загнанными бегемотами, мятежниками в Конго. Одного из авторов фильма судили, обвинив в том, что для съемок была воспроизведена настоящая казнь, то есть убит человек. Оправдали. *К.Р.*



Как выглядят перелеты птиц

Жак Перрен, Жак Клюзо, Мишель Деба «Птицы»

ЖИВОТНЫЕ Не фильм, а инструмент для релаксации — притом без нью-эйджевых закидонов. Под околоэтнический саундтрек (руку к которому приложили Ник Кейв и Роберт Уайатт) стаи гусей, аистов, пеликанов и прочих перелетных птиц перемещаются из одной точки земного шара в другую — а их полет фиксируют операторы, сидящие на парапланах и в глайдерах, в кузовах грузовиков и на палубах кораблей. Стаи, летящие за солнцем на головокружительной высоте, своими перемещениями делают мир меньше, понятнее, доступнее. Ну и красивее, чего уж там. *И.С.*



Как интернет влияет на мозги

Николас Карр «Пустышка. Что интернет делает с нашими мозгами»

ТЕОРИИ, ТЕХНОЛОГИИ Любой новый носитель информации меняет человеческое сознание, причем не только в социокультурном смысле. Общение с каждым требует повышенного напряжения одних нейронных цепей и оставляет без работы другие. С изобретением печати отпала необходимость запоминать большие массивы текста, пространственное мышление водителя деградирует с появлением GPS, а тут еще интернет. По мнению Карра, необходимость иметь дело со множеством источников информации, постоянно переключаясь с одного на другой, перестраивает всю физиологию мышления: интернет тренирует именно что скорость скольжения по верхам — от этого страдает память, концентрация, способность к размышлению; в общем, все те ментальные операции, на которых строится письменная культура. Итог — дефрагментация сознания, некритическое отношение к информации, неспособность отличать правду от лжи — причем эти особенности необратимо закрепляются на физиологическом уровне. В общем, все плохо. *Ю.С.*



Откуда взялась современная архитектура

Ле Корбюзье «Путешествие на Восток»

АРХИТЕКТУРА, ПУТЕШЕСТВИЯ В 1911 году Ле Корбюзье отправился на прогулку по Южной Европе: Сербия, Румыния, Болгария, Турция — и так до Италии, по дороге записывая и зарисовывая все, что ему нравилось. 24-летний Эдуар Жаннере (псевдоним появится позже) только что отработал полгода в мастерской Питера Беренса и теперь попадает в страны, где солнце обливает светом белые православные соборы, а дома сложены из простых камней. Именно в результате этого вояжа Корбюзье навсегда отказался от сложности и орнамента в пользу простоты формы и чистоты фасадов и выбрал белый своим главным цветом. Если положить рядом этот дневник путешественника (сегодня он был бы, конечно, в инстаграме) и все остальные работы Ле Корбюзье — можно увидеть, как из нескольких впечатлений в уме гения вырастает целая система. Которая, как считается, изменила наш мир. *А.О.*



Как пересечь на плоту океан

Тур Хейердал «Путешествие на «Кон-Тики»

ПУТЕШЕСТВИЯ, МЕМУАРЫ Загорелый норвежец, романтический герой «Клуба путешественников» и друг Юрия Сенкевича, Тур Хейердал отличался любовью к спорным антропологическим теориям. Он выдвигал идеи и, не размениваясь на поиски подтверждений, немедленно организовывал поход. Своим путешествием на плоту через Тихий океан Хейердал стремился доказать, что население Полинезии могло приплыть туда с побережья Чили, а не из Азии, как утверждали ученые. Книга — увлекательная, живая летопись этого плавания, но самое интересное — фигура самого Тура: человека, с детства боявшегося воды, но всю жизнь проведшего в морских путешествиях. *А.К.*



Как два гения продолжали ссориться после смерти

Игорь Майборода «Рерберг и Тарковский. Обратная сторона «Сталкера»

КИНО, МЕМУАРЫ Игорь Майборода не имел возможности записать видеоинтервью двух гениальных участников этой истории с подставами, подлостью, передергиванием, анонимками и докладными — но сделал почти невозможное, этот фильм. Один — Рерберг — вышел из игры и стал никем, оператором первых рекламных роликов в новой России, чье имя не стоит в титрах «Сталкера» и о ком большинство поклонников «лучшей экранизации Стругацких» почти ничего не знают. Другой, Тарковский, похоронен в Париже и вписан в мировую историю кино золотыми буквами. Его голос на аудиопленке, злословящий о бывшем друге, ровне по гениальности и партнере по работе над шедеврами, немного дрожит, когда речь заходит о той самой ссоре между двумя гениями. В конце горит Манеж. И это важно. *Е.Г.*



Концерт **Iggy and the Stooges** в мае 1970-го в Сан-Франциско

Почему Игги Поп до сих пор жив

Легс Макнил, Джиллиан Маккейн «Прошу, убей меня»

МУЗЫКА, МЕМУАРЫ Патти Смит страшно расстраивается, узнав, что ее спутник жизни Роберт Мэпплторп — гомосексуалист; Сид Вишес испражняется в рот фанатам к их вящей радости; участники The Stooges бесконечно жрут наркотики и иногда записывают песни; нищие поэты-оборванцы ютятся в дешевом съемном жилье, спят с кем попало и по ходу дела, сами того не зная, готовят панк-революцию. «Прошу, убей меня» — образцовая рок-документалистика, идеальный вербатим, смонтированный исключительно из оголтелых реплик самих участников событий (то есть всех, кто так или иначе ошивался в нью-йоркском подполье с конца 1960-х до конца 1970-х и сумел дотянуть до наших дней) и повествующий о том, как несколько обдолбанных начитанных придурков изменили мир. «Ну а мы, ну а мы пидорасы, наркоманы, фашисты, шпана, как один социально опасны, и по каждому плачет тюрьма», — в сущности, книга ровно об этом. Все это рок-н-ролл. *А.Г.*



Как применить философа Фуко к сегодняшней России

Мишель Фуко «Рождение биополитики»

ПОЛИТИКА, ТЕОРИИ Фуко стал едва ли не самым актуальным в наших широтах мыслителем: дисциплинарная власть и практики контроля, приобретающие у нас пугающее распространение (защита детей от негативной информации, «пропаганда» гомосексуализма, ночные стоны и топот котов и т.д.), исчерпывающе описаны и проанализированы в его книгах. В «Рождении биополитики» объясняется, что регуляция в области здоровья, гигиены, сексуальности и рождаемости возникает благодаря неолиберальной идеологии, а не вопреки ей. Незаменимая книга для понимания современной России. *Ф.*



Как пережить СССР и стать редактором мужского глянца

Сергей Мирошниченко «Рожденные в СССР»

РОССИЯ Семилетний мальчик, в конце 1980-х сидящий в уютной квартире Дома на Набережной, говорит: «СССР, думаю, распадется». Главная засада документалистики — в том, что самое интересное начинается в тот момент, когда заканчиваются съемки. Мирошниченко избавил себя от этих терзаний: он включал камеру раз в семь лет. Менялось время, но не герои. То есть формально не менялись. Спустя три раза по семь, тот наглец из высотки — редактор глянцевого журнала для мужчин, старается над заметкой о сексе в автомобиле. У остальных все очень по-разному. География 15 советских республик расширилась до мировой: Австралия, Латинская Америка, просто Америка, Израиль. Кто-то стал толстым, а кто-то несчастным, кто-то женился, кто-то чокнулся, а кто-то открыл магазин. В общем, все выросли. Смотреть интересно, только страшно. Это же мы, это я. Я — такая? У «Рожденных в СССР» в 2019-м ожидается заключительная серия. Говорят, Мирошниченко, решил подстраховаться — нашел того, кто мог бы завершить проект вместо него. *Е.Г.*



Как понять Россию

Доминик Ливен «Российская империя и ее враги с XVI века до наших дней»

ИСТОРИЯ, РОССИЯ Английский потомок остзейских аристократов оказывает услугу родине предков — учит воспринимать Россию не как экспонат в исторической кунсткамере, а как особый пример существования империи в Новое время. Разбор самого понятия «империя» со всеми его минусами и плюсами сопутствует и способствует тут анализу истории северной Евразии. Без идеологических шор сравнивая царскую и советскую Россию с прочими империями, Ливен показывает историческую оправданность российского имперского проекта и вскрывает причины его достижений и неудач. В финале — впечатляющее короткое замыкание двух линий книги: СССР, по Ливену, был последней настоящей империей в мире, где империям больше нет места. *П.Ф.*



Почему кока-кола есть только у белых

Джаред Даймонд «Ружья, микробы и сталь»

ТЕОРИИ, ГЕОГРАФИЯ Некоторым народам повезло с географией: в мире не так много животных, пригодных для одомашнивания, и растений, подходящих для культивации. Болезни не слабость, а сила человеческих цивилизаций. Избыток пищи — залог социального прогресса. Вопрос, на который попытался ответить географ и орнитолог Джаред Даймонд в своей книге, формулируется так: почему испанцы захватили империю инков, а не наоборот. У теорий Даймонда хватает критиков, но количество занимательных исторических, географических и биологических фактов, собранных в этой работе, подавляют инстинктивное желание поспорить с его фатализмом. А главу про расселение полинезийцев можно перечитывать бесконечно. *Ан.Б.*



Как полюбить балет, ни разу его не посетив

Вера Красовская «Русский балетный театр»

ИСКУССТВО, ИСТОРИЯ У балерины Марии Тальони были длинные кривые ноги и дочка, выданная за князя Трубецкого, Анна Павлова была косолапа, а у Матильды Кшесинской по дому бегала ручная козочка. Вера Красовская оттрубила свое в кордебалете довоенного Кировского театра, а потом начала писать многотомную сагу о русском балете от возникновения до 1917 года. Это история русского балета. Но написана она так, что рассказы о ногах и па неизбежно притягивают за собой пояснения о том, как и чем все эти люди жили, с кем спали, во что одевались, как воровали, брали взятки, впадали в нищету, спивались или сколачивали состояния и получали титулы. На советских читателей это произвело оглушительный эффект: глупенький и эзотеричный балет-шмалет оказался той единственной неподконтрольной цензуре дырой, через которую просочилась вся эта «Россия-которую-они-потеряли». *Ю.Я.*



Что Стейнбек делал в СССР

Джон Стейнбек, фотографии Роберта Капы «Русский дневник»

МЕМУАРЫ Документ эпохи, который интереснее всего рассматривать с фотографиями, но и без них текст заслуживает внимания. «Русский дневник» — хроника поездки американского классика Стейнбека в СССР в разгар холодной войны. Книга вызвала протесты на родине автора; в Советском Союзе тоже неоднозначно отнеслись к попытке Стейнбека безпристрастно описать ежедневную жизнь страны. Конечно, то, что ему показали, несколько отличалось от реальности, поэтому, например, Стейнбек уверен, что еда — это секретное оружие советских людей. Но при этом талантливому писателю и талантливому фотографу удалось подсмотреть зазор между двумя идеологиями — и увидеть в нем настоящую жизнь. *М.Кот.*



Почему Госдуме не надо регулировать русский язык

Максим Кронгауз «Русский язык на грани нервного срыва»

ЛИНГВИСТИКА Уважаемый лингвист на конкретных примерах из диалогов с родственниками, интернет-форумов и статей из журнала «Афиша» объясняет, почему в русском языке так много англицизмов, откуда в нашей речи бандитский жаргон и как слова выдают мысли, — причем объясняет не как лингвист, а как просвещенный обыватель, раздражающийся и недоумевающий вместе с читателем. Редкий, но легко объяснимый пример лингвистического бестселлера: помимо абсолютной доступности, «Русский язык…» ценен еще и каким-то позитивным фатализмом, подкрепленным научной базой, — да, язык меняется; нет, в этом нет ничего плохого; и вообще, все идет своим чередом. *А.Г.*



Как жилось художникам при советской власти

Екатерина Деготь «Русское искусство XX века»

ИСКУССТВО Перед любым автором, взявшимся за столь глобальную тему, стоит задача не утонуть в обилии фактов и материала, выработать методологию селекции. Деготь, охватывая период от Кандинского до Тимура Новикова, блестяще справляется с этой задачей: история русского искусства за сто лет умещена в 200-страничный том, изящно излагающий ключевые, с точки зрения автора, сюжеты русского арта XX века. Жесткая концептуализация, цементирующая текст, не мешает массе эффектных биографических подробностей, которые делают чтение книги совсем не скучным занятием. Наследуя Гройсу, Деготь демонстрирует искусство советской эпохи не как набор дискретных явлений, но как единый феномен, генетически связанный с модернизмом и определяемый катастрофической социальной реальностью XX века. *Г.Мор.*



Как стать полезным

Наталья Трауберг «Сама жизнь»

МЕМУАРЫ Наталья Трауберг как-то заметила: «Я решила написать и издать эту книгу потому, что моя жизнь была, быть может, немножечко интереснее и шире, чем у других людей». Наталья Леонидовна не страдала манией величия, но обладала редким чувством собственного достоинства. Книгу, суммирующую восьмидесятилетний путь в окружении друзей, Трауберг дописывала в хосписе в редкие моменты отдыха от бесконечной череды посетителей, желающих припасть к источнику, спросить совета или просто послушать ее голос. От посетителей она уставала. Книга ее успокаивала. Наверное, поэтому в ней так много точных наблюдений и рекомендаций: как сделать свою жизнь полезной и не обременительной как минимум тебе самому. Восемьдесят лет, фрагментарно описанные легким, точным и ироничным языком, — учебник по принятию всего того, что тебе посылается, и пособие по тому, как увидеть момент, полюбить его и запечатлеть в памяти. *Е.Г.*



Как барон-буддист воевал с большевиками и китайцами

Леонид Юзефович «Самодержец пустыни. Барон Р.Ф.Унгерн-Штернберг и мир, в котором он жил»

БИОГРАФИИ, ИСТОРИЯ Когда автор болеет героем и не может от него отстраниться, получаются кособокие, нескладные книжки. Юзефович, сам по себе большой сочинитель, так написал о демоническом белом военачальнике времен Гражданской войны, авантюристе, садисте-идеалисте и покорителе Монголии бароне Унгерне так, что создается ощущение, будто под текстом горит огонь. Единственная сцена, в которой огонь прорывается наружу, — это кульминация, в которой Унгерна предает Азиатская дивизия и барон мечется по ночному лесу на лошади, не веря, что его эпопея кончилась. Книга о том, какие ужасы порождала эпоха заката Европы — и как от них не спасал Восток. *Н.К.*



Как католическая церковь скрыла культ Марии Магдалины

Майкл Бейджент, Ричард Ли, Генри Линкольн «Священная загадка»

РЕЛИГИЯ, ИСТОРИЯ Умная провокационная книжка, с которой Дэн Браун передрал свой «Код да Винчи» от начала и до конца (авторы с ним судились, но без особого толка). История, которую все уже знают в пересказе того же Брауна, на самом деле очень серьезная. Задается вопрос: а не скрыла ли католическая церковь культ Марии Магдалины, который мог бы тягаться с культом Христа? Был ли Христос женат и были ли у него потомки? И насколько иначе выглядел бы христианский мир, если бы вместо истекающего кровью Христа на иконах были его жена и дети? Собственно, это все, что нужно знать про книгу, в которой тема проработана тщательно — и без ужасной дэн-брауновской прозы. *М.И.*



Чем грозит научный подход к сексу

Мэри Роуч «Секс для науки. Наука для секса»

ОТНОШЕНИЯ, ТЕОРИИ В чем-то это книжный аналог реалити-шоу, похожего на наше «За стеклом». Люди, о которых пишет Роуч, тоже работали и за стеклом, и подвалах, и — в прямом смысле — в подполье. И это не испытатели секретного оружия, это ученые, занимающиеся изучением секса. Книга Роуч не столько о самом сексе (хотя в ней можно найти массу невероятных научных фактов из этой области), сколько собирательный портрет людей, выбравших себе род деятельности, поставивший их в положение чудаков в глазах всего остального научного сообщества. Роуч в ходе работы над книгой сама стала не то испытуемой, не то помощником испытателя. И каков же ее вывод? Что секс и все, что с ним связано, на самом деле крайне комичны. *Е.М.*



СТИВЕН ХОКИНГ: «ПРЕДСТАВИТЕЛИ ДРУГИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ МОГУТ ОКАЗАТЬСЯ ГОРАЗДО БОЛЕЕ РАЗВИТЫМИ, И НАША ЦИВИЛИЗАЦИЯ ПРОСТО НЕ ВЫДЕРЖИТ КОНКУРЕНЦИИ»

Физик-теоретик и по совместительству самый известный инвалид мира — о смерти, мозге и о том, как сочинить бестселлер.

Интервью: Клаудиа Дрейфус/The New York Times

— Как проходит ваш обычный день?

— Я рано встаю и еду в офис в Кембриджский университет, где я работаю со своими коллегами и студентами. Также я общаюсь посредством имейла с разными учеными со всего мира. Конечно, из-за моей болезни мне постоянно требуется помощь. Но я всегда старался не поддаваться ограничениям своего диагноза и вести полноценную жизнь. Я много путешествовал, ездил в Антарктику, даже побывал в состоянии невесомости. (*Пауза.*) Кто знает, может быть, однажды я и в космос слетаю.

— Раз вы упомянули о космосе. Пару лет назад ваша дочь Люси и Пол Дэвис, ученый из Университета штата Аризона, передали в космос сообщение от аризонских школьников, адресованное представителям иных цивилизаций. Я читал, что вы как-то сказали, что не в восторге от идеи контактов землян с другими



В возрасте 21 года у **Стивена Хокинга** обнаружили латеральный амиотрофический склероз, от которого обычно умирают в течение пяти лет. С тех пор прошел 51 год

формами жизни. Пытались ли вы отговорить Люси от этой идеи? И если представить, что вы сами посылаете такое сообщение в космос, каково было бы его содержание?

— Я назвал это плохой идеей потому, что представители других цивилизаций могут оказаться гораздо более развитыми, так что наша земная цивилизация может просто не выдержать конкуренции. Но конкурс «Дорогие инопланетяне» совсем о другом — там предполагается, что внеземная цивилизация уже проконтактировала с нами, и нам нужно придумать ответ. И школьникам предлагается проявить свои творческие способности и научные знания, чтобы объяснить любопытным пришельцам, что же представляет собой человеческая цивилизация. Я более чем уверен, что, произойди такой контакт на самом деле, человечество непременно захочет послать инопланетянам свой ответ. Подобные задачи помогают ребятам задуматься о том, что представляет собой человечество и наша планета в целом, и попытаться разобраться, какие мы и чего мы достигли.

— Прошу прощения, если мой вопрос покажется неловким, но я слышал, что некоторые эксперты по БАС утверждают, что вы слишком уж хорошо себя чувствуете для своего диагноза. Как бы вы ответили на подобные предположения?

— Возможно, у меня не самая распространенная разновидность этого диагноза. Ведь от него обычно умирают через два-три года. Мне точно пошло на пользу то, что у меня есть моя работа и хороший уход. Мое заболевание научило меня не поддаваться жалости к себе, ведь у многих не получилось добиться того, чего удалось добиться мне. Сейчас я счастлив в большей степени, чем до диагноза. Мне повезло, что я занимаюсь теоретической физикой, ведь в этой области инвалидность не играет особой роли.

— Учитывая все, что вам пришлось пережить, что бы вы сказали человеку, которому поставили такой серьезный диагноз?

— Концентрируйте свои усилия на тех областях, в которых ваша инвалидность не будет вам мешать развиваться, и постарайтесь не жалеть о том, чем вы больше заниматься не сможете. Если вы стали инвалидом физически, не становитесь также инвалидом духовным.

— Давайте поговорим о вашей книге «Краткая история времени». Вы были готовы к такому ошеломляющему успеху? Как вам кажется, поняло ли большинство то, о чем в ней рассказывается? Или вам было достаточно просто их заинтересовать? Как вам кажется, в чем состоит роль ваших научно-популярных книг?

— Я не ожидал, что книга станет бестселлером. Это была моя первая научно-популярная книга, и к ней возник большой интерес. Изначально многие люди признавались, что понимают ее с трудом, и тогда я написал новую версию, более простую для понимания. Я добавил кое-какие новейшие исследования и выбросил некоторые технические подробности. И вот новое, более простое издание называется «Кратчайшая история времени».

— Вы обычно не демонстрируете свои политические убеждения. И тем не менее пару лет назад вы участвовали в обсуждении проблем здравоохранения в США.

— Я принял участие в этих дебатах в ответ на заявление, сделанное американской прессой летом 2009-го, на тему того, что государственная система здравоохранения Великобритании давно бы меня угробила, будь я британским подданным. Я не мог не прокомментировать эту ошибку. Я как раз являюсь британским подданным, проживаю в Кембридже, и государственная система здравоохранения помогает мне вот уже больше 40 лет. В Великобритании я получаю прекрасный медицинский уход и считаю своим долгом заявить об этом. И я не боюсь открыто сказать, что я верю в идею единой системы здравоохранения.

— Если бы путешествия во времени были возможны хотя бы теоретически, как это утверждают некоторые ученые, в какой момент жизни вы захотели бы вернуться? Или, иначе говоря, какой момент был самым счастливым в вашей жизни?

— Я бы вернулся в 1967 год, когда родился мой первый сын — Роберт. Трое моих детей — источник невероятной радости для меня.

— Вы как-то сказали, что совершенно не обязательно взывать к богу, чтобы зажечь спичку. То есть вы считаете, что наше существование — это просто удача?

— Наука утверждает, что из ничего может спонтанно возникнуть сразу множество типов вселенной. Я бы сказал, что дело не в удаче, а в том, какой именно нам выпал шанс.

— Ну допустим. И вот мы здесь, мы существуем — и что мы должны делать?

— Мы должны приложить все усилия к тому, чтобы наши действия имели какую-то ценность.

— Вы вообще боитесь смерти?

— Знаете, я живу с ожиданием, что скоро умру, последние 50 лет. Я не боюсь смерти. Но и умирать не спешу. Мне очень многое надо сделать до того. Я воспринимаю мозг как своего рода компьютер — он перестанет работать, когда его компоненты окончательно сломаются. Ну и ежу понятно, что сломанные компьютеры не попадают в рай и не живут после смерти. Все это просто байки для людей, которые боятся темноты.

— Если бы вы начинали заниматься наукой сейчас, в какую область вы бы подались?

— Думаю, я бы придумал какую-нибудь совсем новую идею, чтобы открыть еще не существующую область знания.

— О чем вы чаще всего думаете в течение дня?

— О женщинах. Для меня они — самая большая загадка.

«Я воспринимаю мозг как своего рода компьютер — он перестанет работать, когда его компоненты окончательно сломаются»

COSMOPOLITAN
18+
www.cosmo.ru
Переверни!
SEX-кружок
Сделай ему приятное!
Умелые руки
11 фраз, которые он хочет от тебя услышать
Зои Дешанель
Кто на «Новенькую»?
Extra 74 стр. только по телу!
+ Подарок в каждом журнале
Бьюти-тренды весны
Премьера рубрики
Муж и любовник
Взгляд с двух сторон
Эксперимент
1 день с табличкой "Глупая и толстая" на спине
и еще 7 добрых розыгрышей
Интервью
Джаред Лето ● Пелагея ● Ольга Куриленко
April 2013
18+
cosmopolitan.ru
BODY
На обложке: Миранда Керр
Подарок!
COSMO-бирка на чемодан в каждом журнале
Мнение
Почему ты стесняешься своего тела
Почему толстеешь после замужества
Минус размер за 10 минут
Бьюти и фэшн-советы
для яркого оргазма
Путешествую вместе с COSMO!
COSMOPOLITAN
TRAVEL GIRL
ПЛЮС ПОДАРОК!
COSMO-БИРКА НА ЧЕМОДАН В КАЖДОМ ЖУРНАЛЕ
Доступно в App Store
Реклама
ВОЗМОЖНЫ РАЗЛИЧНЫЕ ВАРИАНТЫ ОФОРМЛЕНИЯ БИРОК



Двоюродная сестра Джеки Кеннеди **Эди Бувье** у своего дома. 1975 год

Зачем сестра Джеки Кеннеди надевала на голову свитер

Альберт Мейзелс, Дэвид Мейзелс «Серые сады»

БИОГРАФИИ, МОДА Полуразрушенное поместье, дыры в стенах, по комнатам шныряют еноты и кошки. Посреди упадка — две женщины: старуха и дочь. Старшая строит гримасы и поет песни. Младшая повязывает на голову свитер и ходит в шубе под палящим солнцем. Братья Мейзелс сняли невероятную историю о кузине Джеки Кеннеди Эди Бувье. Великосветская красавица, мечтающая стать актрисой, неожиданно бросает и карьеру, и личную жизнь, и возвращается в поместье «Серые сады» к матери. Пока они вместе тихо сходят с ума, Эди превращается в икону стиля. Почему светская львица отправилась в добровольное заточение, остается за кадром. Была версия, что Эди сослали подальше от высшего света, чтобы она не затмевала явно проигрывавшую ей Джеки. Но авторов, впрочем, сплетни не интересуют, им ценнее красота увядания. *Л.С.*

Почему греческий флаг похож на матрас

Мишель Пастуро «Символическая история европейского Средневековья»

ИСКУССТВО, ИСТОРИЯ Французский историк и геральдист, Пастуро в небольшой энергичной книжке объясняет, что в средневековой Западной Европе означали основные цвета, какие предрассудки окружали разнообразные профессии, как те или иные животные оказывались на гербах или на эшафоте и почему в Средние века европейцы боялись леса. Сведения эти могут пригодиться как для понимания семиотики европейского искусства и литературы, так и для более прикладных знаний, вроде того, почему греческий флаг похож на матрас. *М.С.*



Как фотографировать войну

Роберт Капа «Скрытая перспектива»

ФОТОГРАФИЯ, МЕМУАРЫ Великий фотограф пишет о времени, которое он провел, документируя события на фронтах Второй мировой: Африка, Сицилийская операция, освобождение Парижа, высадка союзников в Нормандии. Описание последней — самый драматичный эпизод книги: из 108 кадров, сделанных Капой под шквальным огнем, человечество увидело лишь 11 — сотрудник фотолаборатории от волнения перегрел негативы. Впрочем, Капа упоминает об этом походя и, кажется, без горечи — его мемуары вообще написаны с удивительной легкостью: тяготы окопной жизни тут фигурируют наравне с попойками, покером, покупкой тренча Burberry и романом с хорошенькой девушкой. Грандиозная книга не только про то, как жить среди ужаса войны, но и про то, как жить вообще. *Кс.С.*



Как должны быть устроены хорошие города

Джейн Джекобс «Смерть и жизнь больших американских городов»

АРХИТЕКТУРА, УРБАНИСТИКА Американская журналистка несколько лет прожила с сестрой в Гринвич-Виллидж: небольшие улицы с деревьями, дома с крылечками, все знают друг друга в лицо. Это стало для нее идеалом города. После войны, выйдя замуж за архитектора, она стала писать для архитектурных журналов, нападая на все, что ей не нравилось, — пригороды для богатых, автострады, разрезающие города, небоскребы. Джекобс предлагает четыре типа «разнообразий», которые нужно сохранять в городе, чтобы он оставался живым, — временной, архитектурный, транспортный и средовой. Написанная для архитекторов, книга тем не менее смотрит на город глазами пешехода; и в конечном счете именно этот взгляд станет главным: вслед за Джекобс судить о городах научатся и кухарки, потому что, в конце концов, кухарок много больше, чем архитекторов. *А.О.*



Как залезть в голову к человеку, ни разу с ним не встречаясь

Маша Гессен «Совершенная строгость. Григорий Перельман: гений и задача тысячелетия»

БИОГРАФИИ, МАТЕМАТИКА Маша Гессен внимательно разбирается с биографией чуть ли не самого странного ученого современности: решил невероятную по сложности задачу, живет затворником, общается только с мамой, интервью не дает, от премии в миллион долларов отказался. Разматывая клубок загадок, Гессен попутно отвечает на вопросы: откуда взялась гениальность, что это за задача тысячелетия. Гессен, как и объект исследования, училась в советской математической школе, и важная часть ее книги о том, как система спецшкол и математических кружков меняет психику талантливого ребенка. Гессен не встречалась с самим Перельманом, но собрала мнения коллег, учителей — всех, кто мог хоть что-то рассказать. Из чужих впечатлений сложился цельный образ, теория о самом Перельмане. Отказ от миллиона и последующее затворничество являются очевидными из нее следствиями. *С.Д.*



Как понять Россию умом и принять гаишника-взяточника

Симон Кордонский «Сословная структура постсоветской России»

СОЦИОЛОГИЯ, РОССИЯ Достаточно признать, что в нашей стране уже несколько сотен лет доминирует сформировавшееся «сословное мироустановление», чтобы получить модель на удивление правдоподобную, хотя и безжалостную. Пока Россия остается государством, основанным не на приумножении, а на распределении ресурсов, сословия будут гораздо более практичным и привычным инструментом этого распределения, чем классы. Члены титульных сословий (например, правоохранители или депутаты) обкладывают нетитульных (бизнесменов или бюджетников) социальной рентой, классический пример — взятка гаишнику. Так что о коррупции говорить некорректно, поскольку взятка — полноправный и эффективный механизм распределения ресурсов внутри сословий. *Г.М.*



Почему покончил с собой поэт

Бенгт Янгфельдт «Ставка — жизнь: Владимир Маяковский и его круг»

ЛИТЕРАТУРА, БИОГРАФИЯ Шведский славист написал биографию Маяковского, которая была невозможна в СССР, и тем более невозможна в России: тогда — хрестоматийный глянец, теперь — испорченная советским официозом репутация. Если надо причину, то причиной самоубийства в книге становится не женщина, не поэзия и не политика, а просто жизнь. Самые душераздирающие здесь — последние главы: как Маяковского вдруг перестают пускать за границу; как новое поколение ставит под сомнение его поэтический дар. Книга — восхитительный слоеный пирог: даже утоляя любопытство, не чувствуешь себя читателем Life News; интимнейшие подробности биографии чередуются с глубоким историческим анализом и разбором поэзии. *М.К.*



Кем был Стив Джобс

Уолтер Айзексон «Стив Джобс»

БИОГРАФИИ, ТЕХНОЛОГИИ Его бросили биологические родители, выгнали из собственной компании, у него украли идею всей жизни. Он же отказался воспитывать свою дочь, превратил в тихий ад жизнь коллег и говорил, смеясь, что хорошие художники заимствуют, а великие — воруют. Журналист Айзексон берет несколько десятков интервью у умирающего Стива Джобса и через две недели после его смерти выпускает авторизованный 650-страничный некролог создателю Apple. «Стив Джобс» — это, возможно, лучшая книга всех времен и народов в скучном жанре историй успеха, удачная вдвойне тем, что все вмешательство героя в собственную биографию ограничивается небольшим апологетическим послесловием. Как любил говорить Джобс: «Я не для того нанимаю лучших, чтобы рассказывать им, что делать». *Ан.Б.*



Как доказать существование параллельных вселенных

Дэвид Дойч «Структура реальности»

ФИЗИКА, ЗАГАДКИ В 1957 году Хью Эверетт III, эксцентричный гений из Принстона, в своей диссертации предположил, что Вселенная может состоять из гигантского множества параллельных миров, находящихся в чуть отличных друг от друга состояниях. Образ этого трепещущего Мультиверсума оказался слишком парадоксальным для многих коллег Эверетта, но стал неиссякаемым источником вдохновения для фантастов. Разработчик квантового компьютера, Дойч знает толк в мысленных экспериментах и способен изящно разъяснить Мультиверсум для чайников на примере лягушки, обученной реагировать на вспышки карманного фонаря. К тому же идеи Эверетта он миксует с идеями других скандальных самородков, к финалу замахиваясь если не на теорию всего, то как минимум на представление о том, как ей следовало бы выглядеть. *Г.М.*



О чем думал один итальянский мельник, сожженный на костре

Карло Гинзбург «Сыр и черви. Картина мира одного мельника, жившего в XVI веке»

ИСТОРИЯ Жил во времена Реформации на севере Италии обычный мельник Меноккио. Однажды он начитался разной опасной литературы и стал вольно трактовать Священное Писание — мол, мир сотворил не Бог, а на самом деле вначале был хаос, содержащий в себе все стихии, и, как сыр в молоке, они сбились в комок, в котором появились черви, а вот из них уже пошли ангелы и Бог. За такие взгляды Меноккио дважды попадал на допросы инквизиции, причем последний закончился казнью. В 1970-х итальянский историк Карло Гинзбург совершил чудо — раскопал в архивах протоколы допросов и по ним подробно выстроил сложившуюся в голове у несчастного мельника модель мира. Образцовый труд по микроистории. *И.Кр.*



Как американский нефтяной гигант помог моджахедам

Ахмед Рашид «Талибан. Ислам, нефть и новая Большая игра в Центральной Азии»

ИСТОРИЯ, НАРОДЫ МИРА Специализация блестящего пакистанского журналиста Рашида — радикальные исламисты, которых он ненавидит, но при этом понимает гораздо лучше, чем любые западные эксперты. Современные моджахеды у него — это воспитанники военных медресе, не видевшие ничего, кроме войны, мечтающие о справедливости и панически боящиеся женщин. Попутно предлагается увлекательный рассказ о роли американских феминисток в афганской трагедии и о ранней поддержке новой политической силы как пакистанской транспортной мафией, так и американской корпорацией Unocal. *Р.Г.*



Как прохиндеи повлияли на эпоху Просвещения

Александр Строев «Те, кто поправляет фортуну». Авантюристы Просвещения»

ИСТОРИЯ Бал-маскарад авантюристов XVIII века, людей, которые пускаются в плавание по океану жизни на доске, выломанной из забора: от Казановы и Калиостро до трансвестита шевалье д'Эона и харьковского подростка Ивана Тревоги. Строев объясняет, что авантюрист для Просвещения — что-то вроде смазочного механизма. Игрок, который ускоряет дыхание века, тасует имена, титулы, социальные границы. Но главное — он производит утопии. Полезное чтение, которое напоминает, что всего 250 лет назад в мозгу мыслителей и шарлатанов жила уверенность, что мир целиком можно переколбасить к лучшему в течение одной человеческой жизни. *М.Р.*



Чем мы вообще думаем

Роджер Пенроуз «Тени разума: в поисках науки о сознании»

ЗАГАДКИ, ФИЗИКА, ТЕОРИИ Пожалуй, никто из ныне живущих ученых не совершал так много значимых открытий в столь разных сферах, как 81-летний сэр Роджер Пенроуз, которому помимо фундаментальных теорий твисторов и петлевой квантовой гравитации принадлежат столь поэтичные идеи, как, например, принцип космической цензуры. Последней и самой скандальной идеей Пенроуза стала квантовая природа сознания: британский ученый утверждает, что человеческий мозг работает по законам… квантовой механики и для его изучения следует рассматривать, например, процесс схлопывания волновой функции частей мозга, в осуществлении которой немалую роль играют микротрубочки клеточных органелл. Этой маргинальной, но оттого не менее поразительной идее была посвящена первая поп-книга Пенроуза «Новый ум короля»; «Тени разума» продолжает и расширяет ее, задаваясь предельно фундаментальными вопросами, такими как «Вычислим ли процесс сознания?», «Могут ли компьютеры что-то иметь в виду?» и «Есть ли в физике место разуму?» *Г.М.*

Как упавший трансформатор стал разгадкой русской души

Павел Костомаров, Антуан Каттен «Трансформатор»

РОССИЯ В 2003 году Павел Костомаров и Антуан Каттен познакомились в поселке Окуловка с шофером Валеркой, который только что опрокинул в кювет тягач с гигантским трансформатором. Они начали записывать Валеркины монологи на дешевую цифровую камеру — и, сами того не ожидая, стали свидетелями абсурдной истории эпических пропорций: проходит месяц, потом другой, наступает весна, а за трансформатором никто не приезжает. Валерка, чувствуя ответственность за груду ценного металла, живет рядом в сторожке и пьет водку с местным дедом, который высказывается лишь однажды, зато по делу: мол, что стакан-то держишь? Пей уже и закусывай. Это «Москва–Петушки» на видео; поэма, которую, наверное, можно считать одним из лучших документальных фильмов, когда-либо снятых про Россию и ее жителей. А трансформатор в результате оправляют в металлолом: чинить его выходит дороже, чем купить новый. *Д.Д.*



Как стать фюрером

Лени Рифеншталь «Триумф воли»

ИСТОРИЯ В 1934 году Адольф Гитлер попросил Лени Рифеншталь снять фильм о VI съезде НСДАП; она могла снимать, что хочет и как хочет. Техническая группа состояла из 170 человек, Рифеншталь требовала проложить по городу рельсы для кинокамер, заставляла операторов упражняться в катании на роликах — и все это для того, чтобы показать на экране движение, увлечь зрителя. Получилась пропагандистская поэма о том, как люди по воле вождя становятся покорной человеческой массой. В «Триумфе воли» идет эскалация эйфории: восторг — ликование — истерика. От спуска фюрера с небес к народу, от чадящих ночных факелов и освящения знамен, от гитлеровских речей — к финальным словам Рудольфа Гесса: «Германия — это Гитлер, Гитлер — это Германия». Всю премьеру Рифеншталь просидела с закрытыми глазами. *К.Р.*



Каково Ходорковскому в тюрьме

Михаил Ходорковский, Наталия Геворкян «Тюрьма и воля»

ПОЛИТИКА, РОССИЯ Подготовленная одним из лучших журналистов классического «Коммерсанта» книга о главном деле «первого срока» Путина и герое этого дела устроена как разговор текстов двух соавторов: главы Геворкян, основанные на беседах с Ходорковским, его коллегами и близкими, и главы, написанные лично им. Эта книга имеет объективную значимость как документ времени (история МБХ рассказана с самого начала), но ценность ей придает другое — масштаб личности и характера Ходорковского, который тут проявляется почти во всем. В который раз видно, что наша страшная русская тюрьма кого-то губит, а кого-то обтесывает в кремень. По-своему очень духоподъемный текст. *А.К.*



Как работает экономика

Роберт Л.Хайлбронер «Философы от мира сего»

ЭКОНОМИКА, ФИЛОСОФИЯ Ни в какой другой науке не принято вспоминать классиков так часто, как это делают в экономике. Адам Смит, Давид Рикардо или Маркс умудрились дожить до нашего времени почти что актуальными исследователями. Роберт Хайлбронер, описывая их жизнь и их идеи, ностальгирует по тем временам, когда экономисты были философами, претендующими на описание всех сторон человеческого бытия, а не узкоспециализированными учеными.
В 1999 году, в последней главе седьмого издания книги, он прямо сокрушается, что философия «от мира сего» могла уйти в прошлое. Хайлбронер чуть-чуть не дожил до последнего финансового кризиса, но, кажется, его тревога оказалась напрасной: тенденция обратима. Может быть, и потому тоже, что его книга — после учебника Пола Самюэльсона — самый тиражный экономический текст в мире. *Ан.Б.*



Что общего у сумоистов и школьных учителей

Стивен Левитт, Стивен Дабнер «Фрикономика»

ЭКОНОМИКА Законы спроса и предложения, «пушки и масло», котировки, акции, валютные спекуляции — всего этого здесь нет и в помине. «Фрикономика», важный нон-фикшн-бестселлер 2000-х, выросла из цикла статей о неочевидных закономерностях существования нашего общества, которые не объяснишь законами статистики и скучными кривыми. Каждая глава — это ответ на новый провокационный вопрос. Почему повседневная жизнь наркодилеров совсем не так шикарна, как мы себе представляем? Как запреты на аборты связаны с ростом подростковой преступности? Чем именно агенты по продаже недвижимости похожи на ку-клукс-клан? Объединяет все эти вопросы лишь одна вещь: ответы на них куда интереснее, чем можно было бы предположить. *И.С.*



Как футбол спасает самоубийц

Саймон Купер, Стефан Шиманski «Футболономика»

СПОРТ, ЭКОНОМИКА Во время проведения чемпионатов мира по футболу падает количество самоубийств. Сборная Англии не может добиться успеха, потому что ее игроки недостаточно умны. Даже талантливого футболиста ждет провал, если у него не будет именного шкафчика в раздевалке. «Футболономика» — образцовая попытка отыскать в футбольном мире неочевидные причинно-следственные связи, подкрепляя гипотезы цифрами. Да, журналист Купер иногда слишком лихо фантазирует, а экономист Шиманski злоупотребляет результатами соцопросов, но книга точно бьет по невежеству футбольного сообщества, которое склонно упрощать смысл игры и сводить его к «забил — не забил». Например, «Челси» проиграл московский финал Лиги чемпионов вовсе не из-за того, что Джон Терри поскользнулся на газоне «Лужников». *И.К.*



Скейтбордисты
на Александерплац в Берлине

Как разрушить Берлинскую стену при помощи скейтборда

Мартен Перзиль «Тут вам не Калифорния»

ИСТОРИЯ Адреналин первооткрывателей, стертые подшипники скейта и разбитые в кровь коленки, триумфальные проезды на голове по Александерплац, беспробудное веселье и забег наперегонки с агентами «Штази». Фильм Мартена Перзиля — это захватывающая история не субкультуры, но дружбы, буквально сообщающая: дальше действовать будем мы. Он сфокусирован не столько на обстоятельствах появления в Восточном Берлине первого скейтборда (хотя история того стоит), сколько на его владельцах — трех друзьях, за которыми мы наблюдаем на протяжении несколько лет, — и на том, как круто скейт развернул их жизнь. Сейчас, правда, выясняется, что все это немножечко неправда: главного героя, по сюжету погибшего в 2011 году в Афганистане, сыграл немецкий актер и модель, а большая часть «архивного» видео сняли совсем недавно. Но по степени подлинности и того, как пронзительно и точно здесь передано время, этот фильм даст фору любому другому железобетонно «настоящему» высказыванию на тему. *К.С.*



Как одна короткая командировка растянулась на шесть лет

Трумен Капоте «Хладнокровное убийство»

ПСИХОЛОГИЯ, КРИМИНАЛ В 1959 году Трумену Капоте случайно попалась заметка про зверское убийство в Канзасе: некто вырезал целую фермерскую семью. Надеясь нагреть руки на эффектном сюжете, журналист выехал на место преступления — и оставался там на протяжении шести лет. Капоте изучил дело лучше, чем все следователи вместе взятые; переговорил со всеми возможными свидетелями и с убийцами, когда их наконец поймали; все узнал о местных нравах. То, что могло стать газетной заметкой, превратилось в роман — с завязкой, кульминацией, финалом — и одновременно в психологическое расследование о природе зла/немотивированного насилия. Из «Хладнокровного убийства» вырастет «новый журнализм» Тома Вулфа; «Нужная вещь» появится только через 13 лет. *Л.Д.*



Как стала возможна Октябрьская революция

Александр Эткинд «Хлыст. Секты, литература и революция»

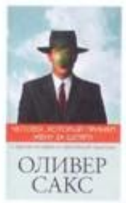
РОССИЯ, РЕЛИГИЯ Интеллигенция Серебряного века искала Подлинную Россию — и нашла ее в мистических сектах. Вячеслав Иванов восхищался сектой чемреков, Блок ходил на хлыстовские собрания, императрица — и это явление того же ряда — была очарована Распутиным. В темных глубинах народа искали — и находили — простую нерассуждающую веру, первобытно-общинную энергию, отказ от семьи и быта, последнюю честность перед лицом грядущего конца. Большевики с их радикальным коллективизмом и стремлением к тотальной трансформации жизни, по сути, были одной из таких сект — и оформившаяся в 1917 году новая власть не столько происходила из народа, сколько совпала с тем образом народа, который придумала себе русская интеллигенция. *Ю.С.*



Каково быть сумасшедшим

Оливер Сакс «Человек, который принял жену за шляпу...»

ПСИХОЛОГИЯ, МЕДИЦИНА Один человек пытался надеть жену себе на голову, полагая, что это шляпа, но все обошлось: как только он напевал себе под нос, все в голове вставало на места, — с песней под нос в буквальном смысле пациент потом еще и прославил доктора Оливера Сакса как персонажа одноименной оперы Майкла Наймана, написанной по мотивам этой, в общем-то, научной статьи. Странное дело, Сакс описывает ужасные вещи: кому-то кажется, что его нога не его, а чужая тупая вещь, впившаяся в живое тело; у кого-то в голове поет радио; да и жена-шляпа — это только звучит смешно. Но Сакс рассказывает истории своих пациентов с такой энергией и симпатией, что кажется, будто небольшое приятное безумие делает жизнь интересней. Удивительный памятник любви к людям — плюс к тому из первых трех глав напрямую следует вся поэтика сериала «Доктор Хаус». *Ю.Я.*



Как был устроен холокост

Василий Гроссман, Илья Эренбург «Черная книга»

ИСТОРИЯ, ВОЙНА В «Черную книгу» входишь как в озеро ртути. Гроссман был одним из свидетелей, которые осматривали нацистские концлагеря, в том числе Треблинку и Майданек, и его собственный очерк, также вошедший в «Черную книгу» наряду с собранными рассказами выживших узников, был подшит как показание на Нюрнбергском процессе. «Мы идем все дальше по бездонной, колеблющейся треблинской земле и вдруг останавливаемся. Желтые, горящие медью, волнистые густые волосы, тонкие, легкие прелестные волосы девушки, затоптанные в землю, и рядом такие же светлые локоны, и дальше черные тяжелые косы на светлом песке, а дальше еще и еще. Это, видимо, содержимое одного, только одного лишь, не вывезенного, забытого мешка волос. Все это правда. Последняя надежда, что это сон, рушится.
А стручки люпина звенят, стучат горошины, точно и в самом деле из-под земли доносится погребальный звон бесчисленных маленьких колоколов. И кажется, сердце сейчас остановится, сжатое такой печалью, таким горем, такой тоской, каких не дано перенести человеку». *Ю.Я.*



Как предсказать непредсказуемое

Нассим Николас Талеб «Черный лебедь»

ТЕОРИИ, ЭКОНОМИКА Православный ливанец, живущий в США, предсказал все экономические кризисы последних лет и написал несколько книг, опровергающих обычный позитивистский взгляд на устройство капитализма и человеческой истории вообще. «Черный лебедь» — это настоящая эсхиловская трагедия, написанная языком журнала The Economist. До «Черного лебедя» была книга «Fooled by Randomness», после — выходящая сейчас «Antifragile», завершающая трилогию Талеба о том, как устроен мир. *А.З.*



Как Грозный стал городом из исламского фэнтези

Джонатан Литтелл «Чечня. Год третий»

РОССИЯ В 2009-м Джонатан Литтелл, тогда уже увенчанный Гонкуровской премией автор «Благоволительниц» и бывший сотрудник Action Against Hunger в Чечне, приезжает в активно строящийся Грозный — как раз ко Дню строителя. Он хочет встретиться с Рамзаном Кадыровым и своими глазами увидеть, как изменилась Чечня. Литтелл сочетает в себе блестящую наблюдательность и умение мгновенно улавливать суть. Его интересует то, что он называет «показной семиотикой новой чеченской власти», с одной стороны, и насилие, террор, ее мрачная суть — с другой. Но сила и ценность репортажа Литтелла не в разоблачениях, а в ощущении, что вот тут, под боком, есть абсолютно фантастическое, срисованное из какого-то исламского фэнтези место. В общем, чтение не из приятных и даже не то чтобы увлекательное, но — обязательное. *А.К.*



Канатоходец **Филипп Пети** на крыше Всемирного торгового центра в Нью-Йорке в 1974 году

Как пройти между двумя башнями на высоте 400 метров

Джеймс Марш «Человек на проволоке»

ИСТОРИЯ В конце 1950-х маленький житель французского Намюра Филипп Пети (несложный каламбур, который сопровождает его на протяжении всей жизни) прочитал в газете о двух новых высотных зданиях, которые планируют построить в Нью-Йорке. Небоскребы превратились для него в обсессию, а в 16 лет он стал канатоходцем. 7 августа 1974 года Пети с шестом в руках прошел по стальному кабелю, натянутому между Северной и Южной башнями Всемирного торгового центра на высоте 400 метров. Джеймс Марш рассказывает историю его одержимости и восстанавливает обстоятельства подготовки к акции, в реальность которой практически невозможно поверить (видеозаписей прохода не существует — только фотографии), но в итоге получается нечто большее, чем просто фильм, — памятник уже отсутствующему: одной мечте, двум башням, двадцатому веку. *М.К.*





АЛЕКСАНДР ГЕНИС: «СОВЕТСКИЙ СОЮЗ БЫЛ ОГРОМНОЙ СТРАНОЙ НЕЗНАЙКИ»

Писатель, эссеист и литературовед о романтике 60-х, советских мифах, реваншизме и ностальгии.

— Почему 60-е годы стоят особняком в советской истории? Откуда взялось ощущение свободы, надежды на то, что со дня на день все изменится и можно будет построить коммунизм с человеческим лицом?

— В 1984 году читал книгу Джона Пристли, посвященную повседневной жизни викторианской Англии. Вдруг меня осенило. Я позвонил Пете Вайлю и предложил написать книгу о 60-х — времени оптимизма и розовых очков. Именно поэтому мы сейчас вспоминаем об этом времени без раздражения. Хотя тогда тоже было немало страшных вещей: прямо в разгар оттепели посадили писателей Синявского и Даниэля. Но общее ощущение было такое: идет эксперимент. Я знал людей, которые тогда вступали в коммунистическую партию, чтобы реформировать ее изнутри. Интересно при этом, что творческие достижения этой эпохи гораздо меньше, чем сама эпоха. Кто остался от 60-х годов?

— Остались мифы.

— Верно, но кумиры той эпохи сегодня кажутся второстепенными фигурами в русской истории. Я бы, пожалуй, сделал единственное исключение — это кино. Мне однажды довелось спросить у Хуциева, повлияли ли на него фильмы французской «новой волны». Он ответил, что тогда о них даже не слышал. Развитие шло параллельными путями. Я недавно не без страха сел пересматривать «Жил певчий дрозд». Так вот, он ни капли не устарел, более того — даже непонятно, где он был снят. Когда мы смотрим фильмы того периода, нам кажется, что жизнь была искренняя, романтичная, веселая. Даже героизм всегда сопровождался иронией — вспомним хотя бы «Девять дней одного года».

— Когда читаешь вашу книгу «60-е: мир советского человека», кажется, что, если бы не советское вторжение в Прагу, 60-е могли бы перерасти в идеальный социализм.

— Это ложное ощущение, потому что советская власть не могла переродиться изнутри. Она могла только рухнуть. И 60-е годы были сплошной галлюцинацией: настоящие порывы того времени заканчивались разрухой. Например, Сибирь — один из главных мифов 60-х годов. Люди ехали осваивать Север, считая себя новыми Колумбами. Даже Солженицын, казалось бы, трезвый человек, говорил, что Россия будет прирастать за счет северо-востока. А когда этот порыв



Все свои главные книги **Александр Генис** написал уже в эмиграции. Советскому прощаему, впрочем, посвящены только их совместные с Петром Вайлем работы

закончился, оказалось, что в Сибири осталось даже меньше жителей, чем до того, как началось это массовое паломничество. Можно представлять, что было бы с Пражской весной, если бы Советский Союз не ввел тогда танки. Чехия бы отказалась от своего коммунистического прошлого и превратилась в ту же самую европейскую страну, которой она и стала, но на поколение раньше. И если бы не было тех мрачных обстоятельств, которые задушили 60-е годы, то перестройка в России, началась бы не в 80-е годы, а в 60-е, и мое поколение уцелело бы в России.

— Вся ваша книга зиждется на мифах, составляющих суть той эпохи. Как при этом отделить то, что действительно было свойственно времени, от личных (и возможно, ложных) воспоминаний и ощущений?

— Мы в нашей книге выделили 24 мифа. И самым сложным было составить их перечень, ставший оглавлением книги. Каждое утро мы приходили в библиотеку на 42-й улице и листали советские журналы. В первую очередь «Огонек», который отражал даже не саму реальную жизнь, а то, как эта жизнь хотела отразиться. Мы без конца пытались понять, где были узлы, которые то общество считало важными. Каждый миф был такой воронкой, куда стремились общественные интересы, «аттракторами», как теперь это называет теория хаоса. Это мог быть космос или разоблачение Сталина, или Солженицын, или Евтушенко. Каждый из этих мифов был основополагающим для своего времени. Методически безнадежно ответить на вопрос, почему именно эти, а не другие мифы кажутся нам важными. И тут мы упираемся в личность исследователя. Вот, скажем, книга Якоба Буркхардта «Культура Возрождения в Италии». Вся Европа пользовалась этой книгой. Как он вычленил те мифы, которые создавали Италию для миллионов? Неизвестно, но мы теперь воспринимаем Ренессанс именно через призму его видения. Мы пытались сделать нечто похожее с 60-ми годами, при этом мы не претендуем на то, что наше видение единственное верное. Эту книгу с легкостью можно назвать публицистическим романом.

— Поразительно, как в людях того времени уживались, с одной стороны, невероятная искренность и романтизм, а с другой — самоирония и даже цинизм.

— Герой романа «Фиеста», который так любили шестидесятники, говорил, что главное — это ирония и жалость. Сентиментальность и ирония, вторая позволяет выразить — и вынести — первую. Этот рецепт оказался убийственно эффективным. Все лучшее, что создано в ту эпоху, построено на иронии и жалости. Например, Довлатов — это ирония и жалость. И даже Бродский — это ирония и жалость. Хемингуэй был, безусловно, главным писателем того времени…

— А почему, кстати, именно он?

— Потому что он нашел идеальный рецепт. Он сумел снизить героизм до человеческого уровня. Он же написал роман про дезертира — «Прощай, оружие!» — и создал язык фамильярного общения. Шестидесятники цитировали Хемингуэя, пока сами не стали говорить так же, как его герои.

— Когда я говорила про романтизм и цинизм, я имела в виду скорее разные полюса: Довлатова и Окуджаву, например. Оба были очень важны для своего времени. И при этом принципиально разные интонационно.

— Это сейчас кажется, что они разные. На самом деле героев той эпохи объединяло больше, чем может показаться. Когда мы писали эту книгу, мы взяли около тридцати огромных интервью у всех, до кого могли добраться: у Евтушенко, Бродского, Лосева, у шахматиста Спасского, Войновича, Бахчаняна, Комара и Меламида, физика Турчина и многих других. Конечно, была огромная разница между тем, как относился к космосу Войнович и Бродский. Войнович написал знаменитую «Песню космонавтов», и у него был такой сдержанный цинизм. Бродский просто сказал: «Да какой космос? Старый самолет был хоть на человека похож». Расставил руки в стороны и добавил: «Правда похож? А эти ракеты не похожи ни на что, кроме бомб». Но, так или иначе, все говорили одно и то же: главным была невероятная пассионарность того времени. Ощущение общности было прервано резким вторжением в Прагу. Это был тот удар, после которого интеллигенция и власть разошлись навсегда. В 60-е были попытки направить власть, исправить власть, стать властью. Сейчас кажется диким, но и Солженицын говорил: «Коммунизм нужно строить не в камнях, а в людях». Какой коммунизм? После 1968 года такого не говорил уже никто.

— А ведь было в середине 60-х ощущение, что Советский Союз уже не так оторван от остального мира. Как будто железный занавес превратился в деревянный.

— Нет, железный занавес оставался железным. Наши представления о загранице были дикими. Мы думали, что это такое место, где живет коммунист Пикассо, а все хорошие люди на Западе — они не буржуи, как в «Трех толстяках», но и не коммунисты, как Сталин. Они — левые. А жизнь за границей — примерно как в «Сказках об Италии» Горького. Когда я приехал в Америку, чуть не расплакался. Где та Америка, которую я знал по Хемингуэю и Сэлинджеру? Я думал, что Нью-Йорк — это такая московская кухня, которая вышла на свободу. Советский Союз был огромной страной Незнайки, и у Незнайки были свои мифы, которые до сих пор, боюсь, актуальны.

> «Мы думали, что заграница — это такое место, где живет коммунист Пикассо. А хорошие люди на Западе не буржуи, а левые»

— Вам не кажется, что два предыдущих года в России очень напоминали 60-е: взрыв протестного движения, внутренний подъем. И риторика похожая, и настроения, и какое-то разлитое в воздухе чувство, что вот-вот произойдет что-то важное и одновременно — что ничего никогда в этой стране так и не произойдет.

— Я вижу такое уже в третий раз. Это были 60-е, потом перестройка и вот теперь — десятые годы. Протесты строятся одинаково: главными героями выступают люди искусства. Как тогда Солженицын и Евтушенко, сегодня — Акунин

РЕКЛАМА



и Быков. А хорошо бы, чтобы действовала политика. Но хуже даже, что сценарий один и тот же.

— В то же время сейчас среди молодых людей новый виток интереса ко всему советскому. И это такая ложная ностальгия: сентиментальные чувства по отношению к эпохе испытывают люди, которые ее не застали вообще.

— В этом и есть смысл ностальгии: то, чего мы не знаем, вызывает у нас самые сильные эмоции. Откуда взялся Ренессанс? Это была тоска по античной эпохе. Или ностальгия по Серебряному веку, а точнее, по 1913 году, который кажется совершенно восхитительным. Но если посмотреть на письма и дневники, то люди тогда только и делали, что ныли. Им очень не нравилось то время, в которое они жили. Те же настроения были и в Германии, и в Англии, и даже в Вене. Поэтому все встретили Первую мировую войну с таким восторгом: она должна была положить конец агонии, которая представляется нам сегодня belle epoque. В сущности, массовая ностальгия по советскому скорее положительный фактор, потому что это значит, что прошлое превратилось в нечто такое, что не должно вернуться. Это напоминает то, что произошло в Германии, у немцев даже появился специальный термин «остальгия» — ностальгия по всему, что связано с восточногерманским прошлым. Фигуристка Катарина Витт, певец Дин Рид, которого называли Красный Элвис, жалкие машинки Trabant — все это вызывает умиление и пассеизм: тоску по прошлому из-за неудовлетворенности настоящим. Те, кто жил в то время, отлично знают, что такое на самом деле советская власть. Они помнят, как мучительно трудно было приготовить обед. Вот, например, салат оливье — необходимая часть новогоднего застолья. Каждый Новый год с особым иезуитством советская власть лишала нас какого-то одного ингредиента. То не было майонеза, то горошка, всегда не было колбасы. Не зря в перестройку сотни тысяч людей собирались на площадях, чтобы похоронить советскую власть, которую мы теперь готовы вспоминать с ностальгической улыбкой. Я еще в 90-е годы писал, что лучший способ похоронить советскую власть — это устроить большой музей советского образа жизни, где было бы все: и коммунальные квартиры, и магазины. Даже мавзолей можно было бы туда перенести. Я и место конкретное предлагал — ВДНХ.

— А как вам кажется, желание потреблять и ретранслировать советские мифы возникает оттого, что хочется как-то связать себя со своей историей, с прошлым, стать его частью? Или это исключительно заигрывание с эстетикой?

— Когда мы жили в Советском Союзе, у нас было убеждение, что настоящая Россия была до 1917 года. Там все было правильно и хорошо. То, что сейчас происходит в России, тоже живо напоминает эпоху, которая была до революции, но другую ее сторону: эпоху черносотенцев. И сейчас мы видим, что активно восстанавливается та Россия, которая била евреев, которая с хоругвями ходила на площади, Россия, которая больше похожа на Иран, чем на Париж belle epoque. На фоне этого православия эпохи реваншизма, так бы я определил нынешнее время, 60-е кажутся ранним христианством. Когда все были бедные, но честные. Добрые, но несчастные. Память очень избирательна. И ностальгируют люди не по Суслову или Андропову. Сложно себе представить, что хоть кому-то советский человек напоминает Андропова. Нет, это скорее такой добрый толстый мужик, в нестиранной майке, готов десятку одолжить до получки, соборностью живет. Не в деньгах было счастье, а в дружбе и в любви. Вот как-то так представляют себе раннее христианство советской власти.

— Пьянство, разговоры на кухнях, чтение стихов.

— Да, плюс вечное отсутствие денег, но на выпивку хватало. Однако и пьянство было таким добрым и неглупым — как у Венички Ерофеева. Но все это так же иллюзорно, как сама советская власть: мираж миража.

— Вам почему было интересно возвращаться к теме советского прошлого столько раз? Это была как раз попытка справиться с тоской по родине, когда вы уехали в эмиграцию?

— Вы сейчас говорите о книгах, которые мы с Петей Вайлем писали двадцать пять — тридцать лет назад. С тех пор прошла целая жизнь. И я бы сказал, что советская власть — это этап роста. Надо его преодолеть, и надо с ним считаться — как с первой любовью. Характерно, что в Америке мы первым делом занялись Советским Союзом. Мы считали, что, только выйдя из колеи, можно ее оглядеть.

— Вы для себя поставили точку в этой истории?

— В истории точку поставить нельзя — настоящее меняет прошлое. Каждый раз прошлое меняется вместе с настоящим. Когда мы писали книгу про 60-е, советская власть была не просто жива. Она была агрессивна — в Афганистане шла война, холодная война чуть не стала горячей, это было очень мрачное время. И мы писали о 60-х, исходя из того момента, в котором жили. Хотя мы предвидели перестройку и понимали, что она сделает актуальными поднятые нами темы. Так же и нынешнее протестное движение вновь сделало их актуальными. И то, что Россия все время ходит по кругу, — одна из самых страшных в ее судьбе вещей. Потому что история в России не развивается, а длится.

— Откуда это круговое движение берется?

— Да если б я знал. Вернее — нет, откуда оно берется, понять можно. Но вот почему оно не прекращается, я понять не могу. *Интервью: Елена Ванина*

> «На фоне православия эпохи реваншизма, так бы я определил нынешнее время, 60-е годы кажутся ранним христианством. Бедные, но честные»

ПЕТР ВАЙЛЬ, АЛЕКСАНДР ГЕНИС «60-Е: МИР СОВЕТСКОГО ЧЕЛОВЕКА»

РЕКЛАМА



SPRING DESIGN SESSION*

29/30 МАРТА
ВЫСТАВОЧНОЕ ПРОСТРАНСТВО PHOTOHUB_MANOMETR

МАСТЕР-КЛАССЫ, ЛЕКЦИИ, КИНОПОКАЗЫ, ПРЕЗЕНТАЦИИ, ИНСТАЛЛЯЦИИ, АРТ-ПРОЕКТЫ, ПОСВЯЩЕННЫЕ НАИБОЛЕЕ АКТУАЛЬНЫМ НАПРАВЛЕНИЯМ В ДИЗАЙНЕ.

*ВЕСЕННЯЯ ДИЗАЙН СЕССИЯ

WWW.SPRINGDESIGN.ORG

16+

ПАРТНЕРЫ ПРОЕКТА: британская высшая школа дизайна; photohub_Manometr.
ДИЗАЙН-ПАРТНЕР: Британская школа дизайна
МАРКЕТИНГ-ПАРТНЕР: Sostav.ru
ОФИЦИАЛЬНАЯ КОФЕЙНЯ: LES
INDOOR-ПАРТНЕРЫ: Университет ТВ; Focus Media; айз media
ТРАНЗИТНЫЙ ПАРТНЕР: Бульварное кольцо
ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ: TWIGA; Time Out; LOOK AT ME; The Village; TRENDS BRANDS; CITYCELEBRITY crowdsourcing platform; red apple
ПАРТНЕР ПО ПОЛИГРАФИИ
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА НАШУ СТРАНИЦУ: FACEBOOK.COM/SPRINGDESIGNSESSION

Как Чингисхан помог возвышению Европы

Джек Уэзерфорд «Чингисхан и рождение современного мира»

ИСТОРИЯ, БИОГРАФИИ Очень хорошая биография Чингисхана, в которой он, заливший кровью полмира, предстает как либеральный реформатор, — именно он, может, и не вполне осознанно, сделал мир таким, каким мы его знаем сейчас. Замес культур — буддистской, мусульманской и языческой, — который случился при расширении Монгольской империи, скорее всего, спровоцировал и рост Европы, и скорость технического и философского прогрессов. По мнению автора, Чингисхан — тот редкий случай, когда безграничная власть и тирания принесли положительные результаты. *М.И.*



Какие слова нельзя произносить в концлагере

Клод Ланцман «Шоа»

ВОЙНА, ПСИХОЛОГИЯ Не документалистика, а документ. Никаких архивных записей, только простые вопросы и простые ответы. Клод Ланцман снимал этот фильм 12 лет, говорил с теми, кто выжил в холокосте, с теми, кто убивал, с теми, кто не вмешивался. В разных странах этот фильм идет от восьми до десяти часов, а на самом деле не кончается никогда: это не кино, а свидетельство. Вот выживший говорит, что в лагере нельзя было произносить слово «трупы», только «марионетки» или «тряпье». Вот парикмахер, чьей работой было стричь женщин перед газовой камерой, объясняет: «Немцам нужны были волосы». Вот бывший офицер СС рассуждает о Треблинке, какой он увидел ее впервые. Но самое сильное впечатление — не от историй, а от молчания, которое Ланцман протоколирует столь же тщательно, что и речь. И от безжизненных пейзажей на том месте, где рассказчики все еще видят стены. *К.Р.*



Почему Дарвин был прав

Александр Марков «Эволюция человека»

БИОЛОГИЯ На фоне бума популяризаторской литературы, специализирующейся на байках про черные дыры и искусственный интеллект, книга Маркова — настоящий научпоп. Разговор о том, что происходит, какие вопросы стоят на повестке дня в эволюционной биологии. Здесь случаются открытия и сдвиги парадигм, здесь ведутся боевые действия и сталкиваются идеологии (все давно смирились с теорией Большого взрыва, но имя Дарвина по-прежнему является главным раздражителем для прорелигиозных или внутринаучных «креационистов»). Автор честно пытается быть понятным — но только до тех пор, пока это не мешает нормальному разговору. Легким чтением книгу Маркова не назовешь, но продираться сквозь насыщенный текст — в этом есть радость преодоления, которую многие и ждут от книги, которая берется говорить о современной науке. *А.К.*



Почему трудно быть альтруистом

Ричард Докинз «Эгоистичный ген»

ТЕОРИИ, БИОЛОГИЯ Живые организмы — лишь инструменты для выживания и распространения строящих их генов, не стоит наделять их собственной волей и целеполаганием. Интересы же генов совпадают далеко не всегда. Пересказать великую книгу Докинза можно в двух фразах, но повторить ее успех практически невозможно. «Эгоистичный ген» создал отдельный жанр естественно-научных бестселлеров, задал исследовательскую парадигму для двух поколений биологов (у книги 15 тысяч научных цитирований), а мирянам подарил слово «мем». Ричард Докинз уже 35 лет остается главным в мире популяризатором науки, а со временем стал еще и непримиримым борцом с невежеством. Новая роль прославила его больше, но лучшие свои тексты он до сих пор пишет тогда, когда возвращается к биологии. *Ан.Б.*



Как XX век стал таким, каким стал

Эрик Хобсбаум «Эпоха крайностей. Короткий двадцатый век, 1914–1991»

ИСТОРИЯ, МЕМУАРЫ Просто очень хорошая книжка об истории XX века. Читать ее куда интересней, чем обычный учебник: Хобсбаум, английский аристократ со склонностью к левизне, объясняет, что это вообще было и почему мы оказались там, где оказались. Поразителен прежде всего охват материала — Хобсбаум, кажется, разбирается абсолютно во всем, от риторики Бухарина до истории иранского рок-н-ролла перед падением шаха. По Хобсбауму, в XX веке все страшно убыстрилось и обострилось, поэтому он и оказался таким коротким: начался в 1914-м, вместе с Первой мировой, и кончился в 1991-м, когда распался Советский Союз. Все, что до и после, не считается. *А.Мун.*



Как поссорились Ив Сен-Лоран и Карл Лагерфельд

Alicia Drake «The Beautiful Fall: Fashion, Genius, and Glorious Excess in 1970s Paris»

МОДА, БИОГРАФИИ Тяжеловесный и подробный рассказ о двух одиозных фигурах парижской моды. Почти ровесники, Сен-Лоран и Лагерфельд учились в одной академии, были друзьями и первое время шли рука об руку. Пока Сен-Лорана не позвали в модный дом Dior, а Лагерфельд, обругав высокую моду, не отправился шить готовую одежду. С тех пор их отношения становились только хуже. Лагерфельд закатывал вечеринки с кокаином и оргиями, слегка аутичный Сен-Лоран путешествовал по Марроко. Оба забирались на модный олимп с разных сторон, ревностно наблюдая, как там поживает соперник. Симпатии Дрейк скорее на стороне Сен-Лорана. Лагерфельд на книгу обиделся и подал на автора в суд. *П.С.*





Когда закончится тунец

Пол Гринберг «Четыре рыбы: Будущее последней натуральной пищи»

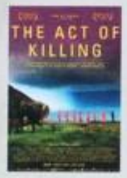
ЕДА История четырех самых популярных в мире рыб — трески, лосося, сибаса и тунца — и фактически хроника того, как мы их постепенно съедаем. Как такое произошло? У Гринберга есть по этому поводу две идеи. Первая: люди — просто очень жадные твари; никто не хочет соблюдать квоты на вылов рыбы, даже думать о них. Вторая: мир морей и океанов гораздо более уязвим, чем кажется. Если сто лет назад морякам даже не приходила в голову мысль, что рыба может кончиться, то сейчас с развитием массовой индустрии еды — всей этой перевозкой, заморозкой — стало совершенно очевидно: человечество страшно прожорливое и может истребить кого угодно. К счастью, при соблюдении квот численность популяций довольно быстро восстанавливается. *А.Мун.*

Больше всего **тунца** потребляют страны Европейского союза — 61 процент мирового улова

Как устроить геноцид и заново разыграть его 40 лет спустя

Джошуа Оппенхаймер «The Act of Killing»

ИСТОРИЯ, КРИМИНАЛ Когда в 1965 году в Индонезии к власти пришли военные, небольшая банда Анвара Конго превратилась в верхушку карательных отрядов, охотившихся за коммунистами; число убитых по стране приближалось к миллиону. Сейчас Конго — уважаемый гангстер на пенсии. Когда на горизонте появляется режиссер, Анвар и его товарищи, не слишком понимающие, что такое документальное кино, с азартом начинают реконструировать подвиги своей юности. «The Act of Killing» — сущий кошмар наяву, разыгранный труппой самодеятельных убийц, мечтающих получить «Оскар». Фильм в фильме, разрушающий традиционные представления о документальном кино и в итоге восстанавливающий здравый смысл в голове главного героя: его ждет прозрение — мощное, страшное и завораживающее. *К.С.*



Собственную кровавую биографию Анвар Конго и его приспешники в «**The Act of Killing**» разыгрывают с костюмами, гримом и макетом гигантской рыбины, из пасти которой выходят танцующие женщины в ослепительных розовых платьях.

Почему в Японии не порицают пьяных

Yan Buruma «Behind the Mask: On Sexual Demons, Sacred Mothers, Transvestites, Gangsters, Drifters and Other Japanese Cultural Heroes»

СОЦИОЛОГИЯ, НАРОДЫ МИРА Любопытное объяснение механики существования всего японского общества. Как проживает жизнь среднестатистический японец? До трех лет он обитает в раю — ему позволяется абсолютно все, — а после попадает в рабочий ад, который кончается только с выходом на пенсию. Вернуться в детство для японца — это нажраться. Поэтому пьяным (а также детям и иностранцам) в Японии прощается абсолютно все: в раю законов нет. Примерно так же увлекательно Бурума пишет об отношении японцев к смерти, женщинам, призракам и пр. *А.Мун.*



Как Occupy Wall Street изменит жизнь городов

«Beyond Zuccotti Park: Freedom of Assembly and the Occupation of Public Space»

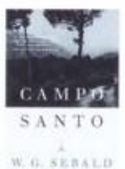
АРХИТЕКТУРА Сборник статей, изданный вскоре после событий Occupy Wall Street, в которой 43 автора рассуждают о политике и об общественных пространствах. Хороший пример — статья архитектурного интеллектуала Майкла Соркина «Тротуары Нью-Йорка». Это меморандум о тридцати пунктах. Пункт первый: улицы принадлежат людям. Пункт второй: то же касается тротуаров. Пункт третий: минимум 50% уличного пространства Нью-Йорка должно быть отнято у скоростного транспорта и переведено в статус тротуаров. Ну и так далее в том же духе. Примечательно посвящение: авторы адресуют книгу внукам, потому что именно им предстоит пожинать плоды новой демократической идеи, которая была выражена движением Occupy. *Е.А.*



Как быть мертвецу на Корсике

W.G.Sebald «Campo Santo»

ПУТЕШЕСТВИЯ Тонкая посмертная книжка писателя, к имени которого давно примеряют слово «величие». То, что обязательно к прочтению, — пунктирный, заведомо неполный контур ненаписанной истории одного путешествия. Его маршрут кажется специально выбранным для перехода с этого света на тот и обратно: это нетуристическая Корсика. Диковатая земля: не Франция, недо-Италия, место кровной мести, родина Бонапарта, выжженная, слепящая, изъеденная москитами и эпидемиями. От трех-четырех эссе, написанных Зебальдом о ней, странное ощущение: речь идет как будто издалека, не отсюда, словно автор исчезает на глазах, а текст готов последовать за ним. Он, автор, при этом не перестает говорить, и язык ложится читателю под ноги пологими, удобными для восхождения конструкциями, отполированными в XIX веке. Но и рассказчик, и рассказ по ходу движения обретают особого рода блеск и прозрачность — консьержка с лицом Бонапарта, школьный двор, местные мертвецы и их привычки видны на просвет и не отбрасывают тени. Неудивительно, что главный текст этой черновой сборки — о кладбище. *М.Ст.*



Как жить на войне

Robert Mason «Chickenhawk»

МЕМУАРЫ, ВОЙНА, ИСТОРИЯ Про Вьетнам написано много воспоминаний, и все они о бессмысленности этой войны и массового взаимного уничтожения как такового. У пилота вертолета Мейсона рефлексию заменяет фактура. Автор дает возможность с ним вместе пережить происходящее. Боевые вылеты, перевозку раненых, плоть которых прикипает к раскаленному полу кабины, пьяный кутеж, посещение борделей, лечение от гонореи и даже небольшой бизнес по доставке вертолетом льда для охлаждения пива в палаточном лагере. По некоторым оценкам число ветеранов Вьетнама, покончивших с собой после войны, превосходит боевые потери. Мейсону повезло больше: одновременно с выходом книги он на два года сел в тюрьму за попытку контрабанды марихуаны. *С.Д.*



Как устроена Англия

Roy Jenkins «Churchill»

БИОГРАФИИ, ИСТОРИЯ 91 год жизни сэра Уинстона Черчилля, уместившийся в 800 страниц кристально ясной прозы. Автор, как и Черчилль, бывший министр внутренних дел, как и Черчилль, сменил партию в разгар политической карьеры и, как и Черчилль, смог совместить политику с писательским трудом. В изложении Дженкинса путь его героя от баловня судьбы к забытому неудачнику и оттуда к спасителю нации оказывается лучшим пособием по внутреннему устройству британской системы власти с ее нелюбовью к переменам, но при этом умением в нужный момент измениться до неузнаваемости, с ее преклонением перед классовыми привилегиями, но почти наивной верой в бескорыстную силу идей. *П.Ф.*



Как построить медиаимперию

Carol Felsenthal «Citizen Newhouse: Portrait of a Media Merchant»

БИОГРАФИИ, МЕДИА Сын русских эмигрантов Сэмюэль Ньюхаус приехал в Нью-Йорк подростком, разбогател и в конце 50-х купил издательский дом Condé Nast. Главный герой книги, впрочем, не он, а его сын Сэмюэль-младший (по кличке Си), которому отец передал руководство всеми печатными активами семьи. За четыре года работы над книгой автор взяла больше четырехсот интервью, а потому портрет у нее получился одновременно жесткий и крайне правдоподобный. Си предстает гением-тираном. Характерный эпизод: увольнение главреда The New Yorker Роберта Готтлиба, на место которого Си позвал англичанку Тину Браун, чтобы развернуть журнал в сторону поп-культуры. Многие прочили The New Yorker смерть, но Ньюхаус, как всегда, оказался прав. *П.С.*



Почему артхаус был неизбежен

Penelope Houston «The Contemporary Cinema»

КИНО, ИСТОРИЯ Книга написана в 1963 году тогдашним главным редактором Sight & Sound. Буквально вчера сняты «На последнем дыхании», «400 ударов», «Приключение», «8½», «Земляничная поляна» и «Виридиана». «Современное» в названии — это вот это. Написанная в эпицентре самого большого взрыва в истории кино, книга умно, спокойно и с кристальной ясностью объясняет, как он произошел. Хьюстон рассказывает, как артхаус оказался экономически необходим на обломках только что развалившейся глобальной студийной голливудской системы и на фоне прихода ТВ. Она отслеживает, как еще недавно единое большое кино начинает растекаться на много рукавов, и объясняет, почему «новая волна» пришла именно из Франции. То, что это пишется по свежим следам, создает редкий эффект присутствия. Книга не переиздавалась с 1969 года. *М.Р.*



Как фанат может изменить жизнь кумира

Stephen J.Dubner «Confessions of a Hero-Worshiper»

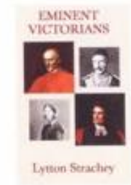
ПСИХОЛОГИЯ, СПОРТ Иллюстрация тезиса, что лучший нонфикшн растет из жизни автора. Сын спортивного корреспондента провинциальной американской газеты, Дабнер был хилым еврейским мальчиком с двойкой по физкультуре, но очень любил бейсбол и американский футбол. Один из футболистов, Франко Харрис, стал его кумиром — мальчик даже подписывался «Франко Дабнер». Затем кумир пропал из виду, и писатель вспомнил его, лишь переживая кризис среднего возраста. Дабнер разыскал Франко в каком-то баре, выудил из-за стойки и организовал матч в его честь. Так получилась книга о том, как мечта делает жизнь — и почему важно относиться ко всему произошедшему в жизни, даже трагическому, с благодарностью. *Н.К.*



Как биография может демифологизировать эпоху

Lytton Strachey «Eminent Victorians»

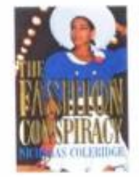
БИОГРАФИИ, ИСТОРИЯ В 1918 году, когда мир лежал в руинах и оттого казался потерянным раем, писатель и критик Литтон Стрейчи внезапно открыл шквальный огонь по Викторианской эпохе: выпустил четыре убийственные биографии самых уважаемых деятелей британского XIX века. Кардинал Маннинг оказывается корыстным интриганом, добродетельная санитарка Найтингейл — невротичной эгоисткой, реформатор школьного образования Арнолд — самовлюбленным остолопом. Выходка бы быстро забылась, если бы Стрейчи просто эпатировал публику, но, помимо развенчания морального самодовольства предшественников, он ломал и традицию почтительного жизнеописания, чуть не впервые провозглашая право биографического жанра на анализ, размышление и оценку. *П.Ф.*



Чем плохи японские дизайнеры

Nicholas Coleridge «Fashion Conspiracy: A Remarkable Journey through the Empires of Fashion»

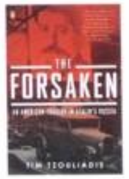
МОДА, ПУТЕШЕСТВИЯ Как и заявлено в названии, книга одного из главных функционеров империи Condé Nast — путевые заметки. Автор разъезжает по разным городам и странам, попутно пытаясь доискаться, как мир моды стал тем, чем он стал: многомиллионной индустрией. Точка отсчета — 1980-е годы: именно тогда, в эпоху эмансипации, из локальных имен и явлений вырастают рыночные монстры. Колридж, например, вспоминает, как Келвин Кляйн готов был продать первую коллекцию за бесценок — лишь бы взяли, а также вполне убедительно деконструирует один из главных мифов в мире моды: японские дизайнеры переоценены, заявляет автор. И сложный крой, и фактура, и темные цвета не больше, чем искусно продуманный маркетинговый ход. *П.С.*



Как американцы начали массово уезжать в СССР

Tim Tzouliadis «The Forsaken: An American Tragedy in Stalin's Russia»

СОЦИОЛОГИЯ, ИСТОРИЯ Повествование об американской эмиграции во время Великой депрессии. В то время в СССР приехало столько американцев, что в Москве даже завели бейсбольную лигу. Читается как роман. Сначала снимок счастливых бейсболистов в парке Горького в 1930-е годы, затем — их история. Практически все погибли, многие попали в лагеря — США было невыгодно конфликтовать со Сталиным из-за своих граждан, так что про них предпочли тихо забыть. Много фактов о 1920–1930-х, трогательный рассказ об американских надеждах на СССР и его стройки — чтобы попасть в эту страну обетованную, люди шли на крупные жертвы. Название, безусловно, следует перевести как «прое… анные». *М.Кот.*



Как сбежать с Бобом Марли

Jerry Oppenheimer «Front Row: Anna Wintour. What Lies Beneath the Chic Exterior of Vogue's Editor in Chief»

БИОГРАФИИ, МОДА Скандальная и бойкая биография Анны Винтур. Автор никогда не работал под ее руководством, не брал у нее интервью и даже не пытался авторизовать написанное. Напротив — он искал тех, кого Винтур когда-либо обидела. Дочка главного редактора британского таблоида Evening Standard, Винтур не прижилась в мире серьезной журналистики и ушла в моду, которую ее отец считал баловством. Автор намекает, что чуть ли не весь ее дальнейший успех — попытка доказать отцу собственную значимость. Есть в книге парочка намеков на то, что для достижения своих целей Винтур использовала даже постель. А еще ходил слух, что в тот вечер, когда Боб Марли давал концерт в Нью-Йорке, Винтур загадочно пропала — автор делает вывод, что эту ночь они провели вместе. *П.С.*



Диана Вриланд в красной гостиной своего дома на Манхэттене

Почему лучшее в Лондоне — это Париж

Diana Vreeland «D.V.»

МОДА, МЕМУАРЫ Если и есть некое представление о «легенде мира моды», то Диана Вриланд не просто его воплощает — она саму эту идею и создала. Родившаяся в Париже, выросшая в Нью-Йорке, жившая в Лондоне, учившаяся в юности русскому балету, а в зрелости ставшая завсегдатаем клуба Studio 54, острая на язык (ее коронные фразы типа «лучшее в Лондоне — это Париж» до сих пор в ходу), с тонким вкусом и чутьем на все новое, она превратила журналы мод из каталогов, где светские дамы примеряют белые перчатки, в зеркало времени. Став в 1962-м главным редактором американского Vogue, она наполнила его знаменитостями — от Твигги до Джона Леннона. В начале 1970-х, уйдя из журналистики, придумала жанр выставок про моду. Все вышеперечисленное — в ее автобиографии. *А.К.*



ЭНТОНИ БУРДЕН: «СОБИРАТЬ ГРИБЫ МЕНЯ УЧИЛ БЫВШИЙ КОНТРРАЗВЕДЧИК ИЗ КГБ»

Автор книги «О еде. Строго конфиденциально» — о морковке, вьетконговцах и конце прогрессивной гастрономии

— В своей книге вы писали: «Хорошая еда предполагает риск». Что вы имели в виду?

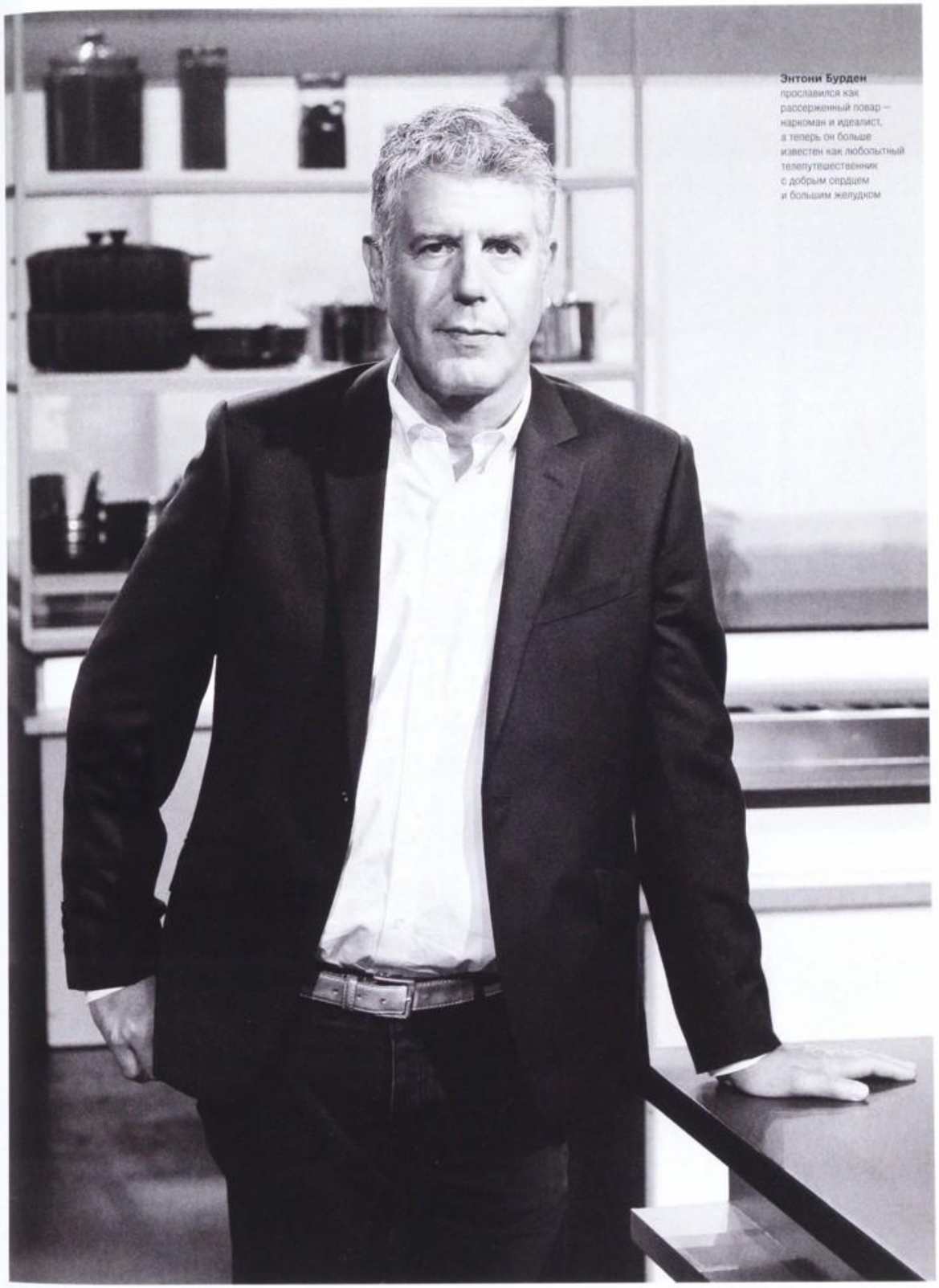
— Я имел в виду, что ради стоящего опыта вам придется пожертвовать личным комфортом. Хорошую еду могут подавать в странных и даже пугающих местах. Вам придется заставить себя не думать о том, что от непривычной еды случится понос. Иногда я пробовал что-то и при этом четко понимал, что мне потом станет худо. Но если уж вы оказались на другом конце земного шара, и кто-то из местных — возможно, не очень богатый человек — пригласил вас на ужин в дом, который вам совсем не кажется образцом чистоты и санитарии, то лучшее, что вы можете сделать, — это поблагодарить хозяев и разделить с ними трапезу.

— Как вы находите нетуристические места? Такие, о которых знают только местные и где вкусно, — притом что выглядят они крайне подозрительно?

— Очень просто — спрашивал у местных. Как познакомиться с местными? Идите в бар и напейтесь там как свинья, говорите с людьми вокруг. Не бойтесь рисковать. Самые удивительные открытия происходят случайно. Как-то я попал под ужасный ливень на Карибах. Я пытался найти укрытие и случайно зашел в забегаловку, знаете, из таких, где вокруг бродячие собаки бегают, горит одна голая лампочка на потолке, и какой-то неряха растаманского вида жарит курицу в переделанной под жаровню бочке. А потом вдруг по радио звучит твоя любимая песня, еда оказывается страшно вкусной, а пиво — холодным…

— С тех пор как вы стали делать кулинарное тревел-шоу и начали ездить по миру, вы стали добрее?

— Я стал спокойнее. Мне доводилось садиться за стол вместе с людьми, творившими очень плохие вещи. Например, меня как-то раз в подмосковном лесу полдня учил собирать грибы Виктор Черкашин, бывший глава контрразведки в КГБ. Это человек, который посылал своих друзей и коллег на расстрел за то, что они работали на нас. Мы с ним эти грибы потом пожарили и очень мило съели. Я пил рисовую водку с бывшими вьетконговцами. Сидел с охотниками



Энтони Бурден прославился как рассерженный повар — наркоман и идеалист, а теперь он больше известен как любопытный телепутешественник с добрым сердцем и большим желудком

за головами под частоколом, увешанным трофейными черепами. Или вот я, например, считаю, что расизм — это безоговорочно плохо. Но многие мои самые любимые места — Юго-Восточная Азия, Япония — насквозь расистские, это у них в культуре. Они с отвращением и презрением относятся к другому цвету кожи. Но за столом меня это никак не задевает. Сам не знаю почему.

— Вам еще интересно следить за поварами-авангардистами?

— Мне трудно судить, но прогрессивная гастрономия, кажется, переживает не лучшие времена — даже самые верные последователи молекулярных дел как будто оставили свои занятия. Многие поняли, что людям это все не нужно, им это не продашь. Это все сейчас не главное.

— А что главное?

— Бруклинская тема: общие столы, довольно простая и жирная пища. Людо Лефевр очень точно подметил: нетрудно добиться успехов на этом поприще. От поджаренного куска мяса с жиром люди получают настоящее, физиологическое удовольствие.

— То есть конец овощам и модным веяниям вроде новой скандинавской кухни?

— Наоборот. Я недавно ел отличные овощи в Нью-Йорке в Empellón Cocina. Что же это было?

— Может, морковка?

— Точно, морковка! Я еще подумал: «Ого, ох… енная морковка!»

— А для индустрии в целом победа шашлыка над сувидом — это хорошо?

— Ну уж точно неплохо. Все больше открывается мест с отличной кухней и неснобистской атмосферой. Люди, которые раньше к ресторанам на выстрел не подходили, теперь сделали еду центром своей хипстерской вселенной. И хотя над хипстерами, одержимыми едой, так весело потешаться, я считаю, что это прекрасная тенденция. Еда должна быть вкусной и доступной, и это естественно. Отчасти это связано с экономикой, с возрастающей ролью среднего класса и произрастающей отсюда новой культурой еды. Посмотрите на Китай, Вьетнам, Италию — там всегда так и было. В Италии хорошо поесть — гражданское право каждого. Там ведь нет каких-то звездных поваров с именем — потому что почти везде готовят отменно.

— Мир по-прежнему одержим едой?

— Конечно, еда — это кул, тут нет вопросов. Над любым модным культурным феноменом — вроде инди-музыки или артхауса в свое время — принято потешаться. Но давайте посмотрим правде в глаза: еще недавно вы ходили в кино, а потом за ужином обсуждали увиденное, строили планы, что бы посмотреть на следующей неделе. Сегодня за ужином обсуждают ужин, который был в другом ресторане на прошлой неделе и ужин, на который вы собираетесь в следующий раз. Нас окружают армии фуди. Я тоже люблю посмеяться над хипстерами. Да, они раздражают, да, это идеальная мишень для шуток. Раньше эта публика шила набитые бобами мешочки и торговала велосипедами, а сейчас делает домашний сыр — но все это делает мир лучше.

— Представьте самое горячее время в ресторане — суббота, вечер. Кто важнее: французский шеф-повар или мексиканская посудомойка?

— Без шеф-повара мы продержимся, ничего. А вот без посудомойки точно пиши пропало. К тому же велик шанс, что в конце концов эта посудомойка переживет француза и сама дослужится до су-шефа.

— В ресторанах все еще эксплуатируют труд мигрантов?

— Вот это как раз изменилось за последнее время. Прошли времена, когда нелегальные мигранты вкалывали за копейки. То есть за работу на кухне и сейчас не ахти сколько платят, но по крайней мере нет дискриминации. Вообще, я считаю, что тех, кто нанимает в ресторан нелегальных работников и зажимает им зарплату, следует публично сечь.

— Давайте поговорим о ресторанных критиках. Как вам кажется, их мнение все еще на что-то влияет?

— Да никому нет дела до всех этих критиков из глянца. У них топ-десятки лучших ресторанов меняются каждые десять минут. Не думаю, что их еще кто-то внимательно слушает. Другое дело, что в нашем дивном новом мире социальных медиа отзывы о ресторанах появляются миллионами — и поварам от этого тоже несладко живется. Обидно же, когда ты только что сделал новое место — и уже через 8 минут после открытия прочитал, что ресторан твой дерьмо, а сам ты придурок. Люди, бывало, жизнь самоубийством кончали из-за такого. А теперь они читают свежие гадости о себе каждые пару часов!

— С тех пор как вы написали «О еде. Строго конфиденциально», вы хоть о чем-то переменили свое мнение?

— Ну конечно. Я перестал быть таким злым. Хеллоу, эту книгу написал парень, у которого в жизни не было медицинской страховки. Не было своего жилья или машины. Я никогда не платил в срок аренду и налоги. Я был уверен, что не доживу до 30 лет. Вот был сюрприз, когда вышло иначе! Я думал, что книжку никто не заметит. А в итоге изменилась в одночасье вся моя жизнь.

— Вы уже давно бросили наркотики, но при этом пишете, что на встречах с читателями вам что-то такое предлагают. Это правда так? И часто ли это случается?

— Это случается пару раз в год, обычно во время автограф-сессий. Люди дают мне подписать книгу и незаметно подбрасывают конвертик, в котором, конечно, оказывается кокаин. Я каждый раз думаю: вы вообще читали мои книги, кроме самой первой, или нет? *Интервью: Joe Keller/AV Club*

«От поджаренного куска мяса с жиром люди получают настоящее, физиологическое удовольствие»

ANTHONY BOURDAIN «KITCHEN CONFIDENTIAL: ADVENTURES IN THE CULINARY UNDERBELLY» (ЭНТОНИ БУРДЕН «О ЕДЕ: СТРОГО КОНФИДЕНЦИАЛЬНО»)



Почему американцы такие толстые

Eric Schlosser «Fast Food Nation: The Dark Side of the All-American Meal»

еда, социология

Журналистское расследование, изящно связывающее друг с другом развитие дорожной сети, химию ароматизаторов, проблемы миграции и вопросы регионального развития гастрономических брендов — и в итоге докапывающееся до глобальных национальных проблем. Начатая как исследование специфики бизнеса быстрого питания (в этом вопросе Шлоссер тоже преуспел: здесь, в частности, на пальцах объясняются механизмы возникновения лояльности к коле у школьников) «Нация фастфуда» в итоге деконструирует гамбургеры, панированные крылья и красный парик Роналда Макдоналда как архетипы — и предлагает строить из получившихся кирпичиков дивный новый мир. Где коров не убивают молотком на конвейере, а США экспортирует не набор конвейеров, а разнообразие. За десять лет к Шлоссеру прислушались: большие бренды теперь не так рьяно убивают локальные, а в школах стараются не заливать всю еду маслом. *И.С.*



Официально корпорация **McDonald's** никак не отреагировала на книгу Шлоссера, но начала печатать сведения о калорийности каждого блюда на листовках и своих заведениях

Почему Сталин — это эстетический феномен

Борис Гройс «Gesamtkunstwerk Сталин»

ИСКУССТВО Соединение имени Сталина и термина Gesamtkunstwerk, традиционно связывавшегося с эстетикой Вагнера, уже сигнализирует о взрывном потенциале книги. Вызвавшая скандал новация Гройса в том, что книга рассматривает Сталина и его эпоху через эстетические критерии и пытается продемонстрировать взаимосвязь авангарда и социалистического реализма. Описывая классиков русского авангарда — Малевича, Лисицкого, Родченко, — он отказывается квалифицировать их исключительно как людей, гонимых властью. Смысл их искусства, по Гройсу, не ограничивается одним биографическим текстом, а описывается с помощью более сложной формулы взаимоотношений авангарда и советского утопического проекта. *Г.Мор.*



Кем стала одна фотомодель после тяжелой автокатастрофы

Грейс Коддингтон «Grace. Автобиография»

МОДА, МЕМУАРЫ Грейс Коддингтон когда-то сама была моделью, но после автокатастрофы, в которой потеряла одно веко, с подиума ушла; работала фоторедактором в британском Vogue, а в 1988-м по приглашению Анны Винтур переехала в Нью-Йорк, где живет и работает до сих пор. Все эти биографические подробности обязательно нужно знать, прежде чем приниматься за книгу, — иначе неинтересно. Автобиография Коддингтон — интроверта, влюбленного в свою профессию, в фотографии, в моделей, — это как прикосновение к магии. И хотя ничего ценного, кроме описания творческого пути отдельно взятого редактора журнала мод, в книжке нет, всякий желающий почувствует атмосферу и аромат моды 1980-х. *А.К.*



Как звали лучшего футболиста в мире

Paul McGuigan, Paolo Hewitt «The Greatest Footballer You Never Saw: The Robin Friday Story»

БИОГРАФИИ, СПОРТ Робин Фрайди работал на стройке, крал статуи с кладбищ, слушал хард-рок, носил в сумке бутылку мартини на случай драки, но пил только пиво — правда, не меньше десяти пинт подряд. У него оставалось примерно полтора часа в неделю на футбол — и в эти полтора часа он был лучшим футболистом мира; официальная история не сохранила его имени лишь потому, что он совершенно не стремился в нее попасть — ну и еще потому, что игры его команды из четвертой лиги не показывали по ТВ. Книга рассказывает о том, как быть великим, наплевав на всех и оставаясь собой. Недаром ее написал экс-басист Oasis, а группа Super Furry Animals посвятила ему песню с исчерпывающим названием «The Man Don't Give a Fuck». *И.К.*



Как автомат Калашникова повлиял на современный мир

C.J.Chivers «The Gun: The Story of the AK-47»

ИСТОРИЯ, ВОЙНА Книга посвящена не столько железу, сколько его влиянию на современную обстановку в мире, которая кратко суммируется суданской народной песенкой: «The Kalash brings cash/Without a Kalash you're trash». Чиверс пишет не понаслышке — у него за спиной многочисленные выезды в Африку и на Кавказ, и большинство фотографий в книге сделаны им самим. Толстый том следит за распространением автоматического оружия: цифры растут, страницы завалены трупами, наконец на сцене появляется калашников — простой и легкий автомат, не требующий постоянного ухода. Карусель смерти крутится все быстрее, дело доходит до детской войны (во время гражданской войны в Непале дети принимали такое активное участие в боевых действиях, что армия короля Гьянендры бомбила школы как наиболее вероятные места скопления противника). К последним главам кошмар достигает плотности ураганного огня, критической даже для истинных любителей вороненой стали. И это самое странное в книге — потому что Чиверс, безусловно, относится к типу людей, которые склонны видеть красоту инженерных решений и любят запах и звук стрельбы. *Р.Г.*



Как программисты стали суперзвездами

Paul Graham «Hackers & Painters: Big Ideas from the Computer Age»

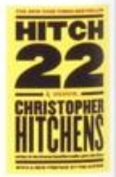
ТЕХНОЛОГИИ Пол Грэм — «человек, который отвечает на вопросы людей». Основатель бизнес-инкубатора Y Combinator рассказывает через личный опыт о незаметной революции — как художниками, творцами нового времени стали программисты, дизайнеры и предприниматели, — причем пишет потрясающе просто и емко, останавливаясь только на самом важном. Литературный памятник смутного времени, когда человечество только начало осознавать, какие изменения его ждут в цифровой эпохе. *Н.К.*



Почему нельзя быть левым до старости

Christopher Hitchens «Hitch-22: A Memoir»

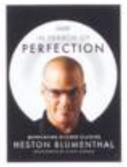
МЕМУАРЫ В автобиографии Хитченса есть все необходимое для хорошей истории: секс, выпивка, дружба, убеждения и бесконечные войны, которые он вел всю свою жизнь, — против Генри Киссинджера, матери Терезы, Билла Клинтона, Бога. Книга была бы хороша даже в том случае, если бы ограничивалась бытописанием, но в ней есть и гораздо больше: это очень подробный рассказ об ощущениях человека, который пристально и с любопытством следил за мировой политикой в течение 40 лет. Образцовые воспоминания публичного интеллектуала. *Ан.Б.*



Как разговаривать с рисом арборио

Heston Blumenthal «In Search of Perfection»

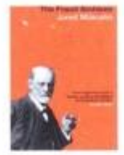
ЕДА Главный британский повар устраивает подробный разбор ключевых гастрономических сюжетов мировой кухни, от ризотто до бургера. Он разбирает блюдо на мельчайшие технические и эмоциональные кирпичики — после этой деконструкции у читателя как будто открывается кулинарный третий глаз. Кажется, что легенды о святом Франциске, разговаривавшем с птицами, не были преувеличением, ведь с ними говорить гораздо проще, чем с рисом и картошкой. А Блюменталь научился это делать. *А.З.*



Почему от журналистики до преступления один шаг

Janet Malcolm «In the Freud Archives»

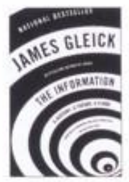
МЕМУАРЫ, МЕДИА Семидесятивосьмилетняя Джанет Малкольм — козырный автор The New Yorker, предмет любви и раздражения, на русский не переводилась. А надо бы: это нон-фикшн at its best, из тех, что легко отправит реалистическое письмо в детскую. Вещи, которые занимают Малкольм — все сплошь интересные: судебные хроники, психоанализ, жизнь замечательных людей (Плат, Чехов, Гертруда Стайн), биография как грабеж, журналистика как убийство. Весной выйдет очередная ее книжка (с многообещающим названием «41 фальстарт: эссе о художниках и писателях»), тем временем можно начать с любой из десяти классических. Вот, например, «В архивах Фрейда», документальная история обаятельного выскочки, приведшая Малкольм на скамью подсудимых: дружба, предательство, эдиповы страсти, выходная ария Анны Фрейд — и десять лет судебных разбирательств следом за публикацией. *М.Ст.*



Почему африканские барабаны надежнее мобильной связи

James Gleick «The Information: a History, a Theory, a Flood»

ТЕХНОЛОГИИ, СОЦИОЛОГИЯ В глазах европейца чернокожий человек в набедренной повязке, бьющий в барабан, — иконический дикарь. Но Глик, журналист и писатель, автор книги «Хаос. Создание новой науки», заставляет устыдиться собственного высокомерия. На Африканском континенте барабаны веками служили надежным каналом передачи информации (важная новость доходила с самого севера до самого юга за считаные дни). И не только — это была не система сигналов, это был особый язык, это была поэзия; белые, как водится, все уничтожили, выдав африканцам взамен мобильные телефоны. С той же легкостью и неожиданными, переворачивающими стереотипы подробностями Глик рассказывает о кибернетике, словарях, языках программирования, телефоне и телеграфе — обо всем, что сливалось и слилось в единый поток информации, в котором мы сейчас имеем возможность плыть и тонуть. *М.К.*



Как из ниоткуда появляются духовные скрепы

Eric Hobsbawm, Terence Ranger «The Invention of Tradition»

ФИЛОСОФИЯ, ИСТОРИЯ Знаменитая книга под редакцией скончавшегося в прошлом году историка-марксиста Эрика Хобсбаума, повествующая о том, что многие якобы исконные вековые традиции на самом деле возникают буквально у нас на глазах. Их изобретение связано с осуществлением политической и экономической власти, и за примерами далеко ходить не нужно — стремительно скатывающаяся в архаику Россия со все более многочисленными сторонниками «традиционных ценностей» совсем недавно была светским государством, граждане которого не испытывали ни малейшей потребности в религии (и уж тем более в «православных активистах»). Странно, что книга еще не вышла на русском языке — скорее всего, это дело ближайшего будущего. *Ф.*



Как покорить московский арт-мир, не зная русского языка

Andrew Solomon «The Irony Tower: Soviet Artists in a Time of Glasnost»

РОССИЯ Американский журналист в 1988 году приезжает в Москву на аукцион Sotheby's, на котором впервые выставляется местное неофициальное искусство. Он интересуется искусством, но не знает русского языка и, попав в Москву, сразу же оказывается в сквоте в Фурманном, потому что там находятся братья Мироненко, которые говорят по-французски. Правда, сам Эндрю Соломон по-французски не говорит. Ну и дальше в том же духе. С одной стороны, набор анекдотов про весь круг московского концептуализма, а с другой — неглупая и неустаревшая история и очень точный взгляд снаружи на наше искусство. Читается как увлекательный роман. *М.Кот.*



Как стать лучшей обезьяной, кидающей бочки

Сет Гордон «The King of Kong: A Fistful of Quarters»

ИГРЫ, ПСИХОЛОГИЯ Напористый соусный магнат из Флориды Билли Митчелл и меланхоличный пенсионер Стив Вибе вступают в долгую борьбу за звание абсолютного чемпиона по игре в Donkey Kong. Хотя оба согласны, что честным рекордом может считаться лишь тот, что поставлен в присутствии свидетелей, то и дело всплывают какие-то подозрительные видеозаписи с помехами и обвинения в мухлеже с микросхемами. «King of Kong» — замечательный философский фильм про иррациональное желание человека любой ценой покорить какую-нибудь недосягаемую вершину, даже если это всего лишь дурацкая игра про обезьяну, которая кидается бочками. *Д.Д.*

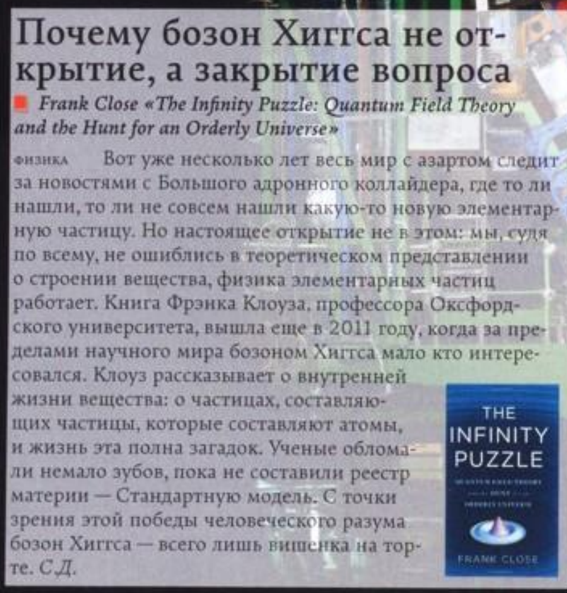


Энергозатраты **Большого адронного коллайдера составляют** около 10% от суммарного годового энергопотребления кантона Женева — не так много по сравнению со значительностью одного и игрушечностью второго

Почему бозон Хиггса не открытие, а закрытие вопроса

■ *Frank Close «The Infinity Puzzle: Quantum Field Theory and the Hunt for an Orderly Universe»*

ФИЗИКА Вот уже несколько лет весь мир с азартом следит за новостями с Большого адронного коллайдера, где то ли нашли, то ли не совсем нашли какую-то новую элементарную частицу. Но настоящее открытие не в этом: мы, судя по всему, не ошиблись в теоретическом представлении о строении вещества, физика элементарных частиц работает. Книга Фрэнка Клоуза, профессора Оксфордского университета, вышла еще в 2011 году, когда за пределами научного мира бозоном Хиггса мало кто интересовался. Клоуз рассказывает о внутренней жизни вещества: о частицах, составляющих частицы, которые составляют атомы, и жизнь эта полна загадок. Ученые обломали немало зубов, пока не составили реестр материи — Стандартную модель. С точки зрения этой победы человеческого разума бозон Хиггса — всего лишь вишенка на торте. *С.Д.*



Как совмещать высокую кухню с алкоголем и наркотиками

Anthony Bourdain «Kitchen Confidential: Adventures in the Culinary Underbelly» («О еде. Строго конфиденциально»)

ЕДА Эпохе шефов-хулиганов — раскатывающего на «веспе» Джейми Оливера, футболиста-матерщинника Гордона Рамзи, безумного ученого Хестона Блюменталя — очевидно не хватало своего панк-летописца. Харизматичный Бурден, высоченный красавец из Нью-Йорка, идеально подошел на эту роль: во-первых, за его плечами было два с лишним десятилетия работы за плитой; во-вторых, он не стеснялся писать о том, что находится под негласным запретом; в-третьих, оказался чертовски хорошим стилистом. Главная метафора «Kitchen Confidential» — кухня-как-армия, где у каждого за пазухой есть наточенный нож, все разделены на бригады, а опасность подстерегает на каждом углу — будь то несвежие устрицы, идиоты-вегетарианцы или мафиози, поставляющие трюфели. После успеха книги Бурден стал чуть ли не главным путешествующим кулинаром на телевидении. *И.С.*



Как рыба смотрит на рыбака

Люсьен Кастен-Тейлор, Верена Паравель «Leviathan»

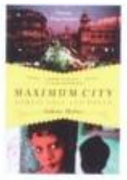
ЖИВОТНЫЕ Хоррор «Левиафан» снят двумя художниками и по совместительству сотрудниками этнографической лаборатории в Гарварде и представляет собой будни рыболовецкого траулера, выходящего в рейс рядом с побережьем Нью-Бедфорда — тем самым, где начиналось преследование Моби Дика (это, конечно, не случайно). Разница только в том, что снят фильм скорее глазами улова, чем ловца. Десятки маленьких камер закреплены на самих моряках, разбросаны среди их добычи или погружены в океан. В каком-то смысле это кино, представляющее взгляд природы на человека буквально с высоты птичьего полета — или из клокочущей мглы невода. *К.С.*



Как на самом деле живут миллионеры из трущоб

Suketu Mehta «Maximum City: Bombay Lost and Found»

КРИМИНАЛ, НАРОДЫ МИРА Производящий впечатление диккенсовского романа гимн удивительности и величию Бомбея. Американец индийского происхождения Мехта возвращается в город детства и обнаруживает, что жизнь здесь бьет ключом похлеще, чем в Нью-Йорке, — зато квартиру снять невозможно, водопроводчика не добиться ни за какие деньги, а в кино инвестируют только гангстеры. Мехта сходится с крутыми мафиози из банды Маленького Раджана, изучает малый бизнес в трущобах, встречает проституток с золотым сердцем, узнает много нового о религиозных и общественных ритуалах джайнов-миллионеров — и рассказывает обо всем этом с такой смесью восхищения, стыда и любви, что от книги не оторваться. *Р.Г.*



Как брат Яна Флеминга шпионил в Китае

Peter Fleming «News from Tartary: A Journey from Peking to Kashmir»

НАРОДЫ МИРА, ШПИОНЫ Автор — выпускник Итона и Оксфорда, брат Яна Флеминга, и в отличие от создателя Джеймса Бонда он был не только писателем, но и настоящим шпионом. Флеминг бывал в Москве (которую назвал «рабочей слободкой»). Написал книжку про адмирала Колчака. Из любопытства (и лишь отчасти — с разведывательными целями) отправился в 1930-х годах в путешествие на грузовиках, повозках и верхом из Пекина в Синьцзян в компании молодой соотечественницы — о чем и написал удивительно тонкую, ироничную и наблюдательную книгу. Иностранцы, кроме Флеминга, туда почти не попадали, и сообщения о том, как китайские амбани и местный генералитет вырезают целые аулы, не проникали во внешний мир. *Р.Г.*



Как рухнула культурная иерархия и что из этого вышло

Джон Сибрук «Nobrow. Культура маркетинга. Маркетинг культуры»

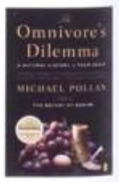
СОЦИОЛОГИЯ Жила-была высокая культура. На плато сидели гении, которые иногда поучали человечество, а оно с благодарностью смотрело вверх, очищалось горным воздухом и не спорило. Внизу копошилась низкая культура лубков, пин-ап, джалло и грошовых романов. Потом XX век похоронил пару утопий, нанес удар под дых культуре горнего, закопал гениев и предался напоследок постмодернизму, при котором все стало можно. Высокая культура стала сливаться с низкой, Тарантино объяснил, что трэш — это прекрасно, пришел интернет с его горизонтальным правом каждого, иерархии сплющились. Последствия пришли сразу: рухнувшая ценность образования, девальвация прошлого, триумф обертки над содержимым и далее по списку. В 2000-м Сибрук придумал для всего этого слово: «Nobrow». В два О в этом слове, как в раковину, со свистом утекли нулевые. *М.Р.*



Чем фермерская еда отличается от органической

Michael Pollan «The Omnivore's Dilemma: A Natural History of Four Meals»

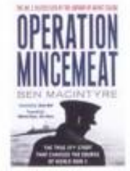
ЕДА Книга, перевернувшая представления американцев о том, как и что они едят, и серьезно повлиявшая на целое поколение поваров, ресторанов, фермеров и едоков. Поллан описывает всю цепь производства индустриальной, органической, фермерской и прочей еды. После издания «The Omnivore's Dilemma» Поллан стал гуру и переписал свое сочинение трижды, с каждым разом упрощая повествование, но книга остается великолепным образцом социальной журналистики, оставляющей след в душе каждого, кто ее прочитал. *М.И.*



Как группа писателей победила фашистов в войне

Ben Macintyre «Operation Mincemeat: The True Spy Story That Changed the Course of World War II»

ИСТОРИЯ, ШПИОНЫ История о шпионской операции, которую провела во время Второй мировой войны британская разведка, запустившая по волнам Адриатического моря одетый в летную форму труп с портфелем, полным якобы секретных документов. Описаны все детали: как англичане ищут подходящий труп, как они его находят, как борются за то, чтобы он раньше времени не разложился, как придумывают ему фальшивую невесту и изучают морские течения, чтобы тело прибило именно к берегам профашистской Испании. Операция прошла успешно: противник поверил и перебросил значительные силы на Сардинию, после чего союзники малой кровью высадились на Сицилии. Операцией руководила шпионская группа, почти все члены которой были писателями. *М.И.*



Кто развязал Вторую мировую

A.J.P.Taylor «The Origins of the Second World War»

ВОЙНА, ИСТОРИЯ В 1961-м Алан Тейлор умудрился насолить сразу всем: коллегам и властям, англичанам и немцам, левым и правым. В международных отношениях (в отличие от внутренней политики), писал Тейлор, Гитлер был не сумасшедшим фанатиком, а типичным германским лидером, преследовавшим типичные германские интересы. Преступный план — миф; вместо него была только череда поразительных удач и не менее поразительных глупостей. Вторая мировая, как и многое в истории, случилась, потому что все стороны совершали ошибки, которые на каком-то этапе запустили неконтролируемое сползание в конфликт. Скандал бушевал долго, Оксфордский университет лишил Тейлора поста лектора — но его книга и 50 лет спустя считается поворотным пунктом в историографии XX века. *П.Ф.*



Что происходит внутри команд по американскому футболу

George Plimpton «Paper Lion»

СПОРТ Репортер Джордж Плимптон внедряется в команду по американскому футболу. Игроки вычисляют его быстро — он медленный, часто ошибается и хранит блокнот в шлеме, — но почему-то принимают за своего. Текст Плимптона — один из образцов американской «новой журналистики» 60-х, где автор не менее важен, чем герой. Один футболист говорил, что особенно удачно играет против «сосунков из хороших белых семей», другой представлял на месте соперника своего ребенка, но все это вряд ли стало бы известно, если бы Плимптон задавал вопросы только о позиционном нападении. Впрочем, спрашивать о нем было бы глупо — Плимптону ведь так и не дали сыграть ни матча. *И.К.*



Как чернокожие геи сумели повлиять на мировую культуру

Дженни Ливингстон «Paris Is Burning»

МОДА, СОЦИОЛОГИЯ По идее, этот фильм — грустное зрелище: почти все главные герои сейчас уже мертвы (на конец восьмидесятых, время действия «Paris Is Burning», приходится пик эпидемии ВИЧ в гей-сообществе), того грязного и таинственного Нью-Йорка больше нет, ну и так далее. По факту «Paris Is Burning» — апофеоз незамутненного очистительного гедонизма. Устраивавшиеся бедными темнокожими геями и транссексуалами «балы» и «модные показы» кажутся прототипами рейвов и набросками к хитам подиумов Милана и Лондона, а в речах «глав модных домов» нельзя не расслышать искреннее желание поменять поп-культуру изнутри — чтобы этих фриков и мелких жуликов принимали в ней как своих. Что ж, хотя бы отчасти у них получилось. *И.С.*



Что общего у дизайнера и дворника

Guy Standing «The Precariat: The New Dangerous Class»

СОЦИОЛОГИЯ Прекариат — новая версия пролетариата в глобальном мире: фрилансеры, люди без соцгарантий, перспектив, доступа к социальному лифту и т.д. У нас этим словом описывают богему и культурную индустрию, исследование же куда глобальнее, в него включены мигранты, люди без прописки. Стэндинг указывает на то, что пока еще сложно понять в России: фриланс — это еще более сильный диктат, чем офисный распорядок, а борьба за свободное время вообще лишает тебя возможности им распоряжаться. *М.Кот.*



Почему простые числа сложны

John Derbyshire «Prime Obsession: Bernhard Riemann and the Greatest Unsolved Problem in Mathematics»

МАТЕМАТИКА, ЗАГАДКИ В термине «простые числа» кроется лукавство: с одной стороны, они, как арифметические атомы, не распадаются на другие числа (как 10 распадается на 5 и 2), с другой — немного есть в математике более загадочных объектов. Известно, что простых чисел бесконечно много, но о том, с какой частотой они встречаются, мы знаем мало. С этим связана знаменитая гипотеза Римана — одна из великих нерешенных задач математики. Книга Дербишира о гипотезе Римана — редкий пример постепенного погружения в математику, когда не скучно и не страшно: от главы к главе все понятно, а к концу можно даже порассуждать о комплексной дзета-функции. В прошлом году Джон Дербишир был уволен из консервативного американского журнала National Review за расистские высказывания, увольнение совпало с выходом русского издания его книги. (В русском переводе — «Простая одержимость. Бернхард Риман и величайшая нерешенная проблема в математике».) *С.Д.*



Про **Роберта Мозеса** и барона Оссманна интересные книги есть, а вот про Лужкова, видимо, никогда не будет



Как на месте Нью-Йорка решили построить шоссе

Robert A.Caro «The Power Broker: Robert Moses and the Fall of New York»

БИОГРАФИИ, УРБАНИСТИКА История безграничной власти, биография человека, который преследует благие цели, но неминуемо сходит с ума и собирается уничтожить мир. Роберт Мозес создал Нью-Йорк таким, каким мы знаем его сейчас. Он не был ни великим архитектором, ни градоначальником — он всего лишь занимался планированием, сидел на какой-то мизерной должности в городской администрации. Но именно к нему ходили на поклон все мэры Нью-Йорка. Мозес начал работать еще до войны и спланировал в городе практически все, включая известные парки и мосты. После войны Мозесом овладела идея превратить город в бездушную развязку высокоскоростных трасс, а в 1960-х он чуть не угробил Сохо, задумав проложить по нему фривей, — Мозес был одновременно гением урбанизма и героем антиурбанизма. *М.И.*

Как жила Сьюзен Сонтаг

Susan Sontag «Reborn: Early Diaries, 1947–1964» и *«As Consciousness Is Harnessed to Flesh: Journals and Notebooks, 1964–1980»*

МЕМУАРЫ, ЛИТЕРАТУРА Сьюзен Сонтаг вела дневники всю жизнь и оставила сыну в наследство десятки рабочих тетрадей. Решиться на публикацию было непросто: хирургическая точность, с которой автор говорит правду себе и о себе, не знает аналогов. Сонтаг использовала дневниковое письмо по прямому назначению — как рабочий инструмент, щуп для исследования своего внутричерепного хозяйства. То, что она там находила, радовало ее, пока дело касалось «мысли как страсти», но чаще оскорбляло — там, где ей приходилось признать собственную человечность: тривиальность чувства, уязвимость плоти, потребность в тепле. Этот, вовсе не скрытый, сюжет — растянувшаяся на десятилетия битва сверхчеловека с человеком — делает дневники чем-то вроде гигантского романа воспитания, одной из главных книг двадцатого века. Люди, годы, жизнь, списки прочитанного и увиденного, детских воспоминаний и любовных неудач (в числе последних — роман с Иосифом Бродским) идут в нагрузку. *М.Ст.*



Почему вся новая музыка похожа на старую

Simon Reynolds «Retromania: Pop Culture's Addiction to Its Own Past»

МУЗЫКА, ТЕОРИИ Британский музыкальный критик разбирается с текущим состоянием поп-культуры, задаваясь по разным поводам одним вопросом — почему в вашем творчестве так много ремейков? Индустрия развлечений кормится переизданиями, реюнионами и юбилейными турами, меломанская страсть сконцентрирована на изучении архивов. Ощущение, что самое важное создается здесь и сейчас, достигшее расцвета в 60-е, постепенно сошло на нет: та часть культуры, которую было принято считать впередсмотрящей, вглядывается в собственное прошлое, и даже сделанные на бегу фотографии тут же искусственно состариваются с помощью фильтров инстаграма. Отчасти виной тому интернет, отчасти — дигитализация и дематериализация музыки; так или иначе, мы оказались в потерянном времени, которое не осознает себя, не пытается создать собственный язык и прячется от себя в прошлых эпохах и стилях. *Ю.С.*



Как родиться дочерью звезды и сохранять чувство юмора

Isabella Rossellini «Some of Me»

КИНО, МОДА Изабелла Росселлини при всех своих, казалось бы, незначительных персональных свершениях — сама история кино, воплотившаяся в одном человеке. Дочь Ингрид Бергман и Роберто Росселлини, в 1970-х она была спутницей Мартина Скорсезе, в 1980-х — Дэвида Линча, а в нулевых вместе с канадским авангардистом Гаем Мэддином создала серию роликов «Зеленое порно». Свою жизнь она описывает с завораживающей легкостью и юмором, иногда достигающем вершин абсурда и остранения («Мама умерла в день своего рождения, что, безусловно, являлось данью ее шведской педантичности»). И кинематографу, и индустрии моды, и самому XX веку повезло, что у них есть в том числе и такой очевидец. *М.К.*



Как выиграть у соперника все деньги

Doyle Brunson «Super System»

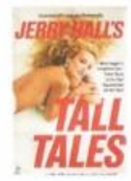
ИГРЫ В конце 70-х ветеран катала Дойл Брансон дважды стал чемпионом мира по техасскому холдему, где на кону в любой момент могут оказаться все фишки, и при помощи друзей, корифеев в других покерных дисциплинах, сочинил учебник. С тех пор чего только не поменялось, но «Суперсистема» остается базисом. Как этюды Черни, как «Грамматика» Греча. Правило номер один: агрессор всегда должен атаковать. *С.П.*



Как склеить Мика Джаггера

Jarry Hall «Tall Tales»

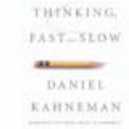
БИОГРАФИЯ, МОДА Веселая и предельно откровенная автобиография супермодели, актрисы да и вообще удивительной женщины Джерри Холл. Детство в небольшом американском городе, побег в Нью-Йорк, первые успехи в модельном бизнесе, знакомство с Брайаном Ферри, свадьба, счастливая семейная жизнь, Мик Джаггер, который случайно подвернулся на вечеринке, развод и снова свадьба. Описывая собственную жизнь, Холл не то что не скрывает, а, наоборот, кажется, смакует скандальные подробности. Вот она идет на свидание за еду, вот соблазняет очередного кавалера — мастерски, как будто решая шахматную задачку, вот напивается с подружками текилой (и узнает, что ее норма — 11). Лучшего чтения для пляжа не придумать. *П.С.*



Почему нельзя доверять интуиции

Daniel Kahneman «Thinking, Fast and Slow»

ТЕОРИИ, ПСИХОЛОГИЯ Человек использует две системы мышления: быструю, номер один, и медленную, номер два. Быстрая система изначально была предназначена для решения простых задач: убежать от тигра, выбрать лучший кусок мяса. Медленная система способна к более глубокому анализу, но требует на порядок больше ресурсов. Проблема современного человека, считает Канеман, заключается в том, что большинство решений он принимает, руководствуясь примитивной, но быстрой системой номер один. И хотя главный вывод книги не так уж интересен — что интуиции стоит доверять реже, чем кажется, — прочитать ее можно просто для удовольствия: все же Канеман использует систему номер два на полную катушку, а это в наше время такая редкость. *Д.Д.*



Как Парфенон был разрушен и воссоздан сотни раз

■ *Edward Hollis «The Secret Lives of Buildings: From the Ruins of the Parthenon to the Vegas Strip in Thirteen Stories»*

АРХИТЕКТУРА, ИСТОРИЯ Интерес профана к архитектуре всегда спотыкается об антефиксы, контрфорсы, трансепты и проч. — о то, ради чего всегда приходится держать под рукой словарь. Эдвард Холлис, британский архитектор и писатель, не то чтобы избегает терминов — он использует их, не нарушая комфорта даже непосвященного читателя. Его книга — не истории, но биографии нескольких важных архитектурных сооружений: Парфенона, Софии в Константинополе, базилики Сан-Марко, Нотр-Дама, Берлинской стены и других. В каждое из них Холлис влюблен, как в человека. Антонио Канова отказывается реставрировать статуи Парфенона, потому что не вправе использовать мрамор, которого касались пальцы Фидия; дворец и парк Сан-Суси возникают воплощением фантазий Фридриха Великого о других странах и мирах; Берлинская стена построена четко по линии, которую провел белой краской по булыжной мостовой молодой офицер армии ГДР. Архитектура как мечта, как непрерывное сновидение наяву, в котором Парфенон и Берлинская стена оказываются связаны самим ходом человеческой истории.
М.К.



Одним из самых знаменитых кусков **Берлинской стены** был «Поцелуй Брежнева и Хонекжера» русского художника Дмитрия Врубеля



Как любимец Гитлера встретился с Большим Конем

Sven Hedin «The Trail of War: On the Track of Big Horse in Central Asia»

ПУТЕШЕСТВИЯ Свен Гедин, швед по рождению и авантюрист по духу, легко менял подданство, но не принципы. Монархист и противник демократии, Гедин преклонялся перед немецкой империей, и поддержка последней во время Первой мировой стоила ему места в английском Королевском географическом обществе. Тогда он вступил в Русское, а к концу жизни и вовсе спелся с нацистами (что не помешало ему время от времени выручать евреев). Он удостаивался почетного приема у Рузвельта, Николая II и Чан Кайши, был кумиром Гитлера и призывал стереть угрожавший финской независимости Ленинград с лица земли. Кроме того, он написал десятки книг, которые сам же и проиллюстрировал. Изданная в 1935-м «The Trail of War» — не самая знаменитая, но одна из самых человечных и печальных: автор глубоким стариком едет во главе конвоя грузовиков в Синьцзян, находящийся под контролем генерала Ма про прозвищу Большой Конь, — и там, как всегда, все не слава богу. *Р.Г.*

Свен Гедин — открыватель истоков брахмапутры, Инда и Сатледжа, первый европеец, увидевший гору Кайлас и нанесший на карту Трансгималаи, поначалу носившие его имя

Как с помощью комиксов про Тинтина объяснить современное искусство

Tom McCarthy «Tintin and the Secret of Literature»

ИСКУССТВО, МЕДИА Блистательное эссе и небанальное рассуждение о том, что такое современное искусство и литература в условиях множества различных медиа и средств коммуникации, — все это через анализ комиксов «Приключения Тинтина». Что такое комикс — визуальная или литературная история; что такое литература, театр и кино; что такое современное искусство и как оно функционирует. Автор известен также как художник, куратор и сооснователь (вместе с Обристом) Brutally Early Club — клуба интеллектуалов, который собирается в «Старбаксах» европейских столиц в шесть утра и обсуждает насущные мировые проблемы. *М.Кот.*



Как отправиться в тюрьму и оказаться в кабаре

Фредерик Уайзман «Titicut Follies»

СОЦИОЛОГИЯ, КРИМИНАЛ Дебют будущего классика, если верить историкам кино, стал единственным американским фильмом, запрещенным не за непристойность или угрозу национальной безопасности. Место действия — тюремная психушка Бриджуотер. Заключенные проповедуют, бредят, стоят на голове, подвергаются процедурам принудительного кормления, исполняют концертные номера на ежегодном ревю, в честь которого и назван фильм. Речь идет не о сочувствии — первый же взятый крупным планом герой, как выясняется, изнасиловал собственную малолетнюю дочку. Но в обществе что-то не так. В школе не учат, в тюрьме не перевоспитывают, в больнице не лечат, в церкви не верят в Бога. Об этом Уайзман не устает твердить в надежде, что мы услышим и начнем действовать. *А.М.*



Как еврей из Миссури стал своим в мире якудза

Jake Adelstein «Tokyo Vice: An American Reporter on the Police Beat in Japan»

НАРОДЫ МИРА, КРИМИНАЛ Если бы Джейк Адельштейн не был реальным персонажем, на которого можно посмотреть в YouTube, в его существование было бы трудно поверить: как мог американский еврей из Миссури настолько хорошо разобраться в японском языке и культуре, чтобы стать первым в истории газеты «Ёмиури» иностранным репортером, который к тому же много лет проработал в криминальном отделе? Книга, которую он написал по итогам японской карьеры, читается на одном дыхании — и, скорее всего, когда-нибудь станет сюжетом остросюжетного фильма в духе раннего Китано. Подпольные клубы, торговля людьми, информанты якудза, телефонные звонки с угрозами, толпы проституток, смертельно больной друг-детектив и, разумеется, моря виски и облака табачного дыма — все это похоже на современного Чандлера, если бы тот поселился где-нибудь в Синдзюку. И даже если Адельштейн кое-где приврал (а он наверняка приврал), все равно «Tokyo Vice» остается редкой книгой про Японию, увиденную изнутри. Нечто вроде противоядия для тех, кто слишком много раз смотрел «Трудности перевода». *Д.Д.*

Как сесть в тюрьму за то, что делают все

Саймон Клозе «TPB AFK: The Pirate Bay Away from Keyboard»

ТЕХНОЛОГИИ, КРИМИНАЛ На скамье подсудимых — три основателя торрент-трекера The Pirate Bay. С одной стороны, хостинг трекеру предоставляет Пиратская партия Швеции (реальная политическая сила с местами в Европарламенте и готовой программой по реформированию авторского права), с другой — за нелегальное распространение информации можно схлопотать совсем не виртуальный тюремный срок (что и происходит с главными героями фильма). Ультрасовременная документалистика во всех смыслах: одновременно с мировой премьерой на фестивале в Берлине фильм был официально выложен в торренты. *А.Б.*



Почему убивают готов

Catherine Smyth «Weirdo. Mosher. Freak (If Only They'd Stopped at Name Calling)»

КРИМИНАЛ, СОЦИОЛОГИЯ Группа английских хулиганов до смерти забивает девушку-готку Софи Ланкастер и калечит ее друга. Репортер местной газеты Кэтрин Смит шаг за шагом раскрывает обстоятельства случившегося, попутно пытаясь ответить на вопрос о происхождении подросткового насилия как такового. Книга производит впечатление, усиливающееся тем, что в России подобные случаи на каждом шагу, но подобных Смит героев среди корреспондентов газеты «Наше Перово» не находится. *Ф.С.*



Кто подставил человека-амфибию

Neil Shubin «Your Inner Fish: A Journey into the 3.5-Billion-Year History of the Human Body»

БИОЛОГИЯ, ЖИВОТНЫЕ Tiktaalik roseae — водная тварь, жившая 380 млн лет назад, идеальное промежуточное звено эволюции, окаменевшее в нужном месте в нужное время и обладающее нужным сочетанием черт рыбы и наземного позвоночного. Палеонтологи нашли его почти на заказ, отметив на карте ближайшие выходы речных пород подходящей древности. Отталкиваясь от находки, один из открывателей тиктаалика, Нил Шубин, написал книгу о том, что человек, в сущности, является переделанной рыбой. В самой идее нет ничего нового — на эту тему любили рассуждать еще во времена Гете, — но современные научные данные, изложенные языком XXI века, производят сильное впечатление. Если есть в биологии место для чисто гуманитарного восторга, то постижение глубины гомологии человека и рыбы — хороший способ его испытать. *Ан.Б.*



КРИСТОФЕР ХИТЧЕНС РИЧАРДУ ДОКИНЗУ: «У ЛЮБОГО НОРМАЛЬНОГО АТЕИСТА ВРОДЕ НАС С ВАМИ КУЛЬТ СТАЛИНА ВЫЗЫВАЕТ ОМЕРЗЕНИЕ»

Два главных антиклерикала планеты — о вреде религиозного образования, матери Терезе и том, что сталинизм — тоже религия. Разговор для британского журнала New Statesman происходил два года назад — через пару недель после него Хитченс умер от рака.

Ричард Докинз: У вас как у знатока Оруэлла наверняка есть своя точка зрения по поводу происходящего в Северной Корее, а также сталинизма и Советского Союза. Полагаю, вас даже больше, чем меня, раздражает доносящийся со всех сторон рефрен насчет атеизма Сталина.

Кристофер Хитченс: Я не могу достоверно утверждать, был Сталин атеистом или не был. Вот Гитлер точно не был, зато Гиммлер, возможно, был. В любом случае это ничего не меняет. Атеизм сам по себе не дает права на осуществление той или иной политики.

Докинз: Люди, выполнявшие грязную работу при Гитлере, были, как правило, глубоко религиозны.

Хитченс: Боюсь, церкви еще только предстоит разобраться в отношениях между католицизмом и СС.

Докинз: Можно немного поподробнее о том, как нацизм был связан с католической церковью?

Хитченс: Я бы сказал так: если писать об истории 1930-х годов и о становлении тоталитарных режимов, в случае Италии, Португалии, Испании, Чехословакии и Австрии можно совершенно спокойно заменять слово «фашист» на сочетание «ультраправые католики». Почти все упомянутые режимы существовали при поддержке Ватикана и имели договоренности со Святым престолом. Этого никто не отрицает. Подобные договоренности заключались и после окончания Второй мировой войны — они распространялись на режимы сходного типа в Аргентине и других государствах.

Докинз: При этом отдельные священники делали много добра.

Хитченс: Таких было не очень много. Если бы их оказалось больше, их имена были бы известны. Что до национал-социализма как такового, то там, вне сомнения, имела место существенная мутация: нацистам требовался собственный культ — раз у них отдельная раса, то нужна и отдельная религия. Они откопали скандинавских богов, а вместе с ними — целый кладезь легенд и мифов, почерпнутых из древних саг. Им нужен был контроль над церковью — и они готовы были заключить с ней сделку. Первой — и довольно удачной — сделкой между Гитлером и католической церковью стал конкордат, по которому церковь согласилась распустить свою политическую партию и уступила Гитлеру контроль над всей сферой образования в Германии. Призывы отмечать день рождения фюрера раздавались с амвона. Когда на Гитлера было совершено неудачное покушение, молебны за его здоровье служили во всех церквях. Ну и так далее. Однако нацистам требовалась абсолютная власть, и они были готовы идти на противостояние с церковью. Другой пример: в верности фюреру клялись именем Божьим. О каком атеизме может идти речь, когда сама форма правления была совершенно не светской?

Докинз: Но этот сюжет всплывает вновь и вновь.

Хитченс: Вот вы упомянули Северную Корею. Это уже стопроцентно теократический строй, где появление на свет потомков правящей фамилии Ким считается таинственным, сверхъестественным событием, сопровождаемым знамениями. Получается какая-то некрократия, мавзолократия, никоим образом не подходящая под определение не то что атеистического, но даже светского государства. Попытки создания новых религий должны встречать не меньшее презрение, чем альянсы со старыми. Говорят, Гитлера нельзя считать ярко выраженным христианином: якобы продержись он подольше, христианство было бы отринуто. Это называется «наводить тень на плетень»: получается дурная история и не менее дурная пропаганда.

Докинз: Логика здесь тоже дурная. Потому что никакой связи между атеизмом и чудовищностью преступлений не существует, тогда как в случае религии такая связь налицо — взять хотя бы современный ислам.

Хитченс: Поскольку и культ Сталина, и преклонение перед Ким Чен Иром являются новыми религиями, у любого нормального атеиста вроде нас с вами они неминуемо вызывают омерзение. Вообще, я последователен в одном: в отрицании тоталитаризма — как левого, так и правого. Любой сторонник тоталитаризма — человек, стремящийся получить абсолютную власть, чтобы контролировать не только поступки и налоги, но даже и мысли, — является моим врагом. А корни этого явления, разумеется, тоже кроются в теократическом устройстве государства, в самой идее существования верховного вождя, или непогрешимого папы, или главного раввина, или любого другого лица, способного с помощью чревовещания общаться с божеством и наставлять всех нас на путь истинный. Теократия способна принимать светские формы, при которых возникают разного рода гуру и диктаторы, но суть ее остается неизменной. Отдельные мыслители — прежде всего Оруэлл — осознавали, что человеческой природе свойственно стремление к почитанию, к подобострастному коленопреклонению. Поэтому мы не просто боремся с диктаторами. Мы подвергаем критике собственных собратьев, пытающихся срезать путь, сделать свою жизнь проще, сдавшись на милость повелителя со словами: «Если ты даруешь мне блаженство, ради него я с радостью отрекусь от свободы». Мы утверждаем, что это надувательство: таким образом можно только остаться в дураках, не получив ничего.

Докинз: В этом вы радикальный левак, принципиальный борец с тоталитаризмом и диктатурами.

Хитченс: А как же. Я был членом троцкистской ячейки. С нашей точки зрения, оживить социалистическое движение можно, лишь очистив его от сталинизма, который, по нашему убеждению, был именно что абсолютной теократией…

> «Попытки создания новых религий должны встречать не меньшее презрение, чем альянсы со старыми»

Возвращаясь к католической церкви: я участвовал в дебатах с Тони Блэром, и мы заспорили о том, есть ли польза от католической благотворительности. И я сказал: «В принципе, есть, но это ничего не значит: по сути, речь идет о компенсации причиненного ущерба». Среди прочего церкви следовало бы потратить немалые средства на устранение последствий политики, избранной по отношению к СПИДу в Африке. Она должна загладить свою вину за проповеди, гласившие, что презервативы не только не спасают от этого страшного заболевания, но даже в ряде случаев способствуют его распространению. Так было сотворено чудовищное зло — и тысячи людей умерли мучительной смертью. Кроме того, я никогда не присматривался к работе всех этих фондов, за исключением одной только матери Терезы, однако убежден, что в них немало прозелитизма и пропаганды. Они не просто раздают добро задаром — они вербуют себе сторонников. Меня также волнует экстремистская, реакционная природа сегодняшнего папства. Но среди верующих американцев у папы римского не так много сторонников. А если вступить с представителями церкви в дискуссию, станет ясно, что мало кто из католиков имеет четкое представление о катехизисе. По сути, сейчас мы имеем дело с католицизмом общекультурного толка.

Докинз: Так и есть.

Хитченс: Поэтому в Америке, равно как и в других странах, единственная угроза, исходящая от религии, — это угроза извне, то есть джихадизм.

Докинз: Многие наши друзья настолько обеспокоены исламом, что готовы поддерживать христианство, видя в нем определенную защиту.

Марш согласных: **Ричард Докинз (слева) и Кристофер Хитченс (справа)** делятся друг с другом новыми изящными умопостроениями, доказывающим, что Бога нет

Хитченс: Я знаю множество мусульман, отрекшихся от собственной веры и перешедших в христианство или прошедших через христианство на пути к неверию. Они утверждают, что все дело — в личности Иисуса Назаретянина, кроткого как агнец, в отличие от диковатого, материалистичного, откровенно алчного…

Докинз: Полевого командира?

Хитченс: Магомета.

Докинз: Вы никогда не задумывались о том, что если мы победим и, так сказать, уничтожим христианство, освободившееся место будет тут же заполнено исламом?

Хитченс: Нет. Парадоксальным образом я не переживаю по поводу нашей победы. Все, что мы можем, — это постараться сделать так, чтобы люди понимали: существует гораздо более увлекательная, впечатляющая и прекрасная альтернатива. И нет, я не думаю, что по мере ослабления христианства Европа окажется заполнена мусульманами. Христианство выработало действенную защиту: оно превратилось в культурный феномен. Христианской веры в том виде, в котором ее исповедовали еще в прошлом поколении, уже не существует.

Докинз: В Европе — безусловно, а в Америке?

Хитченс: Здесь периодически случаются всплески энтузиазма, начинается своего рода возрождение, в том числе и в иудаизме. Но я не верю, что в развитом мире или даже в тех крупных регионах, где люди имели возможность оценить прелести отделения церкви от государства и отведать другой жизни, это может стать сколько-нибудь устойчивой тенденцией. Везде, где брал верх какой-нибудь очередной джихад или шариат, а это, как правило, происходит лишь при очень примитивном устройстве, в результате оставались лишь тлеющие развалины, безо всякого эффективного производства.

Докинз: Полный провал. Если сравнить показатели по разным государствам и даже разным штатам внутри США, станет очевидно, что религиозность, как правило, увязана с бедностью и прочими признаками социальной депривации.

Хитченс: Этим религия и питается. Но я не хочу сказать, что взираю на верующих свысока. Среди них есть множество образованных, обеспеченных, мыслящих людей, в том числе и моих знакомых.

Докинз: Одна из моих главных претензий к религии — стремление вешать ярлыки на детей: «ребенок-католик», «ребенок-мусульманин». Об этом я толкую неустанно, с неисправимым занудством. Как раз сегодня мне прислали опубликованный на одном из британских правительственных сайтов перечень родительских обязанностей. Среди прочего там фигурировало «определение вероисповедания ребенка». А ведь когда я начинаю жаловаться, что на детей вешают этикетки — «католик», «мусульманин», — мне отвечают, что никто на самом деле этим не занимается.

Хитченс: Как минимум этим занято само правительство. Насколько я могу судить, эта практика почерпнута еще из имперских установок, в свою очередь, позаимствованных у Оттоманской империи и ее предшественников: новых подданных следует классифицировать по признаку вероисповедания. Гражданин Оттоманской империи может быть иудейской или армянской апостольской веры. В некоторых религиях принято говорить детям, что их сверстники, придерживающиеся иной веры, отправятся прямиком в ад. Запретить это мы не можем, классифицировать как «разжигание вражды» — тоже, тем более что подобное обвинение вообще сомнительно, но каким-то образом наше неодобрение следовало бы обозначить.

Докинз: Я бы определил это как психическое насилие над детьми.

Хитченс: Большинство моих друзей стали атеистами не потому, что, подобно нам с вами, выстроили логическую цепочку, а потому, что обязательное преподавание религии в школе внушило им равнодушие.

Докинз: Или им просто надоело.

Хитченс: Им этого хватило. Они вынесли из школьного курса все, что требовалось для жизни. Условно говоря, они знали, куда обратиться, чтобы обвенчаться. Некоторые остались верующими, некоторым просто нравится церковная музыка, но в основном англичане к религии относятся с благодушным безразличием. Если церковь требует, чтобы в учебной программе равное количество часов отводилось на креационистские и псевдокреационистские гипотезы… Любая церковь, которая учит своим догматам в школе, получая средства из казны через посредство религиозных организаций, по закону обязана преподавать еще и дарвинизм вместе с прочими альтернативными учениями, с тем чтобы весь спектр точек зрения оказался представлен. Не уверен, что церковники стремятся именно к этому.

Докинз: Вряд ли.

Хитченс: Такой подход скорее работает на нас. Я считаю, что мои дети должны понимать, что такое религия, хотя бы для того, чтобы не очутиться в лапах каких-нибудь гуру или сектантов-возрожденцев.

Докинз: Они ведь очень уязвимы. А Библию, помимо прочего, полезно изучить как литературный памятник.

> «Вы не задумывались о том, что если мы победим и уничтожим христианство, его место будет тут же заполнено исламом?»

CHRISTOPHER HITCHENS «HITCH-22: A MEMOIR»
РИЧАРД ДОКИНЗ «ЭГОИСТИЧНЫЙ ГЕН»



РЕСТОРАНЫ И БАРЫ С АЛЕКСАНДРОМ ИЛЬИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ОБОЗРЕВАТЕЛИ ПОСЕЩАЮТ РЕСТОРАНЫ ИНКОГНИТО И ОПЛАЧИВАЮТ СВОИ СЧЕТА. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ RESTORANY@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА РЕСТОРАНЫ, КАФЕ И БАРЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/RESTAURANTS

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ИЛЬИН
ФОТОГРАФИИ: ЕГОР СЛИЗЯК, ЛЮБОВЬ КОЗОРЕЗОВА

Брат с севера приехал

Хуушуур, тугунок, шулюм, урмэ — и другие деликатесы Русского Севера. «Афиша» посетила московские рестораны северной кухни, поговорила с их сотрудниками и составила перечень блюд, которыми стоит заинтересоваться в первую очередь.

Витимская шайба

«Экспедиция. Северная кухня», Певческий пер., 6, (495) 775 60 75 Ⓜ Китай-город, пн-вс 12.00–0.00

Евгений Искандеров, шеф-повар:
«Это рыбная котлета, из нельмы и муксуна. Обь, Лена, Енисей — там рыбу либо едят в виде строганины, либо превращают в фарш и уж дальше крутят из него все подряд. Мы как-то поехали в очередную свою кулинарную экспедицию на Обь, и в районе поселка Витим нас угостили такой вот необычной, круглой, как шайба, котлетой. Надо сказать, в Витиме вообще никак это блюдо не называют — котлета и котлета. Вкус у нее получается очень свежий, но тут дело не столько в рецепте, сколько в качестве рыбы. Сибирскую речную рыбу вообще мало с чем можно сравнить».



Витимская шайба, 1300 р., *«Экспедиция. Северная кухня»*

Тугунок

«Чемодан», Гоголевский б-р, 25, (495) 695 38 19 Ⓜ Кропоткинская, пн-вс 12.00–0.00

Дарья Глазун, шеф-повар:
«Рыбка мелкая, хоть и из семейства сиговых, водится в сибирских реках, впадающих в Северный Ледовитый океан. Очень редкая и довольно дорогая. Ее сразу после вылова погружают в простой маринад — вода, душистый перец горошком, лавровый лист и соль. А когда тугунок промаринуется, то прямо в банках с рассолом его и замораживают. Заморозить его можно, к сожалению, всего один раз, после второго раза рыба превратится в кашу. Подают его исключительно в качестве закуски к водкам или настойкам. По вкусу тугунок немного похож на хорошего анчоуса, а название его пришло откуда-то с побережья Оби».



Тугунок, 490 р., *«Чемодан»*

Шулюм

«Экспедиция. Северная кухня», Певческий пер., 6, (495) 775 60 75 Ⓜ Китай-город, пн-вс 12.00–0.00

Евгений Искандеров, шеф-повар:
«Это суп из пернатой дичи. Ну и в какой-то степени ритуал. Когда ходят на копытную дичь, после завершения охоты жарят на костре печень — а когда на пернатую, варят шулюм. Птицу или ощипывают, или снимают с нее кожу вместе с перьями, потрошат, затем кладут в котел с водой, добавляют немного соли и варят, снимая пену. Когда птица будет готова, добавляют немного кореньев, приправляют солью и перцем, больше никаких добавок — у шулюма такой могучий, насыщенный вкус, что он не очень-то в них и нуждается. Если вы когда-нибудь ели суп из деревенской курицы, то попробуйте мысленно усилить его вкус раз в десять — вот что такое шулюм».



Шулюм из глухаря, 890 р., *«Экспедиция. Северная кухня»*

Урмэ

«Сэлэнгэ», М.Дмитровка, 23/15, (495) 650 30 27 Ⓜ Маяковская, пн-вс 12.00–0.00

Донара Гордоева, директор:
«Урмэ — это бурятский десерт. Мы перемешиваем сметану, изюм, ягоды черемухи, добавляем еще немножко печенья, и все; раньше добавляли еще пенки, снятые с молока, но теперь все готовят с одной сметаной, может, потому, что молоко теперь совсем другое. Ягоды черемухи собирают в Сибири летом, потом перетирают с сахаром и заготавливают на весь год. Это довольно трудное и долгое дело, собирать черемуху: большого урожая никогда не бывает. И по вкусу, и по виду урмэ больше всего похож на фруктовый йогурт, и едят его точно так же».



Урмэ, 180 р., *«Сэлэнгэ»*

Айбарч

«Экспедиция. Северная кухня», Певческий пер., 6, (495) 775 60 75 Ⓜ Китай-город, пн-вс 12.00–0.00

Евгений Искандеров, шеф-повар:
«Так кочевые коми называют любое сырое замороженное мясо. И так как они больше всего едят оленину, то айбарч — это чаще всего замороженная и наструганная оленина. Быт у них суровый, и потому из всех специй они прежде всего используют соль, тем более что из-за особенностей диеты и климата именно соли им в организме больше всего не хватает. У оленеводов если солено, то уже и вкусно, а если добавить еще молотого

перца, то ничего вкуснее придумать нельзя. Мы в ресторане добавляем еще маринованный репчатый лук. По вкусу мясо оленя немного напоминает печень и несколько мягче всей прочей копытной дичи. Те, кто ест айбарч в первый раз, часто думают, что он приготовлен из печенки. Парадоксальным образом айбарч согревает в мороз, поэтому оленеводы и едят его всю зиму».

Байкальская юшка

«Омулевая бочка», Покровка, 33/22, (495) 624 40 71
Ⓜ Чистые пруды, Китай-город, пн-вс 12.00–0.00

Екатерина Захарова, шеф-повар:
«Юшкой на Байкале называется любой домашний крепкий бульон и суп, который на нем варится. Сначала готовится очень крепкий рыбный бульон из костей и плавников сиговой сибирской рыбы, например муксуна, а когда он готов, туда кидают пару картофелин, саму эту рыбу, помидорку и потом томят в духовке на самом слабом огне. По сути юшка — это уха, но сваренная в домашних условиях. Съедается она быстро, всегда в тот же день, что приготовили. Когда-то она была зимним блюдом, весной-то ведь рыба нерестится, но теперь, когда в морозильнике зимний улов может пролежать хоть до июля, юшку готовят круглый год».

Хуушуур

«Сэлэнгэ», М.Дмитровка, 23/15, (495) 650 30 27
Ⓜ Маяковская, пн-вс 12.00–0.00

Донара Гордоева, директор:
«Буквально слово «хуушуур» значит «мясные груши». В общем, так оно и есть. Надо мелко нарубить мясо, поровну говядину и баранину, добавить курдючный жир и соленый дикий лук, перемешать, дать постоять в холоде, чтобы смесь пропиталась. Затем зачерпнуть пару горстей фарша, завернуть в тонко раскатанное тесто, придать вид груши и обжарить в раскаленном масле. Репчатый лук в Бурятии стали выращивать недавно, поэтому дикий лук до сих пор собирают по осени, чтобы засолить на зиму. Хуушуур считается праздничным блюдом, едят его руками, а по вкусу он немного напоминает чебурек».

Папоротник орляк

«Чемодан», Гоголевский б-р, 25, (495) 695 38 19
Ⓜ Кропоткинская, пн-вс 12.00–0.00

Дарья Глазун, шеф-повар:
«Собирают орляк в тайге всего две недели, когда он молодой, — с начала и максимум до середины июня. Стрелки должны быть тонкими и нежными, не больше 20 см в длину. Затем папоротник или сушат, или солят. Солят намного чаще. В Сибири папоротник заготавливают все — и русские, и корейцы, и эвенки, и ненцы, и буряты, причем все делают это одинаково. Солят орляк настолько сильно, что перед тем, как готовить, его надо вымачивать под проточной водой часов восемь. Готовится он просто: жарится на сковородке — и все. Еще к нему, как правило, добавляют отдельно обжаренный лук. На вкус похоже на жареные опята. Можно так съесть, можно в салат с овощами добавить, с баклажанами, с кабачками».



Айбарч из мяса северного оленя, 1100 р., *«Экспедиция. Северная кухня»*



Рыбная байкальская юшка, 360 р., *«Омулевая бочка»*



Хуушуур, 130 р., *«Сэлэнгэ»*

Салат «Индигирка»

«Экспедиция. Северная кухня», Певческий пер., 6, (495) 775 60 75 Ⓜ Китай-город, пн-вс 12.00–0.00

Евгений Искандеров, шеф-повар:
«Индигирка — это река в Якутии. Соответственно, салат «Индигирка» — блюдо якутской кухни, готовят его там повсеместно, и всюду по-своему. Самый первобытный способ — взять замороженную рыбу, дать ей немножко оттаять, затем разломить пополам так, чтобы открылся хребет, удалить его, а все остальное наломать крупными кусками, добавить немножко масла, посолить, перемешать и съесть. На Севере рыбу для «Индигирки» иногда даже не потрошат, говорят, так вкуснее. В ресторане так, конечно, не подашь, надо брюшко тщательно и быстро промыть; и режем мы, конечно, помельче и поаккуратнее и добавляем маринованный лук. В любом случае это хорошая закуска к рюмке чего-нибудь крепкого».

Сугудай

«Чемодан», Гоголевский б-р, 25, (495) 695 38 19
Ⓜ Кропоткинская, пн-вс 12.00–0.00

Дарья Глазун, шеф-повар:
«Приготовить сугудай можно из любой рыбы, но лучше из тайменя, чира или гольца. Вся эта рыба живет только в чистой воде, и поэтому ее можно употреблять в пищу без термической обработки. Лучший способ, как и делают где-нибудь на Таймыре, — поймать зимой в мороз рыбу, бросить ее на лед, а когда она замерзнет, разделать на филе, крупно нарезать, добавить соль, черный перец, много нарезанного кольцами репчатого лука, полить маслом без запаха, добавить лавровый лист и перемешать. Через 10 минут можно есть. Кое-кто любит, чтобы сугудай подольше постоял в тепле, как следует промариновался, но так вкус рыбы забивается. Раньше сугудай ели зимой, ну а теперь, понятно, у всех холодильники. Но у рыбы все равно остался сезон, так что летом ее не очень готовят. Название пришло от эвенков, означает «еда из замороженной рыбы». ●



Салат из жареного папоротника, 560 р., *«Чемодан»*



Салат «Индигирка», 1140 р., *«Экспедиция. Северная кухня»*



Сагудай из муксуна, 670 р., *«Чемодан»*



Обстановкой *Funky Lab* несколько напоминает лабораторию безумного профессора, которую вдруг решили переделать в ресторацию

стало известно:

До конца лета ресторатор **Борис Зарьков откроет паназиатское бистро** на первом этаже Смоленского пассажа

Funky Lab

Б.Полянка, 7/10, стр. 1, (499) 408 98 03 Ⓜ Полянка, Третьяковская, пн-вс 12.00–0.00

Еда как пазлы

Буэсси Куншеф был первым французским поваром в Москве, решившим, что ужин в ресторане не обязательно предполагает ипотеку. Сейчас он возглавил кухню ресторана Funky Lab, недавно открывшегося на Большой Полянке, и это отличная новость. Funky Lab — дружелюбное место, где стараниями Куншефа и второго шефа Евгения Вахрушева кормят сдержанной, но при этом весело сделанной едой. Вот как, к примеру, устроен суп из белых грибов (450 р.): в центре тарелки — мусс из пармезана, поверх него гарнир, все это накрыто стеклянным колпаком, чтобы не смешиваться с бульоном, который налит по краям тарелки. Вообще же, в Funky Lab граница между супами и горячими блюдами размыта. Так, харира (450 р.) в оригинале — суп из мелко нарезанной баранины, помидоров, чечевицы и нута, но в Funky Lab блюдо сильно отличается от марокканского прототипа: кусок ягнятины запекают в печи и подают с густым томатным соусом с корицей. Особой любовью здесь пользуются всяческие бокалы и рюмки. В емкости для мартини приносят печеную свеклу (190 р.) со сливочным муссом и долькой лимона и шоколадный мусс (220 р.), в коньячном бокале — бланманже (220 р.), а соусы и заправки подаются в шотах — например, к салату нисуаз (330 р.), к каре ягненка (790 р.) и к утиной ножке конфи (670 р.).

Некоторые блюда подают дискретно, чтобы у посетителя была возможность добиться необходимого вкуса и желанной консистенции. Так, куриный паштет (230 р.) приносят в банке, а к нему подают тосты, луковый мармелад в керамической ложке, горку салата и карамелизованный лук. А тартар из лосося (370 р.) и вовсе можно приготовить самому за столом: все ингредиенты подают в отдельных емкостях. Funky Lab располагает не только к тому, чтобы поесть, но и заинтересоваться кухней; еще два или три таких места в городе, и гастрономическое просвещение, глядишь, пойдет скорее — а именно просвещения нам и не хватает.

Twenty Two

Н.Арбат, 22, (495) 691 87 52 Ⓜ Арбатская, Смоленская, пн-ср, вс 12.00–0.00, чт-сб 12.00–2.00

Кухня компромисса

На Новом Арбате, на месте, где в течение десяти последних лет располагалось кафе «Санрайз», заработал ресторан Twenty Two. Открыли заведение Карп Башаратьян, которому упомянутый «Санрайз» и принадлежал, и Алексей Кулагин, известный участием в проекте Soho Rooms. Оба — евангелисты радостного и бестолкового стиля: кальяны, диваны, морковный загар; казалось бы, какие тут могут быть неожиданности. Тем не менее шефом в новый ресторан пригласили Тимура Абузярова, повара вызывающе молодого (ему всего 23 года) и не менее вызывающе устремленного в будущее. Уровень мастерства и образ мыслей Абузярова становятся очевидны при одном взгляде на его CV: отель «Балчуг Кемпински», «Варвары» Комма, Grand Cru Кетгласа, стажировки в датских Geranium и Relae, конкурсы и кубки. Взяли его, конечно, не просто готовить, но и в качестве духовной скрепы. Благо скреплять есть чего. Меню Twenty Two показывает не столько концепцию кухни, сколько эрудицию хозяев (разве что суши не хватает), но Абузяров изящно доводит всю эту ярмарку до ума.

Дальневосточные гребешки (850 р.) просто поджарены на сковородке; фокус в том, какой к ним дают соус. Ваниль, шафран, рыбный бульон, сливочное масло — классика, но актуальная, возможная только для очень уверенного в своем вкусе человека. Подаваемый буквально всюду том-ям (450 р.) оказывается воздушным, как капучино, — потому что кокосовую основу взбили в пену. В паре филе миньона и картофельного мусса с трюфелем (1700 р.) мусс вдруг выступает центром композиции, а мясо — хоть и славно приготовленное — всего лишь гарниром. Тирамису (350 р.), обычно предстающий метафорой банальности, перепридуман от начала до конца: крем пропущен через сифон, сверху карамельная корочка, а в центре — сироп из какао. Все вкусно, хотя куда менее интересно, чем могло бы быть.

Шеф изящно доводит всю эту ярмарку до ума; все вкусно, хотя куда менее интересно, чем могло бы быть

Александр Ильин о ресторане Twenty Two

Глядя на интерьер *Twenty Two*, можно написать книгу «Как устроить ресторан в цоколе брежневской многоэтажки»: успех ей будет обеспечен





Тирамису, 350 р.



Арсений Жиляев, художник, о кафе «Парос»

— Напротив памятника Бауману на улице Спартаковской в арке есть небольшое домашнее кафе «Парос» с вкусной и недорогой армянской кухней. Гостей встречает хозяйка заведения — великолепная Сюзанна Христофоровна. Об этом месте ходят легенды — возможно, из-за Баумана или еще по какой-то причине, но за последние несколько лет здесь успела отобедать большая часть московской и европейской левацкой интеллектуальной мысли. Если вы перебрали, а ваши революционные песни начинают мешать окружающим, Сюзанна Христофоровна попросит официантов больше вам не наливать, а если вдруг почувствует, что вы сегодня одиноки, угостит коньяком.

20: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ТОЛЬКО ЧТО ОТКРЫВШИЕСЯ РЕСТОРАНЫ, А ТАКЖЕ ЛУЧШИЕ РЕСТОРАНЫ, ПОЯВИВШИЕСЯ В ТЕЧЕНИЕ ПОСЛЕДНЕГО ГОДА. ДЛЯ КАЖДОГО РЕСТОРАНА УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Бар Ragout

47 ★★★★½

Олимпийский просп., 16, стр. 5, (495) 783 04 62, 783 04 61

Ⓜ Проспект Мира, пн–ср 18.00–0.00, чт–пт 18.00–2.00, сб 14.00–2.00, вс 14.00–0.00

Тайный бар с маленькими закусками и большим грилем

Бар, находящийся в новом пространстве Ragout на Олимпийском проспекте. Расположен он так, что если не знаешь, то и не найдешь: справа от гардероба дверь, за ней коридор с туалетами — и только после него заветная стойка. В четверг, пятницу и субботу там в огромном хоспере запекают целиком всяческих животных. Кухня в баре совершенно не такая, как в ресторане, — подчеркнуто простая, но с маленькими интересными деталями.

салат из шпината и водорослей с соусом из меда и горчицы (250 р.), лосось в ванильном маринаде с дайконом (200 р.), чипсы из картофельного бульона и свеклы (100 р.), мини-бургер в паровой булке (200 р.)

Ватрушка

39 ★★★★☆

Б. Никитская, 5, (495) 530 55 11

Ⓜ Арбатская, Охотный Ряд, пн–вс 8.00–0.00

Актуальная еда с советским акцентом

Новый, довольно демократичный (если без вина) проект Дмитрия Шуршакова, шефа ресторанов «Чайка» и «Мечта», давно работающего над переизобретением советской кухни. В меню имеется парочка спорных, но и множество ошеломляющих блюд. Обязательное место для кулинарных энтузиастов.

свекольник с черной смородиной (220 р.), двойной бургер с бычьим хвостом (490 р.), томленая шейка индейки с пшеном и соусом из корейской моркови (450 р.), мурманская треска с картофельным пюре (550 р.)

Камчатка

71 ★★★★☆

Кузнецкий Мост, 7, (495) 624 88 25 Ⓜ Кузнецкий Мост, пн–чт 10.00–0.00, пт 10.00–1.00, сб 12.00–1.00, вс 12.00–0.00

Пивная с низкими ценами и большим смыслом

Крошечная пивная напротив ЦУМа, где обедают студенты расположенного по соседству МАРХИ, иностранцы, немногие местные пьяницы, а также почему-то еще половина Москвы. Дешевая, но при этом нормально приготовленная еда, недорогие пиво, водка и коньяк.

селедка под шубой (50 р. за 100 г), баклажанная икра (50 р. за 150 г), салат с печеной треской (70 р. за 150 г), медовик (150 р.), фаршированный перец (50 р. за шт.)

Марукамэ

41 ★★★★½

Пятницкая, 29/8, (495) 660 55 89

Ⓜ Третьяковская, пн–вс 11.00–23.00

Лапша удон из города Сануки

Традиционная японская лапшичная. Главное блюдо — толстая пшеничная лапша сануки-удон. Семь видов, от камааге-удона с рыбным бульоном даси до сукияки-удона с тушеным мясом. Бесплатный зеленый чай, а также рис и темпура.

сукияки-удон (180 р.), кацу-карри-райс (250 р.), темпура (50–70 р.)

Молоко

84 ★★★★☆

Б. Дмитровка, 7/5, стр. 5, (495) 692 03 09 Ⓜ Театральная, пн–чт, вс 12.00–0.00, пт–сб 12.00–6.00

Венское кафе в самом центре

Кафе с подчеркнуто эстетским подходом к миру — украшение Большой Дмитровки. Сдержанно роскошный интерьер и эклектичное, но сдержанное меню, позволяющее пообедать хоть на европейский, хоть на паназиатский манер.

салат с курицей терияки и цитрусовой заправкой юдзу (360 р.), карри из сибаса с жасминовым рисом (520 р.), кунжутное латте (280 р.), кокосовый лимонад (370 р.)

Прожектор

32 ★★★★☆

Славянская пл., 2/5/4, стр. 3, (495) 788 06 06

Ⓜ Китай-город, круглосуточно

Круглосуточный бар в стиле стимпанк

Бар, где можно не только выпить, но и как следует пообедать. Среди основателей — миксолог Александр Кан, он же разработал коктейльную карту. Еда приготовлена с выдумкой, но в хорошем смысле; так, кабачковая икра подается в цветочном горшке под землей из бородинского хлеба, а винегрет разобран на элементы, которые каждый волен соединять как угодно. Отдельных слов заслуживает интерьер, почти сплошь составленный из вещей с собственной историей, но вывернутой наизнанку.

икра из кабачков и баклажанов (280 р.), тирамису (340 р.), тушеные бычьи хвосты с полентой (360 р.), коктейль «Британский самогон» (1250 р. за 1 л)

Рецептор

31 ★★★★½

Б. Козихинский пер., 10, (495) 626 68 16

Ⓜ Маяковская, Пушкинская, пн–вс 12.00–23.00

Вегетарианство без фанатизма

Официально заведение носит титул «кулинарного товарищества», что многое говорит о стиле его работы. Принципы нового «Рецептора» такие же, как и у первого, на Большой Никитской: здоровая еда и внимание к вегетарианцам — а вот меню в значительной степени обновилось. В нем появились рыба собственного копчения, рыба запеченная и рыба на гриле, а также новые вегетарианские блюда с корейским характером.

кимчи-тиге (420 р.), аль-бап с угрем (385 р.), копченая осетрина со спаржей (550 р.), черничный морс (150 р. за 300 мл)

Шайка-лейка

18 ★★★★☆

Варшавское ш., 34, (499) 611 40 40

Ⓜ Нагатинская, пн–вс 12.00–0.00

Отличный русский ресторан

Кухня свободна от всего, что могло хотя бы отдаленно напоминать моду: русская еда перемежается с тщательно отобранными советскими инновациями, а также с шурпой, лагманом, чебуреками, самсой, сыровяленой кониной и кутабами.

чебуреки (320 р. за пару), строганина из нельмы (380 р.), котлеты из щуки (510 р.), суп из телячьих хвостов (600 р.), торт «Киевский» (280 р. за порцию)

Шинок

90 ★★★★☆

ул. 1905 года, 2а, (495) 651 81 01

Ⓜ Улица 1905 года, пн–вс 12.00–0.00

Немного новая украинская кухня

У одного из первых ресторанов Андрея Деллоса теперь совершенно новый интерьер (стиль называется «украинский лофт») и новая концепция кухни — классические украинские блюда, в меру осовремененные, но по-прежнему вкусные. Повара те же, что до ремонта, но порции стали меньше. Животные за стеклом — на месте.

студень мясной (425 р.), борщ украинский (425 р.), котлета по-киевски (725 р.)

Brasserie Мост

36 ★★★★☆

Кузнецкий Мост, 6/3, стр. 3, (495) 660 07 06

Ⓜ Кузнецкий Мост, пн–вс 12.00–0.00

Лучшее гастрономическое бистро в городе

Шикарное брассери, открывшееся на месте ресторана The Most, предлагает провинциальную французскую



выбор «афиши»:

4 ресторана с постным меню

Bontempi на «Красном Октябре»

Берсеневская наб., 12, стр. 1, на территории фабрики «Красный Октябрь», (495) 669 13 87
Ⓜ Кропоткинская, пн-ср 12.00–0.00, чт-вс 12.00–1.00

Паста ризоттата (430 р.) готовится из ушек-орекьетте так же, как обычное ризотто, но вместо сыра в ней используется особая острая панировка и вяленые томаты. Капоната с тофу и кремом из тыквы (550 р.) — сицилийская закуска, приготовленная с неожиданными постными акцентами.

Saperavi Café

1-я Тверская-Ямская, 27, (499) 623 89 93
Ⓜ Белорусская, пн-ср, вс 11.00–0.00, чт-сб 11.00–3.00

В хинкали с грибами (290 р.) добавляются кедровые орехи, а постный пирог с курагой, яблоком и белым изюмом (290 р.) делается с домашним, абсолютно постным миндальным молоком.

Brasserie Мост

Кузнецкий Мост, 6/3, стр. 3, (495) 660 07 06
Ⓜ Кузнецкий Мост, пн-пт 8.00–0.00, сб-вс 12.00–0.00

У консоме из свеклы с имбирем (510 р.) смешанный франко-азиатский вкус, так как готовится оно на кокосовом молоке. Барбаджан с зеленью (340 р.) — небольшой жаренный в масле пирожок, очень похожий на чебурек.

Солянка

Солянка, 11/6, стр. 1, (495) 221 75 57
Ⓜ Китай-город, пн-пт 10.00–6.00, сб-вс 11.00–6.00

Фалафель с овощами в пите (290 р.) подается к столу с запеченной картошкой и хумусом из баклажанов. В тайский салат (320 р.) помимо овощей и ростков сои добавляется свежая мята и орехи кешью.

кухню. Если и было в прошлом году главное открытие, то это оно.
сардины эскабече (560 р.), морские сардельки с гребешком, лангустином и морепродуктами (950 р.), салат из зеленых овощей (480 р.)

Brix

57 ★★★★☆
М.Козихинский пер., 10/1, (495) 925 95 94
Ⓜ Пушкинская, пн-вс 12.00–0.00

Винный бар с прицелом на еду

Еще одно заслуживающее внимания место в окрестностях Малой Бронной — отличное расположение, с умом и фантазией сделанные закуски, понятная и небольшая винная карта с ценами, вызывающими немедленное желание выпить.
тартар из говядины (650 р.), суши Brix (450 р.), креветки катаифи с острым манго (450 р.)

новое Chelsea

10 ★★★★☆
М.Гнездниковский пер., 12/27 (495) 629 66 88
Ⓜ Пушкинская, круглосуточно

Паб с необыкновенно хорошей едой

Паб с крашенными в цвет маренго стенами, с портретами добродушного Черчилля и всей королевской семьи. В баре имеется около 50 видов виски и пятьшесть сортов пива, в том числе два стаута, что для паба, разумеется, первое условие. Намного вкуснее, чем обычно бывает в пабе, хоть кухня примерно та же.
Бургер из свинины и креветок (500 р.), утка «Эппл» (540 р.), чаудер (350 р.), салат «Гордон» (470 р.), молодой картофель с лисичками (200 р.)

Far Rockaway

15 ★★★★½
Тургеневская пл., 2, (495) 641 34 44
Ⓜ Чистые пруды, пн-вс 12.00–6.00

Нью-йоркское заведение с московской перспективой

Ресторан и бар от основателей нью-йоркского Death & Co на месте пивной «Бир штрассе». Шеф-бармены прошли стажировку в США, коктейли готовятся с использованием сиропов и настоек, сделанных по американским же рецептам.
коктейль Bloody Mary (490 р.), коктейль PDX (490 р.), крем-суп из лобстера (810 р.), свиные щечки с сельдереем (810 р.), темпура из лобстера (850 р.), мини-бургер с сыром конте (650 р.)

Koffeecake Corner

8 ★★★★★
1-я Тверская-Ямская, 4, (495) 669 57 75
Ⓜ Маяковская, пн-вс 8.00–23.00

Нью-йоркский кофешоп

Смесь кофейных зерен для эспрессо составляют и обжаривают в США; фирменные напитки — кикер с удвоенным содержанием кофеина и кофе со сгущенным молоком Dulce de leche. Завтраки подаются в течение всего дня, ланчи — начиная с тринадцати часов. Американские милкшейки, фраппе и разнообразные айс-ти, лава-кейк, тоффи-пудинг и еще масса десертов, без которых не может быть американской кофейни.
Dulce de leche (199 р. за 300 мл), горячий шоколад с соленой карамелью (299 р. за 300 мл), яблочный пирог (169 р.), американо-бургер (209 р.)

La Casa del Gaucho

7 ★★★★★
Тверской б-р, 7, (495) 697 00 12 Ⓜ Пушкинская, пн-пт 9.00–0.00, сб-вс 12.00–0.00

Аргентинский стейк-хаус

Еще один мясной ресторан, на этот раз с аргентинской кухней — кроме стейков включающей такую латиноамериканскую экзотику, как приготовленные на гриле говяжьи ребра: асадо, бобовая похлебка, суп из бычьих хвостов.
эстофадо «Кампестре» на бычьих хвостах (320 р.), асадо (1390 р.), стейк шатобриан (2280 р.), стейк чоризо (1450 р.)

Letto

52 ★★★★☆
Поварская, 33, стр. 1, (495) 545 44 37
Ⓜ Краснопресненская, пн-вс 12.00–6.00

Ресторан про открытый огонь

Автор концепции и меню — повар Николай Бакунов. Кухня — средиземноморская, с ощутимым итальянским креном, но включающая при этом бодрые среднеазиатские и грузинские цитаты. Подавляющая часть блюд готовится на открытом огне или углях.
гаспачо с кальмаром (300 р.), пельмени со шпинатом и сулугуни (340 р.), фокачча с помидорами (180 р.), паппарделле из козельца (390 р.)

Montalto

104 ★★★★☆
Садовая-Кудринская, 20, (495) 234 34 87
Ⓜ Баррикадная, Маяковская, пн-вс 12.00–0.00

Бруклинская пицца Айзека Корреа

Неортодоксальная пицца, где томатный соус заменяется баклажановым пюре, а вместо моцареллы используется свежий козий сыр. Странные закуски из Нью-Йорка, которые даже и не поймешь, с какой стороны начинать есть. Пиццерия Montalto — одна из главных прошлогодних удач Айзека Корреа, и так-то работающего без видимых провалов.
пицца «Артисан» (360 р.), салат с гребешками барбекю (570 р.), лимонад (250 р.)

новое Pie Point

17 ★★★★☆
Б.Бронная, 27/4, (495) 650 12 43 Ⓜ Пушкинская, пн-чт 10.00–22.00, пт-сб 10.00–23.00, вс 12.00–22.00

Английские пироги в центре Москвы

Небольшое кафе, торгующее народной британской едой. Основа меню — традиционные закрытые пироги, их здесь 12 видов. В продаже также имеются фиш-энд-чипс, свиная рулька, два вида эля, сконы и несколько подчеркнуто английских десертов.
Пирог с мясной подливкой грейви (300 р.), пирог с грейви и пюре, из горошка или картофельным (340 р.), пирог с грейви и двумя видами пюре (360 р.), крамбл с ревенем и сливами (180 р.)

Saperavi Café

261 ★★★★½
1-я Тверская-Ямская, 27, (499) 623 89 93 Ⓜ Белорусская, пн-вс 8.00–0.00

Домашняя грузинская еда в европейских рамках

Грузинский ресторан, сделанный именно так, как их делают в Грузии: без особых претензий и лишнего фольклора, с кухней, ориентированной на традицию и чувство стиля. Хозяйка «Саперави» Хатуна Колбая неотлучно контролирует кухню — и кухня всегда работает как надо.
салат из свежих овощей (210 р.), хлардж (250 р.), харчо по-мегрельски (350 р.), пеламуши (150 р.), компот из кизила (350 р. за литр)

Uilliam's

106 ★★★★☆
М.Бронная, 20а, (495) 650 64 62
Ⓜ Маяковская, Пушкинская, пн-вс 10.30–23.30

Главная гастрономическая достопримечательность Малой Бронной

Заслуженный повар Российской Федерации Виллъям Ламберти удостоился именного уютного ресторанчика. Кормит Ламберти несложной, но чрезвычайно увлекательной едой: мастерит салаты с сюрпризами, в центре ризотто кладет тартар, жарит на вертеле кроликов и перепелок.
салат из утки (500 р.), ризотто с пармезаном и тартаром из говядины (600 р.), клафути из черешни (350 р.)

новые:

Chelsea
Pie Point

Вкусняшки в кафе «Де Марко»



Интерьер кафе «Де Марко» на Маяковской

Желание поесть привело меня в городское кафе «Де Марко» на «Маяковской». Я и раньше бывала в этих кафе, которые практически все находятся на Садовом кольце, либо на небольшом от него удалении, что очень удобно, когда город перегружен пробками.



Кафе «Де Марко» на Маяковской



Кафе «Де Марко» на Маяковской

ВСЕ КАФЕ РАБОТАЮТ КРУГЛОСУТОЧНО!
+7 (495) 650 56 18
www.cafedemarco.ru

У меня есть несколько любимых блюд, которые я всегда охотно рекомендую своим подругам и друзьям, и я решила, что, как обычно, съем свой любимый грибной суп с равиоли и трюфельным кремом и ризотто с кальмарами и чернилами каракатицы. Но в этот раз любезный официант предложил мне помимо меню еще и небольшой листочек, на котором было написано «Авторские блюда от шеф-повара». На мой вопрос официант охотно рассказал, что если вы закажете блюда из этого меню, шеф-повар лично приготовит вам и подаст на стол. Эта идея мне понравилась, и я решила остановить свой выбор на авторском меню. Мне очень хотелось есть и уже через минуту возле моего стола стоял молодой человек в красивом кителе повара с вышивкой венецианского льва и надписью Кафе «Де Марко».

— Что вам порекомендовать?

— Что-нибудь побыстрей и повкусней.

— Есть такая буква, — пошутил он, — мне пришли шикарные лангустины. Я приготовлю для вас пасту лингвини со скампиями и креветками.

Я заказала облепиховый чай и в ожидании пасты принялась есть брускетту с томатами. Через некоторое время к моему столу подошел шеф-повар, в руках у которого было блюдо с моей пастой.

— Пожалуйста, ваши лингвини с тигровыми креветками и скампиями под соусом на основе рыбного бульона, спаржей и бланшированными помидорами. Приятного аппетита.

Боже мой, как же это было вкусно!

Паста сварена, как любят все итальянцы, — аль-денте. Причем именно так, как люблю и я, потому что важна грань между недоваренными макаронами и состоянием именно аль-денте, когда паста уже готова, но твердая. Очень вкусным был соус, который дополнял вкус креветок и скампий, чье мясо было очень нежным и, как мне показалось, чуть сладковатым на вкус.

После того как я съела все до последней крошки, ко мне подошел шеф и попросил прокомментировать все ли понравилось.

— Чуть язык не проглотила, — с улыбкой ответила я — большое спасибо, все очень и очень вкусно. И пока я убирала в сумочку свой компьютер, шеф в своем белом кителе уже рекомендовал свои блюда соседнему столику.



МУЗЫКА

С АЛЕКСАНДРОМ ГОРБАЧЕВЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ CD@AFISHA.RU

стало известно:

30 июня в петербургском клубе A2 сыграет группа **New Order**. Дата московского концерта группы пока неизвестна



Среди инструментов, указанных в выходных данных нового альбома *Леонида Федорова* и Владимира Волкова, есть, например, вентилятор

“Леонид Федоров, Владимир Волков «Если его нет»
Ulitka

Федоров и Волков разыгрывают петербургский текст

«Альбомчик такой получился… Питерский», — сообщает Леонид Федоров перед тем, как нажать на кнопку «Play». Далее следуют контрабасовые скрипы, поступательные минималистические пианиссимо, распевная гитарная акустика, звуки кофемолки, приспособленные под перкуссию, ну и так далее. В общем, ничего такого, чего бы не имело смысл ждать от очередной пластинки, которая подписана двумя искомыми именами; собственно, и со структурной точки зрения «Если его нет» похож на предыдущие записи Федорова–Волкова. Похож-то похож, вот только тем же почерком здесь, кажется, написана совсем другая повесть.

На «Если его нет» у Федорова с Волковым непривычно много соавторов: Дмитрий Озерский, Артур Молев (сочинитель «Бин Ладена»), обэриут Вагинов, вепская бабушка, изрекающая сакраментальное «Нет никого», и скульптор Василий Аземша, из семиминутного монолога которого нарезан титульный трек.



Пластинка, однако, вышла цельной; выражаясь чуть более смело, «Если его нет» очень похож на концептуальный альбом. «Все в экономке, в нищете, с чесоткой на худых руках», «ночь блестит, трамваям объявляет стоп», «город, где солнце мертвое как лед блестит» — понятно, о чем все это, и понятно, в каком направлении едет поезд в центральной вещи альбома. Федоров и Волков здесь вгрызаются в петербургский текст — причем, разумеется, смотрят поверх русского рока сразу во времена того же Вагинова и Андрея Белого. Под иные здешние звуки легко представляешь себе арки, переходящие в дворы-колодцы; классические федоровские «у-у-у» врезаются куда-то под ребра, как апрельский ветер с Невы — важнее, однако, не изобразительная составляющая, но бытийная. «Если его нет» — это, во-первых, альбом про отсутствие: отсутствие себя в родном городе; отсутствие пророка в своем отечестве; отсутствие места для человека в городе, выстроенном для государства. А во-вторых — про извечную петербургскую двойственность: монументальная столица, возведенная на болотах; имперская классицистическая роскошь, скрывающая за фасадами обшарпанный провинциальный быт; отсюда, видно, и условность заголовка, и постоянно присутствующее напряжение между легкой игрой ума и тяжелой поступью судьбы. По «Если его нет», в сущности, старинное пророчество царицы Евдокии уже сбылось — Петербург и есть пустота, наполненная осколками культурного мифа. Другой вопрос, что эта пустота порождает музыку. Ну или, пользуясь давним спонтанным каламбуром Леонида Федорова, музыка порождает пустоту.

Devendra Banhart «Mala»
Nonesuch

Любовь и бедность по версии самого кудрявого барда Америки

В лучшей песне на этом альбоме происходит примерно следующее. Сначала под негромкие вибрирующие аккорды высказывается девушка — в том смысле, что некий мужчина ей надоел, и она готова вернуться к герою. Далее — вкрадчивый мужской монолог на слабую долю: мол, ежели он с тобой будет плохо обращаться, помни, что я был еще хуже. Далее вдруг возникает домотканый синтипоп в духе русской группы «Сабля» и спетый на пару текст на немецком почему-то языке, в котором фигурирует слово «универсум» и «абстиненц»; вообще, драматургия и интонация этой вещи такова, что она целиком могла бы служить сопровождением к хрестоматийной дискотечной сцене из «Афони» — ну вот той, где «это энергичный танец». Да, забыл сказать: называется песня «Твоя прекрасная маленькая уточка». Ну и разве может такой альбом быть плохим?

Забавно выходит: когда Девендра Банхарт, волосатый полубог психофолка, только появился на виду, его здесь было принято небезосновательно сравнивать с молодым Гребенщиковым — тот же хипповский интеллектуализм, тот же блеющий вокал, похожие песни-парадоксы. Годы идут, былые сподвижники по американской молодой акустике разбрелись кто куда, относительно музыки Девендры приставку «психо» давно пора менять на «латино», а старинная аналогия по-прежнему работает — во всяком случае, на своем восьмом альбоме он, подобно БГ 1980-х, лихо присваивает общезначимые тренды и трактует их на очень свой лад.



«Mala» — чуть ли не самая тихая пластинка музыканта, и это учитывая, что первый его альбом был целиком напет и наигран на автоответчик (впрочем, тут похожие методы: Банхарт с напарником сыграли все в четыре руки и записали на магнитофон, купленный на барахолке); и этот отказ от присущей еще недавно Д.Б. зрелищности легко можно соотнести с общим трендом на интимность — только интимность тут решительно ни к чему не обязывающая, такого рода, какая возникает у полузнакомых людей на совместном отдыхе. «Mala» — вообще в хорошем смысле пляжная запись: звук тут такой, что песни будто плавают в густом ароматном дыме; что ни номер, то вальс в разморенном рапиде или седативный твист, и во всех хочется принять самое искреннее участие. Девендра тут, кажется, поет за бедных, за нерусских; это в некотором роде КСП для народов, у которых из посылки «когда нет денег» следует скорее обострение чувств и желаний, чем наоборот. Если коротко, «Mala» есть близкий к гениальности альбом про то, что мир и любовь — это вам не хухры-мухры. Чего же боле.

Звук тут такой, будто песни плавают в густом ароматном дыме

Александр Горбачев о новом альбоме Девендры Банхарта



Девендра Банхарт остался в сознании многих слушателей как взбалмошный хиппи с голым торсом — меж тем сейчас он стал, скажем так, спокойнее



Анджей Захарищев фон Брауш, лидер группы «Оберманекен», о Дэвиде Сильвиане

— Этой зимой в Барселоне записывалась новая пластинка «Оберманекена». А там, в отличие от Москвы, солнце, архитектура Гауди, метафизический испанский темперамент. Однажды я гулял по фли-маркету и нашел целую коробку с виниловыми пластинками Дэвида Сильвиана и группы Japan. У меня, понятно, и до того был какой-то Сильвиан и какой-то Japan, но — на CD. А тут — винил. Как посылка из параллельной вселенной. Сильвиан всегда был важной алхимической солью для меня. Он гениальный поэт и тонкий заклинатель. Как человек, изучающий разные практики — от суфизма до даосизма, — он, конечно, мог бы обходиться и без слов, но если бы он не высказывал свои идеи вслух, то не было бы той коробки с винилом. Вообще ничего бы не было.



Джастин Тимберлейк сначала прекратил, а потом возобновил музыкальную карьеру на самом высоком уровне с легкостью неимоверной, попутно преуспев в других видах искусства, — страшно интересно, что с ним будет дальше

Justin Timberlake «The 20/20 Experience»

RCA

Возвращение главного R'n'B-певца нулевых — скорее в спальню, чем на танцпол

Еще пару лет назад создавалось ощущение, что самому Джастину Тимберлейку выход его потенциального нового альбома интересен примерно в последнюю очередь. Самую меткую характеристику шестилетнего загула, в который с удовольствием ушел певец (кино, телевидение, продюсирование, мода, рестораны, гольф, что только не), озвучила на московской пресс-конференции его партнер по фильму «Секс по дружбе» Мила Кунис: «А шо вы хотите, шоб он делал?»

Действительно, что? «The 20/20 Experience» призван снять этот вопрос целиком и полностью. Формально это ровно то, что мы ждали от блондина из N'Sync все эти годы: развитие идей «FutureSex/LoveSounds», одного из лучших поп-альбомов нулевых, в более взрослом ключе (меньше танцев, больше чувств), обновленный звук (меньше прямой бочки, больше отсылок к классическому соулу и Глории Эстефан) и характерное сочетание игривости с расслабленностью. На деле все не столь очевидно: окончательному коронованию Тимберлейка как главной поп-звезды мужского пола мешает тот факт, что эту церемонию уже попытались провести — причем не один раз. Обставленное с пафосом выступление на «Грэмми», трейлер объявления о выходе первого сингла (да, именно так), аристократические фотосессии — такой активный напор мог оправдать лишь новый «My Beautiful Dark Twisted Fantasy», бескомпромиссное и дикое авторское заявление.



Конечно, «The 20/20 Experience» не таков — просто потому что природа дарований Канье и Джей-Ти различна. Тимберлейк не революционер, а интерпретатор — один из лучших в индустрии. В своей карьере он уже успел крайне успешно попритворяться поздним Джексоном и поздним Принсом — теперь настала пора Принса раннего, ну и немного Стиви Уандера. Звук в «The 20/20 Experience» намеренно приглушен; хитрые биты призваны обслуживать вокальные партии — куда более вкрадчивые и техничные, чем обычно. В этой новой интимности — как и в том, что темп тут то как у вязкой баллады, то как у припева в абстрактном рэп-хите, — сложно не увидеть влияние Фрэнка Оушена и The Weeknd, но Тимберлейк не играет на их поле и не претендует на их лавры, он просто использует новый синтаксис в знакомом языке, чтобы сказать о своем. И возможно, он прав: тихий диалог со слушателем в исторической перспективе ценнее сиюминутных прокламаций — а несовершенный, но выстраданный альбом для большого артиста часто важнее неоспоримого суперхита. *Иван Сорокин*

Suede «Bloodsports»

Warner

Неудачный камбэк самой эстетской британской группы 1990-х

Все закончилось одиннадцать лет назад. Эпилептические припадки, асфальтовый мир, сексуальные перверсии, картинные вздохи — весь этот театр закрылся в 2002-м, когда самая мрачная и изощренная английская группа 1990-х выпустила альбом «A New Morning», чтобы убедить самих себя в том, что они еще живы. Когда Бретта Андерсона спрашивают, зачем он это сделал, певец обычно отвечает, что вся история Suede — это «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», переписанные Макиавелли. Все гораздо проще: балансируя на грани между поп-музыкой и артистичным подпольем, сложно долго сохранять равновесие. Или еще прозаичнее — как остаться эстетом, когда слез с героина?

С тех пор Андерсон успел собрать и развалить еще одну группу, записать четыре сольных альбома и наконец вернуться к тому, от чего зарекался после выхода «A New Morning», — и теперь рассказывает на каждом углу, что «Bloodsports» звучит как нечто среднее между «Dog Man Star» и «Coming Up». К возвращению своей главной группы он, кажется, относится слишком серьезно, пытаясь повторить старые трюки заново: старательно пакует маленькие трагедии в формат поп-хита, копирует пафос второго альбома и въедливое дребезжание третьего, имитирует забытые за ненадобностью агрессию и самоиронию. Иногда у Suede даже кое-как получается (см. «Always» или «Faultlines»), но куда чаще нагромождение слов не складывается в поэзию, а драматизм оборачивается необязательной слезливостью: вместо черных дыр параллельного мира — ностальгическая прогулка по волнам собственной памяти. Вся музыка классических Suede строилась на контрастах: порнография и трагедия, позерство и отвращение к самому себе — но главное, что из-под андерсоновских стонов, улюлюканий, тяжеловесных метафор в тех песнях наружу прорывалась настоящая тьма. Настоящие Suede — это когда все время страшно, но не потому что тебе рассказали, что ад все-таки существует, а потому что тебя берут за руку и ласково говорят: «Вон, посмотри, он же в окне напротив». Так вот — кажется, Андерсон больше не боится. *Анна Сотникова*





Новый альбом группы *Suede* может служить еще одним доказательством того, что стареющие плейбои — люди зачастую не самые приятные



«Дом моделей»

Кто Трое из Красноярска. Поет, что интересно, басист.
Что играют Умный лаконичный постпанк на русском языке с эффектами и домашним звуком — и сколь постыло бы ни звучало сейчас это общее определение, «Дом моделей» — самое интересное, что появлялось в этом жанре за последний год, наряду с группой «Труд». У красноярцев есть и какой-то хтонический грув, и четкие цепкие мелодии, и харизматичный вокал, и сюрреалистические, но интуитивно понятные тексты.
Достижения Пару недель назад «Дом моделей» спонтанно записали несколько песен, призванных отразить «процесс создания музыки», — и результаты этого эксперимента позволяют надеяться на гораздо большее.
Цитата «Нас вдохновляют безнадежные экспедиции, похищенные НЛО в тундре, недавно у нас было паломничество в страну шаманов — на озеро Шира в Хакасию. У нас свой view from a hill».
Слушать vk.com/club12318617; премьера первой EP группы состоится в марте-апреле на afisha.ru

выбор «афиши»:

5 новых женских альбомов

Sally Shapiro «Somewhere Else»
Paper Bag
Третий альбом застенчивой шведской девушки, исполняющей страшно обаятельное итало-диско с отсылками к началу 90-х. Свои песни Шапиро поет слегка неправильно и как-то отстраненно — оттого элементарная музыка становится загадочной и тонкой.

Lady «Lady»
Truth & Soul
Аутентичный шестидесятнический женский соул в исполнении двух красивых нью-йоркских женщин, который записывали люди, помогавшие писать песни Адель и Алоэ Блэкк. Образцово надтреснутый голос, хор на заднем плане, боевитое фортепиано, вспомогательные духовые — все как надо.

Waxahatchee «Cerulean Salt»
Don Giovanni
Классическое высказывание в жанре «девушка и электрогитара» — по-хорошему грубые песни с характером, записанные на дому. Очень похоже на ранние записи Cat Power — и это, конечно, комплимент.

Julia Kent «Character»
Leaf
Виолончелистка Энтони исполняет инструментальную музыку собственного сочинения. Драматичные минималистские пьесы, в которых все время мерещится какая-то опасность и беда, — хороший саундтрек даже в отсутствие какого-либо видеоряда.

Laura Mvula «Sing to the Moon»
RCA
Перспективная английская дебютантка с музыкальным образованием исполняет модернизированный соул — с тщательно разреженным звуком и поставленным мелодическим мышлением. Очень складно, но по большей части — совершенно безобидно и скучно.

13: ГЛАВНЫЕ КОНЦЕРТЫ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Деми Ловато
Crocus City Hall, ср 27 марта, 20.00
Тин-поп без особых примет
Двадцатилетняя уроженка прославленного благодаря сериалу «Во все тяжкие» города Альбукерке, актриса и певица Деми Ловато — под стать недавно поднимавшемуся на ту же сцену Адаму Ламберту (хотя у того в активе хотя бы выдающиеся вокальные данные) — исполняет одноклеточный и невыносимо скучный поп-рок, выступает на разогреве у Jonas Brothers и имеет неплохие показатели продаж в гипермаркетах Walmart.

Кассиопея
China-Town-Café, чт 28 марта, 21.00
Самая необычная поп-группа бывшего СССР
Минское трио, играющее диковатый костюмированный электропоп с абсурдистскими текстами (сами они называют это «спецпоп»), в Москве в последнее время выступает все реже — и это досадно, потому что второй такой группы просто нет. Не так давно «Кассиопея» выпустила свой новый альбом «Сердце отдаю детям»; кому не удалось сходить на презентацию, не пропустите в этот раз — оно того стоит.

Lacrimosa
«Москва», пт 29 марта, 19.00
Второй за неделю концерт швейцарских гот-рокеров
Образованный в Швейцарии проект немца Тило Вольффа и финки Анне Нурми производит на свет музыку печальную и эпичную, с выспренними текстами на немецком и латыни, со скрипичными запилами и маршевым ритмом. Оттого и любимы угрюмыми подростками Восточной Европы, а также почему-то Китая и Мексики. Любопытная деталь: после одного из российских туров в репертуаре Lacrimosa появилась песня «I Lost My Star in Krasnodar».

Pleq, Celer и Кристоф Хеман, Фабио Орси
Клуб Artplay, сб 30 марта, 19.00
Живописные эмбиентные коллажи со всего света
Перебравшийся из Калифорнии в Токио музыкант Уилл Лонг (Celer) — яркий пример патологически работоспособного дроун-графомана: на Bandcamp артиста выложено порядка ста записей, и останавливаться он явно не намерен. Сюда Лонг едет с заслуженным немецким саунд-артистом Кристофом Хеманом, с которым затеял совместный проект. Кроме того — уже бывавший в России итальянец Фабио Орси и его звуковые полотна из довоенного фолка и полевых записей, сделанные с помощью гитары и всевозможной машинерии, и поляк Pleq, записывающий выразительный IDM и неоклассику.

«Go Moscow!»: We Are The Physics, The Chain, Some Velvet Morning
Music Town, сб 30 марта, 20.00
Странноватый срез британского рока
Шотландский квартет We Are The Physics существует уже восемь лет, но до сих пор ходит в начинающих, да и исполняет все тот же дерганый инди-рок в ключе «очкарики решили крепко выпить». Лондонцы Some Velvet Morning более успешны (в основном благодаря попаданию в трейлер фильма «Пипец»), но ничего примечательного нет и в них — обычный британский рок-мейнстрим не без радийного потенциала. Наконец, дуэт The Chain — сюжет и вовсе сугубо внутренний: немолодая пара исполняет (все больше в музеях) трепетную авторскую песню, перемежая собственные сочинения каверами на лидеров британского хит-парада.

The Soft Moon
Artplay, чт 4 апреля, 20.00
Взвинченный синтетический постпанк из Америки
The Soft Moon — проект калифорнийца Луиса Васкеса, в котором он один играет на всех инструментах и сочиняет шумный нервический минимал-вейв с большой любовью к истокам, который звучит вполне себе злободневно. На концертах The Soft Moon превращается в трио, играет всегда при минимуме света, обычно в сопровождении эпилептического монохромного видеоряда. Ритм-секция учащает пульс, синтезаторы бьют тревогу, а сам Луис то и дело переходит на тревожный фальцет. Всем ценителям подвижной мрачной музыки родом из восьмидесятых — настоятельная рекомендация.

Mouse on Mars
«Москва», чт 4 апреля, 20.00
Ветераны немецкой умной электроники
Немецкие музыканты, десять лет назад небезосновательно слывшие одними из главных людей интеллектуальной электроники, возвращаются по хорошему информационному поводу: после долгого перерыва у Mouse on Mars вышло целых два альбома, на которых Ян Вернер и Энди Тома забавляются жанром воники и более классическим IDM. Впрочем, даже если новые записи кажутся вам неинтересными, у Mouse on Mars масса классического материала и изрядная концертная энергетика. Не забудьте беруши.

Blackbird Blackbird
China-Town-Café, чт 4 апреля, 20.00
Чиллвейв обыкновенный
Музыка молодого жителя Сан-Франциско Майкла Марамара идеально подойдет тем, кто скучает по временам расцвета жанра и первым записям Washed Out и Neon Indian. Те же теплокровные добрые мелодии, тихий мечтательный вокал и неяркая красота под упругий танцевальный бит. Да, вторично. Но при этом хорошо.

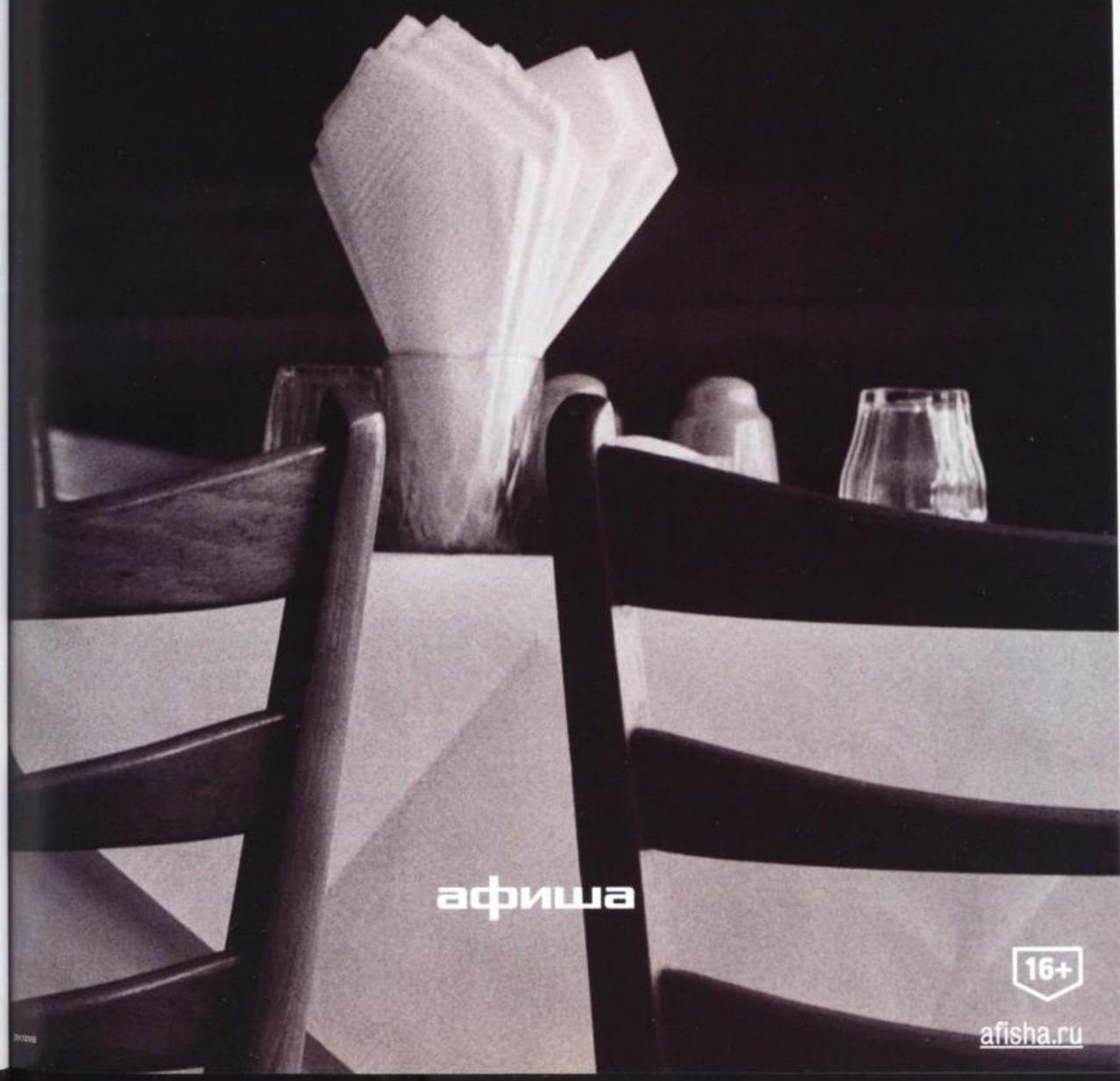
Dragonette
«16 тонн», чт 4 апреля, 21.00
Канадский электропоп-состав не первого эшелона
Dragonette — это начавшая карьеру еще в девяностые певица Мартина Сорбара и живой состав, который на записях, правда, почти не слышно. Все потому, что играет живущий между Торонто и Лондоном квартет лощеный и непритязательный танцевальный поп, который лет шесть назад недолго считался модной музыкой, но на самом деле куда больше подходит для ротаций на нынешних DFM и «Европе Плюс».

Структурность
Проект «Фабрика», сб 6 апреля, 18.00
Бесплатный фестиваль местных экспериментаторов
Почти 12 часов кряду в бывшем фабричном цехе будут выступать музыканты, для многих из которых «Структурность» — редкий шанс показать себя публике. Меж тем любопытного в программе масса — и это не только относительно известные музыканты («4 позиции Бруно» со своей краеведческой психоделической электроникой или красноярский проект «Творожное озеро», исполняющий что-то вроде бардовской песни в чиллвейвовом звуке), но и как раз те самые новички. Жанровый разброс довольно широк — от битмейкеров до текстурного нойза.

Genocide Organ, Con-Dom, Grey Wolves
Plan B, сб 6 апреля, 19.00
Мини-фестиваль с классиками бескомпромиссной шумовой электроники
Главные лица этого вечера абразивного шума — Genocide Organ, легендарный полузапрещенный немецкий проект: заигрывают с опасными радикальными идеологиями, обычно выходят на сцену в масках и играют предельно громкую и насыщенную индустриальную электронику про все мертвое. Помимо этого в Plan B выступят британские ровесники GO изготовители лютого нойза The Grey Wolves и не менее востребованный в кругах любителей такого рода звуков Майк Дандо — он же Con-Dom.

Сядут все

Бронируйте места
в лучших ресторанах Москвы
на сайте «Афиши»



СКОРО

лучшее на ближайшие месяцы



Public Image Ltd
в «Известия Hall»,
19 июня



The Killers, Crystal Castles, Земфира и другие
на фестивале
Parklive на ВВЦ,
29–30 июня



Си Ло Грин, Blur, Bat for Lashes и другие
на Пикнике «Афиши»
в Коломенском,
13 июля



The xx
в Crocus City Hall,
23 июля

1: ДЖАЗ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Сатоко Фудзии
«Дом», чт 28 марта, 20.00
Именитая японская фри-джазовая пианистка
Живущая между Японией, США и Германией 55-летняя Сатоко Фудзии — маститая джазовая артистка, в разное время возглавлявшая множество составов и больших оркестров и одинаково уверенно чувствующая себя и в классике, и в заливистом традиционном джазе, и в кипучем фьюжне, и в безостановочной импровизации. В Москве Сатоко будет выступать в одиночку — поэтому следует ожидать вещей более умиротворенных, но не менее живительных.

7: ВЕЧЕРИНКИ

ЛУЧШИЕ ВЕЧЕРИНКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

«Fidem»: Télépopmusik
«Шанти», пт 29 марта, 22.00–6.00
Диджей-сет некогда популярного даунтемпо-проекта
Большие звезды интеллигентной электронной поп-музыки первой половины нулевых вроде как наконец записывают новый материал, который будут обкатывать живьем уже в июне. Пока же можно надеяться на то, что что-нибудь из новинок прозвучит на диджей-сете участника парижского трио в «Шанти». В целом от выступления стоит ожидать подвижного хауса, совсем не похожего на музыку группы, но для активных танцев подходящего более чем.

«Shag!»: The Mentalettes
«Солянка», пт 29 марта, 23.00–6.00
Свежие и очень приятные лица гаражного рока
В «Солянке» всю ночь будут заводить с пластинок гаражный бит, голубоглазый соул, американский блюз и джаз, а кроме обычной для клуба публики можно будет наблюдать модов и стиляг, мужчин со взбитыми вихрами и девушек в винтажных платьях. Помочь воссоздать эпоху из Берлина выписана задорная и неотразимая команда The Mentalettes, где три видные девушки поют заливистые песни словно из репертуара девичьих групп шестидесятых, а квартет не менее видных парней обеспечивает жаркую гаражную подложку.

Ги Боратто, Том Пукс
Pravda, пт 29 марта, 0.00 и до последнего
Хорошее техно из Бразилии и Франции
Подписанный на Kompakt бразилец Ги Боратто не ослабляет хватки и не теряет навыков, что доказывает последний альбом «III»: под звучащее на нем сухое и землистое, но при этом трогательное и мелодичное техно невозможно не танцевать. Боратто в Москве давно любят, как, впрочем, и менее известного, но не менее активного француза Кристофа Жимене, вот уже больше десяти лет пишущего справный тек-хаус под нехитрым псевдонимом Том Пукс.

«Функции фанка»: Oddisee, Оливье Дейсоул
«16 тонн», сб 30 марта, 23.55 и до последнего
Лиричный и недурно сделанный хип-хоп из столицы США
Oddisee — это житель Вашингтона (а временами Бруклина и Лондона) Амир Мохамед, с начала нулевых известный как очень неплохой продюсер и эмси, а также фотограф, промоутер и менеджер — в общем, активный деятель современного хип-хопа Восточного побережья США. Сюда Oddisee привезет свой прошлогодний альбом «People Hear What They See» и своего давнего друга и соратника, чрезвычайно востребованного соул-вокалиста и гитариста Оливье Дейсоула.

Save: Энди Стотт, LFO, Ben UFO, xxxy, Byetone, Мира Каликс, SND, Pangaea, Heatsick и другие
Arma 17, сб 30 марта, 23.59 и до последнего
По всей видимости, электронный фестиваль года
Тот самый случай, когда обыкновенно выдающиеся вечеринки в «Арме» — и те меркнут: состав очередного Save без преувеличения грандиозный. Приедет соратник дуэта Demdike Stare Энди Стотт, в музыке которого те же сумрачные ландшафты, тот же утопленный индустриальный мрак, объединенный с поджарым битом и ангельскими голосами; выдающийся прошлогодний альбом наконец разнес весть о талантливом манчестерце, и тут его ждут с нетерпением. Другой британец, Pangaea, делает суховатый меланхоличный дабстеп с индустриальным оттенком, а его коллега по лейблу Бен UFO справедливо считается одним из лучших диджеев в бас-музыке. Еще одного британца Марка Белла (LFO) представлять не нужно — он на передовой кислотного техно вот уже четверть века. Про глитч тоже не забыли — здесь будут SND и Byetone. И это далеко не весь список.

«Cousbus»: Отто фон Ширах
«Солянка», пт 5 апреля, 23.00–6.00
Смешное экспериментальное электро из Майами
Вскоре после визита Патрика Катани в Москву приедет другой эксцентричный и по-своему легендарный деятель брейккора Отто фон Ширах. Как и Катани, 35-летний фон Ширах в последнее время постепенно отходит от зубоскального и судорожного звука и экспериментирует с пародийным майами-бейсом и латиноязычным электрофанком. Получается смешно, но на длинной дистанции немного утомительно.

Heroes x Villains
Plan B, 5 апреля, 23.00–6.00
Трэп для больших площадок от дуэта из Атланты
Два молодых американца, носящих прозвища Катастрофа и Бессердечный, музыку делают аналогичную — пленных не берут. Играет дуэт в лавинообразно набирающем популярность жанре «трэп», который ставит упругий свербящий бит, героику бро-степа и пафосные евротрансовые секвенции на службу одной задаче — качать. HxV качают только так; однако вслед за дабстепом новое веяние по протоптанной дорожке движется в сторону провинциальных дискотек: ручки громкости вправо до предела имеют свойство все немного оболванивать.

5: КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Мелани Динер, Анатолий Левин и Концертный симфонический оркестр Московской консерватории
Большой зал Консерватории, вт 26 марта, 19.00
Многофункциональное сопрано
Мелани Динер, обладательница мощного и безупречного по интонации сопрано, известна склонностью к сложнейшей для вокалиста атональной нововенской школе — диск «Песен Гурре» Шенберга с ее участием выпускали аж на двух лейблах. На ближайшем концерте из нововенцев будет Альбан Берг («Семь ранних песен»), но также Динер предстанет и как вагнеровская певица — в «Смерти Изольды».

Мария Гулегина, Александр Гиндин
Дом музыки, чт 28 марта, 19.00, в Светлановском зале
Рахманиновская протяжная
Мария Гулегина — драматическое сопрано в первую очередь для большой сцены, с полноводным тембром и гипнотическим вибрато. Программа романсов Рахманинова в ее исполнении — это испытание камерного жанра размахом и величием вокала; к примеру, в «Вокализе», требующем от певца бесшовного мастерства, кажется, что Гулегина способна совсем не брать дыхание.

Марис Янсонс и Симфонический оркестр Баварского радио
Большой зал Консерватории, пт 29, сб 30 марта, 19.00
Эксцентрика Шостаковича в надежных руках
Марис Янсонс посвятил записи цикла симфоний Шостаковича два десятилетия, в процессе участвовали восемь оркестров — причем большая часть произведений была отдана именно оркестру Баварского радио. Многолетние партнеры (а контракт Янсонса в СОБР продлен до 2015 года) сыграют самую нестандартную по форме Шестую симфонию, в которой, по словам музыковеда Бориса Шварца, Бах и Оффенбах — «добрые соседи».

Маюко Камио, хор Miyagi Sanjo Og, Паскаль Верро, Филармонический оркестр города Сэндай
Большой зал Консерватории, вс 31 марта, 19.00
Печальный концерт о море
На годовщину японского землетрясения в Москве выступит оркестр родом из региона Тохоку, на который пришелся удар стихии. Центральное произведение концерта — «Реквием для струнных» Тору Такэмицу, одного из главных композиторов Японии XX века и создателя концепта «моря тональности» (в программе вечера, конечно, есть и «Море» Дебюсси). Также с оркестром выступит виртуозная скрипачка Маюко Камио — в сложнейшем скрипичном концерте Чайковского.

Юрий Фаворин, OdeonQuartet
«Чайковский и Москва», сб 6 апреля, 19.00
Минимализм со всего света
Американский струнный квартет, основанный уроженцем Одессы Геннадием Филимоновым, сосредоточится на ныне живущих композиторах-минималистах. Сыграют квартет для рассказа «Собеседник» Беккета из «театрального» периода Филипа Гласса, болезненный, насыщенный цитатами «Tenebrae» аргентинца Освальдо Голихова, один из квинтетов Павла Карманова и премьеру заслуженного американского минималиста Джона Адамса.



КИНО

СО СТАНИСЛАВОМ ЗЕЛЬВЕНСКИМ И АННОЙ СОТНИКОВОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KINO@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/CINEMA

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГОРБАЧЕВ, ГЕОРГИЙ КОВАЛЕВ

Зимы не будет

Выходит в эфир третий сезон «Игры престолов» — самого популярного сериала в мире, снятого по фэнтези-эпопее Джорджа Р.Р.Мартина. «Афиша» выяснила, из каких источников Мартин слепил свою вселенную.

Война Алой и Белой розы

Самое популярное определение «Песни льда и пламени», книги, по которой снята «Игра престолов», гласит, что это Война Алой и Белой розы, превращенная в фэнтези, — и сам Джордж Мартин охотно подтверждает, что придумал сагу, опираясь именно на конфликт Йорков и Ланкастеров в XV веке. По ходу тридцатилетней Войны Роз английский трон менял владельца шесть раз, а феодалы и военачальники регулярно предавали сюзерена в попытке заключить удачный брак или получить земли (существует даже термин «бастардный феодализм», характеризующий беспринципность мелких дворян) — все это, безусловно, очень похоже на то, что происходит в «Песне льда и пламени». Впрочем, если углубиться в детали, выяснится, что главным Ланнистером по духу был формальный Старк — йоркист-интриган Ричард Невилл по прозвищу Делатель Королей; да и сторон конфликта у Мартина не две, а все двадцать две. Он кромсает на лоскуты и перешивает на свой размер всю средневековую историю Англии: Семь Королевств отсылают ко времени так называемой гептархии, когда вся территория Британских островов была поделена на семь государств; за первыми людьми угадываются кельты, за андалами — германские варвары, за Таргариенами с их Эйгоном Завоевателем — норманны и Вильгельм Завоеватель. Ну а самое наглядное заимствование легко обнаружить, просто приложив зеркало к карте Вестероса (или Британии).

пример Трое братьев. Один, большой любитель вина и женщин, силой захватил трон, свергнув безумного короля; его любил народ, но не жена и родственники, со временем он обрюзг и сделал множество бастардов. Второй брат завидовал старшему, вовсю интриговал и был убит третьим братом — суровым принципиальным полководцем с болезненным ребенком. Это описание одинаково подходит и к братьям Баратеон, и к Эдуарду, Джорджу и Ричарду из рода Йорков.

Джон Р.Р.Толкиен

Все великие фэнтези-эпопеи так или иначе обязаны самой первой — и «Игра престолов» не исключение. Придумавший «Песнь льда и пламени» Джордж Мартин впервые прочитал «Властелина Колец» в 10-м классе — книга произвела на него сокрушительное впечатление, он до сих пор перечитывает раз в несколько лет, и есть подозрение, что Р.Р. в его официальном имени — тоже в некотором смысле отсылка к первоисточнику. Разумеется, в «Игре престолов» нет столь четкого разграничения добра и зла, как у Толкиена; разумеется, Мартин гораздо более историчен — однако два сочинения роднит не только то, что они происходят в тщательно выдуманном альтернативном универсуме, но композиционное устройство.



В третьем сезоне «Игры престолов» *Дейнерис Таргариен* столкнется со всеми издержками рабовладельческого строя — так в эпопее появляется еще одна исторически важная общественная формация

Что изменили создатели сериала в книге Джорджа Мартина



Ренли Баратеон
в сериале: Однозначный гей. Спит с Лорасом Тиреллом, не прикасается к только что взятой в жены Маргери Тирелл.
в книге: Максимум, что есть у Мартина по части ориентации Баратеона-младшего, — туманные намеки. Да и про девственность Маргери известно только с ее слов.



Мелисандра
в сериале: Жрица культа Р'глора имеет на Станниса Баратеона не только духовное влияние — она соблазняет его и прямо на трехмерной карте Вестероса зачинает от него ребенка.
в книге: С женой Станнис явно не спит, но человек он сверхпринципиальный — во всяком случае никаких прямых свидетельств о том, что Мелисандра приходится Баратеону кем-то большим, чем ближайшим советником, в «Песне льда и пламени» нет.



Арья Старк
в сериале: Сбежав из Королевской Гавани, в результате ряда пертурбаций оказывается в замке Харренхолл и служит чашницей занявшего его Тайвина Ланнистера — а потом сбегает с помощью Якена Хгара.
в книге: Чашницей в Харренхолле Арья служит у Русе Болтона, вассала Робба Старка (но обнаружить себя боится), а Тайвина Ланнистера видит лишь издалека. Ее побег с Хгаром никак не связан.



Теон Грейджой
в сериале: В первом сезоне — заложник, взятый Недом Старком у Бейлона Грейджоя и за 9 лет превратившийся почти в члена семьи. Ближайший друг Робба Старка, спаситель Брана от дикарей. Во втором сезоне, отправившись по просьбе Старка к отцу с предложением альянса, предает Старков и, пока Робб воюет на Юге, захватывает Винтерфелл, периодически, однако, мучаясь совестью.
в книге: Общая канва биографии героя совпадает, но если в «Игре престолов» Грейджой преображается по ходу действия, у Мартина он сразу персонаж надменный, грубый, глуповатый, тщеславный и в целом малоприятный.



Робб Старк
в сериале: Вопреки договоренности с Уолдером Фреем и воли матери женится на Талисе Мейгир, с которой он случайно встречается после одного из боев: она помогает раненым.
в книге: Вопреки договоренности с Уолдером Фреем женится на Джейн Вестерлинг, дочери вассала Тайвина Ланнистера, с которой он сошелся в процессе лечения раны, полученной при штурме замка Крэг, — Джейн утешила его, когда Робб узнал о предательстве Теона.



Дейнерис Таргариен
в сериале: Во время пребывания кхалиси в городе Кварте ее драконов похищают Бессмертные, убив большую часть ее свиты. Отправившись спасать питомцев в обитель Бессмертных, Дейнерис в итоге разрушает ее.
в книге: Драконов никто не похищал, свиту никто не убивал, в дом Бессмертных Дейнерис ходила, чтобы услышать пророчества колдунов, — другое дело, что ничем хорошим это тоже не кончилось.

Как и во «Властелине Колец», сюжет «Игры престолов», начавшись в одном месте, где собрались все герои, постепенно расширяется и охватывает весь придуманный автором мир — причем в случае Мартина этот подход еще и гипертрофирован: отсюда тысячестраничные четвертый и пятый тома «Песни льда и пламени», рассказывающие о событиях, происходящих в одно и то же время с разными героями в разных местах; отсюда необходимость, вставшая перед сценаристами сериала, разделить третий том на два сезона.
пример Эддард Старк. Создатели «Игры престолов» не зря взяли на роль главы рода Старков Шона Бина, сыгравшего Боромира у Питера Джексона, — герою Мартина, как и наследнику наместника Гондора, свойственна непреклонная вера в долг, честь и собственные силы, которая в обоих случаях до добра не доводит.

Древний Рим

Жители Вестероса, где происходит основное действие двух первых сезонов сериала (но не последующих), в большинстве своем говорят с британским акцентом — однако этим мир Мартина не ограничивается: восточнее лежит континент Эссос, где собирает войска Дейнерис Таргариен и в этнографии и истории которого сплавлены воедино самые разные эпохи и сюжеты. Есть у Мартина и свой Древний Рим — Валирия, могущественная империя, строившая свою власть на магии, завоевавшая весь Эссос (уничтожив при этом конкурирующий Старый Гис — здешний Карфаген) и погибшая от внезапного извержения сотен вулканов, подобно уже Атлантиде, примерно за пятьсот лет до событий «Игры престолов». С тех времен в мире Мартина сохранились прекрасные дороги, древние свитки и оружие из валирийской стали, а бывшие колонии Валирии вроде Кварта и Браавоса (родины помогавшего Арье Старк Якена Хгара) стали Вольными городами. Они, в свою очередь, напоминают европейские города-государства, особенно Венецию и Амстердам. Одно грустно: своей России у Мартина нет, номинальная «Азия» захвачена «монголами» — дотракийскими кочевниками.
пример Был в Вестеросе и свой Александр Македонский — так Мартин однажды охарактеризовал короля Дейерона I, в 14 лет захватившего Дорн, южное королевство материка, и погибшего уже в 18.

Стивен Кинг

Джордж Мартин многим обязан величайшему фантасту и мастеру ужасов: в 80-е он работал сценаристом мистического сериала «Сумеречная зона», для которого писал Кинг; его самым популярным произведением до «Песни льда и пламени» был страшный рассказ о коллекционере инопланетных насекомых «Короли-пустынники». К фирменной кинговской жути можно с некоторым допущением возвести персонажей вроде Иных или безъязыкого Илина Пейна — но есть и прямые заимствования приемов. Как признавался сам Мартин, он сознательно взял у Кинга многократное повторение какой-либо фразы-рефрена, задающей психологический фон того или иного персонажа. Подобного рода реплики есть у половины героев саги.

пример «Зима близко», девиз рода Старков, употребляющийся в книге и особенно в сериале так часто, что цитировать его стали даже футбольные комментаторы канала «Россия 2».

Катары

Средневековое религиозное движение, по-своему переосмыслившее христианство и объявленное за это Святым престолом опасной ересью; было распространено прежде всего во французском Лангедоке и смежных с ним регионах. Принципиальным для мировоззрения катаров был дуализм: грубо говоря, они противопоставляли милосердному Богу Евангелия гневного Бога Ветхого Завета; считали, что мир — епархия дьявола; и в целом разделяли добро и зло как два независимых друг от друга начала. Папа Иннокентий III объявил против катаров Альбигойский крестовый поход, растянувшийся в начале XIII века на двадцать лет, в результате которого одни и те же территории по нескольку раз переходили из рук в руки, а погибли около миллиона человек. По всей видимости, именно кровавой продолжительной междоусобицей Альбигойского похода во многом вдохновлялся Мартин, создавая драматургию гражданской войны в Вестеросе. Что до клерикальной составляющей, то в «Игре престолов», по сути, противостоят друг другу вообще все основные типы человеческих верований: Старые боги Севера и рода Старков (анимизм и вера в духов природы) vs культ Семерых, основная религия Вестероса (антропоморфный политеизм) vs культ Р'глора (оккультный монотеизм).
пример Именно культ Р'глора, проповедуемый очаровавшей Станниса Баратеона жрицей Мелисандрой, с его четким разграничением одного светлого божества и одного темного, бога огня и бога ночи, вдохновлен напрямую катарской ересью.

Скандинавская мифология

И не только скандинавская, конечно: Мартин явно стремится к тому, чтобы создать универсальный, в каком-то смысле окончательный фэнтези-эпос, в котором будут сведены воедино примерно все мифологии, религии, войны и психотипы в истории человечества — и зачастую одна реалия в «Песне льда и пламени» и «Игре престолов» может отсылать сразу к нескольким разным культурам. Впрочем, параллели с миром скандинавских мифов самые очевидные. Так, инцестуальную связь Джейме и Серсеи можно возвести к аналогичным отношениям детей Вотана Зигмунда и Зиглинды. Драугры, берсерки, не сожженные на костре и потому превратившиеся в живых мертвецов-воинов, — явная параллель белым ходокам. Варги — предки лютоволков. Ну и так далее, и тому подобное.
пример Один из самых интересных случаев мифологической контаминации у Мартина — персонаж Бран Старк. С одной стороны, имя его отсылает к Брану Благословенному, мифическому королю Британии, чьи вороны, по легенде, до сих пор сторожат Тауэр (с воронами у Брана Старка тоже особые отношения). С другой, принято считать, что его падение с крыши Винтерфелла, инвалидность и последующее обретение сверхъестественных способностей отсылают еще и к мифу об Одине, пожертвовавшему глаз, для того чтобы обрести вселенскую мудрость.

Шотландские кланы

Ветвистое дерево родовых домов Семи Королевств с их изощренной геральдикой выросло из шотландской клановой системы, существовавшей с XIV по XVIII век: вся территория Шотландии в этот период была разделена на сферы влияния многочисленных горных и равнинных кланов, у каждого из которых был общий предок, свои цвета, герб, девиз и идеология, а также личная летопись обид, нанесенных другими кланами.
пример У горного клана Гордонов из Северной Шотландии среди трех девизов есть и такой: «Отвагой, а не ремеслом». Сравните с домом Грейджоев и их гордым «Мы не сеем».

Адрианов вал

Каменное оборонительное сооружение высотой 6 метров и длиной 120 километров, построенное римлянами во втором веке нашей эры при императоре Адриане в Британии — в районе современной границы Англии и Шотландии; предназначалось для того, чтобы препятствовать набегам варварских племен. В 1981 году 33-летний Джордж Мартин впервые выехал за пределы США и отправился в гости к подруге, переехавшей в Англию. Однажды они поехали к валу — были сумерки, туристические автобусы давно разъехались; писатель стоял на вершине вала, глядел на окружающие просторы и представлял себя римским солдатом, напряженно вглядывающимся в таящий опасность чужеземный лес. Тогда у него и родилась идея написать историю о людях, которые несут стражу у конца мира. В «Песне льда и пламени» Адрианов вал превратился в Стену — простершееся от берега до берега исполинское ледяное сооружение высотой в 200 метров, воздвигнутое с помощью магии и предназначенное для того, чтобы защищать Семь Королевств Вестероса от дикарей, оборотней, великанов и прочих нецивилизованных элементов крайнего Севера.
пример Мартин застал исходный вал в состоянии упадка — вот и Стена в начале «Игры престолов» из когда-то почетного оборонительного форпоста превратилась в глазах местной элиты в забытый богами остаток былых легенд: большая часть замков Стены в полном упадке; службу нести туда отправляют не дворянских потомков, как прежде, а насильников, бастардов и прочих ненадежных изгоев общества. ●

«Игра престолов» («Game of Thrones»), третий сезон, с 31 марта



Ближе к концу фильма выясняется, что принцесса в *«Джеке — покорителе великанов»* нужна для красоты, а не для сюжета

Джек — покоритель великанов

(Jack the Giant Slayer)

Брайан Сингер. В ролях Николас Холт, Элинор Томлинсон, Юэн МакГрегор, Стэнли Туччи, Эдди Марсан, Юэн Бремнер, Иэн МакШейн, Кристофер Фэрбенк, Саймон Лоу, Мингус Джонстон. США, 2013, дублированный

с 21 марта

Нарядная, но бестолковая сказка про Джека и бобы

Старинная легенда гласит: как-то раз монахи решили найти бога и заколдовали бобы, из которых вырастают деревья прямо до небес. Вместо бога на небе нашелся остров великанов, спустившихся на землю и устроивших беспредел. Тогда монахи выковали из великаньего сердца корону — человек, надевший ее, становился повелителем всех великанов. Земля была спасена, а король Эрик Великий, избавивший свои владения от захватчиков, велел похоронить себя с короной и бобами — чтобы не было беды. Спустя несколько сотен лет королевский приближенный Родерик (Туччи) отправляется разорять могилу с мечтами о мировом господстве, фермерский сын Джек (Холт) продает монаху лошадь за горстку бобов, а чересчур любопытная принцесса (Томлинсон) сбегает из дворца на поиски приключений. Бобы нечаянно прорастут, принцесса окажется где-то в облаках, король соберет спасательный отряд.

Увлечение ревизионистскими экранизациями классических сказок добралось до двух классических английских историй — о Джеке, нашедшем великанов в Уэльсе, и о Джеке, променявшем корову на бобы, из которых выросло дерево, ведущее к дому великана и его жены. Сингер, кажется, впервые сознательно обратившийся к жанру детской сказки, с упоением снимает батальные сцены, с заметным удовольствием пользуется возможностями 3D, неловко пытается шутить — и делает все это с завидной обстоятельностью. Стэнли Туччи — образцовый злодей, у Юэна МакГрегора модные усики, малахольный главный герой мямлит, боится высоты и вообще с трудом тянет на героя, ну а принцесса — принцессы ведь нужны для красоты. Лучшее, что есть в «Джеке», — тридцать минут на острове великанов: они большие, страшные и едят свинок в тесте. Все остальное происходит как бы само собой: герои за ненадобностью теряются по пути, сюжетные линии перетекают друг в друга где вздумается, в воздухе чувствуется тоскливое ожидание неизбежного счастливого финала, от которого зрителя отделяет набор батальных сцен, вдохновленных «Властелином Колец». Про «Джека» не получается сказать как ничего радикально плохого, так и ничего радикально хорошего — это шумное, суетливое и очень дорогое кино, единственная проблема которого та же, что у великана: у них обоих каменное сердце. *Анна Сотникова*

Лучшее, что есть в «Джеке», — тридцать минут на острове великанов: они большие, страшные и едят свинок в тесте

Анна Сотникова о фильме «Джек — покоритель великанов»

Маньяк

(Maniac)

Франк Халфун. В ролях Элайджа Вуд, Нора Арнезедер, Лиан Балабан, Меган Даффи, Америка Оливо. Франция–США, 2012, дублированный

с 21 марта

Ремейк трэш-классики: Элайджа Вуд скальпирует девушек

Застенчивому Франку (Вуд) от легкомысленной покойной матери осталась мастерская манекенов и целый букет детских травм. Теперь он ходит по Лос-Анджелесу с огромным ножом за пазухой, высматривает фигуристых девушек и снимает с них скальпы, которые потом прикрепляет к манекеньим головкам, чтобы с ними приятнее было общаться. Единственная, кого Франк сразу не решается скальпировать, — француженка Анна (Арнезедер), фотограф, до известной степени разделяющая его любовь к неживой материи.

Легкий французский акцент появился тут неспроста: продюсер и сценарист «Маньяка» Александр Ажа в конвейерном порядке осмысляет американские B-movies времен своего рождения («Пираньи», «У холмов есть глаза»). Оригинальный «Маньяк» 1980 года — копеечный слешер и своеобразный памятник эпохе: дурное, косое, но дьявольски изобретательное и проникнутое искренней любовью к своему предмету трэш-кино. В плане искренности, равно как и дурноты, ремейк вполне ему под стать, но эпоха, конечно, поменялась; кому бы сейчас пришло в голову назвать фильм про маньяка — «Маньяк». А на смену корявому рукоделию старых мастеров пришел бодрый глянец французских «новых страшных», пусть и с ностальгическим синтезаторным саундтреком. Формальный прием, тридцать лет назад использованный по касательной, развернут на весь фильм: он целиком снят как бы с точки зрения главного героя, так что Элайджу Вуда мы видим только в зеркальных поверхностях (которых, впрочем, не так мало), и хлопочет он в основном голосом, а не лицом. Что любопытно работает на идею фильма: нам предлагается буквально влезть в разрываемую мигренями голову убийцы, полностью идентифицироваться с пусть несчастным, но чудовищем. Другой вопрос, что драматургия в этом стилистическом упражнении остается на пещерном уровне, и в голове этой звенящая пустота — как выяснится в знаменитой финальной галлюцинации, манекеном, в сущности, является и сам маньяк. *Станислав Зельвенский*

стало известно:

Джим Кэрри снимется **в сиквеле «Тупого и еще тупее»,** который выйдет в 2014 году



Первоисточник *«Маньяка»* — одноименный би-муви 1980-х годов, долго сохранявший первенство по количеству сцен с насилием

стало известно:

28 июля компания Disney выпустит **19 новых мульт-фильмов про Микки-Мауса**

Мебиус

(Möbius)

Эрик Рошан. В ролях Жан Дюжарден, Сесиль Де Франс, Тим Рот, Владимир Меньшов, Алексей Горбунов, Эмили Декенн, Максим Виторган, Бранка Катич. Франция, 2013, дублированный
с 21 марта

Евротриллер про шпионов с сильным русским акцентом

Агент ФСБ Георгий Любов, он же Моисей (Дюжарден), долго проживший во Франции, вместе с командой помощников оказывается в Монако. По заданию своего духовного отца, высокопоставленного фээсбэшника Черкашина (Меньшов), он должен разыскать компромат на олигарха Ростовского (Рот), у которого там банк и подозрительные махинации. Больше всего о них может рассказать сотрудница Ростовского, финансовый гений Элис (Де Франс) — но, во-первых, Любов немедленно в нее влюбляется, во-вторых, она уже давно завербована ЦРУ.

Дубляж, конечно, противопоказан этому фильму, в котором всю дорогу говорят на трех ломаных языках: французы на русском, русские на французском, все вместе — на английском (вдобавок там немало отборного русского мата, который в устах Тима Рота и Жана Дюжардена звучит песней). Самое смешное, впрочем, останется. Дюжарден неспроста все эти годы был комедийным актером: с его внешностью и пластикой всерьез играть брутального красавца — самоубийство, и сейчас наблюдать, как через мужественного фээсбэшника ежеминутно просвечивает агент ООС 117, — бесценно. Притом что Рошан, кажется, снимает без всякой иронии даже сцены, где Дюжарден соблазняет Сесиль Де Франс (именно так, а не наоборот), а потом милосердно позволяет ей заниматься с собой любовью (фамилия героя, хочется надеяться, выбрана все же неспроста). Параллельно Тим Рот довольно похоже изображает Бориса Березовского, время от времени в кадр влезает Владимир Меньшов со своей телесериальной харизмой и соответствующими репликами, а на заднем плане актер Виторган-младший, провидчески играющий персонажа по фамилии Собчак, уговаривает хорошую сербскую актрису Бранку Катич сделать ему фелляцию. Судя по запутанной интриге, мутным разговорам и отсутствию неправдоподобного экшена — на весь фильм одно убийство, да и то в лифте, — «Мебиус» задумывался в симпатичном жанре «реалистическое кино про шпионов». Приятно думать, что за унылым фасадом действительности есть мир, где Тим Рот сообщает, что мама запрещает ему спать с гойками, а Дюжарден лечит умирающих наложением мускулистых рук. *С.З.*

В *«Мебиусе»* Тим Рот играет, строго говоря, Бориса Березовского



Это может показаться странным, но главный герой *«Миллиона для чайников»* — собственно чайник, превращающийся по сюжету в исчадие ада



Миллион для чайников

(The Brass Teapot)

Рама Мосли. В ролях Джуно Темпл, Алексис Бледел, Алия Шокат, Майкл Ангарано, Мэтт Уолш, Люси Уолтерс, Томас Миддлдич, Билли Магнуссен, Бобби Мойнихэн, Бен Раппапорт, Стив Парк, Тара Коупленд, Майкл Дилейни. США, 2012, дублированный
с 4 апреля

Фильм про молодую пару и жестокий волшебный чайник

Молодая семья из американской глубинки: он клерк, она безработная выпускница. Оба еще свежи и счастливы, но денег, конечно, очень не хватает. Однажды жена случайно заходит в придорожный антикварный магазин и, поддавшись роковому влечению, крадет там зелененький чайник с большой золотой звездой Давида на боку. Быстро выясняется, что чайник плюется деньгами, если кому-то рядом причинить боль. Чем больше боли — тем больше денег. Сначала счастливые обладатели волшебной посудины калечат самих себя, потом — друг друга, а вскоре понимают, что боль может быть, например, чужой. Или душевной.

Вообще, это очень страшная история. По крайней мере она была такой в одноименном рассказе Тима Мейси, из которого он зачем-то сделал плохой сценарий к фильму Рамы Мосли. В первоисточнике герои были значительно старше и пытались наскрести денег на обучение дочери, а пресловутый чайник выжигал их уставшие души, дразня подачками в двадцать долларов за сломанный палец или признание в супружеской измене. У Мосли же герои через полфильма уже ездят на новом BMW и покупают безвкусный дом, так как их артефакт поначалу с ними вообще, кроме сотен, ничем не расплачивается. Это может показаться занудством, но сумма имеет значение: в рассказе все было жестче, потому что было реальнее — запекшаяся кровь на порезах и не проходящие синяки из-за чека на газ или воду, никакой эйфории. Это работало, было жутко. В фильме же — остервенелая Джуно Темпл, которой негде разбушеваться (если есть хоть одна веская причина досматривать этот фильм — то это она) и слегка побитый Майкл Ангарано. Они без особых переживаний ссорятся с семьей, легко увиливают от вопроса «Откуда у вас столько?» и развлекаются плетками во время секса, по пути неумолимо и скучно богатея. Не без проблем, конечно, и даже не без крови — но совершенно без вдохновения. Выглядит это как диетическая версия хорошего конфликта, из которого убрали всю безысходность и глубину. Попытались, правда, добавить остроты — это же, вообще-то, комедия. Но лучше не стало.

Зато в качестве главной приманки просочился нью-эйдж — на всякий случай чайнику добавили декора. Обладатель шестиконечной звезды, он попутно является частью старинной легенды про демонов и для удобства снабжен загадочным японцем-хранителем. Но и на мистику напирать не стали — лишних деталей нет, только прикладные, чтобы сюжет шел как надо. Отделались, опять же, шуткой — вбегают в дом два хасида, вытаскивают пистолеты и кричат: «Ты этот чайник украл у моей бабушки, а моя бабушка этот чайник знаешь у кого украла? У Гитлера!» Да что вы такое говорите. *Наиля Гольман*

электронные билеты в кино на afisha.ru

сборы:

1. Оз: Великий и Ужасный
   451 млн р.
2. 21 и больше
   89 млн р.
3. Мама
   79 млн р.

СБОРЫ В РОССИИ С 7 ПО 10 МАРТА

«21 и больше» — это «Мальчишник в Вегасе» в пересказе для подростков





Лучшее, что есть в *«Падении Олимпа»*, — сцена штурма



Рита Митрофанова, телеведущая, о «Крепком орешке-5»

— Будучи в Америке, я нечаянно сходила на «Крепкий орешек». Сходила и подумала — слава богу, что я в Москве на эту херню не пошла! Это прямо ужас. Как же люди в таких фильмах снимаются, а после этим еще и гордятся? Честно не понимаю. Там же такая чушь! Люди из Москвы до Минска на машине доехали за час! Но при этом Брюс Уиллис по-прежнему звезда. И, находясь в этом статусе, он, конечно, может позволить себе все что угодно. И как когда-то Терминатора все запомнили по фразе «I'll be back», то в «Крепком орешке-5» Уиллис все время говорит: «I'm on vacation». Мол, я вообще на каникулах и не должен был попадать в этот ужасный переплет.

Падение Олимпа
(Olympus Has Fallen)
Антуан Фукуа. В ролях Джерард Батлер, Аарон Экхарт, Морган Фриман, Рик Юн, Анджела Бассетт, Дилан МакДермотт, Финли Якобсен, Мелисса Лио, Рада Митчелл, Эшли Джадд. США, 2013, дублированный
с 4 апреля

Тупой, но эффектный боевик о нападении террористов на Белый дом

Майк (Батлер) когда-то был любимым телохранителем президента США (Экхарт), но после одного трагического инцидента его отправили на кабинетную работу в казначейство. Уходя утром на эту работу, он обещает жене-медсестре (Митчелл) наконец-то сходить с ней вечером в кино. Разумеется, кино не будет: во время визита в Белый дом южнокорейского премьера самое охраняемое здание в мире будет успешно атаковано с воздуха и земли террористической группировкой из Северной Кореи, президент окажется в заложниках, мир — на грани ядерной катастрофы, а единственным неучтенным при нападении фактором — боевые навыки экс-телохранителя.

Этот фильм начинается и заканчивается одинаковыми кадрами: американским флагом во всю ширину экрана. Два часа между ними — что-то среднее между первым «Крепким орешком» и многочисленными боевиками в параноидальном поджанре «нападение на президента США», разработанном на диво хорошо (впрочем, не без исторических оснований). Здоровая наглость идеи — зачем придумывать какие-то хитроумные планы, если можно просто окружить Белый дом бешеными корейцами с подствольными гранатометами, а проникнуть внутрь северный кореец всегда может под видом южного, кто ж их разберет — в буквальном смысле берет города: двадцать минут штурма, безусловно, лучшее, что есть в фильме, и это правда довольно круто. Потом в дело вступает Батлер со своей постной физиономией, отличной физподготовкой и неизбежными переговорами с главным террористом в духе «скоро я приду и поковыряюсь ножичком в твоих мозгах», и становится уже не так весело. Тем более что параллельно разворачивается трагикомический сюжет с участием первых лиц, по героическому абсурду не уступающий «Самолету президента», — например, даму-госсекретаря долго бьют ногами, а юный президентский сын шныряет где-то за стенкой. Зато главный вопрос — как в фильме с участием Моргана Фримана главу государства может играть кто-то другой, а он всего лишь спикер парламента — разрешается очень быстро: как только президента и вице-президента берут в заложники, вся полнота власти вместе с возможностью мудро играть желваками в оперативном центре немедленно переходит к Моргану. *С.З.*

Рай. Вера
(Paradies: Glaube)
Ульрих Зайдль. В ролях Мария Хофштеттер, Набиль Салех, Наталья Баранова, Рене Рупник, Даниель Хесль, Дитер Мазур, Труде Мазур. Австрия–Германия–Франция, 2012, субтитры
с 28 марта

Ульрих Зайдль о любви к Иисусу

Анна Мария (Хофштеттер), медсестра в отпуске, решившая посвятить жизнь Господу, интересным образом проводит свободное время: молится, постится, поет хоралы под синтезатор, бьет себя плетьми, принимает в подвале миссионерскую организацию и развозит по Вене статуэтки Девы Марии, убеждая людей, что молитвой можно вылечить все, включая алкоголизм. Никто, кроме Иисуса, Анне Марии, разумеется, не нужен, но сначала сестра (тетенька, уехавшая в Кению в первой части, «Любви») оставляет ей котика на время отдыха, а потом на кухне объявляется муж (Салех) — парализованный мусульманин, несколько лет назад насильно отправленный женой в Египет.

Больше всего в «райской трилогии» австрийского экс-документалиста Зайдля подкупает здоровое чувство юмора автора, кривая ухмылка, которая в сочетании с его отстраненным, расчетливым методом съемки позволяет опознать в нем садиста. Но Зайдль не так прост: задача его трилогии — установить взаимосвязи между верой, надеждой, любовью, и, как при любом серьезном исследовании, для экспериментов нужно выбирать яркие, выраженные случаи. Вернувшийся муж Анны Марии сначала робеет и обеспокоенно интересуется, почему она отказывается с ним спать, потом — расстраивается, что она не разрешает ему смотреть телевизор и дружить с котиком, а поняв наконец реальное положение дел, начинает довольно жестко пытаться ее вразумить, что надо полюбить ближнего, а не портрет в золоченой раме. Но их проблема — не межконфессиональный спор, а ревность: полюбив Господа, Анна Мария полюбила в нем мужчину. Зайдль привычно выстраивает симметрию в мизансценах с дотошностью маньяка, по аналогичному принципу строится и сюжет. Его трилогия — что-то вроде системы уравнений, где люди выступают в качестве переменных — именно поэтому большая часть актерского состава играет тут самих себя. В первой части Зайдль доказывал, что любовь не может существовать без веры, тут же он пытается оценить, как эта связь работает в противоположном направлении. Вера как эскапизм, любовь как единственное спасение. Анна Мария разносит незнакомцам статуэтки Девы Марии главным образом для того, чтобы не оставаться с мужем, потому что понимает, что он имеет полное право называть ее шлюхой. «Вера», как и «Любовь», по большому счету сатирическая комедия, но она гораздо жестче в выводах: вера, конечно, не может быть без любви, но, вообще-то, католическая церковь — общество опасных сумасшедших. *А.С.*

Больше всего в «райской трилогии» подкупает здоровое чувство юмора автора

Анна Сотникова о фильме Ульриха Зайдля «Рай. Вера»



Героиня фильма *«Рай. Вера»* в минуты отчаяния выражает свою любовь к Богу, мастурбируя распятием

сборы:

1. Оз: Великий и Ужасный $80 млн
2. Джек — покоритель великанов $10 млн
3. Поймай толстуху, если сможешь $6 млн

СБОРЫ В США С 8 ПО 10 МАРТА

«Оз: Великому и Ужасному» уже придумали сиквел



51: РЕПЕРТУАР

ПРЕМЬЕРЫ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ПРОКАТЕ

21 и больше
(21 and Over)
159 ★★★★☆
Джон Лукас, Скотт Мур. В ролях Скайлар Астин, Майлс Теллер, Сара Райт, Джастин Чон, Джонатан Келц, Бонни Бентли. США, 2013, дублированный
Комедия про то, как студент медицинского колледжа справляет совершеннолетие

28 спален
(28 Hotel Rooms)
7 ★★★★½
Мэтт Росс. В ролях Марин Айрленд, Крис Мессина, Роберт Димер, Бретт Колье. США, 2012, дублированный, субтитры
Мелодрама про писателя и финансистку из разных городов, которые периодически спят друг с другом, но в остальном у каждого своя жизнь

Ангел-хранитель
(Schutzengel)
72 ★★★★☆
Тиль Швайгер. В ролях Луна Швайгер, Каролина Шух, Тиль Швайгер, Мориц Бляйбтрой, Дэвид Экинлой, Фолькер Альберс. Германия, 2012, дублированный
Тиль Швайгер играет полицейского, защищающего свидетельницу убийства от опасных бандитов

Атака на Перл-Харбор
(Rengō kantai shirei chōkan: Yamamoto Isoroku)
0 ☆☆☆☆☆
Идзуру Нарусима. В ролях Кодзи Якусе, Хироси Абэ, Сюити Адзумая, Мицугоро Бандо, Акира Эмото, Есикико Хакамада. Япония, 2011, занадровый перевод
Эпос про симпатичного японского адмирала, которому, тем не менее, приходится разбомбить Перл-Харбор

премьера Белоснежка
(Blancanieves)
5 ★★★★½
Пабло Бергер. В ролях Марибель Верду, Даниель Хименес Качо, Анхела Молина, Пере Понсе, Макарена Гарсия, София Ория. Испания, 2012, субтитры
Испанская ретроверсия на тему сказки о Белоснежке, главная героиня — тореадор

премьера Бойцы
(Brawler)
0 ☆☆☆☆☆
Крис Сивертсон. В ролях Натан Граббс, Марк Сентер, Брайан Бэтт, Майкл Боуэн, Пелл Джеймс, Лэнс Э.Николс. США, 2011, дублированный
Двое братьев-бойцов ссорятся из-за девушки

премьера Большой Лебовски
(The Big Lebowski)
8163 ★★★½☆
Джоэл Коэн. В ролях Джефф Бриджес, Джон Гудман, Джулианна Мур, Стив Бушеми, Дэвид Хэддлстон, Филип Сеймур Хоффман. США–Великобритания, 1998
Всеми любимый фильм Джоэла Коэна про Чувака, бандитов и ковер

премьера Все ушли
(Everybody's Gone)
3 ★★★★★
Георгий Параджанов. В ролях Автандил Махарадзе, Зураб Кипшидзе, Наталья Коляканова, Михаил Гомиашвили, Арам Магакян. Россия–Грузия–Чехия, 2012
Драма Георгия Параджанова про человека, вернувшегося в родной город и страшно этим разочарованного

премьера Гостья
(The Host)
0 ☆☆☆☆☆
Эндрю Никкол. В ролях Сирша Ронан, Диана Крюгер, Макс Айронс, Джейк Абель, Уиллъям Хёрт, Фрэнсис Фишер. США, 2013, дублированный
Экранизация еще одного романа автора «Сумерек»: планета захвачена инопланетными сущностями, одна из которых собирается вселиться в Сиршу Ронан

Джек — покоритель великанов
(Jack the Giant Slayer)
26 ★★★★½
Брайан Сингер. В ролях Николас Холт, Элинор Томлинсон, Юэн МакГрегор, Стэнли Туччи, Эдди Марсан, Юэн Бремнер. США, 2013, дублированный
Фэнтези по мотивам народных сказок про юношу-фермера, который должен спасти принцессу из страны великанов, лишь бы не было войны

За Маркса...
7 ★★★½☆
Светлана Баскова. В ролях Сергей Пахомов, Владимир Елифанцев, Денис Яковлев, Виктор Сергачев, Лаврентий Светличный, Владимир Яковлев. Россия, 2012
Фильм радикальной московской режиссерши про заводской профсоюз в провинции

премьера Зловещие мертвецы. Чёрная книга
(Evil Dead)
0 ☆☆☆☆☆
Феде Альварес. В ролях Джейн Леви, Шило Фернандес, Джессика Лукас, Лу Тейлор Пуччи, Элизабет Блэкмор. США, 2013, дублированный
Ремейк классического хоррора Сэма Рейми, снятый под его надзором

премьера Икона сезона
0 ☆☆☆☆☆
Фуад Ибрагимбеков, Сергей Швыдкой. В ролях Екатерина Климова, Евгений Цыганов, Павел Баршак, Алексей Барабаш, Юлия Маврина, Александр Ратников. Россия, 2013
Экранизация пьесы Ольги Мухиной про один день из жизни телевизионщиков

Квартет
(Quartet)
22 ★★★★★
Дастин Хоффман. В ролях Мэгги Смит, Том Кортни, Билли Коннолли, Полин Коллинз, Майкл Гэмбон, Шеридан Смит. Великобритания, 2012, субтитры
Режиссерский дебют Дастина Хоффмана
Четверо жителей дома престарелых собираются отметить концертом день рождения Верди.

Клиника любви
(La clinique de l'amour!)
8 ★★★★½
Артюс де Пангерн, Габор Рассов. В ролях Брюно Саломон, Артюс де Пангерн, Элена Ногерра, Наташа Линдингер, Анна Депетрини, Жед Марлон. Франция–Люксембург–Бельгия, 2012, субтитры
Эксцентрическая комедия про двух братьев, которым в наследство досталась проблемная больница

премьера Крутые кексы
(High School)
2 ★★★★★
Джон Сталберг. В ролях Эдриен Броди, Шон Маркетт, Мэтт Буш, Колин Хэнкс, Адхир Калын, Майкелти Уильямсон. США, 2010, дублированный
Дети пытаются купить грузовик марихуаны у Эдриена Броди, чтобы сорвать контрольную

Ложь во спасение
(Orhim le-rega)
7 ★★★★½
Майя Кениг. В ролях Гур Бентвич, Элия Инбар, Цахи Град, Арад Ени, Салит Ахимиям, Шимон Мимран. Израиль–Франция, 2011, субтитры
Израильская драма про девочку-подростка из Калифорнии и ее отца-бездельника

Любовь — все, что тебе нужно
(Den skaldede frisør)
61 ★★★★½
Сюзанна Бир. В ролях Пирс Броснан, Трине Дюрхольм, Ким Бодния, Паприка Стейн, Себастьян Йессен, Стина Экблад. Дания–Швеция–Италия–Франция–Германия, 2012, дублированный
Романтическая комедия про брошенную и только оправившуюся от рака женщину и вдовца, которые знакомятся в Италии на свадьбе своих детей

Любовь в СССР
8 ★★★☆☆
Карен Шахназаров. В ролях Александр Ляпин, Лидия Милюзина, Егор Бероновский, Армен Джигарханян, Ольга Тумайкина, Иван Купреенко. Россия, 2012
Фильм Карена Шахназарова о любви двух молодых людей в 1970-х — перемонтированная «Исчезнувшая империя»

премьера Людвиг Баварский
(Ludwig II)
1 ★★★★★
Мари Ноэль, Петер Зер. В ролях Сабин Тамбреа, Себастьян Шиппер, Паула Бер, Йозеф Брандмайер, Гедеон Бурхард, Йоханнес Казелль. Германия, 2012, закадровый перевод, субтитры
Байопик баварского короля, заинтересованного в основном в опере и своей внешности

Мама
(Mama)
272 ★★★★☆
Андрес Мускьетти. В ролях Джессика Честейн, Николай Костер-Вальдау, Меган Шарпантье, Изабель Нелисс, Дэниел Кэш, Хавьер Ботет. Испания–Канада, 2013, дублированный
Продюсерский проект Гильермо дель Торо — мистический триллер про сирот и хижину в лесу

Маньяк
(Maniac)
25 ★★★★½
Франк Халфун. В ролях Элайджа Вуд, Америка Оливо, Нора Арнезедер, Лиан Балабан, Сэмми Ротиби, Женевьева Александра. Франция–США, 2012, дублированный
Ремейк би-муви 1980 года: Элайджа Вуд снимает с женщин скальпы и надевает на манекены

Мастер
(The Master)
302 ★★★★☆
Пол Томас Андерсон. В ролях Хоакин Феникс, Филип Сеймур Хоффман, Эми Адамс, Лора Дерн, Прайс Карсон, Майк Говард. США, 2012, дублированный, субтитры
Новый фильм автора «Магнолии» и «Нефти» — про отношения Учителя (Хоффман) и ученика (Феникс)
Новый фильм главного на данный момент американского режиссера — про то, как Хоакин Феникс усомнился в авторитете идеологического лидера, основателя важного религиозного движения, проще говоря, сайентологии. Лидирует почти во всех итоговых десятках критиков за 2012 год.

Мебиус
(Möbius)
4 ★★★★☆
Эрик Рошан. В ролях Жан Дюжарден, Сесиль Де Франс, Тим Рот, Джон Линч, Владимир Меньшов, Алексей Горбунов. Франция, 2013, дублированный
Французский шпионский триллер про ФСБ: ее сотрудник (Дюжарден), который роет в Монако компромат на олигарха, влюбляется не в ту женщину

премьера Миллион для чайников
(The Brass Teapot)
0 ☆☆☆☆☆
Рама Мосли. В ролях Джуно Темпл, Алексис Бледел, Алия Шокат, Майкл Ангарано, Мэтт Уолш, Люси Уэлтерс. США, 2012, дублированный
Приключения молодой пары и латунного чайника, раздающего деньги за боль

Морщинки
(Arrugas)
8 ★★★★★
Игнасио Феррерас. Мультипликационный. Испания, 2011, субтитры
Испанский мультфильм про стариков, не теряющих чувства юмора в доме престарелых

Неуловимые
(Red Dawn)
42 ★★★½☆
Дэн Брадли. В ролях Крис Хемсворт, Джош Пек, Джош Хатчерсон, Адрианна Палики, Изабель Лукас, Коннор Круз. США, 2012, дублированный
Ремейк боевика времен холодной войны про атаку на США

КоммерсантъFM93.6
радио новостей
НОВОСТИ БЕЗ ЦЕНЗУРЫ
kommersant.fm | kommersantfm936 | KFM936
16+ РЕКЛАМА



Кирилл Серебренников, режиссер, об «Анне Карениной» Джо Райта

— Я в создателей этого фильма камень не брошу. Особенно после того, что я недавно увидел по телевизору. После такого и Киру Найтли, и всех этих англичан можно целовать в жопу! Я очень люблю Таню Друбич, она прекрасная и ни в чем не виновата! Но — так нельзя. Но если вернуться к английскому фильму, то к нему, конечно, есть претензии. И, в частности, вопросы к кастингу: мне особенно нравится невеста брата Левина — прекрасная индианка в русской деревне. И все же это кино, которое заставило огромное количество людей о нем говорить, о нем спорить. И уже благодаря этому фильм можно считать успешным.

В оригинальном фильме 1984 года в США высаживался советский десант, теперь вторгаются северные корейцы, но американские школьники снова уходят в лес, чтобы партизанить.

премьера Одним меньше
(Dead Man Down)
3 ★★★★½
Нильс Арден Оплев. В ролях Нуми Рапас, Колин Фаррелл, Терренс Говард, Доминик Кулер, Изабель Юппер, Луис Да Силва-мл. США, 2013, дублированный
Боевик о непростой жизни помощника главы преступного синдиката

Оз: Великий и Ужасный
(Oz the Great and Powerful)
857 ★★★½☆
Сэм Рэйми. В ролях Мила Кунис, Джеймс Франко, Рейчел Вайс, Мишель Уильямс, Абигейл Спенсер, Брюс Кэмпбелл. США, 2013, дублированный, субтитры
Приквел к «Волшебнику из страны Оз», снятый режиссером «Зловещих мертвецов» Сэмом Рэйми
Большая диснеевская постановка, приквел к «Волшебнику из страны Оз». Фокусник-авантюрист из Канзаса (Джеймс Франко) в поисках славы и богатства отправляется в страну Оз, встречает там трех ведьм (Мишель Уиллямс, Мила Кунис и Рейчел Вайс) и, собственно, становится тем самым волшебником.

премьера Падение Олимпа
(Olympus Has Fallen)
0 ☆☆☆☆☆
Антуан Фукуа. В ролях Джерард Батлер, Аарон Экхарт, Финли Якобсен, Дилан МакДермотт, Рик Юн, Морган Фриман. США, 2013, дублированный
Телохранитель президента США спасает президента США из захваченного террористами Белого дома

премьера Парк юрского периода 3D
(Jurassic Park)
8184 ★★★½☆
Стивен Спилберг. В ролях Сэм Нилл, Ричард Аттенборо, Джефф Голдблум, Лора Дерн, Боб Пек, Мартин Ферреро. США, 1993, дублированный
Оцифрованная и переведенная в 3D версия фильма Спилберга про заповедник динозавров

Переполох на районе
(Les Kaira)
4 ★★★★½
Франк Гастамбид. В ролях Меди Садун, Франк Гастамбид, Жиб Поктьер, Алиса Белаиди, Пои Клементьефф, Рамзи Бедья. Франция, 2012, дублированный
Комедия про гопников из парижского пригорода, которые пытаются преуспеть в порнобизнесе

Побочный эффект
(Side Effects)
370 ★★★★½
Стивен Содерберг. В ролях Руни Мара, Кэтрин Зита-Джонс, Ченнинг Татум, Джуд Лоу, Кармен Пелаес, Марин Айрленд. США, 2013, дублированный
Официально последний фильм Стивена Содерберга — фармакологический триллер про затейливые антидепрессанты

Поймай толстуху, если сможешь
(Identity Thief)
21 ★★★★☆
Сет Гордон. В ролях Джейсон Бейтман, Мелисса МакКарти, Джон Фавро, Аманда Пит, Ти Ай, Хенесис Родригес. США, 2013, дублированный
Аферистка похищает у рохли-бизнесмена кредитки и даже имя, он пытается все вернуть

премьера Пустошь
(The Barrens)
0 ☆☆☆☆☆
Даррен Линн Босман. В ролях Стивен Мойер, Мид Киршнер, Элли Мак Дональд, Питер ДаКунья, Дэвид Кили. США–Канада, 2012, дублированный
Хоррор про туриста, которого преследует дьявол

премьера Пушки, телки и азарт
(Guns, Girls and Gambling)
2 ★★★½☆
Майкл Уимник. В ролях Гэри Олдман, Кристиан Слейтер, Хелена Маттссон, Пауэрс Бут, Дейн Кук, Джефф Фейги. США, 2011, закадровый перевод
Кристиан Слейтер спасается от индейцев, ковбоев, двойников Элвиса Пресли и коррумпированных полицейских, подозревающих его в краже индейского артефакта

Разрешите вас прикончить?
(May I Kill U?)
4 ★★★★½
Стюарт Урбан. В ролях Кевин Бишоп, Джек Дулан, Фрэнсис Барбер, Хейли-Мэри Экс, Кася Колечек, Розмари Лич. Великобритания, 2012, закадровый перевод, субтитры
Английская черная комедия про плохого полицейского

Раз! Два! Три! Умри!
(Sightseers)
102 ★★★★☆
Бен Уитли. В ролях Элис Лоу, Стив Орам, Эйлин Дэвис, Ричард Гловер, Моника Долан, Джонатан Арис. Великобритания, 2012, дублированный
Черная комедия про пару англичан, которые путешествуют по глубинке и убивают неприятных встречных

премьера Рай. Вера
(Paradies: Glaube)
3 ★★★★☆
Ульрих Зайдль. В ролях Мария Хофштеттер, Набиль Салех, Наталья Баранова, Рене Рупним, Даниель Хесль, Дитер Мазур. Австрия–Германия–Франция, 2012, субтитры
Вторая часть триптиха Ульриха Зайдля про человеческие пороки разных мастей — на этот раз про злоупотребление верой в Бога

премьера Самсара
(Samsara)
6 ★★★★½
Рон Фрике. Документальный. США, 2011, дублированный
Полуторачасовое путешествие по примечательным местам планеты, снятое на 70 мм

Секс и ничего лишнего
(My Awkward Sexual Adventure)
8 ★★★★½
Шон Гэрритн. В ролях Йонас Черник, Эмили Хэмпшир, Сара Манненк, Вик Сахай, Мелисса Мэри Элиас, Аиша Альфа. Канада, 2012, закадровый перевод
Смелая канадская комедия про бухгалтера, которому стриптизерша помогает пережить расставание с подругой

Семейка Крудс
(The Croods)
254 ★★★★½
Кирк Де Микко, Крис Сандерс. Мультипликационный. США, 2013, дублированный
Комедия про первобытную семью

Таймлесс. Рубиновая книга
(Rubinrot)
75 ★★★★½
Феликс Фуксштайнер. В ролях Мэрия Эрих, Янник Нивенер, Вероника Феррес, Уве Кокиш, Катарина Тальбах, Флориан Бартоломай. Германия, 2013, дублированный
Немецкий блокбастер для подростков про девушку, которая путешествует во времени

премьера Транс
(Trance)
0 ☆☆☆☆☆
Дэнни Бойл. В ролях Джеймс МакЭвой, Росарио Доусон, Венсан Кассель, Таппенс Миддлтон, Ли Николас Харрис, Дэнни Салани. Великобритания, 2013, дублированный, субтитры
Новый фильм Дэнни Бойла — триллер про кражу картин

Тревожный вызов
(The Call)
76 ★★★★½
Брэд Андерсон. В ролях Халле Берри, Абигейл Бреслин, Майкл Эклунд, Джустина Мачадо, Рома Маффиа, Эви Томпсон. США, 2013, дублированный
Триллер про операторшу службы спасения, из-за которой погибла девушка и может погибнуть новая

Умопомрачительные фантазии Чарли Свона-третьего
(A Glimpse Inside the Mind of Charles Swan III)
54 ★★★★☆
Роман Коппола. В ролях Чарли Шин, Джейсон Шварцман, Билл Мюррей, Кэтрин Винник, Патриция Аркетт, Обри Плаза. США, 2012, дублированный
Ретрокомедия Романа Копполы про графического дизайнера, тяжело переживающего расставание с девушкой

Фортуна Вегаса
(Lay the Favorite)
5 ★★★☆☆
Стивен Фрирз. В ролях Брюс Уиллис, Викс Вон, Кэтрин Зита-Джонс, Ребекка Холл, Джошуа Джексон, Лора Препон. США–Великобритания, 2012, дублированный
Брюс Уиллис и Ребекка Холл в производственной комедии Стивена Фриэра про игроков и букмекеров

премьера Хороший доктор
(The Good Doctor)
4 ★★★★☆
Дэнс Дейли. В ролях Орландо Блум, Райли Кеох, Тараджи П.Хенсон, Роб Морроу, Майкл Пеньи, Трой Гарити. США, 2011, закадровый перевод
Орландо Блум пытается вылечить почки восемнадцатилетней пациентки

премьера Эрнест и Селестина: Приключения мышки и медведя
(Ernest et Célestine)
20 ★★★★½
Стефан Обье, Венсан Патар, Бенжамен Реннер. Мультипликационный. Франция–Бельгия, 2012, дублированный
Экранизация популярной французской книжки

премьера G.I. Joe: Бросок кобры-2
(G.I. Joe: Retaliation)
0 ☆☆☆☆☆
Джон М.Чу. В ролях Брюс Уиллис, Ченнинг Татум, Дуэйн Джонсон, Адрианна Палики, Рей Стивенсон, Уолтон Гоггинс. США, 2013, дублированный
Вторая часть популярного боевика про борьбу спецотряда с криминалитетом

премьера The Doors: Концерт в Hollywood Bowl (1968)
(The Doors: Live at the Bowl '68)
0 ☆☆☆☆☆
США, 2012
Запись группы The Doors 1968 года

6: КИНОМАНИЯ

ВЫБРАННЫЕ «АФИШЕЙ» ФИЛЬМЫ МУЗЕЙНОГО И НЕРЕПЕРТУАРНОГО ПОКАЗА ДВУХ НЕДЕЛЬ

Апокалипсис
(Apocalypto)
12755 ★★★★☆
Мел Гибсон. В ролях Руди Янгблад, Херардо Тарасена, Рауль Трухильо, Далия Эрнандес, Моррис Бердйеллоухэд, Майра Сербуло. США, 2006
«Кино Хауз», пн 25 марта, 20.30; вт 26 марта, 22.15; чт 28 марта, 20.15; сб 30 марта, 22.45
Эпический триллер про упадок цивилизации майя
Эпический триллер Мела Гибсона про бегство отдельно взятого приговоренного к смерти на фоне общего упадка цивилизации майя незадолго до прибытия испанцев. Демонстрируется на языке майя.

Большая любовь
(Le grand amour)
1 ★★★★☆
Пьер Этекс. В ролях Пьер Этекс, Анни Фрателлини, Николь Кальфан, Ален Жане, Кетти Франс, Луи Мосс. Франция, 1969
«Иллюзион», пт 5 апреля, 16.30
Абсурдистская комедия преступно малоизвестного французского комика Пьера Этекса про любовные фантазии провинциального Казановы

Двадцать дней без войны
85 ★★★★½
Алексей Герман. В ролях Юрий Никулин, Людмила Гурченко, Алексей Петренко, Николай Гринько, Екатерина Васильева, Люсьена Овчинникова. СССР, 1976
«Пионер», пн 1 апреля, 19.30
Мелодрама Алексея Германа по мотивам книги Константина Симонова
Фронтовой журналист Лопатин едет за линию фронта, в Ташкент, известить семью погибшего друга.

Киногид извращенца: Идеология
(The Pervert's Guide to Ideology)
1 ★★★★★
Софи Файнс. Документальный. Великобритания–Ирландия, 2012, субтитры
«Ролан», пн 1 апреля, 19.00
Лекция от популярного философа Славоя Жижека в увлекательной форме

Место под соснами
(The Place Beyond the Pines)
6 ★★★★★
Дерек Сьянфранс. В ролях Райан Гослинг, Брэдли Купер, Роуз Берн, Ева Мендес, Рей Лиотта, Дейн ДеХаан. США, 2012
«Ролан», вт 2 апреля, 19.00
Райан Гослинг исследует новые средства передвижения
Райан Гослинг в новом фильме режиссера «Голубого Валентина» гоняет на мотоцикле и грабит банки.

Проверка на дорогах
90 ★★★★½
Алексей Герман. В ролях Олег Борисов, Ролан Быков, Владимир Заманский, Анатолий Солоницын, Майя Булгакова, Федор Одиноков. СССР, 1971–1985
«Пионер», пн 25 марта, 19.30
Партизанская драма Алексея Германа
Зима 1942 года. Партизанский отряд лейтенанта Ивана Локоткова голодает. Находясь в критическом положении, командир принимает решение захватить фашистский эшелон с продовольствием на узловой станции. Провести операцию доверяют бывшему младшему сержанту Красной армии Лазареву. Взятый в плен в начале войны, он служил немцам, но затем сам сдался в партизанский отряд Локоткова. По мотивам военной прозы Юрия Германа.

новые:

Миллион для чайников
Падение Олимпа
Рай. Вера

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы



«Стартрек: Возмездие»
Джей Джея Абрамса,
с 16 мая



«После нашей эры»
М.Найта Шьямалана,
с 6 июня



«Пена дней»
Мишеля Гондри,
с 27 июня



«Мачете убивает»
Роберта Родригеса,
с 29 августа

ВЫСТАВКИ

С АЛЕКСАНДРОЙ НОВОЖЕНОВОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VYSTAVKI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА ТЕКУЩИЕ ВЫСТАВКИ — НА AFISHA.RU/EXHIBITIONS

стало известно:

В ноябре в кинотеатре «Ударник» откроется ретроспектива работ грузинского художника Нико Пиросмани



На выставке будет не только «суровый» и «деревенский» *Никонов*, но и романтический, между Шагалом и Древиным. На иллюстрации: Павел Никонов. Разделка туши, 1988

КОВЧЕГ **Павел Никонов**

6–30 апреля

Классик сурового стиля под слегка другим углом

«Ничего новенького нет и не предвидится» — такова нынешняя максима Павла Никонова в отношении собственного искусства. Что, с одной стороны, странно — ведь Никонов напрямую наследует модернизму (из первого русского авангарда его живопись больше всего похожа на земляные, геологически слоистые колоризмы трагического Древина), чья единственная традиция — это «традиция нового». А с другой стороны — закономерно, потому что «старый», «этический» авангард может жить и выживать только за пределами массовой логики новинок. Эта традиционалистская верность модернизму провела Никонова через все переломные для страны моменты, позволив ему не стать ни эзотерическим нон-конформистом в 60-х, ни почвенником-русофилом в 90-х. Никонов является безупречным примером художественной незапятнанности — и именно эта строгая этика «чистой» жизни в искусстве привела к формированию целого выводка просто «хороших живописцев» (взять Евгению Буравлеву и Павла Отдельнова), вышедших из его мастерской: чтобы в наше время позволить себе без иронии писать маслом по холсту, надо занимать по отношению к современности непритворную позицию аскета. Одной позой тут не обойдешься, и, очевидно, чему-то такому Никонов может научить. Несмотря на то что живет он уже несколько десятков лет в деревне, срубы и бревна для него были и остаются живописным мотивом, и Никонов как никто далек от патриотических обобщений, которые у многих из этих бревен следуют. Выставка в «Ковчеге» будет немаленькой, и ее организаторы ставят задачей показать больше не «деревенского» художника, а другого, романтического модерниста (будет, например, акварельная версия тех самых «Геологов» и «Пейзаж с космонавтом»), человека-живописца, чья кисть совсем уже не отделяется от руки: особенно это проявляется в его стремительных натюрмортах, жанре, в котором Никонов не так уж известен.

Страна-партнер:

AUTÉNTICA Cuba AUTENTICACUBA.COM

ufi Approved Event

Mitt

Весь мир. Одна выставка.

Получите бесплатный билет на выставку на сайте:

www.mitt.ru

20-я Московская международная выставка

ПУТЕШЕСТВИЯ И ТУРИЗМ

20 – 23 марта 2013

Россия, Москва, ЦВК «Экспоцентр»

ANNIVERSARY 20 ЮБИЛЕЙНАЯ



Организатор:

ITE Москва
+7 (495) 935 7350
travel@ite-expo.ru
www.mitt.ru

Ежегодная официальная поддержка:

Совет Федерации РФ
Правительство РФ

Государственная Дума РФ

Правительство Москвы

Российский Союз Туриндустрии

6+

Реклама



Антон Белов, куратор, о выставке «Красота в XXI веке (Женщины мечты. Мужчины мечты)»

— Я побывал на выставке в рамках фестиваля «Мода и стиль в фотографии» в Манеже и про себя отметил, что впервые муниципальный государственный музей ровно покрасил стены и аккуратно повесил работы. Я считаю, это большое достижение всего музейного дела России. С одной стороны висят портреты мужчин, с другой портреты женщин, а стены все разного цвета — желтые, оранжевые, так что красота фотографий подчеркивается красотой ровно покрашенных стен! Повторюсь, это большая редкость для Москвы, это подвиг для государственного музея и со всех точек зрения глобальное достижение российских музейщиков.

10: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ЛУЧШИЕ ВЫСТАВКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОЙ ВЫСТАВКИ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА САЙТЕ AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

новое 100 лет Токио

0 ★★★★★

Центр фотографии им. братьев Люмьер, 27 марта — 12 мая

Фотохроники Эдо

Хотя кажется, что Токио уже был построен как урбанистическая фантазия о будущем, у этого города все же есть история — вестернизация и технологический прогресс завхватывали его постепенно. На выставке покажут работы 40 фотографов, снимавших город на протяжении ста лет: вручную раскрашенные пейзажи с цветущей сакурой, послевоенная нищета, модернизация перед Олимпиадой 1964 года и современные футуристические пейзажи.

Борис Орлов

0 ★★★★★

Третьяковская галерея на Крымском Валу, до 23 июня

Новые работы классика соц-арта

Борис Орлов, вероятно, самый нарядный из соцартистов: он по полочкам разбирает и собирает обратно имперские образы — особенно военную атрибутику — с их пафосным разноцветным многообразием. Художник продолжает работать с теми линиями, которые он начал еще несколько десятилетий назад: на выставке покажут картины, на которых орнамент (для художника он символизирует неумолимый Хронос) поглощает документальные изображения советской истории. Будут и объекты: горельефы по мотивам орденских планок, как будто бы потертые временем и бережно восстановленные реставратором.

Джонатан Мезе

8 ★★★★½

Red October, до 10 апреля

Инсталляция-экспромт от видного немецкого художника-индивидуалиста

Несколько лет назад Мезе уже боксировал на «Винзаводе», а теперь ему устраивают прямо бенефис — двойное открытие в галерее и в большом пространстве Red October. В галерее сосредоточено магазинное: картины, скульптуры. В Red October — как бы некоммерческое (которое — как удобно! — работает как промоушен магазинного): инсталляция, построенная Мезе экспромтом за пять дней до открытия непосредственно на локации, — мастеру потребовалось большое количество упаковочной пленки.

Классическое искусство исламского мира IX–XIX веков. Девяносто девять имен Всевышнего

8 ★★★★½

Музей личных коллекций, до 26 мая

99 произведений исламского искусства

Ценные образцы исламского искусства, включая миниатюры, керамику, текстиль и ювелирные изделия с домонгольских времен до XIX века, — все это орнаментализированное великолепие происходит из коллекции татарского Фонда Марджани. В наличии разные редкости вроде единственного в природе Корана с фигуративными иллюстрациями и костюмов монгольской эпохи в отличном состоянии.

Международный женский день. Феминизм: от авангарда до наших дней

1 ★★★★★

Музейно-выставочный центр «Рабочий и колхозница», до 20 мая

Представительный, но непродуманный смотр женского искусства

Очередной опус в рамках несколько раздражающей отечественной традиции делать тематические выставки к праздничным датам. Эта сенильная юбилейность — печальный симптом бессилия кураторской мысли. И даже большие возможности выставочного объединения «Манеж» не могут компенсировать унылую концепцию. Некоторое количество амазонок авангарда, соцреализм про жизнь советских женщин из фондов «Росизо», а потом — без предупреждения — переход к феминистской современности, в которой есть много чего (от Ковылиной до Guerilla Girls, чьи тексты, правда, так и висят без перевода), но удивительным образом отсутствует одна (самая известная) феминистская панк-группа.

Таня Шерстюк

1 ★★★★★

Проект «Фабрика», до 31 марта

Натюрморты с объедками

Автора заботит важная проблема инстаграмного фотографирования посетителями кафетериев еды, а точнее — объедков, которые после нее остаются. Безусловно, размещение лирических натюрмортов с крошками тортиков из Starbucks в интернете — яркий симптом общества развитого потребления. Единственная проблема, что художница работает с этой темой слишком грубо: ничего лучше, чем просто переписать эти фотографии маслом на холсте, Татьяна не придумала — маловато для деконструкции такого сложного и тонкого явления.

Тимур Новиков в ММОМА

0 ★★★★★

ММОМА на Гоголевском, до 14 апреля

Тимур от и до

Хотя для новиковского круга эти 10 лет после его смерти были десятью годами сиротства, для новых поколений петербургских художников он личность очень далекая, смутная и легендарная — трудно найти молодых авторов, которые бы сознательно продолжали какую бы то ни было из многочисленных линий Новикова, несмотря на его учительский пафос и прижизненное влияние. Впрочем, большая ретроспектива из известных и редких, не выставлявшихся в Москве; хранящихся за границей работ такого выдающегося персонажа никогда не помешает. Возможно, тема действительно будет на некоторое время закрыта — чтобы быть открытой позже, по-новому, уже более отстраненно.

Филипп Паррено

19 ★★★★★

Центр современной культуры «Гараж», до 4 апреля

Утонченный французский видеоартист показывает мир глазами Мэрилин

Есть художники, которые обличают общество спектакля, а есть те, кто разбирается в его тонкостях. Таков Филипп Паррено. Он заставляет нас идентифицироваться с главной легендой кинематографа, но совсем не для того, чтобы раздразнить порочное и сентиментальное любопытство. Кадры точно реконструированного отельного номера (того самого, где останавливалась историческая Мэрилин) перемежаются с крупными планами перьевой ручки, которая чертит рожицы и что-то пишет столь же достоверным почерком. Но и голос Мэрилин, и ее почерк, и алгоритм блуждания по комнатам синтезированы компьютером.

Экспансия предмета

3 ★★★★★

ММСИ на Петровке, до 29 сентября

Объект в современном русском искусстве

В дополнение к основной постоянной экспозиции музей сделал специальный проект — такой же поучительный и образовательный, направленный на улучшение мозгового кровообращения зрителя. В данном случае музей учит посетителей понимать, почему и каким именно образом какое-нибудь велосипедное колесо становится вдруг искусством, в основном на примере работ зубров, но также и сравнительно молодых авторов: на выставке показывают, например, произведения Гриши Брускина, Игоря Макаревича, Бориса Орлова и Анатолия Осмоловского, Анны Желудь и других.

новое Ян Саудек

0 ★★★★★

Галерея классической фотографии, 28 марта — 12 мая

Эротическая фототеатральщина

Старый эротоман Ян Саудек (сейчас чешскому фотографу уже 77 лет) — одновременно и личность и распространенный типаж: его слащавые, состаренные, набитые всевозможной бутафорией снимки раздетых и полураздетых женщин (как и следует старому эротоману, он особенно любит фактурных толстух) наводят на мысль, что если бы он родился в России, то сто процентов в Питере. Там просто жить не могут без псевдодекадентского китча, которым и заработал себе имя Саудек: и чтобы камера обязательно старинная, и отпечатки бромсеребряные, и все задрапировано так, что не вздохнуть.

7: МОДА И СТИЛЬ В ФОТОГРАФИИ

ФЕСТИВАЛЬ МОДНОЙ ФОТОГРАФИИ

Август Зандер

50 ★★★★½

Мультимедиа-арт-музей, до 19 мая

Великий немецкий фотоантрополог

Имя Зандера, бывшего шахтера, ставшего впоследствии иконой ранней фотоантропологии, связано прежде всего с Кельном, где существенную часть жизни он держал фотостудию. Зандер прожил до 60-х, и на его век пришлись расцвет и падение Веймарской республики, Третий рейх и разделение Германии. Прежде всего его имя связано с фотопроектом «Человек XX века» — с 20-х годов Зандер сериями снимал представителей разных классов: фермеров, интеллигентов, бродяг и цыган, документируя таким образом современную ему «классовую композицию». Кроме того, снимал он и пейзажи — они представляются величественной и безразличной сценой, на которой разворачиваются драматические коллизии XX века.

Влад Монро

4 ★★★★½

ММСИ в Ермолаевском, до 5 апреля

Шекспировские страсти

Еще одна серия самого артистического российского художника Мамышева-Монро. Даже находясь в добровольном изгнании на Бали, он не выпадает из жизни и время от времени совершает набеги на отечественную арт-сцену, причем каждый раз в новом обличье. Теперь в шекспировских образах: серьезный шаг, свидетельствующий о том, что дарование автора достигло наконец подлинной зрелости.

Мартин Парр

0 ★★★★★

Мультимедиа-арт-музей, до 21 апреля

Ужасы буржуазного досуга

Мартин Парр издевается над богатеями, и получается довольно смешно и колко — особенно оттого, что он не преувеличивает, не преуменьшает, а просто снимает как есть — только смотрит через объектив очень зло. Норковые шубы в Сент-Морице, шляпки в Аскоте, фуршет в Париже — острое жало сатиры работает исключительно точно и беспощадно. Московской богеме тоже досталось.

Никита Шохов

0 ★★★★★

Галерея искусств Зураба Церетели, до 12 мая

Наш ответ Парру

Парр, конечно, не единственный фотограф-пляжник на свете, которому мог бы подражать молодой талантливый Никита Шохов, у нас есть и своя мощная пляжно-черноморская традиция, не менее беспощадная к телам и нравам отдыхающих. У Шохова все такое же объемное, крупное, округлое и цветное, как у Парра, — не замечать это сходство сложно, можно за него ругать, но можно и полюбить, как любое талантливое эпигонство.

Пьер Жаме

0 ★★★★★

Мультимедиа-арт-музей, до 21 апреля

Кадры из жизни знаменитой певицы

Пьер Жаме был певец и фотограф, Дина Верни — певица, русская эмигрантка, коллекционерка, меценатка, муза Майоля, роковая женщина и тому подобное. Кто слышал ее «Окурочек», тот в курсе. Жаме фотографировал Верни в конце 30-х на французских курортах. Она любила голой скакать по песку и плескаться под струями воды (натурщица же!), петь, аккомпанируя себе на гитаре, и улыбаться — идеальная модель, легендарная личность и самые подходящие сюжеты, чтобы удовлетворить любопытство на тему «Люди, судьбы, времена».

Сейду Кейта

36 ★★★★½

Мультимедиа-арт-музей, до 5 мая

Африканский классик портретной фотографии

Обычно антропологические фотопортреты жителей африканских стран делают заезжие белые фотографы — это и есть тот самый колонизаторский «взгляд белого человека», который так много критиковали в последние десятилетия XX века. Но Сейду Кейта, фотограф-самоучка из африканской республики Мали (бывшая французская колония), — это как раз случай исключительный, поскольку речь идет о местном фотографе. Сейду Кейта портретировал своих сограждан в фотоателье на фоне узорчатых ситцев, на мопеде или с радиолой в качестве неизменного реквизита начиная с конца сороковых годов.

Это Париж! Модернизм в фотографии. 1920–1950. Из коллекции Кристиана Букре

54 ★★★★★

Мультимедиа-арт-музей, до 19 мая

Парижский фотомодернизм 1920–1950-х

Масштабная панорама модернистской фотографии 1920–1950-х из Парижа, купленная в свое время у коллекционера Букре Центром Помпиду. Наднациональный суперстиль родился в Париже начала века — в городе старомодном внешне, но ультрасовременном по сути, куда ехали художники со всего мира. Наравне с фотографами — Брассаем, Ман Реем, Кертешем, Картье-Брессоном — покажут и художников, которые тоже работали в фотографии: Фернана Леже, Бунюэля и прочих — сюрреалистов, кубистов и всех-всех-всех.

новые:

100 лет Токио
Ян Саудек

СКОРО

лучшие на ближайшие месяцы



Гриша Брускин
в «Ударнике»,
май



«Кабаков + Лисицкий»
в Мультимедиа-арт-музее,
с 9 сентября



Эрвин Вурм
в Red October,
октябрь



Юрий Альберт
в ММСИ
в Ермолаевском,
с 16 октября

КНИГИ

СО ЛЬВОМ ДАНИЛКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ присылайте ПО АДРЕСУ KNIGI@AFISHA.RU

ТЕКСТ: ПАВЕЛ ГРОЗНЫЙ
ФОТОГРАФИИ: МАКСИМ ШЕР

Глубокоуважаемый шкаф

«Афиша» выбрала лучшие из относительно новых московских книжных магазинов.

лучший большой магазин

«Москва» на Воздвиженке

Что это: Исполинских размеров магазин со своими особенностями, отчасти продиктованными масштабами: лифт, кафе, круглосуточный режим работы и внутреннее устройство, аналогов которому в Москве нет нигде. Здесь нет стеллажей «Художественная литература», зато есть полки под вывеской «Это нам запрещали читать!» или с книгами под редакцией Елены Шубиной.
Деталь: В дальнем углу магазина расположен отсек с подборкой на свободную тему. Сейчас в нем французские дни — развешаны флаги, играет Джо Дассен, а на полках расставлены романы Бальзака и путеводители по Лазурному Берегу.

3 книги из магазина:



«Серапионовы братья» *«1921: Альманах»*



Давид Фонкинос *«Леннон»*



Джоан К.Ролинг *«Случайная вакансия»*



В *«Москве»* во всем чувствуется рука бессменной хозяйки книжного, Марины Ниловны Каменевой

лучший магазин с книгами по кулинарии

Книжный отдел в Ragout 2.0

Что это: При баре и ресторане на Олимпийском проспекте работает магазин с посудой и дизайнерской утварью. В нем же — несколько шкафов с лучшим в Москве подбором книг на тему гастрономии, от самоучителей для барменов-любителей до сборника рецептов блюд из свиных субпродуктов; подавляющее большинство на английском языке, практически все оформлены выдающимся образом. Цены не опускаются ниже 1500 рублей.
Деталь: Редкий случай — магазин не сотрудничает с посредниками-дистрибьюторами, а закупает все напрямую у издательств.

3 книги из магазина:



Nathan Myhrvold, Maxime Bilet *«Modernist Cuisine at Home»*



Kris Hoogerhyde, Anne Walker, Dabney Gough *«Sweet Cream and Sugar Cones»*



Anthony Myint, Karen Leibowitz *«Mission Street Food: Recipes and Ideas from an Improbable»*



Из всех мест из обзора только *Ragout* позволяет мертвецки напиться там же, где были куплены книги

лучший магазин при музее

Книжный в Еврейском музее

Что это: В Москве есть несколько хороших книжных при музеях (см. «Гараж»), но настолько пересекающийся с экспозицией — только этот. Книги отобраны согласно месту, но разброс все равно широк — на полках расставлены не только серия «Проза еврейской жизни», но и мемуары первого и последнего посла СССР в Израиле Александра Бовина, альбомы Шагала, нон-фикшн и даже энциклопедия советского конструктивизма — среди архитекторов этого периода было много представителей титульной для музея нации.
Деталь: Выбором книг для магазина занимались люди из «Фаланстера».

3 книги из магазина:



Azriel Eisenberg *«Jewish Historical Treasures»*



Селим Хан-Магомедов *«Лазарь Хидекель»*



Мордехай Рихлер *«Всадник с улицы Сент-Урбан»*



Книжный Еврейского музея нисколько не уступает своему предшественнику на этом месте — книжному «Гаража»

лучший магазин с кафе

«Гиперион»

Что это: Среди хаотично расставленных книг (особое внимание уделено научной фантастике — нетипичный случай для независимых книжных лавок) можно выпить чаю: внутри «Гипериона» расположилось тихое кафе. В слоган вынесено нечто, называемое цацками, — это рукодельные украшения и безделушки, которым выделен отдельный угол. Несмотря на черный окрас полок и стен, впечатление от места остается светлое.
Деталь: В «Гиперионе» еженедельно кипит культурная жизнь: Лев Рубинштейн представляет свои книги, проходят занимательные курсы английского языка, ставят спектакли театральные труппы.

3 книги из магазина:



Николай Богомолов *«Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах. Документальные хроники»*



Арсен Люпен *«Белый клык»*



«Феминиум. Антология феминистической фантастики»



Хохловские мануфактуры, где находится *«Гиперион»*, представляют собой странноватое скопление разномастных лавочек и студий на Ивановской горке

лучший книжный при театре

«Гоголь Books»

Что это: Редкая культурная институция сегодня открывается без аккомпанирующей книжной лавки. «Гоголь-центр» эта участь не обошла: уже месяц там работает магазин с альбомами и сувенирами, похожий на свои аналоги при европейских центрах искусства. Книг немного, зато есть журналы, которые обычно друзья просят привезти из Берлина и Лондона — Fantastic Man, Pop, Acne Paper и т.д., — и самодельные зины, как наши, так и зарубежные.
Деталь: Как и положено книжному с сувенирами, в «Гоголь Books» встречаются дикости — например, метровые надувные животные.

3 книги из магазина:



«Jихтарог Illustration 2»



журнал *Pop*



журнал *«Москвич»*

Все книги в *«Гоголь Books»* можно беспрепятственно штудировать в магазине



лучший магазин с книжками для детей

«Додо» в КЦ ЗИЛ

Что это: В «Додо» много воздуха и мало людей — по крайней мере до второй половины дня, когда центр заполняется школьниками, занимающимися в Культурном центре ЗИЛ в бесчисленных кружках и секциях. На них и рассчитан магазин — здесь в избытке книги для детей и подростков и всяческая комическая канцелярия, которую любят тинейджеры. Но и «Доктрине шока» Наоми Кляйн или автобиографии группы «Монти Пайтон» место находится.
Деталь: По выходным в магазине проходят встречи с детскими писателями и — от случая к случаю — работают творческие мастерские.

3 книги из магазина:



«Волшебные сказки Швеции»



Айно Хавукайнен, Сами Тойвонен *«Тату и Пату идут на работу»*



Ротраут Сузанна Бернер *«Зимняя книга»*



Открытие *«Додо»* в *ЗИЛе* — один из символов перестройки этого конструктивистского ДК

Основатель *«Ходасевича»* открыл его после того, как его не взяли на работу в несколько книжных подряд

лучшая книжная лавочка

«Ходасевич»

Что это: Парадоксальное место: в самом центре Москвы, в комнате размером метр на два, находится один из лучших новых книжных с ассортиментом в диапазоне от перестроечных изданий Лимонова и Набокова до новейшего «Персеполиса». Здесь рады, когда одновременно приходит 12 человек (это рекорд, но больше и не влезло бы), слушают скачущие пластинки на спрятанном под кассой проигрывателе и с недавних пор сами выпускают тонкие книжечки со стихами друзей.
Деталь: Через «Ходасевич» можно связаться с книжным детективом, разыскивающим нужные букинистические раритеты.

3 книги из магазина:



Маржан Сатрапи *«Персеполис»*



Михаил Гаспаров *«Записи и выписки»*



Владимир Набоков *«Защита Лужина»*



выбор «афиши»:

4 романа о путешествиях во времени

Стивен Кинг «11/22/63»
Астрель, Харвест, 2013
История про живущего в 2011 году мужчину, обнаружившего портал во времени, способный перемещать его в 1958-й. Решив предотвратить убийство Кеннеди, он наломал таких дров, что ни в сказке сказать ни пером описать. Не совсем обычный роман для Кинга, но при этом одно из лучших его произведений.

Феликс Х.Пальма «Карта времени»
Corpus, 2012
Постмодернистская псевдовикторианская как-бы-фантастика. Начитавшись романов Уэллса, жители викторианского Лондона открывают для себя возможность однодневных туров в будущее — например, в 2000 год. Неожиданным образом возникает движение пассажиров в обоих направлениях. Единственный, кто до последнего продолжает отрицать перемещение во времени, — сам Уэллс.

Святослав Логинов «Россия за облаком»
Эксмо, 2007
Оказывается, что из 1993 года не так сложно попасть в 1861-й — и поселиться там в крестьянской семье, разоренной недавно наступившей свободой. Идея подкорректировать историю возникает сразу — и, как всегда, ничего хорошего не сулит.

Юрий Мамлеев «Блуждающее время»
Лимбус Пресс, 2001
Типичные мамлеевские юноши путешествуют из 2000-х в 1960-е — в эпоху расцвета «метафизического подполья». Попутно выясняется, что в прошлом следует воздерживаться от сексуальных контактов, потому что их последствия могут оказаться сущим кошмаром.

Николай Свечин
«Московский апокалипсис»
Москва, 2013

Военно-приключенческий роман про 1812 год



Нижегородский писатель Свечин известен как автор серии ретродетективов, действие которых разворачивается на излете XIX века, однако той эпохой его интересы и познания не исчерпываются. Впрочем, герои романа о 1812 годе — 25-летний дворянин Петр Ахлестышев и его подавшийся в бандиты друг детства, крепостной Саша-Батырь — подозрительно напоминают, если наложить их образы друг на друга, принесшего Свечину славу сыщика Алексея Лыкова. Сила и ум, склонность к переодеваниям, романтические чувства, участие в самых рискованных проектах — ну да, все то же самое. Приключения начинаются 2 сентября 1812 года в Бутырке, куда заключен Ахлестышев по ложному обвинению в убийстве. Оговоривший его князь Шеховской обманом женится на привлекательной в сексуальном и финансовом плане (20000 душ) Ольге, после чего становится предателем. Пережив личную трагедию («на каторгу за любовь»; автор, как видите, продолжает эксперименты с имитацией доминирующей стилистики эпохи), Ахлестышев подается в партизаны, преследуя, таким образом, две цели — поквитаться с интервентами и отбить возлюбленную. По-видимому, некоторая опереточность всех историй про 1812 год неизбывна и неизбежна, что, быть может, следствие чрезмерной серьезности центрального текста о 1812 годе, «Войны и мира». По сути, наше представление о том, что происходило в Москве в сентябре 1812-го, сформировано толстовским романом — притом что Толстой был крайне тенденциозным, себе на уме историком, за что и подвергался в свое время резкой критике. Свечин в «Московском апокалипсисе» претендует на то, чтобы показать подлинное положение дел в оккупированной столице, разумеется, с некоторыми театральными преувеличениями, без которых сложно обойтись даже самому сдержанному беллетристу. С Толстым сложно тягаться — однако «эффект присутствия» возникает, и, поверив в одиссею дворянина Ахлестышева, мы верим в то, что Ростопчин был умнее, дальновиднее и честнее Кутузова. Что весьма существенным социальным элементом в подлинной галерее героев 1812 года были уголовники. Что решение Наполеона идти на Москву было следствием его обмана поляками. Что победа в войне была во многом обеспечена успехом дезинформационных действий русской разведки. Единственное затруднение, которое испытываешь по знакомству с этой книгой, состоит в том, что ты так и не понимаешь — кем является Н.Свечин в большей степени: историком или беллетристом? Что ж, дождались романа о 1812 годе — дождемся, авось, и «Исповеди», и все тогда узнаем.

Йен Пирс «Падение Стоуна»
Астрель, Москва, 2013, перевод И.Гуровой, А.Комаринец

Новый исторический роман тайн от автора «Перста указующего»

В 800-страничном романе три рассказчика и три линии. Первая о лондонском журналисте, нанятом вдовой только что погибшего оружейного магната писать его биографию, — дело происходит в 1909 году. Во второй речь идет о событиях 1890 года; это, можно сказать, шпионский роман и экономический детектив; имя рассказчика можно раскрыть — но лучше оставить его в тени. Действие третьей разворачивается в Венеции в 1867 году, и тут уж о том, чтобы объявить имя говорящего, не может быть и речи. Собственно, вся интрига распутывается уже в конце первой части; если, конечно, вы достаточно наивны, чтобы поверить в эту «окончательную» версию. Английский историк Йен Пирс всегда специализировался на «ненадежных рассказчиках»; в этом смысле его «Перст указующий» (1998) считается классикой жанра. В «Падении Стоуна», однако, рассказчики не врут — просто каждый знает лишь свой фрагмент правды и, мня себя умнее прочих, совершает самые решительные поступки и самые фатальные ошибки. Судить о положении дел по фрагменту мозаики можно только в шерлок-холмсовской новелле — в жизни это не работает, а Пирс не станет помогать вам раньше, чем сам этого захочет. Таким образом, на смену «ненадежному рассказчику» приходит «ненадежный автор», который сначала подсовывает вам модель «романа тайн», потом шпионского триллера, потом социального повествования о взлете и падении куртизанки, потом «атмосферной готической истории «с мистикой» — и каждый раз, когда вы с чувством выполненного долга собираетесь присесть отдохнуть после честно сделанной работы, выдергивает из-под вас стул.



Не только в высшей степени увлекательное, но и крайне познавательное чтение (пожалуй, идеальная пара для «Падения Стоуна» — марксовский «Капитал»: тоже артистическое исследование теории и практики экономики и финансов примерно той же исторической эпохи). Про то, «как на самом деле создаются империи и как страны удовлетворяют желания и потребности своих народов». Про подлинные причины войн и роль личностей в кризисных обстоятельствах. Про то, как работает лондонская биржа, как связаны между собой британская банковская система и британская колониальная политика… и еще много чего полезного — начиная от рецепта, как за неделю разрушить самую могущественную империю в мире, до того, как самому сделать торпеду. Ну и — самое главное — про то, что хотя в мире встречаются люди, способные контролировать других людей, деньги, идеи, однако и они не в состоянии контролировать Судьбу, Рок. Опрометчиво проигнорированная предопределенность судьбы обеспечивает таким существам падение гораздо более страшное, чем обычным людям.

Сергей Носов «Полтора кролика»
Издательство К.Тублина, Петербург, 2012

Несколько историй о странностях жизни — есть очень смешные

Очень смешная микропьеса «Баллада о возвращении» — на совершенно несмешную тему любовника в шкафу. Очень смешная «Хорошая вещь» — про профессора, к которому случайно попадает журнал с рекламой проституток, и он все никак не может от него избавиться, пока из желания достичь некоего призрачного компромисса не отправляется к единственной «одетой» в журнале. Смешная — случай, когда фарс повторяется как трагедия, — история про актеров, играющих Толстого и Достоевского «за стеклом», где жизнь и театр перемешиваются комическим образом. Забавный, про укус клеща, — и неизбежно наводящий на банальность о том, что жизнь подражает искусству, — рассказ «Белые ленточки», написанный до сами знаете чего, в начале 2011-го. Специализация петербургского писателя Носова — бессмысленная деятельность, самообманы, заведомые заблуждения, нелепые эмоции. Не столько даже действия, сколько инерция — событие заменяется фикцией. Любая предприимчивость оборачивается анекдотическими последствиями: хотел повеситься, но не повесился, а завуалировано рассказал о своем «поступке». Хотел пойти к проститутке — но пошел к «одетой». Именно поэтому большинство героев этих рассказов находятся на отдыхе, на необязательной встрече, проводят время, выпивая, празднуя. Все они здесь надеются, что их инерционному движению не помешают, что их «пропустят», не заставят изменить траекторию. Им комфортно находиться в обществе самих себя, но и как бы еще немножко кого-то желательно: отсюда «полтора кролика». «Два» — пожалуй, несколько чересчур, а вот «полтора» — как раз то, что нужно (хороший пример носовской «полуторной пары» — поэт Адмиралов и его грыжа Франсуаза из «Пути к леднику»). «Инерционность» носовских персонажей, равно как и связанные с ней обманутые ожидания, несбывшиеся надежды, невылеченные фобии, несостоявшиеся знакомства, комичны еще и потому, что жизнь-то на самом деле продолжается и посторонние, активно движущиеся тела так или иначе оказываются на их пути; столкновения «носовских» героев с «неносовскими» — обычное дело. Катастрофы, таким образом, неизбежны — но есть и хорошая новость: популяция кроликов, от существования которой зависит писательское будущее остроумного и талантливого Сергея Носова, никогда не истощится.



рейтинг:

1. Антон Понизовский «Обращение в слух»
2. Эрве Тюлле «Книжка с дыркой»
3. Эми Гудмэн «Это — надеваем, это — выбрасываем!»

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ КНИГИ НА САЙТЕ OZON.RU В МАРТЕ

«Обращение в слух» — дебютный роман телевизионного журналиста Антона Понизовского, работавшего в ранних «Намедни»





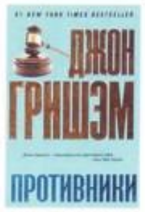
Соломон Волков, писатель, о «Сумерках» Баратынского

— В поэзии я в особенности ценю анестезическое воздействие — когда от чтения «замораживает душу», — мне это помогает выживать в нашем страшном мире. К подобному эффекту стремились и Ходасевич, и Бродский (заметьте, оба эмигранты), но книжку такую, как единое целое, удалось выстроить только «внутреннему эмигранту» Евгению Баратынскому. Когда кончаешь читать «Осень» — самое гениальное его стихотворение — все, ты хорош. А доходишь до самого конца «Сумерек» — и спокойно укладываешься спатеньки. Рекомендую всем — вместо валиума.

Джон Гришэм «Противники»
Астрель, Москва, 2013, перевод Е.Филипповой

Феноменально смешная комедия про юристов

Мы склонны с подозрением относиться к неожиданным маневрам писателей, которые заняли определенное место в нашем сердце, и поэтому нас раздражает, когда автор детских книг о волшебниках принимается сочинять про проституток и наркоманов, а создатель эротических романов вдруг «пробует силы в серьезной прозе»; с какой стати? А с такой, что писатели иногда перерастают самих себя и бывает, что читатели от этого только выигрывают. Первый раз Гришэм сбился с курса, когда взялся за серию о Теодоре Буне, «маленьком юристе» — опыт оказался удачным. Второй раз — в «Противниках» (2011), истории с «типично гришэмовским героем» (молодой юрист, дождавшийся наконец момента, чтобы сыграть по-крупному — и сломать мир об колено), но по сути — невероятно смешной комедии. А кто бы мог подумать, что он умеет шутить.



Дэвиду Зинку чуть за тридцать, он выпускник Гарварда и один из самых высокооплачиваемых корпоративных юристов в мире. Деньги есть, а счастья нет; в некий прекрасный день он решает послать все к черту, напивается, расплевывается с начальством — только для того, чтобы просто ради интереса устроиться юристом в маленькую фирму на окраине Чикаго. Контора состоит из двух симпатичных, однако ошеломляюще некомпетентных клоунов-неудачников, охотящихся за жертвами ДТП, поскользнувшимися в супермаркете идиотами и любителями водить в пьяном виде. Комическим образом, ровно в момент появления Дэвида руководители «Финли энд Фигг» ввязываются в авантюрную попытку засудить крупную фармацевтическую корпорацию, которая произвела крейокс, «лекарство-убийцу» — хотя свидетельства о его опасности производят крайне противоречивое впечатление. Разумеется, с самого начала понятно, что воевать с монструозной корпорацией придется Дэвиду в одиночку: в конце концов, раз есть классический гришэмовский герой, то должен же он угодить в классическую гришэмовскую коллизию. Штука в том, что в «Противниках» клише переворачивается с ног на голову.

Сюжет хороший, не хуже тех, что в «Фирме» и «Партнере», но эффект от романа обеспечивает не он, сюжет здесь лишь двигатель — двигатель, странным образом, комедии. То ли Гришэм устал от собственной серьезности, то ли додумался до того, что его соотечественники, готовые на все, лишь бы получить денежную «компенсацию» за свои физические и моральные страдания, — это Клондайк для писателя-сатирика.

Можно было продолжать конструировать на этом материале юридические триллеры — а можно было написать комедию нравов. И ладно ведь только «жертвы» — есть еще и юристы, провоцирующие тех на подачу исков. Теоретически они представляют Закон, а на практике все идеально годятся для иллюстрации статьи «Жульничество» в энциклопедии. Роман есть парад выдающихся персонажей, представляющих собой всю палитру свойственных человеку нелепостей и пороков. Собственно, за один только образ русского доктора Борзова, которому навеки гарантировано место в первой сотне самых смешных персонажей мировой литературы, — Гришэма следовало бы наградить премией Вудхауза.

Гришэм-комедиограф не мешает Гришэму-зануде делать свое обычное дело: здесь есть суд, есть экскурсия по лабиринту американской судебной системы — даже сторонникам чистоты жанра здесь не к чему придраться.



ТЕАТР

С АЛЕКСЕЕМ КИСЕЛЕВЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ TEATR@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/THEATRE



Над пластикой героев спектакля *«Кеды»* работал хореограф из SounDrama Сергей Землянский

ПРАКТИКА Кеды

По пьесе Л.Стрижак. Режиссер Р.Маликов. В ролях Д.Шевченко, К.Гацалов, Д.Ариков и др.
пн 25, вт 26, пт 29 марта, 20.00

Трагедия по-хипстерски

Никаких декораций — только прозрачный экран во всю сцену: приглушенный видеоарт подсказывает о смене места действия. Перед экраном и за ним ходят вялые, но обаятельные молодые москвичи, точно такие же, как основная часть зрителей театра «Практика». Они просто проводят время — дома, на непыльной работе, в качестве волонтеров в детдоме, в ночном клубе под легкими наркотиками. Говорят о кедах и гитарах. Им по 25–27 лет, они нескладно рассуждают о взрослении и приближающейся необходимости что-то уже решать в жизни. Так бы и продолжалось, если бы один из них не погиб. Зритель вынужден перемотать в памяти спектакль и обнаружить пугающую закономерность всего, казалось, бессвязного событийного ряда. Каждая деталь обретает свой вес, наполняются смыслом произнесенные слова, не воспринимавшиеся достойными особого внимания. Так поверх избитой темы опустошенности безвольного поколения возникает мотив неспособности переживать настоящее время, иначе говоря, жить настоящим.

В стремлении не позволить актерам сыграть лишнего Руслан Маликов применяет сценический аналог эффекта Кулешова: актеры чеканят исповедальные речи на фоне своих же лиц на экране, только там они вполне естественны и спокойны, больше прислушиваются, чем говорят. Изобилие слов, затаенных помыслов и отвлеченных бесед приоткрывает образ мыслей персонажей, и — самое удивительное — образ этот оказывается визуальным. Если от фильма «Курьер», тоже портрета взрослеющего поколения, только предыдущего, остается в памяти реплика «Мечтай о чем-нибудь великом», то от портрета поколения нынешнего, согласно «Кедам», останется отпечаток нескольких расслабленных, ничего не выражающих силуэтов. Вполне осознанно ничего не выражающих.

Поверх темы опустошенности безвольного поколения возникает мотив неспособности жить настоящим

Алексей Киселев о спектакле «Кеды»

ГОГОЛЬ-ЦЕНТР Митина любовь

По повести И.Бунина. Режиссер В.Наставшев. Ф.Авдеев, А.Ревенко. вт 26, ср 27 марта, сб 6, вс 7 апреля, 20.30, на малой сцене

Бунин в «Гоголь-центре»

Кирилл Серебренников нокаутирует всю ополчившуюся на него пуританскую братию несогласных с новой художественной политикой, обвиняющих режиссера в пренебрежении классикой и в безнравственности. Под руководством Серебренникова малая сцена «Гоголь-центра» открывается трогательнейшим спектаклем по Бунину в изобретательной постановке латвийского режиссера Владислава Наставшева, тем самым еще и презентуя новое имя: неизвестный ученик Льва Додина дебютирует в Москве, — и делает это блистательно.

На авансцене выстроена стена — пол в логике спектакля (зритель как будто смотрит сверху), из стены-пола торчат короткие палки, на них виснут, мостятся и пристраиваются двое актеров «Седьмой студии» — кроткий, аккуратно подбирающий слова Филипп Авдеев и статная, поминутно вскидывающая неконтролируемо сердитые взгляды Александра Ревенко. У Бунина Митина любовь — ветреная юная актриса, пропадающая неизвестно где, пока томящийся Митя убивает время в деревне, стараясь избегать общения с престарелой матерью, с горничной и местным населением. У Наставшева же Митина любовь — морок: парень, измотанный туманностью своей избранницы, одолеваем наваждением. Во всех окружающих он видит свою возлюбленную, а она играет перед ним спектакль, превращаясь то в мать, то в горничную, то в сторожа, а то и разом человек в пять. Так перед зрителем предстают одновременно два сюжета, друг другу не мешающих: оригинальный бунинский с множеством персонажей и его интерпретация — для двоих в одной комнате. Любопытно следить, как герой Филиппа Авдеева мечется между сюжетами. Ежесекундно сомневаясь, он вынужден выбирать — верить или не верить; издевается над ним его любовь, изображая то одного, то другого, или это галлюцинация, вызванная излишней возбудимостью? Неловкость и шаткость Митиного положения подчеркивается буквально — чем дальше, тем труднее ему удерживать равновесие, цепляясь дрожащими от напряжения руками за штыри. Смыслов в конструкции, удерживающей героев над реальным полом, заложено немало; но самый пронзительный аспект раскрывается, когда герои, суетливо познав друг друга, спускаются со стены. Не за что больше зацепиться: кончилась любовь.

Спектакль *«Митина любовь»* — самая лиричная работа учеников Кирилла Серебренникова



выбор «афиши»:

5 моноспектаклей

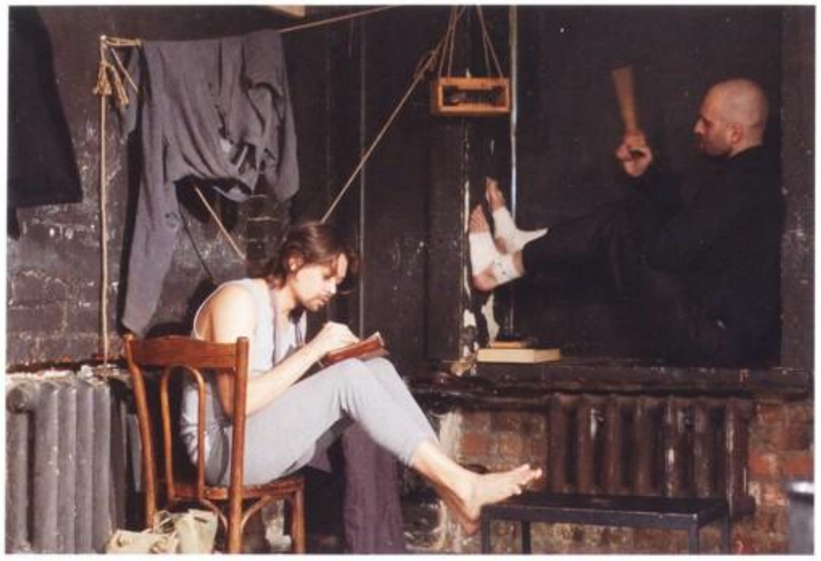
Константин Райкин. Вечер с Достоевским
«Сатирикон», пт 5 апреля, 19.00
Сценическое переложение повести Достоевского «Записки из подполья» в исполнении Райкина оборачивается грандиозным сеансом обличения низости человеческой природы.

Человек.doc. Владимир Мартынов
«Практика», сб 6 апреля, 20.00
Спектакль-лекция, в котором один из главных интеллектуалов современности — композитор Владимир Мартынов — формулирует принципы существования человека в поствербальную эпоху, когда слово не может уже быть прочитанным буквально.

Узбек
Театр им. Йозефа Бойса в «Театр.doc»,
вт 26 марта, 20.00
Герой моноспектакля Талгата Баталова — пацан в спортивном костюме, у которого есть собственный рассказ о трудностях самоидентификации «гостя столицы» и масса историй других людей разного возраста и социального статуса, по разным причинам покинувших дом.

Дневник провинциала в Петербурге
Творческий проект Алексея Девотченко (Петербург) в МХТ им. Чехова,
сб 30 марта, 19.00
В собственной трактовке Салтыкова-Щедрина актер-интеллектуал Алексей Девотченко предстает добрым клоуном, рассказывающим о своих невероятных приключениях, при этом находясь в дурдоме.

Дредноуты
Театральный проект Евгения Гришковца в театральном центре «На Страстном»,
ср 27 марта, 21.00
Именно с Евгением Гришковцом, спровоцировавшим десять лет назад разговоры о новой искренности, ассоциируется в России жанр моноспектакля. «Дредноуты» — не самый типичный свой монолог — Гришковец адресует женской половине зрительного зала, трогательно объясняя, зачем мужчинам нужна война.



«Толстой — Столыпин. Частная переписка» — первый исторический спектакль в послужном списке «Театр.doc»

стало известно:

В апреле в «Боярских палатах» на Страстном бульваре **откроется новая театральная площадка** под ведомством Союза театральных деятелей

ТЕАТР.DOC Толстой — Столыпин. Частная переписка

По пьесе О.Михайловой. Режиссер В.Мирзоев. В ролях З.Хунгуреев, А.Хачатрян, Е.Буслаков и др. вс 7 апреля, 20.00

Попытка понять Россию двумя умами

Артист Евгений Буслаков, удивительно похожий на молодого Юрского, представляется публике пензенским адвокатом, готовящимся к защите крестьянки, подозреваемой в зверском убийстве своего благодетеля — и признающейся в совершенном. Не веря в виновность женщины, борец за справедливость призывает разобраться с этим делом сразу два великих ума: Столыпина и Толстого. Они не заставляют ждать: бородатый лысый великан в черном — это Столыпин в исполнении Армана Хачатряна, и вылитый Джек Воробей в белых рейтузах — Захар Хунгуреев в роли Толстого. Так возникают два параллельных сюжета: интеллигентный адвокат мается с упрямой крестьянкой, а Толстой и Столыпин с азартом разглагольствуют о путях развития русского государства. И без того звучащий актуально идейный спор между великим писателем (землю — крестьянам) и великим реформатором (за закон и порядок) примеряется на современную действительность ненавязчиво, едва заметными нюансами: перебирающий бумажные письма адвокат, например, заваривает чай из пакетика, а опасающийся пуль террористов Столыпин прикрывается бронированной сумкой из кожзама. Режиссер Владимир Мирзоев — мэтр больших экранов и сцен — вообще с невероятной легкостью избегает штампов и общих мест. Он разводит актеров в непривычном для себя пространстве так, что оно становится соучастником действия: стук алюминиевой ложки по батарее задает ритм и нагнетает атмосферу, единственная дверь в гримерку снимается с петель, превращаясь в кровать, и т.д.

В структуре тяжеловесной пьесы Ольги Михайловой содержится жутковатая метафора, раскрывающая несостоятельность всякого дуализма: даны две полярные позиции (Толстой и Столыпин), два параллельных сюжета (интеллектуальная переписка и расследование убийства), два варианта ответа на вопрос о виновности крестьянки (виновна и невиновна) — и ничего из этого не сходится. За кадром остается намеком непредложенный вариант ответа — но он явно из области аномального, чего-то неформулируемого и оттого страшного. Во всяком случае, именно эту бездну обнаруживает в тексте Мирзоев: «Толстой — Столыпин» в его прочтении повествует о пропасти между реальностью и ее интерпретацией. В итоге, заведя персонажей в логический и эмоциональный тупик, режиссер сводит их в тихом и почти безмолвном финале. Для «Театр.doc», привыкшего спешить с ответами на все вопросы, это безусловная победа. В первую очередь — над самим собой.



УЛ. 1905 ГОДА, 2
+7 (495) 651 8101
WWW.SHINOK.RU
WWW.MAISON-DELLOS.COM

РЕСТОРАН ШИНОК | Maison DELLOS

реклама



Леонид Хейфец, режиссер, о «Четвероногой вороне»

— Самое сильное театральное впечатление последнего времени — это спектакль «Четвероногая ворона», поставленный моим учеником Павлом Артемьевым по Даниилу Хармсу. Паша поставил его еще на курсе, но после был приглашен Генриеттой Яновской и Камой Гинкасом на сцену ТЮЗа, и спектакль встал в репертуаре. Это редкий случай. Чем именно хорош Пашин спектакль? Невозможно сказать. Но в нем точно есть любовь. А это самый большой дефицит во всем мировом — и уж точно в нашем — театре.

11: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ СПЕКТАКЛИ ПОСЛЕДНИХ СЕЗОНОВ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОГО СПЕКТАКЛЯ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Генацид. Деревенский анекдот

31 ★★★★☆

«Современник», ср 27 марта, сб 6 апреля, 19.00. По пьесе В.Бенигсена. Режиссер К.Вытоптов. В ролях И.Древнов, У.Лаптева, С.Шеховцев и др.

Академический театр — каким он должен быть

В пропащем русском селе проводится эксперимент — всем жителям раздают классику русской литературы от Толстого до Бродского. Механизм срабатывает совсем не как ожидалось: погружение селян в литературный космос в итоге оборачивается не комедией, а драматичной антиутопией. Режиссер Кирилл Вытоптов с художником Наной Абдрашитовой рассказали эту историю языком академического театра, только не пыльно-традиционного, а тщательно выверенного.

новое Добрый человек из Сезуана

26 ★★★★½

Театр им. Пушкина, пт 5 апреля, 19.00. По пьесе Б.Брехта. Режиссер Ю.Бутусов. В ролях А.Лебедева, А.Урсуляк, А.Арсентьев и др.

Новый шедевр Юрия Бутусова

За одну из главных пьес XX века, в России неизбежно ассоциирующихся с Театром на Таганке, взялся Юрий Бутусов — лауреат прошлогодней «Золотой маски». И новая удача — незнакомая режиссеру до начала репетиций труппа Театра им. Пушкина, давно не имевшая дела с серьезным авторским театром, через брехтовскую драматургию раскрылась с совершенно неожиданной мощью.

новое Идеальный муж. Комедия

21 ★★★★½

МХТ им. Чехова, пн 25 марта, 19.00. Режиссер К.Богомолов. В ролях С.Чонишвили, А.Кравченко, Д.Мороз и др.

Главный театральный провокатор идет ва-банк

На основной сцене МХТ им. Чехова Константин Богомолов устроил беспардонный трэш. Уайльд и Чехов, шансон и ген, Bosco и Ile de Beaute, кокаин и обнаженная Дарья Мороз, Мефистофель в рясе и Путин в аду. И это не шутка. Это — комедия.

Иллюзии

19 ★★★★★

«Практика», сб 30 марта, 19.00, 21.00, вс 31 марта, 20.00. По пьесе И.Вырыпаева. Режиссер И.Вырыпаев. В ролях И.Сухорецкая, К.Грушка и др.

Самотеатр Ивана Вырыпаева

В малоподвижном спектакле Ивана Вырыпаева играют Инна Сухорецкая, Александр Алябьев, Казимир Лиске и Каролина Грушка. Вернее сказать — не играют. Не играют они очень красивую и грустную историю двух супружеских пар, поочередно произнося объемные фрагменты текста со специально установленной для этого в центре сцены кафедры. Благодаря размеренному звучанию текста, история оживает сама собой в голове зрителя так, что играть никому и ничего не нужно.

Кораблик

4 ★★★★★

Театр «Снарк» в семейном клубе Vikiland, вс 24 марта, 12.00. Режиссер Ю.Алесин. В ролях М.Шамшин, В.Малыгин, Д.Карев

Детский музыкальный спектакль без слов

На сцене три музыканта и бумажный кораблик. Меняется свет, меняется мелодия — возникает сюжет. Кораблик путешествует, встречая на пути всяческие чудеса, а потом старается отыскать дорогу домой. Дети от трех лет понимают всю сорокаминутную историю без слов, заскучать не успевают.

Лейтенант с острова Инишмор

5 ★★★★★

МТЮЗ, пн 25 марта, 19.00. По пьесе М.МакДонаха. Режиссер А.Суворов. В ролях П.Поймалов, Е.Волоцкий, Р.Братов и др.

Кровавая комедия об абсурде современного мира

В аннотации зрителей предупреждают: «Спектакль не рекомендуется к просмотру ханжам, любителям постить котиков, ярым противникам табуированных тем, беременным и людям с неустоявшейся психикой, не достигшим 16 лет». Все это не шутка, но без юмора здесь тоже не обходится. На сцене зверски «убивают» людей и котов, расчленяют их трупы, щедро измазанные красной краской, и поднимают всевозможные кощунственные и провокационные темы. И — да, это самая настоящая комедия.

новое Полоний

0 ☆☆☆☆☆

«Политеатр», сб 6 апреля, 20.00. По пьесе «Гамлет» У.Шекспира. Режиссер В.Випзон. В ролях В.Мамышев-Монро, В.Випзон, А.Бураков и др.

Костюмированное шоу по Шекспиру

Крупнейший и, похоже, единственный экспериментирующий театральный продюсер Эдуард Бояков предложил поставить «Гамлета» бывшему владельцу бара «Жигули» Славе Випзону с королем китча художником Владиславом Мамышевым-Монро в главной роли и в костюмах от звезды андеграунд-фэшн 90-х Кати Филипповой. Так что как минимум будет на что посмотреть.

новое Портрет Дориана Грея

0 ☆☆☆☆☆

Театр им. Ермоловой, пн 25, чт 28 марта, сб 6, вс 7 апреля, 19.00. По пьесе О.Уайльда. Режиссер А.Созонов. В ролях О.Меньшиков, С.Кемпо, А.Садоров и др.

Ученик Серебренникова знакомит Театр им. Ермоловой с современными технологиями

Инсценировка знаменитого романа Оскара Уайльда о сотворении мифа из обычного человека превращена учеником Кирилла Серебренникова Александром Созоновым в модель современных технологий масс-медиа, штампующих кумиров эпохи производства и потребления. Технологии и эстетика соответствуют.

новое Танго

3 ★★★★★

«А.Р.Т.О.», пт 29 — вс 31 марта, 20.00. По пьесе С.Мрожека. Режиссер А.Калинин. В ролях Г.Иванов, И.Булгаков, Ю.Шимолина и др.

О традиционализме как высшей степени конконформизма

В театре «А.Р.Т.О.», не так давно основанном выходцами из экспериментальных лабораторий Центра им. Мейерхольда, вечно что-то репетируют и очень редко выпускают премьеры. Тем более долгожданным событием является первый показ спектакля по пьесе польского абсурдиста Славомира Мрожека. Ученик Валерия Фокина Андрей Калинин на крохотной сцене выстроил из алюминиевых конструкций лишенный ярких красок мир, в котором главный герой стремится выйти за рамки общественных норм. И приходит к умозаключению, что единственно верный способ достичь цели — в безропотном соблюдении этих самых норм.

новое Фиктивный брак, Аттракцион, Конфеты

0 ☆☆☆☆☆

МОСТ, вт 26 марта, 19.30. По произведениям В.Войновича, М.Шишкина, С.Денисовой. Режиссеры Е.Славутин, Г.Долмазян. В ролях М.Лемешко, А.Нестеренко, П.Сиплярский и др.

Ночь в театре МОСТ

В течение семи часов покажут «Фиктивный брак» по Войновичу, «Аттракцион» по роману Шишкина «Взятие Измаила» и проведут читку новой пьесы Саши Денисовой «Конфеты». Перед каждым спектаклем авторы выступят со вступительным словом (проживающий в Швейцарии Шишкин — по скайпу). Студентам в театре МОСТ делают внушительные скидки на входе.

новое Электра

13 ★★★★☆

Театр наций, ср 27, чт 28 марта, чт 4 апреля, 20.00. По пьесе Еврипида. Режиссер Т.Кулябин. В ролях Ю.Пересильд, Е.Николаева, Д.Журавлев и др.

Античная трагедия по канонам нового европейского театра

Сюжет античной трагедии разыгран в двух непохожих актах, но в одном месте — в зале выдачи багажа в аэропорту. Первый акт возвышенно-церемониален, второй — кровав и динамичен. Пьеса Еврипида, герои которой с горящими глазами исполняют жестокую волю богов, приобретает совершенно новый смысл благодаря трансляции на плазменном табло цитат великих ученых XX века с резким общим посланием — бога нет. «Электра» Юлии Пересильд — одна из лучших актерских работ сезона.

2: ОПЕРА

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ ОПЕРНЫЕ ПОСТАНОВКИ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

новое Песни у колодца. Слепые

1 ★★★☆☆

Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко, вс 31 марта, 19.00. Музыка Л.Ауэрбах, Е.Лангер. Постановка Д.Белянушкина

Современная опера

Музтеатр представляет новый проект «Опергруппы», громко заявившей о себе продюсированием постановок современных русских композиторов. Вечер объединяет композицию Елены Лангер, обыгрывающую русские перепевы, и вокальную партитуру Леры Ауэрбах по символистской пьесе Мориса Метерлинка с неявным библейским подтекстом.

новое Трубадур

2 ★★★★☆

«Новая опера», пт 29 марта, 19.00. Музыка Дж.Верди. Постановка Я.Латам-Кенига, М.Гандини

Цыганский романтизм против рыцарского коварства

Вердиевского «Трубадура» в Москве не было давно. В постановке на сцене «Новой оперы» команда с родины композитора создала условное историческое пространство, тревожно ломающееся под натиском тяжеловесных угловатых конструкций. Впрочем, к музыкальной структуре оперы авторы постановки отнеслись с трепетом — оркестр и солисты театра воспроизводят ее так же ответственно.

2: БАЛЕТ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ БАЛЕТНЫЕ ПОСТАНОВКИ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

новое Квартира

0 ☆☆☆☆☆

Большой театр, чт 28 — вс 31 марта, 19.00. Хореография М.Эка

Па-де-де за кухонной плитой

Матс Эк относится к категории хореографов, чье имя принято произносить с придыханием. Большой переносит на свою сцену одноактовку, поставленную Эком для Парижской оперы, в которой череда бытовых сценок пронизана иронией, скукой, сексом и любовью. Все как в жизни, только в театре. В Большом театре.

Кантата 51, Синкопа, Приношение Стравинскому, Весна священная

0 ☆☆☆☆☆

Bejart Ballet Lausanne в Большом театре, чт 4 — вс 7 апреля, 19.00, на новой сцене. Одноактные балеты на музыку И.-С.Баха, Citypercussion, И.Стравинского. Хореография М.Бежара, Ж.Романа

Труппа Мориса Бежара в Москве

У Мориса Бежара в России сложилась репутация главного танцевального революционера еще в далеком советском 1978 году, когда тут состоялись первые гастроли его труппы. Очень его хореография легла на русское сердце. Нынешние гастроли — первые после смерти великого мэтра. И везут в Москву знаменитую «Весну священную», которой сто лет.

12: ЗОЛОТАЯ МАСКА

ЛУЧШИЕ СПЕКТАКЛИ ФЕСТИВАЛЯ «ЗОЛОТАЯ МАСКА» БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Алые паруса

1 ★★★★★

«Глобус» (Новосибирск) в Театре им. Наталии Сац, сб 6 апреля, 19.00. По пьесе А.Грина. Режиссер Н.Чусова. В ролях В.Кимаев, М.Соболева, В.Быковская и др.

Масштабный мюзикл по мотивам сказки Александра Грина

Нина Чусова не любит тяжелых историй, она все больше ставит романтические комедии про прекрасных людей и мечту. Музыка мэтра советских саундтреков Максима Дунаевского по мотивам повести Александра Грина идеально подходит для такого случая, как и для молодежной труппы из Новосибирска, и вызывает самые радостные детские воспоминания.

Ангел и психотерапевт

0 ☆☆☆☆☆

Проект «Открытая сцена» в «Школе драматического искусства», пт 29, сб 30 марта, 19.00. По пьесе Е.Подгайца. Режиссер Е.Василева

Комическая опера

Камерная опера Ефрема Подгайца по сюрреалистическому сюжету Джона Кольера про Ангела, возвращенного психотерапевтом к человеческой жизни, и претендующего на нее Беса.

Анна Каренина

49 ★★★★½

Театр им. Е.Вахтангова, пт 29 марта, 19.00. По роману Л.Толстого. Музыка А.Шнитке. Хореография А.Холиной. В ролях Е.Князев, О.Лерман

Танцы по Толстому

Анжелика Холина закрепляет успех спектакля «Берег женщин» в Вахтанговском театре, перекладывая литературу на язык физического движения и музыку Шнитке. Главные исполнители в ее версии толстовского романа — Ольга Лерман и Евгений Князев.

Антитела

2 ★★★½☆

«Балтийский дом» (Петербург) в Театре им. Моссовета, чт 4 апреля, 19.00, пт 5 апреля, 13.00. По пьесе А.Совлачкова. Режиссер М.Патласов. В ролях А.Еминцева, А.Переднов, О.Белинская и др.

Качественный документальный спектакль про убийство студента-антифашиста

В основе петербургского документального спектакля, номинированного на грядущую «Золотую маску» в категории «Эксперимент», — убийство студента-антифашиста по имени Тимур Качарава. Последовательно производится реконструкция, анализируется мировоззрение убитого, убийцы и матерей обоих. Продолжение традиций, заложенных спектаклем «Час восемнадцать» «Театр.doc».

Дядя Ваня

0 ☆☆☆☆☆

Klockriketeatern (Хельсинки, Финляндия) в Центре им. Мейерхольда, ср 27, чт 28 марта, 19.00. По пьесе А.Чехова. Режиссер А.Жолдак. В ролях А.Лейсти, Я.Корандер, Ю.Йонссон и др.

Чеховская пьеса, помноженная на миф о русалках и водяных

Украинский мэтр театральной провокации привозит на фестиваль «Золотая маска» свою версию чеховской драмы. В спектакле, поставленном в хельсинкском Klockriketeatern — главном шведском театре в Финляндии, — по сцене бродят русалки и водяные.

СКОРО

лучшее на ближайшие месяцы



«Небесные странники»
Марка Захарова
в «Ленкоме»,
14 апреля



«Враг народа»
Никиты Кобелева
в Театре
им. Маяковского,
27 апреля



«Оглянись во гневе»
Михаила Угарова
в «Театр.doc»,
май



«Русская красавица»
Евгении Беркович
в «Гоголь-центре»,
25 мая



место **Первая студия Вахтанговского театра**
Арбат, 26, стр. 2, (499) 241 16 79
Ⓜ Арбатская

Кузница кадров, основанная Театром им. Вахтангова

К 2015 году обещают закончить строительство новой сцены Театра им. Вахтангова с залом на 300 мест. Чтобы к этому моменту уже было что показать, в небольшом особнячке XIX века на Арбате худрук Вахтанговского заблаговременно открыл Первую студию — место, где созданы все условия для молодых неприкаянных талантов, только что выпустившихся из разнообразных театральных вузов. По итогам конкурса были отобраны 24 актера, с которыми теперь работают приглашенные режиссеры Михаил Мильхис и Олег Герасимов — такие же вчерашние выпускники. Крошечный подвал вмещает от силы 50 зрителей, но пыла студийцев это обстоятельство не убавляет.

Так буквально-фольклорно трактует Андрей Жолдак метафорическую реплику заглавного героя пьесы о том, что в молодой профессорской жене Елене Андреевне течет русалочья кровь.

Запрет на любовь
3 ★★★★☆
«Геликон» на Арбате», чт 4 апреля, 19.00. По пьесе Р.Вагнера.
Режиссер Д.Бертман
Веселый Вагнер
Вагнер написал свою единственную комическую оперу в возрасте 22 лет, находясь под впечатлением шекспировской комедии «Мера за меру». Российскую премьеру Дмитрий Бертман планировал дать на исторической сцене «Геликона», но реконструкция здания на Никитской затянулась, поэтому играть ее будут на Арбате. Пользуясь случаем, Бертман, не насилуя музыкальную ткань оперы, заодно рассказал о своих строительных мытарствах вокруг здания театра на Большой Никитской.

Злая девушка
3 ★★★★☆
Театр юных зрителей им. Брянцева (Петербург), чт 4 апреля, 16.00, 20.00. По пьесе П.Пряжко. Режиссер Д.Волкострелов.
В ролях А.Золоткова, А.Ладыгина, А.Слепухин и др.
Хроника бытия сегодняшней молодой компании
Режиссер Дмитрий Волкострелов наловчился отыскивать для бессобытийных текстов Павла Пряжко такую театральную форму и таких исполнителей, что самая затасканная повседневность вдруг начинает играть, резонировать и настойчиво требовать к себе внимания. В случае с питерской «Злой девушкой» все решает пространство: спектакль играется не на сцене, а среди зрителей, сидящих на икеевских диванчиках в интерьере, изображающем типичную квартиру.

Ленька Пантелеев
6 ★★★★★
Театр юных зрителей им. Брянцева (Петербург), вт 2 апреля, 19.00.
По пьесе И.Кушнира, К.Федорова. Режиссеры М.Диденко, Н.Дрейден.
В ролях И.Дель, Б.Чистяков, И.Стрюк и др.
Сатирическое шоу о криминальном авторитете советских 20-х
Молодой режиссерский дуэт Николая Дрейдена и специалиста по пластике Максима Диденко поступил с легендами о знаменитом петербургском бандите Леньке Пантелееве приблизительно так же, как в свое время обошлись с «Оперой нищего» Джона Гея Бертольд Брехт и Курт Вайль — провели жесткую параллель между преданием и современностью. В данном случае в качестве исходной истории фигурирует период нэпа. У Брехта с Вайлем настоящими волками выглядят представители власти и бизнеса, по сравнению с которыми граждане уголовнички — не овцы, конечно, но всего лишь романтики с большой дороги. В роли Леньки Пантелеева на сцену выходит один из лучших молодых актеров Петербурга — Илья Дель.

Лир
27 ★★★★☆
«Приют комедианта» (Петербург) в театральном центре «На Страстном», пт 5 апреля, 19.00. По пьесе «Король Лир» У.Шекспира. Режиссер К.Богомолов. В ролях Р.Хайруллина, Д.Мороз, И.Салинова и др.
Лихая провокация умного и талантливого режиссера по мотивам трагедии Шекспира
Театральный провокатор Константин Богомолов, прогремевший недавно премьерой в МХТ «Идеальный муж. Комедия», годом ранее гремел — чуть тише — в Петербурге. Все мужские роли в его «Короле Лире» играют женщины, все женские — мужчины. Действие перенесено в Москву, в 1941–1945 годы. Лиром, который ассоциируется, ясное дело, со Сталиным, выходит на сцену Роза Хайруллина, вместо французского короля к Корделии сватается персонаж, представленный как «господин Заратустра, посол Европы в нашей стороне». И на сцене, эпизод за эпизодом, метафора за метафорой, трюк за трюком, в остро-иронической и довольно безжалостной форме воскресают наши национальные генетические страхи: тоталитаризм, антисемитизм и все, что с ними связано.

Полнолуние
4 ★★★★½
Проект фестиваля «Территория» в Театре наций, ср 27 марта, 19.00.
По пьесе А.Сысоева. Режиссер Ф.Григорьян
Супрематическая танцевальная опера на основе архитектурной утопии
На сцене кого только нет: московский ансамбль современной музыки, перкуссионист Владимир Тарасов, японская электронщица Сачико М, танцор-импровизатор Такетеру Кудо, оперная вокалистка Наталья Пшеничникова — все они собраны Филиппом Григорьяном для оживления архитектурной утопии Георгия Крутикова, датируемой началом прошлого века. Фоном этого амбициозного перформанса служат впечатляющие супрематические и лунно-космические видеоинсталляции. Все это еще и каким-то малопонятным образом связано с Олимпиадой в Сочи.

Солдат
1 ★★★★★
«Театр.doc», вс 31 марта, 17.00, 19.00. По пьесе П.Пряжко.
Режиссер Д.Волкострелов. Моноспектакль П.Чинарева
Пятиминутный моноспектакль в два предложения
Еще один спектакль Дмитрия Волкострелова в конкурсе «Золотой маски». Тоже по пьесе Павла Пряжко. Петербургский артист Павел Чинарев моется в душе, выходит к зрителям, произносит одну фразу, гаснет свет. Да-да, это все, финал. Номинация «Эксперимент».

Сон в летнюю ночь
2 ★★★★½
Мариинский театр (Петербург) в Театре им. Станиславского и Немировича-Данченко, вс 31 марта, пн 1 апреля, 19.00.
По пьесе Ф.Мендельсона. Постановка Дж.Баланчина
Баланчин — каким мы его не знаем
Отечественное освоение хореографии Баланчина осуществлялось вокруг его бессюжетных абстрактных балетов. Мариинский был в этом процессе одним из заводил, и тем более радикальным выглядит его решение поставить сюжетного Баланчина с процессиями и шлейфами, склоками и колдовством, свадебным маршем и жеманным сном на кушетке.

новые:

Идеальный муж. Комедия
Полоний
Портрет Дориана Грея
Танго
Электра

спектакль
МКАД
Забавные и грустные истории
100.1 FM СЕРЕБРЯНЫЙ ДОЖДЬ
ПРЕМЬЕРА!
ДК им. ЗУЕВА
ул. Лесная, 18, тел.: (499) 973-34-61
Алекс ДУБАС
Михаил КОЗЫРЕВ
Специальный гость: Женя ЛЮБИЧ
"Лёгкая история с юмором. Эмоциональная и очень светлая". Максим Виторган
"Хороший спектакль. Живая атмосфера. Мне очень понравилось". Сергей Кристовский (Uma2rman)
"Интересные истории, красивые песни, яркие впечатления". Борис Барабанов
7 АПРЕЛЯ
12 АПРЕЛЯ
19 МАЯ
23 МАЯ
16+
реклама
заказ билетов ponominalu.ru 228-20-80



Сядут все
Бронируйте места в лучших ресторанах Москвы на сайте «Афиши»
афиша
16+
реклама
afisha.ru



OUTLET
НА СМОЛЕНСКОЙ
СКИДКИ ДО 80%
МОДНАЯ ОДЕЖДА, ОБУВЬ И АКСЕССУАРЫ ОТ ИЗВЕСТНЫХ ИТАЛЬЯНСКИХ БРЕНДОВ
Gallotti, Givenchy, Schiatti, Herno, Kenzo, Lanvin, Lardini, Scabal, Mandelli, Zegna, Zilli
Marc Jacobs, Moreschi, Paul Smith, Italo Ferretti, Raffaele Caruso, Scervino Street, Hetabretz, Stefano Corsini, Umberto Valatti, Lorenzini, Laura Biagiotti, Valentino
+7 (495) 933 55 93
СМОЛЕНСКИЙ БУЛЬВАР, 1/2
WWW.OUTLETT.RU
реклама

ВЕЩИ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VESCHI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА МАГАЗИНЫ ГОРОДА – НА AFISHA.RU/SHOPS

РЕВИЗИЯ **Плащи**

Предметы: Артур Ломакин. Фотографии: Дмитрий Герасимов

Прорезиненный плащ хоть и стоит дорого — и пахнет надувной лодкой, — со временем только хорошеет от благородных потертостей, а служит годами. С этими плащами, впрочем, есть одна проблема: они тяжелые. Если залезть в таком в метро или в машину после дождя, можно заодно испытать эффект сауны.



Плащ *Christopher Raeburn*, 24700 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар; брюки *H&M*, 699 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», (495) 933 55 17 Ⓜ Курская; кепка *H&M*, 399 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», (495) 933 55 17 Ⓜ Курская



1



2



3

1. Плащ *Acne*, 15600 р., «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост; брюки *Silent by Damir Doma*, 12600 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

2. Плащ *Grunge John Orchestra*, 36200 р., Никитский б-р, 25, (495) 221 64 73 Ⓜ Арбатская

3. Плащ *Dark Shadow*, 42300 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар; брюки *H&M*, 699 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», (495) 933 55 17 Ⓜ Курская; кепка *River Island*, 899 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 225 74 90 Ⓜ Охотный Ряд

4. Плащ *River Island*, 1399 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 225 74 90 Ⓜ Охотный Ряд; кепка *The Quiet Life*, 1800 р., Kixbox, ул. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 228 08 79 Ⓜ Киевская



4

ПРЕДМЕТ **Расческа Kent**

Текст: Светлана Воронцова-Вельяминова

Карманная расческа ручной работы — звучит как шутка. Но английская компания Kent не шутит, а начиная с XVIII века производит чуть ли не лучшие в мире гребенки и щетки и полирует зубчики вручную. Такие расчески помещаются не только в клатч, но и в потайной кармашек, и если их не терять, то служат десятилетиями.

Расческа *Kent*, £4,10
kentbrushes.com





G.B.Kent & Sons — одна из старейших компаний в Великобритании, она существует с 1777 года



Компания была официальным поставщиком британского королевского двора при девяти монархах — со времен правления *Георга III* до наших дней



В Первую мировую Kent поставляли в армию щетки любого назначения. Для *индийских солдат*, которым пользоваться изделиями из рога и щетины не позволяла религия, выпускали деревянные щетки



Во время Второй мировой солдатское снаряжение усложнилось еще сильнее: в *секретной комнате без окон* в Kent делали щетки для бритья со спрятанными картами и компасами — на случай побега



Расчески Kent не повреждают волосы — они сделаны из относительно безвредного ацетата целлюлозы, а *зубцы* отполированы и отшлифованы вручную до округлой формы



Сегодня Kent производят 250 видов щеток, расчески, *помазки*, зубные щетки и кисти для макияжа

9: НОВОСТИ

НЕДАВНО ОТКРЫВШИЕСЯ МАГАЗИНЫ, НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ, РАСПРОДАЖИ И ДРУГИЕ ВАЖНЫЕ СОБЫТИЯ В МАГАЗИНАХ ГОРОДА, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

новое место Brooks Brothers

Красная пл., 3, ГУМ ⓜПлощадь Революции

Эталонные американские костюмы

В конце марта откроется первый в Москве бутик старейшей американской марки Brooks Brothers — дорогой, но тут есть за что платить. Brooks Brothers носили Авраам Линкольн, Энди Уорхол, Билл Клинтон и Барак Обама. Семье Брукс приписывают изобретение рубашки с воротником на пуговицах. Недавнее их новшество — 3D-сканирование тела для снятия мерок. Кроме традиционных костюмов привозят и линейку Black Fleece, дизайнером которой много лет является Том Браун.

новые вещи Levi's

Красная пл., 3, ГУМ, (495) 725 41 64
ⓜПлощадь Революции

Джинсы из пластиковых бутылок

Во флагманский магазин Levi's привезли линию Waste<Less — джинсы, в буквальном смысле сделанные из пластиковых бутылок. Это очередной опыт Levi's в области экологически чистого производства. Для создания одежды по технологии Waste<Less пластик измельчают в хлопья, из которых прядут нить и добавляют ее в хлопковую основу. Для производства одной пары в зависимости от размера требуется от 7 до 9 бутылок, а какого они были цвета, легко понять по изнанке — она окрашена в белый, коричневый и зеленый соответственно. На ощупь при этом от привычного денима модели не отличаются. Первую пробную партию выпустили относительно небольшим по меркам Levi's тиражом — 400 тысяч экземпляров для всего мира. В Москве пока можно приобрести только мужские джинсы 504-й модели, зато сразу в нескольких цветах.

новое место Project314.com

project314.com

Интернет-двойник магазина со сложноустроенной одеждой

Проект 3.14 специализируется на нишевых брендах: там, например, можно найти кожаное платье, каких во всем мире выпущено всего несколько штук, или вещи, десяток лет пролежавшие под землей. Теперь у оплота неконвенциональной моды появился интернет-магазин. В ассортименте — те же неочевидные Devoa, Julius, Ma+, Attachment — японских брендов больше всего. Не все дизайнеры такого сорта разрешают продавать свои вещи через интернет, а некоторые (например Guidi) считают, что открыто публиковать цены ниже их достоинства, в этом случае на сайте указано: «Цена по запросу». Но самое любопытное — в том, что основатели 3.14 считают, что онлайн-магазин больше ориентирован на западную, а не московскую публику, поэтому на сайте все по-английски и даже цены указаны в долларах: за мужскую кожаную куртку Attachment просят $4270, за юбку Rick Owens — $565, за футболку Julius с черно-белым принтом — $250.

новые вещи Trends Brands

Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, -1 этаж,
(495) 988 38 31 ⓜЦветной бульвар

Еще одна попытка завезти American Apparel

Популярная в мировых студенческих столицах марка из Калифорнии в Москве идет сложным путем: то ее привозили в Look At Me Store (пока он работал), то она возникала кучей подборкой вещей в Podium Market, то совсем пропадала. Чуда не произошло и в этот раз: отдельного магазина по-прежнему не намечается, но в Trends Brands привезли ворох шифоновых блузок, футболок, маек-алкоголичек, толстовок, рюкзаков, сумок, шарфов и прочих резинок-ободков. Юбка в складку стоит 3090 р., рюкзак — 2390 р., красное мини-платье — 3990 р.

новое место Adidas Originals

14-й км МКАД, пересечение с ул. Верхние Поля, развилка «Белая Дача», «Мега» ⓜКузьминки, Люблино

Гигант с одеждой и интересными кроссовками

В Москве появился еще один Adidas Originals — самый большой в мире. Ехать неблизко, зато на 560 квадратных метрах, оформленных российскими граффити-художниками, — максимально полная коллекция, в том числе совместные линейки с Джереми Скоттом и Opening Ceremony.

новые вещи Fott

Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 ⓜОхотный Ряд, Пушкинская

Яркие весенние куртки

Главная премьера последнего времени — марка Nigel Cabourn. Это куртки с капюшоном модели Aircraft Jacket — зеленые, желтые, оранжевые, розовые, — именно такие очень хочется носить весной. Дизайнер из Ньюкасла Найджел Кейборн вдохновлялся винтажными летними куртками из собственного гардероба — рачительно. Стоят они немало — 30900 р. за вещь. Еще две новинки — датские классические сумки Mismo (около 20000 р.) и редкие часы, выпущенные к тридцатилетию Casio G-Shock при участии Maison Martin Margiela (около 8000 р.), — серебряные, будто из жидкого металла. Еще несколько брендов появятся в магазине в течение марта-апреля — Aspesi, Baracuta, Mackintosh, Henri Lloyd, SeaVees и Superga.

новые вещи Kixbox

Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, 2 этаж, (495) 737 77 73
ⓜЦветной бульвар

Российская уличная одежда и другие марки

В корнер Kixbox в «Цветном» развесили новые романтические платья шведского бренда Rules by Mary, мужские толстовки с графичными принтами, брюки и шорты датского предприятия Soulland (от 5300 р.) и двухцветные куртки, сшитые из мембранных тканей, российской уличной марки Ziq & Yoni. Анораки стоят 3800 р., легкие пуховики — 5900 р.

новые вещи Grunge John Orchestra. Explosion

Никитский б-р, 25, (495) 221 64 73 ⓜАрбатская, Охотный Ряд

Линия обуви из потертой кожи

Российский бренд Grunge John Orchestra. Explosion, известный прежде всего грубыми и суровыми куртками из высокотехнологичных тканей, начал выпускать обувь — из кожи и комбинированную с текстилем. Больше мужских оксфордов, но есть и женские ботинки. Все это приедет в магазин в первых числах апреля. Цены — 16000–18000 р.

новые вещи Leform

Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80, 660 02 81 ⓜКузнецкий Мост, Театральная

Мужская линия Vivienne Westwood и соломенные шляпки

Новая марка в Leform — Le Coché. Это сделанные вручную шляпы из итальянской соломки, украшенные перьями (8000–11000 р.). Только что пополнился список обувных марок — уже выставлены мужские лоферы, ботинки и трехцветные броги Paul Van Haagen (25000–27000 р.), замшевые лоферы Le Crown (13938 р. за пару) и слиперы из плетеной кожи итальянской марки Free Mob (15000–16000 р.). Но особенно команда магазина гордится новой поставкой мужской линии Vivienne Westwood.

выбор «афиши»:

3 магазина рубашек, сшитых по индивидуальным меркам

Costume Code

Остоженка, 20, (495) 637 46 13
ⓜКропоткинская

Сорочки (женские и мужские) (от 3999 до 12000 р.) отшиваются в Италии. Дополнительно их можно снабдить инициалами владельца.

Рубашка-на-заказ

rubashka-na-zakaz.ru

Онлайн-конструктор предлагает на выбор девять типов воротника, пять способов обработки манжет и множества других элементов. Рубашка стоит от 2400 р. и будет готова через 2 недели.

Legole

(495) 518 80 10, legole.ru

Портного для снятия мерок можно вызвать на дом — или измерить себя самому. Рубашку изготовят и доставят всего за неделю. Цены — от 3690 р.

РЕВИЗИЯ

Пальто-баллоны

Предметы: Артур Ломакин. Фотографии: Алексей Калабин

Объемные пальто-баллоны, как ни удивительно, делают фигуру стройнее. Такие лучше всего смотрятся с узкими брюками, джинсами или легинсами.



1



2



3



4

1. *Peter Jensen*, 21800 р., UK Style, Никитский б-р, 17, (495) 690 21 39 Ⓜ Арбатская
2. *Maje*, 20900 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», 2, 3 этаж, (495) 225 02 05 Ⓜ Площадь Революции
3. *Devastee*, 21800 р., Mood Swings Apartment Store, Никитский б-р, 17, (495) 695 88 35 Ⓜ Арбатская
4. *Whistles*, 12900 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», 2, 3 этаж, (495) 225 02 05 Ⓜ Площадь Революции



1



2



3



4

1. *Rodebjer*, 28800 р., UK Style, Никитский б-р, 17, (495) 690 21 39 Ⓜ Арбатская
2. *Zara*, 5999 р., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
3. *Uterqüe*, 14950 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
4. *Zara*, 4999 р., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост

ЧЕЛОВЕК **Аня Леушина, арт-директор рекламного агентства**

Фотография: Алексей Калабин

«В 6 лет мне подарили часы Casio, в 13 — кроссовки Nike. Это навсегда: изнашиваю одни, покупаю новые. Но вообще всему свое время. Я с подозрением отношусь к девушкам в норке и к женщинам в толстовках. Из русских ношу Nina Donis и Ломакина, из магазинов люблю «КМ20», Leform, Mood Swings и шоу-рум Симачева».



1. *Шапка* Benetton, 600 р.
2. *Пальто* Forget Me Not, 12500 р.
3. *Жилет* Denis Simachev, 13000 р.
4. *Кроссовки* Nike Air Max 1 Vintage, подарок
5. *Часы* Casio, 2800 р.
6. *Клатч* Vlieger & Vandam, подарок

РЕВИЗИЯ **Рюкзаки**

Предметы: Артур Ломакин. Фотографии: Алексей Калабин

Для поездок на велосипеде или скутере, прогулок в парке или похода за покупками нет ничего практичнее и удобнее рюкзака. Сейчас в моде вариации на тему классического outdoor-силуэта, как у туристов.



1



2



3



4



5



6



7



8



9

1. *Fjällräven*, 9500 р., Good Local, Б.Новодмитровская, 36, стр. 9, на территории дизайн-завода «Флакон», 8 800 555 17 33 Ⓜ Дмитровская

2. *Wood Wood*, 4500 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

3. *Sandqvist*, 8580 р., Good Local, Б.Новодмитровская, 36, стр. 9, на территории дизайн-завода «Флакон», 8 800 555 17 33 Ⓜ Дмитровская

4. *River Island*, 3799 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 225 74 90 Ⓜ Охотный Ряд

5. *Herschel*, 4100 р., Brand Shop, Петровский б-р, 21, (495) 544 57 70 Ⓜ Трубная

6. *Penfield*, 3900 р., Kixbox, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 228 08 79 Ⓜ Киевская

7. *Ally Capellino*, 4700 р., Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 Ⓜ Охотный Ряд

8. *Masterpiece*, 14600 р., «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост

9. *Barbour*, 12800 р., «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост

РАСПИСАНИЯ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ ADS@AFISHA.RU

пн 25.03 Премьера в **Театре им. Ермоловой** — спектакль **«Портрет Дориана Грея»** с **Олегом Меньшиковым**.

ср 27.03 В **Центре фотографии им. братьев Люмьер** открывается выставка **«100 лет Токио»**.

ср 27.03 В рамках фестиваля **«Золотая маска»** на сцене **Центра им. Мейерхольда** Андрей Жолдак и театр Klockriketeatern покажут интерпретацию чеховского **«Дяди Вани»**.

чт 28.03 Минская группа **«Кассиопея»** в **China-Town-Café**.

чт 04.04 Выходит боевик **«Падение Олимпа» Антуана Фукуа** про успешный террористический акт в Белом доме, где **Аарон Экхарт** играет президента США, а **Джерард Батлер** — его телохранителя.

сб 06.04 В **«Политеатре»** играют самый дикий спектакль сезона — **«Полоний»** по мотивам шекспировского «Гамлета» с художником **Владиславом Мамышевым-Монро** в главной роли.

сб 06.04 Презентация альбома «Если его нет» **Леонида Федорова** и его верного контрабасиста **Владимира Волкова** в ЦДХ.



Выставка *«100 лет Токио»*
На иллюстрации: Римко Накамура. Девушка, принимающая ванну в бочке из-под нефтепродуктов, 1946

16 ТОНН — СОЛЯНКА — ШАНТИ — ARMA 17 — OLDICH DRESS & DRINK — PIPL — PLAN B — PRAVDA — 16 ТОНН — Б2 — ДОМ — ИЗВЕСТИЯ HALL — КИТАЙСКИЙ ЛЕТЧИК ДЖАО ДА — КЛУБ ARTPLAY — МАСТЕРСКАЯ — МОСКВА — ПРОЕКТ «ФАБРИКА» — СОЛЯНКА — ЦДХ — BILINGUA — CHINA-TOWN-CAFÉ — CROCUS CITY HALL

КЛУБЫ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Ⓜ Улица 1905 года
«Функции фанка»: Oddisee и Оливер Дейсоул (оба — США), DJ Анатолий Ice Фанк, хип-хоп. сб 30 марта, 23.55 и до последнего
True Flavas DJs Джаз, соул, фанк. сб 6 апреля, 23.30 и до последнего

Солянка
Солянка, 11/6, стр. 1, (495) 221 75 57 Ⓜ Китай-город
«Shag!»: The Mentalettes (Германия) Блюз, джаз, поп, рок, соул. пт 29 марта, 23.00–6.00
«Cousbus»: Отто фон Ширах (США) IDM, брейкбит. пт 5 апреля, 23.00–6.00

Шанти
Мясницкий пр., 2/1, (495) 783 68 68 Ⓜ Красные Ворота
«Fidem»: DJs Télépopmusik (Франция), Gorje Hewek, Izhevski Хаус. пт 29 марта, 22.00–6.00
DJs Golikov, Leo Gross Хаус. сб 30 марта, 22.00–6.00
«Fidem»: DJs Jackmate (Германия), Марио Басанов, Эрнесто (оба — Литва), Gorje Hewek, Izhevski, Анрилов, B-Voice Хаус. пт 5 апреля, 22.00–5.00

Arma 17
Ниж.Сусальный пер., 5, стр. 3а, на территории завода «Арма», (495) 410-04-14, 8 903 767 78 32 Ⓜ Курская
«Save»: DJs LFO, Byetone, Denseland, Metaboman, Large M (все — Германия), Энди Стотт, Мира Каликс, Оливер Коутс, Ben UFO, Pangaea, xxxy, SND, Heatsick (все — Великобритания), No Regular Play (США), Piticu (Румыния), Lichterloh (Австрия) Техно, хаус. сб 30 марта, 23.59 и до последнего

Oldich Dress & Drink
Б.Дмитровка, 11, (499) 951 79 93 Ⓜ Охотный Ряд
DJ His Name Was Nikita Диско, фанк. пт 29 марта, 21.00 и до последнего
DJ ZhamoZha Джаз, рок-н-ролл, хаус. сб 30 марта, 21.00 и до последнего
DJ Гриша Нелюбин Диско. вс 31 марта, 21.00 и до последнего

Pipl
Дербеневская, 22, (495) 518 79 72 (касса) Ⓜ Павелецкая
«Art of Bass»: DJs Зд Раш, Tantrum Desire, Lokhe4D (все — Великобритания) Драм-н-бейс. сб 30 марта, 23.00 и до последнего

Plan B
Советской Армии, 7, (495) 760 20 04 Ⓜ Достоевская
Heroes x Villains (США) и другие Дабстеп, драм-н-бейс. пт 5 апреля, 23.00–6.00

Pravda
Правды, 24, стр. 3 Ⓜ Белорусская
DJs Ги Боратто (Бразилия), Том Пукс (Франция) и другие Минимал, техно, хаус. пт 29 марта, 0.00 и до последнего
«Sonar Kollektiv Night»: Jazzanova, Paskal & Urban Absolutes (все — Германия) и другие Даунтемпо, ню-джаз, соул, хаус, эйсид-джаз. сб 6 апреля, 23.00–6.00

ПОП, РОК И ДЖАЗ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Ⓜ Улица 1905 года
Monroe вт 26 марта, 20.00
Кравц ср 27 марта, 21.00
Tinavie чт 28 марта, 20.00
Елка пт 29 марта, 21.00
«Ландыши» сб 30 марта, 21.00
Nina Karisson вс 31 марта, 20.00
The CaSual вт 2 апреля, 20.00
Rekevin ср 3 апреля, 20.00
Dragonette (Канада) чт 4 апреля, 21.00
Billy's Band пт 5, сб 6 апреля, 21.00
«Торба-на-круче» вс 7 апреля, 20.00

Б2
Б.Садовая, 8/1, (495) 650 99 09, 650 99 18 Ⓜ Маяковская
Вейланд Родд (США) пт 5 апреля, 21.00
SunSay (Украина) сб 6 апреля, 21.00

Дом
Б.Овчинниковский пер., 24, стр. 4, (495) 953 72 36, 953 72 42 Ⓜ Новокузнецкая
Сатоко Фудзи (Япония) чт 28 марта, 20.00
«Концерт №10»: Алексей Айги и Аркадий Марто пт 29 марта, 20.00
Yoki сб 30 марта, 20.00
Silence Kit вс 31 марта, 20.00
«Перекрестки»: Александра Сашнева, Владимир Николаев, Наталья Байдацкая, Анна Дымковец, Ксения Ручкина, Андрей Сучилин, Олеся Ростовская Международная встреча поэтов. ср 3 апреля, 20.00
Николай Ооржак чт 4 апреля, 20.00
Phurga сб 6 апреля, 20.00

Известия Hall
Пушкинская пл., 5, (495) 364 05 05 Ⓜ Пушкинская
Scorpions' Lovedrive Reunion (Германия–Великобритания) пт 5 апреля, 20.00

Китайский летчик Джао Да
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 624 56 11, 623 28 96 Ⓜ Китай-город
«Друг диджея» вт 26 марта, 22.00
Rapapam & Dubchikidub чт 28 марта, 22.00
Людмила Петрушевская пт 29 марта, 22.00
Renato Unterberg (Австрия) сб 30 марта, 22.00
«Катя и крокодил» вс 31 марта, 22.00
«Н.О.М.» пт 5 апреля, 22.00
Madre Victoria сб 6 апреля, 22.00

Клуб Artplay
Ниж.Сыромятническая, 10, стр. 10, на территории центра дизайна Artplay, (495) 678 02 25, 8 915 394 32 94 Ⓜ Курская
Celer (США) и Кристоф Хеман (Германия), Pleq (Польша), Фабио Орси (Италия), Vtol, Phalf сб 30 марта, 19.00
The Soft Moon (США) чт 4 апреля, 20.00

Мастерская
Театральный пр., 3, стр. 3, (495) 625 68 36 Ⓜ Кузнецкий Мост
Софи Вилли (Украина) чт 28 марта, 21.00
Renato Unterberg (Австрия) пт 29 марта, 22.00

Москва
Триумфальная пл., 1, вход с 1-й Брестской, (495) 228 20 80 Ⓜ Маяковская
Роки Леон (США) чт 28 марта, 20.00
Lacrimosa (Швейцария) пт 29 марта, 19.00
Ральф Макенбах (Нидерланды) сб 30 марта, 20.00
Hocico (Мексика) вс 31 марта, 20.00
Loc-Dog, Tony VA пт 5 апреля, 20.00
«Аркона» сб 6 апреля, 20.00
Distemper вс 7 апреля, 19.00

Проект «Фабрика»
Переведеновский пер., 18, (499) 265 39 26 Ⓜ Бауманская
«Структурность»: Коля Почта, «Творожное озеро», «4 позиции Бруно», Bardoseneticcube, Summer of Haze, James Oclahoma, «Цвет», Dva Zagorodnyh Doma, Claudia Shitter, Plee!, Ggle Highs, Toxi-X, Mad-void, Atmom, Kosmopor², Shotgun Orchestra, Drmz, Ri, Weird Radio, «Презентация паддингтона», Last Slovenia, VJ Yuri Elik сб 6 апреля, 18.00

Солянка
Солянка, 11/6, стр. 1, (495) 221 75 57 Ⓜ Китай-город
The Mentalettes (Германия) пт 29 марта, 23.00

ЦДХ
Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34, 238 98 43 (автоответчик) Ⓜ Октябрьская
Ольга Арефьева и «Ковчег» вс 31 марта, 19.00
Леонид Федоров и Владимир Волков сб 6 апреля, 19.00
«Пикник» вс 7 апреля, 19.00

Bilingua
Кривоколенный пер., 10, стр. 5, (495) 623 96 60 Ⓜ Сретенский бульвар
Kubatu, Kali-brait, Sound Brothers пн 25 марта, 20.00

Britpoptimes
вт 26 марта, 21.00
Night Town Blues ср 27 марта, 20.00
«Ч/Б» чт 28 марта, 21.00
«Сегодняночью» пт 29 марта, 21.00
Tintal сб 30 марта, 21.00
Andre вс 31 марта, 21.00
Илья Зырянов вт 2 апреля, 21.00
«Длина дыхания» ср 3 апреля, 21.00
«Улица Чехова» чт 4 апреля, 21.00
«Немного нервно» (Украина), «Адриан и Александр» пт 5 апреля, 20.00
«Скальпель» сб 6 апреля, 21.00
«Станция «Мир» вс 7 апреля, 20.00

China-Town-Café
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 623 61 63, 8 915 144 40 32 Ⓜ Китай-город
«Кассиопея» (Белоруссия) чт 28 марта, 21.00
Jah Division пт 29 марта, 21.00
«Вежливый отказ» сб 30 марта, 20.00
Кирилл Сиэтлов ср 3 апреля, 20.00
Blackbird Blackbird (США) чт 4 апреля, 20.00
«Сердца, ребята и гитары» пт 5 апреля, 21.00
«Полюса» сб 6 апреля, 20.00

Crocus City Hall
66-й км МКАД, пересечение с Волоколамским ш., «Крокус Сити», (499) 550 00 55 Ⓜ Мякинино
Деми Ловато (США) ср 27 марта, 20.00
«Машина времени» пт 29 марта, 20.00
Нино Катамадзе и Insight сб 30 марта, 18.00
Smokie (Великобритания) чт 4 апреля, 20.00
Томас Андерс (Германия) пт 5 апреля, 19.00
«Ленинград» сб 6 апреля, 20.00



Gogol'
Столешников пер., 11, вход со двора, (495) 514 09 44 Кузнецкий Мост
InWhite ср 27 марта, 20.00
TommyTommy, Dahaka чт 28 марта, 20.00
Pep-See пт 29 марта, 20.00
1/2 Orchestra сб 30 марта, 20.00

Music Town
Каланчевская, 33, (495) 937 54 19 Комсомольская
«Go Moscow!»: The Chain, We Are the Physics, Some Velvet Morning (все — Великобритания), Red Elvises (США) сб 30 марта, 20.00
The All Ways (США) вс 31 марта, 19.00

Plan B
Советской Армии, 7, (495) 760 20 04 Достоевская
Terror (США), Siberian Meat Grinder пн 25 марта, 19.00
Silverstein (Канада) чт 4 апреля, 19.00
Authority Zero (США) пт 5 апреля, 19.00
«Limen»: Genocide Organ (Германия), Con-Dom, Grey Wolves (все — Великобритания), Reutoff сб 6 апреля, 19.00
War From a Harlots Mouth (Германия), Vagiant, Equal Minds Theory вс 7 апреля, 19.00

Tonight
Дербеневская, 20, стр. 10, (495) 645 04 34 Павелецкая
Рома Кенга, «Винтаж» пт 5 апреля, 22.00



КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

Большой зал Консерватории
Б.Никитская, 13, (495) 629 94 01 Библиотека им. Ленина
фестиваль **К 140-летию со дня рождения Сергея Рахманинова** Лукас Генюшас (фортепиано). Рахманинов. пн 25 марта, 19.00
Концертный симфонический оркестр Московской консерватории. Дирижер Анатолий Левин. Солистка Мелани Динер (сопрано, Германия) Моцарт, Бах, Веберн, Берг, Вагнер. вт 26 марта, 19.00
фестиваль **IV Фестиваль Мстислава Ростроповича** Оркестр и хор Teatro Comunale di Bologna (Италия). Дирижер Микеле Мариотти (Италия). Солисты Барбара Фриттоли (сопрано, Италия), Вероника Симеони (меццо-сопрано, Италия), Акилес Мачадо (тенор, Венесуэла), Риккардо Дзанеллато (бас, Италия). «Галине Вишневской посвящается». Верди. ср 27 марта, 19.00
Симфонический оркестр «Новая Россия». Дирижер Клаудио Ванделли (Италия) Паганини, Мендельсон. чт 28 марта, 19.00, аб. 64
фестиваль **IV Фестиваль Мстислава Ростроповича** Симфонический оркестр Баварского радио (Германия). Дирижер Марис Янсонс. Бетховен, Прокофьев, Стравинский. пт 29, сб 30 марта, 19.00
Филармонический оркестр города Сендай (Япония). Дирижер Паскаль Верро (Франция) Элгар, Бизе, Тояма, Дворжак. сб 30 марта, 12.00
Симфонический оркестр студентов Московской консерватории. Дирижер Анатолий Левин. Солист Михаил Петухов (фортепиано) Бах, Шостакович, Шуберт. вс 31 марта, 14.00, аб. 2
Филармонический оркестр города Сендай (Япония). Дирижер Паскаль Верро (Франция). Хор Miyagi Sanjo OG Choir (Япония). Солистка Маюко Камио (скрипка, Япония) Такэмицу, Чайковский, Дебюсси. вс 31 марта, 19.00
Вюртембергский камерный оркестр города Хайльбронн (Германия). Дирижер Аркадий Берин. Солисты Даниэль Гурфинкель, Александр Гурфинкель (оба — кларнет, Израиль) Моцарт, Прокофьев, Мендельсон, Бриттен, Чайковский. пн 1 апреля, 19.00
Российский национальный оркестр. Дирижер Риккардо Фрицца (Италия) Россини, Мендельсон, Респиги. вт 2 апреля, 19.00
Симфонический оркестр Московской филармонии. Дирижер Юрий Симонов. Солистка Хибла Герзмава (сопрано) Чайковский, Верди, Доницетти, Пуччини, Прокофьев. чт 4 апреля, 19.00, аб. 61
Камерный оркестр «Московия». Дирижер Эдуард Грач Шуман, Шостакович, Шуберт. пт 5 апреля, 19.00, аб. 3
Симфонический оркестр п/у Павла Когана Чайковский, Глазунов. сб 6 апреля, 19.00
Большой хор «Мастера хорового пения». Дирижер Лев Конторович. Камерный хор Московской консерватории. Дирижер Александр Соловьев К 140-летию со дня рождения Сергея Рахманинова. вс 7 апреля, 19.00

Большой театр
Театральная пл., 1, (495) 455 55 55 Охотный Ряд
Дети артистов оркестра Большого театра вт 26 марта, 14.00, в Бетховенском зале
Камерный состав оркестра Большого театра. Дирижер Михаил Цинман Гайдн, Моцарт. вс 7 апреля, 19.00, в Бетховенском зале

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Павелецкая
Венский Моцарт-оркестр пн 25 марта, 19.00, в Светлановском зале
Уэйн Маршалл (орган, Великобритания) Дюпре, Чайковский, Сен-Санс, Мессиан. вт 26 марта, 19.00, в Светлановском зале
фестиваль **Музыка Рахманинова** Хор Академии хорового искусства им. Попова. Дирижер Алексей Петров. вт 26 марта, 19.00, в камерном зале
Праздничный Патриарший мужской хор Московского Свято-Данилова монастыря. Регент Георгий Сафонов ср 27 марта, 19.00, в камерном зале
Елена Кейлина (орган-позитив), Андрей Иков (труба), Филипп Нодель (гобой), Регина Штейман (виола да гамба) Фингер, Корбе, Вейвановский, Бах, Генцель, Циполи, Фрескобальди. чт 28 марта, 19.00, в камерном зале
фестиваль **Музыка Рахманинова** Мария Гулегина (сопрано), Александр Гиндин (фортепиано). чт 28 марта, 19.00, в Светлановском зале
фестиваль **Музыка Рахманинова** ГАСО им. Светланова. Дирижер Василий Петренко. пт 29 марта, 19.00, в Светлановском зале
фестиваль **Музыка Рахманинова** Василий Ладюк (баритон), Татьяна Сотникова (фортепиано). сб 30 марта, 19.00, в камерном зале
Людмила Голуб (орган) Бах, Букстехуде, Кабанильес, Маршан, Дюпре, Мессиан, Кейдж. сб 30 марта, 13.00, в Светлановском зале
фестиваль **Музыка Рахманинова** Оркестр Большого театра. Дирижер Василий Синайский. Закрытие фестиваля. Рахманинов, Респиги. вс 31 марта, 19.00, в Светлановском зале
Алексей Лундин (скрипка), Борис Андрианов (виолончель), Яков Кацнельсон (фортепиано) Бетховен. вс 31 марта, 19.00, в камерном зале
Камерный оркестр «Виртуозы Москвы». Солист Игорь Бутман (саксофон) пн 1 апреля, 19.00, в Светлановском зале
фестиваль **Окно в Швейцарию** Московский ансамбль современной музыки. Ансамбль этнической музыки Doppelbock (Швейцария). Онеггер, Холлигер, Фуррер, Бианки. вт 2 апреля, 19.00, в камерном зале
НФОР. Дирижер Владимир Спиваков Чайковский, Мусоргский, Шостакович. вт 2, чт 4 апреля, 19.00, в Светлановском зале
Регина Штейнман (альт), Михаил Уткин (виолончель), Елена Кейлина (орган-позитив) Вивальди, Марчелло, Палестрина, Бах, Гуно, Каччини, Адзопарди, Шуберт, Сен-Санс, Бортнянский. ср 3 апреля, 19.00, в камерном зале
БСО им. Чайковского. Дирижер Витторио Брешани (Италия). Большой хор «Мастера хорового пения» пт 5 апреля, 19.00, в Светлановском зале
Ансамбль солистов «Эрмитаж». Художественный руководитель и солист Александр Гиндин (фортепиано) Перселл. Дети От 5 лет; сб 6 апреля, 13.00, в камерном зале
Михаил Лидский (фортепиано) Шопен. сб 6 апреля, 19.00, в камерном зале
Симфонический оркестр «Русская филармония». Дирижер Дмитрий Юровский сб 6 апреля, 19.00, в Светлановском зале
Марина Агафонова (сопрано), Ольга Куличева (меццо-сопрано), Илья Ушуллу (бас), Рустем Кудояров (фортепиано) Дети От 7 лет; вс 7 апреля, 13.00, в камерном зале
Симфонический оркестр «Русская филармония». Арт-проект «Тенора XXI века»: Александр Богданов, Александр Захаров, Максим Пастер, Михаил Урусов, Сергей Писарев, Александр Скварко, Дмитрий Сибирцев, Георгий Фараджев, Александр Островский вс 7 апреля, 19.00, в Светлановском зале

Исторический музей
Красная пл., 1, (495) 692 40 19, 692 37 31, 692 68 17 (экскурсионное бюро) Охотный Ряд
фестиваль **Окно в Швейцарию** Андреа Колле (флейта, Швейцария), Александр Бешотен (фортепиано, Швейцария). Шуберт, Вильдбергер, Мартен, Мюллер-Цюрих, Фирсова, Пуленк. сб 6 апреля, 18.30

Камерный зал Московской филармонии
Тверская, 29, стр. 3, (495) 232 53 53, 699 22 62 Маяковская
Юрий Богданов (фортепиано) Бах, Бетховен, Шуберт. пн 25 марта, 19.00
Солисты и артисты Симфонического оркестра Московской филармонии Равель, Дебюсси, Прокофьев. ср 27 марта, 19.00, аб. 132
Лауреаты международных конкурсов, стипендиаты и участники концертных программ Фонда Владимира Спивакова Манчини, Габриель, Верачини, Стамиц, Чайковский, Дербенко, Будашкин. чт 28 марта, 19.00, аб. 147







ФИЛЬМЫ В ФОРМАТЕ 4DX™









РЕКЛАМА

АБСОЛЮТНОЕ КИНОУДОВОЛЬСТВИЕ

www.cinemapark.ru

СИНЕМА ПАРК DeLUXE

8 (495) 6-444-111

г. Москва, СИНЕМА ПАРК DeLUXE в ТЦ «Метрополис», Ленинградское шоссе 16А, стр 4

КОЛОННЫЙ ЗАЛ ДОМА СОЮЗОВ — КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ЧАЙКОВСКОГО — КРЕМЛЬ. ПАТРИАРШИЙ ДВОРЕЦ — МАЛЫЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — МУЗЕЙНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ ИМ. ГЛИНКИ — МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЙ — ОСОБНЯК КНЯЗЯ ГОЛИЦЫНА — РАХМАНИНОВСКИЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — РИМСКО-КАТОЛИЧЕСКИЙ КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР — ТЕАТР ИМ. СТАНИСЛАВСКОГО И НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — ЧАЙКОВСКИЙ И МОСКВА

Тигран Матинян (тенор), Сергей Байков (бас), Ирина Бутырина (фортепиано) Даргомыжский, Мусоргский, Свиридов. пт 29 марта, 19.00, аб. 157

Андрей Ярошинский (фортепиано) Рахманинов. сб 30 марта, 19.00, аб. 136

Ансамбль гусляров «Серебряные струны». Солистка Наталия Дьяченко (гусли) дети От 5 лет; сб 30 марта, 14.00

Романтик-квартет Сен-Санс, Чайковский, Римский-Корсаков, Шостакович, Андерсон. дети От 6 лет; вс 31 марта, 12.00, 15.00

Ансамбль солистов «Мадригал». Художественный руководитель и солист Александр Суетин Де Машо, Депре. вс 31 марта, 19.00, аб. 131

Minguet Quartett (Германия) Петер Ружичка. пн 1 апреля, 19.00, аб. 120

Светлана Мызникова (мандолина), Тамара Майданевич (фортепиано) Доуленд, Чимароза, Корелли, Глюк, Бетховен, Россини, Альбенис, Сарасате, Штраус, Андерсон, Лара. ср 3 апреля, 19.00, аб. 161

Денис Бурштейн (фортепиано) Барток, Бах, Свелинк, Хиндемит. чт 4 апреля, 19.00

Ансамбль солистов «Академия старинной музыки». Художественный руководитель и солистка Татьяна Гринденко (скрипка) Моцарт. пт 5 апреля, 19.00, аб. 128

Ансамбль «Русская рапсодия» Обработки русских народных мелодий. дети От 7 лет; сб 6 апреля, 12.00, 16.00

Мария Баянкина (сопрано), Владимир Автомонов (баритон), Зауре Жарова (скрипка). Фортепианный дуэт: Светлана и Вероника Аптекарь-Айнагуловы Моцарт, Гайдн, Шуберт. дети От 6 лет; вс 7 апреля, 14.00, аб. 178

Колонный зал Дома союзов

Б.Дмитровка, 1, (495) 692 07 36, 692 70 65, 692 00 52 Театральная

фестиваль IV Фестиваль Мстислава Ростроповича Датский национальный симфонический оркестр. Дирижер Рафаэль Фрюбек де Бургос (Испания). Солист Пепе Ромеро (гитара, Испания). Де Фалья, Родриго, Брамс. чт 28 марта, 19.00

фестиваль IV Фестиваль Мстислава Ростроповича Лондонский королевский оркестр (Великобритания). Дирижер Шарль Дютуа (Швейцария). Солист Стивен Хью (фортепиано, Великобритания). Равель, Сен-Санс, Респиги, Дебюсси. пн 1 апреля, 19.00

фестиваль IV Фестиваль Мстислава Ростроповича Английский камерный оркестр. Дирижер Пол Уоткинс (Великобритания). Солист Арто Норас (виолончель, Финляндия). Моцарт, Бриттен. вт 2 апреля, 19.00

Концертный зал Чайковского

Триумфальная пл., 4/31, (495) 232 53 53, 699 39 57 Маяковская

Российский национальный оркестр. Дирижер Павел Сорокин. Солисты Дарья Зыкова (сопрано), Николай Казанский (бас), Арсений Шульгин (фортепиано) пн 25 марта, 19.00

Русский хор им. Свешникова. Дирижер Евгений Волков К 140-летию со дня рождения Сергея Рахманинова. вт 26 марта, 19.00, аб. 32

Симфонический оркестр Московской филармонии. Дирижер Алексей Шатский. Солисты Никита Борисоглебский (скрипка), Мирослав Култышев (фортепиано) Брамс. чт 28 марта, 19.00

Элисо Вирсаладзе (фортепиано) Моцарт, Шопен. пт 29 марта, 19.00, аб. 35

Камерный «Вивальди-оркестр». Дирижер и солистка Светлана Безродная (скрипка) сб 30 марта, 19.00, аб. 29

Гарри Гродберг (орган) Бах. вс 31 марта, 19.00, аб. 36

ГАСО России им. Светланова. Дирижер Леонард Слаткин (США). Солист Денис Мацуев (фортепиано) К 140-летию со дня рождения Сергея Рахманинова. пн 1, вт 2 апреля, 19.00

Марк-Андре Амелин (фортепиано, Канада) Берг, Форе, Равель, Рахманинов. чт 4 апреля, 19.00, аб. 34

НФОР. Дирижер Симон Гауденц (Швейцария) Шуман, Шимановский, Стравинский. пт 5 апреля, 19.00, аб. 10

ОНИР им. Осипова. Дирижер Владимир Андропов Чайковский, Свиридов, Городовская. дети От 7 лет; сб 6 апреля, 15.00

Симфоническая капелла России. Дирижер Валерий Полянский Верди. сб 6 апреля, 19.00, аб. 13

Лео ван Дуселар (орган, Нидерланды) Бах, Свелинк, Брамс. вс 7 апреля, 19.00

Кремль. Патриарший дворец

Кремль, (495) 695 37 76, 697 03 49 (экскурсионное бюро) Александровский сад

фестиваль Окно в Швейцарию Ансамбль Telemann Consort. Солисты Светлана Сумачева (сопрано), Аркадий Шилклопер (альпийский рог), Екатерина Мочалова (мандолина), Елена Забавская (мандолина). Мартин, Келлер, Коцеллух, Фрелих, Альбикастро, Перголези, Телеман, Зоммер. пт 5 апреля, 19.00

Малый зал Консерватории

Б.Никитская, 13, (495) 629 94 01, 629 74 46 Библиотека им. Ленина

фестиваль XIII Московский органный фестиваль Лауреаты Конкурса молодых композиторов на лучшее сочинение для органа. Закрытие XIII Московского органного фестиваля. пн 25 марта, 19.00

Александр Бондурянский (фортепиано). В концерте принимают участие Гайк Казазян (скрипка), Мария Тепляхова (альт), Феликс Коробов (виолончель), Александр Парсаданов (контрабас) Шуберт. Лист. ср 27 марта, 19.00, аб. 8

Елизавета Леонская (фортепиано, Австрия) Равель, Энеску, Шуберт, Скрябин. пт 29 марта, 19.00, аб. 7

Александр Загоринский (виолончель), Эйнар Стин-Ноклеберг (фортепиано, Норвегия) Брамс, Мендельсон. сб 30 марта, 19.00, аб. 91

Елена Максимова (меццо-сопрано), Арсен Согомонян (баритон), Евгения Арефьева (фортепиано). В концерте принимают участие Ольга Горелова (скрипка), Наталья Кислицына (виолончель) Арии и дуэты из опер Гуно, Верди, Доницетти, Россини. Романсы Рахманинова, Ипполитова-Иванова, Дебюсси. пн 1 апреля, 19.00

Rusquartet. В концерте принимает участие Илья Гофман (альт) Бетховен, Щедрин, Барток. ср 3 апреля, 19.00, аб. 24

Софья Гуляк (фортепиано) Брамс, Шуман, Равель. вс 7 апреля, 14.00, аб. 30

Юрий Розум (фортепиано) Чайковский. вс 7 апреля, 19.00, аб. 89

Музейное объединение музыкальной культуры им. Глинки

Фадеева, 4, (495) 739 62 26, 739 39 85 (касса), 739 39 87 (экскурсии) Маяковская

Minguet Quartett (Германия) Петер Ружичка. вт 2 апреля, 19.00

фестиваль Окно в Швейцарию Ансамбль этнической музыки Doppelbock (Швейцария): Кристина Лаутербург (йодль, вокал, скрипка), Диде Марфурт (шарманка, цитра, швейцарская волынка), Элизабет Зульзер (флейты, волынки, гемсхорн, шалмей, крумхорн), Жан-Пьер Динс (электрогитара, контрабас, перкуссия), Симон Детвилер (швейцарский орган). чт 4 апреля, 19.00

Мультимедиа-арт-музей

Остоженка, 16, (495) 637 11 00 Кропоткинская

фестиваль Мода и стиль в фотографии Ансамбль солистов «Классика арт». Глинка, Мендельсон, Прицепа. сб 30 марта, 21.00

Особняк князя Голицына

Козицкий пер., 5, (495) 694 03 71 Пушкинская

Линь Гуань Тин (фортепиано, Тайвань) Шуберт, Лист, Шуман, Скрябин, Стравинский. ср 3 апреля, 19.00

Рахманиновский зал Консерватории

Б.Никитская, 11, (495) 629 02 94, 699 94 01 Библиотека им. Ленина

Симфоническая капелла России. Дирижер Валерий Полянский Рахманинов. вт 26, сб 30 марта, 19.00

Камерный оркестр В-А-С-Н (Екатеринбург). Дирижер и солист Валентин Жук (скрипка, Нидерланды). Солист Валентин Урюпин (кларнет) Чайковский, Аренский, Танеев. чт 28 марта, 19.00, аб. 39

Ансамбль солистов «Студия новой музыки». Дирижер Игорь Дронов Рим, Ружичка. ср 3 апреля, 19.00, вход свободный

Оперный театр Московской консерватории Римский-Корсаков. сб 6 апреля, 19.00

Артем Дервоед (гитара) Паганини, Таррега, Родриго, Кастельнуово-Тедеско. вс 7 апреля, 19.00, аб. 96

Фонд «Новые имена» дети От 7 лет; вс 7 апреля, 14.00

Римско-католический кафедральный собор

М.Грузинская, 27/13, (499) 252 40 51 Белорусская

Симфонический оркестр радио «Орфей». Дирижер Ярослав Ткаленко Большой Пасхальный концерт. вс 31 марта, 20.00

Ансамбль старинной музыки Volkonsky Consort Лассо, Гаспарини, Берд, Изаак, Шютц, Бах, Букстехуде. ср 3 апреля, 20.00

Юкико Ямада (орган, Япония) Бем, Бах, Букстехуде, Лист, Ройгье. вс 7 апреля, 19.30

Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко

Б.Дмитровка, 17, (495) 629 28 35 Пушкинская

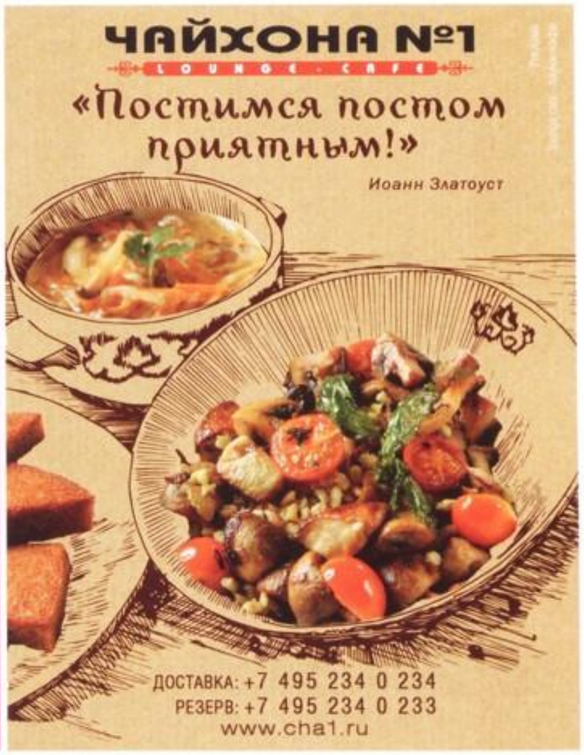
Оркестр театра. Дирижер Феликс Коробов сб 30 марта, 19.00

Чайковский и Москва

Кудринская пл., 46/54, (495) 739 62 26, 691 15 14, 690 25 88 Баррикадная

Виктор Фелициант (скрипка), Елена Рождественская (альт), Нина Виардо (виолончель) Бах. пт 29 марта, 19.00

фестиваль Арт-ноябрь OdeonQuartet (США). В концерте принимает участие Юрий Фаворин (фортепиано). Гласс, Карманов, Голиков, Адамс. сб 6 апреля, 19.00



ИЛЛЮЗИОН — ДНИ ФРАНКОФОНИИ В МОСКВЕ. КИНОПОКАЗЫ В КИНОТЕАТРЕ «35ММ» — ПОКАЗЫ МУЗЕЯ КИНО — ПРОГРАММА «ДИКИЕ ШТАТЫ» В RODNYA STUDIO — ПРОГРАММА «ОТКРЫТЫЙ ПОКАЗ» В ЦЕНТРЕ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО — РЕТРОСПЕКТИВА ФИЛЬМОВ АЛЕКСЕЯ ГЕРМАНА В КИНОТЕАТРЕ «ПИОНЕР» — ФЕСТИВАЛЬ «ВЕСЕННЯЯ ЭЙФОРИЯ» В КИНОТЕАТРЕ «РОЛАН» — ФЕСТИВАЛЬ «МОДА И СТИЛЬ В ФОТОГРАФИИ». КИНОПОКАЗЫ В МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЕ

КИНОМАНИЯ

Иллюзион

Котельническая наб., 1/15, (495) 915 43 39 (автоответчик), 915 43 53 Ⓜ Китай-город

пн 25 марта

Петер (Генри Костер, в ролях Франциска Гааль и Феликс Брессар, США–Венгрия–Австрия, 1934) 13.00

Душа артиста (Жермена Дюлак, в ролях Иван Петрович и Николай Колин, Франция, 1925) 15.00

Маккаос (Альберто Васкес Фигероа, в ролях Фабио Тести и Агостина Белли, Испания–Италия–Мексика, 1979) 16.30

Не упускай из виду (Клод Зиди, в ролях Пьер Ришар и Джейн Биркин, Франция–ФРГ, 1975) 18.30, 20.30

вт 26 марта

Без вины виноватые (Владимир Петров, в ролях Алла Тарасова и Владимир Дружников, СССР, 1945) 13.00

Петер 15.00

Расемон (Акира Куросава, в ролях Тосиро Мифуне и Мацико Кё, Япония, 1950) 17.00

ср 27 марта

Мое последнее танго (Луис Сесар Амадори, в ролях Сара Монтьель и Морис Роне, Испания–Аргентина, 1960) 13.00, 15.00

Любовь и мода (Любомир Радичевич, в ролях Беба Лончар и Душан Булайич, Югославия, 1960) 17.00

Танго (Патрис Леконт, в ролях Филипп Нуаре и Ришар Боринже, Франция, 1993) 18.30, 20.00

Людвиг Баварский (Мари Нозль, Петер Зер, в ролях Сабин Тамбрея и Себастьян Шиппер, Германия, 2012) 20.00

пт 5 апреля

Весенний вальс (Генри Костер, в ролях Роберт Каммингс и Генри Стивенсон, США, 1940) 13.00, 15.00

Большая любовь (Пьер Этекс, в ролях Пьер Этекс и Анни Фрателлини, Франция, 1969) 16.30

Соседка (Франсуа Трюффо, в ролях Жерар Депардье и Фанни Ардан, Франция, 1981) 18.00

Долгая счастливая жизнь (Борис Хлебников, в ролях Александр Яценко и Евгений Сытый, Россия, 2013) 20.00

сб 6 апреля

Колдунья (Андре Мишель, в ролях Марина Влади и Николь Курсель, Франция–Италия–Швеция, 1956) 13.00

Призрак любви (Дино Ризи, в ролях Роми Шнайдер и Марчелло Мастроянни, Италия–ФРГ–Франция–Монако, 1981) 15.00, 20.30

Сабрина (Билли Уайлдер, в ролях Одри Хепберн и Хамфри Богарт, США, 1954) 16.30, 18.30

вс 7 апреля

Генералы песчаных карьеров (Холл Бартлетт, в ролях Кент Лейн и Тиша Стерлинг, США, 1971) 13.00

Шербурские зонтики (Жак Деми, в ролях Катрин Денев и Нино Кастельнуово, Франция–ФРГ, 1964) 15.00, 16.30

Жизнь — это роман (Ален Рене, в ролях Руджеро Раймонди и Витторио Гассман, Франция, 1983) 18.00, 20.00

Дни франкофонии в Москве. Кинопоказы в кинотеатре «35ММ»

Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 Ⓜ Красные Ворота

ср 27 марта

А давайте жить все вместе? (Стефан Робелен, в ролях Ги Бедос и Даниель Брюль, Франция–Германия, 2011) 19.30

чт 28 марта

Аванти (Эммануэль Антий, в ролях Ханна Шигулла и Нина Мерисс, Швейцария–Бельгия, 2012) 19.30

Швейцарская инженерия (Жан-Стефан Брон, Швейцария, 2003) 21.15

пт 29 марта

Имена людей (Мишель Леклер, в ролях Жак Гамблен и Сара Форестье, Франция, 2010) 19.30

сб 30 марта

Кот раввина (Антуан Делево, Жоанн Сфар, Франция–Австрия, 2011) 15.00

Крадучись (Оливье Ринжер, в ролях Вайнона Ринжер, Бельгия–Франция, 2011) 17.00

Человек, который кричит (Махамат-Салех Харун, в ролях Юсуф Джаоро и Джукунда Кома, Франция–Бельгия–Чад, 2010) 18.45

вс 31 марта

Конгорама (Филипп Фаландр, в ролях Оливье Гурме и Поль Амарани, Канада–Бельгия–Франция, 2006) 15.00

Левая половина холодильника (Филипп Фаландр, в ролях Поль Амарани и Стефан Демер, Канада, 2000) 17.00

Человек, который хотел жить по-своему (Эрик Лартиго, в ролях Ромен Дюрис и Марина Фои, Франция, 2010) 19.00

пн 1 апреля

Все сначала (Ксавье Джаноли, в ролях Франсуа Клюзе и Эммануэль Дево, Франция, 2009) 19.30

Клянусь, это не я (Филипп Фаландр, в ролях Антуан Л'Экуйер и Сюзанна Клеман, Канада, 2008) 22.00

вт 2 апреля

Восточный экспресс (Серджу Николаеску, в ролях Серджу Николаеску и Георге Динику, Румыния, 2004) 19.30

Омар меня убить (Рощди Зем, в ролях Сами Буажила и Дени Подалидес, Франция–Марокко, 2011) 21.45

Показы Музея кино

Актовый зал, Переведеновский пер., 18, в здании бумажной фабрики «Октябрь», первая проходная, проект «Фабрика», (499) 265 39 26, (495) 221 07 57 Ⓜ Бауманская

Кинотеатр им. Моссовета, Преображенская пл., 12, (495) 963 03 20 Ⓜ Преображенская площадь

вт 26 марта

Настоящий конец большой войны (Ежи Кавалерович, в ролях Люцина Винницкая и Роланд Глоацкий, Польша, 1957) 19.00, в Кинотеатре им. Моссовета

ср 27 марта

Внешние приметы (Ежи Сколимовский, в ролях Ежи Сколимовский и Анджей Жарнецкий, Польша, 1964); **Слоеный пирог** (Анджей Вайда, в ролях Анна Прухнал и Богумил Кобеля, Польша, 1968) 19.00, в Кинотеатре им. Моссовета

чт 28 марта

Навылет (Гжегож Кроликевич, в ролях Ежи Блок и Александер Чайчиньский, Польша, 1972) 19.00, в Кинотеатре им. Моссовета

пт 29 марта

Мать королей (Януш Заорский, в ролях Магда Тереса Войцик и Збигнев Запасевич, Польша, 1982) 19.00, в Кинотеатре им. Моссовета

сб 30 марта

Гори, гори, моя звезда (Александр Митта, в ролях Олег Табаков и Елена Проклова, СССР, 1969) 17.00, в Кинотеатре им. Моссовета

Век безумия (Дэвид Саттер, Россия–Украина, 2011) 19.00, в Актовом зале

Псы (Владислав Пасиковский, в ролях Богуслав Линда и Марек Кондрат, Польша, 1992) 19.00, в Кинотеатре им. Моссовета

вс 31 марта

Мать Иоанна от ангелов (Ежи Кавалерович, в ролях Люцина Винницкая и Анна Цепелевская, Польша, 1961) 17.00, в Кинотеатре им. Моссовета

Двойной портрет (Мариуш Фронт, в ролях Эльжбета Пекач и Агнешка Восиньская, Польша, 2001) 19.00, в Кинотеатре им. Моссовета

Программа «Дикие Штаты» в Rodnya Studio

Ниж.Сыромятническая, 10, стр. 7, на территории центра дизайна Artplay, 8 925 003 55 90 Ⓜ Курская

вт 26 марта

Выпускник (Майк Николс, в ролях Энн Бэнкрофт и Дастин Хоффман, США, 1967) 20.30

вт 2 апреля

Люди дождя (Фрэнсис Форд Коппола, в ролях Джеймс Каан и Ширли Найт, США, 1969) 20.30

Программа «Открытый показ» в Центре документального кино

Зубовский б-р, 4 Ⓜ Парк культуры

ср 27 марта

Собачий кайф (Иван И.Твердовский, Россия, 2012) 20.00

ср 3 апреля

В ауте (Ольга Арлаускас, Никита Тихонов-Рау, Россия, 2012) 20.00

Ретроспектива фильмов Алексея Германа в кинотеатре «Пионер»

Кутузовский просп., 21, (499) 240 52 40 (заказ билетов) Ⓜ Кутузовская, Студенческая

пн 25 марта

Проверка на дорогах (Алексей Герман, в ролях Олег Борисов и Ролан Быков, СССР, 1971–1985) 19.30

пн 1 апреля

Двадцать дней без войны (Алексей Герман, в ролях Юрий Никулин и Людмила Гурченко, СССР, 1976) 19.30

Фестиваль «Весенняя эйфория» в кинотеатре «Ролан»

Чистопрудный б-р, 12а, (495) 916 91 69, 916 94 12 (заказ билетов) Ⓜ Чистые пруды

чт 28 марта

Самсара (Рон Фрике, США, 2011) 19.00

пт 29 марта

Иисус Христос — суперзвезда (Норман Джуисон, в ролях Ивонна Эллиман и Тед Нили, США, 1973) 19.00

сб 30 марта

Белоснежка (Пабло Бергер, в ролях Марибель Верду и Даниель Хименес Качо, Испания, 2012) 15.15, 19.00

вс 31 марта

Огонь Кристиана Лубутена 3D (Бруно Юлен, Франция, 2012) 19.00

пн 1 апреля

Киногид извращенца: Идеология (Софи Файнс, Великобритания–Ирландия, 2012) 19.00

вт 2 апреля

Место под соснами (Дерек Сьянфранс, в ролях Райан Гослинг и Бредли Купер, США, 2012) 19.00

Фестиваль «Мода и стиль в фотографии». Кинопоказы в Мультимедиа-арт-музее

Остоженка, 16, (495) 637 11 00 Ⓜ Кропоткинская

чт 4 апреля

Перед дождем (Милчо Манчевски, в ролях Кэтрин Картлидж и Раде Шербеджия, Македония–Франция–Великобритания, 1994) 19.00

сб 6 апреля

Киногерой. Век русской мистификации (Роман Саульский, Россия, 2011) 18.30



11.12. АРТ-КВАРТАЛ — АГЕНТСТВО. ART RU — ВЕТОШНЫЙ — ГАЛЕРЕЯ ИСКУССТВ ЗУРАБА ЦЕРЕТЕЛИ — ГАЛЕРЕЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ФОТОГРАФИИ — ГЛАЗ — ГОГОЛЬ-ЦЕНТР — ГЦСИ — ДОМ НАЩОКИНА — Е.К.АРТ-БЮРО — ИНСТИТУТ СЕРВАНТЕСА — К35 — КРЕМЛЬ. ПАТРИАРШИЙ ДВОРЕЦ — КУЛЬТУРНЫЙ АЛЬЯНС. ПРОЕКТ МАРАТА ГЕЛЬМАНА — МАНЕЖ — ММСИ В ЕРМОЛАЕВСКОМ — ММСИ НА ГОГОЛЕВСКОМ — ММСИ НА ПЕТРОВКЕ — ММСИ НА ТВЕРСКОМ — МСК ИСТСАЙД — МУЗЕЙ АРХИТЕКТУРЫ ИМ. ЩУСЕВА — МУЗЕЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ ИМ. ПУШКИНА — МУЗЕЙ ЛИЧНЫХ КОЛЛЕКЦИЙ — МУЗЕЙ-УСАДЬБА «КОЛОМЕНСКОЕ» — МУЗЕЙНО-ВЫСТАВОЧНЫЙ ЦЕНТР «РАБОЧИЙ И КОЛХОЗНИЦА»

ВЫСТАВКИ

11.12. Арт-квартал

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 940 64 71 Ⓜ Курская

Ольга Муравина «Toys. Perfect World». Скульптура, до 28 апреля

Агентство. Art Ru

Озерковская наб., 26, (499) 261 79 83 Ⓜ Новокузнецкая

Арт-группа «Утриш» «Чернозем». Графика, инсталляция, живопись, до 23 апреля

Ветошный

Ветошный пер., 13–15, 8 985 222 20 50 (аренда) Ⓜ Площадь Революции

Сокровища Гималаев Объекты материальной и художественной культуры народов Центральной Азии, исповедующих буддизм, 29 марта — 28 апреля

Галерея искусств Зураба Церетели

Пречистенка, 19, (495) 637 41 50, 637 47 71, 637 25 69 Ⓜ Кропоткинская

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Александр Лепешкин «В ночном», до 12 мая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Арно Фишер (Германия), до 12 мая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Арт-группа ФСВ «Чикало», до 12 мая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Владимир Глынин «Реконструктивизм», до 12 мая

Владимир Тишин и Алексей Чаругин «Прообразы». Живопись, скульптура, до 7 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Никита Шохов «Черноморские каникулы», до 12 мая

Галерея классической фотографии

Саввинская наб., 23, стр. 1, (495) 510 77 13, 510 77 14 Ⓜ Спортивная

Ян Саудек (Чехия) «Жизнь, любовь, смерть и другие пустяки». Фотография, 28 марта — 12 мая

Глаз

М.Ордынка, 23, (495) 978 88 40 Ⓜ Новокузнецкая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Тимофей Паршинов «Times New Roman. Эпизод 3. Москва», до 8 мая

Гоголь-центр

Казакова, 8а, (499) 262 64 10 (касса), 262 92 14 Ⓜ Курская

Валентин Коржов «Zeta потоп. Исследование медиа. Digital Art». Объекты, инсталляция, до 1 апреля

ГЦСИ

Зоологическая, 13, стр. 2, (499) 254 84 92, 766 28 10 (автоответчик) Ⓜ Баррикадная

Номинанты VIII конкурса «Инновация» Объекты, инсталляция, живопись, видеоарт, графика, до 21 апреля

Дом Нащокина

Воротниковский пер., 12, (495) 699 11 78, 699 47 74 Ⓜ Маяковская

Большой театр. История без антракта Работы Симона Вирсаладзе, Петра Кончаловского, Константина Коровина, Аристарха Лентулова, костюмы Анны Павловой, Матильды Кшесинской, Рудольфа Нуреева, Галины Улановой, Майи Плисецкой, предметы бутафории, фотографии, афиши, до 30 июня

Е.К.Арт-бюро

М.Кисельный пер., 4, стр. 1, кв. 4, домофон 4, (495) 621 27 72 Ⓜ Сретенский бульвар

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** «На этой выставке много хороших работ». Объекты, графика, до 14 апреля

Институт Сервантеса

Новинский б-р, 20а, стр. 1–2, (495) 609 90 22, 609 94 22 Ⓜ Баррикадная

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Долорес Дальхаус (Мексика) «Мексика: цвета и истоки», до 19 мая

К35

Саввинская наб., 12, (499) 248 40 54 Ⓜ Киевская

Марина Федорова «Моменты. Ожидания». Живопись, 28 марта — 19 мая

Кремль. Патриарший дворец

Кремль, (495) 695 37 76, 697 03 49 (экскурсионное бюро) Ⓜ Александровский сад

Великий князь и государь всея Руси Иван III Иконы, архивные документы, исторические и культурные объекты, до 14 июля

Культурный Альянс. Проект Марата Гельмана

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 59 Ⓜ Курская

Соединенные штаты Сибири Дамир Муратов, Ольга Тазр, Василий Слонов и другие. Живопись, инсталляция, графика, объекты, до 21 апреля

Манеж

Манежная пл., 1, (495) 645 92 77 Ⓜ Александровский сад

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** «Красота в XXI веке (Женщины мечты/Мужчины мечты)». Камилла Акранс (Швеция), Нино Муньос (Чили–Канада), Макс Вадукул (Кения–США), до 3 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Мануэль Outумуро (Испания) «Looks», до 3 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Стэн Дуглас (США) «Киностудия середины века». Инсталляция, до 3 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** «Dior Couture. Патрик Демаршелье», до 3 апреля

ММСИ в Ермолаевском

Ермолаевский пер., 17, (495) 694 28 90 Ⓜ Маяковская

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Александра Катьер (Белоруссия) «Там за туманами», до 5 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Анастасия Кузьмина «Без названия», до 5 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Анна Ермолаева «Trying to Survive», до 5 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Артем Голенков «Основной красный», до 5 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Влад Монро «Полоний», до 5 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Елена Гусева «На медведя», до 5 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Игорь Гавор «Бабушки», до 5 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Илья Ефимович «Портреты в ландшафте», до 5 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Петр Ловыгин «Мой Луи», «Латинская Америка», до 5 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Юлия Лебедева «Instagram», до 5 апреля

ММСИ на Гоголевском

Гоголевский б-р, 10, (495) 231 36 60 Ⓜ Кропоткинская

Тимур Новиков в ММОМА Живопись, графика, инсталляция, объекты, до 14 апреля

ММСИ на Петровке

Петровка, 25, (495) 694 28 90 Ⓜ Пушкинская

Сны для тех, кто бодрствует Арт-группа AES+F, Никита Алексеев, Сергей Братков и другие. Живопись, инсталляция, объекты, графика, видеоарт, фотография, до 29 сентября

Экспансия предмета Владимир Издебский, Давид Бурлюк, Борис Турецкий и другие. Живопись, коллаж, инсталляция, до 29 сентября

ММСИ на Тверском

Тверской б-р, 9, (495) 694 28 90 Ⓜ Пушкинская

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Арт-группа ФНО «Утопические сказы». Инсталляция, фотография, до 7 апреля

МСК Истсайд

Переведеновский пер. 18, стр. 10, проект «Фабрика», 3 этаж, (499) 763 35 90 Ⓜ Бауманская

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Пол Критз (Латвия) и Елизавета Хауст «Потерянные в раю», до 30 марта

Музей архитектуры им. Щусева

Воздвиженка, 5/25, (495) 691 21 09, 690 05 51 (экскурсии) Ⓜ Александровский сад

Герои интерьера Декоративная скульптура XVIII–XIX веков из собрания музея, до 19 мая

Иван Лунгин «Инфинитив». Живопись, до 12 апреля

Михаил Карасик «Атлантида СССР». Графика, до 14 апреля

Музей изобразительных искусств им. Пушкина

Волхонка, 12, (495) 697 95 78 Ⓜ Кропоткинская

1000 лет золота инков Экспонаты древних культур Южной Америки из собрания «Музея золота» в Перу, до 26 мая

Аньоло Бронзино Портрет Андреа Дория в образе Нептуна из собрания Пинакотеки Брера в Милане. Выставка одной картины, до 21 апреля

Знаменитый и неизвестный Карл Брюллов Живопись, до 12 мая

Мир в миниатюре Искусство глиптики (геммы) с древнейших времен до наших дней, до 2 июня

Немецкая и австрийская живопись XVII–XVIII веков из фондов музея Кристоф Паудис, Бальтазар Деннер, Иоганн Роос и другие, до 19 мая

Музей личных коллекций

Волхонка, 10, (495) 697 16 10 Ⓜ Кропоткинская

Классическое искусство исламского мира IX–XIX веков. Девяносто девять имен Всевышнего Керамика, коврочное, миниатюры, каллиграфия из собрания Фонда Марджани, до 26 мая

Музей-усадьба «Коломенское»

просп. Андропова, 39, (499) 232 61 90, 615 27 68 (экскурсии) Ⓜ Коломенская

Соколиная охота царя Алексея Михайловича История соколиной охоты в России с XV века, до 31 декабря

Музейно-выставочный центр «Рабочий и колхозница»

просп. Мира, 123б, (495) 692 44 59 Ⓜ ВДНХ

Международный женский день. Феминизм: от авангарда до наших дней

Департамент культуры города Москвы
Академия акварели и изящных искусств Сергея Андрияки
Gamborg Gallery

СОВЕТСКАЯ МОСКВА
SOVIET MOSCOW



Произведения художников советской эпохи из коллекции Аллана Гамборга
с 1 марта по 21 апреля
8+
Выставочный зал Академии Акварели и изящных искусств Сергея Андрияки
Москва, ул. Академика Варги, 15
(495) 531 55 55 academy.andriaka.ru
реклама

МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЙ — НА СОЛЯНКЕ — ПОБЕДА — ПРОЕКТ «ФАБРИКА» — ПРОУН — РИДЖИНА — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ НА КРЫМСКОМ ВАЛУ — ТРИУМФ — ФОНД КУЛЬТУРЫ «ЕКАТЕРИНА» — ФОТОЛОФТ — ЦЕНТР СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ «ГАРАЖ» — ЦЕНТР ФОТОГРАФИИ ИМ. БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕР — ARTPLAY — FINE ART — FROLOV — GRINBERG — PECHERSKIY — POP/OFF/ART — RED OCTOBER — RUARTS — STELLA ART FOUNDATION — XL • БОЛЬШОЙ ТЕАТР — «ГЕЛИКОН» НА АРБАТЕ — ГОГОЛЬ-ЦЕНТР — КАМЕРНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР ИМ. БОРИСА ПОКРОВСКОГО — КВАРТЕТ И — КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ ГОСТИНИЦЫ «КОСМОС»

Варвара Степанова, Любовь Попова, Валентина Кулагина и другие. История феминизма в живописи, графике, текстиле, скульптуре, фарфоре, плакате, до 20 мая

Мультимедиа-арт-музей

Остоженка, 16, (495) 637 11 00 Кропоткинская

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Август Зандер (Германия) «Портрет. Пейзаж. Архитектура», до 19 мая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** «Валери Белен, или Иллюзия жизни», до 31 марта

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Мартин Парр (Великобритания) «Luxury», до 21 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Пьер Жаме (Франция) «Ретроспектива. 1930–1970. Дина Верни и другие истории», до 21 апреля

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Сейду Кейта (Мали–Франция). Из коллекции Жана Пигозци, до 5 мая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** «Это Париж! Модернизм в фотографии. 1920–1950. Из коллекции Кристиана Букре», до 19 мая

На Солянке

Солянка, 1/2, стр. 2, вход с ул. Забелина, (495) 621 55 72 Китай-город

Марина Абрамович (Сербия) «Лук». Видеоарт, до 18 апреля

Марина Алексеева. Небольшая ретроспектива Объекты, видеоарт, до 18 апреля

The Way She Moves История анимации женского пола, до 18 апреля

Победа

Красная пл., 3, ГУМ, 3 линия, 3 этаж Охотный Ряд

Dance First*
школа танцев
+7 (495) 979 81 80
www.dancefirst.ru
Боди Балет
Pole Dance**
Фламенко
Детский балет
Танго
Хастл
Идет набор в группы для начинающих!
м Тверская
м Пр. Мира
* танец первый, ** пол дэнс
Реклама

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Ирина Полин «I Mirror You». Фотография, до 14 мая

Проект «Фабрика»

Переведеновский пер., 18, (499) 265 39 26 Бауманская

Любовь земная, небесная и всякая Дарья Бабашкина, Мария Бовыкина, Алина Глазун и другие. Живопись, коллаж, видеоарт, инсталляция, до 22 апреля

Отчетная выставка студентов Британской школы дизайна Объекты, графика, дизайн, 1–7 апреля

Таня Шерстюк «Объедки». Живопись, до 31 марта

Проун

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 916 09 00 Курская

Цвет: синий Александр Лабас, Леонид Тишков, Эрте и другие. Живопись, графика, объекты, инсталляция, до 7 апреля

Риджина

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 13 30 Курская

Джонатан Мезе (Германия) «Tropical Alaska Kid Der Molokobefehl». Живопись, скульптура, до 31 марта

Третьяковская галерея

Лаврушинский пер., 10, (495) 951 13 62, (499) 230 77 88 Новокузнецкая

Виктор Васнецов Эскизы к росписям Владимирского собора в Киеве, до 8 сентября

Третьяковская галерея на Крымском Валу

Крымский Вал, 10, (499) 238 13 78, 230 77 88 Октябрьская

Борис Орлов «Фантомные боли». Скульптура, живопись, до 23 июня

Живописные метафоры Валерия Каптерева до 19 мая

Триумф

Ильинка, 3/8, стр. 5, (495) 662 08 93 Китай-город

Алексей Политов и Марина Белова «Глоботипы». Объекты, графика, до 7 апреля

Люси Маклохлан (Великобритания) «Хватаясь за обрывки прошлого». Объекты, живопись, до 7 апреля

Фонд культуры «Екатерина»

Кузнецкий Мост, 21/5, 8 подъезд, вход с Б.Лубянки, (495) 621 55 22 Кузнецкий Мост

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Джим Ли (Великобритания) «Остановка сердца», до 12 мая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Инге Шенталь Фельтринелли (Германия–Италия) «Люди, изменившие время», до 12 мая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Малик Сидибе (Мали) «Жизнь в розовом цвете», до 12 мая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** «Рассказ об эпохе. Фотографии княгини Анны Марии Боргезе», до 12 мая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Том Вуд (Великобритания) «Британия. 1973–2012», до 12 мая

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Юрий Торопцов «Мэрилин и я», до 12 мая

Фотолофт

4-й Сыромятнический пер., 1/8, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 987 38 74 Курская

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Бенита Суходрев (Германия–США) «Леди в разгаре». Фотография, до 31 марта

Центр современной культуры «Гараж»

Крымский Вал, 9, парк Горького, (495) 645 05 20 Парк культуры

Филипп Паррено (Франция) Инсталляция, видеоарт, до 4 апреля

Центр фотографии им. братьев Люмьер

Болотная наб., 3, стр. 1, (495) 228 98 78 Кропоткинская

100 лет Токио К 10-летию основания Японского института фотоиндустрии, 27 марта — 12 мая

Мартин Шрайбер (США) «Ковбои и обнаженные». Фотография, до 18 апреля

Яков Рюмкин Фотография, до 12 мая

Artplay

Ниж.Сыромятническая, 10, (495) 620 08 83, 917 47 67, 916 77 98 Курская

Миссия невыполнима Сурен Айвазян, Ханс Мендлер (Германия), Лилиана Сликторенко и другие. Живопись, 29 марта — 20 апреля

Отель Москва Стас Шурипа, Аня Титова, Рони Цилло (Германия) и другие. Инсталляция, живопись, объекты, до 27 марта

Проформа Проекты участников конкурса малых архитектурных форм, 3–15 апреля

Fine Art

Б.Садовая, 3, корп. 10, (499) 251 76 49 Маяковская

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Серж Головач «Like. Life», до 30 марта

Frolov

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 642 54 45 Курская

Ральф Касперс (Германия) «Избранное». Фотография, до 31 марта

Grinberg

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 70 Курская

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** «Павел Пепперштейн: день». Графика, до 14 апреля

Pecherskiy

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», 8 965 920 88 51 Курская

Леонид Тишков «Живущие в хоботе». Инсталляция, до 13 апреля

Pop/off/art

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 766 45 19 Курская

Вика Шумская Живопись, до 7 апреля

Red October

Берсеневский пер., 2/1, 2 этаж, (495) 644 01 43 Кропоткинская

Джонатан Мезе (Германия) «Erz General Red Parsifal». Инсталляция, до 10 апреля

Ruarts

1-й Зачатьевский пер., 10, (495) 637 44 75 Кропоткинская

фестиваль **Мода и стиль в фотографии** Данила Поляков и Дмитрий Журавлев «Natura», до 6 апреля

Stella Art Foundation

Скарятинский пер., 7, (495) 691 34 07 Баррикадная

Игорь Макаревич и Елена Елагина Инсталляция, до 30 марта

XL

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 775 83 73 Курская

Арт-группа «МишМаш» «Перенос». Живопись, до 13 апреля

ТЕАТР

Большой театр

Театральная пл., 1, (495) 455 55 55 Театральная

премьера **Квартира** Хореография М.Эка. чт 28 — вс 31 марта, 19.00

премьера **Травиата** Дж.Верди. Постановка Л.Кампеллоне, Ф.Замбелло. вт 2 — чт 4 апреля, 19.00

премьера **Чародейка** П.Чайковского. Постановка А.Тителя. ср 27 — сб 30 марта, 19.00; вс 31 марта, 12.00

«Геликон» на Арбате

Н.Арбат, 11, стр. 2, (495) 695 65 84 Арбатская

Аполлон и Гиацинт В.-А.Моцарта. Постановка Д.Бертмана. сб 30, вс 31 марта, 19.00

фестиваль **Золотая маска** «Запрет на любовь» Р.Вагнера. Постановка Д.Бертмана. чт 4 апреля, 19.00

Крестьянская кантата И.-С.Баха. Постановка А.Бородовского. ср 3 апреля, 19.00, 20.30

Гоголь-центр

Казакова, 8а, (499) 262 64 10 Курская

премьера **Елка у Ивановых** А.Введенского. Режиссер Д.Азаров. В ролях Е.Афонская, А.Шевченко, Я.Иртеньева и др. ср 3, чт 4 апреля, 20.30

премьера **Митина любовь** И.Бунина. Режиссер В.Наставшев. Ф.Авдеев, А.Ревенко. вт 26, ср 27 марта, сб 6, вс 7 апреля, 20.30, на малой сцене

Отморозки К.Серебренникова, З.Прилепина. Режиссер К.Серебренников. выездной спектакль Проект «Платформа», пт 29, сб 30 марта, 20.00

Камерный музыкальный театр им. Бориса Покровского

Никольская, 17, (495) 606 01 08 Площадь Революции

Давайте создадим оперу Б.Бриттена. Постановка А.Микка. дети От 5 лет; пт 29 марта, 16.00; сб 30 марта, 12.00, 16.00

фестиваль **Золотая маска** «Дневник Анны Франк» Г.Фрида. Постановка Е.Васильевой. пт 5 апреля, 19.00

Русская тетрадь (на музыку В.Гаврилина). Постановка Д.Азарова. пт 5 апреля, 19.00

премьера **Холстомер** В.Кобекина. Постановка М.Кислярова. вт 26, ср 27 марта, 18.00

Царь и плотник А.Лортцинга. Постановка Х.-Й.Фрая. вт 2, ср 3 апреля, 19.00

Квартет И

Лесная, 18, (499) 973 34 61 Белорусская

День выборов Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. В ролях К.Ларин, Л.Барац, Р.Хаит и др. ср 27 марта, 19.00

День радио Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. ср 3 апреля, 19.00

Клуб комедии Л.Бараца, Р.Хаита, С.Петрейкова. Режиссер С.Петрейков. В ролях К.Ларин, Л.Барац, Р.Хаит и др. вс 31 марта, 19.00

премьера **Письма и песни мужчин среднего возраста времен караоке, дорожных пробок и высоких цен на нефть** Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. чт 28 марта, чт 4 апреля, 19.00

Концертный зал гостиницы «Космос»

просп. Мира, 150, (495) 234 13 75 ВДНХ

Aluminium Show дети От 7 лет; пн 25 — пт 29 марта, 19.00; сб 30 марта, 13.00, 16.00, 19.00

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ
МАЛЫЙ ТЕАТР
ЧЛЕН СОЮЗА ТЕАТРОВ ЕВРОПЫ
Неделя А.Н.Островского
с 20 по 26 апреля
20 апреля — Бесприданница
21 апреля — Свои люди – сочтемся!
23 апреля — Волки и овцы
24 апреля — На всякого мудреца довольно простоты
25 апреля — Бедность не порок
26 апреля — Правда – хорошо, а счастье лучше
Информация
Бронирование
Доставка
(495) 624-40-46
www.maly.ru

190 лет со дня рождения
Художественный руководитель театра – народный артист СССР Ю.М.Соломин
Реклама
ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ

ТМ МОСКОВСКИЙ ТЕАТР МЮЗИКЛА
РЕКОМЕНДОВАНО ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ
ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ
РАСТРАТЧИКИ
РЕКОМЕНДОВАНО ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 16 ЛЕТ
(495) 797 63 00 ■ WWW.МЮЗИКЛ.РФ
Спектакли идут ежедневно, кроме понедельника
реклама
ВТБ Генеральный спонсор
Мираж
Горбушкин двор
CONCERT.RU 644 2222
KASSIR.RU 495 730-730-0
Parter.ru 258 0000

Ленком

М.Дмитровка, 6, (495) 699 07 08 Ⓜ Пушкинская

Вишневый сад А.Чехова. Режиссер М.Захаров. чт 28 марта, 19.00

Королевские игры Ш.Каллоша, Г.Горина. Режиссер М.Захаров. вс 31 марта, 19.00

Пер Гюнт (по мотивам драмы Г.Ибсена). Режиссеры М.Захаров, О.Глушков. вт 26, сб 30 марта, 19.00

премьера **Пять вечеров** А.Володина. Режиссер А.Прикотенко. В ролях О.Железняк, А.Соколов, Е.Джураев и др. Совместный проект с продюсерским центром «Закулисье». пт 29 марта, 19.00

Юнона и Авось А.Вознесенского на музыку А.Рыбникова. Режиссер М.Захаров. ср 27 марта, 19.00

Малый театр

Театральный пр., 1, стр. 1, (495) 623 26 21 Ⓜ Театральная

фестиваль **Золотая маска** «Алые паруса» А.Грина. Режиссер Б.Мильграм. В ролях И.Максимкина, А.Сырчикова, В.Чуистов и др. «Театр-театр» (Пермь), вт 26 марта, 19.00

Горе от ума А.Грибоедова. Режиссер С.Женовач. вт 2 апреля, 19.00

Дон Жуан Ж.-Б.Мольера. Режиссер А.Ключевин. вс 31 марта, 18.00

Мнимый больной Ж.-Б.Мольера. Режиссер С.Женовач. чт 28 марта, 19.00

Ревизор Н.Гоголя. Режиссер В.Федоров. В ролях А.Потапов, В.Низовой, Л.Полякова и др. пн 1 апреля, 19.00

премьера **Сирано де Бержерак** Э.Ростана. Режиссер Ж.Лаводан. В ролях А.Коновалов, А.Дривень, А.Ермаков и др. ср 27 марта, 19.00; сб 30 марта, 18.00

Таинственный ящик П.Каратыгина. Режиссер Ю.Соломин. В ролях А.Клюквин, А.Фаддеев, А.Ермаков и др. пт 29 марта, 19.00

Мастерская Петра Фоменко

Старая сцена: Кутузовский просп., 30/32 Новая сцена: наб. Тараса Шевченко, 29 (499) 249 19 21, 249 17 40 (касса) Ⓜ Кутузовская

Алиса в Зазеркалье Л.Кэрролла. Режиссер И.Поповски. дети От 7 лет; сб 6 апреля, 13.00

Безумная из Шайо Ж.Жироду. Режиссер П.Фоменко. пн 1 апреля, 19.00

Белые ночи Ф.Достоевского. Режиссер Н.Дручек. вт 2 апреля, 19.00

Бесприданница А.Островского. Режиссер П.Фоменко. ср 27 марта, вс 7 апреля, 19.00, на новой сцене

премьера **Заходите-заходите** М.Шалева. Режиссер Ю.Бутурин. В ролях В.Топцов, Н.Орловский. пт 29 марта, пт 5 апреля, 19.00

Как жаль... (по мотивам монопьесы «Любовная отповедь сидящему в кресле мужчине» Г.Гарсиа Маркеса). Режиссер П.Фоменко. сб 30 марта, 19.00

премьера **Моряки и шлюхи** Хореография О.Глушкова. вт 26 марта, 19.00, на новой сцене

Носорог Э.Ионеско. Режиссер И.Поповски. вт 2 апреля, 19.00, на новой сцене

Одна абсолютно счастливая деревня Б.Вахтина. Режиссер П.Фоменко. сб 6 апреля, 19.00

Он был титулярный советник... («Записки сумасшедшего» Н.Гоголя). Режиссер П.Фоменко. Монospектакль А.Горячева. вт 26 марта, чт 4 апреля, 19.00

Русский человек на rendez-vous («Вешние воды» И.Тургенева). Режиссер Е.Каменькович. пт 29 марта, 19.00

Рыжий (на стихи Б.Рыжего). Режиссер Ю.Бутурин. чт 28 марта, ср 3 апреля, 19.00

Семейное счастие Л.Толстого. Режиссер П.Фоменко. чт 28 марта, 19.00, на новой сцене

Сказка Арденнского леса Ю.Кима (по пьесе «Как вам это понравится» У.Шекспира). Режиссер П.Фоменко. ср 27 марта, вс 7 апреля, 19.00

Триптих (по произведениям А.Пушкина). Режиссер П.Фоменко. пт 5 апреля, 19.00, на новой сцене

Улисс Дж.Джойса. Режиссер Е.Каменькович. сб 30, вс 31 марта, 17.00

Московская оперетта

Б.Дмитровка, 6, (495) 692 12 37 (автоответчик), 925 50 50 (заказ билетов) Ⓜ Охотный Ряд

премьера **Граф Орлов** Р.Игнатьева, Ю.Кима. Режиссер А.Чевик. ср 3 — пт 5 апреля, 19.00; сб 6, вс 7 апреля, 14.00, 19.00

Графиня Марица И.Кальмана. Режиссер И.Гулиева. сб 30 марта, 19.00

Золушка Е.Шварца. Режиссер Ж.Жердер. дети От 5 лет; пт 29, вс 31 марта, 12.00

Летучая мышь И.Штрауса. Режиссер Г.Ансимов. пт 29 марта, 19.00

Маугли Мюзикл по сказке Р.Киплинга. Музыка и либретто В.Сташинского. Режиссер А.Чевик. дети От 5 лет; сб 30 марта, 12.00

Мистер Икс И.Кальмана. Режиссер И.Гулиева. сб 30 марта, 19.00

Моя прекрасная леди Ф.Лоу. Либретто Д.Лернера. Русский текст Р.Сефа, Г.Аллерс, В.Луи. Режиссер А.Горбань. ср 27 марта, 19.00

Сильва И.Кальмана. Режиссер И.Гулиева. вт 26 марта, 19.00

фестиваль **Золотая маска** «Фанфан-тюльпан» А.Семенова, В.Старчевского. Режиссер А.Горбань. В ролях А.Франдетти, В.Ланская, В.Николаева и др. пн 25 марта, 19.00

премьера **Фея карнавала** На музыку И.Кальмана. Режиссер Ж.Жердер. чт 28 марта, 19.00

Музей и общественный центр им. Сахарова

Земляной Вал, 57, стр. 6, (495) 623 44 01, 623 44 20 Ⓜ Курская

фестиваль **Золотая маска** «Узбек» Т.Баталова. Моноспектакль Т.Баталова. Театр им. Йозефа Бойса, пн 1, ср 3 апреля, 20.00

МХАТ им. Горького

Тверской б-р, 22, (495) 697 87 73 (касса), 697 62 22 (справки) Ⓜ Пушкинская

премьера **Босоногий в Афинах** М.Андерсона. Режиссер Ю.Горобец. В ролях И.Криворучко, Т.Поплс, И.Фадина и др. ср 3 апреля, 19.00, на малой сцене

Вишневый сад А.Чехова. Режиссер С.Данченко. ср 27 марта, 19.00

Дама-невидимка П.Кальдерона де ла Барки. Режиссер Т.Доронина. вт 26 марта, 19.00

премьера **Дикарка** А.Островского. Режиссер А.Дмитриев. чт 28 марта, 19.00

Дорогая Памела Режиссер А.Семенов. чт 4 апреля, 19.00

Ее друзья В.Розова. Режиссер В.Усков. пт 29 марта, 12.00

Лес А.Островского. Режиссер Т.Доронина. вс 31 марта, 18.30

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер В.Белякович. пн 25 марта, вт 2 апреля, 19.00

Не все коту масленица А.Островского. Режиссер А.Дмитриев. пт 5 апреля, 19.00, на малой сцене

премьера **Не хочу, чтобы ты выходила замуж за принца (Тень)** Е.Шварца. Режиссер Т.Доронина. В ролях М.Дахненко, Е.Коробейникова, В.Клементьев и др. вс 7 апреля, 18.30

премьера **Отчаянные влюбленные** К.Гольдони. Режиссер В.Бейлис. В ролях В.Конашенков, П.Леонова, С.Кисличенко и др. сб 30 марта, 18.30; ср 3 апреля, 19.00





Полоумный Журден М.Булгакова. Режиссер Т.Доронина. пт 5 апреля, 19.00

Ромео и Джульетта У.Шекспира. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Кравчук, Е.Коробейникова, Л.Матасова и др. пт 29 марта, чт 4 апреля, 19.00

Синяя птица М.Метерлинка. Режиссер К.Станиславский. дети От 6 лет; вт 26, чт 28, сб 30 марта, вс 7 апреля, 12.00

Сокровища Петера В.Гауфа. Режиссеры С.Харлов, В.Клементьев. дети От 5 лет; пн 25, ср 27, вс 31 марта, сб 6 апреля, 12.00

Школа злословия Р.Шеридана. Режиссер В.Бейлис. сб 6 апреля, 18.30

МХТ им. Чехова

Камергерский пер., 3, (495) 646 36 46, 692 67 48 Ⓜ Театральная

Белый кролик М.Чейз. Режиссер Е.Каменькович. вт 26 марта, 19.00, на малой сцене

Весенняя лихорадка («Сенная лихорадка» Н.Коуарда). Режиссер А.Марин. чт 4 апреля, 19.00, на малой сцене

фестиваль **Золотая маска** «Год, когда я не родился» («Гнездо глухаря» В.Розова). Режиссер К.Богомолов. В ролях О.Табаков, Н.Тенякова, П.Табаков и др. Театр п/р Олега Табакова. вс 7 апреля, 19.00

Гримерная К.Симидзу. Режиссер Е.Невежина. вт 2 апреля, 19.00, на новой сцене

Дневник провинциала в Петербурге (по роману М.Салтыкова-Щедрина). Режиссер Г.Козлов. Моноспектакль А.Девотченко.

антреприза Творческий проект Алексея Девотченко (Петербург), сб 30 марта, 19.00

Дуэль А.Чехова. Режиссер А.Яковлев. ср 27 марта, 19.00

Дядя Ваня А.Чехова. Режиссер М.Карбаускис. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, вт 26 марта, 19.00

Женитьба Н.Гоголя. Режиссер И.Золотовицкий. пн 1 апреля, 19.00

премьера **Зойкина квартира** М.Булгакова. Режиссер К.Серебренников. В ролях Л.Рулла, Ф.Лавров, А.Девотченко и др. ср 27, чт 28 марта, 19.00

премьера **Идеальный муж. Комедия** По мотивам произведений О.Уайльда. Режиссер К.Богомолов. В ролях С.Чонишвили, А.Кравченко, Д.Мороз и др. пн 25 марта, 19.00

Каренин В.Сигарева. Режиссер В.Мейкшанс. ср 27, чт 28 марта, 19.00, на новой сцене

Конек-Горбунок В.Пресняковa, О.Пресняковa. (по мотивам сказки П.Ершова). Режиссер Е.Писарев. дети От 10 лет; сб 30 марта, 18.00; вс 31 марта, 14.00, 18.00

Лунное чудовище Р.Калиноски. Режиссер А.Григорян. ср 3 апреля, 19.00, на новой сцене

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер Я.Сас. вт 2, ср 3 апреля, 19.00

Немного нежности А.Николаи. Режиссер А.Кац. пн 1 апреля, 19.00, на малой сцене

премьера **Он в Аргентине** Л.Петрушевской. Режиссер Д.Брусникин. В ролях Р.Хайруллина, Ю.Чебакова. вт 2 апреля, 19.00

Осада Е.Гришковца. Режиссер Е.Гришковец. пт 29 марта, 19.00, на малой сцене

Пиквикский клуб Ч.Диккенса. Режиссер Е.Писарев. пт 29 марта, 19.00

Письмовник М.Шишкина. Режиссер М.Брусникина. ср 3 апреля, 19.00

Примадонны К.Людвига. Режиссер Е.Писарев. сб 6 апреля, 19.00

премьера **Прошлым летом в Чулимске** А.Вампилова. Режиссер С.Пускепалис. В ролях Н.Зверев, А.Голубев, И.Хрипунов и др. пн 25 марта, 19.00

С любимыми не расставайтесь А.Володина. Режиссер В.Рыжаков. вс 7 апреля, 19.00, на новой сцене

премьера **Свадьба Кречинского** А.Сухово-Кобылина. Режиссер В.Мейкшанс. В ролях Н.Чандайкин, Н.Швец, Я.Колесниченко и др. чт 4 апреля, 19.00

Семейные сцены А.Яблонской. Режиссер А.Потапова. вс 31 марта, 19.00

Старосветские помещики Н.Гоголя. Режиссер М.Карбаускис. пн 1 апреля, 19.00, на новой сцене

Трехгрошовая опера Б.Брехта. Режиссер К.Серебренников. пт 5 апреля, 19.00

Феи Р.Шено. Режиссер Д.Бобе. пн 25 марта, 19.00, на новой сцене

Человек-подушка М.МакДонаха. Режиссер К.Серебренников. вс 31 марта, 19.00, на малой сцене

Шага М.Дюрас. Режиссер М.Бишофберже. вт 26 марта, 19.00, на новой сцене

Clôture de l'amour (Предел любви) П.Рамбера. Режиссер П.Рамбер. В ролях Е.Добровольская, А.Кузичев. чт 4 апреля, 19.00

Savannah Bay М.Дюрас. Режиссер К.Бенедетти. пт 29 марта, 19.00

Новая опера

Каретный Ряд, 3, стр. 2, сад «Эрмитаж», (495) 694 08 68 (касса), 694 19 15 (справки) Ⓜ Пушкинская

премьера **Дитя и волшебство** М.Равеля. Постановка Е.Василевой. вс 31 марта, 16.00

Евгений Онегин П.Чайковского. Постановка С.Арцибашева. сб 30 марта, 19.00

фестиваль **Золотая маска** «Золушка» С.Прокофьева. Хореография К.Симонова. Музыкальный театр Республики Карелия (Петрозаводск), ср 3 апреля, 19.00

премьера **Трубадур** Дж.Верди. Постановка Я.Латам-Кенига, М.Гандини. пт 29 марта, 19.00



Около дома Станиславского

Вознесенский пер., 9а, (495) 690 25 57 (касса) Ⓜ Пушкинская

фестиваль **Золотая маска** «Оккупация — милое дело» Т.Орловой. Режиссер Ю.Погребничко. В ролях Л.Загорская, О.Бешуля, Н.Рожкова и др. пт 29, сб 30 марта, 19.00

Политеатр

Новая пл., 3/4, подъезд №9, (495) 623 69 16, 544 55 45 Ⓜ Лубянка

Вера Павлова. Стихи о любви Режиссер З.Бояков. вс 7 апреля, 20.00

Волны В.Сорокина. Режиссер З.Бояков. пт 29, сб 30 марта, 20.00

Демарш энтузиастов (по произведениям С.Довлатова, И.Бродского, В.Высоцкого, Б.Окуджавы, Е.Евтушенко). Моноспектакль А.Филиппенко. вс 31 марта, 20.00

премьера **Полоний** («Гамлет» У.Шекспира). Режиссер В.Витэзн. сб 6 апреля, 20.00

Практика

Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1, (495) 544 55 45 (заказ билетов), 258 55 65, 699 44 92 (справки) Ⓜ Маяковская

Агата возвращается домой Л.Горалик. Режиссеры З.Бояков, Ф.Григорьян. Моноспектакль А.Хазановой. дети От 5 лет; ср 27 марта, пн 1, вт 2 апреля, 19.00

Девушка и революционер И.Симонова. Режиссер В.Агеев. В ролях А.Кузнецова, Е.Стычкин. чт 28 марта, чт 4 апреля, 20.00

Иллюзии И.Вырыпаева. Режиссер И.Вырыпаев. сб 30 марта, 19.00, 21.00; вс 31 марта, 20.00

премьера **Кеды** Л.Стрижак. Режиссер Р.Маликов. В ролях Д.Шевченко, К.Гацалов, Д.Ариков и др. пн 25, вт 26, пт 29 марта, 20.00

Признак оперы («Призрак оперы» И.Эпельбаума). Совместно со Студией Т. Режиссер А.Шашилов. дети От 7 лет; вс 7 апреля, 15.00, 18.00

Сказка, которая не была написана Авторы идеи, постановщики и исполнители М.Литвинова, В.Игнатов. дети От 6 лет; сб 6 апреля, 12.00

Человек.doc. Владимир Мартынов А.Зензинова, В.Забалуева. Режиссеры З.Бояков, В.Алферов. Моноспектакль В.Алферова. сб 6 апреля, 20.00

Человек.doc. Олег Кулик Режиссеры З.Бояков, С.Иванова-Сергеева. Моноспектакль А.Кукушкина. пт 5 апреля, 20.00

РАМТ

Театральная пл., 2, (495) 692 00 69 (касса), 692 65 72 (заказ билетов) Ⓜ Театральная

Алые паруса А.Грина. Режиссер А.Бородин. сб 30 марта, 19.00

Берег утопии Т.Стоппарда. Режиссер А.Бородин. сб 6 апреля, 12.00, 15.30, 19.00

Бесстрашный барин А.Афанасьева. Режиссер М.Назарова. дети От 7 лет; вс 7 апреля, 15.30, в «Черной комнате»

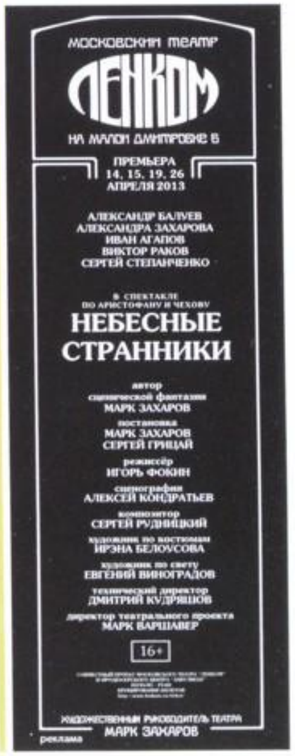
В пространстве сцены Спектакль-концерт по произведениям У.Шекспира, А.Ахматовой, А.Блока, Ю.Лермонтова, Б.Пастернака, И.Бродского, Э.Ростана, Ж.Расина, Г.Ибсена, О.Уайльда, Т.Стоппарда, Ю.Олеши, А.Пушкина. Режиссер А.Бородин. пт 29 марта, 19.00

Волшебник Изумрудного города О.Михайловой. Режиссеры А.Веселкин, А.Блохин. дети От 6 лет; вс 7 апреля, 12.00

Волшебное кольцо Б.Шергина. Режиссер А.Хухлин. дети От 6 лет; вс 31 марта, 15.30, на маленькой сцене

Доказательство Д.Оберна. Режиссер К.Зануси. вс 31 марта, 19.00

Дон Кихот Е.Шварца. Режиссер Ю.Еремин. вт 26 марта, 19.00





Золушка Е.Шварца. Режиссер А.Бородин. дети От 7 лет; сб 30 марта, 12.00

Инь и Ян. Черная версия Б.Акунина. Режиссер А.Бородин. ср 27 марта, 19.00

Как кот гулял, где ему вздумается Режиссер С.Стрем Рейбо. дети От 5 лет; чт 28, сб 30 марта, 15.30, в «Черной комнате»

премьера **Как я стал идиотом** М.Лажа. Режиссер В.Богатырев. В ролях А.Девятьяров, В.Панченко, В.Тимашков и др. вс 7 апреля, 19.00

Ксения Петербургская В.Леванова. Режиссер Н.Шумилкина. пт 5 апреля, 20.00

Леля и Минька М.Зощенко. Режиссер Р.Мовсесян. чт 4 апреля, 18.00

Мой внук Вениамин Л.Улицкой. Режиссер Н.Дворжецкая. ср 27 марта, 15.30

Портрет Н.Гоголя. Режиссер А.Бородин. В ролях Е.Редько, А.Уткин. пн 25 марта, 20.00

Почти взаправду Т.Теллегена. Режиссер Е.Половцева. вт 26 марта, 15.30, на маленькой сцене

Приключения капитана Врунгеля (В.Ладова по повести А.Некрасова). Режиссер Б.Гранатов. пн 25 марта, 12.00

Приключения Тома Сойера М.Твена. Режиссер Д.Крэнни. дети От 5 лет; ср 27, вс 31 марта, 12.00

Принц и нищий А.Яковлева. Режиссер Н.Крутиков. дети От 12 лет; вт 26, пт 29 марта, 12.00

Сотворившая чудо У.Гибсона. Режиссер Ю.Еремин. чт 4 апреля, 19.00

Чехов-GALA (по одноактным пьесам «Медведь», «Предложение», «Свадьба», «Юбилей», «О вреде табака» А.Чехова). Режиссер А.Бородин. чт 28 марта, 19.00

Чисто английское привидение Е.Нарши. (по «Кентервильскому привидению» О.Уайльда). дети От 8 лет; чт 28 марта, 12.00

премьера **Шатов. Кириллов. Петр** (по мотивам романа «Бесы» Ф.Достоевского). Режиссер А.Доронин. В ролях А.Янин, А.Сипин, С.Печенкин и др. пт 5 апреля, 19.30, на маленькой сцене

FSK 16 К.Шагора. Режиссер Я.Лисовская. вс 7 апреля, 19.30, на маленькой сцене

Сатирикон

Шереметьевская, 8, (495) 689 78 44
м Марьина Роща

Деньги («Не было ни гроша, да вдруг алтын» А.Островского). Режиссер К.Райкин. вт 2 апреля, 19.00

Константин Райкин. Вечер с Достоевским (по мотивам повести «Записки из подполья» Ф.Достоевского). Режиссер В.Фокин. Моноспектакль К.Райкина. пт 5 апреля, 19.00

Константин Райкин. Своим голосом Моноспектакль К.Райкина. вт 26, чт 28, пт 29 марта, 19.00

фестиваль **Золотая маска** «Маленькие трагедии Пушкина». Режиссер В.Рыжаков. В ролях К.Райкин, Е.Абрамова, О.Байрон и др. вт 2 апреля, 19.00

Маленькие трагедии Пушкина Режиссер В.Рыжаков. В ролях К.Райкин, Е.Абрамова, О.Байрон и др. чт 4 апреля, 19.00

Оглянись во гневе Дж.Осборна. Режиссер Я.Ломкин. вт 2 апреля, 19.30, на малой сцене

Однажды в деревне («Поросенок и Карасенок» Ю.Кладиева, А.Москаленко). Режиссер Е.Бутенко-Райкина. дети От 4 лет; пн 25 — вс 31 марта, 11.00, 14.00

премьера **Ромео и Джульетта** У.Шекспира. Режиссер К.Райкин. ср 3 апреля, 19.00

Синее чудовище К.Гоцци. Цирк в двух частях на музыку Д.Шостаковича, Р.Штрауса, Р.Фальво, Ж.-М.Зельвера. Режиссер К.Райкин. дети От 12 лет; сб 6, вс 7 апреля, 19.00

Современник

Чистопрудный б-р, 19а, (495) 621 64 73 (касса), 621 17 90 м Чистые пруды

Время женщин Е.Чижовой. Режиссер Е.Перегудов. пт 29 марта, 19.30, на Другой сцене

премьера **Генацид. Деревенский анекдот** В.Бенигсена. Режиссер К.Вытоптов. В ролях И.Древнов, У.Лаптева, С.Шеховцев и др. ср 27 марта, сб 6 апреля, 19.00

Горе от ума А.Грибоедова. Режиссер Р.Туминас. чт 4 апреля, 19.00

Заяц Love Story («Старая зайчиха» Н.Коляды). Режиссер Г.Волчек. вс 7 апреля, 19.00

Осенняя соната И.Бергмана. Режиссер Е.Половцева. пн 25 марта, 19.00

Пигмалион Б.Шоу. Режиссер Г.Волчек. сб 30 марта, 19.00

Пять вечеров А.Володина. Режиссер А.Огарев. пт 29 марта, 19.00

С наступающим... Р.Овчинникова. Режиссер Р.Овчинников. В ролях Л.Ярмольник, С.Гармаш, В.Романенко и др. пн 1 апреля, 19.00

Селестина Н.Коляды (по мотивам пьесы Ф.де Роханса). Режиссер Н.Коляда. В ролях Г.Петрова, Г.Богадист, И.Тимофеева и др. вс 31 марта, 19.00

Сережа (по мотивам рассказов «Учитель словесности» и «Страх» А.Чехова). Режиссер К.Вытоптов. В ролях Н.Ефремов, Е.Плансина, П.Рашкина и др. чт 28 марта, пн 1 апреля, 19.30, на Другой сцене

Сладкоголосая птица юности Т.Уиллямса. Режиссер К.Серебренников. В ролях М.Нелова, Ю.Колокольников, А.Олешко и др. чт 28 марта, 19.00

Три товарища Э.-М.Ремарка. Режиссер Г.Волчек. В ролях А.Хованский, С.Юшкевич, С.Гирин и др. вт 26 марта, 19.00

Хорошенькая С.Найденова. Режиссер Е.Половцева. В ролях С.Гирин, К.Коршунова, И.Тимофеева и др. сб 30 марта, вс 7 апреля, 19.30, на Другой сцене

Шинель Н.Гоголя. Режиссер В.Фокин. В главной роли М.Неелова. вс 31 марта, 19.30, на Другой сцене

Театральный центр «На Страстном»

Страстной б-р, 8а, (495) 694 46 81 (касса), 629 10 56 (заказ билетов) м Пушкинская

Дембельский поезд А.Архипова. Режиссер А.Кузин. В ролях А.Слепухин, С.Азеев, Б.Чистяков и др. выездной спектакль Театр юных зрителей им. Брянцева (Петербург), пн 1 апреля, 20.00

Дредноуты Режиссер Е.Гришковец. Автор и исполнитель Е.Гришковец и др. антреприза Театральный проект Евгения Гришковца, ср 27 марта, 21.00

Кукла для невесты А.Коровкина. Режиссер А.Мохов. В ролях К.Бабушкина, Р.Рязанова, С.Угрюмов и др. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, сб 30 марта, 19.00

фестиваль **Золотая маска** «Лир». («Король Лир» У.Шекспира). Режиссер К.Богомолов. В ролях Р.Хайруллина, Д.Мороз, И.Саликова и др. «Приют комедианта» (Петербург), пт 5 апреля, 19.00

Рассказ о счастливой Москве (по роману «Счастливая Москва» А.Платонова). Режиссер М.Карбаускис. В ролях И.Пегова, И.Шибанов, Е.Миллер и др. выездной спектакль Театр п/р Олега Табакова, сб 6 апреля, 19.00

Ханума А.Цагарели. Режиссеры С.Земцов, И.Золотовицкий. В ролях Н.Демина, Ю.Ковалева, С.Сливина и др. выездной спектакль Театр Школы-студии МХАТ им. Чехова, пн 25, вт 26 марта, 19.00

The Final Cut (Окончательный монтаж) (на музыку Pink Floyd). Хореография А.Сигаловой. В спектакле заняты все студенты курса К.Райкина. антреприза Курс Константина Райкина в Школе-студии МХАТ, вс 7 апреля, 20.00

Театр им. Вахтангова

Арбат, 26, (499) 241 16 79 (касса), 241 16 93 (заказ билетов) м Арбатская

фестиваль **Золотая маска** «Анна Каренина» Л.Толстого (на музыку А.Шнитке). Хореография А.Холиной. В ролях Е.Князев, О.Лерман. пт 29 марта, 19.00

Ветер шумит в тополях Ж.Сибилейраса. Режиссер Р.Туминас. сб 6 апреля, 19.00

Дядюшкин сон Ф.Достоевского. Инсценировка В.Иванова, П.Любимцева. вт 2 апреля, 19.00

премьера **Евгений Онегин** А.Пушкина. Режиссер Р.Туминас. В ролях Ю.Борисова, Л.Максакова, С.Маковецкий и др. вс 31 марта, ср 3 апреля, 19.00

Записки сумасшедшего Н.Гоголя. Режиссер Р.Туминас. пт 29 марта, 19.30, в малом зале

премьера **Игры одиноких** Н.Саймона. Режиссер М.Цитриняк. В ролях А.Ильин, Е.Сотникова. вс 31 марта, 19.30

Люди как люди («Зыковы» М.Горького). Режиссер В.Иванов. вс 7 апреля, 19.00

Матренин двор А.Солженицына. Режиссер В.Иванов. чт 28 марта, 19.30, на малой сцене

Медея Ж.Ануя. Режиссер М.Цитриняк. сб 30 марта, вс 7 апреля, 19.30, на малой сцене

премьера **Обычное дело** Р.Куни. Режиссер В.Иванов. В ролях А.Гуськов, Л.Вележева, Е.Косырев и др. чт 28 марта, пн 1 апреля, 19.00

Посвящение Еве Э.-Э.Шмитта. Режиссер С.Яшин. пт 5 апреля, 19.00

Последние луны Ф.Бордона. Режиссер Р.Туминас. сб 30 марта, 19.00

Предательство Г.Пинтера. Режиссер В.Мирзоев. чт 4 апреля, 19.00

Прощальные гастроли Ю.Эдлиса. Режиссер О.Форостенко. ср 3 апреля, 19.30, на малой сцене

премьера **Школа злословия** Р.Шеридана. Режиссер Г.Дитятковский. вт 26, ср 27 марта, 19.00

Театр им. Маяковского

Б.Никитская, 19, (495) 690 46 58, 690 62 41 (касса), 690 46 58 (заказ билетов) м Арбатская

премьера **Август: Графство Осейдж** Т.Леттса. Режиссер Г.Эцис. В ролях Ю.Никулин, Е.Симонова, А.Ардова и др. пт 5 апреля, 19.00, на основной сцене

Банкет Н.Саймона. Режиссер С.Арцибашев. ср 3 апреля, 19.00

премьера **Девятьподесять** С.Денисовой. Режиссер Н.Кобелев. В ролях Ю.Силаева, А.Дякин, Ю.Кореневв и др. вс 7 апреля, 15.00, в гардеробе

Дети портят отношения Ж.Летраза. Режиссер С.Стругачев. ср 27 марта, чт 4 апреля, 19.00

премьера **Дядюшкин сон** Ф.Достоевского. Режиссер Е.Гранитова. В ролях О.Прокофьева, П.Лазарева, Д.Прокофьев и др. пт 29 марта, 19.00

Женитьба Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. вс 7 апреля, 19.00

премьера **Записки сумасшедшего** Н.Гоголя. Режиссер Т.Имамутдинов. В ролях А.Алябьев, А.Дякин, С.Ковалев и др. сб 6 апреля, 15.00, 19.00, на малой сцене

Золотой ключик («Золотой ключик, или Приключения Буратино» А.Н.Толстого). Режиссер Ю.Иоффе. дети От 5 лет; вс 31 марта, 12.00

Квит на квит А.Будищева. Режиссер Ю.Иоффе. вт 26 марта, 19.00, на малой сцене

Любовь глазами сыщика П.Шеффера. Режиссер С.Арцибашев. вт 26 марта, 19.00

премьера **Любовь людей** Д.Богославского. Режиссер Н.Кобелев. пт 29 марта, 19.00, на малой сцене

Маяковский идет за сахаром А.Денисовой. Режиссер А.Кузмин-Тарасов. сб 30 марта, 19.00

Мертвые души Н.Гоголя. Режиссер С.Арцибашев. вт 2 апреля, 19.00

На чемоданах Х.Левина. Режиссер А.Коручеков. сб 30 марта, сб 6 апреля, 19.00

Не все коту масленица А.Островского. Режиссер Л.Хейфец. вс 7 апреля, 19.00, на малой сцене

Развод по-мужски Н.Саймона. Режиссеры С.Арцибашев, С.Посельский. вс 31 марта, 19.00

Старомодная комедия А.Арбузова. Режиссер В.Портнов. В ролях И.Охлупин, Е.Симонова. чт 4 апреля, 19.00, на малой сцене

фестиваль **Золотая маска** «Таланты и поклонники» А.Островского. Режиссер М.Карбаускис. В ролях И.Пегова, С.Немоляева, И.Костолевский и др. чт 28 марта, 19.00

премьера **Цена** А.Миллера. Режиссер Л.Хейфец. В ролях А.Андриенко, Т.Аугшкап, Е.Мольченко и др. вс 31 марта, пт 5 апреля, 19.00, на малой сцене

премьера **Чудаки** М.Горького. Режиссер Ю.Иоффе. В ролях Е.Ларионов, Н.Филиппова и др. ср 3 апреля, 19.00, на малой сцене

Театр им. Моссовета

Б.Садовая, 16, (495) 699 20 35 м Маяковская

фестиваль **Золотая маска** «Антитела» А.Соваленкова. Режиссер М.Патласов. В ролях А.Еминцева, А.Передков, О.Белинская и др. «Балтийский дом» (Петербург), чт 4 апреля, 19.00; пт 5 апреля, 13.00

Дядя Ваня А.Чехова. Режиссер А.Кончаловский. ср 3 апреля, 19.00

Заповедник С.Довлатова. Режиссер М.Зонненштраль. чт 28 марта, 19.00, на сцене «Под крышей»

Иисус Христос — суперзвезда Т.Райса, Э.Ллойд-Уэббера. Режиссер П.Хомский. пт 29 марта, сб 6 апреля, 19.00

Ошибки одной ночи О.Голдсмита. Режиссер П.Хомский. вт 26 марта, 19.00

Предбанник И.Вацетиса. Режиссер С.Юрский. ср 27 марта, сб 6 апреля, 19.00, на сцене «Под крышей»

фестиваль **Золотая маска** «Путешествие Алисы в Швейцарию». Режиссер О.Рыбкин. Театр им. Пушкина (Красноярск), пн 1, вт 2 апреля, 19.00

премьера **Р. Р. Р.** («Преступление и наказание» Ф.Достоевского). Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Трофимов, О.Анохина, Л.Наумкина и др. пт 5 апреля, 19.00

Ревизор Н.Гоголя. Режиссер Н.Чусова. чт 28 марта, 19.00

Серебряный век М.Рощина. Режиссер Ю.Еремин. вт 2 апреля, 19.00

премьера **Три сестры** А.Чехова. Режиссер А.Кончаловский. чт 4 апреля, 19.00

Упражнения в прекрасном В.Дэрхо, Е.Краузе. Режиссер В.Шамиров. вт 26 марта, вс 7 апреля, 19.00, на сцене «Под крышей»

Фома Опискин Ф.Достоевского. Режиссер П.Хомский. вс 31 марта, 19.00

Шиворот-навыворот Г.Гладкова, Ю.Энтина. Режиссеры П.Хомский, В.Богачев. дети От 5 лет; сб 30 марта, 12.00

Casting/Кастинг Ю.Еремина (по мотивам либретто «A Chorus Line» Дж.Кирквуда). Режиссер Ю.Еремин. ср 27 марта, вс 7 апреля, 19.00

Театр им. Наталии Сац

просп. Вернадского, 5, (495) 930 70 21, 930 51 77 (касса) м Университет

фестиваль **Золотая маска** «Алые паруса» А.Грина. Режиссер Н.Чусова. В ролях В.Кимаев, М.Соболева, В.Быковская и др. «Глобус» (Новосибирск), сб 6 апреля, 19.00

Театр им. Пушкина

Тверской б-р, 23, (495) 694 12 89 м Пушкинская

Аленький цветочек С.Аксакова. Режиссер Л.Лукьянов. дети От 6 лет; вт 26, ср 27 марта, 12.00

Бешеные деньги А.Островского. Режиссер Р.Козак. пн 25 марта, 19.00

Босиком по парку Н.Саймона. Режиссер Е.Писарев. вс 31 марта, сб 6 апреля, 19.00

Девичник Club А.Менчелла. Режиссер Р.Козак. вт 26 марта, 19.00

премьера **Добрый человек из Сезуана** Б.Брехта. Режиссер Ю.Бутусов. В ролях А.Лебедева, А.Урсуляк, А.Арсентьев и др. пт 5 апреля, 19.00

И вдруг... (по рассказам А.Чехова). Режиссер А.Азарина. вс 7 апреля, 16.00, в Пушкинском фойе

Кот в сапогах Ш.Перро. Режиссер Е.Писарев. В ролях А.Анисимов, Н.Рева, А.Воропаев и др. дети От 5 лет; вс 7 апреля, 12.00

фестиваль **Золотая маска** «Ленька Пантелеев» И.Кушнира, К.Федорова. Режиссеры М.Диденко, Н.Дрейден. В ролях И.Дель, Б.Чистяков, И.Строк и др. Театр юных зрителей им. Брянцева (Петербург), вт 2 апреля, 19.00

Любовь. Письма А.Гурнея. Режиссер Ю.Меньшова. вс 7 апреля, 19.00

Много шума из ничего У.Шекспира. Режиссер Е.Писарев. пт 29 марта, 19.00

Мышеловка А.Кристи. Режиссер Н.Арапчеева. сб 30 марта, 19.00

Одолжите тенора! К.Людвига. Режиссер Е.Писарев. ср 27 марта, 19.00

Остров сокровищ Р.Стивенсона. Режиссеры Е.Писарев, Д.Филимонов. дети От 6 лет; сб 30, вс 31 марта, сб 6 апреля, 12.00

Ревизор Н.Гоголя. Режиссер Е.Писарев. пн 25 марта, 12.00; чт 28 марта, 12.00, 19.00

Таланты и покойники М.Твена. Режиссер Е.Писарев. ср 3, чт 4 апреля, 19.00

Театр им. Станиславского

Тверская, 23, (495) 699 72 24 м Пушкинская

Бабье лето А.Менчелла. Режиссер Г.Зискин. В ролях Л.Пушина, В.Сажин, Е.Райкина и др. ср 27 марта, 19.00

премьера **Белоснежка и семь гномов** Режиссеры М.Белянович, О.Анищенко. дети От 5 лет; сб 30 марта, сб 6 апреля, 12.00

Дураки Н.Саймона. Режиссер В.Белянович. В ролях В.Кореневв, В.Афанасьев и др. чт 4 апреля, 19.00

Иван Васильевич М.Булгакова. Режиссер А.Горбань. пт 5 апреля, 19.00

Куба — любовь моя! М.Бартенева. Режиссер Т.Ахрамкова. сб 30 марта, 19.00

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер В.Белянович. пт 29 марта, сб 6 апреля, 19.00

Мужской род, единственное число М.Ласега, Ж.Бринкера. Режиссер С.Сливак. вс 31 марта, вс 7 апреля, 19.00

Мужчина и женщины А.Рейно-Фуртона. Режиссер А.Офенгейм. ср 3 апреля, 19.00

Собаки К.Сергиенко. Режиссер В.Белянович. В ролях Л.Пушина, Н.Горчакова, Л.Горин и др. вс 7 апреля, 14.00

Собачье сердце М.Булгакова. Режиссер А.Товстоногов. В ролях В.Кореневв, Ю.Дуванов, В.Донцов и др. чт 28 марта, 19.00

Творческая встреча: Андрей Кончаловский — Валерий Белякович вт 2 апреля, 20.00

Царевна-лягушка Г.Соколовой. Режиссеры А.Товстоногов, О.Великанова. дети От 5 лет; пт 29 марта, 12.00

Черная курица Г.Соколовой. Режиссер О.Великанова. дети От 7 лет; вс 31 марта, 12.00

Шесть персонажей в поисках автора Л.Пиранделло. Режиссер В.Белянович. вт 26 марта, 19.00

Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко

Б.Дмитровка, 17, (495) 629 28 35 м Пушкинская

Кармен Ж.Бизе. Постановка А.Тителя. вт 26 марта, 19.00



Скрипка и немножко бизнес

Сюжетов, которые не эксплуатировал современный российский театр, осталось не слишком много, но бизнес – точно одна из них. Поэтому, когда слышишь, что кто-то поставил спектакль на эту скользкую для России тему, удивляешься – но так, с одобрением. И кажется логичным, что предыстория постановки завязана именно на бизнес: жил-был EVENT-ХОЛЛ «ИнфоПространство», где шли корпоративы, конференции, показы мод и другие славные мероприятия. Четыре года назад владельцы площадки начали разрабатывать деловые мероприятия нового – театрализованного – формата и в результате открыли полноценный театр под названием «Практический Театр Деловые Люди». Поначалу он функционировал исключительно в закрытом режиме – для корпоративных клиентов и гостей. Двадцать спектаклей, несколько тысяч зрителей и полгода спустя было решено, что выпускать Делового Человека в публичную культурную жизнь – пора.

Первое, что интересно в этой по-хорошему своеобычной постановке, – она создавалась исключительно под определенную площадку и больше нигде показана быть не может. Второе – спектаклей будет всего десять, потому что камерному искусству – камерная аудитория. Третье – не самый ожидаемый жанр: рок-опера, в которой отчетливо сквозят элементы мюзикла, комедии нравов и комедии абсурда. Отдельный интерес – команда авторов и исполнителей, пестрящая профессионалами разных театральных школ. Так, режиссер-постановщик спектакля – Лариса Александрова, лауреат «Золотой Маски» в номинации «Лучший спектакль современного танца», которая еще в начале нулевых работала с культовым голландским хореографом Полом Селвином Нортоном, а в прошлом году поставила «Балаганчик» Блока. За интенсивный видео-арт отвечает Patrick K.- H. – саунд-артист и визуальный художник, который работал над «Чайкой» Константина Богомолова и сейчас преподает в Московском Музее Современного Искусства. Композитор Эдуард Глейзер – автор музыки к более чем шестидесяти музыкальным спектаклям. Костюмы разрабатывал Максим Обрезков – главный художник театра Вахтангова. При этом исполнители, поскольку речь идет о рок-опере, приглашены в постановку прямиком из «Mamma Mia!» и «Графа Орлова».

От такой занимательной комбинации, само собой, ждешь чего-то самобытного, попутно надеясь, что артисты не будут петь речитативом биржевые сводки. На поверку выходит, что за полтора часа, которые идет спектакль, авторы последовательно показывают нормального российского бизнесмена в нормальных для России условиях. Вот он работает – вот ему мешают, вот он любит – вот его соблазняют, вот он пытается – вот его тормозят, вот он устает, вот он отчаивается, вот...финал. Вернее, несколько финалов. Герой берет паузу и торжественно обводит глазами зрительный зал. И на повисший в воздухе вопрос – «Господин-товарищ русский бизнесмен, а Вы, как бы, того-этого, счастливы? Довольны тем, что делаете и как живете? Вы вообще самореализовались профессионально?» – обещает ответить.

Откуда-нибудь очень издалека и желательно по пейджеру.

Практический Театр Деловые Люди
EVENT-ХОЛЛ «ИнфоПространство»

28-29 марта
20.00
30-31 марта, 6-7 апреля
14.00 и 19.00

на правах рекламы



ТЕАТР КУКОЛ ИМ. ОБРАЗЦОВА — ТЕАТР НАЦИЙ — ТЕАТР П/Р ОЛЕГА ТАБАКОВА — ТЕАТР САТИРЫ — ТЕАТР.DOC — ЦЕНТР ИМ. МЕЙЕРХОЛЬДА — ШКОЛА ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА — ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ — ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ФОТОГРАФИИ PHOTOPLAY — ET CETERA

премьера **Песни у колодца. Слепые** (на музыку Л.Ауэрбах, Е.Лангер). Постановка Д.Белянушкина, вс 31 марта, 19.00
фестиваль **Золотая маска** «Пиковая дама» П.Чайковского. Постановка К.Балакина. Театр оперы и балета (Астрахань), вт 2 апреля, 19.00
фестиваль **Золотая маска** «Сон в летнюю ночь» Ф.Мендельсона. Хореография Дж.Баланчина. Мариинский театр (Петербург), вс 31 марта, пн 1 апреля, 19.00
Травиата Дж.Верди. Постановка А.Тителя. пн 25 марта, 19.00
Щелкунчик П.Чайковского. Хореография В.Вайнонена. дети От 7 лет; ср 27, чт 28 марта, 19.00

Театр кукол им. Образцова

Садовая-Самотечная, 3, (495) 699 53 73 (касса), 699 33 10 (справки) Цветной бульвар
фестиваль **Золотая маска** «Снеговик» Г.-Х.Андерсена. Режиссер Б.Константинов.
дети От 4 лет; пт 29 марта, 12.30; вт 2 апреля, 12.00, 14.00

Театр наций

Петровский пер., 3, (495) 629 37 39 (касса), 629 53 97 Пушкинская
фестиваль **XI Фестиваль театров малых городов России** «Доктор. Первый год» («Записки юного врача» М.Булгакова). Режиссер С.Метелкин. С.Метелкин, Е.Крохин, И.Крохина и др. «Наш дом», ср 3 апреля, 20.00
фестиваль **XI Фестиваль театров малых городов России** «Игроки» Н.Гоголя. Режиссер И.Ротенберг. О.Павлов, И.Безматерных, К.Имеров и др. Лысьвенский театр драмы им. Савина (Пермь), вт 2 апреля, 19.00
Метод Гренхольма Ж.Гальсерана. Режиссер Я.Гырдев. В ролях С.Чонишвили, И.Гордин, Л.Максим и др. пт 29 марта, 19.00
фестиваль **Золотая маска** «Полнолуние» А.Сысоева. Хореография Ф.Григорьева. Проект фестиваля «Территория», ср 27 марта, 19.00
премьера **Стеклянный звериец** Т.Уилльямса. Режиссер Т.Имамутдинов. В ролях М.Неелова, Е.Ткачук, А.Юганова и др. ср 3 апреля, 19.00
Фигаро. События одного дня («Безумный день, или Женитьба Фигаро» П.Бомарше). Режиссер К.Серебренников. В ролях Е.Миронов, Л.Ахеджакова, А.Леонтьев и др. вс 31 марта, 19.00
Шведская спичка (по мотивам одноименного рассказа А.Чехова). Режиссер Н.Гринштейн. В ролях Р.Шаляпин, А.Тульчинский, Е.Ткачук и др. пт 5, сб 6 апреля, 19.00
премьера **Электра** Еврипида. Режиссер Т.Кулябин. В ролях Ю.Пересильд, Е.Николаева, Д.Журавлев и др. ср 27, чт 28 марта, чт 4 апреля, 20.00

Театр п/р Олега Табакова

Чаплыгина, 1а, (495) 628 96 85 Чистые пруды
Брак 2.0 (по произведениям А.Чехова). Режиссер А.Марин. В ролях Я.Секстe, А.Фомин, В.Красков и др. пт 29 марта, чт 4 апреля, 19.00
Два ангела, четыре человека В.Шендеровича. Режиссер О.Табаков. В ролях А.Воробьев, М.Хомяков, И.Петров и др. вт 26 марта, вт 2 апреля, 19.00
Дьявол Л.Толстого. Режиссер М.Станневич. В ролях М.Матвеев, М.Саланова, Б.Плотников и др. ср 27 марта, ср 3 апреля, 19.00
Женитьба Н.Гоголя. Режиссер О.Тополянский. В ролях А.Лаптева, В.Егоров, С.Угрюмов и др. сб 6 апреля, 19.00
Искусство Я.Реза. Режиссер Е.Каменькович. В ролях М.Хомяков, А.Мохов, С.Беляев. вс 7 апреля, 19.00

Лицедей Т.Бернхарда. Режиссер М.Карбаускис. В ролях А.Смоляков, Н.Тимохина, А.Усольцев и др. чт 28 марта, 19.00
Отцы и дети И.Тургенева. Режиссер К.Богомолов. В ролях Е.Миллер, А.Смоляков, В.Егоров и др. сб 30 марта, 19.00
премьера **Сестра Надежда** («Старшая сестра» А.Володина). Режиссер А.Марин. В ролях А.Лаптева, Я.Секстe, П.Ильин и др. пн 25 марта, пн 1 апреля, 19.00
премьера **Страх и нищета в Третьей империи** Б.Брехта. Режиссер А.Коручков. Я.Давиденко, В.Чепурченко, М.Саланова и др. вс 31 марта, пт 5 апреля, 19.00

Театр сатиры

Триумфальная пл., 2, (495) 699 36 42 (касса), 699 63 05 (справки) Маяковская
Бешеные деньги А.Островского. Режиссер А.Миронов. В ролях О.Аросева, А.Колган, А.Зенин и др. сб 6 апреля, 19.00
Вечерний выезд общества слепых В.Шендеровича. Режиссер М.Чумаченко. В ролях М.Владимиров, Ф.Добронравов, П.Мисаилов и др. пн 1 апреля, 19.00
Идеальное убийство (по мотивам комедий Д.Поплуэлла). Режиссер А.Житинкин. В ролях О.Аросева, Т.Кравченко, Ф.Добронравов и др. ср 27, вс 31 марта, вс 7 апреля, 19.00
Мольер, или Кабала святош М.Булгакова. Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Ширвиндт, В.Васильева, Ю.Пивень и др. ср 3 апреля, 19.00
Орнифль Ж.Ануя. Режиссер С.Арцибашев. В ролях А.Ширвиндт, В.Васильева, М.Державин и др. чт 28 марта, 19.00
Реквием по Радамесу А.Николаи. Режиссер Р.Виктюк. В ролях О.Аросева, Е.Образцова, В.Васильева и др. сб 30 марта, пт 5 апреля, 19.00
Слишком женатый таксист Р.Куни. Режиссер А.Ширвиндт. В ролях Ю.Васильев, А.Яковлева, Е.Подкаминская и др. сб 6 апреля, 19.00
Таланты и поклонники А.Островского. Режиссер Б.Морозов. В ролях В.Васильева, Ю.Васильев, А.Яковлева и др. вт 2 апреля, 19.00
Хомо эректус Ю.Полякова. Режиссер А.Житинкин. В ролях Ю.Васильев, А.Яковлева, В.Шарыкина и др. пт 29 марта, чт 4 апреля, 19.00

Театр.doc

Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1, 8 916 653 09 89 Пушкинская
Аляска Х.-Р.Портелы. Режиссер М.Угаров. В ролях И.Вилкова, В.Баграмов, П.Мамонов. ср 3 апреля, 20.00
фестиваль **Золотая маска** «Берлускупутин» («Двуглавая аномалия» Д.Фо). Режиссер В.Фаэр. В ролях Е.Германова, С.Елишев, Т.Трусова. чт 28, пт 29 марта, 19.00
фестиваль **Золотая маска** «Двое в твоем доме» Е.Греминой. Режиссер М.Угаров. В ролях М.Курочкин, В.Суркова, И.Савицкова и др. вс 31 марта, 20.00
Нылка и Вылка в детском саду Е.Греминой. Режиссеры Т.Баталов, М.Угаров. В ролях И.Вилкова, Т.Баталов. дети От 3 лет; вс 7 апреля, 13.00
Офисное б...ство. Животное для Сочи В ролях Р.Индык, С.Шевченко, М.Руденко и др. Совместный проект с группой «Об». сб 6 апреля, 19.00
премьера **Похищение** («Kidnap/Похищение» К.Кожевникова). Режиссер А.Богачук-Петухов. Монокластакль К.Кожевникова. сб 30 марта, пт 5 апреля, 20.00
фестиваль **Золотая маска** «Солдат» П.Пряжко. Режиссер Д.Волкострелов. Монокластакль П.Чинарева. вс 31 марта, 17.00, 19.00
премьера **Толстой — Столыпин. Частная переписка** О.Михайловой. Режиссер В.Мирзоев. В ролях З.Хунгуреев, А.Хачатрян, И.Вилкова и др. вс 7 апреля, 20.00

премьера **Узбек** Т.Баталова. Монокластакль Т.Баталова. антреприза Театр им. Йозефа Бойса, вт 26 марта, 20.00
Чё Режиссер М.Гацалов. В ролях И.Вилкова, А.Литвиненко. антреприза Проект Ирины Вилковой, сб 30 марта, 17.00
Шум Е.Бондаренко. Режиссер Т.Баталов. В ролях А.Маслодудов, В.Терещенко, С.Овчинников. чт 4 апреля, 20.00
Я боюсь любви Е.Исаевой. Режиссер Г.Натаев. В ролях О.Гулевич, С.Шенталинский, И.Вилкова и др. пн 25 марта, 20.00
Язычники А.Яблонской. Режиссер В.Суркова. В ролях Е.Нестерова, В.Самохин, В.Еньшина и др. ср 27 марта, 20.00

Центр им. Мейерхольда

Новослободская, 23, (495) 363 10 48, (499) 978 98 37 (справки и заказ билетов) Менделеевская
фестиваль **Золотая маска** «Дядя Ваня» А.Чехова. Режиссер А.Жолдак. В ролях А.Пейсти, Я.Корандер, Ю.Йонссон и др. Klockriketeatern (Хельсинки, Финляндия), ср 27, чт 28 марта, 19.00
Камера (на музыку А.Ван Донгена). Хореография А.ван ден Брук. антреприза Проект Анн ван Ден Брук (Нидерланды), пт 5, сб 6 апреля, 20.00
Кот в сапогах Ш.Перро. Режиссер Р.Винтюк. В ролях А.Скляренко, В.Сехпосов, Ю.Пономаренко и др. антреприза Театр Романа Виктюка. дети От 5 лет; сб 30 марта, 13.00
фестиваль **Золотая маска** «Кукушки». Хореография А.Панченко. Танцевальная компания «Каннон Данс» (Петербург), вс 7 апреля, 19.00
премьера **Однажды мы все будем счастливы** Е.Васильевой. Режиссер В.Чеботарь. В ролях А.Пронина, А.Кузенкина. сб 30 марта, 20.00

Школа драматического искусства

Сретенка, 19/27, (495) 632 93 44 Сухаревская
Аглая Режиссер В.Берзин. Монокластакль О.Хоревой. пт 5 апреля, 19.00
фестиваль **Золотая маска** «Ангел и психотерапевт» Е.Лодгайца. Постановка Е.Васильевой. Проект «Открытая сцена», пт 29, сб 30 марта, 19.00
Гвидон А.Манюкова. Постановка А.Огарева, О.Глушкова. В ролях К.Исаев, С.Бродская, Е.Гаврилова и др. ср 3 апреля, 19.00
премьера **Героиды. Танцевальные письма** Музыка К.Рош. Хореография А.Гарафеевой. вт 2, ср 3 апреля, 19.00
фестиваль **Золотая маска** «Горки-10» В спектакле использованы фрагменты пьес «Кремлевские куранты» Н.Погодина, «Борис Годунов» А.Пушкина, «В поисках радости» В.Розова, «Оптимистическая трагедия» В.Вишневского и повести «А зори здесь тихие» Б.Васильева. Режиссер Д.Крымов. В ролях А.Ануров, М.Смольникова, М.Уманец и др. Творческая лаборатория Дмитрия Крымова, чт 4 — сб 6 апреля, 19.00
премьера **Как важно быть серьезным** О.Уайльда. Режиссер И.Яцко. В ролях В.Петров, Р.Долгушин, С.Ганин и др. вт 26, ср 27 марта, 19.00
Кориолан У.Шекспира. Режиссер И.Яцко. В ролях И.Козин, М.Зайкова, С.Ганин и др. вс 31 марта, вс 7 апреля, 19.00
www.дороги мира.ru Режиссер А.Лаптий. чт 28 марта, 19.00

Школа современной пьесы

Неглинная, 29/14, (495) 694 07 56 Трубная
А чой-то ты во фраке? Д.Сухарева, С.Никитина (по «Предложению» А.Чехова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях Ю.Чернов, А.Филозов, А.Волчкова и др. сб 30 марта, 19.00

Вредные советы Г.Остера. Режиссер А.Андреев. В ролях Е.Директоренко, М.Евсеев, П.Дроздов и др. дети От 5 лет; сб 30, вс 31 марта, 12.00
Записки русского путешественника Е.Гришковца. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Филозов, В.Бочкарев, И.Райхельгауз и др. пн 25 марта, 19.00
Москва. Психо Режиссер А.Жолдак. В ролях Е.Хоренева, Е.Директоренко, В.Шульга и др. чт 28 марта, 19.00
Русское варенье Л.Улицкой. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Филозов, Н.Шацкая, В.Колганов и др. вт 26 марта, 19.00
Русское горе («Горе от ума» А.Грибоедова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях И.Мамонов, А.Гнилицкий, Е.Директоренко и др. вс 31 марта, 19.00
премьера **Снег** Г.Гордона. Режиссер А.Гордон. В ролях В.Шульга, А.Гнилицкий, Ю.Чернов и др. пт 29 марта, 19.00

Школа современной фотографии Photoplay

Каланчевский тул., 3/5, (495) 580 82 82 Красные Ворота
фестиваль **Золотая маска** «Злая девушка» П.Пряжко. Режиссер Д.Волкострелов. В ролях А.Золоткова, А.Ладыгина, А.Слепухин и др. Театр юных зрителей им. Брянцева (Петербург), чт 4 апреля, 16.00, 20.00

Et Cetera

Фролов пер., 2, (495) 625 21 61, 781 78 11 (справки и заказ билетов) Тургеневская
451 по Фаренгейту Р.Брэдбери. Режиссер А.Шапиро. В ролях З.Нюганен, М.Чуракова, М.Скосырева и др. ср 3, чт 4 апреля, 19.00
Буря У.Шекспира. Режиссер Р.Стуруа. В ролях В.Захаров, К.Лоскутов, А.Калягин и др. ср 27 марта, 19.00
премьера **Звездный мальчик** О.Уайльда. Режиссер Г.Брегадзе. В ролях К.Щербина, А.Кормилицына, О.Котельникова и др. вс 31 марта, 11.00, 15.00
Королевская корова Режиссер А.Серов. В ролях А.Белянская, Н.Быченков, А.Жоголь и др. дети От 5 лет; сб 30 марта, 11.00, 15.00
Лица (по рассказам А.Чехова). Режиссер А.Калягин. В ролях В.Симонов, А.Калягин. пн 1 апреля, 19.00
Надежда, вера и любовь Театрализованный концерт. Режиссер Е.Гранитова. В ролях Н.Благих, Н.Поленко, М.Чуракова и др. сб 30, вс 31 марта, 19.00
премьера **Ничего себе местечко для кормления собак** Т.Нуи. Режиссер Р.Стуруа. В ролях Н.Благих, С.Давыдов, А.Калягин. пт 29 марта, 19.00
Олеся А.Куприна. Режиссер Г.Полищук. В ролях М.Скосырева, А.Кормилицына, П.Смидович и др. чт 28 марта, пт 5 апреля, 19.00
Тайна тетушки Мэлкин А.-А.Милна. Режиссер А.Серов. В ролях О.Белова, Е.Сирота, В.Скворцов и др. дети От 6 лет; сб 6 апреля, 12.00, 16.00
Шейлок («Венецианский купец» У.Шекспира). Режиссер Р.Стуруа. В ролях Л.Дмитриева, А.Калягин, В.Вержбицкий и др. вс 7 апреля, 18.00



Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/theatre*

РЕСТОРАНЫ МОСКВЫ

Bistronomia

Ул. Никольская, д. 10
Тел.: (495) 787-11-01
facebook.com/bistronomia.ru



Bistronomia — новое симпатичное место, которое включает в себя сразу три формата: ресторан, кафе-кондитерскую и бакалейную лавку. Ресторан представляет качественную авторскую кухню по доступным ценам. Шеф-повар проекта Марк де Пассорио — обладатель звезды Мишлена — самого влиятельного ресторанного рейтинга. Кафе удивительным образом сочетает в себе роскошь шикарного района и уютную атмосферу. Его светлый интерьер, ароматы ванили и шоколада в воздухе создают настроение для встречи здесь, как с друзьями за чашечкой кофе, так и для романтического свидания. Шеф-кондитер проекта — Вероника Горина, известный московский художник из мира десертов. Шоколатье — Владимир Уитеррайнер, представитель России на международном конкурсе шоколатье. Кроме высокой кухни Bistronomia предлагает своим гостям интерактивные кулинарные мастер-классы по субботам и кинопоказы по воскресениям.
Часы работы:
Пн-Пт с 8.00 до 24.00
Сб-Вс с 10.00 до 02.00.

Eat&Talk — В Саду

ул. Проспект Мира, 26, стр.1,
Тел.: (909) 675-19-47
sad@eattalk.ru



Ресторан «Eat and Talk — в Саду» — это идеальное место для отдыха и деловых встреч. Ресторан отвечает всем требованиям и последним тенденциям в организации и проведении мероприятий. Удобное место расположения в двух шагах от м. «Проспект Мира», рядом с Ботаническим садом МГУ (Центральный вход в «Аптекарский Огород»), 2 просторных зала с балконом, легкая ненавязчивая музыка и прекрасный вид за окном создают приятную атмосферу. Ресторан «Eat and Talk — в Саду» предложит Вам разнообразное и вкусное меню. Никого не оставит равнодушным «Стриплойн» стейк, который приготовлен на углях гриля, с бокалом красного вина. Достойный бизнес-ланч всего за 250 рублей. В ресторане работает своя мини-пекарня. Так же к достоинствам ресторана можно отнести свой мини-рынок, где можно купить свежие фрукты и овощи, не переплачивая лишнего.
Время работы ресторана:
с 7.30 до 23.00.

Курабье

Ул. Садовая-Сухаревская, д. 6/37
Тел.: (495) 624-90-49
www.kurabie.ru



Ресторан «Курабье» группы Ginza Project расположен на первой линии Садового кольца, в районе Цветного бульвара. Это по-настоящему уютный ресторан с домашней авторской кухней.
Шеф-повар Рамиль Абдулин представляет свою кухню блюдами, так полюбившимися нашим гостям.
С 1 марта 2013 ресторан приглашает отведать весеннее меню, в котором присутствует мильфей из говяжьей вырезки с кенийской фасолью, салат из телятины, где жареный гребешок удивительно сочетается с говядиной и грейпфрутом и много других интересных блюд.
По будням с 12.00-16.00 действует скидка 20% на все меню.
Часы работы: с 12.00 до последнего гостя, ЧТ, ПТ и СБ — до 6 утра.
В 2013 году «Курабье» открыл новое направление своей деятельности — организация выездных мероприятий. Банкеты, фуршеты дома или в офисе, барбекю на даче, свадьба или частная вечеринка в загородном доме или на яхте. «Курабье» перенесет к Вам в дом прекрасную кухню и атмосферу ресторана.
Выездные мероприятия:
916-255-8550, 905-770-1055.

Чашки

Шмитовский проезд, 16, стр. 2
Тел.: (495) 646-32-57
www.chashki.ru



Ваш ребенок станет помощником на кухне.
Теперь Кафе «Чашки» научит Вас делать то, что умеет лучше всего. Готовить! Приглашаем по воскресеньям в 16.00 на кулинарные мастер-классы. Конфеты, печенья, коктейли и десятки других лакомых блюд. Малыши хорошо проведут время, а также получат знания и навыки, которые пригодятся им в жизни.
Кафе «Чашки» — это идеальное место для проведения любых праздников! Свадьбы, банкеты, корпоративные вечеринки, фуршеты и многое другое. Позвоните и зарезервируйте желаемую дату, а мы обеспечим грамотную подготовку и проведение Вашего праздника!
Кафе сформировано из трех залов:
1-ый зал рассчитан на 20-35 персон (это просторный зал с отдельным входом, оснащенный аппаратурой под караоке, презентации и имеет проекционный экран);
2-ой зал является основным, рассчитан на 30-50 персон;
3-й зал рассчитан на 20 персон, удобен для романтических встреч, переговоров.

Флей

Лялин переулок, д.8, корп. 2
Тел.: (499) 967-85-18
www.flei.ru



Фермерская Лавка Друзей (Флей) — это кафе домашней кухни и магазин фермерских продуктов, который находится в центре Москвы. Попадая в дружелюбную компанию сразу забываешь о городской суете. Здесь за стаканом традиционного русского иван-чая с горячим пирогом переносишься на загородную веранду, где хозяева кафе-магазина собирают любителей здорового питания. Меню обновляется почти каждый день вместе с поставками свежих продуктов.
Шеф-повар непременно уделит вам внимание и приготовит блюдо на ваш вкус. Время ожидания можно скоротать, выбирая домой молочные продукты, сыры, мясные деликатесы, домашние заготовки или вино к ужину. Так же Флей предоставляет услуги проведения мероприятий, мастер-классов, кейтеринга и доставки продуктов на дом.
Средний счет — 800 руб.
Комплексный обед из трех блюд с компотом — 450р.
Время работы:
Пн-Пт — с 10 до 22; Вс — с 11 до 22.

Остожье

Ул. Остоженка, д. 40/1
Тел.: (499) 255-37-70
www.ostozhye.ru



Ресторан славянской кухни «Остожье», расположившийся в самом центре старой Москвы, на Остоженке — это молодой уникальный проект, поставивший перед собой амбициозную задачу — возрождение старинных традиций славянской кухни. Многие думают, что славянская — это синоним русской кухни. Но это не так. Славянская кухня включает в себя русскую, украинскую, белорусскую, болгарскую, польскую, хорватскую и т.д. — столько, сколько существует в мире славянских народов.
Меню радует разнообразием и пробуждает аппетит. Стерлядь «по-царски», зеркальный карп, жареные перепела, оленина на кости, тройная уха, домашний борщ, кундюмы — это лишь малая часть того, что можно попробовать в «Остожье». А интерьер аристократической загородной усадьбы, приятная музыка, незаметное обслуживание располагают к тому, чтобы хотелось приходить сюда вновь и вновь.
Часы работы:
Пн-Вс с 12.00 до 24.00
Деловые обеды:
Пн-Пт с 12.00 до 16.00
Живая музыка:
Ср-Сб с 19.00 до 23.00
Проведение банкетов.

Osteria della Piazza Bianca

Лесная улица, д. 5а
Тел.: (495) 508-25-17 / 18 / 19
www.osteriabianca.ru



Остерия Бьянка — миланская остерия, в которой работает итальянская команда поваров. Шеф Сальваторе Барбара, паста-шеф Джованни Пинто и пиццайолло Стефано Проперини готовят из итальянских продуктов по классическому меню с доброжелательными ценами.
Вы можете также заказать у длинной стойки любое блюдо, которого нет в меню. Его приготовят на ваших глазах!
Интерьер Бьянки вдохновлен красотой и изяществом знаменитой итальянской яхты Riva, которую так любят снимать кинематографисты. Каждая деталь продумана до мелочей и настраивает посетителей на расслабленную средиземноморскую атмосферу.
Впервые в Москве итальянцы организовали аперитивные часы под слоганом «Смой с себя офис!».
По будням с 15.00 до 19.00 на четырех барных стойках выставлены прекрасные вина и закуски по 1 евро.
По четвергам с 19.00 играет живой джаз бэнд.
Каждые выходные бесплатные кулинарные мастер-классы для детей и игротеки с «Мосигрой», в которых принимают участие как дети, так и взрослые.
Остерия встречает гостей ежедневно с 8 утра, предлагает по выходным завтраки до 18.00.



Художник *Павел Пепперштейн* также пишет книги (о романе «Мифогенная любовь каст» режиссер Авдотья Смирнова, работая в начале 2000-х литературным критиком журнала «Афиша», написала, что в нем «много мата и фекалий») и сочиняет рэп о тяжелой доле современного художника

Павел Пепперштейн, художник

О квакающем диссиденте, догорающих угольках свободы и самоуважении

Я — люксус-бомж. Веду скитальческий образ жизни бомжового типа. У меня нет ни мастерской, ни постоянного дома. У меня нигде ничего не хранится. Я, собственно, так и работаю: всегда для какого-то конкретного события, для конкретной выставки. Если какие-то работы не продаются, то они куда-то перекочевывают. Куда — не знаю.

Свою позицию я давно уже обозначил — цивилизационный диссидент, то есть критикующий не какую-то конкретную власть, а саму форму цивилизации, сейчас существующую. При этом я типичный пример бессмысленного и никому не нужного диссидента на диване, который что-то такое квакает с подушки.

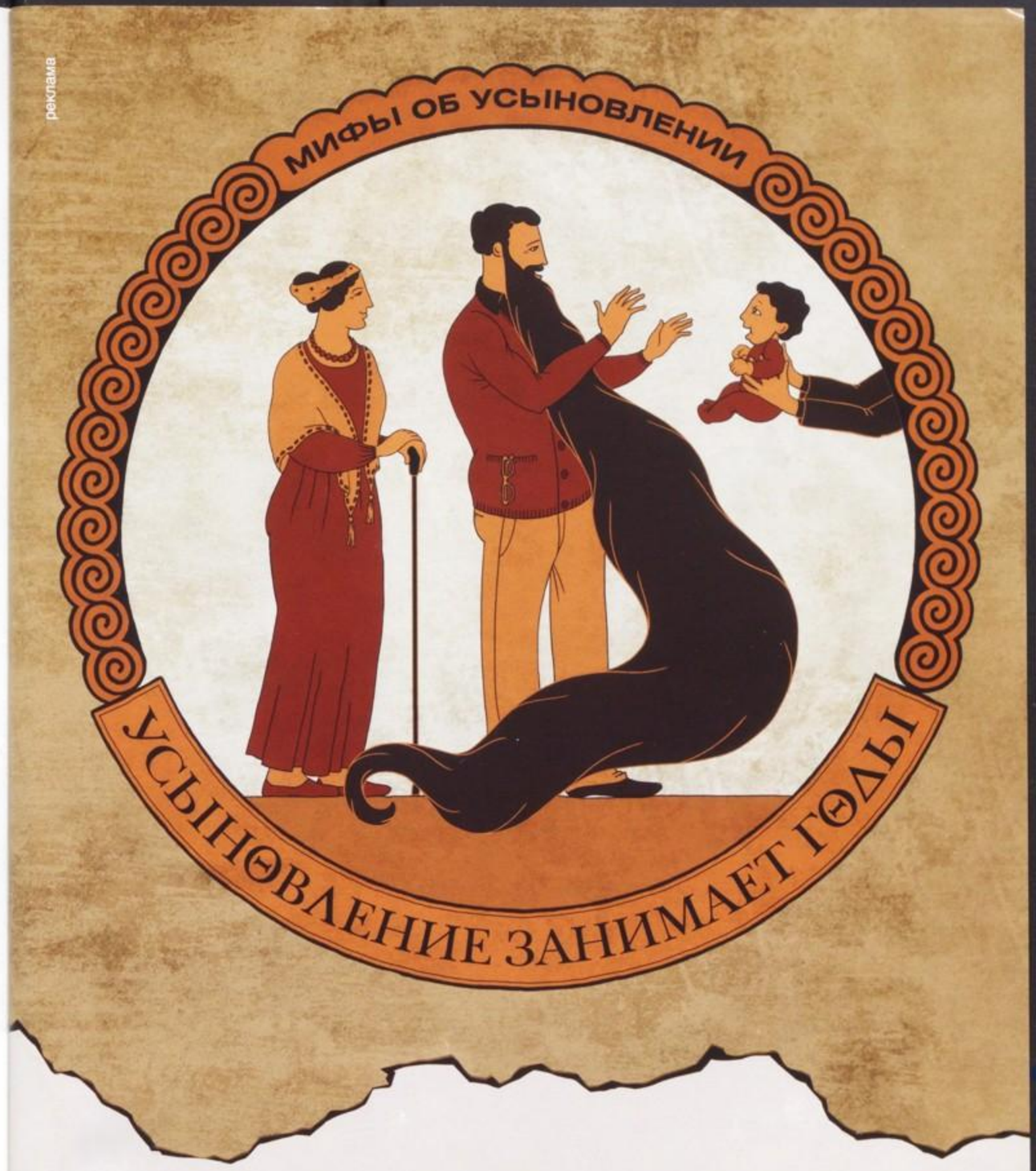
Художников во все времена интересовали слава и собственное искусство. В этом смысле мы все конформисты, которые обслуживают власть, какой бы она ни была. И если в XV веке это был папа римский и Медичи где-нибудь в Италии, то сейчас — какие-то мегабуржуи. Ничего не изменилось. И я — все то же самое. Я ничем не отличаюсь от всех остальных современных художников и ничем не лучше их. Но сохранившийся с советских времен бонус, еще тлеющий в нашем обществе, — говорить что-то против своей профессии — использую на полную катушку. На Западе это уже в принципе невозможно, а у нас можно еще успеть попользоваться догорающими угольками свободы.

Книжки — это чистый минус, а искусство приносит деньги. Если бы было наоборот, меня бы это очень порадовало. Но наоборот не будет. Искусство — это продажа уникальных объектов, момент, который легко осуществить и легко проконтролировать. Литература — рынок совершенно другого типа. Текст — тиражированный объект, и при подготовке книг — в том числе моих — расходов больше, чем доходов.

«Состояние великого поражения» — это прежде всего цитата из Конфуция. Его слова о том, что только муж, который претерпел великое поражение, обретает полноту свойств. Мысль достаточно ясна: нужно не просто претерпеть великое поражение, а претерпевать его постоянно. А ведь действительно жизнь человеческая — сплошное поражение. Мы все живем в ситуации приговоренных к смерти, что само по себе чудовищно. Но никто не говорит, что это чудовищно, потому что ничего другого вроде как и не предоставляется. Наша жизнь мало чем отличается от жизни заключенного, которому объявили, что его расстреляют. Поэтому самое правильное, что мы можем сделать, это постоянно держать свое сознание в состоянии поражения, катастрофы, кошмара и ужаса. Помогает ли это работать? Кому как. Мне — возможно — да. Хотя, конечно, меня больше интересует вопрос: а что будет помогать мне жить, а не работать?

Любовь и уважение — разные вещи. Я, например, всегда хотел любви, а уважения как раз не хотел. Сейчас в обществе доминирует западная капиталистическая доктрина о том, что человек должен не просто хотеть, а прямо-таки стремиться к самоуважению. Я с этим совершенно не согласен. Чем меньше человек уважает сам себя, тем легче он переносит все боли, беды, несчастья, страдания, которые ему приносит жизнь.

реклама



НЕ ВЕРЬТЕ МИФАМ!

Бесплатные консультации
по вопросам усыновления и опеки
8-800-700-88-05

ВОЛОНТЕРЫ В ПОМОЩЬ ДЕТЯМ-СИРОТАМ

Социально активные медиа

www.renault.ru

RENAULT DUSTER
4x4 ДЛЯ ВСЕХ



СИСТЕМА НАВИГАЦИИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ[1]

ВМЕСТИТЕЛЬНЫЕ САЛОН И БАГАЖНИК

ВЫСОКИЙ КЛИРЕНС

ОТ 469 000 РУБЛЕЙ[2]

НОВЫЙ RENAULT DUSTER — надежный и доступный внедорожник.
- Интеллектуальная система полного привода[3]
- Широкая линейка двигателей: бензин 1.6 16V и 2.0 16V, 1.5 DCi
- Внедорожная геометрия кузова
- Гарантия — 3 года или 100 000 км пробега[4]

RENAULT QUALITY MADE**

Renault рекомендует elf

DRIVE THE CHANGE*

RENAULT

[1]Доступна как опция для версий Privilege (Привилеж) и Luxe Privilege (Люкс Привилеж). [2]Цена на версию Authentique (Аутентик) 1.6 4x2 МКП5 без учета стоимости окраски металлик. Предложение действительно с 01.03.2013 по 30.04.2013 у официальных дилеров Renault. Количество автомобилей у дилеров ограниченно. Дополнительная информация по телефону 8-800-700-79-97 (звонок по РФ бесплатный) или на www.renault.ru. [3]Доступна для полноприводных версий. [4]Действие гарантии заканчивается после 3 лет эксплуатации автомобиля или после достижения 100 000 км пробега, в зависимости от того, что наступит раньше. *Управляй переменами. **Качество Renault. Реклама.