«Погиб из-за генеральских понтов»

Кортеж главкома ВДВ спровоцировал смертельное ДТП. Минобороны объявило виновником водителя гражданской машины

страница 3



понедельник среда пятница
НОВАЯ газета
№ 105 (2682) 22.09.2017 г.

Крым.

Россияне с удовольствием едут в Сочи, пока из Ялты слышатся жалобы на дорогой доллар и открытие Турции

Вы за это заплатите?

Краш-тест главных курортов Черноморья провел спецкор «Новой» Иван ЖИЛИН

страницы 10—11



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

4 607149 380152 17105



Инстаграм омбудсмена

Уполномоченный по правам человека в РФ Татьяна Москалькова на встрече с чеченскими силовиками



«Это не те материалы, которые останутся для истории»

Татьяна Москалькова выяснила судьбу чеченцев из публикаций «Новой» о внесудебных казнях. Работа комиссии продолжится

В среду, 20 сентября, в столице Чечни состоялась встреча сотрудников аппарата уполномоченного по правам человека Татьяны Москальковой с представителями силовых структур Чечни: МВД, Следственного комитета и прокуратуры. Цель встречи — установить судьбу чеченцев, о которых «Новая газета» рассказывала в материалах о внесудебных расправах в республике.

Удалось выяснить, что трое из упомянутых «Новой газетой» жителей Чечни погибли в результате боестолкновений 18 декабря (нападение на Грозный).

Двое — умерли своей смертью. Представитель аппарата Москальковой Иван Соловьев выехал в села Гехи и Курчалой, где встретился с родственниками погибших. Они предъявили свидетельства о смерти и просили их больше не беспокоить.

Также чеченскими МВД и СК возбуждено 12 уголовных дел, фигуранты которых объявлены в розыск в связи с террористическими намерениями, а некоторые уже заочно арестованы. Все они упоминались в списке «Новой газеты».

«Это не те материалы, которые останутся для истории, по ним продолжится работа», — пообещал Иван Соловьев из аппарата омбудсмена. Он знакомился с материалами дел лично.

Сама Татьяна Москалькова заявила, что не намерена оставлять без внимания проверку, проводимую по обращению «Новой газеты» в Следственный комитет по Северо-Кавказскому федеральному округу: «Мы остались неудовлетворены длительностью проверки, проводимой СК по СКФО».

На вопрос «Новой газеты» о перспективах вывода расследования уголовного дела за пределы Чечни она ответила: «Закон обязывает соблюдать подследственность. Но мы ищем возможности изъятия материалов в центральный аппарат. У уполномоченного есть соответствующее право — и я им воспользуюсь. В Пятигорск будет командирован сотрудник, который возьмет на контроль этот вопрос».

Напомним, в июле «Новая газета» опубликовала список из 27 чеченцев, рассказав о том, что они были предположительно расстреляны в ночь на 26 января 2017 года в Грозном при участии сотрудников силовых ведомств Чечни. Сообщение вышло на федеральный уровень: о необходимости проверить эти данные Москалькова рассказала президенту Владимиру Путину во время рабочей встречи, а Путин попросил силовые ведомства оказать содействие комиссии омбудсмена. Власти Чечни опровергли информацию «Новой газеты».

Ольга БОБРОВА, «Новая»

БЕСПРЕДЕЛ

Потерпевший вызывает подозрение



Николай Ляскин

Почему меня не удивили заявления о том, что «Ляскин заказал нападение на самого себя»

Видеозапись допроса подозреваемого в нападении на руководителя московского штаба Навального Николая Ляскина, обнародованная НТВ, и официальное сообщение на сайте московской полиции больше похожи на инструкцию, как вести себя после задержания за нападения на оппозиционных активистов, правозащитников, журналистов.

В начале был массированный троллинг в социальных сетях:

— Навальный сам заказывает нападения на штабы и своих сторонников.

— Варламов сам заказал обливание зеленкой.

— Латынина сама заказала поджог автомобиля.

После нападения на Николая Ляскина троллинг в соцсетях вылился фактически в официальное обвинение руководителя московского штаба Навального в заказе нанесения самому себе ударов металлической трубой.

Полиция оперативно задержала подозреваемого и даже успела сообщить, что нападавший — 36-летний уроженец Ленинградской области, ранее судим и состоит на учете у психиатра. А уже на следующий день на официальном сайте ГУ МВД Москвы появился пресс-релиз, что задержанный дал показания об обещании Ляскина заплатить ему 150 тысяч рублей... за инсценировку нападения.

К вечеру того же дня, 20 сентября, НТВ обнародовало часть видеозаписи допроса задержанного:

— Узнал в Петербурге, что можно подзаработать волонтером.

— На какую тему у вас состоялся разговор?

— Я сказал, что есть желание денег заработать. Он мне предложил инсценировать нападение на двоих человек.

Такого еще не было. МВД никогда публично не озвучивало, что отрабатывает версии инсценировок нападений. Хотя и отрабатывало. Это я по себе знаю.

Когда 29 декабря 2008 года в Казани на меня напали двое отморозков с битами, следователь тоже интересовался, не сам ли я организовал нападение. Правда, в эту «рабочую версию» плохо вписывалась 9-сантиметровая рана на голове, над которой хирург часа полтора колдовал в операционной 7-й горбольницы и сказал, что мне очень повезло. Мол, если бы удар пришелся сантиметра на полтора левее, то затронул бы височную кость, и мною занимался бы уже патологоанатом.

Следователь оказался находчивым и назначил экспертизу: а не мог ли я получить эту рану, незапланированно упав и ударившись головой о камень.

Я тогда потребовал допроса с применением полиграфа. И полиграф показал, что все рассказанное мною об обстоятельствах нападения — правда.

В итоге уголовное дело спустили на тормозах. Хотя у следствия были очень качественные фотороботы нападавших.

У меня нет сомнений, что стоит Николаю Ляскину потребовать экспертизы на полиграфе и его самого, и подозреваемого в нападении, как версия, изложенная на сайте полиции, развалится.

Вызывает недоумение и видеозапись допроса, переданного на НТВ. Дело в том, что это не просто видеозапись. Это «процессуальный материал» предварительного дознания. И за разглашение таких материалов предусмотрена уголовная ответственность по ст. 310 УК РФ.

С этой статьей УК мне тоже довелось столкнуться. В начале 2013 года в моем распоряжении оказались документы из «почтового» уголовного дела в отношении братьев Навальных. Вскоре меня вызвали на допрос в СКР, и следователь по особо важным делам Роман Нестеров потратил несколько часов на выяснение того, как у меня оказались документы.

Через несколько дней Нестеров вынес постановление, что не нашел оснований для возбуждения в отношении меня уголовного дела по ст. 310 УК. А установить сотрудника, передавшего мне документы, не смогли, потому что доступ к ним, видимо, имели очень многие.

Но видеозапись «беседы» подозреваемого в нападении на Ляскина, попавшая на НТВ, вряд ли успела широко разойтись по полицейским кабинетам. Слишком мало времени прошло с момента записи. И установить, кто конкретно передал НТВ этот «процессуальный материал», явно разглашающий «данные предварительного действия», уверен, труда не составит. Но в полиции об этом, думаю, не беспокоятся, потому что прекрасно знают, что на видео — ахинея, а человек, озвучивший эту ахинею, неподсуден. Не зря ведь в самом первом сообщении о его задержании было указано, что он находится под наблюдением психиатров.

Полагаю, что, распространяя официальное сообщение на сайте ГУ МВД и передавая на НТВ видеозапись, в полиции прекрасно знали, что никакого процессуального продолжения у этого сообщения не будет. Но и официального опровержения тоже не будет.

Дело идет к тому, что произойдет рост количества нападений на гражданских активистов. А у нападавших, на случай задержания, в карманах уже будут лежать «явки с повинной», что потерпевший сам заказал инсценировку нападения. Это как в 90-х бандюки преспокойно разъезжали с оружием, с заранее приготовленным заявлением, что только что нашли ствол и хотят добровольно сдать его в милицию.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»





Кадры с видеорегистратора. На записи видно: кортеж несется через сплошную



«Человек погиб из-за деревенских понтов»

В Заполярье кортеж главкома ВДВ спровоцировал аварию. Минобороны объявило виновником погибшего водителя гражданской машины

15 сентября около 15 часов на автодороге, ведущей из Мурманска в норвежский Киркенес, произошла авария. Колонна из трех автомобилей Минобороны в сопровождении машины ВАИ выехала на встречную полосу с активным движением. Дело происходило на участке, где узкая дорога идет на подъем и резко поворачивает налево. Микроавтобус Минобороны Volkswagen Caravelle врезался в едущий навстречу Chevrolet Lanos. Водитель гражданской машины 34-летний Олег Карамзин погиб на месте, его жена и двое детей получили травмы. Четверо военнослужащих также травмированы. Один из них, доставленный в реанимацию с переломом позвоночника, — главком ВДВ генерал-полковник Андрей Сердюков. Также пострадали его зам генерал-майор Владимир Кочетков, полковник Олег Смыковский, старшина Андрей Батаев.

Минобороны, помолчав четыре дня, выпустило пресс-релиз, в котором как о доказанном факте говорится о вине погибшего водителя Chevrolet: «Водитель частного легкового автомобиля не справился с управлением и, выехав на встречную полосу, допустил столкновение с двигавшимся в составе воинской колонны микроавтобусом».

Что характерно, расследованием ДТП военное ведомство не занимается. Аварии с жертвами разбирают специализированные следственные отделы в составе органов внутренних дел. Выводы они делают только после проведения экспертиз. Поэтому умозаключения Минобороны, мягко говоря, выглядят неэтичными. Попытка списать вину на погибшего — это не только способ «спасти» репутацию, но и уход от возможной выплаты компенсации семье Олега Карамзина.

> Водитель автомобиля со спецсигналом не должен подвергать опасности других участников движения. На мокрой дороге в условиях плохой видимости военные нарушили все, что могли

К тому же эта попытка, спустя несколько дней после ДТП, выглядит нелепо: к тому времени в Сеть уже слили несколько записей видеорегистраторов машин очевидцев, на которых ясно видно: кортеж несется через сплошную, прямо перед машинами встречного движения. Микроавтобус, замыкавший колонну, по меньшей мере на полкорпуса выезжает на встречку с явным превышением скорости (на данном участке ограничение — 90). Столкновение произошло именно в момент обгона. Легковушка же остается на своей полосе и, скорее всего, принимает чуть левее, чтоб не врезаться в затормозивший идущий в попутном направлении автомобиль.

На другом видеоролике, записанном несколькими секундами раньше, тот же микроавтобус летит по разделительной. При этом дорога однополосная, водители на встречке съезжают на обочины, чтобы пропустить спешащего главкома. Куда он спешит? В сторону военного поселка Спутник, на учения «Запад-2017».

Автомобиль, перевозивший генералов, принадлежит Центру обеспечения деятельности Северного флота. Водитель, согласно карте предрейсового осмотра, был трезв.

Машина ВАИ в голове колонны шла с включенным звуковым сигналом и проблесковым маячком, это тоже есть на видеозаписях. И, согласно ПДД, водители должны были уступить ей и всей колонне дорогу. Только это вовсе не означает, что «гражданские» обязаны рассыпаться по обочинам, как холопы перед каретой барина. Понятие «уступить дорогу» означает, что, цитирую, «участник дорожного движения не должен начинать, возобновлять или продолжать движение, осуществлять какой-либо маневр, если это может вынудить других участников движения, имеющих по отношению к нему преимущество, изменить направление движения или скорость». Заметим: водители, двигавшиеся попутно, так и сделали.

Приказ Министра обороны РФ от 19 мая 2007 года № 195 «О порядке осуществления сопровождения транспортных средств Вооруженных сил Российской Федерации автомобилями военной автомобильной инспекции» четко регламентирует действия машины с маячком: для нее недопустимы отступления от правил, «связанные с выездом на сторону дороги, предназначенную для встречного движения, превышением установленной скорости движения».

Кроме того, водитель автомобиля со спецсигналом не должен подвергать опасности других участников движения. Он осуществляет маневр, лишь убедившись, что ему уступают дорогу. Здесь же, на мокрой дороге в условиях плохой видимости перед закрытым поворотом военные нарушили все, что могли. Пользователи популярного мурманского ресурса, на котором идет активное обсуждение деталей аварии, обратили внимание, что в районе, где произошла трагедия, обгон запрещен на протяжении 10 км.

«Не справился с управлением», ага. «Выехал на встречную полосу», ну-ну. У него другого выбора не было. Убили человека из-за деревенских понтов», — пишет один из комментаторов.

Официальные результаты проверки пока не опубликованы.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой», Мурманск



Олег Феоктистов в Замоскворецком суде

Фото автора

ГРОМКОЕ ДЕЛО

«Хорошо вам спится ПО НОЧАМ?»

На процесс по делу министра Улюкаева пришел генерал Феоктистов

Заседание 20 сентября началось с 30-минутным опозданием. За окном послышался гул сирен: очевидно, ожидается важный свидетель, хоть прокуроры никогда не анонсируют, кто придет. Через пять минут вошедшие прокуроры сообщили, что хотят допросить генерала ФСБ Олега Феоктистова. Генерал Феоктистов, напомним, в 2016 году в течение полугода возглавлял службу безопасности «Роснефти», и именно он, со слов главы компании Игоря Сечина, написал заявление в ФСБ о вымогательстве взятки Улюкаевым. Сам Алексей Улюкаев в первый же день процесса заявлял, что Феоктистов вместе с Сечиным организовали против него провокацию.

Прокурор Борис Непорожный сослался на некие поступившие из ФСБ документы о необходимости провести допрос Феоктистова в закрытом режиме, в отсутствие прессы и публики. Что за основания перечислялись в этих бумагах, прокурор не пояснил, лишь отметил, что это связано «с угрозой безопасности» свидетелю и членам его семьи.

Защита Улюкаева и сам экс-министр возражали против закрытого допроса и назвали это грубым нарушением гласности судопроизводства.

— Ваша честь, я не понимаю, какие могут быть меры безопасности в отношении свидетеля? — уточнил адвокат Гриднев. — Насколько мне известно, его жизни или жизни его родственников никто не угрожал.

Адвокаты отметили, что Феоктистов не является действующим сотрудником ФСБ. Более того, на момент описываемых событий он занимал должность в частной компании. При этом рядового действующего сотрудника ФСБ Алексея Калугина, который занимался оперативным экспериментом в отношении Улюкаева, допрашивали днем ранее в открытом режиме и никакие документы из ФСБ о необходимости закрыть его допрос не приходили. По закону, отмечали адвокаты, заседания закрывают при наличии в деле гостайны, а в этом деле таковой нет.

Но судья Лариса Семенова ожидаемо встала на сторону прокуроров и закрыла процесс, попросив журналистов и зрителей выйти из зала. Дверь в зал стали охранять приставы и конвой. Они же без всякой причины потребовали от журналистов и вовсе спуститься на первый этаж. Журналисты отказались, мотивируя тем, что по помещению суда могут передвигаться спокойно. «Спустились все на первый! — командным тоном повторил еще раз пристав. — Я не собираюсь тут стоять и охранять от вас дверь, чтобы вы не подслушивали». Но охранять пришлось — журналисты, так и не услышав законных оснований спуститься на первый этаж, остались на месте.

Через пару минут по коридору в сопровождении приставов прошел сам Олег Феоктистов. Он был в темном пиджаке и белой футболке. Самодовольно улыбнулся журналистам и скрылся в зале.

Закрытый допрос генерала ФСБ продолжался полтора часа. На выходе из зала он снова попал под камеры мобильных телефонов всех представителей СМИ. Ни на один вопрос — служит ли он сейчас в ФСБ, его ли подпись стоит под заявлением в ФСБ на Улюкаева, на сколько он хочет, чтобы посадили экс-министра — Феоктистов не ответил и в сопровождении все тех же приставов пытался пройти к лифту. Но на вопрос «Новой», хорошо ли ему спится по ночам, Феоктистов обернулся и ответил: «Великолепно!» Двери лифта за ним закрылись.

Улюкаев вышел из зала заметно уставшим, на вопрос, как у него настроение, ответил «отлично» и под конвоем отправился домой. Его адвокаты тоже казались утомленными, от комментариев о деталях допроса отказывались, но заметили, что остались довольны показаниями. «Все полностью укладывается в нашу позицию», — сказал Тимофей Гриднев.

Следующее заседание — 26 сентября.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

БЕШЕНЫЕ ДЕНЬГИ

Не говори «БИН»

Национализация крупных банков — это симптом кризиса в экономике



Алексей ПОЛУХИН
шеф-редактор «Новой»

Бинбанк следом за «Открытием» переходит под контроль Фонда консолидации банковского сектора. Формально это новый механизм финансового оздоровления, хотя по существу, конечно, национализация. В России это слово имеет устойчиво негативную коннотацию, потому что понимают под ним, как правило, экспроприацию успешных бизнесов против воли владельцев по политическим мотивам. В этом смысле национализацией можно считать поглощение ЮКОСа «Роснефтью», хотя формально механизм там был совсем другим: ликвидация компании и продажа ее активов с аукциона. Прямой национализацией было возвращение контрольного пакета акций «Башнефти» в государственную собственность (правда, в этом статусе акции были недолго и вскоре достались той же «Роснефти»).

В кейсах «Открытия» и Бинбанка все по-другому уже с точки зрения владельцев бизнеса. Они признают, что проиграли сами. Если Вадим Беляев делает это весьма сдержанно, то Михаил Шишханов в интервью РБК говорит прямо: «Бизнес-модель, которую я избрал для развития моей банковской структуры, оказалась немножко агрессивной, и эта модель работала на растущем рынке или хотя бы на стабильном, но не на падающем. А случилось то, что случилось, — рынок стал падающим, реализовался бизнес-риск. Я как предприниматель в этот бизнес-риск попал. Но я убежден, что нет каких-то политических целей национализировать банковскую систему».

> «Мы по факту живем в кризисе, поэтому частные банки либо разоряются, либо переходят под государственный контроль»

Тут есть два любопытных акцента. Во-первых, Шишханов говорит, что его бизнес-модель перестала работать на падающем рынке, констатируя тем самым, что страна находится в состоянии экономического кризиса. В то время как, по официальным данным, мы бодро отталкиваемся от дна и выходим из рецессии. Во-вторых, он говорит, что национализация банковского сектора не носит политических мотивов. Но дело в том, что это не тактическое, а как раз стратегическое решение, то есть государственная политика, которую в финансовом секторе определяет и реализует ЦБ.

Вот что важно: частичная национализация банковского сектора в условиях кризиса — это, в общем, нормальная практика, к которой неоднократно прибегали власти стран с рыночной экономикой.

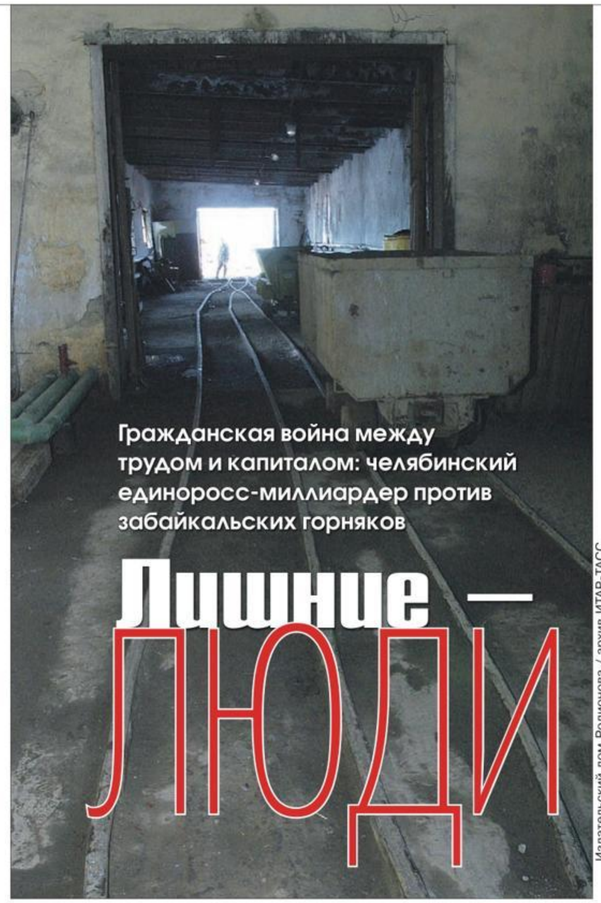
В частности, в начале 90-х годов власти сначала Норвегии, а потом Швеции национализировали крупнейшие банки на фоне проблем с курсом национальной валюты. А спустя некоторое время снова продали их. Шведы повторили этот трюк в 2008–2009 годах. После легендарного азиатского кризиса, который у нас в стране отозвался дефолтом в августе 1998 года, крупнейшие банки национализировала и Южная Корея.

Кстати, обо всем этом можно подробно прочитать в работе «Стратегии выхода из банковского кризиса: международный опыт», которая в 2009 году публиковалась под авторством Ксении Юдаевой, тогда — директора Центра макроэкономических исследований Сбербанка РФ, сегодня — первого зампреда ЦБ.

США после ипотечного кризиса 2007–2008 годов пошли по несколько иному пути. Федеральная резервная система реализовывала политику «количественного смягчения», в рамках которой все банки получали огромные объемы ликвидности практически под нулевую ставку. Параллельно Минфин агрессивно наращивал долг. То есть банки могли брать дешевые деньги в ФРС и покупать у Минфина облигации с более высокой доходностью. Эта схема, безусловно, выглядит более рыночной, но по сути оплачивать спасение банковского сектора предстоит налогоплательщикам, ведь госдолг в конечном счете покрывается из налогов.

Кстати, ЦБ РФ, прежде чем принять окончательное решение о санации «Открытия», тоже проводил политику «количественного смягчения», но точечного и в режиме «ручного управления». В результате долг «Открытия» перед регулятором превысил триллион рублей, но спасти его это не могло. Потому что проблема была не во временном дефиците ликвидности, а в недостатках бизнес-модели, о которых, в частности, говорил Шишханов.

Большинство крупных частных банков включены в финансово-промышленные группы и кредитуют бизнесы их владельцев. Так, собственно, было всегда, но если с 1999 года экономика в целом росла, справившись с шоком 2008–2009 годов, то с 2013 года она находится в стагнации. Проектов, способных генерировать прибыль, достаточную для обслуживания кредитов, становится все меньше, падает и платежеспособность населения. Мы по факту живем в кризисе, поэтому частные банки либо разоряются, либо переходят под государственный контроль. Увидим ли мы обратный процесс, и если да, то как скоро, зависит от общего дизайна экономической политики государства в следующем электоральном цикле.



Издательский дом Родионова / архив ИТАР-ТАСС

Гражданская война между трудом и капиталом: челябинский единоросс-миллиардер против забайкальских горняков

Лишние — ЛЮДИ

В Забайкалье, в поселке Вершино-Дарасунском нищенствуют и голодают золотодобытчики. Это не оксюморон, а трехдневная реальность: их сократили, заработанных денег не заплатили, и с 18 сентября они держали голодовку, разойдясь по домам лишь ночью 21-го, когда долги им погасили.

С Дарасунского рудника в конце июля — начале августа уволили 454 работника, окончательный же расчет, что должен производиться в день увольнения, случился только сейчас. Голодал — за всех — 51 человек (начинали акцию 19). Поселковые власти их поддержали: отдали актовый зал на втором этаже здания поссовета, дежурила неотложка. После жалоб на холод и отсутствие спальных мест предоставили на ночь спортшколу.

И краевые власти проявили солидарность с требованиями голодающих. Губернатор Наталья Жданова заявила, что правоохранители должны занять активную позицию, вплоть до возбуждения уголовного дела против руководства предприятия. СК изъял документы, прокуратура провела проверку и возбудила дела, пока административные. Документы о начислениях и выплатах не показали.

Тем не менее и без этого нарушения выявлены. Цепь их началась с того, что работодатель неверно распустил рабочих, объявив с 20 мая простой, — без правовых оснований и без обоснования причин. 20 мая — весьма условная точка отсчета, нарушений хватало и до этого. Но в этот день, очевидно, нечто сломалось, он показателен во взаимоотношениях труда и капитала, местного менталитета и российских норм бизнеса.

За три дня до этой даты, 17 мая, отказался покинуть забой 81 горняк. Потребовали выплаты долга по зарплате и повышения коэффициента трудового участия. Долг перед 873 работниками составлял тогда 16 млн рублей. Это была зарплата за апрель, ее задержали на два дня. Могли подождать и три? А чего ради? К рабочим спустилась губернатор Наталья Жданова. Руководство рудника пообещало перечислить деньги и пересмотреть коэффициенты. Вечером 18 мая рабочие вышли из шахты. Долг действительно тогда погасили, но собственник тут же заявил, что рудник будет закрыт как убыточный. (Между тем вот данные из базы «Контрагент»: в 2015 году выручка рудника — 677 млн руб., чистая прибыль — 216 млн руб.)

Так часто бывает. На требования платить более-менее приличные деньги или поставить на трубы фильтры собственник отвечает, что ему проще закрыть предприятие. Знаю пример, когда владелец решил закрыть завод на следующий же день после запуска.

Огромный сегмент отечественного бизнеса конкурентоспособен лишь благодаря занижению ниже плинтуса цены наемного труда и вообще минимизации расходов на все, что связано с рабсилой, — на экологию, технику безопасности, технологии. А рабсила отвечает любовью на любовь: око за око. Воровство — еще не самый сильный ответ.

Прокуратура до сих пор продолжает взыскивать с собственника рудника недоначисленную работникам с октября 2016-го по май 2017-го зарплату («в связи с необоснованным применением коэффициента трудового участия»). В интересах 656 работников в суд ушли иски на 31 млн рублей, удовлетворены 554. Показательно, что ответчик часть их обжаловал, и люди поэтому не могут пока получить свои гроши. Понятно, что это, быть может, даже и не крохоборство, а принципиальность. Но.

> «Следствием нищеты является теневая золотодобыча. С точки зрения народа, это — по «понятиям». С точки зрения бизнеса, приходящего сюда временно, это — воровство. И с этим глобальным антагонизмом — никуда»

Кто собственник? Дарасунский рудник до последнего времени входил в группу «Южуралзолото» (АО «ЮГК»). Владелец ЮГК и президент — Константин Струков, вице-спикер Заксобрания Челябинской области и, по рейтингу Chel.ru, богатейший челябинец. В последнем рейтинге Forbes его состояние оценено в 950 млн долларов.

Фракция «ЕР» в Забайкальском Заксобрании обратилась к челябинским коллегам, чтобы те повлияли на Струкова: «Справедливость и законность должны быть восстановлены без каких-либо оговорок и условий со стороны собственника».

Первый вице-премьер краевого правительства Александр Кулаков: «Весной было понятно, что по каким-то причинам собственник должным образом не ведет хозяйственную деятельность, не вкладывает средства в развитие производства. Чтобы до такого состояния довести предприятие, надо постараться. Давно не сталкивался с таким безобразием».

Действительно, впечатление, что это и не бизнес, а сведение счетов или вовсе гражданская война. Кого с кем? Всего со всем, например, успешности с лузерством. Челябинского единоросса-миллиардера с забайкальскими шахтерами. Но это, конечно, кажется.

И ладно бы Струков закрыл рудник, в чем проблема? Проблема в том, что Вершино-Дарасунский включен правительством РФ в категорию моногородов. Рудник Дарасунский — градообразующий. О поселке известно, что в 50-х здесь выщелачивали цианид зэки, в 60-х в местной восьмилетке учился будущий академик Эпов, в 70-е это был 12-тысячный поселок, крупнейший на всю округу, с аэропортом. Теперь все притушено, население уменьшилось более чем вдвое, зато построили церковь. Рудник же, судя по открытым базам данных, давно ходил по рукам — как шлюха, с нарастающим со временем и обстоятельствами жизни дисконтом.

В сентябре 2006 года в пожаре на руднике погибли 25 горняков. Тогдашний собственник — Highland Gold Mining Ltd[1], прекратив добычу золота, стал искать покупателя, и через год ЮГК купило рудник за 15 млн долларов и добычу возобновило. А минувшим летом — после майского бунта в шахте — продало рудник ООО «Урюмкан»[2] лишь за 1 млн долларов. В 15 раз меньше, даже без учета миллиардных вложений ЮГК! Похоже, это уже цыганская лошадь на ярмарке. Тюнингованная, перекрашенная и надутая горячим дымом — голова в цветах, жопа в мыле. Еле живая.

О сделке, как состоявшейся, сообщали отраслевые издания и источники. Меж тем на сайте ЮГК рудник все еще значится в активах группы, в выписке из ЕГРЮЛ на 19 сентября собственником также определено ЮГК. Власти Забайкалья заявляют: сделка пока находится на рассмотрении антимонопольной службы. Как бы то ни было, надеющийся возобновить добычу «Урюмкан» ни при чем, голодовка — последствия работы ЮГК.

Это то, что на поверхности. Глубинная же проблема, простите за тривиальность, одна: низкий уровень жизни в Забайкалье. Из-за чего — сдача земель, лесов и предприятий Китаю, самая вопиющая статистика по преступности, популярность АУЕ («арестантско-уркаганского единства»). А что до непосредственно Вершино-Дарасунского (поселок — из старейших золотодобывающих в Забайкалье), тут следствием нищеты является теневая золотодобыча. С точки зрения народа, это — по «понятиям». С точки зрения бизнеса, приходящего сюда временно, это — воровство. И с этим глобальным антагонизмом, понятно, — никуда. Должен быть иной уровень жизни.

Такой замкнутый круг. Все течет, ни черта не меняется. Напомню: по многим свидетельствам, и Ленский расстрел 1912 года произошел не столько из-за тухлятины, скормленной работягам, сколько из-за запрета им дополнительно зарабатывать на самородном золоте.

Вот продолжение рифмы: владельцем контрольного пакета Ленских приисков была зарегистрированная в Великобритании Lena Goldfields. Разумеется, как и в наши времена, этой компанией владели отнюдь не англичане. После расстрела ее пакет скукожился с 66 до 17%. Сталин писал: с Ленского расстрела «тронулась река народного движения», «настал конец терпению страны». И что? Уже в 1925 году Lena Goldfields с триумфом вернулась, советская власть передала ей множество новых копей и приисков в Сибири и на Урале, и теперь уже доля компании составляла 93%.

Ну и главное: только в 1938 году по решению «тройки» расстреляли 948 рабочих Ленских приисков. Против 150–270 (по разным оценкам) при царизме.

В общем, смысл событий вокруг рудного золота, канва и даже фабула те же, но ныне не расстреливают, смягчение нравов налицо.

Долги погашены. Вот только что делать дальше? Рудник законсервирован. Сколько и кого примет на работу «Урюмкан» и когда возобновит добычу, пока никто сказать не может.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

[1] Зарегистрирована на острове Джерси под юрисдикцией Великобритании Иваном Кулаковым, Fleming Family & Partners и Harmony Gold. Сейчас крупнейший акционер (32%) — Роман Абрамович.

[2] 22 октября прошлого года при крушении вертолета под Нижним Гирюнино в Забайкалье погиб единственный владелец ООО «Урюмкан» Сергей Бербидаев, золотодобывающая компания перешла наследникам. Судя по открытым базам данных, сейчас 90% у Ринчимы Гармаевой и 10% у Тимура Бербидаева. Вся собственность находится в залоге у Промсвязьбанка.

Снаряд в одно место

Учения «Запад-2017» стали отработкой информационной войны

Главнокомандующие-союзники так и не встретились. Каждый наблюдал за учениями «Запад-2017» на своей территории. Лукашенко — на Борисовском полигоне, Путин — на Лужском. Так было впервые. Александр Лукашенко объяснил это так: «А если снаряд в одно место? Двоих не станет!» Но было ясно, что это всего лишь неуклюжая шутка, чтобы ничего не объяснять всерьез.

Во время учений «Запад-2013» Александр Лукашенко и Владимир Путин вместе наблюдали за завершающим этапом сначала на Гожском полигоне в Гродненской области, затем — в Калининградской области, куда вместе полетели из Гродно.

Во время «Запада-2009» тогдашний российский главнокомандующий Дмитрий Медведев приехал на Обуз-Лесновский полигон недалеко от Барановичей и подарил Коле Лукашенко золотой пистолет, после чего сидел рядком с Колей и его папой, наблюдая за маневрами.

И только в этом году каждый поехал на свой полигон, хотя еще за день до начала учений «Запад-2017» анонсировалась встреча Лукашенко и Путина в рамках совместного инспектирования учений. Но — разошлись в разные стороны.

Трудно сказать, что стало причиной раздора двух главнокомандующих, но «Запад-2017» меньше всего походил на учения союзников. Скорее на отработку приемов информационной войны и проверку Россией союзника на скорость реакции.

Учения «Запад-2017» начались утром 14 сентября. В 11.16 на сайте Министерства обороны России неожиданно появилась информация о том, что подразделения Западного военного округа начали переброску личного состава в Беларусь, а военнослужащие танковой дивизии, дислоцирующейся в Подмосковье, подняты по тревоге и прибыли на станции погрузки. Военнослужащим ЗВО, было написано в пресс-релизе, предстоит действовать на незнакомых полигонах в условиях сложного рельефа местности. Переброска танков пройдет в течение суток.

Но всем было известно, что войска, которые принимают участие в учениях «Запад-2017», давно уже прибыли в Беларусь. И никаких танков никто не ждал. Белорусские военные не знали, что говорить, и дрожащими голосами уверяли журналистов, что больше никто в Беларусь приехать не должен и подмосковные танки здесь не ждут. Ничего более внятного услышать не удалось.

Активисты оппозиции во главе с Павлом Северинцем, лидером христианских демократов, решили срочно ехать в Оршу: танки могли попасть в Беларусь либо эшелонами, либо по трассе М-1, но в любом случае Оршу им не миновать. А потому если и искать их, то именно там. Вечер 14 сентября активисты провели в Орше и на окрестных территориях. Танков не обнаружили, местные жители тоже ничего не слышали.

И только на следующий день официальный представитель министерства обороны Беларуси Владимир Макаров рассказал, что в пресс-релиз российских военных просто ошибочка закралась. Это выяснилось в результате консультаций, которые продолжались весь предыдущий день. Оказывается, танковая дивизия и военнослужащие ЗВО действительно были подняты по тревоге и передислоцированы. Но — на российские полигоны, не на белорусские, так что союзникам ничто не угрожает.

Итак, вот что в сухом остатке. В первый же день учений Министерство обороны России объявляет о переброске в Беларусь военного контингента и техники, не заявленных для участия в них. С трудом верится в такие «ошибочки», тем более что тот пресс-релиз до сих пор издевательски болтается на сайте Министерства обороны России. Из него убрали только одну фразу — о том, что переброска танков займет сутки. Все остальное — о передислокации в Беларусь — осталось. Так что это не ошибка, это маневр. Это проверка реакции белорусских военных: что, интересно, они будут делать? И убежденность в том, что ничего они делать не будут. Вместо того чтобы перебросить собственные войска на границу или хотя бы привести их в боевую готовность, белорусские военачальники консультировались. Они звонили в Москву и терпеливо ждали ответа. А отвечать им, судя по всему, не торопились. Наблюдали. Анализировали. Обсуждали. Хохотали. Наслаждались победой. Было чем: этот информационный бой Беларусь проиграла вчистую. Если на ее территорию действительно пойдут танки, белорусские военные не будут действовать. Они всего лишь будут звонить в Москву и спрашивать. Отличная работа.

А на запланированное инспектирование учений на Борисовском полигоне 20 сентября вместо Владимира Путина Москва пообещала Сергея Шойгу. Но даже он не появился, хотя накануне белорусское командование уверяло, что Шойгу уже в пути. Но он затерялся в дороге, как подмосковные танки.

Понятно, почему в Беларусь не приехал Владимир Путин — ему это уже не слишком интересно. «Все, что вы хотели знать, но боялись спросить», стало понятным после запуска дезинформации Министерством обороны России. Путину уже незачем изображать союзничество: он — начальник, всеобщий главнокомандующий. Лукашенко же — нечто вроде командующего Краснознаменным Белорусским военным округом. И это же — ответ на вопрос, почему Лукашенко не поехал на Лужский полигон посмотреть с Владимиром Путиным в бинокль. Сегодня это действительно выглядело бы как командировка комокруга к главнокомандующему. А читка пьесы с таким текстом в планы Александра Лукашенко не входила.

Так что в последний день учений, 20 сентября, рядом с Лукашенко на Борисовском полигоне находились только министр внутренних дел Игорь Шуневич и министр обороны Андрей Равков. Министр обороны в качестве утешительного приза подарил Александру Лукашенко пистолет ТТ. «С патронами?» — спросил Лукашенко. «С патронами», — вздохнул Равков.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой»,
Минск



Командующий «Белорусским военным округом» Александр Лукашенко

РИА Новости

ИГЛЫ ЧЕМПИОНОВ

Укол снизу

31 национальное антидопинговое агентство поддержало призыв о недопуске сборной России на Олимпийские игры 2018 года

На «антидопинговом фронте» все признаки обострения, что вполне объяснимо — приближается пора принятия ключевых решений по России. Между тем, как заявил президент МОК Томас Бах на конгрессе в Лиме, «звучит много противоречивых заявлений с разных сторон» и проще ситуация не становится.

В отуже и глава Всемирного антидопингового агентства (ВАДА) Крейг Риди слегка одернул подопечных за не совсем уместную, на его взгляд, инициативу, не говоря уже о комментариях российской стороны. Риди можно понять — он как раз реально смотрит на вещи, понимая, что сейчас важнее поддержать усилия России по исправлению ситуации, нежели лишить ее стимула продолжать многотрудную работу. В России сочли «обращение 17» ничего не значащей бумажкой, прозвучали даже слова об «ущербных государствах», но в этом списке «недругов» оказались ведущие спортивные державы, так что полностью игнорировать заявление глупо.

Формально Институт национальных антидопинговых организаций, в недрах которого и родилась инициатива с обращением, действительно не имеет полномочий что-то советовать МОК. Но тут важно, что это посыл снизу, и это не просто очередной наезд с политическим подтекстом от США, Канады, Великобритании, Испании, Германии, Норвегии, Австралии, Швейцарии, Франции и других «врагов». Жесткость обусловлена конкретной позицией — «поскольку огромное свидетельство употребления российскими участниками Игр в Сочи запрещенных веществ так и не было расследовано в полной мере».

Расследователи из двух специальных комиссий МОК доложили в Лиме, что расследование продолжается, что «достаточно фактов для обвинения некоторых спортсменов», что это «трудная задача» и что «на данный момент мы не вправе сказать больше».

Похоже, больше, чем надо, сказал в интервью агентству «Р-Спорт» новый генеральный директор Российского антидопингового агентства (РУСАДА) Юрий Ганус. Юриста и преподавателя с опытом работы в крупных компаниях и кризисным менеджером выбирали, как сообщалось, из 700 (!) претендентов. В должность он вступил на исходе лета, а уже в конце сентября реформируемую организацию ждет аудит. Задача убедить ВАДА восстановить РУСАДА в правах уже в ноябре выглядит если не невыполнимой, то архисложной, что ответы Гануса косвенно и подтверждают.

А сам он подлил масла в огонь, затронув табуированную тему о последовавших одна за другой смертях экс-руководителей РУСАДА Вячеслава Синева и Никиты Камаева в феврале прошлого года: «Я знаю предысторию с двумя смертями, которые были в исполнительном руководстве. Я не знаю до конца, но понятно, что два человека просто так не могут уйти из жизни. У меня нет фактов, и как юрист я могу сказать, что пока не доказано обратного, я ничего говорить не могу. Конечно, понятно, что ситуация очень серьезная, и сложность задачи в том, что учредителями являются ОКР и ПКР, и при этом РУСАДА должно вести независимую политику».

Еще одна цитата тоже не добавляет оптимизма: «Возможность допуска наших олимпийцев не должна зависеть от возможностей РУСАДА». А ведь именно возвращение переформатированного РУСАДА — едва ли не ключевой пункт в процессе восстановления в правах всех дисквалифицированных российских организаций.

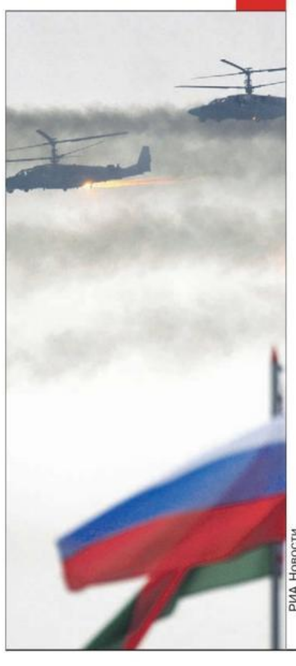
> «Жесткость обусловлена конкретной позицией — «огромное свидетельство употребления российскими участниками запрещенных веществ так и не было расследовано» »

Снова можно строить любые конспирологические версии и начинать новые расследования, которых и без того хватает и конца которым не видно. Томас Бах, правда, обещает довести все до логического завершения в ближайшие месяцы, но его положению не позавидуешь — если «наверху» еще можно договориться и принять взвешенное решение по принципиальным моментам, то волнение «снизу» не утихает.

То, что допинговые скандалы разворачиваются и в других странах (калечащие себя паралимпийцы Великобритании, откровения китайского спортивного врача), доверия к России не добавляет.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

А В ЭТО ВРЕМЯ



РИА Новости

Что произошло на полигоне, где авиация нанесла удар по живым мишеням

Учебная война на западном фронте

Многодневные стратегические учения «Запад-2017» разворачивались от мелких вначале стычек с некими незаконными вооруженными формированиями (НВФ) и диверсионно-разведывательными группами (ДРГ), которые при активной поддержке внешних сил — трех соседних государств с выдуманными названиями Вейшнория, Весбария и Лубения — вторглись на территорию Союзного государства. Цель вторжения — смена режима в Минске. Кроме того, вражеские ДРГ и НВФ еще выдвинулись в Калининградскую и Ленинградскую области и начали так называемые гибридные боевые действия. В ответ выдвинулись мощные силы, в том числе части 1-й гвардейской танковой армии из-под Москвы. На незадачливых сторонников так называемой демократии из условной «западной» группировки, что весело продвигались вперед на автомобилях, грузовиках и багги, обрушились объединенные силы «северных» — авиация и боевые вертолеты, танки и артиллерия, тяжелые огнеметы и ракеты.

Силы были неравные, ДРГ и НВФ рассеяли и обратили в бегство. По официальным реляциям, все шло успешно. 16 сентября на полигоне «Лужский» (Ленобласть) экипажи ударных вертолетов Ми-28Н «Ночной охотник» и Ка-52 «Аллигатор» армейской авиации наносили ракетные удары по наземным целям. Пресс-служба Западного военного округа (ЗВО) сообщила, что «летный состав отработал полеты на предельно малых высотах с огибанием рельефа местности». Командиры ведущих вертолетов «распределяли цели для каждого из ведомых экипажей для максимально эффективного нанесения авиационного удара, летчики выполнили пуски неуправляемых авиационных ракет (НАР), а также применили бортовое пушечное вооружение, уничтожив при этом более 20 мишеней, имитирующих колонны техники, огневые позиции и укрепления. При этом, правда, забыли сообщить, что под удар также попали живые люди и настоящая техника, а не только мишени. Тем временем 18-го на полигон прибыл с инспекцией президент Владимир Путин, вместе с высшим военным руководством, с кучей журналистов и иностранных военных атташе,

Видео атаки случайно записал очевидец. 19-го видео вывесил портал 66.ru. Видно, что пара Ка-52 идет на боевом курсе на малой высоте и вдруг ведомая машина выпускает НАР типа С-8 по стоянке машин. Был разбит армейский КамАЗ с кузовом-фургоном (КУНГ), повреждена «Нива» вроде бы с госномерами ФСО и три человека были ранены. Ракетный удар был, похоже, нанесен прицельно, что косвенно подтвердила пресс-служба ЗВО, сообщив, что во время визита Путина 18-го ничего такого не было и сообщения в прессе «провокация или глупость», а ранее «системой наведения одного из вертолетов был совершен ошибочный захват цели». Непонятно, ошибся ли оператор вооружения на Ка-52, или прицельный пуск был каким-то образом «самопроизвольным». В этом будет разбираться специальная комиссия, но пока ситуация неясная, следовало прекратить все боевые вылеты всех штурмовиков и вертолетов, которые применяют С-8, и по ходу «Запада-2017», и в Сирии.

Конечно, ничего такого сделано не было. Военное руководство устроило Путину, журналистам и атташе на полигоне «Лужский» огневое шоу, где все стреляло, в том числе «наносились удары НАР с ударных вертолетов Ми-24, Ми-28 и Ка-52». Атташе-наблюдателям, возможно, стоило разъяснить, что они едут в зону, где по ним могут «самопроизвольно» нанести ракетный удар, чтобы хоть шлемы и бронежилеты взяли. Но сказывается, очевидно, сирийский опыт наших генералов: удачный пиар всего важнее. И никто бы и не узнал ничего, да сейчас все везде и всегда снимают видео. Кстати, российские истребители регулярно перехватывают со сближением западные самолеты и корабли на Балтике и Черном море. При нынешнем уровне подготовки техники и кадров и при очевидной полной безответственности военного начальства, там тоже ведь может случиться «ошибочный захват цели», а потом «самопроизвольный сход ракеты», только война в результате уже будет не потешная, как «Запад-2017».

На втором этапе «Запада-2017» начались некоторые стилистические разночтения в Союзном государстве. В Москве продолжали настаивать, что всё добивают вражьи ДРГ и НВФ в рамках антитеррористической операции, а полковник из центрального аппарата Минобороны в Минске Сергей Савицкий рассказал журналистам: «Противник нанес массированный ракетный и авиационный удар по территории Беларуси, развязал агрессию против Союзного государства и при поддержке авиации, ракетных войск и артиллерии перешел в наступление сухопутной группировкой, продвинувшись на 30 км». Выходит, что после гибридной фазы началась отработка полномасштабной региональной войны в Европе.

Конечно, объединенная российско-белорусская система ПВО успешно отразила авиационное нападение «западных». Союзные войска перешли в контрнаступление, а бомбардировщики нанесли массированные удары по «объектам инфраструктуры, фортификационным сооружениям и колоннам техники условного противника». Балтфлот условно потопил вражескую субмарину. Фронт учебных боевых действий стремительно расширился: в Черном и Баренцевом морях начались ракетные стрельбы. Конечно, официально эти расширенные маневры не были частью «Запада-2017», а так, случайно совпали по времени. Также случайно в последний день «Запада-2017» была пущена из Плесецка (полигон «Мирный») мобильная межконтинентальная баллистическая ракета (МБР) РС-24 «Ярс». А пара стратегических бомбардировщиков, так совпало, вылетела в Атлантику и, огибая Шотландию с севера, вышла в точку пуска крылатых ракет большой дальности (КРБД) по восточному побережью США и еще пара дальних бомбардировщиков-ракетоносцев Ту-22М3 «выполнила полеты над нейтральными водами Балтийского и Норвежского морей».

В общем, все кончилось хорошо, условный «западный» агрессор был бит и окончательно запуган ограниченным ядерным ударом наших МБР и КРБД. Сменить режим ему не удалось ни в Минске, ни в Москве.

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
обозреватель «Новой»

Америка открывает Russia gate

Кем и для чего создан «Комитет по расследованиям в отношении России», как себя чувствует Трамп и его окружение «под колпаком» у Мюллера и что ждет в США российских пропагандистов

В Америке не стихает интерес к «российской теме». Речь идет о вмешательстве Кремля в ход американских выборов (так утверждают спецслужбы, ссылаясь на секретные данные) и связях людей из окружения Трампа с Россией. На эту тему выступил даже известный голливудский актер Морган Фриман.



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Только факты

Специальный прокурор Р. Мюллер собирается предъявить официальное обвинение бывшему начальнику предвыборного штаба Дональда Трампа Полу Манафорту. Кандидат на пост посла США в Москве Джон Хантсман на слушаниях в сенатском комитете заявил, что у него нет сомнений в том, что Россия вмешалась в американские выборы, и он в качестве посланника своей страны будет «решительно противостоять подобным действиям». Вдобавок Сенат, утверждая оборонный бюджет в 700 млрд долларов, выделил 500 млн долларов на помощь Украине в сфере безопасности, в том числе — оружием. 100 млн — балканским государствам на помощь «в сдерживании российской агрессии».

Новая роль Моргана Фримана

В голливудских фильмах он несколько раз играл роли Всевышнего и президента США. Теперь в видеоролике общественной организации «Комитет по расследованиям в отношении России» Морган Фриман заявляет, что «Америка была атакована Россией» и находится в состоянии войны. В очередной раз американцам напоминают о скоординированной российскими властями деятельности хакеров и разведслужб, их вмешательстве в ход выборов. Доказательства вмешательства Кремля в выборы широкой общественности не были представлены, но с ними разведслужбы США ознакомили членов конгресса, принимавших закон о новых санкциях в отношении России. Материалы разведки предоставлялись в соответствии с уровнем допуска законодателей к секретным материалам.

На сайте Комитета собрана практически вся открытая информация о предполагаемых связях команды Трампа с российскими политиками и бизнесменами, данные о предполагаемых «посредниках» — Наталье Весельницкой, Ринате Ахметшине и др., а также об участниках переговоров с обеих сторон и заинтересованных лицах; сообщения о ходе парламентских расследований и работе команды спецпрокурора Р. Мюллера, новости и видеоархив по теме.

Морган Фриман в рекламном ролике новой организации призывает Дональда Трампа выступить с обращением к нации, официально объявить о кибератаках со стороны России и о начале полномасштабного расследования российского вмешательства в выборы. «Представьте себе сценарий, в котором бывший офицер КГБ, раздраженный развалом своей страны, планирует месть. Воспользовавшись хаосом в постсоветской России, он поднялся по служебной лестнице и стал президентом. Он установил авторитарный режим и обратил свой взор на заклятого врага. И как настоящий шпион из КГБ, каким он является, тайно использовал кибероружие для атаки на демократические страны во всем мире. Используя социальные сети для распространения пропаганды и дезинформации, он убеждал людей, проживающих в этих странах, что нельзя доверять собственным СМИ, демократическим процессам и даже соседям. И он победил. Владимир Путин так зовут этого шпиона. И это вовсе не сценарий фильма», — убеждает Фриман американцев.

> Пожалуй, впервые обвинения в адрес России прозвучали на популярно-бытовом уровне, чтобы всякая домохозяйка, фермер или ковбой поняли — это реальная угроза

Пожалуй, впервые обвинения в адрес России прозвучали на популярно-бытовом уровне, чтобы всякая домохозяйка, фермер или ковбой поняли — это реальная угроза. Заявления политиков, тем более политологов, интересны обычно только узкой группе людей. Популярный актер эффективнее и эффектнее донесет послание массам. Собственно, это и подтверждает создатель Комитета режиссер Роб Райнер: Фримана позвали поучаствовать в проекте «из-за весомости его голоса». Он играл Всевышнего, напоминает режиссер, в ролике звучит «голос Бога».

В консультативный Комитет, помимо убежденного либерала Райнера, агитировавшего на выборах за Хиллари Клинтон, вошел Макс Бут — неоконсерваторный историк и публицист. Бут родился в Москве, но вырос в Лос-Анджелесе, его родители эмигрировали в США. В руководство организации также вошел бывший директор национальной разведки США Джеймс Клэппер. А представлял новую организацию американским СМИ бывший спичрайтер и помощник президента Буша-мл. Дэвид Фрум, в свое время придумавший термин «ось зла» (в 2002 году это были Иран, Ирак и КНДР, нас тогда там не было). Получился неожиданный сплав: известный кинорежиссер, бывший глава разведки, историк и популярный радиоведущий. «Когда речь идет об атаке на нашу страну, для меня не важно, что мы сидим рядом. Речь идет об Америке и все мы — патриоты», — заявил изданию The Daily Beast режиссер, снявший такие фильмы, как «Волк с Уолл-стрит» (с Ди Каприо), «Неспящие в Сиэтле» (с Томом Хэнксом), «Несколько хороших парней» (с Николсоном, Крузом и Деми Мур).

Голливуд вновь заинтересовался российской тематикой. Как пишет издание The Hollywood Reporter, из новых фильмов «Красный воробей» и «Курск» при монтаже были вырезаны сцены с участием персонажа, изображавшего российского президента. По версии журналистов, создатели в последний момент испугались масштабной хакерской атаки, подобно той, которая была осуществлена на студии Sony после фильма «Интервью», в котором был сатирически изображен лидер Северной Кореи. Актриса Дженнифер Лоуренс, снявшаяся в роли российской шпионки в «Красном воробье», на пресс-конференции в Лондоне отказалась общаться с российскими журналистами — по «политическим мотивам».

Иностранные агенты «в тылу врага»

После нескольких лет полного бездействия российские СМИ в США попали под пристальное внимание американских чиновников и законодателей. Сенатор Марк Уорнер — член комитета по разведке, требует объяснений от интернет-ресурса Facebook, где были опубликованы рекламные посты о некоторых мероприятиях, связанных с предвыборной кампанией в Америке. Интернет-ресурс заблокировал эти страницы и не раскрывает их содержания. По данным The New York Times, одна из реклам была посвящена антииммигрантскому митингу в штате Айдахо в августе 2016 года, организованному группой Secured Borders, которую обвиняют в связях с Россией. Facebook, крупнейшая в мире социальная сеть, заявила о выявлении операции, в рамках которой на сайте размещались тысячи рекламных постов на такие острые темы, как иммиграция, расовые вопросы и права ЛГБТ. Это происходило в течение двух лет, вплоть до мая 2017 года. Предполагается, что за публикациями стоит Россия. Сенатор Уорнер требует продолжения расследования: кто, когда, как и за сколько.

Три конгрессмена-демократа, Фрэнк Паллон, Анна Эсью и Майк Дойл, обратились в Федеральную комиссию по массовым коммуникациям с требованием провести расследование деятельности радио «Спутник» и интернет-сайта одноименного агентства. Конгрессмены считают, что их деятельность направлена на подрыв американской политики.

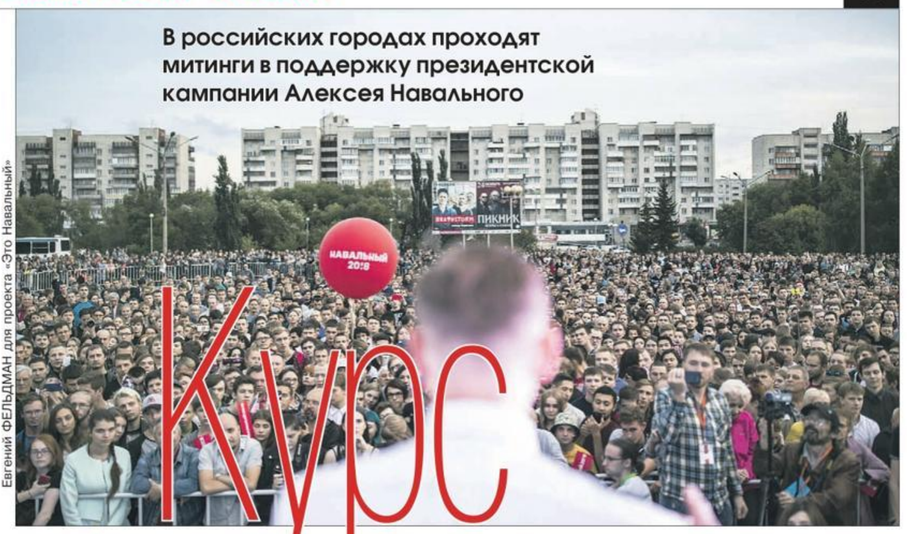
Министерство юстиции США направило письмо компании, которая обслуживает телеканал RT America, с требованием зарегистрироваться в качестве иностранного агента. Этот закон (FARA) был принят в США в 1938 году, чтобы поставить заслон распространению гитлеровской пропаганды. С тех пор он обязывает регистрироваться в качестве иностранных агентов организации, официально работающие на территории США в интересах зарубежных государств.

Интернет-издание Yahoo News сообщило, что сотрудники ФБР 1 сентября встретились с бывшим корреспондентом агентства «Спутник» при Белом доме, чтобы выяснить, насколько это издание можно считать «рупором» российского правительства и не нарушен ли закон о регистрации иностранных агентов. ФБР изъяло флешку со служебной перепиской и внутренними документами — тысячи страниц материалов, которые в будущем могут быть представлены прокурору.

Речь не идет о закрытии вещания RT в США. Вещает и радио «Спутник», как пишут конгрессмены в письме в комиссию по связи, «достаточно в Вашингтоне включить волну на частоте 105,5 FM, чтобы услышать, как российское правительство пытается влиять на политику США».

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», Вашингтон

В российских городах проходят митинги в поддержку президентской кампании Алексея Навального



Евгений ФЕЛЬДМАН для проекта «Это Навальный»

Курс на делегитимацию

Алексей Навальный продолжает кампанию по своему выдвижению на выборы президента России. На первом этапе сторонники политика открыли 80 штабов от Архангельска до Хабаровска, в поддержку кандидата было вовлечено более 150 тысяч человек. Следующим шагом стали региональные митинги с участием Навального — они состоялись в Мурманске, Екатеринбурге и Омске. Глава Центризбиркома Элла Памфилова не раз заявляла о том, что Навальный не может баллотироваться в президенты, так как имеет непогашенную судимость. Но организация его предвыборных штабов находится за рамками избирательной кампании, так как официально она начнется только с декабря, когда будет возможно выдвижение кандидатов. На сайте Навального утверждается, что деятельность оппозиционера не считается избирательной кампанией, а призывы поддержать его участие в выборах — это общественная кампания в защиту его прав. Эксперты рассказали «Новой», что главная цель оппозиционера — не в том, чтобы добиться участия в выборах в 2018 году.

«Первое предвыборное турне»

Все три митинга были согласованы с властями. 15 сентября команда Навального приехала в **Мурманск**. Организаторы сообщили, что на митинг там пришли три тысячи человек, полиция заявила, что собравшихся было не более пятисот. В начале своего выступления оппозиционер сказал, что не ожидал, что на встречу с ним придет столько людей: «Ерунда, что нет политической жизни в регионах типа Заполярья. Она есть и бьет ключом». Перед митингом в СМИ появилась информация, что мурманским старшеклассникам советуют не ходить туда, грозя тем, что их фамилии после этого попадут в ФСБ и МВД. Навальный прокомментировал это так: «А еще можно всех фиксировать, регистрировать, а потом ставить двойки в зачетку и выдавать двойную порцию домашки».

Политик много говорил про то, как будет бороться с коррупцией, а также про то, что будет с Путиным в случае президентства Навального: «У меня очень много вопросов лично к ВВП. <...> Но я обязан сделать все для нормального транзита власти, для того, чтобы не было войны. Если он готов к мирному транзиту власти, я считаю, что ему и его семье мы можем гарантировать неприкосновенность».

16 сентября в **Екатеринбурге** команда Навального собрала на митинге 8–10 тысяч человек (по оценкам организаторов). В Екатеринбурге Навальный встретился с мэром города — Евгением Ройзманом. Политик выложил в Инстаграм фото с Ройзманом с подписью: «Ну в каком еще городе мэр, вместо того чтобы нанимать охламонов, кидающихся зеленкой и продуктами, проведет для тебя экскурсию по музею, да еще и блинами угостит? Только в Екатеринбурге!»

На митинге на площади Обороны, в центре Екатеринбурга, Навальный заявил о своем намерении в качестве президента «реально посадить» всех коррумпированных представителей власти, о том, что создаст независимую прокуратуру и проведет реформу МВД, которая повлечет за собой рост зарплат полицейских.

17 сентября первое предвыборное турне завершилось в **Омске**. Организаторы сообщили о 7 тысячах участников. На митинге Навальный заявил, что он — «реальный кандидат от реального народа».

На вопрос о том, зачем политик идет на выборы, он ответил, что стране необходимы перемены, сменяемость власти: «Я стану президентом и первым из моих указов будет такой указ, что против меня можно будет вести расследование». Когда Навального спросили, что будет, если он не станет президентом, он ответил: «Я хочу, чтобы вы поддержали меня сейчас, чтобы вы поверили в меня сейчас. Власть портит людей, мало ли что может случиться. И тогда вы сможете объявить мне импичмент».

«Официальный магазин кампании»

На сайте «Навальный 20!8» появился магазин кампании, где продаются футболки, толстовки, сумки с символикой кампании. Там можно найти футболку с мемом на премьер-министра Медведева и плачущей уточкой, надпись гласит: «Все было хорошо, пока не появился Навальный». Толстовка называется «Медведев под дождем». Есть футболка и с перечеркнутым рисунком Путина. Есть свитшот «Париж 1968 Москва 20!8» — намек на многочисленные студенческие демонстрации в Париже и по всему миру в 1968 году. Футболки стоят недешево — по 2500 рублей. Также в магазине продается желтая уточка, ставшая символом расследования Фонда борьбы с коррупцией об имуществе Медведева, и наклейки на машину.

На сайте сказано, что это не совсем магазин, а еще один способ привлечь деньги в кампанию: «Все деньги, которые мы заработаем, будут потрачены на обеспечение работы наших штабов». При оформлении покупки вам предлагается добавить 10, 20 или 30 процентов пожертвования. Кстати, оформить пожертвование на сайте предлагается не только с карты или счета, но и криптовалютой — биткоинами.

А также Navalny Girls

В социальной сети Инстаграм, помимо официальных страниц штабов, появились неофициальные аккаунты, придуманные волонтерами кампании. Например, «Navalnygirls» — уже больше пяти тысяч подписчиков. В описании сказано — «Прекрасная половина кампании». Девушки-волонтеры выкладывают в аккаунт свои фото с красными наклейками, шарами, газетами штаба, в футболках кампании. Кто-то фотографируется в спортзале, кто-то — дома в зеркало. Но аккаунт имеет популярность — там регулярно объявляются конкурсы на лучшую аватарку. Сам Навальный также ставит «лайки» фотографиям девушек, привлекая тем самым новых подписчиков.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

КОММЕНТАРИИ



Дмитрий ОРЕШКИН, политолог:

— С моей точки зрения, все эти агитационные митинги и прочая агитация — это часть предвыборной кампании, только вряд ли рассчитанной на 2018 год. Потому что пока я не вижу для Навального шансов быть зарегистрированным в качестве кандидата. Если только на Конституционный суд не надавит один человек, который это может. Если вдруг он по каким-то соображениям захочет привлечь Навального, тогда — может быть. Но я слабо себе представляю, чтобы Путин хотел иметь в качестве оппонента на президентских выборах Навального.

Навальный сейчас проводит часть долгосрочной политики. Ему надо быть в центре общественного мнения. Его задача — завоевать городской продвинутый электорат в России в целом. Москва — подождет. У него сейчас предвыборное турне, которое к выборам 2018 года формально не имеет отношения. Но имеет отношение к проблеме становления Навального как политика федерального уровня. Ему важно сейчас зафиксировать свое присутствие в крупных городах. Он правильно выбирает стратегию покорения немосковской России, и все равно ездит по крупным городам. Если Москва ищет альтернативу в политиках европейского ключа, то провинция ищет спасения в старых советских мифах. И там и там настроения против вертикали власти усиливаются, но поиски направлены в разных направлениях. «Яблоко» работает над своей электоральной аудиторией в Москве, где у него по определению есть поддержка. А Навальный пытается овладеть «ничьей» территорией. Вот приходит молодой, решительный, грамотный, хорошо говорит, популист. Он — против мигрантов и в то же время он за демократию. В этом смысле у Навального много шансов покорить умную, городскую, продвинутую и раздраженную провинцию. Он понимает, где его ждут и где ему рады.

Вопрос только в том, что он с этим ментальным выигрышем будет делать? Если его не пускают на выборы 2018 года (как, скорее всего, и будет), ему надо будет еще 6 лет не давать остыть этому материалу. И еще непонятно, допустят ли до следующих выборов, его снова же могут не зарегистрировать.

Он все понимает, он — юрист и политик. Он любит нравиться людям, ими командовать. Я думаю, это не пропадет. Наверное, в него вложились какие-то люди. Он формирует из себя имидж «альтернативного человека». Он человек вождистского типа, как раз такого, который Россия очень любит. Ельцин был таким и Путин такой же. У нас таких людей любят. Что можно сказать по этой ситуации? Дрова должны быть сухими, и пока молод, надо их пилить и колоть. А дальше — пригодятся.



Кирилл РОГОВ, политолог:

— Сам Навальный называет агитационные митинги частью предвыборной кампании. То есть это предвыборная кампания кандидата, которого не хотят регистрировать. Только задача его кампании — скорее всего, не зарегистрировать его, а показать, что у нас на выборы президента не регистрируют кандидатов. И если Навальному удастся в ходе этой кампании получить очевидную моральную политическую поддержку большого количества людей (людей во всей стране, в том числе регионах), то эти люди будут рассматривать предстоящие президентские выборы, которые пройдут без Навального, как нелегитимные. В этом цель его кампании, в этом цель любой борьбы. В том числе борьбы Навального. Исключая определенных кандидатов, власть делает свои выборы менее легитимными, и Навальный хочет показать конкретно это.



Блеск и нищета Черноморья

Набережная Ялты

В Крыму и в Сочи по-разному оценивают туристический сезон-2017

Власти Крыма впервые за время его нахождения в составе России признали: туристическая отрасль полуострова испытывает серьезные проблемы. «К сожалению, в туристической отрасли у нас еще все идет не так гладко, как хотелось бы. Есть много проблем, которые обусловлены как внешними факторами, такими как изменение курса доллара, открытие Турции, транспортная логистика, так и внутренними», — заявила 9 сентября руководитель аппарата Совета министров Крыма Лариса Опанасюк. Слова Опанасюк прозвучали тем более неожиданно, что до недавнего времени крымские чиновники заявляли, что в 2017 году сезон будет «не хуже, чем прошлый» (прошлый, по официальным данным, был удачным).

В соседнем с Крымом Краснодарском крае также высказывались оптимистично — Кубань нацелилась на 16 млн туристов. И 12,6 млн уже приняла. Местные власти оценивают туристический сезон крайне позитивно.

А что думают люди, работающие в туристической сфере? Действительно ли в Крыму сезон провален, а на Кубани был успешным? Корреспондент «Новой» посетил «жемчужины» главных курортов страны — Ялту и Сочи, чтобы узнать ответы на эти вопросы.

Интервью за окрошку

Главные ворота Ялты — ее автовокзал. Прибывающие автобусы встречают женщины разных возрастов с табличками «Сдам квартиру». Заботливо интересуются: «Жилье нужно? Недорого». Их перекрикивают таксисты: «Ай-Петри! Мисхор! Алушта!» Под 30-градусным солнцем эти люди «работают» целый день. Рантье и таксисты-зазывалы в Крыму — отдельная каста, встреча с ними неизменно становится первым впечатлением туриста от полуострова. Главное «орудие» их труда — напористость и хитрость: «Дешевле не найдешь, парень. 60 рублей за километр, ну хрен с ним — 45». Нормальная цена такси при этом — 20 рублей за километр.

— Квартиру сдаете? — интересуюсь у бабули лет 60.

— Да, своя. 10 минут до моря. Горячая вода, интернет, все есть... магазины рядом, кафе, — бросается перечислять она, и мне с трудом удается спросить: «Сколько?» «Вообще две, но тебе за полторы отдам», — бабуля с улыбкой берет меня за руку.

У Галины Степановны трудный сезон. Но даже из него она выжимает максимум. Когда я признаюсь, что квартира без чека меня не интересует, а вот поговорить о туристах было бы кстати, бабушка спрашивает: «А мне-то какая с этого выгода?» И через пять секунд эту выгоду находит: «Ну, пойдем чаек попьем, поговорим. Но ты заплатишь».

Чаек оказывается не совсем чайком. Три минуты, которые мы спускаемся к привокзальному кафе, Галина Степановна жалуется на тяжелую жизнь: «К семи утра на автовокзал прихожу. Бывает, целый день сижу, и никто не снимет [квартиру]. Особенно сейчас, когда сезон заканчивается. Раньше и час сидеть не надо было: семья украинская приедет, человека четыре, и заселяются. За 300—400 гривен. На семью недорого получается, а украинцам только того и надо. Это ж не русские. Русские с претензиями». Заканчивает свою речь Галина Степановна уже за столом: «Что-то окрошечки захотелось». Вот тебе и чаек.

Впрочем, тарелка окрошки с двумя кусками хлеба в привокзальном кафе стоит недорого — 130 рублей.

— Этот сезон самый плохой с 2014 года, — рассказывает Галина Степановна, налегая на еду. — Приезжают в основном суточники: на день-два. Они вчера в Алуште были, сегодня в Ялте, завтра в Севастополь поедут. Только два раза за все лето на две недели люди остановились. А так четверть сезона квартира пустой простояла.

— Почему?

— А не видишь? Сейчас сентябрь, а температура — 31 градус. Все лето 35—40. Кому надо в такую парилку?

Иных причин неудачного сезона, кроме климатических, Галина Степановна не видит.

Вымогатели

На городской набережной закат сезона виден особенно отчетливо. Загорающих становится меньше. На гальке копнами лежат вынесенные штормом водоросли — их не убирают, кажется, уже с неделю. Море тоже перестали чистить, у берега среди пакетов плавает ящик из-под овощей.

— Эй, друг, не хочешь сфотографироваться? — ко мне с объятиями идет аниматор в костюме зебры из «Мадагаскара». С ним мужчина в коричневой футболке. Первая реакция — отказаться, но любопытство берет верх: говорят, что за фотографию, когда она уже сделана, аниматоры начинают вымогать деньги.

Сопровождающий «зебру» мужчина щелкает нас на мой фотоаппарат и тут же показывает: «Красиво? С тебя 200 рублей». Фотоаппарат из рук при этом не выпускает.

— Чего?

— О, понятно. Гуляй, пацан, — бросает мужчина, моментально удаляя фото.



Владелец хостела Иван Лунгу

«Зебра», не дожидаясь окончания «переговоров», продолжает искать клиентов. Среди других аниматоров за полтора часа на ялтинской набережной я встретил льва из «Мадагаскара», зайца из «Ну, погоди!» и огромных размеров панду.

Нельзя сказать, что в Ялте ничего не делают для наведения порядка на набережной. Например, в августе отсюда убрали все точки проката велосипедов и электротехники (гироскутеры, детские машинки), из-за которых отдыхающие ходили по главной улице города, то и дело перескакивая через юных водителей. И даже на месте загораживавшего вид на море и снесенного в прошлом году торгового комплекса «Еда», вопреки пожеланиям бывшего мэра Андрея Ростенко, ничего не построили.

«Верните доллар по 30»

Гостиница «Мариино» — одна из самых старых в Ялте: ее строительство началось в 1840 году. И одна из самых примечательных: здесь жили Чехов, Булгаков, Маяковский, Горький... Первая линия от моря, шикарный вид на набережную и ялтинский порт с маяком.

— Как сезон? Да не было его, — безнадежно машет рукой администратор Андрей. — При Украине гостиница считалась фешенебельной, а сейчас мы опустили цены до средних. Например, люкс стоил $500 и был постоянно занят, а сейчас стоит $300 и стоит пустой. Да что люксы! Обычный номер с видом на море — 3100 рублей, и нет желающих! Самый дешевый номер на мансардном этаже — 1050 рублей. Но люди говорят: «Дорого».

Как и Галина Степановна из частного сектора, Андрей считает сезон-2017 самым провальным за последние четыре года.

— В 2014—2015 годах была такая специфика: москвичи и петербуржцы приезжали в Ялту, чтобы купить здесь апартаменты. И останавливались у нас на день-другой. То есть гостили недолго, но регулярно. Одни уезжали, приезжали другие. В прошлом году запретили Турцию, и сезон тоже получился неплохой — под 90% загруженности у нас было. В этом году загруженность — около половины. И это на самой набережной, да еще и по бросовым ценам.

По мнению Андрея, причина плохого сезона в том, что россияне стали беднее.

— Богатые обзавелись здесь собственной недвижимостью; бедные в Ялту и не ездили; а те, у кого был средний доход, сейчас Крым не тянут. Вот смотри: билеты из Москвы — 9000 рублей с человека, проживание — ну пусть 2000 в сутки, на еду — 1000 рублей с человека в день. На семью из 4 человек получается 93 000 рублей. Это без экскурсий.

— А есть ли способ что-то поменять?

— Верните доллар по 30! — отрезает Андрей. И добавляет: — Понимаю, что это нереально.

Существенно сэкономить на еде и проживании в Ялте едва ли удастся. Килограмм картошки на местном рынке стоит 45 рублей, капусты — от 35, килограмм свинины — от 350 рублей, хлеб — 18 рублей. Из этого можно сделать щи. Такой же обед в кафе на набережной будет стоить 600 рублей. То есть экономия на еде — 148 рублей при условии, что вместо отдыха придется постоять у плиты. Жилье в пределах 1500 рублей обычно находится в километре и более от набережной.

Возить из Крыма

Традиционных пляжных развлечений — надувных бананов и водных мотоциклов — на набережной Ялты не нахожу. Для них сезон, видимо, закончился.

Как один, отказываются от общения люди, зазывающие на «морские прогулки». Мелкий бизнес на набережной вообще выглядит закрытым от посторонних глаз. На разговор не без колебаний соглашается женщина лет сорока, продающая экскурсии.

— Туристы сейчас самостоятельными стали, — говорит она. — Им предлагаешь, например, съездить в Воронцовский дворец с Ласточкиным гнездом. 1000 рублей с человека, на автобусе, с экскурсоводом. Нет. Идут сами на автовокзал, едут во дворец на маршрутке, стоя; оббегают парк. Ну экономят, конечно. Рублей четыреста.

Продавец экскурсий протягивает буклет с экскурсиями для крымчан в другие регионы России. В Адыгею — 12 000 рублей за 5 ночей, тур «Волжская Венеция» (Элиста—Астрахань—Ростов-на-Дону) — 21 300 рублей за 9 ночей. Можно даже на 10 ночей съездить в Казань и Нижний Новгород за 30 500 рублей с человека.

— Это не мы предлагаем, это в Севастополе. Но и мы, наверное, тоже скоро переориентируемся на внутренних туристов. В смысле крымчан возить с полуострова, а не наших гостей по Крыму.

Возмущенный «Грантой»

Первым моим знакомцем в Сочи оказывается таксист. Мурат ловит меня на выходе из аэропорта.

— Олимпийский парк? — переспрашивает. — 400 рублей будет стоить.

Решаю сначала подождать автобуса. Попутно удивляюсь, что вокруг нет бабушек с табличками «Жилье». Автобус не приходит 10 минут, 15, 20. Звоню в такси, но в диспетчерской называют ту же сумму: 400 рублей. В итоге подхожу к Мурату.

— Надо было сразу ехать. Сейчас город в пробках встанет, — говорит он и сверяется с навигатором. — Точно, встал.

Мурат оказывается полуофициальным таксистом: работает и «на контору» — то есть на службу заказа такси, и на себя. «У аэропорта обычно стараюсь поймать человека сам, чтоб комиссию не платить — 50 рублей не лишние», — говорит он.

Мы пробираемся сквозь плотную сочинскую пробку.

— Это из-за туристов? — спрашиваю.

— Да, туристов здесь полно. Вон Дагестан стоит (показывает на машину впереди), вон Ростов. Ты сам откуда?

Узнав, что я из Крыма и что на полуострове с туристами проблема, Мурат мгновенно превращается в эксперта.

— А я тебе объясню, почему в Крыму так. Я сам в прошлом году там был. Вот те же таксисты. У вас они бессовестные. Где это видано, чтоб людей из аэропорта на «Ладе Гранте» встречали? Ты в Сочи сейчас хоть одного на отечественной видел? Kia, Toyota... какая «Гранта» может быть? А тарифы у нас одинаковые.

Претензий к крымским отелям у Мурата нет, а от цен на полуострове он не в восторге. «Ну как может быть, чтобы виноград стоил по 140—150 рублей? У вас растет, и у нас растет. Но у нас 100 рублей стоит, а у вас дороже».

Впрочем, поехать в Крым еще раз Мурат все-таки планирует. Когда достроят Керченский мост. «Посмотреть, что у вас там изменится», — говорит.

«У нас не бывает плохих сезонов»

Чем действительно поражает Сочи, так это не таксистами на иномарках, а многообразием вариантов жилья. У самого Олимпийского парка можно снять номер в элитном отеле Radisson за 5500 рублей, а можно — койко-место в хостеле «Олимп» за 600. Останавливаюсь на бюджетном варианте.

— У вас бронь на одну ночь, — администратор Наталья вдумчиво смотрит в монитор.

Спрашиваю: можно ли продлить? Наталья качает головой: «Увы, все уже занято».

Объяснить популярность хостела берется его владелец Иван Лунгу. Одновременно говорит, что неправильно делают крымские отельеры.

— Я исхожу из того, что в бизнесе нельзя ждать у моря погоды. Вы сняли койко-место за 600 рублей, бронировали заранее. Но если бы место не было забронировано, то к вечеру его цена опустилась бы до 500 или даже до 400 рублей. Очень часто человек решает, где остановиться, в последний момент. И тут мы делаем ему выгодное предложение. То же самое с отдельными номерами — у нас есть номер и за 4000, но если мы видим, что его не берут, — снижаем цену. Цена должна быть постоянно плавающей — в зависимости от спроса. А как в Крыму? Если отельер решил, что номер стоит 3500 рублей, то он эту цену не двигает. Нет клиентов — ну и нет. Может, завтра кто-то возьмет за 3500. Это неправильно.

По словам Лунгу, в Крыму для привлечения не определившихся с гостиницей туристов используют советские методы.

— С удивлением узнал, что гостиницы сотрудничают с таксистами или заказывают рекламу на стойках информации в аэропорту. То есть до сих пор существуют вот эти фотоальбомы, которые таксисты возят с собой и показывают гостям. Причем часто то, что показывают, действительности не соответствует: то есть человек соглашается заселиться в номер с фотографии, а этого номера нет или он занят. И это все происходит в эпоху агрегаторов вроде «Букинга». Мы, например, сотрудничаем с шестью крупнейшими агрегаторами. И у нас наполняемость в среднем на уровне 80% — это неплохой показатель.

Хотя, признается Иван, плохих сезонов в Краснодарском крае и не бывает. Даже открытие Турции в этом году не сильно ударило по Сочи. «Минус десять процентов туристов максимум», — говорит он.

Кроме факторов, зависящих от самих предпринимателей, Лунгу видит и те, о которых должно заботиться государство.

— У нас чистят пляжи, а канализация не выходит в море. В Крыму стоки зачастую идут туда, где купаются люди. Кроме того, в Сочи хорошая инфраструктура после Олимпиады. И люди приезжают посмотреть в том числе на олимпийские объекты. То есть без серьезных вливаний со стороны государства, без каких-то интересных проектов Крым все равно не сможет достойно конкурировать.

«Мы никому не навязываемся»

Отправляюсь в Олимпийский парк. На удивление, здесь довольно пусто. Большая часть посетителей — велосипедисты.

Настоящие очереди выстраиваются к кассам соседнего с Олимпийским «Сочи парка». Это парк аттракционов с американскими горками и 60-метровым колесом обозрения. Вход платный и довольно дорогой — 1580 рублей с человека, но люди стоят к кассе по 5—10 минут.

— Я в Саранске не смогу сводить ребенка на американские горки. У нас их нет, — объясняет одна из ожидающих. — А в Америку ради горок лететь как-то дорого.

Улучив момент, когда очередь исчезает, подхожу к кассиру. «У вас всегда такой ажиотаж?» — «Постоянно. Еще сколько же через интернет заказывают!»

Иду на набережную. Первое впечатление — здесь нет аниматоров. Уже стоя по колено в воде, слышу знакомые мотивы: «Приглашаем на морскую прогулку вдоль побережья Сочи!» Ну, думаю, сейчас начнется ажиотаж, но нет: следующее объявление — только минут через десять. Подхожу к киоску, в котором предлагают «прогулки».

— Что-то вы неактивно торгуете.

Продавец смущается: «Да мы ведь никому не навязываемся. Просто информируем».

— И как результат?

— Ну по 4—5 прогулок в день бывает. Не жалуемся.

Ребячество Ай-Петри

На следующий день отправляюсь на горный курорт «Роза Хутор». Он имеет славу элитного, но «Букинг» предлагает здесь три десятка номеров до 1500 рублей. «Ласточка» до Розы тоже обходится в приемлемые 233 рубля.

Людей в поселке, кажется, не меньше, чем в самом Сочи. Каждый третий занят фотографированием: горы, стилизованная под голландскую архитектура — есть что поснимать.

Цены на подъемники к горным вершинам от 850 до 2000 рублей — в зависимости от того, какая высота нужна и есть ли желание посмотреть на местный Парк водопадов.

— Зимой здесь еще больше людей? — спрашиваю мужчину у подъемника.

— Раза в три. Но многие остаются жить прямо в горной Олимпийской деревне. Все-таки на лыжах кататься приезжают.

Сергей (так зовут мужчину) и сам, оказывается, любит горные лыжи.

— Был я у вас в Крыму. Катался на Ай-Петри. Но там, конечно, совершенно любительский уровень: подъемников нет, ограничителей тоже. Ребячество.

Почти все работники турсферы, с которыми я здесь пообщался, бывали в Крыму и изучали его опыт. Чтобы полуострову хоть как-то подтянуться по числу туристов к Кубани, его бизнесменам придется нанести в Краснодарский край немало ответных визитов.

> «Бедные в Ялту не ездили; а те, у кого был средний доход, сейчас Крым не тянут. Билеты из Москвы — 9000 рублей с человека, проживание — 2000 в сутки, на еду — 1000 рублей с человека в день. На семью из 4 человек получается 93 000»

Иван ЖИЛИН,
соб. корр. «Новой»,
Ялта — Сочи
Фото автора


Когда Михаилу Горбачеву вручили премию — композицию из двух сердец — выяснилось, что она предназначена и Раисе Горбачевой

Михаил ГОРБАЧЕВ:

«Может быть, СИЛЫ ЛЬВА мне помогут...»

Первому президенту СССР вручена престижная премия «Львиное сердце»

Премия учреждена немецкой благотворительной организацией Human Projects («Гуманитарные проекты»). Она вручается «За заслуги в деле достижения мира и примирения». Церемония награждения должна была проходить в Германии, но врачи запретили лауреату ехать за наградой, и организаторы перенесли действо в Москву.

В зале «Веранда» гостиницы «Рэдиссон Ройал» («Украина») звучит только немецкая речь. Все ждут виновника торжества — несколько журналистов из Германии, в числе которых знаменитый публицист и издатель Франц Альт, посол ФРГ в Москве Рюдигер фон Фрич с супругой, представители благотворительного фонда Human Projects. Когда Горбачев входит в зал, кто-то из немецких журналистов бросает фразу: «Мы не могли себе позволить не чествовать такого лауреата лично».

Первым на церемонии взял слово руководитель Human Projects Карстен Энц. Он рассказал о том, что в жюри премии «Львиное сердце» входят люди из самых разных социальных слоев Германии.

— Это мнение общественности, Михаил Горбачев принадлежит к числу наиболее значительных политических деятелей современности. Благодаря его мужеству 30 лет назад была преодолена самая большая угроза для всего человечества — атомная гонка вооружений и опасность развязывания атомной войны в Европе. Сейчас в мире время конфликтов и создания образа врага, поэтому именно теперь так важен голос Горбачева, его недавно опубликованное обращение к человечеству: «Образумьтесь, наконец — войны больше не должно быть!» Это призыв распрощаться, наконец, с националистическим мышлением и национальным эгоизмом и поставить неприменение силы на первое место в международных отношениях.

Тему продолжил посол Рюдигер фон Фрич:

— Сегодня мы часто сталкиваемся с тем, что насилие используется в качестве инструмента, идут войны, есть тысячи жертв. Германия выступает за мирную политику. Уважаемый Михаил Сергеевич, я бы очень хотел, чтобы Ваши заслуги получили еще большее признание здесь, в Вашей стране. В Германии отношение к Вам остается неизменным, Ваш вклад в установление мира в Европе никогда не забудут. И позвольте мне сказать несколько личных слов. Что значило для нас объединение Германии? Моя семья была разделена, мы жили в Западной, а мои двоюродные братья в Восточной Германии. И холодная война предопределяла, что когда-то нам придется друг в друга стрелять. То, что сейчас в Германии подобное просто немыслимо, в значительной мере ваша заслуга.

Известный публицист Франц Альт начал свое выступление с воспоминаний о Раисе Максимовне Горбачевой. В 1997 году он вел цикл телепередач под названием «Люди нестандартного мышления». Первый вопрос, который Альт задал бывшему президенту СССР, был: «Где вы берете силы и мужество для перестройки и гласности?»

— Раиса Максимовна стояла за камерой. Михаил Сергеевич показал на нее и сказал: «Вот моя сила!» — рассказал Франц Альт. — Горбачевы были уникальной супружеской парой. Меня тогда Ваш ответ не удивил, господин Горбачев, потому что за день до этого, при присуждении Вам премии «За планетарное сознание» в соборе Святого Павла во Франкфурте, я сидел прямо за вами с Раисой Максимовной и должен признаться — все время за вами наблюдал. И мне было совершенно ясно, что если женщина и мужчина так понимают и так дополняют друг друга, то один плюс один — это больше, чем два...

Когда Михаилу Горбачеву вручили премию — небольшой постамент со скульптурой двух сердец, выяснилось, что премия предназначена и Раисе Горбачевой. Как раз в эти дни исполнилось 18 лет со дня ее кончины. Денежное содержание премии, 5 тысяч евро, Михаил Сергеевич передал Санкт-Петербургскому НИИ детской онкологии, гематологии и трансплантологии им. Раисы Горбачевой.

В ответном слове Михаил Сергеевич сказал:

— У меня много нерешенных задач в жизни. Может быть, силы льва помогут мне... Я признателен всем вам за то, что при сложившихся обстоятельствах с моим состоянием здоровья церемонию, которая должна была состояться в Германии, перенесли сюда. Я живой человек и такое отношение, такие слова поддержки — это очень важно. Тем более что жюри, состоявшее из представителей общественности, присудило мне эту премию за заслуги в деле борьбы за мир и примирение. Вот если бы только первая часть была, я бы был недоволен. Потому что сегодня ситуация такая, что мы должны мир защищать... Что делать сейчас? С момента вступления в должность нового президента США прошло три четверти года, но до сих пор не было ни одной полноформатной российско-американской встречи на высшем уровне. Это просто ненормально! Я хотел бы призвать руководство России и Германии немедленно приступить к практической подготовке такой встречи. Она может стать очень важным первым шагом к улучшению обстановки в мире.

Я знаю, о чем говорю. Импульс процессам, которые привели к прекращению холодной войны, дал советско-американский саммит в Женеве. Тогда поначалу мало кто верил в положительный исход переговоров. Ведь перед этим целых шесть лет не было ни одной встречи лидеров СССР и США. Предпосылки для личного взаимопонимания были тоже не бог весть какие. Для меня Рейган был «капиталистическим динозавром», пустившим в ход тезис, что, мол, Советский Союз — это «империя зла». А он во мне видел «твердолобого большевика». Потребовались еще большие усилия, потребовалась новая встреча на высшем уровне в Рейкьявике, которая обеспечила прорыв в будущее. И спустя год после Рейкьявика мы подписали исторический договор об уничтожении целого класса ракет, который не утратил своего значения и по сей день... И нынешним ведущим политикам можно было бы посоветовать «перешагнуть через личное». Усилия, направленные на достижение сотрудничества, мира, примирения, — работа повседневная, трудная, порой неблагодарная. Но это реальное средство сохранить род людской.

После официальной части церемонии заместитель директора Санкт-Петербургского НИИ детской онкологии, гематологии и трансплантологии Инна Маркова рассказала мне, что деньги от «львиной» премии Горбачева будут использованы для обучения врачей по теме трансплантации костного мозга. Эта область медицины бурно развивается, и появилась возможность отправить на стажировку в одну из лучших клиник Германии сразу двух врачей.

Галина МУРСАЛИЕВА,
обозреватель «Новой»
Фото предоставлено «Горбачев-фондом»



Музыка и слово

25 сентября состоится благотворительный гала-концерт в поддержку Театра Камбуровой

На сцену театра «Градский Холл» выйдут не только Елена Камбурова и артисты ее театра, но и ее давние друзья — Александр Градский, Андрей Макаревич, Юрий Норштейн, Юрий Стоянов, Виктор Сухоруков, Александр Филиппенко, Никита Высоцкий, Юрий Рост и другие.

Гала-концерт Театра Камбуровой и его друзей посвящен созданию благотворительного Фонда поддержки искусства «Музыка и слово».
Фонд создан с целью помощи культурным, социальным и образовательным проектам в области театра и музыки. В первую очередь это касается музыкального театра, того сценического направления, которым народная артистка России Елена Камбурова и ее коллеги по «Театру музыки и поэзии» занимаются уже четверть века.

Билеты в кассах «Градский Холл» и на сайте.
Начало в 20.00.
Ул. Коровий Вал, 3, стр. 1

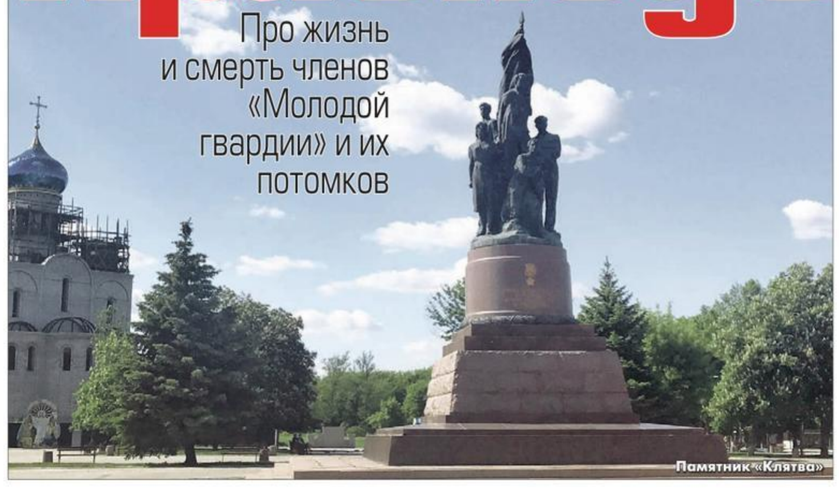
Весной и летом «Новая газета» печатала серию репортажей под рубрикой «Народная карта войны»: мы рассказывали, как и чем сейчас живут люди в самых горячих точках Великой Отечественной — от каменоломен Аджимушкая до Долины смерти в Заполярье, от Прохоровки до Ржева. Одной из точек, которые мы наметили, был Краснодон — город «Молодой гвардии». Вновь — город войны.
*Когда спецкор «Новой» **Юлия ПОЛУХИНА** вернулась из командировки в самопровозглашенную «ЛНР», мы поняли, что эту историю рассказывать нужно отдельно. Хотя бы потому, что когда говоришь с людьми о жизни после войны, нужно уточнять — после какой.*
А во-вторых, краснодонцы в гораздо большей степени, чем кто-либо еще, идентифицируют себя через прошлое — более чувственно, нежели жители иных городов «Народной карты». Тут все рядом и вместе, и едва ли не каждый второй — родственник молодогвардейцев, а прошлое путается с настоящим, когда настоящее взрывается рядом.
Есть и еще одна причина: нашему спецкору удалось получить доступ к уникальным архивным материалам, которые позволяют увидеть иную «Молодую гвардию», не только ту, что мы учили по Фадееву. Потому мы запускаем сериал о «Молодой гвардии» и современном Краснодоне, в котором, так уж получилось, объединены два жанра: военный репортаж и историческое расследование.



Братская могила молодогвардейцев

Краснодонцы

Про жизнь и смерть членов «Молодой гвардии» и их потомков


Памятник «Клятва»


Памятник «Чаша скорби»



Юлия ПОЛУХИНА
спец. корр. «Новой»

Часть 1. Парк братских могил

В мае 2016 года в рамках закона о декоммунизации, принятого Верховной радой Украины, были переименованы сотни населенных пунктов. В том числе 74 — на территориях Луганской и Донецкой областей, которые контролируют власти самопровозглашенных республик «ЛНР» и «ДНР». Так что теперь Краснодон не найти на гуглкартах, и даже навигатор в айфоне ведет вас в Сорокино. Невиртуальную жизнь, однако, переименование никак не затронуло. Местные жители называют себя краснодонцами.

Местный патриотизм во многом держится на прошлом, что не миф.

Исторический центр

В самом Краснодоне никогда не было военных действий. В 2014 году боестолкновения между ВСУ и ополченцами шли севернее Луганска. А немцы заняли Краснодон без боя в июле 1942 года и так же — не сопротивляясь — оставили его в 43-м. Но это не значит, что войны тут не было вовсе.

Тех, кто застал события 1942–1943 годов, в живых почти не осталось. Но среди пожилых достаточно тех, кто помнит 1965-й — год, когда в городе был устроен публичный суд над бывшими полицаями, причастными к пыткам и убийству молодогвардейцев. Прямые трансляции велись на мегафоны, установленные в людных местах Краснодона.

В этом году, 30 сентября, исполняется 75 лет с момента официального создания подпольной организации, и в Краснодоне событие, конечно, будут отмечать — насколько позволяет дотационный бюджет самопровозглашенной «ЛНР».

В сентябре 1942 года полицаи заживо закопали в местном парке 32 человека, о чем свидетельствует ***акт комиссии по расследованию злодеяний, совершенных фашистскими оккупантами в г. Краснодоне (Архив ЦК ВЛКСМ)***: *«28 сентября 1942 года, в 11 часов ночи из камеры полицейского управления было взято 32 человека советских граждан. Все эти 32 человека были обнаружены во вскрытой могиле в парке им. Комсомола. Они были связаны друг с другом (руки обмотаны проволокой и загнаны в ущелье, приготовленное для укрытия машин, где после зверских издевательств живыми, стоя, были засыпаны землей <...> 19 человек — вследствие зверского изуродования их трупов не опознаны».*

Найти тела удалось не сразу. Прохожие обратили внимание на странно осевшую землю. Воспоминания, хранящиеся в архивах: *«Я, Степанида Димитриевна, была тогда в женсовете. Из горсовета позвонили в спасательный. И из спасательного были две женщины со мной. Взяли мы лопаты, чуть-чуть откопали и сразу наткнулись на головы. <...> Засыпаны они были очень мелко. Сохранились хорошо. Руки скручены, позади проволокой, а затем спиной друг к другу были связаны...»*

Никто не проводил ни эксгумацию, ни фотосъемку — опознали тех, кого смогли, и закопали снова.

Но на Краснодон массовая казнь повлияла сильно — в 1942 году, через два дня после нее, и была создана «Молодая гвардия». Она просуществовала всего три с половиной месяца.

А потом, *«13, 14, 15 января 1943 года темной ночью, после неоднократных страшных пыток, немецкие фашисты вместе с предателями Родины расстреляли, а часть сбросили живьем в шурф шахты №5 — 71 человек советских граждан. Из них комсомольцев — активных членов организации **«Молодая гвардия»**, которые вели деятельную работу в борьбе против фашистских оккупантов, оказалось **49 человек**».*

Братская могила — у входа в горпарк. А в паре десятков метров, в центре городской площади, памятник «Клятва» — и это не архитектурный финт. Просто ровно на этом месте стояли гробы в день похорон молодогвардейцев. И после погребения там стали собираться родственники — по собственной инициативе. Потому и поставили памятник.

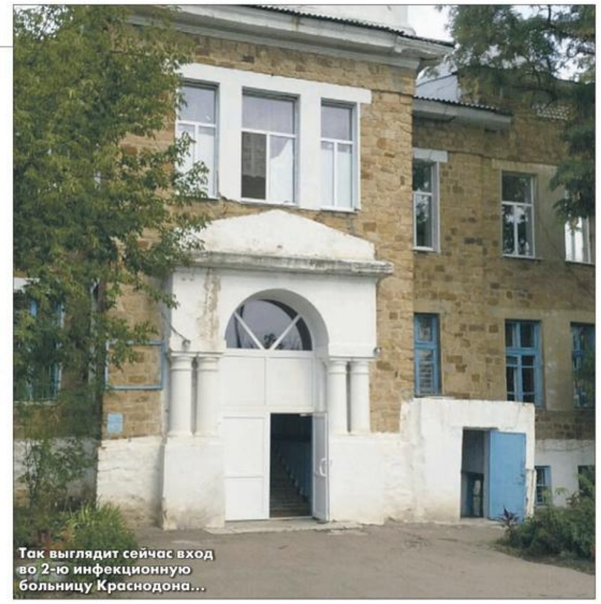
СТРАНИЦА 14 ⇨



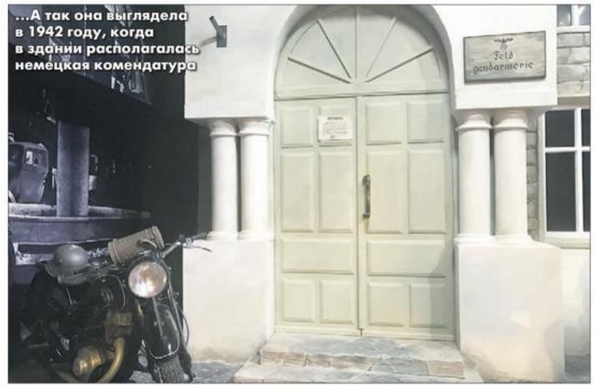
Август 2014. Люди залезают на разбитые танки, чтобы поймать сигнал сотовой связи

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Краснодонцы



Так выглядит сейчас вход во 2-ю инфекционную больницу Краснодона...



...А так она выглядела в 1942 году, когда в здании располагалась немецкая комендатура

⇦ СТРАНИЦА 13

До 1947 года рядом с местом захоронения молодогвардейцев располагалась еще одна братская могила. Происхождение ее таково: «*В ночь с 13 на 14 февраля 1943 года во дворе полиции в городе Краснодоне были обнаружены зверски замученные и расстрелянные 32 человека. Из них 7 человек — местные жители, взятые под предлогом отправки в немецкий тыл, и 25 военнопленных. Из всех 32 казненных документы обнаружены лишь у 7 военнопленных. Остальные 25 человек не опознаны, так как трупы их после пыток были сильно изуродованы. Из этих 32-х местные жители похоронены родными, а военнопленные погребены в парке культуры и отдыха им. Комсомола*».

Правда, в 1947 году горсовет Краснодона решил, что сразу три братских могилы для одного парка — слишком много, и красноармейцев перезахоронили к шахтерам. Теперь над всеми ними стоит общий монумент — чаша со знаменем скорби.

Как и в любом провинциальном городе, горпарк — непременное место для селфи и прогулок, отсюда смотрят салют, который сопровождает главный городской праздник — День шахтера.

На выходе из парка — площадь с «Клятвой», слева от нее — школа №1, где учились молодогвардейцы, справа — их могила с вечным огнем, а сразу за ней — музей.

Казаки и шахтеры

На самом деле история Краснодона, конечно, не началась в 1942 году и не закончилась в 1943-м. В этом может убедиться любой посетитель музея. Вход — бесплатный, включая экскурсионное обслуживание. На мои вопросы отвечает старший научный сотрудник музея «Молодая гвардия». Я буду называть ее Ириной Александровной, потому что ***на той стороне*** (здесь, как правило, не говорят «в Украине» или «в ЛНР», предпочитая нейтральные выражения) у нее родственники, и она не хочет лишиться возможности ездить к ним в гости.

«Начало городу Краснодону положил хутор Сорокино, который входил в состав Области Войска Донского, — начинает рассказ Ирина Александровна. — Основан он был в конце XVII века путем переселения из более старых хуторов Гундоровской станицы на вольные войсковые земли. На царской службе прославились станичные роды Власовых, Краснянских, Манохиных, Герасимовых, Сорокиных, за что им были пожалованы войсковые наделы, на которых потом возникли хутора, носившие имена своих владельцев».

Хутору Сорокино уделяется несколько экспозиций, описания каждой даются на русском и на украинском. Это в «ЛНР» норма: тут официальное двуязычие. Это — вообще казачий край, всегда стремившийся сохранить некую культурную автономию что от Москвы, что от Киева.

Большинство будущих молодогвардейцев были выходцами именно из казачьих родов. По фотографиям их родни, поколение за поколением, можно изучать историю. «Вот дед и отец Владимира Осьмухина, сам Владимир Осьмухин был живьем сброшен в шурф шахты №5. Он приходится двоюродным дедом Насти Приходько, которая выступала на Евровидении с песней «Мама», но очень жаль, что Настя забыла, откуда ее корни», — аккуратно продолжает Ирина Александровна.

Если говорить о корнях краснодонцев, то помимо казачьей выделяется шахтерская линия — и про это тоже в музее рассказывают. Вот предметы казачьего быта — например, табакорезки из двух жерновов, между которыми клали табачный лист, перемалывали и крутили «козью ножку». А вот обувь первых шахтеров — лапти из коровьего желудка, в них работали на копанках по 12–14 часов. Первые шахтерские лампочки назывались «Спаси и сохрани», потом были усовершенствованные варианты: «летучая мышь» и «конагонка».

Шахты и войны определили этнический состав краснодонцев, разнообразие которого делает несколько странными разговоры о «русском» или «украинском» мире. По ходу Первой мировой много мужчин погибло — на шахтах стало некому работать. Тогда царское еще правительство привлекло китайцев и персов. Китайцы после революции записались в большевики и принимали активное участие в войне с белым казачеством. Но даже в 1938 году, когда встал вопрос о переименовании, городу удалось сохранить в своем имени казачье начало: Красный, а все-таки — Дон.

«Школы, в которых обучались молодогвардейцы, по сей день функционируют, — продолжает экскурсию Ирина Александровна. — 1-я школа рядом с парком, там обучалось 28 молодогвардейцев, 4-я школа, 6-я школа и 22-я, та, что в поселке Краснодон в 20 километрах от города. Там воспитывалось 24 молодогвардейца, среди них — Тося Елисеенко. Она была учительницей и привлекала к работе в подполье учеников, но, попав в застенки, очень об этом жалела».

Конечно, в музее много артефактов: вот комсомольские билеты, клятва, которую произносили при вступлении в «Молодую гвардию», листовки, которые распространяли, личные вещи. Платье Любы Шевцовой, то самое в котором ее арестовывали. Полевые рации, объявления комендатуры и совершенно жуткая экспозиция, посвященная аресту молодогвардейцев. На фоне точной копии камеры, в которой содержались молодогвардейцы, расположенной в бане, вывешены фотографии молодых ребят, их вещи, предсмертные письма. Камера перетекает в пыточную — стол, на нем фуражка жандарма, листок бумаги, чернила, в центре комнаты — веревка, из которой сделана петля. Одним из видов пыток была имитация повешения; человек терял сознание, его приводили в чувство и предлагали дать показания, а если не соглашался, повторяли процедуру вновь и вновь. У стены — швабра и ведро: в допросной должно быть чисто.



Тела военнопленных и арестованных, убитых немцами перед отступлением из Краснодона. 1943 г.

moloduard.ru

«Вас прямо сейчас пристрелить?»

«Мы никогда не закрывались, музей всегда работал. Наш музей посетило 150 стран, последний раз приезжали итальянцы, группа «Банда Бассотти», они концерт делали на Первое мая», — продолжает экскурсию Ирина Александровна.

Я переспрашиваю, действительно ли музей работал и летом 2014 года, когда в «ЛНР» не было устойчивой власти, а было много вооруженных формирований, которые отступали под натиском ВСУ.

«Да, мы работали, хотя почти весь город выехал — кому, казалось бы, нужен был тогда музей. Но мы приходили на работу, а к нам приходили военные, тут и освящение знамен ополченцев было. Ополченцы говорили, что хотят узнать, на какой земле воюют, понять, что такое «Молодая гвардия». У нас даже с Камчатки парни были. Казаки приходили в музей, интересовались своей историей. И гуманитарщики приходили, и обещали всю войну нам помочь, но помощи от них мы не видели. И не рассчитывали на нее, а просто сами по себе работали. Мы, наверное, патриоты своего музея».

Ирина Александровна живет в Молодогвардейске, на работу добирается троллейбусом (это в Краснодоне и окрестностях главный вид общественного транспорта). И вот в 2014 году ее троллейбус обогнала машина с ополченцами. Так, мол, и так, работает «воздух», всем выйти из троллейбуса и по домам. «Это когда наш завод РМЗ обстреляли, там убиты были люди, много — он на квартале Лютикова, неподалеку, — вспоминает Ирина Александровна. — Выгнали из троллейбуса, но мне же надо на работу! Иду пешком на следующую остановку, троллейбус туда доезжает, я захожу, троллейбус трогается — и снова ополченцы подрезают: «Работает «воздух», быстренько по домам». Ну я до третьей остановки дошла. Когда ополченцы снова подрезали и зашли в троллейбус, то всем скомандовали выходить, а меня спросили: «Вас прямо сейчас пристрелить, или вам так на работу надо?» Ну и довезли до работы на своей машине».

По словам работников музея, они не могли оставить без присмотра фонды. А вывезти их было некуда и не на чем — слишком много всего. Вот так, охраняя комсомольские билеты, украинские вышиванки и казацкие табакерки, прожили больше полугода без гуманитарки и без зарплаты — до марта 2015 года.

«Когда бои шли в Новосветловке и Хрящеватом, мы думали отвезти хотя бы часть фондов в бомбоубежище — тут есть неподалеку. Но, честно говоря, не подозревали масштабов происходящего, — продолжает Ирина Александровна. — Мой дом расположен сразу за полем, поэтому я видела бой в Новосветловке. Видела, как ползли люди, как орали люди, это было страшно. Электричества не было, а ночной бой был такой, что можно было читать книгу. Страшно было, мы не знали, кто кого там бьет. Нам ничего не сообщали, а слухам не верил уже никто».

Достоверных сведений о бое за Новосветловку нет до сих пор. Известно, что 13 августа 2014 года после артиллерийского удара с Луганского аэропорта украинские вооруженные силы (подразделения 1-й отдельной танковой бригады, 80-й отдельной аэромобильной бригады и 24-го батальона территориальной обороны «Айдар») заняли Новосветловку и Хрящеватое. Луганский аэропорт находился на высоте, позиция была очень удачной. К августу город Луганск фактически оказался в окружении. Сообщение с Россией было разорвано. Бои шли везде. Но ситуация резко изменилась. Украинский ресурс «Свобода.фм» приводит рассказ бойца батальона «Айдар»: «*Вечером 19 августа в Луганск вошла танковая колонна, просочившаяся буквально через «игольное ушко» со стороны Николаевки. 40–60 танков без опознавательных знаков и по 6–8 человек десанта на броне (естественно, что все без шевронов). Ее появлению предшествовала мощная артиллерийская подготовка в районе Краснодонской трассы. Естественно, что уже 23 августа началось контрнаступление по всем направлениям. 24 августа, когда в Киеве проходил торжественный парад в честь Дня Независимости, сепаратисты нанесли удар на алчевском направлении по Родаково и Сабовке, а также в направлении Счастья по Стукаловой Балке. Одновременно начались бои на Краснодонской трассе*».

29 августа 2014 года началось танковое сражение. За двое суток боев пострадали обе стороны, много домов в Новосветловке было разрушено, подбитые танки остались и на территории поселка. Сильно пострадали гражданские лица, одна машина с людьми при эвакуации полностью сгорела. Украинская армия отступила, по сути попав в котел. Подбитые танки остались — и среди жилых домов, и на дороге, и прямо в поле. Теперь на обочине трассы Луганск — Изварино стоит подбитый танк. Это была машина батальона «Заря», которым командовал нынешний глава «ЛНР» Игорь Плотницкий. Его привели в порядок, огородили и оставили в напоминание.

...Наверное, когда-нибудь историю боя за Новосветловку тоже можно будет изучать по архивным документам. Но я пока еду в Луганск за важными документами — мне нужен госархив «ЛНР». Дорога из Краснодона в Луганск не занимает много времени: между ними — ни одного блокпоста. И ничто уже не напоминает о войне, кроме того самого танка «Заря». Поля, где воевали его соратники и противники, уже не раз и убраны, и вспаханы.

Юлия ПОЛУХИНА,
спец. корр. «Новой», Краснодон (Луганская область)
Фото автора

Благодарим сотрудников Госархива «ЛНР» и архива Музея «Молодой гвардии» за помощь в подготовке публикации

ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩИХ НОМЕРАХ:

Война обкомов

Как подпольные партийные организации Ворошиловграда и Ростова-на-Дону пытались руководить «Молодой гвардией» и направлять детей к подвигу — и как это обернулось личностным конфликтом комиссаров Третьякевича и Кошевого.

Фактчекинг подвигов

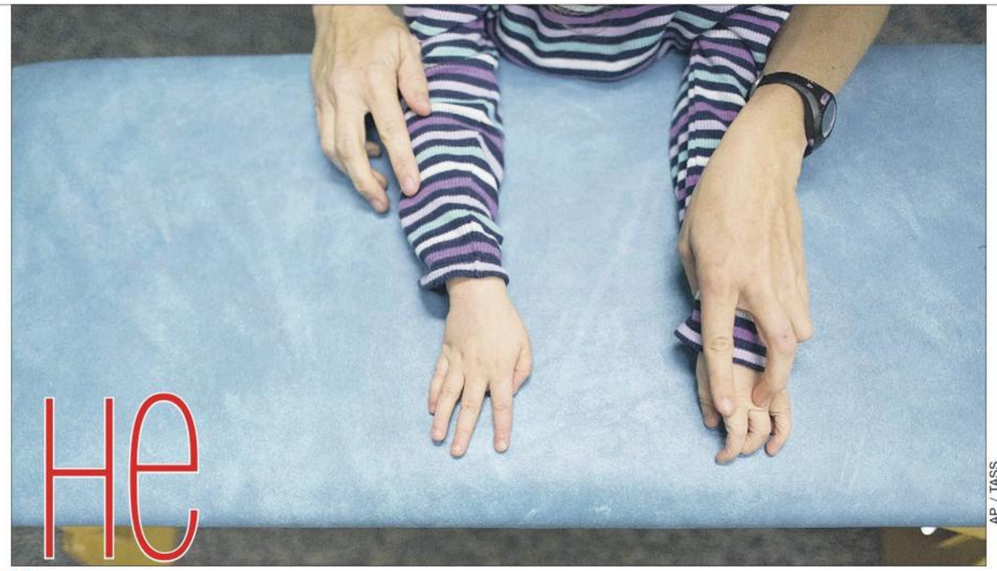
Что на самом деле успели сделать молодогвардейцы за три месяца борьбы в подполье.

Шурф шахты №5

Как выбивали показания из схваченных членов «Молодой гвардии» и какой была их казнь. Результаты эксгумации тел, свидетельства очевидцев и допросы полицаев.

А также — рассказы прямых потомков молодогвардейцев, которые и сегодня живут в Краснодоне.

Игорь Лебедев извинился перед родителями двухлетней Василины за свои высказывания о детях-инвалидах, которым, как он ранее заявлял в Твиттере, лучше не рождаться. Парламентарий объяснил, что это СМИ, «гонясь за громкой новостью», исказили смысл его слов. Примечательно, что в начале скандала депутат категорически заявлял журналистам, что извиняться не намерен, так как «никого не оскорблял и не обижал», а в своем ЖЖ и в комментариях прессе пространно объяснял, почему «не следует поощрять подобные рождения». Обсуждение выплеснулось на федеральное ТВ. В эфире программы «Время покажет» на Первом канале доктор социологических наук Ольга Крыштановская заявила, что «самая главная причина инвалидности — это пьяные семьи, асоциальный образ жизни матерей, которые в беспамятстве рожают от разных мужчин». Опрос телезрителей показал, что 33% аудитории поддерживают высказывание вице-спикера Лебедева. Государственный муж произнес вслух то, что не имеющие мандата граждане шипят в спину матери, появившейся на улице с инвалидной коляской. Примерно то же содержание, прикрытое канцелярскими фразами, заложено в законах, которые должны защищать права инвалидов, но на практике осложняют им жизнь.



AP / TASS

«Взрослые стараются нас не замечать»

Законы, которые должны защищать права инвалидов, на практике осложняют им жизнь. Знают ли об этом вице-спикер Госдумы Игорь Лебедев и его коллеги-парламентарии?

Как до Китая

У Арины вчера был день рождения. В прихожей и на кухне под потолком висят разноцветные шарики с поздравительными надписями. На столе — торт в белой глазури. Старшая сестра испекла его для именинницы из безглютеновой муки. Как многие дети с ДЦП, Арина соблюдает специальную диету. «Бабушки и тети спрашивают: что подарить? Моторных навыков у Ариши нет, выбрать для нее подарок действительно сложно», — рассказывает мама девочки Ольга.

Одиннадцать лет назад Ольга ждала двойню. Беременность оказалась тяжелой. Один из близнецов умер до родов. Арина при появлении на свет не могла самостоятельно дышать. «Первый раз я увидела Арину, когда ей было три недели, — вспоминает Ольга. — Врачи сразу сказали, что ребенок будет тяжелый. Первые полгода ты с этим смиряешься, перестаешь себя винить, начинаешь действовать».

Родители с Ариной ездили на лечение в Москву, Питер, Йошкар-Олу, Киев, Китай. «В Китае мне ни разу не пришлось поднимать коляску на бордюр, на всех тротуарах есть пологие съезды. У них нет специальных программ по сооружению доступной среды для инвалидов, просто город оборудован для удобства людей. У нас в детской поликлинике пандус почти отвесный, да еще в кафеле — если я попытаюсь втолкнуть туда коляску, растянусь». Детская инвалидная коляска, которой Арина пользуется сейчас, помещается в лифт типовой девятиэтажки, но для взрослых моделей он слишком узок. Между лифтом и входной дверью подъезда — лестничный пролет. Ольга несет на руках через ступеньки коляску (13 кг), ребенка (16 кг) и сумку с продуктами.

Арине нравится смотреть, как играют дети. Но Ольга не всегда решается подвезти ее к детской площадке: «Взрослые стараются нас не замечать или отдернуть своего ребенка. Может, это не со зла, люди просто не знают, как вести себя с особенными детьми. Мне бы хотелось, чтобы с Ариной здоровались, пусть даже она не ответит. Просто скажите: «Привет, Ариша! Как дела?» — вы не представляете, как это ценно».

Ольга раскладывает на кухонном столе стопки развивающих пособий. В семь лет Арина научилась читать по методике, которую придумала мама. Девочка не может говорить, Ольга сделала для нее карточки с картинками, слогами и словами. Сначала Арина указывала рукой на карточку с заданной надписью. Теперь она читает небольшие тексты и, передвигая карточки и буквы магнитной азбуки, может сложить ответ на вопросы к прочитанному. При помощи магнитных цифр мама научила Арину считать конфеты, разложенные на столе. С педагогом из коррекционной школы девочка решает примеры на сложение и вычитание, начала учить таблицу умножения. Учитель приходит к Арине домой три раза в неделю. Логопед и психолог к ученикам не выезжают. В школе их кабинеты находятся на втором этаже, в здании нет лифта.

А еще в Саратове нет юриста, который помогал бы инвалидам оформлять льготы. Семье Арины полагается помощь соцработника, который мог бы взять на себя покупку лекарств и продуктов, уборку, приготовление пищи и т.д., но на эту должность не находится желающих уже два года из-за низкой зарплаты. Как объясняет Ольга, самый больной вопрос — отсутствие квалифицированных нянь, которым можно было бы доверить ребенка с тяжелым диагнозом хотя бы на полдня.

> «Консультация невропатолога стоит 6500 рублей, сеанс логопедического массажа — до 2 тысяч (курс — 10 сеансов). Пенсия по инвалидности — 12 тысяч рублей»

Державе не до подгузников

Основной источник информации для мам детей с ДЦП — форум «Дети-ангелы», родительские группы в соцсетях и мессенджерах. Это служба взаимопомощи, где ответят практически на любой вопрос — от оформления компенсации за непосещение детского сада до аренды квартиры рядом с больницей в незнакомом городе. Объединившись, родители привозят в Саратов медиков из ведущих реабилитационных центров — невропатолога из Евпатории, логопеда из Белгорода, инструкторов ЛФК из Курска и Севастополя. Приглашенные медики приезжают только на выходные, за субботу и воскресенье они могут принять полтора десятка человек, очередь на такие выездные приемы расписана на три месяца вперед. Консультация невропатолога стоит 6500 рублей, сеанс логопедического массажа — до 2 тысяч (курс — 10 сеансов). Пенсия по инвалидности — 12 тысяч рублей.

Шесть лет назад родительское объединение «Радость движения» добилось, чтобы саратовским детям с ДЦП выдали качественные коляски. В сопровождении телекамер мамы пробились в кабинет областного министра соцразвития и наглядно продемонстрировали, что усадить больного ребенка на китайскую «бешеную табуретку», какие закупали для инвалидов за счет регионального бюджета, физически невозможно — ребенок упадет. Реакцию властей родители дружно называют «чудом»: министерство провело выставку реабилитационного оборудования, где семьи смогли выбрать подходящие им коляски, и закупило те, которые были действительно нужны детям.

К сожалению, чудо не вошло в повседневную практику. Арина растет, ей, как и другим ребятам, уже нужна новая коляска, а регион закупает самые дешевые модели, не подходящие детям с тяжелыми патологиями. Пришлось отказаться от казенных ходунков — на торгах побеждают простейшие отечественные образцы, рассчитанные на пациентов, которые могут самостоятельно держаться на ногах. Арине требуются итальянские ходунки с поддержкой корпуса, которые стоят 100 тысяч рублей. Такая же история с санитарным стулом: изделие, которое закупают региональные власти, — это просто табуретка с дыркой, несидячие дети не смогут этим пользоваться. Подъемник для ванны вообще не включен в федеральный перечень технических средств реабилитации, то есть это оборудование инвалидам не выдают. Держава не обеспечивает больных детей даже качественными подгузниками: «Ребенку положено по три памперса на день. Но те, которые выдаются, не держат жидкость. Мы покупаем подгузники сами, затем нам компенсируют расходы, исходя из цены госконтракта 10 рублей за штуку, хотя в магазине подгузники стоят по 16 рублей».

Пособие по уходу за инвалидом составляет 5500 рублей. На форуме «особенным» мамам советуют найти хобби, которое сможет приносить доход. Ольга научилась печь торты, шить и делать массаж.

Спрашиваю, как ей удается восстанавливать силы. «Никак. Дети с таким диагнозом, как правило, плохо спят. Спокойная ночь для меня — уже счастье».

Один доктор в поле не воин

«Я прописываю ребенку с ДЦП туторы и ортопедическую обувь, чтобы он научился ходить или, по меньшей мере, избежал осложнений с суставами, а МСЭ (*Медико-социальная экспертиза. — Ред.*) — вычеркивает, заявляя родителям: ваш ребенок не ходит, значит, вам положены только коляска и подгузники», — говорит ортопед Татьяна Затравкина, работающая в саратовском НИИ травматологии, ортопедии и нейрохирургии. С Татьяной Юрьевной мы встретились на выставке реабилитационного оборудования. Выставка проходит в зале престижного бизнес-центра, в таких интерьерах инвалидные кресла выглядят респектабельно — как и положено образцам инновационной техники стоимостью 200–300 тысяч рублей. Если семья купит современную коляску за свой счет, бюджет вернет только 39 тысяч — по цене региональной закупки. За помощью в приобретении реабилитационных средств родители обращаются к благотворительным фондам, но они не могут заменить систему государственного обеспечения.

Перебирая яркие выставочные буклеты, Татьяна Юрьевна рассказывает о современных достижениях реабилитационной промышленности (не отечественной). Существуют аппараты, которые помогают сформировать у ребенка с ДЦП тазобедренный сустав, ортезы, обучающие правильно ходить, вертикализаторы, которые могут в буквальном смысле поставить на ноги детей с самыми тяжелыми поражениями и имитировать шаговые циклы. Технические средства позволяют избежать вывихов суставов, осложнений со стороны желудочно-кишечного тракта, сердечной и дыхательной систем. С точки зрения экономики покупать их выгодно, так как не придется тратиться на лечение вторичных патологий. Но согласно законодательству, сочинением которого занимается Госдума (в частности, вице-спикер Игорь Лебедев), показанием для бесплатного назначения технического средства реабилитации (ТСР) считается стойкое нарушение функции организма, а не профилактика заболевания.

«Вот какая ситуация складывается: я назначаю ребенку современные ортезы, и он с мамой после обследования возвращается к себе в деревню. Купить аппараты за свой счет семья не сможет. Примерно через полгода ребенок доберется до МСЭ. Еще полгода там будут решать, что ему положено по закону, а что — нет. Еще через полгода ребенок что-нибудь получит. К тому времени он уже вырастет из назначенного аппарата, изменится его двигательный статус, потребуется новое обследование. Ну что я мучаю себя, его, родителей? Лучше я сразу его прооперирую, — говорит Татьяна Затравкина. — А что значит операция? Это кровопотеря, наркоз, психологическая травма, когда ребенок остается в операционной без мамы в толпе чужих людей и просыпается в палате с загипсованными ногами. В данном случае хирургия — выбор от безысходности».

Татьяна Юрьевна окончила саратовский медуниверситет 10 лет назад. В прошлом году защитила кандидатскую по лечению нестабильности тазобедренных суставов у детей с ДЦП. Она знает английский, читает литературу по специальности, три-четыре раза в год в составе делегаций НИИ выезжает на обучающие семинары в другие регионы. «Хочется поделиться информацией с коллегами из первичного звена. Институт организует бесплатные семинары, но поликлиники не хотят присылать ортопедов на учебу — как снять специалиста с приема, если к нему очередь на месяцы вперед, а второго врача нет?»

Как рассказывает Затравкина, за границей после рождения ребенка с ДЦП в жизни семьи появляется физический терапевт — специалист, который формирует двигательные навыки и подбирает технические средства, подходящие именно этому ребенку. В России такой специальности нет. «У нас чем-то похожим могли бы заниматься инструкторы ЛФК. Но не занимаются. В саратовском медуниверситете есть кафедра лечебной физкультуры и физиотерапии, ее выпускники предпочитают работать в спортивной медицине с атлетами, а не с маленькими больными детьми, — говорит Татьяна Юрьевна. — В мире разработано множество реабилитационных методик для детей с ДЦП — Войта-терапия, бобат, постуральный менеджмент, биомеханическая реабилитация — в Саратовской области ни одного сертифицированного специалиста по этим методикам нет».

«ДЦП — заболевание, которое выявляет проблемы в медицинской, социальной, образовательной отраслях, — считает доктор. — Допустим, с ребенком с раннего возраста качественно работали ортопед, невролог, реабилитолог. Физическое здоровье поддерживается, интеллект сохранен, наступает время идти в школу — и оказывается, что усилий врачей, какими бы прекрасными специалистами они ни были, совершенно недостаточно: мама, обежав все учебные заведения в округе, обнаруживает, что ни в одном здании нет туалета для колясочников».

Надежда АНДРЕЕВА,
соб. корр. «Новой», Саратов

Рабоче-крестьянский ВИЗИТ

Трудно жить жизнью народа, проще иногда посещать его

Загадочное официальное сообщение: министр культуры Чувашии в рамках рабочего визита в Мариинско-Посадский район посетил ферму для выращивания бычков и зернохранилище.

Что-то не то? Может, это ошибка? Может, правильно так: министр сельского хозяйства посетил районную музыкальную школу? Нет, опять не то. Надо все-таки верить тому, что написано. Тем более что сообщение о визите чиновника на ферму опубликовано на сайте министерства культуры республики и сопровождается аж 15 фотографиями. На некоторых сам министр на фоне бычков, а на некоторых — одни бычки, изумленные смешением функций в республиканском правительстве.

Конечно, министр Константин Яковлев с этим визитом подставился, и в интернете посыпались ехидные комментарии о возможной трансляции оперного фестиваля в коровники — для повышения надоев. Можно подхватить тему и уточнить, что при трансляции оперы «Кармен» следует избежать арии Тореадора — бычкам она не понравится. Но все же сохраним выдержку. В принципе, нет ничего зазорного в том, что министр культуры заглянул к отечественным сельхозпроизводителям. Любому человеку, тем более при должности, не помешает взглянуть, в каких условиях нынче работают крестьяне, погладить теленка, взять быка за рога... Только необязательно брать с собой фотографа и обставлять все это как событие в экономической или культурной жизни. И ни к чему мотивировать рядовое посещение фермы некой высокой задачей. «Министр культуры Константин Яковлев, — говорится в официальном сообщении, — в ходе встречи остановился на развитии туризма как на одном из главных источников пополнения местного бюджета». И при чем тут, спрашивается, бычки? В Мариинско-Посадском районе, откуда родом третий космонавт СССР Андриян Николаев, есть замечательный музей космонавтики. Там и скафандры космонавтов, и спускаемый аппарат, и даже черный лимузин ЗИС-110, на котором Андрияна Григорьевича встречали после полета. И вряд ли туристы все бросят и побегут в коровник смотреть на трактор, который развозит корм. Ну разве что, как и борщ для космонавтов, кормовая свекла для коров будет в тюбиках...

Замечали ли вы, что самое частое слово в отчетах о работе наших руководителей — это слово «посетил»? Все они, независимо от уровня, то и дело что-то посещают. Наверное, правильно, что не сидят на месте, но как это подается! Официальные газеты, издающиеся на наши деньги, ежедневно демонстрируют нам фотографии начальников в наброшенных на плечи ослепительно белых халатах. И те с важным видом осматривают то, что, как ни странно, делается и без них. И при этом, как сообщают пресс-службы, чему-то «уделяют особое внимание», а что-то «особо подчеркивают». Ну и, разумеется, общаются с народом, который почему-то живет везде, куда ни поедешь. Примеры искать недолго. «Губернатор, посещая с рабочими поездками районы области, обязательно находит время на общение с местными жителями», — ничего не скрывая от читателей, рассказывает «Волгоградская правда». Это вроде похвала: занятой человек находит время для народа.

Возможно, есть желающие читать эти однообразные скучные отчеты. Не ждать же, когда появится сообщение повеселее. Допустим: губернатор хотел посетить народ, но народа не было дома.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Представляем историю из собрания Русфонда, старейшего благотворительного фонда в России, который около 20 лет помогает тяжелобольным детям. Это обычный семейный портрет и простой рассказ о том, как люди преодолевают самое сложное, что может быть в жизни, — недуг собственных детей.



Фото автора

Я лебедь

Как проблемы с ростом делают выше, моложе и сильнее

В счастливых семьях никогда не случается что-нибудь одно, все происходит сразу. Приятные мелочи, беды, открытия, встречи, расставания — все имеет значение. Дедушка Саша записался в активные граждане на сайте правительства Москвы и получил в подарок палку для селфи. Дочь Настя разведена, работает невропатологом в детской поликлинике, дело свое любит. Рядом открыли новый супермаркет, там оказались отличные булочки из слоеного теста. У обоих внуков, Влада и Лизы Селиверстовых, тяжелые пороки сердца, а у Лизы к тому же обнаружился синдром Шерешевского–Тернера, она не растет, нужно каждый день колоть гормон роста. Но зато деньги вдруг нашлись: с операцией на сердце в Германии обоим детям помог Русфонд, он же приобрел и лекарство для Лизы. Влад — кандидат в мастера спорта по шахматам, Лиза делает из бисера цветы и попугаев. И разве это не счастье? Об этом мы разговариваем с бабушкой большого семейства Татьяной Ивановой:

«Хорошая семья у нас, с историей. Дочь моя Настя, мамочка Лизы и Влада, родилась в Прибалтике. Мы там с мужем служили после института. Мы окончили Уральский политехнический институт в Свердловске. Мы с Сашей учились в одной группе пять лет. А потом меня в Волгоград распределили, а его в армию должны были забрать. Он писал каждый день письма мне в Волгоград. Потом приехал ко мне. Такой красивый, в форме. Естественно, мы поженились.

Стали отправлять его в армию, смотрят — все остальные в танк как-то не помещаются. А Саша то ли подходит для танка, то ли танк подходит для него. Так вот танк и пришел в нашу жизнь. В итоге его отправили в Прибалтику. Вот мы приехали в Калининград, и там у нас родилась дочечка Настя.

После армии мы поехали распределяться. Мы решили в Челябинск, представляете? Делать танки. Ну и Настя наша там, в Челябинске, росла. А там ведь в свое время, в 1957 году, авария была на химкомбинате «Маяк», такая же примерно, как в Чернобыле. Выброс радиационных веществ. И пожалуйста. Мы же жили там, ходили, ягоды собирали, грибы. Может быть, из-за этого у обоих Настиных детей совершенно одинаковый порок сердца?

Настя там выросла, окончила мединститут, стала детским неврологом и невропатологом, нужным человеком. Вся поликлиника уже пустая, а она все так — да еще домой после работы карточки тащит.

Внук и внучка оба родились в Челябинске, разница у них — полтора года. С рождения они наблюдались у кардиолога. У Владика нашли порок сердца после того, как он появился на свет, а Лизе поставили диагноз еще внутриутробно. Сначала врачи говорили: ничего страшного, будут расти, может, обойдется. Не оперировали, а потом уже пришлось — становилось все хуже, несмотря на то что мы детей носили буквально на руках. Но благодаря Русфонду мы попали в Германию. Обоим детям там сделали операции.

Владичка хорошо сейчас себя чувствует, шахматами занимается. У него только шовик плохо заживает. Ну все-таки это была уже вторая операция. Первую когда делали, так у Владика прямо во время операции произошел инфаркт. Пришлось через два года делать вторую операцию — в Германии ему поставили механический клапан, гарантия у него на всю жизнь. Но, правда, приходится четыре раза в день пить препараты, которые разжижают кровь и облегчают работу клапана.

А Лизе поставили протез на аорте, ей таблетки пить не надо. Но до этого никто из врачей не брался лечить основную ее проблему — синдром Тернера. Это низкорослость — и еще к ней целый букет сопутствующих проблем, например бесплодие. Но нам, как всегда, и тут повезло. Мы на два года попали в федеральную программу лечения специальным препаратом — гормоном роста. Это дорогостоящее лекарство. Его надо колоть каждый день шприц-ручкой, как инсулин при диабете.

Два года Лиза росла как нормальный ребенок — на четырнадцать сантиметров она выросла у нас, представляете? И вдруг я ее привожу, как обычно, в институт проверяться, и мне говорят: знаете, программа закончилась. Прямо как обухом по голове. Куда только не обращались — в районные, городские инстанции. Мы уже к этому времени перебрались в Москву, все продали в Челябинске. Но помог нам в конце концов только Русфонд.

Сейчас мы продолжаем принимать лекарство и верим, что победим. Мне кажется, удача приходит к тем, кто не опускает руки. Всегда надо искать выход, идти, не останавливаться, радоваться любой маленькой победе. Особенно когда так вот получается с детьми.

Они не просто живут, они преодолевают нечто, нам недоступное. Столько проблем, что в голове они не укладываются, а они это все преодолевают. И не просто преодолевают, а еще и дают окружающим много эмоций и сил. Помню, Лиза еще маленькая была, мы водили ее в «Новую оперу» на балет «Лебединое озеро». И вот она посмотрела его, вышла потом на улицу, бежит и кричит: «Я лебедь! Я лебедь!» У меня до сих пор от этого мурашки иногда бывают. Благодаря этим детям мы становимся моложе, сильнее и красивее. А когда нас не станет, то же самое будут делать наши дети и внуки».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Для тех, кто впервые знакомится с деятельностью Русфонда

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 10,281 млрд руб. В 2017 году (на 18.09.2017) собрано 1 211 286 289 руб., помощь получил 1861 ребенок, протипировано 6647 потенциальных доноров костного мозга для Национального регистра. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 5550 читателей «Новой газеты» помогли (на 18.09.2017) 70 детям на 382 890 руб.

Реквизиты для помощи

Благотворительный фонд Русфонд
ИНН 7743089883
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва
К/с 30101810200000000700
БИК 044525700
Назначение платежа: организация лечения, фамилия и имя ребенка (НДС не облагается). Возможны переводы с кредитных карт, электронной наличностью. Вы можете также помочь детям, пожертвовав через приложение для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав SMS-пожертвование, отправив слово ФОНД (FOND) на номер 5542. Стоимость сообщения 75 рублей. Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, г. Москва, а/я 110; rusfond.ru
e-mail: rusfond@rusfond.ru
Телефон 8 800 250-75-25 (звонок по России бесплатный, благотворительная линия от МТС), факс 8 495 926-35-63 с 10.00 до 20.00



ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ

Лена Жданова, 8 лет, врожденный порок сердца, спасет эндоваскулярная операция, требуется окклюдер Цена 157 325 руб.

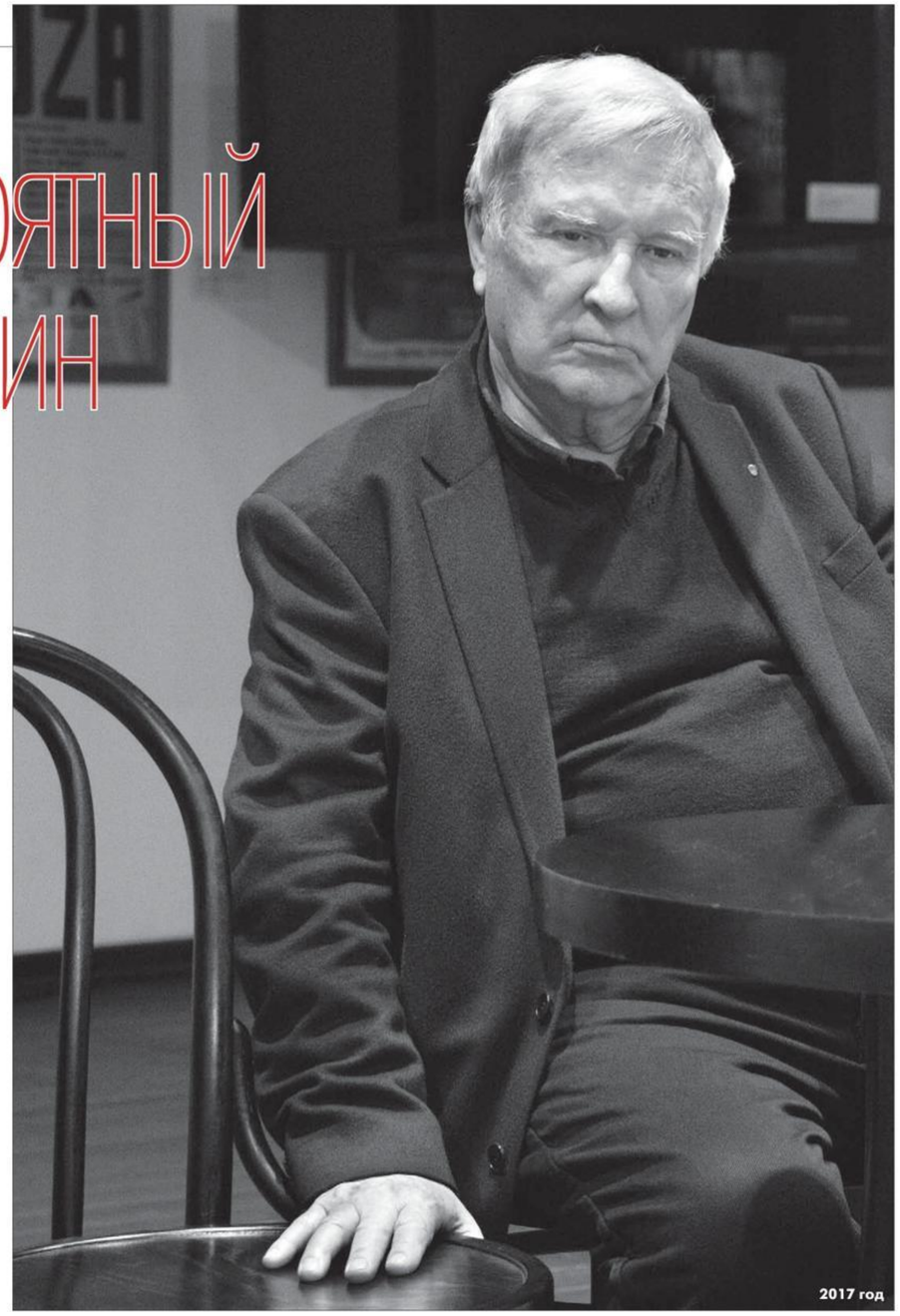
Диагноз «врожденный порок сердца, открытый артериальный проток» дочке поставили в семь месяцев. Я как-то заметил, что она очень часто дышит во сне, измерил пульс — оказалось 100 ударов в минуту. Показали дочку специалистам московской Детской городской клинической больницы №13 имени Н.Ф. Филатова. Они признали состояние сердца дочки угрожающим — и в год Лену прооперировали. Дочка быстро восстановилась, стала набирать вес, быстрее развиваться. Каждые полгода мы показывали Лену кардиологам. Все шло хорошо, дочка даже начала заниматься в балетной студии, но в последнее время стала чувствовать внезапную усталость. На обследовании в июне этого года обнаружилось, что оставшееся после первой операции небольшое отверстие, облегчающее работу сердца, значительно увеличилось в размерах — и нужна новая операция. К счастью, сейчас ее можно провести щадящим методом, без вскрытия грудной клетки — при помощи окклюдера. Только окклюдер мы должны оплатить, а у нас нет возможности собрать нужную сумму. Вынужден просить о помощи.

Владимир ЖДАНОВ, папа Лены, Москва

ПОМОЧЬ ЛЕНЕ ЖДАНОВОЙ
https://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/14461

карта памяти

Невероятный Кочергин



2017 год

22 сентября день рождения мастера. 80 — это для тебя не срок, Степаныч!

Меня к нему влечет.

Он достойно мог бы представить Человека на самом высоком Суде. И обошелся бы без защитников. Сам. Жизнь выдающегося театрального художника нашего времени и невероятно одаренного писателя Эдуарда Степановича Кочергина не может быть примером, потому что опыт его беспримерен. Судьба с детства положила ему испытания, преодоление которых не участь, а поступок.

Что предложила ему жизнь для начала?

Государственное сиротство.

Отец репрессирован и погублен, мать сослана. Он сын врагов народа определен в детский дом в Сибирь, для воспитания из ребенка рядового, лишенного памяти и воли безликого винтика в ржавой, но исправно работающей на уничтожение личности машины.

Чем он ответил любимому Сталину и его строю?

Сопротивлением.

Без прав и средств мальчишка — бежал в родной Питер в надежде встретить свою мать. Не месяцы бежал — годы. Его ловили и возвращали, а он снова брел по тылам страны, встречая и злых и добрых, умных и не очень, разных, и впитывая образы военной и послевоенной страны, без нужды запоминая их. В отважной и опасной одиссее он заметил в себе, пацане, способность строить изображение и, пользуясь этим даром, часто зарабатывал право на жизнь. Наколотые и гнутые из медной проволоки профили вождя порой спасали его.

Эдик Кочергин победил в этой войне. Он вернулся в Город в пятьдесят третьем году и встретил свою «матку Броню», освободившуюся из лагерей после смерти усатого.

(Об этих скитаниях — феноменальная книга «Крещенные крестами», получившая премию «Национальный бестселлер».)

Кем он мог стать, оказавшись в послевоенной, скрываемой от чужого глаза среде бездомных инвалидов, сирот, юродивых, воров и проституток? В лучшем случае никем. А он, защищенный опытом и уникальным для его возраста внимательным сопереживанием, становится глубоким, не по возрасту, наблюдателем драматических судеб и узнавателем (почти Кочергинское слово) отверженных — людей.

(Об этом завораживающая — я не сбиваюсь на восторг, сами прочтите — книга «Ангелова кукла. Рассказы рисовального человека».)

Из тех, послевоенных коридоров, писал Высоцкий, дорога была одна. Но Кочергин нашел другую.

Надо было кроме таланта обладать силой веры в себя, чтобы после полученного уличного образования закончить постановочный факультет Театрального института (курс Николая Акимова) и стать лучшим театральным художником (сценографом, теперь говорят) в стране. Или (для удовлетворения чрезвычайной скромности Эдуарда Степановича) одним из самых лучших! Допустим, трех. Это мой выбор.

Без Давида Боровского не случилось бы на Таганке многих любимовских открытий и сценических удач в других театрах.

Без Сергея Бархина не удалась бы лучшая русская театральная провинция и блистательные премьеры в обеих столицах.

Без Эдуарда Кочергина немыслим БДТ и десятки удач других сцен страны (а также США, Германии, Франции, Японии, Польши...), где шли спектакли в декорациях, им придуманных. МХТ, Таганка, «Современник», театры: Малый драматический, Моссовета, Маяковского...

Точнее, именно с Кочергиным театральные удачи и мыслимы! Работа в Большом драматическом театре (где Кочергин многие годы главный художник) с великим режиссером Георгием Товстоноговым — это партнерство двух выдающихся Мастеров одаренности невероятной и двух самобытных и острых характеров.

(О неповторимом Гоге, с которым Кочергин работал много лет, о крупных профессионалах закулисья, о работе в театре — книга «Записки планшетной крысы», получившая премию «Театральный роман».)

Мне не удастся (а кому удастся?) нарисовать образ человека, похожий на его представление о себе.

Ну да: достоинство, правда поведения, честное отношение к миру и человеку (любому), реализованный талант, мудрость создаваемых им образов, деликатность, независимость, верность дружбе, обаяние величия человека, который сам о нем не подозревает... Это только слова. Впрочем...

(В своей новой книге «Категория композиции. Категория цвета», которую он мне представил в автографе, как «мой Букварь», Степаныч в качестве эпиграфа поместил слова Лао-цзы: «...Горшок лепят из глины, но именно пустота в нем составляет суть горшка...») Так вот:

Между словами о Кочергине есть воздух.

Между словами Кочергина есть воздух.

Между поступками Кочергина есть воздух.

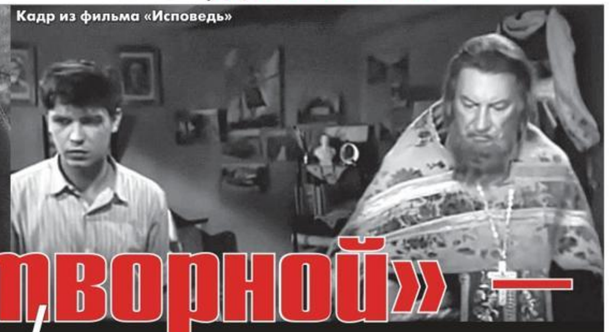
В макетах и декорациях Кочергина есть воздух.

Этот воздух и составляет суть того, что надо знать о Кочергине Эдуарде Степановиче.

Потому что это он.

Юрий РОСТ,
обозреватель «Новой»


Кадр из фильма «Иванна»


Кадр из фильма «Исповедь»

РИА Новости

От «Чудотворной» — к «Ученику»

В 1959–1963 годах советское кино пережило всплеск антицерковных настроений. «Иванна», «Тучи над Борском», «Чудотворная», «Исповедь», «Грешница» — далеко не полный перечень картин, доводивших до зрителя хрущевские антиклерикальные установки. Пересмотрев их сегодня, я обнаружил в этих полузабытых картинах странную актуальность. Больше того — мне показалось, что корни «Ученика» и «Левиафана» именно там и что картины эти попросту попали не в свое время. Хрущев боролся с церковью во времена ее маргинальности, а сегодня пересмотреть тогдашние картины, казавшиеся и плоскими, и заказными, — куда как любопытно.
Но ведущий специалист по советскому кино Евгений МАРГОЛИТ совершенно со мной не согласился, и мы решили провести круглый стол на двоих.

Дмитрий БЫКОВ,
обозреватель «Новой»





РИА Новости

Русское антирелигиозное кино: проблема художника или небес?

Евгений Марголит: Начнем с того, что все эти картины — числом около двух десятков — событиями не стали: ни кинематографическими, ни прокатными. Исключений мало: «Тучи над Борском» (1960), поставленная Василием Ордынским, снявшим «Человек родился» и у «Твоего порога» (масштаб этого режиссера становится виден лишь сегодня), да прокатный суперхит 1959 года «Иванна» про зловещую роль униатской церкви на Западной Украине в годы Второй мировой. Но это была крепко сделанная мелодрама с юной красавицей Инной Бурдученко в главной роли. После громкого дебюта актрису пригласили сняться в другой антирелигиозной ленте — и она погибла во время съемок. Возникла легенда, что «Иванну» проклял Папа Римский. Кстати, после этого режиссера от съемок отстранили и отдали под суд, а доснимал картину Сергей Параджанов, она называлась в его версии «Цветок на камне». Помнят о ней сегодня только историки кино.

Так что, думаю, в отличие от самого Хрущева, вопросы веры или неверия в Бога советское общество на рубеже 50–60-х не сильно волновали. Совершенно очевидно, что все эти фильмы сделаны по заказу. И направлены они главным образом не против церкви, а против сект, и главную их тему составляет вечный советский страх перед чужаком. Официальная церковь относилась к сектантам примерно так же, как Хрущев — к самой церкви. Лучше всего это иллюстрируется единственным хорошим эпизодом из фильма «Молодо-зелено» (1962), который снял Константин Воинов по повести Рекемчука. Там поп Жохов в прелестном исполнении Евстигнеева пытается нанять Табакова строить церковь, Табаков в порыве гнева на него доносит, а поп оправдывается: он, мол, правильный поп, а вот там, напротив, сектанты, так они абсолютное зло и враги народа! Собственно, и «Тучи над Борском» — именно о секте. Советское кино так никогда и не стало антирелигиозным — оно было максимум антиклерикальным. В церковь уходят не враги, а «оступившиеся» — те, кого упустили мы, как говорит в «Исповеди» Юрий Пузырев в роли гуманного комсомольского работника.

Дмитрий Быков: Но чем вы объясняете хрущевский фанатизм в борьбе с церковью? Никогда столько храмов не уничтожали и не отдавали под клубы, как при нем, и к попам он был совершенно непримирим…

Е.М.: Хрущев, хоть и сделал карьеру в тридцатых, был человеком двадцатых. И принадлежал их культуре — горизонтальной, в отличие от вертикальной сталинской. Приход к Богу, к небесам рассматривается ею как помрачение, а не взлет. Человек должен раствориться в коллективе. Борясь с культом личности, Хрущев не мог не помнить о роли Сталина в возвышении церкви в 40-е. Возможно, он как-то интуитивно чувствовал, что за культ личности и религиозный культ отвечает один и тот же участок мозга, а потому дал директиву разоблачать религию. Не учел он только того, что культура тоже связана с культом, а потому антирелигиозные сочинения всегда выходят безнадежно плоскими, будь ты хоть Вольтер.

Тут уж позвольте мне процитировать Элиота — текст 48-го года, «К определению понятия культуры»: «…Меня не столько интересует причастность к Церкви нынешних христиан, сколько общая христианская традиция, сделавшая Европу тем, что она есть, и общие культурные элементы, которые это общее христианство с собой принесло. Если завтра обратить в христианство Азию, она тем самым частью Европы не станет. Именно в христианстве развились наши искусства; именно в христианстве коренилось — до самого последнего времени — европейское право. Именно в плане христианства обретает значение все наше мышление. Отдельные европейцы могут истинности христианского учения не признавать, и все же все то, что они говорят, что делают и как поступают, будет проистекать из их наследия христианской культуры, и значение всего этого будет находиться в зависимости от этой культуры».

Д.Б.: Но «Исповедь» как раз противопоставляет религию и культуру, и вполне убедительно. Наше время только подтвердило эту несовместимость.

Е.М.: Никоим образом. «Исповедь» (1962) — фильм вполне проходной. Сценарист его Михаил Канюка писал книги и сценарии о героях-чекистах, а в начале 90-х какое-то время успел поредактировать православную газету. Режиссер Всеволод Воронин был выпускником легендарной мастерской Савченко — Генрих Габай, Алов и Наумов, Миронер, Хуциев, Параджанов — и чувствовал, что на их фоне он слабоват.

Нет, это такое невнятное кино, что там совершенно безлик дебютирующий в главной роли Иван Бортник, можете себе такое представить? Священника, ректора семинарии, играет Андрей Абрикосов, который у Эйзенштейна в «Иване Грозном» сыграл митрополита Филиппа: актер феноменальной органики, но здесь ему просто нечего играть. Евгений Тетерин изображает иконописца, который всю жизнь мечтал писать пейзажи, в финале раскрепощается и принимается за березки — но рисует такую кондовость, что лучше б ему, прости господи, и дальше писать иконы…

Но есть в «Исповеди» образ, который для меня едва ли не откровением стал. Это сын ректора, друг главного героя семинарист Савва. Робкий, блаженный, о святости мечтает, посмеиваются над ним — и вдруг взрывается агрессивным безумием: «Стану святым — и все мне будут руки целовать!» Откуда это? А ведь признается: «Верь просто, чтоб ни о чем не думать. Не видеть этот мир, не завидовать всем и каждому. Быть улиткой. Спрятаться в домик и иногда выглядывать». За верой тут стоит страх перед миром. Мир — чужой, враждебный. Благость и смирение в этом случае оборачиваются агрессией. Вот и сегодня — то, что полагают верой, есть лишь страх. Страх и объединяет, а не вера. Истерика вокруг «Матильды» это демонстрирует с оскорбительной наглядностью, ибо с таким же успехом можно было бы символом кощунства назначить хоть сказку о Красной Шапочке.

Д.Б.: Но вам не кажется, что сегодня антирелигиозные фильмы 60-х смотрятся иначе? Потому что ясней стало, против чего они направлены, и при всех моих претензиях к «Левиафану» он растет из этого же корня?

Е.М.: Если вы имеете в виду страх перед окружающим миром — то да. Для нынешнего кино — от «Левиафана» до «Матильды» — небеса безнадежно и разнообразно пусты. Земное приобретает истинный смысл, обнаруживает истинную ценность, когда в нем отражается небесное. А если отражаться нечему? Это уже проблема зрения современного человека. Проблема художника, а не небес.

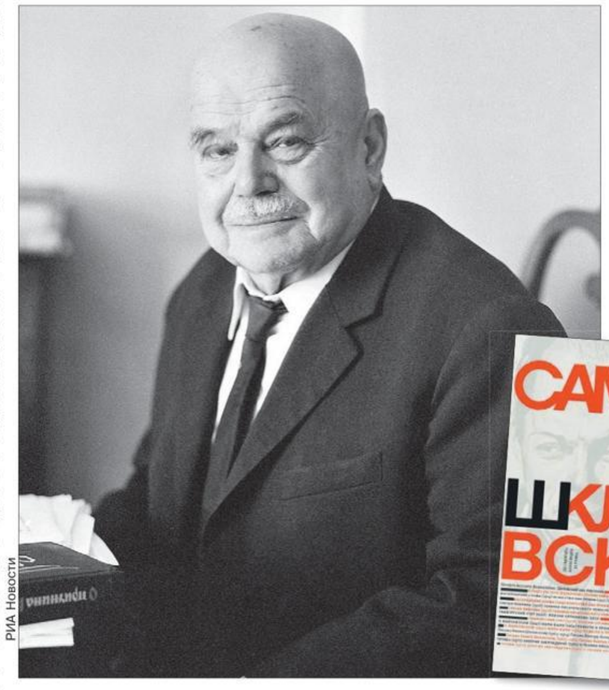
В «Левиафане» это совершенно очевидно. Ведь реальная история в основе сюжета, в Америке произошедшая, совсем не про это, а про бунт человека, срывающего своим бульдозером местную власть. И Серебряков — как раз такой герой, который мог бы это сделать, а ему навязан образ всевышнего работяги. Звягинцев точен, когда говорит про нелюбовь, но в первую очередь эта нелюбовь — его собственная. Точнее, это наша общая сегодняшняя болезнь — неспособность любить.

Это состояние самоубийственное. Поэтому мне кажется, что нас ожидает волна вовсе не антирелигиозного, а напротив — в подлинном смысле религиозного кино. Не антиклерикального и не церковного, а именно религиозного кинематографа, где «всякое дыхание славит Господа». Особенно радостно, что новый фильм Марлена Хуциева «Невечерняя» («Любимая моя жизнь») — как раз из этого ряда; ему повезло задать эту тему в оттепель — и возродить сейчас.

Есть официальный патриотизм — и есть толстовская «скрытая теплота патриотизма». Есть официозная вера — и есть скрытая теплота веры, которая была в советском кино, в его серьезных образцах. Может быть, кино зрелых 60-х как раз являет образец такой религиозности, независимо от того, отдавали ли себе отчет авторы в этом или нет. Сама спрессованная материальность факту ры «Заставы Ильича», «Рублева», «Аси Клячиной», «Комиссара» — не отсюда ли, не от любви ли к реальности, к миру? Я часто вспоминаю эпизод из мемуаров Ольги Мирошниченко-Трифоновой: в Штатах наш с вами любимый Юрий Трифонов встречается с архиепископом Сан-Францисским о. Иоанном (Шаховским). Разговор длится несколько часов, и прощаясь, о. Иоанн крестит Трифонова. Тот смущенно говорит ему: «Но я же неверующий». На что о. Иоанн отвечает: «А этого вам знать не дано».

Он памятник себе

Антология «Самое шкловское» моделирует громадный исторический сдвиг



РИА Новости

Давно и верно было замечено, что автобиографическое письмо у Виктора Шкловского не слишком отличается от научного (и наоборот); эти жанры у него живут даже не в одной квартире, а в одной комнате. Поэтому соединение под одной крышей-обложкой его литературоведческих работ с мемуарами и эпистолярием (отметим письма внуку, Н.Е. Шкловскому-Корди: это из лучшего, что есть в книге) — решение естественное и правильное (**Самое шкловское / Составление, комментарии и вступительная статья Александры Берлиной. М.: АСТ, «Редакция Елены Шубиной»**). Таким же представляется решение составительницы пожертвовать «Сентиментальным путешествием» и «Zoo» ради сочинений не столь известных, но показательных и важных («Поиски оптимизма», «Жили-были», «Повести о прозе» etc.). Первая из вошедших в сборник вещей Шкловского датирована 1914 годом, последняя — 1983-м. Между ними — десяток с лишним текстов, так или иначе отразивших биографию, которая, по словам Бориса Парамонова («Ной и хамы»), моделировала громадный исторический сдвиг.

Шкловский писал о себе беспрестанно, затрудняя тем самым жизнь желавших — и желающих — высказаться на его счет, навязывая им некое состязание (тексты Шкловского удачно предваряются подборкой текстов о нем — «Кочерга русского формализма: Шкловский как персонаж» — так что читатель мимо этого состязания не пройдет). Сравнить, так он даже у Булгакова в «Белой гвардии» не вполне получился, не говоря о Каверине — хотя писать о нем одно удовольствие. Что бы он о себе ни скрывал, как бы высоко ни поднимал руку, что бы он ни делал — он был куда интереснее, ярче и трагичнее Шполянского с Некрыловым. «Я не литературовед, я человек судьбы»: не просто так сказано (в письме к Эйхенбауму, 1959 г.). Хочется добавить: «трудной судьбы», но нужно также вспомнить слова того же Парамонова — мол, в горизонт эстета (а Шкловский у него эстет и романтик, «Гегель формализма») не входит, что прожить девяносто лет, ни разу не сев в тюрьму, важнее всяких книг. Оно, может, и так, в тюрьму Шкловский не сел, хотя мог — и за эсеровские дела, да, собственно, и за формализм, — но что бы он, интересно, без этих книг делал?

Формализм — то немногое из добротворческого наследия 1920-х годов, что не только сохранилось, но и преумножилось и развилось. «Самое шкловское» — подробная схема того идейного двигателя, на котором формализм работал, и показательна в этом отношении не только «классика» («Воскрешение слова», «Искусство как прием», «Гамбургский счет» и проч.), но и написанная для рабкоров «Техника писательского ремесла» (1927), в которой, с одной стороны, сообщается, что такое рифма («Рифмой называются созвучные концы строк»), а с другой — содержится (в зачатке) теория «эффекта реальности» Ролана Барта, выведенная из той же, что и у французского ученого, случайной, вроде бы ненужной для повествования детали.

Формализмом, разумеется, дело не ограничивается; не имея претензий к составу сборника, можно элегически пожалеть о том, что в него не вошла печально известная статья 1930 года «Памятник научной ошибке» — лукавое отречение от «заблуждений» молодости. На самом деле это, конечно, никакое не отречение, а, как отметил А. Галушкин, «Exegi monumentum»: «От формального метода осталась терминология, которой сейчас пользуются все» — хорошо покаяние! Правда, этот monumentum пожал Шкловскому руку так, что тот к своим «заблуждениям» возвращался до конца жизни: метод не пожелал стоять на часах, пока Шкловский будет познавать мировую литературу.

> «Трагическим уроком Шкловского нельзя пренебрегать хотя бы потому, что аналогичные поражения ждут слишком многих из нас, причем не только в плане, так сказать, бытийственном, но и в самом обыкновенном политическом»

Нельзя сказать, что написанное этой пожатой рукой (условно говоря, «поздний Шкловский») — равноценно, непротиворечиво или легко; нет, это местами тяжеловатое чтение — бурный, порожистый поток обремененной, беспокойной мысли, стесняемой неуютными берегами раскаяния, страха, тоски. Все это само собою читается в свете ранней, знаменитейшей формулы Шкловского: «Целью искусства является дать ощущение вещи как видения, а не как узнавания; приемом искусства является прием «остранения» вещей и прием затрудненной формы, увеличивающий трудность и долготу восприятия, так как воспринимательный процесс самоцелен и должен быть продлен; искусство есть способ пережить деланье вещи, а сделанное в искусстве не важно».

Форма затруднена, вещи остранены — наступающей старостью, неотступной смертью, неотвязными воспоминаниями. Естественная фрагментарность сборника в этом печальном свете кажется особенно естественной: куски раздробленной жизни, смонтированные сильными, неуступчивыми умом и волей. То же, что это «искусство» — несомненно: «Литература присуща [Шкловскому] как дыхание, как походка, — писал в 1929 году Эйхенбаум. — В состав его аппетита входит литература». Даже его внешне компромиссное, постформалистское отождествление литературы с действительностью, как бы поворот к ортодоксальному «реализму», может быть, правильнее считать проявлением его эстетизма, абсолютизации художественности — «искусственности» — его натуры.

И чем «позже» написанное им, тем очевиднее и горше экзистенциальная подоплека его размышлений об искусстве, его философии: «Счастливых концов литература, большая литература не знает… Счастливый конец утверждает: жизнь не нуждается ни в переосмыслении, ни в переделывании», — говорится в «Энергии заблуждения» (1981), книге, которую он так явно боялся дописывать. И недаром его последняя книга, «О теории прозы», представляет собою возвращение к одной из первых — очередная попытка вернуться в 20-е годы, к живым идеям, живым друзьям, к соблазнившей их чудовищной утопии.

Сделанное важно. Несделанное тоже.

Вспомнить, переписать, переосмыслить, поправить, хотя поправить ничего нельзя.

Муки Тантала заключались не только в том, что он не мог дотянуться до воды и пищи, но и в том, что над ним нависал готовый сорваться камень; наказали же его боги в том числе за то, что он попытался на пиру накормить их мясом своего сына.

Жертва оказалась напрасной.

И Шкловский пишет: «Искусство — глашатай жалости и жестокости, судья, пересматривающий законы, по которым живет человечество». И потом, через пару лет: «Литература пересуживает суд. Литература амнистирует… амнистирует людей, которые совершили какое-то преступление».

Парамонов говорит, что Шкловский — победитель, победу которого не сознают, «вроде Барклая»; сказано это было в 1990 году; теперь-то кажется, что его победы совершенно очевидны, и стоит, напротив, обратиться к его поражениям. Трагическим уроком Шкловского нельзя пренебрегать хотя бы потому, что аналогичные поражения ждут слишком многих из нас, причем не только в плане, так сказать, бытийственном, но и в самом обыкновенном политическом.

Неизвестно, правда, сколько среди нас наберется правых эсеров, но разбираться, кажется, не будут.

Шкловскому еще повезло — ему все-таки многое осталось, а ведь, как учил Бисмарк, «побежденному победитель оставляет только глаза, чтобы было чем плакать».

«Сегодня плакал в уборной. Очень обидная вещь старость.

"Не надо; за два года вы сотворили подвиг".

Два года не в счет.

Два года стоят в очереди.

В счет то, что чувствуешь сейчас».

Это из его последней книги.

Горе и слава побежденным — сломленным, несломленным, убитым, выжившим.

Нам только победителей не хватало.

Дмитрий ХАРИТОНОВ,
для «Новой»

Реклама
Универсальная московская книжная выставка
тел.(495) 688-54-22
Распродажа книг и учебников
Олимпийский пр-т, 16
м. Проспект Мира
часы работы 9.00—15.00
выходной — понедельник

ПРОЩАНИЕ

Лев Нетто испытал на себе все тяготы и ужасы российского двадцатого века и ничем не запятнал свое доброе имя



Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Он больше не будет в плену

Его биография говорит сама за себя. Причем в ней есть и типичные для времени коллизии, и уникальные моменты.

Старший брат знаменитого футболиста, олимпийского и европейского чемпиона Игоря Нетто, переживший его на восемнадцать лет.

Сын латышского стрелка, эстонец по национальности с итальянской фамилией, родившийся в Москве (1 апреля 1925 года).

Был призван в действующую армию семнадцатилетним — в марте 1943 года, десантировался в немецкий тыл на территории Эстонии в составе диверсионной группы.

Попал в плен, несколько раз пытался бежать, 15 марта 1945 года был освобожден американцами, заявил о намерении вернуться в СССР.

После «фильтрации» продолжил военную службу на Западной Украине. 22 февраля 1948 года был арестован армейской контрразведкой по доносу сослуживца, обвинен в сотрудничестве с американской разведкой.

Пережил несколько месяцев пыточного следствия (били, прижимали пальцы дверями, не давали спать), 22 мая военным трибуналом приговорен по ст. 54-1 «б» УК УССР («измена Родине, совершенная военнослужащим») к 25 годам исправительно-трудовых лагерей и 5 годам поражения в правах.

В лагере вступил в подпольную организацию заключенных Демократическую партию России, члены которой давали клятву «бороться за освобождение России от коммунистического ига». Участвовал в восстании заключенных Горлага (Норильск) летом 1953 года.

В середине февраля 1956 года был освобожден по определению Верховного суда СССР. В 1958 году реабилитирован. Окончил факультет приборостроения МВТУ им. Баумана, работал в Главном вычислительном центре Министерства судостроения, занимался созданием отраслевой автоматизированной системы управления.

С момента учреждения общества «Мемориал» активно участвовал в его работе. Постоянно боролся со всеми проявлениями неосталинизма. Написал и издал в 2014 году замечательную книгу воспоминаний «Клятва», фрагменты которой публиковала «Новая».

И это все о нем — о Льве Александровиче Нетто, только что ушедшем из жизни — 13 сентября. Сегодня девятый день.

«Новая» печатала не только его тексты, но и интервью с ним. Вот небольшая цитата из интервью Нетто:

«Я был в плену и у Гитлера, и у Сталина. Меня часто спрашивают: где было тяжелее? У себя было тяжелее. И физически, и морально. Можно ли в лагере выжить? Конечно, те, кто был в обслуге, в тепле, — выживали. Те, кто был на холоде, работал в вечной мерзлоте, — гибли как мухи. <...>

Я никогда не жалею, что был в застенках, что оказался в лагере. Если бы я просто вернулся в Союз и не оказался сразу в ГУЛАГе, сегодня я бы был совсем другим человеком... Не представляющим суть российской трагедии XX века».

В том, что Лев Александрович глубоко понимал и чувствовал суть этой российской трагедии, я не раз убеждался лично во время разговоров с ним при его посещениях редакции (несмотря на проблемы преклонного возраста) и в течение поездки в Барнаул на открытие «пробитого» Владимиром Рыжковым (глубоко уважающим Льва Александровича) памятника жертвам политических репрессий. Он говорил о зомбированности старых большевиков, продолжавших даже после 14–15 лет лагерей верить в коммунистическую идею и в Сталина, о рабской покорности крестьянской части народа, о «плановом хозяйстве» и пыточных методах чекистов... Вообще, он этот режим ничем не оправдывал — никакими якобы необходимостями.

> «Ушел еще один из немногих национальных авторитетов»

И теперь как давно уже не хватает нашему футболу его брата Игоря, так будет не хватать нашему правозащитному движению Льва Александровича.

Ушел еще один из немногих перешагнувших с нами тысячелетнюю черту национальных авторитетов.

Олег ХЛЕБНИКОВ, «Новая»

БОЛЬШОЙ ТЕРРОР

Осталась одна Идея, ей было шесть лет

20 сентября 1937 года вышел приказ НКВД № 00593 — «харбинский»

Этому приказу я обязан своим рождением. Не будь этого приказа, моя мама жила бы в Новосибирске со своими родителями и не встретилась бы с моим отцом в Чите. Да и отец про Читу бы не слыхал, если бы не приказ по ОГПУ № 44/21 от 2 февраля 1930 г., который заставил деда сбежать со своего украинского хутора аж в Забайкалье.

Приказ 00593 обязывал репрессировать всех «так называемых «харбинцев» (бывшие служащие Китайско-Восточной железной дороги и реэмигранты из Манчжоу-Го), осевших на железнодорожном транспорте и в промышленности Союза». Они автоматически считались японскими шпионами. Мои дед и бабушка по матери, согласно приказу 00593, не имели никакого шанса выжить.



Идея Клюкина

Дед Николай Ильич Клюкин родился в семье железнодорожников в городе Цицикар (Манчжурия). Уже этого было достаточно для расстрела.

Семья Гиргилевичей переехала в Харбин в 1911 году переводом из Екатеринослава. Родители работали в русской гимназии, пока не произошел конфликт на КВЖД. Прадед настаивал на том, чтобы вернуться на родину. Прабабушка не хотела. Семья раскололась. Григорий Демьянович с детьми Николаем, Тамарой и Олимпиадой вернулись «к родным березам». Любовь Иосифовна с дочерью Татьяной уехала в Америку к старшему сыну Владимиру, морскому офицеру и эмигранту, и открыла русскую гимназию в Лос-Анджелесе.



Тамара Григорьевна Гиргилевич

Под родными березами все сложилось гораздо хуже. Бабушкину брату Николаю повезло — его арестовали в марте 1937-го в Томске и дали всего 7 лет. Он не попал под лагерные лимиты 1937 года, не загремел по «харбинской линии» и был освобожден во время «бериевской оттепели». Прадеда, по глухим семейным преданиям, арестовали в Чите, и он не вернулся — но ничего больше установить не удалось, как и судьбу Олимпиады. А Тамару, мою бабушку, расстреляли. Она была беременной, что никак не повлияло на приговор.

В начале 80-х я взялся восстанавливать семейную историю. До перестройки было еще далеко, из ведомственных архивов меня выперли, но в областном архиве нашлись личные дела из отделов кадров. А потом появился «Мемориал», потом мы с мамой читали архивно-следственные дела ее родителей.



Николай Ильич Клюкин

Деда обвинили в том, что он собирался убить секретаря крайкома Эйхе и занимался антисоветской агитацией: высказался как-то, что «в Германии и Америке поезда ходят быстро, а наш как выйдет со станции, так и на тот свет». Еще он вывесил на доске отзывов Новосибирского райкомитета чье-то письмо о том, что передача новосибирской радиостанции прекрасная и по своему качеству превосходит передачи радиостанции «Коминтерн», что «было прямой антисоветской клеветой на лучшую радиостанцию СССР».

Дед держался несколько недель. Бабушка сдалась на первом же допросе. Дети во все времена были ценными заложниками, а шестилетняя Идея осталась одна. Родственники перекидывали ее друг другу как раскаленный уголек и сдали-таки в детский дом. В жизни ей пришлось пробиваться в одиночку — родственники долго шарахались от «токсичной» девушки. От жизни «до тридцать седьмого» осталось пять фотографий и матерчатый футляр для детской скрипочки. И вот этот старт, не с нуля, а с минуса, дорого ей дался. Только к старости жизнь ее вошла в более-менее благополучное русло.

В интернете не утихают споры о количестве репрессированных. Я в них не участвую — мне, чтобы предъявить счет советской власти, вполне достаточно этих трех загубленных жизней.

Алексей БАБИЙ — для «Новой»

«При слове «МИР» я хватаюсь за пистолет»

В Международный день мира вспоминаем историю российского антивоенного движения — с начала украинского конфликта по сей день

Антивоенные акции начались в Москве еще до активных боевых действий и даже до крымского референдума. Как только сенаторы разрешили Путину использовать вооруженные силы — сразу и началось. Первым был несогласованный митинг 2 марта 2014-го. Активисты раздавали листовки «Нет интервенции!» на подходе к Генеральному штабу. Пришло человек пятьдесят с плакатами и без, ОМОНа было раза в три больше. Митингующих стремительно разогнали, и они дворами переместились на Манежку к Историческому музею. Странная идея — проводить антивоенную акцию возле памятника маршалу Жукову. Но в столице куда ни плюнь — генерал или маршал, деваться некуда.

Уже тогда пацифистские действия воспринимались народом как проукраинские. «Это митинг в поддержку Украины!» — говорили прохожие, морщась. Не против войны, а в поддержку другой страны. И опять появился ОМОН. Было объявлено, что кто-то положил у постамента неопознанный предмет, который вроде бы, кажется, может оказаться взрывчаткой. И стали зачищать площадь. Время от времени кто-то кричал «Нет войне!», его стремительно винтили. Брали жестко, отрывали руки от перил, одного из подростков уронили головой об асфальт.

Возле оцепления стояла невысокая дама в очках, очень похожая на Наталью Горбаневскую, и о чем-то говорила с ОМОНом, пыталась что-то им объяснить. А потом кто-то запел слабым голосом «Пусть всегда будет солнце». Всем было очень страшно.

В тот же день прошел антивоенный митинг на Дворцовой в Питере. Туда пришло около 400 человек. До многотысячных маршей мира с всероссийским охватом оставалось еще полгода. Первый Марш состоялся лишь в сентябре. Стране потребовалось шесть месяцев, чтобы проснуться и оценить масштаб катастрофы.

Тогда же стартовало анти-антивоенное движение. С этого момента любая пацифистская акция будет сопровождаться мрачными людьми с плакатами «Марш Мира — марш пособников убийц», «Донбасс, прости за предательский марш» и так далее. Их меньше, но в отличие от пацифистов они всерьез настроены драться. Впрочем, страсти накалились с обеих сторон. Классическая перепалка из-за полицейского ограждения: «Ты фашист! — Нет, ты фашист! — Ты убийца! — Нет, ты убийца!»

И началась политика. Требования остановить войну и вывести войска стали сопровождать каждый протестный митинг. Массовое антивоенное движение стало частью протестного, которое и поглотило его в итоге. Сегодня требование прекратить войну меркнет на фоне требований сменить власть. В фейсбуке есть сообщество «Российское антивоенное движение». Большинство записей в нем, вопреки названию, вовсе не о мире, а о кровавом режиме. Вплоть до перепостов украинских пропагандистских ресурсов.

Для Украины мир — это как белый флаг, все равно что сдаться агрессору. В России, особенно сейчас, о мире не думают. Когда закончилась активная фаза пропагандистской войны, меньшинство заняло отчетливо проукраинскую позицию, ему противостоят ура-патриоты, а большинству все равно. Многие даже не знают о том, что идет война.

Когда в Москве проходила пацифистская акция «Общая кухня» (выносили стол на улицу и пили чай с украинцами), первый же подошедший удивил. Молодой парень, по виду преуспевающий менеджер. Телевизор явно не смотрит. При слове «война» встревожился. Долго выяснял, с кем и где. Когда понял, что лично ему ничего не угрожает, попрощался и пошел по своим делам. Типичная реакция. Отсюда далеко до проявлений солидарности и тем более диалога.

Все пацифистские акции за эти три с половиной года были направлены в сущности не против войны, а против взаимной ненависти. Основной тезис: мы не можем отозвать войска, но мы можем лучше относиться друг к другу и продолжать общаться, а ненависть лишь подпитывает войну. Тезис предельно наивный, негероический.

Наивной была акция «Новой газеты» «Поздравления оттуда сюда» в декабре 2014-го. 30 музыкантов из обеих стран поздравили тогда друг друга с Новым годом и сказали теплые слова. Шевчук, Скрипка, Сурганова, Джамала... Было много просмотров, об этом написали все СМИ как о первом русско-украинском антивоенном проекте. Люди удивлялись, что такое вообще возможно: они стреляют, а мы разговариваем. Ни в 2015-м, ни в 2016-м повторить этот опыт не удалось. Прекраснодушие иссякло, украинские музыканты отказывались идти на контакт, с некоторых пор на Украине любые попытки диалога рассматриваются как козни ФСБ. Наши тоже отказывались, но по другой причине — не хотели ассоциировать себя с протестным движением. Да и не верили, что это имеет смысл. Казалось бы, все напрасно. Но за нашей акцией последовал десяток других диалоговых инициатив.

> «Классическая перепалка из-за полицейского ограждения: «Ты фашист! — Нет, ты фашист! — Ты убийца! — Нет, ты убийца!»

Одна из них — акция «Завтрак на границе», инициированная Ольгой Поляковой. Утром 9 мая 2016 года она свела сотню людей с обеих сторон, и они беседовали по скайпу. Запорожье, Киев, Харьков, Львов, Кременчуг, Крым, Санкт-Петербург, Тагил, Якутия. И опять неудача. Отзывы участников: они видят только негатив, разрыв между нами будет увеличиваться. Плюс море ненависти в комментариях: там наших убивают, а они завтракают! О чем говорить, если даже встречи антивоенных активистов и правозащитников с обеих сторон проходят тяжело, со скрипом, каждый раз приходится мучительно искать точки схода. Зато точки расхождения находятся быстро и без труда. Если так тяжело им, стоящим на одних позициях и делающим одно дело, что говорить о других.

Чуть ли ни единственный человек, которому удалось наладить диалог, пусть и в небольших масштабах, — Варя Даревская. С 2015 года она пачками возит письма из Москвы в Донецк, из Луганска в Киев, из Киева в Горловку... Люди, которые, казалось бы, должны ненавидеть друг друга лютой ненавистью, пишут: «Любимые, дорогие, простите нас, мы хотим мира!» Ей удалось достучаться до украинских СМИ, частично письма выходили в газетах. Фактически это почта мира. Варя говорит: «Что у нашей оппозиции, что в Киеве — черно-белый мир в голове. Я уже не говорю о тех, кто смотрит телевизор, там вообще беда. И пока мир черно-белый, мы не договоримся. Это же не Путин с Порошенко стреляют друг в друга. Это люди. Надо попытаться с ними поговорить». Но что может сделать один человек, мечущийся между охваченными ненавистью странами?



Елена ПАЛЬМ / Интерпресс / ТАСС

Митинг за прекращение огня на Украине. Санкт-Петербург, 30.08.2014

На все это накладывается полицейский прессинг. В Киеве я слышал такую шутку: «При слове «мир» я хватаюсь за пистолет». Другой вариант: вызываю полицию. А у нас это даже не шутка. Антивоенный «Дезертир-фест» два года подряд разгоняли дубинками. Досталось и музыкантам, и зрителям. Фестиваль крошечный, народу мало, но даже такой, оказывается, представляет угрозу для власти.

Все акции теперь надо планировать с прицелом на зал суда. Весной 2016-го автобусы полиции гонялись по центру Москвы за передвижной выставкой «НЕ МИР». Так охотятся за террористами и мятежниками, а это всего лишь художники-пацифисты. Они даже на пятую колонну не тянут — ни у кого ничего не требовали, никого не обвиняли. Но на одной из работ, приехавшей из Киева, — украинский флаг, а на нем... «Я люблю вас російські люди». Если на Украине в наше время нашелся человек, который любит россиян, что в этом плохого? Радоваться надо, так нет ведь...

Такова история антивоенного движения на сегодняшний день: аресты, политическая ангажированность, серия неудач, море непонимания. И кучка людей, которые судорожными усилиями пытаются соединить расползающееся пространство. Потому что: 1) убивать людей нельзя, даже если у них очень неприятные взгляды; 2) нельзя же просто так сидеть и смотреть; 3) находиться среди люди, полных ненависти, некомфортно и опасно; 4) нам есть что сказать друг другу, помимо политических лозунгов, мы лучше и добрее, чем наши политики.

Что ж, мотивы достойные. За это стоит бороться.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ



с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Смех и грех

Забывшийся Ургант и актер Кравченко в позе трупа поглумились над «святым»

«Мне стал невероятно омерзителен Иван Ургант. Популярный ведущий, чьим искрометным юмором я ранее восхищалась, заставил меня оторопело смотреть в ставший вдруг пустым экран. Импозантный лоснящийся мужчина казался начитанным и очень неглупым. Но не зря говорят, что казаться и быть не одно и то же. Можно долго спорить о документальной достоверности телевизионной саги «Отчий берег», но вот мы, как и многие соотечественники, смотрим. И я считаю, что через несколько мгновений после страшных кадров войны, после трагической гибели одного из главных героев фильма грубо стебаться на тему ВОВ — это верх цинизма и безвкусицы» (*пунктуация и орфография авторские. —* **И.П.**).

А ведь предупреждал же Ивана Урганта оскорбленный им на прошлой неделе Владимир Соловьев, что его шуточки до добра не доведут. Зарвался парень. Заигрался. Зазвездился. И вот нате вам — теперь оскорбилась прогрессивная патриотическая общественность в лице председателя Всероссийского общественного движения «Национальный родительский комитет» Ирины Волынец. Нашлась и на Урганта своя «Поклонская», а это, пожалуй, покруче, чем ведущий канала «Россия», уязвленный искрометным ургантовским «соловьиным пометом».

Сотворил же охальник с Первого канала на сей раз вот что. «Посмешищем Ургант попытался сделать шуточную попытку «воскресить» лежащего в позе трупа в студии «Вечернего Урганта» актера Кравченко, сыгравшего погибшего смертью храбрых героя фильма Макара Морозова, сообщением, что ему не заплатят за участие в сериале, после чего актер Кравченко якобы «восстает из мертвых», имитируя жуткий хрип. Весь ужас происходящего «юмора» отягощается тем, что эта несмешная на самом деле шутка разыгрывается через минуту после окончания картины, когда зритель еще не успел выйти из состояния проживания происходящего на экране», — написала разгневанная Ирина Волынец на своей странице в Фейсбуке (*пунктуация, орфография и стиль авторские. —* **И.П.**).

Иван Ургант и его гость Алексей Кравченко и впрямь совершенно упустили из вида то немаловажное обстоятельство, что иные зрители как дети: не в состоянии отличить художественный вымысел от реальности и героя от артиста, воплотившего его образ на экране. Именно зрители этого первозданного типа ходили десятки раз на «Чапаева» в надежде, что легендарный герой Гражданской войны выплывет. Поэтому когда сразу после кадров гибели сапера Макара Морозова в очередной серии «Отчего берега» этот самый «Макар Морозов», сменивший солдатскую шинель на гражданский костюм, объявился в студии «Вечернего Урганта» «в позе трупа», да еще и принял участие в обряде «воскрешения», простодушные граждане впали в ступор и посчитали всю сцену глумлением над святым.



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Ну, посчитали и посчитали — на каждый роток не накинешь платок. Однако ж стоящая на страже духовных скреп Ирина Волынец так просто спускать Урганту с рук эту циничную выходку не намерена, делая из произошедшего далеко идущие выводы: «Погоня за рейтингом, отсутствие чувства меры, такта, бездонная пропасть между этим зажравшимся телеведущим и нормальным психически здоровым человеком... Считаю этот поступок Ивана Урганта оскорблением чувств телезрителей, надо знать, где и когда устраивать такой зашквар (*так!!! —* **И.П.**). Уж точно не на костях наших дедов, погибших за Родину. Неужели на глазах миллионов россиян каждый такой ургант может (и будет) вытворять все, что придет в его думающую лишь о повышении собственной популярности голову, стебаться над всем и вся, над памятью погибших в ВОВ, над нашими чувствами и нашим общим горем?» (*все особенности стиля сохранены. —* **И.П.**)

Комментаторы, набежавшие на страницу Ирины Волынец, выразили в большинстве своем полную солидарность с написанным. Во-первых, выяснилось, что не одна Волынец над вымыслом (скорее антихудожественным, чем художественным) слезами облилась. Во-вторых, на голову Урганта вылилось такое количество помоев, что прямо-таки жутко стало, как бывают изобретательны в ругательствах и обличениях оскорбленные в лучших чувствах высокодуховные люди. Урганта обвинили в отсутствии чувства юмора, связали его кощунственный поступок с национальностью и тягой к обогащению, припомнили родство со знаменитой актрисой — типа, бабушка такая хорошая, про десятый наш десантный батальон поет, «интересно, она его еще внуком-то считает?». И, наконец, поддержали и развили главную идею поста Волынец: ввести в Уголовный кодекс статью «За оскорбление чувств телезрителей».

Я же, порывшись в памяти, вдруг вспомнила одну из самых непотребных программ последнего времени «Говорим и показываем» на канале НТВ, оскорбившую чувства множества телезрителей. В ней продемонстрировали кадры порнографической съемки человека, похожего на артиста Алексея Панина, с собакой. А принесла их в студию как раз председатель «Национального родительского комитета» г-жа Волынец и, нисколько не стесняясь присутствия у экранов телевизоров в непоздний вечерний час окормляемых ею чад, в подробностях и со смаком обсудила этот, простите за цитату, «зашквар». И ничего. Никто, включая Роскомнадзор, не нашел в этом отвратительном шоу никаких признаков нарушения ни закона, ни этических норм, ни элементарных прав юных (да и не только) зрителей, ни оскорбления чьих-то нежных чувств.

На странице Волынец в Фейсбуке обнаружилось и немалое количество фотографий, сделанных с ее участием в студии ток-шоу «Пусть говорят», а также — внимание! — анонс: «Пермский кандидат в депутаты станет звездой Первого канала. Лидер движения НРК Ирина Волынец рассказала, что на Первом канале готовится новое ток-шоу. Общественница будет присутствовать в нем в качестве постоянного эксперта. В число пяти соведущих войдут Ольга Бузова и Юлия Барановская. Предполагается, что новая программа будет выходить ежедневно по будням».

Здесь уместно привести концовку ее поста в Фейсбуке, осудившего Ивана Урганта: «Такие выходки, как эта, все более укрепляют меня в мысли, что главной задачей основных федеральных телеканалов все-таки должно быть не извлечение прибыли. Другие должны быть задачи! Пришла пора начинать импортозамещение смыслов, и забывшиеся урганты для этой цели точно не подходят».

Так вот ты какой — северный олень, то есть импортозамещение смыслов. Ларчик-то просто открывался. Общественница и несостоявшийся депутат, отправив Ивана Урганта на свалку истории, место под солнцем себе расчищает в компании со звездой «Дома-2» Ольгой Бузовой (как раз сейчас в Сети бурно обсуждают видео из выпуска «Дом-2», который еще не вышел в эфир, где означенная «звезда» эротично облизала флейту, смутив даже прожженных и многое повидавших участников проекта). Ну, выдохните теперь оскорбленные Урантом в лучших чувствах. Будут вам «другие задачи». Выплывет Чапаев.

Редакторы номера: Н. Прусенкова, В. Ярошевский

www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

Новая газета

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: **Роман АНИН** (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), **Ольга БОБРОВА** (зам главного редактора), **Руслан ДУБОВ** (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), **Сергей КОЖЕУРОВ** (первый зам главного редактора), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора), **Лариса МАЛЮКОВА**, **Кирилл МАРТЫНОВ** (редактор отдела политики и экономики), **Константин ПОЛЕСКОВ** (шеф-редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (шеф-редактор), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты: **Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Елена МАСЮК, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА**

Ведущие рубрик: **Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юлия ЛАТЫНИНА, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Ким СМИРНОВ, Слава ТАРОЩИНА, Артемий ТРОИЦКИЙ**

Руководители направлений: **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Елена МИЛАШИНА** (спецпроекты — «отдел И. Доминикова»), **Владимир МОЗГОВОЙ** (спорт), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: **Надежда АНДРЕЕВА** (Саратов), **Татьяна БРИЦКАЯ** (Мурманск), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Иван ЖИЛИН** (Крым), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Наталья ФОМИНА** (Самара), **Ирина ХАЛИП** (Минск), **Александр ЧУРСИН** (Балканы)

Отдел мультимедиа «Новая студия»: **Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА**

Группа выпуска: **Юрий КОЗЫРЕВ** (директор фотослужбы), **Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: **Константин ПОЛЕСКОВ** (шеф-редактор), **Сергей ЛИПСКИЙ, Юлия МИНЕЕВА** (заместители), **Анна ИГНАТЕНКО, Глеб ЛИМАНСКИЙ**

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор), **Владимир ГРИБКОВ** (заместитель генерального директора), **Михаил ЗАЙЦЕВ** (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Ирина ДРАНКОВА** (бухгалтерия), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯКОВА** (реклама), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Сталина УСПЕНСКАЯ** (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.
Пресс-служба: 8 495 926-20-01
Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru
Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75
Факс: 8 495 623-68-88.
Электронная почта: 2017@novayagazeta.ru
Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Подписные индексы:
32120, П1721, 99202 (для физических лиц без льгот)
34329, П1856, 10840 (для физических лиц с льготами)
40923, П1857, 99436 (для предприятий и организаций)

Газета печатается во **Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге.**
Зарубежные выпуски: **Германия, Казахстан**

Общий тираж — **188 050 экз.**

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — **18 600 000** просмотров за август.

Материалы, отмеченные знаком (18), печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2017 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 21.09.2017 г.
Номер подписан: 19.30, 21.09.2017 г.
Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5Б. Заказ № 2654. Тираж — 40350 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.