# БЕЗУМНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ

**ПРАЙМЕРИЗ «ЕДИНОЙ РОССИИ»: КАК СГОНЯЛИ БЮДЖЕТНИКОВ В ПОДМОСКОВЬЕ И КАК ПОСЧИТАЛИ В МОСКВЕ**

**РАССЛЕДОВАНИЯ ТАТЬЯНЫ ЮРАСОВОЙ И СЕРГЕЯ ШПИЛЬКИНА**





страницы 7–11

понедельник среда пятница
НОВАЯ газета
№ 59 (3213) 02.06.2021 г.

**ВЛАСТИ КОМИ И «ЛУКОЙЛ» ГОВОРЯТ, ЧТО ВЗЯЛИ ПОД КОНТРОЛЬ СИТУАЦИЮ ПОСЛЕ РАЗЛИВА НЕФТИ. НО АНАЛИЗ В НЕЗАВИСИМОЙ ЛАБОРАТОРИИ ПОКАЗАЛ: ПДК В РЕКЕ КОЛВА ПРЕВЫШЕН В 500 РАЗ!**

# ОЧЕНЬ ГРЯЗНАЯ ЛОЖЬ

страницы 2–3

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



4 607149 380138 21059



Оганес ТАГУЛЯН / Гринпис

# ОЧЕНЬ ГРЯЗНАЯ ЛОЖЬ

**ВЛАСТИ КОМИ И «ЛУКОЙЛ» ГОВОРЯТ, ЧТО ВЗЯЛИ ПОД КОНТРОЛЬ СИТУАЦИЮ ПОСЛЕ РАЗЛИВА НЕФТИ. НО АНАЛИЗ В НЕЗАВИСИМОЙ ЛАБОРАТОРИИ ПОКАЗАЛ: ПДК В РЕКЕ КОЛВА ПРЕВЫШЕНА В 500 РАЗ!**

Мы и сами не ожидали таких результатов: через две недели после аварии, в условиях непрерывной очистки водоемов от нефти, о которой столь же непрерывно твердят пресс-релизы. И, главное, далеко от места разлива: в 160 и 300 км от него. Поэтому перезвонили анализировавшим взятые нами пробы ученым в Испытательный центр МГУ: точно нет ошибки? Нет, ответили нам, глазам верить можно: предельно допустимая концентрация (ПДК) нефтепродуктов в воде реки Колва действительно превышена в 500 раз. В реке Печора — вдвое.

Пробы мы отбирали после того, как жители Усинского района настойчиво рассказывали нам: нефть, вылившаяся из коллектора «Лукойл-Коми», не собрана, она плывет по северным рекам Колве, Усе и Печоре спустя 10 дней и более после обнаружения аварии. Рыба пахнет нефтью, вода пахнет нефтью, берег пахнет нефтью. Нефть уже в 450 км от места разлива, ее несет дальше и дальше — к Баренцеву морю.

В то же время официальные лица Республики Коми, Ненецкого округа и нефтедобывающей компании утверждают: сбор нефти — в завершающей стадии, река не опасна.

17 мая глава Коми Владимир Уйба заявил, что «больше каких-то таких серьезных мероприятий здесь не требуется», а два рубежа боновых заграждений на Колве «свою функцию выполнили». Их выставили 12 мая, сутки спустя после обнаружения разлива. «Лукойл-Коми» оценил объем вылившейся нефти в 100 тонн, уточнив, что в Колву попало только 9 из них.

В первые же дни после аварии Уйба заявил, что авария не представляет угрозы для биоресурсов и человека. Вторил ему глава НАО Юрий Бездудный (неисправный коллектор находится на территории округа, хотя основной объем разлива приняла Коми), заявивший СМИ, что «городов и поселков в радиусе аварии нет». Сел Колва, Новикбож, Усть-Уса, Мутный Материк, Щельябож, мимо которых реки несут нефть, чиновник, видимо, не заметил.

«Новая» отобрала пробы в двух реках по пути движения нефти. Мы делали это при свидетелях, фиксируя геолокацию, собирали и доставляли материал по методике, указанной нам Испытательным центром МГУ. Первая проба взята 23 мая на Печоре близ Новикбожа, вторая — 25 мая на Колве у одноименного села. Мы не претендуем на всеобъемлющие выводы и понимаем, что нефть неравномерно распределяется по течению, поэтому в разные дни в одной части реки ее содержание будет выше, в другой — ниже. Однако само ее присутствие в 300 км от места аварии спустя две недели многое говорит об эффективности операции по купированию разлива и заставляет задуматься об объемах сырой нефти, попавших в водоемы.

Итак, печорская проба, протокол испытаний № 41240-1 от 31.05.2021, двукратное превышение допустимого содержания нефтепродуктов в рыбохозяйственных водоемах. При верхнем пороге в 0,05 мг/дм3 нефти в пробе оказалось 0,106 мг на кубический дециметр воды.

Вторая проба, протокол испытаний № 41240-2 от 31.05.2021. Вода из реки Колва, 160 км от места аварии. Концентрация нефтепродуктов — 25 мг мг/дм3. В 500 раз выше предельно допустимой.

Вывод лаборатории по обеим пробам тождествен: «Использование такой воды может оказывать негативное влияние на деятельность рыбного хозяйства. Сброс такой воды в природные водоемы и водотоки не допускается».

Кандидат биологических наук Игорь Бузин, анализировавший наши пробы, по телефону пояснил: нефтепродукты растворены в воде, они, безусловно, повлияют на рыбу, двустворчатых моллюсков и бентос. Рыбная ловля в водоемах, подвергшихся такому загрязнению, прекращается на неопределенный срок — через пищевые цепи в рыбе будут накапливаться тяжелые металлы. При этом водоемы, конечно, будут постепенно восстанавливаться, но какой природе понадобится срок — при условии, что нового загрязнения не будет, — неизвестно, нужно постоянное наблюдение за динамикой показателей, хотя бы раз в квартал. И население, безусловно, имеет право знать реальную картину.

Изучивший по нашей просьбе результаты анализов руководитель направления «Климат и энергетика» Greenpeace в России Василий Яблоков также призывает исследовать реку: «Мы видим превышение ПДК по нефтепродуктам для рыбохозяйственных водоемов вдвое в районе Новикбожа и в 500 раз в районе Колвы. Все это, безусловно, является нарушением санэпиднорм, с которым соответствующие органы уже разбираются. Но нужно и дальше исследовать реку, по-хорошему нужно установить постоянный мониторинг. И очень важно понять, сколько на самом деле вытекло нефти. «Лукойл» говорит, что в реку попало только 9 тонн. Но эта цифра может быть больше, нужно понять, бьется ли это значение с динамикой концентраций нефтепродуктов в створах.

2 ПДК для Новикбожа — это большое значение. Село далеко от места аварии, нефть попала в крупную реку, там большой сток. Ну и, кроме того, 25 мая компания заявила, что разлив остановлен и локализован, а у нас была сделана накануне съемка, подтверждающая, что поступления нефтесодержащей жидкости в реку продолжалось. На фото видно, что нефтяная пленка находится за пределами бонов, не до конца убрана нефть с берегов, и вряд ли это могло быть убрано за один день. Последствия отравления для биоресурсов зависят от концентрации нефтепродуктов. При высоких концентрациях рыба гибнет сразу, а повышенный фон отравляет рыбу долгое время.

Точные выводы, что именно этот разлив приведет к гибели рыбы, делать очень сложно, потому что в эти реки стекает огромное количество нефти.

Именно поэтому нужен детальный мониторинг, чтобы не только активисты этим занимались по мере возможности, а государство и компания — владелец трубы».

«Природе и людям нанесен непоправимый вред, — говорит Иван Иванов, председатель «Комитета спасения Печоры». — Думаю, что распределение загрязнения в реке идет неравномерно и для полноты картины надо учитывать особенности течения. Считаю: все, что было сделано для «ликвидации» последствий этого разлива, позволило уловить лишь доли нефти, сыграло чисто декоративную роль, мол, что-то делается. Рыба не стоит на месте и тоже кормиться заходит в места, куда прибивает течением и корм, и нефть.

Необходимо серьезное научное исследование последствий. Эффективных методов тотальной очистки, я считаю, нет. Только сама природа будет пытаться восстановиться. До следующего разлива».

Единая система мониторинга состояния окружающей среды в стране до сих пор не создана. Заговорили о ее внедрении только после камчатской катастрофы, когда в Авачинском заливе погибли тысячи морских животных.

**«РЫБНАЯ ЛОВЛЯ В ВОДОЕМАХ, ПОДВЕРГШИХСЯ ТАКОМУ ЗАГРЯЗНЕНИЮ, ПРЕКРАЩАЕТСЯ НА НЕОПРЕДЕЛЕННЫЙ СРОК — ЧЕРЕЗ ПИЩЕВЫЕ ЦЕПИ В РЫБЕ БУДУТ НАКАПЛИВАТЬСЯ ТЯЖЕЛЫЕ МЕТАЛЛЫ**



Фото автора



Сбор нефти на реке Колва

«Гринпис обращает внимание, что актуальной, оперативной, достоверной и полной информации о состоянии окружающей среды в принципе нет. За это отвечают разные ведомства: Роспотребнадзор, Росприроднадзор, МЧС, Росгидромет, у всех разные подходы, информация разрозненная: условно, одно ведомство скажет, что там было 500 ПДК, а другое не согласится и никаких действий предпринимать не будет. Мы неоднократно сталкивались с межведомственной разрозненностью, когда в итоге страдали люди, потому что никто никаких действий не предпринимал. И решением, конечно, является создание единой открытой системы, где будет публиковаться полная информация в онлайн-режиме, в открытом доступе, и у государства на это есть ресурсы», — говорит Василий Яблоков.

Слова эксперта иллюстрирует удивительная запись в протоколах исследования наших проб. При чудовищных концентрациях нефти вода соответствует СанПину, который регламентирует качество воды в объектах «культурно-бытового водопользования». Так и сказано: «соответствует требованиям к качеству вод водных объектов хозяйственно-питьевого и культурно-бытового водопользования и может использоваться по назначению без ограничений». Это означает, что купаться или, скажем, стирать белье водой из Колвы государство разрешает. Тут вновь пришлось обратиться за пояснениями в лабораторию, где нам сказали: все дело в новом СанПине, введенном в действие этой весной.

1 марта вступили в силу «Гигиенические нормативы и требования к обеспечению безопасности и (или) безвредности для человека факторов среды обитания», который заменил собой аж 123 документа Роспотребнадзора и был призван эту самую разрозненность исправить, объединить под одной обложкой требования и к воде, и к воздуху, и к почве, и к рабочему месту, и к пищеблокам, и к детским книжкам, и к продуктам питания... Но благая вроде бы цель обернулась тем, что ряд существенных требований к состоянию окружающей среды были утрачены. В частности, предельные нормы содержания нефтепродуктов, других ядовитых веществ в воде рек и озер, не используемых для водозабора или рыбной ловли, в тексте документа вообще отсутствуют. В качестве показателей остались только окраска, запах, наличие взвешенных веществ и визуально заметных на поверхности воды примесей. То есть если у вас на дне полметра мазута, но на поверхности радужная пленка давно рассеялась — купайтесь на здоровье.



Комитет спасения Печоры

Берега реки Колва

**«ПРИ ЧУДОВИЩНЫХ КОНЦЕНТРАЦИЯХ НЕФТИ ВОДА СООТВЕТСТВУЕТ САНПИНУ, КОТОРЫЙ РЕГЛАМЕНТИРУЕТ КАЧЕСТВО ВОДЫ В ОБЪЕКТАХ «КУЛЬТУРНО-БЫТОВОГО ВОДОПОЛЬЗОВАНИЯ»**

Сразу оговоримся: даже этому СанПину вода Колвы и Печоры не соответствует — радужные пятна на них заметны визуально, но в объеме, необходимом для анализа, и спустя несколько дней после отбора проб это, разумеется, незаметно, а вот с берегов — вполне. Фото и видео — полно. Но рано или поздно пленка рассеется, разойдется по реке, а вредные вещества — останутся.

У Гринпис крайне жесткие требования к операторам месторождений: высокие стандарты эксплуатации, огромные штрафы для загрязнителей, сопоставимые с назначенным «Норникелю» за таймырский разлив, неотвратимость и справедливость наказания, ограничение срока эксплуатации нефтепроводов и в перспективе снижение нефтедобычи.

Местные жители формулируют аналогичные, только более доходчиво и менее цензурно. По берегам Печоры, вдоль которых «прет нефтяра», все чаще звучат слова «лишение лицензии»: колониальная политика, при которой коренные жители чувствуют себя индейцами, получившими одеяла из осиненного барака, вызывает встречную агрессию. А люди просто хотят жить.

«Где они там убрали? Возле Колвы только копошатся и все. Пленка идет <по воде>, капли идут. А Такаев (глава усинской администрации. — Т. Б.) сказал, что жить можно. Ну надо ему в квартиру занести пару ведер — пускай понюхает», — говорит на очередной видеозаписи рыбак Александр Трошев.

Пресс-релиз «Лукойл-Коми» за 1 июня изящно сообщает, что нефтепродукты на берегах Колвы обнаруживаются всего лишь из-за весеннего спада воды после половодья: «По той же причине незначительные проявления нефтепродуктов зафиксированы в береговой зоне Усинского района».

СК по Республике Коми возбудил уголовное дело о загрязнении вод, повлекшем причинение существенного вреда животному или растительному миру (ч. 1 ст. 250 УК). Прокуратура Коми сообщает, что «произошедшее в результате аварии загрязнение почвенно-растительного покрова и акватории рек (Колва и Уса) носит масштабный характер, а устранение последствий потребует длительного времени и значительных финансовых затрат».

Ранее уголовное дело о нарушении правил охраны окружающей среды при производстве работ (ст. 246 УК) после разлива нефти на реке Колве возбудил Следственный комитет России по Архангельской области и Ненецкому автономному округу.

**Татьяна БРИЦКАЯ,**
**соб. корр. «Новой» по Заполярью**




Mikhail POCHUYEV / TASS

# «НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫЕ» НЕМЦЫ

**Трем общественным организациям из Германии предписано прекратить свою деятельность в России**

Генеральная прокуратура на прошлой неделе внесла три немецких НКО в список нежелательных организаций: это «Немецко-русский обмен», «Центр либеральной современности» и «Форум русскоязычных европейцев». Прокуратура установила, что «их деятельность представляет угрозу основам конституционного строя и безопасности Российской Федерации». Как именно — не уточняется. Согласно российскому законодательству, за сотрудничество с «нежелательными организациями» может грозить уголовная ответственность.

Список «нежелательных организаций» периодически обновляется на сайте Минюста — сейчас в нем 31 организация. Первым в этот список в 2015 году, сразу после принятия закона о «нежелательных организациях», попал американский Национальный фонд в поддержку демократии.

Согласно закону, деятельность организации, признанной нежелательной, на территории России недопустима, все проекты должны быть свернуты, банки и любые другие финансовые учреждения не могут открывать ей счета. Участие в деятельности такой организации карается уголовной ответственностью. Возможности наказания широкие — от штрафа до лишения свободы на срок до шести лет.

Организация «Немецко-русский обмен» (DRA) — самая старая из трех, попавших на днях в категорию «нежелательных»: она была создана еще в 1992 году. Целью работы на официальном сайте организации названо «гуманное и мирное сотрудничество между Германией и восточной частью Европы». DRA работает с разными странами — это наряду с Россией, Украиной и Беларусью также Польша, страны Балтии, Балкан и Южного Кавказа. Проекты DRA финансируются разными частными и государственными фондами, а также МИД Германии и ЕС.

В самом начале своей деятельности у организации был филиал в Петербурге. Еще двадцать лет назад этот филиал оформился в самостоятельную организацию, которая тоже называется «Немецко-русский обмен», но имеет российскую регистрацию, свое руководство и своих сотрудников. Это важно: решение прокуратуры касается именно немецкой организации. До конца прошлого года у двух организаций были совместные проекты — в прошлую среду немецкий DRA подписал акты о срочном прекращении сотрудничества со всеми своими российскими партнерами в разных регионах, чтобы не подставлять их. Своих сотрудников у DRA в России нет.

Поле деятельности DPA весьма обширно. «Это молодежный обмен, работа с гражданскими организациями на разные темы, — перечисляет основные направления работы Штефан Мелле, директор DPA в Берлине. — Был, например, проект на тему инклюзивности в культурных учреждениях. Есть проекты, связанные с изменением климата. Была программа на Северном Кавказе, которая занималась поддержкой малого бизнеса, прежде всего женщин. Конечно, организуем конференции, совершенно разного содержания — о взаимоотношениях с Россией, о гражданской сфере, об устойчивом развитии».

Штефан Мелле точно не знает, почему его организацию признали нежелательной. Он предполагает, что это связано с позицией DRA — в частности, признанием Крыма как территории Украины в соответствии с международным правом или заявлениями по ситуации с правами человека в России.

> LIBMOD ТРЕБУЕТ ЗАПРЕТИТЬ «СЕВЕРНЫЙ ПОТОК — 2», И ЭТО ОЧЕНЬ РАЗДРАЖАЕТ КРЕМЛЬ

Впрочем, тревожные звоночки уже были. Еще 13 апреля посол ФРГ в России Геза Андреас фон Гайр встретился с председателем комиссии Госдумы по расследованию фактов вмешательства иностранных государств во внутренние дела России Василием Пискаревым. Пискарев в ходе разговора упомянул «Немецко-русский обмен», а также «Центр либеральной современности» и «Форум русскоязычных европейцев», отметив, что эти организации «находятся в поле зрения Комиссии в связи с попытками оправдания террористической деятельности, противодействием проектам России по линии топливно-энергетического комплекса, культивированием националистических и сепаратистских настроений, популяризацией «нетрадиционных ценностей» среди молодежи, дискредитации действий России в борьбе с коронавирусом и попытками искажения российской истории, в том числе событий времен Великой Отечественной войны».

В отличие от DPA, который видит своей миссией обмен со странами Восточной Европы, «Центр либеральной современности» (LibMod) принципе не фокусируется исключительно на России. Его основатель Ральф Фюкс — член немецкой партии «Зеленые» с сорокалетним стажем и бывший мэр Бремена. В описании организации перечислены основные проблемы, с которыми она намерена бороться, в принципе очень близкие программе немецких «зеленых»: национализм (в том числе в Германии), угроза традиционным демократическим ценностям в Европе и США, популизм, Брексит, несоблюдение прав человека, климатические изменения. Там же через запятую перечислена «антилиберальная» политика Кремля. LibMod называет себя «независимым научно-исследовательским центром, платформой для дебатов и проектной организацией», объединяющей «независимых мыслителей из разных политических лагерей и социальных групп, ищущих ответы на вызовы современности».

Большая часть проектов посвящена «зеленой современности». Так, недавно организация презентовала брошюру с советами: как Украина может лучше соответствовать европейским принципам зеленой экономики. Перед этим — исследование, посвященное снижению углеродного следа в авиации.

Что раздражает российские власти, впрочем, тоже понятно. Так, LibMod призывает Европу наложить мораторий на проект газопровода «Северный поток — 2», поскольку он «разжигает разногласия в Европе, противоречит целям ЕС в области климата, ставит под угрозу безопасность Украины и является препятствием для нового начала трансатлантических отношений». Впрочем, так же рассуждает вся партия «Зеленые» — ее Россия не признает «нежелательной».

Форум русскоязычных европейцев» — самая молодая и наименее формальная из трех организаций. «Форум» был создан в 2017 году по инициативе живущего в Германии российского социолога Игоря Эйдмана, двоюродного брата Бориса Немцова. Согласно декларации «Форума», главная цель организации — «остановить наступление путинизма в Европе».

«Форум» объединяет, в основном, русскоязычных иммигрантов в Германии. Общение происходит преимущественно в группе в Facebook, в которой около двух тысяч участников. Здесь обсуждают новости из России, репостят статьи, обсуждают помощь политзаключенным. Кроме того, «Форум» периодически организует акции: например, акцию солидарности с маршем в поддержку Навального в России.

В Германии на решение России признать три организации «нежелательными» отреагировали на высоком уровне. Министр иностранных дел Хайко Маас назвал решение Генпрокуратуры «серьезным препятствием для улучшения отношений с Россией». «Я призываю Россию отменить этот шаг и способствовать свободному обмену между гражданским обществом», — отметил министр.

Из-за решения Генпрокуратуры под угрозой срыва оказался «Петербургский диалог» — форум гражданских организаций России и Германии, в котором также участвуют «Немецко-русский обмен» и «Центр либеральной современности».

«Российское правительство продолжает придерживаться конфронтационного курса на диалог с гражданским обществом, — заявил председатель правления «Петербургского диалога» с немецкой стороны Рональд Пофалла. — «Петербургский диалог» призван наводить мосты между нашими странами. Запрещать своим членам работать в России и угрожать им драконовскими наказаниями — мы этого не примем. Инвалидность и криминализация неправительственных организаций достигли невыносимого уровня».

Совместное заседание совета директоров, которое должно было пройти в Москве 8 и 9 июня, уже отменено. Сам форум, назначенный на 14 и 15 октября в Калининграде, состоится, только если в нем смогут участвовать все организации-члены форума, говорит Пофалла.

В поддержку трех немецких НКО уже выступил Международный «Мемориал»*. В своем заявлении он назвал сотрудников, попавших в список организаций, «лучшими экспертами по России», «искренними и доброжелательными друзьями нашей страны».

**Мария ЕПИФАНОВА,** «Новая»

**Внесен Минюстом РФ в реестр организаций — «иностранные агенты»*





# ВЗЯТОЧНИКОВ В СКР НЕ ОСТАЛОСЬ

**Дело о подтасовках в расследовании перестрелки в башне «ОКО» должно ответить на вопрос, зачем может врать неподкупный следователь**



Андрей МАХОНИН / ТАСС

**Телохранитель Эльдар Хамидов (в центре), обвиняемый по делу о перестрелке у башни «Око» комплекса «Москва Сити», после заседания в Пресненском суде. 22 ноября 2017 года**

Вынесен приговор по делу о смертельной перестрелке в башне «ОКО» Международного делового центра «Москва-Сити», случившейся 17 ноября 2017 года. Бывший боец клуба «Скорпион», чемпион мира по кикбоксингу Магомед Исмаилов, возглавлявший на тот момент охрану миллиардера Гавриила Юшваева, приговорен к 16 годам лишения свободы. Второй обвиняемый, Эльдар Хамидов, также тренировавшийся в клубе Скорпион», приговорен к 15 годам колонии строгого режима. Но ставить точку в истории разборки из-за припаркованного «Майбаха», в результате которой погиб сотрудник ЧОП Платон Койда, а шестеро получили ранения, еще рано. Несколько участников побоища по-прежнему находятся в международном розыске. Продолжается и расследование уголовного дела в отношении следователя по особо важным делам ГСУ СКР по Москве Левона Агаджаняна: именно он в мае 2018 года предъявил обвинение жертвам преступления, а зачинщики инцидента были признаны пострадавшими. Среди коллег Агаджаняна бушевала версия о том, что Юшваев якобы выделил 5 миллионов долларов на взятку за «решение вопроса» об освобождении от ответственности своих земляков и охранников. Но эта версия выглядит фантастической. Известно же, что после того, как за освобождение криминального авторитета были отстранены от должностей и стали фигурантами уголовных дел о взятках высокопоставленные сотрудники СКР Максим Максименко, Александр Дрыманов, Денис Никандров, Алексей Крамаренко, Александр Ламонов, взяточников в СКР не осталось. Это знает вся страна.

Тем не менее Левон Агаджанян сегодня находится в тюремной камере. Он обвиняется в злоупотреблении должностными полномочиями, фальсификации доказательств и привлечении к уголовной ответственности заведомо невиновного (статьи 285, 299 и 303 УК РФ).

Расследование преступления в башне «ОКО» поручили 1-му управлению по расследованию особо важных дел (о преступлениях против личности и общественной безопасности) Главного следственного управления СКР по Москве. Следственную группу возглавил следователь по особо важным делам Левон Агаджанян. 15 мая 2018 года он вынес постановление о привлечении в качестве обвиняемых Якобсона и Титоренко, получивших ранения, а также Койды (посмертно).

Прокуратура Москвы опротестовала это постановление, Агаджаняна отстранили от расследования, следственную группу ГСУ Следственного комитета России (СКР) по Москве расформировали, а само дело забрали в центральный аппарат СКР.

Так от уголовного дела о перестрелке в башне «ОКО» «отпочковалось» еще одно дело — в отношении Левона Агаджаняна. В ходе расследования этого уголовного дела было установлено, что к моменту предъявления обвинения участникам конфликта Агаджанян уже установил, что именно Магомед Исмаилов отдавал команды сопровождавшим его лицам и что именно он произнес фразу «Достаем!», после которой в руках «людей Юшваева» появилось оружие. Что тогда же выхватил из кобуры табельный пистолет Макарова и росгвардеец Дмитрий Якобсон. Но не успел даже снять его с предохранителя: был ранен и выронил пистолет. Из его подобранного с пола оружия стрелял уже кто-то другой.

Как же удалось обойти эту нестыковку? Ответ на этот вопрос есть в показаниях эксперта Александра Рыченкова, проводившего судебную баллистическую экспертизу.

Эксперт дал показания, что получил на экспертизу 13 пуль: «8 пуль находились в отдельном конверте, 3 пули — в отдельном конверте, 1 пуля из тела Ивкина и 1 пуля из тела Койды также были упакованы в отдельные свертки... На упаковке пули № 4 было указано, что эта пуля изъята из тела Ивкина А.А., на упаковке пули № 5 было указано, что это пуля изъята из тела Койды П.Н.».

> В РЕЗУЛЬТАТЕ ПОДМЕНЫ ПУЛЯ, ИЗВЛЕЧЕННАЯ ИЗ БЕДРА ДИДЖЕЯ ИВКИНА, БЫЛА ОПИСАНА КАК ПУЛЯ, ИЗВЛЕЧЕННАЯ ИЗ ТЕЛА ЧОПОВЦА КОЙДЫ, РАНЕННОГО НА ПЕРВОМ ЭТАЖЕ

К моменту предъявления обвинения сотрудникам ЧОП, следственная группа, возглавляемая Агаджаняном, не обнаружила в холле на первом этаже пули и гильзы от ПМ, принадлежавшего росгвардейцу Якобсону, — четыре гильзы и три пули от этого табельного оружия были обнаружены и изъяты на четвертом этаже. Стрельба там, напомню, началась уже после того, как Якобсон был ранен на первом этаже и утратил свое оружие. Об этих красноречивых деталях знало и руководство ГСУ СК России по г. Москве. Руководитель 1-го управления по расследованию особо важных дел ГСУ СК России по г. Москве Дмитрий Павлов позже дал показания об «отсутствии на первом этаже пуль и гильз от ПМ Якобсона», вспомнив, что «данное обстоятельство очень сильно смущало их при принятии процессуального решения о привлечении Якобсона в качестве обвиняемого». Рассказал Павлов и о том, что «факт отсутствия пуль и гильз докладывался руководителям...».

Заместителя руководителя ГСУ СК России по Москве Сергей Синяговский в ходе допроса по делу Магомедова и компании пытался защитить своего подчиненного: «забывчивость» следователя-важняка он объяснил тем, что «была проведена так называемая зачистка места происшествия обеими сторонами конфликта». Однако раскрывать источник информации о «зачистке» Синяговский не стал, сославшись на «оперативную информацию».

В ходе этого же допроса Синяговский дал показания, что «в ходе расследования уголовного дела, несмотря на поступившие требования прокурора об устранении нарушений федерального законодательства, он никаких действий, направленных на обсуждение вопросов квалификации участников преступления и иных, о которых было указано в требованиях прокурора, не предпринимал».

Рассказал Синяговский и о том, что указание о возбуждении уголовного дела в отношении Якобсона было получено от Сергея Проконова, руководителя управления процессуального контроля за расследованием особо важных дел Следственного комитета России.

Кто же на самом деле дал команду развернуть расследование уголовного дела на 180 градусов и предъявить обвинение жертвам? И была ли вообще такая команда? Ответы на эти вопросы продолжает искать следственная группа, расследующая уголовное дело в отношении Левона Агаджаняна, которому 11 мая был продлен арест. Следствию предстоит ответить и на вопрос, причастны ли к преступлению уже уволенные со службы заместитель руководителя ГСУ СК России по Москве Сергей Синяговский и руководитель 1-го управления по расследованию особо важных дел ГСУ СК России по Москве Дмитрий Павлов.

**Ирек МУРТАЗИН,** «Новая»

как это устроено



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

# ВСЕ ВХОДЯЩИЕ — ПЛАТНО

Деловые люди отказываются ехать на ПМЭФ — «деловую тусовку № 1» в Северной столице

Впервые за 23 года своего существования традиционный Петербургский международный экономический форум (ПМЭФ) начинается со скандала, разразившегося за пару дней до официального открытия мероприятия. Форум для участников отнюдь не бесплатный, но это еще полбеды. В этом году ПМЭФ фантастически подорожал: за возможность поговорить с федеральными чиновниками и послушать Путина желающие должны заплатить в два с лишним раза больше, чем в 2019 году (в 2020 году форум не проводился из-за пандемии). Сегодня для участников мероприятия пакет «Стандарт» стоит 840 тысяч рублей, а пакет «Премиум», позволяющий присутствовать на выступлении президента России, — 960 тысяч рублей. Однако неожиданно выяснилось, что платить за вход должны не только участники, но и эксперты, приглашенные организаторами в роли спикеров. Это ноу-хау.

## «Но деньги вперед»!

«Уникальное предложение, такого в моей жизни еще не было! Советник президента (*Антон Кобяков.* — **Н. П.**) прислал мне приглашение на ПМЭФ, меня попросили выступить на одной из сессий, — написала 30 мая на своей странице в фейсбуке Анастасия Татулова, российский общественный омбудсмен в сфере малого и среднего бизнеса, основательница сети семейных кафе и фабрики кондитерских изделий. — Я в эти даты, с 1 по 5 июня, присутствую на отраслевом мероприятии в Сочи, поэтому это — прямо запара. И все же на один день решила слетать туда-обратно в Питер. Дорого, сложно, но ведь важно! Ключевое событие все-таки... И тут приходит второе сообщение: за мое же выступление мне надо заплатить 960 тысяч рублей»!

Как рассказала «Новой» Татулова, сначала она растерялась и отправила организаторам форума уточняющее письмо.

— Возможно, это ошибка, — предположила бизнес-омбудсмен, — они не поняли, что я лечу на конкретную панель, на два часа, что они же меня туда и пригласили. Но тут же я получила в ответ разъяснение, что приглашение выступить в качестве спикера не освобождает меня «от оплаты 960 тысяч рублей в качестве регистрационного взноса». Я ответила, что тогда не надо на меня рассчитывать. У меня нет никаких обид и претензий к ПМЭФ. Просто я считаю, что это в целом отражает ситуацию в стране: билет на форум по малому бизнесу — почти за миллион рублей. Им кажется, что мы столько зарабатываем.

## Слово за миллион

Пост Татуловой в соцсети вызвал огромный резонанс. Оказалось, она далеко не единственный представитель малого и среднего бизнеса, отказавшийся от участия в нынешнем форуме из-за высокой стоимости входных билетов. Цены на участие в ПМЭФ-2021 шокировали многих предпринимателей, прежде участвовавших в таких мероприятиях. Но требование платы со спикеров — это нонсенс. По заверениям бизнесменов, опрошенных «Новой», раньше с приглашенных для выступления гостей денег не брали.

— Со мной случилась аналогичная история: официальное письмо с приглашением от Кобякова, подтверждение с моей стороны (важно же!), следом — получение прайса: 960 тысяч, мой шок и отказ, — говорит Ольга Киселева, общественный уполномоченный по вопросам фитнес-индустрии, президент Ассоциации операторов фитнес-индустрии, основатель сети фитнес-клубов. — У Ассоциации операторов фитнес-индустрии нет ни таких денег для оплаты моего выступления, ни острой необходимости потратить их именно так.

— Это просто жесть! Мало того, что мы тратим кучу своего времени, пытаясь исправить ошибки нерадивых чиновников, так еще и платить за это должны! Я тоже принял решение не ехать на форум, — заявил Сергей Миронов, основатель сети ресторанов, общественный омбудсмен по ресторанному бизнесу Москвы, президент Союза управляющих ресторанами России.

— Ранее только участники покупали билеты, а спикеров приглашали бесплатно, — подтвердила «Новой» Антонина Цицулина, основатель и президент Ассоциации предприятий индустрии детских товаров, президент Национальной ассоциации игрушечников России. — Хотя это в целом неправильно: если на мероприятие выделяются государственные средства, то они должны быть бесплатными для всех, или по крайней мере цены должны быть разумными и объяснимыми. Организаторам надо честно признаться: сейчас этот форум не для малого и среднего бизнеса, а для крупного, очень крупного и государственного бизнеса.

По информации петербургского Союза предпринимателей, для малого и среднего бизнеса предусмотрена отдельная сессия за рамками основной программы ПМЭФ-2021. Билеты туда стоят значительно дешевле (от 25 тысяч рублей и выше), но и они подорожали вдвое.

Как выяснила «Новая», по двум основным причинам (пандемия и оптимизация бюджетных расходов) отменили поездки на ПМЭФ некоторые региональные делегации (томская, красноярская, екатеринбургская и др.). Однако не все сэкономили казенные средства: так, например, делегация Адыгеи под руководством главы республики Мурата Кумпилова примет участие в XXIV Петербургском международном экономическом форуме, а правительство Нижнего Новгорода не только прибудет на мероприятие в Северную столицу, но и установит на форуме стенд, посвященный 800-летию своего города. Эта «роскошь» оплачивается дополнительно.

## Дальше — больше

— Плата за участие в Петербургском международном экономическом форуме взималась всегда, — прокомментировали «Новой» в пресс-центре фонда «Росконгресс» (организатор — ПМЭФ–2021). — По опыту прошлых лет происходило двухфазовое повышение стоимости, а в этом году было единственное финальное повышение.

На вопросы, почему цены подскочили в два с лишним раза, а также, с каких пор и почему «дань» берут даже с приглашенных спикеров, в пресс-центре «Росконгресса» с ходу ответить затруднились. Попросили направить письменный запрос. «Новая» направила, но к моменту публикации ответ еще не получила.

По данным из открытых источников, Петербургский форум действительно дорожал постепенно. В 2011–2012 годах пакеты «Стандарт» и «Премиум» для участников стоили 70,8 тысячи и 118 тысяч рублей соответственно. В 2013 году за «Стандарт» просили уже 118 тысяч, за «Премиум» — 177 тысяч. Затем в течение нескольких лет стоимость билетов для участников форума не менялась. Но к 2018 году «Стандарт» оценивался в 295 тысяч рублей, а «Премиум» — в 354 тысячи, при этом оба пакета подорожали по сравнению с 2017 годом на 60 тысяч. В последний раз — в 2019 году — за «стандартный» вход на ПМЭФ нужно было заплатить 350 тысяч рублей, за «премиумный» — 410 тысяч.

На входных билетах в 2018 году организаторы заработали 600 млн рублей. Информации о доходах от реализации билетов на ПМЭФ-2019 в открытых источниках найти не удалось. Однако, исходя из цен, можно предположить, что они должны быть на 20–25% больше. Организаторы не раскрывают, какой прибыли от продажи билетов они ждут в этом году. Зато отмечают, что за счет регистрационных взносов участников обычно покрывается около трети расходов на организацию форума. В 2019 году «Росконгресс» оценил проведение ПМЭФ почти в 2 млрд рублей.

**Нина ПЕТЛЯНОВА,**
соб. корр. «Новой»,
Санкт-Петербург

***P.S.*** *1 июня Анастасия Татулова сообщила «Новой» о том, что она все-таки прилетит на один день, 3 июня, в Петербург из Сочи и примет участие в сессии ПМЭФ «Новая экономическая политика», как и планировалось изначально. По словам Татуловой, на данный момент ей пришел бейдж с подтверждением ее бесплатного участия в форуме.*

*«Никто из организаторов ПМЭФ со мной не связывался, — говорит Анастасия. — В СМИ они прокомментировали, что согласовали мое присутствие на мероприятии как общественного бизнес-омбудсмена по МСП бесплатно. До сих пор они якобы ничего не знали о моем статусе. ПМЭФ позиционируется как коммуникация бизнеса и власти. Но, как мы видим, участвует в нем только бизнес, аффилированный с государством, сырьевой, банковский либо очень крупный. Только он имеет право голоса. А другого бизнеса будто нет и не надо. Я приеду на ПМЭФ, чтобы еще раз выступить на крупной площадке и донести те вещи, которые действительно важны для малого и среднего бизнеса в России. Только для этого, потому что вода камень точит».*



расследование

# БЕЗУМНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ

Как прошли праймериз «Единой России», так пройдут и выборы в сентябре





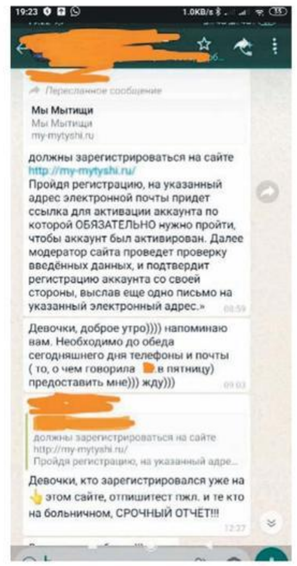
Виктория ОДИССОНОВА — «Новая»

**Татьяна ЮРАСОВА** — специально для «Новой»

На Россию надвигается праздник демократии — выборы в Госдуму. По сообщениям сразу нескольких компетентных источников, убедительную победу на них должна одержать «Единая Россия». Де-факто победа уже куется: в распоряжении редакции «Новой» оказались планы небывалой операции по принуждению к участию в праймериз (предварительном голосовании) за кандидатов от правящей партии.

Но если раньше на бюджетников просто давили на рабочих местах, то теперь все, кажется, делается системно и с привлечением новейших цифровых технологий. С одной стороны — это дает возможность «Единой России» отчитываться о десятках тысячах участников внутрипартийного голосования. С другой — реальная цель «электронных праймериз», судя по всему, заключается не в том, чтобы похвастаться красивыми цифрами, но в том, чтобы обкатать «волеизъявление населения» через интернет и платформу Госуслуг.

Как «политическая машина» «Единой России» примеряется к электронному голосованию в сентябре? Разбираемся на примере подмосковного города Мытищи.




«Любая фото-, видео- или аудиофиксация мероприятия запрещена!!!» — говорилось в рассылке о назначенном на среду 21 апреля совещании в ДК «Яуза». К ДК, расположенному недалеко от здания администрации округа Мытищи, потянулись люди и автомобили. В здание заходили в основном по двое — руководитель бюджетного учреждения и специалист по IT, ну или просто, как требовалось в рассылке, «сотрудник с повышенным уровнем компьютерной грамотности». При входе в конференц-зал люди отмечались в списках регистрации, хотя многие друг друга давно знали.

Совещание, по словам принимавших в нем участие бюджетников, вел курирующий территориальную политику заместитель главы округа Мытищи Евгений Глинкин. Он подводил итоги мобилизации электората: сколько людей набрали в «списки Б1 и Б2» и сколько еще надо добавить. Участникам совещания наконец сообщили, для чего они составляли эти списки, убеждали своих подчиненных регистрироваться на Госуслугах и приводить троих «друзей». Для участия в праймериз «Единой России».

— О предварительном голосовании «ЕР» шла речь и на совещании с руководителями предприятий ЖКХ, состоявшемся 22 апреля. Телефонами пользоваться было также запрещено, а за порядком следил специальный человек, — рассказала на условиях анонимности сотрудница одной из компаний, участвовавшая в совещании. Назовем ее Светлана Семенова. Как следует из ее слов, в конференц-зале над картинной галереей под председательством и.о. заместителя главы администрации городского округа Мытищи Ивана Яськива могли обсуждать, как выполнить план по спискам, если люди не хотят участвовать в праймериз «ЕР».

Предварительное голосование в партии проходит онлайн с 24 по 30 мая. Кандидаты начали выдвигаться еще в марте, а регистрация избирателей стартовала накануне — 19 апреля. Уже 23 апреля подмосковная «ЕР» сообщила, что на сайте предварительного голосования зарегистрировалось более 43 тысяч избирателей области.

Мы поговорили с десятком сотрудников бюджетных учреждений округа Мытищи — из сферы образования, ЖКХ, работы с молодежью и культуры. Они рассказали, как проходит мобилизация участников праймериз и чем грозит отказ от участия. Опасаясь возможных последствий, все они говорили на условиях анонимности, поэтому их имена и фамилии изменены *(записи разговоров есть в распоряжении редакции.* — **Т. Ю.**).

Эти люди передали редакции «Новой» документы, свидетельствующие, что при организации мероприятий муниципальные служащие и чиновники могли нарушить как минимум два федеральных закона.

## «Девочки, кто зарегистрировался, отпишитесь пжл»

— Директор сказала, что нам осталось набрать еще 10 человек. В целом уже набрали согласно лимитам, — рассказала Ольга Николаевна, замдиректора одного из образовательных учреждений Мытищ *(имя изменено.* — **Т. Ю.**).

По ее словам, «лимиты» были спущены еще в феврале. Первый показатель — фактическое число сотрудников учреждения, за исключением иностранных граждан. Второй показатель — «привлеченные друзья»: от каждого сотрудника по три человека.

*Продолжение —* СТРАНИЦЫ 8–9 ⇨

СТРАНИЦА 7

# БЕЗУМНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ



РИА Новости

В отличие от прошлых лет, когда обходились фамилией и именем, в этот раз от людей требовалось множество данных: Ф.И.О. полностью, должность, дата рождения, телефон, адрес с индексом, электронная почта. А главное, и сотрудники, и «друзья» должны были зарегистрироваться на портале Госуслуг и предъявить скрин с подтверждением своей учетной записи.

— Больше всего проблем возникло у людей в возрасте, не пользующихся Госуслугами. «Сначала людям сказали: регистрируйтесь, как хотите. А потом в помощь выделили айтишника, он всех зарегистрировал, — рассказала сотрудница предприятия коммунальной отрасли Светлана Семенова. Где хранятся их пароли — ей неизвестно.

На формирование списков учреждениям выделили три дня.

«Нас почти 500 человек, да еще «друзья», — рассказал работник «Водоканала» Сергей Александрович *(имя изменено. — Т. Ю.)*. — Мы собирали списки три недели и нас постоянно ругали».

А вот сотрудниц мытищинского Центра педагогической реабилитации и психического развития детей и подростков обязали предоставить список из трех человек до обеда. Готовый список тех, кто точно придет и проголосует на выборах 19 сентября, включал Ф.И.О., дату рождения, адрес регистрации в Мытищах, телефон и электронную почту.

Помимо этого, их, как и других бюджетников из системы образования, убеждали регистрироваться на сайте созданного в марте движения общественных инициатив «Мы Мытищи», объединяющего местный актив «Единой России».

«Девочки, кто зарегистрировался уже на этом сайте, отпишитесь пжл. и те, кто на больничном СРОЧНЫЙ ОТЧЕТ!!!» — педагогам рассылали сообщение с таким текстом. Иконка с указующим перстом была направлена на интернет-адрес https://my-mytyshi.ru/. При регистрации нужно было ввести полностью Ф.И.О., дату рождения, пол, номер мобильного, электронную почту, адрес прописки и дать согласие на обработку персональных данных.

Никого не смущало, что всей этой информацией требовалось поделиться с сайтом, зарегистрированным лишь 28 января, да еще и частным лицом. Как и то, что движение носило явно партийный характер, а новостями о нем было забито все информационное пространство округа: его активно продвигали на сайте администрации, в местных СМИ и официальных группах в социальных сетях.

В Facebook лидера движения «Мы Мытищи», муниципального депутата от «ЕР» Михаила Мурзакова спросили, на каком основании учителя получают разнарядки об обязательной регистрации. Мурзаков назвал это «провокацией» и предположил, что директора не требуют, а «демократично обсуждают в своем кругу возможность использовать наше движение для улучшения финансирования образования, для строительства новых школ и капитального ремонта старых».

Через школы и детсады пытались привлечь и родителей. Их просили подтвердить учетную запись на Госуслугах для того, чтобы в дальнейшем проголосовать за социально важные проекты «для нашего любимого города»: благоустройство парка, строительство новых образовательных учреждений и еще более 1000 инициатив от жителей.

Видимо, эта технология не сработала. И тогда в ход пошла тяжелая артиллерия: 2 апреля директор ФКУ «Централизованная бухгалтерия ГОМ» А.В. Смирнов распорядился выставлять квитанции за оплату детского сада через портал Госуслуг.

Да и с бюджетниками все шло не так гладко. Как оказалось, многие из них жили еще в аналоговом мире, и не все «друзья» горели желанием регистрироваться непонятно где и зачем.

Людям не объясняли, для чего это нужно. Не могли же муниципальные служащие открыто признать, что, возможно, просто собираются действовать в интересах «Единой России», которая планирует провести праймериз онлайн с верификацией пользователей на Госуслугах, для чего может подключать к своему сайту ЕСИА — единую систему идентификации и аутентификации.

Поэтому использовали методы, которые одна из собеседниц охарактеризовала как «долбёжку». Руководителям учреждений тоже доставалось.

> РУКОВОДИТЕЛЬ ПРЕДПРИЯТИЯ ОТКАЗАЛСЯ СОБИРАТЬ ПЕРСОНАЛЬНЫЕ ДАННЫЕ СОТРУДНИКОВ, ТАК ЕМУ СРАЗУ ПРЕДЛОЖИЛИ ПОДАТЬ ЗАЯВЛЕНИЕ НА УВОЛЬНЕНИЕ, И В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ ПРИШЕЛ УЖЕ ДРУГОЙ ЧЕЛОВЕК

## Лояльные и нелояльные

— Руководителей постоянно собирают, отдельно от остальных, пугают. Вон и на совещании 21-го <апреля> было сказано, что <директорам и заведующим детсадов> жить станет невыносимо, если они не обеспечат, — рассказывает замдиректора Ольга Николаевна.

— Схожие «аргументы» используют и для работников сферы ЖКХ. «На одном совещании у и.о. замглавы Яськива руководитель предприятия отказался собирать персональные данные сотрудников, так ему сразу предложили подать заявление на увольнение, и в следующий раз пришел уже другой человек», — утверждает Светлана Семенова.

Такие же методы руководители бюджетных учреждений применяют и к своим подчиненным. «Если кто-то отказывается, то директор просто показывает на выход. Она замечательный человек, хорошо относится к коллективу, но не хочет, чтобы ее уволили», — говорит Светлана.

Собранные данные вносят в таблицу: работников организации — в лист Б1, а привлеченных «друзей» — в Б2. Потом эти списки передают наверх — руководству профильного управления администрации. Там списки просматривают и вычеркивают друзей-бюджетников, если они уже внесены в списки своих организаций. Порезанные списки присылают назад, требуя замены.

Затем информацию вносят в базу данных. Например, для учреждений образования разработали график и расписание, кому и когда приходить в Городской информационный вычислительный центр (ГИВЦ) на ул. Мира. Это муниципальное учреждение является оператором персональных данных.

Ежедневно, в 9.00, 11.00, 14.00, 16.00 данные своих сотрудников вносили в базу от 9 до 20 учреждений образования. Из управления образования всем разослали инструкции, какие поля заполнять и где ставить зеленые галочки. В поле Б1 необходимо поставить галочки только напротив лояльных сотрудников. «4. Если сотрудник вашего учреждения НЕ лояльный зеленую галочку в поле «Б1» НЕ СТАВИМ!» — инструктировала рассылка.

— Точно такие же данные вносили и предприятия ЖКХ, только не в ГИВЦ, а во втором корпусе администрации. У руководящих сотрудников коммунальных компаний есть пропуск в здание администрации, поэтому они приходили сами и поднимались на третий этаж, — объяснил представитель одного предприятия. Номер кабинета он не назвал, но вспомнил, что на двери висела табличка: приемная и главный аналитик Петухов В.С. Именно Валерий Сергеевич будто бы и принимал все данные.

Коммунальщики тоже отмечали зеленой галочкой, есть ли у работника доступ к Госуслугам и является ли он лояльным. Отметки о лояльности ставились напротив далеко не каждого имени. Кто определял лояльность и по каким критериям — можно только догадываться.

О ходе работы со списками организации регулярно слали отчеты, на их основе управления готовили сводки. Сколько сотрудников с местной регистрацией числится в учреждении (Б1), сколько «друзей» они привлекли и сколько надо добавить (Б2), сколько осталось до выполнения итогового показателя (Б1+Б2).

Сводки по управлениям сводили в общий отчет для кураторов — заместителей главы администрации: плановый показатель (Б1+Б2), сколько из них зарегистрировались, процент от плана.

Отдельно для кураторов готовили отчет о ситуации с подтверждением учетной записи на Госуслугах.

Руководители муниципальных и казенных учреждений могли передавать третьим лицам, то есть администрации округа, персональные данные тысяч работников. В распоряжении редакции имеется один такой список — в нем данные более 1600 человек. Соблюдался ли при этом закон «О персональных данных»?

Можно предположить, что десятки муниципальных служащих и чиновников использовали свои должностные полномочия для выполнения предвыборных задач одной политической партии.

## Народ и партия

— Как будете из ситуации выходить? — этот вопрос, как можно предположить, судя по аудиозаписи, Иван Яськив задает гендиректору одной из компаний на совещании 22 апреля.

И.о. сидел в центре зала, а коммунальщики подходили по одному и докладывали о ходе предвыборной мобилизации. Если со списком собственных сотрудников в основном проблем не было, то по «друзьям» Б2 (Б1 х 3) многие предприятия не дотягивали до плана 15–30%, а два — даже 50%.

«По мере возможности», — ответил руководитель Яськиву. «Так, энтузиазм нулевой», — констатировал тот (в распоряжении редакции есть аудиозапись диалога).

Хотя по состоянию на 22 апреля 15 коммунальных предприятий Мытищ собрали данные 4991 человека из необходимых 6308 (79%), они отставали от плана. Тем более что теперь от людей требовалось зарегистрироваться на сайте предварительного голосования «Единой России».

«Делайте, как хотите, но все должны быть зарегистрированы на сайте», — дал установку Яськив в конце совещания. Всем участникам раздали диски. На каждом из них была инструкция по голосованию в праймериз, только, в отличие от опубликованной на сайте, в правой части страницы было указание на необходимость подтвердить регистрацию скриншотом.

Аналогичные команды на своих совещаниях 21 и 22 апреля получили и руководители других бюджетных организаций. «У нас в пятницу 23-го прошло собрание, где от всех потребовали прислать скрин с сайта «ЕР», — подтвердила специалист по работе с молодежью молодежного центра «Импульс» Анна Северова. В праймериз предположительно планировала участвовать и глава управления по работе с молодежью. Поэтому Анна спросила, должны ли они голосовать за руководителя управления.

> У МНОГИХ БЮДЖЕТНИКОВ ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ УЧАСТИЕ В ПРАЙМЕРИЗ ВЫЗВАЛО ВОЗМУЩЕНИЕ. «НЕНАВИЖУ ЭТУ «ЕДИНУЮ РОССИЮ», А МЕНЯ ЗАСТАВЛЯЮТ ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬСЯ НА ЕЕ САЙТЕ, ДА ЕЩЕ С ХЭШТЕГОМ #ТВОЙВЫБОР»

«Она сказала, что разнарядки пока не спускали, мол, проголосуем за кого скажут, как мы обычно делаем», — передала женщина разговор с начальством. По ее словам, коллеги спокойно отреагировали на такое требование, потому что у людей нормальная зарплата, в пандемию они получали ее полностью и очень это ценили.

Тем не менее у многих бюджетников обязательное участие в праймериз вызвало возмущение. «Ненавижу эту «Единую Россию», а меня заставляют зарегистрироваться на ее сайте, да еще с хэштегом #твойвыбор, это просто издевательство какое-то!» — говорит Сергей Александрович из «Водоканала».

Почти все собеседники отмечали, что столь мощного давления администрации раньше никогда не было.

«Раньше нас просто агитировали, а сейчас такое впечатление, что если не придешь — тебя убьют», — говорит Светлана Семенова.

Однако, чтобы не ссориться с начальством, люди регистрируются для участия в предварительном голосовании.

Похожая информация поступали и из других округов области, и не только от бюджетников. Родители присылают скрины с «просьбами» учителей и воспитателей о регистрации. Но это лишь крошечная видимая часть огромного айсберга административной вертикали.

Накануне майских праздников подмосковная «ЕР» сообщила, что регистрация избирателей идет активно, зарегистрировано уже почти 150 тысяч человек.

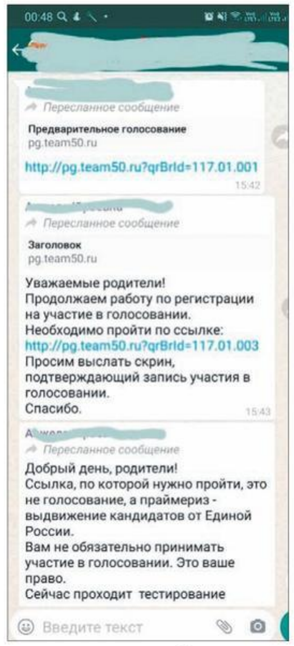
Уже через два дня после начала праймериз, 25 мая, на сайте администрации округа Мытищи появилось сообщение, что в предварительном голосовании приняли участие 3780 мытищинцев.

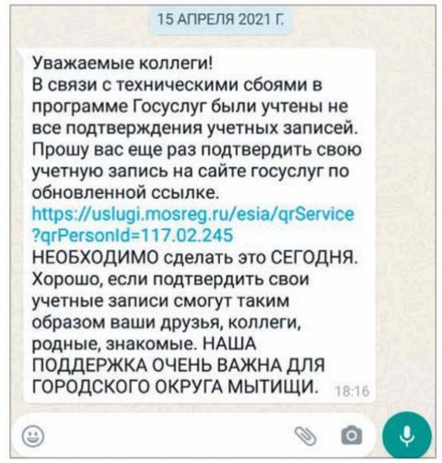
В местном отделении партии не смогли сказать, каким образом подсчитали вклад жителей округа в региональное голосование. Анна, сотрудница пресс-службы отделения «ЕР» Московской области, попросила перезвонить после 18 часов, после чего звонки переводились на голосовую почту, и приходили сообщения, что она сейчас не может говорить.

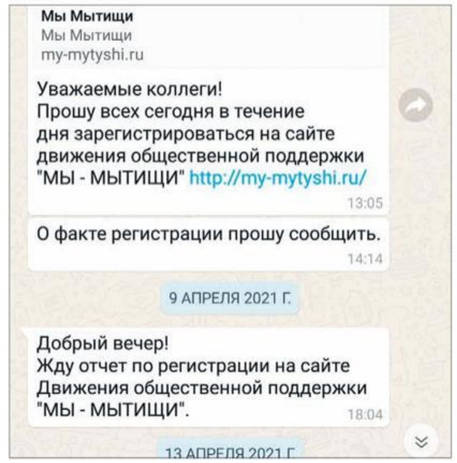
Главный аналитик управления ЖКХ и благоустройства администрации округа Валерий Петухов сообщил по телефону, что никакие данные он не запрашивал, этими вопросами не занимается, так как у него совсем другие полномочия и обязанности. Исполнявший в апреле обязанности замглавы городского округа Иван Яськив сообщил, что «не было такого никогда». Связаться с заместителем главы администрации Евгением Глинкиным не удалось. В пресс-службе телефон не отвечал, а в приемной замглавы сообщили, что Евгений Геннадьевич на совещании, и что информацию ему передадут.

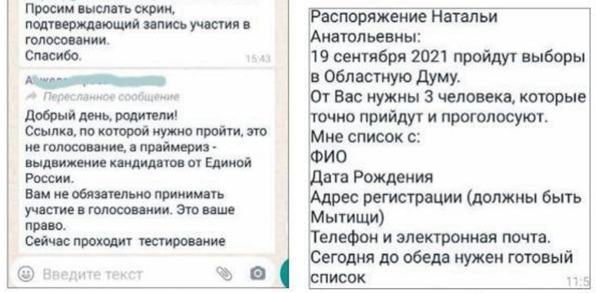
Редакция «Новой» направила официальные запросы в администрацию города Мытищи, городской «Водоканал» и образовательные учреждения.

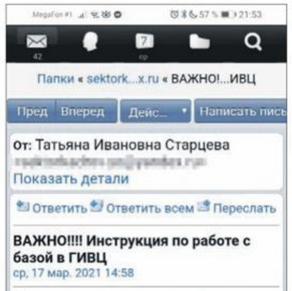
**Татьяна ЮРАСОВА —**
**специально для «Новой»**






**Родители присылают скрины с «просьбами» учителей и воспитателей о регистрации**

# ПРАЙМАРАЗМ

## На предварительном голосовании за кандидатов «Единой России» в Москве грубо нарушены законы логики и математики

«Электронное предварительное голосование по кандидатурам для последующего выдвижения от партии «Единая Россия» кандидатами в депутаты Государственной думы Федерального собрания VIII созыва, а также в депутаты законодательных (представительных) органов государственной власти субъектов Российской Федерации в рамках проведения Единого дня голосования 2021 года», как оно официально называлось, прошло с 24 по 30 мая с использованием государственной платформы электронного голосования. Регистрация избирателей происходила через портал Госуслуг (в Москве также через портал mos.ru), само голосование — на сайте pg.er.ru.

Собственно, идея, насколько ее можно понять внешнему наблюдателю, была проста: обкатать перед выборами в Госдуму технологии административной мобилизации (см. «Безумное голосование», НГ, 27 мая 2021 г.,), задолго до начала реальной кампании по выборам в Госдуму продемонстрировать избирателям агитматериалы административных кандидатов, создать видимость «народной поддержки» победителей.

### Дьявол в деталях

Неожиданности начались 31 мая, когда на сайте голосования начали появляться результаты волеизъявления с детализацией до «счетных участков», которые совпадали с обычными избирательными участками государственной избирательной системы РФ. Внимательные наблюдатели (первым, по-видимому, был активист ассоциации «Голос»* (*Закон требует указать, что организация внесена Минюстом в список иноагентов) Роман Удот) заметили, что результаты по Москве выглядят странно: много совпадений результатов разных кандидатов, сильный разброс цифр между участками. К 15.00 детализацию до участков с сайта убрали, оставив только итоги по округам и спискам, но данные голосования по кандидатам в депутаты Госдумы, которые были опубликованы к этому моменту на сайте голосования (55 регионов и 128 избирательных округов), удалось собрать и сохранить; с таблицами можно ознакомиться на сайте «Новой».

Московские результаты представляют особый интерес. Столица — лидер по внедрению электронного голосования: именно здесь оно началось и обкатывалось. На голосовании по поправкам к Конституции в 2020 году электронным голосованием, по официальным данным, воспользовалось более 1 млн человек. При этом кандидат в депутаты Мосгордумы 2019 г. Роман Юнеман, проигравший выборы именно за счет электронного голосования, собрал свидетельства о том, что оно проходило под сильным административным давлением. Кроме того, в отличие от других регионов, в Москве используется своя собственная платформа голосования с авторизацией через сайт mos.ru. Нынешнее голосование «Единой России» впервые дало шанс ознакомиться с результатами московского электронного голосования с подробной географической детализацией — до сих пор и голоса на выборах депутатов Мосгордумы, и миллион голосов на голосовании по Конституции выдавались наружу в виде единого гигантского «электронного участка».

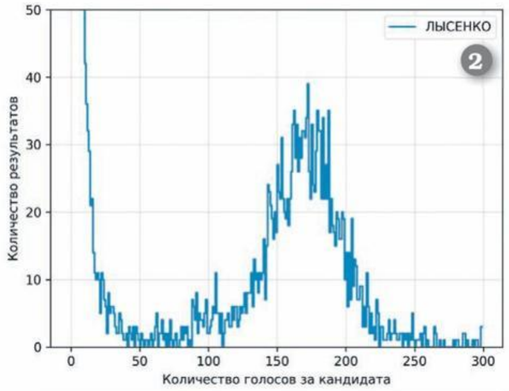
### Странные победы

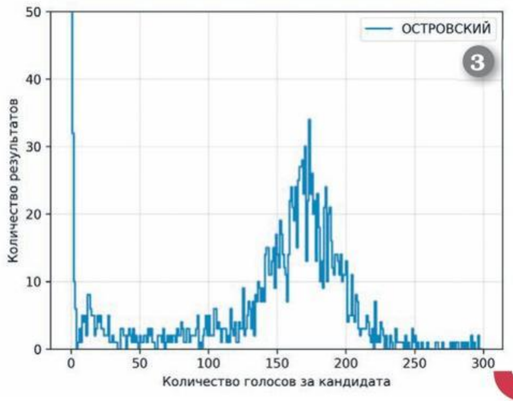
И результаты оказались действительно странными. Например, одной из «сенсаций» нынешних праймериз стал проигрыш в Центральном избирательном округе ветерана московской политики Николая Гончара муниципальному депутату Карену Аперяну. Итог — Гончар набрал 13 117 голосов, Аперян — 14 507 — выглядит как результат активной политической борьбы. Однако если спуститься на уровень избирательных участков, картина меняется.

В приведенном фрагменте таблицы голосов за кандидатов по участкам Центрального избирательного округа видно, что на каждом отдельном участке противостояние Аперян–Гончар выглядит либо как сокрушительная победа одной из сторон (с перевесом более сотни голосов), либо как боевая ничья с практически равным счетом (более сотни голосов у обеих сторон), либо как нулевая ничья. На футбольном языке такое называется «договорной матч». При этом местами на равных с лидерами голосования выступают и другие кандидаты, выглядящие по итогам голосования значительно более слабыми (например, кандидат Бартошко, получивший на участках 77.076.1 и 77.076.2 почти столько же голосов, сколько Гончар, в итоге набрал 2558 голосов — впятеро меньше Гончара, — но на этих двух участках ему удивительно повезло).

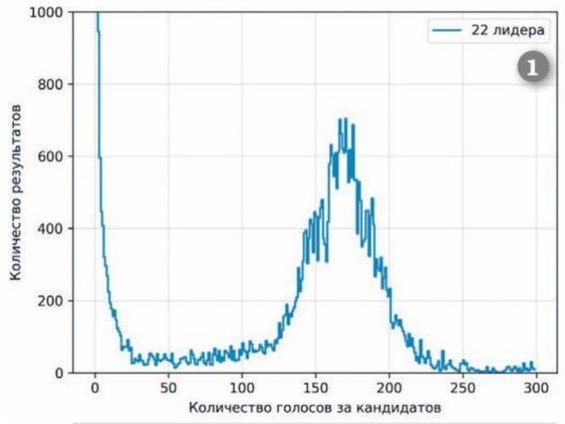
По фрагменту таблицы результатов видно, что все кандидаты показывают результаты примерно в одном диапазоне — 170 плюс/минус 30 голосов — либо близкие к нулю. Если посмотреть на все результаты, которые показали кандидаты из «списка 22-х лидеров» на всех участках Москвы, получится такая картина.

Парадоксальным образом самый популярный результат даже в этой группе лидеров — 0 голосов, он встретился 23 644 раза, 1 голос — 6644 раза, 2 голоса — 2004 раза, 3 голоса — 946 раз. Следующий по популярности результат — 171 голос (704 раза), за ним 167 голосов (702 раза) и так далее. Промежуточные числа (50–100 голосов) встречаются гораздо реже.




**Распределение результатов на участках Москвы за сильнейшего (Лысенко — график 2) и слабейшего (Островский — график 3) кандидатов из группы лидеров**




**Частота появления для кандидатов из «списка 22-х лидеров» на всех участках Москвы (график 1)**

Что характерно, распределение результатов мало зависит от «силы» кандидата. Результаты для сильнейшего кандидата (Марьяна Лысенко, 358 тыс. голосов) и слабейшего из группы лидеров (Михаил Островский, 242 тысячи голосов) имеют пик в одной и той же области вокруг 170 голосов. То есть Островский, получивший в полтора раза меньше голосов в сумме, чем Лысенко, получил их не за счет того, что его результат был ниже на каждом участке, а за счет того, что у него было меньше участков с высоким результатом и больше с нулевым или близким к нулю.

### Голосование стройными рядами

Аналогичная ситуация и в других московских избирательных округах. Например, в Тушинском избирательном округе, где с большим отрывом победил ректор Российского химико-технологического университета Александр Мажуга (23 157 голосов против 11 886 у ближайшей соперницы — секретаря митинского отделения «Единой России» Анны Загайновой), он то выигрывает с разгромным счетом у своей преследовательницы, то выступает с ней вровень, то с не менее разгромным счетом проигрывает. Иногда такое происходит буквально в соседних помещениях. Например, на участках 77.069.47 и 77.069.48, расположенных в районе Митино по адресу: Новотушинский проезд, дом 8, корпус 2 (школа № 1538), счет Мажуга–Загайнова составил 12:130 и 145:0 соответственно. Почему жители соседних домов одного микрорайона с таким единодушием отдали предпочтения разным кандидатам — загадка.

Такие же странности наблюдаются и в голосовании по общегородскому списку «Единой России». Из 238 фигурирующих в нем кандидатов четко выделяется группа из 22 лидеров, получивших хоть сколько-нибудь значимое число голосов (за остальных проголосовали буквально единицы). В этой группе самые разные кандидаты — от лидера списка главврача московской 52-й больницы, получившей известность как «ковидная», Марьяны Лысенко, до всенародно известного актера Владимира Машкова и мало кому известного председателя правления ТСЖ «Бибирево-4» Михаила Островского.

Внутри этой группы лидеры делятся не по количеству голосов, полученных на уровне отдельных избирательных участков, а по количеству избирательных участков, где они получили свои сотню-две голосов. Например, упомянутый Михаил Островский на 1346 участках в разных районах Москвы получил более 100 голосов (вровень с другими кандидатами из «группы 22-х»), а на 1896 — менее 20 голосов. При этом на 92 участках (не только в своем родном Бибирево, а в разных районах Москвы) он с разгромным счетом победил главврача Марьяну Лысенко, на 90 — знаменитого Владимира Машкова. Интересно, что Машков уступил по общему числу голосов другому театральному человеку из «списка 22-х» — директору Театра Наций Марине Ревякиной. Среди 3398 московских избирательных участков нашлось 234, где у Ревякиной больше сотни голосов (в среднем 150), а у Машкова — меньше 20 (в среднем 1,2). То есть получается, что популярный актер вчистую проиграл в самых разных местах Москвы непубличному театральному деятелю, имя которого до этих праймериз едва ли было известно широкой публике.

Наконец — и это тоже более чем странно с точки зрения здравого смысла — на 700 из 3398 избирательных участков Москвы, т.е. примерно на каждом пятом, праймериз как будто вообще не заметили — на каждом из них за всех 238 кандидатов общегородского списка (в том числе за 22 лидеров) было в сумме подано менее 119 голосов, то есть в среднем менее 0,5 голоса в расчете на одного кандидата. Например, на участке 77.001.32 (бульвар Маршала Рокоссовского, 6 корпус 1, дошкольное здание школы № 390) не было подано вообще ни одного голоса ни за одного кандидата, в то время как на участке 77.001.31 в том же здании за всех кандидатов было подано 3683 голоса, и каждому из 22 лидеров как по линеечке отмерили от 167 до 169 голосов.

### Что это было?

То, что некоторые кандидаты получают на одном избирательном участке высокие и одинаковые с точностью до единиц голосов результаты, а остальные — почти ничего, причем набор «лидеров» меняется от участка к участку непредсказуемым образом, наводит на мысль, что эти голоса образовались не в результате волеизъявления избирателей, которым для достижения такого эффекта пришлось бы на каждом участке вступать в групповой сговор о том, за каких кандидатов голосовать, а за каких нет. В эту гипотезу вписывается и картина распределения результатов: слабее оказывается не тот кандидат, за которого меньше голосовали, а тот, кто получил сомнительные голоса на меньшем количестве участков.

Вопрос в том, какова природа этого феномена.

Можно было бы предположить, что это было голосование украденными или полученными под административным нажимом аккаунтами реальных граждан на Госуслугах или mos.ru. Однако в этом случае распределение поданных голосов по участкам соответствовало бы распределению этих граждан по их реальным адресам жительства, и ситуация, когда на соседних участках, расположенных в одном здании, количество поданных голосов различается в десятки раз, была бы редкостью, а здесь таких случаев сотни. Остается предположить, что предъявленные нам голоса были «нарисованы» непосредственно в системе электронного голосования Москвы без привязки к аккаунтам каких-либо реальных пользователей. Иного объяснения наблюдаемой картины, по-видимому, нет. Таким образом, стоит зафиксировать для истории, что мы стали свидетелями массовой фальсификации волеизъявления с использованием государственной системы электронного голосования — пусть и не в рамках официальной выборной процедуры.

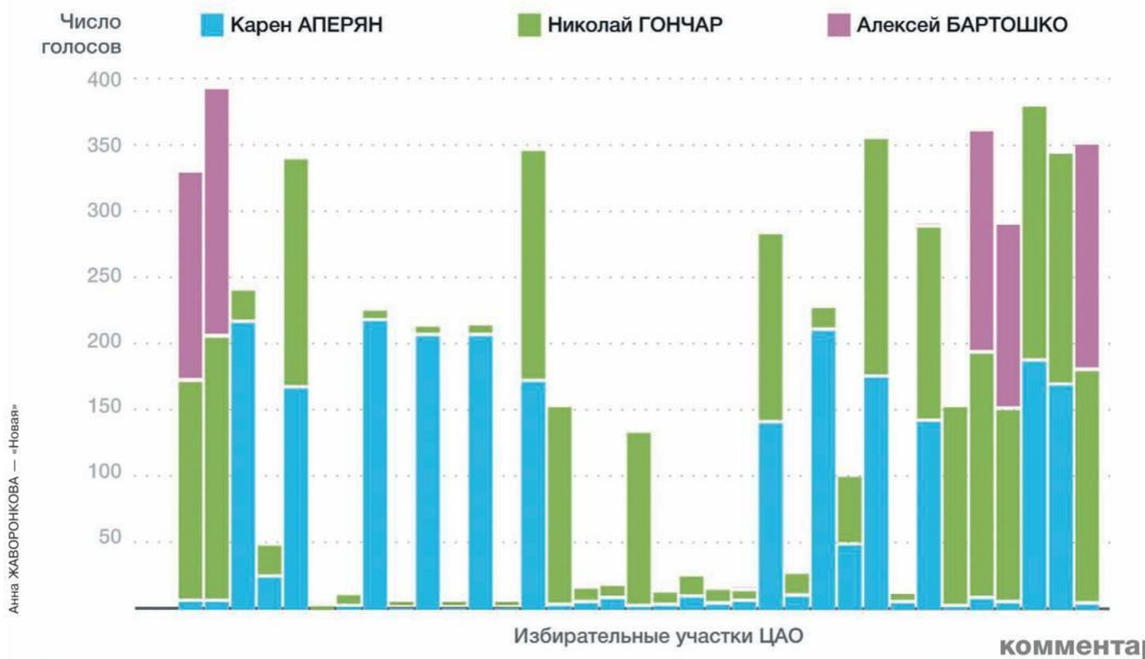
*Таблицы данных голосования по кандидатурам в депутаты Госдумы по округам и регионам можно скачать на сайте «Новой».*

**Сергей ШПИЛЬКИН,**
дата-отдел «Новой газеты»



## Как выглядит «договорняк» на праймериз

### Результаты кандидатов на соседних участках диаметрально расходятся




Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

Источник данных: «Единая Россия»

### комментарий

**Дмитрий НЕСТЕРОВ,** *координатор наблюдений на выборах:*

— В феврале-марте этого года по московскому бюджетному сектору прошла разнарядка о необходимости завести или дозаполнить аккаунты в московской системе Госуслуг mos.ru. Что указывало на связь с интернет-голосованием на предстоящих выборах, поскольку только пользователи с «полными учетными записями» могут участвовать в электронном голосовании. Необычно раннее время кампании давало возможность подключить административную мобилизацию и к голосованию на праймериз.

Сенсацией стала публикация данных о мобилизованных избирателях на второй день праймериз. Якобы в Москве на внутрипартийную процедуру записалось 633 тысячи избирателей — нереалистичное число, тем более при отсутствии мощного админресурса и информационной кампании в регионе.

Опубликованные (а затем скрытые) результаты по участкам подтвердили, что реальная явка оказалась, скорее всего, более чем на порядок меньше заявленной.

Возможное объяснение неестественности и аномалий результатов праймериз «ЕР» в Москве заключается в симулировании голосования с использованием данных аккаунтов реальных избирателей без их уведомления. Важно отметить, что в системах электронного голосования на реальных выборах задействован аналогичный механизм верификации и авторизации избирателей. Независимые эксперты с 2019 года указывают на уязвимость нынешних систем электронного голосования из-за отсутствия контроля этого механизма. Ни комиссии, ни наблюдатели, ни участники выборов не имеют возможности убедиться, что транзакции систем интернет-голосования соответствуют голосованию реальных избирателей. Эта уязвимость представляет реальную угрозу в контексте сентябрьских выборов в Госдуму.

# КАК НОВОСТЬ В ГОРЛЕ

## Закрытие портала Newsru.com — сигнал, что честные новости в России стали слишком «токсичными»




31 мая о своем закрытии объявил один из лучших новостных сайтов на русском языке — Newsru.com. Основанный как НТВ.ру, в начале нулевых он сменил название и на долгие годы стал эталоном новостных агрегаторов. Официальная причина закрытия — экономическая, но связана напрямую с политикой: из-за ухудшившейся ситуации в стране от сайта, не желавшего дуть в одну дуду с властью, стали отворачиваться рекламодатели. В память о Newsru.com его создатели оставили в открытом доступе весь архив новостей за последние 20 лет. С благодарностью к коллегам «Новая» восстановила главные события 1 июня в России и в мире, взяв одну ключевую новость каждого года — с 2001 по 2020-й.

Закрылся Newsru.com, один из старейших медийных проектов Рунета, существовавший с 2000 года. Портал занимался агрегацией новостей — и его закрытие стало большой потерей для профессионалов, многие из которых привыкли сверять свое понимание «повестки» с первой страницей Newsru.com. Десяти секунд обычно хватало для того, чтобы проверить, не упустили ли вы какой-то важный сюжет или публикацию от коллег из других изданий. Редакторы проекта давали возможность быстро разобраться в теме, включиться в нее. Сказывалась школа газеты «Сегодня», выпускавшейся вплоть до 2001 года консорциумом частных банков с участием Владимира Гусинского. Именно из этого проекта вышла главный редактор Newsru.com Елена Березницкая-Бруни.

> РЕКЛАМОДАТЕЛЯМ БЕЗОПАСНЕЕ НЕСТИ СВОИ ДЕНЬГИ ТУДА, ГДЕ ПИШУТ О «СТИЛЕ ЖИЗНИ» ИЛИ «ФЕСТИВАЛЕ ВАРЕНЬЯ»

Со стороны задача собрать все важные новости на одной странице может показаться простой, но в действительности за этим стоит большой труд, особенно если заниматься им непрерывно в течение более чем двух десятилетий. Команда проекта работала превосходно, и в какой-то момент времени попасть со своей новостью в топ-3 публикаций Newsru.com много значило для журналистов — это было признание вашей работы.

Именно Newsru.com вместе с ранней Lenta.ru приучил публику к идее о том, что новости можно потреблять круглосуточно, по мере развития событий, а не только так, как это было принято в XX веке — в «пакетном формате», то есть в виде утренних газет и вечерних телевизионных новостей.

Newsru.com закрывается по экономическим причинам, и кто-то может сказать, что эпоха новостных агрегаторов прошла. С одной стороны, их нишу заняли поисковики Google и Яндекс, у которых есть собственные автоматизированные системы анализа новостей. С другой — по похожей схеме сейчас на русском языке работают несколько проектов, для которых сбор всех важных новостей — это способ привлечения внимания к собственному контенту. Наконец, конкуренцию Newsru.com давно предлагали социальные сети: подписавшись на правильных людей в Facebook, вы вряд ли пропустите действительно важную информацию по вашим темам.

Несмотря на это, модель Newsru.com продолжает быть жизнеспособной в других условиях — например, на израильском рынке: местный сайт новостей от той же редакции стал самым популярным в стране для тех, кто читает новости на русском. Значит, дело не только в изменении экономики медийного рынка — по крайней мере, часть проблем Newsru.com связана с пресловутой «политической атмосферой».

Несколько недель назад власти Минска издали законы, запрещающие журналистам вести репортажи с «несанкционированных митингов», фактически введя тем самым запрет на профессию. Работа журналиста проста: если что-то происходит, он должен об этом рассказать. Именно способностью рассказывать обо всем, что случилось, журналист отличается от пропагандиста. Последний строит свою карьеру на умолчаниях — как, например, федеральное телевидение много недель молчало в прошлом году о протестах в Хабаровске. Отсюда растут профессиональные стандарты: если нечто происходит, журналист рассказывает об этом, дав слово всем сторонам конфликта.

И вот если в вашей стране происходит диктатура, журналист описывает этот процесс деградации. Он говорит о преследовании оппонентов власти и о коррупции. Если вы занимаетесь профессиональным обзором новостей, в такой ситуации вы неизбежно «радикализуетесь». Вы начинаете писать то, что не нравится властям, которые предпочли бы, чтобы вы об этом помолчали. Так независимая журналистика, да и любая профессиональная работа в этой сфере в принципе становится «оппозиционной». И если вы всего лишь сводите вместе все важные новости, вы как будто занимаетесь непримиримой критикой режима. Стандарты работы Newsru.com, как ранее «Ведомостей» и нескольких других изданий, пришли в противоречие с самой российской реальностью.

Кажется, что основной удар по Newsru.com нанесла ситуация, в которой честные новости становятся слишком «токсичными» для рекламодателей — им безопаснее нести свои деньги туда, где пишут о «стиле жизни», «фестивале варенья» или, на худой конец, о «геополитических проблемах». Иначе получается, что вы «финансируете оппозицию». В этом смысле закрытие Newsru.com на фоне бесконечных обысков у независимых политиков и разгрома сторонников Навального выглядит вполне символичным. Даже если это произошло по чисто экономическим причинам — экономикой у нас давно управляют чиновники.

**Кирилл МАРТЫНОВ,** «Новая»

**P.S.** *Я читал Newsru.com большую часть своей жизни, и в какой-то момент с удивлением обнаружил, что они перепечатывают у себя мои заметки для раздела «Мнений» — так я оказался в хорошей компании. Спасибо за работу, коллеги. Новости еще вернутся.*

### 2001 год, пятница

**Аушев готов судиться с Трошевым**


РИА Новости

Президент Ингушетии Руслан Аушев готов подать в суд на командующего Северо-Кавказским военным округом генерала Геннадия Трошева

### 2002 год, суббота

**Сотрудники ООН эвакуируются из Индии и Пакистана**


EuroNews

Они начинают эвакуацию своих семей из страны из-за обострившейся напряженности между Индией и Пакистаном, чреватой началом военного конфликта.

### 2003 год, воскресенье

**В Эвиане открылся саммит G8**

Для участия в его работе из Санкт-Петербурга прибыл президент РФ Владимир Путин

### 2004 год, вторник

**В Ираке назначены президент и правительство.**

В этот день в Ираке 8 терактов: 36 погибших, 46 раненых.

В результате последнего взрыва, самого мощного — у штаба Патриотического союза Курдистана — минимум 25 человек погибли, более 20 получили ранения

### 2005 год, среда

**Президентский рейтинг Ходорковского — уже 8,3%**


Василий СМИРНОВ / ТАСС

Политики размышляют о последствиях, ожидающих Россию после приговора, бизнесмены — о подрыве доверия, эксперты — об увеличении срока экс-главе ЮКОСа и о том, когда он выйдет на волю.

### 2006 год, четверг

**Южная Осетия обратится в Конституционный суд РФ, чтобы доказать, что она не выходила из состава России**

Об этом сообщил в четверг президент Южной Осетии Эдуард Кокойты. МИД России официально продемонстрировал поддержку





# НЕ ЖИЗНЬ, А ОДНО НАЗВАНИЕ

## Россия и мир за последние 20 лет в заголовках закрывшегося сайта Newsru.com

### 2007 год, пятница

**Дело «Норд-Оста» закрывают, так как террористы разбежались**


РИА Новости

Следствие по делу о теракте на Дубровке приостановлено — обвиняемых так и не нашли

### 2008 год, воскресенье

**Госдеп: ввод железнодорожных войск РФ в Абхазию «трудно понять»**

США «выразили свои опасения» России и поддерживают «конструктивные усилия президента Михаила Саакашвили». Минобороны Грузии: «Это фактическая аннексия и оккупация Абхазии».

### 2009 год, понедельник

**Над Атлантикой пропал самолет. На борту россиянин Киселев**


East News

У побережья Бразилии пропал самолет, перевозивший 228 человек. Среди них есть россияне

### 2010 год, вторник

**Расшифровка «черных ящиков» польского Ту-154 увидела свет**


РИА Новости

С документом может ознакомиться любой желающий — это 41 страница на русском, польском и английском языках. Последний крик в кабине президентского самолета 10 апреля в 10:41 издал некий неизвестный абонент

### 2011 год, среда

**В Германии — 365 новых случаев заражения кишечной инфекцией, поиски источника смертельной бактерии начаты заново**

Накануне сообщалось, что жертвами зловредной кишечной палочки стали уже 14 жителей Германии и один гражданин Швеции. Число заразивших кишечной палочкой в Германии во вторник превысило 1,2 тыс. человек.

### 2012 год, пятница

**РФ пугает Запад Сирией: как-то русские десантники уже чуть не вышли с оружием против НАТО**



Reuters

У России «дежавю» — она вспоминает о Югославии. Тогда бомбардировки НАТО тоже оправдывали «резней», с которой все было не так просто. Дело едва не привело к военному противостоянию.

### 2013 год, суббота

**«Лучший мэр России» задержан за убийство**

Задержан мэр Махачкалы Саид Амиров, сообщают источники «Интерфакса» и РИА «Новости». Обыски идут в администрации города и доме Амирова. В апреле его, видного единоросса, назвали лучшим мэром России и вручили награду в Госдуме, а теперь подозревают в причастности к убийству следователя Гаджибекова в 2011 году.

### 2014 год, воскресенье

**В Славянске снова идут бои с применением артиллерии, есть раненные**

В результате артиллерийского обстрела украинскими силовиками пострадали два здания: детского приюта «Паруса надежды» (на улице Серафимовича) и Научно-исследовательского института высоких напряжений (на улице Генерала Батюка), передает ИТАР-ТАСС со ссылкой на представителя народного ополчения.

### 2015 год, понедельник

**ООН: доказательств участия России в войне на Донбассе становится все больше**


Reuters

Одно из них — задержание «спецназовцев ГРУ» украинцами. В то же время Красный Крест так и не признал Россию участником конфликта, после чего на Москву можно было бы подать в суд.

### 2016 год, среда

**Переговоры о продаже РБК приостановили после увольнения руководства**



РИА Новости

Собеседники журналистов на медиарынке рассказали, что об отказе от сделки по продаже стало ясно в день, когда холдинг, подконтрольный Прохорову, покинули Осетинская, Баданин и Солюс.

### 2017 год, четверг

**Трамп объявил о выходе США из Парижского соглашения по климату.**


East News

Президент США объяснил, что это решение полностью отвечает американским интересам и никак не повлияет на окружающую среду

### 2018 год, пятница

**Лукашенко пригрозил «ответить» России закрытием границы**


РИА Новости

Белорусский лидер съездил на погранзаставу «Дивин» и заявил своим пограничникам, что им «нельзя уподобляться россиянам», которые «сами не понимают, чего хотят». Лукашенко также отметил, что он не против вступления Украины в НАТО.

### 2019 год, суббота

**В цехе нижегородского завода «Кристалл» по производству тротила прогремело несколько взрывов**


РИА Новости

В результате взрыва разрушено административное здание. По предварительным данным, площадь пожара составляет 100 кв. м, сообщается на сайте управления МЧС по региону. Пожарные работают по повышенному рангу вызова.

### 2020 год, понедельник

**Путин назвал 1 июля самым подходящим для голосования по Конституции днем**



AP / TASS

Он попросил главу Роспотребнадзора Анну Попову и председателя ЦИК РФ Эллу Памфилову а также руководителей регионов содействовать в организации голосования, исходя из необходимости заботы о здоровье и жизни людей, уделив особое внимание вопросам обеспечения безопасности.

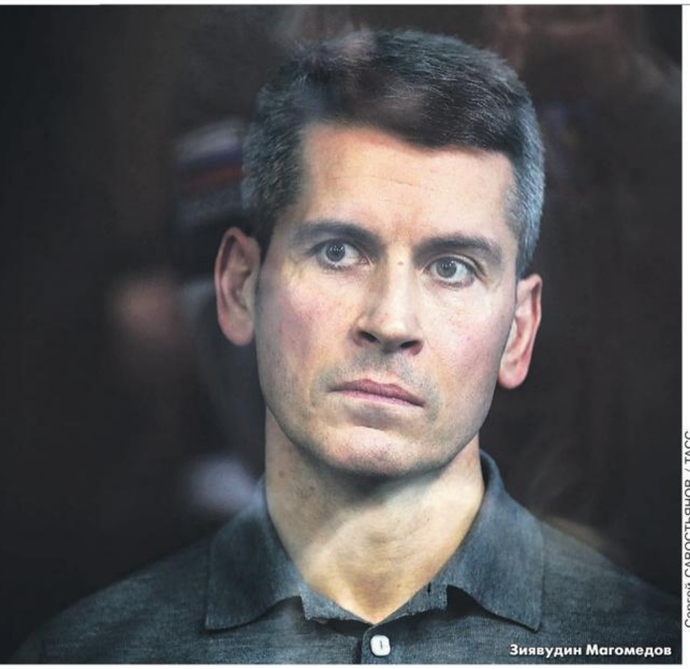
Подготовила **Александра НОВИКОВА,** «Новая»

из зала суда

# КТО ПРИСЛАЛ РЕЙДЕРОВ В СЕВАСТОПОЛЬ?

**В ходе слушаний по делу Магомедовых все отчетливее проступают фигуры реальных преступников**

**В Мещанском суде Москвы в ходе судебного процесса по «Делу Магомедовых» получила огласку история рейдерского захвата предприятия «Судоремонтный завод «Южный Севастополь». Этот кусочек мозаики — очень важный элемент для воссоздания всей картины, всех обстоятельств похищения 20 миллионов долларов «Объединенной зерновой компании». По версии следствия, эти деньги были похищены организованным преступным сообществом, которым руководил совладелец группы «Сумма» Зиявудин Магомедов, после того, как 20 июня 2012 года было подписано распоряжение правительства России о приватизации госпакета акций ОАО «Объединенная зерновая компания» и на продажу были выставлены 49% акций предприятия. Их и приобрела компания «Сумма».**



Сергей САВОСТЬЯНОВ / ТАСС

Зиявудин Магомедов

В минувший четверг, 27 мая, в Мещанском суде Москвы Валентина Красненко, бывший коммерческий директор холдинга «Южный», в состав которого входило и ООО «Судоремонтный завод «Южный Севастополь», а также еще пятеро свидетелей, работавших топ-менеджерами в то время еще украинского предприятия, по видеосвязи из Севастополя свидетельствовали о событиях 2012–2014 годов. Рассказывали о мощностях предприятия по перегрузке на суда зерна, выращенного украинскими аграриями.

Да, «Южный Севастополь» занимался не только ремонтом кораблей. У предприятия была неплохая инфраструктура для перевалки зерна, то есть перегрузки из автомобилей на суда.

Обвинение и суд интересовало, что известно свидетелям о контрактах «Объединенной зерновой копании» с зарегистрированной в шотландском Эдинбурге компанией Newbay Investments L.P. на поставку из Украины 400 тысяч тонн пшеницы, фуражного ячменя и кукурузы, — именно в рамках этой сделки, по версии следствия, и произошло масштабное хищение, вменяемое ныне подсудимым.

Выяснилось, что свидетелям ничего неизвестно. Про эти контракты не вспомнил ни один из допрошенных свидетелей. Ни Сергей Поддубняк, работавший заместителем директора по производству, ни Лиана Тараненко, бывший замдиректора по экономике, ни Оксана Становская, работавшая бухгалтером, ни Николай Сокруто, инженер-строитель, возводивший зерновые терминалы.

Топ-менеджеры предприятия не вспомнили про контракт между российской и шотландской компаниями, предусматривающий перевалку украинского зерна именно через порт в Севастополе. И это притом что именно «Судоремонтный завод «Южный Севастополь» выступил поручителем по контрактам между ОЗК и Newbay.

Между тем, судя по материалам рассматриваемого уголовного дела, контракты с шотландской компанией были заключены в декабре 2012 года и феврале 2013 года, а договор поручительства между ОЗК и ООО «Судоремонтный завод «Южный Севастополь» был подписан 20 апреля 2014 года.



sevastopol.su

**«В КОНЦЕ МАРТА 2014 ГОДА ПРОИЗОШЕЛ РЕЙДЕРСКИЙ ЗАХВАТ ПРЕДПРИЯТИЯ «СУДОРЕМОНТНЫЙ ЗАВОД «ЮЖНЫЙ СЕВАСТОПОЛЬ». БЫЛИ ПОХИЩЕНЫ ДОКУМЕНТЫ ИЗ СЕЙФА ЮРИСТА ПРЕДПРИЯТИЯ ГРИГОРИЯ ГОЛУБЯ**

Когда в ходе допроса свидетелей из Севастополя адвокаты подсудимых поинтересовались обстоятельствами рейдерского захвата предприятия, произошедшего через полторы недели после референдума о вхождении Крыма и Севастополя в состав России, суд отклонял вопросы как «не имеющие отношения к делу». А вот отказать в оглашении протокола допроса Валентины Красненко суд не смог. Потому что этот протокол есть в материалах уголовного дела, и на оглашении этого документа настаивал и прокурор: обвинению были важны, например, сведения о том, что максимальный объем зерна, который предприятие могло перегрузить на суда, — 226 тыс. тонн в год. Из этого следовало, что Newbay не мог даже теоретически выполнить взятые на себя обязательства и отгрузить через севастопольский порт 400 тыс. тонн зерновых.

На оглашении той части протокола допроса Красненко, где речь шла про рейдерскую атаку, настояли адвокаты подсудимых. И вот какие сведения прозвучали в зале судебного заседания:

«В конце марта 2014 года произошел рейдерский захват предприятия «Судоремонтный завод «Южный Севастополь». Казаки блокировали проходную и никого не пускали на завод. Были похищены документы из сейфа юриста предприятия Григория Голубя».

— Вы подтверждаете эти показания? — спросил Валентину Красненко суд.

— Подтверждаю, — ответила свидетель.

И это зафиксировано в протоколе судебного заседания.

А вот чего пока нет в документах судебного процесса, рассматриваемого в Мещанском суде, так это сведений о том, что работавший в то время директором «Южного Севастополя» Николай Антипенко обратился в правоохранительные органы и добился возбуждения уголовного дела по факту хищения официальных документов и печатей ООО «Судоремонтный завод «Южный Севастополь». И произошло это 27 марта 2014 года — об этом много писали местные СМИ. В своем «заявлении о преступлении» директор завода писал: «24 марта 2014 года я находился в Севастополе. Примерно в 5:30 утра мне позвонил начальник охраны и сообщил о том, что группа вооруженных людей в количестве около 70 человек осуществила рейдерский захват предприятия, заблокировала проходные».

13 апреля 2014 года Антипенко уехал в Украину. А через неделю, 20 апреля, появился договор поручительства, подписанный между ОЗК и якобы Антипиным и скрепленный печатью, про исчезновение которой было заявлено еще 27 марта.

Повторюсь, материалов о рейдерском захвате ООО «Судоремонтный завод «Южный Севастополь» и хищении документов и печатей предприятия в уголовном деле, которое сейчас рассматривается в Мещанском суде, нет. Возможно, потому, что полноценного расследования по заявлению Антипенко за минувшие семь лет так и не было проведено. Официального ответа на вопрос, кто захватил «Южный Севастополь», завладел печатями и подписал договор поручительства, до сих пор нет.

По всей видимости, именно поэтому Мещанский суд и отклонял все вопросы про захват предприятия, которые адвокаты подсудимых пытаются задать свидетелям.

Хотя уже сегодня все свидетели обвинения утверждают, что в 2013 году, войдя в состав учредителей ОЗК, именно компания «Сумма» инициировала аудит всех «странных сделок» ОЗК, по итогам которых были поданы обращения в арбитражные суды и правоохранительные органы (подробности в «Новой», № 46 от 28 апреля 2021).

«Странные сделки» — это терминология Ильи Ларионова, несколько лет работавшего финансовым директором ОЗК и также вызванного в суд в качестве свидетеля 24 мая. Именно во время этого допроса он и назвал «странными сделками» контракты, по которым произведена стопроцентная оплата, но товар не был получен:

— Обычно если ОЗК покупала зерно, то оплата производилась после выгрузки зерна на элеваторы, — пояснил свидетель суду и добавил: — Для ОЗК — это странные сделки, когда произведена полная оплата контракта без каких-либо гарантий получения товара или возврата денег.

И речь в показаниях Ларионова шла не только о контрактах между ОЗК и Newbay, заключенных в декабре 2012 года и феврале 2013 года. Но и о сделках со швейцарскими компаниями Baltron AG, Tauris SA и Conres Shipping AG, контракты с которыми подписывались и тут же оплачивались еще в 2010–2011 годах.

При этом бывший финансовый директор ОЗК Илья Ларионов, как и добрый десяток других свидетелей обвинения, допрошенных в Мещанском суде на минувшей неделе, показывал, что именно с 2013 года, после того как группа «Сумма» стала полноправным акционером ОЗК и ввела в совет директоров своих представителей, началась серьезная работа по уменьшению дебиторской задолженности компании и взысканию денег с должников. К примеру, с компании Newbay.

Получается, что компания «Сумма», став акционером ОЗК, начала наводить порядок в своем новом активе. Но на ключевых должностях в ОЗК оставались специалисты прежней команды. И при таком раскладе уже не выглядит случайным совпадением то, что именно в это время произошло хищение документов и печатей ООО «Судоремонтный завод «Южный Севастополь» с последующим подписанием договора поручительства по контрактам ОЗК с Newbay. Куда больше это похоже на попытку оттянуть время. Что в общем-то удалось. Почти на год: ОЗК инициировала судебные тяжбы по долгам Newbay лишь в феврале 2015 года, обратившись в арбитражный суд.

В решении Арбитражного суда Москвы от 18 октября 2018 года, имеющем преюдиционный характер, четко зафиксировано, что швейцарские компании Baltron AG, Tauris SA и Conres Shipping AG входят в группу Newbay Investments L.P.

Как зафиксировано, к примеру, и то, что в июне 2011 года ОАО «ОЗК» заключило несколько контрактов с компанией Baltron AG на поставку продовольственной пшеницы. Контракты были полностью оплачены. Но пшеница в Россию так и не поступила.

Тогда же, в июне 2011 года, были подписаны несколько контрактов с компанией Tauris SA на приобретение продовольственной пшеницы. В мае 2011 года был заключен контракт с компанией Conres Shipping AG. Все эти сделки были оплачены. Но ОЗК осталась и без денег, и без зерна.

Из простого анализа хронологии событий становится ясно, что ни совладелец группы компаний «Сумма» Зиявудин Магомедов, ни тем более его брат Магомед не имеют никакого отношения к заключению этих контрактов: в то время ОЗК руководили совсем другие люди. В 2009–2012 годах генеральным директором ОАО «Объединенная зерновая компания» работал Сергей Левин. С 2015 года Левин трудится заместителем министра сельского хозяйства России.

Еще в апреле на заседаниях в Мещанском суде Москвы было установлено, что шотландскую компанию Newbay Investments L.P., как и швейцарские фирмы Baltron AG, Tauris SA и Conres Shipping AG, контролирует гражданин Украины Сергей Ткаченко (подробности в «Новой», № 51 от 14 мая 2021).

Когда шло расследование уголовного дела в отношении совладельца группы компаний «Сумма» Зиявудина Магомедова и его предполагаемых сообщников, следствие не заинтересовалось поиском ответа на вопрос, что связывало гражданина Украины Ткаченко и россиянина Сергея Левина, руководившего в те годы ОЗК. Почему ОЗК так лихо перечисляло деньги на счета компаний, контролируемых Сергеем Ткаченко? И почему эти контракты не были выполнены? Складывается впечатление, что ответы на эти вопросы не интересуют и суд.

**Ирек МУРТАЗИН,** «Новая» — из Мещанского суда Москвы

а в это время

# ЭКСТРЕННАЯ ПОСАДКА ПИВОВАРОВА

**Летел на отдых в Польшу, приземлился в Краснодарском суде**

**Бывший руководитель «Открытой России» Андрей Пивоваров задержан по уголовному делу, возбужденному в отношении него по статье 284.1 УК РФ (осуществление деятельности «нежелательной организации»). Саму организацию ликвидировали еще до возбуждения дела.**



Ведомости / ТАСС

Бывшего директора «Открытой России» Андрея Пивоварова вечером, 31 мая, сотрудники полиции сняли с рейса «Санкт-Петербург — Варшава». Для этого самолет развернули буквально на взлетно-посадочной полосе в аэропорту Пулково и задержали его вылет почти на два часа.

— Любой человек имеет право на отдых. После закрытия «Открытки» Андрей купил билеты и поехал отдохнуть в Польшу, — рассказала «Новой» соратница Пивоварова, экс-координатор «Открытой России» Татьяна Усманова. — В аэропорту он спокойно и беспрепятственно прошел все зоны таможенного контроля. Никаких претензий к нему со стороны таможенников не возникло.

О срыве поездки сообщил сам Пивоваров около 21 часа в понедельник в своем телеграм-канале:

— Судя по помпе, с которой меня задерживали, готовят что-то серьезное. В Пулково, как говорят, нагнали кучу Росгвардии. Зачем? Когда можно было просто позвонить, — недоумевает политик.

После задержания сотрудники полиции и ФСБ увезли Пивоварова на допрос в Главное следственное управление СК РФ по Петербургу. На протяжении нескольких часов Андрею не объясняли причину произошедшего, ограничиваясь фразой о том, что он находится в розыске. Только после 23 часов к Пивоварову допустили адвоката «Правозащиты «Открытки» Елену Бородину. Допрос в региональном ГСУ СК РФ продолжался до двух часов ночи, после чего бывшего руководителя «Открытки» повезли на обыск в его питерскую квартиру. Постановление об обыске было безотлагательным: следователь вынес его без решения суда.

Через адвоката Андрей передал соратникам письмо: *«Против меня возбудили дело по 284.1 УК РФ за сотрудничество с нежелательной организацией. Это бред: сотрудничество официально закончилось еще до возбуждения дела 29 мая. А «Открытка» решением Совета организации была закрыта 27 мая, все члены и руководители исключены, организация прекратила свою деятельность... Дальше меня планируют везти на обыски, а затем — в Краснодар. Да, не такой отдых я планировал... Все это, конечно, не радует, но я не унываю. Такие вещи говорят нам о том, что власти нас боятся, а нас большинство».*

Как объяснила «Новой» Елена Бородина, основанием для возбуждения дела в отношении Пивоварова стал его пост в фейсбуке, опубликованный в августе 2020 года. Это был репост сообщения «Объединенных демократов» о регистрации кандидатов проекта в муниципальных образованиях. Но в комментарии к репосту Андрей написал: «Мы впервые делаем проект сразу в четырех регионах. Удачи всем нашим кандидатам на предстоящих выборах. Если у вас есть возможность — поддержите проект, сейчас средства идут на печатную агитацию и сбор документов». По версии следствия, при публикации поста Пивоваров «имел умысел на участие в деятельности нежелательной организации».

Днем, 1 июня, бывшего руководителя закрытой «Открытки» этапировали в Краснодар, поскольку дело в отношении него возбудил Следственный комитет по Краснодарскому краю. Там тоже планируются обыски, а затем — суд по избранию меры пресечения Пивоварову.

— На наших глазах творятся полное беззаконие и беспредел, — комментирует Татьяна Усманова. — Согласно закону, уголовное дело по ст. 284.1 УК РФ должно быть прекращено, если человек добровольно покинул организацию. В этом случае его даже не должны были возбуждать! На сегодняшний день «Открытка» ликвидирована, у нее больше нет ни участников, ни руководства. Но просто так диктаторы самолеты не разворачивают. Путин и его друзья настолько боятся потерять власть, что решили закрыть и Андрея.

**Нина ПЕТЛЯНОВА,** соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

скандал

# ВЛАДЫЧИЦЫ МОРСКИЕ

США несколько лет прослушивали телефон Меркель и следили за многими политиками ЕС через подводные интернет-кабели в Дании. Объясняем, как такое вообще возможно

В минувшее воскресенье ведущие СМИ Скандинавии выпустили продолжение многолетнего расследования о сети интернет-кабелей под Копенгагеном, позволяющей американцам отслеживать интернет-трафик по всей Европе и, вероятно, за ее пределами. Жизнь под куполом спецслужб США — не новое обстоятельство для Европы, шпионскую аферу вскрыли давно. Но теперь оказалось, что Штаты позволяли себе «слушать» и высокопоставленных союзников — канцлера ФРГ Ангелу Меркель, экс-главу МИД Германии, а теперь президента Франка Вальтера Штайнмайера, — и вдобавок группу политиков высшего эшелона из Франции, Швеции и Норвегии.

До 2014 года Агентство национальной безопасности США (АНБ) в сотрудничестве с датской военной разведкой получало данные о коммуникациях и передвижениях канцлера Меркель и главы МИД ФРГ Штайнмайера, пишут журналисты. Разведчики намеренно задавали конкретные номера политиков как поисковые параметры в системе и просто перехватывали данные их трафика, проходящие через кабели в Дании. Список политиков, находившихся под постоянным наблюдением США, выходит за рамки руководства Германии и европейских депутатов, однако скандинавские расследователи пока не смогли подтвердить и обнародовать другие имена.

С точки зрения датского законодательства военная разведка может предоставлять свои средства слежки партнерам по НАТО, однако шпионаж за союзниками по альянсу стал явным нарушением политической догмы, считают в ЕС.

«Это ставит под удар тех, кто скрывается <в Европе> от преследований в своей стране. Это ставит под удар журналистов, общающихся с политиками, политических активистов, оппозиционеров и так далее», — указывает шведский депутат Йенс Холм на недопустимость прослушки контактов политиков Евросоюза.

В Германии АНБ также следила за оппонентом Меркель от социал-демократов, экс-главой Минфина Пером Штайнбрюком, а в Дании военная разведка дала США возможность прослушивать даже сотрудников собственного МИД и Минфина.

Германия же вряд ли будет реагировать. У Ангелы Меркель был шанс высказаться по теме на совместной пресс-конференции с президентом Франции Эммануэлем Макроном, назвавшим факт прослушки лидеров ЕС «недопустимым». Но уходящая осенью на пенсию канцлер предпочла не делать даже осторожных выпадов в сторону США. «Думаю, здесь есть повод не только для выяснения фактов, но и для создания доверительных отношений», — коротко прокомментировала она расследование.

Первым связь АНБ и датских интернет-коммуникаций раскрыл Эдвард Сноуден еще в 2013 году. После этого в самом Королевстве началось парламентское расследование возможных нарушений со стороны военной разведки Дании. Летом 2020 года недавно избранное правительство молодых социал-демократов во главе с Метте Фредериксен все же отправило в отставку шефа разведки FE Ларса Финдсена и главу департамента минобороны, бывшего разведчика Томаса Аренкиеля, уже паковавшего чемоданы в Берлин, чтобы занять место посла в ФРГ. Именно Аренкиель добивался того, чтобы экс-премьер Дании Андерс Фог Расмуссен возглавил НАТО в 2009 году.

Со временем из FE уволили еще несколько чинов, на этом публичность расследования властей Дании и закончилась. Правда, в датской разведке нашелся свой Сноуден, который в качестве страховки продолжает передавать материалы расследования журналистам.

Из этих утечек выяснилось, что датские спецслужбы еще в 1990-х гг. начали использовать интернет-кабели как инструмент слежки. В то время Дания стала идеальным хабом для мощных интернет-коммуникаций Европы и США, с помощью которых можно отслеживать трафик не только ближайших соседей, но и, например, России или Китая. Военная разведка воспользовалась своим уникальным положением и заключила соглашение с телекоммуникационными операторами, чтобы беспрепятственно получать доступ к любому объему данных, транзитом проходящих через страну. Члены тогдашнего правительства Поуля Нюрупа Расмуссена подписали необходимые документы для разведки, и через короткий промежуток времени FE создала центр управления в Сандагергоре на острове Амагер, который операторы соединили с сетью подводных кабелей вокруг материковой Скандинавии. Каждое новое правительство знало о перехвате трафика АНБ: министров просто ставили перед фактом во время вступления в должность.

По данным DR, АНБ интересовал не столько доступ к трафику европейских союзников, сколько возможность «выхватывать» массив данных из России.

Реакция союзников по НАТО на новое расследование о прослушке АНБ ничем не отличается от реакции на первые «сливы» Сноудена — министерства обороны скандинавских стран, Меркель и Макрон, глава альянса Йенс Столтенберг — все они назвали шпионаж за лидерами ЕС «недопустимым», но новых расследований не анонсировали.

Сейчас внутри Королевства факты слежки рассматривает новая комиссия с тремя судьями в составе, результаты обещают опубликовать к концу года. Правда, действия АНБ и военной разведки Дании в этой комиссии не рассматривают как уголовно-наказуемое деяние — «шпионаж», хотя еще в 2020 году американский суд в Калифорнии признал программу АНБ незаконной.

**Никита КОНДРАТЬЕВ,** «Новая»



Сергей КИСЕЛЕВ / Коммерсантъ

Игорь Безлер

Генерал-майор «ДНР» Игорь Безлер утверждал в иске, что издание Bellingcat нанесло урон его чести и достоинству, связав доброе имя полевого командира с крушением малайзийского «Боинга» MH17. Пассажирский самолет, напомним, был сбит над зоной боевых действий на Украине 17 июля 2014 года, погибли 298 человек. Группа журналистов Bellingcat уже почти семь лет ведет собственное расследование обстоятельств катастрофы. Официальное следствие вела международная Объединенная следственная группа (JIT), а 9 марта 2020 года в Нидерландах начался суд над четырьмя предполагаемыми виновными. Безлера среди них нет.

Иск о защите чести и достоинства поступил в Октябрьский суд Петербурга 23 сентября 2020 года. Истец, «генерал-майор армии ДНР» Игорь Безлер, был известен в 2014–2015 годах в донецком ополчении под позывным Бес. Служба безопасности Украины утверждала, что Безлер до своей карьеры в «ДНР» пытался сделать карьеру в ГРУ Генштаба РФ, дослужившись там до подполковника. Каковым и вышел на пенсию.

Ответчиком выступает интернет-издание Bellingcat. Напомним, оно занимается не только сбитым «Боингом». В частности, публикует расследования международной деятельности российского ГРУ — рассказывало о неудавшемся перевороте в Черногории в 2017 году, о поклонниках «солсберецкого» собора Петрове с Бошировым и, наконец, летом 2020-го — о стирке синих трусов Алексея Навального после попытки отравления. В голландском суде журналисты издания выступают свидетелями и экспертами.

Игорь Николаевич Безлер родился и вырос, как сказано в его биографии на сайте «Википедии», в Крыму. Судя по страницам в соцсетях, он и теперь живет в Симферополе. Однако в сентябре 2020 года иск к Bellingcat он подал в Петербурге. По информации «Новой», Безлер оформил регистрацию в доме, относящемся к маневренному фонду. Обычно там получают приют погорельцы и другие остро нуждающиеся во временном жилье люди. Вот и бывший командир ополченцев летом прошлого года стал остро нуждаться в питерской крыше над головой.

## Контекст

Моральный вред, причиненный расследователями Bellingcat, Игорь Безлер оценил в полмиллиона рублей. Суд удовлетворил его требования, снизив сумму до 340 тысяч. Триста тысяч должны заплатить компания Bellingcat и одноименный фонд, еще сорок — автор, журналист Питер Ван Гюйс.

Безлер требовал, кроме того, изъять из текстов и опровергнуть информацию, опубликованную в двух материалах Bellingcat в июне 2019 года. Первый — 96-страничный доклад «Птичка полетела к вам», второй — статья «Идентификация террористов, причастных к сбитию MH17», по сути — краткая выжимка из доклада. Оба основаны на перехваченных телефонных переговорах, предшествовавших крушению «Боинга». Один из голосов говорит о приближающейся «птичке» — пассажирском самолете, который сепаратисты ошибочно приняли за военный. Bellingcat (а потом и международное следствие) идентифицировали его как голос Безлера. Как сказано в исковом заявлении, в статьях *«приводятся утверждения о причастности к Катастрофе ряда лиц, включая И.Н. Безлера (Истец), которому приписывается активное участие в отслеживании курса самолета, координировании действий или принятии иных мер по его уничтожению».*



громкое дело



РИА Новости

Обломки пассажирского «Боинга», сбитого в небе над Донбассом

# ЦЕПНОЙ «БЕС»

Полевой командир Игорь Безлер выиграл суд у Bellingcat. Его интересы представляли адвокаты, которые обычно работают на Российскую Федерацию

(Здесь и далее орфографию оригинала сохраняем.)

Перечень цитат, которые вызвали недовольство Безлера и по решению суда должны быть изъяты и опровергнуты, занимал в иске девять страниц и повторялся в разных вариантах несколько раз. Претензии сводились к тому, что фрагменты с упоминанием Безлера «формируют контекст для восприятия предлагаемого читателю текста», «создают убедительный контекст», «формируют безальтернативную убежденность читателя» и так далее. Слово «контекст» повторяется в иске 41 раз. *«Важное значение для правовой квалификации сделанных в отношении Истца утверждений и выводов о причастности к Катастрофе имеет контекст Статей, который явно и недвусмысленно отсылает к Катастрофе и обстоятельствам, которые якобы предшествовали или сопровождали сам инцидент»*, — сказано в иске.

Если выполнить требования так, как требует истец, это фактически будет означать: «командир Народного ополчения Донбасса» и «генерал-майор ДНР», который 16 июля 2014 года — за день до гибели 298 человек при крушении «Боинга» — в интервью РИА «Новости» хвастался, как сбивал украинские самолеты и убивал украинцев, не только не связан с атакой на «Боинг», а вообще не имел отношения к войне на Украине.

В Bellingcat «Новой» рассказали, что юристы издания подадут апелляцию на решение суда, как только получат его мотивировочную часть, а журналисты тем временем готовят к публикации новые данные, которые всплыли в ходе процесса и благодаря ему. Мы пока оставим за скобками юридическую сторону победы Безлера в суде. Попытаемся разобраться в событиях, предшествующих подаче иска, и действующих лицах. Именно они стали в этом процессе ключевыми.

## Ключевой свидетель

Те, кто знаком с содержанием упомянутых материалов Bellingcat, знают, что на непосредственное участие Безлера именно в атаке на «Боинг» авторы и не настаивали. Они приводили доказательства вины других сепаратистов, а Безлера считали ключевым свидетелем атаки на гражданский самолет. Да и сам «генерал-майор ДНР» в течение года после публикаций, видимо, не осознавал, насколько поругана его честь.

В марте 2020 года в Нидерландах начался суд над предполагаемыми виновниками крушения MH17. Во вступительном слове прокурор поблагодарил «журналистов и простых граждан», которые «с большой решимостью проводили собственное расследование», передавая данные для проверки международной Объединенной следственной группе (JIT). Представляя суду четверых обвиняемых, он объяснил: из числа подсудимых пока исключены другие фигуранты, ими займутся или национальные следствие и суды, или международные, но позже.

В частности, среди подсудимых не оказалось Игоря Безлера — «товарища четвертых подсудимых», как сказал прокурор. «В прессе много сообщалось о перехваченном телефонном разговоре, который Безлер вел во второй половине дня 17 июля 2014 года, — объяснил прокурор. — В нем он сказал человеку на другом конце линии, что к нему приближается «птичка». Это было за две минуты до крушения рейса MH17. И этот телефонный звонок, и сам Безлер были предметом тщательного расследования. Это расследование не смогло установить, что разговор активно способствовал крушению рейса MH17. Кроме того, расследование показало, что промежуток времени между разговором и запуском ракеты был настолько коротким, что сомнительно, чтобы этот разговор мог способствовать атаке на самолет. Мы хотели бы подробнее остановиться на этом позже».

На заседаниях 8–10 июня 2020 года обвинение закончило представлять свою позицию. Были исследованы радиолокационные данные, спутниковые, результаты криминалистических экспертиз, выводы судебных медиков. Суд рассмотрел гипотетически возможные альтернативные сценарии, о которых заявляли российские государственные СМИ, и сценарий основной. Стало понятно, чем оперирует обвинение.

## Действующие лица и исполнители

Судя по данным на сайте прокуратуры Нидерландов, после мартовских заседаний Безлера в суде не упоминали. Разве что прокурор сообщил, что «командир ополчения» давал показания следствию.

По информации «Медузы» *(мы обязаны добавить, что изданию присвоен статус иностранного агента)*, в июле 2020 года Безлер отправил электронное письмо «высокопоставленному офицеру ГРУ» Андрею Ильченко, «координирующему от имени военной разведки кампанию дезинформации, посвященную рейсу MH17». К письму были прикреплены файлы с упомянутыми показаниями, а в графе «копия» указано адвокатское бюро «Иванян и партнеры». Так в июле 2020-го, вероятно, и началась история судебного спора подполковника ГРУ в отставке, доросшего до «генерал-майора ДНР», с расследователями из Bellingcat. Через два месяца, в сентябре 2020-го, когда представитель Безлера принесет в Октябрьский райсуд Петербурга иск, в качестве адреса для судебной корреспонденции там будет указан московский офис «Иваняна и партнеров».

Конечно, судиться с Bellingcat можно было и в Крыму. Но у Безлера, а может, у кого-то из его партнеров по июльской переписке, узнавших об уровне доказательной базы в голландском суде, могли возникнуть более серьезные планы.

«Понятно, что решение любого крымского суда для европейского сообщества не будет легитимным, — объясняет адвокат Саркис Дарбинян, представляющий в суде интересы Bellingcat. — По-видимому, дальше в планах у истца попытка поставить под сомнение всю деятельность группы журналистов-расследователей Bellingcat не только в России, но и на международном уровне».

У иска может быть и более далекая цель. Например, к тому моменту, когда завершится суд в Нидерландах, российские районные судьи уже заранее назовут все его выводы вымыслом, клеветой и ущербом репутации. Недаром для защиты своей репутации скромный военный пенсионер из Симферополя нанял адвокатское бюро, которое в свободное от работы с ним время защищает в международных судах Российскую Федерацию.

## Партнеры

Как рассказывал основатель бюро Христофор Иванян порталу Legal Insight, в 2000 году он начал работать в одной из крупнейших в стране юридических фирм «Егоров, Пугинский, Афанасьев и партнеры». Ее основатель Николай Егоров был однокурсником президента Путина на юрфаке ЛГУ, их называли друзьями. В 2004 году бюро представляло интересы офицеров российского ГРУ, которых в Катаре обвиняли в убийстве Зелимхана Яндарбиева. В июле 2005-го сотрудники бюро были удостоены благодарности президента Путина «За заслуги в обеспечении защиты интересов и прав граждан». Среди награжденных был Христофор Иванян — в статусе партнера бюро. Но вскоре он ушел из фирмы и в 2006-м основал собственную.

В портфолио Иваняна, опубликованном на сайте его бюро, перечислены наиболее значимые дела старшего партнера. Среди них: представление Минюста РФ в ЕСПЧ по иску Грузии (длится с 2010 года по настоящее время), представление МИД РФ в Постоянной палате третейского суда по иску Украины (с 2016 года), консультирование Газпрома и компании «Новатэк». В 2011 году бюро «Иванян и партнеры» представляло Геннадия Тимченко в иске против Бориса Немцова и Владимира Милова по поводу доклада «Путин. Итоги. 10 лет».

С Геннадием Тимченко у бюро Иваняна вообще связь тесная. В 2015 году, когда бывший акционер «Новатэка» захотел возродить ресторан «Золотой колос» на территории ВДНХ, учрежденная им компания указывала в качестве контактных данных номера телефонов бюро «Иванян и партнеры». А ООО «Иванян и партнеры» (не бюро, а еще одна компания), по данным СПАРК, имеет общие номера телефонов с фондом Тимченко.

В 2010 году Иванян защищал интересы Российской Федерации в деле по иску ЮКОСа, в 2014-м его бюро представляло компанию «Оборонсервис» в международном арбитраже по поводу санкций ФРГ. «Мы с самого начала рассматривали государство как важного клиента и всегда старались на него работать, у нас накопился довольно большой опыт взаимодействия с разными ведомствами», — говорил в интервью сам Иванян.

О стоимости услуг адвокатов из бюро Иваняна можно судить по договорам, которые фирма заключала в 2016 году с Министерством юстиции. В документе, опубликованном на сайте госзакупок, указаны «ставки адвокатов Адвокатского бюро на 2016 год», исходя из которых рассчитывалось вознаграждение: от 350 до 600 евро в час. В частности, час работы Антона Егорова, подписавшего исковое заявление в качестве представителя Безлера, «стоит» 400 евро. В ходе процесса «генерал-майора ДНР» защищали уже трое представителей бюро.

Может быть, эти блестящие юристы в свободное от защиты Российской Федерации время работают с Безлером pro bono, для души. Но где-то ведь военный пенсионер, подполковник ГРУ в отставке или «генерал-майор ДНР» должен был найти таких адвокатов, чтобы вставить их, как пишет «Медуза», в графу «копия» в письме «высокопоставленному офицеру ГРУ».

С вопросами о мотивах и условиях работы адвокатов с доверителем Безлером «Новая» обратилась в бюро «Иванян и партнеры». Один из юристов, участвовавших в процессе, Сергей Чупригин отказался от комментариев, сославшись на то, что решение еще не вступило в законную силу, а значит, процесс не окончен.

**Максим ЛЕОНОВ —**
специально для «Новой»,
Санкт-Петербург

# ПЕРЕМЕНЫ: ХОТИМ, ЖДЕМ, БОИМСЯ

**35 лет назад Цой впервые исполнил песню, которой было суждено стать протестным гимном той и этой страны**


РИА Новости

Песней протеста «Перемены» стали случайно. Могли и не стать. Виной всему любовь Цоя к символам, его умение оперировать абстрактными понятиями, в которые каждый может вложить что угодно. Но как минимум замысел был другим. И сам Цой, и его коллеги по группе многократно говорили, что к перестройке и к политике в целом она никакого отношения не имеет. Имелось в виду что-то свое, философское, адресованное узкому кругу.

Что именно? Чтобы понять это, надо вспомнить реалии конца 70-х — начала 80-х годов, на которые пришлось становление Цоя. Писатель Борис Минаев вспоминает: «Ты выходил из дома, видел газетный киоск и понимал, что он будет стоять здесь всегда. Ты умрешь, и твои дети будут мимо него ходить». На самом деле в этом нет ничего дурного. Стабильность, вечные ценности. Но однажды надоедает, хочется чего-то другого.

А вот цитата из книги партнера Цоя Алексея Рыбина «Кино с самого начала»:

«Да нет, все нормально будет. Это все изменится со временем. Не может же так всю жизнь.

— Может, — грустно сказал Цой. — И мы никогда никуда отсюда не вылезем.

— Так что теперь?

— А ничего. Играть надо, музыку делать. Для своих. Чего дергаться — пусть там грызутся друг с другом. Я знаю только одно — я никем, кроме музыканта, не буду. Я не хочу ничего другого. И меня не волнует, что там у них...»

Вот о каких переменах шла речь.

Был и другой, чисто рок-н-ролльный нюанс. В 1986-м Цой готовился к большому скачку, к смене имиджа. До этого они играли действительно музыку для своих — про бездельников, восьмиклассниц и городских романтиков. Не было еще героической позы, героических текстов, героического низкого голоса. Песни для поворотного альбома «Группа крови» только начинали писаться. Именно поэтому выступление «Кино» на Четвертом фестивале Ленинградского рок-клуба, где впервые были исполнены «Перемены», считается не самым удачным.

Басист Александр Титов: «Цой запел совершенно другим голосом, в котором себя еще не почувствовал. Новый репертуар выглядел мутным и неразборчивым. Особенно меня поразила адская монотонность в аранжировках, которые казались откровенно дубовыми».

Барабанщик Георгий Гурьянов:

«Там было все не то и все не так. Витя не был готов к такому повороту. Публика еще немножко отмороженная была. В общем, не пошло».

Не провал, но почти. Но был на этом концерте момент, который решил судьбу «Перемен» и группы в целом. В качестве второго барабанщика на сцену с «Кино» вышел Сергей Бугаев, который впоследствии сыграет Мальчика Бананана в «Ассе». Считается, что именно он уговорил Сергея Соловьева посмотреть на Цоя и его группу. Соловьев пришел на один из ближайших концертов в ДК «Красный октябрь» (по другой версии, это был Дом культуры милиции) и все для себя решил — насчет Цоя и насчет песни. Договорились, что Цой не будет петь «Перемены» до премьеры «Ассы», и он действительно их не пел.

Меньше всего ему хотелось стать глашатаем перестройки, о которой тогда и речи еще не шло, наоборот, — на дворе были суровые времена, на рок шли гонения, партработники рассылали по стране списки запрещенных групп, в которых и «Кино» фигурировало. И все же перестроечным гимном «Перемены» стала. Ни с одной другой песней перестройка не ассоциировалась сильнее, чем с ней. Более того: есть версия, что именно песня Цоя и послужила толчком к переменам. Исходит эта версия не от кого иного, как от Михаила Сергеевича Горбачева:

> «Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ЛЮДИ БЫЛИ БОЛЬШЕ СВОБОДНЫ ОТ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ, МЕНЬШЕ ЗАВИСЕЛИ ОТ ВНЕШНЕГО КОМФОРТА

«Звонит мне Чазов: «Михаил Сергеевич, скончался Константин Устинович»... Я Андрею Андреевичу (Громыко) говорю: «Что-то надо другое делать. Люди не скрывают и прямо... А Цой на концертах поет «Требуем перемен». Это звучит «Требуем перемен», открыто и прямо люди говорят. Я над этим думаю, а тем более вы, очень много думаю. Опасно начинать в нашей стране крупные перемены. Трудно их довести до конца. Но надо начинать...» Он говорит «Знаете, я, во-первых, с вашей оценкой ситуации в стране полностью согласен и за то, чтобы начинать перемены». (Запись с презентации книги Горбачева «Наедине с собой» приводится в блоге «Эха Москвы».)

Так, с цоевской песни, и началась перестройка...

Конечно, это легенда. Константин Устинович Черненко умер весной 1985-го. Ни записана, ни исполнена эта песня тогда еще не была.

Но в главном Горбачев прав, и то, что случилось в конце съемок «Ассы», — лучшее тому доказательство. Над этим уже были не властны ни Цой, ни Соловьев, ни Горбачев. Всех подхватило волной и понесло в будущее.

Когда встала проблема сбора массовки для финальной сцены, Цой сказал: «Не волнуйтесь, я сделаю два звонка, и все придут». Пришло около 12 тысяч человек. И вот до отказа заполненный «Зеленый театр» в Парке культуры, горят фанатские зажигалки, звучит жесткая барабанная дробь. Юрий Шумило, администратор съемок, вспоминал потом, что концерт охраняло «сто человек дружинников, те же любера в клетчатых штанах, только с повязками, и тридцать человек ментов». Выступление чуть не кончилось трагедией. «Жгли дымовухи, — говорит Шумило, — у одной женщины загорелись волосы. Я потушил ее, а потом просто взял за кадык и вырубил того, кто ее поджег... Это было так страшно — вот эта чаша с неконтролируемой толпой, с этими огнями, с горящими глазами. В меня полетели коробки спичек, кто-то кинул туфли, я увидел человека с молотком... Люди, уходя, перевернули пожарную машину, просто уронили ее на бок. Я до сих пор счастлив, что никто не погиб, не покалечился, хотя не уверен, может, что и было».

В конце 80-х было несколько таких требовательных песен, которые будоражили публику. «Мы вместе» и «Время менять имена» «Алисы», «Скованные одной цепью» «Наутилуса», «Полковник Васин» «Аквариума»... Но ни одной из них не была суждена такая долгая жизнь, какая выпала «Переменам».

Все-таки на пустом месте легенды не возникают. Потенциал у «Перемен» — как у лучших песен протеста. В 2007-м она была использована в предвыборном ролике «Союза правых сил». В 2008-м стала официальным гимном движения «Солидарность». В 2011-м именно под нее проходили протестные акции в Беларуси. Люди в разных городах страны завели часы в мобильных телефонах на 20.00. Будильник играл «Мы ждем перемен!». После этого она попала в список песен, которые не должны звучать на белорусском радио. А в 2020-м за нее стали сажать.

В конце 2013 года украинская группа С.К.А.Й. записала версию «Перемен», посвященную событиям на Майдане. Интересно сравнить ее текст с текстом Цоя. У Цоя: «Сигарета в руках, чай на столе — так замыкается круг. И вдруг нам становится страшно что-то менять...» То есть и хочется, и страшно одновременно. Обреченное настроение — как в прорубь головой. У украинцев все иначе, проще, однозначнее: «Ми прагнемо змін! І зміни прийдуть!» Перевод не нужен, по-моему, и так все понятно.

С Цоем спорили, рефлексировали, над ним издевались... Песня прочно вошла в ткань нового времени. Шнур пел: «Мы уже не ждем перемен!» И на тот момент это было правдой. Какие перемены нужны сытым расслабленным людям? В передаче «До 16 и старше» (1988) Цой говорит: «Я хочу, чтобы люди были больше свободны от обстоятельств, меньше зависели от внешнего комфорта». Строго по тексту: «Сигареты в руках, чай на столе, эта схема проста. И больше нет ничего, все находится в нас». И в этом смысле нулевые были, конечно, не его временем.

Прошло десять лет, и Котляров из «Порнофильмов» написал полемический ответ Цою, песню «Перемены»: «Ты перемен прождешь до ядерной зимы... Здесь переменами станем мы!» Имея в виду: сколько можно ждать, пора уже самим что-то делать.

Ее пели в Хабаровске, пели на акциях за Навального и будут петь, наверное, еще много раз. Слушаешь и думаешь: когда ж это кончится? Что нужно сделать, чтобы ее перестали петь? Установить справедливый порядок? Дать дорогу молодым? А потом через десять лет новые молодые снова захотят перемен. Но никто ведь не удивляется, что каждый год в конце зимы люди ждут весну. Это в природе вещей. И рано или поздно весна обязательно наступает. А потом все повторяется снова.

**Ян ШЕНКМАН,**
«Новая»






tengrinews.kz

# АШАРШЫЛЫК

**Исполняется 90 лет Голодомору в Казахстане, убившему не менее миллиона казахов. Вина руководства СССР и лично Сталина неоспорима, вопрос — как за это должна отвечать Россия**



**Вячеслав ПОЛОВИНКО,**
«Новая»

Каждый год 31 мая в Казахстане отмечается День памяти жертв политических репрессий, а последние несколько лет — еще и День памяти жертв голода 30-х годов прошлого века. В этот день тысячи казахстанцев возлагают цветы к мемориалам памяти, установленным в нескольких городах страны, а с речью, как правило, выступают один или оба президента страны. Многие годы мероприятия 31 мая были, по сути, символическим жестом истории, но теперь все начало меняться: даже аккуратная в своих оценках прошлых событий казахстанская власть начинает настаивать на более тщательном изучении Голодомора. Это неизбежно приведет их к выяснению отношений с Россией.

Накануне нынешнего дня памяти спикер верхней палаты парламента — Сената — Маулен Ашимбаев под камеры презентовал президенту Касым-Жомарту Токаеву трехтомник «Ашаршылык. Голод. 1928–1934. Документальная хроника». В него, утверждает Ашимбаев, вошло больше тысячи реальных свидетельств об ужасах коллективизации на территории Казахстана. Значительная часть документов и так находится в открытом доступе: архивы сталинских времен открываются в стране с 90-х годов, хотя опубликовано еще далеко не все. Нынешний трехтомник — результат распоряжения Токаева, который год назад поручил создать госкомиссию по реабилитации жертв политических репрессий в КазССР, а в январе выпустил программную статью с призывом «заново систематизировать национальную историю». Правда, президент больше напирал на голод 1921–1922 годов, но резонирует сейчас совсем другой исторический отрезок. Остановить этот тренд на восстановление истории администрация президента не может — теперь она пытается его возглавить.

Резкий всплеск интереса к теме Ашаршылыка (так в казахском языке именуется Голодомор) в Казахстане произошел пару лет назад, когда почти одновременно вышли два документальных фильма — «Зулмат» Жанболата Мамая и «Откочевники великой степи» Досыма Сатпаева, — рассказывающие о периоде Голодомора с привлечением историков, обильным цитированием документов, свидетельствами живых очевидцев того времени. Фильмы были выпущены на YouTube — и оказалось, что его аудитория воспринимает такую информацию с большим вниманием и уважением. Параллельно стали публиковаться научные труды. Самая известная книга сегодня — «Голодная степь» американского историка Сары Камерон — вышла в 2018-м, а в 2020 году была переведена на казахский и русский языки (М.: Новое литературное обозрение, 2020). «Оказалось, что молодое поколение это очень даже интересует, вплоть до того, что люди с книгой выкладывали сториз в инстаграме и писали, как это важно знать», — говорит «Новой» Досым Сатпаев, который является издателем казахской версии книги. Кроме того, уже в 2021 году вышло фундаментальное исследование казахстанского историка Султана Акимбекова «Казахи между революцией и голодом» (Алматы: ТОО «Институт Азиатских исследований», 2021), в котором тот, по сути, суммирует все известные данные и исследования разных лет в одну цельную картину жизни — точнее, смерти, — значительной части казахского народа.

При этом, хотя общественный интерес к теме неоспорим, научная работа по вопросу Голодомора в Казахстане идет куда медленнее, чем могла бы. Мешают резко радикализировавшиеся оценки сторонников и противников самого факта существования Ашаршылыка, а также опасения задеть большого северного соседа. Которого задеть придется даже при достижении компромисса в собственной стране.

## Отнять все, сделав советским

Строго определенной даты начала голода 1931–1933 годов в Казахстане нет. Многие используют временной период с 1932 года — по аналогии с украинским Голодомором, — но это не совсем точно: к этому моменту голод в республике бушевал уже вовсю. Но вот что к нему привело — можно сказать уже совершенно определенно. После революции Средняя Азия далеко не сразу приняла советскую власть, а созданная в 1924 году Казахская ССР и вовсе была не похожа на другие республики ни ландшафтом — множество пустынь и насквозь продуваемых степей, с перепадами температур от -50 до +50 градусов, — ни образом жизни. Подавляющее большинство населения составляли кочевники-скотоводы, которых тяжело было не столько сделать лояльными, но даже банально посчитать. Представить себе классическую модель социализма в условиях постоянной миграции населения было тяжело, и большую часть 20-х годов казахам дозволялось жить своей привычной жизнью.

А потом пришла плановая экономика.

Объявив в 1929 году первую пятилетку и коллективизацию, Сталин задался целью сделать из Казахстана и аграрную, и животноводческую базу, которая будет кормить практически всю остальную страну. Он исходил из примитивной логики: земли в Казахстане много, и расходуется она неэффективно, но вот если всех «посадить на землю», то есть в колхозы, казахи тогда научатся и зерно выращивать, и продолжат выдавать положенные нормы мяса крупного рогатого скота, который также нужно будет объединить в колхозы. То, что в условиях резко-континентального климата (который в современном Казахстане до сих пор называют «мерзко-континентальным») оседлое земледелие — крайне рискованная ставка без гарантий на успех, — в расчет не принималось: к 1928 году дискуссии на эту тему прекратились совсем.

*Продолжение —*
СТРАНИЦЫ 20–21 ⇨

⇦ СТРАНИЦА 19

# АШАРШЫЛЫК

За год до начала коллективизации советская власть провела в Казахстане массовые реквизиции скота у местных баев, стремясь таким образом снизить влияние глав разных родов на свой народ, а в научном сообществе молодого государства спешно популяризировались материалы об «абсолютной неэффективности» кочевой модели.

Сара Камерон в «Голодной степи» пишет, что ЦК ВКП(б) в Москве наметил план кампании, позволив атаковать 700 самых «злостных» баев Казахстана. Разумеется, все жертвы были определены заранее, и в списки далеко не всегда попадали действительно зажиточные главы семейств. Существовало очень условное деление на «оседлые», «полукочевые» и «кочевые» районы республики, и в зависимости от попадания в ту или иную зону «байством» считалось разное количество скота. Комиссиям по конфискации, состоявшим в значительной мере из сотрудников ОГПУ, была дана команда никого не жалеть. Они и не жалели. В «Голодной степи» описывается судьба Садыка Жердектабканова: «Члены комиссии раздевали последнего почти догола. Завязывали ему рот и приставляли револьвер к груди, требуя рассказать, где еще имеется у него скот, спрятанное добро. <...> Когда стало ясно, что скота после конфискации не осталось, они исхлестали его голую спину до крови. Беременная жена Жердектабканова, увидевшая лужи крови, умерла от сердечного приступа». И такие зверства были скорее правилом, чем исключением.

Руководивший процессами «оседания» казахов на землю (в науке это явление называется седентаризацией) секретарь Казахского крайкома ВКП(б) Филипп Голощекин оценивал итоги кампании в целом положительно: «Середняк стал центральной фигурой», — хотя и жаловался, что скота у баев угнать получилось «всего» на 64% от плана (было конфисковано 144 474 головы скота). Однако, разрушив прежнее общественное устройство казахов, советские чиновники сделали первый шаг к началу голода в республике.

План коллективизации в Казахстане предполагал, что «оседание» казахов будет проходить в несколько этапов: сначала те казахи, которые уже производят какую-то сельхозпродукцию, затем, в 1930 году, еще 84 340 хозяйств войдут в колхозы, а затем уже все остальные, в соответствии с «планом сплошной коллективизации». Однако планы разрабатывались Москвой в спешке, поэтому специально созданная структура — Оседком — мало того, что начала загонять в колхозы вообще всех, стараясь выполнить план быстрее остальных (к 7 марта 1930 года чиновники отчитались о перевыполнении плана «оседлости» на 150%), — так еще и оказалось, что у республики просто нет денег, чтобы обеспечить колхозы хотя бы минимальной инфраструктурой.

«Народный комиссар земледелия Карим Токтабаев оценивал в 4,48 млн рублей только строительство колодцев для переселенцев, в то время как соответствующее союзное министерство выделило на все проекты орошения в Казахстане только 1,17 млн рублей. Характерно, что в общем для 500 пунктов оседлости было построено четыре больницы и пять бань, для 80 тысяч осевших семей всего две тысячи домов», — пишет в книге «Казахи между революцией и голодом» историк Султан Акимбеков. Он также отмечает, что власти КазССР жаловались, что им постоянно сокращали средства, направленные на «оседание», но союзное руководство предпочитало отправлять небольшие ресурсы страны на гигантские стройки, а техническая сторона вопроса «оседания» Кремль не волновала.

Зато лично Сталина очень волновала экономическая эффективность насильственного загона казахов в колхозы. Хотя редкие здравые экономисты предупреждали его, что Казахстан нельзя подгонять под общие лекала, план по заготовкам хлеба людям, которые еще несколько месяцев назад не имели никакого отношения к земледелию, выставили запредельный. Нормы мяса, которыми республика должна была снабжать Москву, Ленинград, Уральскую область и Дальний Восток, при этом также были оставлены на прежнем уровне. Это привело к мгновенному обнищанию казахов. Не в силах выполнять обязательства — в первую очередь, по сдаче зерна, — казахи были вынуждены менять на зерно скот за бесценок. «Барана меняли на 15 фунтов хлеба, корову на 1,5 пуда, кобылу на 2 пуда, верблюда на 3 пуда, хорошего коня на 4 пуда. Таким образом, казахский животновод в районе вынужден был менять последнюю корову на хлеб, чтобы выполнить распоряжение местных органов», — цитирует Камерон главу ЦИК Казахстана Ельтая Ерназарова.

Остальной скот пыталось забрать себе колхозное руководство, которым также были поставлены планы по забою. Но логика прежнего кочевого образа жизни как раз состояла в том, что скот перемещается с места на место вместе с кочевниками, чтобы, в зависимости от сезона, найти наиболее плодородное пастбище. Если СССР хотел сохранить животных, ему следовало создать большую систему доставки фуража и питья, а также защиты животных от непогоды. Ничего этого сделано не было даже в помине, и в совхозе «Овцевод» в Кзыл-Ординском районе всего за месяц пало 3852 головы скота, в том числе 560 овец, которые замерзли за одну ночь, пишет Камерон. Опасаясь эпидемий, активисты колхоза начали массовый забой скота, но делали это неумело, в итоге живые животные порой ходили среди разрубленных останков, которые гнили под открытым небом, провоцируя новые болезни. Всего за два первых года коллективизации, по данным Центрального исполнительного комитета, потери скота в республике составили 70%, а к концу голода — все 90%.

Все это Москва прекрасно видела, понимала, но продолжала настаивать на выполнении планов. Когда Голощекин, в чью «честь» неофициально названы голодные годы, пытался хоть как-то снизить нормы, его тут же одергивали из Кремля. Более того, уже в разгар голода, 21 и 27 ноября 1932 года, Сталин посылает в Казахстан две телеграммы, где осуждает местное руководство за то, что те не учли «скачкообразных темпов хлебозаготовок в Казахстане», и требует «перейти на рельсы репрессии».

Только репрессии к тому моменту применять было уже можно мало к кому. В республике полным ходом бушевала эпидемия массовых голодных смертей.

> «НЕКОТОРЫЕ ПЫТАЛИСЬ ТОРГОВАТЬ МЯСОМ СОБСТВЕННЫХ ДЕТЕЙ, ПЫТАЯСЬ ОБМЕНЯТЬ ЕГО НА ХЛЕБ. РОДИТЕЛИ ВЫНУЖДЕНЫ БЫЛИ ВЫБИРАТЬ, КОГО ОСТАВИТЬ С СОБОЙ, А КОГО — ВЫКИНУТЬ ИЗ СЕМЬИ

### «Каждая яма в деревне давно заполнена трупами»

Пробовали ли казахи каким-то образом сопротивляться непомерным аппетитам Кремля? Да, в районах тут и там вспыхивали восстания, диверсии и саботаж, однако никакого единого координационного центра у этого радикального протеста не было. К тому же соотношение сил было явно неравным: военные говорили о примерно 25 тысячах человек «национальной казахской армии», но это чрезмерное преувеличение — не было никакой армии. Хотя локальные вспышки народного гнева доставляли множество проблем Москве. Весной 1930 года 5000 человек окружили город Копал в Алматинском округе, в Актюбинском округе 1300 человек осадили Иргиз, количество повстанцев в Кзыл-Ординском округе сборник документов «Трагедия казахского аула. 1928–1934» оценивает в 10 тысяч человек. Весной 1931 года казахи, откочевавшие в Туркменистан, объединились с тамошними племенами и разбили отряд ОГПУ. Осенью уже самих казахов вместе с туркменами, пишет Султан Акимбеков, разбили подтянувшиеся войска. Против плохо вооруженных повстанцев сил не жалели. «Было направлено крупное войсковое соединение, включавшее отряд курсантов, 85-й дивизион войск ОГПУ, 2-й туркменский кавалерийский полк при поддержке пяти танкеток Т-27 и 22 самолетов Р-3», — пишет Акимбеков.

Когда разрушительная экономическая политика Кремля дала свои плоды, казахи сменили тактику на привычную: если чувствуешь, что стало плохо, — уходи. Люди стали спешно уезжать либо в соседние республики, где масштаб голода и репрессий был не таким сильным, либо пытались прорваться в Китай, в район Синьцзяна (значительная часть уйгуров, страдающих сейчас в «лагерях перевоспитания», — потомки беженцев из КазССР). Исследователи считают, что за пять лет — с 1928 по 1933 год — в Китай сумели убежать через границу около 200 тысяч человек. Масштаб бегства поражал советских чиновников, тем более что через границу нередко переходили, в том числе, и аульное руководство, и члены комсомола. В Архиве президента Республики Казахстан хранятся доклады ОГПУ, в которых рассказывается история колхоза, убежавшего в Китай в полном составе вместе с председателем, а еще одном колхозе на стенах зданий беглецы нацарапали фразу «Пятилетку выполнили в один день. Берите с нас пример!».

Беженцы в Китай крайне беспокоили Москву — но не самим фактом бегства, а тем, что об этом мог подумать Китай. Слабость своей политической системы нельзя было показывать ни в коем случае, и из Москвы на имя Голощекина полетела гневная телеграмма от Сталина и Молотова о том, что нужно выяснить причины и принять меры против этого бегства. Голощекин в ответ с помощью заместителя народного комиссара внешней торговли Шалвы Элиавы написал, что лучше надо разобраться с советскими представителями Синьцзяна, потому что он «засорен чуждым разложившимся элементом». Были ли кремлевские руководители так наивны, что ничего не понимали? Конечно нет, но они были искренне убеждены, что «враги народа» используют единичные случаи «перегибов», чтобы спровоцировать колхозников на бегство. Сама программа коллективизации после перезапуска с момента выхода статьи «Головокружение от успехов» больше сомнений в своей правильности у Сталина не вызывала.

Поскольку вернуть тех, кто уже убежал, было практически невозможно (Китай выдавал граждан с большой неохотой), СССР силами ОГПУ попробовал остановить поток, отдав приказ стрелять на поражение во всех, кто попытается бежать. Апофеозом такой тактики стало «каратальское дело»: в октябре 40 семей казахов попробовали перебраться через границу, однако на них — абсолютно безоружных — напали сотрудники ОГПУ. Девять семей успели перейти границу и скрыться, остальных или застрелили на месте, или взяли в плен, причем всех выживших женщин и девочек изнасиловали, а все трупы были ограблены. Всего за 1930 год при переходе границы было убито более тысячи человек, еще столько же или больше — в следующем году.

Тем, кто убежал в соседние регионы, оставшись на территории СССР, повезло еще меньше. Недовольные таким наплывом оголодавших и зачастую агрессивных от голода казахов, руководители других республик требовали от Голощекина, чтобы он забрал всех обратно, — но тот регулярно слал телеграммы, что ему тут тоже кормить этих людей нечем. По законам того времени он и не должен был: все казахи, не вошедшие в колхоз или вышедшие из него, автоматически снимались с любого довольствия. В условиях, когда заработать вообще было ни на чем нельзя, а еда, по сути, выдавалась только государством, это означало лишь одно — медленный смертный приговор.

Начавшись в 1928 году как следствие «дебаизации» и распространившись после фактического разорения большинства казахских хозяйств, к 1931 году голод стал повсеместным, а на следующий год его масштабы стали катастрофическими. Мертвые либо находящиеся при смерти казахи были везде: на улицах городов, в зданиях вокзалов, на степных дорогах. Тех, кто бежал от голода хоть куда-нибудь, называли откочевщиками и относились к ним как к классово враждебному элементу. Сара Камерон приводит свидетельства того, как голодных людей и вовсе выселяли подальше от городов и колхозов, фактически оставляя умирать где-то на улице. «[Чиновница по фамилии] Данеман рассказывала, что на пути в деревню Гуляевку видела трупы, которые «валялись» по дорогам и в кустах саксаула на обочинах. В деревне Уштобе чиновник транспортного отделения сообщал, что трупами усеяны дороги и заполнены канавы вдоль железнодорожных путей. Жители деревни уже не имели сил рыть новые могилы, и каждая яма в деревне давно была заполнена трупами, припорошенными снегом», — цитирует исследователь отчеты казахстанских чиновников того времени.

В стремлении найти хоть какую-то еду люди ели вообще любую растительность, которую только могли найти, лошадиную или коровью кожу, грызунов. Были зафиксированы случаи каннибализма, когда беженцы убивали товарищей по несчастью и ели иногда даже сырое мясо. Некоторые пытались торговать мясом собственных детей, пытаясь обменять его на хлеб (подобный случай зафиксирован в отчетах ОГПУ, открытых в архивах ФСБ). Судьба детей и вовсе была незавидна: число беспризорников в республике стремительно росло, потому что родители, в том числе, вынуждены были выбирать, кого оставить с собой, а кого — фактически выкинуть из семьи. Иногда детей забирали в детдома, но это был еще более суровый приговор. Воспоминания ссыльных в Казахстан, открытые в архивах республики, свидетельствуют о том, что в Павлодаре «пол приюта был устлан телами умерших детей, которые никто не убирал», а «в Кзыл-Ординском районе в первые несколько месяцев 1933 года уровень смертности в детских домах составил 60%».

Единственный способ хоть как-то выжить в тот момент — попробовать устроиться на производство (в частности, в этот момент бурно развивается угольная промышленность Караганды). Но многие люди просто умирали по дороге в города, а директора заводов — как правило, русские и присланные в Казахстан из других республик, — были настроены категорически против по отношению к казахам. Те, обессилев, не могли выдавать план, и через день-два их, как правило, просто снимали с довольствия и выкидывали на улицу умирать.

В 1934 году впервые за шесть лет в республике был отмечен небольшой рост поголовья скота, а из некоторых районов Казахстана голод начал отступать. В заслугу власти это поставить сложно, ей лишь повезло, что год выдался на редкость урожайным. Москва добилась своих целей: кочевой образ жизни в республике фактически перестал существовать. Освободившиеся вследствие массовой гибели людей земли власти попытаются превратить в аграрную житницу еще раз уже в 60-х, а пока Казахстан стал удобным местом для высылки неугодных людей и целых народов из других частей Советского Союза, а местный «филиал» ГУЛАГа — КарЛАГ — стал одним из самых крупных и жестоких во всем СССР.

Своих ошибок в управлении республикой, которые привели к разрушительному голоду, Москва так и не признала. Руководитель казахских органов власти Голощекин был снят еще во время голода — за то, что регион не смог выполнить план, — новый секретарь Казахского крайкома ВКП(б) Левон Мирзоян был не менее жесток, чем его предшественник (хотя формально именно при нем началось восстановление республики). Оба будут расстреляны: Мирзоян — в 1939 году, Голощекин — еще через два года.

### Кто в ответе за тех, кого заморили

По очевидным причинам в советское время вопрос последствий голода публично не поднимался. В 1937 году в СССР была проведена перепись населения, которая показала, что количество казахов сократилось по сравнению с 1926 годом почти на треть, однако в это число входят также и те, кто смог убежать из страны. Первые жесткие оценки на государственном уровне были даны в Верховном совете Казахстана в 1991–1992 годах: по итогам первых рассекреченных документов представители комиссии по изучению последствий голода и независимые историки назвали происходившее в 30-х годах «этноцидом». Однако с такой оценкой категорически не согласилась российская власть, а поскольку обретшее независимость государство не хотело начинать свою новейшую историю с большой ссоры, вопрос оценки Голодомора был выведен из официальной межгосударственной повестки.

По мере укрепления взаимоотношений между Казахстаном и Россией тема голода практически исчезла и из научного дискурса: по словам историка Султана Акимбекова, количество научных работ и публикаций на эту тему было минимально. Психологический барьер молчания был пробит в начале 10-х годов XXI века: в крупных городах страны стали устанавливаться памятники жертвам голода (на открытии самого первого в Астане выступал президент Нурсултан Назарбаев), к теме голода все чаще начали обращаться режиссеры документального и художественного кино. Появление популярных научных работ мирового масштаба вроде «Голодной степи» вывело дискуссию о Голодоморе на новый уровень: люди получили возможность изучать историю вопроса с фактами в руках.

Это не спасает тему Голодомора от внутренней и внешней политизации. «У нас часть людей считает, что происходящее необходимо называть исключительно геноцидом, а другая — до сих пор говорит, что никакого голода, по сути, не было. Это следствие фактического отсутствия научной базы долгие годы», — сокрушается Султан Акимбеков. В настоящий момент, подчеркивает историк, особо чувствительными являются два вопроса: корректность употребления термина «геноцид» и роль непосредственно казахской политической элиты в этой катастрофе. Со вторым вопросом разобраться легче: по многочисленным открытым документам видно, что казахские чиновники были жестче и, если так можно выразиться, кровожаднее своих коллег, присланных из других республик. Но это было следствием страха перед репрессиями, любой казахский руководитель только так мог доказать свою лояльность центру. Иными словами, именно сталинская система ужаса создала ситуацию, при которой соотечественники, а порой и сородичи должны были обрекать на смерть своих близких и при этом одобрять происходящее.

С термином «геноцид» сложнее. По самым умеренным оценкам, вследствие Голодомора в Казахстане погибло не менее миллиона казахов (более смелые оценки увеличивают эту цифру еще на полмиллиона человек). Хотя в Украине Голодомор убил от 2,5 до 4 миллионов человек, в масштабах населения казахский Голод считается самым разрушительным: исчезло около четверти всего этноса. «Если исходить из современных документов, принятых на уровне ООН, то по трем-четырем пунктам из них Голод в Казахстане является геноцидом. Вопрос в том, кто его исполнитель. Мне кажется, это точно не русский народ как этнос, тут уместнее говорить о виновности политики сталинизма, — говорит «Новой» депутат главенствующей в парламенте Казахстана партии «Нур Отан» Айдос Сарым. — Нужно говорить о порочности системы, когда человек и народы являются ничем, а модернизация — всем».

> «СТАЛИНСКАЯ СИСТЕМА УЖАСА СОЗДАЛА СИТУАЦИЮ, ПРИ КОТОРОЙ СООТЕЧЕСТВЕННИКИ, А ПОРОЙ И СОРОДИЧИ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ОБРЕКАТЬ НА СМЕРТЬ СВОИХ БЛИЗКИХ И ПРИ ЭТОМ ОДОБРЯТЬ ПРОИСХОДЯЩЕЕ

Исторические исследователи более сдержанны и, несмотря на огромное количество жертв, слово «геноцид» стараются не использовать. Немецкий культуролог Алейда Ассман пишет, что «понятие «геноцид» стало обычным приемом политических активистов, которые пользуются им всякий раз, когда хотят представить себя в роли жертв, чтобы привлечь повышенное внимание к собственным проблемам. Одновременно оно как нельзя лучше пригодно для максимальной криминализации политического противника и его полной дискредитации в глазах мировой общественности». Политик Айдос Сарым тоже призывает воздерживаться от излишней политизации вопроса, предлагая вслед за президентом Токаевым «отдать историю историкам».

Тем не менее Россия как правопреемница Советского Союза не сможет просто так промолчать, рано или поздно ей придется объясниться за то, что случилось 90 лет назад. «Если исходить из текущей политической ситуации, понятно, что никаких извинений — как минимум — никто не дождется, — говорит «Новой» политолог Досым Сатпаев. — Наоборот, мы видим нагнетание истерии и мощного пропагандистского неосоветского всплеска в России. В мире при этом некоторые страны — та же Германия по отношению к странам Южной Африки — пытаются мрачные страницы истории признать: преступления против людей и народов совершались, но ответственность за это несет не нынешнее поколение, а те руководители, которые когда-то это делали. Чтобы ту или иную страницу истории закрыть, но не забыть, извинения рассматриваются как очень важный шаг, чтобы снизить градус напряженности».

Казахстанская власть требовать таких извинений именно за голод 30-х годов пока не готова, тем более что нужно произнести именно слово «преступление» по отношению к Сталину, а от таких аналогий отмежевываются даже в самой республике. Что уж говорить про Россию с ее новым витком восхваления ГУЛАГа, массовыми репрессиями против неугодных и нескрываемой политикой восстановления советской Империи. В такой ситуации можно было бы обойтись и без извинений (не говоря уже о компенсациях, которые видятся следующим шагом), если бы при этом сохранялся диалог на уровне научного компромисса в истории. Однако историк Султан Акимбеков констатирует в своей книге: российская историческая наука все сильнее дрейфует в сторону новой идеологии, и работы о казахстанском голоде, выходящие в России, основной упор делают на «эксцесс исполнителя». Мол, указания давались правильные, но на местах идеи Сталина были извращены, что привело к дискредитации и его лично, и его режима.

Другими словами, российская официальная история предлагает вообще не акцентировать внимание на голоде, а особенно — не обвинять в Голодоморе в Казахстане Москву. В работах российских исследователей о Казахстане видно нескрываемое раздражение из-за международного признания украинского Голодомора. Повторения такого репутационного удара в эпоху обеления палачей Россия не хочет и лучшим вариантом видит, если про голод просто забудут. Но в Казахстане забыть об этом уже не получится: даже президентская комиссия ставит одной из целей восстановление всех фактов, включая сбор свидетельств тех, кто выжил после голода и до сих пор жив, или их родственников. И когда все факты окажутся у республики на руках — а они окажутся неизбежно, — разговор с тем, кто предпочитал все это время отмахиваться от трагедии, будет явно в другой тональности.

**Вячеслав ПОЛОВИНКО,** «Новая»



kaztag.kz

**Обессиленных и голодных людей лишали любого государственного довольствия, потому что они не могли выдавать план. Это почти наверняка означало верную погибель**




# ЗЕМФИРА И ПЕРВЫЙ СЕКС

Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»



Как и предсказывали год назад, индустрия развлечений только к весне стала потихоньку приходить в себя после ковидного 2020-го. И к концу мая оклемалась настолько, что стадионные концерты перестали быть приятным исключением. Естественно, с соблюдением всех санитарных норм. Но радоваться рано, все же главный критерий — лето. Если воскреснут летние фестивали, которые в прошлом году были отменены в полном объеме, значит, жизнь наладилась или вот-вот наладится.

Пока не очень налаживается, как минимум есть потери. Объявил о повторном переносе, теперь уже на 2022-й, крупнейший фестиваль Park Live, который привозил в свое время таких звезд, как Muse, Red Hot Chili Peppers, System of a Down, The Prodigy, Massive Attack. В подвешенном состоянии — легендарный фестиваль «Усадьба Jazz». Его президент Мария Семушкина комментирует для «Новой» свою ситуацию так: «Пока не можем подтвердить вероятность проведения. Есть все основания для переноса. Программу фестиваля на 50% всегда составляли иностранные звезды, а в нынешних условиях организовать приезд музыкантов из других стран нет возможности. Фестиваль изрядно пострадал от пандемии, но не сдается, продолжает искать инвесторов и партнёров».

То есть главная причина — не ограничения, а проблемы с привозом западных артистов. Не до конца и не со всеми странами восстановлено сообщение. Плюс артисты хотят ехать на гастроли в другую страну привитыми, но прививки стоят дорого, и на них очередь — месяц, а то и несколько месяцев. А кто-то и не решается. Все-таки на Западе люди ведут себя осторожно. Целый ряд крупных фестивалей объявил о переносе: Coachella, Glastonbury, Sziget... Это значит, что там у них ничего еще не кончилось, опасность по-прежнему есть.

У нас тоже ситуация не до конца ясная: разрешить фестиваль или нет, в каждом отдельном случае зависит от местных властей, но по крайней мере четыре крупнейших игрока индустрии — «Нашествие», «Дикая мята», «Доброфест» и «Стереолето» — уже объявили, что этим летом их фестивали пройдут. Более того, внезапно к ним добавился пятый — фестиваль SUMMEET в Лужниках, которого раньше не существовало в природе. На нем Земфира обещала исполнить песни с нового альбома «Бордерлайн» вживую, и это, конечно, сенсация. Певица крайне редко выступает в России, а уж с новым-то материалом подавно.


«Дикая мята»

Влад ДОКШИН — «Новая»

— Два года отмен и переносов, — говорит **Андрей Клюкин,** генпродюсер «Дикой мяты», — вселили во всех чувство неуверенности, тревоги. Это похоже на первый секс. Ожидания накопились огромные, люди, которые приедут на фестиваль, приобретали билеты полтора года назад, но есть и страх: получится ли все, как хотим?

**— И тем не менее вы уверены, что фестиваль состоится.**

— Да, мы получили разрешение, препятствий нет, скажу больше: мы и западных артистов привезем, не всех, кого планировали, но большую часть.

**— Много потеряли в прошлом году?**

— 18 миллионов. Это не значит, что фестиваль станет меньше или хуже, наоборот: остался лайн-ап прошлого года и прибавились новые музыканты, будет больше сцен, чем обычно. Задача-минимум — отработать потери, вернуться к той финансовой позиции, на которой мы были два года назад. Хорошим раскладом, я считаю, будет сработать в ноль.

**— Чему научила пандемия?**

— Тому, что без фестивалей не обойтись, адекватной замены нет. Диджитал в концертной сфере показал себя совершенно беспомощным. Фестивали и концерты — это, в первую очередь, эмоции и эффект присутствия. Технологии пока не могут нам это дать, поэтому большинство онлайнов проваливается. По ютубу или по телеку хорошо смотреть «Голубой огонек» и «Евровидение», но у нас другой жанр.

**— Какие ограничения предусмотрены для опен-эйров?**

— Насколько я знаю, единой формулы нет, ковидный регламент для каждого фестиваля определяется исходя из постпандемических цифр. Главное — соблюдение дистанции, но на открытом поле соблюдать дистанцию в разы легче. Территории фестивалей такие, что о стопроцентном заполнении речь не идет, даже о 50-процентном. Опен-эйр по умолчанию безопаснее, чем концерт в замкнутом пространстве. Согласно рекомендациям Роспотребнадзора, мы установим санитайзеры, разметим зону фудкордов. И обязательно будем придумывать что-то, чтобы стимулировать людей прививаться. Чего уж проще: привился — и оттягивайся по полной.

**Ян ШЕНКМАН,**
**«Новая»**

**ПЯТЬ ЛЕТНИХ ОПЕНЭЙРОВ.**
**ВЫБОР «НОВОЙ»**

**СТЕРЕОЛЕТО**
**13–14 июня, Севкабель порт, Санкт-Петербург**
«Би-2», «АлоэВера», TeslaBoy, SunSay, OQJAV

**ДИКАЯ МЯТА**
**18–20 июня, п. Бунырево, Тульская область**
Manizha, «Кино», The Hatters, Гарик Сукачев, «Аукцыон», Иван Дорн, «АИГЕЛ»

**ДОБРОФЕСТ**
**1–4 июля, аэродром Левцово, Ярославская область**
«Тараканы!», Louna, «Психея», Anacondaz. «Наив». «Йорш»

**НАШЕСТВИЕ**
**30 июля — 1 августа, Серпуховский район**
«Алиса», «Машина времени», «Несчастный случай», «Сплин», «Ночные снайперы»

**SUMMEET**
**28 августа, Спортивная арена «Лужники», Москва**
Земфира, «ЛСП», Shortparis, «Куртки Кобейна»

«НА ФЕСТИВАЛЕ SUMMEET ЗЕМФИРА ОБЕЩАЛА ИСПОЛНИТЬ ПЕСНИ С НОВОГО АЛЬБОМА «БОРДЕРЛАЙН» ВЖИВУЮ, И ЭТО, КОНЕЧНО, СЕНСАЦИЯ


«Стереолето»

Руслан ШАМУКОВ / ТАСС



# ГАЛСТУК ДАРИТЬ НЕ ПРИШЛОСЬ

**Выход в четвертьфинал сборная России оформила в юбилей главного тренера**


Главный тренер Валерий Брагин выводит сборную России в плей-офф

РИА Новости

До 53-й минуты главным подарком Валерию Брагину от команды, согласно популярному в спортивной среде анекдоту, был галстук — припертые к стенке шведы вели в счете, и этот долго оставшийся единственным гол оставлял «Тре Крунур» надежду на спасительный финиш группового этапа. Но, как и во встрече с швейцарцами, россиян спасла концовка, и глаза хоккеистам прятать не пришлось. Сделали результат два легионера, успевшие прибыть в Ригу из-за океана максимально быстро, отсидеть на карантине пять дней и выйти на лед в самый нужный момент.

Сначала защитник «Вашингтона» Дмитрий Орлов взял игру на себя, и, пусть его передача нашла лишь конек Антона Слепышева, этого оказалось достаточно, чтобы шайба юркнула в ворота Адама Рейдеборна. Через 12 секунд форвард «Сент-Луиса» Владимир Тарасенко получил проникающий пас из глубины, сильно бросил, еще не отошедший от предыдущего эпизода шведский голкипер бросок не без труда отбил, но тут как тут оказался Александр Барабанов. То, что Олофссон успел сравнять счет, лишь оттянуло развязку — шведы пять минут возили россиян в овертайме, но дело дошло до буллитов, и тут решающее слово сказал тот же Тарасенко, хладнокровно и не без изящества реализовавший решающую попытку.

Юбиляр вытер пот со лба, на Первом канале, который забрал себе самые топовые прямые трансляции с чемпионата мира, выдохнули, можно было радоваться не только первому месту в группе, но и тому, что отцепили возможного конкурента в предстоящей борьбе уже непосредственно за медали. Накануне Владислав Третьяк неожиданно зло пожелал своей сборной непременно отправить шведов домой, выступив не как президент Федерации хоккея России, а, скорее, как защитник государственных интересов России и Белоруссии, обижаемых «коллективным Западом». Кстати, единственную победу на турнире белорусы одержали как раз над шведами, что и предопределило провал команды Юхана Гарпенлева. Так что без политической подоплеки после скандала с заменой флагов финиш группового этапа так или иначе не обошелся.

Было бы еще интереснее, если бы последние команды вылетали из элитного дивизиона и для сборной Белоруссии все решалось бы в заключительной встрече с россиянами. Но на этот раз из-за особых обстоятельств обмена между дивизионами нет, так что все остаются при своих, и белорусские хоккеисты могут готовиться к разбору полетов, без которого возвращение в родные пенаты вряд ли обойдется.

Вернемся к нашим героям, которые поставленную на групповой этап задачу не без труда, но выполнили: результат есть, пусть внятная игра присутствует только мини-эпизодами. Главный апологет возвращения советских хоккейных традиций в лице начштаба сборных Роман Ротенберг может наглядно убедиться в том, что получается при столкновении проекта с действительностью — она всегда побеждает. Для того чтобы играть так, как играла сборная СССР в ее лучших вариантах, надо сыгрываться годами и сильнейших держать на привязи. Когда-нибудь Россия дойдет и до этого, но боюсь, к тому времени она окончательно перестанет интересовать мир как партнер по какой-либо игре.

А пока еще все идет как у людей. Не мытьем, так катаньем все-таки собрали сильнейший на фоне основных конкурентов состав с десятью энхаэловцами, но времени притираться категорически не хватает, сыгранных связок нет, остается проявлять какое-никакое индивидуальное мастерство и силу духа. О хоккее с кружевами пусть грезит начальник штаба, а мы уж по рабоче-крестьянски, как умеем — не переиграем, так укатаем, заставим ошибаться и с божьей помощью чего-нибудь добьемся.

«НА ЗЛУЮ КАНАДУ ВЫХОДИТЬ НЕ ХОТЕЛОСЬ НИКОМУ — КУДА ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНЕЕ В КАЧЕСТВЕ СОПЕРНИКА В ЧЕТВЕРТЬФИНАЛЕ СМОТРЕЛИСЬ БЫ СБОРНЫЕ ГЕРМАНИИ ИЛИ ЛАТВИИ

Сыграют ли тривиальные аргументы уже в четвертьфинале, неизвестно, и многое будет зависеть от того, кто займет место в воротах — добавляющий от матча к матчу дебютант Александр Самонов или прилетевший на подмогу из Флориды некогда лучший голкипер НХЛ и чемпион мира — 2014 Сергей Бобровский. Провалом, как для шведов, этот странный во всех отношениях чемпионат мира для сборной России не закончится, а какие-то уроки из него извлекать будет трудно — если надеяться, что жить нам с коронавирусом все-таки не навсегда.

Со вчерашнего дня, который мог как угодно расставить по номерам четверки претендентов на медали, в Риге на обеих аренах появились зрители, пусть и в небольшом числе. В начале противостояния Канады и Финляндии на «Арене Рига» начало положили две болельщицы, но здесь расчет был на вечер. Власти Латвии решились на этот шаг, очевидно, не в последнюю очередь, чтобы поддержать свою сборную, которой для выхода в плей-офф нужна была только победа над сборной Германии.

Если в группе «А» ситуация выглядела просто запутанной, притом что все четвертьфиналисты были уже известны (Россия, Швейцария, Словакия, Чехия), то в группе «Б» наличие двух вакантных мест усложняло интригу до предела. Такого, чтобы ни одна четвертьфинальная пара не была известна до последнего тура, на проводимых по нынешней формуле чемпионатах мира еще не было. Как и того, что за бортом могли оказаться сразу две самые титулованные хоккейные державы текущего столетия — помимо Швеции еще и Канада. Да, фантасмагорические три поражения на старте могли впервые оставить родоначальников хоккея без плей-офф — даже в случае победы над финнами. Два года назад в Братиславе эти сборные разыгрывали в финале золото, а нынче канадцы вынуждены были бороться за попадание в четверку.

На пришедшую в себя и злую Канаду выходить, естественно, не хотелось никому — куда предпочтительнее в качестве соперника сборной России смотрелись бы сборные Германии или Латвии. Но в данном случае от россиян мало что зависело, а заниматься возможными раскладами непосредственным участникам процесса было элементарно некогда.

За всю новейшую историю чемпионатов мира сборная России лишь раз позволила себе выбирать соперника по кубковому этапу, что кончилось плачевно. Было это еще в середине 90-х годов прошлого столетия, и с тех пор тренеры сборной предпочитают избегать разговоров о том, кого бы они хотели видеть на противоположной стороне площадки на старте кубкового раунда.

А 65-летний дебютант Валерий Брагин вообще не любит рассуждать абстрактно. Он всегда подчеркивает, что его интересует только ближайший соперник. На вчерашний день это была последняя команда группы «А», уже расстающаяся с чемпионатом бывшая его хозяйка — сборная Белоруссии.

**Владимир МОЗГОВОЙ,**
**обозреватель «Новой»**

# НОЧЕВАЛА ТАЧКА ЗОЛОТАЯ...



НЕМЫСЛИМЫЕ МЫСЛИ

Борис БРОНШТЕЙН

## Колесо для нас уже важнее, чем мясо и просо

Что такое двор в законе? Это когда все парковочные места во дворе негласно расписаны. Все знают, что «Тойоту» у крыльца ставит на ночь Иван Иваныч, «Фольксваген» возле мусорной урны — Петр Степаныч, а «УАЗ Патриот» одним колесом на детскую песочницу — Ростислав Кузьмич. И просьба не обижаться, если, пристроив свою тачку на одно из этих спальных мест, вы утром обнаружите, что у вас проколоты все колеса. Включая запасное в багажнике.

Да и днем ваша машина не обязательно придется ко двору. Не так давно пользователи интернета потешались над снимком: пожилая жительница Казани вынесла во двор табуретку и уселась между стоящими у подъезда машинами. Предполагали, что старушка ждет гостя и таким способом пару часов сберегала ему парковочное место. С раскладушкой в этих целях во двор вроде бы еще никто не выходил.

Что вдруг меня потянуло на эту старую и безнадежную тему? Увидел примечательную рекламу. Продаются квартиры в жилом комплексе. Среди прочих достоинств одно — весьма привлекательное: двор без машин. Ну не прелесть ли? Клумбы, бабушки на скамеечке, мамы с колясками. И если мальчишка в том дворе запуливает мяч в «девятку», то это — в футбольные ворота, а не в проржавевшую продукцию тольяттинского автозавода.

Двор без машин — хоть и призрачная, но реальность. А город без машин не хотите? Ну хотя бы с ограниченным числом машин. Масштабно мыслящие люди по этому поводу уже высказываются. «Рано или поздно придется сделать въезд в город платным», — заявил казанскому изданию «Бизнес Online» Рифкат Минниханов. «То есть человек на дачу едет бесплатно, а домой возвращается за деньги?» — улавливает идею корреспондент. «Да. Можно сделать несколько колец вокруг города с градацией стоимости въезда. Сегодня система позволяет это сделать», — развивает мысль опытный собеседник.

Давайте не путать, это высказывается не президент Татарстана Рустам Нургалиевич Минниханов, а его брат Рифкат Нургалиевич, в прошлом глава ГИБДД республики, а ныне директор государственного бюджетного учреждения «Безопасность дорожного движения». Так вот, человек, занимающийся дорожным движением, может заявлять что угодно, а президент Минниханов, понятно, ничего такого не говорит. В его устах слова «Сегодня система позволяет это сделать» прозвучали бы совсем с другим смыслом. Система, частью которой является региональный политик, и без того позволила немало такого, что донельзя раздражает наших граждан. Ведь даже после слов аполитичного брата в Сети немедленно пошли комментарии типа: «Мечта власти, чтобы платили за все. Родился — уже должен: за воздух, за дождь...» «Можно еще за вход-выход из подъезда деньги начать брать», — предлагает один из находчивых казанцев. И тут же получает от другого: «Перестаньте подкидывать им идеи!»



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Идея платного въезда в населенные пункты вообще-то не нова. Не станем касаться заграничного опыта, достаточно вспомнить, что предпринимали в перестроечные годы наши суверенные республики. В том же Татарстане вводился платный проезд через мосты на Волге и Каме. Соседняя Марийская Республика устанавливала шлагбаум на административной границе, и водители платили за въезд в пограничный город Волжск. Мне доводилось писать о порядках в одной марийской деревне, где ввели почасовую плату за пребывание в ней посторонних машин. Въехал на минутку, побуксовал в тамошней грязи два часа, плати по полной. Нынче такие идеи неловко просто копировать, их надо как-то развивать. Допустим, ввести визы для посещения городов и деревень. Хочешь поехать из Тамбова в Тулу за пряниками, сходи у себя в Тамбове в консульство Тульской области, заполни анкету, сфотографируйся, сдай отпечатки пальцев, заплати за визу, дождись одобрения поездки — и поезжай.

В какой-то момент стало казаться, что от автомобилей город спасут самокаты. Люди массово перебираются с четырех на два колеса (а то и на одно), и уже нетрудно представить, как жених выносит на руках невесту из загса к самокату, украшенному куклой и лентами. Министры вот-вот переместятся на самокаты с мигалками. Дальнобойщики станут перевозить на самокатах малогабаритные грузы. На стоянках и во дворах самокаты будут занимать ничтожное место, а в случае чего эвакуировать самокат — одно удовольствие. Эвакуатором станет самокат с прицепом. В общем, жизнь обновилась: у самоката я и моя Маша...

Но не тут-то было. Самокаты не только не решили важную городскую проблему, но сами сделались нерешаемой проблемой. Если с машиной будешь стоять в пробке, то с самокатом — лежать в гипсе. При этом если самокатам отвести проезжую часть, то в гипсе окажутся их владельцы, а если тротуар, то прохожие. Казанские газеты приводят данные из травмпунктов и пишут, что город оказался не готовым к бурному размножению самокатов. А одна из чебоксарских газет вышла с сообщением: «В Чувашии зафиксировали первую смерть от электросамоката». Это уже новый тупик, выход из которого, понятно, будет платным. Никаких дорожек для самокатов и выделенных полосок еще 100 лет не будет. А будут штрафы, запреты и ограничения. Не привыкать: Россия — страна дубинок и шлагбаумов.

Ну а пока мы тут решаем старые и новые дорожные проблемы, в городе Энгельсе ввели плату за въезд автомобилей на кладбище. 183 рубля с того, кто хочет подвезти к захоронению надгробный камень, песок, цемент, инвентарь... Чуть не написал, что Фридрих Энгельс от такого нововведения перевернулся в гробу, но он же не в Саратовской области похоронен. У него вообще нет могилы. Урна с его прахом была опущена в море. Как видим, это экономнее.


**Редакторы номера: В. Половинко, А. Полухин**

www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

Новая газета

**РЕДАКЦИЯ**

**Дмитрий МУРАТОВ** (главный редактор)
**Сергей КОЖЕУРОВ** (директор)

Редакционная коллегия:
**Ольга БОБРОВА** (зам главного редактора), **Александра ДЖОРДЖЕВИЧ** (отдел расследований), **Руслан ДУБОВ** (ответственный секретарь), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора), **Лариса МАЛЮКОВА**(обозреватель), **Кирилл МАРТЫНОВ** (первый зам главного редактора), **Юлия МИНЕЕВА, Константин ПОЛЕСКОВ** (шеф-редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (зам главного редактора), **Надежда ПРУСЕНКОВА, Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Арнольд ХАЧАТУРОВ** (редактор отдела экономики), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора)

Обозреватели, специальные корреспонденты и руководители направлений:
**Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ** (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН**

Мультимедиа:
**Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА** (Тик-Ток), **Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН, Надежда ЮРОВА**

Собственные корреспонденты:
**Надежда АНДРЕЕВА** (Саратов), **Татьяна БРИЦКАЯ** (Мурманск), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА**(Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов-на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск)

Группа выпуска:
**Анна ЖАВОРОНКОВА** (арт-директор), **Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)

WEB-редакция:
**Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Никита КОНДРАТЬЕВ** (редактор службы новостей), **Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ, Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП**

**ДИРЕКЦИЯ**

**Алексей ПОЛУХИН** (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»),
**Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА** (бухгалтерия), **Наталия ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯКОВА** (реклама),
**Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА** (юридическая служба),
**Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора)

Пресс-служба:
**Надежда ПРУСЕНКОВА**

**АДРЕС РЕДАКЦИИ:**
Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.
**Пресс-служба:** 8 495 926-20-01
**Отдел рекламы:** 8 495 621-57-76, 8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru
**Отдел распространения:** 8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75
**Факс:** 8 495 623-68-88.
**Электронная почта:** 2021@novayagazeta.ru
**Подписка на электронную версию газеты:** batishcheva.evgeniya@novayagazeta.ru

Подписные индексы
Для физических лиц без льгот:
**П1721** (на полугодие), **П1877** (на год)
Для физических лиц с льготами:
**П1856** (на полугодие), **П1878** (на год)
Для юридических лиц:
**П1857** (на полугодие), **П1879** (на год)

Газета печатается во **Владивостоке, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге**
Зарубежный выпуск: **Казахстан**
Общий тираж — **98 710** экз.
Novayagazeta.Ru — **19 500 000** просмотров за май.

Материалы, отмеченные знаком (0), печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
**Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета».** Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.



**© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2021 г.**
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное



Срок подписания в печать по графику: 19.30, 01.06.2021 г.
Номер подписан: 19.30, 01.06.2021 г.
Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1466. Тираж — 20 250 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.