С 24 МАРТА ПО 6 АПРЕЛЯ 2014 ГОДА

ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ

НА ДВЕ НЕДЕЛИ

афиша



№5 (365)

AFISHA.RU

4 607004 030017 14005

Словарь мирной жизни: корги, стик - энд - поук, нормкор, постподростковость и другие тренды и феномены 2014 года

Приглашаем
взрослых и детей
на самый вкусный
благотворительный
кулинарный
фестиваль!

Плюшки-бабушки

23 марта, воскресенье, с 12-00 до 16-00

Посетители фестиваля смогут:

полакомиться домашней выпечкой

выиграть в благотворительной лотерее
отличные призы

поучаствовать в конкурсах
и мастер-классах

приобрести уникальные handmade
подарки для себя и близких

принять участие
в благотворительном аукционе

познакомиться с интересными людьми
и зарядиться позитивом!

Собранные
в ходе фестива-
ля средства будут
направлены
на важную программу
фонда — «Профилакти-
ка социального сирот-
ства». Мы помогаем де-
тям остаться в родной
семье и не попасть
в сиротское учреждение.
Мы помогли уже более
чем 350 семьям, их дети
благополучно растут
с мамой, а не
в детдоме.

Помогать просто —
как съесть плюшку!

0+
реклама

Ждем вас по адресу: Бальный зал Центра «Школа»,
Большой Знаменский пер., д. 2, стр. 3

При поддержке «Проект Белый Город»

ВОЛОНТЕРЫ В ПОМОЩЬ ДЕТЯМ-СИРОТАМ
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД

www.otkazniki.ru

В номере

24 Словарь мирной жизни: тренды и феномены 2014 года
39 Пять коктейлей на крафтовых настойках
49 Московские корги и их хозяева
57 Питер Гринуэй и Саския Боддеке о мультимедийном искусстве
64 Роман Мазуренко, Людмила Петрановская и другие о постподростковости
76 Создатель Jezebel Анна Холмс о третьей волне феминизма



Подобная *акваферма* уже работает в редакции сайта «Афиша-Город» — и еженедельно выращивает новую порцию растений

с. 36



Женские *манекены American Apparel*, у которых имеется растительность в области паха, — главное визуальное воплощение новой естественности

с. 60



После приобретения *корги Пеппера* друзья сооснователя магазина «Чук и Гик» Василия Шевченко стали ходить в гости не столько к нему, сколько к собаке

с. 49

В номере

6 Две недели в городе
Тимофей Радя на «Винзаводе», «Ной» Даррена Аронофски, Бонобо в «Известия Hall», фестиваль Omnivore и другие главные события с 24 марта по 6 апреля
Ревизии: ботинки на устойчивом каблуке и платформе, шейные платки

24 Словарь мирной жизни

86
Сотрудники Lenta.ru — об увольнении своего главного редактора Галины Тимченко и о том, что происходит с журналистикой в стране

94
Пять молодых чиновников Департамента культуры о том, как они здесь оказались, чем занимаются и как меняется Москва

100
Десять книг про бизнес, которые стоит прочитать, перед тем как открыть свое дело, — или просто чтобы понимать, как все устроено

106
Худрук театра «Около дома Станиславского» Юрий Погребничко — о новой сцене, культе, ушанках, ограниченности мозга и обучении актеров

114
Боди DKNY x Opening Ceremony, толстовка Wut и другие вещи с крупными надписями, которые можно купить в московских магазинах

122 Classifieds

127 Магазины

128 Рабочее место
Владимир Мартынов, композитор



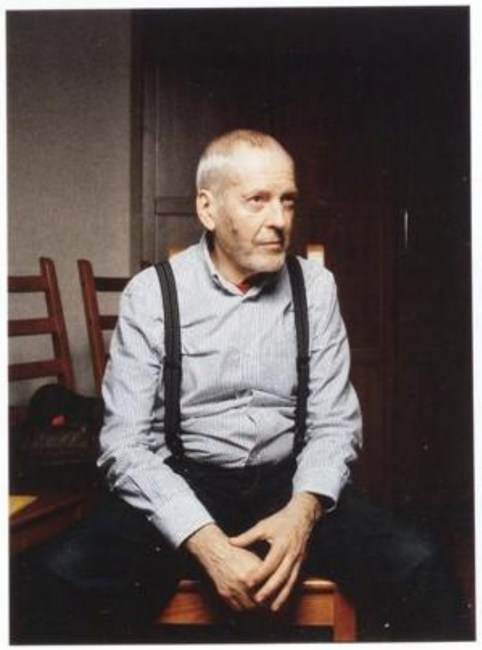
Эта майка *DKNY x Opening Ceremony* стоит 7900 р. Другие красивые вещи с крупными надписями — в большой ревизии «Афиши»

с. 114



Книга Бо Берлингема *«Small Giants»* доступно объясняет, почему создать хорошую маленькую компанию иногда лучше, чем плохую большую

с. 100



Худрук театра «Около дома Станиславского» *Юрий Погребничко* — самый успешный в Европе русский режиссер наряду со Львом Додиным и Анатолием Васильевым

с. 106

bruno banani
NOT FOR EVERYBODY



Реклама. Бруно Банани. Поймет не каждый. Опасная женщина.

Афиша

АФИША
директор Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Калацина

ЖУРНАЛ «АФИША»
главный редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
заместители главного редактора Георгий Биргер, Екатерина Кронгауз
арт-директор Арина Махова
фэшн-директор Наталья Истомина
редакторы Феликс Сандалов, Ася Чачко
дизайнер Ольга Струзберг
фоторедактор Александра Рожкова
ассистент фоторедактора Юлия Новикова
продюсеры Алла Мельникова, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджеры Мила Суботич, Светлана Ушакова
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Варвара Давыдова

КОМПАНИЯ АФИША
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Михаил Сметана
арт-директор медиапроектов Дарья Яржамбек
коммерческий директор Инна Овчарова
директор по дистрибуции Иван Сорокин
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds PA Up Media (495) 641 64 76, e-mail afisha@upmedia.pro. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон 8 926 707 55 39, e-mail afisha@tandemadv.ru

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-54120 от 17.05.2013. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Для детей старше 16 лет
Фотографии в номере предоставлены ГЦСИ, кинокомпаниями «Арена-фильм», «Вольга», «Синема Престиж», «Централ Партнершип», Premium Film
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Журнал «Афиша на две недели» №5 (365), выход из типографии 20 марта 2014 года
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта **F Grotesk**, спроектированная Радимом Пешко



На обложке: *Никита Зеленый, корги Пеппер*
Фотография: *Илья Батраков*



Лучшее в Москве
Главные места и события этой весны, выбранные редакцией «Афиши», — ищите в App Store



Предложение, которое исчезнет быстро

Только до 31 марта 2014 года действуют специальные условия на модели Volkswagen 2013 года производства!

Например, ваше преимущество при покупке Jetta Sochi Edition[1], оснащённой системой помощи при парковке ParkPilot[2], датчиком давления в шинах, двухзонным климат-контролем, многофункциональным дисплеем и массой других опций, составит до **68 995 рублей**[3].

Более того, вы получите в подарок комплект зимних колёс в сборе!

Ждём вас в дилерском центре Volkswagen! Не упустите свой шанс!



sochi.ru 2014

Das Auto.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

[1]Сочи Эдишн. [2]Парк-пилот. [3]В сравнении с моделью, оснащённой теми же опциями, но не в комплектации Sochi Edition по ценам 2014 модельного года. Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru

Две недели в городе: Тимофей Радя на «Винзаводе», «Ной» Даррена Аронофски, Бонобо в «Известия Hall» и другие главные события с 24 марта по 6 апреля

Тексты: Константин Агунович, Оксана Булах, Тагир Вагапов, Виктория Вяхорева, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Станислав Зельвенский, Алексей Киселев, Василий Миловидов, Феликс Сандалов, Мария Семендяева. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru.Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru.
Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru
Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизии «Афиши», см. на стр. 127



ПН 24/03 — СБ 29/03

Omnivore World Tour

Главный гастрономический фестиваль

ГОРОД Профессиональная часть фестиваля, включающая 20 мастер-классов, будет проводиться в Гостином Дворе с 24 по 29 марта. Городская часть Omnivore включит в себя 2 программы: ON, в рамках которой иностранные гости и российские хозяева вместе готовят в ресторанах москвичей, и OFF, объединяющая рестораны, придумавшие специальное фестивальное меню. Завершающая «Omnivorious Party» пройдет в «АртХаусе» на Серебряническом набережной.

СР 26/03

Бонобо в «Известия Hall»

Один из популярнейших артистов Ninja Tune с плановым визитом

КОНЦЕРТЫ Англичанин Саймон Грин — один из немногих фигурантов музыки даунтемпо, повальное увлечение которой весь мир пережил лет десять назад, что держит марку и не скатывается в пошлость. В прошлом году Грин представлял в Москве свой новый альбом «The North Borders», на сей же раз едет в тур без видимых поводов. К выступлениям Саймон подходит серьезно — возит с собой полноценный состав и сам играет на множестве инструментов. */ «Известия Hall», 20.00*

СР 26/03

«Ночь в театре» в Москве

Ночь открытых дверей в московских театрах

ТЕАТР Московские театры основательно подготовились к ежегодной «Ночи в театре»: помимо спектаклей в каждом втором театре будут всевозможные экскурсии, лекции и мастер-классы. Например, МОСТ и «Булгаковский дом» устроят театрализованную экскурсию по Патриаршим, а потом обещают превратить зрителей в персонажей при помощи художников по гриму. Тем временем Роман Виктюк будет читать эротическую литературу Позднего Возрождения в свежеоткрывшемся баре Gitis, а Валерий Белякович со своими студентами проведет открытую подготовку к экзамену по актерскому мастерству в Театре на Юго-Западе. Некоторые театры будут открыты всю ночь — в «Мастерской Петра Фоменко», например, до самого утра будет работать буфет и идти новый документальный фильм Татьяны Архипцовой «Семейное счастье Петра Фоменко».



Художница Саша Пирогова номинирована на *«Инновацию»* за работу «Библимлен»: тонкую видеосказку о потаенной жизни общественных пространств

СР 26/03 — ВС 04/05

Номинанты конкурса «Инновация-2013» в ГЦСИ

Выставка номинантов главного конкурса в области современного искусства

ВЫСТАВКИ Конкурс «Инновация» за последнее время подвинул аналогичную по задумке премию Кандинского: поворотным моментом надо считать, конечно же, награждение главным призом арт-группы «Война» за провокационный перформанс «… в плену у ФСБ». С тех пор градус скандальности сильно понизился, а буржуазности прибавилось, но что касается номинантов конкурса, то это, без сомнения, качественный срез современного искусства. Стрит-арта здесь, конечно, меньше, чем галерейных проектов, зато видны новые тренды — 4 из 5 номинаций в разделе «Новая генерация» заняты подопечными Школы Родченко. */ ГЦСИ*

1,9

миллиарда рублей будет стоить городу единая система навигации, в рамках которой обновят 67 тысяч адресных табло и установят около 11 тысяч отдельных указателей

СР 26/03 — ВС 25/05 ПЕТЕРБУРГ

Маркус Люперц в Эрмитаже

Большой немецкий художник

ВЫСТАВКИ В 70-е Люперц был в первых рядах возродившегося немецкого экспрессионизма — в группе живописцев, прозванной критиками Neue Wilde, «Новые дикие». В конце 80-х, на волне признания вчерашних пачкунов и бездарей живыми классиками современности, был избран ректором и двадцать лет руководил Дюссельдорфской академией художеств, что само по себе достижение, а особенно если вспомнить, как Люперца в свое время выперли из этой академии после первого же семестра: его профессора едва не стошнило, когда студент решил показать учителю свою живопись. Да, Люперц любит сильные эффекты. Не в последнюю очередь потому и обратился в последние годы к скульптуре: во-первых, она более выразительна, чем застрявшая в двух измерениях живопись; во-вторых, за скульптуру хорошо платят федеральные и муниципальные власти, а заказы потом выгодно маячат на фоне самых презентабельных мест. */ Петербург, Эрмитаж*



С ЧТ 27/03

«Ной» Даррена Аронофски

Большой и противоречивый режиссер экранизирует большую историю

КИНО Постановка библейской притчи про Ноя (Расселл Кроу), который вследствие череды видений о гибели мира принимается строить ковчег для спасения своей семьи и других живых существ. Аронофски подошел к непростой затее с подобающим истории масштабом, но несколько неожиданным подходом к первоисточнику: фильм обещает стать первым библейским кино с присутствием на экране гигантских шестируких падших ангелов в исполнении Ника Нолте, Марка Марголиса и Фрэнка Ланджеллы. Членов семьи героя сыграли Дженнифер Коннелли, Энтони Хопкинс и Эмма Уотсон. Своим фильмом Аронофски уже успел оскорбить чувства ряда верующих, но отказался вносить в «Ноя» какие-либо изменения.



С ЧТ 27/03

«Рейд-2» Гарета Эванса

Сиквел выдающегося боевика

КИНО Продолжение эффектного индонезийского боевика про молодого сотрудника джакартского спецназа Раму. В первой части отряд героя штурмовал многоэтажку, в которой засел наркобарон, по ходу дела демонстрируя особенности местного стиля единоборств пенчак-силат. Разворошив пчелиное гнездо криминального мира Джакарты, Рама теперь вынужден стать копом под прикрытием для расследования коррупции среди полицейской верхушки. За режиссуру по-прежнему отвечает Гарет Эванс, который изначально планировал рассказать именно эту историю, но из-за бюджетных ограничений снял менее масштабную первую часть.

ПТ 28/03, ВС 30/03, ПТ 04/04

Фестиваль Ростроповича в Консерватории

Неизвестный Шостакович

КОНЦЕРТЫ Большие имена традиционно сочетаются на Фестивале Ростроповича с искусно подобранной программой. С лондонским оркестром «Филармония» приедет его главный дирижер Эса-Пекка Салонен, ловко и легко работающий со сложной модернистской фразеологией, — чтобы открыть фестиваль Бетховеном и Сибелиусом, а на следующий день исполнить российскую премьеру комической оперы «Оранго» Шостаковича о гибриде человека и обезьяны. Виолончельный мегахит один — Концерт Дворжака в исполнении лауреата «Грэмми» Трульса Мерка. Ближе к финалу — знаковый для Ростроповича и Вишневской «Военный реквием» Бриттена; антивоенную светскую мессу с Лондонским филармоническим будет петь блестящий состав: демоническая Александрина Пендачанска, сладкоголосый Иэн Бостридж, вагнерианец Маттиас Гёрне.

Кино

Станислав Зельвенский

«Двойник» Ричарда Эйоэйда как кафкианская фантазия

Робкий, вечно заикающийся Саймон (Джесси Айзенберг) носит пиджак на пару размеров больше необходимого, служит клерком в конторе, где остальные сотрудники старше его в два раза, а вечерами возвращается в пустую квартирку — если не едет навестить безумную старушку-мать в соответствующее заведение. Саймон влюблен в Ханну (Миа Васиковска), которая работает на другом этаже, а живет прямо напротив, в поле зрения его подзорной трубы, но он боится и не умеет разговаривать с девушками. Вдобавок у него появляется двойник Джеймс — он выглядит точно так же (хотя никто этого не замечает), но самоуверен и изворотлив, а потому незамедленно достигает всего того, о чем Саймон только мечтал, и на службе, и в личной жизни.

Над нашумевшим дебютом Эйоэйда «Субмарина», очевидно, витал дух Сэлинджера и его современных апостолов — Уэса Андерсона и Ноя Баумбаха. В «Двойнике», вольной экранизации одноименной повести Достоевского, от них остался только Айзенберг в роли условного Голядкина, и компанию себе амбициозный англичанин выбрал еще солиднее: фильм отсылает то к «Бразилии» Гиллиама, то к «Процессу» Уэллса — ну и кто тут хипстер? Действие фильма происходит в безвременье, визуально напоминающем, пожалуй, 1970-е, причем в Восточном блоке или какой-нибудь Финляндии — не раз и не два мелькает, кажется, тень Каурисмяки. Это бедный, аккуратный и бесприютный мир, в котором явно экономят электричество.

«Двойника» толком никогда не экранизировали и на Западе, по-видимому, мало читали, но опосредованно — через Стивенсона, Набокова и так далее — он основательно осел в культурной памяти. Поэтому Эйоэйд не столько пересказывает историю, сколько сочиняет для нее новую аранжировку — чертовски изобретательную, часто очень смешную, а местами даже и пронзительную, каким бы нафталиновым ни выглядел в 2014 году весь этот Франц Оруэлл. И каким бы ограниченным ни был актерский диапазон Айзенберга, в нем он все-таки очень хорош. Хочется верить, что человек с таким фактурным носом доберется и до Гоголя.

С 3 апреля



Миа Васиковска сыграла в *«Двойнике»* достоевскую барышню Ханну, из-за которой сходит с ума главный герой, точнее — из-за нее в том числе

Весной лучше забыть про ботильоны с острыми шпильками, выбрав ботинки на устойчивом каблуке и платформе. В таких удобнее и ходить, и танцевать. К тому же они подходят к клешеным штанам, к которым вообще сложно подобрать какую-либо обувь.

ПРЕДМЕТЫ: ДИАНА ФЕЛЬДМАН ФОТОГРАФИЯ: ИВАН КАЙДАШ



1. *Rodebjer*, 12870 р.
2. *Maison Martin Margiela*, 16400 р.
3. *Acne*, 26000 р.
4. *Jeffrey Campbell*, 6100 р.
5. *Roberto Del Carlo*, 12056 р.
6. *River Island*, 3299 р.
7. *Topshop*, 4499 р.

5 новых книг

выбор *Льва Данилкина*

Павел Крусанов «Царь головы»

Горсть повестей, наполненных сверхъестественными событиями, философскими беседами (с неким Александром, например, Куприяновичем) и очерками повседневной жизни со всей ее вульгарностью и потусторонним уютом одновременно. Вероятность принять эти смелые измышления всерьез ничтожна — но и ни о каких шутках речь не идет: слишком выдающаяся проза, слишком настоящая в ней музыка.

Эрнан Ривера Летельер «Фата-моргана любви с оркестром»

Трагикомический роман чилийского писателя о событиях лета 1929 года в фантасмагоричном — не признанном собственным государством — рабочем поселке, затерянном в пустыне Атакама. «Миражная интрига», экзотическое место действия, не «магическая», но все же очень «латино-американская» атмосфера; поклонникам Варгаса Льосы и Маркеса этот «атакамский цирюльник» должен нравиться.

Алексей Иванов «Ёбург»

Составленная из оригинальных эссе история одного города — уже не Свердловска и еще не Екатеринбурга. Иванов умен и в состоянии внятно объяснить — и чем цепляли песни «Наутилуса», и почему в 1993-м не получилось Уральской Республики, и какова была экономика МЖК, и в чем состоит уникальность феномена писателя Крапивина. На что это похоже, так на уроки, которые вел в школе Служкин из «Географа». Не исключено, лучшая книжка краеведа-затворника; еще одно существенное ее достоинство состоит в том, что ее нельзя экранизировать.

Мо Янь «Перемены»

Изданная еще до нобелиатства, беллетризованная автобиография — состоящая из десятков анекдотцев, побасенок и снов; подлинную жизнь Мо Яня по этим рассказчицким трюкам (треть книги отведена приключениям гротескного «двойника» героя — автомобиля ГАЗ-51) вряд ли реконструируешь — а вот представление о переменах коллективного сознания китайцев за последние 40 лет составить можно; особенно любопытно (как полувыдуманный комментарий) тем, кто читал «Большую грудь, широкий зад» и «Страну вина».

Билл Брайсон «Краткая история быта и частной жизни»

Свежая книжка от автора «Краткой истории почти всего на свете», представляющая собой «историю повседневности» с фокусировкой на XIX веке по обе стороны Атлантики. Диапазон интересов Брайсона феноменален — от ареала распространения стригущего лишая до биографии Фридриха Энгельса, от статистики падений с лестниц до экспертной оценки возможностей заниматься сексом на Вестминстерском мосту, не привлекая к себе внимания. С чем может соперничать неисчерпаемая эрудиция этого автора? Разве что с его же запасами иронии.



ПТ 28/03

Lamb в «Главклубе»

Возвращение одной из ведущих групп трип-хопа

КОНЦЕРТЫ Манчестерский дуэт Massive Attack и Portishead, конечно, совсем не ровня, но в 90-е не так уж сильно отставал от них по популярности. Lamb — образцовая группа второго эшелона, с парой-тройкой хитов, которые знает каждый (в их случае это «Górecki» и «Gabriel»). В начале текущего десятилетия группа собралась снова и выпустила пятую по счету пластинку, которая звучит так, будто 90-е и не заканчивались: ажурная электроника, томные вечерние мелодии и ласковый голос Лу Роудс. Реюнион не оказался одноразовой затеей: спустя три года после предыдущего концерта Lamb возвращаются в Москву. */ «Главклуб», 20.00*

СБ 29/03

«Save» в Arma 17

Одна из последних вечеринок-фестивалей в старом помещении «Армы»

КОНЦЕРТЫ Ежегодный фестиваль Save по традиции перекрывает и без того грандиозные лайнапы в главном технолофте Москвы. В помещении Arma 17 выступит основатель важного аутсайдер-хаус-лейбла L.I.E.S. Рон Морелли (который сыграет в четыре руки с лондонцем Ли Гэмблом) и бруклинский продюсер Джейсон Леткевич. На двух других площадках — сплошь звезды: одна из самых видных современных девушек-продюсеров американка Лорел Хейло, британский ветеран кислотного техно и IDM Крис Кларк, любопытный берлинский саунд-артист Рашад Беккер, немецкий супердуэт Diamond Version и другие. На старом месте «Save» пройдет, увы, в последний раз: в мае бывший завод закроют на реконструкцию, а клуб переедет; куда — пока не сообщается. */ Arma 17, 23.59*

{ НОВАЯ ВЕСНА — НОВЫЙ ПОВОД }
НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ В МЕГЕ



Ляйсан Утяшева

Реклама 0+

Новые коллекции Весна/Лето 2014
MEGA Fashion Weeks

Бесплатное приложение МЕГИ для iPhone™. Доступно в App Store™.

Есть сотни причин. Но главная — это весна! Новые коллекции в МЕГЕ. Удовольствие гарантировано!

ZARA, Стокманн, Victoria's Secret, Bershka, H&M, American Eagle, River Island, US Polo Assn, Topshop, GAP, MANGO, MEXX, Pull&Bear, Karen Millen, Massimo Dutti, Uniqlo, Esprit, Apart, Kira Plastinina, Promod, Crocs, New Look, Rendez-Vous, CorsoComo, Camper, Camel Active, Timberland, Calvin Klein, Stradivarius, Love Republic, Debenhams, NAF NAF, DKNY Accessories, New Yorker, Tezenis, Tommy Hilfiger, 7 Camicie, Bebe, MAC, Furla, The Body Shop, Lush, SIX, Agatha, Desigual, Ann Christine, Lee Cooper, Jack Wolfskin, Warehouse, Converse, Boardriders, Vans, Adidas Originals, Puma, Детский мир, Petit Patapon, Mothercare, Imaginarium, Salomon, Bobbi Brown, TOUS, Banana Republic, ECCO, Marella, Minelli, New Balance, re:Store, Mascotte, Fashion Galaxy, Samsung, Dune, Pandora, BOSCO, Samsonite, Coccinelle, а также ИКЕА и сотни других магазинов!*

MEGA Fashion Weeks — Модные Недели в МЕГЕ. *Список магазинов вашей МЕГИ смотрите на сайте.

iPhone является товарным знаком компании Apple Inc., зарегистрированным в США и других странах. App Store является знаком обслуживания, который принадлежит компании Apple Inc.

MEGA®
megamall.ru

ПН 31/03

Мё в «Москва Hall»

Молодая датчанка с премьерой дебютного альбома

КОНЦЕРТЫ В марте жительница Копенгагена Карен Мари Эрстед, она же Мё, выпустит свой студийный дебют «No Mythologies to Follow» и уже во второй раз выступит в Москве. Из национальной идентичности в творчестве Карен разве что написание ее псевдонима, в остальном ее музыка — продукт культурной глобализации, что-то среднее между Ланой Дель Рей и новейшим R'n'B. Участие в судьбе альбома продюсера Дипло и корпорации Sony гарантирует Мё в этом году еще больший успех. */ «Москва», 20.00*



Песни *Мё* исполнены той же ласковой грации, что сочинения другой любимой в России певицы — Ланы Дель Рей

20

грузовиков с бургерами по маршруту Москва — Петербург запустит компания Ginza этим летом: продажа бургеров будет осуществляться с колес

СБ 29/03

Час Земли

Акция, призванная «дать отдохнуть себе и планете»

ГОРОД Уже несколько лет во всем мире большие организации выбирают один день, чтобы в 20.30 по местному времени отключить свет и тем самым выразить свою озабоченность проблемой чрезмерного энергопотребления. В Москве в этом году обещают на час лишить подсветки многие важные здания в центре (и не только) города: Белый дом, дома на Новом Арбате, Тверской улице и Кудринской площади, Большую и Малую арены «Лужников», здание Госдумы, а также несколько мостов. Присоединиться к акции может любая компания — или квартира.

ВТ 01/04 — ЧТ 01/05

Тимофей Радя на «Винзаводе»

Новая работа в проекте «Стена»

ВЫСТАВКИ Огромную стену на «Винзаводе», которую несколько лет назад отдали проекту «Стена» на откуп уличным художникам, теперь заняла инсталляция художника Тимофея Ради. Длинная книжная полка, закопченная стена над ней, и выделенные в копоти слова «Пусть все услышат мое молчание» — это высказывание сразу по нескольким вопросам современной российской повестки. Сожжение книг — один из самых страшных образов XX века, и автор обращается к нему как к последнему аргументу в борьбе с реальностью. Абсурдные споры, бессмысленные заявления, пустые звуки — все это Радя перечеркивает, показывая, как художник может говорить, не произнося ни слова. */ Центр современного искусства «Винзавод»*



В роли непутевого романтика в *«Китайской головоломке»* — звезда нового французского кино Ромен Дюрис

С ЧТ 03/04

«Китайская головоломка» Седрика Клапиша

Ромком про француза в вечных поисках любви

КИНО Третий фильм Клапиша про похождения француза Ксавье. Предыдущие части — «Испанка» и «Красотки» — были лирическими, но крайне неглупыми комедиями про современную молодежь. Как и прежде, в «Китайской головоломке» режиссер отправляет героя в новую точку на карте — в Нью-Йорк, куда переехала его бывшая жена Венди. На этот раз кино у Клапиша вышло чуть более взбалмошным и игривым, но режиссер по-прежнему кажется одним из немногих французов, которые умеют снимать непротивные ромкомы.

С ЧТ 03/04

«Шагал — Малевич» Александра Митты

Биографическое кино про двух великих художников

КИНО Новая картина не часто снимающего режиссера Митты («Сказка странствий», «Гори, гори, моя звезда») про постреволюционный период жизни экспрессиониста Шагала, когда он заведовал Витебским художественным училищем, в стенах которого проходило его творческое противостояние с Казимиром Малевичем, нашедшее отражение и в работах двух гениев. Шагала в фильме сыграл Леонид Бичевин («Груз 200», «Морфий»), его жену Беллу — Кристина Шнайдерман, а автора эпохального «Черного квадрата» — Анатолий Белый, постоянный актер спектаклей Кирилла Серебренникова. Сам Митта задумал фильм еще полвека назад и в качестве материалов для диалогов в картине обильно использовал мемуары и манифесты обоих художников.



20

светофоров установят на перекрестках велодорожек к лету этого года

ЧТ 03/04, ПТ 04/04

«Макбет. Кино» в Театре Пушкина

Сумасшедший театр Юрия Бутусова

ТЕАТР После «Иванова» в МХТ, «Чайки» в «Сатириконе» и «Доброго человека из Сезуана» в Театре им. Пушкина режиссера Юрия Бутусова стали чаще называть гением. При абсолютно иррациональном подходе к композиции, при полном отсутствии даже намеков на стройность сюжета, при тотальной эклектике — визуальной и смысловой — актеры всякий раз творят труднообъяснимые чудеса. Интуит Бутусов лучшие свои спектакли ставит обычно в Москве, но и «Макбет. Кино» в петербургском Театре им. Ленсовета получился под стать: захлебывающийся в цитатах, то тихий и пустой, то громкий и переполненный — артисты плачут по своим персонажам в наизнанку вывернутой трагедии Шекспира. */ Театр им. Пушкина, 19.00*

ПТ 04/04 — ВС 27/04

Вера Кизельватер и Виктор Тоот в «Ковчеге»

История семьи советских художников со счастливым концом

ВЫСТАВКИ Тоот и Кизельватер познакомились и поженились во время учебы во ВХУТЕМАСе, но их семейное счастье длилось до 1937 года, когда Виктора впервые арестовали. Дальнейшие два десятилетия супруги жили порознь, однако продолжали заниматься творчеством. На выставке покажут раннюю живопись Тоота, а также работы из фарфора и рисунки, которые он делал во время ссылки. Его жена в это время занималась детской книжной иллюстрацией и рисовала портреты солдат, вернувшихся с войны. */ «Ковчег»*

рестораны

Александр Ильин

«Китайская грамота»: вторжение по-хорошему

Ресторан «Китайская грамота. Бар и еда» открылся в полуподвале, в каких, как правило, работают безымянные рюмочные. Обычные рестораны бегут таких помещений как огня, однако «Грамота» — явно не самый обычный. Начать с того, что сделал его Александр Раппопорт, адвокат, коллекционер искусства и человек, настолько эрудированный в области еды, что даже страшно. Во-вторых, если раньше он только исправлял чужие ошибки и доводил до ума чужие концепции (пусть даже в результате получались шедевры вроде «Brasserie Мост»), то «Китайская грамота» — его дебют в качестве самостоятельного ресторатора. В-третьих, это китайский ресторан, а с ними в Москве явная проблема: их мало, при этом в большинстве из них кухня весьма приблизительная, меню толщиной с руку, об интерьерах и говорить нечего. Первое, что приходит на ум, — «Дружба» на Новослободской.

Здесь все наоборот. Дизайн отдает английским баром, какие обыкновенно открываются при буржуазных отелях с целью спасти их от разорения, однако серьезный настрой вдребезги разбивается о китайское искусство — современное, древнее и хунвейбиновских времен, которое виднеется здесь из каждой ниши и простенка: то ваза, то потрясающая алым цитатником фарфоровая фигурка, то терракотовый всадник, а то и вовсе портрет в стиле Шепарда Фейри. Меню — вызывающе короткое, исполненное не китайской простоты: названия блюд звучат привычно для русского уха, продукты тоже не вызывают ни оторопи, ни приступов ксенофобии. Правда, телячий желудок да куриные лапки все же присутствуют. Вкус — удивительно, но в нем и в помине нет ничего, чего мы обыкновенно ждем от китайской еды. Раппопорт и шеф-повар Чжан Сяньчэн почти с начала зимы доводили кантонские рецепты до ума, последовательно избавляясь от глутамата натрия, крахмала и излишков чили. Теперь хорошо буквально все, но особенно — битые огурцы с кинзой и кешью (250 р.), «Гусь и гусь» (900 р.), то есть гусь, приготовленный двумя способами, рваная говядина с морковью (250 р.) и лепешки из телятины с маринованным сельдереем (600 р.). Что тут скажешь? До свиданья, «Дружба»! *Сретенка, 1, (495) 625 47 57 Сретенский бульвар, пн-вс 12.00–0.00*



Даже элементарный салат из баклажанов с помидорами (300 р.) не с чем сравнить



Готовим организм к весне

Традиционно желание очистить организм, избавиться от лишнего и вернуть себя в норму приходит с первыми лучиками солнца. Согласитесь, именно весной каждой представительнице прекрасного пола так хочется почувствовать себя ЖЕНЩИНОЙ — с летящей походкой, в струящемся платье, с развивающимися волосами... Чтобы всегда быть в норме и получать наслаждение от жизни, не беспокоясь о последствиях, — важно соблюдать несколько простых правил.

Секрет правильного питания

Старайтесь есть мясо и рыбу с легкими гарнирами. Лучше за один раз съедать порцию не больше 300 грамм и делать перерывы между приемами пищи, желательно в пользу любых приятных активностей — прогулок, танцев и т. п. От салатов с майонезом лучше отказаться — существует огромное количество очень вкусных салатов, которые заправляются более здоровыми альтернативами: лимонным соком, несладким йогуртом, соусами на кефире или просто растительным маслом.



Что делать в случае переедания?

Не так страшно переедание, как его последствия. Переизбыток еды — это в первую очередь повышенная нагрузка для организма, своего рода стресс, с которым ему можно и нужно помочь справиться. Если вы после вкусного, но слишком уж сытного и насыщенного ужина ощущаете некую тяжесть, определенный дискомфорт в желудке и прочие неприятные послевкусия праздника живота — подарите своему организму «душ изнутри», побаловав его минералкой.

Какой алкоголь предпочитают женщины?

Желательно употреблять тот алкогольный напиток, который лучше всего переносит ваш организм. Это может быть вино, причем белые вина обычно легче, чем красные. Стоит помнить, что от газированных алкогольных напитков опьянение наступает быстрее, поскольку газы в жидкости увеличивают всасываемость алкоголя в кровь. В Древнем Риме пили вина, разбавленные водой, так что можно совершенно без ущерба для качества ощущений последовать этому примеру и добавлять в вино столовую воду.

Можно ли запивать алкогольные напитки?

Настоятельно не рекомендуется запивать алкоголь, особенно газированными напитками. Газированная вода способствует быстрому всасыванию алкоголя в кровь, тем самым ускоряя алкогольное опьянение.

Действительно ли минеральная вода помогает желудку лучше справиться с едой?

Если мы говорим о щелочной воде, безусловно, да. «Боржоми» — это щелочная минеральная вода. Именно ее состав идеально подходит для борьбы с последствиями переедания.

Сколько минеральной воды должен выпить человек, чтобы устранить последствия алкогольного опьянения?

На следующий день после застолья организму требуется увеличить питьевую нагрузку — выпить 1,5–2 литра щелочной минеральной воды. Воду необходимо пить равномерными порциями в течение дня, предварительно выпустив газ. Такая водно-минеральная нагрузка поможет снять последствия за счет того, что вода обладает выраженным детокс-эффектом.

1890

ᲑᲝᲠᲯᲝᲛᲘ - ESTABLISHED

BORJOMI

5 новых альбомов выбор *Александра Горбачева*

«Ляпис Трубецкой» «Матрешка»

Сергей Михалок и его команда продолжают громить тоталитаризм и военщину с помощью языка плаката и все тех же тяжелых гитар и триумфальных духовых. Мир тут становится совсем уж черно-белым: с одной стороны — репрессивная система, телевизор и «Старбаксы»; с другой — воины света, бьющиеся за свободу на баррикадах. В 2014-м уже сложно удивляться, что автор песни «Евпатория» исполняет композицию с текстом «вернулись комиссары, ЧК и продразверстки», — как и сложно отрицать, что в нерв времени Михалок попадает сверхточно.



Pharrell Williams «Girl»

Сольный выход автора «Get Lucky» и «Blurred Lines»; в некотором роде капитализация успеха. Содержание соответствующее: отсылающий к диско и фанку 70-х современный R'n'B с фальцетом и прихлопами — примерно как у Джастина Тимберлейка в прошлом году, только куда менее интригующе. Так или иначе, это идеальная музыка для офисных вечеринок; а упреки в конъюнктурности в данном случае легко снимаются тем аргументом, что сам Фаррелл эту музыку и придумал.



Linda Perhacs «The Soul of All Natural Things»

Удивительное возвращение фолк-певицы, относительно прославившейся в начале 70-х, потом сорок с лишним лет работавшей стоматологом, а теперь вернувшейся в музыку с десятком песен нисколько не хуже прежних. Тонкая гитарная акустика, странные электронные эффекты, психоделические струнные — плюс голос, который почти за полвека ничуть не изменился; в некотором смысле — праведный и чистосердечный нью-эйдж, разыгранный на несколько извечных аккордов: будь спокоен, слушай свое сердце, следуй за Богом, и все будет хорошо.



Current 93 «I Am the Last of All the Field That Fell»

Лучший альбом Дэвида Тибета за последнюю пятилетку. Current 93 отказались от жужжащего электрического звука в пользу театральной акустики, сотканной из фортепиано, авангардистских струнных и духовых, ритмических катарсисов и драматической мелодекламации, — и, в общем, выиграли: Тибет и его группа давно не заклинали демонов и не молили богов настолько правдоподобно.



The War on Drugs «Lost in the Dream»

Замечательный американский рок по мотивам Боба Дилана — песни длятся по семь-восемь минут, вокалист почти один в один повторяет интонации великого барда, но разница тоже есть: звук более расфокусированный; где у Дилана была гражданская поэзия, тут — абстрактные соображения о чувствах, мечтах и эмоциональном горении. И все равно — очень хорошо; отменная запись в жанре «вместе невесело шагать по просторам».



ПТ 04/04

The Elder Scrolls Online на Windows и OS X

Великая ролевая сага — теперь онлайн

ИГРЫ Фэнтезийная вселенная The Elder Scrolls по своему размаху может поспорить с «Властелином Колец», а по игровым нюансам — с миром World of Warcraft. Другой разговор, что удовольствие от разных игр серии TES сравнимо с чтением хорошей книги, — а как себе представить, что сюжет сказки рассказывается одновременно миллионом голосов? Тем не менее что-то подобное и будет происходить в рамках The Elder Scrolls Online, в которой роли темных эльфов, орков и полулюдей-полукошек будут разыгрывать участники сетевых баталий. Учитывая, что на рынке многопользовательских ролевых игр с фэнтезийной начинкой давно наблюдается застой, а у TES несчетное множество поклонников по всему миру — можно ожидать ажиотажа. Подписка на игру, правда, будет платной.

СБ 05/04, ВС 06/04

«Ламбада-маркет» на парковке «Цветного»

Большая ярмарка одежды российских дизайнеров

ГОРОД Главный маркет города, который никогда не проходит тихо и где всегда можно встретить десяток знакомых, полюбил в холодное время года занимать парковку универмага «Цветной» — очень большую. В апреле идеолог «Ламбады» Елена Камай снова соберет две сотни российских дизайнеров и магазинов и, может, даже устроит небольшой концерт. Пока особых подробностей нет, но купить на маркете, как и всегда, можно будет и платье на вечеринку, и шляпку на лето, и десять видов подарков. Как обещают, будет и шумно, и весело, и полезно. */ «Цветной»*

Такая невинная вещь, как шейный платок, способна сделать наряд ультрасовременным или все испортить, превратив девушку в стареющую библиотекаршу. Поэтому стоит старательно отнестись к выбору платка, его форме, тому, с чем его носить и как повязать.

ПРЕДМЕТЫ: ДИАНА ФЕЛЬДМАН ФОТОГРАФИИ: ИВАН КАЙДАШ


1


2


3


4


5


6


7


8


9

1. *Hermès*, 12500 р.
2. *Adam Kimmel*, 4600 р.
3, 4. *Oldich. Dress & Drink*, 4200 р.
5. *H&M*, 599 р.
6. *Accessorize*, 2500 р.
7. *Ayano*, 3600 р.
8. *Gucci*, 8000 р.
9. *Radical Chic*, 4600 р.



Помимо звукового дизайна *Lust for Youth* уделяют много внимания визуальным образам, ориентируясь на иконы постпанка и индастриала разом

СБ 05/04

Lust for Youth в Powerhouse

Аутентичный минимал-синт от молодой датской группы

КОНЦЕРТЫ Lust for Youth делают правоверный, словно переписанный с потерянных кассет тридцатилетней давности минимал-синт темных оттенков, и даже одиночный их визит — предложение, от которого люди, следящие за актуальной мрачной музыкой, не должны отказываться. Тем более что компанию им составят калининградский самородок Zex Model, сочиняющий правдоподобный EBM абсолютно в духе классиков жанра Skinny Puppy, музыку злую, но предельно энергичную и даже по-своему танцевальную, и москвич Burago, пишущий гулкий нарколептический дроун и разогревавший в прошлом году самого Уилльяма Басински. */ Powerhouse, 21.00*

7700

оранжевых сигнальных столбиков установят вдоль трамвайных путей в городе, чтобы машины не перегораживали путь трамваям

СБ 05/04

Oval в «Солянке»

Пионер глитча на неожиданной IDM-вечеринке

КОНЦЕРТЫ Немец Маркус Попп, одна из самых заметных фигур в электронной музыке 90-х, в двухтысячных совсем пропал из виду, зато с 2010-го, когда вышел альбом «O», записанный с использованием мелко нашинкованных звуков акустической гитары и барабанов, выпустил уже пять разных пластинок, на которых встречаются вполне себе даже песни. Маркусу приписывают изобретение глитча — жанра, в котором цифровые артефакты в музыке (такие как треск и щелчки) являются средством выражения, а структура практически отсутствует — слушать, тем не менее, увлекательно. Поддержат Oval здешние IDM-старожилы Ambidextrous и Fizzarum. */ «Солянка», 23.30*

ПТ 04/04, ВС 06/04

«Пьяные» в Центре им. Мейерхольда

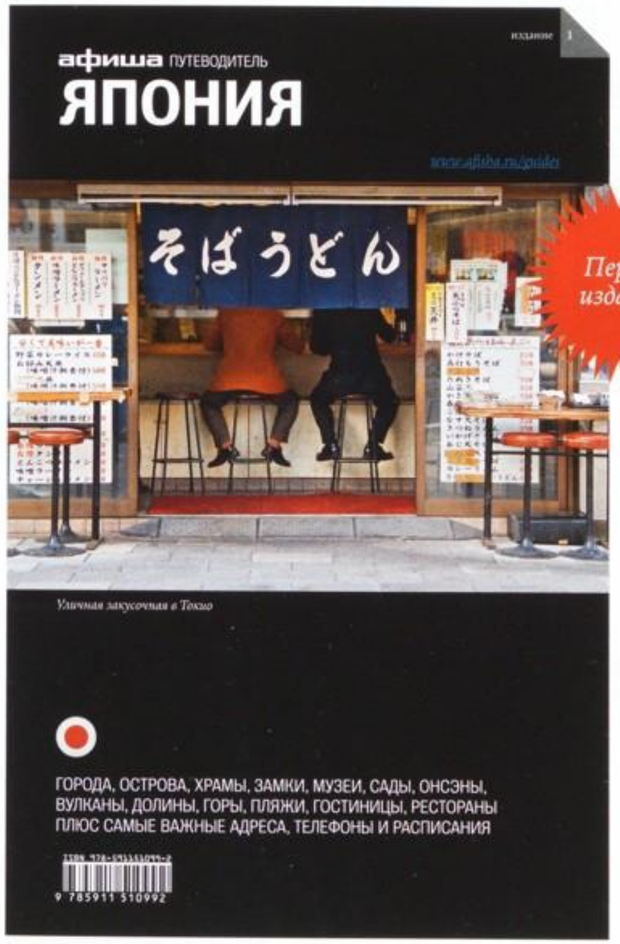
Пронзительный неодекаданс по новой пьесе Вырыпаева

ТЕАТР Леди и джентльмены собрались в просторном темном, но элегантном пространстве. Бизнесменов, домохозяек, менеджеров и проституток помимо вечерних костюмов объединяет здесь главное — они все совершенно пьяны. Они не способны врать, они желают исповедоваться, любить и сжигать мосты, они свободны от барьеров трезвости. Вокруг из темноты белеют знаки мебели, под ногами шахматный пол, парики и грим чуть ли не цирковые; и вообще кажется, что картинку сочинял Тим Бертон, а режиссировал Остермайер. На самом деле это Виктор Рыжаков ставит новую пьесу Ивана Вырыпаева. Пьеса писалась по заказу Дюссельдорфского театра, то есть в московской премьере — продукции МХТ им. Чехова на сцене ЦИМа — артисты хоть и разыграют уже сочиненные в Германии роли, зато впервые на языке оригинала. */ Центр им. Мейерхольда*



Приложение «Афиша»:
Самый быстрый способ узнать обо всех развлечениях вашего города

Юката из минсюку, когяру с рикиси, сябу-сябу в дэпато.
В Японии нужен путеводитель



ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО СТРАНАМ И РЕГИОНАМ

Англия, Бельгия, Германия, Израиль, Ирландия, Испания, Италия, Прованс и Лазурный Берег, Швейцария, Япония

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша

Japan. Endless Discovery.

Фестиваль ниндзя, праздник бумажных фонариков, четырехдневный танцевальный марафон и другие *события в Японии,* которые имеет смысл занести в свой календарь



Фестиваль ниндзя

5 апреля — 6 мая

Облачившись в костюмы, современные ниндзя съезжаются в город Ига-Уэно в префектуре Миэ. Здесь в старинном замке с потайными ходами и скрытыми ловушками размещалась старейшая школа ниндзя, теперь — авторитетный музей. В программе фестиваля — выступления групп, демонстрирующих искусство ниндзя, а также мастер-классы, обучающие ему всех желающих.



Фестиваль железного пениса

6 апреля

Удивительное действо в городе Кавасаки — древний синтоистский праздник, основанный на красивой легенде: главный герой праздника в ней использовался для изгнания демонов. С тех пор благодарные жители в первую субботу апреля воздают победителю почести. Кстати, все вырученные на фестивале средства идут на поиски лекарства от ВИЧ.

www.visitjapan.ru

Japan. Endless Discovery.



Фестиваль влюбленных «Танабата»

6–8 августа

В эти дни в Японии повсеместно ставят высокие бамбуковые шесты для танзаку — тонких бумажных полосочек, на которых пишутся пожелания. Самые большие торжества проходят в городе Сендай, столице префектуры Мияги: шесты здесь достигают 10 м в высоту, а формой и разнообразием бумажных украшений каждая улица стремится перещеголять соседей.



Гион-мацури

1–29 июля

Этот праздник в Киото отмечают уже более тысячи лет: примерно столько же, сколько стоит синтоистский храм Ясака. В 869 году из него вышла процессия монахов с переносными алтарями, чтобы задобрить демонов, наславших на город чуму. В итоге болезнь покинула город. Кульминация праздника в этом году случится 17 июля — Ямабоко, парад 32 богато изукрашенных паланкинов и повозок: теперь это не святыни, а настоящие переносные музеи, полные старинных ковров, гобеленов и прочего антиквариата.

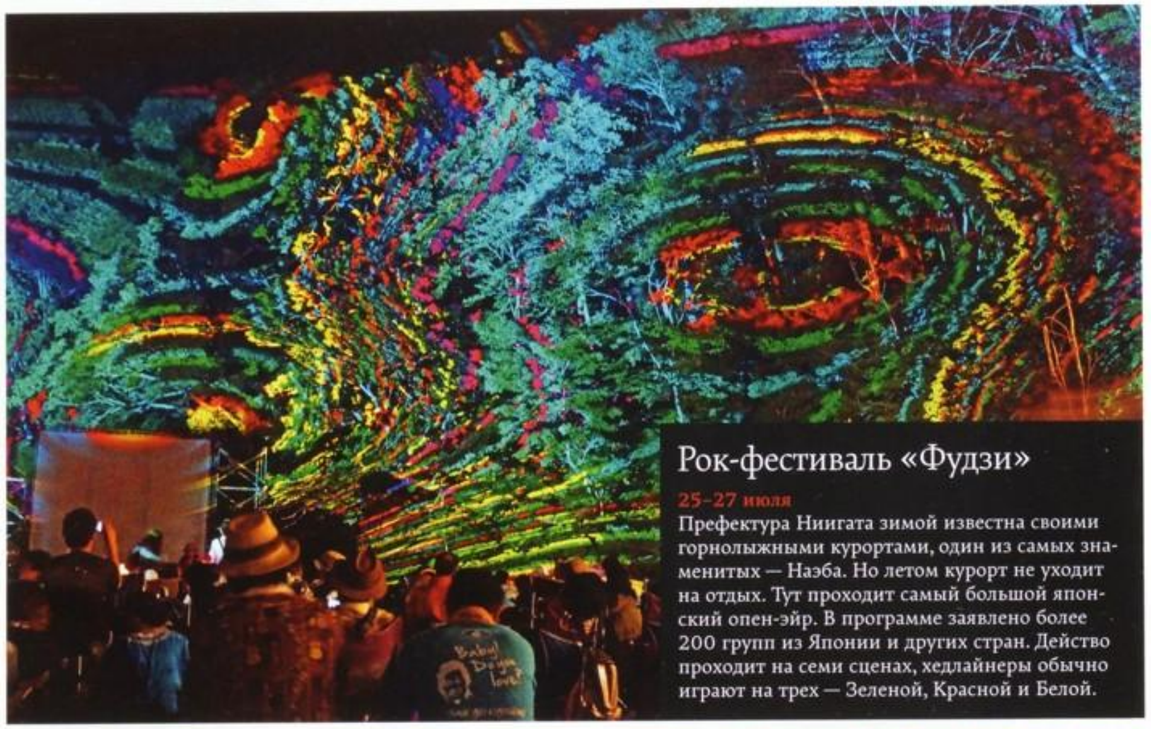
World Cosplay Summit

2 августа

Мировой чемпионат по косплею проходит в городе Нагоя уже более десяти лет. Самые зрелищные моменты — парад участников саммита по улицам района Осу-Канон и собственно сам чемпионат, который проходит в огромном развлекательном комплексе Oasis 21. Впрочем, сценой для косплея становится весь город — люди в удивительных костюмах встречаются повсеместно.



Japan. Endless Discovery.



Рок-фестиваль «Фудзи»

25–27 июля

Префектура Ниигата зимой известна своими горнолыжными курортами, один из самых знаменитых — Наэба. Но летом курорт не уходит на отдых. Тут проходит самый большой японский опен-эйр. В программе заявлено более 200 групп из Японии и других стран. Действо проходит на семи сценах, хедлайнеры обычно играют на трех — Зеленой, Красной и Белой.



Нэбута-мацури

2–7 августа

Первая неделя августа — время самых веселых японских фестивалей, которые идут сплошной чередой. Один из самых крупных и красочных — фестиваль Нэбута — проходит в префектуре Аомори. По сути это яркий и веселый парад сложнейших бумажных конструкций, выполненных в виде различных героев японской истории, драконов и прочих мифологических персонажей. Фигуры неделю возят по городу в сопровождении танцоров и музыкантов, а затем их уменьшенные копии ставят на лодки и отпускают в плавание, сопровождая фейерверком.

www.visitjapan.ru

Japan. Endless Discovery.



Канто-мацури

3–6 августа

Фестиваль канто — шестов с прикрепленными к ним бумажными фонариками. В городе Акита полагают, что если пронести эту конструкцию по улице, то это очистит округу от болезней и всяческих бед. Грандиозное шествие фонарщиков продолжается четыре дня, и каждый носитель канто демонстрирует чудеса эквилибристики — тяжеленные (до 50 кг) шесты устанавливают на ладонях, лбах, предплечьях и загривках, подбрасывают их в воздухе и исполняют другие трюки.





Такаяма-мацури

9–10 октября

Пышное храмовое шествие, которым отмечают наступление осени. В процессию, помимо танцоров в национальных костюмах, включены движущиеся платформы — ятай и паланкины — микоси. На платформах показывают марионеточные представления, а вокруг — танцевальные шоу, посвященные богам.

Ава-одори

12–15 августа

Японский ответ Бразильскому карнавалу — четырехдневный танцевальный марафон в городе Токусима. Тысячи танцоров, объединенных в разные команды — рэны и облаченных в традиционные костюмы, демонстрируют свое искусство на семи сценах, а потом проходят нарядным парадом по улицам, исполняя японские народные танцы под колокольчики, сямисэны, барабаны и флейты. Впервые шествие прошло около 400 лет назад — это один из старейших и самых любимых фестивалей Японии, ежегодно собирающий миллионы зрителей.

Видеоролики, посвященные этим и другим культурным событиям в Японии, вы можете посмотреть на сайте www.visitjapan.jp

18+

Словарь мирной жизни

На обложке этого номера «Афиши» представлены два пункта из словаря мирной жизни: порода собак *корги* и татуировки *стик-энд-поук*

В этом номере «Афиша» решила отвлечься от кошмаров, происходящих вокруг, и составила список из 50 феноменов и трендов 2014 года, определяющих жизнь в нормальной реальности: от анти-скевоморфизма до постподростковости, от корги до татуировок стик-энд-поук. Как пела группа «Каста» — кому тяжело, держитесь, желаем мира.



Айгаджет

Всевозможные гаджеты, которые вставляются в айфоны и айпэды. Будильник, распространяющий запах бекона, измеритель электромагнитного поля, платежный терминал, алкотестер, счетчик Гейгера — все это размером с маленькую флешку, работает от айфона и выдает результаты в специальном приложении.

Вячеслав Семенчук, основатель LifePay: «Этот тренд стал возможным именно из-за развития железа (современные смартфоны — это суперкомпьютеры 90-х), развития быстрого безлимитного интернета, времени автономной работы и, конечно, развития экосистем iOS, Android, Windows. Наша компания была создана как раз на волне развития двух трендов — финансово-технологических стартапов и гаджетов для мобильных. За последний год нашими клиентами стали 8000 российских компаний. Мы превратили 18000 мобильных телефонов в России за счет нашего ридера в терминал приема пластиковых карт. На сегодня мы имеем рост в геометрической прогрессии. Это очень просто, очень удобно, не нужно разбираться в том, как это работает, — просто вставил в телефон, и все понятно».



Прибор для измерения электромагнитного поля Lapka — вставляется в айфон или айпад и выводит результат в специальное приложение

Антискевоморфизм

Результат эволюции цифрового дизайна — виртуальным интерфейсам больше не нужно притворяться чем-то понятным из физического мира. Именно поэтому в iOS 7 больше нет фальшивого объема у иконок. Следуя тенденции, компании перерисовывают свои логотипы в плоское 2D.

Алексей Ивановский, арт-директор W-O-S.ru: «Не стоит рассматривать это как битву плоских и объемных кнопок — все сложнее и интереснее, это про нащупывание дистанции, на которой цифровое может отстоять от реального. Пример неудачного перетаскивания реального в цифровое — адресная книга в OS X. Она копирует реальную, со страницами, переплетом, тенями, но листается вниз, как сайт. Сделай кнопки плоскими в этой книге — она все равно будет нелепой; нужно либо копировать книгу полностью, с листанием страниц, либо уходить от образа книги совсем (случилось второе). Какие элементы дизайна еще пропадут — вопрос сложный, но я думаю, что все привыкнут к схлопывающимся меню, как сделал сейчас Time.com, и уйдет разделение на отдельные страницы, как на Qz.com. То есть переход к типу потребления как в соцсети, одним потоком».

Апгрейдия

Идея вернуться к тому состоянию, что у компьютеров было десять и более лет назад: возможности заменять детали, а не устройство целиком. Только так, чтобы это было понятно и удобно: не возиться с проводками и разъемами, а собирать-разбирать устройства — как конструктор для дошколят. Примеры: Evolution Kit, который позволяет телевизорам Samsung предыдущих поколений по начинке не отставать от новых, или проект Phone Blocks, позволяющий собрать свой смартфон из блоков.

Евгений Трифонов, автор блога Gadgettake: «У модульного подхода есть очевидные преимущества (экономичность, экологичность, расширение функциональности), но хватает и недостатков: совместимость (даже если сегодня все элементы сочетаются, завтра появление новых может сделать сегодняшние устаревшими), необходимость тратить время и усилия на подбор компонентов — возиться с этим захотят скорее энтузиасты, чем широкие массы. Получается примерно как с фастфудом: да, в Subway можно методом проб и ошибок собрать саб своей мечты, но когда ешь на бегу, проще сказать: «Бигмак».

ACMP

Общее название для целого ряда ощущений, от легких покалываний в теле и мурашек до эйфории, вызываемых слуховыми (и не только) раздражителями вроде шепота, шелеста бумаги, тихих, но отчетливых звуков.

Кира Борг, основательница паблика в «ВКонтакте» ASMR: «Термин «ACMP», несмотря на его замысловатое звучание («автономная сенсорная меридиональная реакция»), вряд ли можно назвать научным. «Автономная» подразумевает необычную для человека реакцию на определенные раздражители. Слово «меридиональная» служит для обозначения высокой степени физического удовольствия, сравнимого порой по силе с оргазмом. При этом следует отметить абсолютно несексуальную природу ACMP. Я много лет искала информацию об этом явлении — трудно найти то, чему не знаешь даже названия. Моей радости не было предела, когда я узнала, что я такая не одна. Несмотря на весь этот интернет-роман, ACMP ни в коем случае нельзя назвать исключительно сетевым явлением. Интернет здесь выступает в первую очередь как удобное и доступное средство доставки удовольствия и помощи».

Балетный фитнес

Балет — новая йога. Как зрелище снова вошел в массовую моду после фильма «Черный лебедь» Даррена Аронофски. В конце прошлого года несколько светских балерин открыли в Москве школу балета Balletomania, которая быстро набрала популярность и теперь является чуть ли не самым модным городским физкультурным досугом.

Лилия Сковородникова, основательница Balletomania: «В прошлом году организовала студию для своей микротусовочки. «Ты балерина, мы хотим заниматься», — говорили друзья. А потом все незаметно стало перерастать во что-то более масштабное, стали приходить друзья друзей, я создала страничку на фейсбуке, переехала в Новинский пассаж. Там очень хороший зал и место удобное. Ребята из Tasty Place (фитнес-центр в Новинском пассаже. — *Прим. ред.*), когда только открывались, пригласили меня, но я сказала, что есть одно условие: я буду существовать в вашем пространстве отдельно. И надо сказать, что ко мне больше людей ходит, чем к ним, причем народ не обычный, а творческие натуры и интересные личности».



Занятия Balletomania для не балерин проходят каждый день в Новинском пассаже в йога-центре Tasty Place

Высокоинтенсивные тренировки

Короткие, интенсивные тренировки на грани возможностей. Считается, что так быстрее растет мышечная масса и увеличивается сила.

Егор Голубев, старший тренер Reebok CrossFit Bayard: «За определенное время нужно успеть сделать как можно больше упражнений — либо, наоборот, определенное количество упражнений нужно сделать максимально быстро. Тренировка проходит в группе. Задание у всех одинаковое, но у крепкого мужчины могут быть упражнения с тяжелой штангой, а у какой-нибудь бабушки — с гимнастической палкой. Дается единый старт, и в конце результаты выписываются на доске, чтобы можно было сравнить. Этот соревновательный момент здорово подогревает. И в группе царят азарт и командный дух. И еще очень важно разнообразие: все тренировки разные — и каждый день вы пробуете новые упражнения. Кстати, вместе с популярностью кросс-фита пришла популярность и к другим интенсивным видам спорта. Например, в Америке сейчас настоящий бум тяжелой атлетики. Наш чемпион Дмитрий Клоков ездил с туром семинаров, и наша школа тяжелой атлетики оказалась очень востребована».

Героин-поп

Актуальное направление поп-музыки — девичьи песни, которые поют медленно и печально под слегка психоделическую музыку (чаще всего — седативный трип-хоп), да и сами певицы очень печальны и неторопливы. «Героин» — это не про наркотики, а игра слов — имеется в виду, конечно, «героиня». Сами героини, собственно, Лана Дель Рей, Лорде, Скай Феррейра, и в новом году список явно будет пополняться. В частности, и отечественными исполнительницами — вроде появившейся недавно Даши Чаруши.

Эми Нильсен, музыкальный критик: «Это такой негламурный стиль, в рамках которого исполнительницы рассказывают честные истории про взросление, секс и классовую ненависть. Девочки, которым не импонируют артистки вроде Кэти Перри и Тейлор Свифт, «белые певицы с разбитым сердцем», найдут утешение именно у певиц этого жанра. Конечно, героин-поп немного трэшовый и иногда слишком гиперболичный, но звучит он привлекательно, блестит как алмаз и никогда не обманет слушателя» (*из статьи для virgin.com*).



Хоть и «героин» в термине «героин-поп» лишь метафорический, но певица *Скай Феррейра* действительно была один раз задержана со своим бойфрендом за рулем, в нетрезвом виде и с внушительным количеством наркотиков

Гибридная еда

Началось все с кроната — пончика из слоеного теста. Его придумал в прошлом году нью-йоркский шеф Доминик Анзель, и скоро за кронатами выстроилась очередь в несколько кварталов. Другие кафе подхватили идею и стали придумывать свои гибриды вроде рамен-бургера (котлета между двумя шматами из лапши). В Москве кронаты продавали в сети «Булка», но не прижились, но есть, например, паффы (профитроли) с несладкой начинкой в Puff Point.

Иван Тореев, основатель сети Puff Point: «Наша гибридная еда отчасти связана с мировым трендом, но основная причина появления — желание привнести что-то новое на рынок и просветить наших гостей, которые выросли на «Шоколадницах» и «Кофе Хаузах»; дать им понять, что существует другая категория еды, отличающаяся от самолетной. Пока уговорить гостей сделать им сэндвич не в чиабатту, а в пафф не всегда легко. Есть, конечно, гастрономическое любопытство, связанное с зарождающейся культурой уличной еды, но оно еще слабое. Чтобы превратить его в тренд, нам и нашим коллегам еще пару лет нужно будет развивать наши сети, и тогда еще через 2–3 года тренд, может, и появится».



Гибрид круассана и пончика *кронат* на самом деле совсем не прост, крайне сложно слоеное тесто сохранить воздушным в кипящем масле

Гилт-фри-продукты

Если раньше люди думали только о том, как бы не навредить себе условной химией, то теперь мыслят более глобально и стараются не оставлять за собой токсического следа, который природе придется убирать еще сотни лет. Можно воспринимать обещание, что продукт не причиняет вреда окружающей среде, просто как еще один способ надбавить стоимость, но при достаточной массовости явления планете действительно может стать лучше. Самый известный пример гилт-фри-продукта — электромобиль Tesla, не загрязняющий среду бензиновыми выхлопами. Для многих это главная причина его покупать, так как экономия на бензине не оправдает высокую стоимость самой машины.

Елена Шифрина, основатель компании Bite, производящей питательные батончики: «Мы, конечно, позиционируемся как гилт-фри-продукт. Делаем это скорее для себя, потому что всегда нужно начинать с себя. У нас продукт изготовлен без всяких химикатов, и упаковка тоже природоохранная — на ней слой бумаги, который разлагается, а коробки сделаны из природного картона. Думаю, люди обращают на это внимание, и им важно, чтобы такие продукты были на рынке».

Глютен-фри

Сегодня уже больше тридцати процентов взрослых американцев стараются избегать глютена (клейковины из некоторых злаков, в т.ч. пшеницы) в еде. И сколько бы врачи ни твердили, что глютен опасен только для людей, страдающих от редкой наследственной непереносимости клейковины, американцы заразили страхом перед глютеном весь мир.

Доктор Том О'Брайан, идеолог безглютеновой диеты: «Помимо банальных проблем с желудком глютен может вызывать головные боли — у людей, употребляющих выпечку или даже сухарики в салате, чаще диагностируются мигрени. Непереносимость глютена может проявляться в кожных болезнях, от прыщей до сухости губ. Она же отвечает за хронический недостаток энергии — отказ от пиццы и сдобы способен заменить кофе. Последние исследования пытаются связать глютен с ростом числа самоубийств: люди с диагностированной целиакией кончают с собой чаще, чем здоровые. То же самое и с ранней смертностью. Те, кто ест глютен хотя бы раз в месяц, рискуют в шесть раз больше тех, кто полностью изгнал его из рациона» (*из интервью для сайта undergroundwellness.com*).

ru.visitokinawa.jp

Okinawa Convention & Visitors Bureau

Летающие разноцветные карпы, гонки на драконьих лодках, рок-фестиваль мира и любви, а также другие *события на Окинаве*, которые имеет смысл увидеть этим летом



Фестиваль Коинобори Оку-Янбару

3–5 мая

Коинобори — «летающие карпы». Сделанные из бумаги и ярко раскрашенные, эти рыбки запускаются в воздух в честь рождения в семье мальчика, а также служат основой для ежегодного майского фестиваля в деревушке Кунигами. Здесь количество летящих в небо рыбок достигает нескольких сотен.



Фестиваль хари

первые числа мая

В начале мая по всей Окинаве проходят фестивали, главным событием которых становятся хари — гонки на лодках-сабани, которые также называют драконьими лодками. Команды, состоящие исключительно из местных рыбаков (в основном из городов Итоман и Наха), соревнуются на разных дистанциях.



Летний фестиваль в Оушен-парке

19 июля

Один из главных фестивалей Окинавы — проводится каждый год в начале июля в лучшем японском морском парке, расположенном в городе Мотобу. Кульминацией праздника становится невероятный салют из 10000 фейерверков, который лучше всего наблюдать с пляжа Эмеральд-бич.

Рок-фестиваль мира и любви

12–13 июля

Самый старый рок-фестиваль Японии — проводится с 1983 года в городе Окинаве. Среди участников, как правило, исключительно японские рок-звезды, как уже состоявшиеся (например Murasaki), так и новички вроде хард-рок-группы Cinnamon.



Среднегодовая температура воздуха на Окинаве +22,4°С. Температура воды в море даже зимой +20°С.

Окинава уже много лет привлекает туристов со всего мира, поэтому здесь можно найти массу вариантов — от роскошных пятизвездочных отелей до бунгало, оформленных в традиционном стиле.

Проще всего добраться до Окинавы, вылетев из Москвы в аэропорт Нарита (Токио), а затем прямым рейсом из Нариты в Наху — столицу Окинавы. Этот маршрут наиболее оптимальный по стоимости на рейсах авиакомпании JAL, потому что все внутренние рейсы из Токио в любой город Японии становятся бесплатными при покупке международного перелета JAL из Москвы в Токио. Еще вариант — долететь до Окинавы из Гонконга, Сеула или Шанхая рейсами крупных азиатских авиакомпаний.



Фестиваль эйса

15–17 августа

Праздник, который начинается во время сезона Обон, — три дня, рассчитанные по лунному календарю, во время которых духи предков возвращаются в наш мир. Первый день — Ункэ, день приветствия предков. Третий — Укуй, когда танцем эйса под бой барабанов предков провожают обратно.

Гроу-бокс

Частично или полностью закрытые экосистемы, которые позволяют обзавестись комнатным растением, рыбой или черепахой и ухаживать за ними вообще без хлопот. Самые простые представляют собой коробки с землей, зародышем цветка и всеми необходимыми витаминами — их надо только поливать. Но бывают и гроубоксы, совсем не нуждающиеся в человеке: например, запаянные аквариумы с растениями и креветками, которых не надо ни кормить, ни менять им воду.

Егор Войтенков, дистрибьютор аквафермы в России «Назад к истокам»: «Аквафермы мы начали ввозить в Россию в декабре 2013 года, и аудитория оказалась такой широкой, что даже не понимаем, как быть дальше. Их многие берут как развивающие игрушки — можно на конкретном примере показать детям, как работает природа: вот рыбка кормит растение, а растение очищает воду для рыбки. Это крутая штука для людей, которые любят здоровое питание: они у себя дома могут вырастить пряные травы или салат и быть на 100% уверенными, что это экологически чистый продукт. Из популярных вопросов: покупатели интересуются, будет ли расти марихуана».



Цены на *замкнутые экосистемы* разнятся от нескольких тысяч за аквафарму до нескольких десятков тысяч за вместительный гроубокс на несколько растений

Гурмэ-фастфуд

Одна из самых понятных тенденций — взять какой-то продукт, ассоциирующийся с высокой кухней, адаптировать его к нормам уличной еды и продавать за 15–20 евро. Так в городах Европы и Америки появились лотки, где делают сэндвичи с мясом омара или хот-доги с трюфелем, а в Москве — «Дары природы» и Ferma. Работает и в обратную сторону, когда пиццу с устрицами и черной икрой или бургер с мясом кобе подают при свечах в мишленовском ресторане.

Максим Ливси, основатель проекта Ferma at Home: «Уличная еда делится на две части. Первая — фастфуд, заготовленные заранее полуфабрикаты, которые разогреваются в микроволновке (или не разогреваются) и отдаются. Дешево, сердито. Вторая — это стритфуд, то, что еще называется гурмэ-фастфуд, приготовленная поваром еда из качественных продуктов, имеющая ограниченный срок годности. Готовится прямо на улице. Эта еда стоит дешевле, чем в ресторанах, потому что не надо платить аренду. С другой стороны, качество продуктов не уступает ресторанному, а иногда даже превосходит, так что ждать дешевизны не стоит».

Вагончик стрит-фуда *«Дары природы»* работает в весенне-летний сезон, выезжает в парки, хот-доги и бургеры по 250 рублей разлетаются довольно быстро



Диджитал-детокс

Способ полной очистки организма от цифровой зависимости. Удалить фейсбук, отказаться от смартфона, не платить за интернет, хотя бы одни выходные. Тем, у кого воли не осталось совсем, на помощь приходят специальные приложения, которые блокируют все за пользователя.

Василий Зоркий, музыкант: «Я удалил фейсбук в декабре. Я был уверен, что почувствую, будто я выкинут на обочину цивилизации, но в итоге все произошло ровно наоборот. Я стал больше общаться со старыми друзьями, огромное количество людей оказалось мне совершенно ненужным, я стал заниматься какими-то своими, маленькими делами. Стал доводить больше дел до конца. Короче, я как-то успокоился, почувствовал себя увереннее. Когда я включил его обратно, по рабочей надобности, началась история с Крымом, которая состоит из одного огромного потока непроверенных сообщений, картинок без авторов, чьих-то мнений, рассуждений и геополитических выкладок, не имеющих значения. Я посмотрел фильм «Она» и решил отключить все обратно, потому что только так ощущаешь себя живым. И не теряешься в этом потоке».

Домашние настойки

Стремление к индивидуализму отразилось во всех сферах жизни — и в алкоголе в том числе. Если в баре сегодня нет какого-нибудь собственного стаута, бурбона, особым образом настоянного на киноа или хотя бы домашней газировки, то это заведение рискует быть причислено к сонму обычных.

Андреас Цанос, бартендер Door 19: «На самом деле этому тренду сотни лет, и установили его химики, которые смешивали и переливали компоненты для создания лекарств. Сегодня для бартендеров это прекрасная возможность создавать и перепридумывать новые оттенки вкусов. Благодаря крафтингу мы можем разработать свой неповторимый стиль. На самом деле научиться этому не сложно, но поддерживать крафтовый бар — дело нелегкое, поскольку разные ингредиенты и смеси имеют разные сроки заготовки и хранения. Но это стоит того! Вот последние мои эксперименты: портвейн на трюфельном масле, из которого я выморозил жиры, и настойка джина на еловых ветках — великолепный напиток с неповторимым землистым привкусом, его можно пить как отдельно, так и в разных коктейлях».

Пять коктейлей на крафтовом алкоголе



Коктейль «Любит — не любит», Андреас Цанос, Door 19

Коньяк на ананасе, сладкое белое вино, домашний сироп из граната и розовой воды, ликер амаро, биттер

«Половину ананаса с кожурой, нарезанного кусочками, на бутылку любимого коньяка. Настаивать две недели при комнатной температуре. Для приготовления сиропа литр концентрированного гранатового сока выпарить до 700 мл, добавить 700 г сахара и 100 мл розовой воды, растворить сахар. На 40 мл ананасного коньяка добавить 40 мл вина, 20 мл сиропа, 10 мл ликера амаро и пару капель биттера.

Коктейль придуман к празднованию 8 Марта в Door 19. Так что подавать его следует припудренным ванильным сахаром со свежим цветком и большой любовью».



«Холодная война», Оксана Жидкова, Saxon + Parole

Свекольная водка, красный вермут, апельсиновый биттер, горький красный итальянский ликер на травах и фруктах, анис, тимьян

«Для приготовления настойки на бутылку водки возьмите 200 г нарезанной кубиками свеклы, 5 звездочек аниса, 5 г тимьяна. Настаивать 3 дня.
На 60 мл свекольной водки — 30 мл итальянского ликера и 30 мл красного вермута, три капли апельсинового биттера, перемешать со льдом и вылить в бокал с дробленым льдом. Украсить звездочкой аниса и веточкой тимьяна, взбрызнуть апельсиновой цедрой. В результате получается вариация на тему классического коктейля «Негрони». Коктейль придуман бар-менеджером Saxon & Parole в Нью-Йорке специально к открытию московского отделения.
Крепкий, слегка горьковатый напиток с оттенками свеклы и аниса».



«Ля Фамилия», Вячеслав Ланкин, Delicatessen

Джем из сицилийских апельсинов, сок сицилийских апельсинов, джин, итальянский травяной ликер, имбирный эль, икра из тапиоки, ликер

«1 кг апельсинов нарезать тонкими ломтиками. Прожилки и косточки вытащить и положить в тряпичный мешочек. Все вместе замочить и поставить в холодильник на 12 часов. Затем добавить 1 кг сахара, долить воды до литра и на слабом огне уварить на треть объема. Мешочек с косточками и прожилками выкинуть. 200 г тапиоки замочить в холодной воде часа на два-три. Затем отварить, добавив любой краситель, корицу, ваниль и немного сахара. При варке воды должно быть в два раза больше, чем тапиоки. Кипятить минут десять, до прозрачности шариков, откинуть на дуршлаг. Залить любым ликером или сиропом, например из маракуйи. Оставить на пять часов. Икра может храниться до недели. На один коктейль — 2 ложки икры, 50 мл апельсинового сока, 50 мл джина, 20 мл итальянского травяного ликера, 20 мл сиропа от апельсинового джема. Перемешать со льдом, перелить в бокал на лед и добавить сверху 50 мл имбирного эля. Подавать с имбирным печеньем, украшенным цукатами из джема».



Cookie Cobbler, Максим Иващенко, Mendeleev

Французский винный аперитив, настоянный на овсяном печенье, миндальный сироп, коньяк, фруктоза, вода из апельсиновых цветов, лайм

«На каждые 200 мл аперитива — 1 крошеное печенье (перед этим печенье лучше подсушить в духовке для большей ароматности). Настаивать сутки, потом процедить через мелкую марлю. Чтобы убрать лишний растительный жир от печенья, настойку можно заморозить и удалить всплывший жир.
Миндаль подсушить в духовке и измельчить, залить водой на 40 минут и слить, чтобы избавиться от ядов, содержащихся в миндальной кожуре. Снова залить орехи водой и настаивать в течение суток. Отжать через марлю получившееся миндальное молоко, добавить в него фруктозу в пропорции один к одному, каплю коньяка и воду из апельсиновых цветов (продается в магазине индийских и азиатских специй). На 1 коктейль смешать 60 мл овсяного аперитива, 20 мл миндального сиропа и 10 мл сока лайма. Подавать в бокале с дробленым льдом, украсить миндальной крошкой и лимонной цедрой.
Получается коктейль со знакомым вкусом овсяного печенья из детства».



«Барбекю Мэри», Владимир Ворожбитов, Ragout

Водка на копченом беконе, сельдерей, перепелиное яйцо, табаско, паприка, вустерширский соус, лимонный сок, тертые томаты, томатный сок

«Сначала заготовить настойку водки на беконе. Для этого на литр водки полкило мелко нарезанного копченого бекона настаивать не меньше трех недель. Процедить через марлю, охладить.
В смесительный стакан уложить мелко нарезанный сельдерей, перепелиное яйцо, несколько капель табаско, половину чайной ложки паприки, несколько капель вустерширского соуса. Размять до состояния однородной каши. Добавить 15 мл лимонного или лаймового сока, 50 мл водки, 100 мл тертых томатов (лучше всего брать Pomi), 100 мл томатного сока. Все ингредиенты аккуратно размешать, не взбивая. Перелить в стакан, украсив палочкой сельдерея и лаймом. Можно пить через трубочку, но вкуснее зачерпывать томатную массу прямо сельдереем.
Все те же самые ингредиенты можно смешать без водки и получить безалкогольный коктейль «Верджин Мэри».

Словарь мирной жизни

Дрилл

Более хищная и мрачная версия трэпа (разновидность хип-хопа с акцентом на синтезаторы и назойливо стрекочущие ударные) из Чикаго — новый виток эволюции гангста-рэпа, пуще прежнего замешенный на воспевании насилия. Дрилл уже прорвался в мир большого хип-хопа: влияние жанра слышно на «Yeezus» Канье Уэста, а сам Уэст вытащил на запись адепта направления Чиф Кифа.

Рэпер Zamay: «О дрилле многое говорит уже то, что изначально чигакгские рэперы называли свой стиль death music. Или другое слово — Чирак, так они называют Чикаго, потому что там убийств за год больше, чем в Ираке. В общем, вектор понятен: основные деятели дрилла — малолетняя шпана. Пока что стиль еще не прорвался в мейнстрим, хотя слушателей у него много — сложно сказать, надолго ли, так как все артисты молодые и нестабильные, хитов ими записано невеликое количество, хотя общее число дрилл-микстейпов стремится к бесконечности. Все это здорово напоминает 90-е, когда был Тупак, NWA и другие гранды гангста-рэпа. А музыкально дрилл и правда довольно сильно смахивает на трэп — только намного тяжелее и суровее».

Запасная квартира

Покупка недорогой квартиры за рубежом, обычно в Восточной Европе, хорошо идут и Берлин с Барселоной. Цель — инвестиции, запасной аэродром.

Нелли Алексанян, бывший управляющий редактор Lenta.ru: «У нас появилась небольшая сумма денег, решили купить квартиру. Поехали мы смотреть новый квартал где-то, кажется, в Люберцах. Там квартира на этапе котлована — однушка с отсутствующей инфраструктурой — стоила всех наших денег. Мы стали смотреть все страны в Европе и пооблизывались немного на США. В большинстве европейских столиц цены более оправданные, чем в Москве, но все равно высоковаты. Покупать на море — это значит подписаться на постоянную беготню с арендой разным людям. Исключением оказался Берлин — там гигантский выбор на любой кошелек. Кроме того, квартиры, уже сданные в аренду, стоят дешевле. Нам как раз было удобно, чтобы жилец уже был. Вот и все, в общем-то. В моей квартире живет какая-то милая бабушка, платит исправно, и на самый крайний случай у меня есть квартира в Берлине. Планово жить я там никогда не собиралась — это просто способ пристроить небольшую сумму денег».



Открытие
Банк

В жизни всегда есть место открытию

Центральные офисы банка «Открытие»
Садово-Кудринская улица, д.32А, стр.9, стр.13
Смоленско-Сенная площадь, д.27, стр.1
Большая Никитская улица, д. 12, стр. 1

openbank.ru

ОАО Банк «ОТКРЫТИЕ». Генеральная лицензия Банка России №2209 от 07.02.2014 г. Адрес: 119021, г.Москва, ул.Тимура Фрунзе, д.11, стр.11. Реклама

Зеленые соки

Свежевыжатые овощные соки теснят фруктовые — тренд проник не только в кафе, но и в кинематограф: в фильме «Она» герои говорят, что следует есть фрукты и пить овощи, так, мол, будет полезнее. Одно понятно точно: в соке из огурцов намного меньше сахара — главного врага здорового питания.

Оля Малышева, автор блога Salatshop.ru: «Предубеждение против фруктовых соков неспроста: в них очень много фруктозы, а современный человек и так много ест сладкой пищи. Пакетированные же соки — это вообще напитки из категории лимонадов. Овощные соки гораздо полезнее, особенно зеленые: с петрушкой, кинзой, из огурцов, сельдерея, шпината, потому что они содержат хлорофилл. Сейчас во многих кафе появляются овощные соки помимо классического морковного, думаю, что они будут распространяться и дальше. Но нужно учитывать, что это не просто напиток, и перебарщивать с ними не стоит. Например, овощные соки стоит пить строго перед едой, а не после, так как другая пища мешает их усвоению. Да и вряд ли съеденный гамбургер станет полезнее, если его запить свекольным соком».

Изогнутые телевизоры

Чем больше растет качество картинки (сейчас за HD пришел уже Ultra HD), тем больше могут быть домашние экраны, на которых эта картинка выглядит прилично. Изогнутость решает появившуюся в связи с этим новую проблему: угол обзора человека, в отличие от экрана, не плоский, следовательно, дуга делает картинку правильнее и реалистичнее. Свои изогнутые модели в этом году представили все крупные производители — вероятно, скоро они начнут повсеместно заменять плоские.

Эндрю Тарантола, эксперт по технологиям: «Когда смотришь на идеально плоский экран, все равно есть двойное трапециевидное искажение картинки. Не видим мы его попросту потому, что мозг сам поправляет это искажение, адаптируется. То же самое, если смотреть телевизор под большим углом — сначала неудобно, потом привыкаешь. С изогнутыми же экранами это привыкание происходит в разы быстрее и естественнее. Другое заметное преимущество изогнутых экранов — возможность снижать количество бликов и отражений; внешнее освещение больше не помешает просмотру» (*из статьи на gizmodo.com*).

Кето

Новости диетического мира: толстеют не от жира, а углеводов; если снизить потребление сахара, муки и картофеля — станете здоровее. Популярная разновидность такой диеты — кето, когда углеводов потребляется очень мало, жиров много, и организм начинает вырабатывать не инсулин, а кетоновые тела.

Данияр Шекебаев, автор блога Fitgeeks.ru: «Про кетогенную диету я узнал в августе прошлого года. К тому времени я был разочаровавшимся толстяком, который безуспешно перепробовал разные способы привести свое тело в порядок. Я наткнулся на несколько книг с научными расследованиями по альтернативной инсулиновой теории ожирения — и скоро все встало на свои места, появилась какая-то цельная картина того, почему люди толстеют и что нужно, чтобы это предотвратить. Кето-диета практически идеально была совместима с моим новым знанием, и, что приятнее, в ней никто не пытался мне ничего продать. Есть множество интересных исследований по ее плюсам — от нейропротекторных свойств до способности обратить диабет второго типа, но один из главных плюсов — она комфортна; почти не замечаешь, что «сидишь на диете».

Клипы без музыки

Пару лет назад был популярен шреддинг — когда музыкальные видео переозвучивали глупыми голосами и хаотическим бряканьем на разных инструментах. Новая ступень феномена — musicless video, в которых вместо музыки звучит буквально то, что в кадре: открывается дверь — скрип двери, певец открывает рот — нечленораздельные звуки, едет машина — шум мотора, чистое поле — тишина. Самый популярный пока что автор таких клипов — австриец Марио Винерройтер, благодаря которому явление и стало главным (пока что) мемом 2014 года. Особо хорошо у него удалась переозвучка видео Рианны и Шакиры «Can't Remember to Forget» и «Firestarter» Prodigy.

Марио Винерройтер, автор клипов без музыки: «Я, конечно, не учился этому специально, просто все таланты совпали. К тому же образование все равно дает только базу — и ничем не поможет, если нет нужных контактов, правильной мотивации, энтузиазма, запаса сил и тому подобного. У меня все это было — и решил попробовать. А звуки все записываю сам — куда интереснее прыгать по комнате, чем изучать миллион библиотек в поисках нужного звука».

Корги

Вслед за модой на такс и биглей пришли корги. Их стало больше и на московских улицах, и в неожиданных местах вроде обложки нового альбома Лили Аллен и поздравительной youtube-открытки, на которой четыре корги гавкают мелодию «Happy Birthday».

Маргарита Терпугова, заводчица корги: «8 лет назад о породе мало кто знал, само название вельш-корги-пемброк было трудно выговорить. Сейчас уже собак узнают практически сразу, а спрос с каждым годом растет, особенно в последние 2–3 года. Не без причин: для содержания в городе сложно найти более подходящую породу: некрупный размер, вес, непривередливы в содержании, здоровые, не склонны к бродяжничеству и побегам, не требуют сложного ухода за шерстью. К тому же пемброки очень любят детей. Нужно только помнить, что это все-таки овчарка, пусть и в маленькой упаковке. Это не декорация, и относиться к ней надо не как к собачке на пуфике. Заниматься дрессировкой, не баловать, предоставлять продолжительные прогулки. А если вы ищете некрупную собаку, которую достаточно «погулять дома на пеленке», то корги не ваш вариант».

Криптоанархизм

Криптоанархисты отстаивают право человека на интернет-анонимность и на прочие виртуальные свободы — и реализуют его, в то время как другие сами с радостью публикуют личную информацию в общий доступ фейсбука и «ВКонтакте». Термин впервые был озвучен в конце 80-х, когда стало понятно, что грядет всемирная интернетизация, но сегодня слово стало особо актуальным после WikiLeaks, скандала с рассекреченными Сноуденом документами о слежке спецслужб за гражданами, а также появления криптовалют: биткоинов и подобных.

Анонимно: «Точно так же, как технология книгопечатания изменила социальный строй и уменьшила могущество средневековых гильдий, криптографические методы принципиально изменят корпорации и роль государства в экономических транзакциях. В сочетании с возникающими рынками информации криптоанархия создаст ликвидный рынок любых материалов, которые можно представить в виде слов или изображений». *(из коллективного манифеста криптоанархистов)*

Московские корги и их хозяева



Василий, основатель магазина «Чук и Гик»: «Я долго думал, какую собаку можно завести, притом что я живу в центре и не готов гулять по 2 часа в лесу, но чтобы это была собака, а не карманный тойтерьер. Так появилась Пеппер».



Елена, основатель проекта Lexica.ru: «Мы не собирались заводить двух, но от корги невозможно оторваться. Сначала появилась Джемма, а потом на занятиях в питомнике увидели Жужу. Ей 6 месяцев, и она ревнует меня к Джемме».



Яков, сотрудник магазина Kixbox: «Корги очень умные, но упрямые. Например, если с Моисеем все время гулять по одному маршруту, а потом в один день попытаться свернуть в другую сторону — он просто сядет и не пойдет».



Наталья, главный архитектор Красногорска: «Адель очень веселая, ласковая, любознательная. Не собака, а энерджайзер, как говорят наши друзья. Не даром у английской королевы Елизаветы II в свое время было восемь корги».



Татьяна, управляющая компании «Березовый парк»: «Я мечтала о собаке, но родители были против. Тогда друзья подарили мне Мартина на день рождения. И на следующий день родители уже сами радостно покупали ему игрушки».



Елена, продюсер «СТС Медиа»: «Если хотите такую, как Фани, имейте в виду: это собака, с которой нужно очень серьезно заниматься, иначе не будет обуви, вещей, ковров и диванов. Но если занимаешься, то можно все это сохранить».

Кроссовки

Теперь — обувь не для бега, а для всего (хотя и для бега тоже — отчасти своей популярности он обязан и повышенному спросу на кроссовки). Сейчас линия фронта проходит по высокой моде: юбки в пол с кроссовками или классические ботинки на подушке, как у Air Max, не считаются чем-то вычурным.

Маша Попова, главный редактор Vogue.ru: «Сработало известное в моде правило, когда самое дикое и непопулярное вдруг становится интересным. Пару лет было круто ходить на сумасшедших ярких каблуках, но в какой-то момент этот образ надоел. Блогеры сделали несколько красивых фото гостей показов, надевших кроссовки, потом прошла пара удачных съемок в журналах, всем понравилось, люди начали экспериментировать. К тому же это «новое» оказалось дико удобным — шах и мат, как говорится! Сейчас спортивная мода реально влияет на высокую: когда Карл Лагерфельд и Раф Симонс выпустили на показах Chanel и Dior моделей в кроссовках, пошел резонанс. Плюс — тут по-прежнему много коллабораций: можно выбрать кроссовки от любимого музыканта, художника, дизайнера… И много диких наворотов технологических».



Разработанные пару лет назад кроссовки *Nike Flyknit* изменили представление о том, как такая обувь может выглядеть и сколько может весить

Легальный контент

Отказ от торрентов и других незаконных средств скачивать кино и музыку в пользу платного законного способа — тем более что таких теперь появилось множество (а кое-кто даже специально взламывает модемы, чтобы покупать товары в американском iTunes).

Сергей Корнихин, генеральный продюсер онлайн-кинотеатра Ivi.ru: «Последние несколько лет действительно видно, что наши соотечественники оценили преимущества легального контента и его продажи растут. Это касается прежде всего кино. Сегодня Ivi в месяц посещают больше 30 миллионов пользователей. Большинство фильмов у нас можно смотреть бесплатно (за просмотр платит рекламодатель), часть мы продаем. Основным драйвером роста спроса на платный контент я бы назвал распространение смартфонов, планшетов и телевизоров Smart TV — эти устройства наиболее защищены от пиратства и очень удобны: начать просмотр можно по дороге с работы на планшете, а закончить дома на большом экране. Именно удобство доступа к легальному контенту будет и дальше стимулировать рост киносмотрения онлайн».

Мессенджеры

Корейский Kakao, китайский WeChat, российский дуровский Telegram и, конечно, WhatsApp, купленный Цукербергом за немыслимые 16 млрд долларов, — в 2014 году в мире ожидается большая битва мобильных мессенджеров. У одних в преимуществах пользовательская база, у других — шифрование и анонимность. Не исключено, впрочем, и что всех их ждет судьба ICQ — то есть недолгое процветание и долгое забвение.

Степан Коршаков, разработчик Telegram: «Изначальной причиной популярности мессенджеров стала потребность в бесплатной альтернативе отсталым технологиям SMS. Но в дальнейшем мессенджинг может становиться основой для самых разных вещей, как уже происходит в Азии, где внутри мессенджеров уже есть свои игры и магазины приложений. Главной причиной высокой оценки WhatsApp, помимо этого потенциала, стала гигантская аудитория — такую куда проще купить, чем пытаться собрать самостоятельно. Но по сравнению с Telegram у WhatsApp множество недостатков — от отсутствия синхронизации переписки между устройствами пользователя до куда меньшей защищенности».

Моноконцептуальные рестораны

Сами по себе моноконцепции в гастрономии не новость: в эту категорию вписывается большинство уличных лотков с шаурмой или блинами. Новую жизнь идее дал ресторан Burger & Lobster, открытый владельцем стейк-хаусов «Гудман» Михаилом Зельманом в Лондоне. Меню там принципиально нет, есть только два блюда на выбор — бургер или лобстер. К моноконцептуальным можно отнести рестораны с ограниченным выбором блюд, рецептура которых построена на одном-двух исходных продуктах. Так что московское кафе Crabs Are Coming, где помимо крабов есть гребешки и овощные супы, к этому жанру относится скорее за компанию.

Михаил Зельман, владелец Burger & Lobster: «Лень и опыт привели меня к монопродуктовому ресторану. Я открыл больше 40 ресторанов, каждый раз это был невероятный стресс, и я понял, что не могу все делать очень хорошо, а гостям, которые приходят в ресторан, вполне достаточно блюда, которое я рекомендую. Я написал манифест о том, что может быть успешен ресторан с одним блюдом — и для посетителей, и для владельца. Упрощение позволяет работать идеально».



В Burger & Lobster Михаила Зельмана можно, соответственно, заказать либо бургер, либо *лобстера* — за одну и ту же цену в 20 фунтов

18+

афиша

реклама

Куклачев — о котах
Кулик — о собаках
«Афиша» — о Москве

«Афиша» представляет
новый сайт о Москве

ГОРОД

gorod.afisha.ru

Мультимедийные выставки

Что общего у выставок «Van Gogh Alive» и «Православная Русь. Романовы» помимо очередей на вход? Мультимедийность — то есть когда изображения (будь то «Подсолнухи» или портрет Николая II) оживают на экранах, а в зале стоит не благоговейная тишина, а играет музыка. Судя по всему, это только начало — в апреле в Манеже покажут видеоинсталляцию Питера Гринуэя «Золотой век русского авангарда», где оживать будут уже полотна Малевича и Кандинского.
Олег Маринин, продюсер выставки «Van Gogh Alive»: «Такие гастролирующие мультимедийные выставки проходят на всех континентах — нашу выставку разрабатывала компания из Австралии, а параллельно с Россией она показывалась в Италии. Спрос действительно большой, но не больше, чем на Тициана в Пушкинском. Хотя в соцсетях присутствие мультимедийных выставок выше: так как на них легче сделать интересный инстаграм или видео. В конце года мы делаем такую же выставку, но про экспрессионистов. Аналогичные выставки хотели делать по наследию Врубеля и Сальвадора Дали, но там сложности с авторскими правами».

Нанотренировка

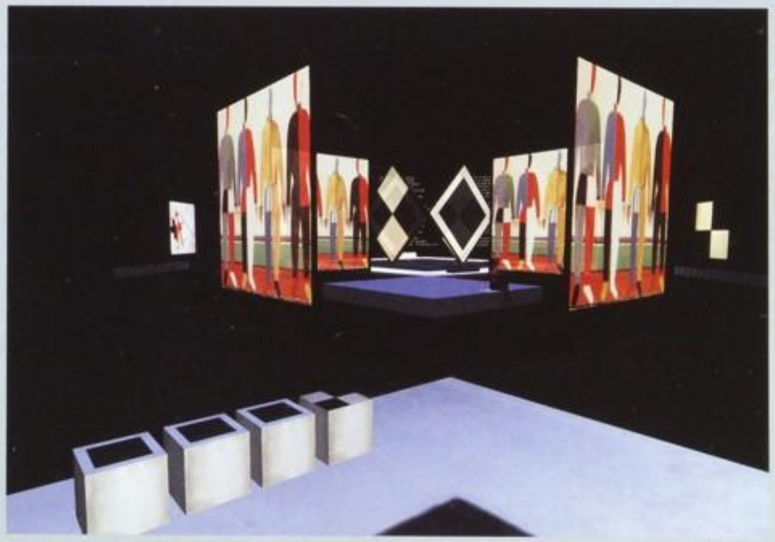
Новый способ заниматься физкультурой, не тратя на это время, силы и деньги. Суть простая — и так придется чистить зубы, принимать душ, идти по коридору, сидеть на стуле, ходить в магазин, так почему же не снабдить каждое действие полезным упражнением. Не занимаясь ничем специально, можно получить те же самые нагрузки, что и в спортзале. На Amazon.com можно купить книжку с нано-упражнениями, а на сайте Nanoworkout.com узнать всю научную подоплеку. Слоган — «Нанотренировки. Всегда выбирай лестницу».
Иоаким Кристофферсон, идеолог нанотренировок: «В начале прошлого года у меня было столько работы, что времени на тренировки не было совсем. Однажды вечером я даже пошутил по поводу установки тренажера в ванной, чтобы не терять времени даром и использовать его для тренировок. Я не мог избавиться от мысли, что время можно использовать лучше. Я разбил свой день на самые обычные ситуации, в которых я оказываюсь. Я стал анализировать их, чтобы понять, можно ли использовать для тренировок те естественные положения и позы, в которых мы и так находимся» (*из статьи на сайте Huffingtonpost.ca*).

Питер Гринуэй и его жена Саския Боддеке о мультимедийном искусстве и русском авангарде

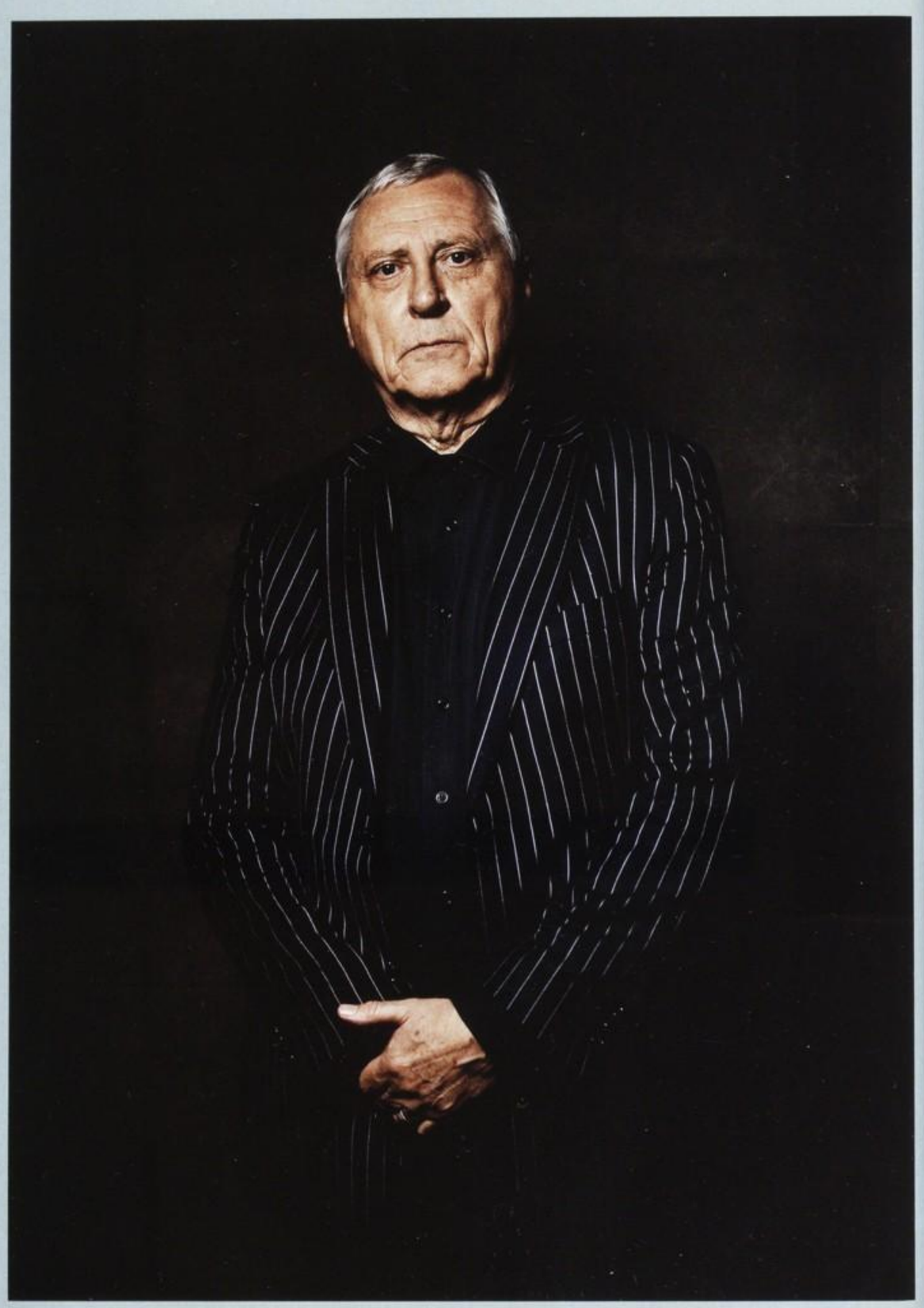
— Вдохновлялись ли вы какими-то книгами или ориентировались на другие выставки в работе над инсталляцией «Золотой век русского искусства» для московского Манежа? Откуда вам вообще пришла в голову эта идея?
Саския Боддеке: Эту идею предложила нам российская сторона. Когда мы только начали переговоры насчет этой выставки, устроители Года Великобритании в России, которые заказали нам работу, снабдили нас всей необходимой информацией, и мы привезли с собой целый чемодан книг. Мы поговорили с несколькими людьми, но в целом нашей целью было охватить весь период авангарда и найти в источниках тех художников, которых никто еще не видел.

— В Манеже будут представлены двигающиеся картины?
Саския Боддеке: Инсталляция — это комбинация 18 экранов. Мы вместе написали сценарий и либретто, отобрали русских актеров и три дня снимали в амстердамской студии. Мы хотим показать, как богат был этот период истории, как много художников работало в то время. Мы, разумеется, отдаем себе отчет, что было много разнообразных движений и направлений, много мнений — это было невероятно энергичное время. Надеюсь, нам удалось передать это чувство. Равно как и другое важное чувство — потерю свободы. Это то, что пережили художники авангарда во времена сталинского террора.

— А вы видели открытие Олимпиады, где русский авангард был использован как дружелюбный внешний образ России? Вам кажется, что авангард подходит для этой цели?
Питер Гринуэй: Вы спрашиваете о том, что, на ваш взгляд, в новинку в России. Я хочу напомнить, что мы живем в информационном мире, новом мире. Одним нажатием кнопки мы можем моментально получить огромное количество информации по любому предмету. Музеи и коллекционеры должны как-то реагировать на изменение климата. Думаю, нам из Амстердама не стоит учить вас там, в России, как вам искать свою идентичность, которая совершенно не обязана быть



На выставке *«Золотой век русского авангарда»* произведения художников будут демонстрироваться на 18 экранах — но для мультимедийных выставок это не предел



Питер Гринуэй вот уже несколько лет оживляет известные полотна — например, в фильме «Ночной дозор» он взялся за работу Рембрандта

проевропейской. Русская культура с Петра Великого до Екатерины Великой, а потом и под влиянием Карла Маркса была очень и очень европейской. Быть может, Олимпийские игры как мировой феномен решили отразить эту особенность. Но сейчас в мире проходит 20 или 30 выставок, посвященных русскому искусству. В мире вообще сейчас большой спрос на знания, особенно среди молодых людей. Думаю, все, чего мы хотим, — это быть частью этого феномена.

— Как вы думаете, какова будет реакция зрителей на эту выставку, ведь большинству из них непривычно смотреть на движущиеся картины в музейном пространстве?

Саския Боддеке: С одной стороны, люди, не любящие напрягаться, получат восхитительный опыт — возможно, благодаря этой инсталляции они впервые поймут, что именно хотел сказать художник. С другой стороны, ценители интеллектуальных развлечений тоже найдут для себя на этой выставке много интересного. Мы не ставим себе целью сделать что-то сложное для восприятия. Мы хотим показать эту борьбу внутри искусства и само это время. Проще говоря, мы хотим показать торжество художественной мысли и наше ею восхищение.

Питер Гринуэй: У меня образование художника-пейзажиста, и мне доставляет удовольствие создавать приятные глазу образы. Я счастлив, когда мне удается передать свои ощущения в образах и в физическом измерении: на холсте, на сцене или в зале. Я очень люблю физический мир. Что до новшеств, то я считаю, что если вы обновляете свой продукт более чем на 20%, вы теряете 80% аудитории. Джон Кейдж предполагал, что идеи могут дойти до публики за 15 лет, но я думаю, что он был неоправданно оптимистичен. Сегодня в мире люди воспринимают как норму живопись импрессионизма, который, как мы помним, был изобретен около 1859 года. Значит, новым идеям необходимо долгое время, чтобы дойти до обычного зрителя. Если говорить о новых технологиях, то мне кажется, что, например, у 3D — применимо к кинофильмам — нет никакого будущего, 3D ничего не добавляет

«Что касается новшеств, то если вы обновляете продукт более чем на 20%, вы теряете 80% аудитории»

ни грамматике, ни словарю, ни синтаксису кинематографа. Это приманка, чтобы выманить людей от компьютера, но одновременно это тупик развития.

— Как вам кажется, роли куратора и режиссера сильно похожи между собой?

Саския Боддеке: Куратор — это человек, который мыслит далекими перспективами, управляет художественными направлениями и помогает художнику сделать инсталляцию. Мы же заняты чем-то совершенно иным — мы думаем о конкретном проекте, о пространстве, в котором он будет показан.

Питер Гринуэй: На нашем счету около 30 выставок с начала 90-х — это часть нашего бизнеса. Так что эта выставка — совсем не чрезвычайная ситуация.

— Чем вас лично вдохновляет русский авангард?

Саския Боддеке: Нас вдохновляет само время, когда пали все границы — и художники получили небывалую возможность экспериментировать. Это был настоящий взрыв творческой мысли. Например, Маяковский ведь не только писал стихи, он снимал фильмы.

Питер Гринуэй: Когда мы говорим об авангарде и русской революции, важно понимать, что это все происходило не только в России, но по всей Европе. Ощущение окончания одного века и начала другого. XX век не начался в 1900 году, он начался вместе с Первой мировой войной. И невероятный футуристический дискурс в России начала XX века тоже не был ограничен русским языком. И Малевич, и Кандинский путешествовали по Европе, а потом оседали в каком-то захолустье типа тогдашних украинских деревень. Авангард был большим общеевропейским движением, в котором Россия должна была принять участие.

Интервью: Мария Семендяева

Новая естественность

Конец глянцевой эпохи. К бородам уже все привыкли, но после того как магазин American Apparel выставил манекены с торчащими из-под нижнего белья густыми волосами, эра новой естественности началась официально. Как природа задумала — так и выгляди.

Элина Чеббоча, редактор Wonderzine.ru: «Повсеместное diversity, начиная от волосатых подмышек до стрит-стайловых моделей на показах, имеет две причины — экономическую и психологическую. Так работает общая усталость от серьезной моды и ее элитарных интонаций типа «как скажем, так и будет». Кажется, что это естественное развитие процесса дробления по кружкам интересов и отсутствия единого знаменателя, но на деле выходит так, что общество не особенно к этому готово: попробуйте показать свои волосатые ноги в фейсбуке и посмотрите, сколько ваша картинка провисит. Однако неграм разрешили заходить с парадного входа еще до созревания социума, так что и новая естественность постепенно победит: невозможно постоянно смотреть в витрину и видеть в отражении не себя».

Манекены American Apparel, демонстрирующие отказ от эпиляции, — еще одно свидетельство проникновения новой естественности в мир моды



Новый русский винил

Мировая виниломания охватила отечественный пласт музыки: на виниле можно приобрести хоть переиздание «Гражданской обороны», хоть новый альбом Земфиры. Помимо архивного и независимого рока можно ожидать и появления на прилавках пластинок с классикой: о своих планах по возобновлению выпуска физических носителей заявил бывший гигант звукозаписи — фирма «Мелодия».

Игорь Тихий, исполнительный продюсер лейбла «Мирумир»: «В России пока печатается всего несколько процентов пластинок нашего лейбла, но отечественное производство тоже растет. Сейчас подлейбл «Мирумира» под названием «Тихий-тихий» будет издавать новую группу Найка Борзова Killer Honda, православных рэперов «Комба Бакх», гуцульский этнопанк «Перкалаба» и пионеров индастриала «Собаки табака». Многие пишут, что винил — копия компакт-диска, но это чушь собачья: мы работаем с исходниками, и так, как у нас на носителе зазвучал Леонид Федоров, он не звучал вообще — да и не выглядел тоже. Диски умерли, а винил сейчас заказывают очень многие — у нас тираж заканчивается порой уже в предпродаже, мы допечатываем».

Нормкор

Тенденция в моде или даже антимода, выражающаяся в стремлении выглядеть максимально обычно. Современная молодежь устала от субкультур и прочих дроблений в обществе, да и сама мысль о том, что можно быть «не как все» уже не так популярна: ну как могут быть все 7 миллиардов такими разными. Нормкор — мода на «нормальность», одноцветные футболки и белые кеды, потертые джинсы и прочую совсем обычную одежду. Иконы нормкора — Стив Джобс и Марк Цукерберг; цели — прекратить собираться по кучкам и наладить контакт между всеми людьми на планете.

Фиона Дункан, журналист: «Демография нормкора — западная молодежь, дети девяностых, взрослевшие уже в нулевых, в цифровую эпоху. Нормкор для них — это возвращение к тому, что они носили в детстве, прежде чем научились различать идентичность через одежду. Интернет и глобализация оспорили миф об индивидуальности (нас 7 миллиардов, мы едины) и упростили общение между людьми, а нормкор — о том же: это чистый лист и открытое сознание» (*из статьи в The New York Times*).

Парфюм-бары

Парфюм-барами принято называть корнеры в косметических магазинах, где смешивают духи по индивидуальному заказу. В России готовить парфюмы прямо на местах продажи запрещено санитарными нормами, поэтому для получения суперселективного аромата у нас все чаще практикуется смешивание готовых. Из модных и недавно появившихся в городе корнеров тенденцию со смешиванием разнокалиберных ароматов поддерживают, например, британская Jo Malone и франко-американская Le Labo в ЦУМе.

Алексей Дубинский, создатель «Ароматеки»: «Если получить мало на что похожий парфюм хочется быстро, то у некоторых нишевых марок разработаны даже специальные формулы, по которым их ароматы можно смешивать. Но, как правило, аромат — это законченное произведение, и парфюмеры даже обижаются, когда его начинают чем-то разбавлять. Поэтому лучше заказывать редкие духи у хорошего независимого мастера, чьи готовые ароматы вам нравятся. А традиция, что аромат, гель для душа и крем для тела должны быть одной марки, — это уже маркетинговые ходы».

Только в *корнере Le Labo* в ЦУМе есть аромат, посвященный парфюмерами Эдуаром Роши и Фабрисом Пено Москве



Постподростковость

Сто лет назад американские ученые объяснили миру, что есть подростки — люди с 13 до 18 лет, которые уже не дети, но еще не взрослые. Сегодня они говорят, что и с 20 до 30 человек все еще не готов взрослеть — и что для 20-летних нужно придумывать новую терминологию.

Робин Маранц Хениг, журналист The New York Times: «Молодые люди не заводят долгих любовных отношений и постоянных жилищ, после учебы отправляются путешествовать, избегают обязательств, живут за счет временных подработок. Социологи обычно выделяют пять основных свидетельств перехода во взрослое состояние: получение профессионального образования, финансовая независимость, отселение от родителей, замужество и рождение детей. В 1960-х в США к тридцати годам все пять пунктов проходили 77% женщин и 65% мужчин. В 2000-е — меньше 50% женщин и треть мужчин. Совершенно очевидно, что «взрослыми» современные молодые становятся позже, чем в любую из прежних эпох». (*из статьи «What Is It About 20-Somethings?» в The New York Times Magazine*)

Претейл

Следствие популярности Kickstarter, Boomstarter и прочих краудфаундинговых платформ — их стало так много, что можно буквально заниматься шопингом пока несуществующих товаров. Претейл (то есть преретейл) — это рынок идей, на котором потребители покупают симпатичные концепты одежды, техники, фильмов и игр. Сейчас на претейл-рынок приходят и крупные бренды с идеями, которые они не рискнули бы воплотить самостоятельно.

Пол Бэкман, специалист по маркетингу: «Это такой режим потребления, когда покупатели рассматривают краудфаундинговые платформы как шопинг-моллы. Почему? Потому что именно там они находят самые интересные, инновационные и уникальные продукты, которые им посредством крайне удобного сервиса предлагает армия частных предпринимателей и небольших стартапов. Краудфандинг освободил такой глобальный мозг — коллективную креативность и предприимчивость. И, видимо, следующим шагом будет возможность самим предлагать идеи этому глобальному мозгу и ждать их воплощения от ремесленников, в нем задействованных» *(из отчета для trendwatching.com)*.

Роман Мазуренко, Людмила Петрановская и другие о новом этапе взросления

Людмила Петрановская, психолог: Это явление не вчера началось. Есть такое выражение: «Юношу изобрели одновременно с паровой машиной». Так и есть. Понятие «переходный возраст» появилось с началом научно-технической революции. В русском языке слово «подросток» появилось, когда Достоевский написал роман. В традиционном обществе был четкий переход между детством и взрослостью. В архаичных обществах был обряд инициации. И дальше твой жизненный путь понятен: берешь копье и бежишь за мамонтом. Позже, если ты ремесленник — наследуешь отцовское право; если более состоятельный класс: старший сын — лендлорд, второй — в армию, третий — в священники, и только четвертому, может быть, разрешат стать юристом. Никогда не стояла задача поиска себя. А потом началась научно-техническая революция, о которой сейчас уже говорят, что это не революция, а взрыв. И общество стало меняться с такой скоростью и становиться таким подвижным, текучим и многовариантным, что появился переходный возраст. Это возраст, когда ты с точки зрения природы уже половозрелая особь и, в общем, ничто тебе не мешает идти строгать детей, а с точки зрения общества ты теперь не пойми кто и не пришей кобыле хвост. Сегодня мы видим, как это все удлиняется. Если раньше был период в несколько лет, то сегодня момент совершеннолетия отъезжает все дальше. Когда-то это было в 16 лет, потом 18, 21, сейчас некоторые страны обсуждают 23 года.

«Возникло первое поколение детей, чьи родители никогда не работали в офисе, занимались всю жизнь фрилансом, преподавали йогу»

Роман Мазуренко, основатель блог-платформы Stampsy.com: Когда появились подростки, возникла и поп-культура, которая начала забирать все их карманные деньги. Это же поствоенная история. Появилось первое в истории поколение людей с карманными деньгами, свободным временем и без обязательств. И тогда появился рок-н-ролл, который занимал их время, и «Макдоналдс», который забирал карманные деньги. Дальше эти развлечения начали дробиться — появились музыкальные фестивали, каналы, MTV. И дробление происходит все дальше, сейчас вот сериалы и игры. Новые лекарства от скуки. Возникло первое поколение детей, чьи родители никогда не работали в офисе, занимались всю жизнь фрилансом, программировали удаленно, занимались дизайном, преподавали йогу или еще что-нибудь. Дети таких людей с первых дней своей жизни считают, что так и должно быть. И если раньше, в 60–70-х годах, мечтой любого подростка была работа на крупную классную компанию вроде IBM, то сейчас пытаться убедить подростка, что работать на IBM круто, — это безумие. Уже и работа в модной компании Google или Facebook не особенно привлекательна для молодых. С развитием технологий и распространением информации уровень амбиций очень повысился за счет доступа к информации. Хочется все делать самому. Но компетенция очень низкая. И поэтому многие подростки продлевают себе период взросления до 30 лет — при низком уровне компетенции, нужны эти плюс десять лет, чтобы много чему научиться. Ты должен путем проб и ошибок перепробовать абсолютно все, фейлиться и терпеть неудачи, чтобы к 30 понять какой-то принцип, который ты потом сможешь применять и в карьере, и в семье, и в дружбе, и еще где-то. Я смотрю, как развиваются мои друзья, и понимаю, что если раньше было важно образование, то сейчас важны принципы, которыми ты оперируешь. К примеру, у меня ушло десять лет — с 20 до 30, чтобы понять, что я хорош в построении сообществ, сначала офлайн, а теперь онлайн. Мог бы я на-



Слева направо: редактор The Moscow Times *Зик Пфайфер*, основатель Stampsy *Роман Мазуренко*, редактор W-O-S *Илья Иноземцев*, психолог *Людмила Петрановская*, журналист *Ася Чачко*

учиться в каком-нибудь университете построению сообществ? Нет. Там даже не понимают, что это такое.

Зик Пфайфер, редактор The Moscow Times: И я, и все мои друзья в Америке после университета были волонтерами, путешествовали и хватались за всякую несерьезную работу. Для молодых американцев это норма, мы уверены, что так и должно быть. Но например, мой папа считает, что это бред. Ему 67. Недавно он мне написал, что мой племянник, которому 18 лет и который учится на втором курсе в университете, попросил одолжить ему денег на учебу и на жизнь. И папа ответил, что он, конечно, одолжит ему, но что тот должен уже всерьез подумать о своем будущем и что хватит просто бессмысленно тусоваться, пора уже решать, что он будет делать в жизни, и начать это делать.

Илья Иноземцев, редактор портала W-O-S: Среди моих знакомых есть те, кому 25–26 лет, и они уже успели родить ребенка, завести собаку и сделать карьеру. А есть знакомый, которому жена сказала: «Выбирай — или семейная жизнь, или приставка». И он сказал: «Я выбираю приставку».

Петрановская: Чем благополучнее жизнь, сильнее влияние научно-технического прогресса, выше уровень образования, тем дольше период взросления. Понятно, что если ты воюешь за чашку риса, то кто тебе позволит 10 лет болтаться и в приставку играть? Но тут много еще разных факторов. Частично общество и само не очень заинтересовано в том, чтобы все эти люди встали к станку. Производительность труда в развитом мире очень выросла, работы для всех не хватает.

Пфайфер: Когда я приехал в 2007 году в Россию, чувствовалось очень сильное социальное давление на девушек, что им нужно выйти замуж рано и скорее родить ребенка. Многим тут казалось, что в 26 жениться — уже поздно. А сейчас я ничего подобного не слышу.

Петрановская: Кстати, позднее взросление не так уж и ново. У тех же греков зрелость считалась с 40 лет. Акме начиналось в 40 лет. До этого ты был салага

«У меня есть знакомый, которому жена сказала: «Выбирай — или семейная жизнь, или приставка». И он сказал: «Я выбираю приставку»

и юноша. Опять-таки для высокоразвитого общества с большой продолжительностью жизни, высокой ценностью культуры и образования — это типично.

Мазуренко: Мне очень нравится то, что вы говорите. Мне кажется, что в таких обществах появляется запрос на счастье. Ты хочешь не просто прожить свою жизнь, ты хочешь прожить ее счастливо. И ты начинаешь больше думать, с кем и где ты будешь ее проводить, и будут ли у тебя дети. Роль государства сейчас теряется. Почему я должен жить там, где я сейчас живу? Я могу жить в любом месте. Да, и почему я должен за кого-то воевать? Это глупости просто.

Пфайфер: Про государство, которое играет все меньшую роль, — правда.

Мазуренко: Патриотизм — это инструмент оболванивания, как и религия. Это рычаги управления, которые есть у государства. Сегодня я заказываю жилье через Airbnb, государство в этом не участвует. Образование получаю через Coursera. Валюта — появляются биткоины, и государство этим очень напугано и всячески ставит палки в колеса.

Петрановская: Мы видим ситуацию, которой не было никогда в истории. Чтобы юноша был компетентнее, чем зрелый муж, — такое было невозможно. Если бы вы сказали об этом любому взрослому человеку из традиционного общества, он бы ответил — вы что, с ума сошли? Не может быть вообще ничего, что он знает, а я не знаю. А сейчас я всегда говорю, что лучший девайс — это ребенок-подросток под рукой. А иначе с телефоном не разобраться и интернет не включить.

Иноземцев: Мой двоюродный младший брат будет наверняка через 10–20 лет гораздо прошареннее меня во многих вещах.

Пфайфер: И компании, и общество уже сами без государства строят новые институты для людей этого возраста. Появляются стажировки, все больше фриланса — все это помогает людям жить в 25 лет.

Иноземцев: Сериал «Девчонки» о том, что ты можешь не взрослеть и у тебя будет веселая жизнь, куча впечатлений, и про тебя снимут фильм.

18+ афиша реклама

Пелевин — о пустоте
Навальный — о жуликах
«Афиша» — о культуре

«Афиша» представляет
новый сайт о культуре

ВОЗДУХ

vozduh.afisha.ru

Петрановская: Действительно, совершенно непонятно, зачем сегодня взрослеть. Раньше дети были поражены в правах. Они могли рассчитывать на то, что их кормят и защищают, но при этом им это было нельзя, и то нельзя, розгами били, и вообще была куча минусов в их детском положении, но были и плюсы, и как-то все это уравновешивалось. Сейчас по большому счету что происходит?
Мазуренко: Все наоборот!
Петрановская: Когда человек взрослеет — минусов прибавляется, а плюсов не очень. Подростки в этом смысле вообще в странной ситуации. Взрослые на одном выдохе им говорят: «Мал еще, чтобы с матерью так разговаривать, большой лоб, мог бы и сам что-то сделать». И в ответ они слышат: «Не лезьте в мою жизнь и дайте денег на кино» — тоже на одном выдохе.
Мазуренко: Двойные стандарты получаются.
Петрановская: Но я бы так легко не говорила об инфантилизации общества. В Турции, когда умер мальчик, пострадавший во время протестов, во всех городах на площади вышли тысячи школьников. Их никто не звал, никто ничего не говорил, но им не все равно. Взрослые в такой ситуации часто говорят: «Ой, какой ужас, власти сволочи, но мы не можем ничего поделать». А дети знают, что делать. И черт его разберешь, кто из нас сознательнее.
Мазуренко: Раньше взрослые диктовали детям, что делать, а теперь юноши и девушки через поп-культуру диктуют всему миру, как надо одеваться, какую музыку слушать. Мне вообще не нравится слово «старость». Нет старости, есть зрелость. В 50 у тебя такой же выбор, как и в 20, — либо расти и развиваться дальше, познавать мир, быть любопытным, либо закрыться и превратиться в старика.
Пфайфер: Мне кажется, медленное взросление связано еще с тем, что люди живут дольше. Это естественное следствие. Если ты живешь до 90 лет, понятно, что жизненные этапы будут растягиваться, либо будут появляться новые.

«Положение современных двадцатилетних можно описать как состояние героев мультика «Хитрый койот и Дорожный бегун»

Петрановская: Конечно, многие говорят, что молодые не готовы принимать серьезные решения. Но дело в том, что цена решения сегодня снижается. Все меньше каких-то необратимых решений. Старшее поколение говорит — учись, а то потом вся жизнь для тебя будет закрыта. Какое там закрыта? Не учился тогда — можно выучиться потом. И цена решения перестает быть фатальной.
Пфайфер: Мне кажется, это положение современных двадцатилетних можно описать как состояние героев мультика «Хитрый койот и Дорожный бегун» — койот гонится за птичкой и не замечает, как оказывается над пропастью, — он думает, что все еще бежит, а на самом деле он уже падает. Так и людям в 25 лет кажется, что они бегут и все круто, но как только они задумываются о том, что они будут делать в жизни дальше, то становится немножко страшно. И в этот момент они и начинают действовать.
Мазуренко: По-моему, еще никогда в мире не было так интересно жить, как сейчас. К жизни только с юмором можно относиться, потому что эти сто лет, которые нам отведены, — это очень мало времени.
Петрановская: Понятно, что у любой медали есть две стороны. С одной стороны, снижается стресс, оттого что снижается цена ошибки. Но с другой стороны, повышается стресс за счет того, что больше выбора. Дети, конечно, адаптируются. А как мы к этому относимся — в каком-то смысле все равно, потому что нас не спрашивают. Жизнь меняется и меняется. Меня бы интересовал, скорее, вопрос не про то, как они делают карьеру и прочее. Меня беспокоит, не произойдет ли в этом очень комфортном мире, действительно интересном и очень безопасном, мягком, поддерживающем, превращение людей в таких элоев из Герберта Уэллса, вечных полудетей, неспособных сделать моральный выбор в сложной ситуации. Распознать зло и ответить на него. Неспособных к самопожертвованию. Риск, мне кажется, в этом. А не в том, что они, там, в офис не идут в 30 лет или женятся позже.

Променад-театр

Театр — как вода: он принимает форму сосуда. То есть заполняет пространства, которые обходятся подешевле. Сегодня его можно встретить повсюду: в офисе, на заброшенной фабрике, в тюрьме, даже на кладбище. Последний тренд — променад-театр, где публике не дают даже присесть.
Елена Ковальская, арт-директор Центра им. Мейерхольда: «Помню спектакль труппы Punchdrunk на Эдинбургском фестивале. Нужно было прийти в парк, получить карту, наушники — и гулять среди кустарников, слушая викторианского Бианки. Знакомые лондонцы взахлеб рассказывают про шоу «You Me Bum Bum Train» — театр для одного зрителя, где ты за два часа переживаешь то, что ни один человек не способен пережить за целую жизнь, и успеваешь побывать дирижером, официантом, тренером по аэробике. Впрочем, необязательно тратиться на билет до Лондона, чтобы попробовать променад-театр. Скоро такой театр будет и у нас. Шекспировский квест репетируют в Театре наций, квест по Стругацким — в «Гоголь-центре», путешествие в антиутопию — в Мейерхольдовском центре. А осенью и сами Punchdrunk будут в Москве».

Секонд-скрин

Человек все больше привыкает пользоваться несколькими экранами одновременно — смартфоном параллельно с лэптопом или планшетом во время просмотра телевизора. Технологии второго экрана призваны синхронизировать этот опыт, например, с помощью специальных приложений, показывающих справки к сериалам в прямом эфире. В этом году такие появятся и в России.
Андрей Подшибякин, агентство Social Insight: «В теории второй экран должен дополнять и улучшать опыт пользования первым, то есть приложение для смартфонов Xbox SmartGlass позволяет взаимодействовать с основной игрой на экране телевизора: например, координировать бомбовые удары в Battlefield 4. На практике разработчики секонд-скрин-приложений (и мы в том числе) сталкиваются со следующей особенностью человеческой психики: если пользователь смотрит на большой экран, у него нет мотивации переключаться на маленький. В играх эта история выглядит неестественно, в сервисных приложениях (вроде iTunes Remote) — криво. Хотя я уверен, что рано или поздно секонд-скрин нащупает формат взаимодействия с пользователем, от которого всем будет хорошо».

Слоу-кофе

Слоу-кофе, или альтернативный кофе, — общее обозначение способов приготовления кофе, которые отличаются от эспрессо. Существует масса способов, но все они — почти одно и то же. Есть пуровер, харио, есть дрип, кемекс и еще несколько похожих способов: kalita, melitta, clever. «Слоу» — потому что в отличие от тридцатисекундного эсперссо на дрип и пуровер уходит 2–3 минуты.

Варвара Гурова, сооснователь кофейного кооператива «Черный»: «Вся кофейная альтернатива была придумана в 1940–1960-х, но тогда это был просто прикол или предмет интерьера — как кемекс. Потом их вытеснили электрические фильтр-кофеварки. Возвращению старых изобретений способствовали изменения на кофейном рынке: в 70–80-х появилось понятие «спешиалти кофе», которое прослеживается до региона, вручную собирается и тщательно обрабатывается, короче, исключительное качество, подход — как к винограду для вина. Такое зерно требует другой обжарки, ведь в основном кофе просто пережаривают — темный обжар лучше скрывает дефекты. Более светлый обжар раскрывает вкус по-другому, и лучше все это прочувствовать можно в альтернативе».

Сойлент

Долгожданная замена еды из серии «просто добавь воды»: порошок сойлент при разведении превращается в полноценный завтрак, обед и ужин. В одной порции сойлента содержится порядка 2600 килокалорий, хром, цинк, кальций, магний, витамины, пантотеновая кислота и масса других полезных веществ. Обойдется сойлент ориентировочно в $5 в день, первые международные поставки начнутся в середине года — одиноким гикам больше не придется ломать голову (и желудок) в попытках приготовить замороженные пельмени.

Роб Райнхарт, изобретатель сойлента: «Представьте, что человечество веками заправляется аналогом нефти, а сейчас мы можем создать эффективный источник топлива для каждого человека, устранив глобальный голод и недоедание, уменьшив вред для экологии планеты от сельского хозяйства, изучив плохо исследованные биологические процессы, и, вполне возможно, помочь аграрным странам войти в мировую экономику. Сойлент намного дешевле традиционной еды, и в случае нехватки продовольствия его производство легко масштабировать, чтобы накормить людей». *(из интервью для сайта techcrunch.com)*

Спикизи-бары

Питейные заведения, которые играют в закрытость: прячутся за шторкой в китайской лапшичной, как Mendeleev, называют себя «чайной», хотя славятся лучшими коктейлями в городе, как Chainaya, пускают только по звонку или по рекомендации друзей и делают вид, что не стремятся к популярности. В Москве такие места входят в моду время от времени — вот и сейчас снова пошла волна.

Дмитрий Левицкий, основатель бара Take It Easy, Darling: «Название пошло от секретных баров, которые появлялись по всей Америке во время сухого закона, а сегодня это небольшие, неприметные места, где прячутся лучшие алкогольные миксологи. Подобные заведения принято во всем мире скрывать от посторонних глаз просто потому, что там не должно очутиться случайных людей, которые не понимают, куда они пришли. Так называемая секретность, которую пресса так раздувает, скорее даже вредит нашему бизнесу, потому что люди из любопытства начинают переться, чтобы раскрыть секрет. И вот они приперлись, а лонг-айленд-айс-ти им никто не наливает, еды нет, курить нельзя, диджей не играет, кальянов нет. «И что тут делать?» — думают они. И они не рады, и нам это не нужно».

Чтобы попасть в тайный *бар Chainaya. Tea & Cocktails* — надо позвонить по телефону и пройти фейс-контроль, проще говоря — объяснить, почему вы «свой»



Стик-энд-поук

Они же jail tattoo, prison tattoo, machine free, handpoke — короче, дешевые и простые татуировки, как из тюрьмы или соседнего подвала. Делаются обычной иглой и тушью, по старинке; в отличие от настоящих тюремных татуировок, не несут никакого сакрального смысла.

Анатолий Титаев, татуировщик: «Я не особо люблю называть это стик-энд-поук. По мне, так это одна из разновидностей хоум-мейд-тату. Такие же татуировки, но без применения машинки. Я делаю это сам вручную маленькими точками, результат получается со своим характером. Этим способом возможно сделать абсолютно идеальную татуировку, но в этом нет смысла. Если люди хотят получить идеальную татуировку — пусть идут в салон. То, что делаю я, — отдельное искусство. Это стопроцентно безопасно, если ты знаешь все нюансы, советы надо брать у опытных мастеров из салонов. Насчет тренда скажу — да, сейчас все чаще люди прибегают к недорогому и простому способу сделать татуировку. Как по мне, так они очень неплохо смотрятся на теле в правильном расположении».

Столяры

Новые фермеры. Если раньше журналисты, рекламщики и дизайнеры бросали работу и отправлялись в Подмосковье вскапывать грядки и выращивать на них органическую зелень, то теперь оставшиеся дизайнеры и пиарщики уходят в столяры. Ручной труд не только спасает от общего уныния, но и дает ощутимый — в буквальном смысле — результат.

Евгений Назаров, кооператив «Стамеска»: «Случилось это еще до того, как все модные московские издания стали активно писать про людей, мечтающих заниматься ручным трудом. Я записался на один курс, где учили столярному производству, и там встретил своих друзей. Мы втроем реально прифигели, увидев друг друга, так как сделали это не сговариваясь. Поучились немного — и решили открыть свою мастерскую. Люди интеллектуального труда не чувствуют единства со своим продуктом и, чтобы как-то не сойти с ума, занимаются ручным трудом. Честно говоря, не заметил, что стало больше людей, которые этим занимаются, но многие все больше тяготеют к своему делу или к ручному труду. И да, среди так называемого хипстерства такое движение есть».



Чтобы сделать *татуировку стик-энд-поук*, как на эскизе (12), нужно следующее: во-первых, резиновые перчатки (1): несмотря на низовое происхождение метода, гигиена все равно не будет лишней. По телу эскиз рисуется черной гелевой ручкой (2). К карандашу (3) с помощью ниток (5) или скотча (6) приматывается игла (7), которой наносится татуировка. Делается это с помощью краски (10, 11), которая наливается в колпачки (4); вазелин (8) и ватные диски (9) используются, чтобы убирать краску, которая подтекает, и останавливать кровь

Суперфуды

Маркетинговый термин, обозначающий продукты с повышенным содержанием полезных свойств. По рекламе многим может быть знакома бразильская ягода асаи, в индийских лавочках продают чаванпраш — похожий на джем из растения амла. Пропагандисты суперфудов утверждают, что они помогают в лечении многих болезней. Официальная медицина не согласна.

Ирина Азарова, хозяйка кафе Fresh: «Словечко, конечно, так себе. Люди давно их использовали и знали, что нужно есть, когда ты собираешься в путешествие или при болезни, — просто это никогда не называлось суперфудами. Например, из наших обычных продуктов к ней относятся укроп, петрушка и кинза. На Алтае есть масса полезных трав такого рода, и даже банальная подмосковная сныть богата витаминами и микроэлементами. У нас недавно появился кейл — в нем в отличие от шпината нет вредной щавелевой кислоты. Конечно, большую роль в популярности суперфудов играет мода, но они реально работают. Лично я утром делаю себе кашу и добавляю туда семена чиа и ягоды годжи — и могу не есть целый день. Такая каша удовлетворяет все потребности».

Умные часы

Часы, умеющие сообщать не только и не столько время, сколько все остальное: принимать звонки, играть музыку, рассказывать новости. Если смартфоны сделали людей доступными для писем и СМС почти всегда, за исключением душа, сна, пробежки и еще нескольких ситуаций, — умные часы заполняют и эти пространства: они водонепроницаемы, вибрируют на руке, пока вы спите, и их не требуется вынимать из кармана или держать в руке. Самый популярный бренд — Pebble; есть также аппараты, работающие на системе Android.

Алексей Руденко, владелец магазина Buypebble.ru: «Часы Pebble пользуются популярностью, так как это один из самых оптимальных выборов по соотношению цены и качества; у них широкий функционал, очень приятный экран. Сейчас в день продается по 100 штук, и это с учетом того, что это не айфон. У них русская прошивка не всегда есть, но их достаточно оперативно взламывают и ставят русскую прошивку. Представьте, нужно купить часы, … [возиться] с ними — и даже при этом их разбирают. Они начали набирать популярность в сентябре-октябре прошлого года. Сейчас я наблюдаю взлет продаж».

Феминизм

Современный феминизм третьей волны противопоставлен агрессивности и безапелляционности волны предыдущей с ее постулатами вроде «нельзя пользоваться косметикой, потому что это гнет патриархата». В рамках самой третьей волны тоже ведется много споров: есть ли все-таки разница между полами или она надумана обществом; живем ли мы уже в постфеминистском, победившем мизогинию мире или еще нет. Сегодня эти споры переместились в культуру: появился сайт Jezebel в США и Wonderzine в России, Бейонсе пишет колонки о равноправии, а во многих главных сериалах — от «Безумцев» до «Американской истории ужасов» — фокус нацелен на роль женщины в обществе.

Бейонсе, певица: «Человечество одинаково нуждается в мужчинах и женщинах. Почему же тогда нас не воспринимают как равных? Мы должны научить наших мальчишек уважению и равенству, чтобы, когда они вырастут, гендерное равноправие стало бы естественным положением вещей. И мы должны научить наших девочек, что они могут достигнуть всех вершин, которых в принципе может достигнуть человек» (*из колонки для альманаха The Shriver Report*).

Флекситарианство

Как вегетарианство, только иногда все-таки можно есть мясо. Звучит как глупость, но вся суть в том, чтобы понимать, что ешь, и учиться делать осознанный выбор. Само слово в ходу еще с 2003 года, но сейчас становится актуальнее, а послами флекситарианства стали Бейонсе и Джей-Зи, в декабре прошлого года объявившие, что садятся на 22-дневную веганскую диету.

Анна, вегетарианка, бывшая флекситарианка: «Флекситарианство может быть как промежуточной ступенью к вегетарианству, так и самостоятельной позицией. Далее оттенков много: кто-то считает, что люди совсем уж зажрались — мясо по три раза в день есть. А кто-то по мере своих возможностей уменьшает насилие в мире и чувство собственной вины. Для меня это было переходным этапом на пути к вегетарианству, но относительно других флекситарианцев у меня мнение только положительное — никакого осуждения или призывов идти до конца. Главное, что человек начинает задумываться, что он ест, как это влияет на окружающий мир. Наступает в сознании переломный момент — понимание, что у тебя есть зона ответственности».

Создатель Jezebel Анна Холмс о постфеминизме и о том, нужно ли продолжать борьбу

— В Америке бессчетное количество изданий для женщин: бумажных и сетевых; гламурных и феминистских. Зачем нужен был еще и сайт Jezebel?

— Ник Дентон, владелец Gawker Media, предложил мне сделать сайт для женщин. Никакой определенной идеи у него не было — кроме того, что основными темами должны быть светская жизнь, мода, секс.

Я работала в женских журналах с двадцати лет и ненавидела это — все эти истории про то, как найти мужчину, и как его удержать, и какую одежду носить. Главная задача там — заставить женщин потратиться на шмотье и косметику. Как будто женщин не интересует политика — и вообще как будто ничто серьезное их не интересует! И в итоге несколько поколений женщин выросли с медиа, считающими их, по сути дела, глупыми.

Когда меня попросили создать сайт для женщин, я решила создать такой сайт, который сама бы хотела читать. Я хотела, чтобы этот сайт — да пусть через моду и истории из жизни знаменитостей — рассказывал женщинам про гендерную политику и феминизм. Кстати, для меня лично слово «феминизм» никогда не имело никаких отрицательных коннотаций.

— А разве оно имеет такие коннотации? Вот в России существует представление, что в Америке почти все женщины феминистки.

— Если говорить о сути дела — то в Америке феминизм принес пользу почти всем женщинам. Скажем, в начале XX века борьба феминисток принесла женщинам право голоса, а в середине — легализацию абортов. Все женщины Америки так или иначе только выиграли от борьбы, которую исторически вел феминизм. Но если говорить об отношении, об образе феминизма в сознании людей — то слово «феминистка» до сих пор имеет некоторый негативный призвук.

«Светская жизнь и мода — входные точки, начало дискуссии о важных вещах. Как показывать конфетку, но кормить более полезной пищей»

Типа, если ты феминистка, значит, ты некрасивая, ненавидишь мужчин, ты лесбиянка, не хочешь детей и не веришь в бюстгальтеры и так далее. А ведь это все выдумки.

— А что плохого в том, чтобы не верить в бюстгальтеры? Я вот не верю в бюстгальтеры.

— Я тоже обычно не верю. Но суть в том, что все эти качества, которыми награждают феминисток, не имеют никакого отношения к действительности. Конечно, наверное, найдется женщина, которая считает себя феминисткой и которая при этом ненавидит мужчин. Но это не прямое определение того, что такое феминизм. Это не про то, кого вы ненавидите, это про то, что вы боретесь за равенство полов, социальное, политическое и экономическое. Политики и пресса коверкали значение феминизма много лет, и это осталось в сознании. В итоге часто можно услышать женщину, говорящую: «Я верю, что мужчины и женщины должны быть равны, но я бы не назвала себя феминисткой». Они думают, что феминизм — это ругательство. Даже шутка такая родилась, что, мол, феминизм это неприличное слово — F-word, где F — это не fuck, а feminism.

— Ну да, существует теория, что так язык развивался в обществе, где доминируют мужчины, он отвечает их требованиям. И выходит — мужчинам не нравится феминизм, и само слово уходит в разряд неприятных и даже неприличных.

— Да, а мы на нашем сайте возвращаем этому слову его главное значение.



Создатель профеминистского сайта jezebel.com *Анна Холмс* считает, что борьба за права женщин не прекратится никогда

— Путем протаскивания его в статьи о моде и знаменитостях? А я всегда считала, что «культура селебрити» — это зло.

— У нас темы светской жизни и моды — входные точки, начало дискуссии о более важных вещах. Я шучу, что это как показывать конфетку, но кормить более полезной пищей. Неравенство полов можно разглядеть в разных сферах. Можно говорить о том, какие роли получают актрисы, или как рассказывают про знаменитостей, или какое процентное соотношение мужчин и женщин, работающих в Силиконовой долине. Так что мы взяли те темы, которыми интересуются молодые девушки, и использовали их как приманку.

— Неравенство полов, конечно, можно разглядеть много где. Но все же в Америке так много сделано для того, чтобы его устранить, что, кажется, феминистская мысль и феминистская энергия должны быть применены к другим вещам. К тому, например, чтобы понять, как современная женщина — я говорю сейчас о западном мире — ощущает себя в ситуации этого пусть неполного, но все же равенства. Ведь надо осознать, кем она хочет быть сейчас, когда можно уже не тратить силы на борьбу.

— То есть как это — не тратить силы на борьбу? Никогда нельзя останавливаться на достигнутом и переставать давать отпор. У нас всегда будут пытаться забрать наши победы, стереть их. Вот аборты, скажем, легализовали в 1973 году, но до сих пор есть люди, которые пытаются сделать обратное. К тому же достижения прошлого были в основном нацелены на обеспеченных белых женщин. И им феминизм принес куда большую пользу, чем, скажем, женщинам бедным или представительницам этнических меньшинств, афроамериканкам, испанкам, азиаткам.

Сексизм вообще очень похож на расизм. Было время в США, когда не все люди имели право голосовать. Менее чем 50 лет назад афроамериканцы должны

«Никогда нельзя останавливаться на достигнутом и переставать давать отпор. У нас всегда будут пытаться забрать наши победы, стереть их»

были пользоваться отдельными туалетами. Их часто избивали полицейские за участие в протестах за их права. Многим из тех, кто тогда не жил, тяжело поверить, что это события недавние. Расизм остался, но скрытый. То же самое с сексизмом. Сегодня, конечно, реже встретишь мужчину, хватающего женщину за задницу в офисе, но это не значит, что у этих мужчин не те же представления о женщине, что и 40 лет назад.

— А в России женщина такое приключение на свою задницу, скорее всего, расценит как комплимент. Вообще, это же куда больше про то, как женщины сами о себе думают, а не как мужчины думают про женщин?

— Я думаю, что феминизм — это борьба с идеей, что женщина — это объект, принадлежащий мужчине. Объект, работающий на него, убирающий квартиру и ухаживающий за детьми. Феминизм говорит о том, что женщина принадлежит сама себе, сама хозяйка своему телу и своим мыслям.

Но это не история про белое и черное. Я могу представить ситуацию, когда ухаживание мужчины, даже бестактное, льстит женщине. Если мужчина флиртует, это не значит, что он плохой человек.

— Хочется думать.

— Человек он, может, не плохой, и женщине он, может, нравится. Но только потому, что женщине льстит то, как к ней относится мужчина, то, что он делает, не становится прекрасным и правильным. Исторически женщины использовались мужчинами. И у многих женщин до сих пор такое сознание — они видят себя объектом мужских чувств и действий. И это одна из причин, почему число изнасилований так велико.

— И об этих проблемах этих женщин вы пишете на Jezebel?

— Не то чтобы о проблемах… У нас это не так устроено. Мы просто ставим фотографии женщин разных рас и телосложений без придыхания — вот я поставила фото афроамериканки, — а так, как будто это само собой разумеется.

Я просто хотела показать тот мир, который вижу я, а не несуществующее место, которое показывают другие медиа. Вот, скажем, сериал «Секс в большом

Две недели в городе:
концерт Kings of Con-
Мизе
Ка
Ал
ые
на
d
0
ма
ИША



Журнал «Афиша»
Теперь и на iPad

Скачайте приложение и получите один номер «Афиши» в подарок

реклама

afisha.ru 16+ Доступно в App Store

городе». Там начинающая писательница снимает квартиру на Манхэттене и покупает туфли за 500 долларов, а среди ее друзей нет ни афроамериканцев, ни испанцев, ни азиатов.

— Кстати, о сериалах. Не меньше, чем когда-то «Секс в большом городе», сейчас популярны «Безумцы». И зрителю — не то чтобы по воле создателей этого шоу, но все же — может показаться, что в 50-е все было довольно уютно. Женщины играли роль матерей, растили детей, готовили ужин. А потом пришли феминистки и все разрушили.

— Нет, не было уютно. Вы читали книгу Бетти Фридан «Загадка женственности»? Это книга про то, что женщинам было совсем не уютно, а наоборот. Их таланты подавлялись, на них вешали ярлыки домохозяек и матерей, у них не оставалось времени на себя. Предполагалось, что единственное их место действия — домашний очаг. И для многих женщин психологически это было разрушительно. Тем более что к этому времени, к пятидесятым, они уже успели почувствовать вкус свободы — в сороковые, когда мужчины ушли на войну, а женщины заняли их места. Тогда был первый всплеск, первая волна феминизма в его современном понимании. А вторая волна феминизма в 60–70-е была прямым ответом на послевоенное давление на женщин.

— Вы говорите, что вторая волна феминизма «в его современном понимании» была в 60–70-е. А сейчас какая — третья?

— Ну это все довольно зыбко. Многие скажут, что третья была уже, в 90-е. Границы еще пока неясны. Я лично считаю, что третья волна была в 90-е.

— И каков был феминизм в 1990-е?

— Ну если вторая волна была про карьеру и сексуальность женщины, противозачаточные, аборты, контроль над своей жизнью, в какой-то мере третья волна была больше про культуру. Вспомните группу Bikini Kill. Когда я думаю про Pussy

«Я была замужем 4 года, порой меня тянуло помыть кухню. Значит ли это, что мною овладевал сексизм? Или, может, я просто чистоту люблю?»

Riot, мне все время кажется, что это больше похоже на 90-е, в этом есть что-то от ретро.

— А сейчас какая волна — четвертая?

— Я же говорю — тут довольно зыбкие границы. Я не уверена, что мы в четвертой волне. То есть да, уже имеются попытки борьбы с глянцевой культурой, уже идет разговор о том, чтобы женщина принимала свое естественное тело, — это все не то чтобы никогда не обсуждалось, но сегодня стало особенно важным. Но многие люди продолжают бороться за базовые вещи, за то, за что они боролись десятилетиями. И правильно делают, в общем-то.

— Вы часто говорите «от женщин ждут». Но не кажется ли вам, что проблема как раз в том, что они сами от себя многого ждут?

— Да, конечно. Когда я говорю «ждут», я имею в виду как внутренние, так и внешние ожидания. Это сидит во всех нас. Я могу быть очень взволнована тем, как живет общество, и все равно переживать внутри проблемы сексизма или повторять какие-то сексистские привычки. Я была замужем 4 года, и порой меня тянуло помыть кухню. Но значит ли это, что мною овладевал сексизм? Или, может, я просто чистоту люблю? Даже я, как человек, думающий о проблеме сексизма и пытающийся что-то менять, могу попадать порой в странные ситуации.

Интервью: Анна Наринская/«Коммерсант»

Флоатинг

Терапевтическое (обещает расслабление мускулатуры, вытяжение позвоночника и целый спектр благоприятных психологических изменений вплоть до длительной эйфории) погружение в депривационную камеру — изолированную от всех источников света и звука ванну с очень соленой водой. В камере исчезают все ощущения — и можно наконец побыть собой.

Наиль Гареев, директор флоат-центра «Эмбрио»: «Первые депривационные камеры появились в 1950-х, затем возникли публичные флоат-центры, но потом камеры надолго вернулись в лаборатории — возникла общественная паранойя из-за угрозы СПИДа, и в США разорились даже многие сауны. Недавно началась новая жизнь флоатинга. Эффект очень зависит от внутреннего состояния человека, ведь то, что он воспринимает в камере, — это незамутненная проекция его сознания. Практически все люди после флоатинга преображаются. Главный фактор здесь — это самопринятие, потому что человек остается полностью наедине с собой, расслабляется на глубоком уровне и забывает о стрессе, приближаясь к своей сущности, тому, что называют самостью. Возможны и озарения».

Чекап-туризм

Обычная диспансеризация, совмещенная с уикендом за границей. Обычно проводится в Израиле или Германии — то есть там, где медицина лучше.

Владимир Боднарук, генеральный директор «Медицина тур»: «Мы занимаемся этим уже три года, и с каждым годом все больше и больше людей ежегодно ездят на чекап. Причем в Москве люди еще ходят к нашим врачам, из Петербурга они часто приезжают к врачам в Москву, а потом все равно приходят к нам, ну а в регионах люди с достатком даже не пытаются искать местных врачей. Наши соотечественники не получают должного: не те врачи, не то оборудование, не могут расшифровать данные исследований. Причем для этого не нужно каких-то несусветных денег — за границей чекап стоит от 800 до 1500 долларов. Ездят в основном в Израиль — там нет языкового барьера, хорошие цены и одна из лучших диагностических баз. Еще хорошо в Германии, Испании, Италии. Я даже не думаю, что это какая-то специальная мода: количество ипохондриков не меняется, скорее просто в России все совсем уже стало плохо с системой здравоохранения».

Южная неоготика

Последние десять лет культура США вдохновлялась собственным Югом (от Техаса и Луизианы до Кентукки и Вирджинии), а с недавних пор — и вся мировая культура, и вряд ли это в скором времени прекратится. Херитейдж-мода на рабочие ботинки и джинсы из грубого денима — оттуда, грубый хип-хоп и трэп — оттуда, банановые кексы, айс-ти и традиция подавать напитки в баночках — тоже оттуда. Также начали вспоминать и писателей, романтизировавших мрак Юга, — от По до Лавкрафта: например, сериалы «Настоящий детектив», «Правосудие» и «Американская история ужасов» — все это прямые наследники южной готики, обновляющие и доосмысляющие жанр.

Автор энциклопедии tvtropes.org: «В современной поп-культуре южная готика — это такая страшная версия аграрных штатов Америки. Показывают умирающие плантации, пыльные заброшенные фермерские хозяйства, глухие болота, по которым будто бродит что-то потустороннее, и пугающе безэмоциональных местных жителей, которые просто стоят и ничего не делают, только смотрят на героев».

Заросли прибрежной Луизианы в сериале *«Настоящий детектив»* — самый заметный пример южной готики за последнее время

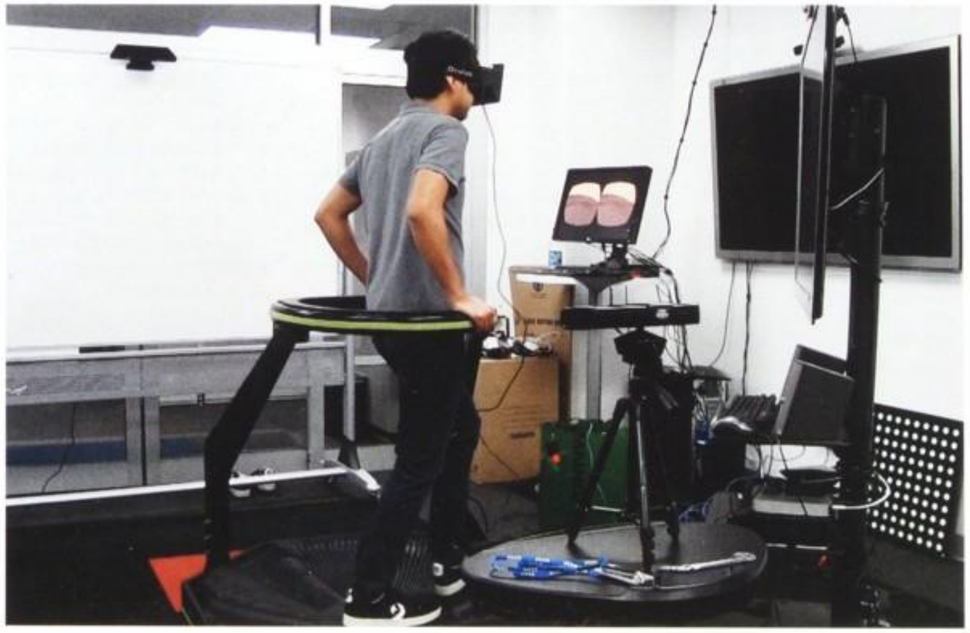


Oculus Rift

Очки, ведущие в виртуальную реальность. Не тяжеловесный шлем, а 300-граммовое устройство с двумя экранами и линзами, дающими максимально реалистичное изображение и реагирующее на поворот головы. Уже доступны прототипы, для которых, например, НАСА уже сделало виртуальную прогулку по Марсу. В конце года Oculus Rift появится в широкой продаже.

Даниил Трабун, главный редактор Look At Me: «Я попробовал полностью управляемый Half Life 2 и первый раз почувствовал тошноту после часовой игры. Уверен: это будущее — видеоигр и развлечений вообще. Новые игровые консоли могут разве что графику лучше предложить, это уже неинтересно. А полное вовлечение без экрана и джойстика — это шаг для игровых дизайнеров на новую территорию. Проблемы с вестибулярным аппаратом игрока уже сейчас разработчики решают, видеоигр и разработок для Oculus тоже уже достаточно — девелоперскую версию маски можно заказать с сайта любому (у нас в редакции Look At Me уже есть). В общем, не тратьте время и деньги на коробки за 400–600 баксов, а лучше дождитесь осени 2014 года — полета не во сне, но наяву».

Подключив к *Oculus Rift* еще несколько устройств, можно полноценно окунуться в виртуальную реальность — например ходить по Луне



Словарь мирной жизни

Weird Russia

Хорошие новости в том, что Россия наконец стала модной в мире, плохие — что мода эта специфична и большинству патриотов, скорее всего, не понравится. В западный мир начали просачиваться ролики, снятые российскими водителями на автомобильные регистраторы, а также фото провинциальной жизни или буйных русских свадеб из «ВКонтакте» и «Одноклассников» — и то, что даже для просвещенных городских жителей России выглядит более-менее привычно, для Запада оказалось какой-то совсем несусветной дикостью, которую они теперь с интересом изучают.

Виталий Голд, редактор сайта englishrussia.com: «Думаю, всю эту канитель с Weird Russia мы как раз и начали еще в 2006 году, когда опубликовали серию постов на тему. Один из них, с подборкой необъяснимых фотографий из московского метро, очень много где потом упоминали, там было больше трехсот комментариев, и, наверное, он и стал поворотной точкой. Впрочем, за последние годы я не замечал, чтобы интерес к теме особенно резко вырос: он просто продолжает равномерно расти».

Авторы: Георгий Биргер, Наталья Кострова, Екатерина Кронгауз, Вика Лобанова, Филипп Миронов, Нина Назарова, Анна Наринская («Коммерсант»), Феликс Сандалов, Мария Семендяева, Ася Чачко, Анастасия Шашкова
Фотографии: Ольга Алексеенко, Илья Батраков, Марк Боярский, Гарри Грифин, Ксения Колесникова, Сергей Костромин

МАТЕРИАЛ ПЕЧАТАЕТСЯ НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР
НОВАЯ ОПЕРА
ИМ. Е.В. КОЛОБОВА

Борис Стаценко: «Предложение Новой Оперы пришло вовремя…»

Он впервые вышел на сцену Новой Оперы 25 октября 2013. Спектакль «Риголетто» под управлением Фабио Мастранжело, в котором заглавную партию исполнил Борис Стаценко, публика и критика признали экстраординарным событием. Вскоре Стаценко стал приглашенным солистом Новой Оперы. Прошло менее полугода, и, к счастью, решение оказалось верным. Говоря спортивным языком, в театре появился не просто звездный, — командный игрок: Стаценко заражает коллег и выдающимся мастерством, и самим отношением к профессии. 21 марта и 12 апреля певец дебютирует в двух спектаклях театра — «Набукко» Дж. Верди и «Царской невесте» Н.А. Римского-Корсакова.



На фото: Борис Стаценко. Фотограф: Даниил Кочетков.

Каковы основные мотивы вашего прихода в театр Новая Опера — личные контакты с директором Дмитрием Сибирцевым, художественные аспекты, правильное предложение в правильное время?

Все вместе. С Дмитрием у нас очень хорошие отношения. Насколько я понимаю, определенную роль сыграл совет его отца, Александра Сергеевича Сибирцева, который слушал меня в Самаре. Предложение Новой оперы пришло вовремя. После «Риголетто» мы с Дмитрием поговорили о других ролях, в частности, русском репертуаре. Я ведь очень мало его пел. Судите сами: за 20 лет — Томский в Тулузе, Елецкий в Льеже, Онегин в Монпелье, Праге и Бухаресте; в Хемнице я пел Роберта в «Иоланте» Чайковского. Я не говорю о таких партиях, как Наполеон в «Войне и мире» Прокофьева или Рупрехт в его же «Огненном ангеле». Это уже другое, XX век. Есть еще один важный аспект. Я — русский человек и хочу выступать для родной публики. У меня есть и признание в Германии, Италии, во Франции, и записи, и прессой не обижен. Но когда поешь для своих — ощущение какое-то другое. Трудно передать словами. Жаль, что русская опера на Западе не очень-то нужна…



… А у нас, наоборот, говорят о «буме русской оперы» на Западе! По-вашему, это самовнушение, преувеличение?

Конечно. Давайте перевернем и скажем, что в России сейчас бум Вагнера. Да, поставили несколько опер (приятно, кстати, что в их числе «Лоэнгрин» и «Тристан и Изольда» в Новой Опере). На этот вопрос у меня есть очень простой ответ. Вот я говорю интервьюерам — назовите 10 всемирно популярных русских опер. Уверен, что после «Евгения Онегина», «Пиковой дамы», «Бориса Годунова» вы испытаете трудности. Хорошо, — еще «Хованщина», «Князь Игорь» (в какой-то степени) В Дюссельдорфе, где я работаю 16-й сезон, шли «Борис Годунов» и «Евгений Онегин». В следующем сезоне они ставят «Огненного ангела». Другое дело, — кое-что звучит в фестивальном режиме, и есть русские дирижеры, которые этим озабочены, — Гергиев, семья Юровских. Вспоминаю замечательного дирижера Олега Каэтани (сын Игоря Маркевича), мы неоднократно вместе работали. Он в Висбадене дал «Кащея Бессмертного» Римского-Корсакова в концертном исполнении. Другая возможность — запись оперы, но это тоже спецпроект. Как ни крути, итальянская опера остается самой популярной и интернациональной. А в каждой стране к ней добавляется еще и своя.

Борис Стаценко: вехи биографии
Лауреат IX Международного конкурса имени П.И. Чайковского (Москва, 1990; II премия). 1987 — 1990 — солист Московского камерного театра под руководством Б.А. Покровского. 1991 — 1995 — солист Большого театра. С 1999 — солист Немецкой оперы на Рейне (Дюссельдорф-Дуйсбург). С 2007 преподает в Консерватории Дюссельдорфа. Приглашенный солист Большого театра России. С 2013 — **приглашенный солист Московского театра Новая Опера имени Е.В. Колобова.**
Ведет активную концертную деятельность. Постоянный участник крупнейших фестивалей (в том числе Людвигсбургского, Германия).

Полный вариант интервью — газете «Вешалка» Московского театра Новая опера имени Е.В. Колобова, а также на сайте www.novayaopera.ru

Медиа

Сотрудники *Lenta.ru* — об увольнении своего главного редактора Галины Тимченко и о том, что происходит с журналистикой в стране

ИНТЕРВЬЮ: АЛЕКСАНДР ГОРБАЧЕВ, ЕКАТЕРИНА ДЕМЕНТЬЕВА

ФОТОГРАФИЯ: ИВАН КАЙДАШ



Так выглядела *редакция «Ленты.ру»* на момент сдачи этого номера «Афиши» в печать

— Со стороны кажется, что вашего главного редактора Галину Тимченко, вслед за которой уходит вся команда сайта, несколько десятков человек, уволили вот так вдруг, неожиданно. Для вас это также ощущается?

Александр Поливанов (начальник отдела экономики): Понимаете, когда каждый день приходишь на летучку и шутишь, что нас завтра закроют, вырабатывается какой-то иммунитет — и кажется, что этого никогда не случится.

Иван Колпаков (начальник отдела новых медиа): Из-за того что мы были последними и такими большими, у нас в каком-то смысле появилось ощущение собственной неуязвимости. И мы так работали — неплохо, на мой взгляд, — именно потому, что не ждали, что нас закроют. Мы задним умом понимали, что рано или поздно что-то такое должно произойти, но у нас было полное ощущение, что мы летим, как пуля, и пробьем все.

Поливанов: Совершенно очевидно, что из Кремля и других структур на все новостные издания оказывается давление. Одна из больших заслуг нашего главного редактора заключалась в том, что она давала нам работать спокойно и принимала удар на себя. Мы никогда не чувствовали этого давления. Эту историю про требование снять заметку почти все мы узнали вчера. Судя по каким-то обрывкам слухов и случайным фразам, такие истории случались чаще, чем можно предположить. Но на нас это не влияло.

Светлана Рейтер (специальный корреспондент): Тут ведь что важно? В отличие от разных демократических ресурсов мы, во-первых, беспартийные, а во-вторых, очень объективные. У любой новости, которая выходит на «Ленте», есть либо первоисточник, либо два-три независимых друг от друга источника. В репортажах — то же самое. Интервью Азара — это, простите, интервью, и он говорит с людьми, которые находятся с разных сторон. Именно поэтому я тешила себя надеждой, что «Лента» — это некое пристанище объективной журналистики и — ну что с нами может произойти? Мы не … [врем], не бегаем и кричим про кровавый режим, у нас всегда есть несколько источников, у нас всегда есть записи интервью, что мы делаем не так, по гамбургскому счету? Нужны же честные журналисты? Казалось, что нужны.

— А историю с РИА вы на себя не примеряли? Понятно, что там госкомпания и другая история, но все же.

Колпаков: Да, конечно. Я помню, как Галя смотрела запись встречи Миронюк с коллективом и говорила: «Понимаешь, волей-неволей примеряю ситуацию на себя и плачу». Конечно, как-то это проигрывалось у нее в голове; наверное, она чаще нас об этом думала, потому что ей чаще прилетало, потому что ей приходилось за все это отвечать. Была же еще история с «Газетой.ру», которая совсем близко. Но для нас, как для людей слегка безумных, «Газета» тоже была одним из объяснений нашей неуязвимости. Что, наверное, существует некий договор: типа «Газета» — все, а «Лента» пусть работает; возможно, они «Газетой» заплатили за то, чтобы сохранить «Ленту». Хотя ведь глупая мысль на самом деле. Гораздо логичнее предположить, что пришли за ними — придут и за нами. Что и произошло.

— Новый главный редактор — Алексей Гореславский. Раньше он в холдинге «Афиша»–«Рамблер»–«Суп», куда и «Лента.ру» входит, отвечал за GR, government relations, отношения с чиновниками. Как он с вами себя ведет?

Поливанов: Он совершенно не понимает, что ему с этим делать. Вот вчера была его встреча с редакцией, на которой мы попытались задать несколько простых вопросов. Почему случилась эта рокировка? Хотел ли он ее сам? Зачем ему это нужно? Что он собирается делать с «Лентой»? С кем он собирается это делать? Есть ли какой-то план? Он на каждый вопрос отвечал, что ничего не знает.

Рейтер: Точнее, он отвечал, что будет действовать в интересах акционера и в соответствии с той задачей, которую акционер поставил. На вопрос, что это за задача, он ответить не смог.

Андрей Козенко (специальный корреспондент): Он не редактор, он решальщик вопросов. Это главное, что про него надо понимать.

Игорь Белкин (редактор соцмедиа): В качестве аргументов, объясняющих, почему Галя должна уйти, приводилась какая-то чушь про показатели TNS. Дескать, мы упали. Я слежу за счетчиками каждый день, я знаю, насколько мы взлетели — у нас стратосфера уже осталась далеко внизу. Было видно, что он понятия не имеет, что вообще такое «Лента.ру». Потом мы напрямую спросили, будет ли он лезть в редакционную политику каким-то враждебным ей образом. Он сказал, что никогда этого не делал. Тут уж его поймали за руку, потому что однажды, совсем недавно, он звонил Гале и требовал снять новость — чего, естественно, сделано не было.

«Если человек, который снимает заметки, становится главным редактором, он будет снимать, ставить, делать все что угодно»

Колпаков: В чем заключается ужас этой ситуации? Понятно, что нельзя снимать заметки. А если человек, который снимает заметки, становится главным редактором, он будет снимать заметки, ставить заметки, менять заметки, делать все что угодно.

Рейтер: Три недели назад Лиза Осетинская (шеф-редактор проектов РБК. — *Прим. ред.*) выложила в фейсбук очень правильный кодекс работы редакций. Один из первых пунктов там: акционер

Lenta.ru

Слева направо:

Lenta.ru

не имеет никакого права лезть в редакционную политику. Его должна интересовать прибыль и так далее. И когда к нам приходит человек, который повторяет: «Я действую в интересах акционера…» Поскольку мы с четырех часов дня пребывали в несколько измененном состоянии сознания, я его так по-школьному, по-хамски спросила: «А вот если вам акционер скажет: «Прыгни со второго этажа», — вы прыгнете?» Знаете, что он ответил? «Да, иногда приходится на такое идти». Ну как это может быть?! 40 лет человеку! И еще он произнес прекрасную фразу: «Я просто делаю свою работу». После чего я сползла под стол и сказала: «…, ну это Нюрнбергский процесс, я пошла».

Колпаков: Но по-другому быть не могло. Люди, которые занимаются GR… Понятно же, что это он не там наши интересы защищает. Это он защищает их интересы тут. И вот теперь этот человек — главный редактор.

— Тут ведь есть удивительный парадокс: вся эта ситуация связана, по сути, с тем, что вы стали слишком успешны. За последние год-два «Лента» окончательно вышла из-под радара, на нее стали обращать внимание в условном Кремле — ну и приехали.

Козенко: Да, когда я пришел сюда работать в марте 2012-го, здесь было очень комфортно и спокойно. Мне кажется, они воспринимали «Ленту» как составную часть всего интернета, из которого периодически прет какая-то херь в их адрес. Но когда мы перезапустились, повысили качество текстов, поставили какие-то рекорды, мы стали выделяться — и нами заинтересовались по полной.

Колпаков: Да тут вообще парадокс на парадоксе. Мы понимаем сами: это не мы такие крутые. Просто всех остальных убили. Они избавили нас от всех конкурентов. Мы вынуждены были соревноваться сами с собой, патологическая ситуация. Когда происходит такая искусственная селекция, ты не можешь быть уверен в том, что твой успех — твой.

— Вот сейчас, допустим, вы все уходите. Допустим, новый главный редактор нанимает новую команду, эти люди пишут то, что от них требуют. Как вы думаете, миллионы ваших читателей правда заметят перемены?

Белкин: Важно, что это миллионы не наших читателей. Это миллионы читателей «Ленты».

Рейтер: Вот вчера была история. Мы делали обзвон деятелей культуры, которые подписали письмо в поддержку действий Путина в Крыму. Деятели культуры вертелись так же, как Гореславский вчера на редколлегии. Это был последний материал, вышедший при Гале, — а в твиттер его выложили уже после объявления об увольнении. Так того, кто выложил, закидали там вопросами: «Зачем ты туда ссылаешься? Это уже не та «Лента»!»

Козенко: Я думаю, что та часть аудитории, которая читала нас через соцсети, все поймет прекрасно.

Белкин: И все равно: 10 процентов реферального трафика — это много, но «Лента» гораздо больше. Что сейчас будет происходить? «Лента» набрала гигантскую аудиторию, особенно на теме Украины. У сайта гигантский запас прочности. Пришло много новых читателей, которые, собственно, и не понимают, как было раньше. Скатывание издания в говно — это процесс, он не происходит одним махом. Пройдут месяцы и месяцы до того, когда ты сможешь открыть «Ленту», взглянуть и сказать: «…, что за говно». Это как самолет, у которого два двигателя сняли, он же не сразу упадет — он будет пикировать, пикировать, пикировать… Но когда «Лента» начнет падать — а это произойдет неминуемо, — я думаю, эффективные менеджеры из холдинга прибегут к старой тактике закупки трафика и будут всем рассказывать: мол, Галю выгнали, вся команда ушла, а у нас рост по TNS. Потому что TNS работает ровно так, что, когда ты вколбашиваешь несколько миллионов в трафикогенератор, можно быстро добиться видимого роста показателей.

— Вопрос был в другом: так ли всем нужна качественная журналистика, попытки узнать второе мнение, прекрасные репортажи Рейтер, Козенко, Туровского, Азара? Или, если их не будет, 70 процентов людей просто не заметят этих изменений?

Колпаков: Мы самоуверенно думаем, что очень быстро растущее в последнее время количество читателей говорит о том, что, извините за пафос, честная и объективная журналистика востребована. Чем быстрее сокращалось информационное пространство вокруг нас, тем больше у нас стано-

«Это не мы такие крутые. Просто всех остальных убили. Они избавили нас от всех конкурентов»

вилось читателей. И в то же время — простите, это звучит очень некорректно — оскотинивание аудитории происходит ужасно быстро. Я знаю, что Дмитрий Киселев — эффективный пропагандист. Я ездил в свой родной город-миллионник, встретился со своей семьей, поговорил с мамой, с отчимом и убедился: это работает. Думаю, что если нас запихать в комнату, в которой будет вещать только Дмитрий Киселев, то мы из нее выйдем горячими его сторонниками.

Рейтер: Я Гореславского спросила: «Зачем вы нам врете?» Мы знаем, как уволили Макса Ковальского из «Власти», знаем, как закрывают «Дождь» и что происходит с «Большим городом». И продолжаем говорить себе: да, может быть, зря был в газете этот скандальный бюллетень, может

ВАБИ САБИ
ЯПОНСКОЕ КАФЕ
Я СВОБОДЕН
С 11:00 ДО 17:00 ПО БУДНЯМ
БОЛЬШЕ БЛЮД И АКЦИЙ
НОВЫЙ ЛАНЧ
от 180 р.
АДРЕСА КАФЕ:
М. АВИАМОТОРНАЯ • УЛ. АВИАМОТОРНАЯ, 41 Б
М. АЛЕКСЕЕВСКАЯ •ПРОСПЕКТ МИРА, 112
М. БЕЛОРУССКАЯ • ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПР-Т., 12
М. КАНТЕМИРОВСКАЯ • УЛ. КАНТЕМИРОВСКАЯ, 47
М. КИТАЙ-ГОРОД • УЛ. МАРОСЕЙКА, 7/8
М. КРАСНОПРЕСНЕНСКАЯ • УЛ. БАРРИКАДНАЯ, 21/34
М. МЕЖДУНАРОДНАЯ • БЦ «МОСКВА-СИТИ», ПРЕСНЕНСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ, Д.10
М. МИТИНО • ТЦ «КОВЧЕГ», УЛ. МИТИНАСКАЯ, Д. 36, К. 1
М. НОВОГИРЕЕВО • СВОБОДНЫЙ ПР-Т., 33
М. ПОЛЕЖАЕВСКАЯ • ХОРОШЕВСКОЕ Ш., 68
М. ПАРК КУЛЬТУРЫ • ЗУБОВСКИЙ Б-Р., 17, СТР. 1
М. ПАРТИЗАНСКАЯ • ИЗМАЙЛОВСКОЕ Ш., 71 А
М. ПРОСПЕКТ МИРА • ПР. МИРА, 29
М. СОКОЛЬНИКИ • ТЦ «РУССКОЕ РАЗДОЛЬЕ», СОКОЛЬНИЧЕСКАЯ ПЛ., 4 А
М. ТАГАНСКАЯ • НИЖ. РАДИЩЕВСКАЯ, 5, СТР. 2-3
М. ТРЕТЬЯКОВСКАЯ • КЛИМЕНТОВСКИЙ ПЕР., 10, СТР. 1
М. УЛИЦА СКОБЕЛЕВСКАЯ • СКОБЕЛЕВСКАЯ, 14
М. ФРУНЗЕНСКАЯ • «ФОРМУЛА КИНО», КОМСОМОЛЬСКИЙ ПР-Т, 21/10
МКАД 53 КМ • «ФОРМУЛА КИНО», МОЖАЙСКОЕ ШОССЕ
ДОСТАВКА (495) 755 65 65
Работа по душе!
8 800 200 32 99
Реклама. ООО «Галерея-Асенси», юридический адрес: 119002, г. Москва, ул. Арбат, д. 44, стр. 1. ОГРН 1047796357177 от 21.05.2004 г. Информацию о правилах Акции, сроках и месте проведения акции можно узнать на сайте www.vabisabi.ru

быть, БГ был убыточным… Естественно, после того, как то же самое происходит с тобой, ты уже точно понимаешь, что цензурные закрытия СМИ — это правда. Вот Арина Холина пишет в фейсбуке: «Слава богу, в «Ленту» пришел мой друг Леша Гореславский, и теперь-то он сделает ее прибыльной». Извините, но, насколько мне известно, половину издательского дома тащила на себе «Лента».

Поливанов: Для меня всегда было очень важно, что у нас есть совершенно аполитичные рубрики. Раздел «Наука» — он вообще самый читаемый на «Ленте», все программисты и математики на него подписаны. «Культура». «Игры». Сейчас ни у кого из редакторов этих аполитичных рубрик не возникло сомнений в том, что делать дальше. Уходить — вот что делать. То есть «Лента» изменится не только в смысле позиции или репортажей: просто не будет хороших текстов о науке и технике, не будет обзоров игр, не будет инфографики, не будет каких-то находок бильд-редакторских…

Козенко: Очарование «Ленты» заключалась в том, что подборка главных новостей выглядела, например, так: «Неизвестные войска обнаружены на территории Крыма». Дальше: «Минюст отказался зарегистрировать партию Навального». А третьей новостью: «Коала убежала из зоопарка, но по дороге заснула». Вот именно эти сочетания давали понять, что мы люди и работаем для людей.

Колпаков: Есть некая шкала, из которой были выбиты все звенья и остались только два полюса: условный канал «Россия» и условная «Лента», и мы на разных сторонах. Но раньше так не было: это вы выбили остальные зубчики, это вы сами поставили нас в положение оранжево-либеральной … [проститутки]. Мы не были никогда ей! Просто никто, кроме нас, не писал репортажей про Навального, про «болотное дело». А если больше об этом никто и никак не сигналит, мы оказываемся рупором оппозиции. А мы себя этим рупором не назначали, мы всегда держали баланс.

— В какой момент на вас пошла волна обвинений в русофобии и в том, что вы поддерживаете всю эту майдановско-оппозиционную сволочь?

Колпаков: Ужас, мракобесие и «Война миров Z» — все это началось с Украины. Когда вся пропагандистская машина стала 24 часа в сутки обрабатывать людей. Референдум, война — они не хотят, чтобы что-то где-то отблескивало. Вы не представляете себе, какое количество писем, угроз с обещанием найти и вырезать всю семью и комментариев в стиле «Проклятые русофобы, когда вас всех убьют и вышлют в Израиль» тут потекло — это просто невероятно.

Поливанов: Но, строго говоря, эта машина не только тогда включилась. Просто она до того ехала на другой передаче.

Рейтер: Мы вчера спрашиваем у Гореславского: «А вы читали вообще «Ленту»?» «Ну читал». — «И какой последний репортаж вы читали?» — «Азара». — «Про что?» — «Про Донецк». — «И как вам?» — «Талантливо! Смело!» Риторика члена КПСС, которую я ненавижу. И через секунду он говорит: «Акционер хочет, чтобы Азар ушел». Я говорю: «Вы чего? Он же талантливый! Смелый!»

— Есть такое расхожее объяснение: если бы не уволили Тимченко и Азара, «Ленту» бы просто пришлось прикрыть. Что был такой ультиматум.

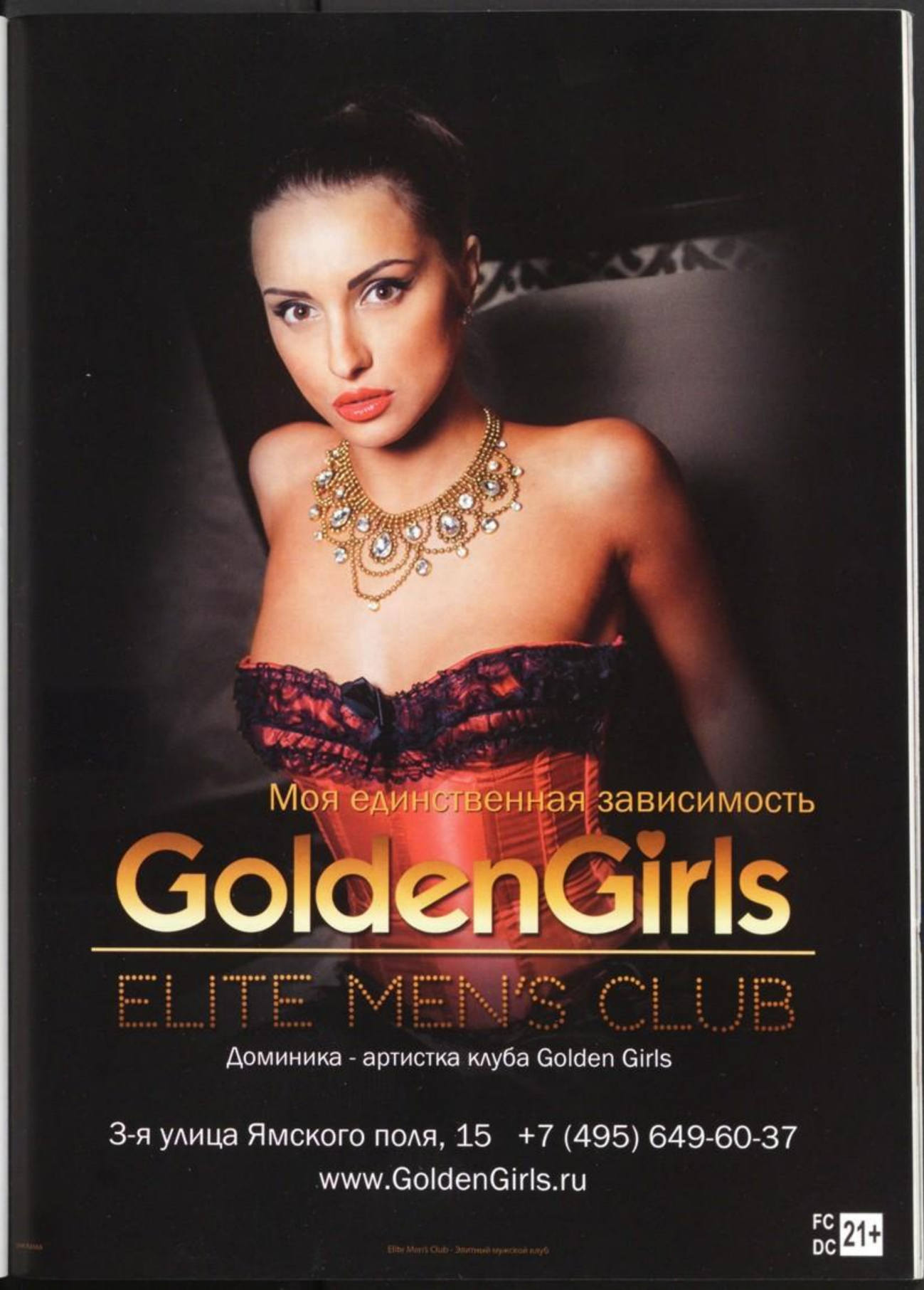
Колпаков: Очевидно, что ультиматум не такой. Александр Леонидович Мамут (председатель совета директоров компании «Афиша»–«Рамблер»–«Суп». — *Прим. ред.*) — умный человек, умнее нас с вами. Даже нам, идиотам, понятно, что изданию нанесены непоправимые репутационные потери, одним росчерком пера все уничтожено. Понятно, что там какая-то другая логика. Очевидно, что на другой чаше весов что-то гораздо более серьезное, чем просто «Лента». Весь холдинг. Весь бизнес. А может быть, тут вообще другая логика и акционер и пришел сюда с этой задачей? Такое тоже может быть: с «Газетой.ру» вполне себе осмысленная вещь была сделана. Это не выглядело спонтанным менеджментом. Тут речь не о свободе слова. Для него это личное дело, он спасает какие-то другие, куда более серьезные вещи. Типа — или 70 человек в «Ленте», или 10 тысяч или сколько там работников «Евросети» (Александр Мамут продал свою долю в «Евросети» в 2012 году. — *Прим. ред.*). Ну жалко, конечно, а что делать.

«Даже нам, идиотам, понятно, что изданию нанесены непоправимые репутационные потери, одним росчерком пера все уничтожено»

— Так, ну понятно. Что бы вы посоветовали нам, своим коллегам?

Рейтер: Работайте, пока работается.

Колпаков: Нет, очевидно, что журналистики как индустрии больше нет. Они решили от этой отрасли избавиться — по крайней мере на какое-то время. Бреют под ноль. Если, прости господи, даже у «Русской планеты» проблемы, это значит, что … [конец]. Все. ●



Общество

Пять *молодых чиновников* Департамента культуры о том, как они здесь оказались, чем занимаются и как меняется Москва

ТЕКСТ: НАТАЛЬЯ КОСТРОВА, НИНА НАЗАРОВА

ФОТОГРАФИЯ: МАКСИМ ШЕР

Центр детского, семейного отдыха, где работает *Ксения Разуваева*, отвечает за организацию летних путевок для детей льготных категорий граждан. От баз отдыха центр теперь требует, чтобы туалет и душ были на этаже, а персонал улыбался и носил беджики

Ксения Разуваева, 23 года, заместитель генерального директора Государственного автономного учреждения «Московский центр детского, семейного отдыха и оздоровления»

«Мне 23 года, и я всегда мечтала работать в государственной структуре или общественной организации: закончила факультет госуправления в Российской академии народного хозяйства, сейчас учусь там же параллельно в двух магистратурах, англоязычной и русской, а помимо работы в Департаменте культуры развиваю созданный мной Фонд поддержки общественных инициатив и добровольчества. Официальной точкой отсчета моей карьеры, наверное, можно считать практику на втором курсе — я проходила ее у министра транспорта РФ. У меня был стереотип, что госслужба — это перебирание бумажек с 9.00 до 18.00, но форматы работы оказались очень разными и увлекательными. Конечно, иногда доходило до бреда: как-то мы писали открытку от министра чиновнику другого ведомства, и это заняло целый день, потому что ради согласования текста пришлось обежать все здание — шесть этапов и куча подписей, чтобы заверить письмо, никакой государственной важности не представлявшее. Но бюрократическая система не будет обновляться, если люди нашего поколения не будут приходить и что-то менять.

Наш Московский центр детского, семейного отдыха и оздоровления отвечает за организацию летних путевок для детей льготных категорий граждан: 21 день в загородных выездных лагерях в Болгарии, Греции, в средней полосе России, в Сочи. Сейчас мы с новой командой проводим полную реорганизацию: сократили штат, расторгли трехгодичные договоры с огромным количеством баз и заключаем новые на основании принципиально иного подхода. Учитываем все, начиная от того, что удобства — туалет и душ — должны находиться в номере или в крайнем случае в блоке, а не на этаже, чтобы в столовых рассадка была по четыре-пять человек, а не за казарменные столы, как раньше, проверяем подрядчиков на предмет вкусной и качественной еды, формируем группы так, чтобы на одного вожатого приходилось не более двенадцати детей, и настаиваем, чтобы персонал улыбался и ходил с беджиками, — одним словом, чтобы ребенок привыкал к комфорту и культуре общения, а не к злым теткам с поварешкой. Кроме того, мы впервые устраиваем семь тематических смен, программу для которых пишут профессионалы: на отделение журналистики приедет телеканал МТВ с Яной Чуриковой, на творческую смену — финалисты «Фабрики звезд», а на смену науки и техники планируем привлечь специалистов «Сколково».

Как чиновник современной российской властью я абсолютно довольна и могу говорить об этом прямо — впервые за всю историю постсоветской России у нас сильный лидер, нашу страну уважают, нам есть чем гордиться, мы движемся в правильную сторону. Не нужно жаловаться, нужно действовать и добиваться результата: у нас в городе и стране есть масса возможностей для саморазвития — только приди и начни действовать».

Алексей Бородкин, 30 лет, заведующий Библиотекой им. Достоевского

«Я москвич. Учился в медицинском институте, но не долго, где-то полтора курса. Потом поступил на философский факультет Государственного академического университета гуманитарных наук, который окончил — и даже какое-то время писал там диссертацию. Одновременно с этим работал в Ленинской библиотеке ведущим библиотекарем. Я работал с книгами, но не возил их на тележке, а проставлял индекс ББК, идентифицировал книжку с точки зрения содержания. В библиотеку я попал случайно. Я писал диссертацию, мне нужны были книги, и работа библиотекарем представлялась мне идеальной. На деле выяснилось, что библиотекари на работе вообще не читают. Им некогда. Более того, проработав где-то полгода в РГБ, а потом чуть больше года в «Иностранке», я библиотечное сообщество прочно и навсегда возненавидел. Есть у библиотекарей одна проблема: они считают себя работ-

«Персонал должен улыбаться и ходить с беджиками, чтобы ребенок привыкал к комфорту и культуре общения, а не к злым теткам с поварешкой»

никами сферы культуры и страдают излишним пафосом. Но на деле все обычно заканчивается плоскими глупыми шуточками по поводу банальной литературы в рамках школьной программы. Читатель, который спрашивает, кто написал поэму «Черный человек», у них вызывает смех. И это вершина их культурного опыта.

Уйдя из библиотек, я одно время преподавал, а потом решил открыть что-то вроде книжного магазина. Все-таки с книжками я крепко связан и люблю их. Мои знакомые работали в «Фаланстере», и я решил посоветоваться с хозяином книжного Борисом Куприяновым, а он, узнав,



что я в Ленинке и «Иностранке» работал, предложил мне эту должность в Библиотеке Достоевского. Поначалу я сомневался — но, как видите, согласился. Никаких эксцессов со старым коллективом у меня не было. Несмотря ни на что, я прекрасно понимаю: модель библиотекаря, который вроде официанта, не совсем то, что нужно. Библиотекарь должен не только мило улыбаться, но и знать библиотечный фонд, знать принцип расстановки книг и еще множество достаточно сложных вещей. И без старых сотрудников библиотека бы просто не функционировала».

Василий Овчинников, 32 года, директор Московского молодежного многофункционального центра Департамента культуры

«Наш центр создан в октябре 2012 года, то есть нам пока годик с небольшим. Главные системные задачи — вовлечение ребят в социальные инновации, которые могли быть полезны городу, и обучение предприимчивости: чуять изменения, на них реагировать и пытаться заработать — в этом тоже нет ничего плохого.

Из конкретных программ у нас есть «Школа молодого москвича» — для ребят, которые приехали сюда учиться или работать. Мы проводим экскурсии и тренинги, рассказываем, какие тут возможности и опасности и что у города есть история, которую лучше бы знать. Все, вплоть до того, как говорить и одеваться: провинциала всегда видно, а наша задача, чтобы ребята побыстрее адаптировались в Москве. Другой наш проект — формирование моды на интеллект, эрудицию и ум, когда молодой человек понимает, что гораздо круче быть умным, чем, например, сильным, — это в принципе сейчас мировой тренд, а мы его пионеры в Москве и России. В рамках этого мы сейчас возрождаем межвузовский турнир по «Что? Где? Когда?» и вообще традицию интеллектуальных битв. Еще одна наша тема — компьютерные игры: мы формируем позитивный образ, объединяем геймеров и проводим турниры, когда старики и дерзкая молодежь доказывают друг другу, кто круче; это тоже шажок от вузов в профессиональное сообщество. Еще у нас есть «Школа личной эффективности» — проект для старших школьников Северо-Восточного округа. Мы предлагаем подросткам, для которых родители и школа не авторитет, заняться самосовершенствованием: проводим тренинги на коммуникабельность, помогаем снять комплексы, а взамен формируем у ребят лояльное отношение к городу. Кроме того, у нас в центре находился штаб Года волонтера, и мы активно развиваем эту тему — недавно ездили в Гонконг и Макао на конференцию. И наконец, у нас в планах партнерство с ребятами из «Партизанинга» — мы сейчас, как очаг культуры Ярославского района, занимаемся психологическим исследованием местности, проводим опросы, где какие настроения, и планируем потом вместе с управой и муниципальными депутатами вернуть в районе добрососедские отношения: создать общественные пространства, арт-объекты поставить, перепланировать что-нибудь.

В сентябре прошлого года Библиотека им. Достоевского открылась в обновленном виде под началом *Алексея Бородкина*. Теперь там есть вайфай и кофемашина, регулярно проходят лекции, кинопоказы, семинары для людей с ограниченными возможностями здоровья и пенсионеров

С января прошлого года в сфере ответственности Департамента культуры города Москвы перешли вопросы семейной и молодежной политики. Соответственно, под его начало перешел и молодежный центр, который возглавил *Василий Овчинников*

Общественной деятельностью я занимаюсь с университета: сначала заведовал студенческим советом — тогда это были крупные организации, как комсомол, с большими полномочиями и бюджетом, а потом много лет возглавлял Студенческую общину — там занимаются поддержкой волонтерства и содействием занятости молодежи, а кроме того, десять лет назад придумали раздавать на улицах георгиевские ленточки, я был одним из основоположников этой акции. При этом чиновником я себя не считаю — скорее я топ-менеджер в бюджетной сфере. Я переживаю только за те вещи, которые непосредственно влияют на мою работу и образ жизни, а, например, федеральная политика моей каждодневной деятельности не касается. Я себя не ассоциирую с системой в глобальном смысле — она есть, я знаю, в телевизор поглядываю, читаю газеты. Мне любопытно, что делает какая-то другая, параллельная корпорация, но меня это сильно не тревожит».

Надежда Калюжная, 26 лет, главный специалист отдела театров Департамента культуры

«Я закончила Московскую консерваторию и никогда не думала, что буду работать в государственных структурах. Но в 2011-м я встала перед выбором. Понимаете, я приехала с Украины, в Москве жить негде. Позволить себе иногда где-то выступать не могу. У нас ведь, пианистов, как? Ты можешь десять минут где-нибудь поиграть и получить пятьсот евро, а можешь играть часами за ноль рублей ноль копеек. И я решила попробовать себя







в сфере менеджмента. Год проработала администратором в Центре режиссуры и драматургии Казанцева и Рощина, а после мне предложили место в Департаменте культуры. 8 июня получила диплом об окончании Консерватории, а 9-го вышла на работу. Мне тогда было 23 года.

Я пришла в Департамент еще при старом руководстве. Это были потрясающе люди — начальник по работе с творческими организациями Александр Владимирович Абрамов и театровед Валентина Борисовна Федорова, — и они очень хорошо относились ко всей этой творческой интеллигенции, которая руководит театрами. Когда пришел Сергей Александрович (Капков. — *Прим. ред.*), случился большой всплеск.

Думаю, основная разница между старым коллективом и новым в смелости. Знаете, если ничего не делать, ничего и не будет. Предыдущим работникам Департамента просто не хватало решимости. Любое искусство — вещь субъективная. Вам нравятся портреты, мне — пейзажи. Но есть такое понятие — профессионализм. Когда спектакль тебе может не нравиться, но ты видишь, что все в нем сделано качественно: и декорации, и актерская игра, и режиссура. Не все московские театры, получающие субсидию, дотягивают до общего высокого уровня. Мне такое доводилось видеть, что уж лучше повеситься, чем еще раз это смотреть. Но я до последнего надеюсь, что и в этих театрах произойдет что-то такое, что вытолкнет их наверх. Ну не знаю — худрук умрет или актеры новые появятся».

Екатерина Калачикова, 28 лет, директор Учебно-методического центра развития образования в сфере культуры и искусства

«Вообще, я по профессии пианистка: закончила Академию музыки имени Гнесиных, аспирантуру, а потом училась в совместной магистратуре Манчестерского университета и Московской высшей школы социальных и экономических наук по специализации «менеджмент в сфере культуры». Там преподавала Елена Валентиновна Зеленцова, первый зам Сергея Александровича Капкова, которая и пригласила меня поработать ее ассистентом, а в августе 2013 года я заняла свою нынешнюю должность. При этом с властью я себя никогда не ассоциировала и про политику не задумывалась — знала, что играть на рояле могу при любом режиме. Я довольно долго думала, оставлять ли карьеру пианистки ради административной работы, и решилась только по одной причине: такая команда, как сейчас в Департаменте культуры, встречается редко, и нужно пользоваться шансом действительно что-то изменить.

Отдел театров, где работает *Надежда Калюжная*, — самый скандальный и одновременно самый эффективный в Департаменте культуры. Благодаря его работе театральная жизнь города заметно оживилась в последние годы

Екатерина Калачикова занимается реформированием музыкальных, театральных, художественных и хореографических школ искусств. Главная задача — сменить муштру на воспитание в детях вкуса

Наш центр отвечает за повышение квалификации работников культуры, а также за так называемые школы искусств: музыкальные, театральные, художественные, хореографические. Во всех них мы сейчас проводим масштабную реформу. Поэтому нынешние методики — это в некотором виде муштра, направленная на результат, а не на удовольствие от процесса. Именно по этой причине школы к четвертому классу теряют до 50% поступивших. А мы против дрессировки: чаще дети приходят не с целью стать лауреатом первой премии международного конкурса, а из любопытства, чтобы открыть для себя что-то новое, и важно это желание поддерживать, а не заявлять ребенку, что он бездарен. Мы хотим воспитывать не столько профессионалов, сколько просто грамотную аудиторию, людей со вкусом. Для этого нужно менять и подход, и учебные материалы — большинство пособий, даже очень качественных, старомодны и входят в диссонанс с окружающим миром: ребенку непонятно, почему, если он слушает Леди Гагу, играть приходится Бетховена и Баха.

«Нужно добавлять в школьные программы произведения популярной музыки и объяснять детям, что у Баха и Леди Гаги немало общего»

Нужно, с одной стороны, добавлять в программы произведения популярной музыки, а с другой — объяснять детям, что у Баха и Леди Гаги тоже немало общего. Еще одна наша задача — сделать обычные музыкальные школы на окраинах культурными центрами районов, чтобы люди, которые живут в радиусе пяти-семи километров, знали, что сюда можно зайти вечером на концерт. Именно с этой целью мы проводили прошлогоднюю «Ночь музыки», а сейчас устраиваем Биеннале школ искусств: чтобы даже те, кто в таких местах никогда не учился, знали, что сюда можно заглянуть и узнать что-то интересное».

Книги

Десять *книг про бизнес*, которые стоит прочитать, перед тем как открыть свое дело — или просто чтобы понимать, как все устроено

ТЕКСТ: НИКОЛАЙ КОНОНОВ (HOPES & FEARS)

Лучшая книга об эффективности. John Perry «The Art of Procrastination»

о чем Даже главный бестселлер о личной продуктивности — «7 навыков высокоэффективных людей» Стивена Кови — не дает действенных рецептов борьбы с прокрастинацией. При этом борьба с боязнью приступить к делу стала особенно важной, когда ускорился обмен информацией: человечество зависает в телефоне и других устройствах, как Гомер Симпсон с его восемью часами в день, выкроенными на телевизор. Но если нельзя противостоять, можно извлечь пользу — в этом и пафос Джона Перри. Он рассказывает, как структурировать прокрастинацию, переводить нежелание что-либо делать в to-do-листы и научиться ненавидеть компьютер. Проблема только в том, чтобы не отвлечься, читая эту книгу.

почему это стоит читать сейчас Потому что человечество осознало — нельзя стать эффективным, не применяя к себе бесчеловечные методики. Подружиться с прокрастинацией — вполне выход.

Лучшая книга о том, как сделать хорошую компанию. Bo Burlingham «Small Giants: Companies That Choose to Be Great Instead of Big»

о чем Чтобы 30 лет доводить микропивоварни до блеска (в прямом смысле) или перепридумывать способы доставки еды, надо быть человеком очень особого, упорного типа. И конечно, видеть перед собой великую цель. Редактор Inc., самого популярного предпринимательского журнала в Америке, деконструирует генетический код компаний, которые стали лучшими — а не крупнейшими — в своих нишах. Все они преодолевали искушение быстрого роста, упрощения продукта и оставались перфекционистами во всем — от организации процесса до цвета фирменной кепки. В итоге Берлингем выясняет, что его герои вовсе не безликий малый бизнес, работающий для прокорма, а лаборатории реальных предпринимательских инноваций, во главе которых стоят люди, выбравшие осознанную стратегию. И более



John Perry *«The Art of Procrastination»*



Bo Burlingham *«Small Giants: Companies that Choose to Be Great Instead of Big»*

Один из примеров успешной маленькой компании из книги «Small Giants» — производитель органической еды (энергетических батончиков, например) *Clif Bar*



Дэвид Огилви придумал каноническую рекламу тоника *Schweppes*




Guess what they're mixing Schweppes with now?



Дэвид Огилви *«Огилви о рекламе»*

того: именно на таких компаниях, наращивающих прибыль, не прибегая к глобальной экспансии, держится экономика США.

почему это стоит читать сейчас Даже растущие рынки вроде России устроены так, что сразу строить бизнес на миллиард с щедрыми инвесторами можно, только если есть свободная и защищенная от государства ниша. Такие случаи единичны. К тому же быстрый рост связан с нервным поиском денег и битвой за финансовые показатели любой ценой — на этом фоне сложно фокусироваться на идеальном продукте. Истории американских маленьких гигантов крайне полезны всем, кто задумывается, для чего и как строить бизнес.

Лучшая книга о рекламе. Дэвид Огилви «Огилви о рекламе»

о чем Дэвид Огилви, патриарх рекламы, полезен предпринимателю тем, что предельно честно рассказывает, как работают объявления и картинки. Это полезный тренинг, помогающий понять, как ты выглядишь в глазах клиента — и что ты с этим можешь сделать. Кроме этого, Огилви, как талантливый бизнесмен, преподает уроки, как и когда стоит вовремя разорвать шаблон, понять, о чем беспокоится и чего тайно хочет социум, — и применить это в своих целях. Классический пример — с появлением женщин в рекламе алкоголя, взбесившим пуритан в Америке и обеспечившим, как сейчас бы сказали, «вирусность» идее, что пить ром могут не только мужчины.

почему это стоит читать сейчас Все новейшие типы рекламы — вирусы, спецпроекты — базируются на тех же древних приемах рекламщиков, которые описал Огилви. Пожалуй, нигде больше они не выдвинуты в столь сконцентрированном и броском формате. Что важно, Огилви сам создал мощную компанию — глобальное агентство, — поэтому он не только дает советы с творческой или антропологической точки зрения, но и опирается на собственный опыт.



Как занимательно рассказывает Майкл Льюис в «Покере лжецов», именно *люди в таких комнатах* запустили цепочку глобальных экономических кризисов

Лучшая книга о психологии как экономике. Майкл Льюис «Покер лжецов»

о чем Майкл Льюис удивителен тем, что, рассказывая о сложных биржевых схемах или роли Обамы в истории Америки, всегда точно распознает за лязгающими механизмами политики и экономики движения душ тех, кто приводит их в движение. Всеми героями Льюиса управляют амбиции, предрассудки, антипатии и инстинкты. Последним посвящен его самый громкий бестселлер об инвестбанкирах. Заигравшиеся в мошеннические схемы биржевики конца 80-х подготовили почву для тех, кто в 2008 году запустит мировой кризис, выдумав деривативы — инструменты перепродажи увязших в кредитах должников и игры с бумагами, обеспечивающими готовность этих токсичных заемщиков платить в будущем.
почему это стоит читать сейчас Чем сложнее схемы финансистов, тем сложнее гражданам контролировать и их, и государство, которые зависят от биржевиков, слишком больших, чтобы обанкротиться. И тем важнее знать, как это работает.

Лучшая книга о том, что делает бизнесмена великим. Джим Коллинз «От хорошего к великому»

о чем Скалолаз, триатлонист и писатель Джим Коллинз всю жизнь исследовал компании, которые 15 лет подряд росли быстрее, чем рынок. Его интересовала природа успеха гигантов — Abbott, Circuit City, Gillette, Kimberly-Clark и других. Среди объектов его исследования есть спорные бизнесы — типа обанкротившегося ипотечного агентства Fannie Mae, — но большинство кейсов до сих пор изучаются в программах MBA. Главная находка Коллинза — тип основателя великой компании. Скромен, фанатичен, сконцентрирован на продукте, умеет смотреть за угол, определяя, что захочет человечество через десять лет, безошибочно выбирает таланты, семьянин, по вечерам играет на банджо.
почему это стоит читать сейчас Если когда-нибудь состоятся выборы эталона бизнес-литературы, Коллинз, скорее всего, победит. Настольная книга едва ли не каждого предпринимателя, мечтающего создать непотопляемый бизнес.

Майкл Льюис *«Покер лжецов»*



Джим Коллинз *«От хорошего к великому. Почему одни компании совершают прорыв, а другие нет»*



Среди прочих примеров того, как компании превращались из хороших в великие, Джим Коллинз приводит американского ретейлера *Kroger*



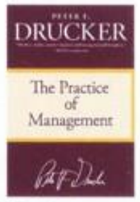
Так *завод Toyota* выглядит. А Тайити Оно в своей книге объясняет, как он работает



Taiichi Ohno *«Toyota Production System: Beyond Large-Scale Production»*

Лучшая книга о бережливости. Taiichi Ohno «Toyota Production System: Beyond Large-Scale Production»

о чем Когда после Второй мировой менеджер Toyota Тайити Оно придумал производственную систему Just-in-time, никто и предположить не мог, что из нее вырастет философия бережливого производства, которую по-своему будет трактовать каждое новое поколение предпринимателей. Автозаводы и другие массовые производства перенимали японскую дисциплину, нацеленную на одно: как не совершать бесполезных движений, не тратить лишней копейки и при этом делать свое дело качественно. Этот подход требует от менеджеров-адептов самосовершенствования и скромности, доведенной до абсурда. Зато применять его можно где угодно — даже на АвтоВАЗе в Тольятти уже несколько лет работают по системе Toyota.
почему это стоит читать сейчас Помимо lean management есть масса других подходов, помогающих бизнесу экономить, но если вы строите компанию, в которой будут работать сотни человек, японская система наиболее проста и эффективна для отлаживания процессов. Если учесть, что среди русских предпринимателей над трудовой этикой размышляли, пожалуй, только старообрядцы, то инсталлировать готовую к установке японскую систему — отличный выход.



Peter F.Drucker *«The Practice of Management»*

Лучшая книга о менеджменте. Peter F.Drucker «The Practice of Management»

о чем 60 лет назад менеджмент считался не то что не наукой — а вообще ересью, которой нельзя



Питер Тиль — одна из легенд венчурного капитализма Кремниевой долины (и один из героев книги Таранга Шаха)

обучать. Питер Друкер стал для этой дисциплины систематизатором и популяризатором, который обживает, легитимизирует и разъясняет новую сферу знаний. После выхода его книги выяснилось, что теория управления не так проста и что менеджеру надо учиться многому — судить, вникать в конфликты, разбираться в стратегии и тактике переговоров, выбирать момент, чтобы делегировать полномочия, ежедневно общаться с подчиненными, воодушевлять их и учить. На базе Друкера выросли почти все современные теории управления.

почему это стоит читать сейчас Книга Друкера — это то, с чего надо начинать изучать прикладной менеджмент. Одна из главных проблем начинающего предпринимателя в России — безграмотность во всем, что касается умно выстроенных процессов, и «Практика менеджмента» может быстро и эффективно наставить на путь истинный.

Лучшая книга о маркетинге. Джей Конрад Левинсон «Партизанский маркетинг»

о чем Левинсон описал те приемы продавцов, которые заставляют покупателя вздрагивать или смеяться, а главное — которые прекрасно работают из года в год, причем бесплатно. В этом и состоит причина популярности книги. «Партизаны знают, что 7% людей бросают трубку, когда им звонит продавец, 42% вешают трубку в некоторых случаях и 51% всегда слушают всех, кто им позвонит. Благословляйте это незначительное большинство» — эти мантры и сейчас работают безотказно.

почему это стоит читать сейчас Грядет экономический кризис, поэтому «простые способы получения больших прибылей при малых затратах» — необходимое знание для каждого предпринимателя. Левинсон описал это первым, а также более емко и понятно, чем его эпигоны.

Лучшая книга об инвесторах. Tarang Shah «Venture Capitalists at Work»

о чем Для венчурных капиталистов есть много приятных определений — ангелы, инвесторы А-класса и так далее. На самом деле большинство из них мало чем отличается от любого другого деятеля, желающего сунуть свой доллар в компанию, которая вырастет в миллиард раз. Просто у венчурных капиталистов своя математика и стратегия. Попавший на прием стартапер воображает их благородными рыцарями, которые готовы финансировать его гениальную разработку, но, скорее всего, менеджеры фондов просто хотят показать партнерам, что работают. По-настоящему перспективные бизнес-идеи они ищут по связям — и сами же стоят к ним в очереди. К тому же у каждого фонда свои требования к бизнесу.

почему это стоит читать сейчас Россию уже захлестнули две волны стартапов. Первая пришла в конце 2000-х и вынесла на глобальный рынок несколько компаний. Вторая началась совсем недавно, когда предприниматели, провалившиеся с первым проектом, набрались опыта. Но и пять лет назад, и сейчас главный персонаж стартаптусовок — юноша бледный с полным непониманием логики венчурных акул. Ему и предназначается бестселлер Шаха.



Джей Конрад Левинсон *«Партизанский маркетинг»*



Tarang Shah *«Venture Capitalists at Work: How VCs Identify and Build Billion-Dollar Successes»*

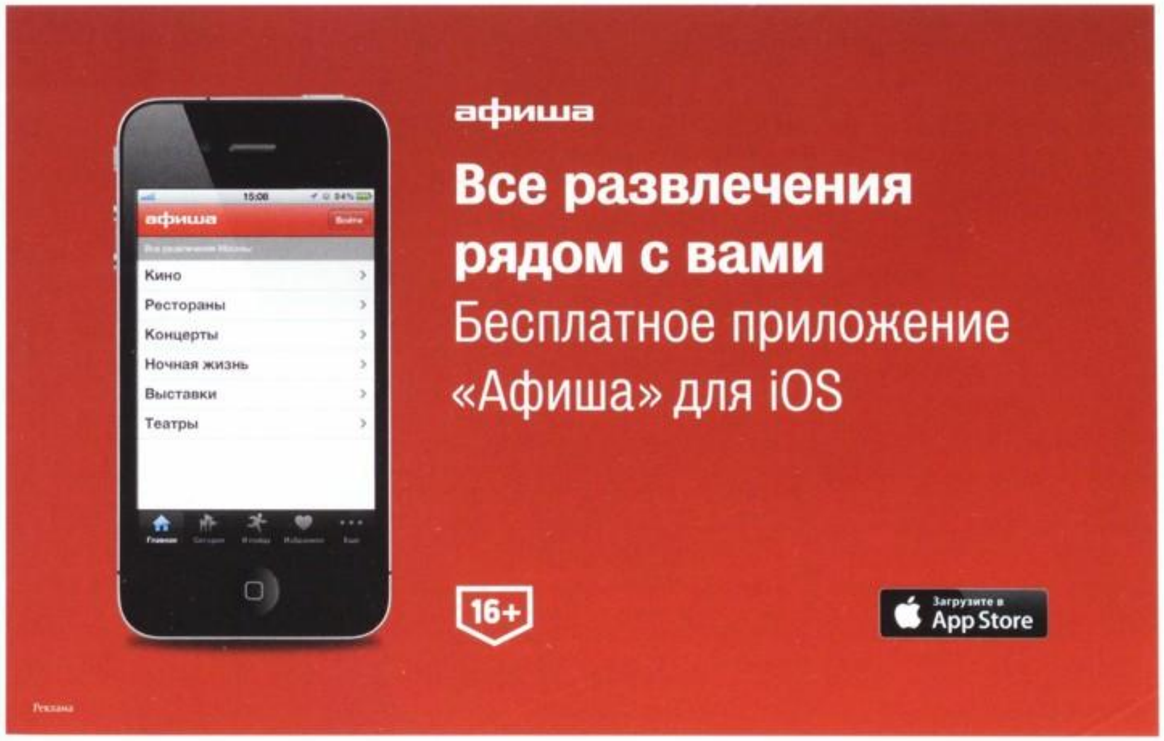


Клайтон М.Кристенсен *«Дилемма инноватора. Как из-за новых технологий погибают сильные компании»*

Лучшая книга об инновациях. Клайтон М.Кристенсен «Дилемма инноватора»

о чем Представьте: есть продукт. Его легче совершенствовать, шлифовать, менять в соответствии с запросом клиентам. Но отчего-то он гибнет под ударом конкурентов, предложивших этим самым клиентам не лучшее исполнение или цену, а совершенно другие возможности. Классический пример, которым можно иллюстрировать основную мысль гарвардского профессора Кристенсена, — смартфон с тачпадом против смартфонов с клавиатурой. Или айпэд Стива Джобса, который признавал, что попал под влияние «Дилеммы инноватора». По Кристенсену, важнейшее умение предпринимателя — в нужный момент определить, стоит ли тратить время на рихтовку старого продукта или его тотальное перепридумывание либо лучше инвестировать время и деньги в выдумывание чего-то нового. Собственно, книга посвящена тому, как определить этот момент и выбрать верную стратегию для продукта.

почему это стоит читать сейчас Проникновение интернета — что особенно важно, мобильного — фактически меняет роль CEO технологической компании. Любого масштаба — хоть бы и стартапа. Он не просто управляет бизнесом, но и должен развивать в себе визионерские качества. Выход один — не выяснять, что нужно пользователю сейчас, а узнать, что ему предложить нового, основываясь на старых базовых потребностях. ●



Театр

Худрук театра «Около дома Станиславского» *Юрий Погребничко* — о новой сцене, культе, ушанках, ограниченности мозга и обучении актеров

ИНТЕРВЬЮ: АЛЕКСЕЙ КИСЕЛЕВ

ФОТОГРАФИЯ: ИВАН КАЙДАШ

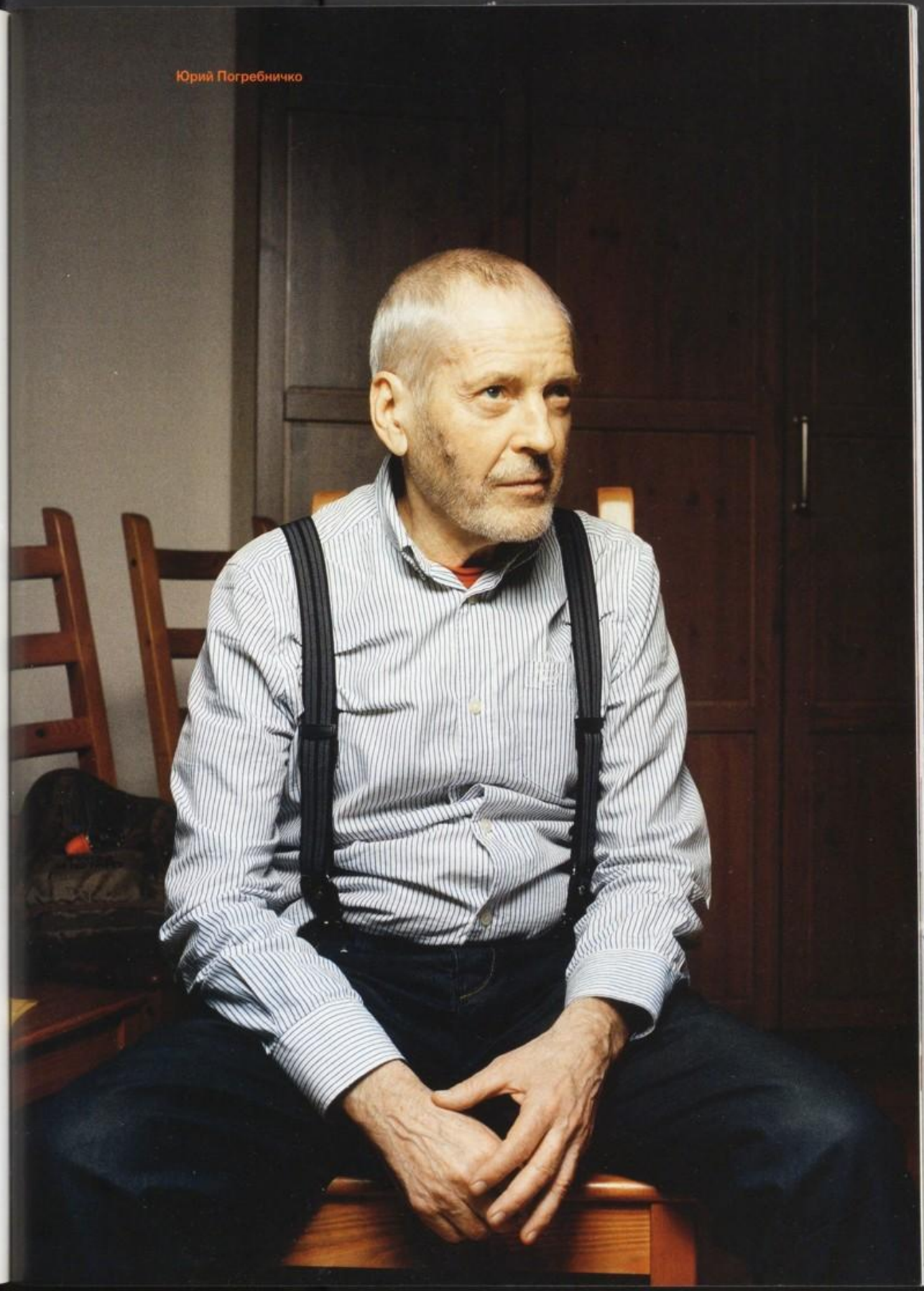
— Большая часть горожан сегодня про «Около» ничего не знают — при этом в театральной среде вокруг него существует что-то вроде культа. Вы это как себе объясняете?

— Ну я не знаю вот этого, о чем вы спрашиваете. С каким бы количеством людей вы в сети ни общались, плотно связаны вы со сколькими? С небольшим же количеством. Поэтому для остальных вы маргинал. Спросить какого-нибудь суфия в Африке про вас или меня, а он и не слышал ничего. Так и складывается. Театр просто маленький, сотня не войдет. Ну пришли человек 80, посмотрели. 15 миллионов человек в Москве про это никогда не узнают в любом случае.

— Вы наверное за эти десять лет и забыть забыли, что у вас основная сцена когда-то была? Или Департамент культуры тогда прямо так и сказал: «Через 10 лет все восстановим»?

— Нет-нет, Департамент действует. Только очень медленно, потому что там же меняются все время люди. Примерно полтора года назад предложили не отстраивать заново сцену, а ремонтировать то, что от нее осталось. А до того — был уже готов проект, подписан, я и с Лужковым встречался. В итоге ремонт по сути будет представлять собой ту же реконструкцию, только называться будет ремонтом. Потому что ремонт можно делать на деньги Департамента, а реконструкцию — на деньги города, то есть на деньги государства, у которого проблем и без театра хватает. Деньги нам уже перевели, проект готов. Но мы же живем на рынке: нужно теперь объявлять конкурс. А рынок дикий, и в этом конкурсе может победить если не вор, то просто дурак с мороза. Победит и не сделает ничего, потому что не знает как. Поэтому в действительности оказывается лучше, чтобы победил не тот, кто меньше попросит денег, а тот, кто умеет строить. И так везде. А ведь по большому счету никто не знает, этот рынок — это хорошо или плохо. Уверяю вас, что нет на планете такого человека, который мог бы стопроцентно гарантировать вам, что это правильный подход к организации жизни на Земле. У меня есть знакомый один, физик. Когда он сдавал на права, это было лет 70 назад, его спросили на экзамене по теории: «Что такое электричество?» А это был уже академик, главный человек по электричеству! Его спросили просто, чтобы он ответил что-нибудь, и ему бы дали права. Так вот он ответил: «А этого никто не знает». Права ему не дали в тот раз. Так и здесь.

Юрий Погребничко



Юрий Погребничко считает, что в жизни люди под влиянием кино ведут себя неестественно, поэтому малоподвижность и малоэмоциональность персонажей его спектаклей — знак подлинного переживания реальности

— Но вы-то, кажется, давно для себя определились с ответом на вопрос, что такое театр? Как тот музыкант из старого анекдота, нашедший правильную ноту. Не потому ли про вас говорят, что вы ставите один большой спектакль?

— Так это не анекдот, это реальный случай, ставший впоследствии анекдотом. Это был какой-то фестиваль восточной музыки, где старый музыкант играл что-то очень простое, а молодой демонстрировал все, что умеет. И было интервью, в котором этот старый про молодого сказал, что тот еще ищет, а он сам уже нашел. А про один большой спектакль кто-то один сказал, а все повторили. Может быть, отчасти это справедливо. Но понимаете, я не занимаюсь постановкой спектаклей, вот в чем дело. Вот меня пригласили в институт, я там преподаю, рассказываю, как ставить спектакли. Это школа режиссуры, она существует, и, как всякая школа, консервативна. Только рядом должен быть свой эзотерический круг, который ведет исследования. Вот наш театр — это такой круг. А студенты, конечно, должны учиться старому, ведь чему еще можно научиться? Новому нельзя научиться, его же нет.

— А что такое «старое»?

— Возьмем для примера античный театр, который довольно долго превалировал. Что это за театр? Это драматургия. Автор пишет пьесу, собирается весь город, выходят артисты в масках и начинают громко орать всю пьесу. За чем следит зритель? За развитием событий — за фабулой, от завязки к кульминации и финалу. Таким образом все это и продолжало развиваться до определенного момента.

— То есть школа учит режиссера рассказывать историю?

— Да, именно так. С течением времени стали говорить: «Хорошо играет артист». Но это же неважно. Ну то есть в каком-то смысле, конечно, важно — чтоб громко было, как минимум. А если «хорошо играет» и не слышно, то для греков это не годилось. Но сегодня совершенно не обязательно громко говорить, можно микрофон поставить. И сюжет можно не пересказывать — можно его получить в любом виде, не выходя из дома: хочешь, тебе его прочтут, хочешь, сам прочтешь в оригинале, хочешь, кино посмотри. И что такое театр? Может быть, это что-то особое, двигающееся дальше? Станиславский придавал театру совершенно особое значение; он был артист, одним своим термином он повернул театр к истокам, к мистерии, к некоему священному действу, к перевоплощению. А что такое перевоплотиться? Вон, пожалуйста, у Будды написано. Даже терминология та же самая, не с потолка же эти великие актеры слова брали. Имели опыт.

— Связь театральных практик с оккультными вы в какой момент обнаружили?

— А что вы называете оккультными практиками?

— Главным образом учение Гурджиева, которое, если я правильно пониманию, вы применяете в своих театральных опытах.

— Важнее просто подумать — что вас заставляет действовать? Ну вот вы — вы пишете зачем? Чтобы написать лучше, чем другие? Вы, может быть, и не задумываетесь вовсе, как большинство. А что такое личность? Это набор выученных и повторяемых правил и действий на всю жизнь. Вот вы родились, вам говорят: «Леша, Леша!» Вот вы и запомнили, что вы Леша. В школе вас учат переводить речь в буквы. Постепенно вы чему-то обучились, а могли обучиться чему-то другому. Попали бы к собакам и лаяли бы. Таких случаев много, и я не думаю, что это менее интересная жизнь. Там мозг тоже работает, и, скорее всего, он менее ограничен. Потому что сама человеческая цивилизация создает максимум удобств, чтобы наружу вообще не смотреть. В своей профессии — и хорошо. Сидишь, крыша, ничего не видно. А выйди на улицу ночью, посмотри на небо — ужас! А если в телескоп, еще ужасней. Но мы же это отсекаем и действуем. Вот это и есть личность. Она определяется тем, что в ней отсечено. А если чуть-чуть мозг остановить, что происходит? Чувствуешь, что ничего не знаешь. Мы мыслим себя посередине условного пространства между прошлым и будущим. Прошлое я еще могу как-то понимать, оно мне в каком-то смысле доложено, и я его экстраполирую в будущее. А посередине какой-то такой промежуток — это есть я. И это меня все немножко смущает.

— А с какого момента вас это начало смущать?

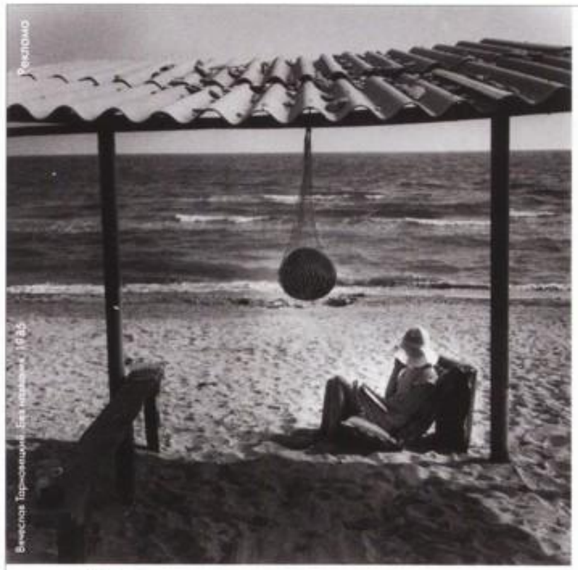
— Меня это начало смущать с самого начала. Во всяком случае, меня это смущало всегда, сколько я себя помню. Я понимал, что кто-то жил, потом умер, а я вот появился, притом что до этого

«Что такое личность? Это набор выученных и повторяемых правил и действий на всю жизнь»

меня не было. И потом, значит, я тоже должен буду умереть. Есть хороший пассаж у Сарояна (Уильям Сароян, американский писатель. — *Прим. ред.*): «Я человек известный. Но не в том смысле, в котором вы думаете. Я известен самому себе». Это глубочайшая мысль! И ее сходу не уловишь. Весь вопрос в этом. Люди не успевают практически ничего о себе узнать. Потому что играют по чужим и притом довольно примитивным правилам.

— Правильно я понимаю, что изучение собственного сознания — и есть следующий этап актерского мастерства после полученной в институте школы?

— По сути, мы делаем все то же самое, что делают в школе, только на другой ступени. Мы



14.03–20.04.2014

Десять папок Вячеслава Тарновецкого

Ten folders of Vyacheslav Tarnovetsky

ЦЕНТР ФОТОГРАФИИ ИМЕНИ БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕР

Фабрика «Красный Октябрь», Болотная наб., д.3, стр.1 | www.lumiere.ru

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПАРТНЕР Москва 24

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПАРТНЕР афиша ГОРОД

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ МЕДИА ПАРТНЕР 87.5 BUSINESS FM BFM.RU

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА В Москве | ВЕДОМОСТИ | VASHDOSUG.RU | дилетант | L'ETUDIANT | destination

ТЕХНИЧЕСКИЙ ПАРТНЕР FUJIFILM

0+

18+

100% МОЛОДАЯ КУХНЯ

РЕКЛАМА

WORLD OMNIVORE TOUR*

МОСКВА
24–29 МАРТА 2014
ГОСТИНЫЙ ДВОР, «АртХаус»,
А ТАКЖЕ... – ПОДРОБНОСТИ НА
WWW.OMNIVORE-MOSCOW.RU



OMNIVOREMOSCOW #OMNIVORE_MOSCOW OMNIVOREMOSCOW
WWW.OMNIVORE.COM OMNIVOREWORLD

*Мировое турне Omnivore

ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПАРТНЕР The Village

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПАРТНЕР Ega

РАДИО-ПАРТНЕРЫ 87.5 BUSINESS FM 98FM

должны обнаружить персонажа. Его текст, его действия, порядок событий — это все можно вычленить и произнести, но от этого человек не станет живым. Значит, нужно двигаться дальше.

— И в чем суть вашего педагогического метода?

— А вы что, хотите его украсть? У нас был такой педагог — Саша Овцынов. Он свой метод изобрел. Он пришел к выводу, что актерство — очень простая вещь. Вот, скажем, стою, делаю шаг. Потом это выучиваю, повторяю, двигаюсь дальше. Чего мудрить! Конфликты, события! Выучи, куда идти и откуда. Ведь мало кто понимает, насколько важно, чтобы актер знал мизансцену досконально. Когда на машине каждый день ездишь по одному и тому же маршруту, то в какой-то момент замечаешь, что ты об этом не думаешь уже. И едется само, то есть уже как будто это не я, а кто-то. Но чуть сбился с маршрута — все, не вернешься; тут одностороннее, там перекрыто, все. Так и персонаж — он начинает действовать сам. Но Овцынов в какой-то момент взял и все свои записи уничтожил. Говорил: «Нельзя никому ничего рассказывать! Украдут!» А другой один человек сказал иначе: «Опошлят». Я, так сложилось, преподавал иностранцам — французам, швейцарцам и португальцам — и заметил: они все записывают. А потом по этим записям сами преподают. Что они там преподают — загадка. Но я не могу сказать, что это плохо. Все лучше, чем политикой заниматься. Политика — дело грязное. А театр, может, штука и никчемная, но какая-то легкая… Ну как цветы. Они же ни к чему. Если их не продают.

— У вас актеры почти всегда в ушанках и телогрейках на сцене. Вы всегда говорите, что это не про ГУЛАГ. А про что? Может, телогрейка для вас — это такой импринт, отпечаток самого важного, как мед и воск для Йозефа Бойса?

— Видите, фотография висит? (на стене — черно-белое фото: несколько человек в телогрейках и ушанках. — *Прим. ред.*) Это я там. Это курс Политехнического института на картошке. Я в такой одежде и в институт ходил. Телогрейка — это что-то такое… любимое. Это как собака. Был такой художник очень хороший, Давид Боровский, он ходил всегда в одной шапке. Востребованный в Европе художник, зарабатывал прилично, купить новую шапку ему ничего не стоило. Телогрейка — то же самое. У меня и сейчас вот здесь, в шкафу, висит. Очень, кстати, удобная. Ну вот вы спрашиваете про что-то важное — я работаю с художником Бахваловой, она на костюмы пришивает, например, елочные игрушки. А елочная игрушка для нее — это детство, умершие родители, дом, которого теперь нет, и так далее. Ее чувство отзывается в костюме. А отзывается ли это чувство в ком-то еще, этого ты никак не проверишь, судить можно только по себе. В этом и есть художник. То же самое — режиссер. А в том, что я сегодня наблюдаю, этого почти нет. Я вижу, как художник в действительности ничего не переживает, кроме собственного успеха.

— А вы ходите в другие театры?

— Да нет, мне и так ясно.

— Изменится ли что-нибудь в вашем театре с восстановлением основной сцены?

— Не знаю и планов не строю. И это — мое завоевание. Ведь с меня все время требуют планы. Нам дает деньги Департамент культуры на две премьеры в год. Они хотят знать, на что деньги пойдут. Наследуя предыдущей, советской системе, они совершают идеологический заказ. Когда есть кино и телевидение, через театр мало что можно транслировать, но никаких других задач им в голову не приходит. И нам поступает заказ: «культурно образовывать». Чтобы культурно образовать, желательно, чтобы в спектаклях не говорили матом, не было бы пропаганды фашизма, терроризма и еще чего-нибудь. В каком-то смысле это справедливо. Но это не то. Я всегда говорю, что

«Ну представьте себе: одни клерки. Пусть будет много художников! Пусть даже они все делают ерунду»

театр существует, для того чтобы улучшить экологию города, в котором живут много людей. Вон, во Франции полно артистов, живущих на пособие. И казалось бы, почему бы им не заняться чем-нибудь? Так хуже будет! Ну представьте себе: одни клерки. Пусть будет много художников! Пусть даже они все делают ерунду. Общество от этого будет интересней, согласитесь.

— То есть в логике Департамента культуры работа, например, актера в театре заключается в том, чтобы выйти вечером на сцену и сыграть спектакль, а поддержание формы и лабораторные опыты — это как бы хобби?

— Да. А я говорю, что не надо актеру вообще выходить на сцену. Пусть он репетирует сколько хочет, а спектакли пусть идут время от времени. Спектакли можно убрать, театр останется. А если убрать занятия, театр прекратит свое существование. ●





Le Restaurant — это не просто французский ресторан, а имиджевый некоммерческий проект эксклюзивного поставщика, которым является виноторговая компания. Именно поэтому здесь отсутствует ресторанная наценка на вино.

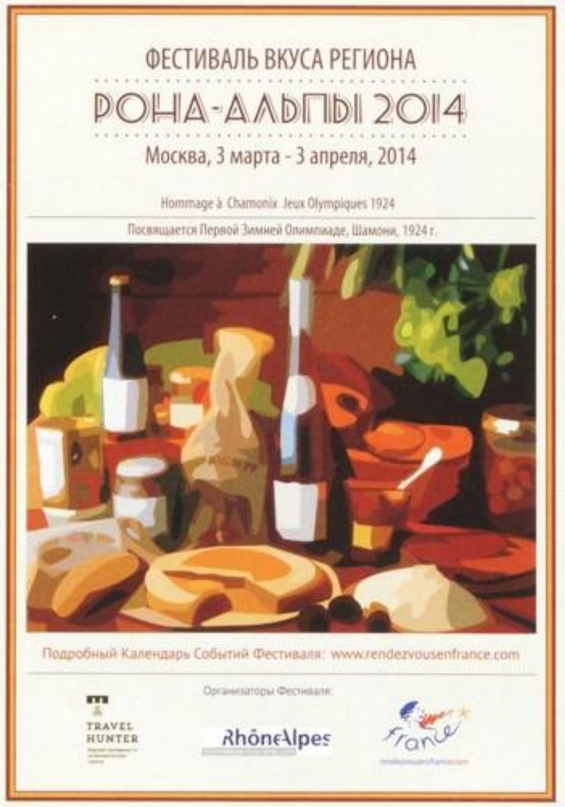
Несколько лет проект работал для друзей и партнеров и носил статус закрытого клуба, приглашая в гости известных поваров с наивысшими отметками Мишлен и крупнейших виноделов со всего мира. Совершенствуя таким образом свои навыки в гастрономии. Повышенный интерес к проекту со стороны гостей и массмедиа два года назад открыл наши двери для всех желающих, чему мы, безусловно, рады.

В нашей винотеке собраны полторы тысячи вин Франции, Италии, Испании, Австралии и Нового Света, и все это доступно без ресторанной наценки.

Основу постоянного меню составляют традиционные блюда разных французских регионов и авторские блюда от шеф-поваров Le Restaurant, прошедших стажировку в мишленовском ресторане Flocons de Sel у Эммануэля Рено.

В этом сезоне все жители нашего аквариума, включая крабов, омаров, лангустинов, морских ежей, мидии, вонголе и всевозможные виды устриц, доступны по ценам нашего поставщика.

Как и прежде, время от времени в Le Restaurant можно попробовать авторские сеты от известных шеф-поваров, ближайшие гастроли намечены на 26 марта, в рамках Фестиваля Вкуса региона Рона-Альпы 2014.

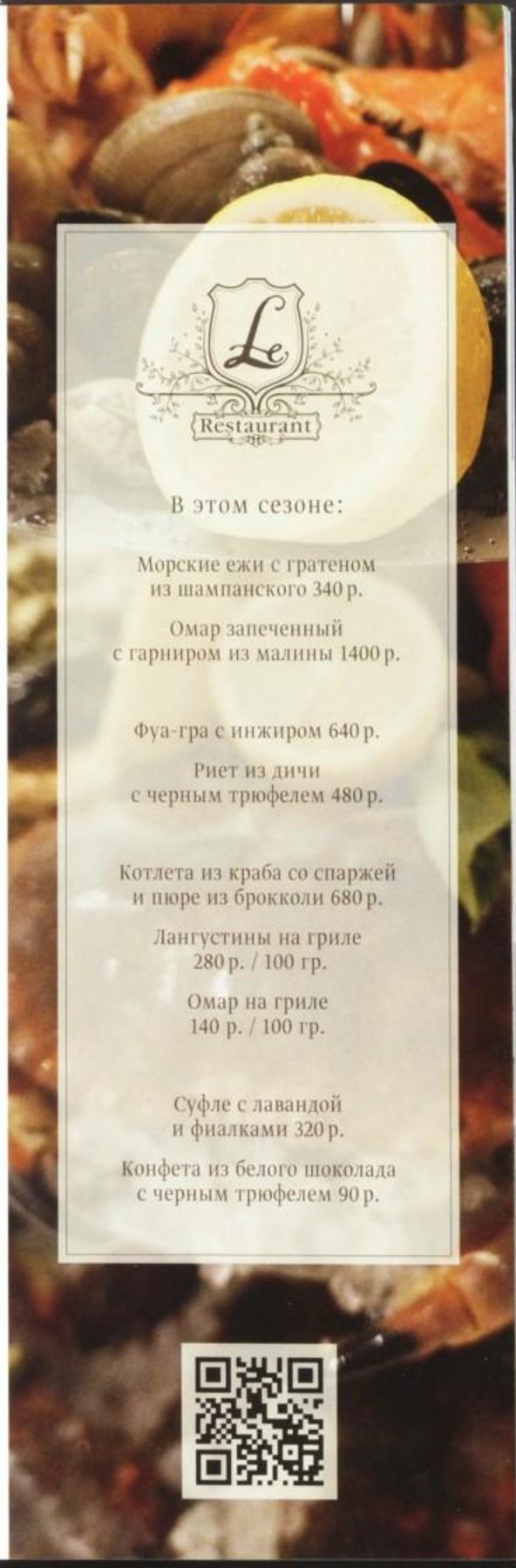


Фестиваль Вкуса региона Рона-Альпы

Агентство по развитию туризма во Франции Atout France, Комитет по туризму региона Рона-Альпы и агентство гастрономических путешествий Travel Hunter при поддержке Международного клуба PR с 3 марта по 3 апреля 2014 года проводят в Москве VI Фестиваль Вкуса региона Рона-Альпы.

Лион оспаривает у Парижа звание гастрономической столицы Франции: здесь готовят признанные мэтры гастрономии, обладатели мишленовских звезд. Поль Бокюз — «Шеф-повар века» и обладатель трех мишленовских звезд, учредитель международного кулинарного конкурса «Золотой Бокюз» и Института кулинарии — живет и творит в Лионе.

В рамках Фестиваля Вкуса региона Рона-Альпы Москву посетит кулинар-художник и обладатель двух звезд Мишлен — месье Лоран Пети, который выступит 26 марта в Le Restaurant.



Вещи

Боди DKNY x Opening Ceremony, толстовка Wut и другие вещи *с крупными надписями*, которые можно купить в московских магазинах

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИИ: ИВАН КАЙДАШ

Майка *DKNY x Opening Ceremony*, 7900 р., майка-сетка *3.1 Phillip Lim*, 14500 р., шорты *Rick Owens DRKSHDW*, 20600 р., носки *Calzedonia*, 249 р., сабо *Tigran Avetisyan*, собственность дизайнера

Толстовка *Wut*, 3000 р., юбка *Dior*, 18500 р.



Рубашка *Tigran Avetisyan*, 15000 р., легинсы *DKNY x Opening Ceremony*, 7900 р., кроссовки *Adidas x Rick Owens*, 25000 р.



Толстовка *DKNY x Opening Ceremony*, 8900 р., шорты *Rick Owens DRKSHDW*, 20600 р., сабо *Tigran Avetisyan*, собственность дизайнера, топ *Asos*, 1899 р., юбка *Zara*, 2999 р.



Боди *DKNY x Opening Ceremony*, 7900 р., толстовка *Wood Wood*, 8300 р., сумка *Maison Martin Margiela*, 6150 р.



Плащ *Tigran Avetisyan*, 35000 р., кроссовки *Adidas x Rick Owens*, 25000 р., топ *Standard Deviation*, 4500 р., юбка *Zara*, 2999 р., шлепки *Asos*, 1100 р.



Толстовка *Gosha Rubchinskiy*, 8500 р.



Макияж и волосы: Маша Ефременко. Модели: Дима/Avant Models, Карина/Point

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизии «Афиши», см. на стр. 127

ТМ МОСКОВСКИЙ ТЕАТР МЮЗИКЛА (495) 797 63 00 ■ WWW.МЮЗИКЛ.РФ

РЕКОМЕНДОВАНО ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ

Купи 3 билета, получи 1 в подарок!

В городских театральных кассах и кассах Театра мюзикла Ticketland

Акция распространяется на спектакли «Времена не выбирают», «Растратчики», «Жизнь прекрасна!»
Срок действия акции с 01.03 по 30.04.2014

ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ
МЮЗИКЛ

РАСТРАТЧИКИ
МЮЗИКЛ

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА!
МУЗЫКАЛЬНОЕ РЕВЮ

Иди в кассу! 3+1

ВТБ Гендальный спонсор · Ticketland.ru 93 777 37

Иван ЛАТУШКО

реклама

САТИРИКОН имени Аркадия Райкина

ПРЕМЬЕРА
27, 28, 29 АПРЕЛЯ

Арнольд Уэскер

КУХНЯ

Постановка Константина Райкина
Художники: Дмитрий Разумов, Мария Данилова

12+

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ, ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПРЕМИЙ РОССИИ КОНСТАНТИН РАЙКИН

www.satirikon.ru (495) 602-6577, 602-6583, 689-7885, 689-7844
Театр «Сатирикон» имени Аркадия Райкина», 129594, г. Москва, Шереметьевская ул., д. 8. ОГРН 1027739122510

реклама

Министерство культуры РФ
Государственная Третьяковская галерея

ПАВЕЛ КОРИН

22 НОЯБРЯ 2013 — 30 МАРТА 2014

12+

Реклама

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ НА КРЫМСКОМ ВАЛУ

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

РЕКВИЕМ
К ИСТОРИИ «РУСИ УХОДЯЩЕЙ»



МОСКОВСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ВЛАДИМИРА МАЯКОВСКОГО

ОСНОВНАЯ СЦЕНА

премьера
06.04.14
18.04.14
25.04.14

бердичев

постановка никита кобелев
костюмы наталья войнова
сценография михаил краменко
композитор дэви бельмингер

16+

фридрих горенштейн
драма в 6 эпизодах, 30 годах и 68 скандалах

2017 ГОД КУЛЬТУРЫ МОСКВА

заказ билетов: +7495 6804858; +7 926 2537772; www.mayakovsky.ru

РЕКЛАМА

РУССКИЙ ДУХОВНЫЙ ТЕАТР ГЛАС

апрель 2014

ПРЕМЬЕРА 0+

Сказочный мир К. Чуковского

Ревизор — Н.В. Гоголь
Николай Рубцов — Н. Астахов, Т. Белевич
Люби меня, как я тебя — В. Крупин
Великая княгиня Е.Ф. Романова (Возвращение) — Н. Астахов, Т. Белевич
Репетируем «Чайку» — А.П. Чехов
Черная книга — Г.П. Русский
За Русь Святую! — Н. Астахов, Т. Белевич
Светлое Воскресение — Н. Астахов, Т. Белевич
Пасха на Вятских увалах — А. Коненов

Художественный руководитель театра — засл. деят. иск. РФ НИКИТА АСТАХОВ
Заказ и доставка билетов: ул. Пятницкая, д. 60 (495) 959-17-39, +7 905-17-40
www.theatreglas.ru / teatrglas@yandex.ru

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР ЛЕНКОМ
НА МАЛОЙ ДМИТРОВКЕ 6

ПРЕМЬЕРА 9, 22 АПРЕЛЯ 2014

АЛЕКСАНДР БАЛУЕВ
АЛЕКСАНДРА ЗАХАРОВА
ИВАН АГАПОВ
ВИКТОР РАКОВ
СЕРГЕЙ СТЕПАНЧЕНКО
ДМИТРИЙ ГИЗБРЕХТ
и другие в спектакле

НЕБЕСНЫЕ СТРАННИКИ

автор сценической фантазии по мотивам Аристофана и Чехова
МАРК ЗАХАРОВ

постановка
МАРК ЗАХАРОВ
СЕРГЕЙ ГРИЦАЙ

режиссёр
ИГОРЬ ФОКИН

художник-постановщик
АЛЕКСЕЙ КОНДРАТЬЕВ

композитор
СЕРГЕЙ РУДНИЦКИЙ

художник по костюмам
ИРИНА МОСУСОВА

художник по свету
ЕВГЕНИЙ ВИНОГРАДОВ

технический директор
ДМИТРИЙ КУДРЯШОВ

директор театрального проекта
МАРК ВАРШАВЕР

16+

Художественный руководитель театра
МАРК ЗАХАРОВ

реклама

ресторан
БУРГОМИСТР
Супер Акция
Дом Чешского Пива
Москва, Театральная пл., 5/2, 8 (495) 983 00 92
www.burgermeister.ru

ЧАЙХОНА НОМЕР ОДИН
С телефона заходи!
App Store
Google play
12+
Скидка 20% при первом заказе на доставку

дайкон
Детская школа суши
7-14 лет
подробная информация:
www.daikon.ru
т. (495) 607-75-78
магазин
КИТАЙСКИЕ ПРОДУКТЫ
т. (495) 607-86-28
пр. МИРА, д.12, стр.1
www.china-food.ru

афиша
Все развлечения рядом с вами
Бесплатное приложение «Афиша» для Android
16+
Google play

16+
ВСЕГДА ЕСТЬ ПОВОД
Скачивайте в AppStore бесплатное приложение *«Вино на каждый день». Выбор журнала «Афиша–Еда»*
Загрузите в App Store
Еда
ВИНО

Альтбир, пилзнер, кёльш, вайсбир, айсбок, мерцен, лагер, хелль, бок, бок.
Прежде чем писать о немецком пиве, пришлось в нем порядочно разобраться

афиша ПУТЕВОДИТЕЛЬ
ГЕРМАНИЯ
издание 2
www.afisha.ru/guides
ГОРОДА, СОБОРЫ, ЗАМКИ, ДВОРЦЫ, МУЗЕИ, ГОРЫ, ОЗЕРА, ПЛЯЖИ, ГОСТИНИЦЫ, РЕСТОРАНЫ, БАРЫ, БИРГАРТЕНЫ, РЫНКИ, МАГАЗИНЫ ПЛЮС САМЫЕ ВАЖНЫЕ АДРЕСА, ТЕЛЕФОНЫ И РАСПИСАНИЯ
ISBN 978-5-91555-163-2
9 785911 511432
Баварские музыканты во время Октоберфеста

ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО СТРАНАМ И РЕГИОНАМ
Англия, Бельгия, Германия, Израиль, Ирландия, Испания, Италия, Прованс и Лазурный Берег, Швейцария, Япония

16+
Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**
афиша



Магазины

Где можно купить вещи из ревизий «Афиши»

БОТИНКИ НА УСТОЙЧИВОМ КАБЛУКЕ И ПЛАТФОРМЕ

Acne, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Jeffrey Campbell, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Maison Martin Margiela, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост

River Island, Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 225 74 90 Ⓜ Охотный Ряд

Roberto Del Carlo, Leform, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 Ⓜ Театральная

Rodebjer, UK Style, Никитский б-р, 17, (495) 690 21 39 Ⓜ Арбатская

Topshop, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 Ⓜ Киевская

ВЕЩИ С КРУПНЫМИ НАДПИСЯМИ

3.1 Phillip Lim, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Adidas x Rick Owens, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Asos, www.asos.ru

Calzedonia, Тверская, 6, (495) 692 85 92 Ⓜ Охотный Ряд

Dior, Столешников пер., 18, (495) 745 80 10 Ⓜ Театральная

DKNY x Opening Ceremony, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Gosha Rubchinskiy, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост

Maison Martin Margiela, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Rick Owens DRKSHDW, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Standard Deviation, www.forgetmenotblog.tumblr.com

Tigran Avetisyan, www.tigran.co.uk

Wood Wood, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

Wut, Feelosophy, Б.Спасоглинищевский пер., 9/1, стр. 10, (495) 624 29 13 Ⓜ Китай-город

Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост

ШЕЙНЫЕ ПЛАТКИ

Accessorize, Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 737 83 51 Ⓜ Охотный Ряд

Adam Kimmel, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост

Ayano, Leform, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 Ⓜ Театральная

Gucci, Vintage Voyage, Кузнецкий Мост, 9/10, 8 903 968 11 79, www.vintagevoyage.ru Ⓜ Кузнецкий Мост

Hermès, Столешников пер., 12, (495) 935 70 56 Ⓜ Чеховская

H&M, Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (495) 258 36 22 Ⓜ Выставочная

Oldich. Dress & Drink, Б.Дмитровка, 11, стр. 1, (499) 951 79 95 Ⓜ Чеховская

Radical Chic, www.radicalchic.ru



«Афиша» на iPad
Каждый новый номер журнала на вашем планшете — ищите в App Store



Что вы хотите оставить детям?

Роскошь бриллиантов или чистый воздух?

Сделайте выбор.

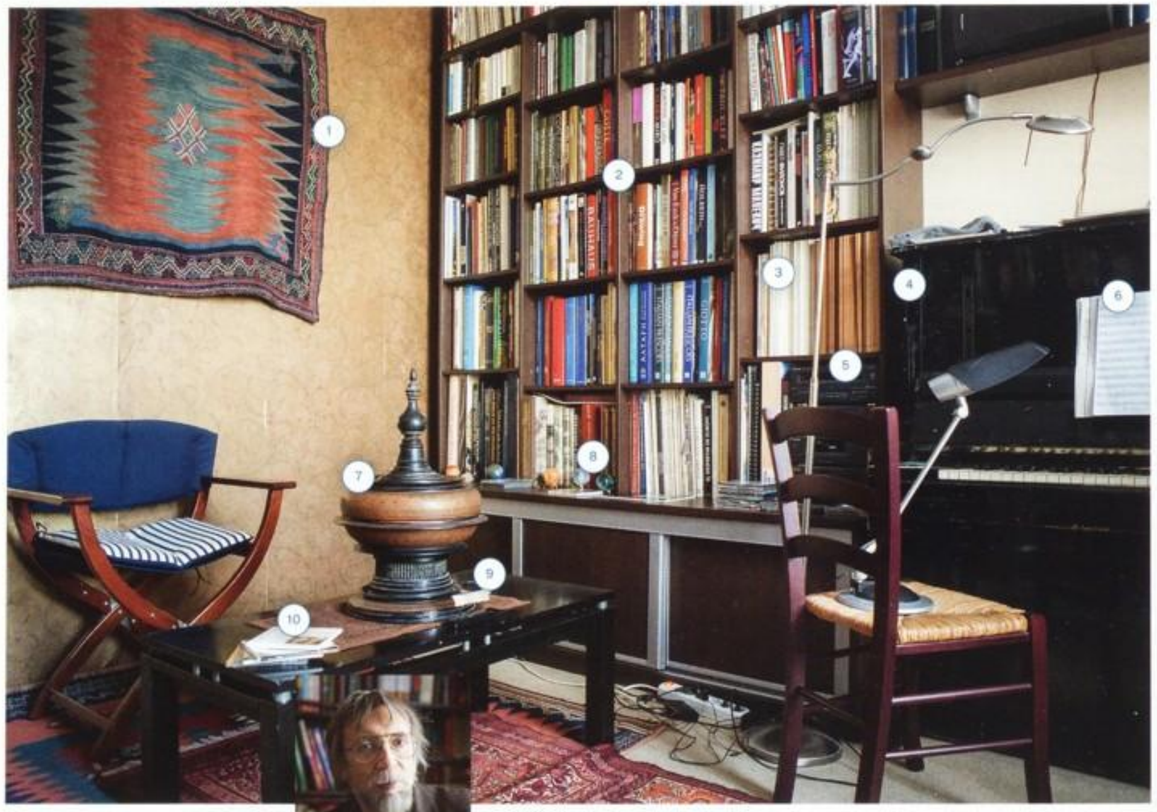
GREENPEACE

В кабинете композитора Владимира Мартынова, помимо старенького советского пианино и письменного стола с черновиками, хранится множество художественных альбомов, редких нот и старинных предметов культа, которые вдохновляют его и на сочинение новой музыки, и на написание философских трактатов.

ТЕКСТ: АСЯ ЧАЧКО

ФОТОГРАФИЯ: ОЛЬГА АЛЕКСЕЕНКО

1. *Килим* из Каппадокии с солярным знаком
2. Художественные *альбомы* и книги по искусству
3. Полные *собрания сочинений* Якоба Обрехта и Йоханнеса Окегема, нидерландских композиторов XV века. «Ни в Советском Союзе, ни в России почти ни у кого такого собрания не было», — говорит Мартынов
4. *Пианино*. «Это худший образец советских инструментов: у него настолько ужасный звук, что меня он даже возбуждает. Все настройщики меня уговаривают уже наконец избавиться от него. Но я никак не могу с ним расстаться»
5. *Музыкальный центр*. «Я почти не слушаю музыку для удовольствия — только по работе. В свое время, как говорится, перекупался. А теперь я как чукча — сам пишу, но не слушаю»



6. *Черновик песни* Леонида Федорова, с которым Мартынов готовит концерт 18 апреля в ЦДХ
7. Буддистская *дарохранительница* из Мьянмы для хранения священных предметов

Владимир Мартынов сейчас готовит премьеру оперы «Школа жен», пишет очередную книгу о современном состоянии культуры «42, 21», ведет курс на философском факультете МГУ и готовит новые записи своих произведений

8. Шлифованные *камни*. «Моя страсть к минералогии — эстетическая. Мой любимый художник — Клее; мне нравятся все эти прожилки и рисунки на полированных камнях»
9. *Кастаньета* из слоновой кости, которую использовали в ритуалах жрицы в Древнем Египте. Мартынов и его жена, скрипачка Татьяна Гринденко, собирают разные старинные предметы культа
10. *Арии* Генделя Мартынов отбирал для своей филармонической программы

16+

Оксфорд. Обувное ателье Ducker & Son принимает заказы на оксфорды, броги, дерби и монки с 1898 года

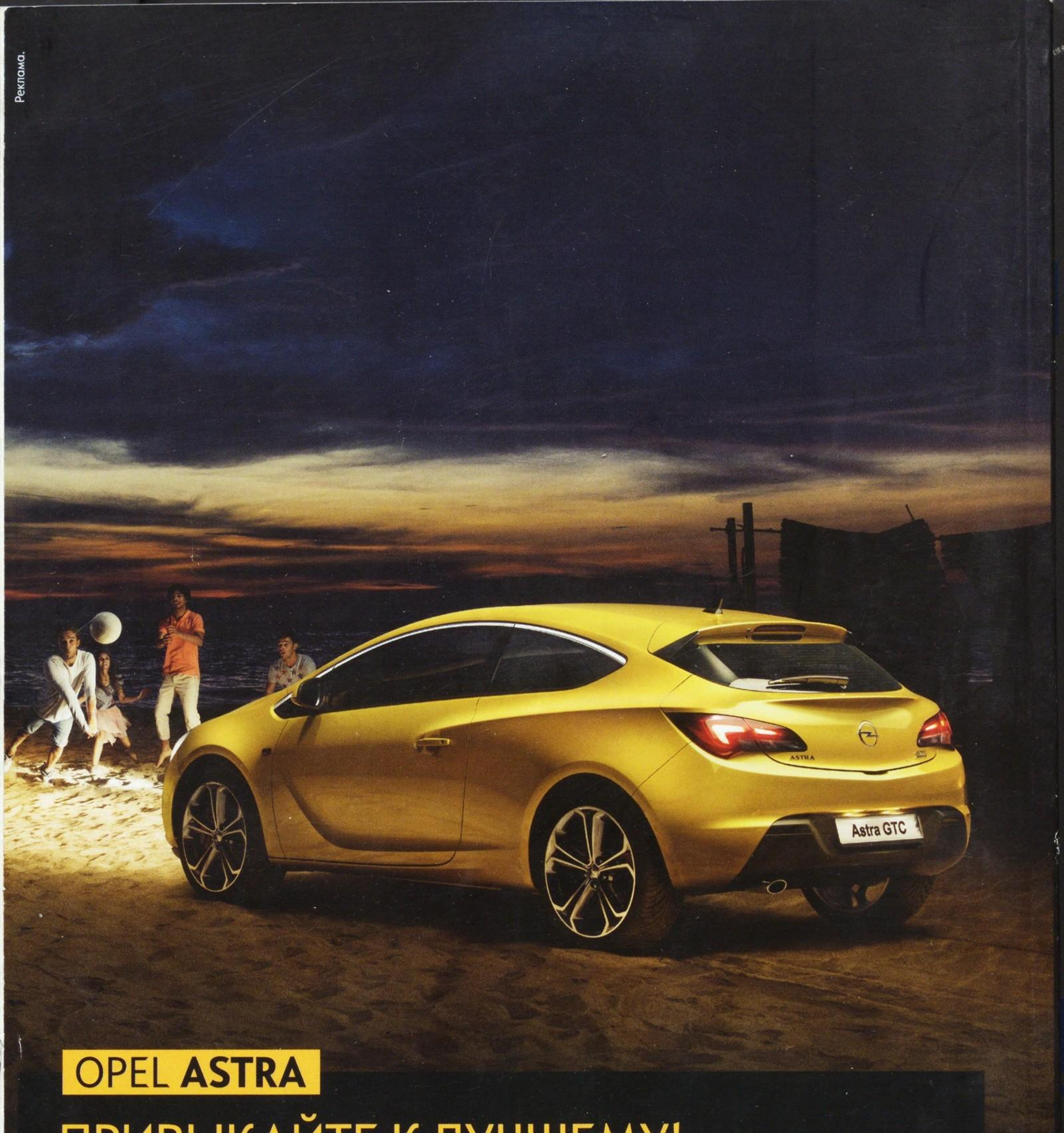
Места знать надо

mir.travel

афиша МИР

Реклама

Реклама.



OPEL **ASTRA**

ПРИВЫКАЙТЕ К ЛУЧШЕМУ!

Стильный дизайн, сильный характер, впечатляющая динамика.

Автомобиль оборудован двигателями ECOTEC*, адаптивным шасси FlexRide, передней подвеской HiPerStrut, системой адаптивного головного освещения AFL, системой Start/Stop, системой помощи при парковке ParkPilot, подогревом сидений и рулевого колеса, панорамным лобовым стеклом.

opel.ru

* 1,8-литровый ECOTEC® мощностью 103 кВт (140 л. с.), 1,4-литровый ECOTEC® с турбонаддувом мощностью 103 кВт (140 л. с.), 1,6-литровый ECOTEC® с турбонаддувом мощностью 132 кВт (170 л. с.), 2,0-литровый CDTI ECOTEC® мощностью 96 кВт (130 л. с.)

Wir leben Autos.