НА ДВЕ НЕДЕЛИ

С 22 АПРЕЛЯ ПО 5 МАЯ 2013 ГОДА

афиша

№7 (343) МОСКВА AFISHA.RU

4 607004 030017 13007

ЭМИ

Куда

ГРА

пропадают

ЦИЯ

ЛЮДИ

Кроме того: Михаил Местецкий, Владимир Мартынов, новые парикмахерские, история ресторана «ЦДЛ»

16+

Реклама.



Новый ASTRA СЕДАН

ВАС ЗАМЕТЯТ.

Пройдите тест-драйв в салонах официальных дилеров Opel.

www.opel.ru
Следите за новостями на facebook.com/opelrussia.
Телефон горячей линии: 8 800 200 00 46.

Wir leben Autos.

В номере

Эмиграция

36
38 Вита Летницкая, Сайгон
40 Евгений Фатьянов, Барселона
42 Алиса Кальянова, Рейкьявик
44 Амина Мартин, Тайбэй
46 Иван Блесков, Дюссельдорф
48 Елена Второва, Бали
48 Александр Левиков, Пекин
49 Галина Данилова и Иван Водовозов, Ванкувер
52 Сёма Изумару, Токио
54 Александр Перкушевич, Бангкок
56 Павел Елизаров, Мапуту
58 Алексей Макаров, Милан
60 Мария Устюжанинова, Венеция
62 Алекс Грач, Тель-Авив
63 Алексей Королев, Банбери
64 Елена Лебедева, Гоа
64 Елена Волынец, Рига
66 Сурен Газарян, Таллин
68 Арсений Хахалин, Провиденс
70 Андрей Корчагин, Лондон
72 Ксения Мардина, Йоханнесбург
74 Дмитрий Врубель, Берлин
76 Анна Нелина, Вашингтон
77 Павел Грачев, Люксембург
78 Дмитрий Черняев, Лима
80 Алена Киндеева, Паттайя
82 Лиса Астахова, Лос-Анджелес



Ученый *Иван Блесков* сначала уехал во Францию и только потом в Германию

стр.46

Кинопродюсер *Лиса Астахова* работает в Голливуде

стр.82



Журналист *Ксения Мардина* открыла в Йоханнесбурге городское издание

стр.72



KENT

Примеры удивительных технологий, которые делают окружающий мир еще более интересным. Выбор Kent HDi.



Очки с HD-камерой

Находка для шпионов-модников
Все уже слышали про Google Glass — очки, которые изменят реальность и, по мнению футурологов-пессимистов, окончательно уведут человечество в дебри виртуальности. Если боитесь подобного сценария, а к технологиям неравнодушны, то есть вещь попроще: очки со встроенной HD-камерой от Photojojo. Они снимают фото и видео, линза скрыта на переносице, есть встроенный микрофон, а чтобы сделать кадр — нужно просто нажать крохотную кнопку на боковой дужке.



Робострекоза

Почти 100%-ная копия оригинала
Уникальность полета стрекозы в том, что только она может маневрировать сразу во всех направлениях, застывать над землей в одной точке и пользоваться своими парами крыльев независимо друг от друга. Инженеры из компании Festo, которые уже делали механических дельфинов, не могли пройти мимо подобного феномена. Их последняя разработка — BionicOpter, клон насекомого, который благодаря сложной системе сервомоторчиков в своем полете полностью повторяет поведение настоящей стрекозы.





Кубики-измерители



Все мыслимые значения в коробочке
Какова температура в комнате? Каков уровень влажности? Не испытывает ли кто-то стресс от лишнего шума? Не слишком ли яркий свет? И множество других значений, которые ежесекундно могут измерять CubeSensors — кубические крохи от компании CBSR. Поставьте по одному в каждую комнату, запустите грамотное приложение на айфоне — и можно качественно улучшить собственную жизнь.

Портативный усыпитель

Прибор, хранящий звук для сна
Этот белоснежный робот — настоящее спасение для тех, кто по тем или иным причинам не может толком уснуть. Dohm-NSF способен отправить в глубокий сон любого. Принцип его действия прост: он издает звук. Причем не просто какое-то успокаивающее бряцание колокольчиков или шум волн — нет. Специальный белый шум, который издает прибор, разработан под контролем Американской ассоциации сна.





KENT HDi
Новые сигареты премиум-класса. В них впервые используется уникальный трехсекционный фильтр, который объединяет в себе три технологии, оптимизирующие ключевые вкусовые характеристики.

Activated Charcoal (активированный уголь) обеспечивает мягкость вкуса. Precision Thread Technology (технология тонкой нити) отвечает за постоянство вкуса. И наконец, технология Flow+ (фильтр-мундштук нового поколения) гарантирует мгновенную передачу вкуса и придает сигарете неповторимый внешний облик.

Объединенные в единую систему фильтрации, технологии обеспечивают исключительные вкусовые ощущения, задавая новые стандарты вкуса в мире сигарет.

18+ ПРОДАЖА НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИМ ЗАПРЕЩЕНА

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

В номере

10 Две недели в городе
«Страсть» Брайана Де Пальмы, прощальный концерт NRKTK, хоккей в парке Горького, гастроли Джастина Бибера и другие события

36 Эмиграция

88
История ресторана «ЦДЛ»

94
Четыре новые женские парикмахерские

100
Композитор Владимир Мартынов о новом балете «Времена года», пользе притеснений и необходимости остановить прогресс

104
Мороженое с беконом, шоколадная сигара и другие: как были придуманы девять самых необычных десертов в ресторанах Москвы

112
Сценарист «Легенды №17» Михаил Местецкий о том, как можно рассказывать о советском прошлом

116
Жакет Eddie Bauer, пальто Zara и другие вещи из гобелена, которые можно купить в московских магазинах

124 Classifieds

128 Рабочее место
Арсений Жиляев, художник



стр.94

Женская стрижка в открытом авторами Chop-Chop салоне *Ptichka* стоит 2000 р.



Мороженое с цветами, травами и лосиным молоком из «Чайной высоты» изначально основано на редком чае

стр.104



Афиша

АФИША
главный редактор Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Калацина

ЖУРНАЛ «АФИША. ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ»
шеф-редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
заместитель главного редактора Елена Ванина
арт-директор Арина Махова
дизайнер Ольга Струзберг
редакторы Наталья Кострова, Мария Кувшинова, Фелинс Сандалов
фоторедакторы Екатерина Братнова, Наталья Истомина
ассистент фоторедактора Александра Рожкова
продюсеры Алла Мельникова, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджер Анна Оленичева
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Наталья Чевалкова

AFISHA.RU/DAILY
шеф-редактор Екатерина Дементьева
арт-директор Александр Гладких
дизайнер Александра Минджия
редакторы Павел Грозный, Марина Зенкина, Филипп Колесник, Григорий Пророков
обозреватель Виктория Вяхорева
фоторедакторы Мария Живлова, Мария Кушнир

КОМПАНИЯ АФИША
генеральный директор Николай Молибог
заместители генерального директора Екатерина Круглова, Дмитрий Степанов
исполнительный директор Александр Емцев
коммерческий директор Николас Дадиани
заместитель коммерческого директора по печатным проектам Инна Овчарова
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Ирина Волошина
арт-директор медиапроектов Михаил Сметана
директор по дистрибуции Татьяна Красовская
технический директор Виктор Ламбурт
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон (812) 983 38 33, e-mail afisha@tandemadv.ru

«Компания Афиша» — компания холдинга «ПрофМедиа»

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77–39046 от 01.03.2010. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Для детей старше 16 лет
Фотографии в номере предоставлены компаниями «Другое кино», «Парадиз», «Люксор», Top Film Distribution, ЦСК «Гараж», ММСИ и галереей «Триумф»

Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции

Журнал «Афиша на две недели» №7 (343) подписан в печать 15 апреля 2013 года
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта **F Grotesk**, спроектированная Радимом Пешко

правда В «Афише» №6 (342), в рубрике «Вещи», было ошибочно указано, что дизайнер Гоша Рубчинский участвовал в создании коллекции Nike Sportswear Pinnacle. В действительности Гоша стал автором фотографий для лукбука этой линейки.



На обложке: *Нью-Йорк*
Фотография: *Тодд Джордан*



Лучшее в Москве
Самые выдающиеся места в Москве, выбранные редакцией «Афиши», — ищите в App Store



Внимание!
Новая комплектация!

Volkswagen Jetta

Заводная концепция!

Весна – время подснежников и время, когда появляются предложения, способные завести не на шутку кого угодно! Теперь для этого есть очень серьёзный повод – новая, очень привлекательная стартовая цена на Volkswagen Jetta в новой комплектации Concept-line*. Наконец-то желанное становится доступнее! А тот, кому не терпится приблизить желанный момент, может сделать заказ уже сейчас. Jetta становится ближе!

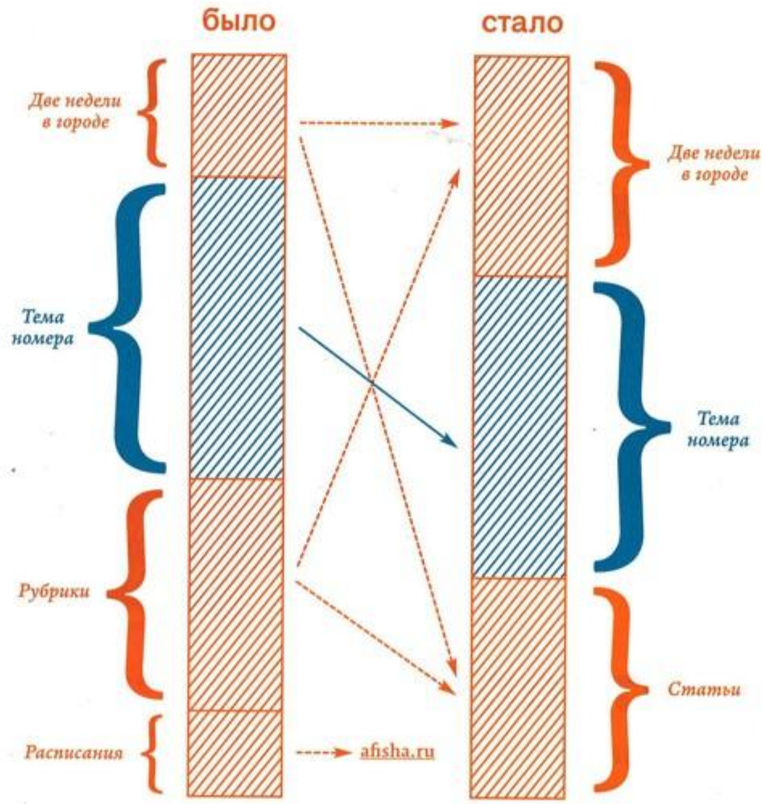
*Концепт-лайн

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru (16+) Реклама

sochi.ru 2014

Das Auto.
ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

Внимание: с этого номера в «Афише» все по-новому. Это самое серьезное изменение журнала за все 14 лет его жизни. Если коротко: в «Афише» больше нет рубрик, расписаний, шуток в заголовках, рубрик «Случай», «Ответы», «Манифест». Зато есть много нового.



Почему в журнале больше нет расписаний? Потому что на бумаге их никто не читает. Куда делись рецензии? И рецензии, и расписания перебрались на сайт afisha.ru, а также в приложения «Афиши» для iOS, андроида и Windows Phone — выбирать там места и события намного удобней. А что теперь? Журнал состоит из трех основных частей. Первая — «Две недели в городе» — рассказывает обо всем самом интересном, что будет происходить в эти две недели в Москве и Петербурге. Вторая часть практически не изменилась — это тема номера. В третьей вместо рубрик теперь истории — о людях, местах, событиях и явлениях, которые интересны здесь и сейчас. Что еще изменилось? По распоряжению Государственной думы в «Афише» больше нет мата. Редакция приносит свои извинения.



Вместо заголовков-каламбуров в журнале теперь *заголовки-твиты*: главное о материале в одном предложении

ASUS рекомендует Windows 8.

ASUS®
В ПОИСКАХ НЕВЕРОЯТНОГО



ASUS TAICHI™

ДЛЯ ТЕХ, КТО ГОТОВ СОВЕРШИТЬ НЕВОЗМОЖНОЕ
Невероятное сочетание ноутбука и планшета



ASUS TAICHI™. НЕВЕРОЯТНЫЙ ULTRABOOK™. ВДОХНОВЛЕН INTEL.

ASUS TAICHI™ – это невероятное устройство, сочетающее в себе функции ноутбука и планшетного компьютера. При открытой крышке TAICHI™ – это мощный ноутбук с IPS-дисплеем формата Full-HD, процессором Intel® Core™ i7 и подсвечиваемой клавиатурой. Однако, как только крышка закрывается, он моментально превращается в планшет с мультисенсорным экраном, который идеально подходит для взаимодействия с интерфейсом новой операционной системы Windows 8. Оба дисплея TAICHI™ могут использоваться одновременно и независимо друг от друга. В аппаратную конфигурацию устройства также входит аудиосистема SonicMaster, разработанная совместно со специалистами фирмы Bang & Olufsen ICEpower®, две HD-камеры и два массива микрофонов.

Всемирная гарантия 2 года
Горячая линия ASUS: 8 (495) 23-11-999, 8-800-100-2787

www.asus.ru
www.asusnb.ru

ASUS Премиум Сервис
Программа эксклюзивного обслуживания премиальной техники ASUS. Подробности на **http://support.asus.com/vip**

Красивая, быстрая, плавная Windows 8

Две недели в городе: «Страсть» Брайана Де Пальмы, прощальный концерт NRKTK, хоккей в парке Горького, гастроли Джастина Бибера и другие главные события с 22 апреля по 5 мая

Текст: Оксана Булах, Тагир Вагапов, Виктория Вяхорева, Егор Галенко, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Станислав Зельвенский, Александр Ильин, Алексей Киселев, Александра Новоженова, Анна Сотникова. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru. Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru

ПН 22/04

Лекция Ирины Кулик в «Гараже»

Сравнение и противопоставление

ЛЕКЦИЯ Критик и искусствовед Ирина Кулик — большой энтузиаст и знаток западного авангарда, и курс лекций в «Гараже» — сюжет абсолютно для нее. Кулик будет проводить искусствоведчески спорные, но занимательные параллели между парами, казалось бы, не совпадающих биографически и хронологически художников: что общего у абстрактного экспрессиониста Поллока и нового реалиста Кляйна, концептуалиста Кошута и нью-вейвовца Харинга, у Дюшана и Дали? В ближайшей лекции — сходства и различия двух великих фотоконцептуалисток, Синди Шерман (слева) и Софи Калль (справа). / *ЦСК «Гараж», 19.30*



ФОТОГРАФИИ: ЛЕНА ЦИБИКОВА (WIKIPEDIA)

ВТ 23/04 — СБ 27/04

Гастрофестиваль Omnivore Moscow

Смотр молодой авторской кухни

РЕСТОРАНЫ Omnivore представляет кухню преимущественно авангардную или как минимум необычную — использующую нестандартные способы приготовления и странные продукты. В этот раз в нем примут участие 12 российских поваров, шефы из ресторанов Бельгии, Эстонии, Канады, Франции и Швеции, а также повара из Дании, Великобритании, США и Испании, работающие в российских ресторанах. Фестивальное меню будет представлено в дюжине ресторанов, баров и кафе («Ерник», «Антрекот» и так далее), а 25 апреля пройдет гала-дегустация на «Стрелке». Также в рамках салона Sirha Moscow 23–25 апреля пройдут мастер-классы, где участники Omnivore подробно покажут и объяснят свое искусство.



СР 24/04 — ВТ 30/04

Фестиваль «Другое кино» в «35ММ»

Стеллинг, Ассайяс и другие

КИНО Третий фестиваль лучших фильмов ограниченного проката, выбранных кинокритиком Борисом Нелепо. В программе — «Девушка и смерть» Йоса Стеллинга, притча о трагической истории любви с Леонидом Бичевиным и Ренатой Литвиновой; «Что-то в воздухе» Оливье Ассайяса про студенческие восстания в Париже; «Обезьяна» (внизу) Джоэла Потрикуса — абсурдистская комедия, получившая приз за режиссуру в Локарно; «Невидимый мир» — киноальманах про параллельные миры, собранный из новелл Гая Мэддина, Мануэла ди Оливейры, Вима Вендерса и других; экранизация «Автобиографии лжеца» Грэма Чапмана и индибоевик про одно непростое преступление в Новом Орлеане. / «35ММ»



СР 24/04

Последний концерт NRKTK

Самая бодрая российская группа устраивает себе громкие похороны

КОНЦЕРТ Основная реакция на новость о распаде NRKTK звучала приблизительно так — «вовремя остановиться тоже надо уметь». С ней сложно не согласиться — за шесть лет группа прошла путь от четырех песен, выложенных в ЖЖ, до роли полновесных хедлайнеров на крупных фестивалях. Сочиняемый ими скорострельный электророк с текстами-речитативами бойко расходился на цитаты и побуждал синхронно прыгать огромную толпу. Однако еще до выхода второго альбома группы было не вполне ясно, что они еще могли сказать, а уж после — и подавно. Уходя на пике формы, группа избежит участи «Кирпичей», с которыми поначалу NRKTK сравнивали и которые уже давно превратились в несмешную самопародию. На прощание трио обещает сыграть большую программу — прозвучат, судя по всему, примерно все песни. / *«Москва», 20.00*

11

месяцев будет идти реконструкция северного вестибюля станции метро «ВДНХ» — начнется она в конце апреля

СР 24/04 — ВС 18/08

Михаил Нестеров в Третьяковке

К 150-летию самого правого русского художника

ВЫСТАВКА Праотец православного фэнтези отмечает юбилей: Нестеров сконструировал канонический образ анемичной и благостной русской природы; он член «Союза русского народа» и одновременно лауреат Сталинской премии, а в картинах его умалчивается о большем, чем рассказывается. Это будет самая значительная монографическая выставка ГТГ в этом году и, надо думать, самая посещаемая: даже страшно немного за Третьяковку — как повернет она эту крайне противоречивую фигуру, все странности которой не спишешь на прерафаэлито-славянофильскую сентиментальность. Судя по названию этой монографии — «В поисках своей России», — некоторый повод для волнений все же присутствует. / *Третьяковская галерея на Крымском Валу*

С ЧТ 25/04

«Беспредел» Такеши Китано

Старомодный боевик про войну кланов якудза

КИНО Трехлетней давности (у него уже даже успело выйти продолжение) фильм Такеши Китано, реалистический гангстерский боевик про борьбу нескольких кланов якудза с самим Китано в главной роли — возвращение в 70-е. Нарочито жестокое и довольно мощное формальное упражнение в жанре — отдельное удовольствие смотреть его на большом экране: отрубленные пальцы, рассвирепевшие бандиты, татуировки, пальба — словом, все как полагается.

КИНО

Анна Сотникова

«Страсть»: возвращение Брайана Де Пальмы

Деспотичная владелица рекламного агентства Кристин (Рейчел МакАдамс) вместе со своей смышленой, но застенчивой подчиненной Изабель (Нуми Рапас) работает над продвижением мобильного телефона. Когда Кристин в отчете клиенту выдает идею Изабель за свою, та понимает, что пора научиться постоять за себя, и начинает войну: сначала девушки будут друг друга изводить, и Изабель на нервной почве начнет путать сон и реальность, а потом Кристин убьют, и полиция сочтет это подозрительным.

По-хорошему, любой фильм Брайана Де Пальмы мог бы называться «Страсть». Тем уместнее это название для его камбэка в игровое кино — в условном ремейке триллера Алена Корно все авторские обсессии сходятся в размашистое абстрактное полотно, где один эпизод отражается в другом, а в них отражается вся фильмография режиссера — точнее, вытащенные из нее патологии. Герои проваливаются в собственное подсознание, история закручивается в ленту Мебиуса, но режиссер сознательно не оставляет подсказок, помогающих разобраться что к чему. Его лихая головоломка существует исключительно для того, чтобы показать, насколько она вторична: Де Пальма мешает нуар с эротическим триллером конца 80-х, дешевый фильм ужасов — с бульварным чтивом и заворачивает получившийся образец низкого жанра в помпезный формат глянцевого журнала. Само собой, «Страсть» безобразна. Тут клиническая картина вместо драматургии, фига в кармане вместо детективной интриги, сюжет, пронизанный штампами, и целлулоидные герои со страстями, уместными только на страницах таблоида. Тому, как она выглядит, можно посвятить целую лекцию о границах дурного вкуса: пижонски заваленные ракурсы, фокусы с цветом, изображение внутри изображения, двойники в масках, капельки крови крупным планом — да ладно, серьезно? Оказавшись в мире, где кино ограничено условностями и правилами хорошего тона, а для принятых в 80-е дикостей требуются серьезные оправдания, Де Пальма, безумно хохоча, посылает всех к черту и упивается китчевой фактурой своего фильма. Мировая критика последние лет пятнадцать единогласно собирается сдать его в дурдом, теперь у нее появился веский повод об этом вспомнить. И пусть для историков болезни автора «Страсть» — что-то вроде фракталообразного кота Луиса Уэйна, ей-богу, смотреть на этого кота можно вечно, ведь в сумасшедших домах больше правды, чем во всем нашем мире, — и уж во всяком случае, там гораздо веселее.



Общая шизофреничность происходящего в *«Страсти»* усугубляется тем, что героини не могут разобраться до конца даже в своей ориентации

SIMPLY CLEVER ŠKODA



Пришло время действовать! Ведь сегодня выгода при покупке **ŠKODA Octavia** достигает 60 000 рублей. Этот семейный автомобиль находится в идеальной форме, а его содержание удовлетворит запросы самых искушенных ценителей. Выгодное предложение не может ждать! Узнайте подробности акции в салонах официальных дилеров **ŠKODA.**

sochi.ru 2014 | ŠKODA www.skoda-auto.ru 8 800 555 01 01

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

Предложение действует с 15 апреля по 30 июня 2013 года. Максимальная выгода 60 000 рублей достигается при покупке ŠKODA Octavia Elegance (Элеганс) 1.8 DSG с пакетом WR8 в цвете металлик. Предложение ограничено. Подробности на www.skoda-auto.ru и у официальных дилеров ŠKODA.

Реклама.



С ЧТ 25/04

«Киногид извращенца: Идеология» Славоя Жижека

Видеолекция словенского поп-марксиста о кинематографе

КИНО Новый фильм документалистки Софи Файнс и словенского поп-философа Славоя Жижека, выпустивших в 2006 году три части «Киногида извращенца», где Жижек в свободной форме рассуждал о бессознательном, сексуальном и запретных желаниях, уютно примостившись в шкафу, в кресле или за шторой в декорациях классических сцен из Линча, Хичкока, Копполы, Тарковского и «Матрицы». «Идеология» выглядит точно так же и строится по тому же принципу. Разговор о механизмах человеческой веры и о том, что идеология существует не вне, но внутри нашего сознания, этот словоохотливый мужчина ведет преимущественно из кабинета с красивыми обоями, где разговаривали монахини в фильме «Звуки музыки», периодически — с жирным белым котом на руках.

С ЧТ 25/04

«Не входить, мы не одеты» Ивана Атталя

Французская комедия о мужской любви

КИНО Вяловатый французский ремейк американской инди-комедии. К мужчине средних лет (Иван Атталь), счастливо женатому на красавице (Летиция Каста) и планирующему ребенка, приезжает старинный институтский друг (Франсуа Клюзе). Напившись на вечеринке, они решают снять в гостинице гей-порно с собственным участием и послать его на фестиваль. В эпизодах — Азия Ардженто и Шарлотта Генсбур.

350 000

камер наружного наблюдения должны работать в Москве к концу 2013 года согласно планам городских властей. На данный момент в столице работает около 123000 камер

РЕКЛАМА

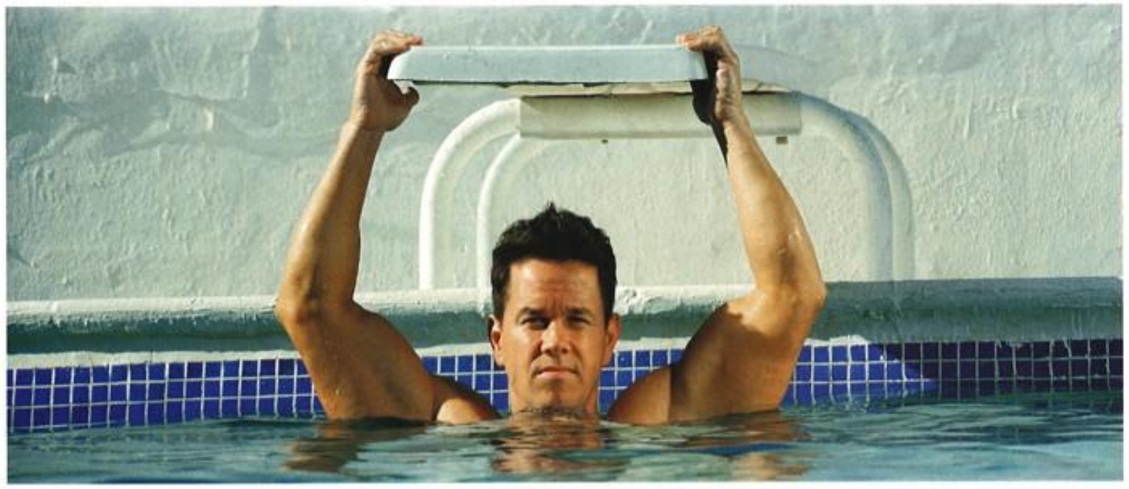


РЕВОЛЮЦИЯ ВЫСОКИХ КАБЛУКОВ ОТ ECCO!
Новые **SCULPTURED* 65 MM** благодаря особым технологиям прямого литья каблука и подошвы настолько удобны, что их можно носить каждый день без малейшего дискомфорта.

*СКУЛЬПТУРНЫЙ

ecco-shoes.ru

ecco®



С ЧТ 25/04

«Кровью и потом: Анаболики» Майкла Бэя

Экшен-комедия про бодибилдеров-вымогателей

КИНО Давным-давно анонсированный «маленький личный проект» самого большого и безличного американского режиссера. Криминальная комедия с почти коэновским сюжетом: трое бодибилдеров — два простака (Марк Уолберг и Энтони Мэки) и один бывший заключенный (Дуэйн Джонсон) — от безысходности похищают богатого клиента свой качалки, чтобы тот отдал им все деньги. Эта история произошла в действительности в середине 90-х — сценарий написан по мотивам журналистского расследования.

ЧТ 25/04 — ВС 28/04

«Сон в летнюю ночь» в «Гоголь-центре»

Про любовь как психологическое отклонение

ТЕАТР С «Платформы» в «Гоголь-центр» переезжает спектакль-конструктор Кирилла Серебренникова по сказочной комедии Шекспира. Усилиями драматурга Валерия Печейкина «Сон в летнюю ночь» превратился в исследование патологического влечения. Зрители перемещаются из зала в зал, чтобы увидеть, как любовь принимает разные формы — от героизма и сумасшедшего азарта до садомазохизма и убийства. Это ключевой спектакль для актеров Седьмой студии — своего рода галерея амплуа, где каждый проявил специфику своего таланта максимально точно. И спектакль этот по-настоящему шекспировский — в том смысле, что ему удалось выдержать безупречный баланс между низменным и высоким, между прозой и поэзией, между фарсом и эпосом. / *«Гоголь-центр», 20.00*

14

километров — длина туристического пешеходного маршрута от площади Гагарина к Киевскому вокзалу вдоль Москвы-реки. Маршрут, который обещают открыть в этом году, будет пролегать через Нескучный сад, парк Горького и Андреевский мост



ЧТ 25/04 — ВС 28/04

«Стойкий принцип» Бориса Юхананова

Экспериментальная эпопея

ТЕАТР Один из самых радикальных экспериментаторов последнего двадцатилетия, ученик Эфроса и Васильева Юхананов спектакли ставит крайне редко. Своего «Фауста» он творил больше десяти лет, «Голем» представляет собой и вовсе бесконечную репетицию. Вот все, что известно о предстоящей премьере: шесть частей; играется либо в два вечера, либо весь день; занято 25 артистов. Сюжетная канва «Стойкого принца» Кальдерона претерпевает испытание деконструкцией, текст дробится на слова, буквы и звуки, потом собирается воедино, чтобы в финале превратиться в «Пир во время чумы» Пушкина. Все вместе — о конце времен как начале нового мира. Иными словами, если существует театральный авангард XXI века, то это он и есть. / *«Школа драматического искусства»*



Winston

Бывают ситуации, когда сложно сделать выбор. Но настоящая жизнь – это именно возможность выбирать, принимать решения и действовать.

Каким бы ни было Ваше решение – оно Ваше. Главное – оставаться верным себе.

WINSTON.
БЫТЬ СОБОЙ

РЕКЛАМА

STAY TRUE

* Быть собой.

18+ МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

7 пар резиновых сапог: на каблуке, с цветной подошвой или казаки, шагать в таких по лужам — сплошное удовольствие.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН



1, 2. *Boomboots*, 2300 р., trendsbrands.ru
3. *Melissa*, 3050 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
4. *Valentino Garavani*, 10500 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
5. *Diesel*, 9500 р., Петровка, 16, (495) 625 52 35 Ⓜ Кузнецкий Мост
6. *Melissa*, 4550 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
7. *Evercreatures*, 2700 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар



ПТ 26/04 — ВС 02/06

«Музей всего» в «Гараже»

Веселые колонизаторы

ВЫСТАВКА «Музей» начали рекламировать чуть ли не год назад. Это направляемое англичанами предприятие в поисках непрофессиональных талантов: тут и живопись, и скульптура, и любые другие медиа, которые только придут в голову самородкам со всей страны. Получается что-то вроде шоу «Britain's Got Talent», которое преследует мечту о Сьюзан Бойл от арт-мира. Если бы кто сказал зарубежным гостям, что затея их насквозь колонизаторская, они бы искренне удивились: для них поездки по глубинке и втолковывание провинциальным папуасам, что и они под руководством «Музея всего» могут претендовать на успех в арт-мире,— пиршество подлинной демократичности. / *ЦСК «Гараж»*

ПТ 26/04 — ВС 12/05

AES+F в «Триумфе»

Как создавалась «Трилогия»

ВЫСТАВКА На это мучительно качественное произведение было потрачено столько усилий, времени и денег, что просто показать один раз и забыть — жалко и расточительно. Вот и выставляют ад, чистилище и рай отечественного постмодернизма в хвост и в гриву, целиком и по частям — трилогия красной нитью шла сквозь нашу художественную жизнь последние годы (первую часть выпустили в 2007-м). После грандиозного финала в Манеже мы могли бы затосковать без полюбившихся героев (прекрасных азиатов, детей, кентавров, африканцев, стюардесс и стариков), но галерея «Триумф» дарит нам возможность встретится с ними вновь, демонстрируя документальный фильм о создании монументального произведения, олицетворяющего неповоротливый гламур 2000-х. Плюс к видео выставят линейку сопутствующей продукции: распечатки стоп-кадров (хорошая идея для украшения каптерки), и под каждым — QR-код, чтобы узнать все-все о том, «как это было». / *«Триумф»*



ПРЕДСТАВЛЯЕТ
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ
Bosco di Ciliegi FAMILY
СЕЗОН 2013
ОТКРЫТЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ИСКУССТВ
ЧЕРЕШНЕВЫЙ ЛЕС
МОСКОВСКИЙ МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА
ГОГОЛЕВСКИЙ БУЛЬВАР, 10
ММОМА московский музей современного искусства moscow museum of modern art
26 АПРЕЛЯ – 09 ИЮНЯ
ХУАН МИРО. ОБРАЗЫ
/ ИЗ КОЛЛЕКЦИИ ФОНДА ПИЛАР И ХУАНА МИРО НА МАЙОРКЕ /
Miró
ПРОШЕДШЕЕ ПРОДОЛЖЕННОЕ НАСТОЯЩЕЕ БУДУЩЕЕ
Fundació Pilar i Joan Miró a Mallorca
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ
Embajada de España en Moscú
aecid
Ajuntament de Palma
Palma Capital Europea de la Cultura
Парк Горького
Audi
Коммерсантъ
РИАНОВОСТИ
Time Out Москва
ИНФОРМАЦИЯ: (495) 660 0550, WWW.BOSCO.RU
МОСКОВСКИЙ МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА: (495) 231 3660, WWW.MMOMA.RU
6+
©Successió Miró / ADAGP Paris & RAO Moscow, 2013
РЕКЛАМА



ПТ 26/04 — ВС 09/06

Хуан Миро в ММСИ на Гоголевском

Сюрреалист-дауншифтер

ВЫСТАВКА В жизни многих великих модернистов наступал момент, когда они покидали урбанистическое чрево Парижа и удалялись куда-нибудь на море доживать последние десятилетия своей жизни (великие модернисты, если не умирают в ранней молодости, часто живут до глубокой старости). Так и Хуан Миро провел последние свои 30 лет на Майорке, и из тамошнего фонда-музея приедут в Москву целых 200 произведений его последних дауншифтерских десятилетий — графика, скульптура, фотографии и даже рабочий стол мастера со всем, что на нем лежит. */ ММСИ на Гоголевском*

ПТ 26/04 — ВС 28/04

Фестиваль Владимира Мартынова в «Политеатре»

Мартынов с новой концепцией

КОНЦЕРТЫ Фестиваль работ, существующий уже десять лет, соберет, по определению самого Мартынова, деятелей «московского постконцептуализма». Под эту широкую дефиницию попадают и академический минималист Павел Карманов, и последователь Арво Пярта рижанин Георг Пелецис, и группа «Вежливый отказ». В этом году фестиваль проходит под названием «Opus Prenatum. Каталог», и его концепция, объявленная Мартыновым, проста и жизнеутверждающа: по мысли идеолога «конца времени композиторов», сегодня настает время, в котором музыка еще не рождена, но уже реальна (что бы это ни значило). */ «Политеатр»*

Интервью с Владимиром Мартыновым см. на стр. 110

45

парков и зон отдыха будут созданы в Новой Москве на средства частных инвесторов

СБ 27/04

«Враг народа» в Театре Маяковского

О процессе зарождения гражданского общества

ТЕАТР Пьеса Генрика Ибсена про то, как лишение денег отрезвляет человека, начисто переписана штатным драматургом театра Сашей Денисовой: общая канва и персонажи сохранены, но полностью изменена их речь и дописана дополнительная линия — дочь главного героя ведет видеоблог о жизни города, пока папа-эколог уверенно ступает на тропу гражданского сопротивления. В текст вставлены фрагменты интервью с экологами и с героями отечественной оппозиции — Навальным и Удальцовым. Получилось современно и вполне достоверно. */ Театр им. Маяковского, 19.00*

Выразительный облик. Впечатляющее пространство интерьера. Исключительный комфорт. Настоящее удовольствие от вождения. Теперь все точки над i расставлены. Все, что вы ждете от автомобиля бизнес-класса, воплощено в новом Hyundai i40.
Пройдите тест-драйв сегодня:
8 800 333 71 67
5 ЛЕТ ГАРАНТИИ 120 000 км
24×7 ТЕХПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ
EURO NCAP FOR SAFER CARS www.euroncap.com TEST 2011
Уровень безопасности
Кузов универсал
Цветной дисплей 7"
Панорамная крыша с люком
Адаптивные фары
Программа поддержки*
Новый HYUNDAI i40
Бизнес-класс — и точка!
от 849 000 руб.*
*Цена указана для модели Hyundai i40 в комплектации Comfort («Комфорт»).
** Гарантия – до 5 лет или 120 000 км пробега (в зависимости от того, что наступит раньше) - распространяется на механизмы двигателя и детали коробки передач за исключением навесного оборудования, учитывая ограничения, изложенные в сервисной книжке. Датой начала гарантии является дата передачи автомобиля официальным дилером первому покупателю. Реклама.
NEW THINKING. NEW POSSIBILITIES.
HYUNDAI
www.hyundai.ru
vk.com/hm_cis
facebook.com/hmcis
i40 ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ
UNIVERSIADE KAZAN 2013 RUSSIA

5 новых книг выбор *Льва Данилкина*

Эрже «Приключения Тинтина. Сигары фараона»

Наконец-то безупречно изданная серия комиксов бельгийского рисовальщика Эрже (1907–1983) о неунывающем репортере с чубчиком и при собачке. В первой порции — сразу 4 выпуска, с действием в Египте, Йемене, Индии, Шанхае и Англии. Советский и конголезский трипы пропущены; предположительно, составители отбирали для трансплантации в Россию только политкорректные книжки, однако и в тех, что прошли цензуру, арабы, если к ним попадает мыло, набивают им себе рот и давятся пузырями — якобы не имея представления о том, зачем оно, мыло, нужно; ох, нехорошо.



Блейн Харден «Побег из лагеря смерти»

Шин Дон Хек — ровесник Ким Чен Ына, только вот родился он в концлагере и на протяжении 23 лет был рабом; его обнаружил американский журналист, записавший историю побега Хека с комментариями о состоянии Северной Кореи. Какой там Замятин, какой Оруэлл; если хотя бы половина из рассказов северокорейского Ивана Денисовича — правда, то а) это не просто страна, которой управляют смешные фрики, но реальный Мордор, по сравнению с которым гитлеровская Германия кажется Хоббитанией; б) они таки начнут атомную войну.



Оливер Сакс «Пробуждения»

Не самая легкая — чересчур «медицинская», — однако, несомненно, самая душераздирающая из историй невропатолога Оливера Сакса. В 60-е он работал в клинике, где доживали свой век жертвы странной эпидемии летаргического энцефалита. Как раз в этот момент появилось новое лекарство — и пятьдесят Рип ван Винклей и Спящих красавиц, десятилетиями пребывавших во сне или ступоре, летом 1969-го вдруг очнулись. Количество уроков, которые можно извлечь из этой удивительной коллекции биографий, стремится к бесконечности.



Чак Паланик «Проклятые»

13-летняя Мэдисон, предположительно дочь Анджелины Джоли и Брэда Питта, — «мертвая рассказчица»: в ад она попала совсем недавно — и теперь размышляет о дальнейшей карьере, выбирая между участием в порносъемках и телефонным маркетингом. 11-й паланиковский гид по аду не лучше и не хуже 10-го, да и, наверное, 12-го: тот же черный юмор, та же вечная война с клише и табу.



Мо Янь «Большая грудь, широкий зад»

Второй на русском роман лауреата Нобелевской премии-2012 — эпос, посвященный истории Китая XX века, от боксерского восстания и японской оккупации до постмаоистских реформ. «Галлюциногенный реализм сплавляется с фольклором, историей и современностью» — именно так: партизаны, копящие экскременты для войны с чистюлями-немцами, женщины-оборотни, русская графиня Ростова — магического реализма здесь, пожалуй, даже и побольше, чем в эталонах жанра — «Детях полуночи» и «Сто лет одиночества».





ВС 28/04 ПЕТЕРБУРГ
ВТ 30/04 МОСКВА

Джастин Бибер в России

Главная звезда тин-попа

КОНЦЕРТ Смазливому подростку, последние годы являющемуся одной из главных мишеней для шуток в интернете, меж тем уже девятнадцать. Из его голоса почти исчезли детские интонации, а благодаря сильной команде продюсеров и подпевал музыка Бибера сравнялась по качеству с прочим сладкоголосым R'n'B-мейнстримом. Тем не менее Бибер по-прежнему интересен только подросткам, но их зато целая армия. Сработает ли феномен в России и покорятся ли юному сердцееду столь вместительные площадки — вопрос, достойный тотализатора. Жаль, что до России, скорее всего, не доедет обезьянка Молли, которую у Бибера изъяли в аэропорту Мюнхена. / *Петербург, СКК, 18.00; Москва, «Олимпийский», 19.00*

ВТ 30/04 — ВС 12/05

Вася Ложкин в ЦДХ

«Самый любимый народный художник» русского интернета впервые в офлайне

ВЫСТАВКА У звезды рунета, трэш-короля фотошопной и масляной живописи Васи Ложкина — первая персональная выставка. И сразу в ЦДХ, ведь Ложкин не какой-нибудь анонимный тролль, а член Международного художественного фонда, а значит, обладает официальным удостоверением художника и в государственные музеи ходит бесплатно, как льготная категория. На выставке покажут не засвеченные в интернете картинки (будет много котов и мало политики — говорят, что так пожелал автор: он не хочет омрачать свою первую настоящую выставку скандалом). Плюс ко всему выпустят чуть ли не каталог-резоне: 450 страниц чистой радости, клыкастых старух, злобных котов и другой хтонической мифологии. / *ЦДХ*



Контрольный срок прохождения писем внутри столицы — двое суток. «Афиша» решила проверить качество работы городской почты, отправив 40 писем из разных точек Москвы на один и тот же адрес в центре города.

ПОДСЧЕТ: АНАСТАСИЯ ШАШКОВА, АНИ ОГАНЕСЯН

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ОЛЬГА СТРУЗБЕРГ



SEAT
ГРУППА ФОЛЬКСВАГЕН
SEAT ALTEA FREETRACK 4X4
Реклама
ENJOYNEERING
ИСПАНСКИЙ ТЕМПЕРАМЕНТ. НЕМЕЦКАЯ НАДЕЖНОСТЬ.
/ Отличная управляемость и проходимость
/ Полный привод 4WD*
/ Мощный и технологичный двигатель TSI 211 л.с.
/ Экономичный расход топлива — 8,7 л/100 км**
/ Мультимедийная система SEAT с навигацией и сенсорным экраном*
/ Просторный багажник — 532 л
/ Инновационные технологии Фольксваген Груп
/ Гарантия 2 года без ограничения пробега
8-800-700-7328
ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ SEAT
СЛЕДИТЕ ЗА НОВОСТЯМИ SEATRUS.RU
18+ *Комплектация Style 4WD. **Условный комбинированный цикл для TSI 211 4WD.

музыка

Александр Горбачев

Новый альбом The Knife как доктрина электрошока

«Потрясая обычное» — гласит название нового альбома шведского дуэта The Knife. Для пущей понятности можно было бы разве что написать: «Очень сложная для восприятия музыка». Тем более что это правда — с каждым номером «Shaking The Habitual» уходит все дальше в дебри цифровой атональности, чтобы прийти к центральному сочинению, представляющему собой 19 минут немилосердного индустриального гула. До конца альбома доживают не все. Ровно этого The Knife и добивались.

Ближе к концу нулевых брат и сестра Дрейеры, шведские социалисты и концептуалисты, обнаружили, что их хотят сделать частью попсы. Под их песни, невзирая на все спрятанные в них неудобства, танцевали на модных дискотеках. Их манеру скрываться и таить переняли все кому не лень. Им вручали премии. В общем, как всегда, общество спектакля переварило хитроумную критику. «Shaking The Habitual» с порога отрицает компромиссы: у ребят серьезный разговор, а серьезный разговор для The Knife — обязательно дискомфортная ситуация, он не может не вызывать раздражение. Он и вызывает — нарочито, до боли в ушах. Среди нас хлюпиков нет — те, что есть, сдались еще на середине интермедии. «Shaking The Habitual» тянет поставить в один ряд с «Kid A» Radiohead (мол, та же инъекция авангарда в мейнстрим), но это ложная аналогия: The Knife движутся не «оттуда», а «туда». Доступными их методы не назовешь, новаторскими — тоже: существуют в мире жужжания и хрюкотания и поретивее. Вся эта, извините, авангардная муть есть специально расставленные препятствия, своего рода дизайн интерьера: кто не свой, тот просто не зайдет. Стратегия пластинки не в том, чтобы вывести на свет божий пещерный дроун-эмбиент, а чтобы с его помощью этот свет покинуть.

Чего ради? **«Shaking The Habitual», кажется, представляет собой своего рода сеанс психоанализа по выявлению и преодолению комплексов золотого миллиарда. Первые строчки альбома — «смотри, что у нас есть, а у других нет; не повезло»; рефрен последней песни гласит: «я готов потерять привилегии». Способ решения этого внутреннего противоречия заключается, кажется, в возвращении к первобытности, к варварству — через звук. Цифровой афробит, гамелан, ориентальные перезвоны, азиатские флейточки: The Knife в оздоровительных целях прививают себе вирус всей неевропейской культуры; «Shaking The Habitual» есть способ пережить травматический опыт третьего мира — чтобы таким образом переоценить самое себя.**



К новому альбому *The Knife* прилагается аж два манифеста: текст и видеоролик, в котором брат и сестра Дрейер качаются на качелях

900

велопарковок будут установлены до конца апреля в Москве. Так будут образованы места примерно для 10 тысяч велосипедов на улицах Москвы. Свыше половины велопарковок будет расположено у школ, 200 — у метро, еще 200 в ЦАО. Всего же до 2016 года власти планируют создать не менее 17 тысяч мест для велосипедов.



С СР 01/05

Открытие зон для митингов в парке

Разрешенные протесты в парке Горького и в «Сокольниках»

ГОРОД В двух главных общественных пространствах города появится то, что принято называть Гайд-парками: территории с камерами видеонаблюдения, рамками металлодетектора, местами для стоянок машин скорой помощи и полиции, где можно будет официально собираться на митинги. Перед этим — не позже чем за три дня — нужно будет подать через сайт парка заявку с темой акции, количеством участников и контактами организаторов (чем это сильно отличается от теперешних митинговых регуляций, кроме сроков, понятно не вполне). Проходить все митинги будут не раньше семи утра и не позже десяти вечера, между разными акциями — перерыв два часа. В «Сокольниках» зона находится на месте бывшего Зеленого театра и вмещает полторы тысячи участников, в парке Горького — на Пушкинской набережной на две тысячи человек. В общем, резервация — здесь.



МЕГЕ — 10 лет!

В честь этого события мы дарим вам скидки в любимых магазинах. Приходите — такая ночь, действительно, бывает раз в году!

ZARA, Bershka, H&M, American Eagle, GAP, River Island, U.S. Polo, Topshop, MANGO, Karen Millen, Massimo Dutti, MEXX, Uniqlo, Esprit, Apart, Kira Plastinina, Promod, Crocs, New Look, Rendez-Vous, Camper, Calvin Klein, Stradivarius, New Yorker, Tommy Hilfiger, Bebe, Lush, SIX, Agatha, Desigual, Converse, Salomon, TOUS, re:Store, Fashion Galaxy, Mascotte, Samsung, а также ИКЕА и сотни других магазинов!*

* Список магазинов вашей МЕГИ смотрите на сайте.

megamall.ru

10 лет MEGA®



СР 01/05 — ВС 05/05

Начало паркового сезона

Спортивные площадки, уличные актеры и другие поводы провести майские праздники в парке

ГОРОД Все самое интересное на майских праздниках уже второй год происходит в парках, которые оживают после традиционно мертвых марта и апреля: так, в парке Горького 1 мая заработают беговой клуб, лодочная станция, народная обсерватория и другие площадки. Празднуют везде по-разному: зоны парка Горького каким-то образом будут изображать морские курорты, там же будут водить экскурсии по памятным местам вроде полуразрушенного павильона «Шестигранник». В саду «Эрмитаж» обещают советскую ностальгию: демонстрацию, красные флажки и физкультуру на траве; в «Сокольниках» — шезлонги и песок; в «Музеоне» — пятидневный фестиваль уличных театров. Ну и даже помимо всего этого — в парки в эти дни стоит сходить хотя бы потому, что в начале мая приятнее мест в городе не бывает.

ЧТ 02/05, ПТ 03/05

«Страсти по Никодиму» Александра Маноцкова

Апокрифические «Страсти» с ницшеанским комментарием

ОПЕРА Композитор Александр Маноцков, известный сотрудничеством с театральными режиссерами, занялся в последние годы собственными операми: прошлой осенью вышли его «Четыре квартета» по Элиоту, ранее — «Гвидон» по текстам Хармса. Теперь — либретто о последних днях Христа, основанное на неканоническом Евангелии от Никодима. Основные события апокрифа — суд Пилата и казнь Иисуса; и в «Страстях» герой-рассказчик — что-то вроде судмедэксперта. Также задействованы генератор белого шума, экзотическая перкуссия и хоралы на тексты Ницше, которые будут исполняться на немецком языке. Режиссер Денис Азаров обещает на основе этой музыки поставить историю о современном обществе, распинающем Христа каждодневно. */ проект «Платформа», 20.00*

ФОТОГРАФИИ: ИВАН ПУСТОВАЛОВ (ПАРК ГОРЬКОГО)



9 мужских свитшотов — вещей настолько универсальных и удобных, что в них можно проходить всю весну, от первой велопрогулки до последнего прохладного дня.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН



1. *Orlebar Brown*, 8590 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 ⓜТеатральная
2. *Stone Island*, 6250 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 ⓜТеатральная
3. *Sunspel*, 5700 р., Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 ⓜОхотный Ряд
4. *Penfield*, 3950 р., Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544 57 70 ⓜТрубная
5. *Fred Perry*, 4850 р., Петровка, 19, стр. 1, (499) 530 16 88 ⓜЧеховская
6. *Soulland*, 5400 р., Kixbox, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 228 08 79 ⓜКиевская
7. *Garbstore*, 5900 р., Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 ⓜОхотный Ряд
8. *Saturdays Surf NYC*, 4500 р., Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 ⓜОхотный Ряд
9. *Carhartt*, 3900 р., Fott, Дмитровский пер., 7, (926) 082 84 85 ⓜОхотный Ряд

ЭКСКЛЮЗИВНО В СПОРТМАСТЕР

Реклама. Товар сертифицирован

БЕГИ КАК НИКОГДА РАНЬШЕ

skechers
GO run
ride™

13506 PRBL

53507 BKW

13506 GRPR

УЛЬТРАЛЕГКИЙ ВЕС – 167 г*

КРУГЛЫЕ ВЫСТУПЫ НА ПОДОШВЕ
Защита стопы и адаптация к любому рельефу

АМОРТИЗИРУЮЩИЙ МАТЕРИАЛ
Эффект памяти, быстрое восстановление первоначальной формы подошвы после деформации

УДАРОПОГЛОЩАЮЩАЯ ЗОНА НА ПОДОШВЕ
Перераспределение ударной нагрузки на середину стопы

* Вес указан для женского кроссовка 38 размера. Данные могут варьироваться.

Подробности в магазинах сети «СПОРТМАСТЕР»



ЧТ 02/05 — СБ 04/05 ПЕТЕРБУРГ

Открытие Мариинки-2

Широкомасштабное гала на трех сценах

ОПЕРА Если неравнодушные горожане и архитектурные бюро до сих пор доброго слова не говорят о Мариинке-2, то торжественное открытие второй сцены упрекнуть будет не в чем. Три дня в начале мая станут самым важным моментом в оперно-театральной жизни города этого года уж точно. Будет Анна Нетребко в «Иоланте», «Драгоценности» Баланчина с Лопаткиной и Кондауровой, Диана Вишнева в «Симфонии до мажор» и «Возможны перемены», а в финале — «Набукко» Верди при участии Пласидо Доминго и Марии Гулегиной. Первая премьера на новой сцене Мариинки состоится уже вскоре: в середине мая немец Саша Вальц поставит «Весну священную». /

Мариинский-2

ресторан

Александр Ильин

WT4 — новый бар на «Красном октябре» от создателей Gipsy

Там, где открылся WT4, раньше была та самая «Арт-академия», в которой случился знаменитый инцидент с покушением на ягодицы Божены Рынской; замену же «Арт-академии» сделал Илья Лихтенфельд, владеющий Zu Café, Pizza Express, Gipsy и другими заведениями, — в общем, и место намоленное, и хозяин знает толк. Пространства в WT4 очень много, так что барно-ресторанными функциями дело не ограничится: здесь будет продавать одежду и обувь команда Items, привезут виниловые пластинки из закромов магазина Dig, на четверги назначены кинопоказы, а на выходные — вечеринки; отдаленно все это напоминает «Солянку», какой она была пару лет назад, только все-таки поэлитарнее. Что до еды, то с ней, похоже, долго не раздумывали — решили, что достаточно привезти паназиатскую кухню из кафе Zu, а итальянскую — из Pizza Express, и все начнет крутиться само собой. Пока крутится не очень. Вот, скажем, кимчи (80 р.): она на самом деле не то, чем кажется, а посыпанная острым перцем китайская капуста, которой дали чуть-чуть полежать. И дело тут явно не в том, что место новое, а в том, что кухня совсем пожилая: оттого что эти блюда делали уже тысячу раз те же люди, но в других местах, и вкус забылся, и глаз замылился, и из памяти вылетело. Подтверждение этому — единственный салат, приготовленный без единого огреха, происходит из постного меню: печеная тыква и маринованный тофу (260 р.), помидоры, жареные семечки, руккола, апельсиновый сок — как будто другие повара готовили. Поэтому, кстати, меню и надо время от времени обновлять — не только в угоду посетителям, но и для собственного же блага. Впрочем, еда здесь все-таки не главное — важнее расположение, харизма владельца и алкогольное меню, за которое отвечают Bartender Brothers; в общем, даже если человеку со стороны сейчас и не очень понятен ответ на вопрос зачем, зашифрованный в названии заведения, то у Лихтенфельда он наверняка имеется — причем убедительный.



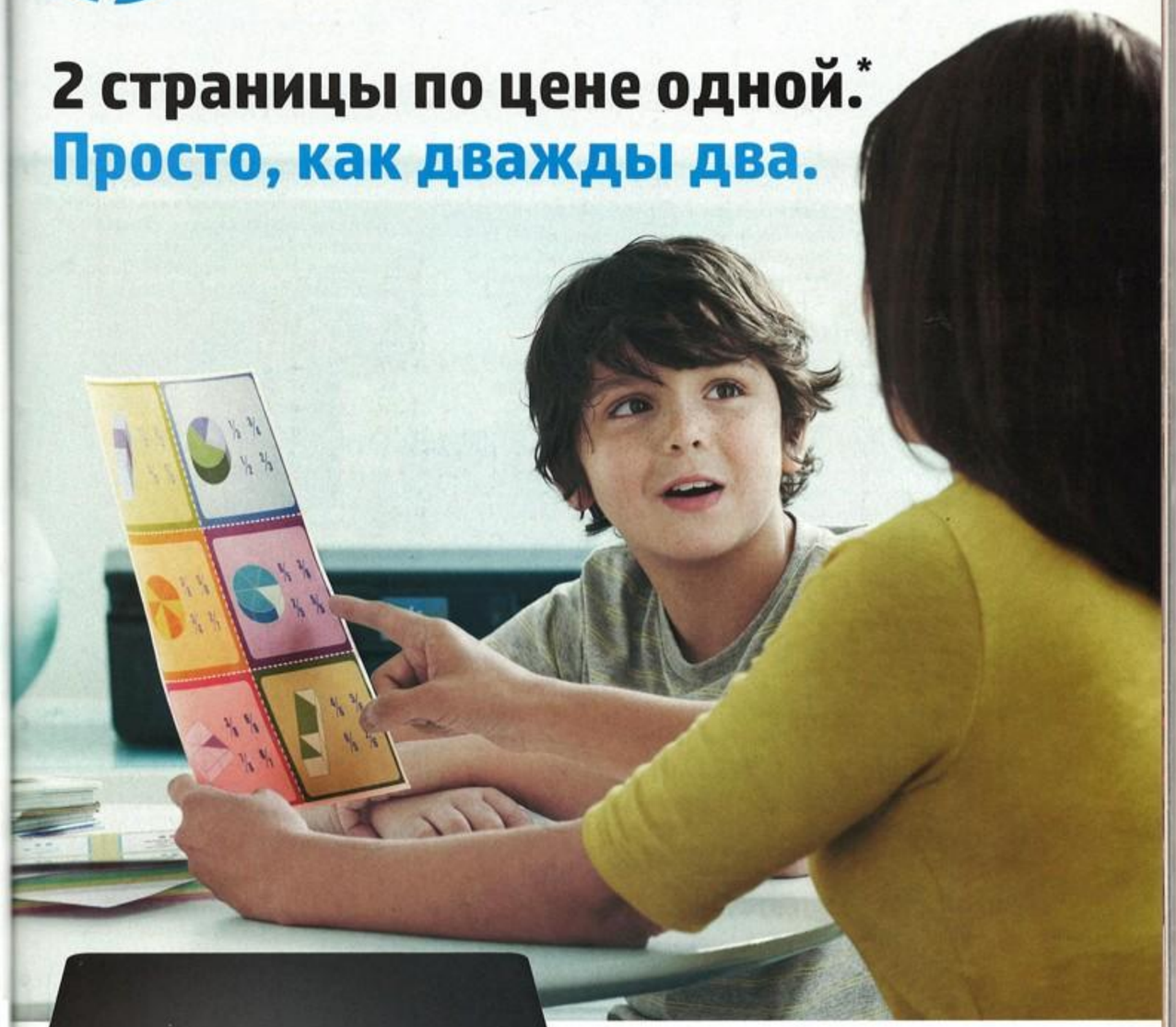
В *WT4* два меню — паназиатское и итальянское, но блюда лучше заказывать из последнего

ФОТОГРАФИИ: АНАСТАСИЯ ВИНОГРАДОВА (МАРИИНСКИЙ-2), НАТАЛИЯ ГАВРИНА (WT4)

Реклама

hp

2 страницы по цене одной.*
Просто, как дважды два.





Ещё ниже цена печати - ещё больше страниц.
Всегда отличное качество печати HP.

HP Deskjet Ink Advantage**
Новое поколение принтеров для доступной печати.

hp.com/ru/printmoreforless

©2012 Hewlett-Packard Development Company, L.P. *По сравнению с другими струйными картриджами HP. На основе результатов опубликованного компанией HP сопоставления ресурса оригинальных картриджей HP 364 / HP 178 и HP 655 с учётом рекомендуемых розничных цен. Фактические цены могут отличаться от указанных. Фактический ресурс зависит от используемого принтера, печатаемых изображений и других факторов. Дополнительную информацию см. на сайте hp.com/go/learnaboutsupplies. Результаты для других картриджей будут отличаться от приведённых на сайте. **Эйч-пи Дескджет Инк Эдвантидж.

5 новых альбомов выбор *Александра Горбачева*

James Blake «Overgrown»

Трепетный английский юноша, флагманский артист жанра постдабстеп, продолжает вынимать душу из машины. Собственно новая электроника в «Overgrown» задает замысловатую ритмическую драматургию, в остальном же это негромкие и пронзительные песни о сокровенном, сотканные из эха, обрывков клавишных и мерного бита. Блейк повзрослел и многому научился — сочиняет он теперь яснее, а поет звонче и тоньше; оттого лучшие вещи здесь заставляют вспомнить поэтические строки про то, как в поле земные закаты рождали смертельную нежность.



«Петля пристрастия» «Фобос»

Белорусская группа продолжает делать самую адекватную сегодняшнему дню рок-музыку на русском. Блистательный альбом про безысходность здешнего существования: районы, кварталы, уныние, алкоголь, абстиненция; горячечный и точный постпанк, под который хочется орать и прыгать. «Петля» берет в оборот те же боль и пустоту, о которых сейчас все разговоры, но играет и поет о них без юмора или истерики; просто демонстрируя их во всей болезненной резкости. Посмотри в глаза чудовищ.



Colin Stetson «New History Warfare Vol. 3: To See More Light»

Финальная часть трилогии самого удивительного духовика мира. Колин Стетсон, канадец, сотрудничающий с многочисленными земляками (Файст, Arcade Fire и проч.), дует в свою дудку в полном одиночестве — однако его рулады превращаются в натуральные симфонии. Стетсон варьирует и исполнительские техники, и композиторские: вольные импровизации здесь соседствуют с затейливым минимализмом и полноценными песнями с вокалом Джастина Вернона из Bon Iver. В общем, джаз не как набор правил, но как стихия — очень зрелищная.



Charli XCX «True Romance»

Английская девушка с амбициями совмещает гендерный поп про смешные любови с мрачной синтетикой 80-х, обогащенной новейшей электронной суетой. Затея любопытная, и с имиджем и голосом у Чарли все в порядке (с точки зрения вокала это сильно напоминает Marina & The Diamonds); другой вопрос, что ей не всегда хватает сильного материала — а в этом жанре без него никак.



Thee Oh Sees «Floating Coffin»

Новый калифорнийский гаражный панк в полном расцвете сил: нажав ногой своей на мощный фузз, предприимчивый сочинитель Джон Дуайер играет вместе со своими приспешниками стремительные электрические песни с названиями вроде «Конфетный вертолет». Сколь простая, столь и ненормальная в своей беспредельной импульсивности музыка; пожалуй, самый убедительный на сегодняшний день международный гитарный рок.



С ЧТ 02/05

«Железный человек-3»

Тони Старк против Мандарина

КИНО Третий (не считая «Мстителей») выпуск франшизы про летающего миллиардера, на этот раз в постановке давно пропавшего с радаров звездного сценариста Шейна Блэка. Тони Старк (Роберт Дауни-мл.) воюет с супертеррористом Мандарином (Бен Кингсли) из-за сыворотки, дающей волшебную силу, и продолжает решать проблемы личного свойства с Пеппер Поттс (Гвинет Пэлтроу). В ролях ученых разной степени коварства Гай Пирс и Ребекка Холл. Из обычных подозреваемых отчего-то отсутствует герой Сэмюэля Л.Джексона Ник Фьюри.

ПТ 03/05

Открытие Fan Park в парке Горького

Лучший способ следить за чемпионатом мира по хоккею

ГОРОД В мае на Пушкинской набережной установят фан-зону — как и прошлым летом во время чемпионата Европы по футболу. Называться она будет Fan Park и представлять собой деревянные трибуны на 1000 человек, экран 16 на 9 метров (на нем, например, будут транслировать чемпионат мира по хоккею), а также каток, который никогда не тает, площадки для бадминтона, фрисби, хоккея на траве и т.д. В перерывах между матчами обещают показывать записи главных хоккейных матчей с участием сборных России и СССР, а вечером — устраивать вечеринки. Вход на территорию Fan Park будет свободным. / *парк Горького*



Приложение «Афиша»:
Самый быстрый способ узнать обо всех развлечениях вашего города

REAL·D REAMS
МЕЧТАЙ, ВЫБИРАЙ!
ПУТЕШЕСТВИЯ
УВЛЕЧЕНИЯ
СКОРОСТЬ
ТЕХНОЛОГИИ
Регистрируй коды из пачек LD!
Выиграй один из 70 000 призов!
Каждые 15 минут – бонус 100 рублей на мобильный!
КУРЕНИЕ УБИВАЕТ
КУРЕНИЕ УБИВАЕТ
КУРЕНИЕ УБИВАЕТ
*Настоящие мечты
Сроки регистрации кодов и определения победителей: с 01.04.2013 по 31.05.2013. Срок акции: с 01.04.2013 по 31.08.2013. Полная информация о правилах проведения акции, организаторе, количестве призов, сроках, месте, порядке их получения и стоимости отправки SMS - на сайтах www.LD-info.com и www.ruslotorei.ru.
МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
18+
РЕКЛАМА

ЭМИГРАЦИЯ

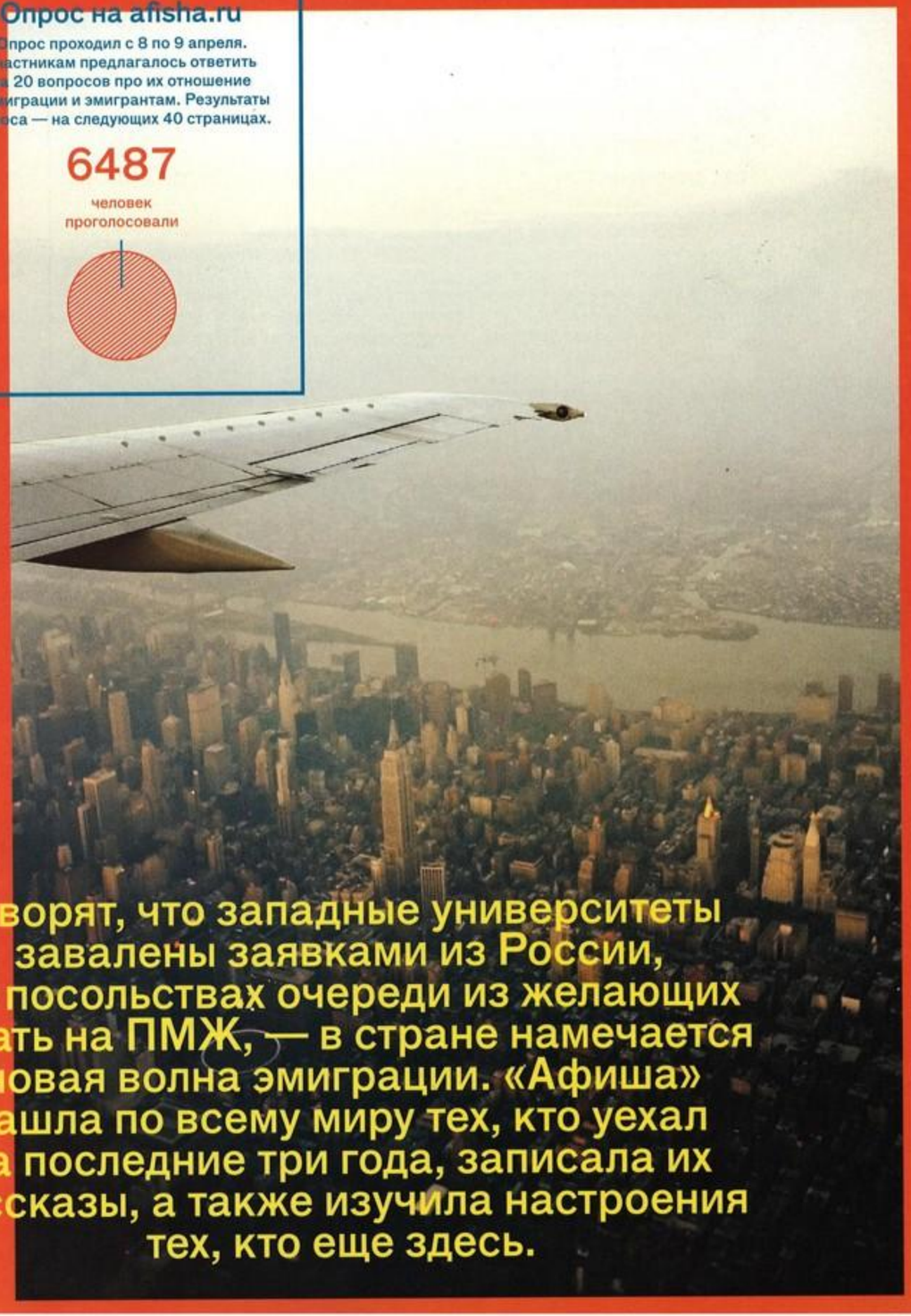
Куда пропадают люди

Опрос на afisha.ru

Опрос проходил с 8 по 9 апреля. Участникам предлагалось ответить на 20 вопросов про их отношение к эмиграции и эмигрантам. Результаты опроса — на следующих 40 страницах.

6487

человек проголосовали



Говорят, что западные университеты завалены заявками из России, а в посольствах очереди из желающих уехать на ПМЖ, — в стране намечается новая волна эмиграции. «Афиша» нашла по всему миру тех, кто уехал за последние три года, записала их рассказы, а также изучила настроения тех, кто еще здесь.

Вита Летницкая
о вьетнамском luxury и лучших десертах из риса

Куда уехала : Сайгон, Вьетнам
Когда уехала : 2012
Чем занимается : редактор журнала

Впервые надолго я слетала во Вьетнам во время учебы в ИСАА. Увидела тогда, насколько можно по-другому жить. Потом в магистратуре тема исследования у меня была «Гадательные практики, традиция и предсказания во Вьетнаме». На русском про это не было ничего, нужно было ехать в страну. Научный руководитель предложил поработать у него в туристической компании. Это мой первый опыт «рабочего» пребывания во Вьетнаме. Мне очень не понравилось, и я дала себе обещание остаться в России.

Начала искать работу, естественно — с вьетнамским языком. Но все, что удавалось найти, — технический перевод. Уже была готова просто купить билет в один конец и ехать во Вьетнам бесцельно, когда случилось чудо. Я отправила резюме на очередную бесперспективную позицию, и женщина, которая должна была просто переправить файл дальше, решила его открыть. Она представила меня Мише — своему «знакомому, который занимается журналами во Вьетнаме». Мы созвонились, и я ему рассказала, как нужно строить бизнес-отношения с вьетнамцами, почему у него сейчас не очень идет бизнес… Например, во Вьетнаме никто

«Во Вьетнаме никто не будет отвечать на мейл человека, о котором они никогда не слышали, которого никто не порекомендовал»

не будет отвечать на мейл человека, о котором они никогда не слышали, которого никто не порекомендовал. По итогам разговора Миша сказал: «У меня есть для вас работа. Готовы через неделю быть во Вьетнаме?» Я переехала. Должность в итоге — что-то вроде главного редактора. Мы запускали журнал, по замыслу — «Афиша-Сайгон», для продвинутой вьетнамской молодежи. Первые месяцы у меня работа была — 24/7. Даже когда шла тусоваться, я работала: искала людей, которые круто одеты, которые интересны.

Я здесь общаюсь с очень разными интересными людьми — артистами, музыкантами, кураторами галерей, бренд-менеджерами крутых магазинов. Но богемная селебрити-тусовка местная меня очень смешит — представить такое в Москве нереально. Например, я ходила на закрытый показ одного из главных вьетнамских дизайнеров. Он учился и стажировался во Франции, у него свой Дом моды — и вообще он здесь считается круче крутого. И вот его вечеринка, куча luxury-спонсоров, вход только по приглашениям, все сливки вьетнамского общества: режиссеры, модели, актрисы, поп-звезды. Все в бриллиантах, платьях под змею… Притом что luxury во Вьетнаме приблизительно в 1,5–2 раза дороже, чем в Европе, а количество людей, которые себе могут это позволить, — реально 1% от общего числа. И почти все они были на этом показе. А сразу после я отправилась на встречу со своим молодым человеком, который очень любит стрит-фуд. Мы пришли на улицу, где одна женщина продает лучшие в городе вьетнамские десерты из сладкого риса с кокосовым молоком. Это даже не кафе — просто она по вечерам на несколько часов прямо на улице расставляет тазы и стоит, пока все не распродаст. И вот мы сидим на корточках на улице, едим эти десерты, и тут возле нас останавливается огромная тонированная машина, из которой вываливаются человек пять с той тусовки. И они в своих бриллиантах, «версачах» и «гуччах» садятся на корточки рядом со мной и заказывают десерт, который стоит 25 центов.

Знакомство с Вьетнамом лучше всего начинать с Ханоя — здесь почти вся жизнь на улице, а двери домов не закрывает вообще никто

77%
опрошенных хотят уехать из России

Эмиграция

После учебы в ИСАА *Вита Летницкая* переехала во Вьетнам и стала главным редактором местной «Афиши»

ФОТОГРАФИИ: ПЕТР ТИМОФЕЕВ

Евгений Фатьянов
о каталонских объятиях и школьном бассейне

Куда уехал : Барселона, Испания
Когда уехал : 2011
Чем занимается : студент

Мы переехали сюда с женой и тремя детьми. В первую половину дня я учусь, во вторую половину — она, по очереди сидим с детьми. Почти не сплю — около пяти часов в неделю всего; живу на таблетках. Надеюсь, дальше будет легче. Причин для отъезда было несколько. Во-первых, климат: мы очень много болели зимой. Во-вторых, у нас один ребенок инвалид по умственному развитию. В России для него, к сожалению, ничего нет — ни для жизни, ни для учебы. Ну и третья причина — политика, то, что в стране происходит. Самым легким вариантом для переезда оказалась Испания по студенческой визе. Обучение может быть каким угодно — как в вузе, так и языку, причем какому угодно, — и дает право на временную резиденцию. После трех лет можно просить постоянную.

Нужно было определить детей в школу. Приходишь в местный департамент образования, сидят 20 тетенек за компьютерами. Тебе выдают анкетку и примерно через неделю приглашают прийти, послушать о тех школах, которые могут предложить. Мы, конечно, выбрали бесплатную — зачем платить лишние деньги? Нам дали направление, с которым мы пришли уже в школу по месту жительства.

В Барселоне чем ближе район к морю, тем меньше он пригоден для постоянной жизни. Ветер с моря, влажность и шумные туристы очень мешают

«Вышел какой-то мужик, минут 40, наверное, водил нас по школе. В конце беседы я узнал, что это был директор»

Тетенька, которая сидит на входе, увидев эту бумажку, кинулась обниматься. Мы перепугались, я подумал, может, она нас перепутала с кем-нибудь? Язык-то не знаем, что она говорит — непонятно. А оказалось, они так встречают всех вновь прибывших детей и их родителей. Потом вышел какой-то мужик, говорит: «Сейчас я вам все покажу». Минут сорок, наверное, водил нас по школе. В конце беседы я узнал, что это директор. Потом нас представили классной руководительнице Алисы — она тоже кинулась нам на шею, стала обниматься… Это было очень необычно, а Алиса вообще пугалась — что этим людям нужно от нее и зачем они лезут ее обнимать?

Мы сказали директору: «У нас есть проблема, дочь вообще не знает язык». Директор говорит: «Это не проблема. В Барселоне много таких. Пусть ходит на занятия, смотрит, что все делают, постепенно начнет понимать, что происходит. Учебники ей никакие не покупайте — сейчас это не нужно». И первые три месяца для Алисы был кошмар. Она ходила в школу, где не понимала ничего, где ни с кем не могла общаться, где ей задавали вопросы на непонятном языке… И где-то через 3–4 месяца мы получаем записку, в которой написано: «Мы с радостью сообщаем вам, что Алиса стала общаться, играть с детьми на переменах, начала реагировать на просьбы учителя».

Старшего сына, инвалида, мы тоже определили в местную школу. Она находится немножко за городом, в районе горы Тибидабу. Когда нам ее предложили, я испугался расстояния — а как мы его будем туда возить и оттуда забирать? Метро здесь достаточно дорогое. А нам говорят: «У нас есть школьный автобус, который будет забирать ребенка и привозить обратно». В Москве, когда мы ему утром говорили: «Антоша, вставай в школу!» — он прятался в одеяло с головой. Здесь я утром стучу к нему в комнату, и он вскакивает моментально, сам идет умываться. В школе есть бассейн. В России за 13 лет его жизни мы не смогли сделать даже так, чтобы Антон не боялся воды. Здесь он плавает.

Когда будете снимать квартиру в Испании, обращайте внимание на то, чтобы там было центральное отопление. Иначе зимой можно околеть

Десерт с продолжением

CARTE D'OR

Представьте себе жаркий летний вечер. Вы сидите вдвоем на диване. Дверь балкона открыта нараспашку, чуть прохладный ветер играет прозрачными шторами на фоне закатного неба. Все заботы прошедшего дня уже позади, а палящее солнце наконец прячет свои лучи за горизонт...



Возможно, точно так же, сидя у себя во дворце и мечтая о прохладе, кто-то из римских императоров придумал удивительный замороженный десерт из фруктов и льда, который прекрасно утолял жажду и восстанавливал силы перед предстоящей ночью любви.

До нас этот десерт дошел под именем sorbet, предположительно произошедшим от латинского sorbere, что означает «смаковать». И это неудивительно, ведь таким десертом хочется наслаждаться, смакуя каждый нюанс фруктово-ягодного великолепия.

Если сам десерт пришел к нам из Древнего Рима, то один из наиболее экзотических его ингредиентов открыли миру китайцы, завезя в Новую Зеландию киви. Описывая его вкус, обычно говорят о сочетании ароматов крыжовника, земляники, дыни и даже ананаса. Испытать этот многообразный фруктовый вкус в сочетании с ледяной прохладой теперь можно, открыв коробочку Carte D'Or Kiwi sorbet. И лучше всего сделать это летним вечером, просто отказавшись от ужина и перейдя сразу к десерту с продолжением...

Почувствуй себя любимой



Реклама.

Алиса Кальянова
об исландском самогоне и карьере фотографа

Куда уехала : Рейкьявик, Исландия
Когда уехала : 2010
Чем занимается : фотограф

4%
опрошенных все спланировали и знают, когда и куда уедут

Уехала по студенческой визе. За семестр нужно зарабатывать определенное количество оценок, чтобы предоставлять их в миграционную службу на продление визы, так что я, конечно, хожу в университет, но в основном все сдаю в течение сессии. В остальное время работаю, почти без выходных. Моя первая работа — штатный фотограф в местной газете The Reykjavík Grapevine. Это как «Большой город», только без остросоциальной тематики. Когда приехала, я для «Хулигана» делала интервью с их главредом и в конце говорю ему: «Хочу у тебя работать». И он меня взял поначалу стажером, потом в штат, а две недели назад я сняла свою первую обложку.

В Исландии можно работать фрилансером, если ты художник, в смысле artist, и я активно пропагандирую, что я он и есть. При этом ты должен подавать налоговую декларацию, там очень много сложностей, потому что нужно зарабатывать определенное количество денег, чтобы тебя не перенесли в какую-то другую рабочую категорию, но я пока держусь.

«Исландцы приходят в бары к часу — уже пьяные, потому что до этого они собираются и упиваются дешевым местным самогоном «Лунный свет»

Еще я работаю на музыкальном фестивале Iceland Airwaves. С фестивалем была такая же история, как с газетой. Я просто им написала, мол, привет, я делала нечто подобное в Москве, и мне очень хочется с вами работать. Я вижу то, что мне нравится, предлагаю людям свою помощь, и это срабатывает. Год назад я начала снимать видео — и выяснилось, что всем это очень нужно. Сначала были видеовыпуски для газеты, а сейчас я делаю музыкальный клип местной группы для берлинского лейбла Morr. В остальное время я готовлю проект для поступления на графический дизайн в Исландскую академию искусств. Так что отдыхаю только вечером, когда тусовки. Тут безумная ночная жизнь, к которой поначалу трудно привыкнуть. Потому что для исландцев время, когда они начинают пить и когда, соответственно, заканчивают, это как карнавал: в этот период может произойти все что угодно — и вспоминать об этом потом не принято. Так что часов до одиннадцати в клубах тусуются туристы, а к часу приходят исландцы — уже изрядно пьяные, потому что до этого они собираются и упиваются дешевым местным самогоном, который называется «Лунный свет». Туристов это часто шокирует, девочки охают: какие грубые, пьяные, кошмар-кошмар.

Когда я смотрю на себя со стороны, мне кажется, что я даже на 20 процентов не могла б вести эту жизнь, живи я в Москве. Там бы я не получила ни эти съемки, ни эту работу, там гораздо больше конкуренция и гораздо сложнее заставить кого-то поверить в тебя. А в Исландии очень просто с этим: если ты пробился на какой-то первый уровень, включился в этот креативный поток, то дальше тебе уже будут давать шанс. Здесь даже охранники, если речь заходит о съемке, к тебе лояльны! Три года назад я первый раз пришла на Неделю моды, наивная девочка, и решила поснимать бэкстейдж. И дядя охранник меня без всяких аккредитаций сразу пропустил. Я два раза снимала исландского президента, делала интервью с нашим мэром, постоянно снимаю разных заезжих звезд. Не думаю, что все это у меня получилось бы, живи я в Москве. Здесь же — только попроси.

Укрепляйте иммунитет и пейте рыбий жир. Зимой в Исландии это поможет спастись от болезней. Воду из-под крана тоже можно пить



Алиса Кальянова работает в Рейкьявике фотографом, делает инсталляции и снимает видео

ФОТОГРАФИИ: STUART RICHARDSON

Амина Мартин о китайских вывесках и клубной жизни

Куда уехала : Тайбэй, Тайвань
Когда уехала : 2011
Чем занимается : студентка

Мой молодой человек занимается IT, а здесь отличный университет — входит в тройку лучших университетов в этой сфере. Он сюда поступил, а я стала искать какую-то программу журналистскую, просто чтобы уехать с ним. Когда мы только приехали, у меня было ощущение, что я слепоглухонемой ребенок. Я до этого в Азии никогда не была. Мы поселились сначала в таком местном Братеево. В этом районе иностранец появляется раз в 10 лет, и тайваньцы их боятся страшно. Китайский у нас тогда был, естественно, на нуле. Понять, что написано на вывесках, невозможно, как купить еду — непонятно, куда идти, — неизвестно. Все дома одинаковые, все серое, все двери одинаковые, все на китайском. Мы в течение трех дней ходили есть в магазин «7/11», просто потому что в кафе все названия были написаны иероглифами, и единственный способ заказать еду был — просто ткнуть в это меню наугад. На улице сначала тоже было невозможно: плюс сорок и дождь. Я каждый день падала в обморок. Потом началась учеба, и я переехала в общежитие. Это был тихий ужас, я открыла дверь и расплакалась. В небольшой комнате шесть кроватей под потолком — внизу стол, а от него лестница наверх. Туалет на этаже, душ на этаже, огромное количество китаянок и тайванек, которые

«Мы ходили есть в «7/11», потому что в кафе названия были написаны иероглифами, и единственный способ заказать еду был — ткнуть в меню наугад»

тебя не просто не понимают, а впадают в ступор и могут разрыдаться, если им задать вопрос на английском.

Стипендия у нас была маленькая — 7000 тайваньских долларов, они эквивалентны рублям. Если не покупать много одежды и не ходить по клубам, в общежитии на эти деньги можно прожить. Сейчас я много хожу по клубам — и трачу намного больше. Здесь есть чудесные заведения, где ты платишь 400 рублей за вход — и дальше пьешь сколько хочешь. Только тайваньцы пить не умеют, выпивают бутылку пива — и уже полный улет. Зато иностранцы пьют очень много. И вообще ведут себя отвязно, многие наркотики употребляют. За них здесь большие сроки, но достать можно все: таблетки, кетамин. Приходишь на афтепати, а на столе уже все разложено. Потом все пьяными и обдолбанными водят скутеры. У тайваньцев уже складывается стереотип, что иностранцы — это не всегда хорошо. Мой сосед по квартире — учитель английского языка в школе, так вот он может пойти на урок с похмелья. Ну какое к нему будет отношение? А у тайваньцев социализация по-другому проходит, они не пьют, они едят. Они вообще еще в 25 лет как дети: ходят, щипаются, обливаются водой, тусуются в клубах игровых автоматов. Но при этом очень любят секс. У них очень высокий уровень венерических заболеваний, потому что они считают, что презервативы — это ерунда. Но здесь очень низкий уровень СПИДа, потому что всех проверяют каждый год. Даже меня за два года проверили на все венерические заболевания 3 раза.

Я точно не хочу возвращаться в Россию. Я смуглая девочка с папой-индусом. Я в своей жизни испытывала много проблем. Когда мне было 18 лет, у меня была очень короткая стрижка, я и по лицу получала, и по почкам. Я прекрасно помню, как четыре года назад футбольные фанаты разгромили метро, и я была тогда в вагоне. Я понимала, что если я сейчас не успею выскочить из этого вагона, меня точно убьют.

Куда хотят уехать



На Тайване всегда носите с собой бумажку с адресом, написанным иероглифами. Заблудиться просто, а английский понимают далеко не все

Тысячи фильмов на любом экране

РЕКЛАМА

0+ 6+ 12+ 16+ 18+

Установи приложение ivi.ru на мобильный, планшет или Smart-телевизор и смотри тысячи фильмов бесплатно.

Кино всегда с тобой

Иван Блесков о лишних деньгах и любви к науке

Куда уехал : Дюссельдорф, Германия
Когда уехал : 2010
Чем занимается : ученый

В нашей среде получить позицию в европейском вузе несложно. В принципе, я мог бы уехать и с четвертого курса — как многие мои соученики по МИСИ. В материаловедческой области и образование у нас неплохое, и спрос в мире большой, ведь все состоит из материалов, и металлы — основные материалы и для экономического роста, и для обороны. Но я уезжать особо не стремился.

После института я оказался в большой транснациональной корпорации, работа там никак не была связана с наукой, зато это были очень классные деньги. Сразу снял квартиру, купил машину. А в свободное время занимался наукой в аспирантуре. В корпорации я был каким-то руководителем каких-то там проектов, занимался бессмысленным перекладыванием бумажек и общением с разными невменяемыми людьми. Поначалу это перекрывалось эйфорией от резкого перехода к большим деньгам — но вскоре ценность этих денег резко упала. Я четко понял, что наука — самое важное, что есть в моей жизни.

Мне пришлось переехать обратно к родителям, умерить свои аппетиты, откатиться к забытому образу жизни. Интенсивно занялся наукой на кафедре. А когда кто-то из коллег сказал, что слышал про постдоковскую позицию где-то

В Германии квартиры на долгий срок сдаются пустыми. Часто нет даже кухни. Если повезет, ее можно выкупить у предыдущих жильцов

«Первое время было очень тяжело — я уже готов был с рыбами в магазине разговаривать от одиночества»

во Франции, я решил попробовать. Кровавая гэбня меня не прессовала, я просто устал от всех этих пертурбаций — кредиты, аспирантская зарплата, жизнь с родителями, — захотелось сменить обстановку и заняться наукой, не отвлекаясь ни на что. Я защитился, а на следующий день пришло приглашение на работу.

Первое время было очень тяжело — я уже готов был с рыбами в магазине разговаривать от одиночества, это была сильная психологическая ломка. Внешне европейский мир выглядит очень секси, но ты не можешь с ним никак взаимодействовать. Ты приезжаешь, у тебя короткий контракт, и ты должен показать очень быстрый результат, ведь для науки полгода — это маленький срок. Каждое действие требует от тебя концентрации — это невероятно энергозатратно! Мозг должен осваивать кучу новой информации, но тебе некуда деваться, ты загнан в угол — и начинаешь очень быстро соображать. К примеру, поначалу мне казалось, что французский — это какая-то полная белиберда, и я никогда не пойму, что они там курлычут. Но уже через пару месяцев мог общаться. Никогда не подозревал, что способен на это.

Сейчас у меня тоже постдоковская позиция в Германии — очень классная работа на целых четыре года, в сильном институте, с интересным проектом по разработке новых сталей для автомобилей, и, главное, это чисто исследовательский институт — то есть только наука и никаких студентов. Не знаю, где я окажусь, когда закончится этот контракт, — может, в Японии, а может, за полярным кругом. Но так живут все молодые ученые — полгода тут, год там. Чтобы ученому достойно жить в России, приходится очень много вертеться, суетиться, постоянно подавать куда-то какие-то бумажки, искать гранты — грызть землю, чтобы хоть что-то получить. Если хочешь жить нормальной жизнью — в современном понимании этого слова, — проще уехать. Стипендия в аспирантуре у меня была 2450 рублей — средняя зарплата постдока в среднем около двух тысяч евро чистыми в месяц. Меня могут обвинить, что это какая-то меркантильность, но тут просто вопрос выживания. Самореализовываться, не отвлекаясь на какие-то бытовые вещи, проще тут.

В Германии оформите страхование перед третьими лицами. Если ребенок поцарапает чужую машину, разбираться придется не вам

Иван Блесков променял крупную должность в корпорации и большую зарплату на занятия наукой. Сначала уехал во Францию, а оттуда в Дюссельдорф

ФОТОГРАФИИ: ВЕЧЕРАРАДИО

Елена Второва о нищете и гостеприимстве

Куда уехала : Бали, Индонезия
Когда уехала : 2010
Чем занимается : инструктор по серфингу

В основном русские, живущие здесь, зарабатывают в России: сдают квартиру, делают что-то в области программирования, в интернете. Тут такая система: сначала нужно найти работу — и тогда уже фирма оформляет тебе разрешение на работу. Мне повезло, и работа у меня появилась. Мы с другом снимаем двухэтажный домик, в свободное время путешествуем по Бали и на соседние острова. С индонезийцами есть только один напряг — они довольно нерасторопны и периодически делают вид, что каких-то вещей просто не понимают. Но они всегда дружелюбны. Еще у них есть поверье, что улыбка отгоняет от них ваших демонов. С Бали мы как-то ездили на вулканы Брома на Яве, были в таких местах, где спать приходилось на улице. Приехали в деревню, спрашиваем: «Где у вас тут пляж? Мы там ляжем в спальных мешках». Они приводят нас на пляж, десять метров, заставленный лодками, все воняет рыбой. В итоге мы спали на футбольном поле. На следующий день к нам пришел яванец из деревни, расположенной рядом с этим полем, позвал нас к себе домой, говорит, кофе попьете, помоетесь. Мы пришли, смотрим — абсолютная беднота, старая мебель протертая, с дырками. Они наготовили еды, напоили нас кофе, мы вымылись. В конце хотели дать им денег, но они наотрез отказались — нельзя. А я видела, что у них дома на стене висят фотографии— ужасные, на плохой бумаге отпечатанные. И я потом, когда вернулась на Бали, напечатала им несколько фотографий, которые я сделала в путешествии, и переслала по почте. Не знаю, получили они их или нет.

На Бали не купайтесь в море там, где стоят красные флажки. Течение и водовороты здесь гораздо опаснее, чем кажутся

Александр Левиков о китайских девушках

Куда уехал : Пекин, Китай
Когда уехал : 2010
Чем занимается : студент

В Китай я попал очень простым способом: получил правительственный грант на учебу. Ехать или нет, думал недели полторы. Во многом на решение повлиял мой партнер по бизнесу, который сказал: «Сань, не тупи, уезжай». И вот летом уже три года будет, как я тут, и пока, если честно, ни разу об этом не пожалел. Но есть проблема: в Китае невозможно остаться легальным способом. Тут политика такая: нам своих хватает. Пока ты учишься и связан с университетом, живешь припеваючи, но как только учебный контракт заканчивается — тут же отбирают визу. Даже если я открою здесь бизнес, даже если я куплю квартиру, гарантий никаких — в любой момент меня могут попросить из страны. У людей, которые прожили здесь двадцать лет, точно такие же права, как у меня. Единственный легальный способ остаться — женитьба. Я такой вариант не рассматриваю вообще никак. Может, прозвучит как-то лицемерно, но азиаты — не мое. Знаете, как тут говорят? Все в Китае хорошо, кроме самих китайцев. Просто есть какие-то естественные вещи, которые неподготовленного человека шокируют: например, китайцы харкают, рыгают и отращивают длинный ноготь на мизинце. При этом жениться на китаянке нетрудно — им очень нравятся иностранцы. Голубые глаза, светлые волосы, нос с горбинкой, как у меня, — это стопроцентный успех. Но вот только незадача — китаянки не всем нравятся.

4%
опрошенных нравится в России все

Галина Данилова и Иван Водовозов о социализме, лесорубах и ресайклинге

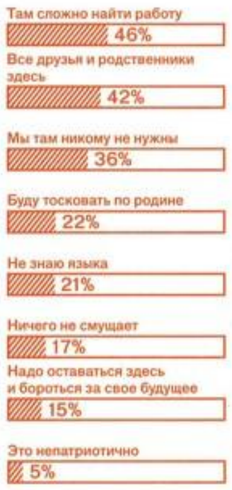
Куда уехали : Ванкувер, Канада
Когда уехали : 2011
Чем занимаются : домохозяйка и IT-аналитик

Данилова: Очень многие наши друзья в России живут в так называемой внутренней эмиграции. Устраивают жизнь так, чтобы ничего не видеть и не слышать. Глянцевая работа, глянцевый супермаркет, глянцевая поликлиника. Это жизнь в резервации. В Канаде мы ходим в поликлинику для всех, потому что здесь, в принципе, социализм. Нам было плевать, куда ехать. Мы были настолько зациклены на экологии, что просто искали теплое место. Думали про Австралию и Новую Зеландию, но выяснилось, что в Новой Зеландии холодно, в Австралии как раз менялась иммиграционная программа, а в Канаде открылась опция с подходящим списком профессий. И мы просто выбрали самое теплое место в Канаде — Ванкувер. Представляли себе Канаду как мир больших лесорубов в клетчатых рубашках, а оказалось — абсолютно иммигрантская страна, сплошные китайцы, филиппинцы и индусы. Здесь новые дома целиком скупают китайцы — часто нет четвертой квартиры, четырнадцатой, четвертого этажа: у них четыре — страшная цифра. Когда живешь среди людей с другим цветом кожи, перестаешь замечать цвет вообще — кажется, что у всех людей он один.

«Один мужик местный на работе недавно сказал, что все канадские телеканалы — полный трэш, а только по Russia Today показывают правду»

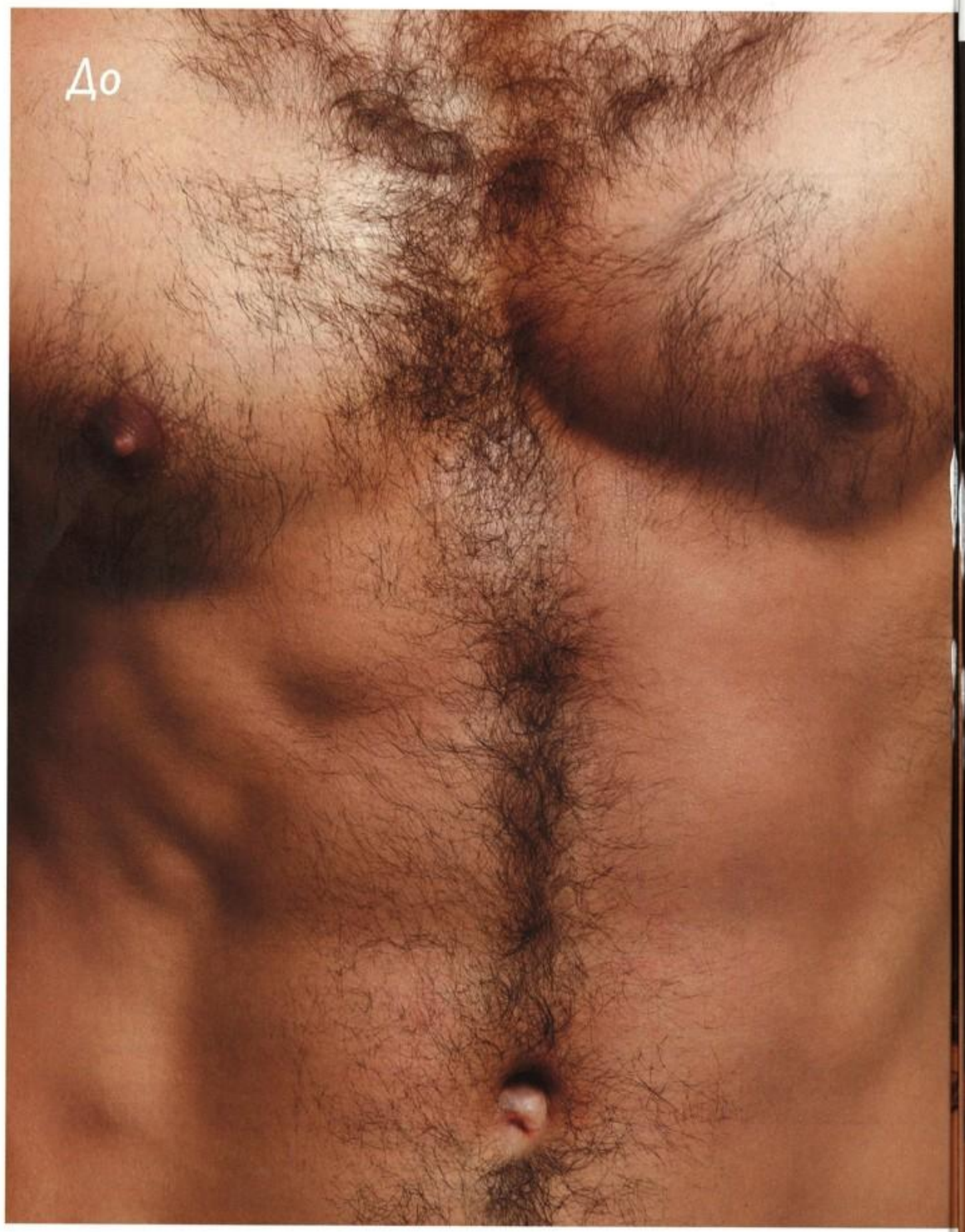
Водовозов: У меня на работе из ровесников в основном программисты и при этом — китайцы. Очень мало в чем совпадают интересы. Недавно мне один парень, который сюда достаточно давно приехал из Англии, сказал: «Оказывается, у тебя есть чувство юмора». Чтобы сблизиться с местными, нужно время. Есть на работе один мужик местный, он недавно сказал, что все канадские телеканалы — полный трэш, а только по Russia Today показывают правду.
Данилова: Последние годы в Москве мы очень выборочно покупали продукты. Ни для кого не секрет, что они начали сильно портиться. Приходилось таскаться по всей Москве — в одном месте мы покупали курицу, в другом — хлеб, делали сами йогурты. Оказалось, что здесь все то же самое: есть нормальные продукты, есть пластиковые. Мы живем очень близко от границы, а в Америке все дешевле и лучше. Многие канадцы имеют абонентские ящики на территории США и делают на них заказы в американских интернет-магазинах. Едешь за посылками, заодно закупаешься тамошней едой — полностью органической и гораздо дешевле. Американский город на границе — такая местная Лаппеенранта.
Водовозов: Экология здесь гораздо лучше — с Москвой нечего сравнивать.
Данилова: Приезжаешь в Москву — и сразу, уже в аэропорту, закладывает нос. Примерно с третьей ночи я встаю несколько раз и дышу в форточку — что-то вроде астматических приступов. Люди в метро с белыми лицами. Кожа сухая. Еще здесь пришлось отвыкать от московской привычки покупать все, что видим. Если ты заметил хорошую вещь, можно пойти домой и заказать ее в интернет-магазине — она у тебя появится через два дня, но с 20%-ной скидкой. А еще мы здесь занимаемся ресайклом. Это то, что причиняет огромную боль в Москве: когда ты выкидываешь какую-то кучу стекла и пластика в одну помойку. Здесь мы отвозим в ресайкл-депо все. Сейчас ищу себе на eBay компостное ведро помоднее, долларов за 30.

Что смущает в эмиграции



«Там тухляк и полный постмодернизм. Полный декаданс и разложение на атомы»

Единственный легальный способ получить вид на жительство в Китае — жениться на китаянке. Другого пути нет


До


После
Реклама
Создан для мужчин. Одобрен женщинами
Триммер для тела Philips гарантирует гладкую кожу
и ухоженный вид за считаные минуты.
www.philips.ru
PHILIPS

Сёма Изумару о японском среднем классе и прямой спарже

Куда уехала : Токио, Япония
Когда уехала : 2009
Чем занимается : продавщица в магазине

Я познакомилась с будущим мужем в интернете, потом поехала в гости — просто посмотреть страну. Японского не знала вообще — общались на английском. Теперь живу тут четвертый год и могу сказать, что мне повезло. Например, я нашла работу. Мы с мужем все время просматривали объявления, и сейчас я работаю в магазине, где продается гоночная экипировка. Почти все мои приятельницы тут сидят дома с детьми. У меня детей пока нет, зато есть активный супруг, он меня подпинывал постоянно — иди учи язык. У женщин тут вообще особые отношения с работой. Они могут получить прекрасное образование, поработать в хорошей компании, даже занять там высокую должность, но как только они выходят замуж — все, чуть ли не на следующий день увольняются.

Мой муж работает в конторе при банке, занимается выдачей кредитов. Часто задерживается на работе на полтора-два часа без сверхурочных. И они так держатся за это — вы не представляете. Если у нас в России уже давно каждый сам за себя, то здесь жива утопичная мысль, что страна позаботится, компания поможет и так далее. Вообще, японцы — люди очень щепетильные и дотошные. Здесь,

«Тебе в магазине обуви на ногу ботинок и обуют, и зашнуруют, и массаж в парикмахерской сделают. Чувствуешь себя королевной»

например, нет проволочек — если надо оформить документы, вы сделаете все быстро и без очередей. Каждый делает свое дело, каждый получает за это зарплату. Я и сама изменилась здесь за эти несколько лет. Полностью исчезло наше русское … (нецензурное слово, обозначающее безответственное поведение, с 9 апреля 2013 года запрещенное к печати Государственной думой Российской Федерации. — *Прим. ред.*). Договориться о встрече — и опоздать из-за пробок, пообещать — и не сделать, тут такого быть просто не может. И это удобно, потому что свои действия можно планировать на несколько шагов вперед.

Внимание к мелочам и дотошность — в этом все японцы. Тут многие семьи занимаются фермерством. Они следят даже за тем, чтобы спаржа была идеально прямая — потому что чуть кривую они просто не продадут. Еда тут — отдельная тема. Японцы одержимы едой. 50 процентов телепрограмм посвящены еде: как готовят, как едят, как куда-то едут через всю страну, чтобы что-то попробовать. У ведущих не за грех считается в прямом эфире набить рот и разговаривать. Манеры у японцев хорошие, но за столом они ведут себя как свиньи — с таким мощным шумом едят эту лапшу, причмокивают. Обычная семья вроде нашей 2-3 раза в неделю посещает так называемые семейные рестораны и раз в 2-3 месяца рестораны высшего класса — погурманить. Рестораны — одно из главных удовольствий для работающих людей. Тут народ так упахивается, что отдыхать предпочитает неактивно. Весь эмоциональный шлак нейтрализует, релаксируясь. Например, средний класс любит ездить в отели с горячим источником. Программа та же: поесть, отмокнуть в минеральной водичке, поглазеть на красивый вид из окна. Опять-таки по этой же причине сервис в Японии один из лучших в мире. Клиент — бог. Мелочи, а чертовски приятно: тебе в магазине обуви на ногу ботинок и обуют, и зашнуруют, и массаж головы и спины в парикмахерской сделают. Чувствуешь себя не просто человеком, а реально королевной. Я шарахалась поначалу, теперь привыкла: сама поработала — дай другим поработать.

При въезде в Японию проштудируйте памятку поведения при землетрясениях. Храните самые необходимые вещи в одном легкодоступном месте

37%
опрошенных хотят уехать из России навсегда

ФОТОГРАФИЯ: АНДРЕЙ КОЛД

До того как переехать в Японию, *Сёма Изумару* была дизайнером одежды. Пока она не работает, но совсем бросать профессию не собирается

Александр Першукевич о малом бизнесе, тайском языке и бюрократии

Куда уехал : Бангкок, Таиланд
Когда уехал : 2011
Чем занимается : продавец недвижимости

Российская государственная политика нелояльно относится к бизнесменам мелкого и среднего бизнеса, она со страшной силой пиарит их поддержку, но при этом на деле получается совсем не то, что декларируется по телевизору. За последние три года налоги на малый бизнес выросли в несколько раз, плюс алкогольные лицензии, Роспотребнадзор, пожарные инстанции… Все делается для того, чтобы малый бизнес в России просто умер. Я несколько лет отработал топ-менеджером компании «Бакарди», и последние пять лет, которые я прожил в России, я управлял собственным бизнесом в Омске. Сначала у меня было казино, потом оно было благополучно закрыто, потому что этот бизнес стал нелегальным. У меня были ресторан, кофейня и ночной клуб. Из-за административных барьеров и отсутствия нормальной бизнес-атмосферы в России я принял решение все продать и уехать за границу. Когда каждые пять дней к тебе приходят люди в погонах и просто пытаются оттяпать у тебя какой-то кусок, возникает ощущение, что смысла вести бизнес нет. Я не платил никому принципиально, поэтому на меня оказывали всякого рода воздействие. Я всегда говорил, если я нарушаю администра-

«Если я нарушаю закон, наказывайте меня штрафами, я заплачу. Но мне предлагали платить взятки, которые гораздо больше штрафов»

стративно закон, наказывайте меня штрафами, я заплачу. Но нет, они предлагали мне платить им взятки, которые гораздо больше штрафов. Я хорошо знаком с законодательством, так что знаю, о чем говорю.

Мне надоело бороться с этими ветряными мельницами, и два года назад я уехал. Перед этим я съездил в несколько стран — в Черногорию, Испанию и Таиланд — и посмотрел, как ведется бизнес там. Я охватил три поля. И Таиланд оказался намного лучше других стран. Тут законодательная база очень сильная, страна не кредитная и стабильная, каждый день в страну ввозятся деньги. Если в России на открытие компании уходит несколько месяцев и надо платить кучу налогов, то в Таиланде все регистрируется за один день, и налоги составляют всего 7 процентов. Все прозрачно, для иностранцев никаких препон нет. Я занимаюсь недвижимостью, инвестициями в банки и землю. Кто-то приезжает и устраивается продавцом путевок — и ему все хорошо, кто-то устраивается гидом — и ему тоже все классно. А кто-то занимается продажей недвижимости, как мы. Если сравнивать риски потерять бизнес в России или в Таиланде, то в России они гораздо выше. В Таиланде все платное — медицина, образование, абсолютно все. Тут нет бюрократической системы, которая доила бы местное население, нет даже пенсионного фонда. Зато налоги минимальны, и государство не содержит большой штат: есть полиция, армия и госчиновники. Остальное все частное. Я с женой и тройняшками своими живу между Бангкоком и Паттайей. Никакого желания съездить даже погостить в Россию у нас ни разу не возникло. Родители у нас в России, они часто приезжают, и есть огромное желание перевезти их сюда. Мои дети ходят в международный садик, преподавание там на английском. Они по-русски даже и не говорят. Мы уехали, когда им было три месяца, так что они говорят по-английски и по-тайски. Тайский довольно простой язык. Когда моим детям исполнится 18 лет, они сдадут экзамен по тайскому языку и получат гражданство.

Возможность получить тайское гражданство — это миф. Все иностранцы живут по долгосрочным рабочим визам. Они дают все права, кроме права голосовать

Если вы хотите, чтобы ваш ребенок научился просто писать и читать по-тайски, это обойдется в 50 долларов в месяц. Хорошая международная школа стоит 1000 долларов





Павел Елизаров о «Болотном деле» и крокодилах в Лимпопо

Куда уехал : Мапуту, Мозамбик
Когда уехал : 2012
Чем занимается : делает сайты

41%
опрошенных готовы продать недвижимость в России ради эмиграции

Началось все с Болотной площади. Я был в рядах тех, кто оказался зажат между толпой протестующих и цепочкой полицейских, потом было все это месиво. Я там ничего противоправного не делал и не знаю, в чем меня можно обвинить, но сейчас люди сидят за решеткой, потому что коснулись одежды кого-то из полицейских. И ко мне тоже приходили — и домой, и к родственникам. Ждали у подъезда, когда я жил не по месту прописки. Тогда я решил временно уйти с радаров — тем более что давно хотел съездить и в Восточную Африку, и в Южную. Побывал в Танзании, в Свазиленде, потом приехал в Мозамбик, мне понравилось, и я подумал, что можно здесь остаться.

Сейчас я делаю свой бизнес по созданию сайтов, зарегистрировал компанию, снял офис. В Мозамбике очень сильно меняется ситуация. Страна действительно одна из самых нищих в мире, но здесь обнаружили огромные запасы газа на севере, и теперь за них идет настоящая грызня. Строят постоянно торговые центры, новые дома, цены растут. Перспектив куча, а регистрация компании — это основание просить разрешение на жительство.

У мозамбикского метикала такой же курс, как у рубля. И цены примерно как в Москве. Ужин в хорошем ресторане — рублей 900–1200, пообедать можно за 150–200. Супермаркеты в основном южноафриканские: еду привозят, в том

«Выбежал из кустов бандит с ножом, отдавай, говорит, рюкзак. Мне повезло: подъехала машина, вышел водитель с огромным мачете»

числе хлеб, мясо и молоко, потому что здесь все обрабатывают свой сад и этим кормятся. Двухкомнатная квартира более-менее в центре — где-то 1500 долларов. Там, где я живу, — подороже, это хороший район, у нас кондоминиум с видом на океан и охраной. Тут немножко параноидальное отношение к безопасности — даже в обычных многоэтажках всегда сидит охранник у входа, и даже на 11–12-м этажах на окнах решетки. Все виллы обнесены заборами, часто с электричеством. Но я не знаю никого, кого бы ограбили. На улице на меня нападали два раза. Второй раз — буквально на днях: выбежал из кустов бандит с ножом, отдавай, говорит, телефон и рюкзак. Мне повезло, что подъехала машина, оттуда вышел водитель с огромным мачете, и этот куда-то испарился. Я думаю пистолет купить, а то мачете не очень удобно с собой таскать за спиной.

Я учусь управлять яхтой, еще тут можно заниматься капоэйрой, дайвингом, серфингом, португальский учить, путешествовать. До национальных парков Свазиленда — часа три на машине. Илья Яшин был у меня в гостях, мы ездили с ним в Свазиленд, встретили крокодилов, слонов, жирафов, бегемотов, зебр. Да и в самом Мозамбике много мест. На островах Киримбас — отличные пляжи с белоснежным песком, где вообще никого нет. На необитаемом острове Ропас живут метровые кокосовые крабы: они залезают на пальму, стряхивают клешнями кокосы и как-то их едят. Я хотел на них посмотреть, но туда нужно было отправляться на ночь. Капитан, с которым я собирался плыть, пошел со мной вместе искать хлеб — мы среди ночи ходили по домам. Очень просто: стучишь и открываешь, даже если не отвечают. Еду нашли, но до крабов не доплыли: начался шторм. Еще здесь есть река Лимпопо из наших детских сказок, и в ней действительно полно крокодилов. Правда, людей они очень редко атакуют. Можно в двух метрах от крокодила пройти — и ничего. Я подозреваю даже, что если подойти и пнуть его немножко, он не пошевелится. Но проверять все-таки боязно.

Поменьше ходите пешком. Полицейские в Мапуту останавливают европейцев по несколько раз на дню в надежде стрясти взятку

ФОТОГРАФИИ CARLOS LITULO

Павел Елизаров делает сайт bolotnoedelo.info, где, например, недавно появился новый список людей, которых следствие считает подозреваемыми

Алексей Макаров о шансах, итальянских ценах и возвращении в Россию

Куда уехал : Милан, Италия
Когда уехал : 2010
Чем занимается : аналитик

По Милану очень удобно передвигаться на велосипеде. Единственный минус — их часто воруют

Я уехал из Омска, когда мне было 17. Участвовал в олимпиадах и всегда знал, что, если захочу, смогу поступить на мехмат. В последнем классе у нас проводили тест «Где вы себя видите через год?». Я написал, что вижу себя в МГУ, и на родительском собрании психолог сказала, что у Алексея завышена самооценка, потому что он собирается, видите ли, уехать в Москву. Если бы я заявил ей, что хочу пожить в Италии, она бы, наверное, решила, что я сумасшедший. В МГУ я, кстати, провалил экзамены и поступил в Плехановскую академию.

Я здесь, потому что однажды для себя решил, что могу здесь оказаться. Не потому, что я лучше других, а потому, что другие — боятся. Или заранее решили для себя, что не смогут. Это лень. Я считаю, что если будет хотя бы один шанс из ста, то это будет мой шанс. Я когда в институте учился, послал резюме в консалтинговую компанию. Просто не знал, что туда сложно попасть. Мне звонят: «Вы пятый курс?» — «Нет, четвертый». — «Тогда приходите на следующий год». Я говорю: «Раз вы позвонили, давайте я сейчас приду, протестируюсь». Попробовал, и меня взяли. Я верующий и считаю, что в итоге все решает Бог.

Вы говорите, что загранпаспорта есть только у 17% россиян? Моя мама двадцать лет не выезжала из Омска. Если бы сестра не настаивала, она бы даже

«Я написал, что вижу себя в МГУ, и психолог сказала, что у Алексея завышена самооценка, потому что он собирается уехать в Москву»

не стала делать загранпаспорт. Если ты живешь в Омске, то для тебя поездка в Москву — реальное путешествие, 15 тысяч рублей только на самолет. А если ты думаешь поехать в Италию, то нужно прилететь в Москву и сделать визу. Иногда предлагают документы по почте послать — у нас почта работает не очень хорошо, все боятся: «Я целый месяц делал паспорт, у меня его сейчас потеряют».

В Италии я наслаждаюсь едой, погодой — тем, чем не могу наслаждаться в Москве. Сегодня мы покупали в супермаркете продукты — на неделю на двоих. Плюс у нас еще гости. Потратили 60 евро. Купили пять бутылок очень хорошего вина, моцареллы, хлеба, равиоли и других итальянских продуктов — мы всю неделю можем завтракать, ужинать, а иногда и обедать дома.

Я абсолютно не против вернуться в Россию. Как бы хорошо я ни говорил на итальянском, я не могу себя здесь чувствовать полноценным гражданином, даже несмотря на то, что моя девушка — итальянка. Я от России не отдаляюсь: каждый день скачиваю подкасты «Эха Москвы», слушаю, когда еду с работы на велосипеде. Но то, что я в последнее время наблюдаю, меня пугает. Пугает тенденция — запретительная. Люди говорят: мы знаем, что хорошо, что плохо, что морально, а что аморально. Происходит планомерное отсечение других точек зрения и других вариантов того, каким может быть человек. Всего того, что они считают ненормальным. Это абсолютно противоречит моей философии. Меня это расстраивает. Может, мне даже «Эхо Москвы» не стоит слушать. В сентябре истекает мой контракт, и сейчас надо решить, что делать дальше. Итальянского опыта мне, в принципе, уже достаточно. Тут ситуация тоже непростая с работой, повышениями, зарплатами. Есть разные варианты, я их рассматриваю. Вариант возвращения в Россию оцениваю процентов в 30.

Недвижимость за границей





МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Мария Устюжанинова
о католиках, детях и пропавшем гвозде от распятия

Куда уехала : Венеция, Италия
Когда уехала : 2011
Чем занимается : учится в аспирантуре

22%
опрошенных готовы на серьезное понижение доходов ради эмиграции

У меня есть друг — венецианский католический священник. В 2005 году я жила по стипендии в Риме, а моя подруга и однокурсница — в Венеции. Она с ним познакомилась, потом приехала в гости я — и с тех пор мы так и дружим. Я два раза переводила семинары, которые он делал для православных семинаристов — русских, сербских, болгарских, грузинских и так далее, и Марко все время говорил: «Давай со мной работать». Очередное его предложение попало на тот момент, когда мне ужасно надоело преподавать итальянский в Москве, и я согласилась. Взяла ребенка — Лизе тогда было два — и уехала. Живем мы в домике священника при церкви Святого Пантелеймона — Сан-Панталон по-венециански. Это накладывает определенные обязательства: например, если у нас отпевание, то именно мне звонят в 6 утра в дверь, потому что надо забрать у цветочника цветы. С десяти до трех я смотрю за церковью и отвечаю на вопросы туристов. Обычно спрашивают не «Где тут у вас Веронезе?» или «Какого века ваш прекрасный потолок?», а «Где гвоздь от распятия?». Но, к сожалению, наш гвоздь

«Здесь свободы еще меньше — не потому, что ее кто-то не дает, а потому, что здесь все гораздо более зашоренные»

от распятия украли 20 лет назад. Я сделала сайт церкви, теперь мы затеяли путеводители для православных по католическим храмам. Ведь православная публика, приезжающая на Запад, плохо воспринимает западное искусство. А мы решили объяснять его через такую обманку: в Венеции много мощей византийских святых, над мощами обычно соответствующая картина — у нас, например, Веронезе иллюстрирует житие, а от этой картины можно двигаться и к остальным.

Я не католик, хотя ребенок растет в католической среде и молится перед едой, как их в саду учат. Наоборот, за два года работы я в католиках разочаровалась. Из Москвы казалось, что они настоящие, открытые, либеральные и свободные. Но оказалось, что здесь свободы еще меньше — не потому, что ее кто-то не дает, а потому, что здесь все гораздо более зашоренные. Например, в православной среде довольно свободное отношение к патриарху. Католики папу не критикуют — про него нельзя сказать ни слова. Они немножко как солдаты: когда папа приезжал, все строем пошли на мессу. Их отношение к совместной жизни молодых людей гораздо более ханжеское, чем у знакомых мне православных. Хотя меня с ребенком они воспринимают спокойно — я для них чужая.

Московские ожидания по поводу того, что мамы в Италии все продвинутые и разговаривают не только про подгузники, тоже не оправдались. Наоборот: мои знакомые московские мамы разговаривают про искусство и политику, а здешние, кроме как про детей, не говорят ни о чем. За 2,5 года жизни здесь я умудрилась не приобрести себе друзей, хотя никогда с этим проблем не было. Оказалось, отсутствие общего языка — главная проблема эмиграции.

Итальянцы осознают, что у них провинциальная страна. Я очень скучаю по большой столице, по друзьям. Идея вернуться меня посещает, но самое главное препятствие — ребенок. Я бы еще как-то смогла жить в Москве довольно комфортно — что я и делала. Но ребенка я бы не отдала в московский детский сад, что творится с дальнейшим образованием — все знают. Но у меня на раздумья еще два с половиной года.

Рабочий день в Венеции начинается с 7 утра. Так что если в это время в вашу дверь раздастся звонок, не пугайтесь



В России *Мария Устюжанинова* занималась филологией, переехав в Венецию, увлеклась искусствоведением и теперь изучает его в местном университете

ФОТОГРАФИИ: ЛИЗА ЮСТИС



До того как переехать в Израиль, *Алекс Грач* пытался поселиться в Голландии, но там он не прижился и вернулся в Москву

Алекс Грач о фраерах и здоровой наглости

Куда уехал : Тель-Авив, Израиль
Когда уехал : 2010
Чем занимается : хай-тек-технологии

Селиться лучше в южном Тель-Авиве. Там куча баров, кафе, молодежи. К тому же заметно дешевле, чем в северном

В Израиле в принципе все эмигранты. И здесь намного проще почувствовать себя своим: нет каких-то неписаных правил, устоявшихся традиций. Это страна, которой я еще ничего не сделал, а мне сразу дали гражданство — и я стал полноправным гражданином. В этом январе были выборы, и я на них уже голосовал.

В Израиле есть такое слово — «фраер». В русском языке оно имеет другое значение, а здесь, если ты фраер, это значит, что тебя все обманывают — обсчитывают в магазине, втюхивают какое-то барахло. Каждый человек в стране панически боится быть фраером. Поэтому на каждом шагу идут переговоры. Чтобы вы понимали: израильтяне торгуются даже с мобильными операторами за свой тариф. В Москве такое сложно представить — тебе говорит «Билайн», что одна минута будет стоить пять рублей, а ты приходишь и говоришь: «Нет, ребята, больше трех я не заплачу!» В армии для солдата нормально оспаривать приказ командующего. На иврите есть слово «хут-спа», которое на русский переводится как «здоровая наглость». В иврите даже нет вежливой формы обращения к незнакомому человеку — они со всеми на «ты». То есть если ты в автобусе хочешь место дедушке уступить, то тебе придется его спросить: «Ты будешь садиться или нет?» — потому что другого способа сделать это на иврите нет.

Алексей Королев о хорошей погоде и отсутствии комаров

Куда уехал : Банбери, Австралия
Когда уехал : 2012
Чем занимается : безработный

Отложите денег для покупки автомобиля. Без него в Австралии никак. Подержанный автомобиль обойдется в 2,5 тысячи долларов

Народу тут мало — 22 миллиона на всю страну, считай, как Москва с областью. Мой город — Банбери — такой коттеджный стиль жизни, спокойный пригород. Барбекю, кемпинги с трейлерами, одноэтажная Австралия. Я тут пока не завожу друзей. Какие друзья, когда мой главный интерес сейчас — найти работу. Пока что получается дауншифтинг по полное не хочу. Когда просишься в какой-то штат, они требуют, чтоб у тебя было около 25 тысяч долларов на счету, чтоб ты мог существовать тут какое-то время. Потому что знают — работу ты сразу не найдешь. В месяц на жилье и еду уходит около 2 тысяч долларов, деньги заканчиваются быстро. Казалось бы, пока ты ждешь серьезную работу, можно развозить пиццу или работать на складе, но и на эти места нехилая конкуренция среди иммигрантов.

Главный вопрос: готов ли ты, возможно, много лет находиться в низах общества? А главное — ради чего? Я на этот вопрос до конца не ответил, но одно знаю точно: есть одна вещь, ради которой стоит постараться. Вот это ощущение, когда ты в любое время дня или ночи выходишь в свой внутренний дворик, а там тепло. И ты можешь сделать зарядку, накрыть ужин или просто посидеть с компьютером — это уровень комфорта, сравнимый разве что с летом на даче. Только в отличие от российской дачи тут нет вечерней прохлады, комаров, сырости. Сейчас у нас 25–26 градусов днем, и я в любой момент могу выйти, расслабиться и ощутить мир и тепло вокруг себя — и вот именно это многого стоит.

Елена Лебедева об «орешках» и индийских чиновниках

Куда уехала : Гоа, Индия
Когда уехала : 2009
Чем занимается : владелица кондитерской

Я продала машину в Москве и на эти деньги открыла кафе в Гоа. Никогда не занималась ресторанным бизнесом, работала в маркетинге, но у меня было хобби: печь. А в Индии почти никто не делает нормальных европейских десертов. И тогда я решила открыть кондитерскую: «птичье молоко», «Наполеон», «орешки», эклеры. Сначала готовила сама, теперь у меня есть помощники. Здесь проще со всеми договориться, хотя тоже — бесконечные инспекции. Только никто тебя не закроет, а спокойно объяснит, что и как переделать. В России инспектор скажет: давай 4 миллиона. А здесь, если вы хотите зарегистрировать компанию под отель или гест-хаус, на все документы больше 3000 долларов не потратите.

В Москву я приезжаю каждый год, чтобы делать новую визу, и это очень тяжелый трип. Всем кажется, что они что-то такое важное делают, бегают по кругу. И у меня так было: я в 11 вечера появлялась дома, в 9 утра вставала, ехала на работу, в пятницу — по барам, в субботу — на английский. Здесь я полгода работаю почти без выходных — когда сезон, остальные полгода не работаю вообще. Но и работа тут в радость — я занимаюсь любимым делом, вокруг много друзей, вечером совместные ужины, концерты, вечеринки. Меня регулярно зовут кондитером в Москву. Но я не готова вернуться. Снимаю большой двухэтажный дом с садом, у меня две собаки. Есть мотоцикл и машина — за полчаса доезжаю куда угодно. У меня спокойная деревенская жизнь.

Торгуйтесь. В Индии это не только способ сбить цену, но и отличная возможность завести полезные знакомства

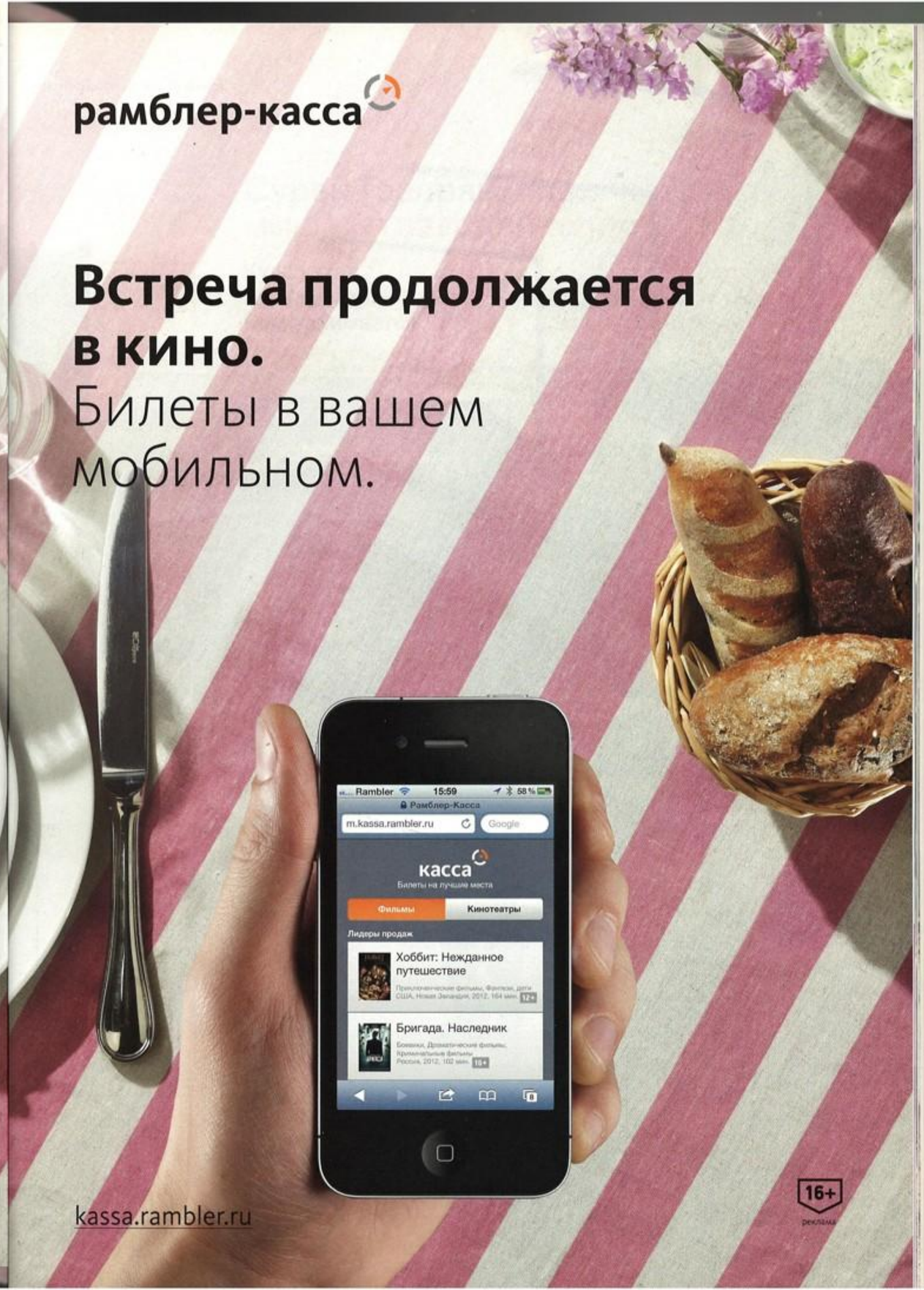
Елена Волынец о коклюше и вежливых латышах

Куда уехала : Рига, Латвия
Когда уехала : 2011
Чем занимается : домохозяйка

Как-то сын пришел из школы и говорит: «Знаешь, мама, мы играли в футбол, я забил гол, а мальчик, который стоял в воротах, крикнул мне: «Сдохни, сука». Потом в Москве дети болеют без конца дрянью всякой: скарлатина, коклюш. Такие болезни, про которые я только у Чуковского в детстве читала. А в Юрмале, куда ездили на лето, никто не чихнул ни разу. Переехать в Ригу — это все равно что переехать в Петербург, только воздух почище, дешевле и кормят вкуснее. Сын шел в школу — боялся: новенький, будут гнобить. А дети, наоборот, стали помогать ему. И за год здесь он очень мощно изменился. Полегчало ему заметно.

В Латвии в отличие от России нет мошенничества с недвижимостью: историю любой лачужки можно посмотреть в интернете на сайте кадастровой палаты. Чтобы тебе сразу дали гражданство, объект недвижимости, который ты покупаешь, должен стоить минимум 143000 евро. Мне здесь никто из латышей ни разу не нахамил. Даже в социальных службах, если какая-то ошибка в документах, они не вышибают вас коленкой под, а помогают исправить. Единственное, чего здесь нет сейчас, — это работы. Рига — город для детей и пенсионеров. Ну какой-то свой бизнес небольшой можно открыть. Вот парень один с Украины сюда приехал и сделал такое место, Bar.ber — парикмахерская, она же бар. Вечеринки, стрижки. Все в одном месте. У него это даже окупается. Они с друзьями купили мансарду и живут счастливо.

Недвижимость в Латвии можно смело покупать без агентов. Здесь никто никого не обманывает. Неплохой сайт — www.ss.lv. Торговаться обязательно





В России у *Сурена Газаряна* остались жена и две дочери: человек, попросивший политического убежища, не может взять с собой семью

ФОТОГРАФИЯ: ДМИТРИЙ ГРАЧЕВ/МИФ

Сурен Газарян о летучих мышах и загранпаспорте

96%
опрошенных не осуждают тех, кто уезжает

Куда уехал : Таллин, Эстония
Когда уехал : 2012
Чем занимается : политический беженец

Моя революционная деятельность началась в конце 90-х. Я исследовал пещеру в Апшеронском районе Краснодарского края — там обнаружилась крупнейшая в мире колония летучих мышей, а я зоолог и много лет занимаюсь только мышами. Засел в той пещере, а вокруг какие-то люди вдруг начали рубить деревья. Рубили остервенело, и в какой-то момент я понял, что если так и дальше пойдет, вскоре не останется ни моей пещеры, ни леса. У меня выбора не было — спустя какое-то время я вступил в ряды «Экологической вахты по Северному Кавказу».

То, что вокруг меня назревают проблемы, я почувствовал еще в 2011 году, а в 2012-м все стало еще серьезней (в июне прошлого года Газаряну дали три года условно за «нанесение надписей на забор дачи Александра Ткачева»; в этом году обвинили по ст. 119 УК «Угроза убийством». — *Прим. ред.*). В тюрьму я не хотел; я уже побывал в спецприемниках, и мне там не понравилось. Удалось выехать в Грузию. Сначала планировал там и остаться — у меня много грузинских коллег, я мог бы продолжать работать там по своей теме с мышами, — но не вышло. Спрашивал, можно ли получить политическое убежище в Грузии, мне ответили, что в ближайшее время нет. Тогда я получил эстонскую визу и уехал в Таллин.

Насколько я знаю, всех людей, которые обращаются за статусом беженца, в Евросоюзе заносят в единую базу. Вопрос — дают такой статус или нет — решается в разных странах по-разному. В Эстонии — почему я, собственно, сюда

«Пока законодательно не перекрыли такую возможность, делайте загранпаспорта. Это может спасти здоровье и несколько лет жизни»

Как правильно подавать ходатайство о международной защите в Эстонии, можно узнать на сайте Департамента полиции и погранохраны

и поехал — это происходит относительно быстро, за полгода. Я сейчас «человек, который подал ходатайство о международной защите». Жду. В Эстонии вообще таких как я много. Есть несколько человек из Белоруссии, у них точно такая же ситуация, как у меня: до смены политического режима их шансы на возвращение домой очень малы. Я встречался с ними. Не скажу, что выглядят они счастливыми. Никто из них не ставил своей целью уехать. Им, как и мне, было очень хорошо и комфортно жить дома.

Эмиграция меняет всю жизнь. Но если есть выбор между тюрьмой и поездом, то лучше уезжать. Если человек действительно дорожит своей свободой, то он каждый день должен быть готов к отъезду. Многие проблемы начинаются из-за того, что у человека элементарно нет загранпаспорта. Например, сейчас на Украине находятся несколько человек, которые уехали по «Болотному делу». Они в подвешенном состоянии: не могут ни вернуться (их тут же посадят), ни выехать в Европу (нет паспортов). Просят убежища — им его не дают. Всем советую: пока законодательно не перекрыли такую возможность, делайте загранпаспорта. Это может спасти здоровье и несколько лет жизни.

Пока у меня нет никаких планов. Мне бы документы хоть какие-нибудь получить. Немного изучаю эстонский язык. С работы меня уже уволили. Но это как раз понятно — я другого и не ожидал. Не знаю, как все это разрулится в будущем. Пока я даже не понимаю, чем мне тут на жизнь зарабатывать, не такая уж специальность востребованная у меня, чтобы легко было найти работу. Я всю жизнь занимался летучими мышами и достаточно много по этой теме сделал, но то все были кавказские вопросы, а тут, в Эстонии, у меня связей в научных кругах нет. Да мне для начала надо хотя бы понять свой статус — может, меня завтра вообще депортируют.

Арсений Хахалин
об одноэтажной Америке

Куда уехал : Провиденс, США
Когда уехал : 2010
Чем занимается : нейрофизиолог

Я не чувствую себя ни «уехавшим», ни «эмигрантом». Как в Москве мы жили с семьей без прописки, на съемной квартире, так и теперь живем в Штатах по временной визе, на птичьих правах. В этом смысле ничего особо и не изменилось. Разница в том только, что в Москве за $1000 в месяц у нас получалось снимать тесную каморку с вонючей водой, от которой улитки в аквариуме мерли, и работал я менеджером. А в Провиденсе и работа веселее, и квартира за меньшие деньги получается раза в два больше. А так нет у меня по этому поводу ни особой боли, ни особой радости. Приятно, что можно заниматься любимым делом, что можно летом сесть на крылечке, на гитаре поиграть. Что можно пешком ходить на работу. Провиденс ведь небольшой, меньше Костромы, и застройка малоэтажная, как это в Америке водится. Птицы на ветках непуганые, с океана водорослями пахнет. Случайные встречные на улице «доброе утро» говорят — благодать. Всегда мечтал жить в деревне. А что по-английски здороваются, так это ничего. Главное — чтобы люди были хорошие.

В плане научной карьеры дела сейчас обстоят сложно: кризис затянулся, ученых наплодилось много, девать их некуда. Профессором удастся стать каждому десятому, ну, может, каждому пятому — не больше. Местные аспиранты и пост-

«Еще мне, неловко даже сознаться, не хватает крепостей и городищ. Со Средневековьем тут туго: нет его тут»

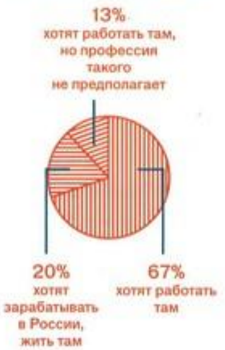
доки частенько ходят мрачные — мол, работы не найти, на какую ерунду мы тратим свои лучшие годы. А мы с китайцами сидим да радуемся. Дети в школу пристроены, английский учат, книжки в букинистических магазинах дешевые, в музеи раз в месяц бесплатный вход. Что еще нужно для счастья?

Есть минусы. За хорошие школы и за медицинскую помощь нужно бороться: это две самые слабые стороны здешнего общества. Еще занятно, что общаться у нас получается в основном с приезжими: индусами, турками, мексиканцами, канадцами, европейцами всякими. С «американскими» же американцами как-то сложнее выходит: у них такая корочка сверху поверх души положена, а на корочке — глазурь, а на глазури нарисована улыбка. И разговоры все больше о погоде, американском футболе и гамбургерах. Не потому даже что люди плохие или мелкие, а просто привычка такая — прятаться за трюизмами, чтобы случайно не показать слабину или, наоборот, не обидеть собеседника. Вблизи университета жить легко и просто: всегда можно найти француза или пакистанца какого-нибудь, чтобы поговорить по душам.

Еще мне, неловко даже сознаться, очень не хватает крепостей и городищ. Со Средневековьем тут туго; нет его тут. Но зато все улицы застроены столетними примерно деревянными домиками. Иногда идешь поутру, среди деревьев этих корявых, на фоне строгих, но приветливых колониальных домиков, и дух захватывает — такая красота. Особенно ранней весной и поздней осенью.

В будущее же, признаться, я стараюсь особенно не заглядывать. Мне нравится учить, преподавать и, конечно, учить на родном языке — это огромная роскошь. Но тут уж выбирать не приходится. Детей кормить надо, их у нас с женой четверо, так что где будет работа и при этом жилье, там и попытаемся устроиться. На завтра лучше особо не загадывать. Как будет — так и будет.

Варианты эмиграции



Не пользуйтесь услугами американских агентств, которые берут деньги за устройство на работу. Это надувательство

Реклама

Неделя ШОПИНГА GLAMOUR

СКИДКИ ДО 50%

{1120 МАГАЗИНОВ}

27 АПРЕЛЯ – 5 МАЯ



ВЫРЕЗАЙТЕ КУПОНЫ - ПОЛУЧАЙТЕ СКИДКИ!

www.glamour.ru

16+

Андрей Корчагин о политических беженцах в Англии и пособиях

Куда уехал : Лондон, Великобритания
Когда уехал : 2009
Чем занимается : директор правозащитного фонда

25%
опрошенных ищут и прорабатывают варианты эмиграции

Я всю жизнь прожил в Петербурге, в 90-х годах начал заниматься бизнесом, был депутатом закса, потом работал в правительстве при губернаторе Яковлеве. Когда пришла Матвиенко, меня из правительства попросили: «Вы не наш человек — и поэтому уходите по-хорошему или будет по-плохому». Я ушел. Потом руководил государственными предприятиями, и ко мне попали материалы по одной коррупционной схеме в автодорожной сфере. Я стал это дело копать, оно было связано и с сыном Матвиенко, и с другими приближенными к ней чиновниками, в частности — вице-губернатором Полукеевым. Собранные материалы я отправил в Генеральную прокуратуру. Но реакция, к сожалению, получилась обратная: меня самого начали преследовать. В мой адрес стали поступать угрозы (звонили через знакомых, предупреждали, чтобы я уволился). Понял, что это серьезно и меня могут убить в любой момент. В течение последних месяцев восьми за мной и следили, и прослушивали меня постоянно. Пытались один раз из машины вы-

«Некоторые получают бенефиты годами, им оплачивают аренду жилья, но это считается неприличным, позорным»

нуть, но не получилось. Если бы я даже захотел, обратный ход делу было уже не дать. Ясно было, что нужно уезжать. Я сел в машину и уехал. Решил остаться в Англии, потому что Англия не выдает политических беженцев. Через полгода после отъезда меня сделали фигурантом того дела, которое я сам же и расследовал, и обвинили в крупных хищениях. Я был объявлен в розыск, хотя ни одного доказательства моей вины, естественно, не было.

Чтобы получить политическое убежище в Англии, нужно предоставить в Home Office материалы, подтверждающие, что тебя преследовали. Сейчас я директор международного правозащитного фонда, который мы недавно организовали со Львом Пономаревым. Помогаем политическим беженцам из России. Фонд существует за счет спонсорских пожертвований. Ну и у меня был свой небольшой капитал, который я заработал в России. Уже здесь я организовал небольшой бизнес, связанный с транспортными перевозками по Европе.

Я никогда не хотел уехать, это было абсолютно вынужденное решение. Конечно, вначале были проблемы, я практически не знал английского, пришлось на старости лет учить. Пособий никогда не просил, но если денег совсем нет, то люди могут обратиться в Job Center и попросить пособие — benefit. Некоторые стоят на учете в Центре занятости и получают бенефиты годами, им оплачивают аренду жилья и на жизнь дают деньги, но это считается неприличным, позорным. Люди вам никогда не скажут, что они на бенефите сидят. Сплоченной общины, как у литовцев или у пакистанцев, у русских нет. Мой круг общения основной — такие же политические беженцы. Я дружу с Буковским, мы частенько к нему ездим в Кембридж, собираемся, обсуждаем, что происходит. Конечно, я скучаю по родине. Есть желание вернуться, но я себе прекрасно отчет отдаю, что я смогу это сделать, только когда режим в стране сменится. Недавно к моим пожилым родителям приходила ФСБ с допросом — пытались узнать, где я, хотя им это прекрасно известно. Что это? Такой демонстративный акт устрашения.

В церкви на пересечении лондонских улиц Маргарет-стрит и Мэрилебон бесплатно учат английскому языку всех желающих

ФОТОГРАФИЯ: НАТАЛЬЯ УРАЗМЕТОВА



Андрей Корчагин уехал по политическим причинам. Он бы с радостью вернулся, но только после того, как в России сменится власть

Переехав в Йоханнесбург, журналист *Ксения Мардина* запустила онлайн-журнал о городской жизни Gummie



ФОТОГРАФИЯ: SIZZLE MAGAZINE

Ксения Мардина о бандитах, барах и группе Die Antwoord

Куда уехала : Йоханнесбург, ЮАР
Когда уехала : 2011
Чем занимается : развивает общественные пространства Йоханнесбурга

Селиться в Йоханнесбурге лучше всего недалеко от квартала Роузбанк. Там беговой клуб, хороший кофе и отличный кинотеатр

Переезд — это как рождение заново. Совершенно элементарные вещи — например, пожарить блины — оказываются очень сложной задачей: ты не понимаешь, какие тебе нужно дрожжи купить, подходит ли эта мука. Йоханнесбург вообще очень специфическое место. Здесь нет общественного транспорта как такового. А город устроен так, что все находится далеко друг от друга: после отмены апартеида центр Йоханнесбурга остался фактически брошенным. Условия жизни там не очень приятные: шумно, грязно и много мелкого воровства. Жить надо в пригороде — там лучше инфраструктура, воздух чище и есть парки. Там селятся белые, черные, индусы, мозамбикцы, бушмены, экспаты и китайцы. Районы совсем разные: тенистые, с частными домами, с домами повыше и без заборов вообще или так называемые gated community — закрытые кварталы со своими школами и магазинами, куда пускают только резидентов и их друзей и проверяют отпечатки пальцев. В таких живут горожане на сильной паранойе.

Здесь опасно. По улице вечером ходить просто нельзя. Так что, например, если мы с бойфрендом ссоримся — я вообще никуда не могу уехать. Не то чтобы по ночам на улицы выходят сотни убийц и маньяков, но тут и днем никто не хо-

«Здесь опасно. По улице вечером ходить нельзя. Так что, например, если мы с бойфрендом ссоримся — я никуда не могу уехать»

Лучший способ передвигаться по Йоханнесбургу без машины — бег: так не скучно и не страшно. Если бегать вы не готовы, то лучше иметь права на вождение

дит пешком. Впрочем, здесь цивилизованнее, чем в Москве, в сто раз: ресторанов и баров с вкусной едой и прекрасным вином очень много, замечательные театры, современное искусство. Просто из-за опасности и отсутствия общественного транспорта здесь даже поход в бар — очень сложное мероприятие. Местные на самом деле просто пьют, а потом садятся за руль, а мне не очень нравится водить пьяной. Поэтому поход в бар с подружками превращается в целую миссию: надо все организовать, вызвать такси, которое дорого стоит, потом всех собрать… Но такого отношения друг к другу людей, как здесь, я не встречала нигде. В свой первый же приезд в ЮАР еще в качестве гостьи я была на домашней вечеринке, мы делали барбекю, выпивали. Вдруг моему бойфренду звонит брат, говорит, что проколол колесо. И тут все — абсолютно все — встают и едут менять это колесо. Я была поражена. Сама в такой ситуации сказала бы: «Слушай, вызови какую-нибудь службу, колесо — это, вообще-то, не самая большая проблема».

Еще здесь люди — патриоты. Например, в ЮАР вся абсолютно еда произведена внутри страны — мясо, овощи, фрукты, вино… А крутость любого заведения в Йоханнесбурге определяется тем, ходят туда Die Antwoord или нет. Открылась парикмахерская — ой, там стригутся Die Antwoord! Появился новый модный дизайнер — ох, он делает костюмы для Die Antwoord! Думаю, патриотизм во многом объясняется тем, что отсюда достаточно сложно куда-либо уехать: любой билет, даже в соседнюю страну, стоит порядка $1500.

После переезда я занимаюсь развитием города Йоханнесбурга. Сейчас идет процесс возвращения людей в центр города. Только облагораживают Йоханнесбург не муниципалитет, а частные конторы. Любой может купить, условно говоря, 10 зданий и делать с ними что угодно — конструировать культурную среду или строить гипермаркет. Мы вот развиваем квартал примерно так же, как это происходит на «Красном Октябре». Die Antwoord, к слову, у нас уже были.

Дмитрий Врубель о Берлинской стене и немецких законах

Куда уехал : Берлин, Германия
Когда уехал : 2010
Чем занимается : художник

Сейчас — пока Путин калитку не закрыл — уехать не проблема, сложно в другую страну въехать. Вот пример: я хочу жить и работать в Берлине, у меня есть деньги, и я знаю, что в Декларации прав человека написано про право на свободное перемещение. Какие мои действия? Я иду в немецкое посольство и говорю: «Хочу жить в Берлине». А мне отвечают: «Пшел вон отсюда». Потому что по правилам я должен принести приглашение от некоего немца, что он за меня ручается. Нужен счет в одном из немецких банков. И еще — как человеку, не связанному с Германий, оформить немецкий страховой полис минимум на полтора года? Как видите, механизм куда более сложный и изощренный, чем у русской ФМС. И вообще ФМС по сравнению с Ausländerbehörde (ведомство, которое занимается иностранцами. — *Прим. ред.*) — детский сад. Там любой вопрос можно решить бабками, здесь — нет. Потом я понял, что вся эта машина парадоксов — разумный фильтр: если ты действительно хочешь в Германию, то пойдешь до конца.

«А не уехать ли?» — мы с моей супругой и соавтором Викой впервые об этом задумались еще в 1996-м. Уже тогда 75% денег за работу мы получали с Запада, надо было просто решиться: переезжаем либо остаемся. Выбрали второй путь.

Самый быстрый способ получить вид на жительство в Германии — устроиться сиделкой в дом престарелых. Сделать это могут и мужчины

«И что малюете?» — «Вы знаете, наверное, Брежнева и Хоннекера на Берлинской стене». Оба чуть не падают со стульев — экзамен сдан»

Через несколько лет нами занимался Марат Гельман, а работы наши хранились в Третьяковской галерее. Примерно году в 2010-м я обнаружил себя на 24-м месте рейтинга авторитетности, который журнал «Артхроника» делает, и понял, что это потолок. И мы решили уехать в Берлин, где меня давно любят, потому что еще 1990-м я нарисовал на Берлинской стене Брежнева, целующегося с Хоннекером. Они были впервые нарисованы на стене моей квартиры в Москве. Зашел Пригов, посмотрел и сказал: «А вот хорошо бы эту работу на Берлинскую стену». Мы с ним посмеялись, а через четыре месяца я стоял у этой самой стены.

Так или иначе, теперь в Берлине меня знают все. Я этим редко пользуюсь. В последний раз, когда сдавал экзамен по языку. Два немца-экзаменатора спрашивают: «Чем вы занимаетесь?» — «Я художник», — отвечаю. «И что малюете?» Ну я и говорю: «Вы знаете, наверное, Брежнева и Хоннекера на Берлинской стене». Тут они оба чуть не падают со стульев — экзамен сдан. И так с кем угодно: с водителем такси, в ресторане, с соседом по лестничной клетке. «Братский поцелуй» — один из фетишей мирового искусства, про который знают несколько миллиардов человек. Это уже в некотором смысле предлог для получения вида на жительство, разве нет? Несмотря на это, у меня, моей жены Вики и нашего 14-летнего сына трехгодичный вид на жительство заканчивается 1 сентября. Хотим его продлить, но захочет ли того же немецкая сторона, большой вопрос. Мы уже подготовили все документы, заплатили адвокату и советнику по налогам, оплатили первую половину налогов и ждем следующую квитанцию. Записались на 18 июня на интервью в Ausländerbehörde. Придем туда и скажем, что хотим остаться. По-немецки это звучит так: «Die Aufenthaltserlaubnis», то есть «хочу получить право на долгосрочное проживание». Если откажут, будем ругаться. Мы — добропорядочные бюргеры. Не получаем никаких пособий, сами зарабатываем деньги и платим налоги. Просто так мы не сдадимся.

Оплатив курс в одной из языковых школ в Берлине, человек автоматически получает вид на жительство на год или даже два. В школе можно и не учиться

Жить на пособие, как это делают многие русские в Берлине, *Дмитрий Врубель* не хочет — тогда у немцев будет больше предлогов не продлевать ему вид на жительство

Эмиграция

ФОТОГРАФИЯ: JULIAN RÖDER/OSTKREUZ

Анна Нелина о том, как сменить профессию телерепортера на уборщицу

Куда уехала : Вашингтон, США
Когда уехала : 2012
Чем занимается : уборщица

Всю свою сознательную жизнь я работала на телевидении. Родилась и выросла в Бийске Алтайского края: сначала там на местном канале работала, потом переехала в Новосибирск. У меня была мечта — заниматься журналистскими расследованиями, я рвалась на федеральный уровень. Многим готова была пожертвовать. Первые дни в Новосибирске на вокзале жила, потому что на работу меня взяли сразу же, но на зарплату в 3 тысячи рублей комнату нельзя было снять. Работала я на канале, который потом закрыл местный губернатор. Занималась расследованиями. В 2003 или 2004 году я занималась рядовым случаем: в одном из ночных клубов города убили парня, который заступился за свою сестру. Убийца — правая рука главаря некой группировки, на нее в Новосибирске все завязано. Его посадили, но через два года выпустили, якобы по состоянию здоровья. Я нашла врача, который его выпустил, нашла самого человека, который рассказывал, как ему на зону привозили девочек и машины, чтобы он покатался. После этого репортажа на меня напали с ножом. Но через два дня я уже делала материал про то,

«Поехала не одна — пригласила с собой подругу еще из Бийска, и она неожиданно быстро согласилась. Устроились уборщицами в отель»

как убивают детей в новосибирской психиатрической больнице. Потом я переехала в Питер, сначала работала в Агентстве журналистских расследований, но там была очень маленькая зарплата. Перешла на Пятый канал, делала передачу «Настоящий герой». Потом меня позвали в «ВИД» — и я переехала в Москву. Работала на «Жди меня», но там мне было скучно: сопли, слюни, слезы, а мне хотелось рыть землю носом, мне хотелось правды, мне хотелось помогать людям. Я ушла в «Человек и закон». Там я занималась тем, чем хотела, но часто ко мне подходили и говорили, как должен выглядеть материал. Потом и круг тем начал сужаться. Я столкнулась с этим, когда хотела сделать расследование про педофилов, но на Первом канале всем известно, что Константин Львович это не поддерживает. В конце 2008 года, в разгар кризиса, я впервые оказалась в США — до этого никогда за границу я не выезжала. Приехала работать в телешоу «Русские теноры» и осталась месяцев на восемь. Сначала думала, что буду безумно скучать по работе, но, наоборот, почувствовала себя гораздо спокойнее. Вернувшись в Москву, устроилась на НТВ в «ЧП. Расследование», но там нужно было делать заказные материалы, и я быстро ушла. Передача, в которой я работала перед уходом, называлась «Последнее слово». Ее закрыли по политическим мотивам. Мы сняли программу про национальный вопрос, ее анонс до сих пор есть в интернете, и, как это водится, после эфира на Владивосток начальству позвонили с «кирпичного заводика» — из Кремля, и Кулистиков нагнул всех. Окончательно передачу закрыли после программы «Герои России» — она была про людей, которым никто звезд не давал, но они борются на местах с произволом чиновников. После этого меня подкосило. Я поняла, что не могу ничего говорить, не могу никому помочь. Толком не понимала, что я должна делать. Я еще полупринудительно поработала на каких-то реалити-шоу, на передаче «Брачное агентство Николая Баскова» — деньги надо было как-то зарабатывать. Ну вы понимаете, это удовольствие ниже среднего. Я поняла, что свою семью завести я не смогу, жилья нет — зачем в этой стране рожать? Зачем там жить? Куда мне — на телеканал «Дождь» идти? Так

Что удерживает в России



«Раньше друзья, но они или уехали, или на том свете, или собираются уезжать, или в тюрьме, но уже и не знаешь, как помочь. Акции и письма можно писать и из нормальной страны. Язык и культура — книги, кино — все это есть и в Европе, и дальше. И на русском в том числе»

На первых порах в США проще всего найти работу через контрактора — часто нелегальную, но позволяющую встать на ноги

там своих полно. И я очень не хочу возвращаться и надеюсь, что этого никогда не произойдет.

Десять месяцев назад уехала в Америку. Поехала не одна — пригласила с собой подругу еще из Бийска, и она неожиданно быстро согласилась. Мы устроились уборщицами в отель напротив Белого дома. Кроме нас двоих в этом отеле работали только черные и мексиканцы. Нам платили 4,5 доллара за комнату, черным с разрешением на работу платили по часам, так у нас было в день по 22–24 комнаты, а у них по восемь. Нас стали ставить черным в пример. Постоянные клиенты отеля оставляли неплохие чаевые, чаевые у нас стали воровать — ключи-то у всех одинаковые. Когда мы подняли этот вопрос, нас просто слили из отеля. Здесь, наоборот, скорее белых прижимают. Там, где я поселилась, — 80% черных, которые живут на велфер. Они заводят кучу детей, потому что на каждого дают неплохое пособие. Сейчас я продолжаю убирать, у меня свои постоянные клиенты, я занята 5–6 дней в неделю и работаю уже на себя.

Мне мама всегда говорит: «Аня, ну это же твоя страна, твоих дедов за эту страну убивали». Один дед у меня до Берлина дошел, второй — энкавэдэшник, был в личной охране Сталина, потом его на фронт списали. Я все понимаю, но мне так больно за эту страну, что жить я в ней не хочу. Мне нелегко было в 32 года начать жизнь с нуля. Но я понимала, что, сколько бы я ни тянула, будущего в этой стране у меня нет. Да, я променяла карьеру и мечту на спокойную, свободную жизнь. Но даже если ты здесь работаешь уборщицей, отношение людей к тебе здесь лучше, чем к кому бы то ни было в России. Америка — страна эмигрантов, здесь все с этого начинали.

Я буду подавать, скорее всего, на политическое убежище. Сейчас проблема только в деньгах — нужно нанять адвоката. Все шансы у меня есть. По количеству и тематике материалов, которые я делала на телевидении, я могу рассчитывать на этот статус. Я говорю по-английски, но далеко не идеально. То есть пойти работать на телевидение я бы не смогла. Но политическим беженцам государство оплачивает и медицинскую страховку, и обучение языку, и половину стоимости аренды квартиры.

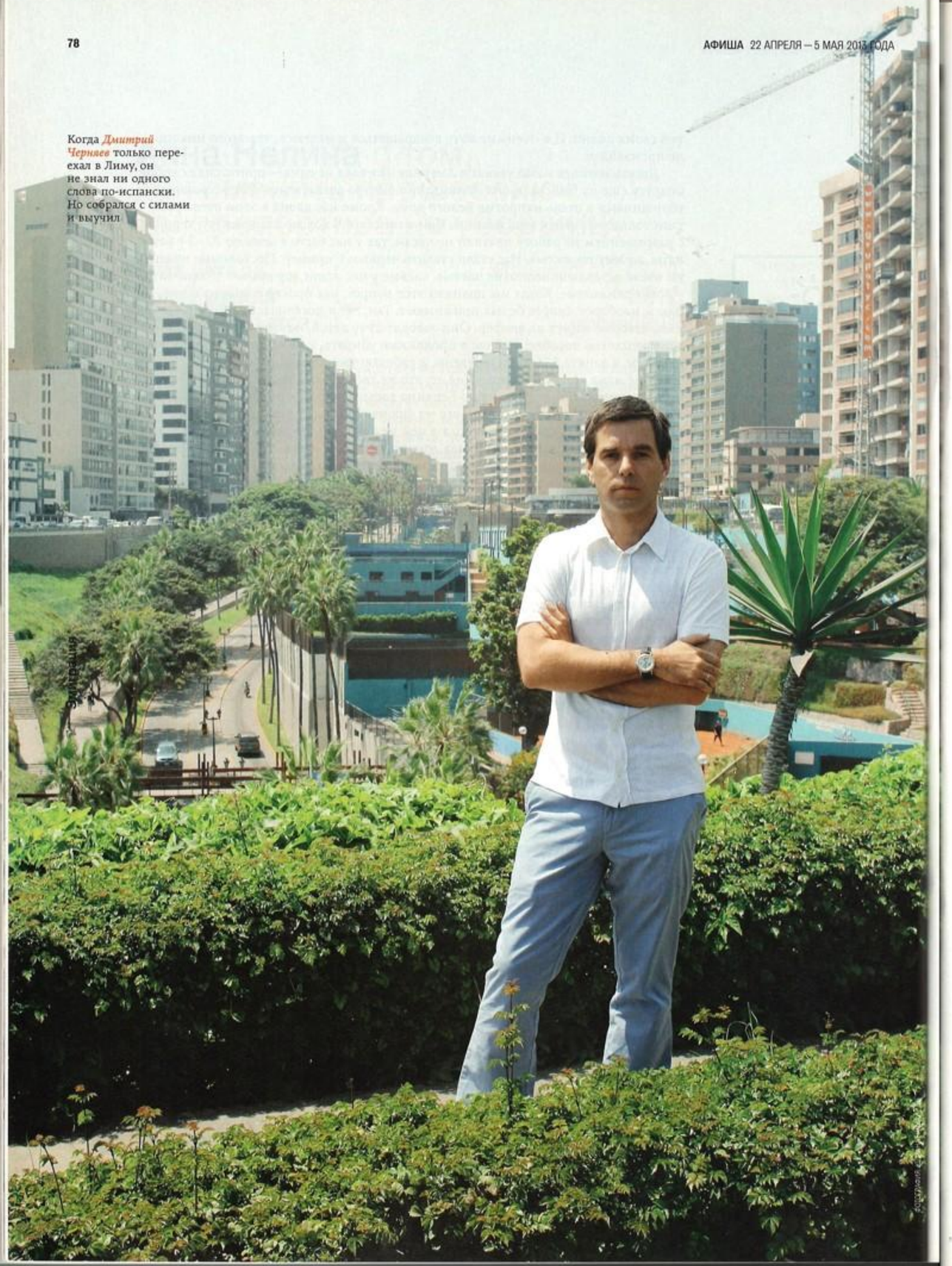
Павел Грачев о стариках, спокойствии и Юрге

Куда уехал : Люксембург, Люксембург
Когда уехал : 2010
Чем занимается : студент

74%

опрошенных имеют друзей или близких, которые уехали

Моя нынешняя девушка Симона как раз из Люксембурга, но познакомились мы в Сибири: я заканчивал университет в Новосибирске, а она учила русский. В итоге стало понятно, что в Москве карьера мне не светит. Подвернулась возможность учиться в Люксембурге, и я уехал. Думал, удастся вместе с девушкой пожить. Но не получилось. Она переехала в Бейрут, преподает там балет и танцует в местной ливанской компании. Симона мне даже уже предлагала: «У нас недостаток парней, приезжай, флаг тебе дадим, будешь стоять с краю сцены махать». А жить Симона в Люксембурге не хочет, потому что это не очень-то студенческая и молодежная страна. Друзья, когда узнали, что я решил ехать в Люксембург, говорили: «Ну куда ты едешь? Сопьешься там еще от скуки». В Люксембурге живут одни пожилые люди и дети. Я как-то читал книгу, где Европа сравнивалась с домом престарелых, применительно к Люксембургу это довольно точно. Здесь все подстрижено, чистенько, идеально — рай для благополучной старости. Первое время я жил у родителей своей девушки. Они очень мне помогли, когда я сюда приехал, — постарались помочь обустроиться. Знакомили меня с друзьями своими как настоящего члена семьи. Пальцем на меня здесь не показывали, но определенный интерес был. Хотя Люксембург — страна, привыкшая к иностранцам. Вот если бы я Симону привез в Юргу, тогда бы весь город высыпал на иностранку посмотреть.



Когда *Дмитрий Черняев* только переехал в Лиму, он не знал ни одного слова по-испански. Но собрался с силами и выучил

Эмиграция

Дмитрий Черняев об инвалидах и съемных квартирах

Куда уехал : Лима, Перу
Когда уехал : 2011
Чем занимается : открыл продюсерский центр

В Лиме проблема с банковскими картами: где-то принимают только Visa, где-то — только MasterCard. Если карту сожрет банкомат, вернуть ее практически невозможно

Сразу хочу оговориться, я не очень понимаю значение слова «эмигрант» сейчас, когда можно земной шар облететь за сутки, а работать дистанционно, при помощи интернета. Я не сжигал мостов, моя компания прекрасно работает в России. Люблю Москву, но жить в ней не очень комфортно. Здесь, в Перу, стране, которую многие до сих пор называют третьим миром (ужасно это смешно), ты реально видишь, куда идут налоги. Лима — цветущий город, который находится практически в пустыне, хоть и на берегу океана. На улицах много инвалидов-колясочников: пандусы у каждого тротуара и все новые дома оборудованы подъемниками. Я видел в парке охранника-инвалида на коляске.

Особых сложностей ни с переездом, ни с визой не было. Непросто было снять квартиру. Перуанцы — недоверчивые, им нужен целый список гарантий, желательно от местных. Мы нашли квартиру, встретились с хозяйкой, договорились о цене. На следующий день позвонила женщина из агентства с вопросом, а есть ли у нас гражданство. Я говорю: «Нет, но есть компания, поручители…» «Нужна справка о доходах». Сделали. Отослали. «А справка о доходах ваших поручителей?» Сделали. Отослали. «Хозяйка требует справку о доходах вашей жены». Так продолжается около двух недель. «Очень хорошо, но все-таки вы не местные и хозяйка требует двойную сумму депозита и оплату за полгода». Договорились. «Прекрасно, я вам завтра перезвоню». На следующий день звонок: «Все отлично, но у нас только один вопрос, есть ли у вас гражданство?»

Ольга Егоршина о русских учебниках и морепродуктах

Куда уехала : Нью-Йорк, США
Когда уехала : 2012
Чем занимается : администратор в ресторане

77%
опрошенных имеют друзей или близких, которые собираются уехать

Мы с мужем приземлились в Нью-Йорке 31 мая 2012 года — с туристическими визами сроком на полгода и готовые на все, чтобы остаться. Заранее знали, что первое время не сможем работать по специальности. Так и вышло. Я, экономист с лингвистическим образованием, работаю администратором в рыбном еврейском ресторане, а Сережа — спортсмен — водителем в русской фирме. Получаем минимальные заработные платы — я две тысячи, он две пятьсот, — но при этом можем позволить себе абсолютно все. Отпуск в горах, прыжки с парашютом, морепродукты каждый день. Креветки, кальмары, семга обязательно, крабы, омарчиков пара всегда в холодильнике есть. Сейчас вот жду в гости бывших учеников из Ульяновска — считаю, что они должны увидеть Америку и сами решить, где хотят жить. Я почему про детей заговорила? Работая репетитором, я просматривала учебники и не понимала, как их Министерство образования вообще пропустило. Это же кошмар! А как могли запретить американским семьям усыновлять российских детишек, которые вообще никому не нужны? Это же безумие! По большому счету я эмигрировала ради своих будущих детей. Хочу, чтобы они росли в стране с самыми великими возможностями. У нас с Сережей, разумеется, все будет хорошо. Уже есть адвокат, который работает над нашим миграционным делом, — совсем скоро мы будем жить в Америке легально.

Алена Киндеева об автостопе до Таиланда и паттайской квашеной капусте

Куда уехала : Паттайя, Таиланд
Когда уехала : 2009
Чем занимается : домохозяйка

Мы на велосипедах ездили из Москвы в Карелию и на Алтай. В одной из таких поездок я познакомилась с мужем. Оба решили уволиться и поехать автостопом. План был такой: на Байкал, в Монголию, через Китай в Лаос, Камбоджу, Таиланд, Малайзию, спуститься до экватора, до Индонезии, дальше через Индию — Пакистан — Иран попасть в Турцию и вернуться через Украину. Распечатали карту со стрелочками, чтобы показывать водителям, куда мы направляемся, взяли немного денег. Когда ты на дороге, отношение к тебе совсем другое, не то что в Москве. В небогатой Монголии не было и случая, чтобы нас не позвали в юрту, не накормили хлебом и сыром. В Китае представление о помощи иностранцам примерно такое: отвезти их в милицию. Там запрещено оставлять иностранцев у себя дома на ночь. Однажды нас подвозил местный бизнесмен, заселил нас в шикарную гостиницу, привез к себе на производство какой-то плитки и пытался через «Гугл-переводчик» обсудить с нами план захвата российского рынка керамики. В Камбодже я узнала, что беременна, и мы поняли, что наш трехлетний

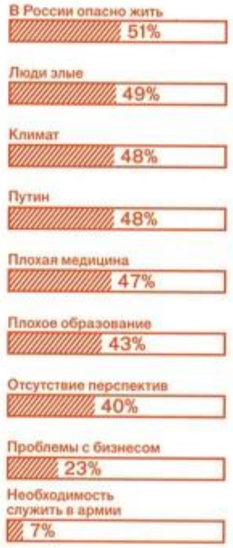
«Когда моей дочери придет время изучать Древний Рим, мы на полгода поедем в путешествие по древнеримским провинциям»

автостоп отменяется. Встретили других русских стопщиков, вписались в какой-то дом на Паттайе. Муж быстро нашел работу гидом и стал получать около 40000–50000 рублей в месяц — жизнь там в разы дешевле, чем в Москве. Рожать я тоже решила там.

Мой муж за два года пришел к собственному бизнесу, у него свой сайт — «Энциклопедия страны улыбок». Плюс он партнер интернет-магазина тайской медицины. Мы квартиру снимаем, но многие покупают. Русские зарабатывают, понятно, туризмом, недвижимостью, открывают рестораны. Очень популярны наши молочные продукты — сливки, ряженка, сметана, снежок, притом не только у русских. Местные помешаны на еде, она для них важнее алкоголя и наркотиков. Тайцы недолюбливают русских туристов, их агрессия им непонятна. И еще тут нет практики нагнетать информационный фон: вот было наводнение в Бангкоке, так из русской прессы казалось, что тут творился хаос и ад. Для тайской прессы это был, наоборот, способ подчеркнуть единение нации.

Мы вряд ли останемся здесь навсегда — для начала переедем на север страны, в Чиангмай. Это древний город, где больше красоты, больше музеев и, главное, прохладнее. В идеале мне бы хотелось жить в Карелии и вернуться, может быть, к охране водных биоресурсов. Но чего я для дочки точно не хочу — это чтобы она училась в русской средней школе. Как сейчас помню: 10 лет просиживаешь штаны, глядя в окно, и ничего полезного не узнаешь. Мой муж первые классы учился в деревне в Смоленской области, там и то было больше пользы. Учитель биологии водил их в сад, они сами прививали яблони, учили названия птиц, деревьев и трав. Это гораздо полезнее, чем мои уроки, где мы зубрили — условно — различия между лютиковыми и бобовыми. Я хочу, чтобы моя дочка знала весь мир. Поэтому мы дадим ей домашнее образование, а там, где не справимся сами, будем находить репетиторов. И когда придет время изучать, например, Древний Рим, значит, мы на полгода поедем путешествовать по бывшим римским провинциям, чтобы она увидела их своими глазами.

Почему хочется эмигрировать



«Опасность железного занавеса и законы против гей-сообщества. В целом — нет ощущения свободы»

В Таиланде имеет смысл селиться в Бангкоке, Пукете или Паттайе: здесь больше всего русских и с ними удобнее вести бизнес





Лиса Астахова о Голливуде, сценариях и возвращении

Куда уехала : Лос-Анджелес, США
Когда уехала : 2011
Чем занимается : кинопродюсер

Ехала за мечтой — не ради того чтобы весело жить в хорошем климате. Никогда до этого вообще не бывала в Америке — просто знала, что я еду в Мекку кинематографа. Те, кто ставит себе задачу остаться, конечно, работу находят — независимо от национальности. При хорошем английском языке она роли не играет. У кого кишка тонка, те сваливают через пару лет. Надо принять тот факт, что в Америке придется начинать с нуля, каких бы высот ты ни добился на родине. Год-два придется работать бесплатно. Надо все свои амбиции себе засунуть в жопу — но не очень надолго и не очень глубоко. Есть русские, которые ведут себя как короли мира, чем вызывают у американцев небывалое раздражение. У таких ничего не получится — какими бы талантливыми, крутыми и богатыми они ни были. Самое первое, что говорят все преподаватели: «Никто не захочет работать с … (нецензурное слово, обозначающее неумного человека, который говорит или делает не то, что следует, с 9 апреля 2013 года запрещенное к печати Государственной думой Российской Федерации. — *Прим. ред.*)». Если ты … (нецензурное слово, обозначающее неумного человека, который говорит или делает не то, что следует, с 9 апреля 2013 года запрещенное к печати Государственной думой Российской Федерации. — *Прим. ред.*), то ты здесь не продержишься. Если ты хочешь тут остаться, тебе придется играть по их правилам. Систему не сломать, и она работает как часы. Мне звонят мои бывшие коллеги из Москвы: «Ой, у нас такая проблема. У нас есть бабки, но вообще нет сценариев. Что делать?» А у меня сценариев сотни лежат, бабок только нет.

5%
опрошенных готовы жить в эмиграции на нелегальном положении

«Надо все свои амбиции засунуть в жопу — но не очень надолго и не очень глубоко. Год-два придется работать бесплатно»

Я не знаю, как это вышло, но я больше себя внутри чувствую американцем, чем русским. Люблю порядок, чтобы было все по плану. Очень не люблю людей, которые пытаются идти в обход правил. В Москве, если человек опаздывает на 15 минут, он даже не считает нужным предупредить. Здесь опоздание на 15 минут — оскорбление.

Меня что больше всего бесило в России? Бесконечное чувство несправедливости. Здесь такого чувства не возникает, а если возникает, то все вопросы очень быстро разрешаются. У меня здесь есть друг очень близкий, Гэри. Он восхищается Россией, съездил в Москву и Питер — зимой, чтобы колорит прочувствовать. Я спрашиваю: «В чем главное отличие?» Он говорит: «Нам всем друг на друга насрать — что русским, что американцам, что китайцам. Но в Америке мы стесняемся это показывать, а в России не стесняются».

Чисто с эмоциональной точки зрения мне хочется вернуться домой. Переехать — физически — раз плюнуть. Поступить в институт или даже найти работу с российским образованием здесь реально. Но ты оказываешься на другой планете — непривязанным, незаземленным. В Москве у меня есть якоря — семья, друзья, моя бывшая работа, бывшие бойфренды. А здесь ты как шарик в вакууме — болтаешься туда-сюда. Я сейчас жду, как это ощущение будет трансформироваться. Все говорят, что первые два года — самые сложные. Если я пойму, что у меня не получается почувствовать себя частью целого здесь, тогда я вернусь.

Если вы хотите работать в киноиндустрии в Америке, надо пройти хотя бы годовые курсы. Актерам надо учиться в Нью-Йорке, а работу искать в Лос-Анджелесе

Уезжая в Америку учиться в киношколе, *Лиса Астахова* была готова первые пару лет трудиться в киноиндустрии бесплатно

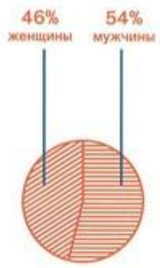
ФОТОГРАФИЯ: MATTHEW TAMMARO

Опрос на afisha.ru: кто в нем участвовал

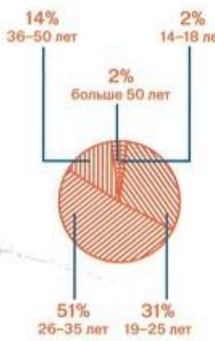
6487
человек проголосовали



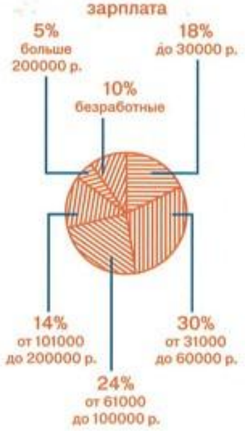
Пол



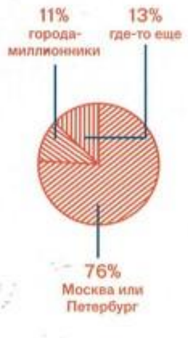
Возраст



Месячная зарплата



Где живут



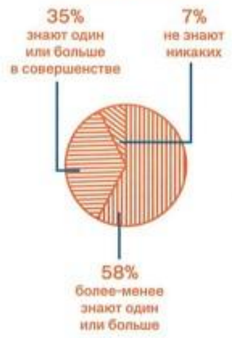
Семейное положение



Дети



Владение другими языками



Тексты: Елена Ванина, Дарья Гаврилова, Ольга Гринкруг, Екатерина Дементьева, Наталья Кострова, Мария Кувшинова, Анастасия Принцева, Дмитрий Симановский, Ольга Уткина, Ася Чачко
Фотографии: Андрей Болд, Дмитрий Герасимов, Алексей Кудрик, Карлос Литуло, Стив Марэ, Джеймс Моллисон, Юлиана Начвай, Юлиан Редер/Ostkreuz, Стюарт Ричардсон, Мэттью Таммаро, Петр Тимофеев, Наталья Уразметова, Severafrahm

18+
www.relax-fm.ru
Relax FM 90.8
Главное Relax-событие года
Kings of Convenience*
23 мая
19:00
Зеленый театр
Москва
*Короли Безмятежности
реклама

афиша

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

Билайн®

ОФИЦИАЛЬНЫЙ НАПИТОК

FRESH BAR

ПИКНИК «АФИШИ»

13/07

10 лет Пикнику «Афиши». Главный фестиваль лета. Blur, Сплин, Cee Lo Green, La Roux, Bat For Lashes и другие.

13/07 2013

Коломенское с 12.00 до 23.00

ТВ-ПАРТНЕР

ДОЖДЬ OPTIMISTIC CHANNEL LIVE

билеты в интернете рамблер-касса

16+

CONCERT.RU БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ: (495) 644 2222

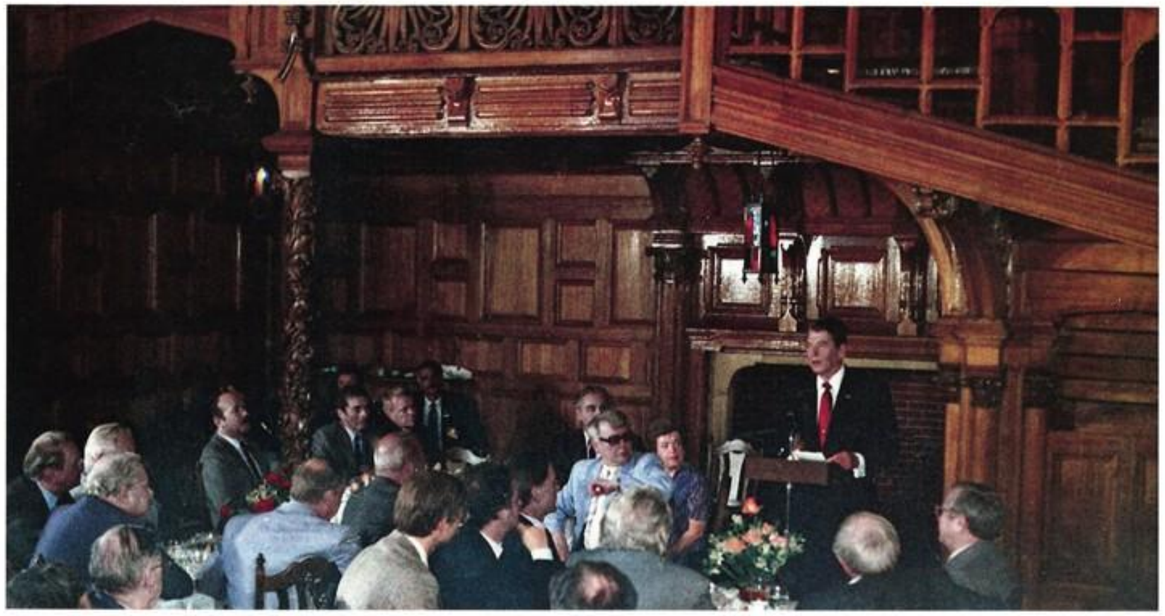
РАДИОПАРТНЕР

РАДИО NRJ ENERGY 104.2

В связи с реформой *в ресторане «ЦДЛ»* Сергей Соловьев, Генрих Боровик и другие его завсегдатаи вспоминают историю этого легендарного места

ИНТЕРВЬЮ: НАИЛЯ ГОЛЬМАН

ФОТОГРАФИИ: МИХАИЛ ПАЗИЙ



В 1988 году *Рональд Рейган* приехал в ЦДЛ не только с докладом, но и с собственным передвижным унитазом

Что изменится в «ЦДЛ»



Теперь клубным «Арт-кафе» и открытым рестораном в Дубовом зале будет заниматься команда Ragout. В первом никаких серьезных изменений не произойдет — оно так и останется закрытым клубом. Во втором же Алексей Зимин со товарищи собираются вернуться к изначальной архитектурной концепции неоготики, сочетающей парадность и скромность. Обновится и кухня, которая останется русской, но будет теперь куда современнее — и с человеческим чеком

Генрих Боровик, писатель, журналист:
«Я впервые узнал о существовании Центрального дома литераторов, когда приехал в Москву и поступил в МГИМО. И там старшекурсники рассказывали, что в ЦДЛ есть парикмахер, который очень хорошо стрижет. Мы, молодые люди, конечно, отчаянно старались пройти туда и подстричься — такое вот странное первое знакомство. Конечно, литература, театр, искусство — все это нас очень манило, и мы туда рвались не только ради стрижки. Но парикмахер-то там действительно был легендарный! Он прославился тем, что, когда какой-нибудь новенький по глупости начинал просить: «Вы меня тут подстригите так, а вот тут — вот так», — он резко его одергивал и говорил: «Я вас не стригу! Я вас рисую».

Мне рассказывал Борис Ефимов, художник-карикатурист, который прожил до ста восьми лет, историю своего брата — Михаила Кольцова. Кольцов был очень популярным журналистом, чрезвычайно известным писателем, его читали взахлеб и слушали передачи, которые он делал из Испании, когда там шла война с Франко. Однажды он был в Большом театре — и там был Сталин. Сталин приказал его позвать и после нескольких вежливых вопросов сказал, что было бы очень хорошо, если бы Кольцов собрал в ЦДЛ встречу, почитал свои вещи и заодно рассказал всем о большом значении только-только вышедшего тогда «Краткого курса истории ВКП(б)». Через несколько дней собрался весь Дубовый зал — это сейчас там ресторан, а тогда там проходили и собрания, и поминки. И про Испанию, и про «Краткий курс» всем было очень интересно. Кольцов выступал часа два, потом они с братом выпили кофе, и он помчался в редакцию «Правды», где был тогда главредом. Там его ждали четверо в форме, которые сказали: «Вы арестованы». Это была уже вторая половина тридцатых, за тридцать седьмой, — страшная волна арестов. И это буквально через несколько дней после того, как с ним говорил Сталин. А ЦДЛ оказался последним местом, где мы все его видели. Спустя несколько месяцев его расстреляли.

В 1988-м, когда Рейган приехал с визитом, ему устроили в ЦДЛ встречу с советскими писателями. Были тогда некоторые интересные разногласия, в том числе вокруг ситуации с Хрущевым, и, думаю, ему захотелось посмотреть живьем на наших бравых акул пера. У него был один недостаток: не очень хорошо было с желудком — и приходилось возить с собой передвижной унитаз. Начали думать, где же этот унитаз на время его выступления поставить, не в Дубовом же зале. Решили определить в парикмахерскую, где тогда еще правил бал тот самый легендарный парикмахер, но он возопил, что ему сорвут всю работу, в общем, отказался. Осталось одно место, куда этот унитаз можно было засунуть, и это была комната партбюро. Как сейчас помню, тогда я серьезно задался вопросом, так ли мудра наша партия. Для меня ЦДЛ — это даже не воспоминания, потому что сейчас там находится Благотворительный фонд Артема Боровика. Нам дали комнатку, чтобы мы могли там работать, — так что для меня это и нынешняя жизнь».

Сергей Соловьев, режиссер:
«В советские времена «ЦДЛ» был оазисом интеллектуального пьянства. Там все встречались с целью выпить по сто пятьдесят грамм, а потом обсудить судьбу Солженицына и Аксенова, выездных и невыездных. Очень хороший был ресторан — простой и вкусный. Деревянная часть служила престижным местом для празднования всевозможных дней рождения. Все дико хохотали, попадая туда, вспоминали булгаковские традиции пиршеств, которые заканчивались чумой и адом. Лично мне эти традиции были очень близки и приятны. Но еще это, конечно, очень печальный дом. Для меня он связан с огромным количеством проводов хороших людей, с которыми мы выпивали и обсуждали любые диссидентские забобоны.

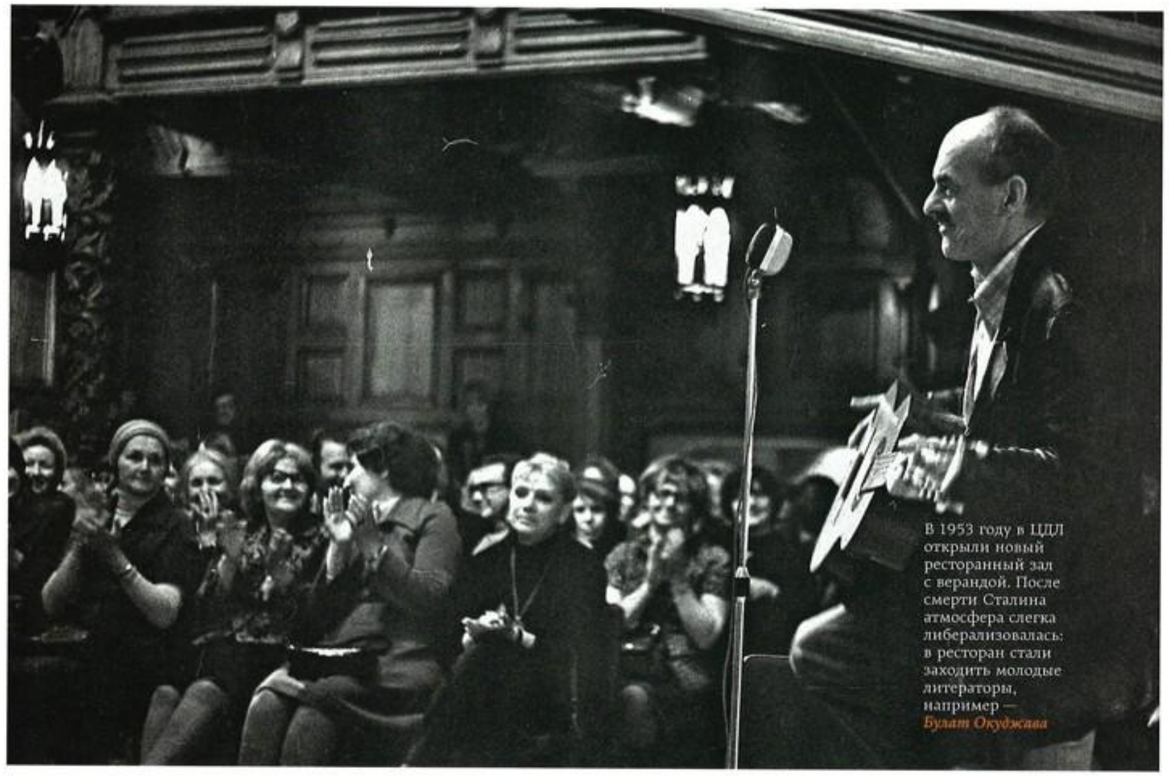
Меня туда впервые Никита Михалков привел. К Никите было, конечно, особое отношение — тогда уже вышел «Я шагаю по Москве», все по специальному заказу для него делалось. У меня там было несколько премьер — во-первых, потому что там был очень хороший зал, а во-вторых, из-за людей. Писатели, как ни странно, очень отзывчивая публика, потому что они сидят весь день в одиночку, а вечером им очень хочется выйти и почувствовать себя частью общества. Вот они и стремятся к мясу по-суворовски. А когда показываешь им свою картину, вдумчиво комментируют и интересно обсуждают.

«Писателям вечером очень хочется почувствовать себя частью общества. Вот они и стремятся к мясу по-суворовски»

Я помню, однажды мы сидели в ресторане, и пришел кто-то из официальных лиц Союза писателей: «Я прошу вас всех сейчас подняться хоть на десять минут в зал. У нас там политическое мероприятие проваливается буквально на глазах — приехала африканская делегация, а в зале никого! Мы вам потом что-нибудь подарим — по пирожку какому-нибудь». Ну мы пошли отзывчивой кучкой изображать интеллектуальную элиту советской Москвы. Приходим: действительно, африканцы сидят на сцене в африканских своих одеждах, зрителей — ни души. Они нам так радостно закивали. Мы помолчали, они помолчали. А среди нас был такой хороший человек, писатель Снегирев. И вот Снегирев отделился от нашей толпы, прошел к сцене, двумя руками оперся на нее, внимательно посмотрел на африканцев



Среди писателей, для которых открыли ЦДЛ, попадались и сатирики — *Михаил Жванецкий* и *Александр Иванов* не стали исключением



В 1953 году в ЦДЛ открыли новый ресторанный зал с верандой. После смерти Сталина атмосфера слегка либерализовалась: в ресторан стали заходить молодые литераторы, например — *Булат Окуджава*



В 70-х в «ЦДЛ» хотели попасть не только писатели, но и цеховики, и валютчики, и даже официальные лица советской эстрады — [illegible] в том числе



В числе завсегдатаев ресторана «ЦДЛ» долгие годы была и *Алла Пугачева*

и очень громко сказал (была такая знаменитая песня): «Не нужен нам берег турецкий, и Африка нам не нужна!» На том наша встреча с делегацией и закончилась.

Потом там сделали хороший клубный зал — но такие ужасающие пьяные оторвы попадаются. Хуже, чем советские. И я там с ними переругался, так что теперь поэтому туда не хожу. Хотя у них все еще замечательное советское меню — с винегретом, с цыпленком табака, с борщом. Все-таки очень важно, чтобы это место оставалось человеческим. Сейчас ведь прорва таких халдейских ресторанов с евроремонтом и большими тарелками, по которым размазывается что-то непонятное за дикие деньги. Если этот зал будут перестраивать, главное, чтобы оставили колосники, оставили хороший свет, оставили возможность декорации подвесить или еще что. Очень важно, чтобы в «ЦДЛ» остался этот человеческий дух дома. И обязательно нужно, чтобы в ресторане по-прежнему было вкусно. И пиво чтобы было хорошее».

Дмитрий Ханкин, галерист:
«Я был совсем молод, и у меня почему-то было очень много денег. Тогда такого понятия, как офисное пространство, еще не существовало, и в «ЦДЛ» был мой офис. Я приходил туда в обед и уходил с последними пьяными армянскими поэтами. Там были такие чудесные драки, люди кидали друг в друга бутылками, кто-то летел в камин — все это было очень приятно и по-домашнему.

В меню было три фирменных блюда, в том числе тарталетки с печеночным паштетом и тарталетки с острым сыром. И шашлыки по-карски — лучше не делали нигде. Это было top of the top. В голодной Москве 1990-х это был теплый очаг, который горел всегда, и там всегда были рады мне и компании моих приятелей. Для нас это был дом родной, мы оттуда не выходили пару лет кряду. И я говорю не о Пестром зале, а о Дубовом — я все-таки сидел с лауреатами вместе, попасть туда было трудно, конечно. Туда всегда очень колоритные персонажи ходили, литераторы, товарищ Познер и брат его. Все завсегдатаи друг друга знали, здоровались. Вечерняя компания — это реально был клуб. Чтобы в нем оказаться, надо было прикармливать директора, метрдотелей, чтобы все смены знали тебя в лицо, помнить все расписания: не дай бог налететь на какой-нибудь председательский банкет. Но когда закрывали большой зал на спецобслуживание, открывали абсолютно чудесные маленькие комнатки, и тоже все было замечательно».

«Вечерняя компания — это был клуб. Чтобы в него попасть, надо было прикармливать директора, метрдотелей»

Лев Рубинштейн, поэт:
«Московские клубные места — они были забавные очень. Например, ресторан Дома композиторов, который был известен тем, что среди всех московских ресторанов в нем единственном никогда не играла музыка, — оно и понятно. Я, хотя на тот момент принадлежал к людям театральным, в Дом актера не ходил, потому что там было очень шумно, душно и пьяно. В Дом кинематографистов — только на какие-то товарищеские мероприятия. ЦДЛ был лучшим из клубных мест — ни Дом архитекторов, ни Дом работников искусства до роскоши ЦДЛ недотягивали. Это федеральный памятник, и я думаю, что интерьер там никто не тронет, потому что такой интерьер сейчас не создашь. Дубовый зал прекрасный — шедевр неоготики. И для того чтобы резной мореный дуб выглядел так, как он там выглядит, нужны те самые сто двадцать лет, что он там стоит.



Режиссер *Сергей Соловьев* несколько раз устраивал в ЦДЛ премьеры — там хороший кинозал, а писатели — благодарная публика

А так я ведь даже советским писателем не был. Все советские годы, буквально до девяносто первого, для меня и для большинства моих друзей ЦДЛ существовал в каком-то виртуальном пространстве. Мы знали, что там есть буфет и ресторан, и туда ходили совписы, как мы их называли. Само место казалось потерянным раем — попадание туда было равносильно выходу в другую реальность. Потом случился девяносто первый год, советская власть закончилась, Союз писателей как-то поплыл, в «ЦДЛ» уже легко было прийти, но у меня все время было ощущение, что мы пришли подъесть то, что от других осталось.



После фильма «Я шагаю по Москве» перед *Никитой Михалковым* открылись все двери — в том числе и двери ресторана «ЦДЛ»

Я иногда заходил в первой половине девяностых в так называемый Нижний буфет — достаточно маргинальное заведение, где можно выпить дешевой водочки, бутерброд или яичницу заказать. А за прилавком — тетеньки из тех самых времен. В начале девяностых там все еще встречались недобитые, видимо, остатки советской литературы, в основном такого национально-патриотического калибра. Большие бородатые дядьки, они там сидели, наливались дешевой водкой и жаловались на то, что нет житья русскому писателю в этой продажной стране. А ресторан переделали и назвали «Литератор». И он уже не часть ЦДЛ, хоть и находится в том же здании. И сидят в нем, конечно, теперь не литераторы, а какие-то акулы бизнеса». ●

«ЦДЛ», Москва, Поварская, 50, (495) 691 15 15, 651 81 91
Ⓜ Краснопресненская



УЛ. 1905 ГОДА, 2
+7 (495) 651 8101
WWW.SHINOK.RU
WWW.MAISON-DELLOS.COM
реклама

РЕСТОРАН ШИНОК | Maison DELLOS MOSCOW · PARIS · NEW YORK

Четыре *новые женские парикмахерские* в Москве: кто их сделал, что в них интересного, как там стригут и сколько это стоит

ТЕКСТ: НИНА НАЗАРОВА

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСАНДРА РОЖКОВА



Чтобы сравнить парикмахерские, «Афиша» попросила четырех девушек заказать мастерам одну и ту же стрижку — как у *Алексы Чанг* на этой фотографии

ФОТОГРАФИИ: GETTY IMAGES/FOTOBANK (АЛЕКСА ЧАНГ)





Екатерина
стоимость стрижки — 2000 р. продолжительность — 70 минут

Ptichka

Женская парикмахерская от создателей Chop-Chop

Космополитичному модному образу, заданному Chop-Chop, «Птичка» соответствует полностью: интерьер минималистичный, на стенах — фотографии Хлои Севиньи и героинь сериала «Girls», на плазме в маникюрном зале показывают фильмы Вуди Аллена и Софии Копполы. Пока здесь стригут, укладывают и делают маникюр; окрашивание должно появиться позже, педикюра не будет вовсе. Перед тем как приступить к стрижке, мастер может сделать 15-минутный массаж головы. В «Птичке» следят, чтобы от используемой косметики не пахло ни спиртом, ни ацетоном, наливают кофе с собой и делают ставку на социальные сети — записаться на стрижку можно личным сообщением в фейсбуке.

Б.Бронная, 17, (495) 509 24 46 ⓜПушкинская, пн-вс 12.00–22.00, стрижка и укладка — 2000 р.





Евгения
стоимость стрижки — 2500 р. продолжительность — 90 минут

Annie Hall

Попытка сделать как в Нью-Йорке, с фокусами и шампанским

От Вуди Аллена тут не только название: владельцы всеми силами стараются устроить на Патриарших свой маленький Манхэттен — тут много света, на подоконнике лежат журналы The Gentlewoman и Purple Fashion, а арт-директор заявляет, что не любит русской страсти к гламуру. Для волос используют средства Tigi, а гордость салона — лаки Uslu Airlines, где каждый цвет назван аббревиатурой того или иного аэропорта: выбирать, как накрасить ногти, можно по карте мира. По пятницам и субботам, чтобы было веселее готовиться к вечеринкам, бесплатно наливают шампанское — причем прямо с утра.

Спиридоновка, 24/1, (495) 691 68 36, 8 985 145 85 05 ⓜПушкинская, пн-вс 12.00–22.00, стрижка — 2500 р., укладка — 1000–2000 р.





Анастасия
стоимость стрижки — 2150 р. продолжительность — 60 минут

«Моя прекрасная леди»

Гипертрофированно милый маникюрный салон, выросший в парикмахерскую

Анфилада залов на Патриарших прудах: мужская парикмахерская Mr Right плавно перетекает в «Мою прекрасную леди», а потом — в кафе. Интерьер в женской половине подчеркнуто девичий: кругом шарфики, пуфики, абажуры, обои в цветочек. Открыли все это люди, имеющие отношение к «Жан-Жаку» и другим столичным заведениям, где, как принято считать, собирается оппозиционная интеллигенция, — вероятно, поэтому на сайте парикмахерской среди прочего можно обнаружить историю о том, как леди Дуся ходила работать наблюдателем на выборах и так поразила своим педикюром членов избирательной комиссии, что те забыли сделать вброс.

М.Патриарший пер., 3, (495) 650 63 32, (495) 650 63 72 ⓜПушкинская, пн-вс 10.00–22.00, стрижка — 1700–2500 р., укладка — 1000–2000 р.





Таисия
стоимость стрижки — 2000 р. продолжительность — 50 минут

Cosmotheca Backstage

Салон при прогрессивной косметической лавке

Парикмахерская во флагманском магазине сети в «Винзаводе» появилась совсем недавно. Главный козырь тут — необычные марки шампуней, бальзамов и масок: работают мастера не на привычных для Москвы L'Oréal и Wella, а на Päpuri, Less is More, Urban Tribe и Landoll (редких и преимущественно органических марках, о которых и на Западе знают далеко не все); для ногтей используют лаки Zoya. Стрижке предшествует уход за волосами, в процессе которого мастер прочтет лекцию в трех частях: как, чем и в какой последовательности пользоваться — а на кассе наверняка выдадут кучу пробников средств с собой.

4-й Сыромятнический пер., 1/8, стр. 6, на территории «Винзавода», 8 905 564 84 13 Ⓜ Курская, пн-пт 10.00–22.00, сб-вс 11.00–22.00, стрижка — 1500 р., укладка — 1000–2000 р.







Конец времени композиторов — очень яркая концепция, поэтому за ней часто не видят других трудов *Владимира Мартынова*. Например, выдающиеся книги про русское богослужебное пение

Композитор *Владимир Мартынов* — о своем новом балете «Времена года», пользе притеснений и необходимости остановить прогресс

ИНТЕРВЬЮ: АЛЕКСЕЙ МУНИПОВ/«БОЛЬШОЙ ГОРОД»

ФОТОГРАФИЯ: АННА ШИЛЛЕР

— «Времена года», ваш цикл, на который будут показывать балет в «Новой опере», — это же тоже про конец времени композиторов?

— Это цикл, состоящий из четырех частей, каждая посвящена одному композитору. По сути — история композиторского дела. Весна — это XVIII век, Вивальди, с которого начались публичные концерты. Летнее цветение — это Бах. Осень связана с Мендельсоном, который Баха, в общем, и открыл, — с этого началась ностальгия по старой музыке. А зима — это Пярт.

— У вас с Пяртом, кажется, сложные отношения.

— По-человечески — да, но в смысле музыки — никаких сложностей. Это, я думаю, последний великий композитор. И в смысле таланта, и в смысле известности. То, что делает Пярт, — это последний из возможных композиторских жестов. И в его творчестве признаки зимы — окостенения, омертвения — уже, конечно, заметны.

— Я прочитал ваш текст о нем в «Известиях», довольно безжалостный, хоть и юбилейный: Пярт исписался, ушла свежесть.

— Не в Пярте дело. Это судьба всего этого композиторского поколения. И про Райха то же самое можно сказать, и про Гласса. У Пярта самые великие вещи были написаны в СССР, еще до эмиграции. А уже в 80-х пошло затухание. Не у него, у всех. Возьмите Кабакова. Возьмите Рубинштейна, который в 1997-м вообще перестал писать тексты. Сравните то, что делал Пригов в 70–80-е, с тем, что он делал в 90-е.

— Вы его еще ругаете за симфонию, посвященную Ходорковскому. То есть вам кажется, что современный композитор не должен откликаться на повестку дня? Есть же, не знаю, «Никсон в Китае», реквием Райха по жертвам 11 сентября.

— Да не то что не должен… Это просто вопрос масштаба. Я понимаю, если бы Пярт откликнулся, не знаю, на события в Косово, где сотни православных храмов были уничтожены, он все-таки верующий, православный человек. Но Косово его не волнует, а Ходорковский взволновал. Ну как-то это странно. Тоже нашли фигуру.

— Меня в этой статье поразило заявление: в СССР композиторов, может, и притесняли, но они написали свои лучшие произведения — значит, правильно притесняли.

— Ну а почему в перестройку не появилось ни одного громкого композиторского имени, хотя все препоны вроде бы уже были сняты?



С лидером «Аукциона» *Леонидом Федоровым* Мартынов, давний слушатель рок-музыки, последние 10 лет дружит и регулярно устраивает совместные концерты



Балет «Времена года» на музыку Мартынова поставили хореографы Кирилл Симонов, Артем Игнатьев и Анастасия Кадрулева



Идеи своего манифеста *«Конец времени композиторов»* Мартынов впоследствии развил в книге «Зона Opus Posth, или Рождение новой реальности»



Эстонца *Арво Пярта* Мартынов считает едва ли не последним великим композитором в истории музыки



Возглавляемый женой Мартынова Татьяной Гринденко камерный ансамбль *Opus Posth* — самый активный исполнитель сочинений композитора

Исчезла разница потенциалов, которая, видимо, необходима для успешной композиторской судьбы.

— Это все-таки немного викторианский взгляд на вещи: композиторы — они как дети малые, их надо пороть ради их собственной пользы.

— Да никого здесь не пороли, слушайте, это все мифы. Я все это, слава богу, видел своими глазами, был всего этого участником. Ни Пярта, ни Шнитке, ни Денисова, ни Губайдулину никто не притеснял. Они потом стали из себя делать мучеников, но это вранье. Композиторы в Советском Союзе катались как сыр в масле, в бытовом смысле — уж точно. Заказы были, Дома творчества, бесплатная переписка нот — да все. Все прекрасно писали музыку для кино, и Шнитке, и Денисов, в громадных количествах. Ну да, могли не пустить за границу. Запретили в Москве исполнение Первой симфонии Шнитке — так ее потом исполнили в Горьком.

— Губайдулину не исполняли лет тридцать.

— Ой, ну не надо ля-ля, а? Где ее не исполняли? Вот был ансамбль, куда входили Любимов, Пекарский, я, моя жена Таня Гринденко. Мы играли и Штокхаузена, и Кейджа, и все на свете — в Новосибирске, в Питере, в Таллине. Было полно фестивалей. Ну да, они скандально заканчивались, могли быть разные неприятности. Губайдулина жутко обижалась, как ребенок, что в «Музыкальной жизни» вышла статья про ее одно сочинение под названием «Откройте окна», — мол, у нее музыка как будто с закрытыми окнами. Но это что, гонения? Мои концерты тоже запрещали, и что? Одни запрещали, другие как-то проходили.

— Но тогда вы к этому, наверное, по-другому относились?

— Мы переживали, конечно, но, вообще-то, это все — вопрос эстетики: истеблишмент был ретроградный, и вот они гнобили новую музыку. Впервые в истории, что ли? Шенберга в конце XIX века тоже не очень жаловали, но никто вроде его мучеником Австро-Венгерской империи не называет. Ну это же глупость, правда?

— Мне вот кажется, что ваша теория конца времени композиторов вашей же жизнью не очень подтверждается. У вас есть свой фестиваль, ученики, заказы, вас постоянно исполняют.

— А тут дело вообще не во мне. Речь о том, что сама фигура композитора утратила свое историческое значение. В XIX веке через фигуру композитора осуществлялась, на секундочку, национальная самоидентификация. Кто олицетворял германский дух? Вагнер. Итальянский? Верди. В России была «Могучая кучка», в Польше — Шопен, в Венгрии — Лист, в Норвегии — Григ. А нация, у которой такого композиторского представления не было, считалась неполноценной — поэтому к англичанам и относились так снисходительно. В XX веке все это пошло на убыль. Во второй половине XX века фигуру композитора заслонила фигура исполнителя. Мы живем в эпоху звукозаписи, а не нотописи. Поэтому отдельные успешные композиторы еще, конечно, есть,

5 событий Фестиваля Владимира Мартынова

1. «Человек.doc. Владимир Мартынов. В конце было начало» Мартынов играет свою биографию в спектакле Эдуарда Бояков. / «Практика», ср 24 апреля, 19.00

2. «Времена года» Балет «Москва» танцует произведение Мартынова, перерабатывающее Баха, Вивальди, Мендельсона и Пярта. / «Новая опера», чт 25, пт 26 апреля, 19.00

3. «Руки Орлака» Мартынов озвучивает немой экспрессионистский фильм Роберта Вине о пианисте, которому оторвало руки, и те начали жить своей жизнью. / «Политеатр», пт 26 апреля, 20.00

4. «Маримбиссимо» «Вежливый отказ», Opus Posth, ансамбль Марка Пекарского и другие представляют премьеру нового этюда Мартынова. / «Политеатр», сб 27 апреля, 20.00

5. «Распорядок» Эдуард Бояков ставит перформанс по трем произведениям Мартынова, написанным для ансамбля ударных инструментов Марка Пекарского. / «Политеатр», вс 28 апреля, 20.00

но тот резонанс, та среда взаимопонимания, которую даже я застал, — их уже нет и не будет никогда. Дело в том, что мы живем в мире, который потерял веру в метанаррации, в рассказы о великих художниках. Никто больше не верит в шедевры. И вот происходит где-нибудь в Азии цунами, человек снимает эту волну на мобильный телефон и тут же гибнет — а картинку успевает отослать. Какое произведение искусства может соперничать с таким снимком? Конечно, автор у этого снимка есть, но это не так важно. Мы вступаем в эпоху нового Средневековья, когда понятие авторства все более и более размывается.

— Но ведь современный человек страшно тщеславен, он никогда не откажется от идеи авторства. Все хотят свои 15 минут славы.

— Это даже не столько вопрос амбиций, сколько вопрос денег. Вы знаете, сколько в Москве зарегистрировано композиторов? Три с лишним тысячи. На моем композиторском курсе в консерватории было сначала 8, а в конце 5 или 6 человек — и это считалось много. Причем это данные РАО, то есть это не мертвые души, а люди, которые получают деньги за исполнение того, что сочинили. В отличие от нас, профессиональных композиторов, которые как раз ничего не получают за то, что их произведения исполняют на какой-нибудь «Московской осени».

— И фестиваль ваш ничего не приносит?

— Да нет, что вы, какое там. За счет чего живет композитор на Западе? Есть сеть фестивалей, которая заказывает произведения — и платит за них вполне прилично. Есть сеть издательств, которая курирует композиторов. И есть сеть фондов. В России нет вообще ничего. Фестивали есть, но они не платят. Большинство наших композиторов все нулевые существовали благодаря одному только фонду Форда. Фонд год назад прекратил существование. Вообще, композиторство в России — это полная катастрофа.

— А какие у вас отношения с композиторским цехом? Я так понимаю, новое поколение вас не слишком любит.

— У меня нормальные отношения с Невским, с Курляндским, пусть даже эстетически мы стоим на разных платформах. Но вообще, конечно, нас с композиторами разделяет стена непонимания. Да и хрен бы с ними, с композиторами! Забыли уже все о них! Мне гораздо комфортней с Леней Федоровым, с Сусловым, с Волковым, с Тарасовым. С ними-то у нас полный контакт. А композиторы — это секта такая, и публика у них сектантская.

— Людям вашего поколения, той же Губайдулиной, кажется, что у вас слишком жестокая позиция: падающего — толкни. Мол, пространство высокой культуры и так усыхает на глазах, а вы его ногой спихиваете в пропасть.

— Ох. Ну они где нашли-то сейчас эту высокую культуру? Была она — Шуберт, Малер, Вагнер, Моцарт, — но все, кончилась. Смешно на это претендовать, после того как Дюшан пририсовал усы «Моне Лизе». Вообще-то, мне казалось, что моя теория — очень оптимистическая, потому что я верю, что есть выход. Понимаете, музыка — это свободно льющийся поток. Как в индийской раге, в арабских макамах, в григорианике. А композиторы все хотят его превратить в какую-то хитроумную систему запруд, краников и резервуарчиков. Вопрос авторства — это вопрос огораживания: это мой берег, и на нем купаюсь только я. А музыка способна стать потоком, в который может войти каждый.

— Но ведь вы и сами работаете с высокой культурой — вот хотя бы во «Временах года».

— Ну я-то переходная фигура, я же это прекрасно понимаю. Как утконос. Млекопитающее, которое несет яйца. Уродство, конечно. Через пару поколений переходный период закончится.

— И появятся новый тип композитора и новый тип музыки? А что это будет?

— Очень грубый пример — диджей с чемоданом пластинок, из которых он делает какой-то свой продукт. Автор он? И да и нет. Вот будет такой диджей-композитор, но сохранивший все достижения прошлого. Амбициозная задача, но пока она почему-то мало кого интересует. А вместо этого запираться в композиторском цеху и писать свои утлые произведения… Это ведь не поможет. Нет ничего лучше «Зимнего пути» Шуберта или вагнеровской «Валькирии», мы уже так не сможем никогда — это еще Шенберг понимал. В этот мир нет возврата. Вот в конце прошлого года все ждали конца света — а он уже произошел, просто его не заметили. Мир, за который держится Губайдулина, — его больше нет. Мы живем в мире, где уже открыли бозон Хиггса и доказали теорему Пуанкаре. И нам сейчас нужно делать радикальные вещи. Сбросить с парохода современности Дюшана, Кейджа и Малевича. Освободиться от их диктата. Потому что весь контемпорари-арт

«Я переходная фигура, я это прекрасно понимаю. Как утконос. Млекопитающее, которое несет яйца. Уродство, конечно»

находится под их гнетом, превратился в какую-то остывшую жвачку. Надо через это перешагнуть. По большому счету наша задача сейчас — остановить прогресс. Помните, Малевич так подписал книжку Хармсу — «Идите и остановите прогресс». Вот это моя главная задача. Я ее очень серьезно воспринимаю. ●

«Времена года» в «Новой опере», чт 25, пт 26 апреля, 19.00; Фестиваль Владимира Мартынова в «Политеатре», ср 24 — вс 28 апреля, 20.00

Мороженое с беконом, шоколадная сигара и другие: как придумывают *самые необычные десерты* в ресторанах Москвы

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ИЛЬИН

ФОТОГРАФИИ: ЕГОР СЛИЗЯК



Мороженое с цветами, травами и лосиным молоком, 140–300 р. за шарик, *«Чайная высота»*

Мороженое с цветами, травами и лосиным молоком в «Чайной высоте»

Чай как материал для мороженого

В одном из самых удивительных ресторанов города и мороженое соответствующее: пломбир «Снежное нежное» в честь Славы Полунина, «Лосиная сила» из молока дикого лося, «Финиковая собака» по мотивам корейских сладостей, «Бородино» на ржаном солоде — ну и так далее.

Виктор Енин, совладелец «Чайной высоты»: «Все сорта нашего мороженого основаны на чае, хотя не факт, что вы его почувствуете. Например, в пломбире «Снежное нежное» есть пуэр, но во вкусе на передний план выходят ягоды голубики, цветы черемухи и сирень, а у «Бородино» вообще вкус шоколада, хотя никакого шоколада там и нет, только имбирь, клюква, иван-чай и соложеная рожь. Но все равно чай — главный конструктивный элемент, и для каждого нового сорта мороженого используется новый сорт чая. Вообще все, что мы делаем, так или иначе связано с чаепитием — и мороженое задумывалось как еще один повод для него, а теперь выросло в такую самостоятельную гастрономическую игрушку».

Покровка, 27, стр. 1, культурный центр «Покровские ворота», (495) 225 59 96 Ⓜ Китай-город, Курская, Чистые пруды, пн-сб 11.00–23.30, вс 14.00–22.00

Губка из каштанов с шоколадным кремом и сорбетом из хурмы в винном баре Grand Cru

Вариации Адриана Кетласа на французскую тему

Десерт, который подают в заведении Адриана Кетласа, с вином связан скорее на уровне метафорическом. Самая занимательная тут часть — губка из каштанов. Она получилась, когда обычное бисквитное тесто испекли в микроволновой печи, отчего вкус его стал ярче, а текстура рыхлее. Сорбет и крем приготовлены вполне традиционно, но вот сочетать каштаны, шоколад и хурму до сих пор никому в голову не приходило.

Адриан Кетлас, шеф-повар Grand Cru: «Меня учил готовить отец, а он свои блюда всегда сочетал с вином — и я тоже не представляю свою кухню без этого. Каштаны, шоколад и хурма тоже имеют отношение к вину: французы запивают печеные каштаны красным полнотелым бордо, в хурме полно винных танинов, а шоколад подают к красному сладкому. Вместе получается очень винная композиция, по-моему».

М.Бронная, 22, (495) 510 65 65 Ⓜ Пушкинская, пн-вс 10.00–23.00



Губка из каштанов с шоколадным кремом и сорбетом из хурмы, 360 р., *Grand Cru* на М.Бронной





Шоколадно-свекольный фондан, 350 р., *Ragout*



Кленовое мороженое с беконом и сиропом из бурбона, 150 р., *Montalto*



Шоколадная сигара с ромом и табаком, 340 р., *«Талиесин»*

Шоколадно-свекольный фондан в Ragout

Неожиданный союз овоща и шоколада

Шоколадный фондан и шарик мороженого, на вид абсолютно классические. Но вытекающий из надреза шоколад неожиданно оказывается с привкусом земли, а в мороженом появляются пронзительные ревеневые ноты.

Илья Шалев, шеф-повар Ragout: «Этот десерт — финал моих многолетних поисков. Что союз шоколада и свеклы в принципе возможен, мне стало понятно давно, но вот форма, в которой можно этот союз воплотить, оставалась загадкой. В конце концов я попробовал приготовить фондан, твердое блюдо с жидким центром, позволяющее показать вкус в развитии, — и классика, как обычно, не подвела. Вкус мороженого из ревеня абсолютно противоположен свекле, и таким образом у нас здесь выстраивается идеальная композиция».

Б.Грузинская, 69, (495) 662 64 58 ⓜБелорусская, пн-ср 8.00–0.00, чт-пт 8.00–2.00, сб 12.00–20.00, вс 12.00–0.00

Кленовое мороженое с беконом и сиропом из бурбона в Montalto

Очень американский десерт

Сливочное мороженое с кленовым сиропом, бекон представлен в виде чипсов, а бурбон — опять-таки в виде сиропа. Нетленные ценности американской глубинки, причем все сразу.

Айзек Корреа, шеф-повар и совладелец Montalto: «Для меня история со сладким беконом началась с того, что одна крайне настойчивая девушка принялась меня уговаривать ввести его в меню во всех проявлениях. Потому что она его фанатично ест, а в Москве негде. Ну что ж, сначала мы сделали к Масленице панкейки с чеддером и беконом. А во время проработки ко мне пришла идея сделать еще и мороженое, причем добавить в него кленовый сироп и бурбон. Получился хороший баланс между сладким и соленым. Но это все равно десерт, несмотря на всю соль».

Садовая-Кудринская, 20, (495) 234 34 87 ⓜБаррикадная, Маяковская, пн-чт 12.00–0.00, пт 12.00–2.00, сб 11.00–2.00, вс 11.00–0.00

Шоколадная сигара с ромом и табаком в «Талиесине»

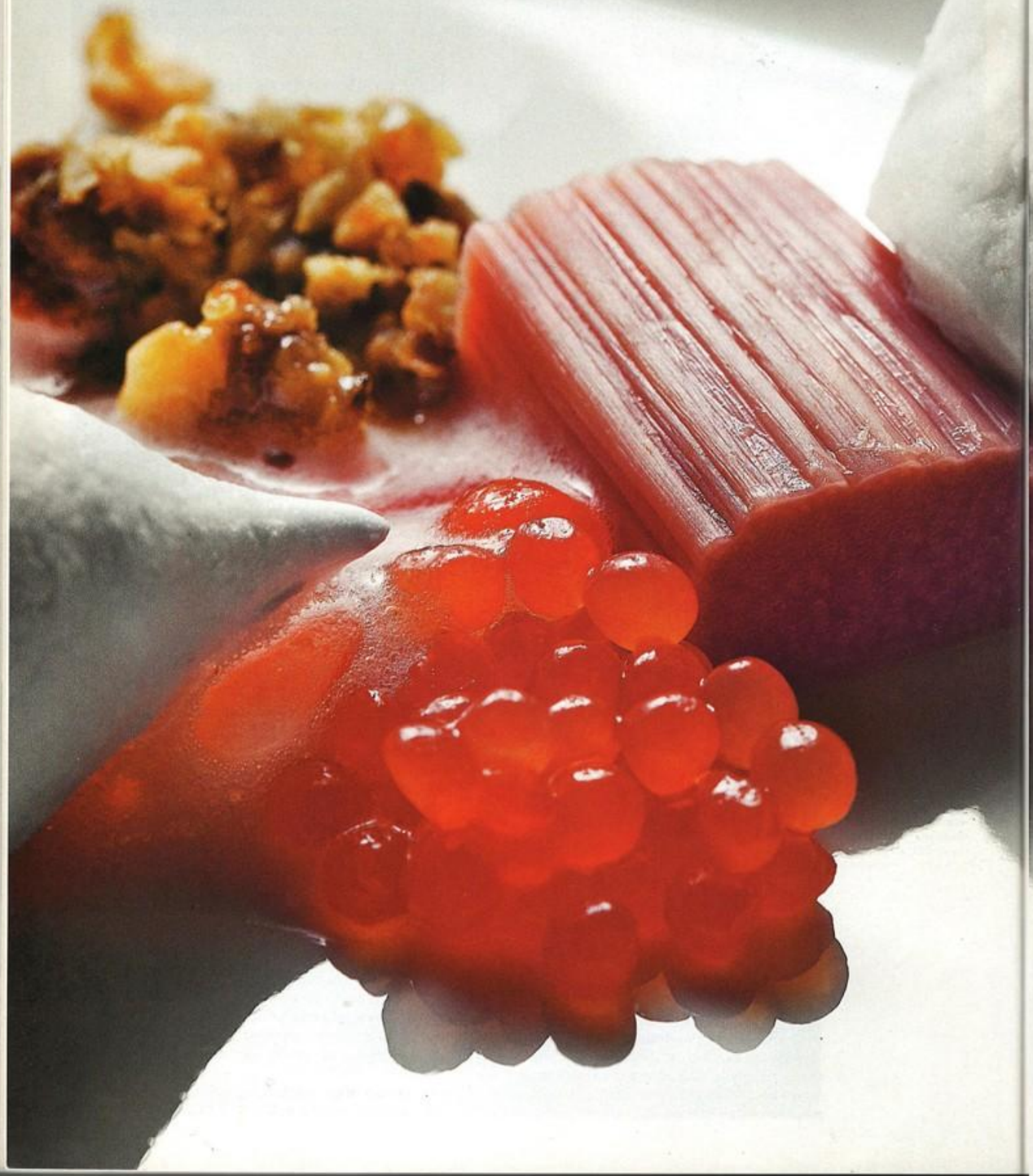
Сигара не только по виду, но и по сути — хоть и не на вкус

На вид очень похоже на сигару, к тому же подается к столу в сигарной пепельнице, где лежит столбик пепла (на поверку — перемолотая меренга).

Наталья Аверина, шеф-кондитер «Талиесина»: «Нужно было придумать десерт для очень мужского мероприятия, такого, знаете, со смокингами и сигарами. Так что идея использовать табак пришла сама собой. В принципе, сочетание шоколада и табака — это возможно, но нужно было еще, чтобы десерт этот не рассыпался. Я попросила специалиста из Доминиканы показать, как он скручивает сигары, и тогда все стало понятно. Мы взбили растопленный шоколад с ромом и миндальной мукой, слегка остудили и раскатали в лист. Затем настояли сливки на сигарном табаке, смешали их с шоколадом и сделали из этого второй лист. И вот из этих двух листов, наложив их друг на друга, скрутили сигару: миндаль придал конструкции эластичность, табак — вкус и аромат».

Валовая, 26, бизнес-центр «Лайт-хаус», (499) 500 84 00 ⓜПавелецкая, пн-вс 10.00–0.00

Десерт из ревеня,
420 р., *«Ёрник»*





Ромашка, мед
и цитрус, 290 р.,
«Стрелка»



Десерт из ревеня в «Ёрнике»

Русская версия британской классики по бабушкиному рецепту

Ревень, представленный на все лады: в виде зефира, икры и мусса. Имеются и засахаренные кусочки ревеня, крошечные пирожные безе и обжаренные в сахаре хлопья овса. Все это нужно перемешать и есть большой ложкой: с точки зрения технологии потребления здесь все почти как в детстве, с точки зрения методологии — чистая эстетика.
Дэниел Фиппард, шеф-повар «Ёрника»: «Источником идеи здесь послужил популярнейший британский десерт fool. Это припущенные в сливочном масле фрукты со взбитыми сливками. Мне нравилось, как его готовила моя бабушка, — но чтобы сделать его посовременнее, я поиграл с текстурами. Добавил мусс и меренги, сделал сладкую икру. Однако в основе лежит прежний, ничуть не изменившийся вкус, он ничем не отличается от того, что я помню с детства».

Б.Грузинская, 69, (495) 789 92 50 Ⓜ Белорусская,
пн-вс 12.00–0.00

Ромашка, мед и цитрус в «Стрелке»

Цветочная пыльца как неожиданная основа для десерта

Напоминающий абстрактную живопись десерт включает мороженое из ромашки, ромашковый бисквит, мед, пирог из медовых сот, лимонное пюре, конфи из кумквата и цветочную пыльцу — причем именно она тут, как ни странно, и есть ключевой ингредиент.
Ив Ле Ле, шеф-повар бара «Стрелка»: «Я начал придумывать этот десерт в Москве, в день, когда впервые попробовал сушеную цветочную пыльцу. Со всеми остальными продуктами, использованными здесь, я практически вырос — в детстве, когда я болел, меня всегда поили ромашковым чаем с медом, и мама часто добавляла в чашку ломтик лимона. Это легло в основу десерта. Но только пыльца собрала все ингредиенты в композицию».

Берсеневская наб., 14, стр. 5, на территории фабрики
«Красный Октябрь», (495) 771 74 16 Ⓜ Кропоткинская,
пн-чт 9.00–0.00, пт 9.00–3.00, сб 12.00–3.00, вс 12.00–0.00



Пшенная каша с ванильным мороженым, 350 р., *«Чайка»*

Пшенная каша с ванильным мороженым в «Чайке»

Деконструкция каши

Это и в самом деле каша — из настоящего пшена и молока. Но если пшено используется привычным образом, то молоко — в виде ванильного мороженого, сметаны и карамельного крема. **Дмитрий Шуршаков, шеф-повар «Чайки»:** «Идея сделать десерт из каши — это из моего детства, из пионерских лагерей, где нас всякими кашами, особенно пшенной, просто закармливали. Причем эта пшенка почему-то вспоминается мне как что-то ну очень вкусное. И я решил разложить ее на составные части, чтобы понять, в чем же суть такой моей личной привязанности: вытащил из каши молоко, а оно по вкусу оказалось — прямо бомба. Ну и поехало. Получилась такая суперкаша. Сейчас думаю вместо молочного мороженого использовать тыквенное».

Марксистская, 7, (495) 911 79 89 Таганская, пн-вс 10.00–0.00

Кекс с выдержкой один год в Delicatessen

Кекс как алкоголь

Кекс очень темного цвета, примерно наполовину состоящий из сухофруктов. **Иван Шишкин, шеф-повар и совладелец Delicatessen:** «Сухофрукты пропитываются крепким алкоголем два месяца, затем мы заливаем их тестом с высоким содержанием сахара. И выпекаем четыре часа при низкой температуре. Англичане готовый кекс снова сбрызгивают алкоголем, заворачивают в ткань и оставляют на три месяца, а я решил оставить на год. Оказалось, что он вообще не портится, а по вкусу и аромату становится интереснее раза в четыре». ●



Кекс годовой выдержки; подается как комплимент гостям, которые, по мнению хозяев, способны этот кекс оценить, *Delicatessen*

Садовая-Каретная, 20, стр. 2, (495) 699 39 52 Цветной бульвар, вт-сб 12.00–0.00



СЯДЕМ В КАБИНЕТЕ

на Большой Дмитровке, 2

Если верите в «русский особый путь» — вам в «Кабинет». Ибо в масштабах кулинарии именно здесь прокладывают его рельсы, сталкивая на одной тарелке Восток и Запад.

Бизнес семейный, мама — шеф-повар. Потому кухня не скована кандалами формата, а любой креатив в меню уравновешен незыблемыми домашними ценностями вроде борща или сезонного варенья.

В поисках вдохновения шеф странствует по всему свету и предлагает гостям то «Тирамису по рецепту синьоры Лауры Дзокателли, проживающей у озера Гарда», а то неожиданную лазанью с корнем галанги и куркумой.

Некоторые простодушно называют это «фьюжн», в «Кабинете» же убеждены: содержимое их тарелок помогает загадочной русской душе понять самоё себя и двигаться в правильном направлении.

Согласитесь, архиважная миссия, если учесть, что на обеды сюда ходят депутаты Госдумы, а на ужины — властители дум из главных театров Москвы по соседству (и это заметно влияет на расторопность обслуживания и лояльность к театралам).

Все прочие, зайдя в «Кабинет», принимают волевое решение утонуть в диванах и завести именную кружку, коллекция которых здесь лишь растет.

Владельцы успех заведения объясняют без затей: когда-то на семейном совете было решено раз и навсегда сказать «да» официантам-сангвиникам, львиным порциям и гуманным ценам (это в двух-то шагах от Манежной!). На том и стоят уж второй год.

Смеются, хвастают чайным сифоном, а к Пасхе клянутся изловить кролика и начинить им равиоли с белыми грибами.

Проверьте, как это у них получится.



Чай в сифоне — зеленый чай «Би-Лочунь», свежая мята, цедра апельсина



VIP кабинет в «Кабинете» — излюбленное место встреч наедине

Кафе «Кабинет», Большая Дмитровка, 2, (495) 692 82 63
www.cabinet-cafe.ru

Михаил Местецкий, сценарист фильма «Легенда №17» про хоккеиста Валерия Харламова, — о том, как рассказывать о советском прошлом

ИНТЕРВЬЮ: МАРИЯ КУВШИНОВА

ФОТОГРАФИЯ: ИЛЬЯ БАТРАКОВ

— Тех, кто видел короткометражный фильм «Ноги-атавизм» и слышал группу «Шкловский», может удивить ваше участие в крупнобюджетном проекте студии Никиты Михалкова.

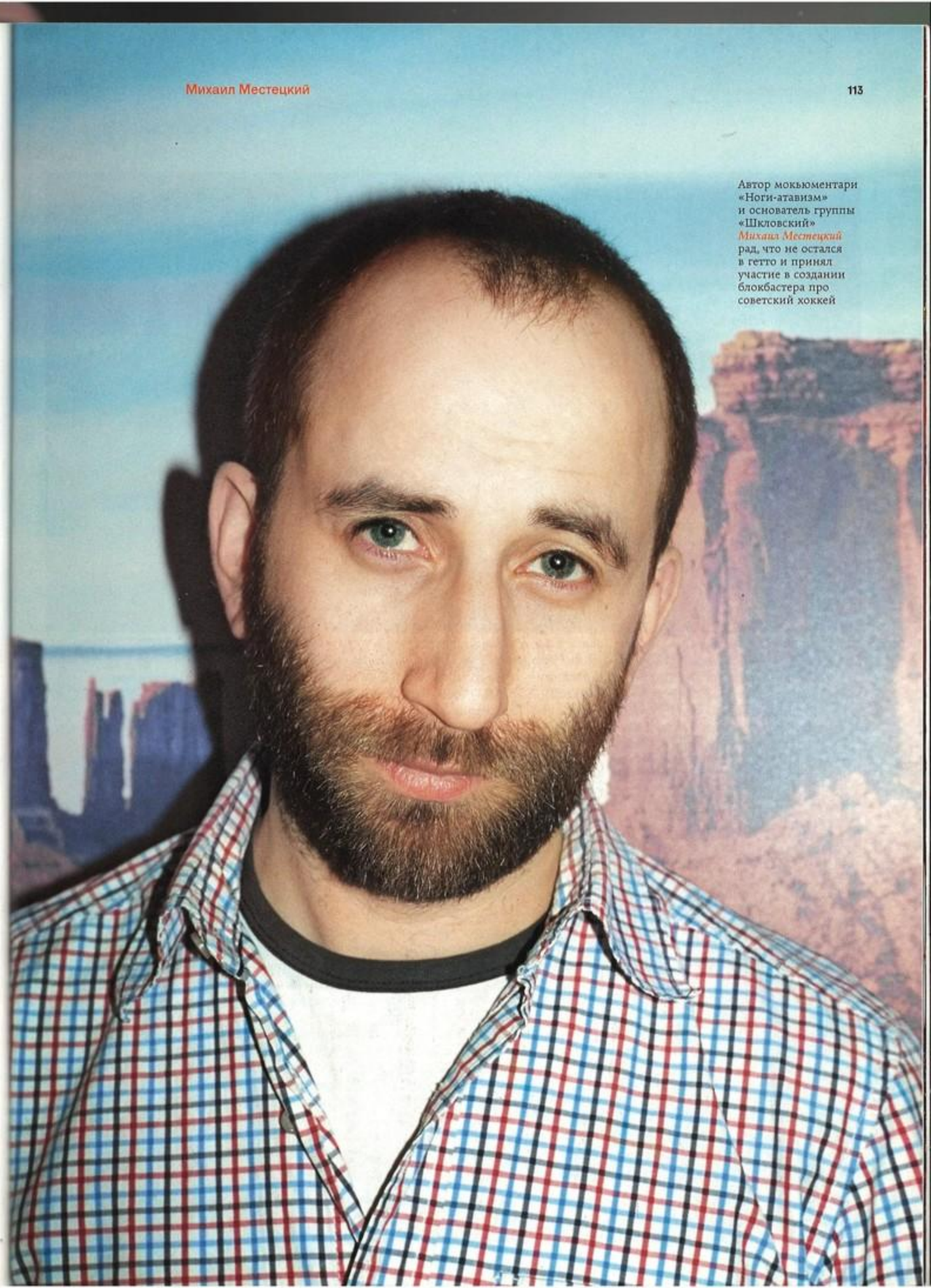
— Это может удивить людей, которые не представляют себе, как происходит кинопроцесс, — в частности, не имеют представления о сроках производства фильма. Уже кто-то пишет: «Ну понятно, сняли, потому что наши где-то проиграли (или выиграли) в хоккей два месяца назад». Когда мы с моим другом Колей Куликовым — великолепным сценаристом и стендап-комиком — получили предложение написать этот сценарий, я сидел в абсолютной жизненной яме. Того, что вы перечислили, тогда просто не существовало. Эту работу я тогда воспринял как способ не сойти с ума и подправить чуть-чуть финансовое положение. У меня было много страхов в связи с «Легендой». Больше всего я боялся, что это все улетит в какой-то квасной патриотизм, антизападную истерию. Но в итоге мне точно не приходится стыдиться. Лебедев снял мощную, умную, по-настоящему большую картину.

— Наверное, это не имеет отношения к сценаристам, но там некоторые актеры, известные по работам у Никиты Михалкова, ведут себя немного как Михалков. Например, Олег Меньшиков, который играет тренера Тарасова.

— Ничего нет удивительного в том, что эту студию заинтересовала такая фигура, как Тарасов. Михалков и Верещагин — они такие же. Большие. Это люди, которые сделали очень много крупных проектов. В них повадки крупных военачальников уже имманентно присутствуют. Человек, который пускал в атаки армии, — ну не может он суетиться. Органично было бы на роль Тарасова Михалкова позвать. Но понятно, что Михалков привнес бы туда слишком много михалковского.

— Меньшиков, кажется, играет представление Михалкова о самом себе — большой человек, который делал все по-своему, но которого все-таки разорвали мелкие шавки.

— В фильме есть идея, что яркий индивидуалист, чтобы стать звездой, должен сначала быть сломан. В принципе, идея опасная и очень советская. Фильм представляет эту модель как универсальную, работающую везде и всегда. Нет, она



Автор мокьюментари «Ноги-атавизм» и основатель группы «Шкловский» *Михаил Местецкий* рад, что не остался в гетто и принял участие в создании блокбастера про советский хоккей

работает не везде и не всегда, но в данном конкретном случае она выковала звезду. Безусловно, сейчас сам концепт некоего группового действия, коллективизма задавлен или принимает формы совершенно отвратительные, типа молодежных проправительственных движений. В советское же время это была главная идеологема. Мы с Колей индивидуалисты. Но когда мы работали над сценарием, то вспоминали моменты этого пронзительного, невероятного кайфа коллективного действия. Я хожу в походы на катамаранах, и нет ничего сравнимого с этим ощущением: вы преодолеваете какой-то страшный маршрут, стоите вдесятером — и ты растворен в этой общности. Мы пытались понять, как работала система Тарасова, что это такое — коллективная игра.

— Вообще, фильм — апология Тарасова.

— Тарасов мне крайне симпатичен. У него еще был какой-то совершенно испепеляющий южно-русский юмор. Нам было важно, чтобы фильм постоянно развивался. И чтобы в финальной части мы видели, как Харламов приходит из абсолютного индивидуализма к чувству коллектива — через ломку Тарасовым. В принципе, это классический сюжет становления. Но это я, работая кинокритиком, мог сказать: «Вот классический сюжет становления». А когда занимаешься практикой, любой самый классический сюжет ты должен заново проползти по миллиметру.

— Если смотреть на ваши проекты, прослеживается явный интерес к советской цивилизации.

— Я историко-филологический факультет закончил, и, конечно, взгляд в прошлое всегда со мной. Одна важная мысль, которая нас с Колей поддерживала: в советской истории не так много масштабных событий, которые не были бы чем-то дискредитированы.

«Мы чувствовали: врать не придется. Народ прилип к экранам телевизоров, в едином порыве обалдел и возрадовался»

— Поэтому власть сейчас так эксплуатирует тему войны.

— Чем дальше я изучаю историю войны, тем сложнее мне говорить о войне как о… (*Пауза.*)

— Понятно: ревизии не было.

— Да. А ревизия там все равно напрашивается. И таких тем… Ну вот полет Гагарина (про него снимают фильм сейчас) и эта суперсерия 1972-го. Мы взялись за проект, потому что чувствовали: врать не придется. Был момент, когда народ прилип к экранам телевизоров, в едином порыве обалдел и возрадовался. Хотя мы там тоже обнаружили свои интриги и попытались их както показать. Например, то, что тренера сняли за полгода до такого ответственного матча. «Легенда №17» — коллективный проект, в котором мы выполнили часть работы. Следующий фильм, который я делаю, «Тряпичный союз», будет уже моим высказыванием от первого лица. Сценарий писался восемь лет, я начинал его как роман — думал, что у меня хватит сил заниматься и кинематографом, и литературой. Это фильм про группу ребят 19-летних, которые находятся в мучительном противостоянии с миром. И о том, как в эту группу попадает одна слишком яркая девчонка.



В «Легенде №17» *Данила Козловский* играет советского хоккеиста Валерия Харламова — от дебюта в команде города Чебаркуля до победы над канадцами в суперсерии 1972 года

— У тебя есть какое-то представление о собственной траектории в искусстве?

— Я рад, что все складывается так. Очень часто люди попадают в какое-то гетто в искусстве. Для артхаусного режиссера порой бывает мучительно трудно решиться на работу в мейнстримовом проекте. Ему надо быть одержимым, чтобы все поняли: «Да, он по-другому не может; он автор». А если мы увидим, что он умеет снимать для более широкой публики, продюсер всегда может сказать: «Ну сделай ты чуть-чуть более открытое кино». Такая перспектива пугает автора, и он предпочитает оставаться рабом своей репутации. Я рад, что судьба не оставила мне выбора. Совершенно уверен, что «Легенда №17» не помешает, а только поможет мне. Я мечтаю попытаться пойти каким-то чуть-чуть новым путем, который, как мне кажется, намечает Сергей Лобан, мой любимейший режиссер. Делать авторское кино, но не людоедское.

— В чем, по-вашему, путь Лобана?

— Мне все время кажется, что артхаусные фильмы в России конъюнктурны. Ничего не могу с собой поделать. Причем их делают авторы, которых я очень люблю. И с каждым разом они все конъюнктурнее и конъюнктурнее. И какого-то прорыва в чистое безумие не происходит. Не происходит разговора со мной как с другом. Единственный фильм, в котором я чувствовал, что со мной говорит человек моего мировосприятия, — это «Шапито-шоу». И он не апеллирует к Каннскому фестивалю, на котором шутку про Цоя могут не понять, поэтому ее лучше выкинуть. Вот эти честность, прямота, ум, талант — я считаю, в этом и есть «путь Лобана». Я хочу сделать фильм, который будет ставить очень большие вопросы, но в такой форме, чтобы это было интересно смотреть. Захватывающее зрелище с непредсказуемыми кульбитами. Не маргинальную историю для десяти кинокритиков, а кино. В котором есть оголтелость и борзота. Чтобы я, пятнадцатилетний, его посмотрел и захотел заняться кинематографом — что со мной в свое время и произошло, когда я увидел Гиллиама и Кустурицу. ●

«Легенда №17», Николай Лебедев, Россия, 2013





Жакет Eddie Bauer, пальто Zara и другие *вещи из гобелена*, которые можно купить в московских магазинах

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИИ: ЭРИК ПАНОВ



Топ *Oldich Dress er Drink*, 3690 р., Москва, Б.Дмитровка, 11, (495) 951 79 95 @Чеховская

Пальто *Zara*, 4999 р., босоножки *Zara*, 3799 р., Москва, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 @Кузнецкий Мост

Жакет *Eddie Bauer*, 6840 р., Oldich Dress & Drink, Москва, Б.Дмитровка, 11, (495) 789 60 10 ⓜЧеховская; босоножки *Zara*, 3799 р., Москва, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 ⓜКузнецкий Мост

Топ *HerM*, 1499 р., Москва, Земляной Вал, 33, «Атриум», (495) 933 55 17 ⓜКурская; юбка *Topshop*, 6999 р., Москва, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 ⓜКиевская

Пальто, 18000 р., платье, 34770 р., *Oldich Dress & Drink*, 6840 р., Москва, Б.Дмитровка, 11, (495) 789 60 10 @Чеховская; босоножки *Zara*, 3799 р., Москва, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 @Кузнецкий Мост

Макияж и волосы: Маша Ефременко; модель: Ivashka/Look Models; продюсер: Наталья Истомина; ассистент продюсера: Александра Рожкова

Плед *Pendleton*, 11500 р., Fott, Москва, 2-й Дмитровский пер.) 7, 8 926 082 84 85, @Охотный Ряд, босоножки *Zara*, 3799 р., Москва, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 @Кузнецкий Мост

Еда афиша

ЕЖЕГОДНЫЙ

Праздник «Еды»

в Парке Горького

31 августа
12.00–22.00

Уличная еда со всего света,
фермерский рынок, мастер-классы,
книжные и посудные лавки

16+



БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР | билеты в интернете рамблер-касса

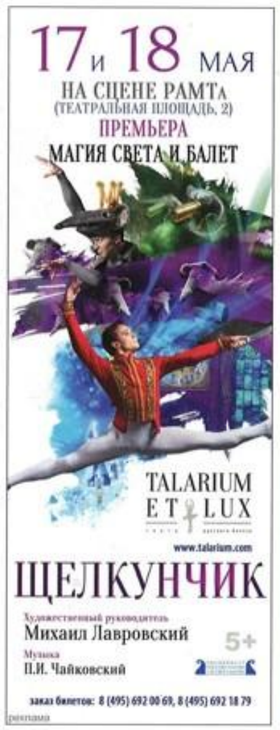
БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР | CONCERT.RU БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ: 644 2222

реклама


Московский академический театр имени Владимира Маяковского
90
предпремьерный показ
21.04.2013
премьера
27.04.2013
версия саши денисовой
генрик ибсен
Враг народа
экологическая катастрофа в двух действиях
■ банду стокмана под суд!
режиссер никита кобелев ■ художник михаил краменко костюмы натальи войновой
в спектакле заняты:
игорь костолевский
алексей фатеев
юлия силаева
сергей удовик
игорь охлупин
константин константинов
наталья палагушкина
мэтр запорожский
алексей дякин
16+
заказ билетов: +7495 6904658; +7 926 2037772; www.mayakovsky.ru
РЕКЛАМА


Большой театр
Stuttgart Ballet
ГАСТРОЛИ ШТУТГАРТСКОГО БАЛЕТА
Россия Deutschland 2012/13
germanyinrussia.ru
1, 2 МАЯ
12+
ОСНОВНАЯ СЦЕНА
Сергей Прокофьев
РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА
Балет в 3 действиях
Хореография
Джон КРЭНКО
4, 5 МАЯ
16+
НОВАЯ СЦЕНА
ГАЛА-КОНЦЕРТ АРТИСТОВ ШТУТГАРТСКОГО БАЛЕТА
Хореография:
Джон КРЭНКО, Мауро БИГОНЦЕТТИ,
Демис ВОЛЬПИ, Кристиан ШПУК,
Ханс ван МАНЕН, Дуглас ЛИ, Ицик ГАЛИЛИ,
Марко ГЁККЕ, Джон НОЙМАЙЕР
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
8 (495) 455-5555, www.bolshoi.ru
Реклама


МОСКОВСКИЙ ТЕАТР
ЛЕНКОМ
НА МАЛОЙ ДМИТРОВКЕ 6
ПРЕМЬЕРА
7, 8, 14, 15, 22*, 23* МАЯ 2013
АЛЕКСАНДР БАЛУЕВ
АЛЕКСАНДРА ЗАХАРОВА
ИВАН АГАПОВ
ВИКТОР РАКОВ
СЕРГЕЙ СТЕПАНЧЕНКО
НЕБЕСНЫЕ СТРАННИКИ
автор сценической фантазии по мотивам Аристофана и Чехова
МАРК ЗАХАРОВ
постановка
МАРК ЗАХАРОВ
СЕРГЕЙ ГРИЦАЙ
режиссёр
ИГОРЬ ФОКИН
художник-постановщик
АЛЕКСЕЙ КОНДРАТЬЕВ
композитор
СЕРГЕЙ РУДНИЦКИЙ
художник по костюмам
ИРЭНА БЕЛОУСОВА
художник по свету
ЕВГЕНИЙ ВИНОГРАДОВ
технический директор
ДМИТРИЙ КУДРЯШОВ
директор театрального проекта
МАРК ВАРШАВЕР
16+
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА
МАРК ЗАХАРОВ
реклама


17 и 18 МАЯ
НА СЦЕНЕ РАМТа
(ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ, 2)
ПРЕМЬЕРА
МАГИЯ СВЕТА И БАЛЕТ
TALARIUM ET LUX
www.talarium.com
ЩЕЛКУНЧИК
Художественный руководитель
Михаил Лавровский
Музыка
П.И. Чайковский
5+
заказ билетов: 8 (495) 692 00 69, 8 (495) 692 18 79
реклама


САТИРИКОН
имени Аркадия Райкина
ПРЕМЬЕРА
1 МАЯ, 13, 14, 25, 26, 29, 30 ИЮНЯ 2013
Постановка
Константин РАЙКИН
Художник
Дмитрий Разумов
При поддержке Министерства культуры РФ
Заказ билетов: (495) 602-6577, 602-6583, 689-7885;
касса театра: (495) 689-7844
www.satirikon.ru
У. ШЕКСПИР
12+
РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА
ФГБУК «Российский государственный театр «Сатирикон» имени Аркадия Райкина»,129594, г. Москва, Шереметьевская ул., д. 8. ОГРН 1027739122510
реклама


СЕТЬ МИНИ-ГОСТИНИЦ
ПОДУШКИН™
Всегда рядом с Вами
(495) 221-22-38
www.podushkin.ru
ОТЕЛЬ НА ЧАС
Google play
App Store
18+
Уютные номера
во всех районах Москвы
ВДНХ, Войковская, Дмитровка, Каширка, Китай-город,
Комсомольский пр-т, Красносельская, Марьино,
Можайка, Новослободская, Октябрьское поле,
Трубная, Солнцево, Проспект Мира, Фили, Таганка,
Севастопольский пр-т, Шаболовка, шоссе Энтузиастов.
реклама


Дабл Капучино
КОФЕ ХАУЗ
Сливочный
РЕКЛАМА
Кофе в ритме жизни!


дайкон
детская школа суши
подробная информация:
www.daikon.ru
т. (495) 607-75-78
магазин
КИТАЙСКИЕ ПРОДУКТЫ
т. (495) 607-86-28
пр. МИРА, д.12, стр.1
www.china-food.ru

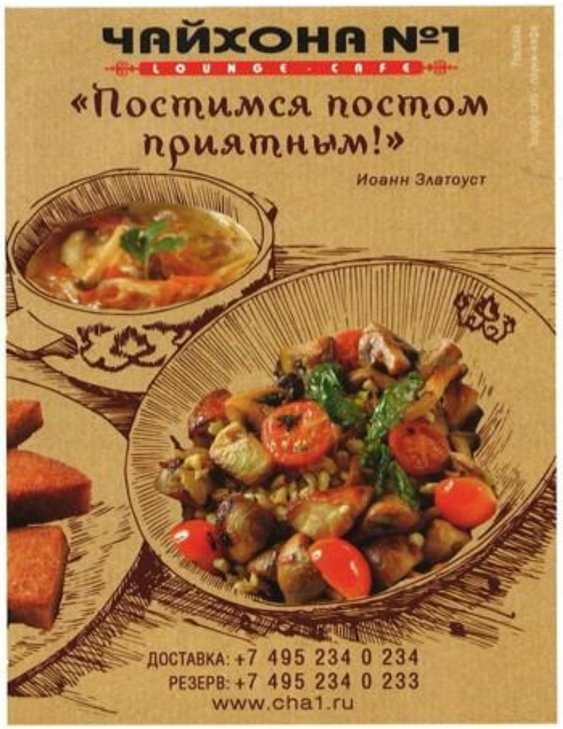

КАФЕ
ДЕ МАРКО
24
Итальянская и японская кухня
Тел. +7 495 6080898 www.cafedemarco.ru

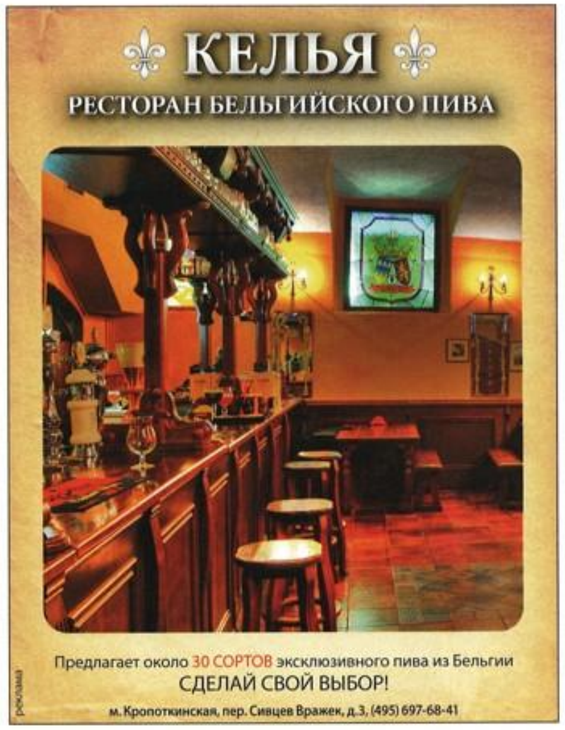

Dance First
школа танцев
+7 (495) 979 81 80
www.dancefirst.ru
Боди Балет
Pole Dance**
Фламенко
Латина
Хастл
Сальса, бачата
Идет набор в группы для начинающих!
м. Тверская м. Пр. Мира
м. Чистые пруды
* Дэнс Фёст, ** поп дэнс
Реклама


Eat &Talk. В Саду
Проспект Мира, 26/1
Тел.: (495) 775 -74 -88
www.eattalk.ru
реклама
«Eat &Talk. В Саду». Праздничное открытие. Оказаться в оазисе спокойствия в центре суетливой Москвы — не об этом ли мечтают жители столицы? Новый ресторан «Eat&Talk. В Саду» создан именно для этого. Вечером 25 апреля в 17.00 приглашаем вас посетить праздничное открытие заведения. Все, что запланировано на этот вечер, будет радовать гостей «Eat&Talk. В Саду» всегда: вкусные блюда, интересная винная карта, приятная музыкальная программа и близость природы.
Гости праздника попробуют знаковые блюда от шеф-повара ресторана, примут участие в дегустации вин при участии профессионального сомелье Ивана Дмитриева, насладятся вокалом Даши Летичевской и звуками джаза трио PlayTime. Кульминацией вечера станет выступление Николая Арутюнова, известного российского блюз-певца, и группы Funky Soul. В рамках мероприятия вас ждут розыгрыши необычных подарков. Бронь столиков на праздничный вечер: (495) 775 7488
Eat&Talk - Поедим и посмотрим | Funky Soul - Фанки Соул | PlayTime - Плей Тайм


При поддержке Правительства Москвы
МОСКОВСКИЙ ТЕАТР «ЕТ СЕТЕРА»
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН
КАССА ТЕАТРА:
495 781-781-1
495 625-21-61
ДВАДЦАТЫЙ ЮБИЛЕЙНЫЙ СЕЗОН
НАДЕЖДА, ВЕРА и ЛЮБОВЬ...
2, 3 МАЯ
музыка Победы
ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР ТЕАТРА РОБЕРТ СТУРУА
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР ТЕАТРА ДАВИД СМЕЛЯНСКИЙ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН
СБЕРБАНК
Партнеры театра
реклама


THE ARTIST
SHOW MUST GO ON!*
+7495 922 922 3
РОЧДЕЛЬСКАЯ, 15, СТР. 44
www.theartistclub.ru
BY KARPEKIN
facebook.com/THEARTISTCLUB
vk.com/THEARTISTCLUB
instagram.com/THE_ARTIST_CLUB
*АРТИСТ. ШОУ ДОЛЖНО ПРОДОЛЖАТЬСЯ!
18+
BY KARPEKIN - БАЙ КАРПЕКИН


ЧАЙХОНА №1
LOUNGE - CAFE
«Постимся постом приятным!»
Иоанн Златоуст
ДОСТАВКА: +7 495 234 0 234
РЕЗЕРВ: +7 495 234 0 233
www.cha1.ru


КЕЛЬЯ
РЕСТОРАН БЕЛЬГИЙСКОГО ПИВА
Предлагает около 30 СОРТОВ эксклюзивного пива из Бельгии
СДЕЛАЙ СВОЙ ВЫБОР!
м. Кропоткинская, пер. Сивцев Вражек, д.3, (495) 697-68-41
реклама

Мастерская художника Арсения Жиляева на территории «Фабрики» — это помещение, в котором нет окон и дверей, но зато есть туалет и кухня. Арсений здесь разве что не ночует, но ремонт делать отказывается. Считает, что для московского художника мастерская — сегодня есть, завтра нет, и нет смысла особо в нее вкладываться

ТЕКСТ: НАТАЛЬЯ КОСТРОВА

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН



1. *Деревянную композицию с дельфинами* Арсений Жиляев нашел в помойке, устроившись разнорабочим на территорию «Фабрики» в рамках подготовки к выставке «Радио «Октябрь»

2. Рулон *туалетной бумаги* для протирки чеканки по металлу

3. *Искусственный хлорофитум* — фрагмент выставки «Музей пролетарской культуры» в Третьяковке на Крымском Валу. Использовать живые растения дирекция запретила: микробы могли навредить хранящемуся там «Черному квадрату» Малевича

4. Фотография *памятника Абаю Кунанбаеву* на Чистых прудах — часть инсталляции «Музей пролетарской культуры. Индустриализации богемы»

5. С *флагом РСД* Жиляев ходил на все митинги, а также использовал его на партсобраниях в мастерской

6. *Резьба по дереву* — работа неизвестного художника, найденная на «Фабрике», в бывшем офисе издательства Ad Marginem. Похожие вещи делал отец Жиляева, используя в качестве подручных материалов боковые створки телевизоров «Рекорд»

Арсений Жиляев начал заниматься искусством в 18 лет, живя в Воронеже и учась на работах московских концептуалистов. Осенью он представит проект, посвященный политзаключенным, и дебютирует в спектакле «Мурманск 2» в Центре им. Мейерхольда

7. Гора инструментов — *электролобзик, сварочный аппарат, дрель,* — необходимых в производстве искусства

8. *Оппозиционные листовки* времен первой Болотной площади

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН (РАБОЧЕЕ МЕСТО), ИЛЬЯ БАТРАКОВ (АРСЕНИЙ ЖИЛЯЕВ)

Флоренция. Лучшие бутерброды с требухой делают на площади Сант-Амброджо

Места знать надо
mir.travel

афиша МИР

16+

www.kia.ru

НОВЫЙ KIA CERATO

ВАША ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ







реклама

У Вас всегда есть выбор: либо Вы делаете все за свою машину, либо выбираете новый KIA CERATO, который все делает за Вас. Ведь он оснащен так, что по праву может считаться интеллектуальным автомобилем.
Новый KIA CERATO. Ваша интеллектуальная собственность.

KIA

The Power to Surprise*

* Искусство удивлять. ** 5 лет. Гарантия 5 лет / 150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.

