С 20 МАЯ ПО 2 ИЮНЯ 2013 ГОДА

ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ

НА ДВЕ НЕДЕЛИ

# афиша

18+



## русский хип-хоп: как раскачать страну

Баста: «Людям всегда нужен рок-н-ролл. Просто теперь он звучит по-другому»

№9 (345)

AFISHA.RU

4 607004 030017 13009

Audi
Vorsprung durch Technik



# Укомплектуйте стиль до совершенства



Современный городской кроссовер Audi Q3 – исключительный вклад в ваш стиль. Приобретая Audi Q3, вы получаете **бонус – 6 опций на сумму 110 000 рублей***. Удовольствие от вождения и восхищенные взгляды – в комплекте.

Реклама.



**www.audi.ru**
**Горячая линия Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333**

* Бонусный пакет из 6 опций на сумму 110 000 рублей включает в себя: парковочный ассистент с датчиками сзади, многофункциональный кожаный руль, дизайн «4 спицы», зеркало заднего вида в салоне с автоматическим затемнением и датчиком света и дождя, пакет оборудования для крепления багажа в салоне, легкосплавные диски, дизайн «10 спиц», размер 7J x 17, с шинами 235/55 R17, фары ксеноновые, бифункциональные. Предложение распространяется на автомобили Audi Q3 2012 года выпуска. Предложение ограничено и действует до **30 июня 2013 года**.

## В номере

36 **Русский хип-хоп**
38 Как Василий Вакуленко стал главным рэпером страны?
44 О чем поют русские рэперы?
50 Как на самом деле живет Тимати?
56 Что такое народный хип-хоп?
64 Как выпускник Оксфорда Оксимирон превратился в звезду русского хип-хопа?
72 Зачем люди это слушают?
76 Чем живет провинциальный хип-хоп?
86 Куда делись пионеры жанра?
90 Что такое правый рэп?
94 Кто станет новыми звездами?

Группа *«Триагрутрика»* живет в Челябинске — и не собирается в Москву: на Урале с хип-хопом сейчас дела обстоят чуть ли не лучше, чем в столицах

с. 76

Уроженец Красноярска Леван Горозия — он же *L'One* — недавний подписант лейбла Тимати Black Star Inc. и, возможно, новая звезда русского рэпа

с. 94






## В номере


### 6 Две недели в городе
Концерт Kings of Convenience, «Братья» Алексея Мизгирева, новые фильмы Ксавье Долана и Вонга Кар Вая, World Press Photo и другие события

### 36 Русский хип-хоп

**108**
Создатели La Boule, Time Out Bar, Noor и других популярных мест рассказывают, по каким правилам живут **городские бары** — и как открыть свой

**114**
Режиссер **Ксавье Долан** — о фильме «И все же Лоранс» про человека, который любит женщину, но хочет стать женщиной сам

**118**
**Новая уличная мода**: как панки, граффитчики и скейтбордисты делают на коленке вещи для всех — от киевских it-girl до Сергея Мавроди

**126**
Лидер группы **Tesla Boy** Антон Севидов — об альбоме «The Universe Made of Darkness», психоанализе, корнях, Шнитке и плане Даллеса

**130**
**Как стать волонтером** и уехать из России, чтобы спасать китов в Исландии, учить детей в устье Амазонки или строить велотрассу в Америке

**138**
Пиджак Nike Sportswear, жилет Christopher Raeburn и другие **вещи в спортивном стиле**, которые можно купить в московских магазинах

### 152 Рабочее место
Катя Дроздова, ресторатор




Марка уличной одежды ***«HHX»*** выросла из одноименной группировки любителей велосипедов BMX

с. 118



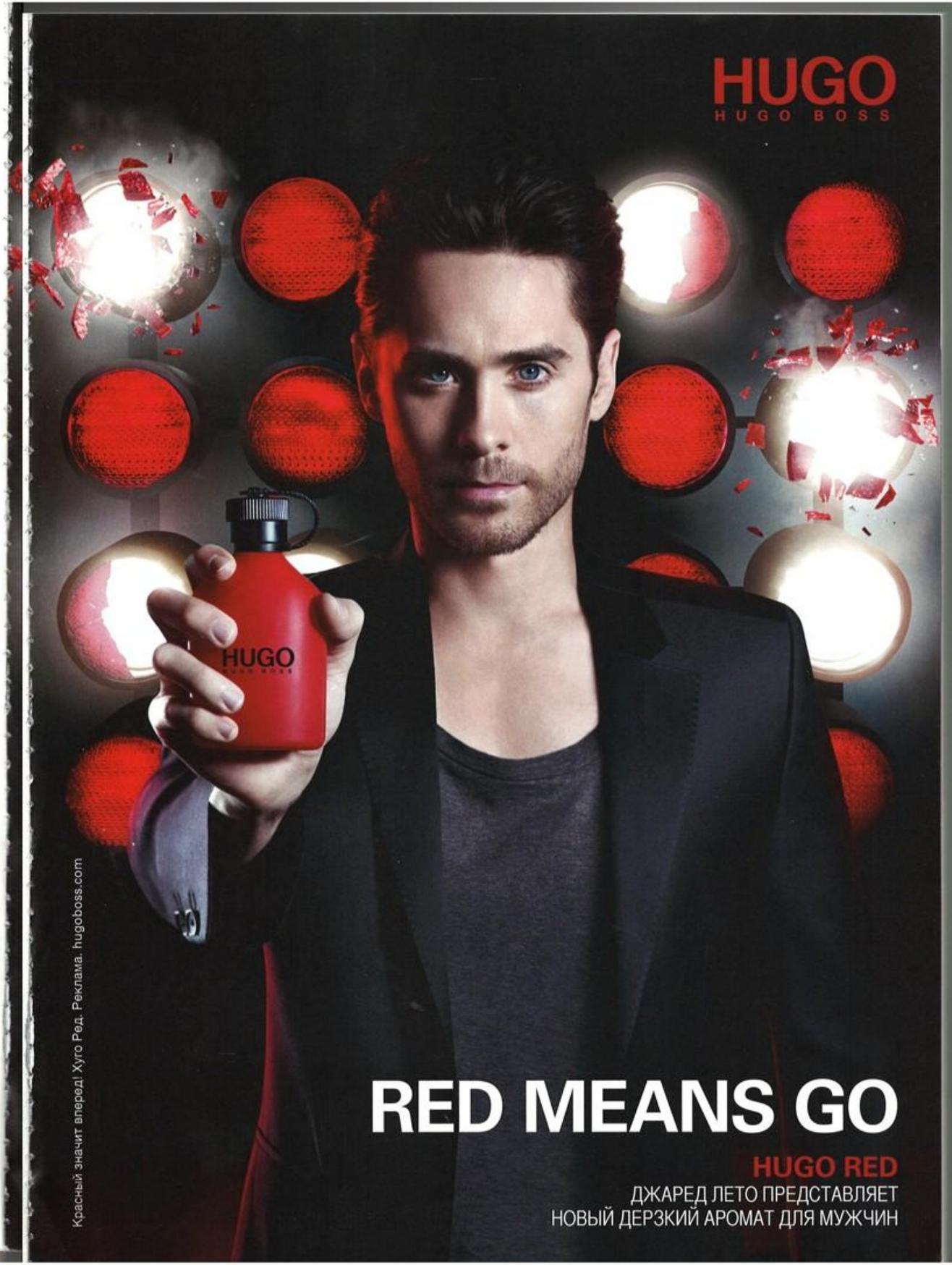
Одно из важных правил работы ***баров в Москве*** гласит: счастливые часы в этом городе не работают

с. 108



Новый альбом Tesla Boy ***Антон Севидов*** записывал в Лондоне — а кроме самой группы в нем поучаствовали английский певец Тайсон и вокалист хаус-группы Azari & III

с. 126

# Афиша


**АФИША**
**главный редактор** Илья Красильщик
**управляющий редактор** Алина Капацина

**ЖУРНАЛ «АФИША. ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ»**
**шеф-редактор** Александр Горбачев
**ответственный секретарь** Анна Быкова
**заместитель главного редактора** Елена Ванина
**арт-директор** Арина Махова
**дизайнер** Ольга Струзберг
**редакторы** Наталья Кострова, Мария Кувшинова, Феликс Сандалов
**фоторедакторы** Екатерина Братkова, Наталья Истомина
**ассистент фоторедактора** Александра Рожкова
**продюсеры** Алла Мельникова, Ирина Смирнова
**цветоделение** Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
**верстка** Сергей Жинкин
**принт-менеджер** Мила Суботич
**старшие корректоры** Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
**директор по рекламе** Наталья Чевалкова

**AFISHA.RU/DAILY**
**шеф-редактор** Екатерина Дементьева
**арт-директор** Александр Гладких
**дизайнер** Александра Минджия
**редакторы** Павел Грозный, Марина Зенкина, Филипп Колесник, Григорий Пророков
**обозреватель** Виктория Вяхорева
**фоторедакторы** Мария Живлова, Мария Кушнир

**КОМПАНИЯ АФИША**
**генеральный директор** Николай Молибог
**заместители генерального директора** Екатерина Круглова, Дмитрий Степанов
**исполнительный директор** Александр Емцев
**коммерческий директор** Николас Дадиани
**заместитель коммерческого директора по печатным проектам** Инна Овчарова
**шеф-редактор** Юрий Сапрыкин
**управляющий редактор** Юнна Бакал
**арт-директор** Ирина Волошина
**арт-директор медиапроектов** Михаил Сметана
**директор по дистрибуции** Татьяна Красовская
**технический директор** Виктор Ламбурт
**руководитель отдела персонала** Наталия Головашкина
**административный директор** Дмитрий Бойко
**руководитель препресс-студии** Ирина Семенова
**менеджер по производству и издательским технологиям** Борис Воропаев
**редактор службы информации** Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон (812) 983 38 33, e-mail afisha@tandemadv.ru

«Компания Афиша» — компания холдинга «ПрофМедиа»

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77–39046 от 01.03.2010. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Роспечатамта 42628
Для детей старше 18 лет
Фотографии в номере предоставлены «Гоголь-центром», компаниями «Парадиз», P&I Films, ММСИ, Пушкинским музеем, Эрмитажем, Bosco di Ciliegi, World Press Photo


Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции


Журнал «Афиша на две недели» №9 (345), выход из типографии 16 мая 2013 года
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта **F Grotesk**, спроектированная Радимом Пешко





На обложке: *Василий Вакуленко (Баста)*
Фотография: *Иван Кайдаш*



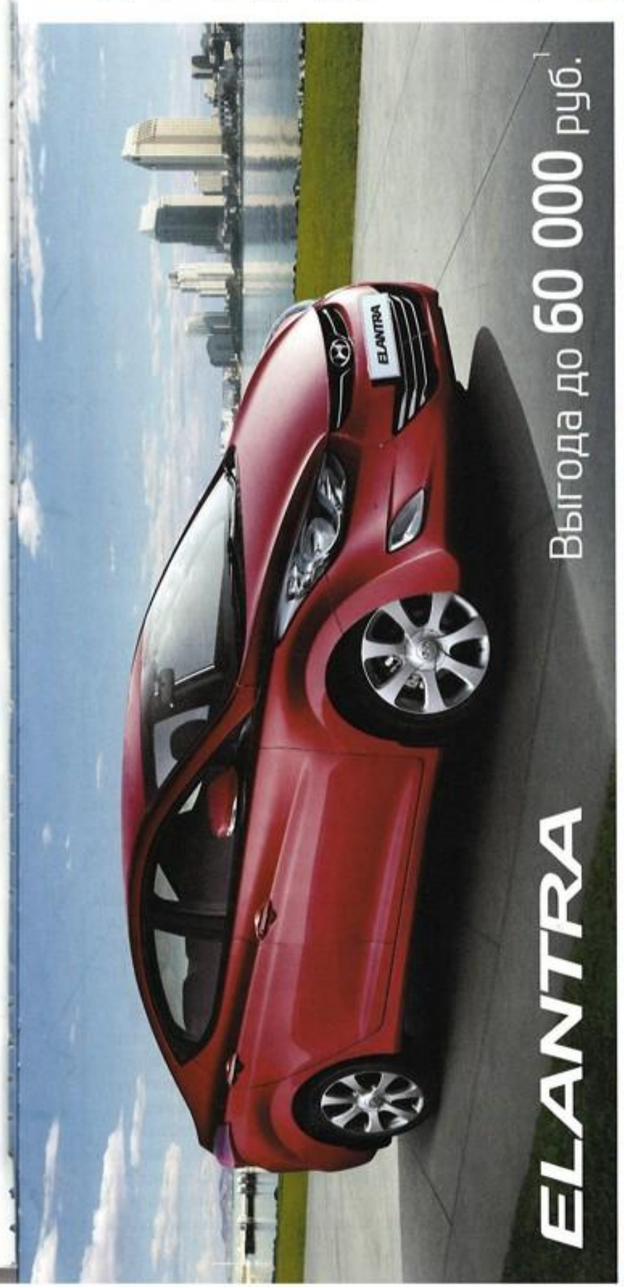
Лучшее в Москве
Главные места
и события этой весны,
выбранные редакцией
«Афиши», — ищите
в App Store


Яркие перспективы весны

Только до 31 мая Вы можете стать владельцем Hyundai i30 или Hyundai Elantra на выгодных условиях.

Подробности по телефону:
8 800 33 71 67

5 ЛЕТ ГАРАНТИИ 120 000 КМ
24×7 ТЕХПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ
HYUNDAI FINANCE кредитная программа
facebook.com/hmcis
vk.com/hm_cis
www.hyundai.ru







UNIVERSIADE KAZAN 2013 RUSSIA
HYUNDAI
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

¹Предложение ограничено, зависит от комплектации и распространяется на автомобили Hyundai i30 2012 года производства и Hyundai Elantra 2012 года производства «Официальный дистрибьютор «Хендэ Мотор СНГ» предоставляет гарантию производителя на автомобили Hyundai i30 и Hyundai Elantra, приобретенные с пробегом в пределах территории РФ, на срок 5 лет или 150 000 км пробега в зависимости от того, что наступит ранее, за исключением автомобилей, эксплуатировавшихся в качестве такси, автошкол, а также автомобилей, на которые гарантия распространяется исключительно на ограниченный период времени. Гарантия не распространяется на расходные материалы и детали кузова, подверженные естественному износу. Гарантия является ограниченной и действует в соответствии с условиями, изложенными в гарантийной книжке. Гарантия на импортные автомобили, ввезенные на территорию РФ компанией ООО «Хендэ Мотор СНГ» после 1 апреля 2009 года, действует на территории РФ официальными дилерами Hyundai. Услуга «Hyundai Family» 24 часа в сутки 7 дней в неделю как дополнительная опция предоставляется в дилерских центрах, осуществляющих продажу автомобилей Hyundai. Для покупателей автомобилей Hyundai, импортированного и/или поставленного через ООО «Хендэ Мотор СНГ», за исключением модели Hyundai H-1. Подробности на www.hyundai.ru. Реклама.

# *Две недели в городе:* концерт Kings of Convenience, «Братья» Алексея Мизгирева, новые фильмы Ксавье Долана и Вонга Кар Вая, World Press Photo и другие события с 20 мая по 2 июня

Текст: Тагир Вагапов, Виктория Вяхорева, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Александр Ильин, Алексей Киселев, Филипп Колесник, Анна Матвеева, Василий Миловидов, Александра Новоженова. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru.
Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru



ВС 19/05 — ВС 26/05

## Bosco Fresh Fest в парке Горького

***Бесплатный опен-эйр длиной в неделю***

КОНЦЕРТЫ Ежедневная вечерняя музыкальная программа на открытом воздухе в рамках фестиваля «Черешневый лес». Участвует уйма молодых русских групп от новичков до клубных хедлайнеров вроде Motorama и Tesla Boy, а также альтер эго телеведущего Ивана Урганта Гриша, хорошие певицы Наадя (Надежда Грицкевич из Moremoney с сольным дебютом) и Нина Карлссон плюс разнокалиберные зарубежные гости. Главный козырь организаторов в этом году — концерт феноменально для недавнего дебютанта популярного парижанина Йоанна Лемуана (Woodkid), давно, впрочем, реализовавшегося как первоклассный клипмейкер. Причем не просто концерт, а как артист любит — в полный рост и с помпой, при участии Государственного симфонического оркестра «Новая Россия» Юрия Башмета. Теплый прием наверняка ждет и австралийский инди-поп-квартет The Temper Trap, и норвежцев Datarock, и датскую певицу Fallulah и прочих скромных кумиров поколения Topshop. */парк Горького*

ВТ 21/05

## Премьера новой Xbox

***Обновление популярной игровой консоли 2005 года выпуска***

ИГРЫ Ларри Хэрб, он же Major Nelson, он же ответственный в Microsoft за Xbox Live, обещает, что новую консоль покажут на презентации в Редмонде. Если говорить в целом, она, скорее всего, станет еще больше похожа на семейный развлекательный центр, чем просто на игровую приставку. Если говорить о деталях, то приходится осторожничать. Даже такая мелочь, как название (варианты: Xbox 720, Fusion, Infinity), вызывает среди неравнодушных богословский диспут. Сомнительная новость, что консоль не заработает без соединения с интернетом, недавно получила чуть менее сомнительное опровержение. Слухи также сообщают о поддержке дисков Blu-ray, о связке с кабельными каналами и сервисами потокового видео и о встроенном контроллере Kinect 2, который якобы позволит с собой разговаривать. Причем майская презентация откроет лишь часть картины: продолжение последует в июне на выставке E3, где расскажут о главном — играх для новой Xbox.





Историю *Daft Punk* можно излагать и через трансформацию их шлемов

**400**

миллионов рублей потратят власти Москвы на фестиваль «Лучший город Земли», который начался в апреле, а закончится в День города

ВТ 21/05

## Новый альбом Daft Punk

***Апологеты неглупых танцев при полном параде***

МУЗЫКА Французский дуэт немало постарался, чтобы их новая пластинка превратилась в самый ожидаемый альбом года, но истерия, окружающая «Random Access Memories», во многом обоснованна. За восемь лет, прошедших с выхода предыдущего альбома, стало понятно, что группа это не просто важная, а великая, и их упругий диско-хаус пророс в самой разнообразной современной электронике. Сопутствующая информация тоже интригует: музыканты в основном играли живьем, ограничив использование электронной аппаратуры (то есть ждать стоит скорее диско, чем хауса), а помогала им масса интересных людей в диапазоне от участников Animal Collective и The Strokes до Найла Роджерса из Chic и Джорджо Мородера.

СР 22/05 — ВС 26/05

## «Арх-Москва» в ЦДХ

***Лекции, семинары и выставки архитекторов, дизайнеров и урбанистов***

ВЫСТАВКИ Ежегодная выставка архитектуры и дизайна, где кроме программы для узких специалистов (семинара по технологиям высотного остекления или презентации домов из красного канадского кедра) есть еще много всего интересного. Например, лекция дизайнера Микеле де Лукки, разрабатывающего светильники, стулья и вазы для главных итальянских компаний; мастер-класс австрийского архитектора Герхарда Хаузера, проектирующего энергоэффективные дома; выставка «Зеленая Москва», где покажут проекты развития «Музеона», парка Горького и «Сокольников» и представят участников конкурса на проект парка в Зарядье. Еще обещают лекцию Сергея Чобана и Сергея Кузнецова, презентацию книжной серии и новой образовательной программы школы МАРШ и многое другое. */ЦДХ*



С ЧТ 23/05

## «Я очень возбужден» Педро Альмодовара

***Легкая комедия Альмодовара про секс и самолет***

КИНО Возвращение Альмодовара к истокам. На борту неисправного самолета в целях предотвращения паники усыпили экономкласс, а все остальные занялись тем, что только и остается в этой ситуации, — интригами, плясками и случайным сексом. В этом можно прочесть комментарий по поводу кризиса в Испании, но и он здесь лишь для того, чтобы не смещался центр тяжести. На главных ролях из постоянных звезд режиссера здесь можно увидеть лишь Сесилию Рот и Лолу Дуэньяс.

*Офис «Аэрофлота»* отражает общие эстетические принципы «Арх-Москвы»



ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ НАРОДИЦКИЙ (ОФИС «АЭРОФЛОТА»)




5 новых книг

выбор *Льва Данилкина*

## Инаба Чихару «Японский резидент против Российской империи»

Фантастически интересная книжечка про шпиона, благодаря которому — если верить его собственному отчету под названием «Опавшие цветы, унесенные потоком», а также авторам популярных романов и биографий — Япония выиграла, финансируя чужих революционеров, войну с Россией. На самом деле, докапывается до правды нынешний историк, все было иначе: романтические герои оказываются трагикомическими неудачниками, а пламенные оппозиционеры — аморальными типами, которых водят за носы спецслужбы.



## Родрик Брейтвейт «Афган. Русские на войне»

Блестящая, суперобъективная — кто бы мог ожидать такую от бывшего британского посла в России — книга, в которой подтверждается, что а) в войну СССР втянулся неохотно, просто потому что другого выбора не было; б) что война эта совершенно не была проиграна; в) при русских в Афганистане было лучше, чем без них. Ну и ну: автор (помимо «Афгана» написавший еще пять книг о разных аспектах истории СССР) даже несколько раз цитирует романы Проханова.




## Арто Паасилинна «Воющий мельник»

Лапландский мельник воет по ночам, размышляет о рамбурсных кредитах и скрывается от полиции за побег из психушки и ограбление банка. Оливер Сакс сделал бы Гуннара Хуттунена, чья «голова работала иначе, чем у других», героем одного из своих медицинских эссе; Паасилинна («Лес повешенных лисиц») сочинил сюрреалистическую историю про одиночество в лесу. Наверное, это и есть финский магический реализм.



## Дж.Майкл Стражинский, Шейн Дэвис «Супермен: Земля-1»

Очень здорово нарисованный графический роман об обновленном Супермене от создателя «Вавилона-5». Казалось бы, при его-то возможностях мог работать исключительно на Пентагон и бомбить Ирак с Афганистаном — однако супергерой благородно участвует только в сражениях против недружественных инопланетян, а в свободное время пишет заметки в газету.



## Андреас Теннесманн «Монополия: Игра, город и фортуна»

Чарлз Дэрроу, изобретатель игры, поощряющей спекуляцию недвижимостью и городской инфраструктурой, вряд ли подозревал, что его «Монополия» — это на самом деле аллегория идеального города, капиталистической утопии. Немецкий искусствовед объяснил, как с помощью «Монополии» можно расшифровать историю XX века — и почему игра мутировала в разных странах.




СР 22/05, ЧТ 23/05

## «Медея» и «Эквус» в Центре им. Мейерхольда

***Современные хореографы ставят современных композиторов***

ТЕАТР Вслед за «Временами года» на музыку Владимира Мартынова «Балет Москва» выпускает две одноактовые работы на музыку современных композиторов в интерпретации тех же звезд молодой хореографии. «Медея» на аккуратную гармоничную музыку минималиста Павла Карманова — трагический балет про состарившуюся женщину, напоминающий о хрестоматийном сюжете лишь косвенно. «Эквус» на динамичную музыку Алексея Айги — балет про балет, про тяжкую жизнь танцовщиков. Обе работы есть своего рода поиск новых выразительных средств через синтез современной музыки и современной хореографии. */Центр им. Мейерхольда, 20.00*

С ЧТ 23/05

## «Форсаж-6» с Вином Дизелем и Дуэйном Джонсоном

***Сиквел «Форсажа-5», приквел «Форсажа-7»***

КИНО Доминик Торетто (Вин Дизель) и его друзья украли много денег, но теперь не могут вернуться домой. А их оппонент-полицейский Люк Хоббс (Дуэйн Джонсон) теперь расследует преступления международной ОПГ лихих водителей. А руководит этой ОПГ любовница Доминика (Мишель Родригес). А все думали, что она погибла. А сестра Доминика… Не суть — даже великие сериалы к шестому сезону превращаются в чистый фетишизм, чего уж говорить про «Форсаж», содержание коего давно сводится к визуализации популярной максимы «телки, тачки, бабки». В довершение всего в роли второго плана появляется Джейсон Стэтем.



O'STIN
WWW.OSTIN.COM
БЛУЗКА 999.-
РУБАШКА 1199.-
Реклама. Товар сертифицирован. Цены указаны в рублях. Цены действительны на товар (блузка к/р арт. LSWA2R4, рубашка к/р арт. MSW19412) с 01.05.2013 по 05.06.2013 г.

**Помимо традиционных предметов сейчас в магазинах можно обнаружить очки, чехлы для айфона и другие неочевидные вещи из дерева. Что неудивительно: дерево в быту встречается реже, чем пластик, а на ощупь оно гораздо приятнее.**

ПРЕДМЕТЫ: НАТАЛЬЯ ИСТОМИНА ФОТОГРАФИЯ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ




1. Приборы для салата *Zara*, 799 р., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
2. Ящик для бумаг *Retro Office*, 1899 р., takemehomeshop.ru
3. Рамка для фотографий *Zara*, 999 р., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
4. Ваза *Archpole*, 4900 р., depst.ru
5. Лампа *Touch Me*, 4099 р., takemehomeshop.ru
6. Циновка из бамбука *Zara*, 499 р. за 2 шт., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
7. Настольная этажерка *Jacob's Ladder*, 2599 р., takemehomeshop.ru
8. Плоды, 150–200 р. за 1 шт., depst.ru
9. Домино *Archpole*, 2100 р., depst.ru
10. Светильник *Wood and Root*, 6500 р., depst.ru
11. Очки *Woodwedo*, 3300 р., woodwedo.com
12. Чехол для айфона *Woodwedo*, 990 р., woodwedo.com
13. Лупа *Zara*, 1299 р. за 2 шт., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
14. Тропический корень, 4000 р., depst.ru

ПЕРЕВЕРНИ ВСЕЛЕННУЮ С ЛИНИЕЙ DS

CITROËN DS3

CITROËN DS4

CITROËN DS5

ЛИНИЯ DS. КОГДА АВТОМОБИЛЬ – ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА

Навсегда забудьте о том, что было «до». Теперь это неважно. CITROËN меняет эпоху. Навсегда. Ваши самые смелые ожидания – это линия DS.

Мягкие и плавные контуры, передовые технологические решения – как и на полотнах мастеров эпохи Ренессанса, в этих автомобилях гармонично все. Кажется, что этот автомобиль создавал художник, но художник, искренне влюбленный в автомобили. CITROËN – это 90-летний опыт, почти вековая экспертиза. Просто задумайтесь, всмотритесь в эти линии, вслушайтесь в симфонию двигателя – с CITROËN Вы влюбитесь в автомобили заново. И с линией DS – найдете именно тот, которого Вам не хватало всю жизнь.

18+

www.citroen.ru

* Креативные технологии. Реклама.

CRÉATIVE TECHNOLOGIE*

CITROËN



ЧТ 23/05

## Kings of Convenience в Зеленом театре

***Лучшие колыбельные нулевых на большой открытой площадке***

КОНЦЕРТЫ Вряд ли десять лет назад кто-нибудь из тех, что обменивались болванками с новой независимой музыкой, мог предположить, что новоявленные «новые тихие» кумиры когда-нибудь смогут претендовать в Москве на хоть сколько-нибудь статусную площадку, — а вот оно как вышло: после давнего визита на закрытую вечеринку Kings of Convenience наконец приезжают с концертом, на котором всем хватит места. Худые норвежцы в рубашках, ставшие кем-то вроде Саймона и Гарфанкела прошлого десятилетия, и вправду «короли комфорта» — под их негромкие, успокоительные песни так и хочется предаться ставшим колкими мемами бытовым радостям — заварить чаю, завернуться в плед, приласкать кота. / *Зеленый театр, 20.00*

**3**

**года будет закрыта на реконструкцию гостиница «Пекин». Переделка начнется в следующем году**

рестораны

*Александр Ильин*

## «Теплица в саду» — веранда с видом на границе парка Горького и Нескучного сада

**Там, где заканчивается Нескучный сад и начинается парк Горького, в пятидесяти метрах от набережной, в начале мая появилась белая, почти прозрачная деревянная веранда — это и есть ресторан «Теплица в саду», от кухни до последней табуретки придуманный людьми из Seasons Project (прежде занимавшимися больше работой с интерьерами — ее результаты можно увидеть в ресторане «32.05» в саду «Эрмитаж»). Ящики с пряными травами и морковью, аккуратные разнокалиберные стулья, всякие антикварного вида предметы — словом, все, о чем столько лет толкует миру журнал Seasons: хорошо темперированные уют и согласие. Продают в «Теплице» не только и не столько еду, но и в хорошем смысле воздух — поскольку в свете накрывшего парк Горького ресторанного изобилия вопрос «где поесть» уже год как трансформировался в «как бы поесть в приятном месте». Здесь именно такое место и есть: перед глазами — единственный в Москве классический променад с велосипедистами, за спиной — Нескучный сад, ветер с реки, и даже если солнце, то не в глаза. Хотя и еда в «Теплице» играет роль далеко не последнюю. Она актуальна, но не в том смысле, когда весь город начинает согласно давиться, допустим, козлобородником, а в меру — когда на завтрак можно заказать фермерский творог, а на обед домашнюю пасту с домашним же песто. За кухню в «Теплице» отвечает Аруся Гукасян, работавшая прежде в «Щисливе», и свое меню она составила в основном из блюд, которые уже не один год принято подавать на пикниках: сэндвич с лососем на пару (360 р.), дорада с тимьяном и шалфеем (450 р.) бургер на гриле (360 р.), тапас — шпинат с пряностями, фасоль с орехами, икра из овощей гриль — и прочие не особо экзотические, но вкусные субстанции. Есть и супы, в том числе из белокочанной капусты с трюфельным маслом (200 р.), и каждое утро выпекаемый пирог с ягодами (120 р.), как будто вынырнувший из программы BBC. Теперь главное, чтобы лето было недождливое.** *Крымский Вал, 9, парк Горького, 8 905 560 10 86 Ⓜ Парк культуры, пн-чт, вс 10.00–22.00, пт-сб 10.00–0.00*



Вид на парк в *«Теплице в саду»* открывается буквально отовсюду

ФОТОГРАФИЯ: ЕГОР СЛИВКИН («ТЕПЛИЦА В САДУ»)

СБЕРБАНК
Всегда рядом

МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ!

Потребительское кредитование — одно из самых удобных финансовых предложений на банковском рынке. Получив кредит, можно позволить себе гораздо больше, и главное здесь — выбрать банк, который и после оформления кредита останется для вас надежным другом и партнером.



ДЛЯ ЧЕГО?

Поездка на море всей семьей, покупка нового классного авто, ремонт в квартире, который был запланирован уже пять лет назад, или замена всей бытовой техники. Это лишь малая часть причин, по которым вам могут понадобиться денежные средства. И не нужно бояться слова «кредит» — процентные ставки на потребительские кредиты в Сбербанке снижены до 31 мая*. Банк предоставит график с уже рассчитанной суммой ежемесячного платежа и сроком погашения кредита, а при необходимости вы сможете досрочно погасить кредит без комиссий и ограничения размера досрочно возвращаемой суммы.



ГДЕ?

Сегодня кредит можно взять практически в любом банке. Вопрос лишь в том, какой банк будет отличаться надежностью, привлекательными условиями, в том числе и приемлемыми процентными ставками. Так, Сбербанк России, заботясь о своих клиентах, предоставляет им наиболее подходящие решения финансовых вопросов. Среди них — потребительские кредиты, которые помогут приблизить вас к мечте. А чтобы точнее определиться со своим выбором, вы можете воспользоваться простым и удобным кредитным калькулятором на сайте Сбербанка, рассчитать примерный ежемесячный платеж и понять, сколько времени займет погашение кредита.



СКОЛЬКО?

Допустим, для приобретения бытовой техники или долгожданного путешествия вы можете воспользоваться кредитом на сумму до 1 500 000 руб. В этом случае будут действовать ставки от 16,5 до 25,5%. Кредит на сумму до 3 000 000 руб. может быть оформлен с поручителем под процентные ставки от 15,5 до 24,5%. Для держателей зарплатных карт Сбербанка действуют еще более привлекательные ставки по кредитованию. К примеру, ставки по кредиту под поручительство физических лиц составят от 14,5 до 21,5%, а по кредиту без поручительства — от 15 до 22,5%. Минимальная сумма, которую вы можете взять в кредит, в любом из случаев составит в регионах 15 000 руб., в Москве — 45 000 руб. на срок от трех месяцев до пяти лет.



КАК?

Сам процесс оформления кредита в Сбербанке проходит быстро и не потребует предоставления внушительного пакета документов. Вам понадобятся лишь паспорт, справка о доходах и копия трудовой книжки. Заявление-анкету, форму которой вы можете скачать на сайте Сбербанка или получить в любом из отделений банка, вы сможете заполнить самостоятельно или вместе с менеджером в момент подачи заявки. Готовые документы вы передаете в отделение Сбербанка и ждете решения буквально пару дней. Не менее важно для клиента и то, что на саму выдачу кредита не нужно тратить дополнительные средства. Денежные средства по кредиту перечисляются на открытый для вас банковский счет в полном размере. Вы можете единовременно снять всю сумму или же использовать деньги частями, например, если у вас запланировано несколько приобретений. А держателям зарплатных карт Сбербанка в дополнение к сниженным процентным ставкам для оформления кредита потребуется только паспорт, и рассмотрение заявки займет всего около двух часов.

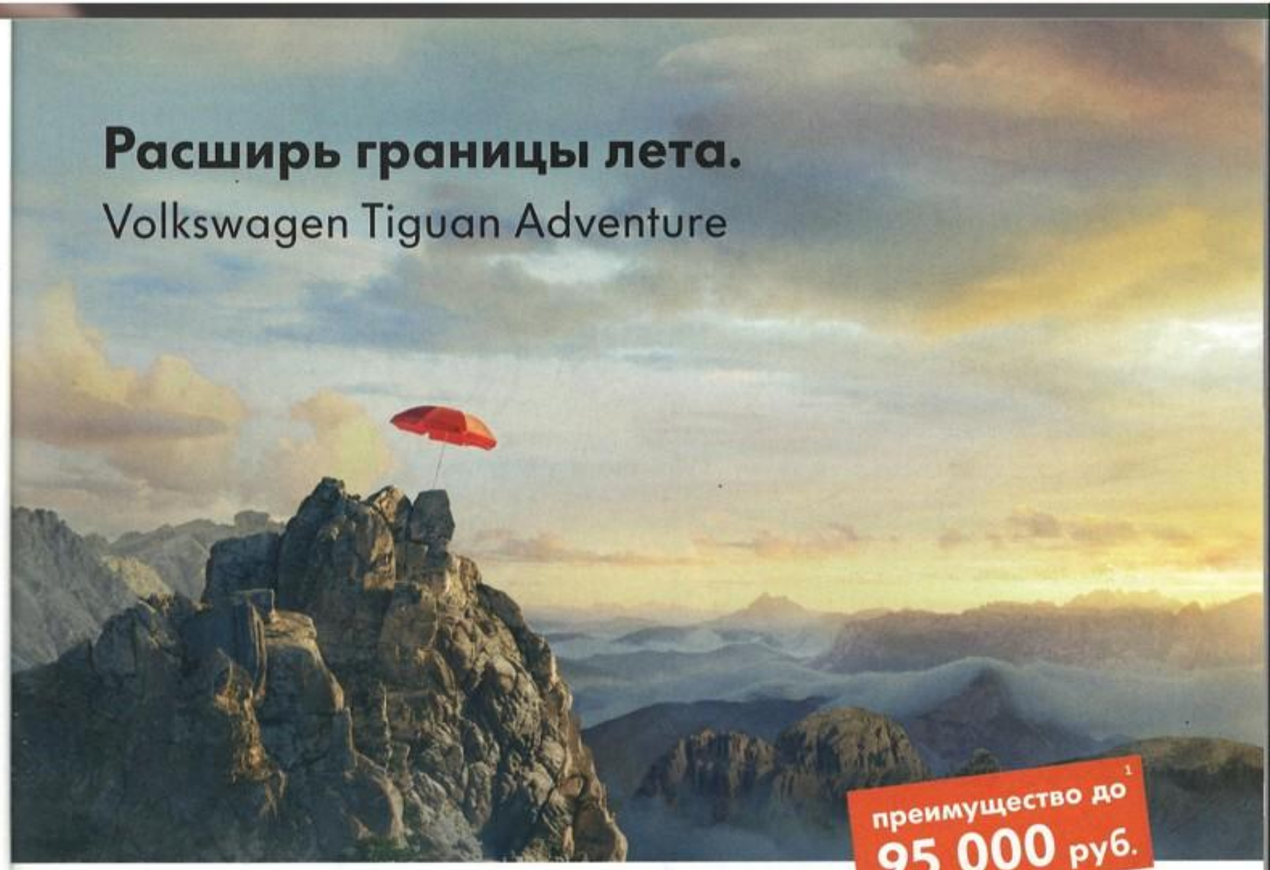
* Изменены процентные ставки по продуктам «Потребительский кредит без обеспечения», «Потребительский кредит под поручительство физических лиц» в рублях, заявки на которые приняты в рамках ценовой акции с 15.04.2013 по 31.05.2013. Предложение действительно для лиц старше 21 года. Подробная информация о программах кредитования доступна на сайте www.sberbank.ru и по тел. 8 800 555 55 50. ОАО «Сбербанк России». Генеральная лицензия Банка России на осуществление банковских операций №1481 от 08.08.2012. Реклама.

**Летние мужские хлопковые брюки — вещь, казалось бы, настолько заурядная и во всех смыслах нейтральная, что сама по себе вряд ли может удивить. Но дизайнеры не унимаются, каждый сезон предлагая все более и более причудливые варианты расцветки.**

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ




1. *J Brand by Christopher Kane*, 25800 р., «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Кузнецкий Мост
2. *Wood Wood*, 13700 р., Items, Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 Цветной бульвар
3. *Wood Wood*, 16700 р., Items, Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 Цветной бульвар
4. *Paul & Joe*, 11800 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Цветной бульвар
5. *Marc Jacobs*, 25550 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
6. *Libertine-Libertine*, 6900 р., Kixbox, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 228 08 79 Киевская
7. *John Galliano*, 25550 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
8. *Dries Van Noten*, 19000 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная


**Модели BlueMotion и 4MOTION**
**с набором опций для больших приключений.**

Это лето может стать таким, о каком вы всегда мечтали. Осуществите задуманное вместе со своим Tiguan Adventure[2]. С 1 апреля до 31 июля выбирайте одну из комплектаций с набором опций на специальных условиях и проведите лето, где вам хочется и как вам хочется.




[1] По сравнению с аналогичным набором опций Tiguan не в специальной версии.
[2] Adventure – «Эдвенче». Количество автомобилей ограничено.

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru (16+) Реклама

sochi.ru 2014

Das Auto.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

С ЧТ 23/05

## «Автобиография лжеца» Билла Джонса, Джеффа Симпсона, Бенджамина Тимлетта

***Анимационная биография «мертвого Пайтона», рассказанная им самим***

КИНО Грэм Чапман — участник «Монти Пайтона», алкоголик, гей и в целом человек интересной судьбы — успел перед смертью сочинить автобиографию и благоразумно сделал из нее аудиокнигу. Спустя двадцать с лишним лет после его кончины историю жизни комика перенесли на большой экран. Над проектом трудилось 14 анимационных студий, каждая из порядка 20 главок-скетчей выполнена в своей эстетике и 3D. Озвучили всю эту историю оставшиеся «Пайтоны» (за вычетом одного) и, что немаловажно, сам покойный.



ПТ 24/05 — ВС 26/05

## «Идиоты» в «Гоголь-центре»

***Серебренников ставит Триера***

ТЕАТР Идею Триера про экспериментаторов, испытывающих своим «идиотским» поведением общество на терпимость, Кирилл Серебренников примеряет на московскую действительность. Сюжет будет преобразован с учетом околополитических событий последнего времени и местных реалий, побудивших общественность к дебатам на тему толерантности и этики. Драматург Валерий Печейкин компонует текст из документального материала, добытого непосредственно в городе. / *«Гоголь-центр», 20.00*

**15 000**

рублей составит максимальная сумма штрафа для компаний за рекламу на асфальте — с мая она запрещена

ПТ 24/05 — ВС 30/06

## Дмитрий Гутов в ММСИ

***Ретроспектива заслуженного марксиста-неоклассика***

ВЫСТАВКИ Дмитрий Гутов, самый умный и успешный художник 1990-х, притворяется, что не умеет рисовать, но при этом делает самые качественные в формальном смысле работы — в живописи, графике, металле. Он преклоняется перед гениями прошлого, фыркает в сторону леваков с их плохим вкусом — и при этом участвовал в радикальных акциях 1990-х. Его риторика входит в клинч с практикой, он марксист-неоклассик с галерейным успехом и фигой в кармане. И поэтому так любопытно взглянуть на его творческий путь в развернутом виде: в смысле жизненной динамики автора ретроспективы многое проясняют. Может, выяснится наконец, каков он на самом деле, этот хитрец. */ММСИ в Ермолаевском*

ФОТОГРАФИИ: ИВАН ПИСТОВАЛОВ (НИКИТИЙ СЕРЕБРЕННИКОВ)


# Высокий стиль в МИНИ формате

Лето все ближе с каждым днем, а это значит, что пришло время побаловать себя и обновить свой гардероб! Поэтому Glamour спешит рассказать Вам, на какие модные тенденции стоит обратить особое внимание во время шопинга.



Тончайшие узоры на ткани напоминают ручную работу и придают любому наряду особый шарм, делая его уникальным.

Изящные сетки и фигурные вырезы украшают сумки, топы, коктейльные платья и даже обувь. Они легко вписываются в любой стиль и подходят для разных ситуаций – от романтического свидания до деловой встречи. Эффектные новинки можно увидеть в коллекциях модных домов.

Направление FASHION GRAPHIC DESIGN[1] нашло свое отражение в дизайне новой линии от GLAMOUR – GLAMOUR MINISLIMS[2]: глубина и объем рисунка, ярко-розовые акценты в оформлении пачки. Самые тонкие сигареты от GLAMOUR станут отличным аксессуаром, воплотившим последние тенденции fashion[3]-индустрии. Кроме того, GLAMOUR MINISLIMS созданы с использованием технологии LSS[4], которая способствует уменьшению запаха табачного дыма. Перфорированные изделия можно носить с чем угодно – ограничений не существует!

Подчеркнуть свой стиль и дополнить образ оригинальной и яркой деталью Вам поможет новинка от GLAMOUR. Осталось только подобрать модное платье с перфорированными узорами, не забыть изящный клатч, и Вы будете на высоте с GLAMOUR MINISLIMS!

Fashion Graphic Design – одно из последних актуальных течений в моде, а его направление – перфорация по ткани – один из самых модных трендов сегодня.

[1] Графический дизайн в современной моде [2] Минислимс [3] Модная [4] Меньше запаха табачного дыма

Реклама

LSS LESS SMOKE SMELL

18+ ПРОДАЖА НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИМ ЗАПРЕЩЕНА

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



С СБ 25/05 ПЕТЕРБУРГ

«Против света. Немецкое искусство XX века» в Эрмитаже

*Все звезды немецкого искусства*

ВЫСТАВКИ Несомненно, одна из главных выставок года: целая энциклопедия немецкого модернизма. По коллекции грека по происхождению, Джорджа Эконому, можно писать учебник истории: начинается он с экспрессионистов первой половины XX века и продолжается минималистами 1950–1960-х и неоэкспрессионистами, теми самыми, которые приходят на ум, когда мы слышим о немецком современном искусстве. Причем Эконому не ограничился их золотым периодом, он следит за своими художниками по сей день, и на выставке в Эрмитаже будут представлены и совсем новые произведения, такие как «70-летняя модель снова поет» Георга Базелица или «Темпельхоф» Ансельма Кифера, сделанные всего полтора года назад. */Эрмитаж*

КИНО

*Станислав Зельвенский*

## «Великий мастер», новый фильм Вонга Кар Вая

**К своим сорока годам мастер кунг-фу Ип Ман (Тони Люн Чи Вай) не проиграл ни одной схватки. В середине 1930-х он тихо живет с семьей на юге Китая в городе Фошань, где знатоки боевых искусств собираются в роскошном борделе. Когда великий кунгфуист Гон (Ван Цинсян), представитель северной школы, уходит на пенсию, он ищет себе преемника и вызывает лучшего южного мастера на бой. Им оказывается Ип Ман — к неудовольствию прекрасной дочери Гона (Чжан Цзыи) и его любимого ученика (Чжан Цзинь). Впрочем, скоро всем станет не до этого.**

Было бы странно ожидать от Вонга традиционного байопика, и это, разумеется, не он. Во-первых, название, под которым фильм должен был выйти изначально, — «Великие мастера» — подходит ему куда больше: помимо Ип Мана тут действуют еще полдюжины не менее замечательных бойцов, от промелькнувшего где-то в глубине сюжета партизана, ставшего брадобреем, до героини Чжан Цзыи, которой отдано едва ли не больше экранного времени, чем номинальному протагонисту. Во-вторых, Ип Ман — пожалуй, самый пассивный персонаж фильма; строго говоря, на финальных титрах мы знаем о нем не больше, чем на начальных. Вонг сознательно оставляет в тени многие принципиальные моменты его биографии: режиссера больше интересует конец эпохи, чем человек, и Ип Ман нужен ему как свидетель, а не как конкретная историческая фигура. На невозмутимом лице Тони Люна отражается не столько внутренний огонь, сколько отблески чужих страстей. И пожары истории: вскоре после начала фильма страну оккупируют японцы. Здесь хватает и головокружительных схваток в стилистике «Крадущегося тигра» или «Матрицы», и мучительных бесед с обменом туманными восточными мудростями, но с территории националистического блокбастера Вонга постоянно уносит в любимый заповедник невыплаканных слез и непроизнесенных слов, в занавески, сигаретный дым, оторванные пуговицы и ночные улицы. И — о чудо! — впервые за много лет вонговская нарядная меланхолия почти не выглядит претенциозной, поскольку служит истории, а не является ее единственным содержанием. И поскольку лиц тут разбито даже больше, чем сердец.



Сыгравшая в *«Великом мастере»* дочь другого мастера Чжан Цзыи неоднократно появлялась в фильмах с масштабными драками — например в «Герое»







Этот снимок *Эмилио Моренатти* сделал в Барселоне во время всеобщей забастовки

ПН 27/05 — ПН 9/09

## Мариус Бауэр в Музее Востока

***Восточные впечатления просвещенного голландца***

ВЫСТАВКИ Голландский ориенталист Мариус Бауэр путешествовал по Востоку примерно тогда же, когда и наш Василий Верещагин, — под конец XIX века, прошедшего под знаком снисходительного любопытства к многообразию мировых культур. В академической манере Бауэр фиксировал все самое экзотичное, пряное, вычурное. Правда, в отличие от Верещагина он никаких ужасов и варварства на Востоке не замечал — его взгляд был скорее колониальным: он был гостем из морской державы, подпавшим под очарование Востока, и ему не было дела до страданий тех чудесных стран, которые он посещал. К этим странам относилась и Россия: Бауэр в качестве репортера-рисовальщика присутствовал на коронации Николая Второго. */Музей Востока*

СР 29/05 — ВС 30/06

## World Press Photo на «Красном Октябре»

***Все ужасы мира в самом высоком разрешении***

ВЫСТАВКИ Ежегодные выставки конкурса World Press Photo почти не отличаются одна от другой: фототехнике развиваться уже некуда, сюжеты одни и те же (войны на Востоке, проституция, наркомания, мигранты на Западе). Разве что привыкнуть к ужасам, что снимают одержимые жаждой свидетельства смельчаки, нельзя. Нищета, насилие, смерть глазами профессионалов в высшей степени театральны, поскольку сам язык репортажной фотографии ориентирован на максимальный драматизм. Своей повторяемостью и верностью определенным темам экспозиция, совершающая мировое турне, производит почти ритуальное впечатление. Единственное, что меняется, — география горячих точек: в этом году в основном Сирия, Газа, Судан. */«Красный Октябрь», Шоколадный цех*

ФОТОГРАФИЯ: ЭМИЛИО МОРЕНАТТИ/AP



5 новых альбомов выбор *Александра Горбачева*

## Vampire Weekend «Modern Vampires of the City»

Третий альбом квартета нью-йоркских умников. Образцовый современный инди-поп, записанный с массой студийных ухищрений, но звучащий тонко и свободно: барабаны тикают, как старые часы с историей, клавишные негромко расставляют акценты, порывисто являются гитары — плюс ловкие тексты, переполненные ссылками и цитатами. Лучше всего — медленные вещи вроде «Step», но и в целом все предельно изящно: лето, любовь и смерть в большом городе, очень конкретном и от нас очень далеком.




## Savages «Silence Yourself»

Предположительный гитарный дебют года: серьезные девушки из Лондона производят броский, резкий и отточенный монохромный постпанк — с колюще-режущим звуком, зычным пением и свирепыми мелодиями. Похоже на ранних Siouxsie & The Banshees и молодую Патти Смит — но если это и повторение пройденного, то предельно интенсивное; если и реанимация, то с помощью электрошока. Самая лихая рок-запись в 2013-м.



## «Лемондэй» «Фаворит»

В 2009-м году дуэт двух петербургских девушек, певших под гитару и синтезатор дурацкие и цепкие песни про мишку, физрука и животных, навел в интернете определенного шороха. С тех пор «Лемондэй» стали трио, подключились к электричеству и наконец сподобились записать альбом: теперь они играют парадоксальный русский минимал-вейв, а былой инфантилизм сменился какой-то фаталистской неизбывностью. Так на русском, кажется, еще никто не сочинял — и при всей доморощенности этой записи в ней нетрудно различить контуры нового языка.




## Ghostpoet «Some Say I So I Say Light»

Обаро Эджимиве, чернокожий английский франт в шляпе, продолжает сводить урбанистическую британскую электронику с певучим британским же хип-хопом. Низкочастотные ритмические пульсации, меланхолические мелодекламации, девичьи подпевки, много эха — как и многие, Эджимиве двигает новую электронику в сторону песен, но апеллирует он не столько к новой интимности, сколько к вечному одиночеству в мегаполисе. Ночь, улица, фонарь, аптека — только по-лондонски.




## Dean Blunt «The Redeemer»

Сольный альбом мужской половины дуэта Hype Williams — такой же смутный, как записи самого дуэта. Коллажи, сложенные из звуков бьющейся посуды и автомобильных гудков, седативная электроника, неуловимые воздушные песни чуть ли не в духе Артура Рассела: глубокий и захватывающий арт-поп, сотканный из обрезков и намеков, где ничего не проговаривается до конца — но так даже интереснее.



**10**

дней — максимальный срок отключения горячей воды на профилактику в Москве этим летом. Минимальный срок в зависимости от района составит 2 дня

СР 29/05, ЧТ 30/05

## «Фундаменталисты» в Центре им. Мейерхольда

***Спектакль-диалог о религии***

ТЕАТР Лера Суркова, поставившая в «Театр.doc» «Язычников», продолжает обличать пороки церкви: финская пьеса «Фундаменталисты» расставляет точки над i в вопросе религии. Мужчина и женщина встречаются спустя двадцать лет после того, как их объединила и развела церковь; в их диалоге сталкиваются противоположные позиции двух близких друг другу людей. / *Центр им. Мейерхольда, 20.00*

ЧТ 30/05 — ВС 28/07

## «Весна священная» в Музее личных коллекций

***История культового балета***

ВЫСТАВКИ Премьера «Весны священной», вообще-то, обернулась полным провалом: обычное дело для значительных модернистских произведений. Можно сказать, что, если парижская публика постановку не освистала, то она прошла зря. Для «Весны священной» все кончилось хорошо, и теперь история символистского балета рассказывается на выставке. /*Музей личных коллекций*






skechers
GOrun
ride™



13506 PRBL



53507 BKW



13506 GRPR

УЛЬТРАЛЕГКИЙ ВЕС – 167 г*

GO impulse sensors
КРУГЛЫЕ ВЫСТУПЫ НА ПОДОШВЕ
Защита стопы и адаптация к любому рельефу

RESALYTE CUSHIONING
АМОРТИЗИРУЮЩИЙ МАТЕРИАЛ
Эффект памяти, быстрое восстановление первоначальной формы подошвы после деформации

M promotes STRIKE midfoot strike™
УДАРОПОГЛОЩАЮЩАЯ ЗОНА НА ПОДОШВЕ
Перераспределение ударной нагрузки на середину стопы

* Вес указан для женского кроссовка 38 размера. Данные могут варьироваться.

Подробности в магазинах сети «СПОРТМАСТЕР»



С ЧТ 30/05

## «И все же Лоранс» Ксавье Долана

*Драма про смену пола от главного канадского хипстера*

кино Третий фильм двадцатичетырехлетнего режиссера, традиционно строящего свои драмы вокруг сексуальной самоидентификации мужчин. В новом фильме Долан добавляет в формулу, казалось бы, неблизкую ему тему кризиса среднего возраста: на тридцать пятом году жизни университетский преподаватель и скрытый трансвестит Лоранс наконец-то решается сменить пол, ставя под удар отношения со своей девушкой. В главных ролях снялись французские звезды Мельвиль Пупо и Натали Бай, а также канадская актриса Сюзанна Клеман, которая за свою роль в фильме получила приз программы «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля.

музыка

*Александр Горбачев*

## Новый альбом The National как старые песни о главном

**Две недели назад группа The National шесть часов кряду исполняла в филиале нью-йоркского музея MoMA песню «Печаль» (то есть «Sorrow») в рамках перформанса Рагнара Кьяртанссона. Когда все закончилось, зазвучали аплодисменты, группа вернулась на сцену и вокалист Мэтт Бернингер, отхлебнув вина из бокала, произнес: «Спасибо. Эта песня называется «Печаль». Еще через три дня The National выпустили клип «Sea of Love», представляющий собой точную копию старого видео «Звуков Му» «Грубый закат». После этого, по идее, беззаветная преданность российской публики The National обеспечена.**

**Впрочем, обеспечена им она была и так. У нас вообще всегда любили благородный мужской рок с баритоном — но тут дело, конечно, не только в тембре. The National нашли очень правильную интонацию, чтобы рассказать о боли белого человека начала XXI века. Они удивительно точно умеют сыграть и спеть будничную усталость, повседневное бремя существования в реальности, которая враждебна не то чтобы специально, а просто сама по себе, по своим органическим свойствам; и альбом «Trouble Will Find Me» в этом смысле не исключение, а красивое монументальное подтверждение правила, и само его название могло бы служить точным описанием интонаций The National. Возраст сказывается на группе самым логичным образом: на «Trouble Will Find Me» уже совсем нет былых окказиональных истерик — только спокойный интеллигентский мелодизм с трехдневной щетиной, только по-вечернему мерцающие гитарные переборы, только утешительный голос, в который хочется уткнуться, как в дружеское плечо, да простится мне это пошловатое сравнение. «Все успел бы я, что успел бы я, все печаль моя, грусть-печаль моя» — вот о чем, в сущности, высокохудожественно воет Мэтт Бернингер все эти томительные 55 минут. И да, наверное, после этой пластинки язык не повернется сказать, что The National — великая группа, ибо великим группам все же свойственно искать выход из обжитого помещения, а не подливать еще двести бурбона в опустошенный стакан. Но это группа — что зачастую даже важнее — уж точно необходимая.**

**Иными словами, эта песня называется «Печаль» — и так 13 раз подряд. А можно и шесть часов — потому что песня-то хорошая.**



На новом альбоме *The National* в эпизодах вроде как появляются St. Vincent и Суфьян Стивенс, но этого толком не слышно




**25**

**мостов через Москву-реку подсветят заново — в частности, это касается Новоарбатского, Бородинского, Лужнецкого и Андреевского мостов. Подсветка будет разной: одна в будни и днем, другая по ночам и в праздники**

не просто класть деньги на карту, но и записывать билеты — в таком случае она станет полноценной заменой проездным, одна поездка на метро уже не будет обязательно стоить 28 р.

СБ 01/06 МОСКВА, ВС 02/06 ПЕТЕРБУРГ

## Godflesh в России

***Возродившиеся лидеры индустриального металла первый раз в России***

КОНЦЕРТЫ Воспрявшие в 2010-м священные коровы индастриала под предводительством главного многостаночника суровой английской музыки Джастина Бродрика (старт его карьере был дан в кузнице гениев Napalm Death, а далее он уже сам основал Jesu, Techno Animal, Greymachine и еще полдюжины знаковых групп) в ноябре обещают выпустить новый альбом, а пока что ездят по миру. Бродрику, который одним из первых догадался совмещать утробный рык и нигилистический гитарный лязг с хип-хопом, эмбиентом, дабом и чем только не, уже давно ничего и никому доказывать не надо, и это основной повод надеяться, что возрождение Godflesh — история не столько про ностальгию, сколько про покорение новых вершин. Концерт в любом случае обещает быть громким — во всех смыслах. */Москва, «Москва», 20.00; Петербург, «Зал ожидания», 20.00*

С ЧТ 30/05

## «Мальчишник: Часть III» Тодда Филлипса

***Третий «Мальчишник» — на этот раз без свадьбы и собственно мальчишника***

КИНО По заверениям создателей, финальная часть крайне успешной комедийной франшизы с Заком Галифианакисом, Брэдли Купером и Эдом Хелмсом. От мальчишника как главного двигателя сюжета на этот раз решено было избавиться, но все остальные классические элементы остались нетронуты: снова гангстеры, похищение приятеля, много наркотиков и неполиткорректного юмора. Помимо прочего, действие перенесли в Тихуану, а к привычным актерам добавили Джона Гудмана в роли предводителя местных бандитов.

С СБ 01/06

## Новые правила карты «Тройка»

***Изменения билетов на метро и наземный транспорт продолжаются***

ГОРОД Электронная карта «Тройка», куда можно класть неограниченное количество денег и тратить на каждую поездку на метро 28 р., а на наземном транспорте — 26 р., появилась в кассах 1 апреля. С 1 июня карта получит новые функции и станет удобнее: купить ее можно будет не только в кассах метро, но и в салонах связи (каких именно, пока решают) и терминалах, обычно раскиданных на каждом шагу; а пополнить — в банковских терминалах, «Элекснет» и салонах связи «Мегафон». Кроме того, на «Тройке» появится тариф «90 минут», а еще можно будет



ЧТ 30/05, ПТ 31/05

## «Братья» Алексея Мизгирева

***Первая премьера в большом зале обновленного театра***

ТЕАТР Сценарий «Рокко и его братья» Висконти адаптирован к реалиям современной Москвы так, что оригинал едва проглядывается. Пронзительная драма четырех братьев, приехавших из глубинки, разыгрывается на ринге, окруженном с двух сторон зрителями. Мизгирев не брезгует киношными штампами — например, классической сценой судьбоносного боксерского поединка. Кинорежиссура как будто пробудила что-то спящее в привыкших к другому художественному языку актерах, и это главное достижение спектакля: в «Братьях» каждый играет как в последний раз и, кажется, лучшую свою роль. */«Гоголь-центр», 20.00*

фотография: Алекс Йоку («Бульвар»)



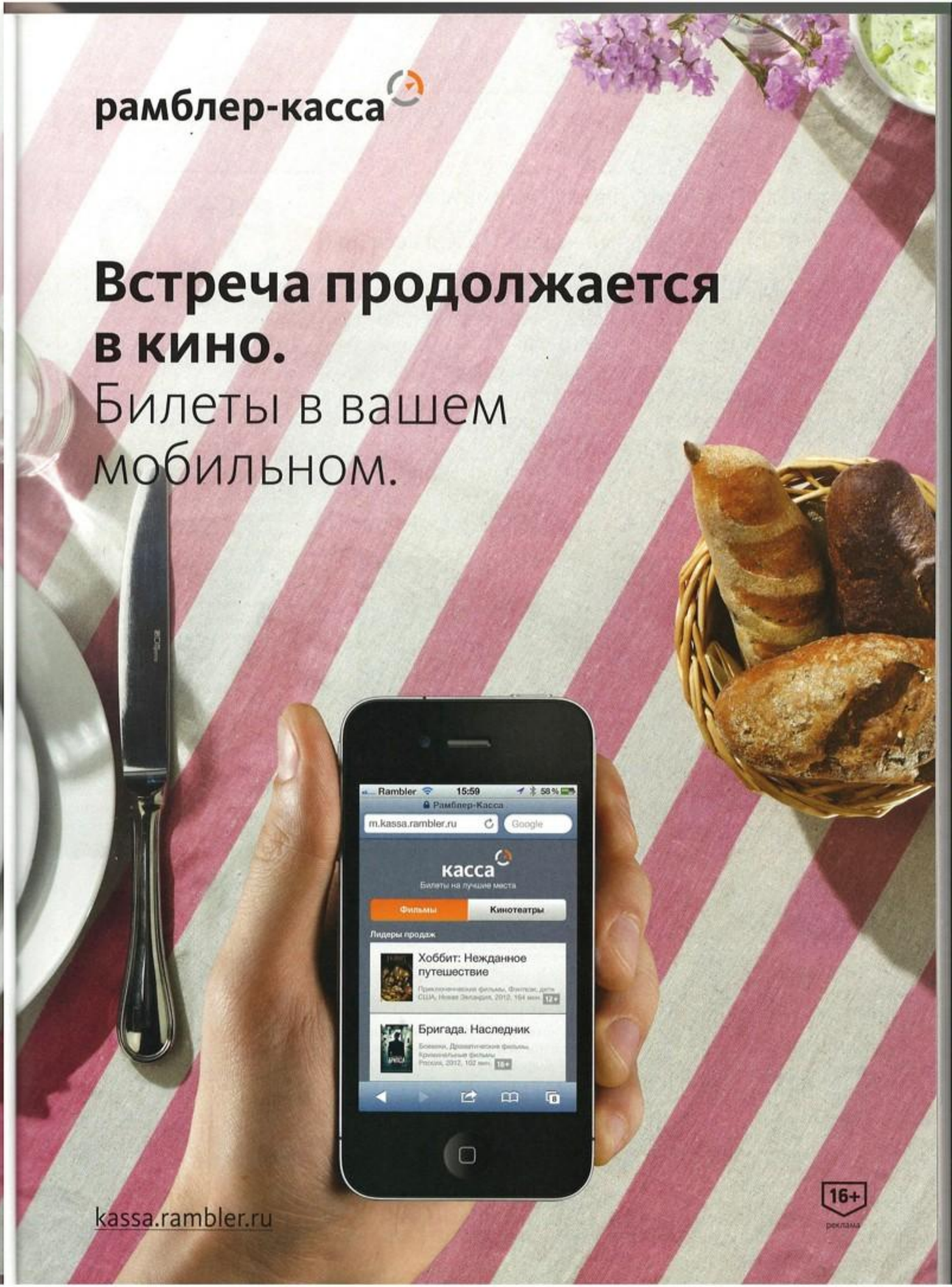

**Изящная сумка-шкатулка может стать заменой привычному клатчу. Такую не обязательно носить с вечерним туалетом — есть и повседневные варианты, к тому же даже в самую небольшую помещается необходимый минимум вещей.**

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИЯ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ




1. *Zara*, 1999 р. за 2 шт., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
2. *Kotur*, 18450 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
3. *Reiss*, 8900 р., Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», (495) 258 32 56 Ⓜ Войковская
4. *Reiss*, 7100 р., Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», (495) 258 32 56 Ⓜ Войковская
5. *Sara Battaglia*, 36250 р., Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
6. *River Island*, 1299 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 225 74 90 Ⓜ Охотный Ряд
7. *Anya Hindmarch*, 49950 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
8. *Nila Anthony*, 2290 р., Trends Brands, Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар



СБ 01/06

## Ahmad Tea Music Festival в саду «Эрмитаж»

***Три хорошие английские группы впервые в Москве***

КОНЦЕРТЫ Hot Chip — идеальный хедлайнер для летнего фестиваля на открытом воздухе. Похожие на учителей мужчины в свитерах и очках делают самую человечную танцевальную поп-музыку на планете, отдельная радость — это то, как они ее преподносят живьем. На группы, выступающие до, тоже имеет смысл посмотреть: отхвативший в прошлом году Mercury Prize за дебютный альбом квартет из Лидса Alt-J играет хитросплетенный прог-поп, а лондонцев Citizens!, едва заслышав их первые демо, вызвался продюсировать Алекс Капранос из Franz Ferdinand. */«Эрмитаж», 13.00*



*Citizens!* говорят, что играют поп-музыку для умных, — и в целом не врут

**500**

человек поместятся в летнем кинотеатре, который построят в августе на Симфонической эстраде в парке «Сокольники»

С СБ 01/06

## Антитабачный закон вступает в силу

***Сигарет станет гораздо меньше***

ГОРОД Несмотря на то что запрет на курение в ресторанах и гостиницах, а также запрет демонстрации табачных изделий в фильмах начнет действовать только через год, закон официально вступает в силу именно 1 июня 2013-го. С этого дня курить нельзя в школах, вузах, больницах, самолетах, электричках, рядом со входами на вокзалы и в аэропорты, в зданиях госорганов, на рабочих местах, в лифтах, подъездах, пляжах и на детских площадках — во всех этих местах установят специальные знаки. Госорганы должны отказаться от курилок, все остальные могут этого не делать. Штрафовать, судя по всему, никого не будут до осени: Госдума пока не определилась с суммами штрафов.

С СБ 01/06

## Парковка внутри Бульварного кольца становится платной

***Продолжение транспортной реформы***

ГОРОД Московские власти, заявившие, что довольны тем, как проходит эксперимент по внедрению платной парковки на улицах Петровка, Каретный Ряд и еще девятнадцати, решили его расширить: с 1 июня припарковаться как попало нельзя будет внутри всего Бульварного кольца. Правила остаются те же — 50 р. в час. Заплатить можно с помощью СМС, специальной картой через паркомат или через приложение — подробности есть на сайте Департамента транспорта. Жители улиц, участвующих в эксперименте, могут парковаться бесплатно с 20.00 до 8.00, а также купить парковочный абонемент на год за 3000 р. — опция была введена после возмущения жителей и, кажется, всех устроила. Раньше говорилось о расширении эксперимента до пределов Садового кольца, но в марте передумали: таких планов пока нет.



**Приложение «Афиша»:**
Самый быстрый способ узнать обо всех развлечениях вашего города

Департамент культуры города Москвы
МОС ГОР ПАРК
МУЗЕОН
Организатор: Домашний Очаг
кулинарный фестиваль
ВКУСНО & ПОЛЕЗНО
Салаты Белая Дача
0+
1-2 июня
г. Москва, Парк искусств МУЗЕОН
ул. Крымский Вал, вл. 2
Более 150 мастер-классов на кухнях журнала «Вкусно и полезно» (готовят профессионалы, посетители и дети)
* Дегустируем вкусные продукты
* Играем на детской площадке
* Тестируем полезную технику
* Занимаемся рукоделием в Институте Домашнего Очага
* Совершаем оригинальные покупки
* Смотрим спектакли «Театра Вкуса»
* Отдыхаем всей семьей: слушаем музыку, смотрим фильмы, танцуем, валяемся на траве, плетем венки, грызем морковь...
подробности на сайте: www.cooking.goodhouse.ru
TLC 12+
Romantika РАДИО 98.8 FM 0+
POLZA production
РЕКЛАМА

LG

# Видеозвонки, облачный сервис, встроенная камера, видео по запросу, 3D-игры и прочие *плюсы Smart TV.* Дома не соскучишься

## Революция начинается

Если проводить понятную аналогию, то современные телевизоры — это скорее шпионские кейсы из фильмов 80–90-х, идеальные по форме и внешнему виду и наполненные самыми передовыми технологиями для домашнего использования в мирных целях. Объединяет все возможности современных телевизоров уже вошедшее в обиход название Smart TV — «Умное телевидение». Проще говоря — телевизор теперь может делать почти все то же самое, что и персональный компьютер, только демонстрирует свои возможности на экране в разы большем.





**3D-очки**
**В телевизорах LG используется поляризационная технология для показа 3D-контента. И лучший вариант для его просмотра — 3D-очки, которые прекрасно выглядят и весят всего 15 грамм. При покупке 3D-телевизора LG в комплекте идут сразу четыре пары очков. Хватит и на вас, и на любимого котика.**






## LG Cloud

Облачными сервисами, которые позволяют хранить файлы в онлайн-хранилище, сейчас мало кого удивишь. Зато доступ к файлам, хранящимся в облаке, можно осуществить с домашнего телевизора — и это круто. Теперь любимый боевик или видео с дня рождения бабушки можно посмотреть как в первый раз — на большом экране.

## Друг из Анапы в телевизоре

Одна из самых примечательных частей телевизионной революции — это помещение интернет-технологий в поле телеэкрана. Skype, Facebook и YouTube — три кита интернета — теперь доступны для использования в «умных» телевизорах. Встроенный в Smart TV Wi-Fi-модуль позволяет подключаться к домашней сети без проводов и, собственно, созваниваться с друзьями, общаться в соцсетях или просматривать любимое видео.

## Smart Share

Еще один плюс Smart TV, который точно обрадует лежебок. При помощи Smart Share можно выводить на экран телевизора и запускать файлы с домашнего компьютера, смартфона или планшета, при этом не вставая с кровати, а пользуясь исключительно пультом от ТВ. Главное, чтобы ваши устройства поддерживали хотя бы одну из технологий: DLNA, Wi-Fi Direct, Miracast, Wi-Di.






## Вдвоем веселее!

Важная функция в телевизорах LG — Dual Play. Два человека могут одновременно играть в одну и ту же игру, но при этом каждый из них будет видеть свое прохождение в полноэкранном режиме.



**Встроенная камера**
**Входит в комплект премиальных моделей LG Smart TV. Плавно выдвигается из верхней стенки экрана и активируется только в тот момент, когда начинается разговор по Skype. Во все остальное время совершенно не видна и отключена.**

## Контент в LG Smart TV

И наконец, Smart TV — это еще и огромный развлекательный центр у вас дома. Премиальный контент от главных провайдеров «видео-по-запросу» — ivi.ru, Megogo HD, Now.ru, Stream, Videomore, Play. Богатый 3D-контент сосредоточен в приложении 3D World — фильмы, видео. В общем, захотите дома заскучать, и у вас это точно не получится.



**Пришли гости? Пульт им в руки!**
**«Умному» телевизору — гениальный пульт. Учитывая огромное количество разных приложений в меню Smart TV, пульт Magic Remote превращен в подобие лазерной указки, при помощи которой прямо на экране удобно выбирать все самое необходимое и активировать одним нажатием кнопки.**

**Smart TV — ваш персональный развлекательный центр: игры, фильмы, музыка и многое другое.**



# Русский хип-хоп: как раскачать страну

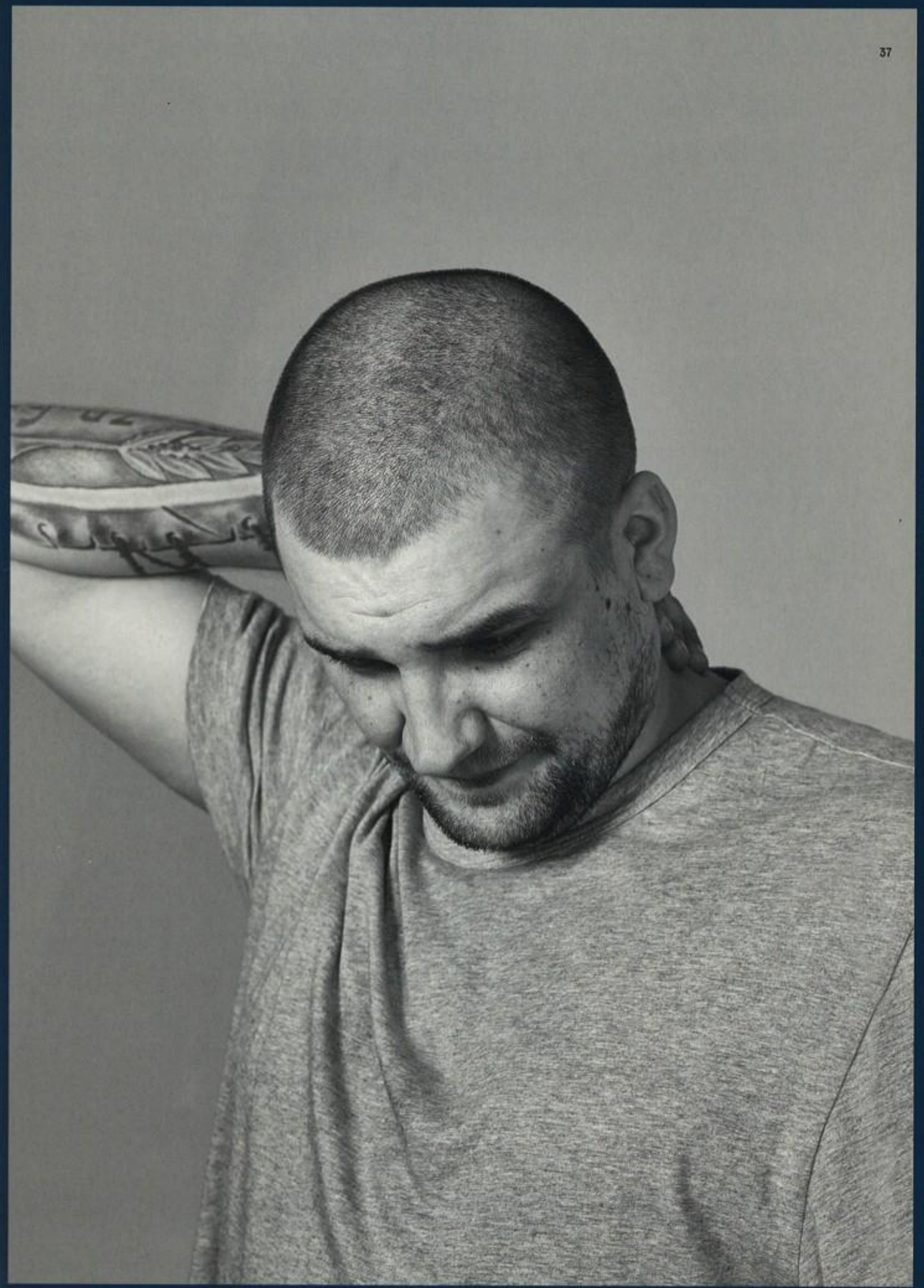






**Русский хип-хоп — давно уже не ниша и не гетто. Наряду с шансоном сейчас это главная музыка в России: она звучит из машин, ее слушают миллионы, а подростки читают рэп, вместо того чтобы петь под гитару. «Афиша» выяснила все, что сейчас нужно знать про русский рэп.**





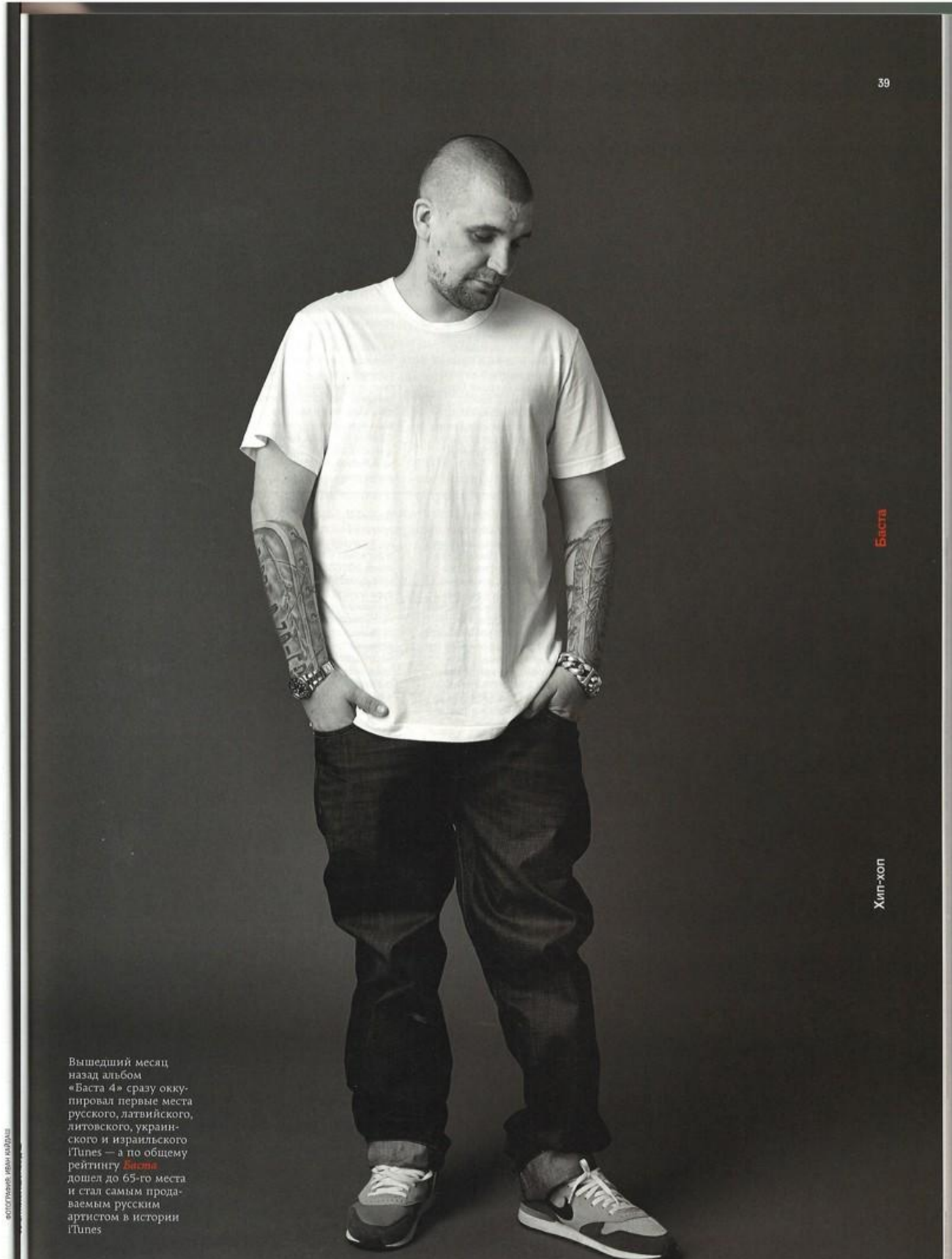
Баста

Хип-хоп

# Как Вакуленко Василий стал главным рэпером страны?

**Под именем Баста выходец из Ростова собирает в Москве большие площадки, получает рекордные гонорары и рвет чарты русского iTunes; в качестве Ноггано и Нинтендо адаптирует к местному хип-хопу нездешний грув и свэг — а еще у него своя студия, свой лейбл и пара проектов в планах. В России сейчас нет более активного и востребованного эмси. Андрей Подшибякин поговорил с Вакуленко.**





Баста

Хип-хоп

Вышедший месяц назад альбом «Баста 4» сразу оккупировал первые места русского, латвийского, литовского, украинского и израильского iTunes — а по общему рейтингу *Баста* дошел до 65-го места и стал самым продаваемым русским артистом в истории iTunes

ФОТОГРАФИЯ: ИВАН КАЙДАШ

## Как устроена экономика «большой четверки» русского рэпа

| | Организация | Доходы | Расходы | Фанатская база |
|---|---|---|---|---|
|  Баста | Gazgolder — творческое объединение, возникшее вокруг одноименного полузакрытого клуба (изначально к открытию заведения и созданию объединения также имел отношение Богдан Титомир). Баста — его флагманский артист. В настоящее время Gazgolder — это и лейбл, и студия звукозаписи, и интернет-магазин с мерчандайзом, и организатор концертов собственных артистов. | Доход от концерта в Москве может составлять до 3 млн рублей; в регионах — до 1 млн рублей (гонорар подняли специально, чтобы ездить реже, но на площадки побольше). Gazgolder выпускает атрибутику с символикой Басты и Ногано, а также популярную линию шапок 228. У Басты есть квартира в Москве и дача; машина — черный Cadillac Escalade. Годовой доход за 2012-й, по данным Forbes, — 0,5 млн долларов. | Gazgolder, по сути, существует на самоокупаемости — Вакуленко преимущественно сам сочиняет свою музыку, над последним альбомом Басты работали штатные студийные специалисты лейбла. Клипы также снимаются своими силами и, как правило, без больших бюджетов; известны случаи, когда Баста выбраковывал уже готовые дорогие клипы из-за слишком глянцевой «эмтивишной» картинки. | 106000 подписчиков в твиттере; 638000 подписчиков у официального аккаунта Вакуленко в «ВКонтакте»; 35000 подписчиков в фейсбуке. У канала Gazgolder — почти 200000 подписчиков и 150 млн просмотров. Общее количество загруженных в «ВКонтакте» треков (Баста + Ногано + Нинтендо) — 789140. |
|  Noize MC | «Универсам культуры» — детище продюсера Григория Зорина, который прежде работал с «Банд'Эрос», Сергеем Лазаревым, певицей Таней Терешиной (которой Иван Алексеев написал несколько текстов песен). Подбор артистов тут предельно разношерстный и внеидеологичный — на сайте «Универсама» в клиентах значится даже певец Эмин. «УК» занимается поиском артистов, их продвижением и управлением правами. | Большой концерт в Москве может принести группе до 2 млн рублей. Концерт в регионах еще недавно стоил 200000 рублей, но в рамках нынешнего тура в честь 10-летия группы просят уже 600000. По спонсорскому контракту Нойз и другие артисты «Универсама культуры» носят Adidas; также Алексеев рекламировал плееры Ritmix. Живет с семьей в съемной квартире в Люберцах. Машины нет, ездит на метро. | Алексеев и его группа не первый год арендуют помещение на репетиционной базе Wildsound неподалеку от метро «Кутузовская» (3-часовая репетиция — до 1000 рублей). Большинство песен Алексеев продюсирует сам или с дружественными битмейкерами; расходы на клипы очень разнятся — от полного DIY до первого в России панорамного видео на 360 градусов, снятого на песню «Yes Future!». | 25000 подписчиков в твиттере (ведется менеджментом); 594000 подписчиков в официальной группе в «ВКонтакте»; 65000 подписчиков в фейсбуке. У официального канала Noize MC на YouTube 50000 подписчиков и 10 млн просмотров. Общее количество загруженных в «ВКонтакте» треков — 1288256. |
|  «Каста» | Respect Production — один из старейших (из ныне существующих) российских хип-хоп-лейблов, созданный участниками «Касты» и первым продюсером группы Аркадием Слуцковским в 2000-м. С 2008-го делами лейбла руководит Влади, участник и идеолог «Касты». Respect Production занимается выпуском пластинок, поиском артистов и их продвижением; также у лейбла есть собственная студия. | Большой концерт в Москве объединенной «Касты» или Влади сольно — до 2 млн рублей. Концерт в регионах приносит 250000 рублей. Группа выпускает собственный мерчандайз с начала 2000-х. Влади живет в Москве в собственной квартире, за которую выплачивает ипотеку; владеет автомобилем Toyota Avensis (возраст — 7 лет); когда тепло, ездит по Москве на велосипеде. Остальные участники — в Ростове-на-Дону. | Студий у «Касты» сразу две: московская и в Ростове-на-Дону (причем аппаратура у них идентичная). Влади сочиняет музыку сам, но часто прибегает к помощи других музыкантов: цена за минус может составлять 15000–30000 рублей; в пределе — 100000–150000 рублей (в случае танцевального ремикса с прицелом на радиоротацию). Клипы, как правило, стоят до 1 млн рублей. | 20000 подписчиков у твиттера «Касты», 63000 — у аккаунта Влади, 390000 — у аккаунта Змея. Более 260000 подписчиков в официальной группе в «ВКонтакте». 12000 подписчиков в фейсбуке. Официальный канал на YouTube — 110000 подписчиков, 50 млн просмотров. Общее количество загруженных в «ВКонтакте» треков — 878320. |
|  Гуф | ZM Nation — скорее объединение по интересам, чем четкая бизнес-структура. (ZM — аббревиатура Замоскворечья, родного района Гуфа.) Включает в себя студию звукозаписи и интернет-магазин, торгующий вещами с атрибутикой Гуфа и украшениями, которые делает жена рэпера Айза Долматова. Концертный директор ZM этим летом проведет фестиваль со странным названием «Хип-хоп-замес». | Большой концерт в Москве приносит Гуфу гонорар до 2 млн рублей; концерт в регионах стоит 250000 рублей. Выпускает одежду с символикой ZM Nation и собственно Гуфа. Живет в съемной квартире. Автомобиль — белый Chevrolet Tahoe. | Когда Гуф был артистом лейбла «Монолит», ему снимали дорогие глянцевые клипы (так, видео на песню «Город дорог», с которого начался прорыв группы Centr к массовой аудитории, снял будущий зять Никиты Михалкова Резо Гигинеишвили). Сейчас снимает в основном малобюджетный DIY. Большую часть минусов для последнего альбома делал малоизвестный битмейкер Эфди Вадим (официальные расценки — от 4000 до 6000 рублей за трек). | 267000 подписчиков в твиттере, 508000 подписчиков в официальной группе в «ВКонтакте», 33000 подписчиков в фейсбуке. Официальный канал на YouTube — 20000 подписчиков, 13 млн просмотров (существует меньше года). Общее количество загруженных в «ВКонтакте» треков — 1116314. |

ФОТО: ЕВГЕНИЯ ЧЕРНЫШОВА, ИГОРЬ СТУРКОВ (ТАСС); ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ






**— Есть ощущение, что Ростов всегда был городом про рэп — ты помнишь, на всех стенах в нашем детстве было написано Naughty by Nature, Cypress Hill; те же Onyx в ростовском Дворце спорта, по-моему, сейчас больше времени проводят, чем у себя в Бронксе. На тебя это влияло как-то?**

— Конечно, это очень сильная среда была, сильная туса.

**— Ты помнишь, как конкретно начал читать, музыку делать?**

— В музыкальной школе. Мне бабушка подарила первый синтезатор: 51-я Yamaha PSS; это был предел мечтаний просто, стоила — космодром. Ну и все, друг с Нахаловки (обиходное название Нового Поселения, криминогенного района Ростова-на-Дону. — *Прим. ред.*) Дима Микрюков сделал мне из наушников микрофон, и вот так мы начали записываться на магнитофон.

**— Витя АК-47 мне тоже рассказывал, что музыкальную школу заканчивал. Ты как считаешь, для того чтобы делать что-то качественное в рэпе, обязательно иметь некий музыкальный бэкграунд?**

— Нет, вообще нет. Сейчас такие возможности, что дети, которые в седьмом-восьмом классе учатся, не знают ни нот, ничего, делают такие биты, такой продакшен — космос просто. Компьютеры сильно помогли этой музыке. Раньше ж не было ничего, я на Северный (еще один микрорайон Ростова. — *Прим. ред.*) к Ежу бегал днем музыку записывать, пока родителей дома не было.

**— Ты же очень быстро взлетел. Я помню, мне года четыре назад дали песню про… насос послушать, вообще было непонятно, кто это и что это. Пацаны сказали — Ногтано, тоже ростовский, нормально делает. А сейчас у тебя аншлаги в «Крокусе», первые места в iTunes. Ты ощутил момент, когда это произошло?**

— (*Долго думает.*) Для меня это непонятная история. В «Крокусе» когда увидел, сколько людей пришло, как качает, — разрыв мозга. Я благодарен Богу, что так произошло. На самом деле запары сильной нет, мы пробуем разное. Да — да, не идет — значит, нет. Мы же не за колбасой тут. Я так до сих пор не понял, как все случилось! Ну знал, что люди слушают, музыка моя нравится, а потом

**«Сейчас дети, которые в седьмом-восьмом классе учатся, не знают ни нот, ничего, делают такие биты, такой продакшен — космос просто»**

в какой-то момент так быстро все пошло. Честно говоря, это не ощущается, я ж никуда не хожу, ни на тусы ни на какие, сижу тут (в студии «Газгольдера». — *Прим. ред.*), свожу песни «Братьев Стерео».

**— Так тебе и ходить никуда не надо — вон в окно выгляни, там на каждой третьей машине наклейка «Ногтано».**

— Сейчас хочется, чтобы вся тема с Ногтано тихо улеглась. Когда был последний концерт в «Известия Hall» — большой, много людей, — это все не то уже. Ногтано — это другое настроение, это камерность, такое близкое присутствие. Соприкосновение с людьми, которые рядом. Когда много людей — это уже балаган… Глупо такое, конечно, про Ногтано говорить. Но он сейчас сильно больше, чем я бы хотел.

**— У тебя, помимо Ногтано, еще два альтер эго: Баста, который самый большой и популярный, и Нинтендо, который очень нишевый и экспериментальный. Как они все втроем в тебе уживаются?**

— Нормально уживаются, это все я. То, о чем мы с тобой говорили не под диктофон (имеются в виду дикие ростовские приключения в молодости. — *Прим. ред.*), — это один я, дома другой я. Мы же всегда разные. Возможно, здесь какая-то нечестность, но так есть.

**— Ну ведь рэп изначально очень озабочен историей про «тру» и «фейк». Ты же не можешь быть «тру» в трех личинах?**

— Слушай, меня жизнь научила быть готовым к разным испытаниям. Я могу быть злодеем, могу плохо поступать. Могу любить до безумия, как любят романтики. Могу ненавидеть так, чтобы грызть и разрывать. Мне нравится такая игра — не в актерском смысле, что я какой-то образ исполняю, а… Я когда пишу песню, я всегда знаю, куда она пойдет — к Басте, к Ногтано или к Нинтендо. Сомнений нет никогда. Может быть, у меня с головой не в порядке.




Кроме прочего, *Василий Вакуленко* активно интересуется футболом — и в первую очередь английской Премьер-лигой: рэпер давно и страстно болеет за «Ливерпуль»







**— В России сейчас рэп — это новый поп, причем среди людей, которые часто моложе нас с тобой раза в два. Ты бы как это объяснил?**

— Людям всегда нужен рок-н-ролл. Просто теперь он звучит по-другому.

**— Ага, ну и где тогда молодая шпана? Я очень много слушаю сейчас; Оксимирона какого-нибудь — это модно, но достаточно вяло, не вставляет.**

— Это музыка интеллекта. Мне очень нравится его техника рифмования и база, в мозгах которая у него. Но как-то в этом нет… Люди чего-то просят другого, сердечности, может, хрен его знает. Необъяснимо. Есть очень много крутейшего русского рэпа, которому не хватает каких-то составляющих: у кого-то очень крутой звук, а текстура, тематика — ни о чем; бывает наоборот. Время-то идет, это у нас с тобой к музыке не было, считай, доступа, а сейчас на YouTube зашел, все послушал — и сразу спрос другой.

**— Ну а кто тебе самому нравится?**

— Гуф, конечно. Оксимирон нравится. The Chemodan. Рем Дигга вообще лучший, очень в порядке; он из Гуково — в курсе? Словетский крутейший пацик. Стим супермен вообще! Вот, а говоришь — не вставляет ничего!

**— Лил Уэйн карьеру сделал на том, что никогда ничего не пишет заранее: встал за микрофон и начал гнать. Тебе это близко?**

— Нет. Мне надо писать. Я себя просто извожу. Мне особого таланта Бог не дал рифмовать, поэтому с первого хода не получается. Я работаю над текстами, над всем, пока не успокоюсь. У меня по десять версий каждого трека, правда, могу показать! Причем многое переделываю, звук делаю лучше, выкладываю — а люди говорят, что не нравится, …, раньше лучше было!

**— Тебе 33 исполнилось; ты ощущаешь, как меняешься?**

— Конечно. И по жизни, и в творчестве. Уже не так легко все, как было. Всему прибавился вес. Надо подсобраться. Мы делаем альбом, приходят шесть человек — мы думаем, слушаем, это большая работа. Одному тяжело теперь. Уже не будет, как в 17 лет, когда были наивные песни типа «Когда плачет весна». Я на концертах ее пою сейчас с такой радостью, вот правда. Такого не будет уже. Но я часто

«Моя игра за эти годы стала супер-игрой./Проходя за уровнем уровень, стал собой супергерой./Ростов-он-Дон, многорайонный Армагеддон,/Я далеко, но мы под одним небом с тобой, мой район./Солнце спит за облаками — бледно-желтое пятно,/Играем в «Битлов», делаем музло./Когда-то давно на беспонтовом компе/Мы сделали то, что другим не удалось на Abbey Road в Лондоне». (Баста «Рэп, который по-лютому прет»)

**«Если я знаю, что такое поэзия, что такое литература, как я могу называть то, что я делаю, каким-то там номером один?!»**

пацикам своим говорю: если у меня начнется маразм, я надеюсь, что кто-то меня тормознет.

**— Легко башню от успеха потерять?**

— Нет, если ты работаешь, ты никогда башню не потеряешь. Если ты каждый день знаешь, сколько сил тратишь и что хочешь на выходе получить. Тем более когда много близких, старших, которые не дадут такому случиться.

**— Так каких старших, ты же главный человек сейчас в российском рэпе. Чего ты смеешься? Это же реально так.**

— Я тебе отвечаю — я к этому абсолютно спокойно отношусь. Мне первые места уже давно не нужны. Это в детстве когда-то было — хотелось всех порвать… Ну вот как это оценить? Я, например, считаю, что есть очень крутые русские рэперы, как я могу сказать, что я номер один? Если я знаю, что такое поэзия, что такое литература, как я могу называть то, что я делаю, каким-то там номером один?! Я делаю как умею, вот правда. У меня амбиция одна — играть музыку. Точнее, у меня есть, конечно, амбиции, но они опираются на мои принципы, на тормоза определенные. Любой ценой мне это не нужно. Если я чувствую, что я вложил все силы, сделал все сам от начала до конца и сам доволен — тогда я получаю удовольствие. А главный, не главный… Да это … просто.

Словарь

Хип-хоп

# О чем поют русские рэперы?



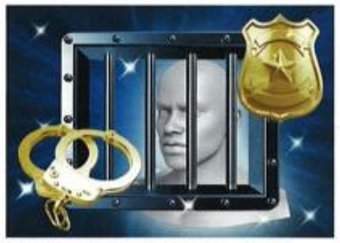
**Человек со стороны, послушав иные хип-хоп-песни, может просто не понять, о чем идет речь: тут то и дело встречаются загадочные термины вроде «флоу», «мухтара», «напаса», «падика» или «ватоката». Чтобы пояснить проблематику жанра, Андрей Подшибякин составил краткий словарь российского рэп-сленга — и проиллюстрировал его примерами из песен самых разных исполнителей.**



Словарь

Хип-хоп

## 228



Произносится «два-два-восемь». Номер статьи Уголовного кодекса РФ, предусматривающей ответственность за незаконные приобретение, хранение, перевозку, изготовление, переработку наркотических средств, психотропных веществ или их аналогов (*см. Белый, Ганджубас, Косой, Сплиф*). Цифры 228 стали своего рода маркером «свой/чужой» для исполнителей и активных слушателей русского рэпа — и одновременно обозначением важной угрозы для них же.

**пример** «Лето, осень, папиросим, 228, 228./Лето, осень, папиросим, 228, 228./228, 228, 228, 228, 228, 228» (Ноггано «Антон Пальчиков»)

## Андер

Сокращение от «андеграунд» (англ. underground). Культурная позиция, подразумевающая противопоставление себя коммерческой музыке; в большинстве случаев в отношении качества минусов (см.) и вообще звука. Андером долгое время прикрывали свою техническую несостоятельность провинциальные MC и школьники из «ВКонтакте», сейчас термин в основном употребляется иронически.

**пример** «Люби всем сердцем, чтоб под герцы греться,/Делай вещи вообще, андер и коммерция./Рэпа новая версия, не стоим на месте» («Объединение лирики» «Не говори мне»)

## Баттл

От англ. battle. Речевой поединок рэперов, складывающийся из фристайлов, то есть свободных речитативных импровизаций на (чаще всего) заданную тему. Понятие баттла неотделимо от дисса (см.), которыми обмениваются участники. Исторически баттлы проходили вживую, а победителя определяла реакция публики; в русской культуре, однако, куда более важную роль сыграли интернет-конкурсы, проводившиеся на hip-hop.ru и других сайтах; многие нынешние звезды (например, Нойз MC или Оксимирон) впервые заявили о себе именно там.

**пример** «Когда читаем мы, то баттл-рэп весь воскресает,/А другой весь русский рэп похож скорей на детский садик» (Ящер «Вселенная баттл-рэпа»)

## Белый



Изначально кокаин; сейчас, однако, так чаще называют героин и его производные.

**пример** «Когда день не смазан белым,/Даже солнце в синем небе мне будет казаться серым» («Третий путь» «Белые друзья»)

## Биточек



Уменьшительно-ласкательное от «бит» — в свою очередь, фонетической кальки от англ. beat. Имеется в виду ритмическая часть минуса (см.), поверх которого рэперы читают тексты.

**пример** «Не беспокойся, не стоит сейчас об этом,/Лучше пусти по кольцу биточек./Они запомнят наш почерк» (Гуф «Наш почерк»)

## Биф

От англ. beef. Публичная и чаще всего продолжительная вражда между рэперами. В 90-х бифы могли заканчиваться в том числе летальным исходом (в первую очередь в США); сейчас они чаще воспринимаются как лишнее позерство и игра на публику. Случаются, впрочем, диковатые казусы — как, например, двухлетней давности конфликт рэпера-патриота Жигана с коллегами Оксимироном и Шокком, в результате которого первый приехал на квартиру к последним с друзьями и стволами и заставил их извиняться за оскорбления.

**пример** «Биф — это война, в которой каждый против всех,/Биф — это когда лишь только наглых ждет успех» (Oxxxymiron «Что такое биф»)

## Бланш

Синяк, фингал. В отличие от любимых русским рэпом неологизмов и англицизмов этому слову никак не менее нескольких десятков лет.

**пример** «От той игры у нас остались синяки да бланши,/Но сегодня кубок будет наш и мы возьмем реванш!» (Серега «Гимн болельщиков ФК «Спартак»)

## Бошки

Анаша.

**пример** «Убойные бошки дороже,/Но можно и проще, хорошей казашки,/Так, от души, для жаждущих» (The Chemodan «Все в рэп»)

## Ватокат

Региональный уральский жаргонизм, образованный от словосочетания «катать вату». Обозначает бездельника, вполне довольного жизнью, но при этом совсем не такого простого, каким он кажется на первый взгляд.

**пример** «АК-тексты — прописанные ката,/Разум гения, душа ватоката» («АК-47» «Тем, кто с нами»)

## Ганджубас



Марихуана.

**пример** «Все лето напролет самогон и ганджубас./Все лето напролет так проходит у нас,/Очки не от солнца — от красных глаз!» (Noize MC «Самогон и ганджубас»)

## Дисс

Оскорбительные куплеты, которыми обмениваются рэперы, состоящие друг с другом в бифе (см.) или участвующие в баттле (см.). Для диссов характерен напор и предельно обсценные личные оскорбления; хрестоматийные диссы можно увидеть в кульминационной сцене фильма «Восьмая миля».

**пример** «Ты сделал дисс, но также … мою читку и флоу,/Зачем ты тратишь мое время, отвали, идиот» (Schokk «Лиля»)

## Дым



*См. Ганджубас.*

**пример** «Для корешка всегда найдется правильный стафф:/Дым, спирт, порох, убивающий чай» (Ноггано «… насос»)

## Качели



1. Синоним «терок», «разборок» — как правило, с конкурирующими рэперами или с полицией. 2. Обозначение специфического наркотического опьянения, когда эмоциональное состояние лирического героя резко меняется под воздействием психотропных веществ.

**пример** «Качели по чувствам, жесткий up-down,/Это и есть, наверное, тот самый андерграунд» (Баста «Рэп, который по-лютому прет»)

## Косой

Самокрутка с ганджубасом (см.).

**пример** «Неторопливо жарю косого,/Мне для этого не нужен повод» (Гуф «420»)

## Микро

Сокращение от «микрофон» (в который, соответственно, читается рэп).

**пример** «Когда микро я взял, я плавлю сталь, как сталевар» (Лигалайз «Русский рэп»)

## Минус

Музыкальная подложка для речитатива. В баттлах (см.) часто используется один и тот же — причем нередко чужой — минус, на который рэперы читают друг на друга диссы (см.)

**пример** «А ну-ка, Стим, давай зачитаем на минус от Литтл Джона «I Don't Give a Fuck» (Стим feat. Drago «Ванич»)

## Мухтар



Искаженное «микстейп». Мухтары-микстейпы отличаются от студийных альбомов своей принципиальной бесплатностью — как правило, их выкладывают в интернет сами авторы. Исторически нужны были, чтобы обратить на рэпера внимание лейблов, сейчас они обрели самостоятельную ценность.

**пример** «После шута сносит башню, как гадалка в таро,/Нарабатываю стаж под мухтар второй» (Obe 1 Kanobe «Дисс на фейка с ЗМ»)

## Напас

Затяжка из косого (см.).

**пример** «За напасом напас,/Потом еще раз./Паровоз про запас,/Ветер в парус» («Красное дерево» «Два напаса»)

## Падик

Уменьшительно-ласкательная форма от «подъезд». В падиках забивают косые (см.) и катают вату (см. «ватокат»).

**пример** «Ляпка, пакет, стакан, килограмм,/Падик, штакет, так-то просто Иван» («Триагрутрика» «На Ванин квартал»)

## Панч

Сокращение от «панчлайн»: смысловая и драматическая кульминация трека, его самый мощный концентрированный посыл. Идеальный панч потом цитируют далеко за пределами референтной группы.

**пример** «Я тут самый техничный, самый прокаченный,/Мои текста — бомбы, панч на панче» (Anacondaz «Панч на панче»)

## Респект

От англ. respect. Основополагающее понятие рэпа в целом, без привязки к географии. Респект имеет прямое отношение к степени тру (см.), содержащейся в текстах исполнителя. В целом — абстрактное и не поддающееся верификации понятие с четко положительной эмоциональной окраской.

**пример** «Эй! Загоняю респектосы всей босоте,/Пацанам на общий, строгий и на особый» (Ноггано «Жульбаны»)

## Рубль

Тысяча рублей. Изначально южный жаргонизм, благодаря рэпу начавший использоваться повсеместно.

**пример** «Время огонь, и мы горим теперь не как минуты,/Отдать тот рубль, чтобы потом стать трупом» (Centr «Осень»)

## Свэг



Еще один англицизм. Родственный респекту (см.), но еще труднее поддающийся буквальному переводу термин. В русском рэпе под свэгом принято принимать расслабленную, но в то же время мощную читку; абсолютную уверенность в себе и некоторое презрение к окружающим, а также вычурную демонстрацию своего достатка. В последнее время слово часто употребляется в издевательском ключе.

**пример** «Свэг… А мы по ходу отстали от моды./Взрослые ниферы кривляются, весело пляшут./Это в тренде, это вау, это в тираж, йоу» (Loc-Dog «#SWAG»)







## Сплифф



От англ. spliff; *см. Косой.*

**пример** «Пацаны по сплиффу в жало засаживают под Kid Cudi,/В крошках пончика манжеты худи» (Гуф «420»)

## Стафф

От англ. stuff; *см. Ганджубас.* Также под стаффом в некоторых случаях понимают массив творчества рэпера за определенный отрезок времени.

**пример** «От точки до точки отточен стафф, короче,/Почерк под бочку, по почкам заточкой» («Аферисты» «В эфире»)

## Точка

Небольшое количество гашиша.

**пример** «Кипяточку налей, пока точка тлеет./Че, может, поспать? Лучше еще пописать» («Триагрутрика» «На восходе»)

## Тру

От англ. true. Фундаментальное понятие рэпа в целом. Исторически считается, что рэпер не имеет права на сценический образ и обязан напрямую транслировать слушателю свой личный жизненный опыт.

**пример** «… тру, а у вас голимый театр,/ТГК, АК, Айк, акуна матата!» («Триагрутрика» feat. Витя АК, Айк Дым — «Акуна матата»)

## Фейк

От англ. fake. Антоним тру (см.). Рэперы, чьи песни представляют собой фальшивку, плод их собственной фантазии. И сейчас является достаточно серьезным оскорблением.

**пример** «Горбун Эдуард, на танцполе тут как тут,/Он ловко на горбу крутит нижнего брейка./Карлики тру, и никакого фейка» («Ленина пакет» «Карлики два»)

## Фит

От англ. feat, сокращение от featuring. Означает совместное творчество и присутствие в треке дружественных автору MC.

**пример** «Мы замутили этот фит, чтоб твой мозг опух./Сегодня вместе на сцене «ТГК» и Гуф» (Гуф feat. «Триагрутрика» «ПНП»)

## Флейва

От англ. flava (искаженное flavor). Нечасто употребляемый термин, означающий примерно то же, что свэг (см.) и флоу (см.), но с некоторым оттенком ностальгии.

**пример** «Я утратил стайл, не курю «Беломор»,/Но моя флейва со мной, моя флейва со мной» («Сальто назад» «Флейва»)

## Флоу

От англ. flow. Техническое мастерство читки и ее индивидуальные особенности.

**пример** «Мой флоу течет, как Ксения Собчак при виде новых Gucci,/Скажи мне, кто тут круче,/Мой флоу всех жучит» (Drago «Мой флоу»)

## Хап

То же самое, что хип-хоп, но как бы с тру- (см.) -английским акцентом. Хапом всегда упорно называл свою деятельность Влад Валов; также хапами именует свои треки православная рэп-группировка «Комба БАКХ».

**пример** «Короче, забудь про свою маму, забудь про свой любимый хип-хоп…» — «Петров, «хип-хап» говорить надо!» — «Неважно. Должен ты сказать мысли стоп!» (2H Company «Огурец мозга»)

## Хасл



От англ. hustle. Труднопереводимый, но широко используемый в рэпе термин обозначает преодоление препятствий к достижению материальной цели, причем желательно осуществленное обманными и полулегальными средствами. Хасл — непременный этап на пути к обогащению американского рэпера; в русском рэпе, традиционно пацанском и бессребреническом, встречается редко.

**пример** «Рэп — это хасл. Рэп — это хасл, это хасл./Ты должен подняться, ломая рамки вокруг себя» (Лион feat. Смоки Мо «Крутиться»)

## Хейтер

От англ. hater, то есть ненавистник. В хип-хоп-субкультуре исторически нет полутонов: можно быть только тру или фейком, фаном или хейтером. Благодаря социальным сетям хейтерство в русском рэпе буйно цветет и принимает форму диссов (см.), пародий — или пародий, замаскированных под диссы.

**пример** «Я хейтер, я ненавижу ваш рэп, ваш трек,/Ваш текст, мягкий, как паштет» (Oxxxymiron «Я хейтер»)

## Чика



От исп. chica — или же от англ. chick. Девушка. Одно из самых древних слов в русском рэп-сленге — употреблять его начала еще группа «Мальчишник». В отличие от почти всех русскоязычных синонимов хорошо ложится в строфу и не является откровенно шовинистским.

**пример** «Чика, чика, чика, чика, чика ты моя./Киса, солнце, рыбка, зайка, мир весь для тебя./Тачки, яхты, цацки, камни, ты моя душа./Ты мой силикончик милый, как там без меня?» (Птаха feat. Тато «Чика»)

## Щи

Вар. «щщи». Лицо; чаще всего — с серьезным выражением.

**пример** «Острое микро и назидательные щщи,/Не травись, не тупи, но учись и ищи!» («Грот» «Красная нить»)

Реклама

VOLVO

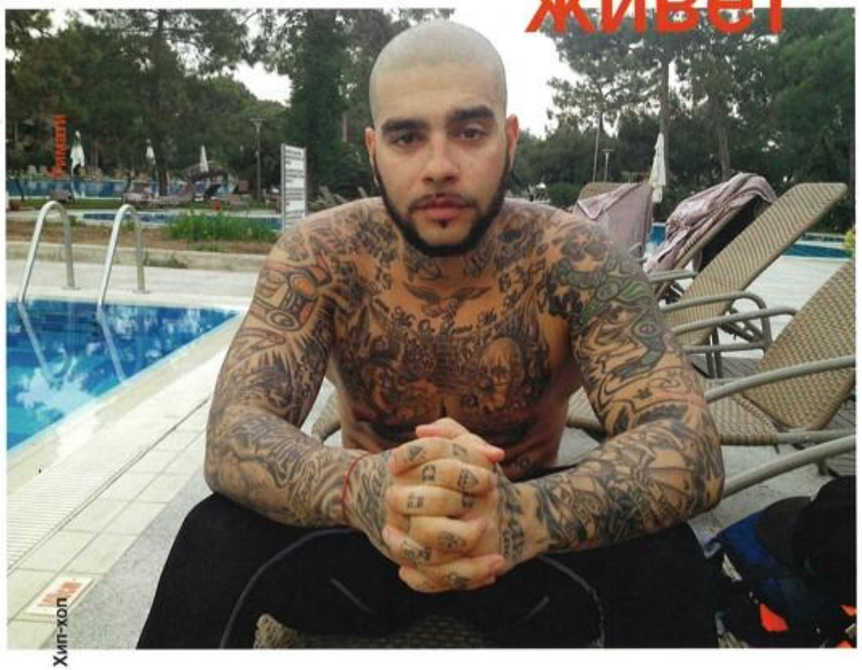
# ИННОВЕЙШИЙ

Встречайте премьеру автомобильного года – Volvo V40 Cross Country! Долгожданный автомобиль, который по праву назван «инновейшим». «Инновейший» – значит абсолютно новый, полный последних технических разработок от ведущих инженеров Volvo. Уникальный автомобиль, который рожден, чтобы удивлять. Яркая внешность V40 Cross Country влюбляет в себя с первого взгляда. Не случайно: ведь он создавался с мыслями о Вас и о Ваших желаниях. Этот автомобиль, словно гость из будущего, прибыл в настоящее, чтобы вдохновлять тех, кто ценит новизну. Тех, кому дорога свобода. Вас.

## VOLVO V40 CROSS COUNTRY

VOLVOCARS.RU
8 800 700 00 20

# Как на самом деле живет Тимати?



Тимати

Хип-хоп

**Тимати — объект насмешек для «настоящих» рэперов и их поклонников. В то же время он олицетворяет хип-хоп для всех остальных и с успехом продвигается на Запад. Мария Кувшинова провела с Тимати и его командой два дня на турецком курорте и увидела их жизнь изнутри.**

ФОТОГРАФИИ: МАРИЯ КУВШИНОВА



Первую татуировку *Тимати* сделал в 13 лет и с тех пор пишет на теле историю своей жизни. Из всех артистов лейбла Black Star татуировок нет только у самого молодого, Мота — но и он собирается вскоре «лишить кожу девственности»

«Запомни: тебя зовут Аня. Аня Иванова. Ты живешь в номере 1624, и ты моя девушка». Мы стоим на шоссе у ворот отеля Rixos Sungate, который на время майских праздников превращается в средиземноморскую Рублевку: русские, русские, русские; бары с бесплатными напитками, пляжи и пирсы, спа и бассейны, на танцполе грустный карлик в красной шляпе со стразами, проходит накачанный мужик в кашне и плавках с позолоченным гульфиком, украинские гувернантки уводят детей спать, проносятся официанты на роликах — посторонних в этот рай не пускают. Мы говорим так, чтобы шум фонтана заглушал наши слова: турецкие секьюрити (как все турки на этом побережье) понимают по-русски. Человек, который проводит меня на территорию, — Пашу, Павел Курьянов, генеральный директор Black Star Inc., лейбла и продюсерского центра Тимати; познакомились они еще подростками.

Два дня назад Тимати выступал на сцене перед отелем (и будет опять выступать в сентябре), сегодня сборный концерт Black Star Mafia на другом конце Кемера — в клубе «Аура»: «номер первый» (которого все называют Тиман), а с ним — L'One, Джиган, новичок Мот, бэк-эмси Дони и DJ Philchansky в толстовке с тигровым принтом. В час ночи клуб переполнен ревущей публикой; сцена парит над залом, и сверху видно, как в толпе лавируют официанты с напитками, сигарными наборами, продавцы фейерверков, цветов и шляп со стразами; поцелуй двоих под сценой длится бесконечно, у них над головой бармен методично режет арбузы. Через ограждения меня зовет один из зрителей: «Только один вопрос — а Лева здесь?» L'One, Леван Горозия, в прошлом ведущий радио Next и участник группы «Марсель», присоединился к Black Star в 2012-м; его главный хит — «Все танцуют локтями», а если не танцуешь, значит «ты грустный», и это упрек. В зале на две с половиной тысячи человек упрекать некого. Перед выходом на сцену участники Black Star Mafia встают в круг — руки в сцепке — и издают боевой клич: «Ух, ух, ух, у-у-ух!»

***

В начале нулевых Тимати начинал как бэк-вокалист у своего приятеля Децла («Мой друг Тима крутил все новые пластинки» — это о нем), но теперь на вопрос «Что ты сделал для хип-хопа в свои годы?» они ответили бы по-разному. Сейчас на лейбле, созданном Тимати и Пашу, записываются шесть артистов. Около сорока магазинов в разных городах бывшего СССР продают одежду Black Star (толстовка с тигровым принтом тоже оттуда). В прошлогодний англоязычный альбом Тимати «SWAGG» вошли фиты с Пи Дидди, Баста Раймсом, Снуп Доггом, Тимбалендом и Крейгом Дэвидом. Два дуэта с Григорием Лепсом — «Я уеду жить в Лондон» и «Реквием по любви» — выпущены в России синглами. Ремикс швейцарского DJ Antoine на трек «Welcome to Saint Tropez» прошлым летом звучал из всех европейских кабаков, а клип «#Давайдосвидания» — яростный дисс на Филиппа Киркорова и всю отечественную эстраду — набрал на YouTube больше 18 млн просмотров (всего у клипов Black Star их за сто).

**Русские, русские; бары с бесплатными напитками, спа и бассейны, на танцполе грустный карлик в красной шляпе со стразами**

Возможно, не каждый увидит разницу между Киркоровым и Тимати: он, выпускник «Фабрики звезд», наверное, единственный русский рэпер, который всегда есть и был в телевизоре. Но L'One категорически не согласен: «На фоне остального российского шоу-бизнеса рэп стоит в стороне, здесь свои законы и свои тенденции. Там все заточено на звездность, а мы пацаны с улиц, с детства не были осыпаны золотыми обертками и всего добивались сами». Тут следует напоминание о том, что Тимати — сын богатых родителей. Режиссер Павел Худяков, постоянно снимающий клипы для Black Star, устало морщится: «Что, в России мало богатых людей? Пафф Дэдди рассказывал, сколько ему предлагали миллионов долларов за фиты российские артисты. У Тимати действительно обеспеченный отец, с которым они ввиду общей занятости довольно редко видятся. Есть вещи, которые нельзя купить. Нельзя купить европейскую ротацию. Нельзя купить сто с лишним миллионов просмотров на YouTube. Как можно

заставить Рианну зафолловить Тимати в инстаграме? Что, денег ей предложить?»

Вероятно, международный успех позволяет открыто высказать то, что всегда произносилось вполголоса. Скандал с Киркоровым случился год назад, когда Тимати в твиттере раскритиковал церемонию вручения премий «Муз-ТВ» (в том числе за то, что награда в номинации «Прорыв года» не досталась Ивану Дорну. Иван тоже здесь и готовится к выступлению в «Сангейте» — кто-то приходит с радостной новостью: «Дорн приехал, хавает в столовке!»). Тогда Киркоров упрекнул Тимати в нарушении профессиональной этики и получил в ответ знаменитое «Я не из твоей петушиной обоймы».

«Мы снимали клип на «Лондон» с Лепсом, — рассказывает Худяков. — Оборвался трос, Тиман упал, сломал позвоночник. Он лежал в больнице и впервые увидел премию «Муз-ТВ» не изнутри, а по телевизору. Наверное, если бы не несчастный случай, этого трека бы не было». Клип, виртуозно пародирующий известный ролик с азербайджанской мейханой, обошелся Black Star примерно в тысячу долларов — половину потратили на покупку VHS-камеры (нашли через газету «Из рук в руки»), остальное ушло на тархун и шашлык.

* * *

Едва начав концерт, Тимати устраивает для публики перекличку: «Украина здесь? Грузия здесь? Казахстан здесь?» — и далее по списку. Зал отвечает нестройно, но взрывается ревом после слова «Россия». Подобную перекличку легко устроить и среди членов Black Star Mafia. Горозия — грузин, выросший в Якутске. Дони из Ташкента, Джиган — качок-одессит с огромным магендовидом на шее и набитыми на спине свитками Торы — похож на Жида-Медведя из «Бесславных ублюдков». Двадцатитрехлетний Мот, единственный из всех еще без татуировок, — с Кубани, из Крымска. Недавнее приобретение лейбла Кристина Си — из русско-армяно-азербайджанской семьи. «Ну да, мы горячих кровей, — смеется L'One, — темперамент во всем этом присутствует». «Эта эклектика, этот замес делает музыку разнообразной, — говорит Тимати, — мы вообще за поднятие толерантности. У нас многонациональная страна, не надо забывать».

В начале нулевых, во времена «Вечеринки у Децла», с отсутствием толерантности он сталкивался неоднократно: за недостатком настоящих негров скинхеды истребляли рэперов. «Было достаточно страшно. Ловили, били, резали. Сейчас мы таких сильных проблем не испытываем. Путин реально прикрутил гайки. А потом такое количество стало других народностей. Скинхеды знают, что

**Иван тоже здесь и готовится к выступлению в «Сангейте». Кто-то приходит с новостью: «Дорн приехал, хавает в столовке»**

любой их марш, любой их бунт закончится тем, что соберется в два раза больше толпа черных. Бородачей стало больше, всех самых буйных лысых вырезали или в тюрьмы посадили. Это и не хорошо, и не плохо, но есть баланс».

Возникает вопрос, как пропаганда толерантности соотносится с «петушиной обоймой» и шутками про педиков в треках. «Не то чтобы я выступаю против гей-культуры, — отвечает Тимати. — Что касается геев, то они мне абсолютно по …. Среди них много талантливых людей — дизайнеров, музыкантов. Просто у нас все очень глупо утрируется. Страшно бесят люди, у которых нет своей позиции или которые боятся ее высказать. Прикрываются какими-то бесконечными пиар-романами. Ты гей? Скажи: «Я гей». Или не раздражай остальных».

Если считать Black Star воплощением русского свэга, то придется признать, что его основные характеристики не тачки и золотые цепи, а именно эта форсированная маскулинность. Во-первых, ответ за базар. И это, пожалуй, производит самое сильное впечатление — примерно представляя себе «русских звезд», ожидаешь любых проблем, но здесь все делается, как договорено и строго в назначенное время; главное ругательство — «подливный», что-то подлое и жидкое («И что это у тебя за журнал такой, подлива?» — спрашивает меня телохранитель Дима).

Во-вторых, мышцы — бицепсы и трицепсы. В день после концерта, между обедом и ужином, разбиваясь на группки и опять сходясь, они успели поплавать,

1. Артистам лейбла Black Star точно нельзя отказать в одном: *на концертах* они доводят публику до неистовства
2. В Турции с Тимати были трое телохранителей, двое из них, *братья Дима и Миша*, во время тренировки позируют с L'One
3. Перед концертом *Тимати* поднимает боевой дух Black Star Mafia
4. Одессит *Джиган* на выступления надевает магендовид, а на спине у него выбиты свитки Торы
5. Не все в Black Star Mafia качки: некоторые *предпочитают футбол*
6. На сцену *Тимати и его команда* выбегают, как настоящие гангстеры — в масках



1




2



3



4




5



6

Тимати

Хип-хоп

Тимати

Хип-хоп

поиграть в футбол и потренироваться на снарядах, которые администрация «Сангейта» установила перед бассейном специально для Black Star.

В-третьих, татуировки. В треке «Tattoo» Тимати с коллегами утверждает, что «тату есть даже у министра культуры» (это вряд ли), и грозит скептику: «Тебя поймаем и наколем чертика на жопе». На вопрос «Почему так много?» он без тени улыбки отвечает: «Каждый сходит с ума по-своему. Я так чувствую, я так вижу свое тело. Мы не пропагандируем, мы так живем. Нам нравится красить кожу. Это истории, картины — это книга жизни».

> «В моей тусе нет мышей, потому что мы — коты./Моя туса из Москвы, твоя туса... Кто ты?/Да, ты следуешь за мной. Твоя призма — интернет./Я листаю Instagram — она делает минет./Это от «Капеллы» бит. Да, он реально крут./Я сейчас закрою рот, пусть моя Visa говорит./Этот Maybach — это кэш. Твоя бэха — кредит!/Моя туса — спортзал, твоя участь — целлюлит. Моя бейба в Givenchy, твоя детка в Topshop!» (Тимати feat. L'One, Мот, Джиган «Туса»)

Татуировки — свитки Торы у Джигана, грузинская надпись у L'One, звезды на локтях у Тимати — напоминают костюмы супергероев из комиксов: у кого-то одно трико, у кого-то другое, перепутать невозможно. Тимати так стремительно принимает сравнение, что кажется — он думал об этом и сам (его видели на обычном сеансе «Мстителей»; Тимати с товарищами занял весь ряд, по краям, как две башни, возвышались два брата-телохранителя — Миша и Дима): «Однозначно мы похожи на героев Marvel Comics. Знаешь, они не все положительные, но выполняют благую миссию. Да, «Мстители» замечательно показывают, как отрицательные герои приходят на правильную орбиту. Мы, накопив какой-то опыт, выбрали миссию — нашей компании, нашей мафии. Она конкретная, четкая и понятная. Мы пропагандируем здоровый образ жизни, являемся показателем целеустремленности для молодого поколения. Хотим, чтобы люди добивались высот и самореализовывались, и являемся ярким примером того, как команда может быть селф-мейд». Солнце постепенно скатывается за горы, тренировка закончена, Тимати просит телохранителя Диму снять с него мокрую майку — она прилипает к телу, нужна помощь.

Тимати

***

«Понимаешь, это образ жизни, — говорит Худяков. Мы сидим на VIP-пирсе в «Сангейте», ветер колышет белые занавески отдельных кабин. — Люди видят какую-то верхушку: самолеты, тачки. В Америке как реагируют? О, надо работать, хочу такую же машину, хочу быть как Канье Уэст». А у нас: «Вот сволочь Тимати. Пойду напишу ему гадость в комментах, потому что я уверен, что у меня этого не будет». Если ты зарабатываешь деньги, почему ты не можешь их тратить? Не обязательно надевать золотые цепи, но мы живем один раз». «Почему ты один раз живешь? — вдруг спрашивает сидящий рядом Пашу. — Я вот, допустим, много раз живу».

> «Болгарский перец на измене — не следил за троном,/Не фильтровал трассу — трамбовал прессу./Хотел помериться ... с новой школой,/А оказалось — ...-то маленький, король — голый!/То говно, что засохло, — больше не всплывет./Откроешь рот — получишь туда свежий твит./А ты пока своди дружков на свидание, /А мы тебе споем: «Давай до свидания!» (Тимати feat. L'One, ST, Nel Marselle, Jenee, 5 Плюх, Миша Крупин «#Давайдосвидания»)

Худяков рассказывает, как однажды заметил в Москве «wannabe Тимати» — парня на белой Audi с наклейкой «13» («его счастливое число»); в YouTube видели ролик, в котором у человека на плечах были скопированы татуировки рэпера — один в один. Я замечаю, что философия Black Star противоречит психологии русского человека, для которого «ты грустный» скорее комплимент, чем упрек. Если задача в том, чтобы переломить эту установку, то это точно миссия для супергероев, которые рисуют и раскрашивают себя сами. «Очень сложно по жизни быть человеком-праздником, — говорит Тимати. — Вот я — человек-праздник. Люди знают: пришел Тимати, должно быть что-то яркое, движ». «Мне кажется, мы отмечали Новый год», — говорит L'One, когда через два дня, уже в Москве, мы вспоминаем концерт в «Ауре». Он закончился около трех ночи, и под конец с неба опустилось гигантское золотое облако и накрыло музыкантов и публику, арбузы, официантов, шляпы со стразами и сумочки Givenchy — выходит, золотые обертки все-таки сыпятся с неба.

Хип-хоп




# Что такое народный хип-хоп?

**Русский хип-хоп — явление во всех отношениях массовое. Его не только слушают миллионы, но и делают тысячи: вооружаются простыми программами из интернета и дешевыми микрофонами и выкладывают свои сочинения в «ВКонтакте». Подростковый рэп — он же кид-хоп — давно уже превратился в отдельный культурный феномен, но к нему все отнюдь не сводится. «Афиша» разыскала шесть самых колоритных эмси-любителей — и узнала у них, как они пришли к этой музыке.**



ИЛЛЮСТРАЦИЯ ДМИТРИЙ РЕПИН



## Big Russian Boss







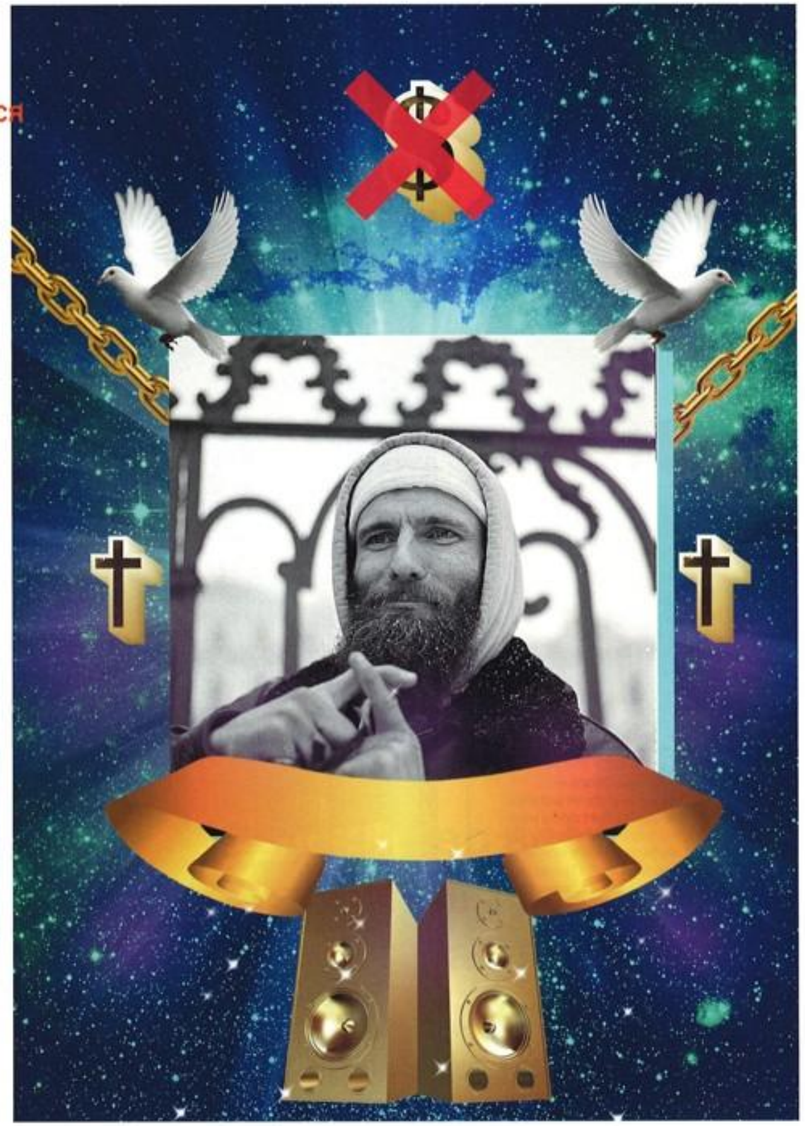
«Большой босс — самец, каких не видывал мир,/Ласкает сучек нежно и теребит клитор./Твоя баба про тебя сказала, что ты пидор./Ты читаешь рэп, и твой … растет криво» («Пенис-доминатор»)

**кто это** Самарский весельчак-аноним, в грубой форме критикующий русский рэп и максимально похабно пародирующий американских гангста-нуворишей вроде Рика Росса. КВН по поводу хип-хопа — дикий, но смешной.
**прямая речь** «Я начал делать рэп года два назад. Мы придумали себе имена потупее, записали пару треков, просто угорали. А потом вышла программа с нашим участием, нас вдруг начали ненавидеть, и мы решили, что надо дальше делать. Мы ничего не переводили — просто тупо делали такой же смысл, как в американском рэпе, который все слушают, но не понимают. Рэп — это музыка тупых черных … Я был в Америке, ниггеры на волне с русскими, в принципе. Они напоминают русских алкашей, которые всегда тебя учат жизни, но сами ничего не добились. Чем больше слушаешь рэп, тем больше понимаешь, что это не музыка, а дерьмо на самом деле. А так — я даю концерты. Выхожу в шубе, в накладной бороде, в темных очках, выползает пара сучек на коленях и в намордниках, я поливаю толпу шампанским и начинаю читать. Часто просто поливаю водой людей, вытаскиваю сучек на сцену. Такой трэш полный вообще».
**слушать** *vk.com/bigrussianbosslife*

## МС Покайся

Народный рэп

Хип-хоп



«Иисус воскрес, Иисус воскрес,/Ради тебя он отнес свой крест,/Так что покайся, дурью не майся,/Исцеляйся, благословляйся, спасайся, молися, молися,/На путь становися» («Покайся»)

**кто это** Бездомный православный рэпер-бородач, регулярно проповедующий христианство через хип-хоп на улицах Петербурга; местная достопримечательность, ставшая благодаря социальным сетям широко известной.
**прямая речь** «Интерес к музыке у меня был еще со школьных времен. Потом попал в Америку — и когда встретил битбоксеров, у меня сразу получилось делать так, как они. Но Америка на меня в плане веры не влияла — там просто получилось жить без всяких сует и подумать обо всем. Как в Ветхом Завете царь Соломон проповедовал славить Бога, играя в тимпан, так и я подумал: а почему бы мне не славить его битбоксом? Потом я вернулся в Россию, жил себе, работал на стройке, потихонечку проповедовал — с пьяницами всякими общался. Ну а потом кто-то видео со мной в «ВКонтакте» кинул, и оно стало известным. Еще я знакомым бизнесменам расписываю куртки и сумки из кожи — пишу на них «Покайся». 17 тысяч рублей такая сумка стоит, а портфель и побольше, но им не жалко. Ведь для чего это делается — чтобы ехать в метро и этой надписью призывать к покаянию, чтобы человек перестал бухать, жене изменять, курить».
**слушать** *vk.com/mc_pokaisya*

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ РЕПИН



## Слиппи

Народный рэп

Хип-хоп



«Смотрю в зеркало — вижу негра на нервах./Малой — первый, долой фейков./Микро, окно, стенка./Я на найке — в найках стелька» («Малый валит неспроста»)

**кто это** Редкий случай очень профессионального рэпера-подростка: житель Казани, которому по закону еще даже сигареты не должны продавать, читает ощутимо сильнее, энергичнее и напористее не только сверстников, но и иных профи.
**прямая речь** «Один день изменил всю мою жизнь: мне было восемь, я только отпраздновал Новый год и спал, и тут мне позвонили и позвали на студию, где мы всю ночь писали рэп. С тех пор я читаю, сейчас в десятом классе. Но я не учусь, пишу рэп, тру мозги, короче. Думаю, как накопить на военник, а мама обещала машину — вот мои задачи. Читать я нигде не учился. Понимаете, нам было по 9 лет, мы на даче писали в бане, прямо на чердаке. Так и называли — хип-хоп чердака. Откуда брали музыку? Телефоны, блютусы— вот как бы так. Интернета у меня дома не было, я до пятого класса с мамой во дворе гулял, у меня были строгие родители. Да они и сейчас строгие. Но, конечно, не рубят настолько, чтобы понять, что такое «дудка». Хотя что — ну дудка и дудка, в мои года она просто есть в жизни. Я с 12–13 лет открывал свои студии, а сейчас мы переехали в центр уже с контрактом, скоро будем делать рэп крепкий, короче, музон на профессиональном оборудовании. Какое спонсорство? Это Казань, тут одна грязь!»
**слушать** *vk.com/public23149767*

Народный рэп

Хип-хоп

## Репер А



«Дай мне возможность пройти все жизненные испытания./Хочу, чтобы в моем будущем было поменьше страдания./Хочу получить больше позитивного опыта и знания» («Мир, замолчи»)

**кто это** Повесть о настоящем человеке: молодой человек из города Полтава с врожденным синдромом, который не позволяет ему ходить и сказывается на речи, но все-таки не мешает делать оптимистический рэп про волю к жизни.
**прямая речь** «В вуз я не поступал. Среди моих друзей есть люди, которые учились на юристов и экономистов, а толку? В итоге все равно стали рэперами. Так что я решил это все перепрыгнуть и начать путь рэп-артиста. Закончив школу, я пришел к выводу, что мне нужно получать музыкальное образование. После того как я послушал первый альбом Run-DMC, я понял, что по звучанию это чем-то напоминает мои минуса. Вначале обрадовался, а потом подумал: стоп, на дворе 2010 год, а я звучу на уровне 84-го. И вот однажды к нам с мамой подошла женщина и пригласила нас на христианский детский праздник. Я сказал, что делаю рэп и зачитал ей что-то. Она ответила, что это хорошо, но надо развивать. И начала ставить мне речь. Сейчас она готовит меня к выступлениям. Главное, наверное, — это кайф от самого процесса. Я получаю огромное удовольствие от написания песен, ну и плюс это еще тренажер для развития речи. Я с детства имею проблемы с дикцией, так что рэп — это хорошая возможность выговориться».
**слушать** *andreymurza.com*

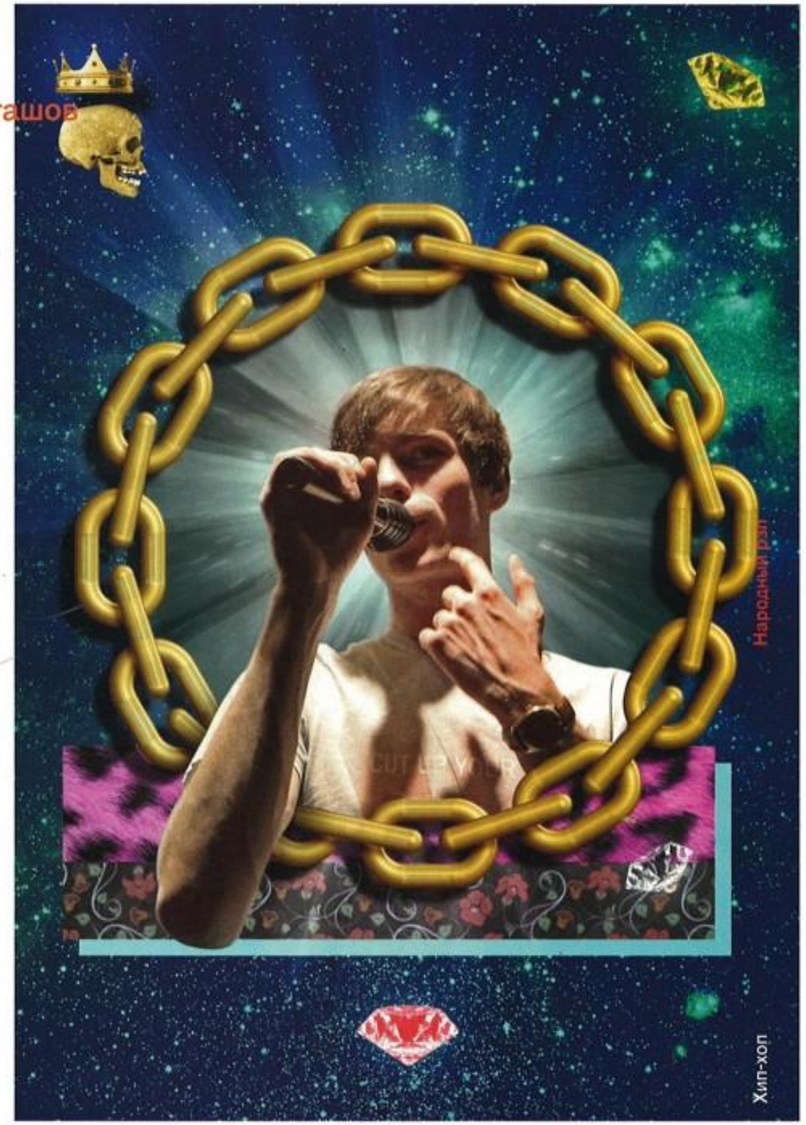
ИЛЛЮСТРАЦИЯ ДМИТРИЙ ЛЕПИН



Народный рэп

Хип-хоп

## Дима Карташов



«Она не играет с парнями, у нее их тупо нету./Хотя на самом деле даже не жалеет об этом./Лучше одной сначала, чем одной потом,/Когда расстанется с очередным по счету козлом» («Слабая, но не глупая»)

**кто это** Выпускник МГУ, читающий жалостливый рэп про любовь. Типовой случай: подобных артистов в «ВКонтакте» сотни; другой вопрос, что Карташов сорвал банк с хитом «Давай останемся никем» — и сейчас у него уже 170 тысяч подписчиков.
**прямая речь** «Я начал заниматься хип-хопом, потому что им занимаются все мои друзья и сейчас это очень доступно. Нужен только микрофон и текст, который ты придумал. К тому же мне очень нравится русский язык, а рэп — это такой жанр, в котором значение русского языка очень велико. Играя словами, можно передать какой-то смысл. Я все делаю у себя дома. Купил самую дешевую аппаратуру: дешевую звуковую карточку, дешевый микрофон. Я романтичная натура, все время делаю красивые подарки девушкам и так далее — когда начал писать, само по себе стало писаться про любовь, про что же еще. К русскому рэпу отношусь положительно, уровень хип-хопа очень поднялся за последние несколько лет, люди начали лучше звучать, лучше рифмовать. Из минусов — самые популярные рэперы в России далеко не самые талантливые. Хотелось бы, чтобы в будущем талант был бы больше популярен. Талант, а не опыт».
**слушать** *vk.com/dima_kartashov*

Народный рэп

## MC Анюта



«Не спрашивай меня, как стать популярным,/Просто пиши то, что нравится,/
И все будет гарно,/
Я не ангел и не какая-то попса,/Всех хейтеров я ложила с калаша»
(«Просто поверь в себя №2»)

Хип-хоп

**кто это** Последний вирусный хит кид-хопа: 15-летняя школьница из-под Одессы, записавшая и выложившая в сеть уже 10 альбомов и массу клипов — о том, что нужно верить в себя, любить близких и ценить то, что имеешь, — и даже посотрудничавшая со старшими коллегами вроде Слима и Смоки Мо.
**прямая речь** Сергей Туряб, продюсер: «Мы с Аней всю жизнь живем на одной улице — в поселке городского типа Петродолинское. Она пишет тексты, а я занимаюсь музыкой. В декабре 2010-го, когда у нас все стали увлекаться рэпом и слушать Centr, мы записали на диктофон пару рифм, подложили какие-то минуса — и понеслось. В школе узнали, стали в шутку называть ее эмси Анюта. А этой зимой один знакомый выложил ее клип «Просто поверь в себя» в какую-то популярную группу в «ВКонтакте», ну и пошли просмотры и так далее. Аня даже испугалась, хотела все бросить, но потом решила продолжить писать. Я слушаю русский рэп, какое-то время слушал и французский, и американский. Аня слушает Басту и Артема Лоика — это такой наш рэпер с телешоу «Украина имеет талант». А так больше и ничего. А, христианский рок еще. Она в церковь ходит — там у нас, ну не развлечения, а воскресная школа и все такое».
**слушать** *vk.com/mcanyuta*

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ ЛЕПИН

ИСКУССТВО, МОДА И ДИЗАЙН

Harper's BAZAAR ART

ЮБИЛЕЙНЫЙ ВЫПУСК 2013

MARC QUINN
НОВАЯ МАГИЯ

HARPER'S BAZAAR ART

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

18+

РЕКЛАМА

Оксимирон

# Как выпускник Оксфорда Оксимирон превратился в звезду русского хип-хопа?

Хип-хоп

**В 2008-м Мирон Федоров закончил Оксфорд. Три года назад — жил в Лондоне и работал где придется. Сейчас он собирает на концертах тысячи людей и появляется на обложках. Из всех новых героев русского рэпа он единственный может выйти за рамки жанра. Александр Горбачев встретился с Оксимироном.**

фотограф Лена Наскидина



*Мирон Федоров* родился в Петербурге, потом переехал с родителями в Германию, потом — в Англию. Сейчас он тоже базируется в Петербурге — говорит, что город напоминает ему Лондон, а Москва слишком шумная, недружелюбная и азиатская

Оксимирон

Хип-хоп

На недавнем концерте в московском клубе Pipl *Оксимирон* собрал 2 тысячи человек (вверху). Вместе с расписанием текущих гастролей артиста (справа) это позволяет сделать вывод, что еще немного — и он догонит «большую четверку» русского рэпа: Басту, Гуфа, «Касту» и Нойза MC




ФОТОГРАФИИ: ИГОРЬ МУХИН







**— Вы поступили в Оксфорд на специальность «средневековая английская литература». Я все могу понять, но почему средневековая-то?**

— Ну я пошел на «английскую литературу», потому что у меня всегда хорошо было с английским в школе. А почему средневековая… Ну упрямство такое. Очень мало русскоязычных людей вообще когда-либо учились в английских университетах по литературной линии — а на средневековой не учился, по-моему, вообще никто. Вот я ее и выбрал. У нас все кончалось Чосером, а начиналось с «Беовульфа». В общем, более задротскую тему сложно себе представить. Там учились такие чуваки! У одного татуировка на спине была на староанглийском, например. Вообще, понятно, что Оксфорд — это бренд. Но смысл в литературоведческом дипломе нулевой. Даже оксфордском. Понты, как максимум.

**— Ну а познавательная какая-то ценность?**

— Ноль. Ну то есть для кого-то она и была, может быть, но я безумно лениво вел себя в университете, и ничему новому там меня не научили. У меня вообще пик интеллектуального развития пришелся на 14–16 лет, с тех пор я ничего нового не выучил. Серьезно, это не поза. Как раз когда я поступил на «английскую литературу», я читать и перестал, потому что это стало обязанностью. Сразу забил на учебу и начал заниматься русским студенческим обществом.

**— Клубом, что ли? Это как в книжках у Ивлина Во?**

— Ну на практике все отличается. В зависимости от президента общества, они могут либо собираться, смотреть по 150-му разу «Иван Васильевич меняет профессию» и бухать вместе, либо какими-то более адекватными вещами заниматься. Я в качестве президента туда привозил Буковского, Мишу Вербицкого с лекцией про антикопирайт. Вербицкий, наверное, оказал на меня самое большое влияние из ныне живущих людей. Какой-то набор моих моральных ценностей — свобода информации, примат творчества над любой другой человеческой деятельностью, кроме секса, — во многом идет от Вербицкого. Но ни в какой

## «Я всегда смеюсь над людьми, которые говорят: «Ну да, у него такие умные тексты, он закончил Оксфорд». Это никак не связано»

культ я его не возводил, конечно, особенно когда мы познакомились и он меня назвал зловонным карликом. (*Смеется.*) Ну и музыку какую-то тоже я через него услышал — «Банда четырех», «Утро над Вавилоном», я все это до сих пор люблю.

**— Ого. Не ждешь такого от русского рэпера, честно скажу.**

— А я тогда рэпом и не занимался.

**— И как рэперу вам оксфордское образование ничего не дало?**

— Абсолютно. Я всегда смеюсь над людьми, которые говорят: «Ну да, у него такие умные тексты, он закончил Оксфорд». Это никак не связано, мне Оксфорд ничего не дал, кроме нескольких депрессивных лет и галочки в биографии.

**— То есть рэп до Оксфорда появился?**

— Да, конечно. Хип-хоп я начал слушать в Германии, а до того слушал русский рок. Ну это от родителей. Я, кстати, до сих пор «Аквариум» и «Гражданскую оборону» люблю. И Янку Дягилеву. Мне кажется, это что-то мое, что-то очень русское. Ну что я там еще слушал… Регги, Joy Division. А потом мне попались, кажется, The Fugees. Мне понравилось, я начал копать. А делать я рэп начал, потому что понял, что не умею ни петь на таком уровне, чтобы на этом что-то построить, ни писать стихи сами по себе. Ну то есть на тот момент я тупо копировал Бродского, а начитанный 14-летний мальчик, который пишет с интонациями еврейского старика, — это в лучшем случае забавно. И когда я услышал рэп — опа! Там-то ничего этого уметь не нужно. Соответственно, я начал выкладывать какие-то опусы на hip-hop.ru, свой первый альбом записал в 2000-м на кассетник, даже участвовал в баттле… Другое дело, что потом я понял, что делаю сугубо некачественный продукт, и бросил записываться.

**— Наверное, поэтому кажется, что вы как-то очень быстро появились и взлетели, без разгона.**

— Нет, это радикально не так. Я в 2008-м уже начал активно что-то делать — но до позапрошлого года обо мне знали только рэперы. И я считаю, что это бонус на самом деле. Я никогда не был каким-то арт-проектом из тех, что любит

столичная публика, — ну там «Птицу емъ», вот это все. Я совершенно из другого контекста. То есть по сути я гораздо ближе к чувакам, которых считаю за говнорэперов, ко всему российскому мейнстриму. Я прошел весь тот же самый путь.

**— Но ведь посыл у вас сразу был довольно ломовой.**

— Да. Тут две причины. Во-первых, ровно такой посыл я слышал у моих любимых западных исполнителей. Эмси должен появиться и сразу заявить о себе — причем не песней про любовь, потому что он просто еще не будет достаточно технически подкован, чтобы эту тему преподнести. А во-вторых, я всегда поражался очень низкому уровню развития русского рэпа. Тому, как люди ленятся, не хотят развиваться, а вместо этого сидят и говорят: «Да насрать, что это хреново, зато это наше, родное. Зачем нам флоу, зачем нам читка? Это все для ниггеров». Это все равно как если ты играешь в баскетбол, сказать: «А зачем мне учиться дриблингу, я лучше сразу подойду и положу мяч в кольцо». Да пошел ты на …! Ты играешь в эту игру — и ты должен выучить правила. Иначе это превращается в стихи под музыку. Если я, не дай бог, что-то зачитал и вылетел из ритма на миллисекунду, я вернусь на студию через весь город и перезапишу. А в русском рэпе офбит — это часть общего пофигистического подхода, чаще всего это просто халатность. Двойные рифмы тоже не являются моим изобретением, это стандарт в хип-хопе уже 15 лет. Ну и так далее. Мне еще все это потому обидно, что если, например, сравнить Россию с Англией, английская хип-хоп-тусовка у русской в финансовом плане откровенно посасывает. Там нет таких денег и гастролей, нет такого коммерческого успеха — и при этом там гораздо больше оригинальных эмси.

> «Я ощущаю себя стариком, хоть просыпаюсь со стояком./Не спасет благодать ста икон/От сознания. Комплексы съедают изнутри — я зову это «комплексное питание»./От бетона из Лондона на кавер билбордов/В клубе на Малой Бронной блюю под Ивана Дорна,/Зависаю с бомондом, засыпаю в уборных — под хлорофиллом, но чаще под хлороформом./Яу! На десерт рвота с Heineken./Боже, как же я себя люблю — Отто Вайнингер» («Песенка гремлина»)

**— А вот как так вышло? Ну это же с ума сойти — что в России хип-хоп больше, чем в Англии.**

— Все логично. Рэп очень легко воспроизводим. Раньше такая фигня была с песнями под гитару, а тут теперь даже гитара не нужна — компьютер и интернет есть у всех, каждый сам себе рэпер. Это, конечно, приводит к понижению качества, но я не буду жаловаться, как старички: ой, вот раньше нам надо было, чтобы записаться, ехать на студию на окраину Москвы, платить деньги… Ну надо было — потому русский рэп и был таким скудным. Никакого контроля качества — у кого есть доступ к студии, тот и герой. А нынешняя тотальная демократия — это замечательно. Если б у меня не было интернета, хрен бы я пробился. Да и тем более интернет не мешает всем лениться. Даже я, если бы не ленился, был бы гораздо круче. Я к себе в этом плане очень критично отношусь. Наверное, если бы я курил траву много, лучше относился бы.

**— Да, трава — это для русского хип-хопа важная вещь.**

— На мой взгляд, это один из главных тормозов русского рэпа. На русского белого человека в среднем трава влияет убийственно — расслабляет, отупляет. Я даже проводил следственный эксперимент — пару раз накуривался в полную смятку и ставил «АК-47» и все такое. И меня впирало! Но в трезвом состоянии

**«Это все равно как если ты играешь в баскетбол, сказать: «А зачем мне учиться дриблингу, я лучше сразу положу мяч в кольцо». Да пошел ты на …!»**

это слушать невозможно. И когда я смотрю клип какого-нибудь Scrufizzer и меня совершенно разрывает то, как он шпарит, — а потом вижу, что в России миллион просмотров собирает чувак, который рифмует «кровь» и «любовь»…

**— Ну вот да. Все равно ведь при всех ваших навыках и стараниях у какого-нибудь Бахти просмотров сильно больше, чем у вас.**

— Меня это не обламывает. Все равно русский рэп сейчас развивается куда больше, чем пару лет назад. С другой стороны, я искренне не верю в то, что могу конкурировать с людьми вроде Бахти. Не то чтобы я считал себя каким-то большим интеллектуалом, но это просто вопрос среднего образовательного уровня населения. У Бахти, может, и душевные песни, но, на мой взгляд, это очень дешевая музыка. Для меня куда большей загадкой является моя собственная популярность, а не его. Которая, к слову, иногда несет с собой однозначные минусы —






КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

потому что люди, которые должны были бы пойти на концерт Бахти, приходят ко мне. Я раньше думал, что если буду делать музыку поинтеллектуальнее, они сами отпадут, но нет — по-прежнему регулярно наблюдаю в первых рядах чуваков, которые между песнями кричат: «Красава, давай еще …!»

**— Мне вообще казалось, что у вас аудитория не вполне характерная для русского рэпа. Вы же сами читали — «теперь меня слушают хипстеры, артбогема».**

— Меня это и радует, и раздражает. Раздражает, потому что эти люди ни фига не понимают в хип-хопе: получается, что они меня слушают просто за то, что у меня словарный запас не как у Эллочки-людоедки. К тому же у этой публики очень короткая память: сегодня Муджус, завтра я, послезавтра «Копы в огне». Это не те люди, которые будут меня кормить. А кормить меня будут 16-летние чуваки в бейсболках.

**— Вы умудряетесь одновременно общаться и записываться с Луперкалем, который читает про то, как надо мигрантов из страны выгонять, — и приятельствовать с Лехой Никоновым из «П.Т.В.П.». Мне кажется, если бы эти два человека оказались в одном пространстве, они бы сразу подрались.**

— Почему?

**— Ну потому что Никонов — ярый левак, а Луперкаль — очевидно правый.**

— Ой, да ну. Мне кажется, что в современном мире линия фронта проходит совершенно по другим рубежам. Грубо говоря, и Луперкаль, и Никонов — люди читающие, думающие, не чуждые каких-то душевных порывов. Что им делить? Ну что один считает, что нужно выдворять мигрантов из страны, а другой левак? Да это чушь! Идеология ничего не стоит; не по ней проходит разлом. Я уверен, что оба эти человека — за свободный интернет, за общество без цензуры, без политических репрессий. Какая разница, нацист человек, ультракоммунист или

**«Какая разница, нацист человек, ультракоммунист или пидор? Важно, чтобы он мог существовать и биться за свои ценности»**

пидор? Важно, чтобы он мог существовать и биться за свои культурные ценности. Эти люди не враги друг другу. Их враг — это бюрократ в костюме, который лицемерит про семью, религию и мораль. Вот кто враг, а не бритый чувак и не энбэпэшник. Левые, правые… Есть два типа людей. Первые при виде неизвестного явления хотят его запретить. Вторые — не хотят. С первыми я не могу общаться, со вторыми — могу. Вот и все.

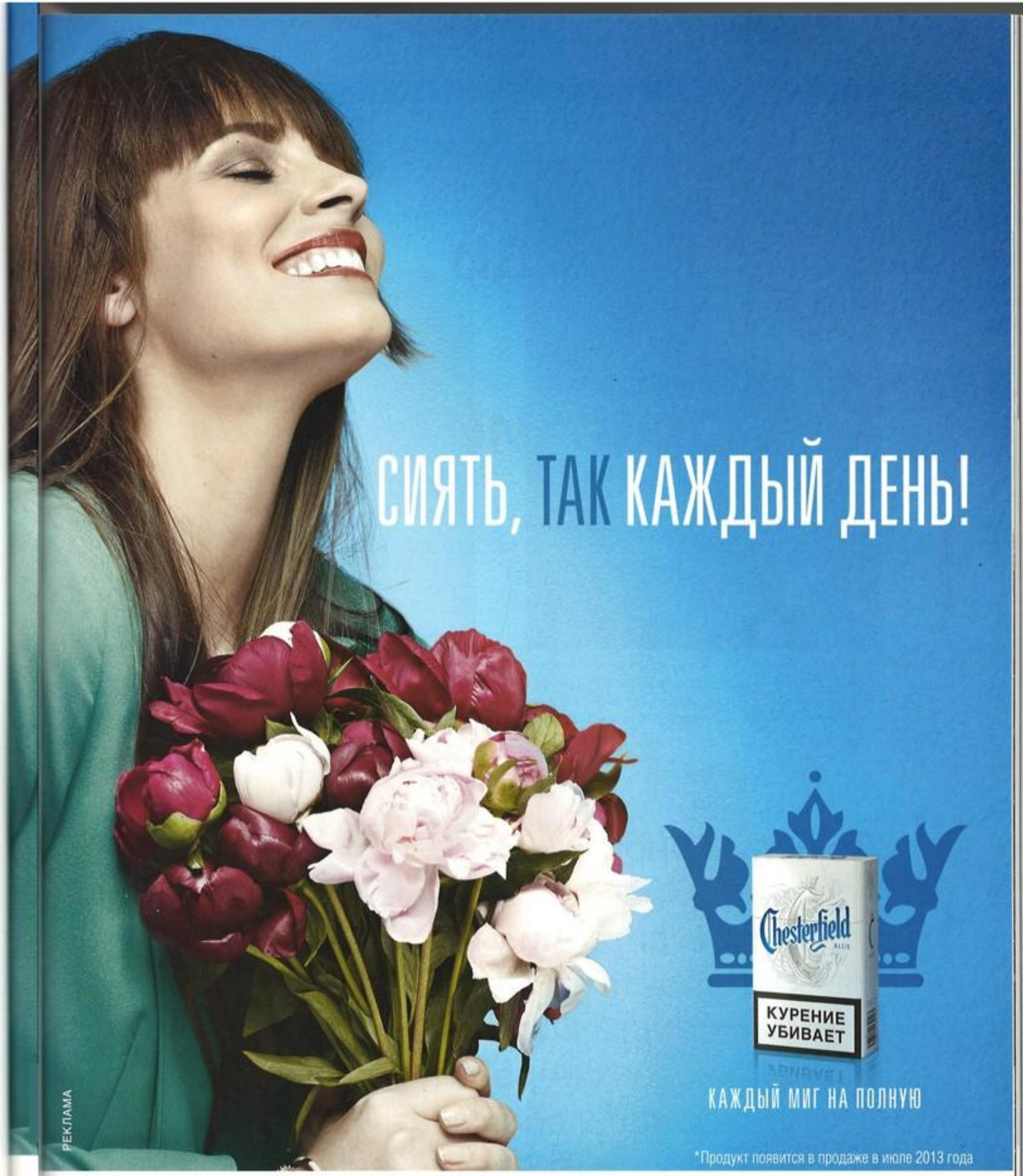
**— Интересно, вы так пылко об этом говорите, притом что собственно в песнях ваших этих материй почти не касаетесь.**

— Я их не касаюсь по той же простой причине, по которой я считаю, что надо начинать не с треков про любовь, а с техники. С социалкой надо быть очень аккуратным. Это такая штука, что если не безумно хорошо сделано, значит, сразу очень плохо. Плюс, честно говоря, не хочется быть Андреем Вознесенским, который по любому поводу писал стихотворение. Вообще говоря, это хороший и сложный вопрос. Я сейчас его в своей голове решаю. С одной стороны, есть позиция, что с политикой нельзя вязаться вообще никак, потому что рано или поздно это выйдет боком. С другой — когда это влияет на твою каждодневную жизнь, молчание может быть приравнено к трусости.

**— Вы же недавно как раз написали, что вас … ваш рэп и надо перепридумывать себя заново. Это и имеется в виду под решением вопроса?**

— Я ж говорю, я не знаю. Понимаете, для меня-подростка, конечно, главным рэпером был Эминем. Эминем вывез первые свои три альбома — великие — на том, что рассказывал про себя. На первом — про то, как ему плохо. На втором — про то, как ему неожиданно стало хорошо. На третьем — как ему плохо, оттого что хорошо. Я этот путь повторить уже не могу. Неинтересно. Я сейчас немножко чувствую, что мои тексты не соответствуют месту, которое я занимаю или должен занимать. Конечно, провоцировать порнухой и расчлененкой — это круто, но это однообразно. Хочется чем-то новым шлюзы свои заполнить и при этом вырасти. Я хочу ответить на вопрос, можно ли вырасти, не став мягче. А, ну да, и юмора не растеряв.






КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

# Зачем люди слушают русский хип-хоп?

**По популярности в России рэп сейчас уступает разве что шансону, а среди молодой аудитории у него и вовсе нет конкурентов. Бесплатный хип-хоп-фестиваль, прошедший 1 мая в «Лужниках», собрал 15 тысяч человек, которые пришли послушать Гуфа, «Касту», «Триаду» и других звезд жанра. «Афиша» отправилась туда, чтобы узнать, что за люди слушают русский рэп и почему они его любят.**

ФОТОГРАФИИ: ЭРИК ГАНОВ





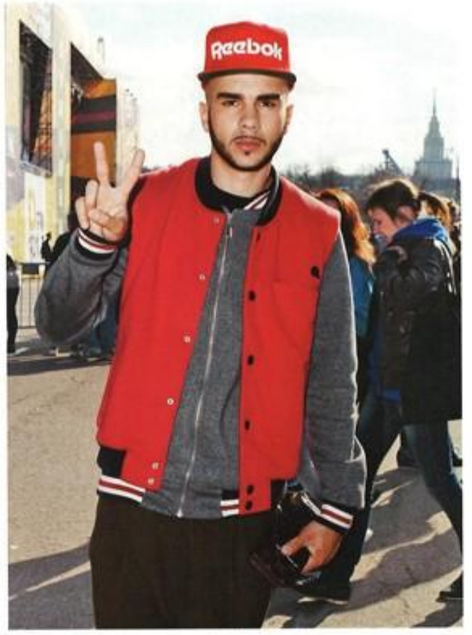
**Вадим:** «Рэпчик — это святое. Уважаю его. В нем суть, не просто пургу несут. Сейчас больше люблю южный рэп, московский весь переслушал, надоели все эти наркоманские темы».



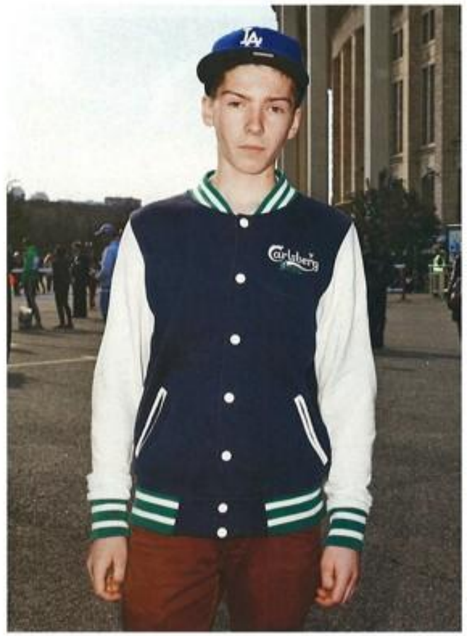
**Катя:** «Мы живем в России — поэтому должны слушать русский рэп. Нравятся «Каста» и Нойз. Да и все. «Каста» — классика. А у Нойза много позитива, и он общественные темы поднимает».



**Надя:** «Не люблю дворовый рэп, мне больше нравится приближенный к Америке. Вот ST и L'One, например. Круто, когда музыка и слова равнозначны, а еще смысл глубокий должен быть».




**Георгий:** «ST классный. Мне нравится, как он картавит. Гуф хорошо читает. «Моя игра» — хороший трек. «Касту» уважаю за «Пусть пригодится». Да и вообще — классная музыка!»

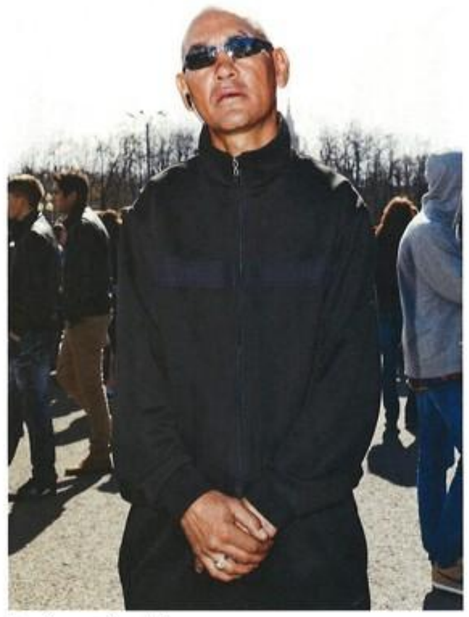


**Артем:** «Многие слушают Бахти, но я их не понимаю — он же на «Руки вверх!» похож! А так я люблю русских рэперов — в отличие от американцев многих они ритмично поют и попадают в бит».



**Сергей:** «Пора уже вернуться к истокам рэпа. Должен появиться человек, который сделает настоящий уличный и правдивый хип-хоп. А весь говнорэп для пацанчиков с районочка уйдет».





**Альберт:** «Как Шнуров пел, не тяжела, не легка музыка для мужика. Рэп — музыка для мужика, хоть он и поговенее, чем русский рок. Но главное — много девушек на сцене. Я на них смотрю».



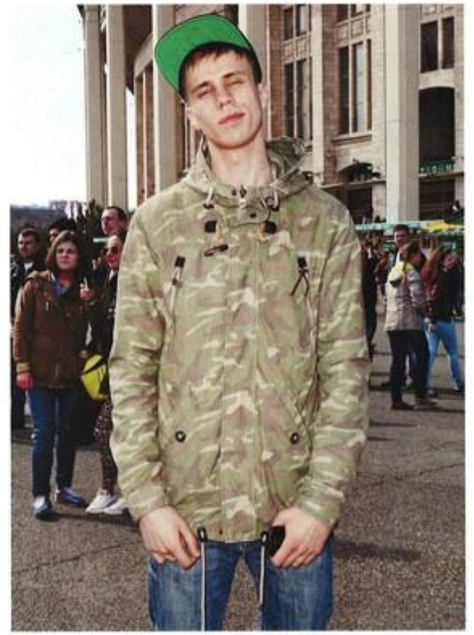
**Каролина:** «Я ради Дино МС куда угодно пойду. Он очень патриотичный и хорошо читает. Вообще, больше моих знакомых увлекаются зарубежным рэпом, а не русским. Я и тот и тот слушаю».

ФОТОГРАФИИ: ЭРИК ГАНОВ





**Кирилл:** «В русском рэпе часто нет смысла. Поют: вышел из метро, вижу столб… Вот есть у Нинтендо песня «Рам Вася рам»: про то, что нужно следить за собой, жить, как живешь. Хороший трек».



**Станислав:** «Смоки Мо, Макс Корж — мои ребята. А когда был маленьким, слушал «Ю.Г.». Широкие джинсы носил, все по олдскулу. Бывает, ностальгия нападает — по району гуляю в таком стиле».





**Настя:** «Гуф лучший. В песнях глубокий смысл. Можно учиться жить. Моя любимая — «Ice Baby». Он поет, как было трудно, как наркотики принимал, как его жена бросала. Про любовь поет».



**Павел:** «Триада» крутые. Давно их слушаю, друг еще в школе дал плеер на уроке литературы. У них лирика чувственная. «ТГК» нравятся тоже — настроение правильное у них, родное».

# Чем живет провинциальный хип-хоп?



Русский рэп давно уже феномен далеко не столичный, в провинции он не менее распространен и востребован, чем в Москве и Петербурге. Особенно на Урале — здесь есть и свои звезды, и свой звук, и свой язык. Феликс Сандалов и Илья Батраков отправились в Челябинск в гости к главным местным звездам, группе «Триагрутрика», чтобы увидеть город глазами рэперов.

ФОТОГРАФИИ: ИЛЬЯ БАТРАКОВ







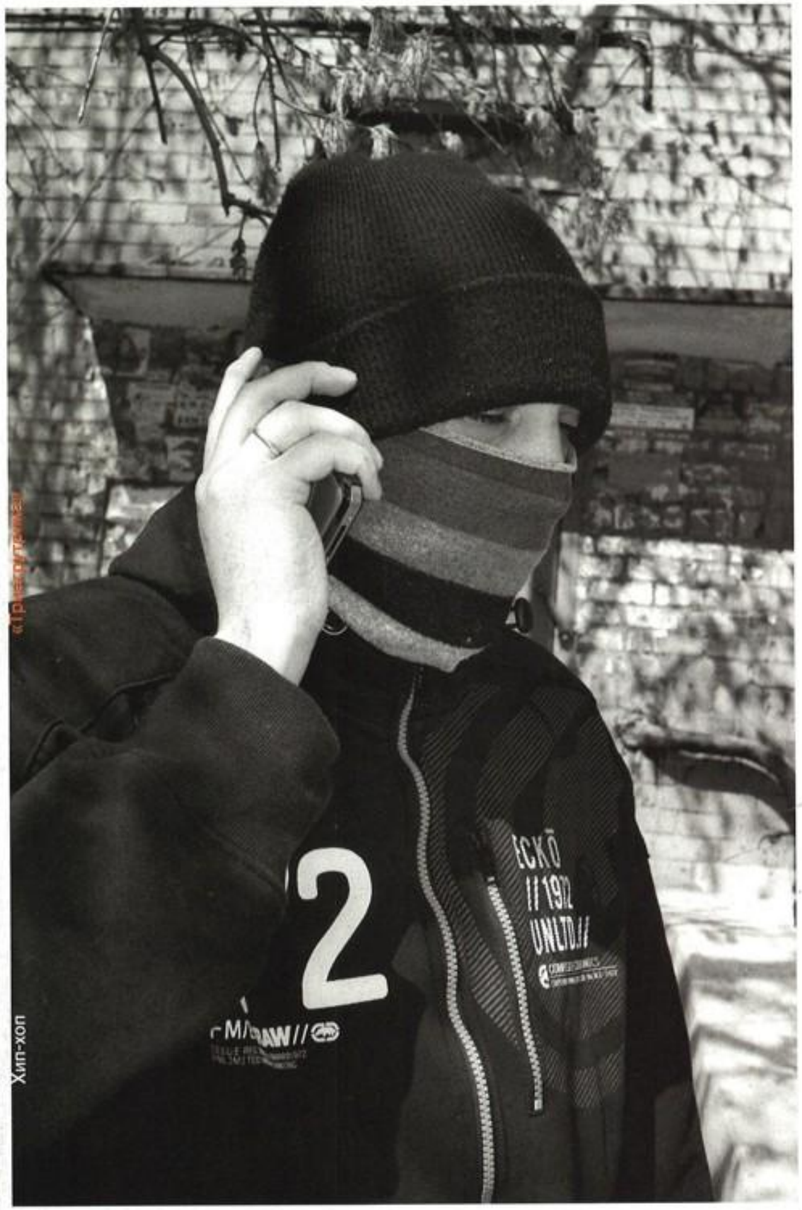


«Триагрутрика» воплотила в жизнь мечту многих своих сверстников: они не просто собрали группу, но сколотили банду, куда помимо музыкантов входит множество людей, помогающих в разных ситуациях. Слева направо: *DJ Рига, битмейкер; Игнат, директор; Ингушет и Джамал, эмси; Дима, водитель; Вибе, эмси*

Справа внизу: «Финик» (автомобиль Infinity. — *Прим. ред.*) в ремонте, *меняю на «девятке»*, — объясняет диджей Пуза и тут же исправляется: — Шучу, я на права недавно сдал только»



Челябинский юмор в общем-то подтверждают известный демотиватор про то, что Челябинск до падения метеорита и после ничем не отличается. «Я думаю, что лет через его Челябинска не будет уже, как и Екта (так здесь называют Екатеринбург. — *Прим. ред.*), — говорит директор «Триатрурики» Игнат. В моем детстве расстояние между городами было 270 км, а сейчас уже 200. Понимаете, как быстро растет?»



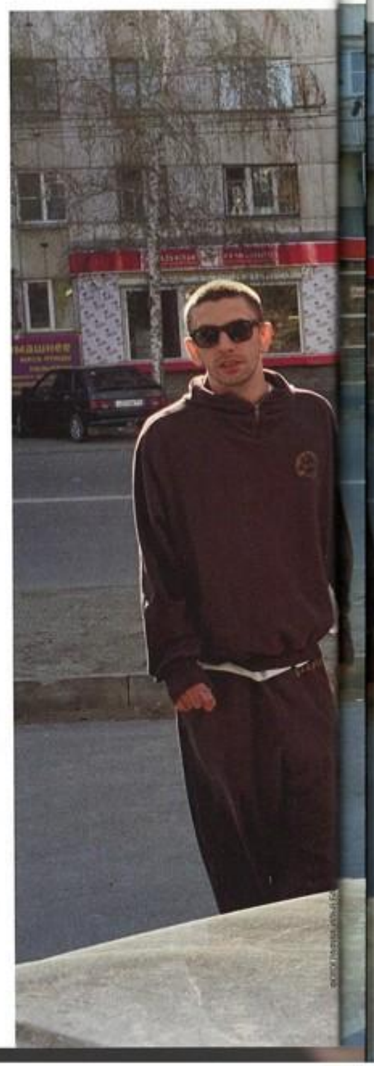
«Триагрутрика»

Хип-хоп

Слева: «Очки или *маска* — вещь для меня реально необходимая, — говорит Джамал. — Нас в Челябинске постоянно узнают на улицах, не бывает такого дня, чтобы никто не подошел, не сфотографировался, автограф не попросил. А где один, там и толпа, поэтому я хожу дворами и стараюсь не показывать лица»
Справа вверху: Еще одна точка сбора челябинской молодежи. «Тут напротив, через реку, клуб, а здесь *укромное место*, вот и молодежь здесь постоянно курит и граффити наносит, — излагает Вибе. — У нас в Челябинске очень много рэп-движух происходит, «ОУ74» и мы — это мейнстрим, на …, челябинский, а повсюду еще — в барах, в мини-клубах — собираются по сорок эмси и делают вечеринки»
Справа внизу: Участники «Триагрутрики» у *входа в клуб «Гараж»*, одного из самых, скажем так, культовых заведений города. Джамал: «Гараж» для нас как дом родной, мы с ним выросли, нас тут знают все. А что до других мест, то еще лет пять назад, если бы не «ТГК», нас бы никуда особо не пускали даже: мы чересчур уличные. Даже сейчас я ловлю косые взгляды, хотя теперь уже у некоторых наших знакомых личные заведения»



«Триагрутрика»






Хип-хоп

В «Гараже», старейшем сохранившемся клубе Челябинска, по словам «Триагрутрики», и выковался тот самый ***уральский стиль***. Вибе: «Тут все просто, в красном баре каждую неделю читают десятки эмси, сцены нет, ты на одном уровне со зрителями — будешь нести чепуху, они просто развернутся или уйдут, а могут и кувыркнуть. А если ты все делаешь нормально, то тебе еще бухнуть передадут. Так что здесь закалка определенная. Мы здесь два года каждый понедельник играли»






Слева: Свое название *«Антресоль Records»* (именно так, с ошибкой), расположенная в квартире Джамала, получила, потому что раньше первый микрофон находился в антресоли, как в будке, да и далее студия размещалась в буквальном смысле за шкафом — так «ТГК» скрывали расположение комнаты с аппаратурой от лишних людей
Справа: В июне «Триагрутрика» планирует приступить к работе в новой студии, построенной в самом центре города, — там будут писаться как сами участники группы, так и близкие к ним рэперы, пока же демоверсии для следующего альбома *делаются на старом месте*. Эту квартиру Джамал в скором времени собирается продать: «Не хочу жить в центре, тут шумно. К тому же детей пора заводить, а что мне, на пятый этаж ходить с коляской, на хер мне это надо? Да и когда ты начинаешь записываться так, что это твоя работа, то это и устроено должно быть так же»



# Куда делись пионеры русского рэпа?

**До середины 2000-х русский хип-хоп жил в своем гетто — и только иногда отдельные его представители прорывались к массовой аудитории. Благодаря им страна впервые услышала слова «эмси», «фит» и «минус», увидела широкие штаны и бейсболки с прямым козырьком и узнала, что речитатив под бит тоже может считаться музыкой. «Афиша» выяснила, что сейчас происходит с Децлом, «Мальчишником» и другими людьми, готовившими почву для нынешнего бума жанра.**



ФОТОГРАФИИ: ИТАР-ТАСС (БОГДАН ТИТОМИР)



## Богдан Титомир



**Тогда:** Экс-участник эстрадного дуэта «Кар-мэн», превратившийся в рэпера. Эксцентрик, харизматик и блистательный шоумен: музыку Титомира часто затмевал скандальный имидж — тем не менее «Девочку в красном» и «Делай как я» из истории российской поп-музыки не вычеркнуть. Как и кожаную куртку Богдана.

→

**Сейчас:** В конце 90-х уехал в США. Вернулся. Основал клуб «Газгольдер». Записал двойной альбом «Нежный и грубый». Вел вместе с Машей Малиновской телешоу «Звезда стриптиза». На пару с Тимати записал клип «Грязные шлюшки», которому отказали в ротации на «Муз-ТВ», сольно — песню «Москва — говно», подрался со Стасом Барецким в эфире НТВ (и, в общем-то, победил).

## «Мальчишник»



**Тогда:** Рэп-скандалисты, беззастенчиво просвещавшие своих слушателей в вопросах секса и эротики, — сейчас странно вспоминать, что песня «Секс без перерыва» бесконечно крутилась по телевизору. При всей своей эпатажности и заимствованиях у американской группы 2 Live Crew «Мальчишник» стал первой коммерчески успешной попыткой перевести хип-хоп на русский.

→

**Сейчас:** После того как группу покинул Дельфин, оставшиеся — Дэн и Мутабор — пробовали себя в электронной музыке, но все равно вернулись к песням про секс. С 2006 года не записываются. На официальном сайте висит новость от 12 февраля: «В Москве состоялось целых 5 вечеринок с участием группы (Корпоративы и дни рождения людей и компаний? Легко! Ностальгия нужна всем!)».

## Мистер Малой



**Тогда:** Тинейджер в черных очках, автор одного из первых русских рэп-хитов «Буду пагибать малодым» (1992; Малому тогда было 13 лет), лауреат фестиваля «Поколение-94» — причем приз Малому вручала Наталья Ветлицкая, тогдашняя безусловная королева отечественной эстрады. Еще один наглядный пример творческой свободы, царившей в поп-музыке девяностых.

→

**Сейчас:** Долго лечился от наркозависимости. Записывал абсурдистский хип-хоп с группой «Пьянству Бойс», работал арт-директором в петербургских заведениях, проводил рэп-баттл партии «Справедливая Россия». В прошлом году вышел трек «Дельтаплан», парафраз хита Валерия Леонтьева: «Лучше стерх на дельтаплане, чем полный песец; лучше мамонт в телевизоре, чем хомячки на болоте».

## «СТДК»



**Тогда:** Юмористическая петербургская группа, созданная друзьями-брейкдансерами в начале 90-х, а в конце десятилетия познавшая большую популярность. Авторы крылатой строчки «Вот лето пролетело — все осталось позади» и одноименной популярной песни. Типичные герои одного хита — однако именно их сочинение, по сути, предвосхитило первую большую волну отечественного хип-хопа.

→

**Сейчас:** Почти все участники группы диджеят на радио, пишут рекламные джинглы и снимают клипы (печально известный клип патриотического рэпера Жигана «Россия» — работа одного из них). В середине двухтысячных группе даже довелось сочинить один хит для «Отпетых мошенников» (что характерно — про лето).

## Влад Валов



**Тогда:** Идеолог Bad Balance — первой российской рэп-группы, которую можно было воспринимать серьезно (и требовавшей того же). Создатель журнала Hip-Hop Info, сыгравшего ключевую роль в знакомстве миллионов подростков с рэпом. Продюсер, показавший, что хип-хоп в России может быть популярным и коммерчески состоятельным.

→

**Сейчас:** Рассорился с партнером Александром Толмацким, из-за правовых споров сменил псевдоним с Шеффа на Мастера Шеффа и основал лейбл 100PRO, где по-прежнему выходят альбомы Bad Balance. Продюсировал Елку, но популярной певица стала позже. Организует фестиваль Rap Music, открывший «Касту», но сейчас потерявший во влиятельности.

ФОТОГРАФИИ: ИТАР-ТАСС (БОГДАН ТИТОМИР)

## Децл

**Тогда:** Кирилл Толмацкий, сын и подопечный своего отца-продюсера, первая подлинная суперзвезда русского рэпа, автор поговорок «Что ты сделал для хип-хопа в свои годы», «Pepsi, пейджер, MTV». С появлением Децла стало понятно, что хип-хоп здесь может быть по-настоящему популярным. Были и минусы — парты и стены по всей стране были исписаны словами «Децл лох».

**Сейчас:** Разругался с отцом и Валовым, неудачно попытался сменить псевдоним на Le Truk, женился, родил сына Антония, записывался со Смоки Мо и Бастой, выпустил хит «Потабачим». Увлекается раста-культурой, много путешествует, иногда выпускает альбомы и дает интервью, где заявляет, например, что концерты Стаса Михайлова — часть государственного плана по отмыванию денег.



## Лигалайз

**Тогда:** Участник андеграундной группы D.O.B., при поддержке Влада Валова ставший лицом проекта «Легальный бизнес». Считается человеком, перепридумавшим рэп на русском: отошел от квадратной рифмовки и стал экспериментировать с формой. Первым из рэперов сделал рэп-ремейк песни группы «Кино», превратив «Пачку сигарет» в большой хит своего времени.

**Сейчас:** Некоторое время жил в Праге, по возвращении выпустил альбом-блокбастер «XL» с песней «Будущие мамы» — хит вечеринок в клубе «Инфинити». Судил шоу «Битва за респект-3», записывал рэп-кавер на «Я хочу быть с тобой», читал лекции про хип-хоп в РУДН и в «Гараже». Снабжает битами малоизвестных американских рэперов и занимается собственным проектом «Ярость Inc.».



## Жорик

**Тогда:** Попытка Влада Валова вторично войти в ту же воду. 14-летний Жорик стал еще более комичным персонажем, чем его предшественник Децл, и запомнился в первую очередь как курьез. Трек «Это Жорик» в свое время стал хитом передачи «Shit-парад» и в некотором смысле предвосхитил будущий бум кид-хопа из сети «ВКонтакте».

**Сейчас:** Пару лет назад Жорик предпринял попытку вернуться — однако после публикации патетичных песен «Возвращение» и «From NY 2 Moscow» продолжения не последовало. Известно, что рэпер проживает в Нью-Йорке, где закончил учебу. Слоган официальной группы Жорика в «ВКонтакте»: «New flow, new style, new me… From NYC to Moscow»; последние три года она не обновлялась.



## Серега

**Тогда:** Сергей Пархоменко, рэпер с белорусскими корнями и немецкой пропиской, успешно скрестивший бандитский рэп с наработками Тимбаленда и Скотта Сторча. Автор всероссийского хита «Чёрный бумер», обладатель коллекции кепок, настоящий герой массового рэпа середины 2000-х, чей трек даже попал в игру Grand Theft Auto IV.

**Сейчас:** Основал лейбл KingRing и начал продвигать молодых артистов — без особого успеха. Участвовал в шоу «Две звезды» на Первом, судил украинский «Х-фактор», читал рэп с Жириновским, снимался в комедиях третьего эшелона. Последнее заметное выступление состоялось этой зимой в рамках ностальгической дискотеки «Сгущенка» в клубе Milk.



## «Кровосток»

**Тогда:** Двое художников и один битмейкер, выдавшие себя за гангста-рэперов и читавшие от имени бандитов смешной хип-хоп про разборки, секс с малолетками и прочие обсценные материи. Получили аншлаги благодаря интернету и сарафанному радио, причем слушали «Кровосток» поначалу не столько криминальные элементы, сколько таксисты, банковские клерки и обозреватели модных журналов.

**Сейчас:** Шоковый эффект от «Кровостока» быстро прошел, но своя аудитория у группы по-прежнему имеется. Эмси ансамбля Антон Черняк продолжает оставаться относительно успешным современным художником. Константин «Котзилла» Аршба, принимавший участие в записи первого альбома группы, имел успех в составе труппы хип-хоп-мюзикла «Копы в огне».

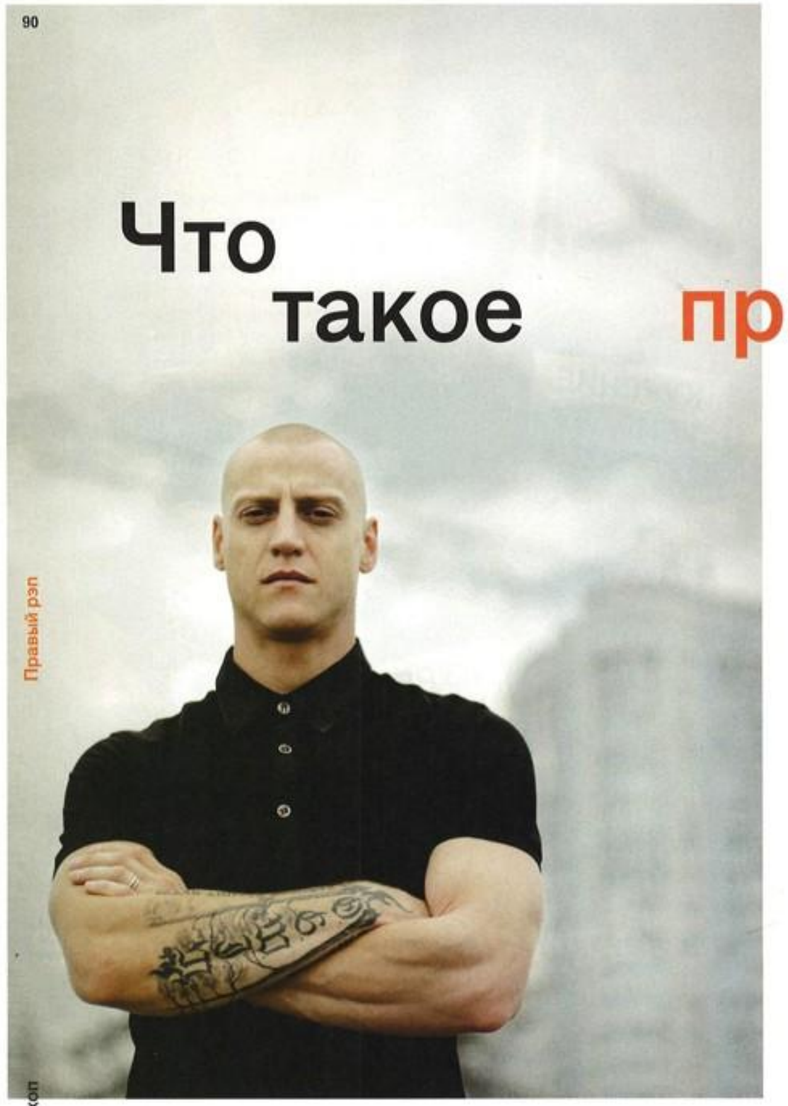


ФОТОГРАФИИ ИЗ ЛР — ТАСС (СЕРЕГА)




МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

# Что такое правый рэп?



Правый рэп

Хип-хоп

**Исторически хип-хоп — музыка чернокожих, которые читали про криминал и наркотики. Однако в России сейчас набирает обороты совсем другой рэп — за здоровый образ жизни, трезвость и русский народ. Феликс Сандалов связался с самым известным адептом жанра Мишей Маваши.**

ФОТОГРАФИЯ: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА МИШИ МАВАШИ



**— Я послушал: вы ведь на первом альбоме читали от имени такого собирательного пацана, без особых нравоучений. Что произошло потом, почему вы так резко поменяли свои взгляды?**

— Я просто стал больше внимания уделять определенным вещам. На первом альбоме я делал хулиганские треки, потому что у меня была жизнь тогда такая хулиганская. Но при этом я постоянно занимался спортом, и у меня и тогда была позиция антинаркотическая, потому что друзья многие стравились героином, стали наркотами. Потом произошли события на Манежке, когда я увидел, что ситуация конкретно набирает обороты. И задумался по поводу общего здоровья нации в целом, и по поводу того, что творится в головах у тех же самых подростков, и по поводу тех же кавказцев. Знаешь, мы сейчас находимся в Днепропетровске, здесь речь вообще не может о таком идти, здесь будто Советский Союз, я как в детство попал. А в Москве, например, другая ситуация. А все потому, что мы сами это допустили, молодежь растеряла свое здоровье. Тому, кто свою культуру не чтит, навязывают другую. Я понял, что если меня слушают, то я должен делать вещи полезные, чтобы человек подумал и немного изменил свою жизнь в лучшую сторону. Причем люди бывают разные: кому-то нужно сказать, что ты можешь, ты сильный, у тебя получится, подкрепить его, и от этого он начинает меняться и что-то делать. А кого-то нужно, как говорится, схавать — взять и сказать: «Что ты как мешок с говном, ты что творишь?» Ну и плюс ко всему, как ни крути, ведь сегодня День Победы, да? Родину защищали на войне. А что будет сейчас, если вдруг, не дай бог, будет военное положение? У нас же очень много людей просто не приспособлены абсолютно ни к чему. Поэтому я усилил внимание именно во втором альбоме не только к спорту, но и к моральной составляющей, к полному саморазвитию. То есть, ребята, развивайтесь духовно, получайте образование, занимайтесь спортом!

«Волкодав — прав. Людоед — нет./ Мамочка тебя не упасет от всевозможных бед./Три дня в неделю посвящай упорно цели,/В падлу, в самом деле, каждый вечер проводить в постели./Ты так и будешь смотреть по телику парашу?/Срать в комментариях и верить всей управе нашей?/Рот разукрашен у шута, и он всегда продажен./ Не жалея тела, первым делом я в спортзале ...» («Среди высоток и аллей»)

**— Но ведь вы на первом альбоме даже про легализацию марихуаны читали.**

— На тот момент я и сигареты курил, и выпивал, мог планчик покурить с пацанами. Так что фраза эта — хулиганская фигня. В какой-то момент я понял, что мне это не надо. Получил достаточно информации по поводу того, как оно попадает к нам в страну, откуда оно берется.

**— Вы переехали из Казахстана в Челябинск. Почему именно туда?**

— Мы сейчас вообще на распутье стоим. Челябинск — промышленный город, грязный очень, серый. В Москве мне нужно находиться на самом деле, но переезжать туда я не хочу, мне не нравится: слишком большой город, эти пробки,

**«А кого-то нужно, как говорится, схавать — взять и сказать: «Что ты как мешок с говном, ты что творишь?»**

да и тоже город серый. А уральская школа хип-хопа вообще не вкатывает, я их не слушаю, эти вот понты, движухи. Я и не являюсь рэпером-то. Я рэпом пользуюсь как инструментом, я поэт — пишу стихи и накладываю их на музыку. Я занимаюсь донесением информации.

**— Но при этом вы выбрали рэп, который, в общем-то, изначально в значительной степени про употребление запрещенных веществ. Вас это не смущает?**

— Знаешь, я как-то не углубляюсь в корни данной музыки. Да, мне часто говорят: как ты, такой патриот, берешь музыку черных и так далее. Это можно долго ковыряться на самом деле. Я всегда по жизни был таким человеком, который со всеми лбами тыкался. У меня всегда было свое мнение, и я за него пер — без разницы, где и как. Я вообще, если честно, очень четко разделяю черный рэп олдскульный — и то, что происходит в русском рэпе. Наш очень схож с французским. Я вот разговаривал с ребятами, которые врубаются, они говорят, что французский рэп тоже такой — социальный, с красивыми словами, направленный на донесение информации.

**— Вас не смущает, что вас грязью поливают практически везде? Разве что над Гуфом больше смеются.**

В последнее время *Миша Маваши* стал расхожим мемом в «ВКонтакте» — портреты и шутки про Маваши всплывают там почти в каждом разговоре про здоровый образ жизни и занятия спортом

ФОТОГРАФИЯ: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА МИШИ МАВАШИ

Правый рэп

Хип-хоп

— Вообще не смущает, потому что я знаю, что это все откровенный маркетинг и на этом зарабатываются денежки. Все это порождается маркетологами, а молодежь просто эту фигню хавает и прется, как стадо.

**— Не понял, кто-то платит за негативные отзывы о вас?**

— Нет, наоборот, люди с этого получают бюджет. Как делаются деньги в интернете? Чем больше посещаемость, тем больше рекламы, тем больше денег. Элементарно берется список, кто там у нас среди попсы самый обсуждаемый. Я был на взрыве, мою харю до сих пор знают очень много людей. Они могут не слушать мою музыку, но они меня в лицо знают. А что у нас любят люди? Интриги, скандалы, расследования. Но моя аудитория и без этого ко мне прислушивается. У Бледного (эмси группы «25/17». — *Прим. ред.*) прикольная фраза есть в одном из треков: «Нас покажут на «Дожде», про нас напишет «Афиша», но наши люди нас и так нормально слышат». (Предыдущие строки цитируемой песни — «Долой Путина!» — кричать в экстазе на Болотной,/Долбиться в десна с терпилами айподными». — *Прим. ред.*)

**— А вы вообще можете на себя со стороны посмотреть? В ваших песнях иронии не найдешь.**

— Могу, конечно. Мы сейчас собираемся снимать видео с утрированными приколами по поводу турников, брусьев и проч. Барабанщика заставляют таскать гирю, что-то такое. У нас всегда идут шутки в духе «ЗОЖ-кутеж», потому что из самой аббревиатуры сделали непонятно что. Я понимаю юмор, у меня с этим все в порядке, учитывая, что сейчас я занимаюсь микс-файтом и на турниках не подтягиваюсь. Хотя у всех ряд такой: Миша-турник-брусья — все. А на самом деле у меня про спорт два трека. Последний альбом вообще целиком социальный вышел. Я пишу о том, что происходит в стране, о моральной составляющей, о подмене понятий. Я говорю очень о многом.

**— Есть популярное видео с девочкой, которую вы прогоняете со своего выступления…**

— Да она была в хлам синяя, синюшная просто. У меня бывают взрослые мужики на концертах, которые взяли по кружке пива — и ничего, нормально сидят, слушают музыку. А эта напилась, подошла к сцене и орала: «Мишенька, красавчик!» — в то время как я читал трек про то, что, ребята, давайте задумываться. Меня это задело. Но я ее не выгнал — вернул деньги за концерт и попросил уйти.

**— У вас в треках часто проскальзывает недовольство тем, что происходит в стране. А перспективы есть какие-то, по-вашему?**

— Знаешь, если говорить честно, у нас в России, кроме гражданской войны, ничего не помогает. Всех убили — поставили других. Но я, естественно, понимаю и говорю везде, что гражданская война не должна быть кровопролитной, она должна происходить в головах. Если у нас люди будут воспитываться иначе, то потом уже к власти придут люди с другим воспитанием и ценностями. Поэтому мы сейчас должны стараться предоставлять молодому поколению как можно больше информации и давать как можно больше правильных советов. Я не хочу сделать кого-то другого слабым, я хочу нас сделать сильными. Нельзя сделать любовь из ненависти, понимаешь? Нельзя сделать свою нацию лучше, если

**«Я понимаю юмор, у меня с этим все в порядке, учитывая, что сейчас я занимаюсь микс-файтом и на турниках не подтягиваюсь»**

ты будешь это делать через ненависть к другой нации. Поэтому я не желаю, чтобы те же самые американцы вяли или дохли, ни в коем случае.

**— Ну а вас не смущает, что все эти силовые тренировки и единоборства, которые вы пропагандируете, зачастую провоцируют потом насилие? Не чувствуете ответственности за то, что кто-то потом избивает приезжих?**

— Так об этом я и говорю! У меня даже фраза есть в одном треке: «Спорт не нужен для того, чтобы отрывать всем бошки, нужно просто быть в порядке, а не в подворотнях вошкать». Занимайтесь спортом, чтобы быть защитником своей семьи, защитником себя, если придется — защитником Родины. Не надо при этом ходить, махать кулаками и лупить всем щи за и против. Я всегда ребятам так говорю.

**Еще 5 представителей правого рэпа**



**«Полумягкие»**
Более прочих вдохновляются запрещенными субстанциями — возможно, отсюда дружба с идеологически нестойкими «ТГК».



**«Грот»**
Одни из самых непримиримых русских (с большой буквы Р) рэперов — наглядно отвергли христианство в угоду корневому язычеству.



**«Бухенвальд Флава»**
Самые веселые правые рэперы. Глубоко копают — в репертуаре можно найти и каверы на «Соломенных енотов».



**«Проект Увечье»**
Ведомый мастеровитым эмси-анонимом Луперкалем проект, отражающий более хулиганскую сторону движения, — тем и ценен.



**«25/17»**
Суперзвезды правого рэпа: выступают в больших клубах, дружат с Прилепиным, снимают клипы с Башировым, попадают в федеральный список экстремистских материалов.

Альтбир, пилзнер, кёльш, вайсбир, айсбок, мерцен, лагер, хелль, бок, бок.
*Прежде чем писать о немецком пиве, пришлось в нем порядочно разобраться*

афиша ПУТЕВОДИТЕЛЬ
ГЕРМАНИЯ
*Первое издание*
www.afisha.ru/guide



*Замок Вартбург в Тюрингии*

ГОРОДА, СОБОРЫ, ЗАМКИ, ДВОРЦЫ, МУЗЕИ, ПАРКИ, ГОРЫ, ЛЕСА, ОЗЕРА, ПЛЯЖИ, РЫНКИ, ГОСТИНИЦЫ, РЕСТОРАНЫ, БИРГАРТЕНЫ ПЛЮС САМЫЕ ВАЖНЫЕ АДРЕСА, ТЕЛЕФОНЫ И РАСПИСАНИЯ

ISBN 978-5911511074
9 785911 511074

ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО СТРАНАМ И РЕГИОНАМ

Англия, Германия, Израиль, Ирландия, Италия, Лазурный Берег, Швейцария, Япония

16+

*Заказ и доставка (495) 785 17 00* • **shop.afisha.ru**

афиша

Будущие звезды

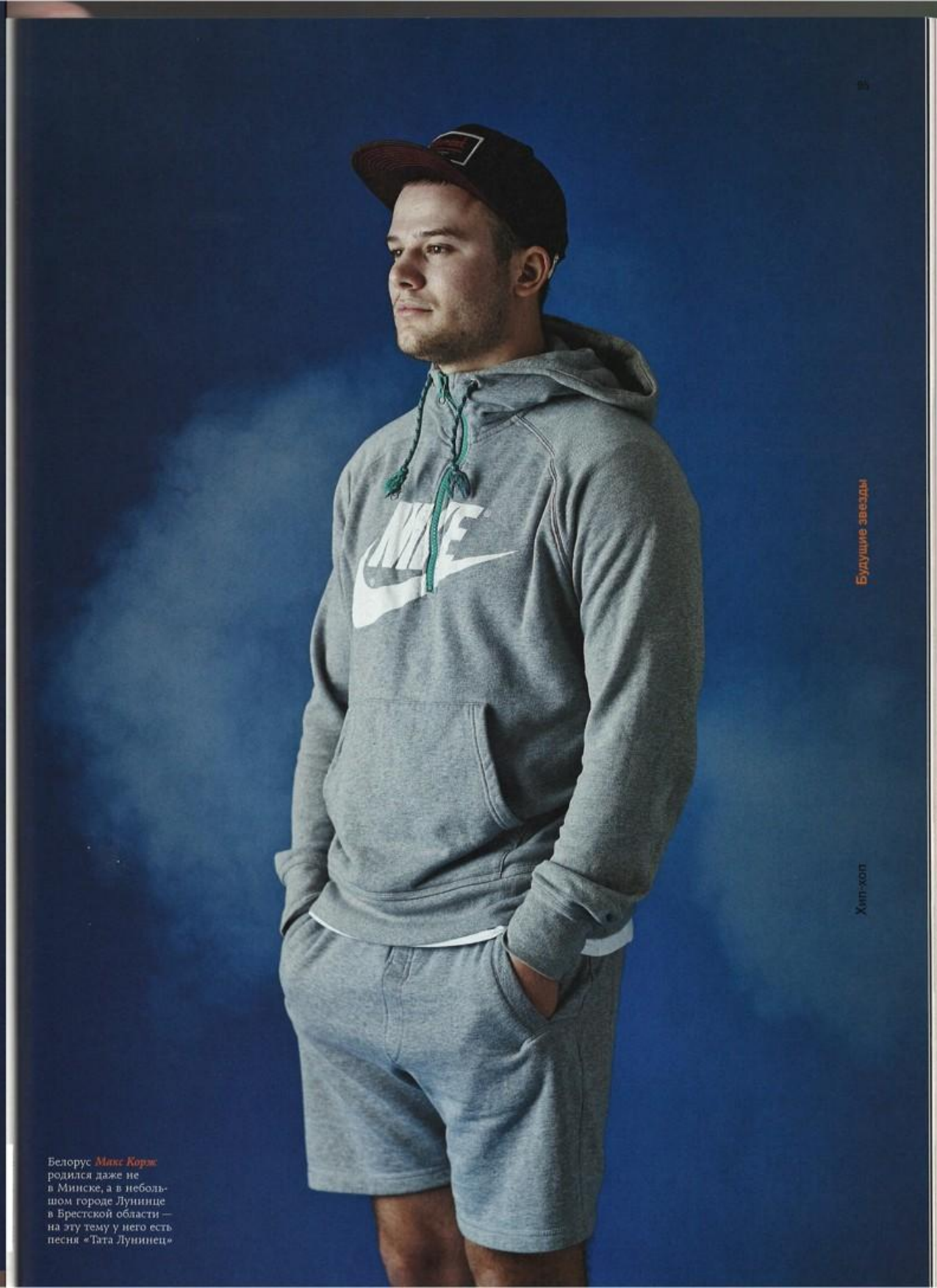
# Кто станет новыми звездами русского рэпа?

Хип-хоп

**Элита местного хип-хопа уже довольно давно и стабильно состоит из одних и тех же лиц — но судя по тому, как развивается жанр, это ненадолго. «Афиша» выбрала семь относительно новых артистов*, которые скоро могут начать собирать большие площадки, а Иван Кайдаш их сфотографировал.**

* The Chemodan и Рем Дигга также должны были попасть в этот список, однако принципиально не общаются с прессой

фотограф иван кайдаш



Белорус *Макс Корж* родился даже не в Минске, а в небольшом городе Лунинце в Брестской области — на эту тему у него есть песня «Тата Лунинец»

Будущие звезды

Хип-хоп



Первые треки *Джонибой* записал на компьютере, который купил после целого лета низкоквалифицированной работы на металлургическом заводе







## Макс Корж

**кто это** Уроженец города Лунинца в Брестской области, далекий потомок белорусского партизана времен ВОВ Василия Коржа, недоучившийся студент факультета международных отношений БГУ и подписант основанного «Кастой» лейбла Respect Production. Не так давно собрал в Минске полный Дворец спорта.
**амплуа** Корж продолжает тенденцию по превращению рэпа в поп-музыку (мелодекламация вместо читки, живые гитары и проч.) и сводит свой юмористический хип-хоп с позитивными околоямайскими вибрациями. При всем том у Коржа в достатке маскулинного шовинизма — но подан он даже как-то пугающе весело: имеется, например, бодрый шлягер про девушку Олю, которая спала с лирическим героем и его шестью друзьями, а теперь забеременела и сидит и плачет дома в одиночестве. Кроме того, в песнях Коржа почему-то часто упоминаются коты, что, несомненно, тоже располагает к себе аудиторию.
**что читает** «Я повелся на саму невинность, шампанские вина и ее голубые глаза./Я не могу смотреть, общаться с другими, просто не вижу смысла./Думаю только о ней — это болезнь, видимо, так вышло./Доктор молчал, но потом сказал (в это я до сих пор не верю),/Что у меня не любовь — у меня гонорея» («Уролог»)
**прямая речь** «Мы вообще в России недавно — можно сказать, с сентября. С тех пор городов 40 уже посетили. Нас пригласили в «Вечерний Ургант» — блин, ну вот так получилось, что они следят. Я был в шоке — и с премией «Муз-ТВ», и вот с Ургантом. Думал, что это все еще далеко, думал, когда-нибудь, может быть…»

## Johnyboy

**кто это** 21-летний смазливый рижанин Денис Василенко, начавший читать еще в школе. Типичный для русского рэпа случай восхождения с самых низов: участвовал в массовых сетевых баттлах, потом выиграл один из них, потом начал собирать зрителей, просмотры и профильные премии.
**амплуа** Внешне Джонибой похож на Джастина Бибера, что уже раздражает представителей и поклонников ортодоксального пацанского хип-хопа; к тому же молодой человек еще и крайне пылко — и довольно мастеровито — отстаивает мораль и семейственность и порицает разгульный образ жизни, наркотики и клубную культуру. Его самые известные песни — удручающий монолог от имени его пьющего отца «Счастье в бутылке» и осатанелый трек против абортов «Нерожденный». Вследствие ряда обстоятельств Джонибоя ненавидят примерно все — от Оксимирона до «Триагрутрики».
**что читает** «Презики, таблетки — ничего придумать человек тупее не мог,/С ними как-то блекнет до оргазмов доводящий ощущений сок./Фанаты ролевых игр, кончает в нее, ведь заклеен рот!/Считала, толстеет, но на самом деле там зреет плод!» («Нерожденный»)
**прямая речь** «Меня мама познакомила со всем этим рэпом. Она конкретно фанатела по рэпу все время — а я слушал попсу. Мама поставила мне «Песню для радио» Нойза. Я сначала говорил: «Выключи это говно». Потом понял, что Эминем все-таки не говно».

## Типси Тип

**кто это** Сын учительницы информатики из украинского города Кривой Рог, который в школе расшифровывал с кассет тексты Дельфина, а потом начал читать рэп про свою обыкновенную, несладкую жизнь. Имеет татуировку «Русь».
**амплуа** Точнее всего хип-хоп Типси Типа можно было бы обозначить словом «ровный». Это минорная поэзия всеобщего быта, веская и зачастую виртуозная констатация враждебности мира по отношению к человеку — сочиненная и прочитанная с очевидным умением с этой враждебностью сжиться.
**что читает** «Москва заставляет поплясать — маленькая страна,/Где можно стать подлецами/В русле местных — ну это если ты такой пирог,/У кого со старта пусто в тесте. Там так же просто стать расистом,/Даже если дома … их, как чистое зло» («Батя варит плов»)
**прямая речь** «Мамонов, Летов — это стоящие люди, у которых не стыдно позаимствовать или упомянуть. Но чтобы я фанател, поклонялся их творчеству — такого нет. Летов в определенное время бунтарил по своей теме. Но он во многих вещах недоразобрался, я считаю, — коммунизм, вот эти дела. А музыка есть интересная — в смысле настроения».

В своих треках *Бинси Тип* иногда матерится, но без перебора, строго по делу — только когда невозможно подобрать цензурный синоним







Превратившись в артиста, клипы которого смотрят миллионы, *Бахтиш* начал брать уроки вокала и теперь старается больше петь, чем читать



На данный момент «Чаю Вдвоём» еще толком не пришли к успеху, но помочь им в этом должен лейбл «Касты» Respect Production: он же вывел на большую аудиторию Макса Коржа









Читать рэп *Словетский* начал еще в Америке, где жил с 1997 по 2010 год. Записывался с русскими друзьями, американские знакомые о его увлечении не знали

## Bahh Tee

**кто это** Бахтияр Алиев, 24-летний азербайджанец, давно живущий в Москве. Первую песню написал, посмотрев «Фабрику звезд-4». Параллельно с занятиями рэпом выучился на эксперта-криминалиста в Университете МВД России — и долго работал по специальности: поразительный случай рэпера-полицейского.
**амплуа** Стас Михайлов для молодых мужчин. Под печальные клавишные минуса Бахти читает тексты, похожие на школьную лирику, про несчастную любовь, жертвой в которой всегда оказывается мужчина: пожалуй, точным резюме его сочинений является строчка «я зову тебя котенком, а должен сукой» из главного хита артиста «Ты меня не стоишь». Имеются и более нарративные, но не менее сиротские сочинения — вроде песни про влюбленных, которые представляют себя Эдвардом и Беллой из «Сумерек», или саги про девушку, которую бросил молодой человек, а через 10 лет она узнала, что у него обнаружили опухоль мозга и он уехал умирать куда подальше, чтобы не печалить возлюбленную.
**что читает** «Пока топил грусть в алкоголе за стеною,/Мама плакала, я подпевал: «Ты меня не стоишь»./Ты бросила в огонь меня, теперь на кой ты мне?/Боль моя! Остался без тебя и понял:/Любви чистой и чувств искренних достойна/Только мама — и никто кроме» («Любви достойна только мама»)
**прямая речь** «Однажды ко мне пришла молодая девушка, которую изнасиловали. Я сидел, составлял фоторобот преступника и под конец понял, что составляю сам себя. «Девушка, в чем дело? Я вчера дома был». Отвечает: «Я вас увидела, все на свете позабыла». Оказалось, она поклонница творчества, а человек тот, видимо, был похожей внешности».



## «Чаян Фамали»

**кто это** Двое из Набережных Челнов — один устраивал первый в городе хип-хоп-фестиваль, второй принимал в нем участие, там и познакомились. Начинали с более-менее обыкновенного рэпа; потом увлеклись регги и дансхоллом; недавно подписались с Respect Production. В их случае популярность — пока что аванс.
**амплуа** Последние синглы «Чаян Фамали» приспосабливают под русскую субкультуру новый R'n'B — грубо говоря, это нечто среднее между The Weeknd и группой «Бумбокс», при этом растущее все-таки из местного хип-хопа. Певческие страсти, сложная любовь, драматический цифровой звук, автотюн — все как полагается; очень любопытно, как это сработает.
**что читают** «Временами нами управляет чья-то рука!/Криминал и деньги манят наверняка./Почему же доля Россиюшки так нелегка:/Росой умыться, слезы лить или подыхать?» («Временами»)
**прямая речь** «Мы ездили в Москву, знакомились с людьми. Просто по внешнему виду: «О, рэпер идет». Доступ минимальный был, а хотелось узнать все. Сейчас доступ есть, а качественного роста нет. Слишком все доступно. Каждый может сделать «так же». Раньше было наоборот: «Я не должен быть как все».

## Словетский

**кто это** Человек с одновременно удивительной и типовой постсоветской жизненной траекторией: родился в Караганде, в 15 лет переехал с семьей в Нью-Йорк, выучился там на финансиста, собрал рэп-группу «Константа» — а в конце 2000-х вернулся в Москву, чтобы делать карьеру в хип-хопе. Клиент принадлежащего Басте лейбла Gazgolder.
**амплуа** Американская школа у Словетского слышна безошибочно. Минималистичный бит; тексты про дорогие машины, криминал и запретные досуги; одновременно расслабленная и нахрапистая читка — Словетский как бы заново изобретает российский пацанский рэп.
**что читает** «Москва-Москва, Садовая и Тверская, из «кайена» валит доля воровская,/За этот же «кайен», если че не так, в тебя обойму расплескают./Москва-Москва, ты тут тока не присыпай,/Тут нефть журчит и алгоритмами клацает Паскаль» («Москва»)
**прямая речь** «Почему решил вернуться? Вот. *(Показывает на свою девушку.)* Из-за любви, получается. Карины не было бы, я бы не приехал, не сложилось бы. Если бы не вернулся, наверное, продавал бы недвижимость. Может, строил бы что-нибудь. Но там кризис стукнул тоже сильный. В сфере, в которой я участвовал, очень сильный урон произошел».








В Якутске, где вырос L'One, было большое хип-хоп-комьюнити, а в одной школе с ним учился режиссер якутского хоррора «Тропа смерти» Анатолий Сергеев

ФОТОГРАФИИ: ИВАН КАЙДАШ

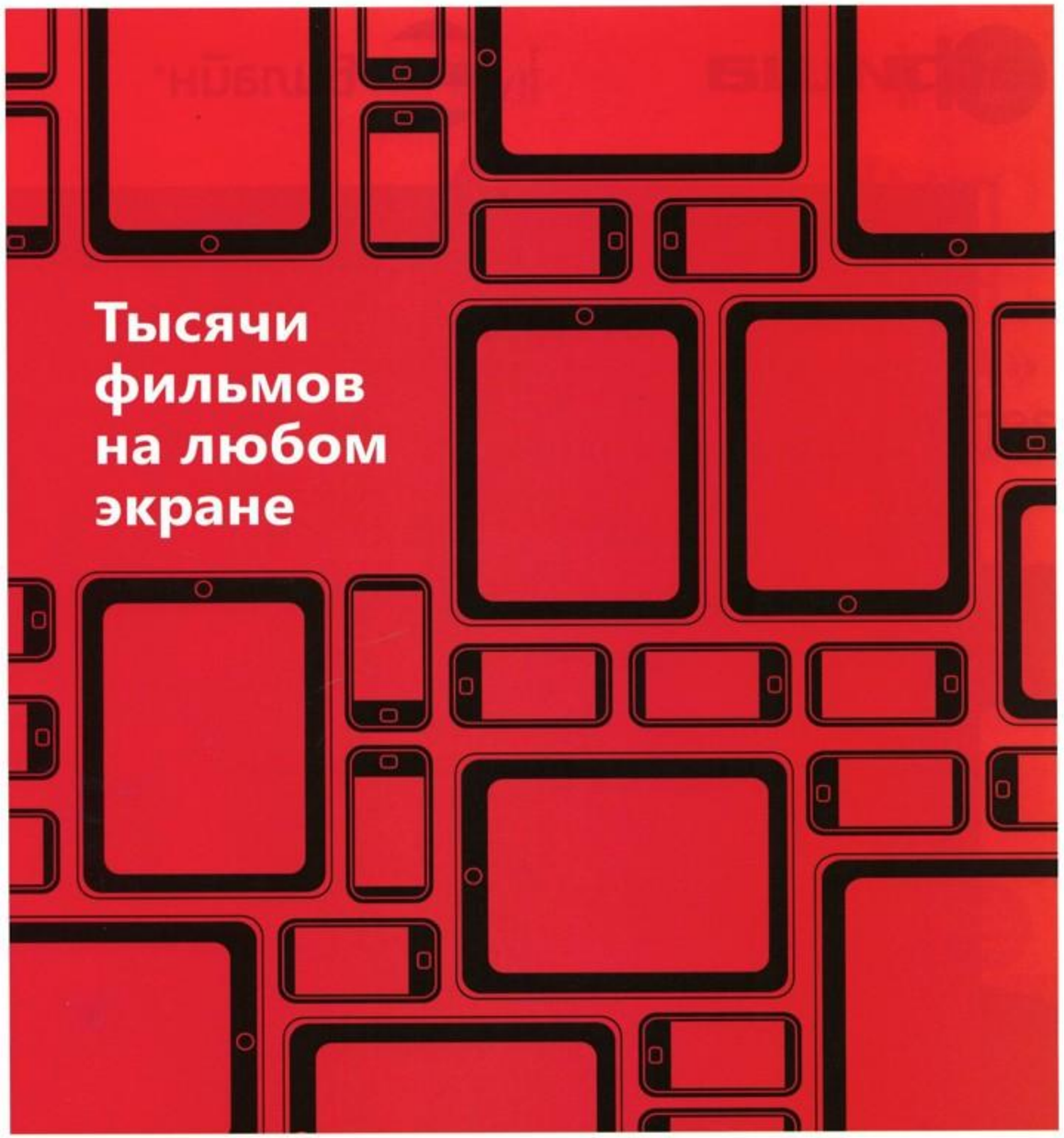
## L'One

**кто это** Леван Горозия родился в Красноярске, юность провел в Якутске. Поначалу занимался баскетболом, но, получив травму, переключился на индустрию развлечений — играл в КВН и параллельно начал читать рэп. Переехав в Москву, состоял в относительно успешной группе Marselle (чей главный хит как раз Москве и был посвящен: «Это на фоне крестов храма знак «Мерседеса»,/А на фоне моего фото Красная Пресня»), а после ее распада стал читать в одиночку.
**амплуа** Новейший подписант лейбла Тимати Black Star, L'One делает оптимистический эстрадный рэп про путь к успеху и волю к победе с певучими рефренами — и ловко расставляет теги, которые, по идее, должны привлечь аудиторию, недавно ходившую в клуб «Рай», а теперь немного выросшую и начавшую зарабатывать: тут тебе и «маководы», и заигрывание с жанром трэп, и песни про то, как тяжел понедельник.
**что читает** «Маководы, андройдолюбы, смартфонофилы./Фанаты Angry Birds, «Кинекта», Wii и «Фифы»./Мы на коннекте при помощи шифра и цифр./Ты знаешь: бу-бу-бу-бу-будущее уже рядом!/Любители HD, а, может быть, 3D,/Глобализация грядет на нашей земле./Роботы наступают отрядом по всем фронтам./Месси — читер, это заметно по его финтам» («Будущее где-то рядом»)
**прямая речь** «В Москву в первую очередь ехал работать на радио Next, первую рэп-станцию в России. Для меня это было что-то такое… Попал туда чудом. Удалял письма из ящика и увидел ответ на свое резюме — меня звали на собеседование. Мог просто не заметить. Поехал, и у меня получилось. Песня «Москва» попала в ротацию, но до нее я приносил треков шесть, а мне говорили: «Что ты за дерьмо приносишь? Успокойся, это не твое. Иди, сядь в студию и развлекай радиослушателей».



*Тексты:* Александр Горбачев, Марина Зенкина, Андрей Никитин (rap.ru), Андрей Подшибякин, Григорий Пророков, Николай Редькин (rap.ru), Феликс Сандалов, Даниил Туровский
*Фотографии:* Илья Батраков, Иван Кайдаш, Мария Кувшинова, Игорь Мухин, Лена Насибуллина, Эрик Панов, Дмитрий Репин

РЕКЛАМА




18+

Установи приложение **ivi.ru** на мобильный, планшет или Smart-телевизор и смотри тысячи фильмов бесплатно в высоком качестве.

Кино всегда с тобой

афиша

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

Билайн®

ПИК НИК «АФИ ШИ»

10 лет Пикнику «Афиши»

Коломенское с 12.00 до 23.00

ТВ-ПАРТНЕР

ДОЖДЬ OPTIMISTIC CHANNEL LIVE

билеты в интернете рамблер-касса

16+

ОФИЦИАЛЬНЫЙ НАПИТОК

FRESH BAR

Сплин, CeeLo Green,
La Roux, Bat For Lashes
и многие другие

13/07
2013

CONCERT.RU БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ: (495) 644 2222

РАДИОПАРТНЕР

РАДИО ENERGY 104.2

Рестораны

# Создатели La Boule, Ragout, Noor и других успешных мест рассказывают, *по каким правилам живут городские бары* — и как открыть свой

ИНТЕРВЬЮ: МАРИНА ЗЕНКИНА, ЕЛЕНА МУХАМЕТШИНА

ФОТОГРАФИЯ: ИЛЬЯ БАТРАКОВ



## Бар в Москве — это очень дорого

**Дмитрий Левицкий, совладелец сети «Дорогая, я перезвоню», бара «Take It Easy, Darling» и бара «Куклы пистолеты»:** «Общий объем вложений у нас варьируется от 10 до 20 миллионов рублей в одно место. Я имею в виду общую сумму: здесь и комиссия агентству за поиск помещения, затраты на маркетинг, покрытие убытков первых месяцев работы».

**Даша Зорич, совладелица петанк-кафе La Boule:** «Парк помог нам сделать фундамент, построить дом по макету выбранных нами архитекторов, учеников Александра Бродского. В год открытия La Boule нам это стоило 1,5 миллиона рублей — и столько же парку. Но так как мы существуем третий сезон и в принципе являемся сезонным кафе, то каждый год заботимся о развитии. Мне важно, чтобы была детская площадка, которую мы сейчас разрабатываем. В позапрошлом году мы построили сцену. Сейчас хотим посадить лаванду, подсолнухи, укрыть сцену, чтобы она стала пригодной для театральных постановок. То есть с тех пор мы вложили минимум еще 3–4 миллиона».

## Бар без кухни — деньги на ветер

**Александр Кан, совладелец Time Out Bar, Barbara Bar и «Прожектора»:** «Бар в чистом виде, как в Америке или в Европе, где такие заведения открываются только к 6 вечера, у нас не выживет из-за высокой аренды. Мы вынуждены придумывать что-то для окупаемости проекта. Вот и получается, что необходимо открывать ресторанную зону или целый зал. Например, соединить интересный бар с креативной едой — как в «Прожекторе». Даже в баре Chainaya есть кухня, хотя и его я не назвал бы баром в чистом виде, это просто очень интересное место».

## Бар надо открывать там, где для него есть подходящая аудитория

**Дмитрий Левицкий, совладелец сети «Дорогая, я перезвоню», бара «Take It Easy, Darling» и бара «Куклы пистолеты»:** «Для «Дорогая, я перезвоню»



Лучший способ воспитать хорошего *бармена* — научить его самому

Последнее время к *качеству коктейлей* в Москве стали относиться значительно серьезнее. Скажем, в Chainaya. Tea & Cocktails их смешивают не хуже, чем в лучших барах Нью-Йорка





мы выбираем помещение, которое должно находиться в густонаселенном районе или в районе офисов и бизнес-центров. Мы стараемся быть рядом с потоком движения, но чуть в стороне, чтобы в бар не заходил левый народ. Мы все-таки хотим формировать свою публику, хотим, чтобы люди понимали, почему они сюда приходят. Мы не «Шоколадница» и не «Якитория», которые должны находиться по пути, чтобы и стар и млад туда шел. Не нужно, чтобы в бар шли все подряд. Поэтому для нас важно быть не на проходняке».

**Марат Саддаров, шеф-бармен бара Noor:** «Достаточно найти небольшое помещение около завода и открыть там рюмочную, где работяга мог бы выпивать рюмку до и рюмку после работы. У него 22 рабочих дня, умножить их на две рюмки. Стабильно и хорошо. Что такое свой бар? Он же необязательно должен быть большим. Есть, конечно, определенные правила вроде соответствия помещения. Но не вопрос и в Выхино открыть бар для людей, которые оттуда никуда не выезжают».



Из-за высокой стоимости аренды открывать бар в Москве без серьезной кухни не имеет смысла — если это, конечно, не бар *La Boule*, открытый по льготной аренде в парке Горького

## За пределы Садового люди пить не пойдут

**Алексей Зимин, совладелец Ragout:** «Московская ресторанная и в особенности барная жизнь топографически устроена очень центростремительно, и пешеходная доступность внутри Бульварного, максимум Садового кольца — очень важный фактор. Чем ближе к регулярным маршрутам, тем лучше — в этом смысле бар не отличается от ларька с шаурмой. Чтобы съесть что-то специальное, кто-то еще готов предпринимать усилия по сложной доставке своего тела. Чтобы выпить обычный бокал Laphroaig или выдающийся Old Fashioned — только самые минимальные. Бар может быть «дыркой в стене», что показывает пример «Чайной», но все равно эта дырка должна быть максимум на «Белорусской», на площади Тверской заставы, а не в Северном Чертаново. Все это справедливо для баров с большой буквы, пивные можно открывать практически где угодно — с поправкой на публику и место это все равно будет работать. В Ragout 2.0 бар — часть большой концепции, где есть еще магазин, школа и кафе, плюс это бар с грилем. В чистом виде, без поддержки всего остального, бар на Олимпийском мы бы открывать не стали».

## Дизайн — это фон, а не самоцель

**Михаил Петухов, управляющий партнер бара «Камчатка» и Novikov Group:** «Хороший дизайнер — тот, кто делает интерьер так, как будто бы он не сделан: несколько десятков лет назад вообще не было никаких дизайнеров, во всяком случае не в таком количестве. Дизайна квартиры или дачи не существовало, а просто люди жили из поколения в поколение, и помещение наполнялось какой-то энергией, предметами, фотографиями. Сделать такого рода помещение — это и есть задача дизайнера, чтобы человек приходил и видел не слишком «задизайненный» интерьер. К сожалению, очень многие люди, особенно те, у кого много денег, этого не понимают. Самый главный дизайн в ресторане — это сами люди, они должны быть яркими пятнами, а все остальное — только фоном. Если дизайн перевешивает, люди подспудно чувствуют себя не очень комфортно».

## Лучший арт-директор бара — его бармен

**Алексей Зимин, совладелец Ragout:** «Лучший арт-директор бара — его бармен. Вместе с поваром, если в баре есть еда. Ragout, например, бар гастрономический, это дополнительный, даже основной мотив туда прийти, потому что Олимпийский проспект — не самое главное место для регулярных прогулок. Что же касается поведения барменов, они должны уметь разговаривать с людьми так, чтобы их было если не интересно, то хотя бы не противно слушать. От воровства спасают видеокамеры и строгая отчетность».

## Все имеет значение: даже форма столов

**Марат Саддаров, шеф-бармен бара Noor:** «Если круглые столы — категория заведения выше, если квадратные — ниже. Сейчас все об этом забыли. А испокон веков была такая градация. Все должно



Впрочем, в том же *La Boule* (см. выше) есть другие дополнительные развлечения — петанк и собственно парк Горького вокруг



Перед открытием собственного бара имеет смысл хотя бы год поработать в чужом — например, *барменом*



быть чисто. Он должен соответствовать традиционному клише, которое заложено в него».

## Счастливые часы не работают

**Алексей Зимин, совладелец Ragout:** «В Москве не очень работает весь этот миланский аперитив и счастливые часы. Трафик и все прочее все равно откладывают нормальную барную и ресторанную жизнедеятельность часов до восьми вечера. У нас бар, куда приходят поесть и выпить, а чисто алкогольный бар вынужден ждать, когда люди поедят в другом месте, следовательно, он должен работать только поздно вечером и ночью. Впрочем, у нас таких и нет. Большинство московских баров — это просто дискотеки с коктейлями».

## Барменов и официантов лучше всего учить с нуля и самим

**Евгений Самолетов, совладелец Delicatessen:** «Насчет проблем с персоналом, на которые жалуются рестораторы, — это абсолютная правда. Мы, когда нанимали персонал ресторана и бара, отдавали предпочтение людям без опыта работы, чтобы всему самим их научить, и добились в этом определенных успехов, хотя людей нам до сих пор не хватает. Наш шеф Иван Шишкин набирает к себе учеников: это люди, которые уже добились карьерных успехов в какой-то сфере — среди них есть и финансисты, и учителя, и кто угодно — и просто в какой-то момент решили, что готовить — это классно и надо учиться у крутых ребят. Сейчас несколько таких людей занимают определенные посты в Delicatessen, «Бутербро» и вагоне «Дары природы» — с ними связаны большие надежды, потому что это люди, сделавшие сознательный выбор».

## Перед тем как открывать бар, поработайте, например, барменом

**Дмитрий Левицкий, совладелец сети «Дорогая, я перезвоню», бара «Take It Easy, Darling» и бара «Куклы пистолеты»:** «Огромное количество подводных камней. Я могу порекомендовать открыть свой бар только тем людям, которые поработали в этой отрасли. Даже если у тебя есть деньги, ты инвестор, поработай в этой индустрии год сначала. Барменом, старшим барменом, до бар-менеджера дорасти хотя бы. Это нужно, чтобы узнать, как все работает изнутри. Потому что картинка, которая кажется многим, вообще не такая. Иллюзия, которую мы получаем об этой профессии из фильмов или с пьяных глаз, сидя за барной стойкой, совсем не то, что есть на самом деле. И погрузившись в профессию, уверен, многие подумают, а нужно ли им это. Удовольствие, конечно, есть. Но есть большая часть работы, которой не видно сразу и которая может не понравиться. Прежде чем рисковать своими деньгами, нужно получить какой-то опыт и начинать, когда ты уже понимаешь, как делается меню, как выстраиваются отношения с поставщиками, как считаются деньги. То есть это все те вещи, которым можно учиться на своих ошибках, но, если честно, дороговато».

## Команде должно быть невыгодно воровать

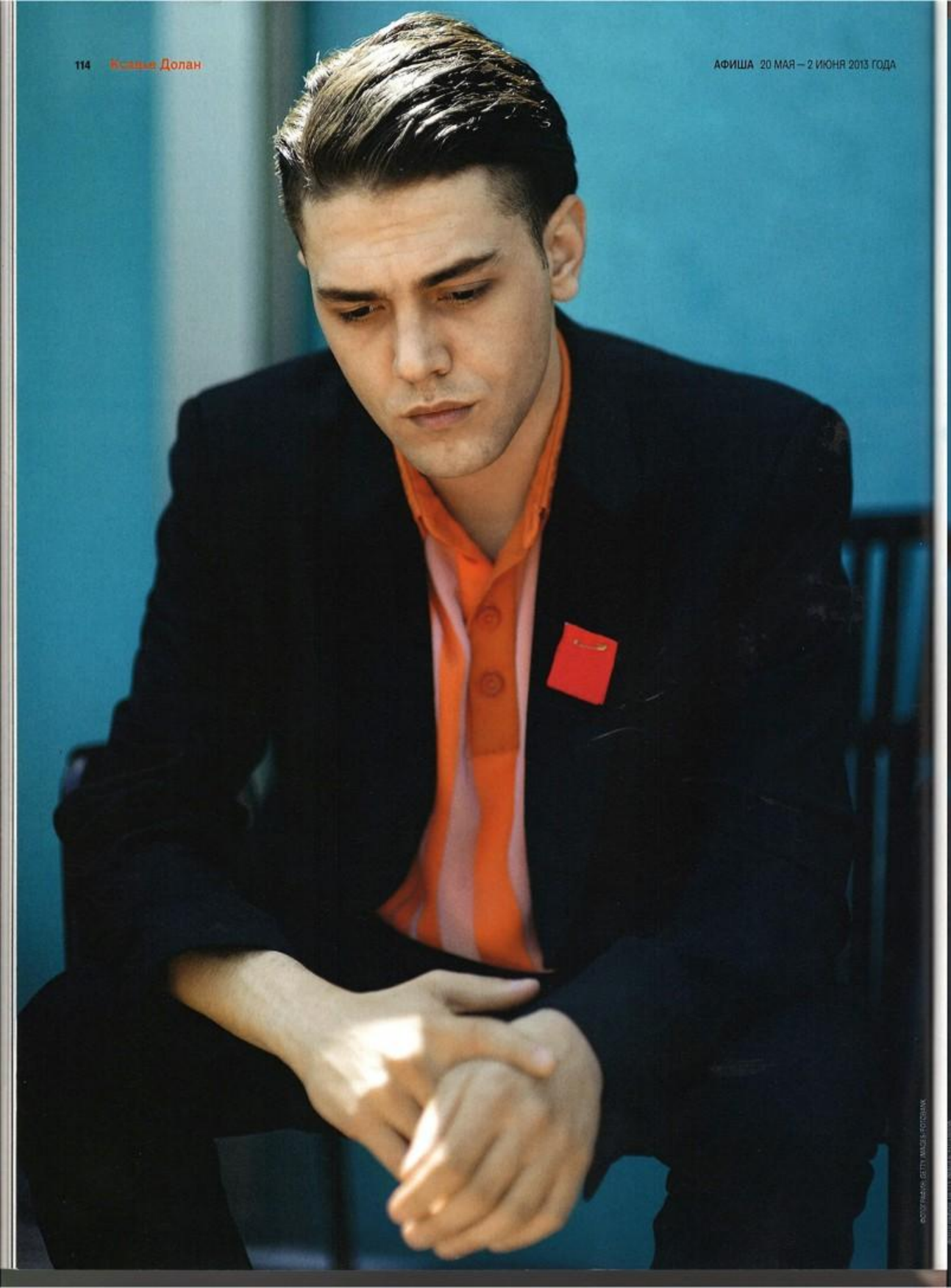
**Михаил Петухов, управляющий партнер бара «Камчатка» и Novikov Group:** «Все чаевые, которые получают официанты, делятся поровну на весь персонал, потому что хорошее обслуживание официанта зависит и от бармена, и от повара. Конечно, на практике это неотслеживаемая история: у нас в стране не могут отследить, куда миллиарды утекают, а мы про 300 рублей говорим. Надо подбирать команду так, чтобы официанту самому невыгодно было обманывать. Если человека заподозрят в присвоении чаевых, то ему же будет хуже: официант подойдет к повару за жюльеном, а тот будет его отдавать 15 минут. Конечно, мы во всех наших заведениях и премии выписываем, и наказываем, и в футбол вместе играем, но понятно, что в первую очередь все строится на деньгах».

## Лучшая реклама — сарафанное радио

**Евгений Самолетов, совладелец Delicatessen:** «Мы сразу решили, что не будем заниматься никакой рекламой, кроме сарафанного радио, — вся наша рекламная активность происходит в соцсетях. Мы решили, что, во-первых, будем вызывать у людей интерес и поддерживать его и, во-вторых, будем суперудобными: если у людей возникнут какие-то вопросы, мы на них максимально подробно ответим, чтобы люди понимали, что с нами классно. Никого не надо бесплатно поить и кормить, просто надо к каждому человеку отнестись таким образом, чтобы он стал частью этого сарафанного радио, чтобы ему было что рассказать».

## В своем баре лучше работать самому

**Марат Саддаров, шеф-бармен бара Noor:** «Это же свой бар. Будь любезен работай там сам. Тогда это будет твой бар. Вы же не позволите в своем баре кому-то работать спустя рукава. В своем баре работаешь сам, не важно, на каких должностях. Надо быть знакомым со всеми специальностями. Тогда только и надо открывать бар. Это ведь великая мужская мечта — открыть бар. Хотя у меня вот мечта — открыть хорошую бакалею». ●





Кино

# Режиссер *Ксавье Долан* — о фильме «И все же Лоранс» про человека, который любит женщину, но хочет стать женщиной сам

ТЕКСТ: ПЕТЕР КНЕГТ/IFA

ФОТОГРАФИЯ: ИЭН ГЭВЕН

Первый фильм *Ксавье Долан* снял в 19 лет, сейчас ему 24 года — и он заканчивает четвертый; премьеры всех трех предыдущих прошли на Каннском фестивале

**— Правда, что у вашего главного героя был реальный прототип?**

— Квебек, 2008-й, мы работали над картиной «Я убил свою маму» (дебютный автобиографический фильм, который Долан снял в 19 лет. — *Прим. ред.).* В группе оказалась одна женщина, которая вдруг рассказала свою историю. У нее был многолетний роман с мужчиной, который хотел изменить пол. И вот она говорит, говорит, а у меня сердце начинает выпрыгивать. Сразу представил себе все — и персонажей, и диалоги. Вечером вернулся в номер и, вместо того чтобы думать о завтрашних съемках, за одну ночь написал 30 страниц сценария. Как только сел — сразу понял, как фильм будет называться, как он начнется и чем закончится.

**— «Лоранс», кажется, сильно отличается от ваших двух первых работ. Или нет?**

— Все мои фильмы — о невозможной любви. Первый — о невозможной любви между матерью и сыном. «Воображаемые любови» — о невозможной любви двух друзей, мужчины и женщины, к парню, которого они оба хотят, а он их не очень. А «Лоранс» — да, он о невозможной любви между двумя взрослыми, один из которых не может определиться с выбором пола.

**— При этом вы впервые у себя в главной роли не играете.**

— В этом фильме я продюсер, режиссер, автор сценария, монтажер, дизайнер по костюмам. Даже буклет для Каннского фестиваля сам сделал (в 2012 году фильм принимал участие в каннской программе «Особый взгляд». — *Прим. ред.).* Но роли для меня не нашлось. Главное — не врать себе. Можно было бы что-нибудь придумать, вписать еще одного персонажа, но мне просто сама история не позволила себя туда вставить. Теперь, правда, ощущение такое, что я сам там снимался, причем во всех ролях. Я играл вместе с актерами. Трещал без перерыва. Комментировал каждое их движение, говорил: «А можешь сейчас лоб потрогать? А на подоконник облокотиться? Чихнуть можешь?» Наверное, я был невыносим. Мне все время больше всех надо.

**— Лоранса должен был играть Луи Гаррель. Почему вы его заменили на Мельвиля Пупо?**

— Не хочу сказать ничего плохого о способностях Гарреля. Возможно, я его просто с кем-то перепутал. А может быть, это был неподходящий момент для нашей встречи.

**— Каково это вообще — все время снимать о себе и потом рассказать историю другого?**

— Не хотелось бы быть таким нарциссом, но уже ничего не поделаешь. Я же не снимаю фильмы про супергероев, в которых все происходит в нарисованных декорациях. Тут ты кожей чувствуешь. Нам не дают голливудских бюджетов, и у меня очень маленькая территория — такой загончик, но собственный. Поэтому когда люди высказывают свое мнение о моих фильмах, мне кажется — это они обо мне. Почти любая реакция — такая пытка. Когда говорят, что фильмы скучные, начинаю переживать, что я зануда. Когда называют претенциозными, думаю о том, что надо бы пореже самого себя снимать в рапиде.

**— И под «Bang Bang» Нэнси Синатры, как в «Воображаемых любовях».**

— Мне часто говорят, что мои фильмы — «это слишком». Но для меня кино — способ делиться с миром своими открытиями. Какой смысл делать что-то, если не делать ярко? Слышу какую-нибудь песню, от которой все внутри сжимается, и думаю: «Надо ее куда-нибудь вставить». Не думаю, как это будет воспринято. В случае с «Лорансом» такой песней была «Fade to Grey» — она просто не могла не появиться в одном из моих фильмов.

**— Вы упомянули костюмы, «Лоранс» же ваш первый костюмный фильм: действие происходит в другую эпоху, в начале 1990-х.**

— Впервые мы видим Лоранса в 1989 году (по случайному совпадению — год моего рождения). Мне кажется, это идеальный выбор эпохи, если вы собираетесь снимать о человеке, который хочет поменять пол. Тогда и предрассудки относительно геев стали развеиваться, и паника

**«Хотел бы я снять Тейлора Китча. У него такие глаза, в них можно прочитать: «Эй, я ведь не просто модель Calvin Klein»**

по поводу СПИДа пошла на спад. Рухнула Берлинская стена. Обескураженному миру была предложена возможность свободы. Лорансу уже за тридцать, но для него это хороший момент, чтобы наконец решиться. Ответить себе на вопрос «Кто я?».

**— И вот он решается…**

— И вот он решается, но быстро понимает, что трансгендер — одно из последних табу в обществе, которое вроде бы уже освободилось от запретов. Он за свой идеализм платит огромную цену. И Лоранс, и даже его девушка готовы к радикальным переменам, а общество — нет. Друзья — нет, родственники — нет. Куда бы они ни пришли, им везде фигово.

**— Частный проект Лоранса не состоялся, а как насчет общества, которое тогда стояло на пороге освобождения?**

— Новый век и новое тысячелетие — это было как обещание чего-то большего. Тогда казалось, что мы движемся по пути социального прогресса. Но и сегодня даже у самых продвинутых людей есть сильное предубеждение против трансгендеров. Оборачиваясь назад — далеко ли мы в этом плане ушли за двадцать лет? Недалеко.

**— Вы упомянули фильмы про супергероев. Смотрите их?**

— Не могу сказать, что я девственно чист в плане голливудского кино. Нет, оно меня волнует. Честно говоря, если я сам иду в кинотеатр, то только затем, чтобы хорошенько проветрить голову. Отвлечься и развлечься. Ну не хочу я там изучать содержимое чужих замороченных мозгов и читать субтитры. Субтитры я читаю дома, причем постоянно. А в кинотеатре — чистое развлечение, которое или удалось, или отстой.



Главный герой фильма «И все же Лоранс», преподаватель словесности в исполнении французского актера *Мельвиля Пупо*, в день своего 35-летия признается любимой девушке, что больше не хочет быть мужчиной

**— Вы бы могли работать в Голливуде?**

— В Америке так все живут. Сначала независимый дебют, потом слава, потом работа — и через десять лет тебе разрешат снять большой-пребольшой фильм по собственному сценарию. Я так не хочу. Не хочу снимать на студии, хочу, чтобы студия сама дала мне денег, а я бы придумал, как ими распорядиться. Но сейчас просто рано еще.

**— Каким мог бы быть ваш студийный фильм?**

— Что-то вроде «Бэтмена» Кристофера Нолана. Или вроде «Мстителей». Или фильм как «Титаник», только про крушение лайнера «Коста-Конкордия». Я бы там такого нарежиссировал, было бы круто. Снимал бы с огромных кранов, ассистенты бы так и бегали.

**— А звезду какую бы взяли?**

— Позвал бы Тейлора Китча. Он крутой, и у него такие глаза, мне кажется, в них можно прочитать: «Эй, я ведь не просто модель Calvin Klein». В нем есть что-то большее — и это явно надолго. Китч не однодневка.

**— Но четвертый фильм вы снимаете все еще в Канаде.**

— Да, это адаптация пьесы драматурга из Квебека, Мишеля Марка Бушара, называется «Том на ферме». Там про гея, его зовут Том, у него умер возлюбленный, и он переживает тяжелую депрессию. Едет в деревню к родственникам друга — там такой брутальный брат, — и вдруг понимает, что они понятия не имели ни об их отношениях, ни об ориентации покойного.

**— И вы там играете?**

— Да, и я там играю. ●

**«И все же Лоранс» («Laurence Anyways»), Ксавье Долан, Канада–Франция, 2012, дублированный, субтитры**

афиша

Все развлечения рядом с вами

Бесплатное приложение «Афиша» для Android




16+

Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Челябинск, Ярославль

ANDROID APP ON Google play

Реклама

Вещи

# Новая уличная мода: *как панки, граффитчики и скейтбордисты делают на коленке вещи для всех* — от киевских it-girl до Сергея Мавроди

ТЕКСТ: ФЕЛИКС САНДАЛОВ




Незаметное с первого взгляда, но ключевое качество *«Спутника 1985»* — не делать слишком красиво: вот и принт «Напрасная юность» подрастерял бы свое бунтарское очарование, если бы надпись была сделана чуть менее топорным шрифтом



Образы в *Harm's* выбирают несложные и миролюбивые: раз вещь называется Love Siberia, значит, будет сердце со вписанной елочкой, а в толстовке с грозным названием Corpsepaint какие-то субкультурные связи выдает разве что косая молния






Принт *Вовы Воротнева* «Poor but Cool» добился максимального возможного признания — он подвергся плагиату со стороны московских магазинов

## Спутник 1985

**Что это** Практичные, дешевые и исполненные особой скитальческой поэзии вещи. Их автор, Сергей Пахотин, некогда бежавший из Белоруссии за своей панк-мечтой, о жизни в стесненных условиях знает не понаслышке: впервые он начал печатать после нескольких месяцев, проведенных в чужой квартире без средств к существованию, наедине с книгами. Так появилась серия принтов с писателями (Селин, Буковски, Ерофеев — ряд понятен), затем наступил период контркультурных героев юности в диапазоне от «Гражданской обороны» до Psychic TV, последние же вещи отсылают к образам из прошлого: старые тюремные татуировки, советские боксеры, вид на расстрелянный Белый дом.

**Деталь** Несколько месяцев назад Сергей договорился со швейной фабрикой, выросло как качество вещей, так и возможности — скоро ассортимент «Спутника 1985» пополнится сумками и ветровками. Главное, по словам Пахотина, чтобы в них по-прежнему можно было как перелезть через забор, так и сходить в театр и они оставались доступными для тех, кто живет по панку.

**Цитата** «Однажды я вез футболку с писателем в центр — захожу в дом, поднимаюсь на этаж, отдаю. Уже на улице понял, что покупателем был Сергей Мавроди».

**selpo.us, также вещи продаются в магазине Dig**

## Vova Vorotniov

**Что это** Киевский граффитчик и теоретик уличного искусства Вова Воротнев с детства наблюдал за процессом изготовления принтов: в конце 1980-х его брат наносил утюгом текстильные наклейки, купленные в ларьке. Так Воротнев обзавелся безрукавкой с надписями Metallica и Iron Maiden одновременно. Сейчас Воротнев использует схожий метод — занимается троллингом брендов-гигантов (Vogue, Versace, Chanel). Впрочем, достается и фигурам иного масштаба — например, Питу Мондриану.
**Деталь** Воротнев считает, что футболки — это особый вид медиа, так что главное всегда идея. Поэтому и обходится художник без собственного шелкопечатного станка, просто отдавая макет на печать сторонним производителям.
**Цитата** «Не знаю, чем принт «Poor but Cool» приглянулся небедным светским модницам в Киеве. Странно себя чувствуешь, когда отдаешь футболку в окошко джипа специально присланному за ней шоферу. Будем надеяться, что это просто сознательный саппорт бедного художника».
hakoline.com, магазин Kapkan (Киев)

## Harm's

**Что это** Простые силуэты, сдержанные, холодные цвета, геометрические узоры — если не знать, что Harm's из Новосибирска, то можно подумать, что эту одежду сделали в Норвегии. Внешним видом сходство не ограничивается — Harm's с самого начала фокусировались на толстовках, учитывая особенности северного климата. Впрочем, в летней коллекции (которую Harm's представят на выставке Faces & Laces в августе) будут и шорты, и кепки, и все остальное. Ядро команды изначально составляли два человека, сейчас же точное количество участников не сосчитать: Harm's помогают множество сибирских стилистов, фотографов и дизайнеров.
**Деталь** Примерами для подражания сибирякам служат Wood Wood, Norse Projects, Soulland и Acne — однако в ближайшее время, как утверждают создатели марки, их вещи слегка повеселеют.
**Цитата** «Отношение к современной моде у нас противоречивое. Нам абсолютно не нравится американская школа уличной одежды, все эти SSUR, Black Scale, Mishka. Нам же хочется чего-то более вдумчивого, строгого и эстетского, что ли. Мы делаем вещи, которые должны подчеркнуть, что ты мужчина, а не мальчик на свэге. Или девушка, а не битчез».
harmstuff.ru

## Хапай

**Что это** На футболках черт, Баба-яга, полиция-смерть, бутылка «Столичной», пачка «Беломора» — вещи киевских хулиганов «Хапай» не для модных показов, а для самого ожесточенного веселья. При этом если вы испортите вещь, замены не будет — товар у «Хапай» в буквальном смысле штучный, все рисунки печатаются с линогравюр, а на каждую футболку ставится штамп с порядковым номером и количеством вещей в серии: судя по имеющимся свидетельствам, объемы у «Хапай» довольно скромные.
**Деталь** Панк-производство — дело грязное, но «Хапай» превратили неизбежные ошибки в гордость бренда: случайное пятно краски на футболке при помощи нехитрых манипуляций превращается в муху. Кроме того, при помощи тех же гравюр «Хапай» печатают свои визитные карточки — спичечные коробки с логотипом и надписью «Надо брать, хорошая».
**Цитата** «Однажды был звонок в два часа ночи: «Я тут ваши спички нашел, а что, реально можно взять? Тогда давайте придумаем что-то прямо сейчас!» Или еще расклад был: «Пацаны, сильно хочу вашу футболку, давайте сделаем бартер на пару пакетов».
hapaj.kiev.ua

## For Kings Only

**Что это** Уровень пресловутого свэга в вещах For Kings Only такой, что в них как будто обязаны рядиться звезды американского рэпа новой волны и обитатели их пузырящегося кислотными цветами видеомира — впрочем, и для эксцентричной пижамной вечеринки они тоже сгодятся. Все вещи выпускаются в единственном экземпляре, и в дикости фасонов и расцветок есть свое очарование — хотя на каждый день такую одежду точно брать не стоит: не исключено, что останавливать ее носителя будет каждый встречный патруль. В планах у марки — коллаборация с книжным «Гаража» и другими магазинами.
**Деталь** Основательницы марки Кристина и Мария пришли к For Kings Only, рассматривая россыпи безделушек на блошином рынке — так возникла идея, что их можно нашивать на одежду.
**Цитата** «Хип-хоп нас вдохновляет как культура, к которой мы причастны с подросткового возраста: музыка, граффити, улица. Мы не сильно это интегрируем в одежду, но совершенно точно используем как источник энергии и вдохновения. Это как у «Касты» в песне было: «Мы берем это на улицах и несем сюда,/Ожидая, что скажут города».
vk.com/forkingsonly

## Черный Ракель

**Что это** Видный деятель российского хардкор-движения Саша (именно так, без фамилии), хозяин лейбла Drink and be Merry, в какой-то момент взялся печатать футболки и нашивки как музыкальный мерчандайз, но потом понял, что за самодельным печатным станком скрывается куда более широкий потенциал. Сейчас Черный Ракель отправляется в тур по Европе, где при помощи переносного станка будет печатать майки прямо с колес, а затем продавать на блошином рынке в Берлине.
**Деталь** Единственный принт Сашиного сочинения, он же и самый популярный: каноническое изображение Базина, героя фильма «Курьер», мечтавшего о покупке пальто, заметили даже люди, максимально далекие от панка, — например, сайт с говорящим названием Cozy Moscow привел его в списке лучших подарков на Новый год.
**Цитата** «Я не бренд, а производитель. Мне интересно печатать людям, чтобы они не платили каким-то …-капиталистам, а делали все у своих. Я считаю, что так и надо — понемногу захватывать все средства производства, у меня есть панк-печать, которой я могу расплачиваться со своими друзьями, в Европе давно уже есть и веган-кафе, и вело- и автомастерские для панков, и дизайн-агентства, которые своим делают по минимальным ценам или в обмен на что-то. Так и надо дальше развиваться, чтобы людям не приходилось работать в банке менеджером. Чтобы все работали там, где им хотелось, — вот и я хочу быть таким примером».
facebook.com/BlackSqueegee, vk.com/club46789795








Технология печати «Хапай» позволяет добиваться пусть и одноцветных, но зато контрастных и сверхчетких принтов




Это, пожалуй, самая спокойная вещь в вычурном арсенале *For Kings Only* — в основном же они выглядят как заманчивые леденцы предельно кислотных расцветок

## Fiction

**Что это** Fiction по локальным меркам старожил: история марки насчитывает шесть лет, за которые москвичи успели помимо выпуска широкого ассортимента удобной одежды для экстремальных видов спорта произвести, например, сноуборд (совместно с американским брендом Automaton), снять видео со скейтерами из своей команды и собрать вокруг себя свободолюбивую формацию из художников и спортсменов. Особенно это ощущается на сайте, где среди прочего есть три обширных раздела: «команда», «наши» и «друзья».
**Деталь** Первоначально Fiction уделяли куда больше внимания вещам, не слишком связанным непосредственно с одеждой, а скорее с тусовкой и спортивными достижениями, но, судя по последней коллекции, ситуация выправляется: неброские худи, шапки и футболки, причем, что называется, with a twist — вполне утилитарные вещи внезапно оказываются дополнены неожиданными



Среди футболок с группами у *Черного Ракеля* встречается, например, любимый коллектив покойного участника «Гражданской обороны» Дмитрия Селиванова — Reagan Youth




К лозунгу про смерть индустрии в *Fiction* относятся серьезно и предлагают свою альтернативу



Как и другие марки такого рода, *«Меч»* понимает потребности своих клиентов и предусматривает для них удобные решения — так, в глубоком кармане худи можно спрятать баллон с краской или что-нибудь еще

нюансами, будь то леопардовые рукава у женского бомбера или крестообразные кожаные заплаты на мужской куртке.
**Цитата** «Трудности у нас обычные для производителей всего нестандартного в нашей стране. В начале люди на производствах просто не врубались, как это так нам нужны футболки, сшитые не по советским ГОСТам и размерным шкалам. Частенько косячили нам партии футболок или толстовок даже просто потому, что заказ принимал один человек, а кроил уже другой. Создается впечатление, что они между собой вообще не контактируют. Пришлось все максимально брать под свой контроль».
fictionwear.ru

## Меч

**Что это** Пример действительного роста: начали с микротиража на трех футболках, нелегально вывезенных из Финляндии, и дошли до производства курток, рюкзаков и шапок на двух фабриках — в Москве и Петербурге. «Меч» сочетает сдержанный крой с принтами в духе оформления американского панка нулевых, однако уже грядущая осенняя коллекция будет разделена на две части: одна в прежнем ключе, панковская, а вторая — умеренная.
**Деталь** По части деталей «Меч» доки: они заказывают покраску пуговиц и стопоров на шнурки в цвет ткани, увлекаются деревянной фурнитурой

ФОТОГРАФИЯ АЛЕКСАНДРА ЛОМОВА (ЧЕРНЫЙ РАКЕЛЬ)





Пример *«ННХ»* показателен и тем, что вещь, не уступающую западным образцам по виду и прочности, можно купить в пять-шесть раз дешевле — и, опять же, у своих

и фирменными бирками из кожзама, а зимой на шапки пришивали деревянные пуговицы с рисунком из ниток в виде якоря. Всю произведенную «Мечом» одежду тут же тестируют в походных условиях на износ и прочность, а также проверяют, как она ведет себя после многочисленных стирок.
**Цитата** «Мы знаем по именам всех наших швей, что позволяет выйти на какой-то новый уровень честности между нами. Это круто — знать, кто шьет твои вещи».
vk.com/sword_shop, sword-clothing.com

## ННХ

**Что это** Выросшая из одноименной BMX-команды группа единомышленников, среди прочего изготавливающая вещи в диапазоне от простенькой футболки с елочкой до камуфляжной ветровки, способной вынести самое суровое испытание. «ННХ» — это в первую очередь спортивное объединение, а затем уже марка одежды. Что касается последнего, то попадаются необычные для такого рода вещей экземпляры: наряду с удобными спортивными штанами для езды на велосипеде здесь предлагается, например, толстовка для ребенка.
**Деталь** Средний тираж у «ННХ» на каждую модель небольшой — около 150 единиц. Но команда старается делать как можно больше и как можно чаще, поэтому «ННХ» не выпускает одежду коллекциями весна-лето или осень-зима, а представляет новые модели каждые полтора-два месяца.
**Цитата** «Название «ННХ» появилось в 2007 году, после того как Кукарача (участник команды ННХ. — *Прим. ред.*) криком «На, на …!» стал отмечать свои и чужие трюки. Вскоре вся наша тусовка заразилась подобным способом выражения радости. А уже буквально через месяц посторонние люди окрестили нас парнями из «На, на …!». Когда дело дошло до производства наших первых наклеек и футболок, мы не стали ничего придумывать, а сократили выражение до аббревиатуры «ННХ».
hhxbrand.com



Одна из отличительных черт уличных марок нового извода — неизменно качественные фотосессии и лукбуки, вот и петербуржцы *Hope For Freedom* тоже наводят красоту

## Hope For Freedom

**Что это** Скорее исключение из правил, ярко подчеркивающее тот непреложный факт, что одеждой сегодня может заниматься каждый, было бы желание. Идеологи самопровозглашенного петербургского стиля, Hope For Freedom, по собственным словам, выросли за чертой бедности, поэтому принялись за создание собственной линии одежды с максимальной отдачей, не имея права на ошибку. Тот самый петербургский стиль, по всей видимости, выражается в производстве вещей без каких-либо тревожащих глаз элементов — все цвета спокойны, крой консервативен, а на принтах знакомые достопримечательности — крейсер «Аврора», Петропавловская крепость и так далее.

**Деталь** От производства футболок и толстовок Hope For Freedom планирует перейти к изготовлению вещей посложнее. В частности, к осени команда готовит «свою интерпретацию классических мужских силуэтов верхней одежды» — что бы это ни значило.

**Цитата** «Мы считаем личным достижением тот факт, что наш бренд не привязан и не ассоциируется напрямую с каким-либо субкультурным сектором. Такие ассоциации — это клеймо, которое сковывает. К тому же мода на субкультурные сегменты меняется раз в полгода. Наша задача — делать универсальные и функциональные вещи. Для нас одежда — это инструмент, а не цель; если граффити-райтеру удобно рисовать в нашем свитшоте, а господину из ультрас приятно ходить в кепке, то это только доказывает утилитарные качества вещи. Мы не хотим врать ни себе, ни клиентам — в бизнесе нет никакой панк-эстетики, духа DIY и железобетонной жизненной позиции». ●

hopeforfreedom.ru

реклама

в книжном магазине
МОСКВА
НА ВОЗДВИЖЕНКЕ

выставка-продажа
GREAT BRITAIN
Литературное путешествие
к берегам Туманного Альбиона



ул.Воздвиженка, д.4/7, стр.1
+7 495 212 22 08
www.moscowbooks.ru

12+

Музыка

# Лидер группы Tesla Boy *Антон Севидов* — об альбоме «The Universe Made of Darkness», психоанализе, корнях, Шнитке и плане Даллеса

ИНТЕРВЬЮ: АЛЕКСАНДР ГОРБАЧЕВ

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСАНДР РЕШЕТИЛОВ

**— Я послушал ваш альбом и вот чего не понял. Все-таки четыре года прошло — а все то же самое. Ну да, больше 90-х, Daft Punk там слышны, но все равно…**

— Ох, Саша, не любишь ты нас, не любишь…

**— Да брось, не обижайся.**

— Я, кстати, вообще не обижаюсь. Я же примерно понимаю, с какой колокольни ты на нас смотришь. А где, кстати, сейчас Padla Bear Outfit?

**— В смысле? Ну они распались, их лидер играет в группе Sonic Death, недавно новый альбом вышел. А почему ты спрашиваешь?**

— Я просто помню, что, когда мы появились, была попытка создать некий конфликт: мол, есть Padla Bear Outfit, а есть Tesla Boy. Забавная история случилась на Пикнике «Афиши» в Перми. Ко мне, после того как все закончилось и все уже изрядно выпили, подошел Чепарухин (Александр Чепарухин, промоутер. — *Прим. ред.*) и сказал: блин, я так рад тебя видеть, твой новый проект Padla Bear Outfit — это такой кайф, это самое лучшее, что сейчас есть! Ну я ответил — мол, очень приятно, спасибо. А Арсений при этом ходил неподалеку с грустным видом в майке, на которой был портрет Жижека. Ну и в итоге получилось, что Tesla Boy остались, а Padla Bear Outfit куда-то делись.

**— Они живы в наших сердцах. Я почему спросил про то же самое: все-таки альбом называется «The Universe Made of Darkness» — ну и предполагаешь невольно, что сейчас будет про мрак. А там опять танцы, диско, слово girl какое-то рекордное количество раз встречается.**

— Тебе так показалось? Я звоню Илоне Давыдовой! (*Смеется.*) У нас, наверное, разные линейки, которыми мы меряем слово darkness. Тут идея другая — это тьма, которая нас окружает, которая повсюду. Здесь нет никакой оценки. Но вообще, если бы я должен был отрецензировать нашу пластинку, я бы заметил, что музыка стала более темной и более взрослой. В первом альбоме героиней была girl, которая пляшет в клубе и которой приятно ощущать на себе огоньки диско-шара, а тут уже какие-то более личные сюжеты.

**— Твое личное ощущение собственной музыки за эти четыре года как-то изменилось?**

— Пожалуй, нет. В том смысле, что я занимался тем же, чем занимался всегда. А вот вокруг многое изменилось, конечно. Мне очень приятно, что за это время в России действительно появилось новое поколение людей, которым важно не только то, как русские слова рифмуются и складываются в красивые предложения с глубоким





При всей своей западнической ориентации новый альбом Tesla Boy *Антон Севидов* выпускает на своем лейбле Gorby Reagan Records — расставляя таким образом понятные заграничному слушателю теги


1


2


3


4


5

смыслом, но и то, что окружает эти слова и рифмы. Я до сих пор этому удивляюсь. Что-то похожее я наблюдал — со стороны, конечно, потому что маленький был, — когда в Россию пришел рейв. Вся эта электронная сцена, журнал «Птюч», первые клубы… Было похожее ощущение подъема. Другой вопрос, что тогдашнее поколение музыкантов по какой-то причине не оставило след по-настоящему. А сегодняшняя волна, мне кажется, может действительно стать частью жизни тех людей, которые слушают эти группы.

**— То есть?**

— Вот как люди на Западе относятся к музыке? Мода приходит и уходит, но если группа связана с какими-то важными событиями в твоей жизни, она остается с тобой навсегда. Те, кто полюбил MGMT или LCD Soundsystem, не будут в будущем говорить — фу, это уже немодно, мы их больше слушать не будем. Эти группы уже выросли в жизнь этих людей. Вот мне кажется, что с нашим поколением музыкантов похожая история. Мы стали какой-то важной составляющей воспоминаний ребят, которые росли в конце нулевых и растут сейчас. Это круто, это важно.

**— А это не странно, что частью жизни этих людей стали группы, которые поют и играют по-английски и по-американски, грубо говоря?**

— Ну у этого поколения уже был другой бэкграунд. Их окружала другая культура, чем их родителей, — то же MTV 90-х например. Бэкграунд — это же главное на самом деле. Вот ты что слушал, когда тебе было 10 лет?

**— Ну Шевчука, Гребенщикова.**

— Ну вот я так и думал. А у меня все было наоборот. Мой папа выбрасывал из окна русские пластинки, которые пыталась покупать мама. Признавал он разве что группу Zodiac. Соответственно, моя система координат полностью выстроена на западной поп-культуре, а там всегда были очень высокие критерии качества.

**— Ну все-таки: вот ты упомянул MGMT и LCD Soundsystem. Но эти группы очень сильно завязаны на американской музыке, на своих традициях. А наша история, о который ты говоришь, целиком заимствованная. Группа Tesla Boy ни в коей мере не растет из русской музыки.**

— А почему должна расти?

**— Ну каждый человек укоренен в некоторой почве, мне кажется.**

— Так и я укоренен. Но не в русской, вот в чем дело. Я же говорю: полки моей детской комнаты были забиты винилами Motown. Я не очень вообще понимаю, что это значит — мне как музыканту осознавать свою принадлежность к русской культуре. Вот «Кино» небезосновательно считаются классикой русского рока — при этом некоторые их записи звучат один в один как The Smiths.

### 5 соратников Антона Севидова

**1. Крис Корнер**
Экс-лидер немаловажной трип-хоп-группы Sneaker Pimps и основатель готического синти-поп-проекта IAMX. Продюсировал первый и единственный альбом русскоязычного проекта Севидова «Неонавт», вышедший в 2007-м.

**2. Константин Похвалин (Поко Кокс)**
Приметный московский модник и диджей, экс-гитарист Tesla Boy. Когда Севидов распустил предыдущий состав группы, Поко собрал собственный ансамбль, в котором играет и поет примерно то же самое.

**3. «Би-2»**
Одна из самых востребованных групп русского рокапопса много покровительствовала Севидову, в частности ставя его песни в эфире радио «Максимум». Севидов спел с ними песню «Бумажный змей» и поучаствовал в проекте «Нечетный воин».

**4. Тайсон**
Жовиальный английский негр, исполняющий заразительный диско-поп по мотивам начала 90-х. Новый альбом Tesla Boy продюсировал тот же человек, что и прошлогоднюю пластинку Тайсона, — в результате чего англичанин исполнил вместе с Севидовым песню «Broken Doll».

**5. Дмитрий Мидборн**
Басист предыдущего состава Tesla Boy. До сотрудничества с Севидовым играл в диковатой группе Banana Princess, после — превратился в самого модного басиста Москвы: сейчас играет в On-The-Go, Glintshake и с Поко Коксом.

ФОТОГРАФИИ: ВАЛЕРИЙ БЕЛОЗЕЕВ (ПОКО КОКС), АНАСТАСИЯ ВОЛОДИНА (ДМИТРИЙ МИДБОРН)



**— Но у Цоя при этом был очень четкий русский мелодизм, мне кажется. Такой… прямой.**

— Ой, я тебя умоляю. А у Joy Division не прямой мелодизм, например?! С этой русскостью есть одна смешная вещь: вот ты представь, что все эти люди — Цой, Майк, БГ — пели бы на английском языке. Там ничего русского бы не осталось. Потому что там ничего русского и нет. И это не плохо. Это, наоборот, круто. Мне кажется, в этом вся соль искусства: музыка размывает границы между странами, как цунами. Я, кстати, недавно отчетливо понял, что стремление делать западническую музыку — это никакой не фетишизм. И не способ доказать себе, что мы тоже можем на этих Олимпийских играх выступать, пусть бороться не за золото, а за бронзу. Это про общение с другими людьми. Им интересны мы, нам интересны они. И я думаю, что надо делать музыку, которая будет работать без всяких дополнительных объяснений. Люди на Западе сначала начинают любить наши песни и уже потом узнают, откуда мы. И для меня это плюс, потому что это гамбургский счет. Без вот этого — «ого, оказывается, они могут как мы, да еще и по-английски поют с нормальным произношением».

**— Насколько ваша заграничная карьера связан с тем, что в России больше ловить нечего? Ну то есть — вы собираете в Москве, например, полторы тысячи человек, и все, это потолок. Чтобы перейти на следующий уровень, нужен телевизор или радио, а им вы не нужны.**

— Тут я с тобой согласен. Да, на сегодня это потолок. Я это осознаю. Дальше либо индустрия должна измениться, либо ты сам. Нам же с самого начала встречались какие-то серьезные ребята с насупленными бровями, которые говорили: мол, если хотите продвигаться, нужна песня на русском языке. А мне не хочется! Ну нет у меня желания писать по-русски. И есть желание ездить на гастроли в Мехико.

**— Вопрос, который я не могу не задать, раз уж в 10 лет слушал Шевчука. Вот ты год назад писал нам манифест по поводу событий 6 мая. По твоему фейсбуку тоже видно, что тебя волнует повестка дня. При этом если включить твой альбом, этой реальности в нем будто вообще нет.**

— Тебе кажется, что нет. А мне кажется, что есть. Я считаю, что когда группа Tesla Boy едет выступать в Нью-Йорк — это тоже своего рода манифест. Мы таким образом показываем, что нас не загнать туда, куда нас пытаются загнать.

**— А тебе не кажется, что вы таким образом, наоборот, легитимизируете происходящее? Вот у нас такая новая культура, музыкальные фестивали, группа Tesla Boy ездит в Лондон и в Нью-Йорк; все хорошо, какие проблемы вообще?**

— Я бы не сказал, что у нас все хорошо, но и не сказал бы, что все плохо. Хорошие фестивали есть? Есть. Новая культура есть? Есть. При этом людей сажают? Да. Вообще, ты знаешь, я очень не люблю политику. И стараюсь держаться от нее подальше. Что меня сейчас по-настоящему удивляет — это переоценка прошлого. Я-то хорошо помню свое детство. Как тяжело было выживать в последние годы существования СССР. Как мы ездили к бабушке в Минск и мне казалось, что там рай, потому что у них были продукты, а в Москве нечего жрать. Очевидно, что нужны были перемены. Знаешь, я зимой давал в Краснодаре интервью — и сказал все то же самое. Так мне один мальчик начал писать в «ВКонтакте»: мол, ничего ты не понимаешь, вот же план Далласа, Америка развалила нашу великую родину… Я был так шокирован, что даже зашел в его профайл. Оказался диджей из Новосибирска, играет дабстеп. Дорогой друг! Я все понимаю, но если бы не Горбачев, хрен бы ты играл сейчас свой дабстеп! Пойми это.

**— Если все-таки вернуться в сегодняшний день — тебе не кажется, что еще чуть-чуть, и уже не получится держаться подальше от политики?**

— Мне кажется, пока еще можно. Сейчас еще такое затишье перед бурей.

**— Ничего себе затишье, людей сажают каждую неделю.**

— Ну в 70-х тоже сажали — а внешне все было спокойно. Народ работал, отдыхал, Сочи, Ялта, все дела. Вообще, мысль у меня простая: каждый должен делать свое дело и начинать с себя. Порочный круг стартует, когда вас останавливает гаишник и вам проще, вместо того чтобы оплатить штраф, дать ему 1000 рублей и поехать дальше.

**— Мне, кстати, кажется, что этот порочный круг реально начинается с приобретения автомобиля. Я вот не дал в жизни ни одной взятки — просто потому, что не вожу машину.**

**«Дорогой друг! Я все понимаю, но если бы не Горбачев, хрен бы ты играл сейчас свой дабстеп!»**

— На эту тему есть смешная история, мне ее Андрей Бочко рассказывал, такой хиппарь и владелец студии, на которой я как-то работал. Он общался со Шнитке. Встречаются они как-то, и Шнитке ему говорит: знаешь, сложный у меня сейчас период в жизни. Что такое? Да вот, рассказывает Шнитке, я машину купил, и как-то у меня стало все рушиться. Понимаешь, раньше как было: сядешь в метро и, пока до центра едешь, три страницы партитуры сочинишь. А сейчас я за рулем, времени нет, отвлекаюсь. ●

**Tesla Boy «The Universe Made of Darkness» (Gorby Reagan); интернет-премьера альбома состоится 21 мая на afisha.ru, концертная презентация альбома — 25 мая на Bosco Fresh Fest**

Путешествия

# Как *стать волонтером* и уехать из России, чтобы спасать китов в Исландии, учить детей в устье Амазонки или строить велотрассу в Америке

ТЕКСТ: ОЛЬГА УТКИНА

ФОТОГРАФИИ: КСЕНИЯ КОЛЕСНИКОВА, АУСТЕЯ ЛАПЕНАЙТЕ, ЛЕНА НАСИБУЛЛИНА

## Заниматься с детьми

***Вилла Окампо, Санта-Фе, Аргентина:*** **заниматься и играть с детьми в детском саду. Взнос €165, «Бурундук», wildnet.ru**
***Пловдив, Болгария:*** **работать воспитателем в летнем лагере для детей с ограниченными возможностями. Взнос 5000 р., «Бурундук», wildnet.ru**
***Моравия, Чехия:*** **рассказывать местным школьникам, отдыхающим в летнем лагере, про культуру своей страны. Взнос 5000 р., «АЯ», ayavolunteer.ru**

**Волонтер:** Кирилл Кожанов, аспирант Института славяноведения РАН
**Поездка:** В 2010 году на 2 недели развлекать детей в цыганском поселении в Ужгороде на Украине
**Бюджет:** билеты — 3000 р., прочие расходы — 1500 р.
**Цитата:** «В университете меня очень интересовал цыганский язык и цыганская культура, и потому я решил поехать в добровольческий летний лагерь. Находился он в Ужгороде, в цыганском поселении — там есть район Радванка, это своеобразное гетто. Там мы и жили — в помещении неопротестантской церкви. В целом там живут люди бедные, а сам район сложный, там, например, никогда почти не вывозится мусор — у жителей не получается договориться с местной администрацией. Есть очень бедные дома, где нет электричества, а воду набирают из реки. У нас тоже, кстати, не было воды — мы же спали прям на лавках в молельном доме, воду набирали на улице в колонке, а мыться ходили на железнодорожный вокзал. Нам во всем помогала жена пастора, в частности, она собирала по утрам детей и приводила их к нам, а нам нужно было организовывать им досуг. Так, чтоб была и образовательная составляющая, и подвижные игры. Кроме того, мы покупали продукты и готовили не только себе, но и детям, у нас на это было предусмотрено отдельное финансирование. С общением особых проблем не было — я немного говорил по-цыгански, американка говорила по-украински с детьми, и в целом они друг друга понимали; чешская девушка общалась с детьми только на чешском — и у нее тоже выходило. Мы накануне планировали занятия: например, мы делились на группы, и дети рисовали лес на большом листе, а потом им нужно было придумать, какие там есть животные, птицы, насекомые и так далее, — и мы вместе учили, как они называются по-английски. Пели с ними песенки, лепили из пластилина, играли в футбол, бадминтон или просто гуляли по окрестностям. Дети быстро втянулись, с каждым днем их приходило все больше, так что за день у нас успевали побывать 30–40 человек. Всем до 10 лет, все активные, подвижные — порой даже было тяжеловато их всех сдержать».

ФОТОГРАФИЯ: АУСТЕЯ ЛАПЕНАЙТЕ





Аспирант Института славяноведения РАН *Кирилл Кожанов* ездил на Украину организовывать досуг детей в цыганском поселении

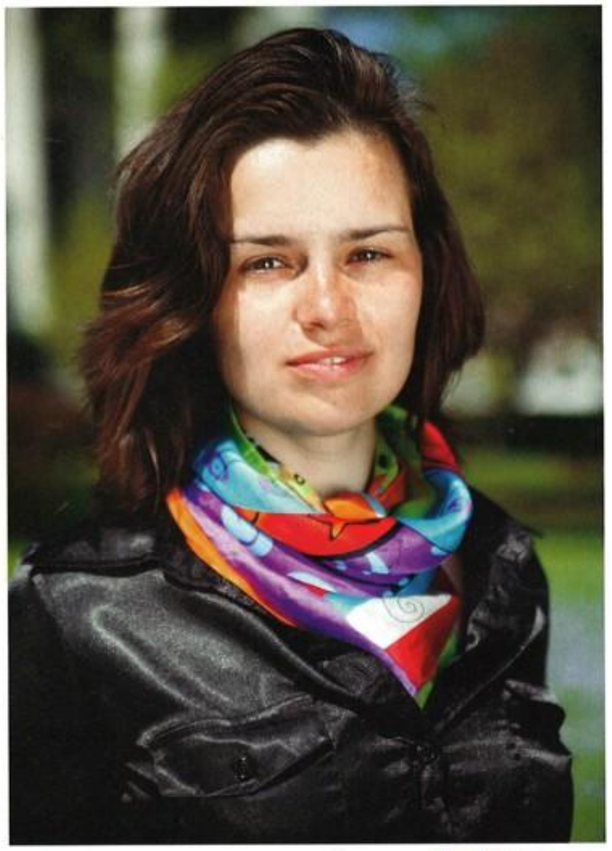
## Спасать природу

***Ереван, Армения:*** **работать в ботаническом саду Взнос 4000 р., World 4you, world4u.ru**
***Бинн, Швейцария:*** **очищать пастбища и расчищать туристические дорожки в ландшафтном парке**

**Бенталь. Взнос: 4000 р., «АЯ», ayavolunteer.ru**
***Бак-Зянг, Вьетнам:* производить уборку мусора и разметку дорожек вдоль леса и водных потоков в экологическом поселении Ан-Лак. Взнос 4000 р., «АЯ», ayavolunteer.ru**

**Волонтер:** Алена Печерица, координатор проектов в некоммерческом обществе «Эко-центр»
**Поездка:** в 2010 году на 10 дней в Калининградскую область помогать создавать музей-заповедник
**Бюджет:** билет — 4000 р., прочие расходы — 1000 р.
**Цитата:** «В Калининградской области есть национальный парк «Куршская коса», и там вышла не очень хорошая ситуация, части сотрудников пришлось уволиться, и они придумали вот что: они приехали в свою родную деревню Краснолесье и принялись восстанавливать местную территорию, а также старую немецкую школу, с тем чтоб сделать там экологический краеведческий музей. И мы поехали туда им помогать. Расселили нас в здании этой старой школы; там красота, разруха, печки в плитке — и мы принялись за работу. Помогали лесничеству, убирали мусор. Это пограничная зона, и именно там перевозят через границу алкоголь, например, и очень много тары валяется по обочинам дорог. Все сильно замусорено — мы дня три только выгребали этот мусор, сортировали его и отправляли на переработку.

**«Мы ездили на поле, срезали дерн, которым обкладывали крыши домиков и строили декоративные зеленые стенки»**



*Алена Печерица* помогала бывшим сотрудникам парка «Куршская коса» создавать музей-заповедник на территории деревни

На берегу озера есть очень красивые места для пикников — так там вообще лежал туристический мусор десятилетней давности. Мы за три дня выгребли 3–4 огромных грузовика. Дальше была работа по поселку — там есть старый яблочный сад, который никто 200 лет не трогал. Мы обкапывали яблони, подпиливали ветки. Местные поначалу недоверчиво поглядывали, мол, зачем вы сад трогаете, он 200 лет простоял и еще столько же простоит. Лучше идите нам огород помогите вскопать! Но потом подобрели и даже угощали домашними консервами-соленьями».

## Работать на ферме

***Ханой, Вьетнам:* сажать овощи и ухаживать за фруктовыми деревьями для Vietnam Friendship Village. Взнос 4000 р., «Бурундук», wildnet.ru**
***Вермонт, США:* восстанавливать ферму — сажать, полоть, поливать овощи, а также ухаживать за деревьями. Взнос 4000 р., «АЯ», yavolunteer.ru**
***Сент-Луис, США:* работать в общественных садах и на фермерском рынке. Взнос 4000 р., «АЯ», ayavolunteer.ru**

**Волонтер:** Татьяна Супрун, сотрудник банка
**Поездка:** В 2012 году на 2 недели в Исландию работать на ферме
**Бюджет:** Билет — 22000 р., сбор — €200, прочие расходы — 2000 р.
**Цитата:** «Всего нас было 11 человек, и жили мы прямо на ферме. Правда, это была местная ферма с туристическим уклоном, то есть совсем непохожая на наши представления о колхозах или чем-то таком. Там были небольшие коттеджи для размещения гостей, кафешка и небольшое хозяйство. Мы жили в одном из гостевых домиков на двух этажах: мальчикам и девочкам по этажу. Завтракали, обедали и ужинали в хозяйском кафе — так что у нас был полный пансион. Исландский туризм — это поездки по природным достопримечательностям, тургруппы путешествуют по стране на автобусах и иногда останавливаются в живописных местах — пообедать, осмотреть окрестности, размять ноги. Наша ферма как раз являлась таким вот перевалочным пунктом. Вокруг — горный пейзаж, озера, старинная церковь. На ночь можно остановиться в одном из деревянных домиков или в кемпинге.

ФОТОГРАФИИ: КСЕНИЯ КОЛЕСНИКОВА







*Татьяна Супрун*, сотрудник банка, две недели работала на ферме в Исландии

IT-специалист *Артем Гарусев* в 2007 году ездил в Исландию восстанавливать здание китобойни, чтобы музей на ее месте привлек туристов



Владельцы фермы — муж с женой — и их пятилетняя дочка живут там одни и принимают туристов либо волонтеров. Хозяйство небольшое: ферма высокогорная, так что почва там не такая плодородная и климат не слишком удачный для урожая. Есть козочки, овцы, гуси — всех понемногу, но с ними мы не особо взаимодействовали. У нас была вот какая работа: мы ездили на поле, там срезали дерн, которым потом обкладывали крыши домиков и строили декоративные зеленые стенки. Еще мы собирали мусор на всей территории, красили постройки, разбирали старые, ненужные, трухлявые заборы, размечали дорожки для туристических прогулок. Особо тяжело не было, хотя с погодой были проблемы. Стоял июнь, но в исландском высокогорье это означает плюс 10, максимум 15 градусов днем, ночью иногда был ноль».

## Восстанавливать и строить

***Вермонт, США:* Строить велотрассу в лесу. Взнос 4000 р., «Бурундук», wildnet.ru**
***Новый Орлеан, США:* восстанавливать здания, пострадавшие от урагана. Взнос $550, World 4you, world4u.ru**
***Бухенвальд, Германия:* проводить раскопки и восстанавливать пространства на территории концлагеря. Взнос 4000 р., «Бурундук», wildnet.ru**

**Волонтер:** Артем Гарусев, IT-специалист
**Поездка:** В 2007 году на 2,5 недели в Исландию восстанавливать здания китобойни
**Бюджет:** сбор — €200, билеты — €600, прочие расходы — €300
**Цитата:** «Я прилетел в Рейкьявик, провел ночь в уютном хостеле, а наутро нас загрузили в микроавтобус и повезли к фьордам, на северо-запад. В Исландии есть так называемый Золотой круг, по которому путешествуют туристы, наш же район находился в изолированной части страны,



Дизайнер *Александра Захаренко* помогала организовывать музыкальный фестиваль в Великобритании

куда туристы доезжают нечасто. И, собственно, целью нашей поездки было восстановить здание старой китобойни, чтобы устроить там музей и привлечь туда наконец туристов. Еще одну ночь мы провели в мини-гостинице, а утром нам подогнали вездеходы Arctic Cat, к которым были прицеплены лодки, и мы еще весь день ехали до китобойни. Там нас заселили в небольшой дачный домик на берегу фьорда — свежая ледяная вода туда поступает самотеком с гор, и на другой день мы уже отправились работать. Выгребали из китобойни землю и все, что внутри наросло, выбивали старый, крошащийся цемент и замазывали щели новым. Вечерами закупали еду в ближайшем супермаркете и по очереди готовили свои специалитеты. Мы с одним русским парнем пекли блины, итальянцы готовили тирамису — кто во что горазд. Еще нас вывозили на рыбалку; мы ловили треску, ездили на горячие источники, собирали чернику специальными грабельками — у нас эта черника во всех блюдах была, и в тирамису, и в макаронах. В общем, отлично проводили время, но потом погода изменилась — в Исландии такое происходит за минуты, начались штормы, и мы свернули работу и поехали обратно в первую мини-гостиницу. Там мы от нечего делать заглянули в местную школу, поиграли с детьми и засобирались обратно домой».

ФОТОГРАФИИ: ЛЕНА НАСИБУЛИНА (АЛЕКСАНДРА), КСЕНИЯ КОЛЕСНИКОВА (АЛЕКСАНДРА, ДМИТРИЙ)







Слева: *Александра Кручинина* преподавала английский язык в деревне на острове Ява
Справа: *Дмитрий Базров* помогал в ашраме в замке в Чехии

## Помогать на фестивалях

***Блесле, Франция:*** **Blesle music festival. Сбор 4000 р., World 4you, world4u.ru**
***Тонтон, Великобритания:*** **международный буддистский фестиваль Buddahfield. Сбор 4000 р., «Бурундук», wildnet.ru**
***Хоккайдо, Япония:*** **арт-фестиваль в Музее калейдоскопов. Сбор 4000 р., World 4you, world4u.ru**

**Волонтер:** Александра Захаренко, графический дизайнер
**Поездка:** В 2009 году на 2 недели на фестиваль классической музыки Aldeburgh Festival
**Бюджет:** билеты — 10000 р.
**Цитата:** «Альдебург — отличный городишко, очень спокойный, стоит прямо на берегу моря. Нас всех расселили по бабушкам, я жила в самом центре, в пряничном домике, прямо напротив готический церкви. У меня была настоящая комната принцессы, кровать с огромной периной, бабуля моя была — как из советского учебника по английскому: toast and jam, hello, my lady! Аккуратная бабуся с картинки. Коллектив тоже был классный, отличные, веселые, открытые молодые ребята. В наши обязанности входило работать билетерами, помогать с организацией, сопровождать группы, а в конце мы еще устраивали свой концерт — пели-танцевали. Концерты во время фестиваля проходили везде — в близлежащих деревушках, в костелах, на старом кладбище, в чистом поле — невероятные современные произведения. Я туда пыталась потом попасть второй раз, но они мне писали, мол, сама побыла — дай другим, так и не взяли больше. Там еще есть возрастной ценз — только до 25 лет».

## Учить английскому

***Остров Ява, Индонезия:*** **преподавать английский детям в сиротском приюте. Взнос €150, «Бурундук», wildnet.ru**
***Устье Амазонки, Эквадор:*** **обучать школьников из беднейших районов базовому английскому и работе на компьютере. Взнос €320, World 4you, world4u.ru**
***Турция, Сафранболу:*** **обучать школьников 10–14 лет английскому языку. Взнос 5000 р., «Бурундук», wildnet.ru**

**Волонтер:** Александра Кручинина, специалист службы управления персоналом
**Поездка:** в 2010 году на 2 недели в Индонезию обучать школьников английскому языку
**Бюджет:** билеты — 25000 р., взнос — $60, прочие расходы — 2000 р.
**Цитата:** «Сначала я просто путешествовала по основным индонезийским достопримечательностям, а потом был лагерь, в котором мы неделю преподавали английский и еще неделю отстраивали местный храм. Это была деревушка в центре острова Ява у подножия вулкана Мерапи, последний раз он извергался всего пару лет назад. Большинство местных жителей заняты сельскохозяйственными угодьями, и зажиточных людей там мало, так что нас поселили к местному богачу-военному. У него был большой дом, где нам выделили пару комнат, и мы спали там в спальных мешках. Жена хозяина по утрам готовила нам завтрак, вечером же мы сами хозяйничали на их кухне. Было лето, но там у детей каникулы проходят не как у нас, а как-то по-другому, чуть ли не зимой, так что дети все были на месте и ходили к нам заниматься английским. Мы разделились на группы и каждый день ротировались — занимались с разными классами. У нас были учебники с базовым английским для детей, кроме того, в помощь нам дали четырех индонезийских волонтеров, которые — если что — могли пообщаться с детьми на местном языке. Еще за нами всюду таскался противный чех — дядечка лет пятидесяти, сотрудник какой-то авиакомпании. Он приперся туда за своей дочкой — все боялся, что с ней что-то случится, но в итоге втянулся и тоже занимался с детьми, рисовал им карты. Дети к нам привязались и занимались в охотку; впрочем, это была совсем глубинка — не так уж часто они там видят белых людей. Они еще потом у нас клянчили иностранные деньги — для коллекции».

## Устраивать ярмарки и другие мероприятия

***Сан-Кристобаль, Мексика:*** **принимать и размещать туристов, а также помогать во время экскурсий по заповеднику с кайманами, крокодилами и черепахами. Взнос: €170, World 4you, world4u.ru**
***Рейкьявик, Исландия:*** **устраивать уличные представления в защиту китов в рамках акции «Meet us — Don't eat us». Сбор €200, World 4you, world4u.ru**
***Болонья, Италия:*** **подготавливать и продавать вещи на благотворительном блошином рынке. Взнос 4000 р., «Бурундук», wildnet.ru**

**Волонтер:** Дмитрий Багров, научный сотрудник
**Поездка:** в 2009 году на 2 недели в Чехию помогать в ашраме
**Бюджет:** билет — $250, сбор — $100, прочие расходы — $140

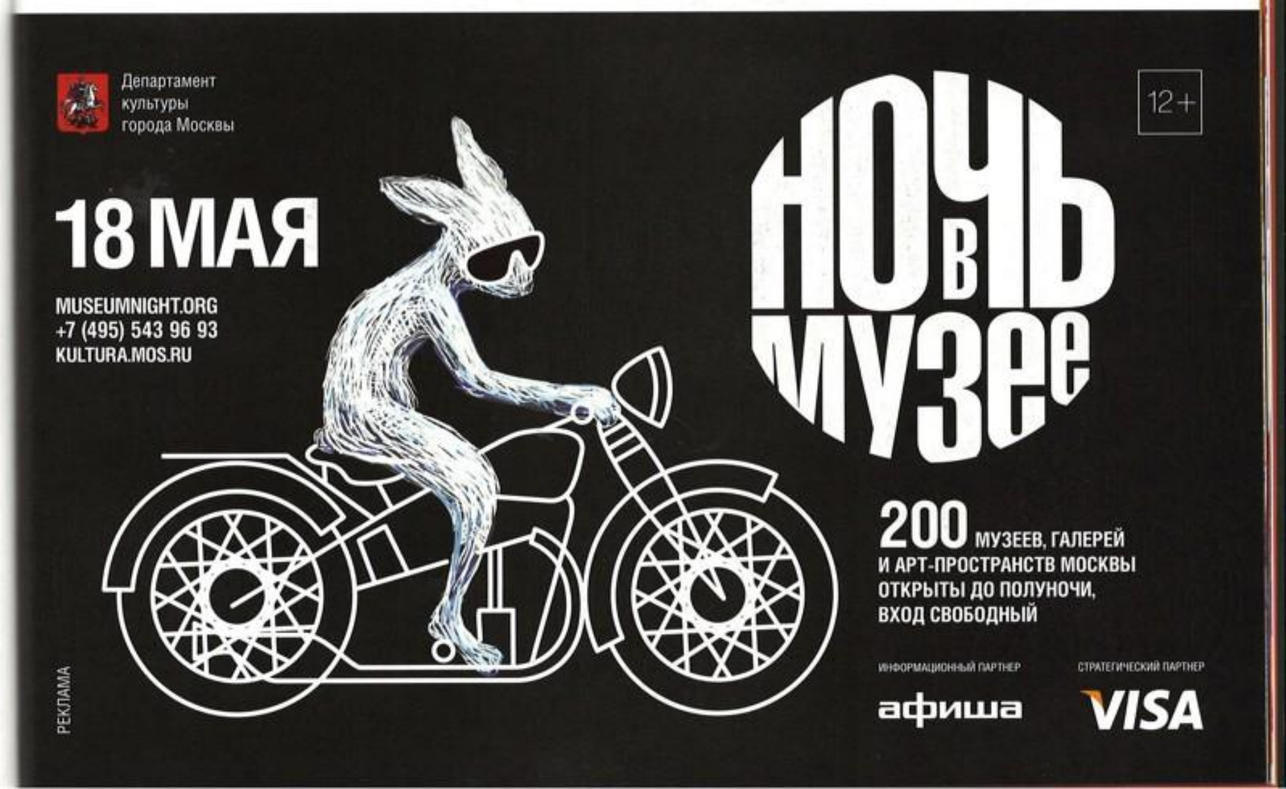
**Цитата:** «Ашрамы — это места, куда йоги приходят заниматься медитацией, практиковаться, жить обособленно от остального мира. Наш ашрам занимал старинный замок XIV века с большим садом — он принадлежит местной федерации йоги, и там есть какое-то количество людей, которые живут в нем постоянно, но в теплое время года туда начинают съезжаться всякие школы, делегации, участники мастер-классов, то есть толпы народу. Ежедневно там гостили от 100 до 200 человек. Волонтеров тоже принимали регулярно — нами занималась одна местная девушка, она же вела у нас занятия по йоге для желающих. Жили мы в этом же замке, парням и девушкам выделили по общей комнате, где были кровати и какие-то минимальные матрасы. Трудились мы часто в саду, но большая часть работы была на кухне. Кухня там строго вегетарианская — ни мяса, ни рыбы, ни молока, зато много овощей и фруктов из собственного сада. И вот нам нужно было ежедневно намыть и начистить овощей на 150–200 человек! То есть наряды по кухне всегда были огромные. В остальное время мы чистили садовый пруд от ряски, собирали палые сливы, что-нибудь красили, строили заборчики вокруг клумбы. За досуг отвечали двое наших кураторов — обычно это были всякие позитивные игры из области тимбилдинга типа «построиться по росту с закрытыми глазами». Кроме того, каждый вечер был посвящен какой-то стране — волонтеры рассказывали что-то о быте своей страны, травили истории, показывали фотографии. А в свои выходные мы ездили на экскурсии в Кромержиж и Брно — ходили там целый день по паркам и музеям». ●

**«Ни мяса, ни рыбы, зато много овощей и фруктов из сада. Нужно было ежедневно намыть и начистить овощей на 150–200 человек»**









Вещи

# Пиджак Nike Sportswear, жилет Christopher Raeburn и другие вещи в спортивном стиле, которые можно купить в московских магазинах.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИИ: ЭРИК ПАНОВ



Олимпийка, *«Ничего подобного»*, 300 р., Фадеева, 2, (499) 250 98 29 ⓜМаяковская; комбинезон *Topshop*, 2699 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 ⓜКиевская



Куртка, *«Ничего подобного»*, 600 р., Фадеева, 2, (499) 250 98 29 ⓜМаяковская; рубашка *Topshop*, 1299 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 ⓜКиевская; шорты *Nike*, 1650 р., Арбат, 19, (495) 697 80 92 ⓜАрбатская; шлепки *Adidas*, 1299 р., жилет *Christopher Raeburn*, 12650 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 ⓜЦветной бульвар; платье *Topshop*, 2999 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 ⓜКиевская

Куртка *Adidas by Stella McCartney*, 7999 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 @Цветной бульвар



Куртка *Christopher Raeburn*, 19520 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 @Цветной бульвар; шорты *Topman*, 3999 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 @Киевская

Пиджак *Nike Sportswear*, 20990 р., кроссовки *Nike*, 5600 р., юбка *Anthem by Rick Owens*, 24100 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 ⓜЦветной бульвар; топ *H&M*, 499 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», (495) 933 55 17 ⓜКурская; футболка *Nike*, 2499, шорты *Nike*, 3950 р., Арбат, 19, (495) 697 80 92 ⓜАрбатская

Топ *Adidas x Opening Ceremony*, 2999 р., шорты *Adidas x Opening Ceremony*, 2999 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 ⓜЦветной бульвар; майка *H&M*, 499 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», (495) 933 55 17 ⓜКурская



Майка *Anthem by Rick Owens*, 18550 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 ⓜЦветной бульвар

Макияж и волосы: Марина Аникеева/Mosmake; модели: Маша, Никита; продюсер: Наталья Истомина; ассистент продюсера: Александра Рожкова

афиша Еда

ЕЖЕГОДНЫЙ

# Праздник «Еды»

*в Парке Горького*

31 августа
12.00–22.00

Уличная еда со всего света,
фермерский рынок, мастер-классы,
книжные и посудные лавки

16+




БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР | билеты в интернете рамблер-касса

БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР | CONCERT.RU БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ: 644 2222

реклама

LA PRIMA
CAFFE & RISTORANTE



Итальянский ресторан



ул. Большая Дмитровка, д. 32, стр. 1
т.:(495) 650-52-61
www.laprimarestoran.ru
La Prima Caffe&Ristorante - Ла Прима Кафе и Ресторан



16+
ВСЕГДА ЕСТЬ ПОВОД
Скачивайте в AppStore бесплатное приложение «Вино на каждый день». Выбор журнала «Афиша–Еда»
Загрузите в App Store
реклама




афиша
Все развлечения рядом с вами
Бесплатное приложение «Афиша» для Android



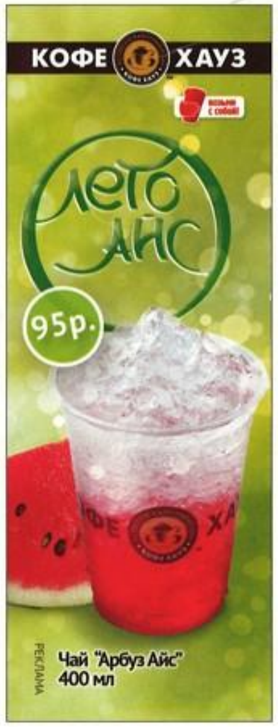

16+ Google play

дайкон
детская школа суши
подробная информация:
www.daikon.ru
т. (495) 607-75-78



магазин КИТАЙСКИЕ ПРОДУКТЫ
т. (495) 607-86-28
пр. МИРА, д.12, стр.1
www.china-food.ru

КОФЕ ХАУЗ
ВОЗЬМИ С СОБОЙ




Чай "Арбуз Айс" 400 мл
РЕКЛАМА




Художественный руководитель театра – засл. деят. иск. РФ НИКИТА АСТАХОВ
Заказ и доставка билетов: ул. Пятницкая, д. 69 (495) 959-17-39, 959-17-40
www.theatreglas.ru / teatrglas@yandex.ru










При поддержке Правительства Москвы
Московский театр «У Никитских ворот»
Художественный руководитель Александр Калягин
КАССА ТЕАТРА: 495 781-781-1, 495 625-21-61
ДВАДЦАТЫЙ ЮБИЛЕЙНЫЙ СЕЗОН
ПРЕМЬЕРА 21, 26 МАЯ
Лопе де Вега
ВАЛЕНСИАНСКИЕ БЕЗУМЦЫ
Режиссер Рузанна Мовсесян
Художник Дмитрий Разумов
В ролях: Кирилл Щербина, Екатерина Буйлова, Антон Пахомов, Наталья Попенко, Ольга Белова, Сергей Тонгур, Максим Ермичев, Федор Урекин, Александр Жоголь
Сбербанк — Партнеры театра
Главный режиссер театра Роберт Стуруа
Генеральный продюсер театра Давид Смелянский
Художественный руководитель театра Александр Калягин
для детей старше 12 лет
реклама

Московский академический театр имени Владимира Маяковского
90
премьера 21.05.2013 05.06.2013 25.06.2013
■ банду стокмана под суд!
версия саши денисовой
генрик ибсен
экологическая катастрофа в двух действиях
Враг народа
режиссер никита кобелев ■ художник михаил краменко костюмы наталья войновой
в спектакле заняты:
игорь костолевский
алексей фатеев
юлия силаева
сергей удовик
игорь скулупин
константин константинов
наталья палагушкина
макар запорожский
владимир гуськов
16+
заказ билетов: +7495 6904658; +7 926 2037772; www.mayakovsky.ru
реклама

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
94 сезон 2012-2013
Московский Музыкальный Театр имени К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко
ПРЕМЬЕРА 2/30 ИЮНЯ и 23 ИЮЛЯ
Дж. Россини
Итальянка в Алжире
ОПЕРА в 2 действиях
12+
реклама
✆ (495) 723-73-25 www.stanmus.ru

афиша
Все развлечения рядом с вами
Бесплатное приложение «Афиша» для iOS


16+
Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Челябинск, Ярославль
Загрузите в App Store
Реклама

# Семья ресторатора Кати Дроздовой живет в съемной квартире в новостройке недалеко от «Мосфильма». Кабинет Катя делит с мужем — дизайнером и ресторатором Семеном Крымовым. В результате полкомнаты занимает фототехника различных калибров, а на оставшейся площади стоят стеллажи с поваренными книгами на разных языках, которые Катя собирает уже очень много лет.

ТЕКСТ: НАТАЛЬЯ КОСТРОВА

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН

1. К *доске со стикерами*, помимо прочего, пришпилены открытка лондонского книжного магазина Books for Cooks, где продаются только книги про еду, и визитка ресторана La Chassagnette в Провансе, при котором разбит огромный огород, — как напоминание, какие еще проекты можно реализовать в Москве

2. *Эскиз платья* модельера Юлии Николаевой, чьи вещи Катя носит уже много лет

3. Дикий раритет — самопальная *книжка Алексея Зимина*, в которой собраны его статьи из «Коммерсанта» и «Ведомостей». Был подарен автором на день рождения

4. Деревянная *Vespa* — сувенир из Вьетнама

5. *Фотография*, сделанная в день рождения дочки Маши, — на кухне в квартире на Тверской, где после появления второго ребенка семья перестала помещаться

6. *Фиалетовая телефонная трубка для айфона*

7. Катя сидит на диете и, чтобы не есть по ночам, грызет *сухари*

8. *Загранпаспорта* с ирландской визой. Живя в юности в Париже, Катя несколько дней проработала официанткой в ирландском пабе и с тех пор мечтала побывать на меньшем из Британских островов

9. *Книга* «Instant Entertaining» Донны Хей про сервировку стола




10. *Фотография* родового дома красноармейца Николая Щорса, с которым Катя состоит в родстве, являясь правнучкой родной сестры Щорса

11. *Грузинский горшочек, в котором готовят мацони*, используется как копилка. Внутри мелкие монеты и купюры — рубли, евро, доллары



**Катя Дроздова**
**Ресторатор, совладелица сети кафе «Хачапури» и Ragout. В планах — открытие в Москве или в Подмосковье ресторана, еда в котором будет готовиться только из того, что растет на грядках под его окнами**

12. *Вино Cock t'est belle*, которое архитектор Дмитрий Овчаров, купивший виноградник в Коктебеле, делает для себя и друзей

13. *Памятка с фестиваля Omnivore*: джет-сет шефа ресторана «Ёрник» Дэниела Фиппарда и бельгийского повара Дейва де Бельдера — самое вкусное, что там было

14. Каждый год родители Кати пишут дочери очень трогательные *поздравительные открытки*

15. *Фотография* сына Никиты в деревне Никола-Ленивец, где, может быть, откроется новый ресторан Кати Дроздовой и партнеров

16. *Бульмжник*, расписанный яркими узорами, был куплен в Хорватии на пляже

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН

Данная реклама является бесплатной

ВАША МЫШКА МОЖЕТ СПАСТИ БЕЛОГО МИШКУ

WWF
СОХРАНИМ ПРИРОДУ ВМЕСТЕ!

ALLFORBEAR.COM

Реклама.




ASTRA GTC

# ТВОЯ НОВАЯ СТРАСТЬ.

**Легкосплавные диски 20 дюймов.**

www.opel.ru

Следите за новостями на **facebook.com/opelrussia.**

Телефон горячей линии: **8 800 200 00 46.**

Wir leben Autos.