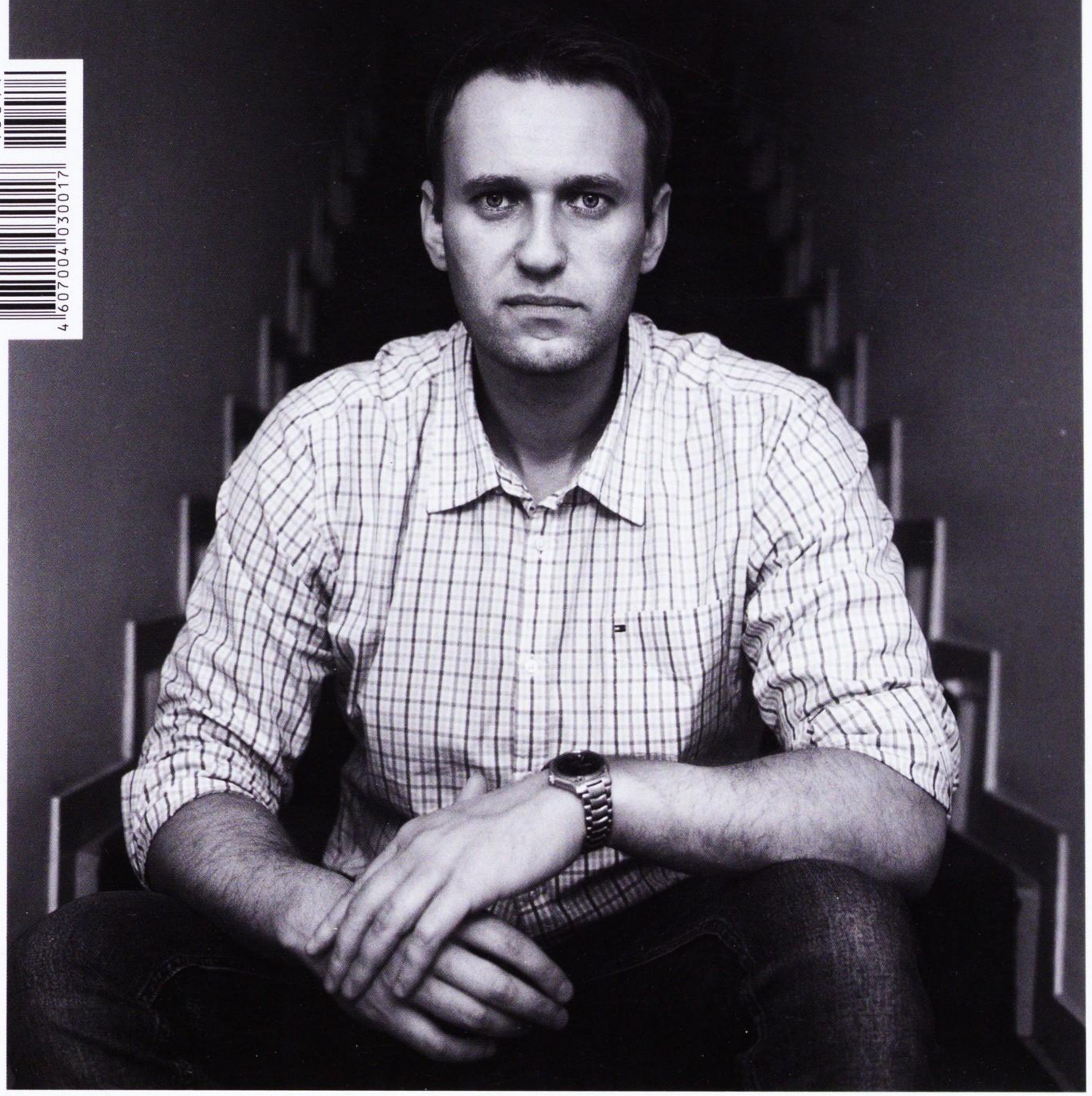
С 29 ИЮЛЯ ПО 11 АВГУСТА 2013 ГОДА
ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ
НА ДВЕ НЕДЕЛИ

афиша

«Ребята, это вы сделали так, что я один»



Навальный vs. Сапрыкин / Капков vs. Гессен / Прохорова vs. Куприянов *и другие споры о России*

№14 (350) 2013
AFISHA.RU

Audi
Vorsprung durch Technik

S line

Спорт с первого взгляда

Audi Q3 2.0 TFSI® с пакетом Sport на притягательных условиях

Вы готовы покорять окружающих с первого взгляда? Получите преимущество в виде притягательного спортивного дизайна S line и других опций пакета Sport* при покупке Audi Q3 2.0 TFSI® S tronic® quattro® с выгодой на пакет до 40%. Ощутите неподдельную спортивную страсть и завоевывайте внимание с первой секунды старта.

РЕКЛАМА

www.audi.ru
Горячая линия Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

* Пакет Sport:
пакет внешней отделки S line; легкосплавные диски, дизайн «5 двойных спиц», размер 7J x 18; окраска кузова – металлик; фары ксеноновые, бифункциональные; направляющие для багажника на крыше (рейлинги), aluminium; декоративные молдинги по периметру оконных проемов.

Предложение ограничено и действует до 30 сентября 2013 года на автомобили Audi Q3 2013 года выпуска.
Подробности – у официальных дилеров Audi.

В номере

26 **Споры о России**

28 Есть ли у нас право на нейтралитет?

40 Продолжать либеральные реформы — или разворачиваться к социализму?

50 Что делать с копирайтом?

62 Что такое русский национализм?

74 Нужны ли России Олимпиада в Сочи и чемпионат мира по футболу?

82 Можно ли сотрудничать с государством ради практики малых дел?

94 Что делать с реформой науки и образования?

106 Нужно ли защищать чувства верующих?

116 Обречена ли Россия?



Биолог *Михаил Гельфанд* участвовал в разработке реформы РАН — но поддерживает ее с очень большими оговорками

с. 94



Марат Гельман еще пару месяцев назад был директором Пермского музея современного искусства — но в дискуссии «Афиши» об оскорблении чувств верующих принимал участие уже в качестве безработного

с. 106



Спор *Алексея Навального* и Юрия Сапрыкина состоялся за три дня до того, как лидер российской оппозиции был признан виновным по делу «Кировлеса»

с. 28

В номере

6 Две недели в городе
Две недели в городе: концерты The Smashing Pumpkins, кинотеатр в «Музеоне», «Ламбада-маркет», «Элизиум» Нилла Бломкампа и другие главные события с 29 июля по 11 августа
Ревизии: мужские рубашки с короткими рукавами, бикини, керамические вазы

26 Споры о России

128
В этом году в центре Москвы открылись сразу четыре английских заведения. «Афиша» при помощи двух англичан выяснила, похожи ли они на настоящие

134
Коллектор для технической воды, яблоневый сад, крыша химзавода и другие удивительные городские пространства для концертов и выставок

140
Мэтт Деймон и Нилл Бломкамп — об «Элизиуме», в котором богатые эвакуируются в космос, а бедные остаются на разрушенной Земле

144
Создатели парикмахерской Chop-Chop и закусочной Meatball Company — о тефтелях, городских стартапах, велодорожках и глобальном дискурсе

150
Жилет Dries Van Noten, куртка Helmut Lang и другие вещи с восточным рисунком, которые можно купить в московских магазинах

158 Classifieds

160 Рабочее место
Семен Файбисович, художник



В пространстве галереи *«Коллектор»* проходят не только выставки, но и концерты — причем академических ансамблей

с. 134



Создатели *Meatball Company* гордятся доступностью своего заведения: митболы с любым гарниром здесь стоят всего 250 рублей

с. 144



Жилет *Comme des Garçons*, 14243 р., брюки *Zara*, 3999 р.

с. 150

www.renault.ru

RENAULT KOLEOS
ВСЕДОРОЖНОЕ ПРИЗНАНИЕ



ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ СИСТЕМА ПОЛНОГО ПРИВОДА

МОЩНЫЕ ДВИГАТЕЛИ 2,0 И 2,5 Л

КОМФОРТ ПРЕМИУМ-КЛАССА

RENAULT QUALITY MADE

*Управляй переменами. **Качество Renault. Реклама.

Renault рекомендует elf

DRIVE THE CHANGE*

RENAULT

Афиша

АФИША
директор по продуктам Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Капацина

ЖУРНАЛ «АФИША»
главный редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
заместитель главного редактора Елена Ванина
арт-директор Арина Махова
дизайнер Ольга Струзберг
редакторы Мария Кувшинова, Феликс Сандалов, Ася Чачко
фоторедакторы Екатерина Браткова, Наталья Истомина
ассистент фоторедактора Александра Рожкова
продюсеры Алла Мельникова, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджеры Мила Суболич, Светлана Ушакова
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Варвара Давыдова

AFISHA.RU/DAILY
шеф-редактор Екатерина Дементьева
арт-директор Александр Гладких
дизайнер Александра Минджия
редакторы Павел Грозный, Марина Зенкина, Филипп Колесник, Василий Миловидов, Григорий Пророков
обозреватель Виктория Вяхорева
фоторедакторы Анна Лысак, Дмитрий Седыков

КОМПАНИЯ АФИША
исполнительный директор Александр Емцев
коммерческий директор Инна Овчарова
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Михаил Сметана
арт-директор медиапроектов Дарья Яржамбек
директор по дистрибуции Иван Сорокин
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон (812) 983 38 33, e-mail afisha@tandemadv.ru

«Компания Афиша» — компания холдинга «ПрофМедиа»

Тираж 84 300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-54120 от 17.05.2013. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Для детей старше 16 лет
Фотографии в номере предоставлены компаниями «Кино без границ», WDSSPR, «Новым Манежем», парком «Музеон», центром современной культуры «Гараж»
Редакция благодарит кафе «Филиал», «Хитрые люди», кофейню «Лес», центр современной культуры «Гараж» за помощь в подготовке материала «Споры о России»

Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции

Журнал «Афиша на две недели» №14 (350), выход из типографии 25 июля 2013 года
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта **F Grotesk**, спроектированная Радимом Пешко

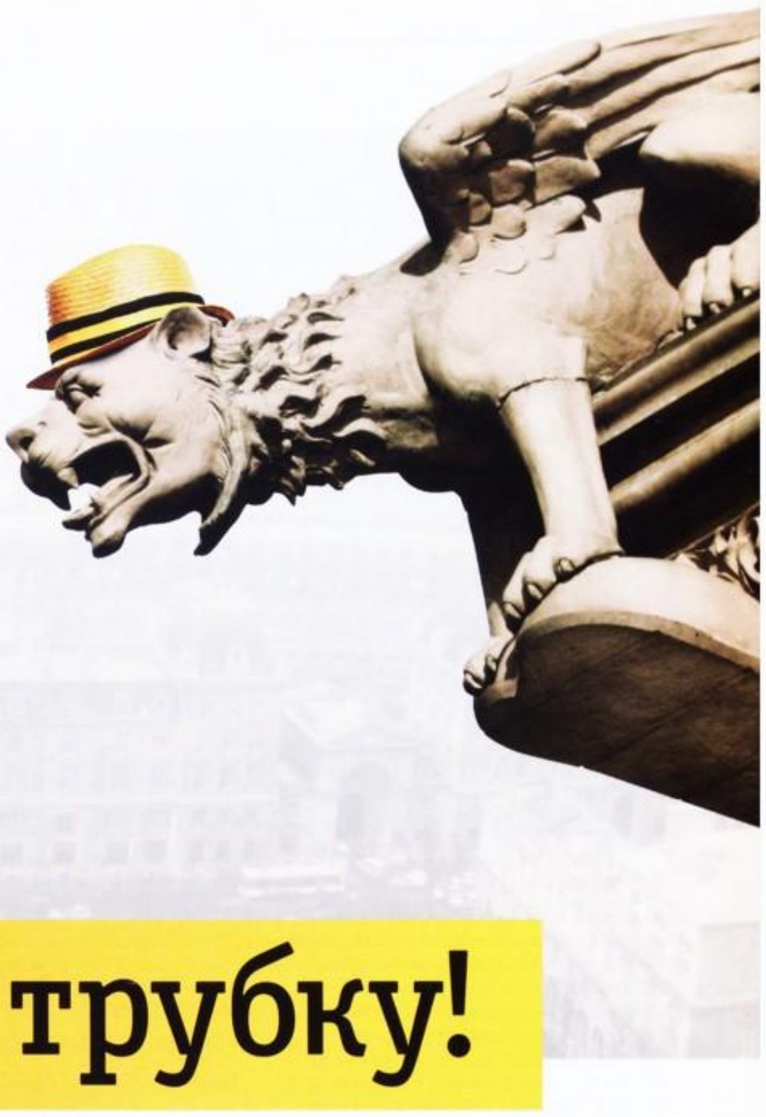


На обложке: *Алексей Навальный*
Фотограф: *Иван Пустовалов*



Лучшее в Москве
Главные места
и события этого лета,
выбранные редакцией
«Афиши», — ищите
в App Store

Реклама



Возьми трубку!

0 руб/мин — входящие в роуминге
со 2-й по 10-ю минуту

0685 | Услуга «Планета Ноль»

Услуга доступна абонентам «Билайн» и действует во всех странах международного роуминга. Стоимость 1-й минуты и с 11-й минуты входящего вызова — 19 руб. Исходящие вызовы и доступ в Интернет тарифицируются согласно условиям стандартного тарифа, стоимость исходящего SMS — 10 руб. Все цены с НДС. Подробнее об условиях и доступности услуги — на сайте www.beeline.ru.

Билайн®

Две недели в городе: концерты The Smashing Pumpkins, кинотеатр в «Музеоне», «Ламбада-маркет», «Элизиум» Нилла Бломкампа и другие главные события с 29 июля по 11 августа

Текст: Оксана Булах, Тагир Вагапов, Виктория Вяхорева, Егор Галенко, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Филипп Миронов, Александра Новоженова, Петр Фаворов. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru.
Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru



СР 31/07
Штокхаузен в «Гараже»
Новые формы молодого Штокхаузена

КОНЦЕРТЫ Уже второе заметное штокхаузеновское событие этого лета: в «Гараже» исполнят ранние произведения композитора «Zyklus», «Refrain» и «Kontakte». Первая — одна из самых известных в мире пьес для перкуссиониста соло; у других двух — российская премьера. «Рефрен» написан для троих — пианиста, вибрафониста и исполнителя на челесте, причем каждому музыканту надо еще управляться с добавочными инструментами, что увеличивает набор тембров до шести — не считая щелчков языком и резких слогов на выдохе. «Kontakte» же исследует связи электроники и живого звучания, а также медленно препарирует звуковые волны в рык, урчание и практически неощутимые пульсации. */ Центр современной культуры «Гараж», 20.00*

СР 31/07
Пешеходная зона на Никольской улице
Еще одна улица без автомобилей

ГОРОД Московские чиновники обещают в этом году открыть девятнадцать пешеходных маршрутов, в конце июля от автомобилей избавят Никольскую улицу от Лубянской до Красной площади — всего 615 метров. Там положат гранитную брусчатку, поставят новые фонари, скамейки, указатели, урны и вазоны с цветами. В будущем на Никольской станут проводить городские праздники.

110
столичных прудов
будут очищены к сентябрю



Инструменты *Japandroids* вообще не слишком щадят: порвать барабаны для них — обычное дело

ЧТ 01/08
Japandroids в «Б2»
Постхардкор и нойз-поп в лучшем виде

КОНЦЕРТЫ Japandroids — всего лишь дуэт. Трудно поверить: играют музыканты шквальный гаражный рок за семерых. Сейчас они несколько сбавили темпы — после выхода в 2010-м сборника ранних синглов и обширного тура Japandroids выпустили второй альбом, который длится немногим больше получаса, но зато ни одной проходной песни на нем нет. Вектор канадцы держат все тот же — шумный побудительный и распевный инди-рок для активных танцев локтями. */ «Б2», 20.00*

С ЧТ 01/08
«Византия» Нила Джордана
Взрослая сказка про вампиров

КИНО Спустя почти двадцать лет после «Интервью с вампиром» режиссер Нил Джордан снова берется за историю про кровопийц. Двухсотлетние мама с дочкой (Джемма Артертон и Сирша Ронан) скрываются в бегах от мужского ордена себе подобных. Убежище находят в старом отеле «Византия», который они вскоре переделывают в бордель — удобный источник заработка и пропитания. Как и в «Сумерках», вампиры Джордана не боятся солнечного света и норовят срифмовать кровь с любовью, но в остальном это редкий в наше время пример по-настоящему красивой и умной сказки на вечный сюжет.



С ЧТ 01/08
«РЭД-2» с Брюсом Уиллисом
Смешной триллер про агентов-пенсионеров

КИНО Вторая часть экранизации комедийного комикса про группу отставных секретных агентов, которым не дает покоя собственное прошлое. Как и в первой части, Фрэнк Мозес (Брюс Уиллис) пытается наладить нормальную жизнь, но неожиданно оказывается под прицелом Интерпола и ввязывается в давнюю историю, связанную с русским ядерным оружием. В остальных ролях — снова Джон Малкович, Хеллен Миррен и Мэри-Луиза Паркер, а также новоприбывшие Энтони Хопкинс и Кэтрин Зита-Джонс.



ЧТ 01/08

Открытие кинотеатра в «Музеоне»

Ежедневные кинопоказы под открытым небом

ГОРОД С небольшим опозданием в парке открывается летний кинотеатр — с удобными деревянными сиденьями, пледами и навесом от дождя. Первые дни там будут показывать фильмы фестиваля «Моя планета — планета людей», оставшиеся теплые месяцы — фестивальное кино, выбранное артобъединением CoolConnections. Билеты стоят около 200 р., кинопоказы — каждый вечер с 21.00. Рядом откроют бар, без алкоголя, но с чаем, кофе и лимонадами.

С ЧТ 01/08

«Лучшее предложение» Джузеппе Торнаторе

Романтический триллер про мир высокого искусства

КИНО Оскаровский лауреат Торнаторе со времен «Легенды о пианисте» более-менее катился по наклонной. Тем не менее привычно выхолощенное и глянцевое «Лучшее предложение», кажется, самый удачный его фильм за последние годы. Музыку к нему, как водится, написал Эннио Морриконе.

50

новых поликлиник появятся в Москве к 2017 году. Они смогут принять 27 тысяч посетителей ежедневно

КИНО

Петр Фаворов

«Элизиум» — рай не на Земле

В 2154 году вся планета стала сплошным третьим миром: в Лос-Анджелесе замусоренные фавелы поглотили респектабельные районы, английский язык вытеснен испанским, здравоохранение в упадке. Богачи переселились на покрытую изумрудно-зелеными лужайками космическую станцию «Элизиум», где здоровеют под присмотром специальных регенерационных машин. Макс (Мэтт Деймон), простой землянин со сложным характером, работает на заводе, устроенном как концлагерь, — где получает смертельную дозу радиации. Его последний шанс выжить — это проникнуть на «Элизиум». На определенных условиях ему соглашается помочь некто Паук (Вагнер Мора), чей бизнес заключается в переправке набитых больными детьми раздолбанных космолетов. Единственный неожиданный поворот в этой истории заключается в том, что на «Элизиуме» правят либеральные политиканы, трусящие убивать детей, — так что защитить космическую станцию может только жаждущая власти руководительница спецслужб (Джуди Фостер) и ее подручный, колоритный спецназовец-психопат (Шарлто Копли).

Нилл Бломкамп прославился дебютной полнометражкой «Район №9» — в Йоханнесбурге 90-х у него процветал махровый апартеид по отношению к гигантским инопланетным креветкам. Второй фильм Бломкампа, спродюсированный уже не Питером Джексоном, а голливудским мейджором Sony, в связи с этим вызывал и надежды, и опасения — и все они подтвердились. Бломкамп снова показал себя талантливым визионером, умеющим конструировать захватывающее зрелище, и не отказался от привычки нагружать фантастику социальной проблематикой — но вот заставить свою конструкцию двигаться с этим грузом куда-нибудь вперед у него в этот раз не вышло. Если в «Районе» фантастические допущения делались про современную реальность, отчасти провоцируя зрителя (негры оказывались там не меньшими расистами, чем африканеры), а отчасти давая хоть какую-то надежду на разрешение конфликта, то в «Элизиуме» все не так. Перенеся проблему миграции в будущее, он даже не особо заострил тему — если уж на то пошло, Сомали и Ванкувер и сейчас выглядят как разные планеты, а решение типа «мускулистый парень ломает машину угнетения» не вызывает энтузиазма, даже если этот парень — бритый налысо Мэтт Деймон.



Главная роль в *«Элизиуме»* предназначалась Эминему, но Деймон оказался сговорчивее

Sony рекомендует Windows 8.

intel inside CORE i7

SONY make.believe



VAIO® Fit[1] 15E



Каждый звук громче и чище на новом VAIO® Fit[1] 14E/15E на базе процессора Intel® Core™ i7. Взрывная технология Clearaudio+[2], встроенный сабвуфер и большие динамики придадут силу звукам музыки и фильмов, сохраняя при этом их кристальную чистоту. Фильмы и видео на YouTube[3] порадуют насыщенным и естественным звучанием. Технология NFC[4] – это моментальное подключение к наушникам или колонкам в одно касание. Одно мгновение – и вы окружены любимой музыкой.

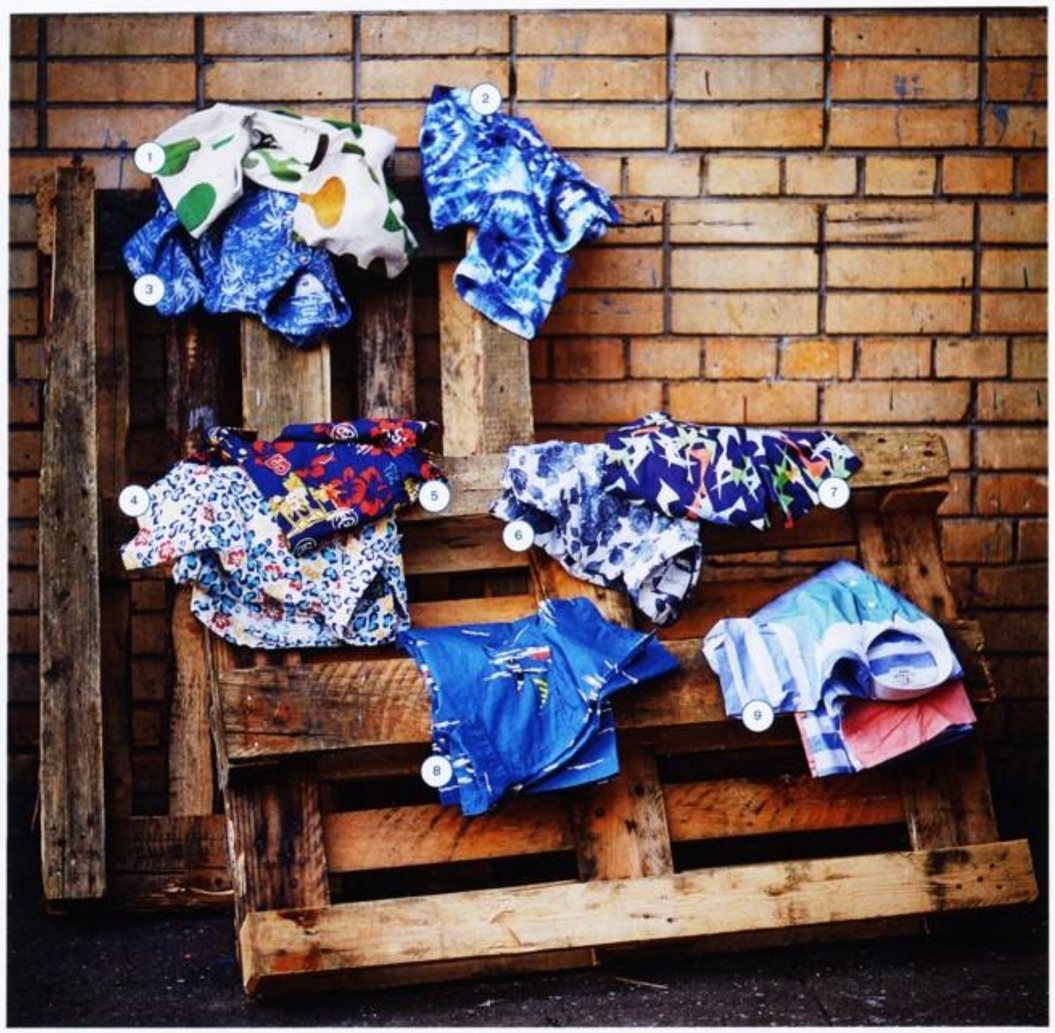
VAIO

МУЗЫКА ТВОЕГО НАСТРОЕНИЯ. BE MOVED

«Sony», «make.believe» и «VAIO» являются товарными марками или товарными знаками Sony Corporation. Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core, Ultrabook и Core Inside являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран. Остальные торговые знаки являются собственностью соответствующих правообладателей. Принимайте эмоциями. [1]Фит. [2]Клеарадио+. [3]ЮТьюб. [4]ЭнЭфСи. Реклама.

В отличие от однотонной, украшенная ярким принтом мужская рубашка с короткими рукавами совсем не выглядит по-стариковски, но шанс оказаться в 80-х велик, если неправильно сочетать ее — к примеру, с голубыми джинсами.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН ФОТОГРАФИИ: ИВАН КАЙДАШ



1. *Lazy Oaf*, 2890 р., Trends Brands, Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 м Цветной бульвар
2. *Engineered Garments*, 8900 р., Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 м Охотный Ряд
3. *Penfield*, 2010 р., Kixbox, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 228 08 79 м Киевская
4. *Gitman Bros.*, 6900 р., Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 м Охотный Ряд
5. *Stüssy*, 2665 р., Kixbox, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 228 08 79 м Киевская
6. *Saturdays*, 4500 р., Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 м Охотный Ряд
7. *Tom & Hawk*, 2890 р., Trends Brands, Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 м Цветной бульвар
8. *Stüssy*, 2665 р., Kixbox, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 228 08 79 м Киевская
9. *Barbour*, 4550 р., Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544 57 70 м Трубная

Европейское лето...

Лето в городе - это душный офис и раскаленный асфальт? Только если вы не в отпуске. И только если это не пригород Парижа или Флоренция. Снимая весенне-летнюю коллекцию, креативная команда французского бренда **Le coq sportif** устроила настоящий заезд на городских велосипедах. Ведь история марки, много лет являющейся официальным партнером **Tour de France**, так тесно связана с ездой на двухколесном.



le coq sportif



Ну а бренд **GANT Rugger** отправил компанию известных американских блогеров во Флоренцию. Лоуренс Шлоссман, Зеп Коломбато, Гэйб Алонсо, Шон Хочкисс, Ноа Эмрих и Джастин Чанг посетили выставку Pitti Uomo, а потом пустились в путешествие по живописным местам побережья в Алласио.

GANT RUGGER

Ведь проводить свое городское лето нужно с пользой и удовольствием.

реклама

5 новых альбомов

выбор *Александра Горбачева*

Mayer Hawthorne «Where Does This Door Go»

Импозантный белый человек делает образцовый голубоглазый ретро-соул — альбом звучит так, будто очкарик из Мичигана пытается переиграть классические записи лейбла Motown, и это комплимент. Сладкие мелодии, духовые и струнные, мягкий звук, Фаррелл Уилльямс, Кендрик Ламар и Джесси Уэйр на подпевках — благообразная взрослая поп-музыка, которой хватает и мелодических хуков, и лирического остроумия.



AlunaGeorge «Body Music»

Двое молодых англичан — юноша и девушка — сводят вместе новый R'n'B и последние достижения британской басовитой электроники: грубо говоря, звучит это примерно так, как если бы Ля Ру продюсировал Скрим. То есть очень хорошо звучит — AlunaGeorge более чем уместно совмещают ритмические нюансы и тонкости семплирования со всепобеждающей чувственной мелодикой; заново жанр они, конечно, не изобретают — но зато воплощают его максимально доходчиво и четко.



Pet Shop Boys «Electric»

Двенадцатый альбом самого успешного поп-дуэта в истории Великобритании — и попытка вернуться к танцевальным корням Pet Shop Boys: голос Нила Теннанта в «Electric» впервые появляется на восьмой минуте; вообще, это запись, в первую очередь предназначенная для танцполов. Другой вопрос, что на танцполе авторы, кажется, в последний раз были лет десять назад — и что прямая бочка и демонстративный цифровой угар попросту маскируют мелодическую неполноценность пластинки.



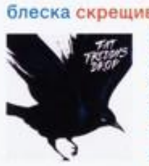
David Lynch «The Big Dream»

Вторая полнометражная запись главного мистика современного кинематографа, которому музыка в последнее время, судя по всему, интереснее фильмов. Автор продолжает играть со своими любимыми жанрами и фактурами: американой, корневым блюзом, мрачными звуковыми пейзажами, реверберацией и эхом — но его фирменное безумие здесь живет куда более спокойно; «The Big Dream» — это, в общем, красивые, лиричные и таинственные песни, разве что с логичной поправкой на то, что они спеты и придуманы Дэвидом Линчем.



Fat Freddy's Drop «Blackbird»

Никому не ведомый новозеландский ансамбль продолжает не без блеска скрещивать цифровой даб и аутентичный черный грув — и сочинять тягучую, витую музыку, которую сложно удержать в памяти, но легко утвердить в качестве идеального сопровождения летних выходных. Вальяжные духовые, расплывающиеся от зноя мелодии, песня под названием «Солдат» и песня под названием «Россия»: в своем сегменте — лучшее предложение сезона.



ЧТ 01/08

Город разделят на две тарифные зоны

Очередное нововведение Департамента транспорта

ГОРОД Чиновники наконец-то рассказали, сколько будет стоит общественный транспорт на территории Новой Москвы. Если раньше каждые пять километров начиналась новая тарифная зона и фиксированных цен на билеты в автобусах, по сути, не было, то теперь проезд по Троицкому, а заодно — и Зеленоградскому административным округам стоит четко: одна поездка — 25 р. Эти территории назвали зоной Б, территорию старой Москвы — зоной А, где поездка на наземном транспорте и так стоит 25 р. Переезд из одной зоны в другую обойдется в 45 р.

ПТ 02/08 ПЕТЕРБУРГ

Japandroids в Dada

КОНЦЕРТЫ См. анонс на стр. 7 */ Петербург, Dada, 20.00*

СБ 03/08, ВС 04/08 ПЕТЕРБУРГ

Geek Picnic на Елагином острове

Развлекательный фестиваль науки-и-жизни на открытом воздухе

ГОРОД Каким мог бы быть праздник Сколково, если б его делали люди того же возраста и рвения, что делают Пикник «Афиши». Будут 3D-принтеры, робот Webot, который превратит вас в героя фильма «Аватар», чемпионат квадрокоптеров, телескоп, в который можно разглядывать кратеры Луны, и, само собой, лекции. */ Петербург, Елагин остров, ЦПКиО им. Кирова*

90

тысяч рублей составит максимальная сумма штрафа за продажу сигарет несовершеннолетним после вступления в силу поправок к законодательству

www.kia.ru
KIA OPTIMA
485 см бизнес-класса
от 899 тыс. руб.
Дерзкое предложение*
KIA
The Power to Surprise**
Как измерить успех?
Достаточно иметь набор точных аргументов:
• Безупречный стиль
• Уверенность в каждом движении
• Взгляд, открывающий перспективу
• Статус, внушающий уважение
KIA Optima. 485 см бизнес-класса
LED DRL
Светодиодные дневные ходовые огни
Спортивные легкосплавные диски 18"
Навигационная система на русском языке
Панорамная крыша и люк с электроприводом
Интеллектуальная система автоматической парковки
5 150 000 км ЛЕТ ГАРАНТИИ ***
* Специальная цена от 899 тыс. руб. ** Искусство удивлять. *** 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс РУС» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.
РЕКЛАМА

Про такую вещь, как простая керамическая ваза, вспоминают, только когда ее нужно использовать по назначению — в остальное время она совершенно не должна служить дополнительным украшением жилища, превращая комнату в античный храм.

ПРЕДМЕТЫ: НАТАЛЬЯ ИСТОМИНА

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН



1, 4. *ASA Selection*, 1350 р., urbanika.ru
2. *Eva Solo*, 4100 р., design-boom.ru
3. *Zara*, 1699 р., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост
5. *SIA Home Fashion*, 2861 р., Leform, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 Ⓜ Кузнецкий Мост
6, 9. *Monoroom*, маленькая 1499 р., большая 1999 р., Б.Новодмитровская, 36, стр. 2, на территории дизайн-завода «Флакон», (495) 978 23 89 Ⓜ Дмитровская
7. *DerM*, 1220 р., urbanika.ru
8. *Du Bout Du Monde*, 620 р., Leform, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 Ⓜ Кузнецкий Мост

Реклама

МЕХА
ЕКАТЕРИНА
Основано в 1912 году
50%
БОНУС НА ВСЕ*
Б. ДОРОГОМИЛОВСКАЯ, 14

Сроки действия акции с 15 июня по 31 августа 2013 года.
Предложение ограничено, поэтому организатор оставляет за собой право досрочного прекращения акции. При покупке одной единицы товара из представленного ассортимента верхней одежды, предлагается выбрать одно или несколько меховых изделий «Меха Екатерина» (в том числе головные уборы, аксессуары, малые формы, верхняя одежда) на сумму, не превышающую 50% от стоимости купленной вещи. Скидки при этом не действуют. При возврате изделия, выбранного по акции, (в рамках Федерального закона «О защите прав потребителей» № 234-ФЗ от 18 июля 2011 года), изделие подлежит обмену на равноценное или на бонусный сертификат эквивалентной стоимости. Возврат оплаченной суммы за товар возможен при условии возврата всех изделий, включая бонус. Полная информация об организаторе акции, правилах ее проведения, условиях и сроках на сайте www.meha-ekaterina.ru или по тел. (499)243-11-96. Товар сертифицирован.



ПН 05/08 ПЕТЕРБУРГ

The Smashing Pumpkins в «A2»

Возвращение блудного Билли

КОНЦЕРТЫ Первый и последний раз The Smashing Pumpkins были в Москве аж пятнадцать лет назад, начав отсюда свой тур в поддержку альбома «Adore». С тех пор многое поменялось: группа распалась, вернулась в практически полностью обновленном составе, снова сменила состав, записала много странных песен и вообще сделала, кажется, все возможное, чтобы фанаты скорее пожалели о возвращении кумиров. Однако самодур и мегаломан Билли Корган чем дальше, тем больше исполняет на концертах классического материала, а его перфекционизм живым SP идет лишь в плюс. На разогреве в Stadium — самая социально ответственная из постоянных лидеров хит-парада «Нашего радио» группа Lumen. */ Петербург, «A2», 20.00*

875

новых дорожных знаков с подсветкой установят на Тверской и Садовом к сентябрю. Если эксперимент окажется удачным, знаки с подсветкой начнут устанавливать на ТТК и МКАД



Рестораны

Филипп Миронов

Novikov — флагманское заведение главного ресторатора страны с суши и кальяном

Ресторатор Аркадий Новиков открыл в Москве десятки заведений, но собственное имя резервировал для, казалось бы, безупречного места, ведь именно он фактически стал синонимом слова «ресторатор» в России. Он не торопился: московский Novikov устроился в полусфере около гостиницы The Ritz-Carlton спустя почти два года после громкого, пускай и слегка подпорченного язвительными критиками из The Guardian лондонского дебюта. У Новикова в Лондоне — диджеи и саксофонистки в красивых платьях, у него вроде как зачекинился принц Гарри. Здесь пока нет ни Гарри, ни даже Гарика Харламова.

В среду вечером тут занят всего один стол. И эта проблема оттесняет на задний план даже неудачное расположение веранды — внутри Novikov пустота. Ты ждешь ресторана, где принимают заказы только на следующую неделю, где Руперт Мердок мог бы отмечать сделки с Александром Роднянским, где хищные женщины охотятся на думских функционеров! В действительности на веранде сидят два культуриста, которые могли бы украсить инстаграм Кадырова, и группка граждан в костюмах, явно не желающих, чтобы их рассматривали. А что еда? Под именем Novikov в «Ритце» выстроилась претенциозная и дорогая сумма московских клише по схеме «кальян и суши». Последние безупречны, как и десерты, но все остальное вызывает слишком много вопросов. Например, тартар из камчатского краба (950 р.): ждешь яркого вкуса сочной твари — получаешь пересоленное блюдо в напоминающей майонез заправке. Сашими из лосося с юзу (450 р.) — никакого лосося нет в помине. Суп том-ям (650 р.) настолько маслянистый, что после каждой ложки хочется промокнуть губы салфеткой — жаль, их как раз не принесли. Может быть, проблема Novikov в расширении, когда ты уже не можешь, как червонец, нравиться всем? Может быть, во всем виноваты митболы? А может быть, мы сами виноваты: это мы не готовы платить за высокую кухню без диджеев и кальянов, это мы не оценили мишленовский Jeroboam в том же «Ритце»? Пусть пока эти вопросы остаются без ответов, но ни кальяна, ни суши мы точно не хотим.



Интерьер в *Novikov* еще будут усложнять — но пока он выглядит так

SAMSUNG

Samsung
GALAXY MEGA

Новый поворот от смартфона к планшету





5.8"/6.3"

Play: фильмы

Новый Samsung GALAXY Mega
с широкоформатным HD-дисплеем 6.3"/5.8"
блестяще совмещает преимущества смартфона и планшета.

5 мега фильмов в подарок от Play в приложении
Play: Фильмы*.

www.samsungsocial.ru

ПОПРОБУЙ И КУПИ
В ФИРМЕННЫХ МАГАЗИНАХ SAMSUNG

Samsung GALAXY MEGA 6.3 Samsung GALAXY MEGA 5.8

*Акция действует с 01.06 по 19.08.2013 г. Подробнее об акции на сайте www.samsung.com/ru
GALAXY MEGA – Гэлэкси мега, Play – плэй. Товар сертифицирован. Реклама

Раздельный купальник или бикини получил свое название в честь атолла Бикини, на котором в июле 1946 года США провели ядерные испытания, — и с тех пор стал популярным пляжным нарядом, производя иной раз эффект бомбы.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН





1. ***Guess***, 2690 р., Trends Brands, Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

2. ***Bordelle***, верх 4990 р., низ 5880 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 ⓜ Театральная

3. ***Cheap Monday***, верх 1290 р., низ 1690 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

4. ***Topshop***, 1699 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 ⓜ Киевская

5. ***We Are Handsome***, 8960 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 ⓜ Театральная

6. ***Topshop***, 499 р., с учетом скидки, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 ⓜ Киевская

7. ***Guess***, верх 1790 р., низ 1790 р., Trends Brands, Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy, (495) 785 66 77 ⓜ Цветной бульвар

8. ***H&M***, 299 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», (495) 933 55 17 ⓜ Курская



КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

5 новых книг

выбор *Льва Данилкина*

Герман Кох «Ужин»

Укомплектованный ненадежным рассказчиком евророман (почти пьеса: единство места, времени и действия соблюдено идеально — все 320 страниц персонажи просиживают за столом), заключающий в себе этическую головоломку: что важнее — слезинка вашего ребенка или традиционная мораль. Скверный анекдот о жестоких подростках превращается в метафору современности, частный семейный скандал входит в резонанс с Большой Историей.

Сью Таунсенд «Публичные признания женщины средних лет в возрасте 55 и ¾ лет»

Автору «Адриана Моула» можно выдавать себя за кого угодно — хотя бы и за «тронутую бабу не первой молодости», чьи интересы исчерпываются воспитанием детей, кухней и огородом. Незначительность информационных поводов компенсируется остроумием, и поэтому тексты двадцатилетней давности производят впечатление вечнозеленых; «женская» колумнистика всегда выигрывает у «мужской» на длинных дистанциях.

Елена Некрасова «Маленькие»

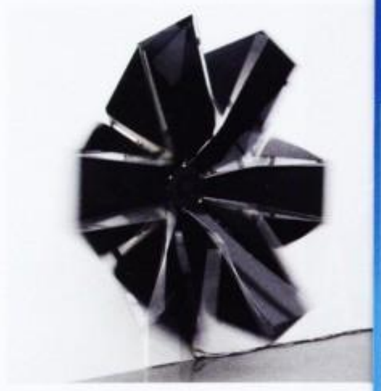
Елена Некрасова («Щукинск и города») никогда не была мейнстримным автором — и все же ее эксперименты с фантастическим «остранением» повседневности выглядят чрезвычайно озадачивающе. «Маленькие» — хроника попытки инопланетян-лилипутов использовать энтропийную российскую деревню в качестве полигона для осуществления своего евгенического проекта. Представьте себе «Любовь и голуби», но с зелеными человечками.

Збигнев Херберт «Натюрморт с удилами: Очерки»

Искусствоведческий тревелог: видящий на два аршина в землю поляк-эмигрант отправляется в путешествие по Голландии, упивается пейзажами, разглядывает тени прошлого и застывает в музеях, где «читает» картины — иногда как объекты вульгарного арт-рынка, иногда как герметические книги. Вершина виртуозных попыток расшифровать «тайную жизнь произведений искусства» — эссе про странную, с сюрреалистическим набором предметов, круглую картину художника со странной биографией и еще более странным именем Торрентиус.

Хуберт Мания «Стивен Хокинг»

Не самая свежая, написанная не с натуры, а по источникам, не столько биография, сколько очерк эволюции научных представлений самого знаменитого ныне живущего физика; впрочем, из нее можно выудить не только детали, касающиеся сингулярности пространства-времени, но и несколько курьезных фактов: астрофизик Хокинг смотрел в телескоп всего 6 раз в жизни, развитие его болезни ускорило иранское землетрясение, а в его кабинете висит фотография Мэрилин Монро.



ВТ 6/08 — ЧТ 22/08

Lexus Hybrid Art в Манеже

Мир приветливых промороботов

ВЫСТАВКИ Lexus Hybrid Art не стремится маскировать свою промосущность, хотя и с миром автомобилей имеет мало общего: сюда привозят дорогущие дизайнерские штуковины, способные на все, — они светятся, реагируют на тепло и двигаются. Такого рода артефакты многие принимают за современное искусство: «художник из Нидерландов создал круг из кристаллов», а художник из Британии «разработал генератор монстров». Обстановка на «Лексусе» дружелюбная: и кристаллы, и монстры — каждый в меру своей интерактивности — приветствуют зашедшего на свет зрителя. */ Манеж*





Групповые занятия физкультурой в *«Рай: Надежда»* являются важной формой гипноза зрителя

С ЧТ 08/08

«Рай: Надежда» Ульриха Зайдля

Вторая часть трилогии про превратности любви

КИНО Мелани, девочка 13 лет, проводит лето в лагере для подростков, страдающих лишним весом. В обстановке традиционного пубертатного времяпрепровождения героиня неожиданно влюбляется в местного доктора и директора лагеря — и тот по-своему отвечает ей взаимностью. Нежное и трогательное кино на крайне опасную тему; заключительная часть трилогии Ульриха Зайдля «Рай» про трех женщин одной семьи в поисках любви.

ВТ 06/08

The Smashing Pumpkins в Stadium Live

КОНЦЕРТЫ См. текст на стр. 16 */ Stadium Live, 20.30*

С ЧТ 08/08

«Майор» Юрия Быкова

Триллер про полицейского на стыке жанра и социального высказывания

КИНО Майор Соболев, спеша к жене в роддом, сбивает маленького мальчика. Пытаясь уйти от уголовного преследования, герой все больше втягивается в пучину насилия и смертей. Один из главных фильмов прошедшего «Кинотавра», обладатель сразу трех призов (за лучшую картину, режиссуру и музыку) на Шанхайском кинофестивале. Юрий Быков выступил на «Майоре» не только как режиссер, но и в качестве сценариста, монтажера и композитора; спродюсировал ленту Алексей Учитель.

10

сантиметров — высота новых рельефных зебр на пешеходных переходах. Такие зебры в ближайшее время установят на 12 московских улицах

ПТ 09/08 — СБ 05/10

Фестиваль коллекций современного искусства в ГЦСИ

Перемещение ценностей

ВЫСТАВКИ Всегда любопытно посмотреть на произведения, собранные вместе не волей куратора, а в результате стечения исторических обстоятельств. Поэтому фестиваль коллекций — одно из самых симпатичных летних арт-мероприятий. Тут показывают самые разные собрания: собственные коллекции художников, музеев и профессиональных охотников за искусством. В этот раз самыми занятными должны стать «собрание» нью-вейвовца Сергея Шутова, оформленное в одну большую инсталляцию наподобие информационного стенда, и коллекция иронических абстракций нонконформиста Михаила Чернышова. */ ГЦСИ*



РУБЛЕЙ В ГОД[1]

%
50 ДНЕЙ[2]

РУБЛЕЙ ЗА SMS[3]

Кредитные карты

Сладкие условия!

Меняем ваше представление о кредитных картах

Банк Москвы
Вместе с вами

www.bm.ru
8 800 200-23-26

1. 0 рублей РФ комиссия за первый год обслуживания счета для типа карт: Visa Classic/MasterCard Standard.
2. Льготный период кредитования — до 50 дней. Воспользоваться кредитным лимитом по кредитной карте наш клиент может двумя способами: безналичные операции (оплата товара в магазине) и снятие наличных (снятие наличных в банкомате), при этом льготный период кредитования действует в обоих случаях, что предлагают далеко не все банки.
3. 0 рублей РФ комиссия за предоставление уведомлений по операциям с банковскими картами с использованием средств телефонной связи (SMS-банкинг).

Группа ВТБ

Реклама. ОАО «Банк Москвы» Лицензия ЦБ РФ № 2748 от 10.08.2012г.

ВС 11/08

«Ламбада-маркет» на «Стрелке»

Главная городская ярмарка одежды недорогих хороших брендов

ГОРОД Очередной веселый и красивый маркет во дворе «Стрелки», где, как и всегда, будут продавать одежду молодых российских дизайнеров: дождевики-анораки от Sunday Morning, кожаные рюкзаки Kokosina и Gosha Orekhov, а также много винтажных платьев из Oldich Dress & Drink, «Ходюши» и I Love Vintage и многое другое. Кроме этого — предметы интерьера, посуда, украшения и косметика. Всего на маркете будет 150 участников. Там же можно будет перехватить бургеры, выпечку и тайский карри от начинающих кулинарных проектов вроде The Burger Brothers, «Это моя булочка», Curry Me и других. */ «Стрелка», 12.00*



На *«Ламбада-маркете»* ожидаются и культурные увеселения, например — живая музыка

СБ 10/08

Autre Ne Veut на «Стрелке»

Атипичный синтетический R'n'B

КОНЦЕРТЫ Autre Ne Veut — это тридцатилетний бруклинец Артур Эшин, бывший сосед по комнате Дэниела Лопатина (Oneohtrix Point Never), придумывающий занятные и небанально сконструированные песни на стыке страстного белого R'n'B и голосистого синтипопа с аккуратными авангардными изломами. Вышедший в этом году второй альбом Autre Ne Veut подтвердил и укрепил его статус превосходного сочинителя, певца и продюсера, потому нынешний визит AnV на «Стрелку» не менее своевременный и ожидаемый, чем два года назад, когда Эшин показывал там первую пластинку. */ ресторан «Стрелка», 23.00*

СБ 10/08, ВС 11/08

Кертис Блоу и другие на Faces & Laces

Фестиваль уличной моды на открытом воздухе и в небывалом для себя масштабе

КОНЦЕРТЫ Ежегодное большое событие для всех любителей сникеров, бейсболок, досок, уличного искусства и связанных с этим субкультур. Если мероприятий на множестве тематических площадок и спонсорских стендах недостаточно, то в оба вечера в парке Горького можно будет посетить несколько злободневных и не очень концертных выступлений — от лучших молодых московских музыкантов (Glintshake, Муджус с группой, Lapti) до одного из пионеров коммерческого хип-хопа и диско-фанка 54-летнего Кертиса Блоу. */ парк Горького*

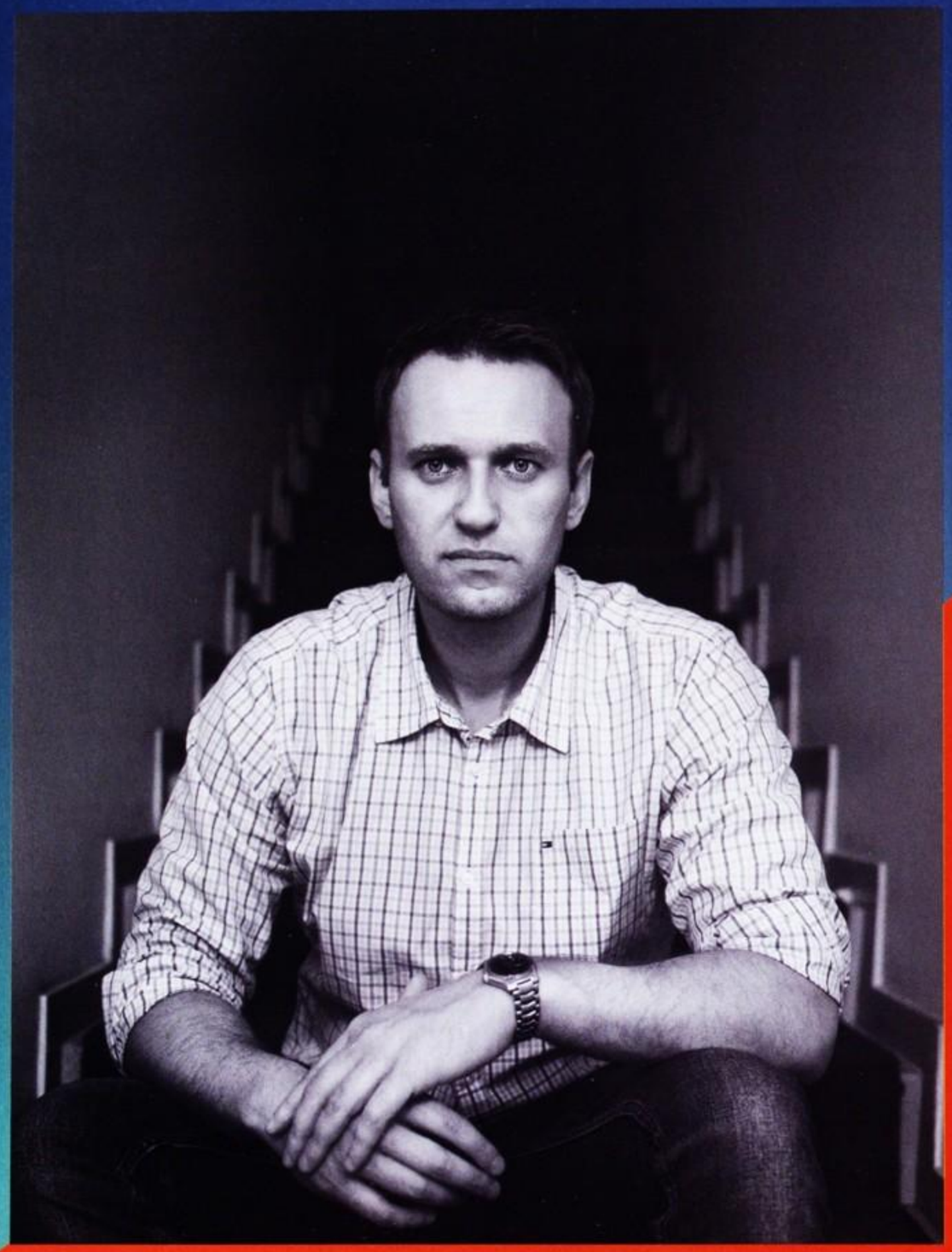
10

ближайших городов свяжут с Москвой новые линии наземного метро, которые построят к 2025 году



Приложение «Афиша»:
Самый быстрый способ узнать обо всех развлечениях вашего города





Адвокат и политик *Алексей Навальный* принял участие в дискуссии, организованной «Афишей», за три дня до того, как ему был вынесен обвинительный приговор по делу «Кировлеса»

Споры о России

Мы живем в стране патовых ситуаций: на всякий важный вопрос о жизни в России существуют два противоречащих друг другу ответа, у каждого из которых есть свои сторонники, — и вместе им не сойтись. Для этого номера «Афиша» сформулировала девять таких вопросов и попросила людей, придерживающихся противоположных точек зрения, поговорить друг с другом — чтобы найти если не истину, то во всяком случае компромисс.

Есть ли у нас право на нейтралитет?

Алексей Навальный





Юрий Сапрыкин

Алексей Навальный, глава Фонда борьбы с коррупцией и лидер российской оппозиции, признанный виновным в деле «Кировлеса», дискутирует с шеф-редактором компании «Афиша» Юрием Сапрыкиным о том, этично ли в теперешних обстоятельствах оставаться в стороне от политики и не принимать ни одну из противоборствующих сторон.

385 600

раз был просмотрен ролик с последним словом Алексея Навального в Кировском суде на момент сдачи этого номера «Афиши» в типографию

Сапрыкин Ты сказал в суде: «Никто сейчас не имеет права на нейтралитет». Кого ты имел в виду под этим «мы», и что ты понимаешь под словом «нейтралитет»?

Навальный Я имел в виду людей, которые понимают, что сейчас происходит в стране. Они недовольны происходящим, но для какого-то самооправдания, для покрытия своей лени или трусости они нашли сто тридцать причин, которые объясняют, почему сейчас можно оставаться в стороне от активных действий. «Я журналист, у меня этика», «я сделал модный магазин, продающий митболы, его закроют». Я считаю, что сейчас аморально не заниматься политической борьбой. Говорить, что правильная политическая позиция помешает твоим митболам, — это лицемерие. Митболы, конечно, условные. Я так к ним привязался, потому что в «Афише» только недавно статью про них прочитал (см. материал в этом номере журнала — *Прим. ред.*). Я хочу сказать, что нет никакого противоречия между тем, чтобы производить митболы, организовывать Пикник «Афиши», быть объективным журналистом — и заниматься политической борьбой. Еще до этого адского собянинского призыва к муниципальным депутатам за меня подписывались бюджетники: директор школы, директор ДЭЗа. Они говорили: «Мы понимаем, какие-то проблемы будут, но мы подпишемся». А девяносто девять процентов людей не рискуют вообще ничем. Митболам никто не угрожает, никто не стоит у вас с пистолетом у виска.

Сапрыкин Данила с Алексеем, которые открыли это самое кафе, как раз говорят в интервью, что ходили на митинги и в свободное от работы время занимают (или по крайней мере до недавних пор занимали) вполне активную позицию. Но в результате их непрерывно поднимают на смех за то, что они имеют наглость продавать митболы, в то время как людей сажают. Вопрос ставится не так — можешь ли ты заниматься делом и ходить на митинг, вопрос в том, имеешь ли ты моральное право в принципе заниматься своим делом при нынешнем режиме.

Навальный Это другая сторона того же адского лицемерия. Это риторика самых бессмысленных бездельников, которые периодически пишут твиты и упрекают всех вокруг за то, что у них есть семьи и работа, а нужно бы отсиживаться где-то в катакомбах. Сами они при этом в катакомбах не сидят. Я по-прежнему придерживаюсь позиции, что у каждого должны быть 15 минут борьбы с режимом в день. Этого достаточно. Ты можешь уделить этому восемь часов за ближайшие полтора месяца и до восьмого сентября постоять около агиткубов и пораспространять листовки. А можешь перечислить 500 рублей в «РосУзник». Или, будучи объективным журналистом, написать статью о том, как прекрасен парк Горького, а потом прийти ко мне и написать статью о том, как нас всех обворовали, проведя липовое озеленение Тверской улицы. Даже если ты считаешь, что мы все делаем неправильно, ты можешь как минимум обозначить свою политическую позицию в фейсбуке, сказав, что не нужно ныть, а нужно бороться.

Сапрыкин В похожей ситуации в 70-е годы появился известный текст «Жить не по лжи», где Александр Исаевич Солженицын сформулировал на очень глубинном уровне принципы — чего нельзя делать. Придут к тебе с просьбой подписать коллективное письмо, осуждающее невиновного, — не подписывай. Будут заставлять петь хвалебные песни Леониду Ильичу — не пой. Просто отойди в сторону. И это была вполне универсальная, подходящая для всех программа действий. А твои требования хороши для определенного темперамента. Если мне нравится движуха, если я люблю делать что-то активное и энергичное, я иду и стою у кубов, раздаю листовки, печатаю газеты. А если я дикий интроверт, который и так все время сидит в своем внутреннем кубе, если для меня мучительно выходить и убеждать в чем-то незнакомых людей, если я вообще не про это, то в какой-то момент я начну ощущать, что совершаю ужасное предательство. Как будто я что-то должен людям, которых сажают, или даже своей совести, и я этого не додал. Набор этих вещей, о которых мы говорим, он какой-то очень ограниченный. Выйти на митинг, раздать листовку, перечислить деньги. А что еще?

Навальный Понимаешь, мы пришли к тому состоянию политической системы, когда инструменты политической борьбы ограничены. Во времена Солженицына было просто: тогда активная позиция была именно в неучастии.

Сапрыкин Вместо того чтобы съесть сорокинскую норму, ты прятал ее в карман.

После ареста *Алексей Навальный* снял свою кандидатуру с выборов на должность мэра Москвы. После освобождения заявил, что кампания будет продолжаться несмотря ни на что

Сапрыкин vs. Навальный



Сборы в России

«Когда я произносил фразу про нейтралитет, я обращался не к тем, у кого нет сил голову поднять, а к читателям вашего журнала. К тем, кто уже все понял, кому не нужно ничего осмыслять: у кого есть высшее образование, кто регулярно заходит в интернет»

Алексей Навальный



Сапрыкин vs. Навальный

57%

процентов россиян согласны с тем, что в России сейчас сложилась революционная ситуация

По данным опроса «Левада-центра» в апреле 2013 года

Юрий Сапрыкин и Алексей Навальный вместе входили в оргкомитет протестных митингов зимой 2011–2012 годов

Навальный Именно. Ты не ешь норму, и ты уже героический чувак. Сейчас ситуация, конечно, несравнимо лучше, чем при Солженицыне, но она несравнима даже с Украиной, где у тебя есть какая-то вариативность действий, и тем более с США. У нас действительно все свелось к агитации, пропаганде, расклейкам и перечислению денег. Но даже в такой ситуации ты, интроверт, можешь что-то для себя придумать: добился митбольного успеха — перечислил на дело 1000 рублей.

Сапрыкин А представь себе, что ты добился этого митбольного успеха за счет того, что тебя включили в целевую программу поддержки молодого предпринимательства. Сказали: «Бери эту аренду за три копейки», ты согласился, тебя занесли в какой-то список, отнесли Медведеву, а он отчитался перед «Единой Россией».

Навальный Если тебе просто предлагают аренду — сделай это. А если тебя просят: «Повесь здесь маленькую эмблему «Единой России» — тогда это очевидная подлость. Если делается что-то хорошее, нет проблем это похвалить. Но только не надо помогать политически режиму, не надо продлевать его жизнь, не надо врать. Если ты честный журналист и пишешь про какие-то сферы жизни, где реально есть улучшения, ну так и пиши. Но только придя домой, вспомни про остальные девяносто процентов реальности, где все только становится хуже, и займи по этому поводу честную позицию.

Сапрыкин Я хотел сказать немного о другом. Недавно я смотрел фильм по повести Василя Быкова «В тумане». Про войну, естественно. Там были рабочие, которые ремонтировали железную дорогу. Трое из них говорили: «Давайте мы ее разберем и пустим поезд под откос». А один возражал: «Зачем ее разбирать, ведь тут не только немецкие поезда будут ходить, когда-нибудь и наши пойдут. И, возможно, следующий поезд будет с нашими военнопленными». Его не послушали, послали куда подальше и разобрали дорогу. Дальше их всех ловят, троих вешают, а этого одного отпускают. Но в итоге получается, что ему, с одной стороны, на железную дорогу назад дороги нет, потому что он как бы соучастник преступления. А с другой, его пытаются казнить партизаны, потому что он не хотел поезда пускать под откос и скорее всего сдал своих, раз его отпустили. Он оказывается в ужасном положении — притом что он просто пытался делать свое дело.

Навальный Ты опять сравниваешь несравнимое — разное время, разные исторические ситуации. Там стоял вопрос между жизнью и смертью или хотя бы свободой и несвободой, а сейчас...

Сапрыкин Я, конечно, обостряю, но давай вот конкретный пример — наш кумир Капков, который хорошо делает свое дело.

Навальный Ваш.

Сапрыкин Наш. За что ни возьмется, все хорошо делает. В результате им наверняка недовольны и фундаменталисты из нефтегазового следственного комитета из-за того, что он в Москве такую вольницу развел, и сочувствующие оппозиции люди из-за того, что отвлекает трудящихся от протеста, делая их жизнь чуть-чуть лучше. Они, попадая в парк Горького, становятся не такими злыми.

Навальный У нас настолько бессмысленная и глупая система власти, что когда появился один-единственный человек, который выполнил семь пунктов своих должностных инструкций, все начали бегать за ним и кричать: «Боже мой, посмотрите на эти деревянные лавочки!» За те деньги, которые есть в московском бюджете, у нас должны быть лавочки везде. В моем Марьинском парке должны стоять эти лавочки, а они там не стоят. У меня нет ни пиетета, ни специального отвращения к Капкову. Он просто чиновник, который из каких-то своих соображений выполняет семь пунктов своих инструкций. Ну и пусть выполняет.

Сапрыкин Вот выберут тебя, позовешь Капкова на работу?

Навальный Конечно, нет. Капков — это политическая фигура. Если бы он был просто руководителем департамента, который хорошо делает свою работу, он мог бы остаться. Но он является олицетворением этого режима: Путина, Абрамовича, Собянина.

Сапрыкин В результате тебе придется звонить Ксении Собчак или, еще хуже того, мне и звать нас руководить культурой. А мы элементарно не понимаем, как устроен документооборот, как устроено законодательство, как вся эта бюрократическая машина работает. И главное, по сути дела, ничего лучше того, что делается сейчас, предложить не сможем.

«Есть гигантский слой людей, которые с огромным трудом зарабатывают себе на хлеб. И когда вдруг, достучавшись до них, мы орем: «Ребята, вы чего херней занимаетесь? Быстро печатать газету», — это не вызывает у них ничего, кроме раздражения»

Юрий Сапрыкин

Сравнительная численность московских протестных митингов

5 декабря 2011 года, Чистопрудный бульвар — 7 тыс.

10 декабря 2011 года, Болотная площадь — 85 тыс.

24 декабря 2011 года, проспект Сахарова — 120 тыс.

4 февраля 2012 года, Болотная площадь — 120 тыс.

5 марта 2012 года, Пушкинская площадь — 20 тыс.

10 марта 2012 года, Новый Арбат — 20 тыс.

6 мая 2012 года, Болотная площадь — 20 тыс.

13 мая 2012 года, «Прогулка писателей» — 25 тыс.

15 сентября 2012 года, «Марш миллионов» — 20 тыс.

15 сентября 2012 года, «Марш миллионов» — 24,5 тыс.

6 мая 2013 года, Болотная площадь — 25 тыс.

По данным Lenta.ru, Gazeta.ru и радио «Эхо Москвы»

Навальный Послушай, Капков в режиме ручного управления отрегулировал два театра и три парка, а все остальное как было в этом бардаке, так и осталось. Во всех департаментах есть десятки людей, которые не коррумпированы и готовы работать по нормальным правилам. И если найдется человек, который будет навязывать им нормальные правила, тогда на озеленение Тверской улицы мы потратим в десять раз меньше денег и получим в десять раз лучше озеленение. Россия не является обреченной страной, над которой крутится воронка из романов Лукьяненко. Будут адекватные люди, и все заработает прекрасно.

Сапрыкин Все, что связано с парками и прочей урбанистикой, — часть популярной теории малых дел. Но при этом мы как будто забываем об огромном количестве людей, у которых настолько малые дела, что их даже под теорию не подведешь. Вот представь себе — женщина, которая день и ночь выхаживает парализованную бабушку. Предположим, у нее есть интернет и оттуда до нее доносится информация о том, что она не имеет права на нейтралитет, что ей нужно срочно занять активную политическую позицию. А у нее просто времени нет, чтобы от постели оторваться. И тогда она понимает, что она тут ни при чем. Бургеры и лавочки — это очень узкий слой наших фейсбучных друзей. Они действительно могут выбирать — заниматься лавочками или заниматься политикой. Но за ними есть гигантский слой людей, которые погрязли в житейских проблемах, которые с огромным трудом зарабатывают себе на хлеб. И когда вдруг достучавшись до него, мы орем: «Ребята, вы чего там херней занимаетесь? А ну, быстро печатать газету», это не вызывает у них ничего, кроме раздражения.

Навальный Я же не прошу их бросить все и стоять в моем пикете. Я просто говорю о том, что никто не имеет права сейчас сказать: «У меня такая плохая жизнь, у меня три ребенка, я ухаживаю за бабушками, поэтому мне наплевать на политику». И потом, когда я произносил фразу про нейтралитет на суде, я обращался прежде всего не к тем, у кого нет сил голову поднять, а к условным читателям вашего журнала. К тем, кто уже все понял, кому не нужно ничего осмыслять: кто получил высшее образование, у кого неплохая работа и кто регулярно заходит в интернет. Моя задача спасти тех, кто по объективным причинам этого всего не понимает, тех, кто смотрит Первый канал, тех, кто бьется с холодной батареей и отвратительным ЖКХ в Москве на фоне двух триллионов рублей городского бюджета. Но все перемены, я повторяю это в миллионный раз, делаются одним процентом активного населения. Людей, которые уже понимают, о чем я говорю, — миллионы. Миллионы. Вот они должны что-то сделать.

Сапрыкин Ты знаешь, этот один процент активного населения парализует, мне кажется, еще одна мысль. Мы все не так уж давно стали активными, этому опыту года полтора с небольшим. Люди вдруг стали выходить на улицу, стоять в пикетах, ходить в суды, раздавать листовки. Но в какой-то момент они вдруг увидели, что от того, что они стали такими активными, всем вокруг стало заметно хуже. От того, что они пришли постоять у суда над Pussy Riot и покричать судьям «Позор! Позор!», судьи совсем озверели и влепили двушечку. На самом деле судьи, конечно, не сами по своей воле влепили, но тебе-то кажется, что это все результат вот этого противостояния, в котором ты принял участие. От того, что мы вышли на Болотную и пришли еще, несколько десятков людей сейчас укатают на длительный срок. Вот один процент смотрит на это и думает: «А точно в следующий раз нужно к суду идти? А не будет хуже?» Не мне хуже, а тому, кто в суде. И это не трусость, это вопрос того, что ты совершаешь некоторое действие, а эффект от него прямо противоположен тому, которого ты добивался.

Навальный Я, конечно, очень извиняюсь, но мне кажется, это типичная трусость, которую все пытаются замотать в дизайн некоего рационального размышления о полезности или вреде. Это первое. Второе. Ничего не стало хуже. А так плохо всем, потому что не один процент вышел, а 0,1 процента пока. Эта власть все равно будет делать хуже, потому что у нее нет другого варианта. Это логика развития любого авторитарного режима. Только нужно отдавать себе отчет — люди, которые идут куда-то, практически ничем не рискуют.

Сапрыкин Нам вряд ли поверят обвиняемые по «Болотному делу». Да, это ничтожный процент, но каждый из них — это живой человек, который сейчас очень сильно страдает.



Сапрыкин vs. Навальный

Споры о России

1300745
рублей составлял баланс «Яндекс-кошелька» проекта Алексея Навального «РосПил» по состоянию на 19 июля

На заре протестов *Юрий Сапрыкин* занимал активную позицию: организовывал митинги, вел дебаты. Но со временем дистанцировался от политической деятельности и даже перестал писать в «Афишу» колонки о духе времени

Навальный Режим случайным образом выбирает случайных жертв. И это — самое обидное. Но говорить о том, что каждый, кто идет на митинг, в опасности, нельзя. Мы придумали какую-то ерунду: нас всех побьют и посадят. Убить и посадить всех невозможно.

Сапрыкин Есть еще одна гипотеза, почему все-таки сейчас стало хуже. Когда мы выходили на улицы, мы кричали людям, которые сидят за кремлевской стеной: «Путина на нары», «даешь люстрации» и прочее в этом духе. Я не знаю, доходил ли до тебя слух, что решение запустить уголовное дело по «Кировлесу» было принято, после того как ты сказал на «Дожде»: «При мне Путин сядет».

Навальный Ну это было, когда все шесть дел были уже заведены.

Сапрыкин Просто по их понятиям это такая предъява, на которую невозможно не кинуть ответку. Для них это превращается в борьбу за выживание, за то, чтобы раздавить оппонента, который угрожает не просто их карьере, а их свободе, благосостоянию. И именно поэтому борьба ведется таким жестоким и бескомпромиссным образом. Например, твоя речь на суде. Ты же сам бросился на амбразуру. Очень круто, важно и честно все, что ты сказал про Офицерова, но после этого ты заявляешь: «А теперь, суки, я не оставляю вам пути к отступлению. Я открытым текстом сообщаю, что уничтожу эту ублюдочную власть, и вам ничего не остается, кроме как посадить меня за эти обещания».

Навальный Я же сразу им сказал: «Если вы хотите поиграть со мной в юридическую херь и перетаскивание бумажек с прениями — сторона защиты, сторона обвинения, — давайте сыграем в эту игру». Мы в нее сыграли. И сыграли, с моей точки зрения, весьма успешно. Все свидетели обвинения выступили в мою пользу. Но я не собираюсь продолжать эту игру, когда дело дошло до сути. И все, что я считаю нужным сказать прямым текстом, я скажу прямым текстом, потому что я дорожу доверием тех людей, которые ценят меня и мою позицию. Я много лет последовательно говорю: «Это мерзкая воровская власть». Я борюсь с ней различными способами, она начинает бороться со мной, люди смотрят на меня, кто-то поддерживает меня, кто-то нет. И вдруг, когда доходит до самого главного, я начинаю мямлить и занимаю мягкую позицию? Что мне скажут люди, с которыми я работаю: «Ну и …! А зачем ты это сделал? Для чего тогда все это нужно было начинать?» Я приведу странный пример с нашими кубами. Люди, которые приходят на них работать, раздают листовки гораздо лучше, чем платные агитаторы. Потому что на хера тогда приходить-то, если халявить? Тебе никто не поставит прогул. Так и со мной — на хера я буду халявить, если я зачем-то в это ввязался? Ну торговал бы себе митболами.

Сапрыкин Ты не боишься, что если тебя посадят, то сначала люди выйдут на улицы и их будет много, а потом постепенно произойдет то, что и всегда происходит, — кто-то устанет, кому-то надоест. Глаз замылится. Только больше не будет человека, который говорит: «Ребята, не надо врать и не надо воровать». Ты же на самом деле, почему такой опасный — потому что все время людей тычешь палкой, не даешь спать, придумываешь какие-то новые штуки, которые заставляют их подскочить со стула. А тут, возможно, некому будет их придумывать.

Навальный Я понимаю, как устроены организационные процессы в политике: действительно сначала все бегают, потом интереса становится все меньше и меньше. Я не строю иллюзий и понимаю, что все так и будет, я понимаю это очень хорошо, и с этим ничего не поделаешь. Что касается второй части — в этом и был отчасти мой упрек образованной аудитории. Ребята, это вы сделали так, что я один. Мне вы тоже пишете нудные претензии в фейсбуке, но у меня есть аудитория в миллион человек, и я спокоен. А любого другого вы сожрете на этапе первого поста. Свет на мне клином не сошелся — это только два каких-то маленьких лучика. Но, к сожалению, сейчас для того, чтобы вылезти, нужно больше смелости, больше ресурсов, больше отваги, больше поддержки, чем на том этапе, когда я начинал этим заниматься. Ну, я надеюсь, что образованный класс перестанет предъявлять сто претензий сразу тем людям, которые что-то делают. Давайте пестовать тех чуваков, которые не пишут твиты, а стоят на улицах и раздают листовки. Вместо того чтобы восклицать: «Все ужасно, пора валить». Было омерзительно, когда статью Гордеевой все бросились обсуждать.

Сапрыкин Мне, кстати, кажется, эта статья на самом деле не про эмиграцию — а о том, как не лазить лишний раз в фейсбук. О том, что тебя настолько захлестывает этот вал плохих новостей, а также претензий по поводу того, что ты на эти новости не всегда реагируешь, что в итоге тебя заедает совесть: тут суд, тут арест, тут пикет, тут больные дети, а у тебя элементарно не хватает ни времени, ни эмоциональных каких-то ресурсов, чтобы по каждому поводу что-то сделать. А окружающие моральные авторитеты тебе еще постоянно пеняют: «Все честные люди должны прийти туда-то! Все неравнодушные люди должны сделать то-то!» И в какой-то момент ты думаешь: да … оно все конем, выключу-ка я телефон и буду лежать на пляже. Ты выступаешь с позиции сильного человека, готового идти до конца. А есть люди, у которых реально опускаются руки.

Навальный Что у вас руки-то опустились? Где у вас, покажите мне, гири на ногах? Где кандалы-то ваши? Кто вас замучил и убил? Нам так тяжело, что мы должны выпить какие-то там успокоительные таблетки. Да ерунда это все какая-то.

Сапрыкин Скажи, а если бы ты сейчас вернулся в 5 декабря и в 24 декабря, что бы ты сделал по-другому?

Навальный Пятого декабря сделал бы то же самое. Десятого декабря нужно было идти не на Манежку, а в спецприемники — и всех сто человек, которые были задержаны, освободить.

Сапрыкин Я почему спрашиваю — Катю Гордееву точит рефлексия. А вот тебя она точит? Ты возвращаешься к тому моменту, когда, кажется, что-то пошло не так?

Навальный Нет. Но вот мы с тобой первый раз поговорили перед Сахарова, когда ты мне в течение часа объяснял, что не нужно звать выступать на митинге националистов. Это был наш первый телефонный разговор. Конечно, глядя отсюда, я понимаю, что это какая-то туфта, вообще не то, чем нужно было заниматься.

Сапрыкин Обсуждали действительно какие-то комариные, мышиные, незначительные совершенно вопросы.

Навальный Очень много времени потратили на дискуссии. Я жалею, что начал взаимодействовать со всеми подряд. Я должен был изолироваться и создать организационный центр, и все эти кубы, которые мы сейчас ставим, ставить уже тогда. Нужно было заниматься организационной работой. Забить хрен на всех. Оргкомитет — это все важные люди, а я тогда почти ни с кем не был знаком. Робел в каком-то смысле от того, какие все великие. И они правда великие. Только времени очень жаль. У меня нет рефлексии, потому что тогда никто не знал, как надо. И я тоже не был к этому готов. Я никогда не выступал на митинге, где было больше трех тысяч человек, никогда не штурмовал ничего, кроме заборов на стройках. И как оно случилось, так и случилось. Бессмысленно переживать. Думаю, тогда по-другому быть и не могло. К сожалению. Что для нас важно сейчас, в момент кампании, — то, что мы создаем политическую инфраструктуру, которой смогут пользоваться все: люди могут сами записываться в пикеты, мы видим их на карте, мы можем, назначив митинг, на следующий день организовать 50 точек распространения листовок и быстро их напечатать.

Сапрыкин Ты готов потратить десять или пятнадцать лет жизни на борьбу с этим режимом?

Навальный Это не называется «потратить». Мне нравится эта жизнь, я очень счастливый человек. Я делаю отличную вещь, меня за эту вещь любят люди, меня фотографирует журнал «Афиша» и, возможно, поставит на обложку. Все отлично. Да, все имеет свою цену — рок-звезды умирают от передоза, политиков сажают в тюрьму. Но оттого что меня поддерживает большое количество людей, я испытываю эйфорию. Наверное, и у вас бывают такие моменты. Вот когда вы делаете свой Пикник «Афиши» и понимаете, что 50 тысяч человек вам благодарны, — неужели не бывает?

Сапрыкин Да, после Пикника нас разрывало от эйфории, мы чувствовали себя просто королями вселенной.

Навальный А меня разрывает так каждый день.

14,4%

москвичей из тех, кто определился с выбором, собирались проголосовать на выборах мэра Москвы за Алексея Навального, по данным на 18 июля

По данным исследования КОМКОН



Продолжать либеральные реформы — или разворачиваться к социализму?



Борис Куприянов

Ирина Прохорова

Соучредитель магазина «Фаланстер» Борис Куприянов обсуждает с главным редактором «Нового литературного обозрения» Ириной Прохоровой, какая идеология больше подходит России, есть ли у нас третий путь и какова главная проблема здешнего образованного класса.

Сколько россиян сожалеет о распаде СССР



По данным опросов «Левада-центра»

Прохорова Вопрос, поставленный редакцией, немножко странный. Разве мы движемся в сторону либеральных реформ сейчас? Если они когда-то и были таковыми, пусть несовершенными, то скорее в начале 90-х, когда предпринималась попытка развернуть страну к открытому, демократическому обществу. Сейчас, наоборот, происходит сворачивание либеральных реформ и возвращение к государству авторитарного типа.

Куприянов Но не к социализму ни в коем случае.

Прохорова Я бы слово «социализм» вообще вывела за скобки, потому что каждый понимает его как хочет. Разговор вот о чем. Либо мы пытаемся выстроить открытое общество с возможностью личной инициативы, развитой светской культурой, автономией человека от произвола и диктата государства, обеспеченной мощной системой права. Или мы выстраиваем некую систему тотального контроля в виде бывшего Советского Союза с какими-то интересными постмодернистскими нововведениями.

Куприянов Мне, в свою очередь, кажется, что главный русский вопрос — это наличие главного русского вопроса. Мы все время выстраиваем странную бинарную систему. Скажите, пожалуйста, вы за Pussy Riot или за Путина? На мой взгляд, сама такая однозначная постановка вопроса не вполне правомочна. Я уже много раз цитировал эту историю — на одной из достаточно либеральных радиостанций либеральный ведущий задал вопрос: «Что лучше — если вас изнасилует федерал или чеченский боевик?»

Прохорова Замечательный вопрос!

Куприянов И люди начинают задумываться: «Я за то, чтобы федерал, потому что он все-таки как бы русский…» Но ведь сам вопрос ложный! Так и тут. Хотя я с вами не совсем согласен — я считаю, что у нас сейчас торжество либеральной культуры. Абсолютно свободное самовыражение граждан.

Прохорова Неужели?

Куприянов Конечно. Петросян. Стас Михайлов. Никас Сафронов.

Прохорова Это похоже на советский анекдот про то, как заставить кошку есть горчицу — добровольно и с песнями.

Куприянов К несчастью, общественного (не государственного, а именно общественного) контроля над культурой у нас нет. У нас полностью китайская модель. Пусть цветут сто цветов. Просто некоторые цветы мы будем выкашивать, потому что они нам не нравятся.

Прохорова Простите, вы путаете риторику и суть. В социализме у нас тоже заявлялось, что человек мера всех вещей. Однако это было государство, где человеческая жизнь не стоила ничего. И мы сейчас видим рецидивы беззакония, которое снова становится общегосударственной нормой.

Куприянов Согласен полностью.

Прохорова Тогда при чем здесь либерализм?

Куприянов Так социализм тут тоже ни при чем. У нас социализма никогда не было. Скандинавский и тот был ближе к социализму идеальному, чем наш.

Прохорова Это очень условный социализм.

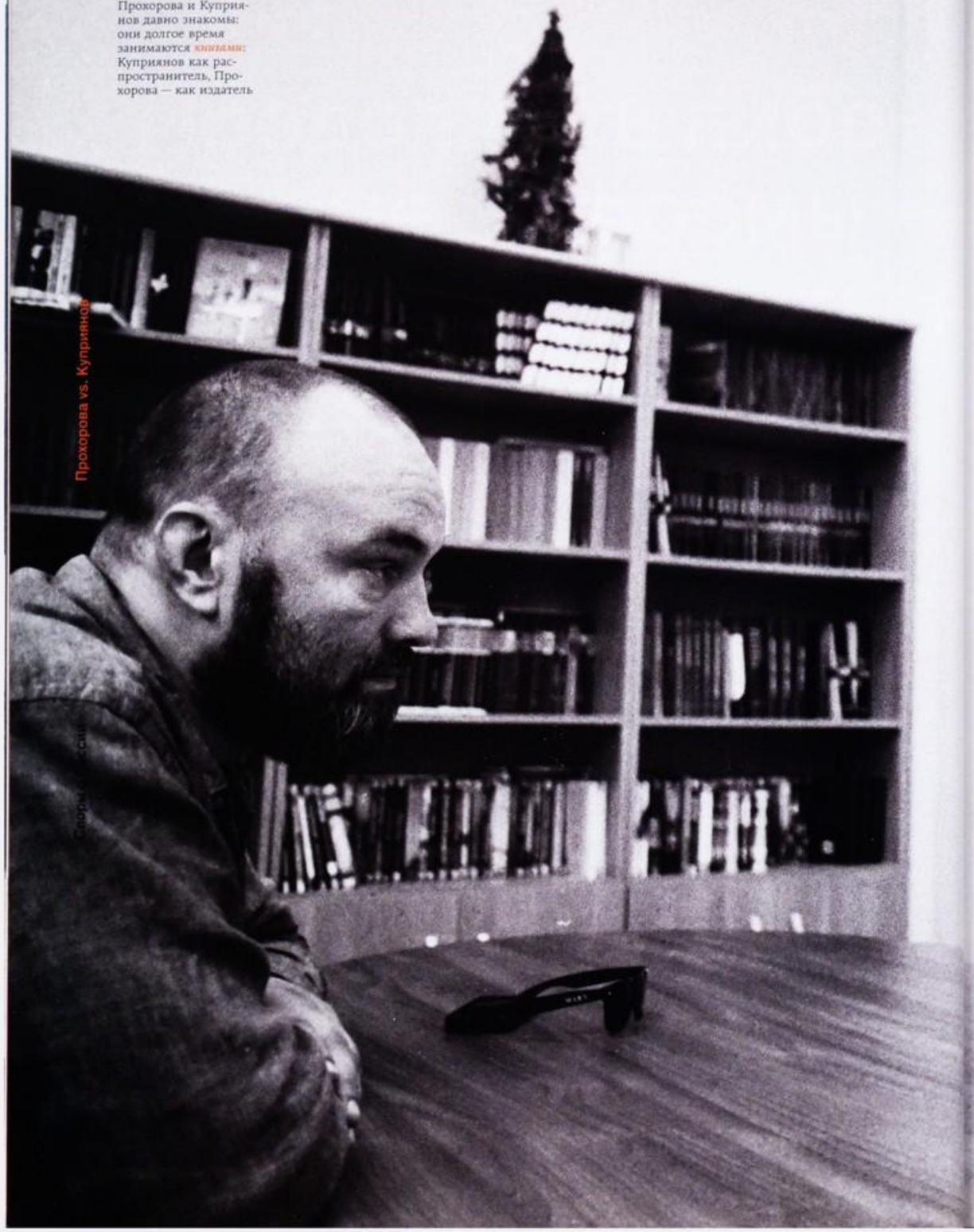
Куприянов Условный, да. И он уже нежизнеспособен. Потому что то, что происходит с Брейвиком, — это тоже невозможно. Нам не нравится, что Брейвик сидит в трехкомнатной квартире, но по норвежским законам и представлениям о жизни это так. Это возмутительно, с нашей точки зрения, — и это обратная сторона скандинавской модели социализма

Прохорова «Социализм», с точки зрения людей, живших в Советском Союзе, — это полное отсутствие гражданских свобод, частной инициативы, собственности, свободного творчества. Фундаментальная разница между нынешней Россией и Норвегией заключается в отношении к ценности человеческой жизни и личному достоинству. Иное отношение к этической норме позволяют Брейвику сидеть не в темной камере с мокрыми стенами, а в трехкомнатной квартире. А наше представление о том, что нужно его посадить в страшное подземелье, выдает в нас традицию азиатской культуры. Эмоционально, может быть, родственники тоже этого хотели. Но для этого и есть закон — общий для всех. А в нашей стране есть личное мнение, которое становится законным, если у тебя есть рычаги власти.

Куприянов Согласен. Вы меня почти переубедили. Вопрос следует поставить так: какой вектор в развитии общества позволяет человеку максимально развивать свои способности и быть счастливым? Хотя «быть счастливым» — это тоже примитивное высказывание.

Прохорова и Куприянов давно знакомы: они долгое время занимаются **книгами**: Куприянов как распространитель, Прохорова — как издатель

Прохорова vs. Куприянов





«На мой взгляд, мы до сих пор живем в 90-х. 1993-й был решающим годом для России. Когда очень симпатичный и любимый нами президент, за которого мы ходили на демонстрации, решил, что он может поступить нелегитимно, он открыл ящик Пандоры»

Борис Куприянов

5,6
баллов из 10 возможных составляет индекс удовлетворенности жизнью в России. Худший результат в мире — у Венгрии (4,7)

По данным всемирного опроса Gallup

52%
россиян жалеют о распаде СССР из-за того, что люди потеряли чувство принадлежности к великой державе

По данным опроса «Левада-центра», проведенного в декабре 2012 года

Прохорова Нет, почему? Оно примитивно для нас. В нашей стране человек вообще не рожден для счастья. В задачу государства при планировании чего бы то ни было не входит забота о человеке, его комфорте и счастье. Мы же видим крикунов по всем каналам, которые говорят, что миллионы погибших — это священные жертвы ради великого государства. И сегодня нам предлагается та же модель.

Куприянов Живут не для радости, живут для совести.

Прохорова Именно. Карл Поппер справедливо утверждал, что разница между обществами не в системе потребления, грубо говоря, а в системе личных свобод и безопасности. То общество, которое создает человеку наиболее безопасную среду обитания, собственно, и можно считать цивилизованным. А если оно обвешано ракетами и новыми гаджетами, но человек при этом остается под пятой государства — его цивилизованным назвать нельзя. У нас же все всегда в одной куче. Какие-то кривые, ВВП по стране, цифры… Это система подмен. Ну что нам с вами, жителям этой страны, что к 2020 году у нас будет в 30 раз больше крылатых ракет? Это как повлияет на нашу безопасность, счастье, на судьбу наших детей? Нас постоянно ловят на наживку «великой империи», ради которой мы должны безропотно жертвовать всем. А если ты возражаешь, ты против великой страны. Нет, мы не против! Только параметры величия почему-то никогда не обсуждаются. Нам предлагается жертвовать собой для государства. Но что тогда такое государство? Получается, что жители в него входят, что они только придаток. Все это всегда забалтывается во имя экономических показателей.

Куприянов Эффективности.

Прохорова Да. В советское время ведь было бесконечное соревнование двух систем. И советская пропаганда все время тщилась доказать, что у нас невероятный экономический рост, что мы сейчас перегоняем Америку по количеству чего-нибудь — рогатого скота, например.

Куприянов А эти системы было не сопоставить — настолько они были разные.

Прохорова Как красное с круглым.

Куприянов Самое важное, по-моему, понять — я сейчас выскажусь совершенно антипатриотически, — что у России никакого третьего пути нет. Что мы европейцы. Вот так сложились обстоятельства. Может быть, мы бы хотели есть рис и пить саке, но культурно мы являемся европейцами. А нас постоянно путают и пытаются объявить, что наше величие больше, чем величие Европы. Нас ведь не смущает, что греки — часть Европы. Хотя они тоже православные, и тоже у них не все в порядке с экономикой, и то и дело диктатура. Но мы почему-то не готовы назвать себя частью Европы. И Европа, надо сказать, тоже много делает в этом направлении.

Прохорова Это все игры в скифов и азиатов. Более того, многие европейские страны в XX веке разговаривали о своем третьем пути — франкистская Испания, Германия 1930-х годов. Они все искали также свой путь, строя его на крови и насилии.

Куприянов Немцы все-таки утверждали, что их путь будет европейским.

Прохорова Но проклинали либеральную Францию и Англию, которые якобы портят мораль, веру и все прочее. Есть такой симптом: как только в стране нехорошо, начинаются разговоры про третий путь. Все страны, отягощенные авторитарным опытом, пробавляются рассуждениями о собственной исключительности и пассионарности. Весь набор компенсаторных механизмов, призывающий закрывать глаза на главное. И тут же — обратите внимание — начинается поиск внутренних и внешних врагов. В 90-е мы жили в довольно сложной ситуации — и никаких врагов не было.

Куприянов Кроме внутренних. Все-таки 1993 год…

Прохорова Это был очень драматичный социальный и политический конфликт, но тогда спорили, кто нарушил конституцию. Разговоры на государственном уровне, что у нас есть какие-то иностранные агенты и Америка нас хочет опять всех подавить и завоевать, начались значительно позже.

Куприянов Вообще, третий путь — это очень удобно. Можете не соответствовать показателям качества жизни, отойти от общих правил.

Прохорова Я помню, как на ток-шоу в 90-х постоянно повторялась одна и та же сцена. Я говорю: «Слушайте, ну как же так, вы воспеваете Советский Союз — а как же чудовищное количество загубленных жизней?» А мне отвечают: «У нас такая ментальность, понимаете?» У кого-то одного



Борис Куприянов с прошлого года по приглашению московских властей занимается обновлением *городских библиотек*, стараясь при этом не поступаться принципами

4%

россиян считают, что реформы правительства Гайдара оказали безусловно положительное влияние на экономику страны

По данным опроса «Левада-центра», проведенного в марте 2012 года

7%

россиян считают, что в октябрьских событиях 1993 года был прав президент Ельцин и его сторонники

По данным опроса «Левада-центра», проведенного в сентябре 2012 года

человека убили, они будут возмущаться 10 лет, а нам миллионов не жалко. А вот мы такие.

Куприянов На мой взгляд, мы до сих пор живем в 90-х. 1993-й был решающим годом для России. Когда очень симпатичный и любимый нами президент, за которого мы все ходили на демонстрации, вдруг решил, что он может нарушать закон, конституцию, применил силу и фактически совершил государственный переворот, он открыл ящик Пандоры. Именно тогда родился современный режим.

Прохорова Там был тот еще парламент. Правовая культура отсутствовала с обеих сторон. И это то же, что мы видим сейчас, — абсолютный беспредел становится нормой и способом управления. Почему в последний год у части общества появилась необходимость реанимировать Сталина как положительную фигуру? Ведь нельзя сказать, что они не знают о репрессиях. Просто если можно, простите, душегуба изображать положительным героем, значит, в том же духе можно действовать и дальше. Ведь для сценария будущего очень важно, кто в символической системе положительный пример. Общество не умеет работать без таких фигур. Если можно говорить о том, что опричники были замечательные, а Сталин был молодец и сделал нам великую империю, то это не просто заблуждения. Это в некотором смысле модель нашего будущего. И это то, что получается, когда образованное сословие не работает с обществом. Я считаю, что нынешняя драматическая ситуация во многом связана с тем, что в последние двадцать лет были упущены возможности работать с людьми. А возможности были колоссальные. Медиа были настроены на демократический лад. Общество страстно желало, чтобы ему объяснили, что происходит, что делать, как жить вообще. В том, как все повернулось, винить можно только себя. Свято место пусто не бывает, и вот теперь есть идея великой империи, ложные идеалы. И мы расхлебываем эту ситуацию. Я, кстати, бьюсь со многими коллегами, блистательными историками. Я говорю: «Слушайте, рынок наводнен дрянью, которая себя выдает за популярную историю. Пожалуйста, напишите книгу для широкого читателя». Но мне отвечают: «Это не наша задача, мы занимаемся наукой!»

Куприянов А пока они так говорят, другой известный автор, на букву М начинается, на «ский» заканчивается, пишет книжки по истории.

Прохорова Мы умеем складно рассуждать о справедливых, демократических обществах и подсознательно причисляем себя к ним. А на самом деле мы часть нашего авторитарного социума и разделяем множество его предрассудков. И презрение к «невежественной толпе» — одно из них.

Куприянов Это, собственно, можно сформулировать в левых терминах: общество предоставило нам возможность получить образование и работать по специальности. И мы должны это обществу отдать. Мы провели забавный эксперимент, когда в новых пешеходных зонах поставили однодневные лектории, где ученые читали лекции. Например, Федор Успенский читал лекцию, достаточно сложную, об именовании российских князей в домонгольский период. Мы нигде специально ее не анонсировали. Но, когда он заканчивал, пространство между ЦУМом и, извините, баром «Камчатка» было заполнено слушателями. Они задавали много вопросов, в том числе и абсолютно профанных. Но были и очень важные. И, к большой моей радости, все лекторы на любые вопросы отвечали в высшей степени корректно. Видимо, сейчас происходит некий перелом, когда ответственные люди понимают, что они ответственны не только за себя и свою семью, но и за своих сограждан.

Прохорова Я не считаю, что нужно говорить в категориях обязанности. Это как раз тоталитарная модель: вас государство выучило — извольте работать.

Куприянов Ну, Ирина Дмитриевна, это же левая история, я специально так сказал. (*Смеется.*)

Прохорова Шутки шутками, а вот это как раз и есть гражданское чувство — внутренний моральный императив: желание работать на общественное благо, а не государство. Если мы хотим, как креативный класс, полноценно существовать в этой стране, база поддержки должна быть широкая. Люди должны понимать, зачем они платят деньги для такого количества «умников». В каком-то смысле именно изолированность большой части интеллектуальной жизни от широкого слоя общества и приводит к тому, что когда ее начинают изничтожать, люди ее не защищают. Не потому, что они такие тупые, а потому, что они не видят обратной связи.

Ирина Прохорова с
ла известна широк
общественности пр
шлой зимой, когда
активно участвова
в президентской пр
выборной кампании
своего брата Миха



Прохорова vs. Куприянов

Споры о Рос

«Нынешняя драматичная ситуация во многом связана с тем, что в последние 20 лет были упущены колоссальные возможности работы с людьми. А общество страстно желало, чтобы ему объяснили, что происходит, что делать, как жить вообще»

Ирина Прохорова

Что делать с копирайтом?

Оксимирон





Андрей Макаревич

Самый перспективный молодой российский рэпер Оксимирон спорит с лидером группы «Машина времени» Андреем Макаревичем о том, нужно ли преследовать по закону пользователей «ВКонтакте» — и что вообще делать с копирайтом и авторским правом в эпоху, когда все скачивают, вместо того чтобы покупать.

240

миллионов долларов составят общие потери европейской музыкальной индустрии от пиратства в 2008–2015 годах

Согласно исследованию компании Tera Consulting

Макаревич Нам редакция сказала, что мы будем обсуждать больной вопрос. Страшно интересно, что это именно в России больной вопрос. В цивилизованных странах — нет. Я задам вопрос более неочевидно: а чего вы все про музыку? Почему никого не возмущает, что за интернет надо платить? А я объясню: потому что все эти крики типа «за бесплатную музыку» производятся и подогреваются людьми, которые за трафик получают очень хорошо.

Оксимирон Я не согласен про цивилизованные страны. Проблема есть везде, это широко обсуждается, есть инициативы по альтернативным лицензиям…

Макаревич И какие конкретные предложения?

Оксимирон У меня лично предложения три. Первое — всячески способствовать развитию альтернативного мышления у музыкантов.

Макаревич В каком смысле? В плане — нужно ли вам платить за вашу работу?

Оксимирон Альтернативного существующему консенсусу вокруг копирайта. Второе предложение — декриминализация некоммерческого пиратства. Одно дело — когда человек зарабатывает деньги на том, к чему он не прилагал усилий; это свинство. Но я не понимаю, почему, если я просто отсылаю вашу песню кому-то, меня к этому человеку приравнивают. И третий пункт, уже специфический, — расширение законодательства и внесение в него других лицензий.

Макаревич Что такое другая лицензия?

Оксимирон Ну вот, например, GNU, которую предложил американский профессор Ричард Столлман. Смысл в том, что я против распространения моего творчества за деньги, но за некоммерческое использование — то есть копирование, исполнение, модификация, цитирование, что угодно.

Макаревич Учитывая наши нравы, диск, в который вы вложили два года работы и 150 тысяч евро, будет продаваться до тех пор, пока первые результаты использования альтернативной лицензии не появятся в интернете.

Оксимирон Так я считаю, что это правильно. Да, не будет продаваться. Но есть огромное количество альтернативных способов заработать. Я не хочу к вам лезть в карман, но думаю, что, учитывая легендарный статус «Машины времени», 150 тысяч отбиваются за один или несколько крупных концертов.

Макаревич Смеетесь? Вы сильно переоцениваете нашу стоимость на рынке.

Оксимирон Ну хорошо, пусть за 10 концертов. И вообще — почему вы так странно это разводите? Да, вы вложили — но вы отбиваете это концертами, другими типами отчислений.

Макаревич Мне, как это ни банально, хочется справедливости. Почему мы говорим о людях, которые счастливо совмещают композиторский талант с исполнительским? Вообще-то есть такая профессия — композитор. Или автор текстов. Эти люди могут вовсе не выходить на сцену. И как быть им?

Оксимирон Это самый жестокий вопрос, конечно. Ответ на это тоже жесткий: искать альтернативные пути заработка.

Макаревич Какие?

Оксимирон Давайте я сначала расскажу не какие, а почему. Смотрите: вот была промышленная революция, она изменила мир. Люди работали руками, потом появились заводы, куча народу лишилась дохода и умерла в адских муках. Кошмар. Но кто-то будет спорить, что такова логика истории? Новые технологии сменили старые. Мы сейчас наблюдаем ровно то же.

Макаревич В истории музыки такие вещи тоже происходили несколько раз — и всякий раз случалась паника. Сначала — когда появились ноты. Потом — когда возникли пластинки. Теперь вот интернет. Так вот, исходя из того, что две предыдущие ситуации привели к соблюдению авторских прав, я абсолютно убежден, что наша ситуация будет двигаться в ту же сторону.

Оксимирон Кто-то сказал, что консерватор — это человек, который считает, что ничего не должно делаться в первый раз. У вас примерно такая позиция.

Макаревич Почему не должно? Ради бога. Но я вот чего не понимаю: если интернет — это просто еще один носитель, почему там должны действовать какие-то другие правила? Да ни хрена подобного.

Оксимирон Я понимаю ваше возмущение на бытовом уровне. Вы привыкли к некой системе, долгие годы ею пользовались, и вдруг такая ситуация. Но реально-то варианта два — либо найти баланс, либо закручивание гаек, тотальная слежка и тотальный стук.

Макаревич Я бы сказал — тотальная порядочность.

Оксимирон Ну, еще философы типа Гоббса пришли к выводу, что человек по сути своей скорее сволочь, чем наоборот.



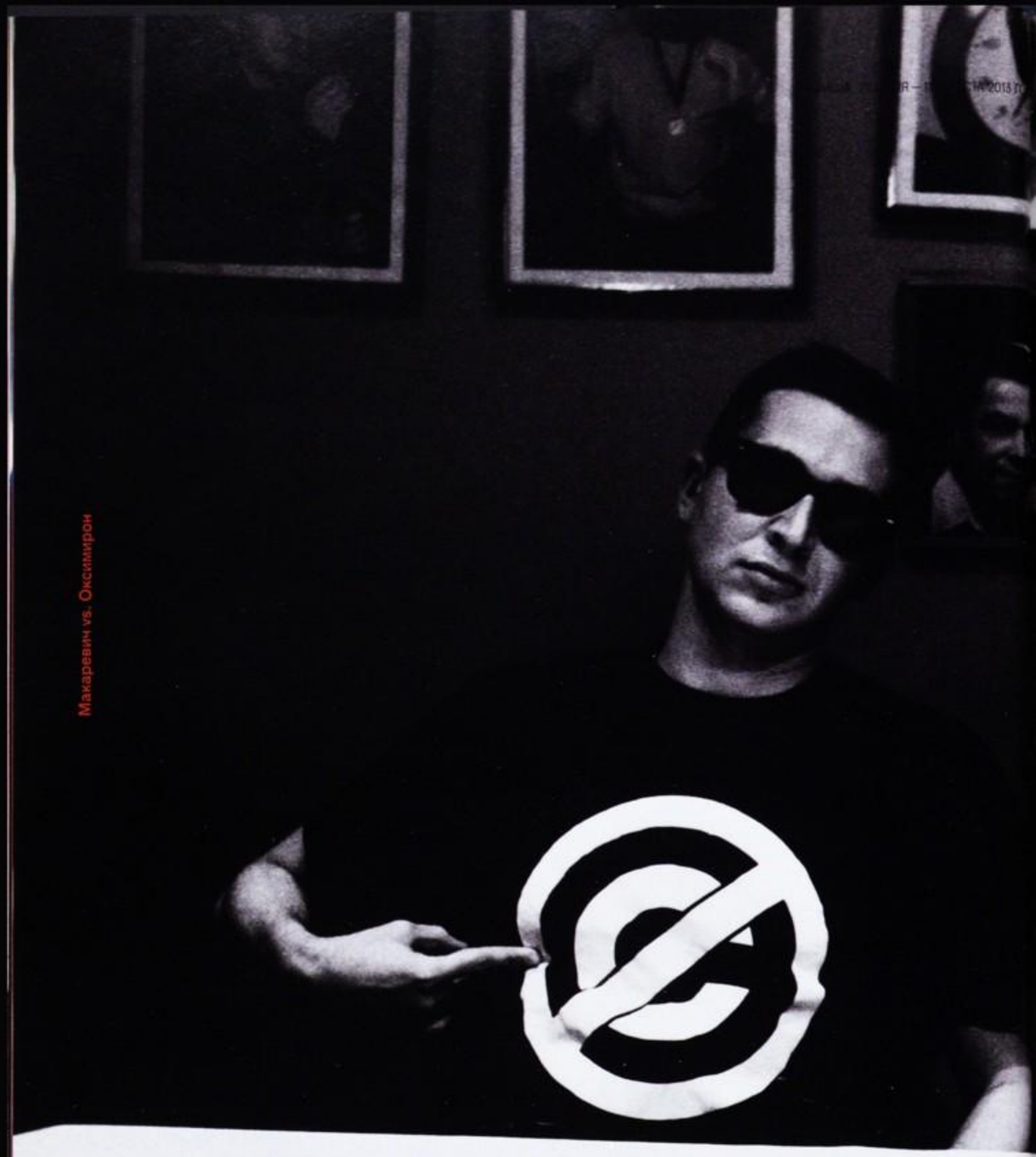
Макаревич vs. Оксимирон

Долгие годы Андрей Макаревич ассоциировался у слушателей исключительно с «Машиной времени», однако в последние годы он записывается и с «Оркестром креольского танго», и даже с Михаилом Сергеевичем Горбачевым

«Я могу объяснить про некоммерческое пиратство на простом примере. Ты печешь пирожки. Они хорошие. Их люди любят. И вот человек купил пирожок и съел. И как он им должен делиться? Подойти к товарищу и отрыгнуть его, что ли?»

Андрей Макаревич

Макаревич vs. Оксимирон



Макаревич vs. Оксимирон



На *встречу с Андреем Макаревичем Оксимирон* пришел в футболке с символом антикопирайта — а вот физическую копию альбома рэпера-провокатора «Макаревич», к сожалению, с собой не захватил



Сравнительная динамика продаж CD и цифровых копий (в млн долларов)



По данным RIAA

Встреча Оксимирона и Андрея Макаревича проходила в полузакрытом бильярдном клубе *«Кино»*, совладельцем которого является лидер «Машины времени»

Макаревич И тем не менее мы наблюдаем сволочизм очень разного порядка.

Оксимирон Моя мысль проста. Вы же не будете спорить с тем, что каждый человек хотя бы раз в жизни послушал или посмотрел что-то, что не является легальным продуктом с точки зрения нынешнего законодательства?

Макаревич В нашей стране — наверняка. И хорошего я в этом ничего не вижу.

Оксимирон Но это факт. Соответственно, мы имеем ситуацию, когда 99 процентов населения, по сути, криминализировано. Но тогда закон противоречит здравому смыслу.

Макаревич То есть раз уже воруют — и пусть воруют? Мне кажется, здравому смыслу противоречит поведение населения. Меня не устраивает, что мы живем среди преступников.

Оксимирон Так почему эти люди преступники? И я не о тех, кто продает чужой контент. Я их называю не пиратами, это слишком благородное слово, а паразитами. Но почему условный Вася Пупкин, которому так понравилась ваша песня, что он решил ей поделиться с другом, к ним приравнивается?

Макаревич Объясню на очень банальном примере. Ты печешь пирожки. Они хорошие. Их люди любят. И вот человек купил пирожок и съел. И как он им должен делиться? Подойти к товарищу и отрыгнуть его, что ли?

Оксимирон Вам сформулировать разницу между песней и пирожком?

Макаревич Сформулируйте.

Оксимирон Есть материя, а есть информация. Если я возьму один пирожок, на подносе станет на один пирожок меньше. Если я скопирую файл, сколько файлов останется?

Макаревич На одну пластинку будет меньше продано.

Оксимирон О господи. Ну ладно, допустим, даже так. Но мы дошли до черты, после которой технологический прогресс опережает политику и законы.

Макаревич Нет, общество толкают к пиратству. И вы в том числе.

Оксимирон И какая у меня мотивация? Я музыкант, я этим сам зарабатываю.

Макаревич Вот когда у тебя выйдет первый диск тиражом 100 тысяч экземпляров, я на тебя посмотрю.

Оксимирон Так дело-то в том, что уже не выйдет!

Макаревич Я в этом не так уверен. Мне кажется, все нормализуется. И верю я в это по двум причинам. Первая — три года назад я сделал аудиокнижку и использовал там массу музыкальных цитат. Все права очистил, заплатил большие деньги. Мы ее повесили в интернете под модным лозунгом «Плати сколько хочешь». Три года назад платил один из ста. Сегодня платят семь. Это довольно серьезный прогресс. Вторая причина — мы разместили весь каталог «Машины времени» на iTunes, и количество людей, которые туда за музыкой обращаются, говорит нам о том, что далеко не все потеряно.

Оксимирон Я бы разделил эти две истории. Первая — это краудфандинг. Он работает с каждым годом все лучше. У меня есть знакомый стендап-комик, он за неделю на Boomstarter собрал на свой проект 450 тысяч рублей. «Би-2», насколько я знаю, оплатили запись своего альбома «Spirit» таким образом. Я думаю, это будущий магистральный путь в смысле заработка.

Макаревич А я не думаю. Это похоже на попрошайничество. «Ребята, дайте денег, мы пластинку записали» — «Блин, да вы ж «Машина времени», вы же богатые». Елки-палки, зачем это надо? Музыкант сделал продукт, вложил силы, время и деньги. Тебе нравится музыкант? Купи!

Оксимирон Почему с этой стороны смотрим на вещи? Если ты хочешь стать музыкантом, ты или им станешь, или нет, это не зависит от денег.

Макаревич Вы говорите о людях, которые хотят стать музыкантами, а я говорю о людях, которые уже стали. И я не о себе, мы, слава богу, действительно пока хорошо зарабатываем концертами. Но это в принципе неправильно. Все-таки инновации подчиняются людям. Мы управляем ими, а не они нами.

Оксимирон Как вы собираетесь ими управлять? Если копирайт реально вводить тотально, это полноценные репрессии.

Макаревич Да нет, нужно просто убрать пиратство.

Оксимирон Как? Ведь если я скопировал у друга ваш диск — это тоже пиратство, по-вашему. Это делает каждый. Это как если бы вы предложили убрать мастурбацию. Да и зачем запрещать, если есть альтернативные способы? Я, не прибегая к копирайту, постоянно гастролирую, издаю диски и замечательно зарабатываю — уж точно по сравнению с тем, что было раньше на обычной работе. При этом копирайт мне даже мешает.

Макаревич Чем он тебе мешает?!

Оксимирон Да тем, что сейчас это мутное царство беспредела. На меня периодически жалуются какие-то люди, потому что я исполняю свои произведения.

Макаревич Что за бред?

Оксимирон А вот давайте я вам расскажу про царство абсурда, выстроенное во многом такими организациями, как РАО, в авторском совете которого вы состоите. Эти ребята приходят на каждый мой большой концерт и заставляют меня подписать бумажку, что я не против того, что я исполняю свои песни. И очень просят заплатить им 15 процентов со сборов.

Макаревич А почему тебе просто не заполнить рапортичку? Зачем ты отказываешься от дополнительной оплаты твоей работы?

Оксимирон Меня этически совершенно не устраивает работа РАО. Там систематические нарушения — просто потому, что они пытаются проводить в жизнь абсурдный закон. От меня хотят отчислений за факт исполнения собственных песен, потому что в РАО исполнитель и автор — разные люди.

Макаревич Ну вам достаточно в этой ситуации сказать, что у вас нет договора с РАО и вам авторских отчислений не нужно. С вашего концерта они тогда собираться не будут.

Оксимирон Очень верно. Только я хочу, чтобы то, что я сказал, имело юридическую силу на государственном уровне. А для этого мне нужна альтернативная лицензия, прописанная на законодательном уровне. Понимаете, сейчас копирайт защищает издателей от авторов. Потому что издатели могут судиться, это всегда какие-то корпорации. Мое авторское право нарушают постоянно, печатают футболки с моим логотипом, например, но у меня не хватит денег, чтобы их засудить.

Макаревич Правильно. Потому что ты не являешься членом РАО. А если бы являлся, это было бы их заботой.

Оксимирон Я не хочу быть членом РАО. Это моя идеологическая позиция.

Макаревич Странная идеология. Ну, работай бесплатно.

Оксимирон Я вообще считаю, что если исполнитель хочет свою работу копирайтить — пусть. Но дело-то в том, что среди музыкантов преобладает некое религиозное убеждение, что некоммерческое пиратство вредит музыке.

Макаревич А я тебе объясню, почему вредит. И, извини, сегодняшнее состояние и российской музыки, и мировой — яркое тому подтверждение. Вот Венецию, например, когда-то построили очень богатые люди. Они наварили на этом порту безумные богатства и построили бред — город на столбах. Позвали туда лучших художников, хорошо им платили — и в результате мы имеем уникальный памятник культуры. Хотим мы этого или не хотим, в любой отрасли, чтобы она работала, должны вращаться деньги. А из музыки деньги ушли, потому что музыканты временно потеряли возможность зарабатывать на записях. Ну, если сравнивать с тем, что было 15 лет назад.

Оксимирон А зачем такие деньги музыкантам, какие у них были 15 лет назад? Они обязательно должны миллионами ворочать?

Макаревич Необязательно, но если ты хороший композитор и хочешь записать альбом с хорошим английским оркестром, ты должен иметь такую возможность. И возможность эту дает любовь твоих слушателей. Которые покупают диски. А сейчас вся музыка делается на коленках и на расческах — прикольно, но второй раз слушать не хочется.

Оксимирон Давайте не будем вдаваться в спор об эстетике, потому что у нас наверняка очень разные вкусы.

Макаревич Понимаешь, вкус бывает один. Либо он есть, либо его нет.

Оксимирон Нет, Андрей Вадимович, я с вами категорически не согласен. И, немножко зная ваши старые песни, очень удивлен, что вы отрицаете тот факт, что вкусов и мнений много. Это же, казалось бы, и есть демократия. Конечно, если постановить, что есть один только копирайт, жить будет весело. И это, в частности, приведет к постоянному стуку. Как вот на меня стукнули.

Макаревич Что это значит — «стукнули», я не понимаю?

Оксимирон Написали донос. Когда Дума начала продавливать этот новый закон об интернет-пиратстве, «ВКонтакте» испугались и начали массово зачищать треки. Сначала западных артистов. Потом российских. А потом тех, кто не хотел, чтобы их зачищали. В том числе мои, потому что им написал якобы правообладатель, хотя все права принадлежали мне.

Макаревич Бред полный.

5 800 000
— общее количество раздач на крупнейшем мировом торрент-трекере The Pirate Bay

160 715
треков обнаруживаются в сети «ВКонтакте» по запросу «Машина времени»

«Меня этически совершенно не устраивает работа РАО. Они пытаются проводить в жизнь абсурдный закон. От меня, например, хотят отчислений за факт исполнения собственных песен, потому что в РАО исполнитель и автор — разные люди»

Оксимирон

Оксимирон Абсолютно согласен. И это происходило уже два раза. И тогда я стал проблему изучать, и там такой гнойник открылся! И не хочу сказать, что именно РАО — цитадель зла. Это системная проблема. Хотя нет. Я все-таки хочу сказать, что РАО — цитадель зла.

Макаревич Ты дико усложняешь ситуацию. Знаешь, на твоем месте я бы потратил полчаса, пришел бы в РАО, зашел в двадцать четвертую комнату и сказал: «Здрасте, договора у меня с вами нет, и я подписывать не хочу, но меня конкретно закрывают. Дайте мне бумажку, из которой следует, что я не являюсь членом организации и вы не имеете ко мне претензий».

Оксимирон Возможно, я так и сделаю. Но я бы хотел, чтобы вы понимали: это очень распространенные проблемы в среде инди-музыкантов. Наши права постоянно нарушаются, потому что открыта охота на некоммерческих пиратов, которых и вы, и государство называете ворами. Однако же мои права некоммерческие пираты не нарушали. Мои права нарушало только РАО.

Макаревич Погоди, вот станешь сильно популярным…

Оксимирон Вот на это я могу сразу ответить. Когда я вообще ничего с музыки не зарабатывал и говорил ровно о том же, мне отвечали уважаемые люди старше меня с той же интонацией: «Да понятно, вот начнешь зарабатывать на музыке, тогда запоешь по-другому».

Макаревич Ну так пока не начал еще.

Оксимирон Как это не начал?! Я существую только за счет музыки.

Макаревич А альбомы ты записываешь?

Оксимирон У меня вышел альбом два года назад. С ним тоже, кстати, интересная история. Мой тогдашний директор отнес его, не посоветовавшись со мной, на лейбл «Никитин». Вопросов к лейблу нет. Но я могу сказать, что на их продажах я заработал какую-то совсем мелочь. А вот распространяя те же диски с автографом на концертах, получил достаточно неплохие деньги. Та же история с футболками. Люди платят за то, что можно пощупать. Диск с подписью — да. Диск просто так — зачем? Это просто здравый смысл. И я уверен, что, если бы вы пересмотрели свои взгляды на ситуацию, вы наверняка бы смогли еще больше заработать, чем сейчас.

Макаревич Нет, ничего подобного. Мне не хочется при очередной затее качественной записи альбома идти с шапочкой к спонсорам. Мне хочется знать точно, что выход альбома как минимум покроет затраты на запись. Ты говоришь про концерты. Но диск — это диск, а концерт — это концерт.

Оксимирон Ситуация изменилась. Сегодня альбом — это промо концертов.

Макаревич Так это неправильная ситуация, давайте ее изменим. На концерте я трачу свои силы и свое здоровье и получаю за это деньги. На запись альбома я потратил другие силы, другое время и другое здоровье. И почему это не должно быть оплачено?

Оксимирон Потому что вы сейчас смотрите с точки зрения музыканта и отказываетесь смотреть с точки зрения слушателя.

Макаревич Почему же? Я сажаю себя на место слушателя и покупаю диск в интернете.

Оксимирон Прекрасно, я тоже покупаю диски. Но только те, которые скачал. Я хочу сначала ознакомиться, а потом купить. А вдруг это не альбом, а туфта?

Макаревич А зачем тебе диск, если ты уже скачал и ознакомился?

Оксимирон Потому что я из 90-х, мне приятно держать в руках вкладыши…

Макаревич Вот! А те, кто из 2000-х?

Оксимирон Им, конечно, уже пофиг на вкладыши, это да. Ну и что их за это, репрессировать?

Макаревич Нет, объяснить мальчикам, что это нехорошо.

Оксимирон Не получится. Их больше. Они сами нам все в итоге объяснят.

Макаревич Слушай, никогда ничего большинством не решалось. Толпа всегда была дурой.

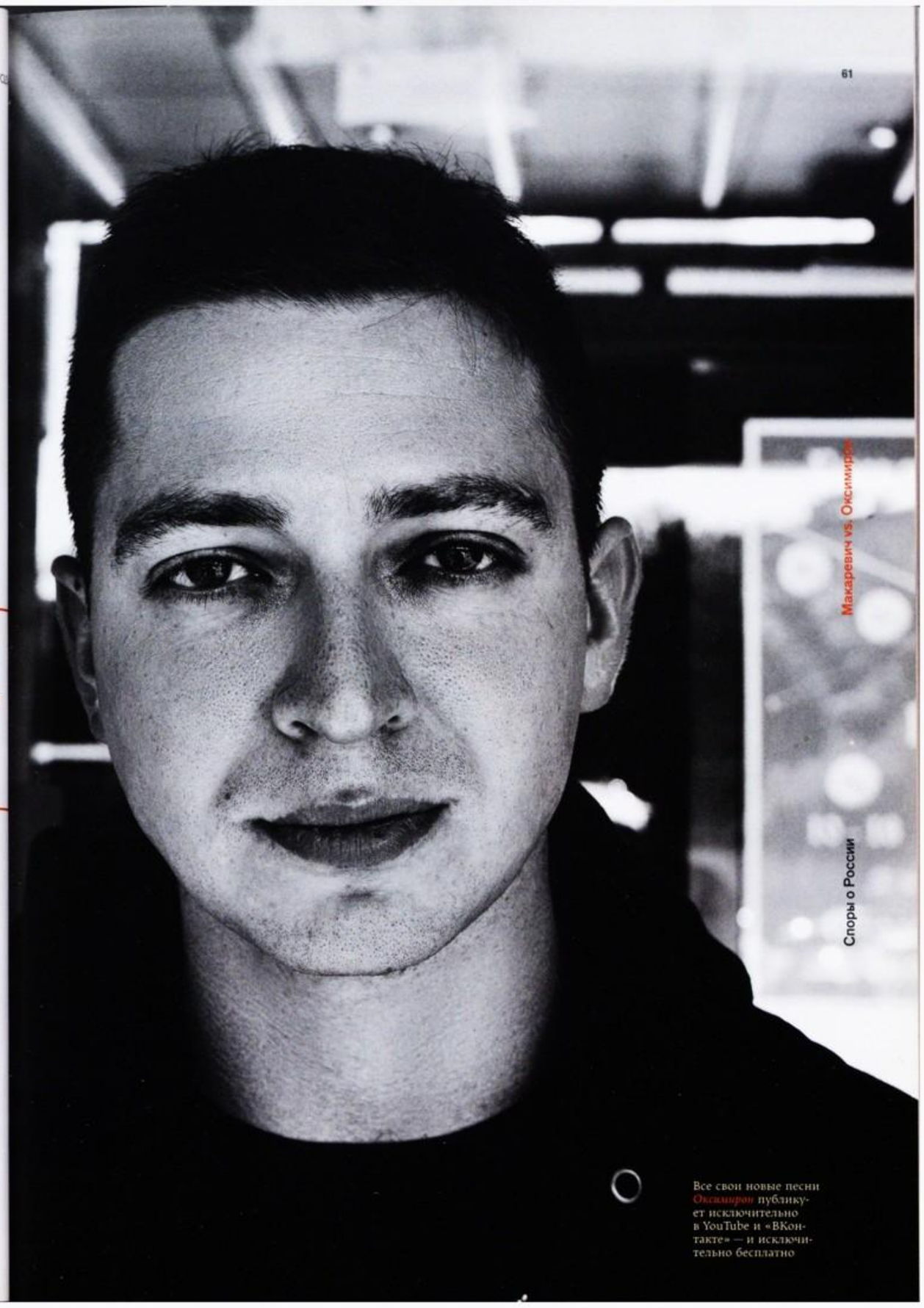
Оксимирон Это если рассматривать ее как охлос, а не как демос. Я все-таки рассматриваю ее именно как демос. Ну да ладно. Мы тоже будем объяснять мальчикам. Просто совершенно разные вещи. Я уверен, что к нам толпа в итоге придет быстрее.

160

рублей составляет средний платеж музыканту на сайте ThankYou.ru

Макаревич vs. Оксимирон

Споры о России



Все свои новые песни Оксимирон публикует исключительно в YouTube и «ВКонтакте» — и исключительно бесплатно

Что такое русский национализм?

Егор Просвирнин

Дмитрий Ольшанский



Основатель крупнейшего националистического интернет-ресурса «Спутник и погром» Егор Просвирнин разговаривает с публицистом и бывшим главным редактором «Русской жизни» Дмитрием Ольшанским о том, откуда берутся столкновения на национальной почве в современной России, существует ли цивилизованный способ их остановить — и что вообще такое русский народ.

26%

полностью поддерживают лозунг «Хватит кормить Кавказ»

По данным опроса «Левада-центра», проведенного в ноябре 2012 года

Ольшанский Как можно описать ситуацию, которую мы сейчас наблюдаем? Мне представляется, что так: бывшая русская крестьянская община, которая окончательно перестала быть крестьянской лет 30–40 назад, осваивает для себя мир буржуазной городской жизни. Этот мир состоит из строительства, рынков, ЖКХ, развлечений, гостиниц, автомоек, дискотек и прочих мест работы и отдыха, которые с нуля появились после советской власти. И, осваивая этот мир, бывшая русская община сталкивается с конкурентами, которые приезжают сюда и претендуют на то же самое социальное пространство. Главным образом это северокавказские и среднеазиатские общины, у которых дома очень плохая экономическая ситуация и к тому же налицо распад традиционного общества. Отсюда происходит этнокультурное столкновение. Но правящая власть не говорит нам об этом вообще ничего. Ее метод заключается в том, чтобы жестко наказывать тех, кто хочет протестовать широко и свободно, и задабривать деньгами тех, кто хочет протестовать в каких-то умеренных рамках. По сути вопрос никак не решается. Либеральная интеллигенция похожа на власть в этом вопросе, потому что она считает, что других проблем, кроме отношений образованных людей с Кремлем, просто нет. Она занята бесконечными морально-этическими самотрибуналами и не замечает того, что у нее за спиной находятся конкурирующие общины, которые в любой момент могут рвануть друг к другу с вилами и топорами, она этого не замечает. Собственно, главный вопрос современной политики на этой территории заключается в том, каким образом будут дальше делиться власть, деньги и жизнь между городскими советскими людьми с русской идентичностью и этими новыми приезжими.

Просвирнин На мой взгляд, никакой русской общины нет, эти связи давно распались.

Ольшанский Так я о том же. Община — условный термин.

Просвирнин Русское общество на самом деле в разы более атомизировано, чем среднеевропейское. Есть известная история, когда госпожа Батурина хотела купить домик в небольшом альпийском городишке в Австрии, а местное общество собралось и проголосовало за то, чтобы русским мафиози дома не продавать. В России такую ситуацию невозможно себе представить. Но проблема не только в том, что азиатская и кавказская деревня мигрирует в города, — это бы ладно. Проблема в том, что у них остается база — в виде национальных государств и горных республик. Вот у нас случаются столкновения на национальной почве, казалось бы — для всех один закон. Но этот закон не будет работать, пока у любого дагестанца будет возможность сбежать в Дагестан, из которого, как с Дона, выдачи нет. Дагестанцев, которые избили депутата Худякова, задержали в Волгограде, когда они на машине с поддельными номерами ехали в свою республику. В Пугачев приехал представитель Чечни по Приволжскому федеральному округу, потребовал наказать всех и выдал шикарную фразу: «Я бы не стал наказывать мать убитого, потому что ее чувства понятны». А остальных, видимо, надо в пыль лагерную стереть. То есть со стороны чеченцев приехал мужчина решать вопрос с гвардией кадыровцев, а со стороны русских — просто растерянные поселяне. Которые, может, и с вилами, но против бронетехники. Вот в чем проблема. И русский национализм необходим как средство создания единой правовой и юридической реальности в России, гомогенного европейского национального государства. Другое дело, что я понимаю, почему наша либеральная — а на самом деле советская — интеллигенция так переживает. Я много раз это наблюдал в дискуссиях с либералами: после всей этой болтовни про фашизм проскакивает вопрос — а нас-то куда? На это есть ответ: друзья, а в никуда!

Ольшанский Вот-вот. В том-то и дело — какова цена вопроса? Конечно, бесконечные сравнения с Гитлером и холокостом носят чисто пропагандистский характер. Но они возникают еще и потому, что люди плохо знают историю. Есть ведь огромная история очень неприятных национальных столкновений в Европе помимо Гитлера. Например, когда немцы проиграли войну, в 1945 году в Чехословакии и Польше начались огромные погромы немецкого населения, причем совершенно неформальные: ваше имущество теперь наше, идите пешком в Германию. Там убиты были десятки тысяч — не эсэсовцев, не гитлеровцев, людей, которые переехали туда не на танке.

«Мне важнее не римское право, а национальные интересы. Вы мне начинаете тыкать слезинкой ребенка пресловутой? Да пожалуйста, из этих слезинок отличный коктейль выйдет! Хотя я не думаю, что мы будем кого-то убивать и грабить»

Егор Просвирн

Сколько россиян испытывают неприязнь по отношению к жителям южных республик, проживающим рядом с ними



По данным опросов «Левада-центра»

То же самое было в Югославии в 90-е годы — решение национального вопроса тоже привело к сотням тысяч переселенцев, войне и массовым убийствам.

Просвирнин Ну а Чехия и Словакия мирно разошлись.

Ольшанский Уже в другую эпоху.

Просвирнин Так и мы живем не в 1945 году!

Ольшанский Да, но они к тому моменту, когда мирно расходились, уже всех, кого надо, выслали, убили и прогнали.

Просвирнин Знаете, об этом господин Левкович недавно хорошо написал в фейсбуке. Вот говорят — зверский русский народ, да? В Пугачеве бунт идет третий день, ничего не погромили, никого сильно не побили, не зарезали. По сравнению с демонстрациями антифашистов в Европе, где происходят поджоги и столкновения с полицией, русские — мирные, интеллигентные люди.

Ольшанский На это есть очень понятный ответ. Как сказал Розанов, русский народ действует, когда начальство ушло. Пока существует определенная инерция власти, он ей подчиняется. А вот когда эта власть, как было в 1917-м и 1991-м, начинает спотыкаться и шататься, русские люди за одну секунду перевоплощаются — и откуда-то возникают миллионы громящих и стреляющих солдат и матросов.

Просвирнин Хорошо, я с вами согласен! Считаю, что мы как нерусские либеральные интеллигенты должны до последнего держаться за Владимира Путина, который единственный под сенью дружеских штыков ограждает нас от русских зверей!

Ольшанский Егор, это троллинг. А если говорить серьезно, то это ситуация типа «стерео». С одной стороны, да, происходит несправедливость. Но с другой, совершенно очевидно, что в обычных случаях эти проблемы решаются путем создания еще большей несправедливости. Как, по-вашему, может быть оформлен юридически обоснованный, цивилизованный, гуманный развод между конфликтующими сторонами?

Просвирнин Общенародный референдум по поводу отделения кавказских республик. 80 процентов дорогих россиян, включая татар, якутов и купивших гражданство киргизов, проголосуют за.

Ольшанский Ну допустим. Смотрите. Вот существует, например, человек, который является гражданином РФ, родился в Дагестане, но энное количество лет живет в Москве. Каков тот юридический базис, на основании которого вы можете ему цивилизованно сказать: «Уезжай, дорогой, в свой Дагестан». На каком основании? Когда распался СССР, никто не пришел к приехавшему из Парижа Эдуарду Лимонову и не сказал: «Вы, Эдуард Вениаминович, родились в Харькове, так что мы вас выдворяем за пределы России».

Просвирнин Зато пришли к оставшимся в среднеазиатских республиках русским и сказали: «Друзья, вы немного оккупанты».

Ольшанский Именно так. Но это как раз таки и называется погромы, этнические чистки, депортации и прочие преступления против человечности. Вы хотите этого же здесь?

Просвирнин Я хочу, чтобы мы с вами приехали к матери убитого Руслана Моржанова и вы перед ней вышли и сказали: понимаете, мы бы могли, но мировая справедливость…

Ольшанский Понимаете, политика состоит из двух частей. Эмоциональное общение с матерью убитого — это один жанр. И совсем другой — когда политики сидят в тишине и пытаются придумать рациональные варианты. Вот есть множество людей, они живут в Москве и в крупных городах — на каком основании вы их собираетесь депортировать, если у них документы в порядке и они как-либо социализированы?

Просвирнин Мы дадим много денег главе Республики Дагестан, после чего он примет закон о возвращении, после чего мы будем помогать выполнять этот закон. Все это можно решить десятью иезуитскими способами.

Ольшанский Понимаете, вот в Израиле тоже есть закон о возвращении, но евреи по-прежнему живут по всему миру.

Просвирнин Для нас главное — не выселить 600 тысяч, которые сюда уже переехали. Главное — не пустить оставшиеся 6 миллионов. А уже переехавшие, поняв, что теперь у этого государства другая национальная база, начнут вести себя несколько иначе.



41%
россиян поддерживает лозунг «Россия для русских» «в разумных пределах»

По данным опроса, проведенного «Левада-центром» в ноябре 2011 года

Дмитрий Ольшанский и *Егор Просвирнин* вдвоем в некотором смысле представляют собой классическую русскую бинарную оппозицию, описанную еще А.П.Чеховым

Ольшанский Кроме того, существуют граждане Армении, выходцы из Грузии, из Азербайджана, давным-давно имеющие все официальные документы…

Просвирнин Когда мы говорим «кавказцы», мы подразумеваем граждан Ингушетии, Чечни и Дагестана.

Ольшанский Я понимаю. Ну а где все-таки юридическая база? Почему, например, таджики, которые не из РФ, и дагестанцы, которые из РФ,— не о'кей, а татары и грузины — о'кей? На неформальном уровне люди на улице это понимают, а на формальном…

Просвирнин Нужен референдум. Высшая демократическая инстанция.

Ольшанский Которая решит, что надо выслать из России ее гражданина?

Просвирнин Почему гражданина? Давайте отделим.

Ольшанский Одних отделим, а с таджиками и киргизами что делать? Вот и получается, что дальше нужно действовать глубоко неюридическими, неформальными методами. Что и приводит нас к Карабаху и Осетии в 1991 году. К сожалению, эти методы глубоко аморальны и нарушают римское право.

Просвирнин Ну, знаете, рассуждать про римское право в умирающей петрократии… Простите, я реалист и прагматик. Мне важнее не римское право, а национальные интересы. Вы мне начинаете тыкать слезинкой ребенка пресловутой? Да пожалуйста, из этих слезинок отличный коктейль выйдет! Я не думаю, что мы будем кого-то убивать и грабить. Просто некоторым людям мы поможем принять правильное решение относительно их дальнейшего места пребывания.

Ольшанский А кто такие эти мы? Что такое русские националисты? Люди, которые выходят в Пугачеве?

Просвирнин Люди, которые выходят в Пугачеве, не националисты. Там абсолютно стихийное возмущение. Мы на днях публиковали интервью с ними — там очень забавные диалоги: видно, как реальность конфликтует с советской прошивкой. То есть примерно так: «Я с чеченцами знаком с 1961 года, когда Хрущев их вернул из ссылки из Казахстана, я против них ничего не имею, правда, они приехали, грабили, резали, убивали, но я за дружбу народов, я не националист». У них реально конфликт двух сознаний.

Ольшанский Я вот думаю, русский национализм сейчас — это такая субкультура, которая состоит из нескольких этажей. На одном — достаточно немногочисленная, но активная интеллигенция и полуинтеллигенция, которая пытается создавать партии, издает СМИ и так далее. На другом — боевики, молодые ребята сложной судьбы, которых периодически сажают в тюрьму. Так или иначе, это достаточно небольшое объединение.

Просвирнин Ну, знаете, небольшое. Инициатива по введению виз со странами Средней Азии сто тысяч подписей собрала просто влет.

Ольшанский Это разные вещи. Одно — подписаться где-то, другое — сознательно и ответственно вступать в какие-то организации и с ними ассоциироваться. Но вы меня не дослушали. Дело-то в том, что реальная численность националистических структур совершенно неважна. Марксисты сто лет назад тоже были небольшой субкультурой — а потом за считаные месяцы 1917 года превратились в главных политиков страны. То же самое произошло с Ельциным и его друзьями в 1989–1990-м. Поэтому я склонен думать, что, когда нынешняя система начнет меняться и разваливаться, в этот неизбежный момент националистические идеи начнут неизбежно набирать популярность. Правда, я полагаю, что этот процесс будет неизбежно связан с распадом РФ в ее нынешнем виде. А главное — на сторону националистической идеологии в какой-то момент перейдут люди, которые сейчас находятся в «Единой России», в министерствах, ведомствах, силовых органах и так далее. Точно так же, как они в 1991 году перебежали в демократический и капиталистический лагерь.

Просвирнин Завершите эту речь фразой: «Ужо депутат Мизулина вам, жидам, покажет!»

Ольшанский Более того — они это все и возглавят. А та интеллигенция, которая сейчас сочиняет националистическую идеологию в России, включая вас, Егор, будет отстранена настоящими представителями русского народа — то есть ментами, полковниками, чиновниками…

Просвирнин Вы пытаетесь сказать, что советский режим продолжится и дальше, пережив крушение и СССР, и РФ. Я думаю, что все-таки нет. Будет национализация элит в стандартном восточноевропейском смысле — там в итоге



Ольшанский vs. Просвирнин

Перестав по техни-
ским причинам бы
главным редактор
сайта «Русская жизн
Дмитрий Ольшанск
не перестал быть
одним из самых во
требованных русск
язычных сетевых п
лицистов — теперь
уже в фейсбуке

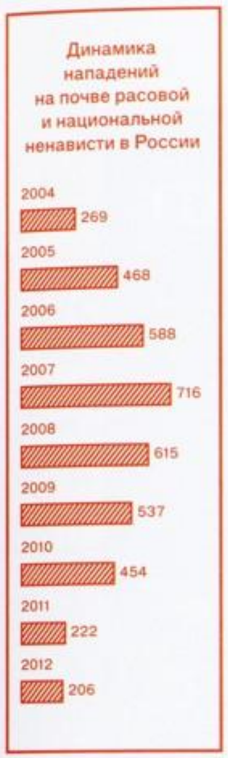
« У националистов есть вера в то, что существуют отдельные от советских, другие, умные, образованные русские люди, которые сейчас собираются с силами, а потом построят сказочное царство. Такая же вера была у Ленина в пролетариат»

Дмитрий Ольшанский



Сайт «Спутник и погром» *Егор Просвирнин* основал как частный блог — но в этом году, после материала о 22 июня как дне освобождения от советского ига, о нем стала писать уже даже «Комсомольская правда»

Динамика нападений на почве расовой и национальной ненависти в России



По данным информационно-аналитического центра «Сова»

национальные элиты отстранили всех этих трудящихся из партаппарата и взяли власть в свои руки. Тем более что уровень культуры и осознанности государственного аппарата чем дальше, тем больше падает — они уже скоро просто говорить разучатся, будут ползать на четвереньках и мычать вместо голосования. А уровень культуры российского общества все-таки растет.

Ольшанский У вас, националистов, есть вера в то, что существуют отдельные от советских, другие, тайные, умные, образованные, волшебные русские люди, которые сейчас собираются с силами, а потом выступят и построят сказочное царство. Такая же вера была у Ленина в пролетариат, например.

Просвирнин Слушайте, ну у «Спутника и погрома» 60 тысяч подписчиков тех самых якобы несуществующих умных русских людей. Я регулярно просматриваю их имена, должности и звания. Я вижу, что Альфред Кох становится нашим фанатом.

Ольшанский Я думаю, что Альфред Кох с удовольствием возглавит приватизационные процессы русского национального государства! (*Смеется.*) Если же говорить серьезно, сравнение с Восточной Европой, конечно, некорректно. Социальная структура общества у нас радикально другая. Восточная Европа все равно была городской, нормальной, обывательской.

Просвирнин Ну да, начинаются любимые ваши тезисы про избу, лапти, гармошку…

Ольшанский Изба и лапти за 100 лет претерпели сильные изменения, но все равно та же «Единая Россия» органично отражает реальное состояние умов большинства наших сограждан.

Просвирнин Слушайте, у нас третье поколение уже потомственных горожан. Я глубоко не разделяю тезис о том, что все вчера приехали из деревни. Я считаю, что депутат Мизулина — это аномалия, а не типичный представитель народа.

Ольшанский Конечно, не вчера приехали. Приехали в середине прошлого века. Но состояние нашей власти и наших элит и стилистически, и идеологически, и по уровню общего развития вполне соответствует состоянию массы. Хотя бы потому, что, если бы оно не соответствовало, все бы давно развалилось. Нельзя методами невооруженной оккупации удерживать такую территорию и такое количество людей в принуждении.

Просвирнин В декабре 2011 года мы видели, как эта культурная трещина начала появляться. В городе Пугачеве сейчас тоже не в поддержку действующей власти проходят манифестации.

Ольшанский Это совершенно не одно и то же. На Болотной площади выступали люди, у которых есть опыт поездок за границу, вообще большой интеллектуальный и политический опыт…

Просвирнин Слушайте, я на Болотной стоял в окружении толпы, простите, скинхедов.

Ольшанский Скинхеды тоже являются профессиональными политическими активистами. А в наших современных условиях если человек добровольно участвует в какой-то самоорганизации — это уже страшно отличает его от большинства.

Просвирнин Я думаю, что все эти попытки сказать, что есть некие волшебные люди, которые выходят на площадь, а на самом деле народ не такой, — это фарисейство. Но, вообще-то, для радикальных изменений общества достаточно и десяти процентов населения.

Ольшанский Ну вот давайте возьмем пример: выборы мэра Москвы. Что это такое на самом деле? Это выборы не мэра, а генерал-губернатора, наместника центральной власти. К тому же это не выборы, а контролируемый референдум о доверии наместнику. Да еще и этот наместник идет на выборы не от той партии, к которой он принадлежит, и публично агитирует за то, чтобы поддержать своих противников. Если бы Москва хотя бы на 50 процентов состояла из нормальных европейских обывателей, они бы давно отправили такие выборы в сумасшедший дом. А если такие вещи проходят успешно…

Просвирнин Насколько они пройдут успешно, мы узнаем 8 сентября.

Ольшанский Пройдут. И это означает, что большинство населения пассивно считает такое положение дел нормальным. Оно к нему привыкло, в сущности, это положение дел отражает его мировоззрение. Вся наша оккупация —

внутренняя. И любые нормальные политические практики являются уделом меньшинства.

Просвирнин Я сталкивался с такой логикой тысячу раз. В западном мире подобным практикам оказывает сопротивление широкий фронт общественных и политических организаций. У нас были созданы три националистические партии с разными программами, с разным позиционированием. Открыли отделения в субъектах Федерации, набрали членов, собрали бюджет, подали заявку на регистрацию — всем отказали, на всех завели дела по 282-й. А потом вы подпираете щеку рукой и рассуждаете о том, что както непопулярен в России национализм. Просто любая активность давится государственной машиной. По народу-то катком проехали туда-обратно — а вы приходите и удивляетесь, что он какой-то плоский.

Ольшанский Дело в том, что эта государственная машина из кого-то состоит. Это миллионы людей. Это и есть наш родной народ. Он так устроен, что не идет формировать локальные сообщества, если чего-то хочет добиться в жизни, а идет работать в прокуратуру. Я был бы очень рад, если б им стало выгодно заниматься делами локального комьюнити. Хотя бы открыть ресторан семейный, заняться местными делами, а не идти становиться генералом чего-нибудь с виллой в Испании. Но этого пока не происходит.

Просвирнин Это происходит в ходе, собственно говоря, национального строительства. Мы сейчас наблюдаем совершенно стандартный для Европы этап nation building, а вы вокруг этого бегаете и кричите, что это нам только кажется, что есть какие-то волшебные пролетарии. Что такое национализм? Это стремление нации обрести политическую субъектность. Как она обретается? Через формирование национальных социальных, политических, экономических институтов. Это то, что сейчас пытается делать русский народ, собираясь в Пугачеве на митинг. Есть шикарная съемка оттуда: в актовом зале сидят люди, кто-то говорит — давайте проголосуем за отделение Чечни от России; зал взрывается овациями. Это и есть nation building. А вы мне пытаетесь сказать, что все, кто в этом зале сидит, уйдут работать в прокуратуру.

Ольшанский Да они уже там работают. Скажите, а русский народ, по-вашему, — это вообще кто?

Просвирнин Русский — это в первую очередь самоидентификация.

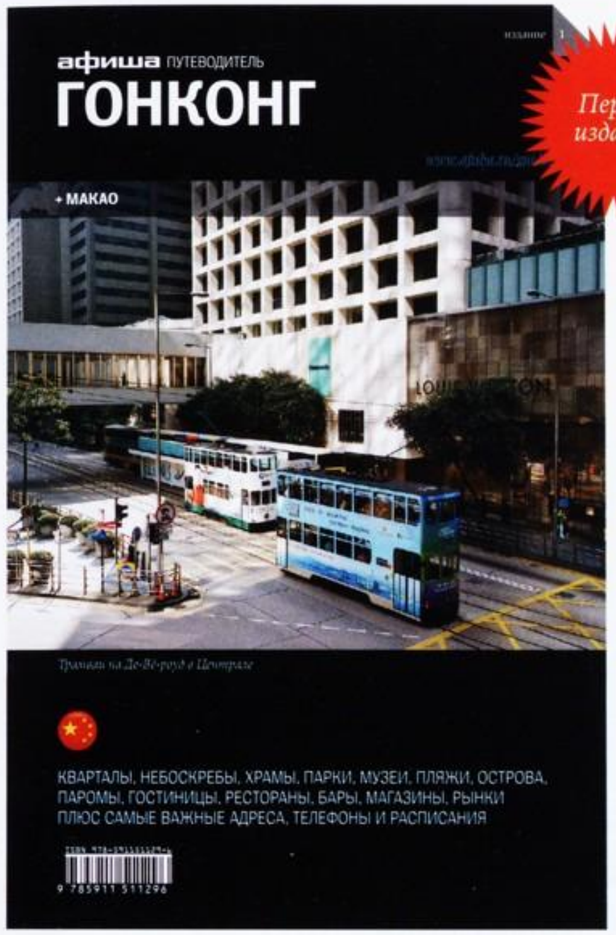
Ольшанский Знаете, я долго думал над вопросом, кто такие русские с точки зрения национализма. И вот что понял. Это, конечно, не чисто этническое объединение — потому что легко может появиться человек по имени Матвей Цзен, который становится адвокатом националистов и ездит с ними по полицейским участкам. В то же время культурный критерий тут тоже не работает: в рамках националистического мышления просто всякий человек, который родился в России, имеет российский паспорт и говорит на русском языке, не может считаться русским. Националисту невыносимо признавать русским человека, который этот самый национализм яростно отрицает. Такого человека всегда будут пытаться из нации немножко выставить. Так что, я думаю, правильный ответ на вопрос «Кто такие русские?» с точки зрения национализма таков: русские — это те, кто поддерживает национализм. Просто лояльные к нам.

Просвирнин То есть вы опять пришли к определению через политическую лояльность. Ну да, совершенно верно. У меня Альфред Кох тот же в фейсбуке спрашивал: «А кто такой русский? А вот мой друг, олигарх Боря Минц, он столько для России сделал — что, он нерусский?» А я ему сказал: «Вы знаете, Альфред Рейнгольдович, русский — это тот, кто посылает пожертвования «Спутнику и погрому».

Ольшанский И тут получается интересная историческая аналогия. Когда к власти пришли большевики, кто стал идеальным субъектом этой власти, ее героем, символом, основой режима? Трудящийся. Но довольно быстро выяснилось, что трудящийся — это необязательно человек, который реально работает на заводе. Такой мог легко оказаться контрой. И довольно быстро победила точка зрения, что трудящийся — это человек, который просто-напросто безусловно лоялен к советской власти, органам и так далее. И он с равным успехом мог быть и рабочим, и графом Алексеем Толстым. Вот и у вас так же. То есть при всей вашей пылкой борьбе со всем советским русский национализм, в сущности, тоже по-своему — реинкарнация советской власти.

80,9%
принявших участие в переписи населения РФ 2010 года идентифицируют себя как русских

Юмча с дим-самами,
лапша в чхачханьтхэне,
суп из акульих плавников.
Все, что надо распробовать в Гонконге, в новом путеводителе «Афиши»



ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО ГОРОДАМ МИРА

Амстердам, Барселона, Берлин, Вена, Венеция, Вильнюс, Гонконг, Киев, Лиссабон, Лондон, Мадрид, Милан, Москва, Нью-Йорк, Париж, Петербург, Прага, Рига, Рим, Стамбул, Стокгольм, Таллин, Флоренция, Хельсинки

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша

Нужны ли России Олимпиада в Сочи и чемпионат мира по футболу?

Василий Уткин





Борис Немцов

Главный редактор спортивных телеканалов «НТВ-Плюс» Василий Уткин спорит с оппозиционным политиком Борисом Немцовым о том, идут ли крупные спортивные события на пользу стране — или это просто повод для грандиозного хищения государственных средств.

29

миллиардов человек — суммарная телевизионная аудитория чемпионата мира по футболу в ЮАР, прошедшего в 2010 году

По данным «Финам FM»

Немцов Я как человек, который всю жизнь занимается спортом, конечно, не могу быть против спортивных состязаний, тем более Олимпийских игр или чемпионата мира. Дело в том, как это все организовано, как пройдет и сколько стоит. Я за фестивали спорта, добропорядочности и честности, но я против праздника беспредела, произвола и коррупции. Сочинская Олимпиада — самая дорогая в истории человечества, ее стоимость сейчас около полутора триллионов, и она растет. Распилены баснословные средства, никакого общественного контроля за подготовкой к Олимпиаде нет. «Олимпстрой» даже ни разу перед нашей несчастной Думой не отчитывался. Фактически это личный проект Путина. Мы получим самую крупномасштабную аферу в истории России.

Уткин Мне сложно здесь с чем-то спорить. Я знаю, что ты готовил доклад по Олимпиаде и рассказывал, в какие сроки утонет в Имеретинском болоте какой-то дворец спорта. С другой стороны, у нас огромное количество денег воруют на строительстве дорог — железных, асфальтовых, любых. Мне очень трудно считать это аргументом против того, что в России вообще следует строить дороги. Я вспоминаю, что когда в Москве появился первый современный футбольный стадион, «Локомотив», много говорилось о том, что ради этого строительства были повышены тарифы на московских и подмосковных железных дорогах. Но откуда еще может взяться стадион, если его не возьмется построить какой-то очень богатый человек или какое-то крупное ведомство? Я рассматриваю все эти события как вообще не очень функциональные. Григорий Ревзин писал про то, как сейчас выглядят и используются многие олимпийские объекты. Например, символ барселонской Олимпиады 1992 года — телевизионная башня, она и сейчас очень хорошо видна из любой точки города. Сейчас она стоит в чистом поле, идти к ней нужно через заросли чертополоха. В конечном счете траты на спорт — это все равно траты на культ. Я не хочу оспаривать очевиднейшие факты коррупции, распилов, откатов, но я вообще очень сильно сомневаюсь, что здесь можно говорить о каком-то долгосрочном функциональном применении всех этих объектов. Количество меня ужасает, качественно я не вижу в этом ничего нового. Олимпиада есть Олимпиада.

Немцов Ты говоришь так: все равно воруют, но зато Олимпиаду проведем. Давайте посмотрим на ситуацию в нашей стране. Построили шесть дворцов и стадионов на субтропическом болоте, самом теплом месте России. Сначала рассказывали сказки, что эти стадионы перенесут в другие города. Недавно было совещание в Сочи у Путина, решили все оставить. По сути, признано, что истрачены десятки миллиардов на мероприятие одноразового значения. Я считаю, что для нашей не самой богатой страны это стопроцентная авантюра. Построили дорогу Адлер — Красная Поляна по цене более 9 миллиардов долларов. Мне представляется, наш народ считает, что это не у него украли деньги. Я должен разочаровать наш народ: это у него украли деньги. 96% средств из этих 1,5 триллионов — государственные. Каждый из нас заплатил за это больше 10 тысяч рублей.

Уткин После Олимпиады будет чемпионат мира по футболу, который не сконцентрирован в одном месте. Так или иначе, он не может быть не связан со строительством дорог. Я не хочу говорить об эффективности этих дорог, у нас нет способа проконтролировать. Меня удивляет, что ни у кого не возникает желания это контролировать, кроме каких-то единичных людей.

Немцов Знаешь, почему я беспокоюсь всерьез? Я считаю, что если мы не проведем разбор полетов по Олимпиаде, чемпионат мира превратится в еще большую аферу. Стартовый запрос на него больше триллиона рублей, а поскольку рост расходов у них, как правило, равен 500%, это 4 триллиона. 4 триллиона — это подрыв российской бюджетной системы, замороженные заработные платы, рост тарифов на коммунальные услуги, тарифов на транспорт. То есть вопрос надо формулировать так: готовы ли вы поддержать идею проведения чемпионата мира по футболу, если он будет сопряжен с ростом тарифов на коммунальные услуги в 2 раза, ростом проезда на метро в 2 раза, замораживанием пенсий, зарплат? Хорошо, я оппозиция, я могу быть ангажированным. Но давайте проведем хотя бы нормальную дискуссию на эту тему.

Уткин Дискуссия нужна, конечно.

«Это беспредел, который противоречит международной Олимпийской хартии. Но в МОК на это совершенно не реагируют. Такое ощущение, что они там все то ли в доле, то ли считают, что ничего страшного в этом нет, — это же Россия»

Борис Немцов

Расходы на зимние Олимпиады (в долларах)



По данным Forbes и исследования Александра Соколова, посвященного Олимпиаде в Сочи

Немцов Я родился в Сочи, в Сочи нет традиции зимних видов спорта. Был Кафельников, была команда «Жемчужина», был этот несчастный стадион на 10 тысяч мест, который никогда не заполнялся, были пловцы…

Уткин Борис, а как же тогда в Сочи появился бобслеист Воевода, лучший разгоняющий в мире?

Немцов Есть бобслеисты и санники, это правда. Но это все равно культура другая, это культура южного города. Сочи с Атлантой не надо сравнивать и с Лос-Анджелесом, где субтропический климат.

Уткин Тут я не согласен. В Сочи есть молодые люди, они постоянно рождаются. Если около города есть каток — они будут заниматься бегом на коньках, никуда не денутся, потому что это хороший способ проводить время. Одно время воспринимали негра на коньках как что-то фантастическое. Сейчас в сборной США великие темнокожие конькобежцы. Я уверен, что и сочинцы будут на коньках бегать, никуда не денутся. Олимпиады в любом случае плодят дорогие одноразовые объекты, это показывает их история. Не хочу, чтобы это прозвучало как обвинение в коррупции Олимпийского комитета, но они и сами каким-то образом заинтересованы, чтобы все строили новое. Вот, например, последние раз пять, по-моему, когда выбирали место проведения зимней Олимпиады, все время баллотировался австрийский город Зальцбург, где все уже создано, чтобы проводить соревнования. И он ни разу не дошел до финального тура.

Немцов Все в России понимают, что Олимпиада — личный проект Путина. Он проводит там огромное количество времени. Везде бардак, безобразие и качество ужасное, поэтому ему самому приходится все контролировать. Чемпионат мира по футболу будет еще хуже. Вот смотри, есть Счетная палата, которая должна контролировать бюджетные деньги. Знаешь ли ты, что Счетная палата каждые три месяца проводила исследование расходов на зимнюю Олимпиаду? Все эти расчеты засекречены.

Уткин А можно хотя бы узнать, почему?

Немцов Я написал письмо: «Товарищ Степашин. Это не производство атомных бомб, это не какие-то личные данные, объясните, почему засекретили?» Он мне написал ответ, только не падай со стула: «В соответствии с законом «О коммерческой тайне», подрядчики Олимпиады написали нам обращение, чтобы мы не раскрывали данные по расходованию средств». Как тебе это?

Уткин Прекрасная история.

Немцов Это в голове не укладывается, бред. И вот мы сейчас, сложив руки и так смиренно, по-русски, сказав: «Все равно разворуют, так пусть хоть что-то построят», будем смотреть, как они дальше будут все, извиняюсь, … Я, кстати, написал сейчас письмо Ротге, президенту Международного олимпийского комитета. Оно касается не только коррупции, но и кошмара, которым сопровождается строительство. В Сочи 25 человек погибли, гастарбайтеры не получают зарплату, скотские условия жизни. Одному рабочему полицейские, чтобы он только не просил зарплату, лом в задницу засунули, уголовное дело до сих пор не заведено. Это беспредел, который противоречит международной Олимпийской хартии. Но в МОК на это совершенно не реагируют. Такое ощущение, что они там все то ли в доле, то ли считают, что ничего страшного в этом нет, — это же Россия.

Уткин Чтобы они отреагировали, тебе нужно писать не Ротге, а в The Guardian.

Немцов The Guardian и так про меня пишет. Про мой доклад («Сочи и Олимпиада», совместная брошюра Немцова и Владимира Милова. — *Прим. ред.*) написали СМИ с охватом аудитории в миллиард человек, от Китая до Бразилии. Я уже не говорю про Европу с Америкой. Единственные, кто не написал, — это российские СМИ за исключением, может быть, «Эха Москвы», «Новой газеты» и ряда изданий. Это, конечно, безобразие. Знаешь, почему у нас народ на улицы не выходит в отличие от Бразилии? У нас люди просто мало что знают! Показывают по зомбоящику: Путин приехал, что-то там отремонтировали, новые объекты строятся, открытие, Фетисов пришел, Роднина, Третьяк, вот как все красиво, хорошо. Почему мы этот доклад на улицах-то раздаем — мы хотим, чтобы народ знал правду

Уткин Ну это понятно. Я настаиваю на том, что значение всех этих событий в первую очередь сакрально. И как человек, побывавший на нескольких Олимпиадах в разных местах, могу сказать, что главное в этот момент заключается



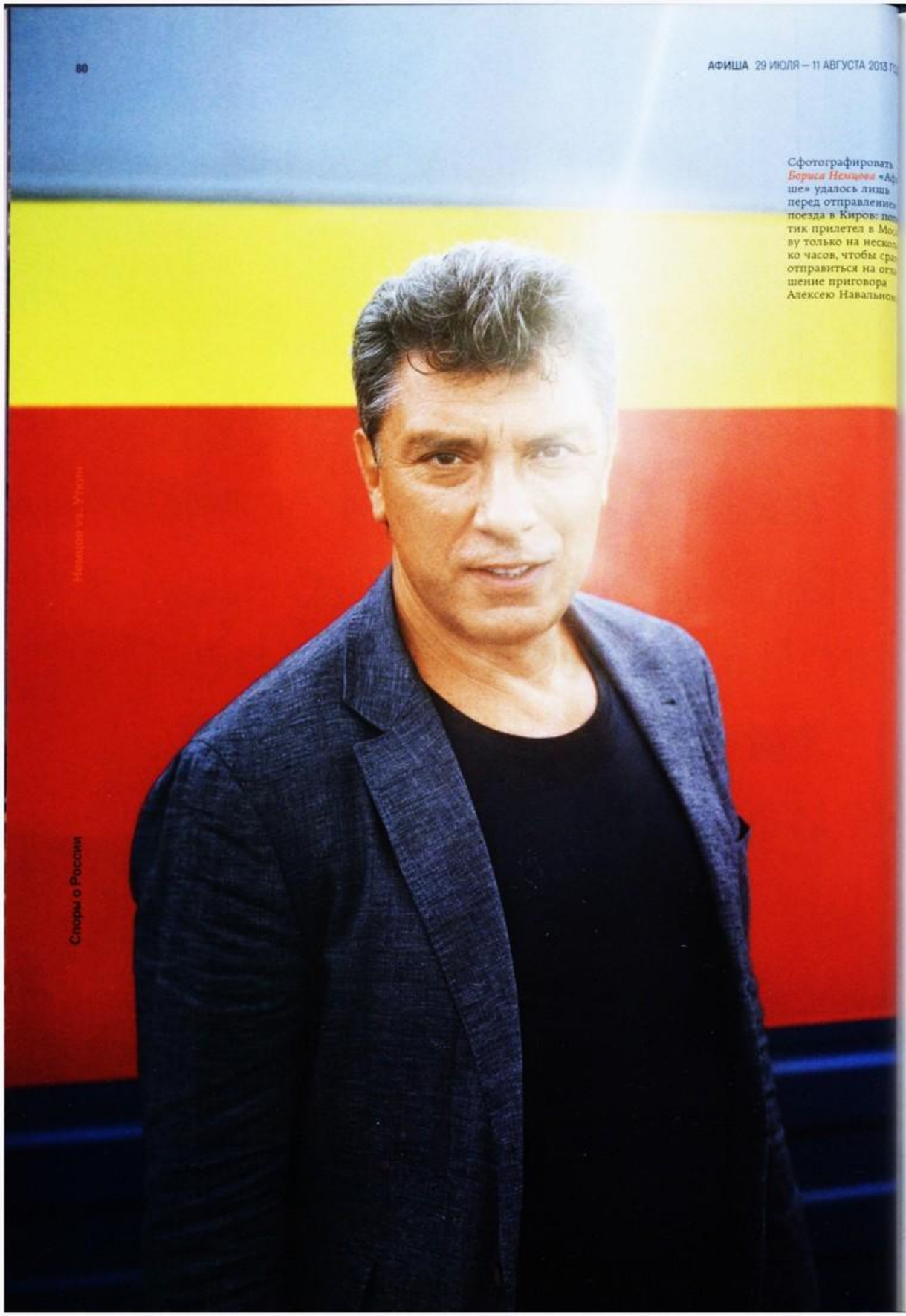
Немцов vs. Уткин

Споры о России

Василий Уткин уже не в первый раз защищает Олимпиаду и чемпионат мира по футболу в России — ему уже приходилось полемизировать по тому же поводу с Эдуардом Лимоновым на «Эхе Москвы»

«Символ барселонской Олимпиады 1992 года — телебашня, она очень хорошо видна из любой точки города. Сейчас она стоит в чистом поле, идти к ней нужно через чертополох. Траты на спорт — это все равно траты на культ»

Василий Уткин



Немцов vs. Уткин

Споры о России

Сфотографировать *Бориса Немцова* «А… ше» удалось лишь перед отправлением поезда в Киров: по… тик прилетел в Мос… ву только на несколь… ко часов, чтобы сра… отправиться на огла… шение приговора Алексею Навальному

3 500 000
человек посмотрят вживую матчи чемпионата мира по футболу в России, по оценке Владимира Путина

11
спортивных сооружений построят в Сочи к Олимпиаде

в том, что ты ощущаешь, как на тебя смотрит весь мир. Тот же Ревзин уже предложил самую экономичную идею: выбрать место, хоть в Сахаре, и построить кластер для проведения Олимпиад. И там раз в 4 года собираться. Но это не будет способствовать развитию города. В Лондоне же была целая программа, направленная на развитие самого заброшенного, самого неразвитого района.

Немцов Василий, а можно вопрос тебе задать? Как ты считаешь, как будут выглядеть стадионы, построенные в Имеретинке, через 10 лет? Только честно.

Уткин Если отвечать серьезно, я думаю, что те, которые конкретно в Имеретинской долине, наверное, будут тонуть. Насколько я знаю, каток построен не у Имеретинской долины, ему это не угрожает. Горнолыжный курорт точно совершенно останется навсегда.

Немцов По поводу горнолыжного курорта есть проблема. Знаешь, какая у нас была средняя температура в феврале этого года на метеостанции Красная Поляна, горный кластер? +15. У меня есть гипотеза. Когда они строили, они мало того что прорубили тоннели в горах, они еще и реликтовый лес вырубали. И по сути они создали такую трубу — теплый воздух с Черного моря по этой трубе стал подниматься туда в горы, и там все время туманы, повышенная температура. Наблюдениям всего один год, и это лишь гипотеза, но если выяснится, что они реально климат поменяли в Красной Поляне, тогда там и зимнего курорта не будет.

Уткин Это возможно, но наблюдениям действительно всего один год. У меня есть важная мысль: я глубоко убежден, что это не задумывалось как афера. Масштабы трат не вызваны тем, что наконец-то мы можем именно эти деньги и именно сейчас спереть. Скорее тут логика, знакомая каждой российской семье: гостей уже позвали, ничего сделать нельзя, надо, чтобы людям было хорошо, — ну ладно, еще одного барана режем. У нас в стране так происходит с чем угодно. Вот сейчас Универсиада в Казани — тоже очень смешное мероприятие. Спортивные объекты построены так, что, например, в бассейне для телевидения места просто нет. Изначально это праздник для горожан, при этом горожан с госпредприятий в отпуска отправили на это время, чтобы город был свободный и никто не мешал. Все это есть. Но это не специфически спортивная, не специфически олимпийская проблема.

Немцов Я согласен, но это мероприятия такого масштаба, что если мы и здесь малахольно будем себя вести, это означает, что у нас как у страны перспектив нет. Мне кажется, что люди, которые считают, что «ну у нас так всегда», они в глубине души уже во внутренней иммиграции живут, им на все наплевать. Извини, вот ты считаешь, у нас такая страна, ничего изменить в ней нельзя — либо живем, либо уезжаем. А я не хочу уезжать. Я считаю, что у нас есть шансы провести все по-человечески. Мне просто кажется, что когда люди неравнодушны, с ними приходится считаться. И вот этот пример убийственный с Бразилией, которая вышла на улицы и заставила власть аккуратней расходовать деньги, для нас очень поучительный. Нам не надо жаловаться, что мы убогие, нищие, несчастные, если мы не можем за себя постоять.

Уткин Но проблема равнодушия существует? Существует.

Немцов Надо обсуждать эту проблему. Власти не хотят дискуссии. Если бы была дискуссия на Первом канале, если бы все эти факты про стройки и болта были озвучены там, а не в «Афише», равнодушие бы исчезло.

Уткин Прекрасно, я тоже думаю об этом и совершенно с тобой согласен, но что с этим сейчас можно поделать? Как мы можем устроить дискуссию на Первом канале?

Немцов Я не знаю, что ты можешь сделать, я тебе говорю, что я буду делать. Я уже напечатал 100 тысяч экземпляров доклада. Доклад будет раздаваться и уже раздается в Москве, Петербурге, Сочи и городах-миллионниках, я буду обращаться в Международный олимпийский комитет, мы будем требовать создания комиссии по расследованию олимпийских преступлений. Я считаю, что надо что-то делать. Потому что если бы еще не было чемпионата мира по футболу впереди, то, может быть, можно было уже и наплевать, как ты, сидеть тихонечко в углу и помалкивать, Ну ладно, не как ты, ты-то как раз еще не помалкиваешь. Но если мы ничего не предпримем, тогда не надо удивляться тому, что у нас в 2018 году будет кошмар.

Можно ли сотрудничать с государством ради практики малых дел?



Сергей Капков



Маша Гессен

Министр правительства Москвы и руководитель городского департамента культуры Сергей Капков спорит с журналисткой Машей Гессен, является ли благоустройство парков и прочих общественных пространств шагом на пути в Европу — или это всего лишь декорация репрессий.

43

человека моложе 40 лет занимали ключевые посты в московской административной системе в марте 2012 года

По данным исследования The Village

Гессен Знаете, я перед нашей встречей специально заехала в «Музеон», чтобы посмотреть, что там сейчас происходит. И хочу сказать, что происходит там очень показательный ад — безотносительно того, что все перекопано. Меня интересовала одна конкретная табличка — на памятнике Дзержинскому. Я за этой табличкой слежу уже двадцать лет, и мне кажется, в том, что происходит с этим памятником, легко усматривается история нашей страны. Сначала он стоял на Лубянской площади, потом его оттуда сняли, сдернули, я бы даже сказала. Это был самый символичный момент в истории новейшего российского государства. Дальше он долго лежал в парке за ЦДХ, потом к нему подвезли постамент, и памятник лежал около него на траве. Потом кто-то постарался и поставил Дзержинского на ноги, и он стоял рядом со своим постаментом. Потом как-то под покровом ночи его водрузили на постамент, обнесли заборчиком и наконец добавили табличку.

Капков И что же на ней написано? Я уже заинтригован.

Гессен Текст потрясающий: «Дзержинский Феликс Эдмундович, годы жизни, скульптор Вучетич. Бронза».

Капков Пока, кажется, все политкорректно.

Гессен Нет, абсолютно неполиткорректно. Это не Дзержинский. Это памятник Дзержинскому. Если мы рассматриваем это как исторический объект, на нем должно быть написано «Памятник Феликсу Дзержинскому, который был снят с Лубянской площади при таких-то обстоятельствах». Вместо этого написано «Решением Московского городского совета народных депутатов от 24 октября 1991 года памятник был демонтирован…». А это уже просто чистая ложь, потому что он был демонтирован не решением, он был демонтирован толпой и подъемным краном 24 августа, а уже потом появилось решение. И это очень важный момент, потому что это подмена истории. И мне кажется, этот сюжет довольно точно символизирует то, чем вы занимаетесь. Создаете пространства, лишенные историзма.

Капков Не соглашусь. От исторической среды невозможно деться никуда. Да, в парке Горького много советского и имперского. И да, к сожалению, этот парк построен в кровавые тридцатые годы. И мы вынуждены жить в той геометрии, которую заложили архитекторы того времени, и мы должны это сохранить. Это история. Вы верно говорите — любое общественное пространство должно подчеркивать связь поколений. Оказываясь в Гайд-парке, вы понимаете, что и сто лет назад там было примерно то же самое: тот же пруд, те же дорожки. Здесь у нас другая, более сложная история. Но что делать?

Гессен Осмыслять. Есть огромный опыт, накопленный, например, берлинскими архитекторами.

Капков Моя ли эта функция — это переоценивать? Объективно то, за что вы меня здесь критикуете, — ответственность директора парка. Это его работа — сделать правильную табличку.

Гессен Вы везде говорите, что формируете новое поколение людей. Но если бы вы формировали это поколение через осмысление советского наследия, это было бы невероятно круто. А вот через замалчивание и приукрашивание — это как-то не очень.

Капков Маша, ну вот что я замалчиваю? Моя задача как столичного министра культуры — чтобы эти новые люди в принципе задумались над тем прошлым, которое у них было. Они могут задуматься, читая книги, пользуясь интернетом, смотря какие-то документальные фильмы. Я должен создать им эту возможность.

Гессен Ну так создайте в парке.

Капков Парк — это не идеологический центр. В парке мы с вами можем кофе попить, вон филиппинская няня и ребенок сели на траву, где-то старики гуляют — в этом функция парка. Нужно знать, что ты можешь сюда прийти и не получить по голове, спокойно посидеть на траве, съесть что-то и не отравиться. Вот это наша главная задача. Всеми остальными смыслами его наполнят люди, которые сюда придут.

Гессен Городское пространство не бывает свободным от политики. И в двадцатом веке архитекторы не раз решали задачу — что делать с имперской архитектурой или архитектурой Третьего рейха, например. А у нас эта задача в принципе не ставится. Ее нет. Мне кажется, что министр культуры должен ставить перед собой просветительскую задачу, а не отказываться от нее.

И Гессен, и Кашков любят оглядываться на западный опыт. Однако Кашков настаивает, что Россия движется в сторону Европы, а Гессен утверждает, что, наоборот, удаляется все дальше и дальше

Гессен vs. Кашков

Споры о России

Капков Я и не отказываюсь. Я просто вижу ее немного иначе. Моя задача, например, чтобы культурные предложения были у всех жителей, а не только у тех, которые живут в центре. И я, наоборот, не хочу никому навязывать никакой идеологии, иначе я буду действовать, как советская власть.

Гессен Сергей, у меня лично был опыт, когда я приехала в этот парк и столкнулась с идеологией.

Капков Ну расскажите.

Гессен Московский Гайд-парк, который создан специально для того, чтобы каждый мог туда прийти и выступить, закрывался в самые ответственные моменты. Когда был, например, пикет в поддержку прав геев.

Капков Эту заявку отменил Департамент региональной безопасности, который, как и мы, отвечает за Гайд-парк. И, наверное, в той ситуации они были правы. Могли быть провокации националистических или еще каких-то организаций.

Гессен Ну вот вам не стыдно?

Капков За что?

Гессен За Департамент региональной безопасности.

Капков За Департамент региональной безопасности мне не стыдно. И за парк Горького, который пока не может обеспечить безопасность всем посетителям Гайд-парка, мне не стыдно. Если хотите общий ответ — мне стыдно за многие вещи, которые происходят в стране и обществе. А в Департаменте региональной безопасности и в Департаменте культуры работают представители этого общества. Мне часто бывает и за себя тоже стыдно.

Гессен Вам не кажется, что — как министр московского правительства — вы могли бы что-то с этим сделать?

Капков Так я и делаю. В тех рамках, которые у меня есть. Вот, например, наши театры являются территорией свободы — у нас нет никакой цензуры.

Гессен Да, только к Серебренникову приходит Следственный комитет.

Капков Следственный комитет ко всем приходит, это во-первых. А во-вторых, на Серебренникова, с которым я в очень добрых отношениях, написали донос его же коллеги. Пришел следователь, сел в зал, Кирилл объяснил художественную ценность. Даже сам Серебренников к этому с иронией относится.

Гессен Мне кажется, что это сугубо ненормально, что Следственный комитет приходит к режиссеру театра в связи с заявлением возмущенных граждан. Разве содержание спектакля вообще может стать предметом разбирательства СК? Вы как министр культуры могли бы об этом публично высказаться.

Капков Я везде публично его поддерживаю, защищаю, помогаю.

Гессен То есть вы сделали заявление по поводу Следственного комитета?

Капков Да. Что следственные органы разберутся, что мы все спектакль видели, считаем, что он хороший. По российскому законодательству они имеют на это право. Точка. Я это переживаю каждый год. У меня была копродукция вместе с лондонской Королевской оперой в Театре Станиславского — «Сон в летнюю ночь» по Шекспиру. Там тоже люди написали, что спектакль пропагандирует педофилию. И тоже приходила комиссия, мы сажали критиков, я ходил на премьеру, все каналы съехались в надежде на сенсацию. Все посмотрели спектакль — никакой сенсации не случилось. Это же жизнь. Я спокойно к таким вещам отношусь. Я человек более широких взглядов. Вам не нравится одно, другим — что-то другое. Я спокоен. Я, что называется, свой среди чужих и чужой среди своих. Мы все живем с раздвоенным сознанием.

Гессен Мне кажется, что вы подбираетесь к ключевой проблеме. А именно — к подмене ценностей. Нет никакой одной и другой стороны. Вы делаете полянку, похожую на европейскую, но ценности, которые стоят за этой полянкой, далеки от европейских. И это отчетливо видно на примере Воробьевых гор, потому что европейское сообщество не стало бы превращать лесопарковую зону в парк аттракционов. Это реально преступление против окружающей среды.

Капков Мы присоединили Воробьевы горы к парку Горького, потому что у них вообще не было хозяина. Но мы не сделаем там ни одного аттракциона, мы не вырубим ни одного дерева, мы вообще там ничего радикального делать не будем. Там не будет ни строительства, ничего.

Гессен Согласно имеющимся у меня документам, вы сейчас говорите неправду.

Сравнительная общая длина велодорожек в разных городах мира



** Такой должна стать общая протяженность московских велодорожек к концу 2013 года*

«Я не обещал просветительства в парках. А обещал комфортную и безопасную среду. А так — работать надо. Улучшать и улучшать. Каждому на своем месте. И тогда это принесет результат. Это как хлеб печь. А я хочу и дальше чинить мир»

Сергей Капков

Капков Это особо охраняемая природная зона. Мы там не будем ничего строить. Это официальное заявление. Я не вру. История нас рассудит. Вот вы говорите, что тут подмена ценностей и отсутствие идеологии. Но это не так. Идеология в том, что в парке должно быть комфортно инвалидам, здесь должно быть толерантное общество: здесь любые национальности и представители любых вероисповеданий должны чувствовать себя комфортно. Что еще нужно? Парк не может быть пропагандистом.

Гессен Парк может быть просветителем.

Капков Вот вы пришли, а здесь кто-то танцует, кто-то на скейте ездит, а кто-то валяется на траве. Для меня это вполне себе просвещение. Мне не нужно Великой Октябрьской социалистической революции, мне нужно мое маленькое еврейское счастье. Вот я и пытаюсь дать его людям. А дальше уже люди станут другими. Комфортная городская среда нужна, чтобы у людей было ощущение города.

Гессен Да нет в Москве никакой комфортной городской среды. Какие-то позитивные локальные изменения происходят, но в целом город становится менее пригодным для жизни.

Капков Кто в этом виноват?

Гессен В том, что город становится менее пригодным для жизни, по определению виновато правительство этого города. Министром которого вы являетесь.

Капков А в чем он становится менее пригодным для жизни?

Гессен Общие ощущения от города — с каждым годом здесь становится тяжелее жить.

Капков В мире есть всего 28 мегаполисов с населением более 10 миллионов человек. У Москвы те же самые проблемы, что и у этих 28 городов: миграция, количество людей, желающих здесь работать, пробки, трафик, шум. Все эти проблемы есть. Но это решаемые проблемы, просто нужно их решать. За два года это можно сделать? Нет. За два года можно парки сделать. А на другие проекты нужно время. Можно, конечно, все бросить и ничем не заниматься, потому что это все отвлекает людей от революции, но это неправильно. Что, хлеб не нужно печь вкусный? Молоко свежее продавать? Протестная активность — она у вас в голове, у вас в фейсбуке или в обществе?

Гессен Что значит — у нас в голове или у нас в фейсбуке? На пике активности протесты шли в ста городах России. Это какой-то очередной миф про рассерженных горожан.

Капков Проблема в том, что люди не могут протестовать против чего-то. Они начинают с этого, но потом им нужно что-то, по поводу чего они будут протестовать. Я заказал кофе, и это значит, что я отказался от чая. Но если бы я заказал кофе, а мне бы сказали, что его нет, пришлось бы пить чай. Так вот, Маша, у вас нет кофе. И значит, нет второго шага.

Гессен Тут я с вами даже соглашусь. Но второго шага нет по совершенно понятной причине — протестное движение загибается из-за отсутствия публичного пространства, подходящего для того, чтобы создавать культуру протеста.

Капков А фейсбук?

Гессен Фейсбук — это не публичное пространство. Люди вышли на улицы и в силу отсутствия политических навыков и политической культуры почувствовали, что вот-вот что-то случится. А ничего не случилось. Если бы общество функционировало более-менее нормально, то был бы нормальный информационный процесс. Те темы, которые выносились бы в протест, становились бы предметом общественного обсуждения. Дальше информация попадала бы в органы власти, рассматривалась бы парламентом. Ничего этого не происходит. У нас нет никакой отчетности власти перед обществом, никакого общения не происходит, люди не понимают, что делать дальше. Не потому, что они такие идиоты. А потому, что разрушено общественное пространство. И в этом смысле, повторю, у меня как раз большие претензии именно к вам: одна из обязанностей министра культуры — создавать это общественное пространство.

Капков Так вот мы и создали.

Гессен Оно плохое. Оно без осмысления, оно не способствует дискуссии. Оно способствует тому, чтобы ее глушить.

Капков Я с вами не согласен. Как оно способствует тому, чтобы ее глушить? Вон девушки сидят за соседним столом, может, они тезисы антипутинские пишут? Никто к ним в компьютер не заглядывает.

6000000
человек посетили парк Горького в 2012 году

По данным администрации парка Горького

7%
дохода тратит средний москвич на культуру и развлечения

По данным исследования, проведенного Департаментом культуры Москвы в 2012 году



Сергей Капков уже давно не является директором ЦПКиО, но продолжает с ним ассоциироваться; так или иначе — парк Горького превратился в символ новых московских культурных реформ

«Если дискомфорт — обязательное условие протеста, вы пиар-менеджер правительства, потому что создаете место, где можно расслабиться, то есть — то самое отсутствие дискомфорта, которое необходимо для ослабления протеста»

Маша Гессен

13 400 000
рублей выделено из бюджета на обустройство московских парков и музеев-усадеб в 2013 году

Гессен Я вам уже привела примеры. Вот у вас есть подведомственный Гайд-парк.

Капков Да он не мне подведомственный.

Гессен Ну, очень удобно, когда выясняется, что находящийся на подведомственной вам территории именно этот пятачок время от времени подведомственен не вам. Но дело даже не в том, кому он подведомственный. Это очень яркий пример того, как глушится дискуссия. Существует пространство, для этого предназначенное, и существует самая острая тема в обществе — а именно проблема гомофобии. И именно эта тема пресекается, потому что правоохранительные органы не считают нужным обеспечить безопасность своим гражданам. Вот так это пространство глушит дискуссию. Это самый радикальный пример. А проблема на самом деле системная. Люди от расслабленности, которую они получают в парках, скверах и кафе, не становятся носителями современных ценностей. Это подмена понятий.

Капков Неправда. Они становятся толерантнее.

Гессен Я с вами совсем не согласна. Дискомфорт — это обязательное условие протеста.

Капков Согласен. Но таких тонко чувствующих людей, как вы, мало.

Гессен Или они валят в силу своей тонкой чувствительности.

Капков Но вы же остаетесь?

Гессен Нет, я валю. Так вот, если дискомфорт — обязательное условие протеста, вы очень эффективный пиар-менеджер правительства, потому что создаете бессмысленное место, где можно расслабиться. Иными словами, создаете то самое отсутствие дискомфорта, которое необходимо для ослабления протеста.

Капков Бессмысленное место, чтобы расслабиться, — это пивбар. А парк Горького, в котором есть Центр современного искусства, спортивные площадки, детская школа экологии и еще миллион всего, — это не просто место, чтобы расслабиться. Все же в жизни может случиться, вы правы. Но я вот что подумал: допустим, придет новый мэр и решит, что парк Горького нужно застроить. Так вот, я уверен, что защищать парк Горького придет больше людей, чем Навального. И что это значит? Что они уже считают парк своим местом.

Гессен Это какая-то гипотетическая выкладка, с которой я не могу ни поспорить, ни согласиться.

Капков Любой сквер, который собираются рубить, приходят защищать сотни человек, а тут огромный парк. И это как раз и есть формирование пространства, о котором вы говорили. За это люди и будут любить город, а не за свою квартиру. Я романтик, я в это верю.

Гессен Да, но, если не отнимать у них парк Горького, они так и будут здесь тихо сидеть.

Капков Маша, вы же более образованный человек, чем я. И книг больше прочитали. С русским народом всегда так: не буди лихо, пока оно тихо. У него не надо ничего отнимать. Ему нужно, наоборот, создавать условия, и он тогда раскроется. И мне — как государственному чиновнику — странно создавать дискомфорт.

Гессен Я призываю только к тому, чтобы скептически относиться к тому комфорту, который вам предлагают. Задача человека, который организует общественные пространства, — дать людям ответы на вопросы, которые они не задавали. Создание городской среды — это и есть работа правительства.

Капков Если я заложу в парк историзм, где гарантия, что на вашем месте не появится условный Пархоменко, который скажет: «Историзм — это вообще не то, это другое…»

Гессен Этих гарантий нет. Вам придется брать на себя ответственность. Это то, чего вы все время пытаетесь избежать в этом разговоре. И нашим и вашим.

Капков Я не пытаюсь избежать ответственности. Это моя позиция. Создать пространство, где сидим мы, а прямо за соседним столом коммунисты пьют чай из самовара. Любое западное пространство разве не так устроено? Центральный парк, например?

Гессен Центральный парк — не очень хороший пример, потому что он никогда не был местом конфликтов, средоточием какой-то политической идеологии. Гораздо правильнее в этом смысле смотреть на Европу. На тот же Берлин, где осмыслен каждый кусочек земли. Невозможно пройти по Берлину и не узнать, что там было раньше, не наткнуться на очень тонкое



Недавно *Маша Гессен* покинула пост гендиректора русской службы радио «Свобода», а сейчас собирает материал для книги о братьях Царнаевых

напоминание об эпохе Гитлера. Это потребовало очень кропотливой работы, которой здесь не происходит. И если не произойдет, то мы не продвинемся вперед политически.

Капков Это должно произойти в городе, в стране. Мы сейчас делаем большой музей, посвященный репрессиям в советское время. Но это вопрос не городской политики, а государственной. Это должно происходить через самые разные средства доставки информации: через телевидение, радио, кинематограф, через спектакли.

Гессен И через общественные пространства, где будет формироваться диалог. То, чем мы с вами сейчас занимаемся, не должно быть специально спродюсированной историей для журнала «Афиша». Потому что только спокойный разговор способен сделать этот город более пригодным для жизни.

Капков Вы не можете не согласиться, что между сторонами существует некоторое недоверие.

Гессен Да, но это не мы выбрали такой путь. Я никак не могу заставить власть передо мной отчитываться, потому что я ее не выбирала. И не выберу. Потому что то, что выдается за выборы 8 сентября, — это не выборы. А если власть не выборная, она мне не подотчетна.

Капков Разговаривать все равно надо. Давайте посмотрим с исторической точки зрения. В Москве больше 10 лет не было выборов. Сейчас их объявили. А почему никто не избирается, кроме Собянина? Вот Навальному все собирали подписи. Но где остальные политики?

Гессен Для того чтобы появилась политическая сила, нужны медиа, которые были захвачены еще в 2001 году. Когда возможна дискуссия, конкуренция, а система собственности хоть чуть-чуть прозрачна, тогда возможна общественная дискуссия.

Капков Мне кажется, проблема в другом: в том, что сейчас нет электоральных ожиданий. А все, что есть, — придуманные: антиамериканская риторика, антигейская. И это опасная вещь как для оппозиции, так и для власти. Нужно ответить, за что вы. А никто ответить не может. Ни оппозиция, ни другие люди. А город может ответить. Мы за общественные пространства, мы выроем 79 новых станций метро, запретим парковаться в городе. А вы это отрицаете — говорите: «Это нам не надо, дайте нам свободу». Но тогда вы не по адресу пришли.

Гессен Вы искажаете мои слова. Я не говорю, что мне этого не надо. Я говорю, что мне надо, чтобы это было сделано иначе. Но формы для того, чтобы высказать мои пожелания, у меня нет. И механизма, чтобы потребовать от власти, чтобы она вела себя так, как я считаю нужным, тоже нет.

Капков Я верю, что это вопрос времени. Думаю, когда аудитория будет обновляться, то и власть будет говорить про другое. Все считают, что политики, как животные, чувствуют, что нужно обществу. Когда в обществе созреет реальный спрос на изменения, тут же появится политик, который скажет: «Я вам это дам».

Гессен У нас с вами очень разные позиции. Есть позиция — политик идет на поводу у общества, а есть позиция — у политика есть просветительская функция. Я придерживаюсь второй.

Капков Я не обещал просветительства в парках. А обещал комфортную и безопасную среду. А так — работать надо. Улучшать и улучшать. Каждому на своем месте. И тогда это принесет результат. Это же как хлеб печь. А я хочу и дальше чинить мир. У Ильфа и Петрова это было: «Кто купил булку в продуктовом — уже сотрудничает с режимом»? Что меня обвинять в том, что у меня круассаны вкусные? Я же не виноват. В стране голод, а у него круассаны вкусные.

Гессен Просто вы в них немножечко, капельку мышьяка подкладываете, к которому мы постепенно привыкаем.

Капков Ну, то, что нас не убивает, делает нас сильнее.

Что делать с реформой науки и образования?



Михаил Гельфанд



Аскольд Иванчик

Профессор биологии, член КС оппозиции и Общественного совета при Министерстве образования Михаил Гельфанд обсуждает с историком Аскольдом Иванчиком, написавшим открытое письмо министру образования против реформы РАН, что не так с этой реформой — и как вообще нужно менять нынешнюю российскую науку и высшее образование.

30
академиков РАН (а также 43 члена-корреспондента) отказались войти в новую Академию наук

Иванчик Мы не особенно обсуждаем нынешнюю реформу, потому что с ней все понятно. Она ужасна, она разрушительна, проведена безумными методами.

Гельфанд На это нам господин Дракон велел передать, что никакой реформы еще не было, а было чисто административное решение для регуляции финансовых потоков.

Иванчик Сначала мы все разрушим, а потом решим, что делать. Вот в этом суть реформы. Господин Дракон сказал, что и работы над подзаконными актами еще не начинались. Не знаю, что надо будет делать на том пепелище, которое останется после этой еще не начавшейся реформы. Предлагаю говорить о том, что можно и нужно было бы сделать в нормальной ситуации.

Гельфанд Прежде чем решать, нужна РАН или не нужна, мы должны решить фундаментальный вопрос — нужна ли наука? И только если мы договариваемся, что она нужна, надо думать, как ее правильно оформить. Наука и развитие технологий — две разные области человеческой деятельности, их не надо смешивать.

Иванчик Хотя какие-то мостики все же между ними есть.

Гельфанд Конечно. Но эти две области отчитываются разными результатами. Люди, которые развивают технологии, отчитываются айфонами или лекарствами. Люди, которые занимаются наукой, отчитываются фактами, наблюдениями.

Иванчик Интерпретациями.

Гельфанд Это вещь вообще не очень материальная. По-моему, академик Арцимович сказал, что наука — способ удовлетворения собственного любопытства за государственный счет (тогда еще не знали слова «налогоплательщики»). Когда вы развиваете технологии, вы представляете, каким мог бы быть результат.

Иванчик На этот счет есть и еще одно изречение: не бывает фундаментальных наук без практического применения, просто до практического применения может пройти очень много времени.

Гельфанд Непредсказуемо долго. Вы не знаете, когда оно выстрелит. Или не выстрелит. Есть еще одна чудесная цитата — я думал, что это Харди, а оказалось, что нет: всем математикам надо заниматься теорией чисел, потому что она точно не будет иметь никакого применения. (*Смеются.*) Надо понимать, что айфоны, кредитные карты, любые коммерческие транзакции через интернет — это все такая тяжелая теория чисел, приложенная к криптографии. В краткосрочной перспективе фундаментальная наука непредсказуемо бесполезна, и любые попытки ее реформировать должны иметь это в виду.

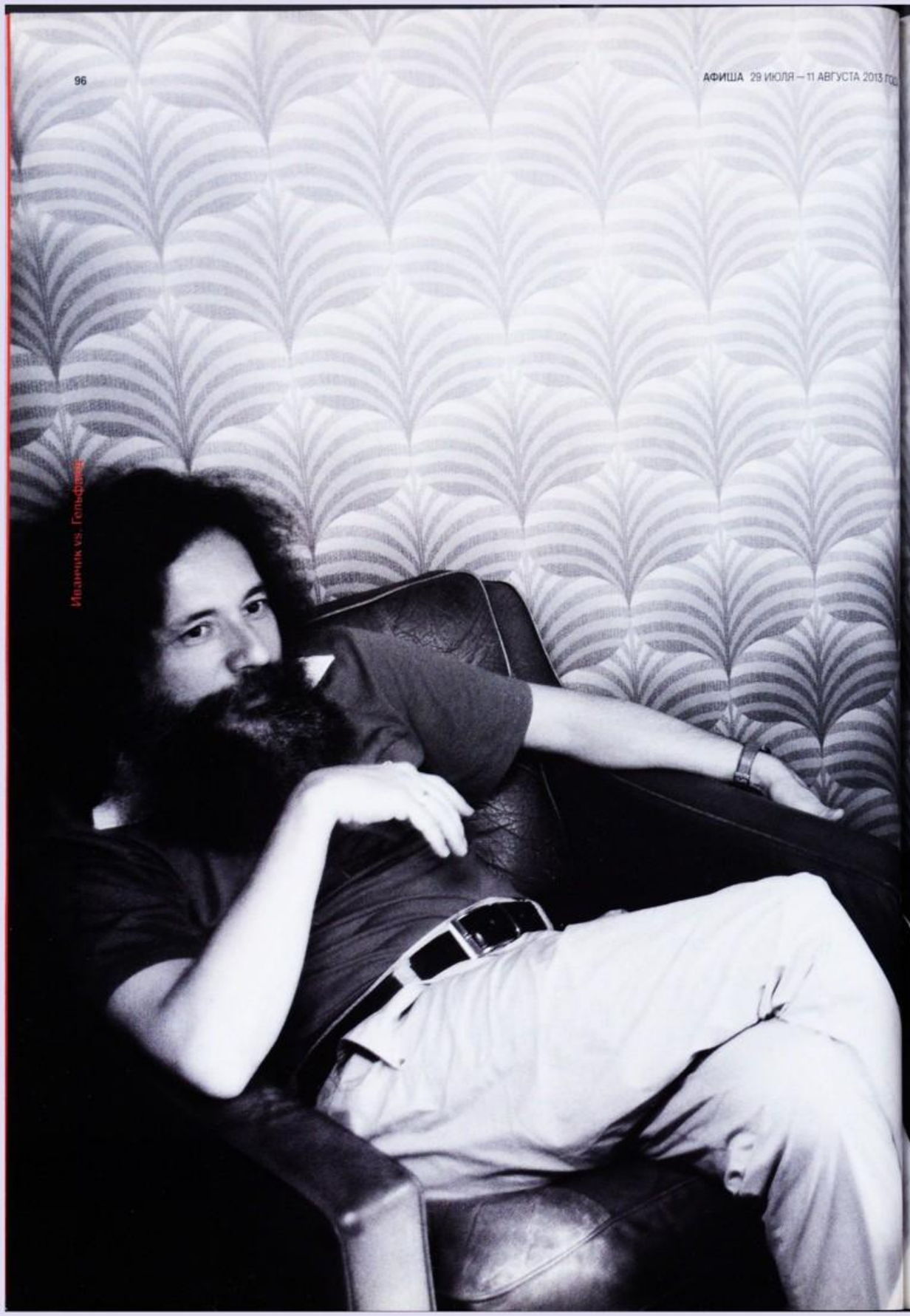
Иванчик При этом нужно понимать, что в Советском Союзе система организации науки не так уж сильно отличалась от того, что было в других европейских странах. Организация науки в СССР после некоего послереволюционного раздрая, в общем-то, вернулась к модификации системы, существовавшей в Российской империи, а она, в свою очередь, восходит к немецкой модели.

Гельфанд Англосаксонская модель другая.

Иванчик Даже не столько англосаксонская, сколько американская. Попыткам реформировать систему образования в Англии тоже страшно сопротивляются оксфордские и кембриджские профессора. Говорят, что они скандализированы американизацией британских университетов. Вообще ведь наука организована так же, как организовано общество. Если в американской деревне захотят построить церковь, жители скинутся, будет создан фонд строительства церкви — и в итоге построят. Если во французской деревне захотят построить церковь, они соберутся и напишут письмо в Париж, чтобы им прислали денег. Понятно, что в России эта модель ровно такая же, как во Франции. Чем менее общество патерналистское, тем меньшую роль государство играет в организации науки. В континентальной Европе страны глубоко патерналистские и социалистические по духу, и институт меценатства там практически отсутствует. Сколько они ни пытались привлекать частные деньги — ничего не выходит: государство остается главным действующим лицом. Понятно, что к России это приложимо еще в большей степени. Попытки пересадить сюда американскую систему обречены на провал. Это инородное тело. Так что у нас нет другого выхода, кроме как ориентироваться в своем реформировании на более близкую нам Европу.

Иванчик vs. Гельфанд

Сопоставление гуманитарных и естественных областей знания, которым во время разговора занимались *Михаил Гельфанд* и *Асхольд Иванчик*, подтверждает — одинакового подхода к разным наукам быть не может





Иванчик vs. Гельфанд

Вступление России в Болонскую систему — шаг именно в этом направлении, хотя я редко слышал об этой системе хорошие отзывы в самой Европе.

Гельфанд При этом Россия унаследовала от Советского Союза очень жесткое разделение образования и науки.

Иванчик Вот в этом как раз наше существенное отличие от остального мира. В Америке и в Европе обязанностью профессоров всех уровней является не только преподавание, но и научная деятельность. В среднем профессор в Европе преподает 4–6 часов в неделю. Это значит, что у него остается время на научную работу. А в России доценты и профессора, не говоря уже о более младших, преподают по 20 часов в неделю. Но, кроме того, в Европе — в отличие от США — очень большая часть исследований ведется в специализированных исследовательских заведениях, где вообще нет преподавания. В России таким учреждением является Академия наук, и она у нас играет еще большую роль.

Гельфанд А у нас у университетских профессоров очень большая горловая нагрузка и фактически нет времени, чтобы заниматься наукой. Так что все претензии к тому, что они не публикуют статей, — это не очень честно. Хотя ясно, что современные науки все-таки должны преподавать люди, которые с этим непосредственно работают. Иначе мы плодим передовую науку 50-летней давности.

Иванчик Нам, безусловно, нужна реформа. Но не только РАН, а всей системы организации науки. Одна из идей реформаторов, которую вы, Михаил Сергеевич, высказывали, — перемещение центра исследований из Академии в университеты с последующим умиранием Академии. Все верно?

Гельфанд Немного более резко, чем там было сказано, но да.

Иванчик Я считаю, что это неправильно, потому что Академия — как мы выяснили — это то место, где занимаются научной деятельностью, не отвлекаясь на преподавание. А университеты — место, где по определению занимаются преподаванием. Думаю, что для науки полезно иметь институции, в которых занимаются чистыми исследованиями, вроде Академии у нас или Национального центра научных исследований во Франции. Аргументы в пользу этого есть разные. Например — такой. Когда у вас открывается кафедра в университете, то в конкурсе в идеальном случае побеждает сильнейший — хороший ученый, при этом приспособленный для преподавания. Предположим, у вас есть специалист, который работает по тематике, широко преподаваемой в университете, — скажем, по классическим Афинам. И у вас есть специалист по редкой теме, которая вообще в университете не преподается. Например, демотические папирусы Древнего Египта. Узкий период, очень сложное письмо, его читают в мире человек пятнадцать, обладающих уникальной квалификацией, которую очень трудно приобрести. Сами папирусы — это очень важный источник для целого ряда смежных областей. Так вот, специалист по демотическим папирусам при нормальном конкурсе никогда не победит.

Гельфанд Я не понимаю почему.

Иванчик Из соображений университетской практики.

Гельфанд А специалист по демотическим папирусам не может преподавать что-то более общее?

Иванчик Тогда это будет для него вторая профессия. Он заведомо находится в худшем положении, чем тот, кто преподает собственную тематику. Практика такова, что из университетов редкие специальности вымываются.

Гельфанд И для них надо создавать заповедники.

Иванчик Да. Второй аргумент: ученые — разные. Есть, например, социопаты. Они не могут преподавать или преподают плохо. Для науки при этом такие люди небесполезны, крайний пример — Перельман.

Гельфанд Я бы Перельмана не приводил в пример, все-таки речь о системе, а не об уникальных исключениях. Вы рассказываете про маленькие науки — не в смысле значимости, а в смысле количества людей, которые ими занимаются. Там все всех знают. И там вмешательство государства должно быть минимальным, эта система может поддерживать сама себя, если только она не сгнила совсем. А если мы говорим про науки массовые и даже индустриальные — как современная биология, — там просто физически очень много народу. И если говорить о ситуации, когда нужно выявлять сильных людей не из пяти, когда все друг друга знают, а из тысячи, то нужна четкая

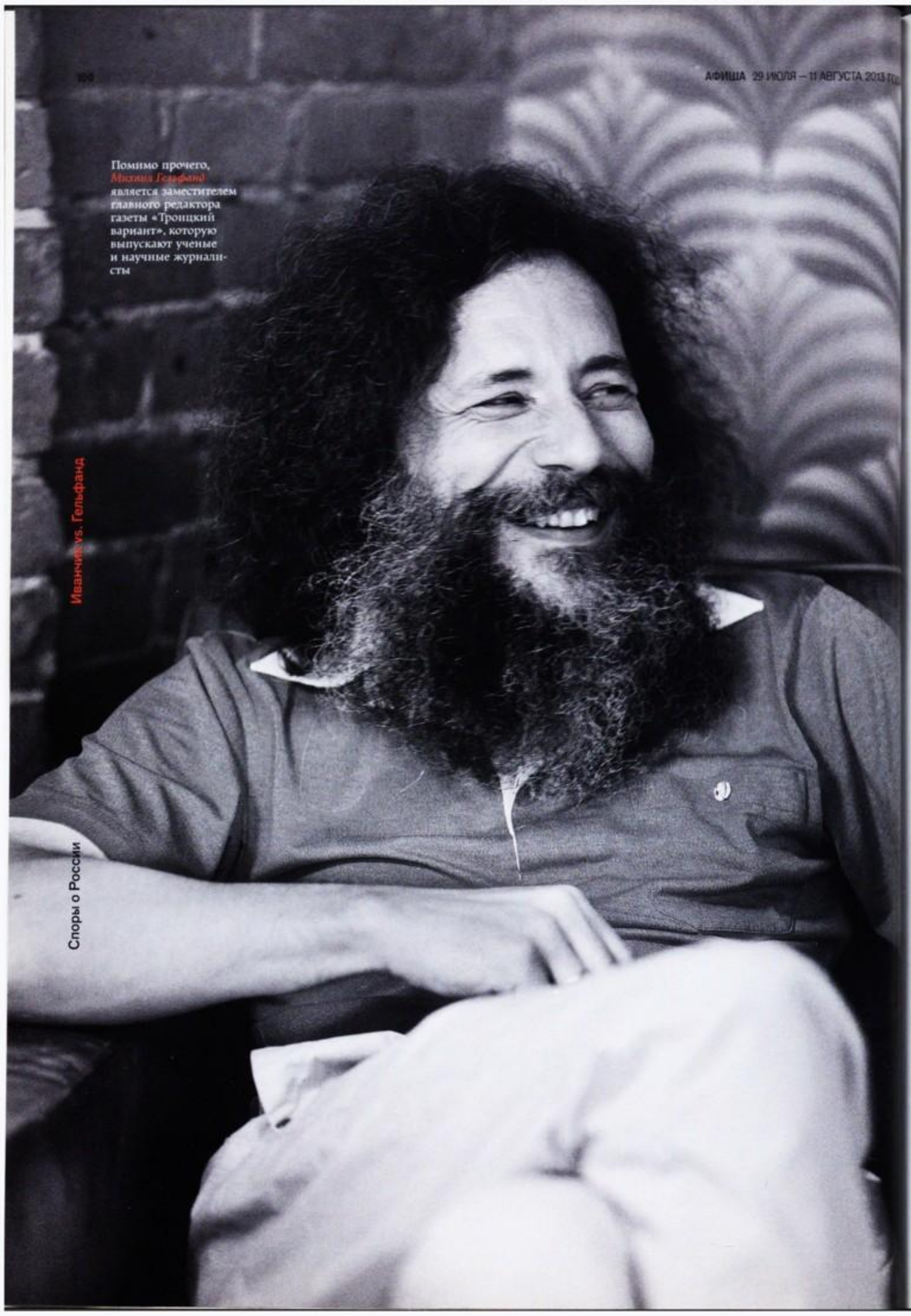
9

гостиниц входят в состав РАН

По данным «Справочника РАН» за 2012 год

«Никакой единственный простой вариант идеальным не будет. Кроме того, особенности бытования науки в современной России — то, что там есть какие-то сторонние искажения. Есть абсолютное зло, персонифицированное в конкретных деятелях»

Михаил Гельфанд



Помимо прочего, *Михаил Гельфанд* является заместителем главного редактора газеты «Троицкий вариант», которую выпускают ученые и научные журналисты

Иванчик vs. Гельфанд

Споры о России

30

вузов и 262 филиала были признаны неэффективными по состоянию на апрель 2013 года

95 040

человек работали в структурах РАН по данным на 2012 год. Из них 48030 — научные работники

По данным доклада В.Костюка на общем собрании РАН 28 мая 2013 года

система. Для современной массовой науки преподавание является критически необходимым, иначе лаборатории просто вымирают — аспиранты в них не приходят. Если руководитель лаборатории не светится в университете, про него никто не знает. Мне кажется разумным выставлять как стратегическую цель глубокую интеграцию образования и исследования. И дальше цель реформы в том, чтобы создавать возможности для сильных лабораторий, если они созрели, выбирать, где они хотят находиться.

Иванчик Проблема университетов — и нагрузка педагогическая излишняя, и отсутствие кадров. Что понятно: люди, которые хотели заниматься наукой в советское и постсоветское время, стремились работать в Академии, потому что они понимали, что в университетах для этого возможностей меньше. Впрочем, и в советское время, и особенно сейчас разрыва между академической наукой и университетской не было и нет: очень часто ведущие ученые заведовали одновременно отделом в академическом институте и кафедрой в университете. А сейчас практически все активные сотрудники Академии по совместительству преподают в университетах. Если начинать реформу, то начинать ее нужно было с университетов. Но там ничего не произошло.

Гельфанд Не совсем так.

Иванчик Ключевая мера — снижение нагрузки на преподавателей. А сейчас — ровно наоборот, она повышается. Нужно снизить нагрузку и набрать больше преподавателей. Сейчас происходит наоборот: вместо реформы — контрреформа.

Гельфанд В МГУ сейчас надо поднять зарплату до удвоенной средней по региону. Прикрыли все вакансии, какие есть. Ходят мрачные истории про то, как будут сокращать тех самых совместителей, которые в режиме личной унии преподают современную науку.

Иванчик Важно еще обсудить грантовую систему. Я считаю, что всех на гранты перевести нельзя. Сама эта система предполагает, что есть выигравшие, есть проигравшие. У любого исследователя или группы гарантированно возникнет период, когда он будет сидеть без гранта. К тому же писать заявки на гранты — это гонка, и на нее уходит много времени, даже при самой лучшей системе распределения. Два месяца работы, потом отчетность. У исследования может быть интенсивная фаза, может быть фаза спокойных размышлений — она тоже необходима. На мой взгляд, идеальная ситуация — базовое финансирование для постоянных сотрудников, достаточное для выживания. Если исследователь или группа хотят сделать проект, который требует крупного финансирования, то он должен финансироваться за счет грантов.

Гельфанд Ситуация, когда предыдущий грант кончился, а новый еще не выиграли, действительно очень тяжелая. По-видимому, у института или университета должен быть фонд, который дает возможность сильным группам такие разрывы преодолевать. А ситуация с гарантированным базовым финансированием для группы — это все-таки немножко собес. Она опасна тем, что эта группа так всю жизнь и будет выживать на этом финансировании. Я понимаю, если базовое финансирование дается за преподавание. Я понимаю, если между грантами проходит год или два, но между ними не может пройти пять лет — это означает, что группа деквалифицирована, и тогда ее надо после аудита разгонять.

Иванчик Против этого есть универсальное средство — аттестация раз в пять лет и ученых, и лабораторий, и институтов. Если признается, что данная лаборатория кончилась, мы ее закрываем. Но ученый или лаборатория могут публиковать важные и интересные работы и не имея грантов.

Гельфанд Историки или зоологи могут обрабатывать полученный материал. А в науках экспериментальных осмысление происходит все время. Чтобы мы насобирали данных, а потом на них посидели, подумали — это достаточно экзотическая ситуация.

Иванчик Вывод такой, что общих правил нет.

Гельфанд Просто идеальный вариант должен быть разнообразным. Никакой единственный простой вариант идеальным не будет. Кроме того, особенности бытования науки в современной России — то, что там есть какие-то сторонние искажения. Я себя обнаружил стихийным манихейцем: я считаю, что есть абсолютное зло, персонифицированное в конкретных деятелях.

«Если посмотреть на ситуацию в целом, у всего этого скандала есть неожиданный результат: наука появилась в медиа. Потому что в обычном случае для нормальных медиа любое событие в науке менее важно, чем драка футбольных фанатов»

Аскольд Иванчик



Иванчик vs. Гольфанщ

Споры о России

Ученый-скифолог *Аскольд Иванчик* работает и в России, и в Институте изучения древности и средневековья Ausonius в Бордо

Система существования науки очень сильно искажена конкретными людьми.

Иванчик Это же не первый раз, и Академию разгоняют не в первый раз. Предыдущая попытка — Никита Сергеевич угрожал разогнать Академию, потому что Лысенко обижают.

Гельфанд А сейчас Ковальчука обижают. В советские времена это называлось «бег по осыпи»: когда ты что-то такое обещаешь чудесное, потом, когда это не случается, ты, чтобы покрыть это обещание, обещаешь что-то еще более чудесное. У нас сначала были нанотехнологии, от которых немедленно должно было наступить светлое будущее. Потом светлое будущее не наступило, по дороге затоптали прекрасные группы, которые давно и успешно в этой области работали. Потом у нас были нано-, био-, когни-, инфотехнологии. Когда с ними тоже не очень задалось, туда еще досыпались социальные науки, так что теперь у нас нано-, био-, когни-, инфо-, соционаука. И из-за этого потока непрерывного вранья сильно искажаются отношения в науке.

Иванчик Я считаю, что правильный способ реформирования — это не разрушение структуры, которая действует, пусть и не очень хорошо, а создание рядом другой структуры, в которую могут постепенно перетекать живые силы. Пример такого удачного реформирования в нашей стране — создание научных фондов РФФИ и РГНФ, которые были созданы рядом с существующими структурами, но очень быстро радикально поменяли ситуацию в российской науке. Во главе таких фондов должны стоять большие ученые.

Гельфанд Я не совсем уверен, что это хорошо, когда во главе какого-нибудь фонда стоит большой ученый. Большой ученый — часто человек, обуреваемый довольно сильными страстями. У него есть четкие представления о том, какая наука правильная, какая нет. И самая правильная наука, конечно, та, которой занимается он, иначе зачем бы он ею занимался. Я много раз наблюдал, как локальное пространство очень сильно формируется представлением о прекрасном конкретного большого ученого, который этим руководит.

Иванчик Если отвлечься и посмотреть на ситуацию в целом, у всего этого скандала есть неожиданный результат: наука появилась в медиа. Потому что в обычном случае для нормальных медиа любое событие в науке менее важно, чем драка футбольных фанатов, о которой, наверное, через месяц все забудут. Информационные поводы, связанные с наукой, — это Нобелевская премия, бозон Хиггса, про который никто не ответит, что это такое, коллайдер, где образуется черная дыра, которая все проглотит. А также всякие паранаучные дела — вроде цивилизации гигантов.

Гельфанд Меня еще очень любят в телевизор позвать про генетику поговорить. «Ген стервы обнаружен, что с этим делать».

Иванчик Живая вода. Геном русского человека. Если люди считают, что наука — вот про это, то дискредитировать ее сложно. Притом что в развитых странах, на которые мы хотим быть похожи, в центральных, читаемых всеми газетах всегда работают научные журналисты. На это есть спрос. А у нас, кажется, ни в одном популярном издании научных журналистов нет: наука в лучшем случае проходит по разделу «Общество».

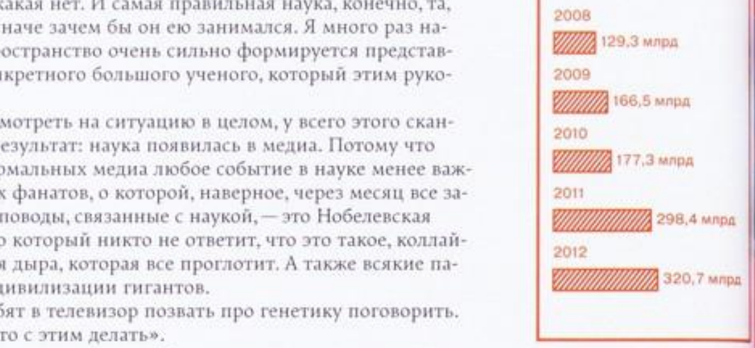
Гельфанд С другой стороны, я последние несколько лет довольно плотно всякой популяризацией занимаюсь, и у меня есть ощущение, что спрос на науку растет. Проект «Постнаука» в интернете за полтора года поднялся с нуля.

Иванчик Это есть. А есть и другое — многие ученые не идут на контакт с журналистами. Некоторые считают, что это не нужно, некоторые имеют досадный опыт: они говорят в интервью, что никаких карликов не существует, а их потом показывают по телевизору, и выясняется, что они подтверждают существование цивилизации карликов. И после этого они, конечно, от журналистов шарахаются.

Гельфанд Тот уровень полемики, который есть сейчас, — явно плохой. Министерство заказало кампанию, кто-то рассказывает, какая Академия плохая. Академики рассказывают, какое министерство плохое. Попытка реформы будет успешной или неуспешной, но вариант, при котором реформа будет происходить разумно, уже не просматривается.

Иванчик Успешной в каком смысле? Она явно будет неуспешной. Если она будет продавлена, она приведет к катастрофе.

Сколько тратится из госбюджета на гражданскую науку (в рублях)



По данным Министерства финансов РФ

Фотографы: Егор Николаев, Элина Сосонова, Мария Пацек

COSMO ВИДЕО

НЕ ПРОПУСТИ НОВЫЙ РОЛИК!

На каблуках или без – ни один гость вечеринки не процокал мимо нашей камеры. Что на самом деле думали они о шпильках в этот момент, узнаешь на cosmo.ru/cosmoparty и в iPad-версии журнала.>

DJ Fenix

Oceana (певица)

Елена Разумова, Жан-Эммануэль де Витт и Аля Баданина (Sanoma Independent Media, Cosmopolitan)

Кондитерский дом RENARDI

COSMOPOLITAN

HIGH HEELS party

> 19 июня 2013 года в новом ресторане «Нескучный сад» журнал COSMOPOLITAN отметил свое 19-летие самой заоблачной вечеринкой этого лета – Cosmopolitan High Heels Party.
> Поднимали настроение зажигательные сеты от DJ Fenix, новые хиты DJ Леонида Руденко и певицы Mishelle а также обаятельный Тимур Родригез.
> Поздравить COSMOPOLITAN прилетела специальная гостья – певица Oceana.
> За стильную и непринужденную атмосферу Cosmopolitan High Heels Party отвечали ведущие – Тимур Соловьев и Снежина Кулова.
> Кульминацией стало появление праздничного многоярусного торта от кондитерского дома RENARDI.
> Стильные аксессуары MyWalit стали приятным завершением вечера для всех гостей. А звезды получили модные подарки от Podium Market, сети салонов Asia Beauty Spa и Comfort Zone.

Belka (певица)

группа DASviDOS

DJ Леонид Руденко и Mishelle

Тимур Родригез (певец)

Аля Баданина (Cosmopolitan) Даша Гаузер (дизайнер)

группа 23:45

Лоя (певица)

Людмила Гурей (Cosmopolitan) и Светлана Крюкова («МБГ Бьюти»)

Андрей Разыграев (телеведущий)

Анастасия Задорожная (певица)

DJ Smash

Ирина Ортман Юлия Беретта (певицы)

Оксана Устинова и Рита Че (группа «Девушки Эйнштейна»)

Сертификаты от сети обувных магазинов Rendez-vous и стильные часы от сети часовых салонов «3-15»

Александр Рогов (стилист)

18+ РЕКЛАМА

*COSMOPOLITAN вечеринка на высоких каблуках

Нужно ли защищать чувства верующих?

Марат Гельман





Александр Ильяшенко

Бывший директор Пермского музея современного искусства и один из первых галеристов в России Марат Гельман обсуждает с протоиереем Русской православной церкви отцом Александром Ильяшенко, должно ли преследоваться законом оскорбление чувства верующих — а также то, как именно можно оскорбить эти чувства.

Сколько россиян считали тюремное заключение адекватным наказанием Pussy Riot



По данным опросов «Левада-центра». Вопрос задавался тем, кто слышал о Pussy Riot

Гельман Мне кажется, есть общий консенсус: защищать надо, конечно, права, а не чувства. Во-первых, ты никогда не можешь предугадать, что заденет чьи-то чувства. Во-вторых, это тема для спекуляций. У нас была в Третьяковской галерее выставка «Синих носов» — «Кухонный супрематизм». Что такое супрематизм? Там основные фигуры — крест, квадрат, круг, треугольник. Подали в суд на крест, хотя это геометрическая фигура. Я не могу понять, это было искренне? Кто-то правда оскорбился? Вокруг этого закона заведомо будут разжигаться всякие безумные ситуации. Первый иск уже подан, в Якутии: что во время какого-то концерта одели мужчину в женскую шапку, что оскорбило чувства человека, соблюдающего местные обряды.

Ильяшенко По-моему, речь идет о культуре, о воспитании, об отношении людей друг к другу. Поэт когда-то сказал: «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется». Мне кажется, если ты не можешь предугадать — тогда и не пиши. Напрягись и подумай, как отзовется твое слово, действие, образ. Советский писатель Константин Паустовский рассказывал, что в детстве кто-то из взрослых, то есть человек, воспитанный в высокой культуре XIX века, рассказал ему, чем джентльмен отличается от воспитанного человека: «Представь себе: комната, сидят мужчины, все стулья заняты, входит дама. Ясное дело, воспитанный человек встает и предлагает свое место даме. А теперь представь себе, что в комнату входит дама с заплаканными глазами. Джентльмен поставит свой стул против света, чтобы не видно было лица». Вот что такое настоящее воспитание — почувствовать состояние другого человека и сделать все, чтобы ему помочь. Если ты представляешь, кто такие верующие, значит, ты не будешь оскорблять их чувства.

Гельман Еще раз повторю, предугадать невозможно. Человек, нарисовавший супрематический крест, посвящение Малевичу, не может предположить, что это издевательство над чувствами верующих. Вагрич Бахчанян, верующий реально человек, еще в советское время сделал работу, в которой критиковал коммунистов за то, что у них вместо Христа — Ленин. Он прикрепил к изображению Христа орден Ленина. Сегодня эта работа попала на какую-то выставку — на нее уже подают в суд, будто это оскорбление Христа. Одна и та же вещь может читаться по-разному в разное время, в разном контексте. Художник всегда работает со взрослым умным человеком — он не работает для детей, для больных, для тех, кто ищет возможность оскорбиться. И если он работает с какими-то образами, то не как с религиозными элементами. Как директор музея я могу сказать: если я вижу, что какие-то работы могут быть сложно прочитаны или по-разному прочитаны, в том числе и рискованно, я повешу объявление «только для взрослых» — но я никогда не буду ничего цензурировать, если это не что-то, запрещенное законом. Иначе нам придется закрыть Третьяковку и Эрмитаж только потому, что кто-то может чем-то оскорбиться.

Ильяшенко Я не могу согласиться, что нельзя предугадать: если вы один раз кого-то оскорбили, легко представить, каким действием вы оскорбите в другой раз. Что касается ордена Ленина на кресте в 1970-е годы, то вы прекрасно понимаете, что в советском государстве подавать в суд на подобные изображения было абсолютно невозможно. И тогда верующие точно так же воспринимали эту проблему, просто они вынуждены были молчать.

Гельман И вы считаете, что за этот жест художника надо судить и посадить?

Ильяшенко Я никого сажать не собираюсь, дело суда — выносить приговор. Мы все же живем не по понятиям. Но закон есть закон. Мы живем в правовом государстве, которое должно действовать в рамках существующего права. Там, где закон прописан, давайте действовать в рамках закона. Если закон неудовлетворительный, давайте говорить, где именно.

Гельман Мы об этом и говорим. Я считаю, что защищать нужно права, а не чувства. Давайте я немного радикализирую наш разговор. Вы пришли сейчас в длинном платье, которое похоже на женское. У нас есть закон о запрете пропаганды гомосексуализма, и кто-то подает в суд на священника на основании этого закона. Допустим, этот суд будет находиться в Уфе, и какой-нибудь не очень чувствительный судья скажет: «Да, пусть ходит в светском».

Ильяшенко Во Франции и сейчас запрещено ходить в таком одеянии. Если будут говорить, что это похоже на женское платье, можно сказать: смотрите, вот фотографии — сто лет назад священники одевались точно так же. На самом деле этому покрою тысячи лет.

Гельман vs. Ильяшенко

Гельман vs. Ильяшенко

Для встречи с *Маратом Гельманом отец Александр* согласился приехать на «Винзавод», но только не в галерею оппонента

«К акции Pussy Riot в основном в обществе было отрицательное отношение, но когда все увидели неправедный суд, они встали на защиту. Поэтому я считаю, что этот закон в первую очередь вреден российской православной церкви. Весь негатив и абсурд будет на вас»

Марат Гельман

40
ударов палками — максимальное наказание за кощунство в Судане

39%
россиян скорее поддерживают закон о защите чувств верующих

По данным опроса «Левада-центра», проведенного в июне 2013 года

Гельман Перенесем эту ситуацию на искусство. Если я докажу, что картина Перова, которая написана сто лет назад и находится в Третьяковке, гораздо более оскорбительна для чувств верующих, чем то, что сделал Гор Чахал, это будет неким оправданием для Гора Чахала?

Ильяшенко Попробуйте, докажите.

Гельман Я просто фиксирую: сколько людей, столько и возможностей оскорбиться. Самая бредовая была ситуация: подали в суд в Питере на Льва Додина. Он сократил «Три сестры». Есть люди, для которых Чехов — это святое. Они подали в суд: нам обещали «Три сестры», а показали какой-то обрубок. Какое он имел право этот священный текст сократить?

Ильяшенко Додина осудили?

Гельман Нет, конечно.

Ильяшенко Ну вот видите. А судебные издержки платит проигравшая сторона. Простое сокращение текста — вещь допустимая. Но когда пишут, что сделано по произведению, а меняют до неузнаваемости… Например, я как наивный человек включаю на компьютере фильм «Барышня-крестьянка» и вдруг с удивлением вижу, что режиссер раздевает там актрису. Прекрасный, чудный, целомудренный рассказ Пушкина превращают в какое-то непотребство, что это за художник? Да еще желание пялиться на голых актрис удовлетворяет за казенный счет! К сожалению, у нас умерла нормальная критика.

Гельман Наша критика теперь — суды, уголовное право.

Ильяшенко Да, Пушкин писал похабщину. Но человек меняется, и Пушкин сожалел о том, что в своей горячей юности позволял себе писать.

Гельман Я не готов говорить о том, раскаивался Пушкин или не раскаивался. Я готов обсуждать конкретную ситуацию. Закон о защите чувств верующих — к чему он приведет? Вот эти разрывающие общество суды, и неважно — оправдали или не оправдали…

Ильяшенко Нет, Марат Александрович, вы немного сгущаете краски. Там здравые люди сидят. С правосудием я близко не знаком, но что-то краем уха слышал. Здравые люди есть везде, и больные люди есть везде — и в обществе, и в искусстве. Надо ориентироваться на здравых людей.

Гельман Вот еще пример. Художник — атеист, он сделал картину (в 90-е была такая), на которой написано «Бога нет». Вы считаете, что он не имеет права высказывать свою точку зрения?

Ильяшенко Он хочет донести самое «святое», что он знает, — что «Бога нет». И за это «святое» он готов пострадать.

Гельман Я не считаю, что он должен страдать.

Ильяшенко Мне кажется очень печальным явлением, когда пытается искусство кого-то поразить, эпатировать, возмутить. Сейте разумное, доброе, вечное. А сеют бездарное, злобное и сиюминутное.

Гельман Ответьте все же прямо на вопрос. По нынешнему закону человек за высказывание «Бога нет» или «Рай — это сказка» должен сесть в тюрьму.

Ильяшенко Если на него подают в суд, суд должен разобраться. Если он грамотный человек, он подумает головой. Есть хороший анекдот: «Какие грибы есть можно?» — «Любые». — «Правда?» — «Да, только некоторые — один раз в жизни». Надо думать о последствиях своих поступков.

Гельман То есть вам кажется, что это нормальная ситуация, когда часть людей, прежде чем высказываться, должны думать о том, что их могут за то посадить, а часть людей — нет? Я понимаю, что вам трудно признать этот факт, но существуют люди, которым кажется, что очень важно свою атеистическую позицию донести своей публике. Они не считают свою позицию оскорбительной, они считают ее, скажем, научной.

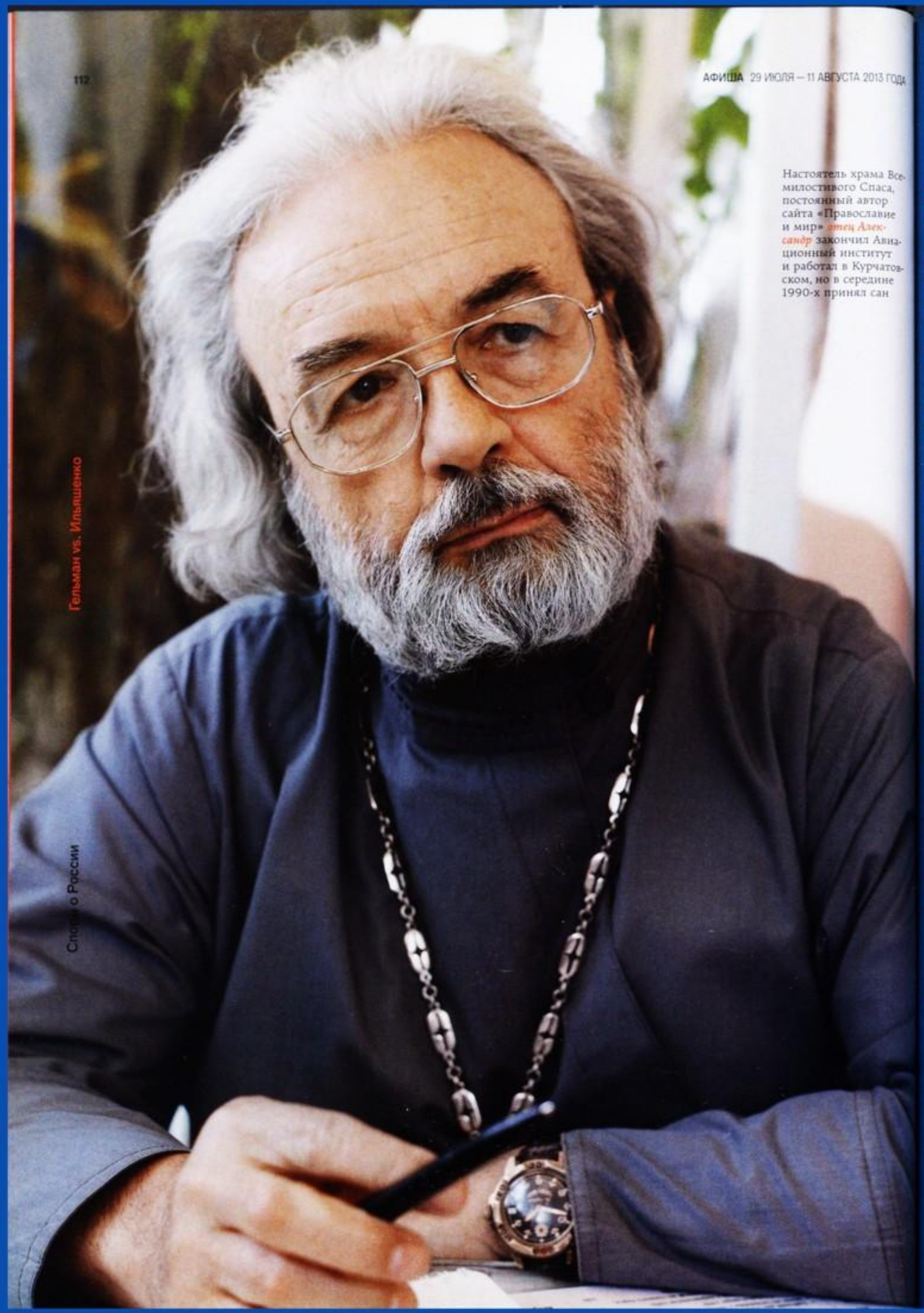
Ильяшенко Научный атеизм? Это что-то странное, какой-то рудимент советской эпохи. Его приходилось многим учить, и все плевались.

Гельман Если говорить о рудиментах, христианство гораздо древнее, чем коммунизм.

Ильяшенко Две тысячи лет живет и развивается. Народ, получивший духовную свободу, воспрянул, откликнулся после 70 лет атеизма, в храмы приходит молодежь…

Гельман Поэтому тех, кто не откликнулся, нужно посадить или заставить молчать.

Ильяшенко Зачем вы так резко говорите? Представьте, если бы художник выступил с заявлением о том, что рай — это сказка, в средневековой Германии. Что бы с ним было?



Гельман vs. Ильяшенко

Спорт в России

Настоятель храма Всемилостивого Спаса, постоянный автор сайта «Православие и мир» *отец Александр* закончил Авиационный институт и работал в Курчатовском, но в середине 1990-х принял сан

«Есть хороший анекдот: «Какие грибы есть можно?» — «Любые можно» — «Правда?» — «Да, но только некоторые — один раз в жизни». Надо думать о последствиях своих поступков. Грамотный человек подумает головой»

Отец Александр Ильяшенко

Гельман Вы хотите, чтобы Средневековье пришло к нам?

Ильяшенко Было бы хорошо, если бы пришло. Высокая культура во многом пришла из Средневековья, например, Данте. Тоже его хотите вычеркнуть?

Гельман Я как раз никого не хочу вычеркнуть. Кто-то говорит: «Пошли бы они в мечеть», а вы говорите: «Попробовал бы он в Средневековье». Наверное, в Средневековье человек, который сказал бы, что Бога нет, был бы наказан — точно так же, как человек, который говорил, что Земля круглая. У нас идет искусствоведческий спор, при этом один из нас понимает, что его могут посадить, если он что-то скажет против религии. Это как вообще?

Ильяшенко Я никого не хочу сажать, я призываю к возрождению той высокой культуры, которая создавалась тысячелетиями. Ориентироваться нужно на высшие достижения, иначе мы обречены на юмор ниже пояса…

Гельман Культура всегда была разная.

Ильяшенко Нет-нет-нет. Возьмите античную культуру — ее шедевры, на которые ориентировалось Возрождение.

Гельман Давайте возьмем античную культуру — огромное количество барельефов, где показана любовь мальчика и мальчика. А у нас закон — пропаганда запрещена, чего делать с этим?

Ильяшенко Нравы меняются, государства меняются, и отношение к некоторому факту меняется.

Гельман Вот в Америке в разных штатах свои законы, и среди них есть абсурдные. Но государство разумное, и эти законы ни разу не применялись. А мы, к сожалению, живем в государстве, в котором если надо будет закрыть Гельмана, то воспользуются вашими чувствами. Вы будете даже протестовать, но закон-то уголовный. Воспользуется этим государство, которому на чувства верующих наплевать.

Ильяшенко Государство, согласитесь, — явление временное.

Гельман Тем не менее оно есть, и оно принимает эти законы. А церковь, защищая эти законы, становится противницей творчества, поиска. Знаете, я был человеком сомневающимся, пока не получил свой трансцендентный опыт — настолько свой, что я его даже передать не могу. Я прекрасно понимаю людей, которые думаю по-другому, формулируют по-другому. Но это не значит, что я считаю намеренное оскорбление чьих-то чувств чем-то правильным. Я даже готов был это осудить, но до тех пор пока над человеком не висит суд. К акции Pussy Riot в основном в обществе было отрицательное отношение, но когда все увидели неправедный суд, они встали на защиту. Поэтому я считаю, что этот закон в первую очередь вреден Русской православной церкви. Весь негатив и абсурд будет на вас. Сейчас Якеменко организовал этот шабаш — «Православный F.A.Q.», сразу весь негатив на церковь. Три дня прошло, пока Легойда и Чаплин сказали, что это плохо.

Ильяшенко Я уже на следующий день выступил в интернете, что это какая-то провокация.

Гельман Это не провокация. Якеменко просто использовал православие для того, чтобы свести счеты со своими личными врагами. Они это делали всегда. Просто раньше был Путин, теперь православие. Они с вашей помощью…

Ильяшенко Не с нашей помощью, извините. Прикрываются авторитетом, косят под православных, что сейчас стало очень модным, но церковь в этом абсолютно неповинна и от этого страшно страдает.

Гельман И от закона будет страдать гораздо больше.

Ильяшенко Мы этого не знаем.

Гельман Если бы все согласились, что защищать надо не чувства, а права, это было бы гораздо полезнее для всех. Если бы нам сказали, что внутри музейного помещения или внутри храма есть свои правила, и если ты не хочешь соответствовать этим правилам, не заходи, а если зашел, тебя могут вывести — такой закон я бы поддержал. А чувства? Где их граница?

Ильяшенко Это дело культуры и воспитания. Если в обществе нравственные критерии размываются, лестницу нравственных ценностей положили горизонтально, уравняв добро и зло, тогда да — что хочу, то и ворочу. Возрождать дуэльный кодекс смешно, но там вызывали на дуэль за оскорбление чувства, а не потому, что ты переступил какую-то мою «географическую» границу. Давайте заниматься возрождением нравственности.

60%

российских мусульман считают необходимым введение уголовной ответственности за оскорбление религиозных чувств

По данным опроса, проведенного ФОМ в сентябре 2012 года

18

стран Евросоюза законодательно запрещают оскорбление чувств верующих. Наказанием за нарушение закона, как правило, является штраф или лишение свободы на срок не более 6 месяцев

Уволенный с должности директора Музея современного искусства в Перми *Марат Гельман* представляет партию проигравших — тех, кто думает, что за художественное высказывание нельзя привлекать к уголовной ответственности



Обречена ли Россия?

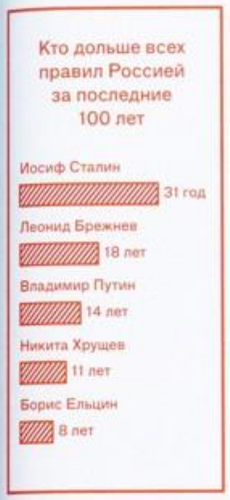
Борис Акунин
(Григорий Чхартишвили)





Михаил Шишкин

Два больших писателя переписываются о том, насколько нынешняя ситуация в России предопределена историей страны — а также о пропасти между двумя народами внутри одного и о том, как ее можно преодолеть.



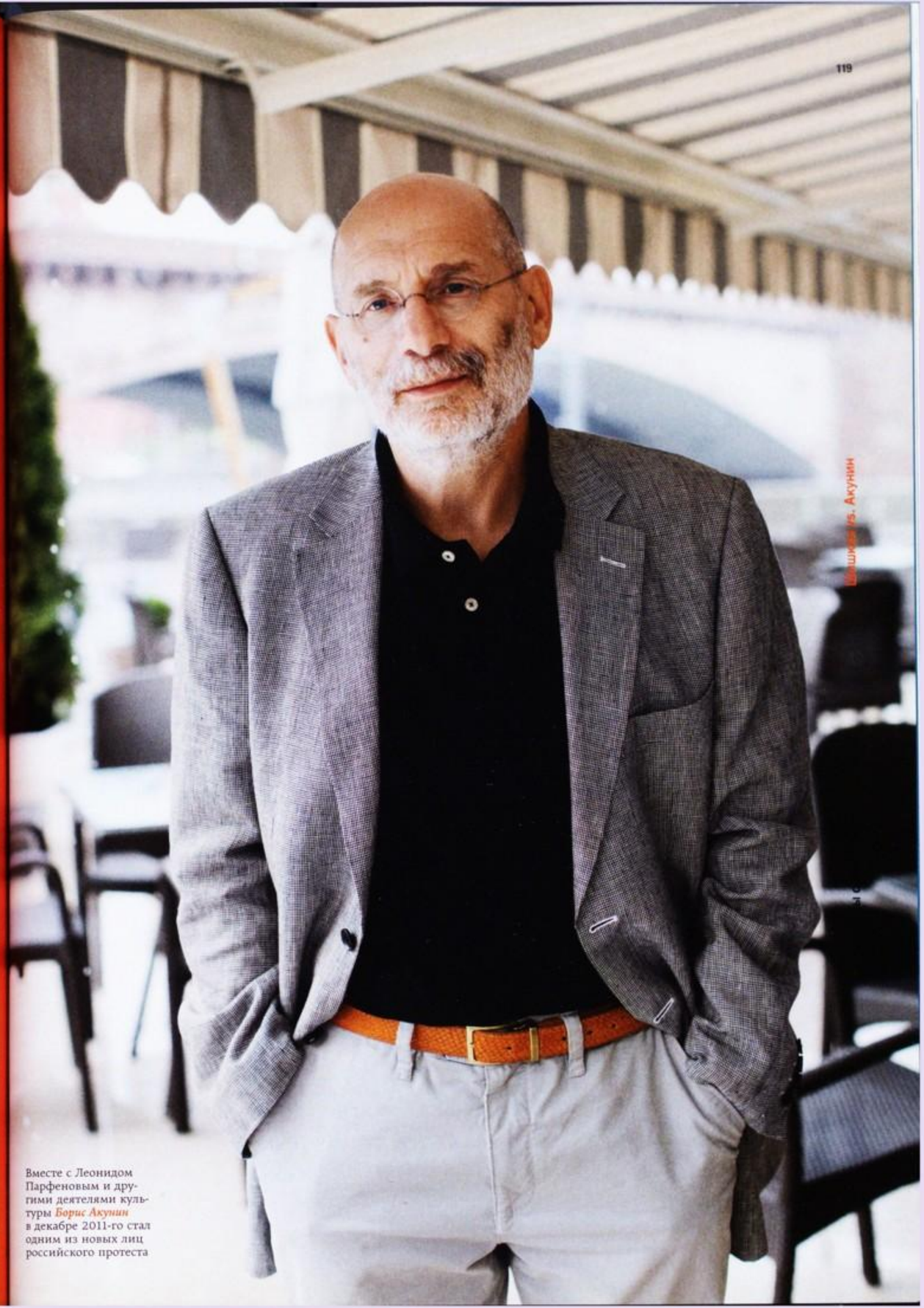
Шишкин Дорогой Гриша! Давай же объяснимся в любви к монструозному отечеству и зададим друг другу вопросы. Например, почему Бродский так и не вернулся в Россию? Или: не бегут ли и у тебя мурашки, когда читаешь в завещании Гоголя: «Соотечественники! Страшно!» Хотя, разумеется, все вопросы на свете — риторические. И тем не менее. Вот, например, задачка, задаваемая судьбой каждому, кого черт догадал родиться в России с умом и талантом. Дано: Россия — прекрасная страна для подлецов или для героических борцов с подлостью. Для «нормальной» достойной жизни эта империя не предусмотрена. Если ты по натуре своей не герой и не подлец, а хочешь только прожить жизнь достойно, зарабатывая честным трудом на семью, то у тебя все равно нет выбора: каждый день подталкивает тебя или к одним, или к другим. Не хочешь быть подлецом вместе со всеми — становись трагическим борцом, готовым пожертвовать всем, в том числе и семьей, ради борьбы. Не хочешь быть героем и сгинуть в тюрьме или чтобы тебя забили насмерть в подъезде — пристраивайся к подлецам. Не задаю вопрос: как же так получилось? На него есть дюжины ответов — и про варягов, и про татар, и про географию с климатом, и про не очень удачно, по Чаадаеву, выбранное христианство, и так далее, и тому подобное. Уверен, что прочитаю обо всем этом в твоей «Истории российского государства», на которую сподвигли тебя исторические родные музы, бессмысленные и беспощадные. Задам вопрос вопросов: что делать? Что делать сегодня, если, с одной стороны, не хочешь становиться частью криминальной структуры — а все государство и вся жизнь в России стала огромной криминальной структурой — и если, с другой стороны, не хочешь идти в революцию?

Акунин Отличный вопрос. Давай про это. Не догоним, так хоть согреемся. Ответить на него гораздо труднее, чем на второй сакраментальный русский вопрос: кто виноват? Тут-то всем все абсолютно ясно. Нам — что виноват Путин. Им — что виноваты мы. На самом-то деле, как мне кажется, виновата давняя раздвоенность отечества, о которой ты, в частности, писал в недавней статье для The New Republic, объясняя азы российской истории американским читателям. В России живут бок о бок два отдельных, нисколько не похожих народа, и народы эти с давних пор люто враждуют между собой. (Чтоб он провалился, византийский орел с двумя головами — шизофренический символ, выбранный Иоанном Третьим в качестве герба нашего государства.) Есть Мы и есть Они. У Нас свои герои: Чехов там, Мандельштам, Пастернак, Сахаров. У Них — свои: Иван Грозный, Сталин, Дзержинский, теперь вот Путин. Друг друга представители двух наций распознают с первого взгляда и в ту же секунду испытывают приступ острой неприязни. Нам не нравится в Них все: как Они выглядят, разговаривают, держатся, радуются и горюют, одеваются и раздеваются. Нас тошнит от их любимых певцов, фильмов и телепередач. Они платят Нам той же монетой, и еще с переплатой. Помимо Нас и Них есть просто люди, которые составляют большинство населения, — и Мы с Ними постоянно пытаемся перетянуть это нирыбанимясо на свою сторону, приобщить к своим ценностям. Вот что, по-твоему, делать с этой реальностью? Поубивать друг друга?

Шишкин Мне кажется, ты не совсем там проводишь границу. Это я про Мы и Они. Большинство населения вовсе не между нами. Оно, увы, с Ними. Дело тут вот в чем. Мину под русский ковчег заложил Петр. Он, собственно, хотел лишь модернизировать армию для войны с Европой, воспользоваться ее же современными военными технологиями, и позвал с Запада Gastarbeiter, а приехали люди. Они привезли с собой слова. В словах затаились неизвестные дотоле в отечестве идеи: свобода, республика, парламент, права личности, человеческое достоинство. За несколько поколений слова сделали главную русскую революцию: превратили нацию в сиамских близнецов, тело одно, а головы больше не понимают друг друга. Современные технологии в любую эпоху требуют образования, образование неминуемо влечет за собой понятие о свободе личности. Так в России появилась интеллигенция, или назови нас как хочешь: креаклы, западники, очкарики, не имеет значения. С тех пор в России сосуществуют два народа, говорящих по-русски, но ментально друг другу противопоставленных. Одна голова напичкана европейским образованием, либеральными идеями и представлениями, что Россия принадлежит общечеловеческой цивилизации. Эта голова не хочет жить при патриархальной диктатуре, требует себе свобод, прав и уважения

«Власть у Них, они лишают Нас голоса, профессии, свободы. А Мы им грозим: погодите, мол, будет и на Нашей улице праздник. Конечно, будет, куда он денется. Но вражда двух голов на этом не закончится. И на следующем этапе все отыграется обратно»

Борис Акунин



Вместе с Леонидом Парфеновым и другими деятелями культуры *Борис Акунин* в декабре 2011-го стал одним из новых лиц российского протеста

достоинства. У другой головы свой, все еще средневековый образ мира: святая Русь — это остров, окруженный океаном врагов, и только Отец в Кремле может спасти страну. Вот это Мы и Они. А правительство — это такой намордник. Он спасает нас от Пугачева, города и человека. Именно это имел в виду Пушкин под «единственным европейцем». В феврале 1917-го намордник сняли. Что получилось — расхлебываем до сих пор. Это, кстати, главный аргумент тех, кто согласен с тем, что лучше терпеть намордник, чем беспредел на улицах. Страх. Страх перед сиамским братаном. Мне кажется, этот страх и парализует «протестное» движение в России. Средство есть только одно, проверенное. Информация. Просвещение. Смягчение нравов. Свободное слово. Но именно информационный поток пытаются перекрыть, как течь в корабле. Прямо по методу Мюнхаузена — затыкая телепробоину попсой. Но я все-таки оптимист. Тогда, в 1917-м, первую попытку русской демократии сорвала война. Вторая, в начале 1990-х, была обречена, потому что рабы, на которых свалилась с неба воля, — никудышная опора для гражданского общества. Теперь, спустя двадцать лет, появился целый слой общества, готовый жить при демократии. И я верю, что свободная информация может менять людей, Их делать Нами. Так что у третьей попытки русской демократии есть хоть какие-то шансы. И тогда можно будет безбоязненно снять намордник. Или нет?

Акунин У меня несколько иное впечатление от российского исторического процесса, и переломом я считаю не эпоху Петра, а эпоху Александра Первого, который отменил телесные наказания для дворянства и тем самым открыл ворота для развития ЧСД, чувства собственного достоинства. Метафора про тело и две головы мне нравится, но только я не думаю, что Их голове Тело внимает охотнее. Просто Они исторически старше Нас. Они были здесь всегда, сколько существует Россия. А Наши на протяжении первого тысячелетия Руси светились редко, и голос их был слаб. Некоторые — окольничий Адашев, Новиков, Радищев — пытались участвовать в тогдашней общественно-политической жизни, но сгорали как свечки. Потому что у власти всегда плотной кучей стояли Они и бдительно охраняли свои интересы. Сословием, а затем классом и позднее нацией внутри нации Мы стали только начиная с пушкинских времен. Два мощных стимулятора — любовь к образованию и развитое ЧСД — довольно быстро уравняли Наши и Их силы, и с 14 декабря 1825 года две России находятся в состоянии вечной войны — обычно холодной, но иногда и настоящей. Было все: и террор с обеих сторон, и революции, и Гражданская война, и массовые репрессии. К власти приходили то приверженцы нашей России — и тогда происходили реформы, то сторонники той России — и тогда наступала реакция. Один раз, в очередной раз победив, Они попытались истребить Наших полностью и сделать Россию страной однородной, но на месте старого образованного класса вырос новый — и стал ненавидеть Их с прежней страстью. Главная проблема мне видится в том, что ненависть эта никуда не девается. Вот и сейчас она разгорается с новой силой. Власть у Них, они лишают Нас голоса, профессии, свободы. А Мы им грозим: погодите, мол, будет и на Нашей улице праздник. Конечно, будет, куда он денется. Но вражда двух голов на этом не закончится. И на следующем этапе все отыграется обратно. Как этого избежать? Как примирить две головы или хотя бы приучить их не грызть друг друга? Вот о чем я в последнее время думаю. Ведь твоей «информационной свободой» Их, Тех, не переделаешь. Они располагают информацией не меньше, чем мы с тобой. Могут две российские головы договориться — или это утопия? Если могут, то как?

Шишкин Кажется, в этом мы сходимся: нынешний намордник долго не продержится, ведь ни один Бокасса на свете еще не правил вечно — и вот тогда наступит момент истины. Если Их, Тех, не переделаешь, то на первых же свободных выборах они снова изберут себе новый намордник. И себе, и нам. А что касается информации, то тут как раз все наоборот. Они судят обо всем — в том числе и о нас — только по помоям из ящика. Согласен с тобой, в одночасье никакая информация большого результата не может дать. Но вот если в течение, предположим, года, та, вторая голова будет смотреть по телевизору не то, чем сейчас затыкают пробоину в трюме, а свободные дебаты свободных людей, то кто знает, может, что-то и изменится. И тогда станет возможен диалог. Раньше это называлось прекрасным словом

98,8%

населения России — охват аудитории Первого канала

«Страх перед сиамским братаном. Мне кажется, этот страх и парализует «протестное» движение в России. Средство есть одно. Информация. Просвещение. Свободное слово. Но именно информационный поток пытаются перекрыть, как течь в корабле»

Михаил Шишкин



Последние 18 лет *Михаил Шишкин* живет в Швейцарии, что не мешает ему делать меткие наблюдения по поводу российской действительности

75%

россиян считают, что стране нужен сильный лидер, пусть даже он временно ограничит свободу слова и выбора

По данным опроса «Левада-центра», проведенного в 2013 году

«просвещение». Другого пути я не вижу. А вот сделать так, чтобы наперсточники, облепившие трон, пустили свободное слово в эфир, — это скорее пока утопия. Они ведь понимают только злобу, жестокость и силу. Благородство и порядочность для них — слабость лохов. Мы же через все это проходили. Они уступят только тем, кто злобнее, сильнее, подлее. То есть, чтобы победить их, нужно сперва стать ими. Хуже них. А Чехов супротив Дзержинского, давно известно, все равно, что плотник супротив столяра… Так что две российские головы договориться могли бы. Но им не дают те, кто больше всего этого боится, — временщики в Кремле. Рано или поздно время их, конечно, кончится. Вот бы ускорить! Но как? Опять проклятые русские вопросы: как рубить головы дракону, чтобы при этом самому не становиться драконом? А мирный протест, хоть ты тресни, они не понимают. Мы не индусы супротив англичан. Ну так что, исчерпал себя мирный протест? Или он еще по-настоящему и не начинался?

Акунин Нам с тобой видится анатомия российского общества несколько по-разному. Ты, по-моему, считаешь, что Они и Народ — это мейнстрим, а Мы — принесенная заморским ветром девиация. Может быть, в чаадаевские времена так и было. Но в современной России, по моему убеждению, Мы и Они — это именно две головы, каждая из которых пытается убедить Тело (большинство населения) в своей правоте. Принципиальная разница моей и твоей позиций в том, что твоя изначально пессимистична, а моя допускает хеппи-энд. Но меня сейчас занимает другое. Вот ты говоришь: «наперсточники, облепившие трон», «рубить головы дракону», «они понимают только злобу, жестокость и силу». Это язык войны, все той же нескончаемой войны. Я и сам в ней активно поучаствовал. Например, придумал для двух «голов» красноречивые названия — «аристократия» (это Мы) и «арЕстократия» (это Они). То есть Они — плохие, а Мы происходим от слова «аристос», «лучшее». Но, знаешь, вся эта брань вдруг стала казаться мне контрпродуктивной. Во-первых, как-то неправильно самим объявлять себя «лучше» — это пускай потомки решают, кто был хороший, а кто плохой. Во-вторых, неправда, что в Их арсенале нет других средств, кроме запугивания и выкручивания рук. И вообще все не такое уж черно-белое. Среди Наших попадаются, и в немалом количестве, люди низкие и продажные; среди Них подчас встречаются люди убежденные и бескорыстные. Да, когда наверху Они, то правят жестко и по временам жестоко, но и Наши в статусе победителей тоже не Сахары Медовичи. Крови Наши проливали несравненно меньше (хотя в эпоху народовольцев с эсерами или в октябре 1993-го). Зато Мы добирали моральным втаптыванием врагов в грязь, а иногда и прямым электоральным жульничеством, как в 1996-м. (Ну да, по сравнению с чуровскими выборами чубайсовские кажутся милым детским поджухиванием, но ведь в стране впервые происходили демократические выборы президента — и вышла этакая пакость.) Поразительно, что мне понадобилось прожить на свете больше полувека, чтобы вообще об этом задуматься. Мысль вроде бы простая, но я никак не могу уместить ее в голове. А что если не стремиться к окончательной победе над Ними? Что если научиться как-то терпеть друг друга? Я понимаю, что говорю вещи в условиях разгула реакции ужасно несвоевременные, поэтому во избежание недоразумений поясню. Речь не про нынешний момент, когда Они совершенно распоясались и любое движение с Нашей стороны в сторону компромисса будет воспринято обществом как капитуляция. Конечно, удар нужно держать и выдержать. Выдержим. Видали Мы за двести лет атаки и посерьезней. Но когда Наша сила начнет прибывать, а Их сила убывать — не попробовать ли Нам, сторонникам прав личности, найти общий язык с Ними, сторонниками государственного принуждения? Ты считаешь, это утопия, иллюзия? Точек соприкосновения нет вовсе?

Шишкин Терпеть? Опять терпеть? С кем искать точек соприкосновения? С властью? С бандитами? Это же одно и то же. Для того чтобы терпеть, нет больше исторического времени. Людям, живущим в нечеловеческих условиях сейчас, не поможет хеппи-энд в далеком будущем. Ведь речь уже идет не о каком-то психологическом дискомфорте, а о вымирании в России человека как вида. Ведь в ГУЛАГ загнали не только всех нас, но и саму природу. И если люди могут приспособиться к жизни в любой тюрьме, смирившись со своим рабством, то природа — нет. Она умирает и забирает нас

с собой. Мы ведь выросли в стране, где ничто никому не принадлежало. Это была удивительная страна рабов, и те, кто нами правил, были лишь главными рабами. А у рабов, с давних времен известно, рабское отношение ко всему: «Nihil habeo, nihil curo». А теперь они украли природу и добивают ее. Страну сделали местом, неприспособленным для жизни. Жить в России опасно для здоровья. И тем более для здоровья детей. Они живут за счет варварского разграбления природы, потому что у них все еще рабские мозги и души, не знающие чувства ответственности за будущее. Чувство ответственности за окружающий мир невозможно без свободы, без возможности проявить инициативу. Это именно то, чего был лишен советский человек: любая инициатива снизу наказывалась сверху — и именно у этого разбитого корыта мы оказались вновь. Экологическая катастрофа, которая уже идет полным ходом в России, не может быть остановлена без сопротивления гражданского общества, но население огромной страны, по-прежнему отчужденное и от своей земли, и от местной власти, в массе своей не способно к активному противостоянию. Тревожные известия о гибели природы на Западе ведут к активному противодействию общественности, а в России лишь усиливают всеобщее чувство безнадежности. Люди по-прежнему ощущают себя бессильными и беспомощными перед всесильным чиновником, который заботится только о своем кармане. Им остается только терпеть и вымирать. По-прежнему в стране правит психология рабов, по-прежнему в России не создана система общественного самоуправления, на котором зиждется вся западная цивилизация. Смертность взрослого населения России в XXI веке оказывается выше смертности в XIX веке. Из нынешнего поколения 16-летних юношей до 60 лет не доживет половина. Не водка убивает жителей России, но психическая угнетенность, в которую повержено население огромной страны, ощущение полного бесправия, беспомощности и безысходности перед безнаказанностью начальства, перед продажностью судов и органов правопорядка. Нищее население не допущено до пирога, а низкооплачиваемые работы уже заняты мигрантами. В самое ближайшее время мы увидим и уже видим, как власти путем провокаций будут переводить социальные конфликты в конфликты межэтнические. На это они мастера. Новые этнические погромы в России запланированы. «Патриотизм» — испытанный удобный способ держать рабов в повиновении. И власть будет делать все, чтобы не дать людям почувствовать себя свободными гражданами, осознающими свою ответственность за свою землю, за свою страну. По-прежнему государство в России — главный враг народа. Гражданское общество не может существовать без инициативы снизу, но именно это пресекается властями в России всеми возможными и невозможными способами. Ощущение, что от тебя ничего не зависит, что тебе не дадут никогда жить достойно, что ты ничего изменить не можешь, действует на психику населения очень депрессивно. Все хотят верить в хеппи-энд. Но как обеспечить достойное будущее своим детям в ближайшие годы? Нынешние «патриоты» сами меньше всего верят в будущее родины и обеспечивают приватное будущее потомкам за границей. Наша история за последние 100 лет показала, как работает принцип естественного отбора: наиболее активная и образованная часть населения последовательно элиминировалась собственным государством или эмигрировала. Остающиеся выработали в себе из поколения в поколение унизительное искусство выживания в России. Терпеть. Но это испытанное столетиями искусство выживания больше не помогает выжить. Терпеть значит вымирать. И опять мы возвращаемся к тому же, с чего начали. Для героев и борцов, готовых «заложить жен и детей» за правое дело, Россия — правильное место. Но что делать, если тебе важнее не сесть в тюрьму за участие в протесте, а обеспечить здоровое и достойное будущее для своих детей, и это будущее начинается сегодня, уже наступило? И если ты не хочешь терпеть и вымирать? И не хочешь искать точек соприкосновения с теми, соприкосновение с которыми вызывает рвотный рефлекс? Надеяться на чудо? Рецепт для русского чуда только один: просвещение, доступ к свободной информации для всех.

Акунин Вот чем отличается беллетрист-позитивист от писателя трагического мироощущения. «У меня характер-то лучше вашего, я смирнее», — как сказал Счастливцев Несчастливцеву. По правде говоря, ничего фатально-трагического в современной российской ситуации я не вижу. Бывали времена

14

литров водки, выпитых за год, приходилось на каждого российского мужчину, женщину и ребенка в 2012-м

По данным компании International Wine & Spirit Research

2

российских города — Норильск и Дзержинск — входят в список 10 самых загрязненных мест на планете

По данным Blacksmith Institute и журнала Time

КАРНАВАЛ

ПАРКУ 85 ЛЕТ

24 АВГУСТА

МАСКАРАД В ЧЕСТЬ 85-ЛЕТИЯ ПАРКА ГОРЬКОГО

НЕОБЫКНОВЕННОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ НА ВОДЕ ОТ ФРАНЦУЗСКОГО ТЕАТРА ILOTOPIE

Парк Горького

При поддержке

Промсвязьбанк

0+

сильно хуже, чем сейчас. Мне кажется, что рассвет недалеко, хотя перед ним тьма, как положено, еще сгустится. И меня больше всего занимает, что будет после рассвета. Главная цель, по-моему, не Наша победа над Ними. Главная цель — победа над двухсотлетней войной. Не знаю только, возможно ли это. Вот давай заглянем в недалекое будущее. Догниет и рухнет автократический режим, да Мы его еще и подтолкнем. К власти придут Наши. Что будет дальше? Наверное, Наши загонят под плинтус спецслужбистов и пересажают неправедных судей с прокурорами. Наверное, отберут нефть у «плохих» олигархов и передадут «хорошим». Введут люстрацию для слуг прежнего режима. Выкинут с Красной площади святыню той стороны. Приструнят клерикалов. Et цетера. Извечные наши оппоненты на время попритихнут, будут копить обиды, как это сейчас делаем Мы, и ждать своего часа. Обязательно дождутся, если Наши будут вести себя так, как я только что описал. И все пойдет по новой. Твой рецепт против этого порочного круга — просвещение и свободная информация. Я-то за. Только сомневаюсь, что этого будет достаточно. Нам все-таки придется с Ними, с лучшими из Них, как-то договариваться об общей России, искать какую-то середину между концепцией «государство для человека» и концепцией «человек для государства». Это один из уроков, которые я для себя извлек из форсированного изучения отечественной истории. Но даже тебя, писателя-гуманиста и борца за мир во всем мире (как говорили во времена нашей советской молодости), я в этом сегодня убедить, кажется, не сумел. Может быть, в самом деле сейчас не время для таких разговоров.

Шишкин Ты знаешь, это напомнило мне историю, как неаполитанский король заказал Джотто изобразить свое королевство, а тот вместо пейзажа с пейзанами написал навьюченного осла, который с тоской и надеждой смотрит на другой тюк у своих ног. Осел всегда будет надеяться, что другой тюк будет полегче. Наверно, население каждого королевства, а не только неаполитанского, похоже на этого осла. И мы такой же осел, пусть и двухголовый. Может, эта надежда на другой тюк и есть основная движущая сила истории?

Тексты и интервью: Елена Ванина, Александр Горбачев, Павел Грозный, Александр Ильин-Томич, Илья Красильщик, Мария Кувшинова, Роман Мун (Sports.ru), Ася Чачко
Фотографии: Мария Бовенко, Иван Кайдаш, Игорь Мухин, Иван Пустовалов, Егор Слизяк, Игорь Старков

Лето с новой Погодой на Рамблере
Самые наглядные прогнозы на weather.rambler.ru
погода
0+

Рестораны

В этом году в центре Москвы открылись сразу *четыре английских заведения*. «Афиша» при помощи двух англичан выяснила, похожи ли они на настоящие

ТЕКСТ: АСЯ ЧАЧКО ФОТОГРАФИИ ИГОРЯ ШАРКОВ



Картошку из классического сочетания фиш-энд-чипс в *Chelsea* подают тонкими кружочками — что, по мнению англичан, категорически не соответствует традициям

Pie Point

Эндрю Мартин (ведущий на канале Russia Today): Тут мило, но совсем не похоже на английское местечко, какой-то скандинавский дизайн. Все деревянное, декоративные оленьи рога на стенах, будто это шведское или датское кафе.
Роб Прайс (финансовый консультант): Да, какое-то альпийское местечко. Но пироги — это очень по-британски! Пожалуй, я закажу с бараниной.
Мартин: Я с пивом и почками. Официант по-английски не говорит, конечно.
Прайс: Кстати, не то чтобы было так уж много традиционных английских блюд: пироги, йоркширский пудинг да фиш-энд-чипс…
Мартин: В каком-то смысле английская кухня похожа на русскую: она тяжелая, сытная, много картошки и очень много углеводов — хлеба и выпечки. Во многом из-за климата: у нас не Средиземноморье — нет такого количества прекрасных свежих фруктов и овощей. В Англии, конечно, не такая зима, как в России, но все же довольно холодная и промозглая — и ничего не растет. Зато у нас всюду яблоки — поэтому в блюдах так много яблок. Их приходилось заготавливать на зиму и хранить — отсюда все эти джемы, варенья и домашние консервы, как и у вас.
Прайс: Вообще, в Англии в целом еда в разы лучше, чем в России, и сервис тоже.
Мартин: Не совсем! Если есть в самых топовых местах вроде ресторанов «Гинзы» и Новикова — то там все в порядке. Но, согласен, места средней категории — ужасные.
Прайс: Да, но сервис чудовищный и в дорогих ресторанах — у тебя выхватывают тарелку, едва ты успел положить вилку, ты, может, еще не доел, но тарелки уже нет. И потом, ты бесконечно долго ждешь счет. Если я доел и прошу счет — значит, я хочу уйти, а не сидеть еще полчаса и ждать чек!
Ася Чачко (корреспондент «Афиши»): Интересно, что кроме нас тут сидит только еще одна британская пара. Русские бы вряд ли пошли в русский ресторан в Лондоне, а англичане любят, чтобы их окружало все английское и вокруг были англичане.
Мартин: Это правда, нам нравится быть среди своих, а вам нет. Это потому что русским не нравится быть собой, вы бы хотели сменить свою идентичность — вы хотели бы быть европейцами, англичанами. А мы не хотим, мы уже европейцы.
Чачко: Ну, мне кажется, что другие европейцы, французы, например, тоже не любят ходить туда, где одни французы.
Мартин: Естественно, потому что французы отвратительны.
Прайс: О да, французы ужасные.
Приносят пироги.
Мартин: Мда, очень странно тут выглядят пироги. Вообще-то, они должны быть закрытыми. Эти на английские ни капельки не похожи. К тому же мой пирог холодный — это невозможно есть.
Прайс: Да, если хотите, попробуйте мой с бараниной, но, честно говоря, я бы вам не советовал! Тесто не хрустит, мясо пересоленное.
Мартин: Похоже на какую-то узбекскую самсу в скандинавском интерьере. Из десяти я бы поставил этому месту четверку.
Прайс: Четыре — это щедро, не больше трех.
Б.Бронная, 27/4, (495) 650 12 43 Пушкинская, пн-чт 10.00–22.00, пт-сб 10.00–23.00, вс 12.00–22.00

Chelsea Gastropub

Мартин: Да, выглядит тут все богато. Еда должна быть очень вкусной, чтобы оправдать такой гламурный дизайн. Слишком много золота, зеркал — очень по-русски. И вряд ли бы в английском пабе на стене висела фотография королевы, разве что в гольф-клубе. Меню при этом не слишком английское: мексиканские сосиски, греческий салат, «Цезарь»… Ни тебе картофельной запеканки, ни пастушьего пирога, ни йоркширского пудинга. Еще в любом английском ресторане обязательно была бы курица тикка-масала или карри. А, вот есть хотя бы фиш-энд-чипс, возьму его.
Чачко: А что вообще должно быть в английском гастропабе?
Мартин: Паб — это сокращенно public house, трактир. Изначально в них только выпивали. Но лет двадцать назад для пабов настали тяжелые времена, потому что цены на аренду все росли, а цена на пиво осталась прежней. Тогда пабы начали подавать еду, чтобы выживать, — поначалу что-то очень простое, быстрое и дешевое вроде бургеров. А лет десять назад многие пабы решили, что нужно готовить нормальную пищу, чтобы зарабатывать больше. В гастропабе еда вкуснее, изысканнее, но и стоит в разы дороже, чем просто в пабе.

«Похоже на узбекскую самсу в скандинавском интерьере. Из десяти я бы поставил этому месту четверку»

В такие места мы ходим в основном по воскресеньям — посидеть на улице в саду, пролистать журнал, поэтому гастропаб должен быть очень удобным и уютным местом, не таким гламурным, как это.
Прайс: Да, в обычном пабе бургер будет стоить пять фунтов, а в гастропабе — пятнадцать. Я возьму утку с яблоками и пиво London Pride — это по-английски вполне. Удивительно, что у вас за гарнир приходится платить отдельно! Нигде больше такого нет.
Чачко: Что, кстати, в Москве с английским пивом?



1



2



3

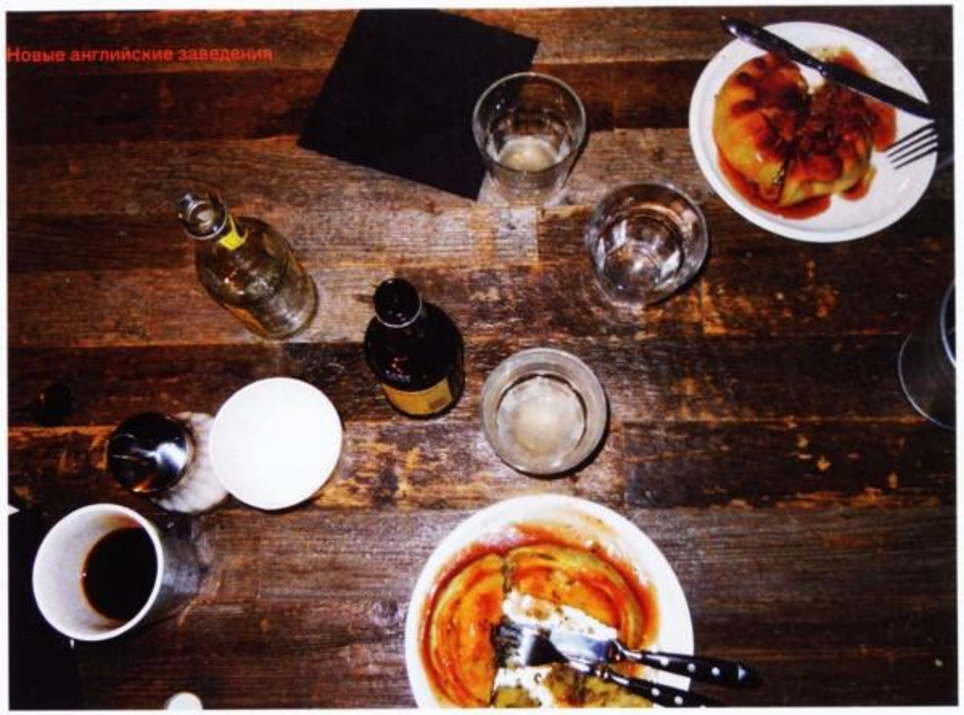


4

1. В *Pie Point* большую часть пирогов пекут открытыми, хотя англичане их готовят с крышечкой из теста. А картофельную запеканку с мясом тут делают закрытой — опять же против английских традиций
2. В *Chelsea* подают пять-шесть сортов английского пива, в том числе два стаута
3. Чтобы попасть в ресторанный зал *Chelsea*, нужно пройти через маленький темный бар — самую удачную часть заведения
4. Колбаски в *Cockney's* сочные, а пироги — правильной формы и вкуса

Прайс: В «Молли Гвиннз» неплохой выбор. Вообще, мне «Балтика» больше нравится.
Мартин: Да, «Балтика-7» — отличное пиво! О, тут и английский завтрак есть. Но это жутко вредная еда — сплошные углеводы!
Прайс: Английский завтрак отлично идет с похмелья! Хороший английский завтрак был в ирландском пабе Silver's на Тверской. А вот тут и бизнес-ланч есть, это тоже очень по-московски.
Чачко: В Лондоне не едят бизнес-ланчи?
Прайс: Нет, конечно! Там я ем на ланч сэндвич с картошкой фри.
Мартин: Бизнес-ланч абсолютно советская традиция. Я в Лондоне на ланч ем какой-нибудь великолепный кускус и салат с лососем. Все зависит от твоего образа жизни. У него, гетеросексуального финансиста, и у меня, гея, работающего в медиа, кардинально разная жизнь. В Лондоне он, скорее всего, работал бы в Сити, где много простых ресторанов без изысков. А я работал в Сохо — там больше туристов, кафе и рестораны более богемные, изысканные. Сравните, как выглядит средний тридцатилетний гей и средний тридцатилетний гетеросексуал, и вы поймете — у них нет ничего общего. Я хожу в спортзал пять раз в неделю. Сэндвич на ланч? О нет! Углеводы!
Прайс: Ох, геи любой разговор рано или поздно переведут к обсуждению того, как круто быть геем.
Мартин: Конечно, потому что геи объективно лучше.
Приносят утку.
Прайс: Какая-то безвкусная совсем, мясо явно было замороженное.
Приносят фиш-энд-чипс.
Хором: Боже, какой провал!
Мартин: Картошка тонко нарезана кружочками — как из пакетика «Лейс», а должна быть ломтиками! И вот эти два худых кустика салата выглядят жалко, уж лучше не класть салат вовсе. Ну и нет протертого гороха. Хотя рыба на вкус нормальная.
Прайс: Любой англичанин бы отправил это обратно на кухню со словами: «Это не фиш-энд-чипс»!
Мартин: Epic fail.

М.Гнездниковский пер., 12/27, (495) 629 66 88 Ⓜ Тверская, круглосуточно



К пирогам в *Pie Point* подают английские лимонады Hartridges со вкусом розовой воды, острой колы или имбирного пива — 200 р. за бутылку

Cockney's Gastropub

Прайс: Так, английского меню нет и по-английски официанты не говорят. К счастью, я всю барную и ресторанную лексику уже знаю отлично — иначе тут просто не выживешь. Но вообще — сервис в Москве шокирующе ужасен! Тут официанты ненавидят свою работу, и это по ним так видно! При этом они еще и рассчитывают на чаевые.
Мартин: Кстати, если сравнить еду в супермаркете в Москве и Лондоне, тут просто чудовищная еда и дороже в два раза. В Лондоне можно купить бутылку шампанского «Вдова Клико» за 1000 рублей, в Москве — за 5000 рублей. Ну ладно, предлагаю взять уэльский пирог и фиш-энд-чипс для сравнения. И я буду кока-колу, а то у меня разболелся живот.
Чачко: От колы живот еще больше разболится.
Мартин: Нет, в Англии все знают, что кола от живота помогает. Вы, русские, вообще странно заботитесь о здоровье. Почему-то считаете, что если сидеть на холодном, не будет детей, а еще вы помешаны на том, чтобы ноги были в тепле, — приходишь в гости, тебе сразу «тапочки, тапочки, тапочки!», а заходишь внутрь — там все курят, пьют и едят адские пластиковые салями.
Прайс: Для паба тут какое-то все слишком новенькое, слишком блестящее.
Мартин: И по телевизору в Англии никогда не будут показывать MTV, как тут. Еще у вас везде крутят Fashion TV — так делают только русские и арабы в Дубае. У нас показывают Sky News или футбол. Боже, как долго они несут еду. Ну что, ты уже нашел себе русскую девушку?
Прайс: Ага.
Мартин: Украинку, небось?
Прайс: Ну, вообще-то, да, она наполовину украинка. Тут женщина — это женщина, она любит, чтобы ей открывали дверь, подавали руку… Англичанки слишком мужеподобные. А у тебя есть парень?
Мартин: Да, у меня их несколько.
Приносят еду.
Мартин: На этот раз пирог выглядит правильно, картошка к рыбе тут тоже выглядит как нужно — и есть протертый горох. Пирог на вкус очень неплохой — мясо мягкое, тесто хрустящее.
Прайс: А вот фиш-энд-чипс выглядит лучше, чем на самом деле. Рыба безвкусная, кляр мягкий и нехрустящий. В Англии хозяева магазинчиков фиш-энд-чипс — очень состоятельные люди. Продукты стоят дешево. Арендуют маленькие помещения, сервиса не нужно: завернул в кулек и отдал — а проходимость такая, что они делают состояния!
Мартин: Я бы дал этому месту пять из десяти.
Прайс: Да, не больше

«В Англии хозяева магазинчиков фиш-энд-чипс — очень состоятельные люди. Продукты стоят дешево»

Калашный пер., 9, 8 926 075 15 42 Ⓜ Арбатская



Кухня *Chelsea* анонсируется как британская и всех бывших британских колоний, но очевидного карри тут, тем не менее, нет

George Best

Мартин: Тут очень приятно. Меню английское, и официанты говорят по-английски. Десерт «Павлова» в Англии очень популярный, давайте его возьмем и яблочный крамбл тоже. И фиш-энд-чипс для чистоты эксперимента.
Прайс: Я возьму стейк. Кусок мяса — это вполне по-английски.
Официант: Вам все одновременно нести или десерты попозже?
Прайс: Вот это я называю сервис! Все одновременно.
Мартин: Как вас зовут?
Официантка: Валентина.
Мартин: Валентина — лучше всех!
Прайс: Боже, я теперь неделю еще есть не буду.
Приносят десерт.
Все: Вау!
Мартин: Это очень красиво! Мм, и вкусно, много крема. «Павлову» изобрели во время гастролей балерины по Австралии и Новой Зеландии в 1926 году — это я только что в интернете прочитал. Но у нас это очень популярное блюдо. Крамбл гениальный! Лучшее из того, что мы сегодня ели. Ставлю девять из десяти этому месту.
Приносят мясо и фиш-энд-чипс.
Прайс: Фиш-энд-чипс выглядит отлично. Приятно, что на бумагу положили: раньше фиш-энд-чипс заворачивали в кулек из старой газеты, так что это такой отсыл к истории блюда. Стейк тоже хорош, жалко, что мы сюда пришли в самом конце, когда уже не можем есть.
Мартин: Три места из четырех были довольно ужасные. Я бы не стал вообще в Москве открывать английский паб — город для этого просто не подходит. В России молодые деньги, Москва — это новый, развивающийся мир, он слишком гламурный. Тут хорошо идут террасы, «Стрелка», «Красный Октябрь», лекции и воркшопы, гинзовские рестораны с сумасшедшими ценами — это москвичи могут себе позволить. Сама суть английского паба никак не ложится на эту картину. Паб — это

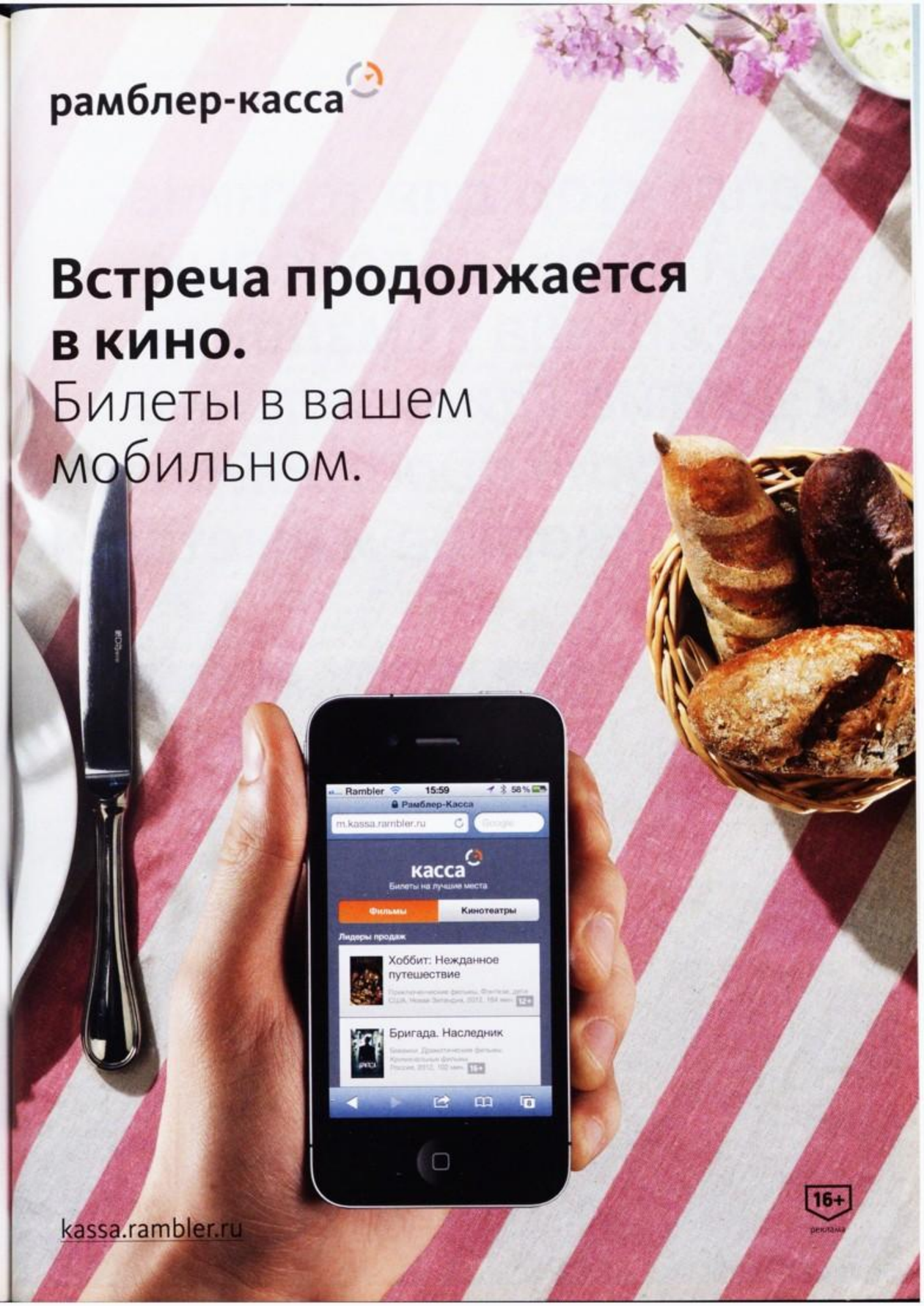
«Паб — место расслабленное и даже деревенское. А Москва вообще не про это. Она расфуфыренная»

локальное непритязательное местечко, с характером, атмосферой, дружелюбное, главное, это место в твоем районе. Паб — место расслабленное и даже деревенское. А Москва вообще не про это. Москва — претенциозная, новая, расфуфыренная, блестящая и избыточная во всем.

Рыбный пер., 2, Гостиный Двор, (495) 201 30 93 Театральная, пн-ср, вс 12.00–2.00, чт-сб 12.00–6.00

рамблер-касса

Встреча продолжается в кино.
Билеты в вашем мобильном.



kassa.rambler.ru
16+
реклама

Архитектура

Коллектор для технической воды, яблоневый сад, крыша химзавода и другие *удивительные городские пространства* для концертов и выставок

ТЕКСТ: ФЕЛИКС САНДАЛОВ

ФОТОГРАФИЯ: НАТАЛИЯ ГАФИНА

Обжитые галеристами технические мощности города — дело, казалось бы, уже совершенно обычное, но брутальный минимализм «Коллектора» все равно оставляет сильное впечатление

Ypsilon Studio

Что это Неформальное объединение молодежи, которое с одинаковым успехом функционирует как студия звукозаписи и концертная площадка. Находится в одном из самых заповедных районов города — на улице Правды с ее железной дорогой, бывшим казино с неоновой подсветкой, ночными магазинами, тихими скверами и исполинским зданием бывшего издательства «Правда», в печатных цехах которого Ypsilon и помещается.
Как выглядит Больше всего это похоже на уютный клуб, организованный энтузиастами в какой-нибудь Братиславе: ковер, напечатанный на огромном листе бумаги, оформление в духе немецкого ретрофутуризма, укромные антресоли, с которых удобно наблюдать за происходящим на танцполе. Здесь едва могут поместиться больше ста человек, но толпиться внутри необязательно — в колоссальном внутреннем дворе комплекса происходят одни из самых веселых посиделок в городе.
Кто сделал Трое молодых людей, увлеченных старинной hi-end-аппаратурой, а также современной экспериментальной электроникой.
Что происходит Ночные вечеринки с музыкой в диапазоне от авант-рока и нойза до техно и джука — все в исполнении молодых и, как правило, отечественных музыкантов.
Тимур Башаров, Дмитрий Саплин, Василий Бейлин, основатели «За полтора года у нас выступило на самом деле огромное количество иностранцев: бразильцы Emicaeli, вусмерть накаченные русским национальным напитком, декадентствующие Velvet Condom и In Trance 95, на которых пришли неготы, геи и модники всех мастей, играющий модный джук наш человек в Америке Слава. Люди приходят к нам тусоваться, даже когда у нас нет никаких мероприятий — многие просто сидят во дворе и слушают музыку».
Правды, 24, стр. 7 Ⓜ Савеловская

Галерея «Коллектор»

Что это Коллектор, способный обеспечивать чистой водой треть Москвы, а теперь редко, но метко обеспечивающий нужды художественного толка: здесь, пока еще в тестовом режиме, проходят выставки, театральные перформансы и оперные постановки.
Как выглядит Исполинское сооружение возвели за Микояновским мясокомбинатом больше сорока лет назад, однако по назначению оно не использовалось ни разу — вода если и попадала в коллектор, то только дождевая. Несколько лет назад над коллектором возвели типичное офисное здание, однако внутренний объем переделывать не стали, так что тут все осталось, как было: бетонные балки, необхватные колонны, потолки высотой в 16 метров и гулкая, характерная акустика.
Кто сделал Группа полуанонимных деятелей из арт-среды.
Что происходит Необычная для столицы площадка уже привлекла внимание многих потенциальных устроителей мероприятий, в частности — здесь предполагалось провести особое представление Cirque du Soleil и выставку объектов Леонардо да Винчи, однако такой степени публичности основатели «Коллектора» пока сторонятся — и все события здесь проходят в полузакрытом формате. Например, здесь показывали инсталляции Александра Бродского, делал театральный прогон Кирилл Серебренников, устраивались камерные академические концерты.
Алексей Жаворонков, сооснователь «Коммерческих задач мы не преследуем и за потоком посетителей не гонимся, поэтому событий у нас пока немного и все они проходят в качестве эксперимента. Мы планируем здесь показать инсталляцию Александра Константинова, театральную постановку по Пригову, возможен проект на основе археологических находок в Бактрии. Чего здесь не может быть, так это обычного клуба или галереи. Сам коллектор создает определенную атмосферу: по акустике и по свету это такое храмовое пространство, очень требовательное и само по себе мощно воздействующее на посетителя. К сожалению, если оно будет интенсивно отработано, то сразу же станет неинтересным. Поэтому мы никуда не торопимся».

«По акустике и свету это такое храмовое пространство»

Михайловский пр., 5 Ⓜ Волгоградский проспект, collectorgallery.ru

«Мосхаос»

Что это Бывший заводской цех, позднее ставший складом, а с этой зимы еще и чем-то средним между клубом для рейвов и музеем современного русского искусства.
Как выглядит Три тысячи квадратных метров на двух этажах заставлены объектами, инсталляциями и живописью десятков художников в диапазоне от Павла Пепперштейна до совсем молодых дебютантов. От прошлой жизни в «Мосхаосе» осталась несносная бетонная пыль в воздухе, в холодное время года температура в помещениях стремится к нулю, охраняют здание гротескного вида казаки, которые могут попросить рассказать о вечеринке подробнее, — лишних людей здесь не любят.
Кто сделал Группа художников и кураторов, имеющая непосредственное отношение к творческому объединению «Газгольдер» и ныне именующая себя «Фондом Сатурналий»: Ден Крючков, соавтор

Название *Урюп* устроители ст… взяли из творчест… немецкого ретрофутуриста Клауса Бюргле — оттуда же и принципы организации пространства

По мнению создателей «К.О.Р.», легко убедиться, что художники — люди семейные: для детей оборудован корабль-песочница на крыше и качели под ней

Владелец *«Арт-сада»* гордится возможностью менять устройство площадки в кратчайшие сроки, но огромные полусферы в ближайшее время никуда не денутся — их возвел передвижной клуб «Воздух»

Создатели *«Мастерской»* умеют решать сложные… …ные задачи мини… …мальными средствами

«Мифогенной любви каст» Сергей Ануфриев, Митя Нестеров и другие.

Что происходит Выставки в «Мосхаосе» превращаются в вечеринки — и наоборот: посреди инсталляций здесь плясали и на фестивале «Структурность», и на рейве в честь 1 Мая.

Митя Нестеров, куратор «Мы преследовали цель зафиксировать в этом пространстве ощущение трипа, отсюда эти залитые светом лабиринты, полные неведомых вещей, через которые приходится пробираться посетителям. Препятствия — это хорошо, и бэд-трип намного лучше, чем трип хороший: ведь именно он учит преодолевать сложности и быть готовым к чему-то новому».

Бауманская, 11 Ⓜ Бауманская, facebook.com/MosChaos

Студия «К.О.П.»

Что это Светлый и просторный пентхаус на территории бывшего Дорогомиловского химзавода, работающий по принципу в равной степени мастерской и салона.

Как выглядит «К.О.П.» похож на дорогой дизайнерский лофт посреди постиндустриальной пустоши — хотя функционирует он как арт-коммуна. С покатой крыши бывшего холодного склада открывается замечательный вид на внушительную территорию завода, сталинские высотки, башни Москва-Сити, трубы близлежащей ТЭЦ и купола Новодевичьего монастыря.

Кто сделал Художник Гоша Острецов с женой. До этого они и другие участники творческого объединения VGLAZ располагались в непосредственной близости от Кремля — в Лебяжьем переулке, откуда их в итоге попросили сотрудники ФСО.

Что происходит По средам в «К.О.П.» проходят приемы: Острецов элегантно вытягивает тросом на крышу стол с вином и бокалами, женщины в коктейльных платьях угощают окрошкой, среди гостей можно встретить как Марата Гельмана, так и Андрея Малахова. Также случаются выставки молодых талантов, здесь же работает бокс-клуб для художников. С осени один из основателей группы «Радек» Петр Быстров будет вести секцию по силовой подготовке при помощи специальных бревен, а резидентами студии станут Алексей Булыгин, Ольга Кройтор и Георгий Иличевский.

Гоша Острецов, художник, основатель «У нас удивительные соседи: здесь неподалеку живут кошки Куклачева, хранится живая рыба одной из сетей супермаркетов, раньше какие-то очень богемные ребята держали подпольный рейв-клуб, в который, чтобы сохранить инкогнито, через проходную систему провозили людей в «газели». А в «К.О.П.» сама собой сложилась атмосфера изоляции: тут есть КПП, располагаемся мы неизвестно где, поэтому лишние люди к нам не приходят, что и хорошо, ведь у нас тут скорее мастерская, чем публичное пространство. Хотя был момент, когда на территорию проникли фанаты Пахома, у которого в тот момент была здесь резиденция. Проползли наверх по пожарным лестницам, стучали в окошки, цитировали его — было не очень приятно».

Бережковская наб., 20/19, корп. 40 Ⓜ Студенческая

«Арт-сад»

Что это Тридцать соток на искусственном острове на Москве-реке — за яблонями, декоративным виноградом и прочей буйной растительностью скрывается частный дом, однако самое интересное происходит вокруг: территория-трансформер «Арт-сада» позволяет проводить фестивали в четыре сцены с отдельными закутками для отдыха, киносеансов и несколькими барами в тени деревьев.

Как выглядит «Арт-сад» похож на компактную версию фестиваля «Пустые холмы» — повсюду понатыканы психоделические скульптуры, в белых фасеточных сферах располагаются диджейские пульты, диваны и кресла стоят под открытым небом, а неприметная тропинка может внезапно вывести на забитый танцпол. Все это — в пятнадцати минутах езды на автобусе от любой из ближайших станций метро, хотя кажется, что от Москвы ты оказался минимум в сотне километров. Правда, владелец конфликтует с властями: ближе к полуночи он, бывает, обходит посетителей и просит их покинуть «Арт-сад» во избежание неприятностей во время рейда.

Кто сделал Сергей Волков, владелец земли, на которой расположен «Арт-сад», — по его словам, участок ему перешел от деда, который получил его в начале шестидесятых, когда Мневники еще не были Москвой.

«Бэд-трип намного лучше, чем трип хороший»

Что происходит Самые разноплановые события в диапазоне от филиальных сборов все тех же «Пустых холмов» до модных вечеринок Apocalypse Meow и концертов классиков русского рока.

Сергей Волков, владелец «Окрестные дома тут все уже почти уничтожены: кто сам в город перебрался, а кого сожгли заживо. Веселые воспоминания? Да тут все было, даже «Аквариум» и «ДДТ» играли, и электроника всякая — просто, понимаете, на той неделе я лежал под дулами автоматов с женой, на этой тоже был рейд, поэтому мне сложно переключиться: то, что здесь происходит каждый вечер, — это чудо, но нам за это чудо еще побороться надо». ●

Ниж.Мневники, 68 Ⓜ Молодежная, Октябрьское Поле, vk.com/club20043723



Журнал «Афиша» Теперь и на iPad

Скачайте приложение и получите один номер «Афиши» в подарок

реклама

afisha.ru 16+ Доступно в App Store

Кино

Мэтт Деймон и Нилл Бломкамп — *об «Элизиуме»*, в котором богатые эвакуируются в космос, а бедные остаются на разрушенной Земле

ИНТЕРВЬЮ: ПЕТР ФАВОРОВ

ФОТОГРАФИЯ: АРМАНДО ГАЛЛО

Мэтт Деймон: «Думал, что натурально умру»

— «Элизиум» — ваша первая роль в научной фантастике. При этом вы когда-то отказались играть в «Аватаре». Жалели?

— Я отказался от «Аватара» не из-за каких-то творческих разногласий, просто не совпадали расписания. Всегда жалел — собственно, даже в тот момент, когда отказывался. Кстати, я сейчас подумал — Камерон и Бломкамп очень похоже рассказывали о своих проектах. Когда Камерон говорил об этой своей планете, создавалось полное ощущение, что он там побывал, тщательно изучил ее ландшафты, растения, птиц и зверей. То же самое с Бломкампом — он часами шелестел всеми этими своими эскизами Элизиума, Земли будущего, транспортных средств, оружия. У него были в голове такие микроскопические детали, которых на экране никто и не заметит. Только так и делается хорошая научная фантастика — всегда нужен кто-то достаточно упертый, чтобы довести мысленный эксперимент до логического конца, если не сказать — до абсурда. Тогда он может взять актеров, съемочную группу и отправить их на экскурсию в свой выдуманный мир как туристов.

— Вам не кажется, что при всей изощренности этого мира у персонажей в «Элизиуме» часто довольно типичные, даже примитивные мотивации: спасти дочку, захватить власть или, как у вашего героя, просто выздороветь?

— Это на самом деле связанные вещи. Распространенные типажи нужны именно потому, что в сюжете сконцентрировано такое количество новой информации: вот так устроен этот мир, такие тут законы, так он функционирует. В этой ситуации простые эмоции персонажей позволяют зрителям включиться в происходящее, отдаться потоку и получить удовольствие от приключения.

— А как вы вообще согласились играть во втором фильме настолько молодого режиссера?

— Ну понятно, что из-за «Района №9». Работа режиссера включает гигантское количество решений — их буквально сотни в каждом кадре каждого дубля. Узор на стене, цвет занавесок, сколько света проходит через окно, как актер произносит реплики — все это в конечном итоге определяется решениями, которые принимает режиссер. Когда я вижу отличное кино, то понимаю: тысячи правильных решений на протяжении длительного процесса съемок не могут быть простой случайностью.

Самый кассовый актер нулевых Мэтт Деймон только на пятом десятке сыграл главную роль в полноценной научной фантастике



Хорошие фильмы снимают хорошие режиссеры, с которыми стоит работать и впредь.

— В «Элизиуме» затрагиваются такие же актуальные темы, как в «Районе №9»?

— Я считаю, да. Даже Нилл согласится с тем, что этот фильм скорее про 2013 год, чем про будущее, которое наступит через полтора века. Хотя это не проблемное кино и не проповедь. Нилл любит повторять, что если бы он снял «Район №9» про беженцев из Зимбабве, у него наверняка была бы куда более узкая аудитория. С другой стороны, он мне рассказывал, что в детстве тяжело перенес переезд из Южной Африки в Канаду, что его потряс контраст в уровне жизни. То есть в этом есть и его автобиографические переживания, просто так уж вышло, что он любит научную фантастику и выражает себя в этом жанре. Конечно, и в «Элизиуме» заложена метафора современной ситуации с мигрантами. Нилл несколько раз менял концовку, размышляя о том, как передать этот конфликт средствами жанра. Открыть ворота нараспашку, пустить всех страждущих в Элизиум — и сколько времени понадобится на то, чтобы он стал такой же истощенной пустыней, какой становится в фильме Земля? Вот о чем он бы хотел, чтобы зрители говорили после сеанса.

— Лос-Анджелес будущего вы снимали на свалке отходов посреди мексиканских трущоб.

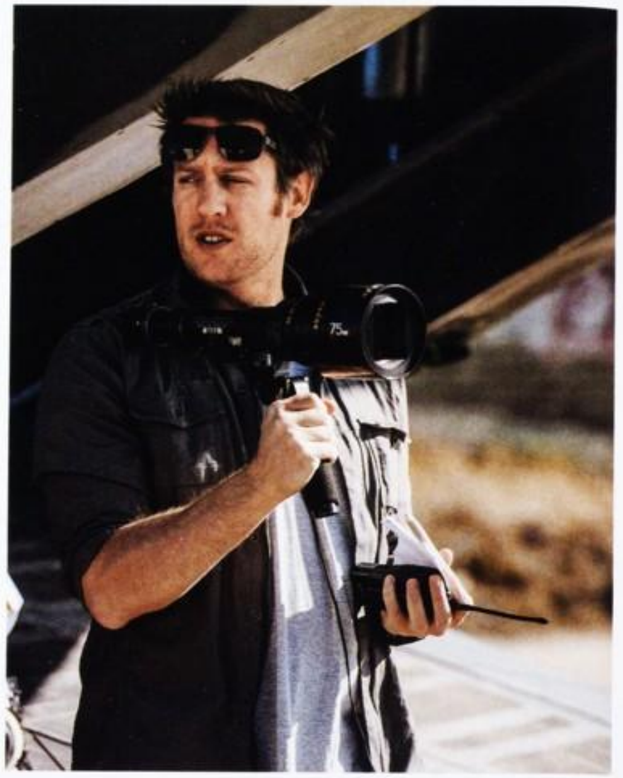
— Это скорее канализационный отстойник, чем свалка, мы снимали там один большой боевой эпизод. Сцена должна была выглядеть футуристически, но вокруг просто летали два вертолета, поднимая тучи пыли и обсыпая нас ею с ног до головы — и это был человеческий кал. Кажется, это худшая съемочная площадка в моей жизни. Но с другой стороны, мы все понимали, насколько крутая идея — снимать именно тут и насколько мы потом будет горды, что это сделали.

— Тяжело было почти весь фильм работать в таком опасном на вид механическом костюме — и при этом изображать постепенное умирание?

— Еще до того как я первый раз надел эту штуку, ребята из Weta, студии спецэффектов Питера Джексона, методом проб и ошибок довели ее практически до совершенства. Я мог свободно двигаться, и хотя костюм весил килограмм двенадцать, вес был равномерно распределен по всему телу. Насчет опасности — ну да, во время финальной драки нам с Шарлто (Копли. — *Прим. ред.*) приходилось постоянно думать о том, чтобы не поубивать друг друга острыми краями. Но главное неудобство все же было в том, что подготовка к съемкам в этом костюме занимала часа три, поэтому смены получались очень долгими. В общем, когда Нилл показал мне картинки с этим экзоскелетом, я думал, что натурально умру в нем, а оказалось все не так уж страшно.

— Трудно было привести себя в нужную форму, для того чтобы убедительно спасать мир?

— Знаете, не особенно. Мне часто приходится именно так готовиться к фильмам. Вообще, жена меня в спортзал так просто не отпускает — только по работе. И потом, у Нилла опять все было очень подробно нарисовано: мускулы, бритая голова, татуировки на шее. Так что я просто пришел к тренеру с картинкой: «Сделай меня вот таким», и он сделал.



После дебютного «Района №9» *Нилл Бломкамп* стал одним из немногих режиссеров, которым позволено снимать «умные блокбастеры»

— Герой из «Элизиума» не выбивается из вашего постоянного амплуа. С другой стороны, не очень понятно, насколько вы за ним следите. Например, легко ли вам было согласиться в свои сорок два сыграть семнадцатилетнего любовника пианиста Либераче — персонажа Майкла Дугласа в «За канделябрами» Стивена Содерберга?

— Мы специально нигде в фильме не упоминали, сколько ему лет, потому что, конечно, я безнадежно стар для этой роли. Меня просто сделали настолько юным, насколько это еще возможно.

— Но у вас были какие-то сомнения — соглашаться или нет?

— Если режиссер хороший и сценарий крепкий — я соглашаюсь.

— Но должна же быть какая-то черта, которую вы не переступите?

— Ну трахнуть Майкла Дугласа — вероятно, это и была моя черта.

Нилл Бломкамп: «Наш мир в полной жопе»

— Кажется, «Элизиум» — первый пример научно-фантастического фильма об общественном здравоохранении.

— Да, мы изобрели новый жанр, я считаю.

— Но это еще и фантастика с социалистическим уклоном…

— Нет. То есть люди могут так интерпретировать фильм, но сам-то я точно не социалист. В любом случае я не предлагал никакого решения. Просто хотел методами научной фантастики обратить внимание на кучу безнадежных проблем. Я, разумеется, не знаю, как с ними справиться, да и никто в мире, кажется, не знает.

— Вы говорите, что не социалист и проблемы не имеют решения, а фильм заканчивается сценами почти коммунистической утопии. Какова же ваша позиция? Что произойдет через несколько месяцев после финальных титров?

— Я, честно говоря, считаю, что, как ни дели ресурсы, наш мир в полной жопе. Можно либо сохранить Элизиум и обречь Землю на нищенское существование, либо разрушить Элизиум и не особо улучшить жизнь для всех остальных.

— Но почему вы тогда заканчиваете фильм таким прямолинейным хеппи-эндом?

— Да ладно, хеппи-эндом… Какой тут может быть хеппи-энд для разумного человека, если на Земле живут миллиарды людей, а Элизиум так мал. Задача была в том, чтобы зрители на секунду воодушевились финалом, а потом вышли из зала и задумались — постой, тут что-то не сходится…

— И «Элизиум», и «Район №9» имеют ясный политический подтекст, хотите вы его интерпретировать или нет. Это особенность вашего видения мира?

— Мне кажется, это очень естественная вещь. Пишешь ли ты картину, снимаешь кино или сочиняешь музыку, мир вокруг тебя все равно влияет на то, что ты делаешь. Я бы скорее назвал свои работы наблюдениями. Я наблюдаю за миром вокруг себя, и результаты этих наблюдений находят отражение в фильмах. Если взять нынешний Лос-Анджелес — в Беверли-Хиллз и Бель-Эйре говорят по-английски, но чем беднее район, тем больше там испанского языка. Очевидно, что в мире, в котором богачи переселяются в космос, эта тенденция сохраняется, и я сделал город, из которого высосаны все деньги, чисто испаноязычным. На самом деле «Элизиум» — это не про будущее, это про здесь и сейчас, только методами научной фантастики.

— Вы говорите про проблемы мироздания, а все равно все кончается подробно показанным боем один на один. Почему так всегда?

— На самом деле это не я, а вы хотите говорить про политику. А я снимаю прежде всего летний блокбастер, то есть аттракцион. Люди платят за аттракцион, им нужна гормональная разгрузка. Поскольку у аудитории летних блокбастеров в основном мужская демография — кратчайший путь к адреналиновой реакции лежит через хороший рукопашный бой. Представьте себе пещерных людей, десять тысяч лет назад сидящих вокруг костра и травящих друг другу байки, — в них не было и речи о том, как кто кого убил с большого расстояния. Нет, настоящие герои доказывали свою смелость на кулаках, и весь секрет тут в том, чтобы сделать бой как можно более естественным, даже плотским.

— Плотское насилие у вас вышло неплохо. Не было давления со стороны студии, чтобы немного сбавить его градус?

— Ну немного, но я как-то выстоял. На самом деле я не знаю, откуда это во мне, — может, детство в Йоханнесбурге. Сейчас-то там поспокойнее… Или нет? Но неважно. Когда я был ребенком, там многого можно было насмотреться, и не только в местных новостях по ТВ — я несколько раз видел, как стреляли в людей. С другой стороны, вот мы живем как в белых перчатках, отгораживаемся из последних сил от всего плохого — а потом нас сбивает автобус. О такой внезапной насильственной смерти я постоянно думаю — наверное, это тоже как-то отражается в фильмах.

— А почему, когда ваши герои вламываются в виллы на Элизиуме, в них всегда никого нет?

— Да, мне стоило поселить туда побольше людей. Идея была в том, что станция рассчитана лет на сто и пока заполнена примерно на четверть — в расчете на будущие поколения.

«Элизиум» — это не про будущее, это про здесь и сейчас, только методами научной фантастики»

— Ваш Элизиум, кстати, очень похож на станцию из «Космической одиссеи»…

— Когда в 1960-е годы НАСА обсуждало возможность существования человека в космосе, Стэнфордский университет предложил то, что теперь называется Стэнфордским тором, — кольцевую структуру, вращение которой создает силу тяжести на ее внутренней поверхности. По-видимому, единственный способ добиться устойчивой искусственной гравитации, и я, и Кубрик им воспользовались. Хотя, конечно, важно иметь в виду, что Элизиум с его гигантскими размерами, мраморными дворцами и бассейнами — это совершенно невозможная, смехотворная конструкция. По-моему, каждому сразу ясно, что это откровенная сатира. ●

«Элизиум — рай не на Земле» («Elysium»), Нилл Бломкамп, США, 2013, дублированный

Рестораны

Создатели парикмахерской Chop-Chop и *закусочной Meatball Company* — о тефтелях, городских стартапах, велодорожках и глобальном дискурсе

ИНТЕРВЬЮ: ЕКАТЕРИНА ДЕМЕНТЬЕВА

ФОТОГРАФИИ: НАТАЛИЯ ГАФИНА



До того как открыть Chop-Chop и превратиться в важных городских предпринимателей, *Алексей Ермилов* и *Данила Антоновский* работали в глянцевых медиа

— Где вы были три года назад?

Данила Антоновский (совладелец Chop-Chop и Meatball Company): Мы с Лешей Ермиловым сидели на 8-м этаже Condé Nast, занимались сайтом GQ, — и одновременно у нас шел ремонт в первом Chop-Chop. В какой-то момент мы совсем уж начали бесить коллег, потому что, никого уже не стесняясь, разговаривали о том, пришли ли к нам кресла, поклеили ли плитку рабочие. Вообще, перестроиться с сознания офисного работника на сознание предпринимателя адски сложно. Как только я уволился из Condé Nast, я, как ни смешно, сразу начал зарабатывать больше. Но при этом первые полгода чувствовал себя адски некомфортно. Привык, что деньги капают на карточку два раза в месяц аккуратно, независимо от того, хорошо ты работаешь, плохо, вовсе ты не работаешь. Но они капают. А тут ты должен сам деньги из воздуха доставать. Вот.

— 5 лет назад было модно работать в медиа, 3 года назад — заниматься стартапами, сейчас — открывать маленькие места. С медиа все понятно — но куда исчезли стартапы? Вы же занимались еще сайтом The Locals про красивые квартиры. Почему этот проект провалился?

Антоновский: Я ведь начал The Locals делать не потому, что хотел обязательно быть стартапером, а потому, что мне искренне нравится недвижимость. Я люблю квартиры, дома хорошие. Я просто начал этим делиться, и постепенно все начало обрастать некоей функцией. Но интернет — специфическая отрасль бизнеса, которой лучше не заниматься, если ты сам не программист. Я вот не программист. Со стартапами везде так происходит. Просто всем на волне успеха единичных крупных проектов вроде Airbnb казалось, что интернет — это такая штука, где при наличии хорошей идеи ты можешь быстро заработать 10, 50, 100 миллионов долларов. Люди бросились все это делать, покувыркались в этом год-два-три и поняли, что это суперсложный бизнес. Здесь как с этим толстовским «можешь не писать — не пиши». Если ты не программист, если ты можешь делать что-то не в интернете — не надо тебе в интернет. Делай что-то в офлайне.

— В офлайне вы начали с эстетских парикмахерских. Почему теперь тефтели?

Антоновский: Про тефтели я сразу хочу вот что сказать. Мы, конечно, ни на чем не настаиваем. Можете называть это тефтелями, но почему вы тогда не называете пасту макаронами? «Митболы» — прекрасное слово, легко произносится, чисто с точки зрения движения языка. И тут еще важно, какой образ стоит за всем этим делом. Если бы мы называли это тефтелями, сразу бы появлялась какая-то морщинистая бабушка, которая все тебе накладывает, умильно на тебя смотрит и потом спрашивает, не хочешь ли ты добавки. Это прекрасный образ, но мы немножечко другим хотим оперировать. Мы хотим оперировать образом нью-йоркским.

Алексей Ермилов (совладелец Chop-Chop и Meatball Company): Это во-первых. А во-вторых, если мы совсем ударимся в практическую плоскость, то тефтели тушатся, фрикадельки варятся в бульоне, а митболы запекаются в печке. Но мы ни в коем случае не формалисты, поэтому называйте как угодно. Просто не отказывайте нам в праве называть вот эти штучки митболами.

— Да нет, я даже не про то, почему они так называются. А почему именно тефтели как жанр еды. Откуда интерес к фаршу, лучку, прожилкам?

Антоновский: Ну у нас давно возник интерес к еде. Вообще, у нас у каждого в голове три проекта следующих. Как только появятся помещения, мы тут же их запускаем. То же самое было с митболами. Мы очень-очень про Нью-Йорк простонапросто. Леша там однажды наткнулся на ресторан The Meatball Shop, он принадлежит двум суперприятным ребятам, таким абсолютным хипстерам, забитым татуировками. Мы подумали, что это интересный формат, почему бы и не сделать. Митболы ведь хороши тем, что и американская бабушка, и ты, и твоя бабушка — все их одинаково принимают. Моя бабушка не понимает, что такое бургер. А что такое мясные шарики с картофельным пюре — понимает прекрасно. Какая-то простая, комфортная еда, без вот этих вот мхов, окуренных можжевеловым дымом. Я ничего против этого не имею, это часть большого мира, просто это все немножко не наше. А мы хотим вот чего — белый бумажный стаканчик, в нем три митбола, картофельный салат или картофельное пюре, сверху соус. И все. На, возьми, ешь и иди дальше. Не маячь у нас тут перед глазами.

«Если бы мы называли это тефтелями, сразу бы появлялась какая-то умильная морщинистая бабушка»

— Вы сами как-то изменились теперь, когда стали такими важными городскими стартаперами?

Антоновский: Я всегда был уверен в том, что шансы на успех имеют прямую зависимость от твоей концентрации. Сейчас я поймал себя на том, что не могу общаться со своими знакомыми. Мы садимся друг напротив друга в ресторане, и они начинают рассказывать те же самые вещи, от которых у меня горели глаза полгода-год назад, а сейчас я понимаю, что мне это, блин, настолько неинтересно! Я хочу поговорить про то, что у Burger Brothers булочка с кунжутом, а мне хотелось бы, чтобы она была без кунжута. Я искренне не могу общаться с людьми, с которыми нельзя обсудить ресторанный бизнес.

Ермилов: У Данилы эта перестройка какое-то время заняла, а у меня она случилась практически



В *Meatball Company*, как и в недавно открывшемся Zupperia, помещается всего один стол — причем еще в два раза меньше

сразу, как только мы открыли первую парикмахерскую. Потому что примерно в это же время начались митинги, беспорядки, лагеря на Чистопрудном бульваре. Я помню, что Данила бегал вот с такими глазами и писал колонки. Каждое утро «просыпался в новой стране». И вот однажды он побежал на этот митинг, а я, собственно, не мог побежать, потому что у нас в салоне закончились пеньюары. И я должен выбирать — либо я еду за пеньюарами, либо 24 записавшихся на стрижку человека ждут, когда я набунтуюсь.

— Chop-Chop сейчас уже больше десятка по России. За сколько вы продаете франшизу, если не секрет?

Антоновский: Конечно. От 350 до 500 тысяч рублей. В зависимости от города и людей, там проживающих. Из ЮАР, кстати, пришел запрос на открытие Chop-Chop. Мы с партнерами удаленно работаем, потом приезжаем, делаем громкие открытия, но в целом там люди всем сами занимаются. Мы просто оценили количество сил и времени, которое нужно тратить на парикмахерские в других городах, и поняли, что лучше здесь их тратить. Москва — более эффективная точка приложения усилий.

— Москва более волосата?

Ермилов: Дело даже не в этом. Дело просто в необходимости присутствия 24 часа в сутки. Вот сейчас кроме Meatball Company у нас открылась третья парикмахерская, помещение оказалось несколько больше, чем нам нужно. И мы туда впихнули кофе. Сейчас же получается так, что, чтобы получить чашку хорошего американо с молоком, нам легче съездить в Нью-Йорк. Поэтому мы и придумали эту кофейню.

— Принято считать, что людям с развитым чувством прекрасного в Москве в смысле бизнеса делать нечего. Кругом грязь и коррупция.

Антоновский: Я совсем не согласен с тем, что Москва не предрасположена к ведению бизнеса. Как ни странно, законодательство упрощается. То есть если раньше, чтобы открыть кафе, ты должен был сначала получить разрешения и так далее, то сейчас открытие носит уведомительный характер. Открываешься — и потом документики отсылаешь куда надо. Проблемы начинаются, когда ты вырастаешь до какого-то уровня. Пока ты не пересекаешь черту, ты вполне комфортно существуешь. А что за этой чертой — я не знаю, потому что мы туда не залезли. И, наверное, не хотим залезать. Единственная сложность малого бизнеса в Москве — это помещения. Их просто нет.



Митболы из говядины в томатном соусе с пюре, рисом или салатом, 250 р.

— Хотелось бы поговорить о внутренней эмиграции. Все самые эффектные места последнего времени — от крохотной «Укулелешной» до гигантского парка Горького — про какие-то нездешние ассоциации и воспоминания.

Ермилов: Потому что людям всегда нужны какие-то образцы. Нас все время спрашивали — а почему



вы взяли за образец именно американскую или английскую парикмахерскую? Если бы был образец классической русской парикмахерской, мы бы взяли его, но его не существует.

Антоновский: Потому что это несчастная, изломанная страна, которая через кучу мясорубок прошла за XX век. И у нас просто нет никаких образцов, нам не на что опереться. Поэтому мы, естественно, в качестве этих подпорок берем что-то из Берлина, что-то из Нью-Йорка. И так далее. Нью-Йорк последние 10–15 лет тратит огромное количество денег на маркетинг, там специалисты высочайшего класса по созданию смыслов. И понятно, почему весь мир пищит от Нью-Йорка. Я недавно отдыхал на Антибе, читал Куприна, читал письма «Из деревни» Энгельгардта, много думал и понял, что я часть народа, я его принимаю и никуда мне от этого не деться.

— Но вы сами в деревню не ездите?

Антоновский: Я знаю, как устроена Россия. Бывал в одном, в другом городе. Не могу сказать, что очень нравится. Я сейчас говорю не с точки зрения брезгливого сноба, а скорее вот с жалостью. Потерянность, боль, пустота. Ну потерянность больше всего. Я на эту потерянность не особо хочу смотреть.

— Интересно, что чиновники теперь тоже притворяются, будто той России не существует. Володин на «Стрелке», Собянин в «Жан-Жаке», деревянные набережные, которые плотники наспех сколачивают к выборам, энергичная деятельность Сергея Капкова — хипстерская модель и велодорожки всех ведут к успеху.

«Я недавно отдыхал на Антибе, читал Куприна, Энгельгардта, много думал и понял, что я часть народа»

Антоновский: Я, например, считаю, что велодорожки Москву вовсе не украшают. Вообще, с этими урбанистами есть одна проблема, которая заключается в том, что мы просто взяли и скопировали внешние проявления западной жизни. Не потрудившись уяснить, что за этими проявлениями, собственно, стоит.

Ермилов: Если вернуться к Chop-Chop, смысл в том, что мы не просто собезьянничали, как чиновники. Мы можем отколупать плитку — и просто сделать фанерные стены, и поставить обычные кресла самые. И к нам все равно будут ходить. Ну просто потому, что мы вот знаем, как надо. Мы понимаем, что стоит за классической англосаксонской парикмахерской. А чиновники реально не понимают смысла, который стоит за вещами, которые они внешне копируют.

Антоновский: Кроме того, хипстерская модель побеждает не только в Москве. Да, условный Бруклин — это сейчас самая коммерчески успешная модель во всех смыслах. А Бруклин сейчас — это самый главный бренд, который существует вообще. Я бы еще сказал, что кризис 2008 года очень здорово изменил мир, потому что до него какой-то глобальный дискурс был несколько иным. Тогда казалось, что твой успех выражается исключительно в стоимости вещей, которые ты можешь себе приобрести.

— Ну вы же как раз и работали в GQ на эту систему.



Митболы в сэндвиче, 250 р.

Антоновский: Работали, да, и чего? Тогда был такой глобальный дискурс, а я всегда встраиваюсь в глобальный дискурс. Но когда бабахнуло, люди, которые до этого все скупали, поняли, что счастье не в этом. И что эти денежки, которые они зарабатывали всю жизнь, они могут в пыль превратиться за секунды. Тогда стали важнее другие ценности: 45-летний бизнесмен может с ноутбуком в парке легко полежать, и поработать чуть поменьше, и получить чуть поменьше, но с собакой в парке погулять или с ребенком — чего-то в этом роде. А хипстеры как раз про это, и вокруг этого все наросло. Все вот эти маленькие ресторанчики, все эти валяния на траве, кедики на голую ногу.

— Отказ от носков как вызов системе?

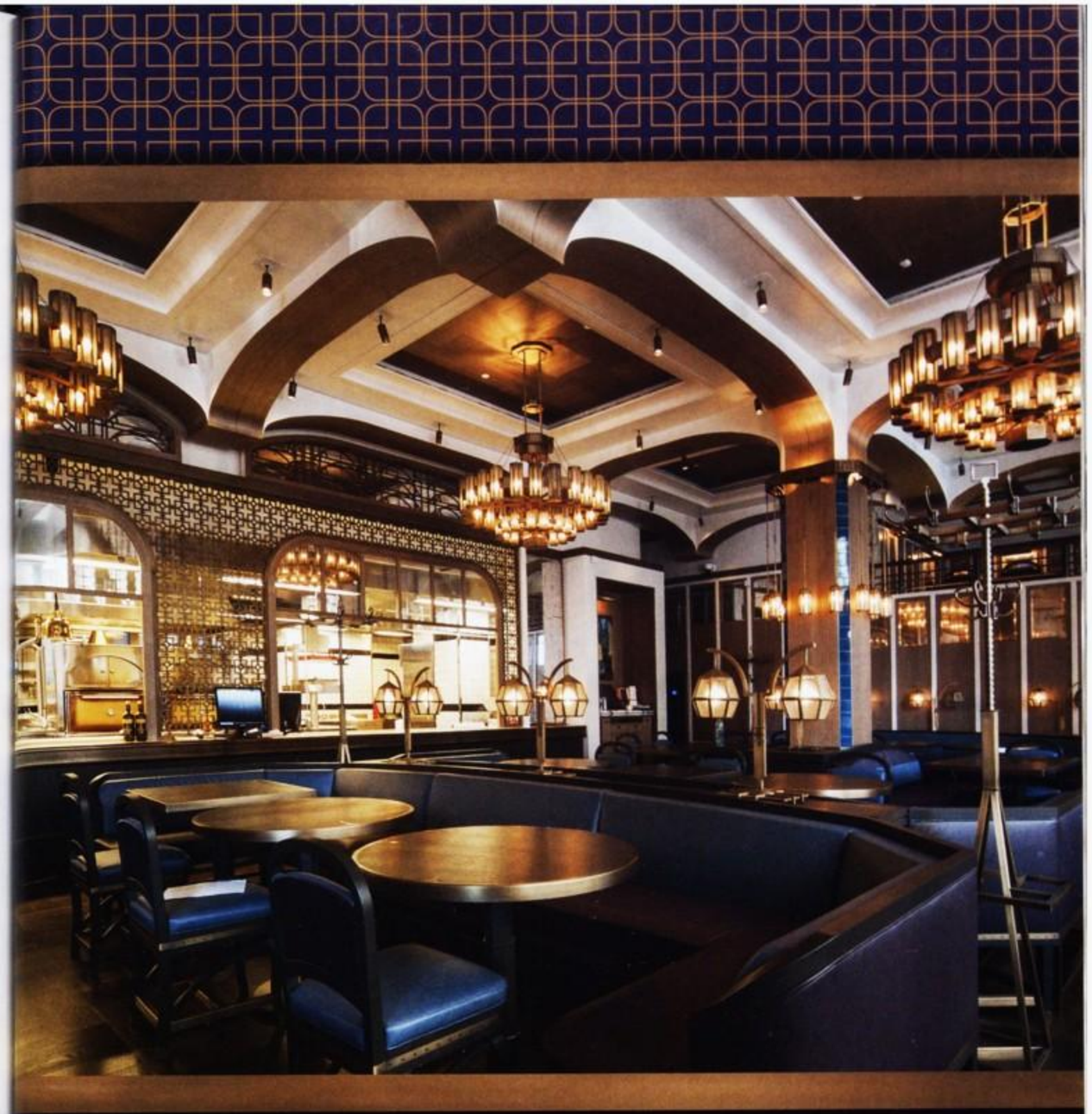
Антоновский: Грубо говоря, да. Ну это на самом деле вызов, потому что я в своих кедах на голую ногу, например, в гости не могу прийти, потому что ужасно воняют они. Я не могу их снять. Ох, зачем я все это говорю.

Ермилов: Но ужасно неприятно, когда все сводится именно к внешней форме. Все эти кеды, велосипеды на Тверской. Очень часто это все не имеет под собой никакого смысла. Просто в Берлине есть велодорожки, и мы сейчас такие же. И все пишут: «Когда же вы нам сделаете велодорожки?» — при этом большинство тех, кто пишет, не хотят их на самом деле. Им нравится образ самих себя, хотящих велодорожки. А на самом деле они им не нужны. Потому что Москва, в конце концов, холмистый город.

— Сейчас это, наверное, преждевременный вопрос — но может ли город правда придумать что-то свое, что не было бы бруклинской кофейней или баром «Камчатка»?

Антоновский: Я недавно поел в «Крошке-картошке» с удовольствием. И считаю, что это офигительный проект, суперрусский московский фастфуд. Все говорят о том, что в Москве не хватает фастфуда; так вот — пожалуйста. ●

Meatball Company, 4-я Тверская-Ямская, 6/12
Маяковская, meatballco.ru



КОФЕ МАНИЯ
НОВЫЙ РЕСТОРАН
М. Черкасский пер., 2
метро Лубянка
08:00-24:00
Available on the App Store
Coffeemania.ru
реклама

Вещи

Жилет Dries Van Noten, куртка Helmut Lang и другие *вещи с восточным рисунком*, которые можно купить в московских магазинах

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИИ: ИВАН КАЙДАШ



Куртка Helmut Lang, 29050 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 @Цветной бульвар; юбка Topshop, 1499 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», 1 этаж, (495) 980 65 88 @Курская

Костюм Zara, 2499 р. с учетом скидки, туфли Zara, 3999 р., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 @Кузнецкий Мост; пальто Zara, 4999 р., В.Дмитровка, 11, (495) 951 79 95 @Театральная; серьги Topshop, 699 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», 1 этаж, (495) 980 65 88 @Курская



Жилет *Comme des Garçons*, 14243 р., Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 @Кузнецкий Мост; брюки *Zara*, 3999 р., Неглинная, 10, (495) 783 59 92 @Кузнецкий Мост

Жилет *Dries Van Noten*, 29339 р., Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 @Кузнецкий Мост; брюки *Elizabeth and James*, 10535 р., босоножки *Miista*, 17500 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 @Цветной бульвар

Рубашка Ginger Toys, 6900 р., Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 ⓜКузнецкий Мост; бюстье Christian Lacroix, 14243 р., Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 ⓜКузнецкий Мост; серьги Topshop, 699 р., Земляной Вал, 33, «Атриум», 1 этаж, (495) 980 65 88 ⓜКурская

Рубашка Rive Droite, 2999 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», верхний уровень, (495) 225 74 90 ⓜОхотный Ряд; шорты Carven, 13580 р., босоножки Minimarket, 17500 р., Tsvetnoy, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 ⓜЦветной бульвар

Визажист, парикмахер: Маша Ефременко. Модель: Люда/Point Management. Продюсер: Наталья Истомина. Ассистент продюсера: Александра Рожина


16+
Еда
афиша
ЕЖЕГОДНЫЙ
Праздник «Еды»
в Парке Горького
31 августа
12.00–22.00
Уличная еда со всего света,
фермерский рынок, мастер-классы,
книжные и посудные лавки
ТВ-ПАРТНЕР
Домашний
РАДИОПАРТНЕР
Радио 7
СБЕРБАНК
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР
БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР
CONCERT.RU билеты здесь: 644 2222
БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР
билеты в интернете рамблер-касса
16+

La Ferme
кафе

Кафе La Ferme –
уникальный проект от группы компаний «Самсон» с единственной в Москве авторской кухней, где в большинстве своем задействована Цесарка – экологически чистое сырье.

Основной принцип кафе – это работа с экологически чистыми продуктами и использование их в приготовлении блюд. Шеф-повар отбирает сырье на каждом этапе производства, в итоге гости получают лучшее.
Принцип работы кафе La Ferme – никакой замороженной продукции, поэтому на кухне кафе нет ни одной морозильной камеры.

Кафе La Ferme – единственное предприятие, которое работает на собственном выращенном сырье – цесарке, получаемой с экологической фермы, имеющей одноименное название. Окунитесь в идиллию спокойствия и гостеприимства в самый разгар суеты кипящего мегаполиса. Меню кафе представляет блюда старорусской Царской, Итальянской и Французской кухонь.









Реклама

Ждем Вас в кафе в любое время по адресу: ул. 8-го Марта, д. 1, стр. 12, +7 (495) 280-04-14, www.Cafe.La-Ferme.ru
Также Вы можете приобрести продукцию компании «La Ferme» в интернет-магазине: www.Shop.La-Ferme.ru, +7 (495) 544-89-70

ООО «Самсон-Ферма». 249960, Калужская обл., Медынский р-н, дер. Дворики, ОГРН 1104004000319



КНИГА О ПОЛЕЗНОМ ПИТАНИИ

о преимуществах вкусного, обладающего уникальными диетическими свойствами мяса цесарки, которое по питательности и другим биологическим показателям считается лучшим из мяса птицы и о том, как приготовить из него изысканные, простые и очень вкусные блюда, пробуя самые непривычные сочетания и новые кулинарные технологии

КНИГА «100 РЕЦЕПТОВ ИЗ ЦЕСАРКИ» УЖЕ В ПРОДАЖЕ!
по вопросам приобретения обращайтесь
по тел.: +7 (495) 994-44-91 (доб. 134), моб.: +7 (915) 044-83-58, e-mail: sale@la-ferme.ru

С радостью ждем Вас в любое время по адресу: г. Москва, ул. 8-го Марта, д. 1, стр. 12,
+7 (495) 280-04-14, www.Cafe.La-Ferme.ru













Под мастерскую художник Семен Файбисович отвел одну из светлых комнат своей квартиры в старом доме на Бауманской. Тут высокие потолки, мольберт, рассчитанный на трехметровые полотна, и горсти кисточек, бумажек и тюбиков, разбросанных в кажущемся беспорядке, — на самом деле для каждой вещи есть строго отведенное место.

ТЕКСТ: АСЯ ЧАЧКО

ФОТОГРАФИЯ: ЕГОР СЛИЗЯК



1. *Деревяшки* остались в мастерской с 90-х годов, когда художник сам сколачивал подрамники и натягивал холсты, — теперь это делает на заказ специальная фирма
2. Эту картину Андрей Ерофеев назвал самым издевательским *автопортретом* в истории живописи. «У меня был единственный кризис в жизни, когда что-то завело, — рассказывает Файбисович. — Я тогда страшно на себя разозлился и изобразил таким мерзким. После этого все пошло как по маслу»
3. Эту *картину* Файбисович написал больше тридцати лет назад. В прошлом году он сам же выкупил ее на лондонском аукционе по низкой кризисной цене — приблизительно сорок тысяч евро
4. *Работа* из новой серии «Казанский В.», аллюзия на картину «Земство обедает» передвижника Григория Мясоедова.

У Файбисовича обедают бомжи на Казанском вокзале, до которого от дома художника пять минут ходу
5. Кошка *Самба*. Еще в квартире живут два кролика
6. Тюбики с *краской* разложены в строгом порядке по цветам и оттенкам

Огромные портреты бомжей и бездомных собак Семена Файбисовича выполнены в сложной технике. Сначала художник снимает своих героев на дешевый мобильный, а затем обработанные в фотошопе картинки печатает на холсте и прорабатывает маслом

7. На столе, подоконнике и табуретках лежат десятки *кистей*: новые, рабочие и большая охапка отработанных жестких кистей
8. Часть *инсталляции*, сделанной в 1997 году ко Дню города, состоит из липких лент с мухами и антимоскитной сетки. К ней прилагалась еще и надпись «Москва 850».
9. Файбисович пользуется одной старой *палитрой*. Краску он периодически с нее счищает, но никогда не моет, говорит, что нужна «археологическая подложка»

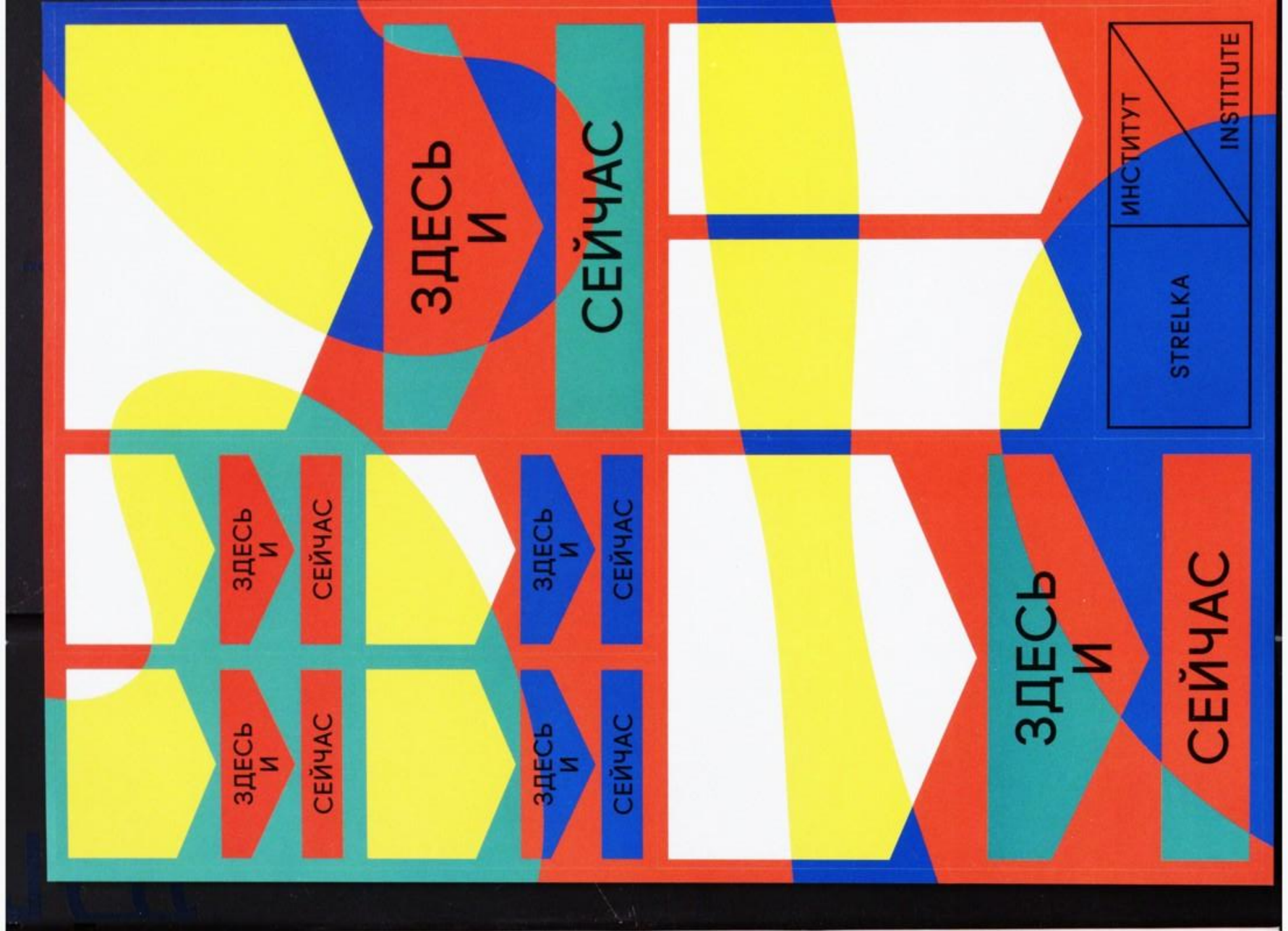
16+

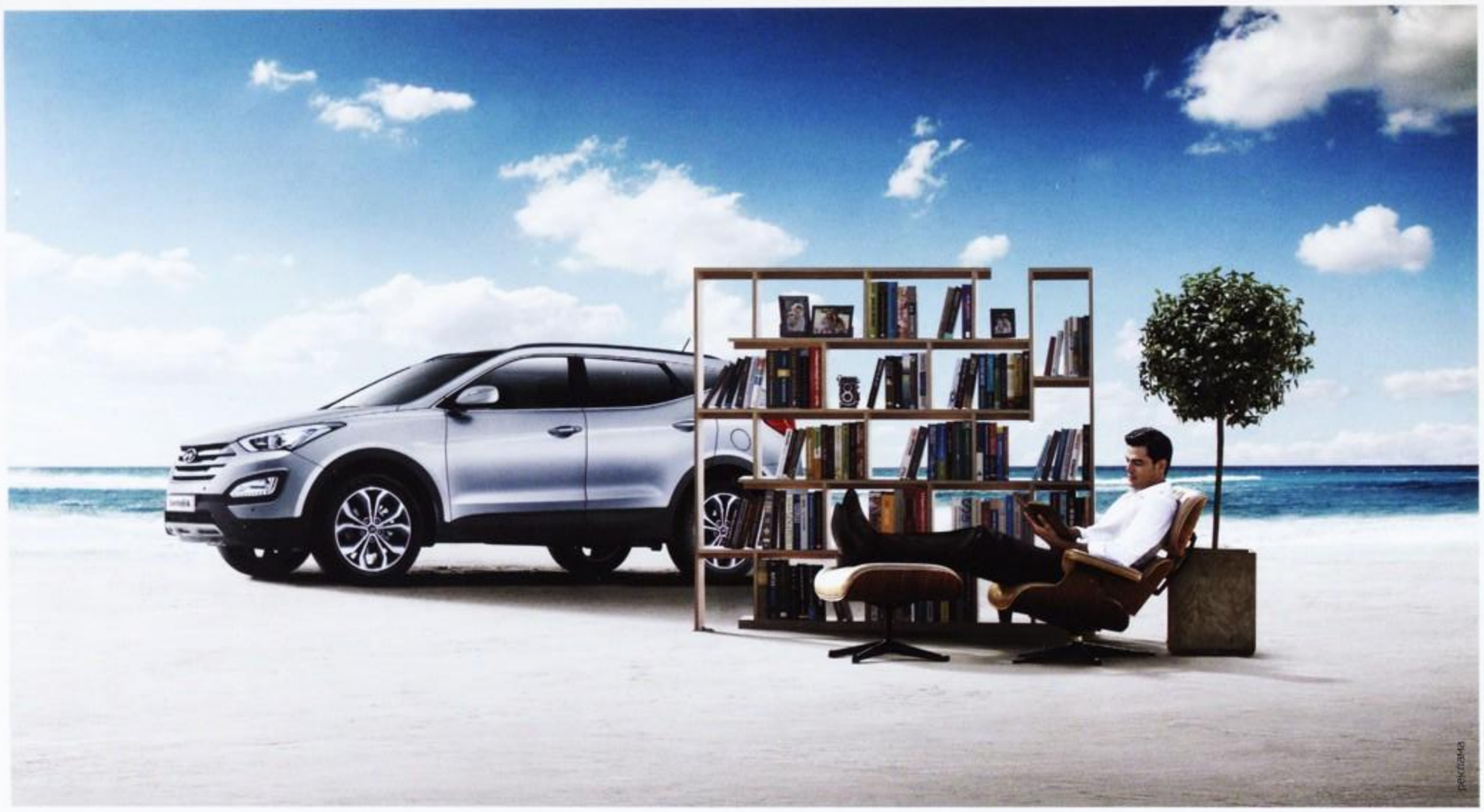
Сингапур. Лучший вид на город — из открытого бассейна на 55-м этаже небоскреба Marina Bay Sands. Смотреть вниз не рекомендуется

Места знать надо
mir.travel

афиша МИР

Реклама





Здесь истинное вдохновение дарит безграничную свободу.
Автомобили Hyundai делают каждую поездку яркой.

Живи ярко!

brilliant.hyundai.com

HYUNDAI NEW THINKING. NEW POSSIBILITIES.