афиша

Кто в России строит принтер, печатающий органы, осмысляет интернет-фольклор, исследует нейтронные звезды и развивает компьютерное зрение, как они живут и почему не уезжают

внутри

музейная карта

Бесплатный билет в лучшие музеи города

AFISHA.RU
№20 (356)
4 607004 030017 13020

состояние науки

Audi
Vorsprung durch Technik

S line

Спорт с первого взгляда

Audi Q3 2.0 TFSI® с пакетом Sport на притягательных условиях

- получите преимущество при покупке Audi Q3 2.0 TFSI® S tronic® quattro® с выгодой на пакет Sport* до 40%
- воспользуйтесь уникальными условиями по кредиту от **5,9%** годовых **

www.audi.ru
Горячая линия Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

* Пакет Sport: пакет внешней отделки S line; легкосплавные диски, дизайн «5 двойных спиц», размер 7J x 18; окраска кузова — металлик; фары ксеноновые, бифункциональные; направляющие для багажника на крыше (рейлинги), aluminium; декоративные молдинги по периметру оконных проемов.
** Основные условия кредитования ООО «Фольксваген Банк РУС» при предоставлении полного пакета документов: валюта кредита — рубли РФ; сумма кредита от 120 тыс. до 4 млн. рублей, но не более 85 % от стоимости приобретаемого автомобиля (часть кредита может быть предоставлена на оплату страхования автомобиля); процентная ставка при сроке 12 месяцев составит 12 % годовых при первоначальном взносе (далее – «ПВ») от 15 % до 40 % и 9,9 % годовых при ПВ от 40 % (включительно), при сроке от 13 до 60 месяцев составит - 14% годовых при ПВ от 15 % до 40 % и 13,5 % годовых при ПВ от 40 % (включительно). Условия предоставления кредита действительны на 17.04.2013 г. и могут быть изменены Банком. Подробная информация по телефону Контактного центра ООО «Фольксваген Банк РУС»: 8-800-700-75-57 (звонок по России бесплатный). Лицензия Банка России № 3500, 117485, г. Москва, ул. Обручева, д. 30/1, стр. 1. www.vwbank.ru
Предложение ограничено и действует до 30 ноября 2013 года на автомобили Audi Q3 2013 года выпуска.
Подробности — у официальных дилеров Audi.

Реклама.

В номере

Состояние науки

30 Сергей Новоселов, биолог
32 Никита Петров, историк
34 Феликс Дзержинский, зоолог
39 Григорий Голосов, политолог
40 Илья Вевюрко, религиовед
44 Игорь Бурмистров, физик
46 Михаил Вербицкий, математик
48 Владимир Фельдман, химик
50 Валентина Уточникова, нанотехнолог
53 Артур Бахтин, медик
54 Сергей Попов, астрофизик
57 Галина Лукова, химик
60 Виктор Солкин, египтолог
62 Василий Казей, биохимик
64 Сергей Неклюдов, фольклорист
66 Семен Эйдельман, физик
70 Виктор Лемпицкий, исследователь в области компьютерных технологий
73 Вадим Волков, социолог
74 Константин Северинов, биолог
78 Роман Михайлов, математик
80 Андрей Зализняк, лингвист
82 Роман Карасев, математик
87 Алексей Павличенко, психиатр
87 Елена Корчмина, историк
91 Илья Утехин, антрополог
92 Алина Бодрова, филолог
94 Константин Сонин, экономист
96 Наталия Белова, медик
100 Дмитрий Чудаков, биолог
102



Астрофизик *Сергей Попов* предпочитает работать под прогрессив-рок 70-х

с. 57

Зоолог *Феликс Дзержинский* — внук того самого Феликса Дзержинского

с. 39





У биолога *Константина Северинова* — целых три лаборатории в России и еще одна — в США

с. 78

В номере

6 Две недели в городе
Открытие катка в парке Горького, Warpaint в «Главклубе», «Географ глобус пропил» Александра Велединского и другие главные события с 4 по 17 ноября
Ревизии: шапки с отворотом, фляги, кожаные юбки

30 Состояние науки

106
Режиссер фильма «Географ глобус пропил» Александр Велединский — о советском воздухе, русской истории и о пьянстве как способе выжить

112
Четыре новых московских районных бара: где они находятся, кто их сделал, как они стали центром притяжения местных и что там творится

118
Самый активный современный российский композитор Александр Маноцков — о родстве раги с классицизмом, смерти и пирамиде Маслоу

124
«Училка», «Манечка, или Не спешите похудеть», «По законам звездной стаи» и другие: что за книги рекламируют в метро и кто их написал

128
Плащ Tigran Avetisyan, свитер Victoria Kolesnova и другие вещи молодых российских дизайнеров, которые можно купить в московских магазинах

138 Classifieds

143 Магазины

144 Рабочее место
Алена Долецкая, главный редактор журнала Interview



Значительная часть посетителей кафе *Dada* во дворах на «Павелецкой» — жители дома, в котором оно, собственно, располагается

с. 112



Светоотражающее платье *Victoria Kolesnova*, 20000 р.

с. 128



Композитор *Александр Маноцков* не только пишет симфонии, кантаты, мессы и что только не, но и сам поет

с. 118

ASUS рекомендует Windows 8.

ASUS
В ПОИСКАХ НЕВЕРОЯТНОГО



Ноутбуки ASUS серии **N**
Трансформируй свои чувства
Четыре динамика для пространственного звучания



Обновленная линейка мультимедийных ноутбуков ASUS серии N на базе процессоров Intel® Core™ i7 выполнена в стильном корпусе, изготовленном из прочного и легкого алюминия. В сочетании с четырьмя встроенными динамиками и внешним сабвуфером, включенным в комплект поставки, эксклюзивная аудиотехнология SonicMaster Premium, разработанная в сотрудничестве со специалистами фирмы Bang & Olufsen ICEpower®, обеспечивает реалистичное пространственное звучание. Настройку звука под различные сценарии использования ноутбука облегчает технология MaxxAudio, а дискретная видеокарта расширяет спектр мультимедийных возможностей. Великолепные достоинства новых моделей дополняет сенсорный IPS-дисплей формата Full-HD.

www.asus.ru
www.asusnb.ru

Всемирная гарантия 2 года
Горячая линия ASUS: 8 (495) 23-11-999, 8-800-100-2787

ASUS Zero Bright Dot: 30-дневная дополнительная гарантия отсутствия на экране неисправных ярких точек. Подробнее на www.asusnb.ru/zbd

Реклама. Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core и Core Inside являются торговыми знаками корпорации Intel на территории США и других стран.

intel inside CORE i7

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ:
VK.COM/ASUS FACEBOOK.COM/ASUS.RU TWITTER.COM/ASUS_RUSSIA YOUTUBE.COM/ASUSRU

Афиша

АФИША
директор Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Калашина

ЖУРНАЛ «АФИША»
главный редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
заместители главного редактора Георгий Биргер, Елена Ванина
арт-директор Арина Махова
фэшн-директор Наталья Истомина
редакторы Феликс Сандалов, Ася Чачко
дизайнер Ольга Струзберг
фоторедактор Александра Рожкова
ассистент фоторедактора Александра Котлова
продюсеры Алла Мельникова, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджеры Мила Суботич, Светлана Ушакова
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Варвара Давыдова

КОМПАНИЯ АФИША
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Михаил Сметана
арт-директор медиапроектов Дарья Яржамбек
коммерческий директор Инна Овчарова
директор по дистрибуции Иван Сорокин
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон 8 926 707 55 39, e-mail afisha@tandemadv.ru

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-54120 от 17.05.2013. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Для детей старше 16 лет
Фотографии в номере предоставлены выставочным центром Манеж, Зверевским центром современного искусства, компаниями «Вест», «Кино без границ», «Наше кино», «Парадиз», «Союз Видео», «Централ Партнершип», Pop Farm, Universal Pictures International (Россия), WDSSPR
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Журнал «Афиша на две недели» №20 (356), выход из типографии 31 октября 2013 года
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта **F Grotesk**, спроектированная Радимом Пешко



На обложке: *Сергей Новоселов, биолог*
Фотография: *Илья Батраков*



Лучшее в Москве
Главные места
и события этой осени,
выбранные редакцией
«Афиши», — ищите
в App Store



Две недели в городе: открытие катка в парке Горького, Warpaint в «Главклубе», «Географ глобус пропил» Александра Велединского и другие главные события с 4 по 17 ноября

Текст: Оксана Булах, Тагир Вагапов, Виктория Вяхорева, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Алексей Киселев, Василий Миловидов, Алексей Мунипов, Андрей Подшибякин, Мария Семендяева. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru.
Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизии «Афиши», см. на стр. 143

ПН 04/11

Александр Маноцков в «Мастерской»

Размашистое сочинение, разыгрываемое в предельно камерной обстановке

КОНЦЕРТЫ Написанный композитором Александром Маноцковым вокальный цикл «Пели» на стихи Хармса, Введенского и Рамона Хименеса вырос из саундтрека к мультфильму про Сергия Радонежского. Что будет с мультфильмом — пока неясно, а вот из песен получилась блестящая камерная программа. Она идеально подходит любителям Леонида Федорова, Сергея Старостина и, допустим, «Кронос-квартета» — это такая изящная выдумка на стыке академавангарда, фольклора и отстраненного сонграйтерства. / *«Мастерская», 21.00*

Интервью с композитором см. на стр. 118



ВТ 05/11

Call of Duty: Ghosts

Продолжение главного милитари-шутера

ИГРЫ Call of Duty в своих нескольких разновидностях регулярно возглавляет чарты самых продаваемых игр в истории, рутинно приносит издательству Activision миллиарды долларов и, несмотря на простую концепцию, почему-то не поддается копированию. Ghosts — новое ответвление серии, на этот раз с фантастическим уклоном. После глобального катаклизма ветераны спецназа объединяются для противостояния внешней угрозе. Впрочем, в сюжетную кампанию, как всегда, никто толком играть не будет, зато на многопользовательских серверах будет не протолкнуться.

ВТ 05/11, ЧТ 07/11 — СБ 09/11

Дилогия Эймунтаса Някрошюса на фестивале «Сезон Станиславского»

Новая вершина литовского гения

ТЕАТР Давным-давно уже стало общим местом умывать руки при всякой попытке описать тот или иной спектакль Meno Fortas — литовского театра одного режиссера по имени Эймунтас Някрошюс. «Гамлет» или «Отелло», «Песнь песней» или «Идиот», «Фауст» или «Макбет» — это всегда один и тот же, совершенно особый, очищенный от незначительностей мир архетипов и прообразов, вне времени и конкретики, монумент высшим проявлениям природы человека. Иными словами, поставить Данте и не облажаться может только Някрошюс. Путешествие поэта в поисках любви через ад, чистилище и рай — для него это не что иное, как путешествие человека по закоулкам собственной души. Из темноты проступают вертикали колонн, дрожат от напряжения натянутые веревки, давит своим присутствием огромная и загадочная черная сфера, торжественное форте на рояле сменяется чуть слышным вальсом — и во всем этом живут по только им известным правилам персонажи. Первая часть — «Божественная комедия» — длится четыре с половиной часа, тогда как вторая — «Рай» — в три раза короче. Но фокус в том, что, не имея часов, разницу почувствовать невозможно. / *Дворец на Яузе, 19.00*



До *«Географ глобус пропил»* Елена Лядова снялась во многих важных русских фильмах нулевых: «Космос как предчувствие», «Бубен, барабан», «Елена»

С ЧТ 07/11

«Географ глобус пропил» Александра Велединского

Трагикомедия про великовозрастного неудачника

КИНО Экранизация важного романа девяностых авторства Алексея Иванова: история пермского неудачника (Константин Хабенский), устроившегося учителем в школу, — с обилием возлияний, романтических неудач и деталей провинциального российского быта. Прорыв режиссера Александра Велединского, автора картины «Живой», призер фестиваля «Кинотавр» за лучший фильм и лучшую мужскую роль на прошедшем фестивале «Кинотавр» и один из главных русских фильмов года.

Интервью с режиссером см. на стр. 106

10

лет уйдет на оцифровку фондов Библиотеки им. Ленина

5 новых альбомов

выбор *Александра Горбачева*

Paul McCartney «New»

Шестнадцатый сольный альбом сэра Пола вряд ли что-то способен добавить к нашему представлению о человеке, который во многом придумал современную поп-музыку, и сам автор, кажется, понимает это лучше других: «New» — это дюжина новых песен, которые с первого раза звучат так, будто они всю жизнь были рядом. По звуку, по духу, по интонации это по-хорошему буржуазная пластинка: спокойствие, только спокойствие, уютный софт-рок; старость, какую себе можно только пожелать.

Макс Корж «Жить в кайф»

Юный белорусский рэпер идет на штурм — после такого становятся большими звездами, берут стадионы и врываются в эфиры. Хип-хоп тут уже скорее в анамнезе; звучит «Жить в кайф» как нечто среднее между Скриллексом, подъездной пацанской лирикой и группой Coldplay: тут тебе и дабстеповый «воб-воб», и гитарные боевики, и трогательная труба; и практически каждая вещь — готовый большой хит. Банька, пиво, сердечные неурядицы, эмиграция, трудное прошлое и успешное будущее — проблематику жизни молодого горожанина среднего класса Корж воплощает максимально веско; массы подтянутся неизбежно.



DJ Rashad «Double Cup»

Чикагский черный человек еще раз оправдывает свою репутацию самого головастого композитора в жанре джук. Перкуссии в пулеметном режиме, неприличные цитаты из рэперов, ахи-вздохи, синтетическая вязь — все это не ново, но Рашад умеет с помощью знакомых методов изготовить хоть лаунж, хоть авангардный рейв. В чем-то он похож на великих бардов, умудряющихся с помощью одних аккордов писать очень разные песни.

Omar Souleyman «Wenu Wenu»

Когда-то сириец в чалме и черных очках играл на свадьбах, теперь он самый модный арабский музыкант в мире, которого продюсирует Four Tet. Песни его притом не то чтобы сильно изменились — это по-прежнему электрическая версия традиционного жанра дабке: примерно то, что звучит на турецких курортах, только более дико, суетливо и безумно. Круто, конечно; другой вопрос, что с точки зрения этики популярность Сулеймана в режиме «ой, глянь, какие клоуны» вызывает ряд вопросов.



Noize MC «Неразбериха»

Откаты, распилы, всеобщая ненависть, церковь как тоталитарная корпорация — Иван Алексеев написал альбом, соответствующий его званию главного социального рэпера в стране: хип-хоповый (гитар тут почти нет — зато очень изобретательная музыка), резкий и злободневный. Что, впрочем, не сказалось на мелодическом чутье и традиционном сарказме — даже самые жесткие вещи тут поданы лихо, весело и так, чтобы толпы качали руками в такт.





С ЧТ 07/11

«Мебиус» Ким Ки Дука

Кровавый трагифарс про корейскую семью

КИНО Очередной шокирующий выход экс-звезды артхауса, к которой сейчас относятся скорее с сочувствием, хотя и продолжают звать на фестивали и давать награды. История семейных отношений, разыгранная без слов, но с ущербом для половых органов, инцестом и групповым изнасилованием. Упорство, с которым немного выживший из ума автор продолжает цепляться за утратившее резонанс гипернасилие, с одной стороны, вызывает неловкость, с другой — мало кто может похвастаться таким упрямством.

1535

катков будут работать в Москве предстоящей зимой

реклама



Настало время побед!

Мы воплотили в жизнь комплекс уникальных инженерных, экологических и архитектурных проектов: сотни километров автомобильных и железных дорог, десятки тоннелей, мостов, развязок, новые вокзалы и станции. В непосредственной близости от комплекса трамплинов и Медиа-центра уже открыта станция Красная Поляна.

Создавая транспортную инфраструктуру сочинского региона, мы делаем все от нас зависящее, чтобы привести зрителей со всего мира на трибуны спортивных комплексов, а наших спортсменов — к победам.

Россия ждет достижений

sochi.ru 2014

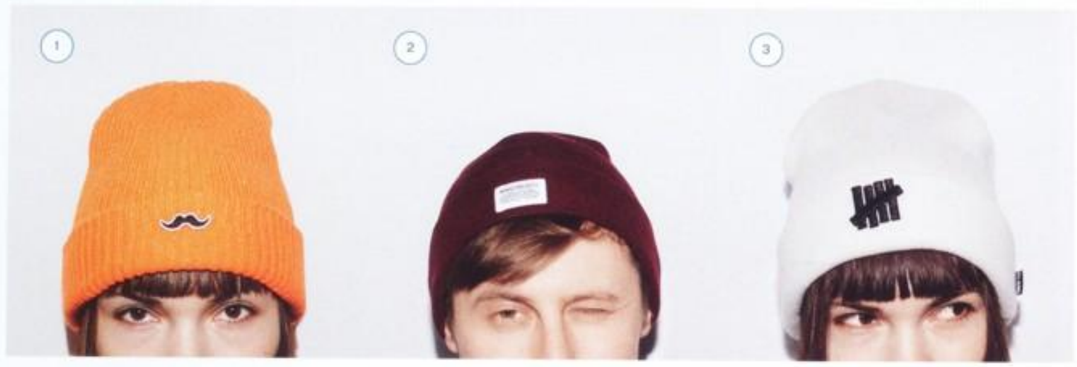
РЖД
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

www.rzd.ru

Примерно на 6 месяцев в году вязаная трикотажная шапка с отворотом, именуемая в простонародье скейтерской, становится неизбежной деталью гардероба. Впрочем, в последнее время ее принято не снимать не только на холодной улице, но и в помещении.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН, АЛЕНА ЧЕНДЛЕР





1. *The Quiet Life*, 1500 р.
2. *Norse Projects*, 2590 р.
3. *Undefeated*, 1450 р.
4. *S.N.S. Herning*, 3490 р.
5. *River Island*, 1230 р.
6. *Carhartt*, 1500 р.
7. *River Island*, 990 р.
8. *Topshop*, 1499 р.
9. *Fidelity Sportswear*, 1490 р.



Volkswagen Jetta

Заводная концепция!

Вот и наступил сезон неожиданных сюрпризов и заводных предложений, которых вы так ждали. Теперь вы можете приобрести Volkswagen Jetta в комплектации Conceptline[3] по новой, очень привлекательной стартовой цене. Не сомневайтесь в своих желаниях, ведь сейчас желанное становится доступнее!

Ловите момент! Предложение по кредиту действует только до 31 декабря!

sochi.ru 2014

Das Auto.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

[1]Цена базовой комплектации. Представленная на изображении комплектация может отличаться от базовой. [2]При условии предоставления государственной субсидии. При получении кредита на срок от 12 до 36 месяцев на новые автомобили Volkswagen стоимостью до 750 000 рублей, произведенные не ранее, чем за 1 год до даты выдачи кредита. Указанная процентная ставка рассчитывается как разница между стандартной процентной ставкой Банка и размером скидки, исходя из 2/3 ставки рефинансирования Банка России, действующей на дату выдачи кредита. Основные условия кредитования ООО «Фольксваген Банк РУС»: валюта кредита – рубли РФ; сумма кредита от 120 тыс. рублей до 4 млн. рублей при предоставлении полного пакета документов и до 1,2 млн. рублей при предоставлении двух документов, но не более 85% от стоимости приобретаемого автомобиля; срок кредита от 12 до 60 месяцев. Процентная ставка при приобретении автомобилей Volkswagen Jetta и предоставлении полного пакета документов составит: при сроке от 12 до 36 месяцев – 11,4% годовых при первоначальном взносе (далее – «ПВ») от 15%, при сроке от 37 до 60 месяцев – 14% годовых при ПВ от 15% до 40% и 13,5% годовых при ПВ от 40% (включительно). Условия предоставления кредита действительны на 01.08.2013 г. и могут быть изменены Банком. Подробная информация по телефону контактного центра ООО «Фольксваген Банк РУС» 8-800-700-75-57 (звонок по России бесплатный). Лицензия Банка России № 3500, 117485, г. Москва, ул. Обручева, д. 30/1, стр. 1. www.vwbank.ru
[3]Концептлайн. Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru (16+). Реклама



ЧТ 07/11 — ПН 25/11

Григорий Ющенко в Зверевском центре современного искусства

Трэш-комиксы от питерского художника-примитивиста

ВЫСТАВКИ Новый проект создателя арт-группы «Протез» — такой же трэшовый, как и все предыдущие. В прошлые годы художники «Протеза» разрисовывали уличные афиши абсурдными надписями, изобличали нравы арт-общественности и проводили развеселые акции с названиями типа «Подарки для лохов и импотентов». Григорий Ющенко продолжает деятельность в этом направлении — его новая выставка безумна полностью, включая афишу и музыкальное сопровождение на вернисаже. Очевидно, что корявые рисунки, грубые подписи и культивируемая атмосфера художественного трэша — это продуманная провокация, но эстетика детского рисунка в сочетании с алкогольным флером и развязностью гопника доставляет художнику при этом неподдельное наслаждение, легко передающееся зрителю. / *Зверевский центр современного искусства*

10

кинотеатров будет продано московскими властями с аукциона: в их числе «Киргизия» в Новогирееве, «София» на Сиреневом бульваре, «Орбита» на проспекте Андропова и другие

КИНО

Станислав Зельвенский

«Жизнь Адель» Абдельлатифа Кешиша как хроника одиночества

В северофранцузском городе Лилле мечтательная старшеклассница Адель (Адель Экзаркопулос) анализирует на уроках литературы классические любовные романы, но в себе разобраться не может — сперва отвечает на ухаживания парня, потом его отшивает, целуется с подругой, но затем слышит, что «неправильно ее поняла». Наконец, завернув с приятелем в гей-бар, Адель знакомится с Эммой (Леа Сейду) — насмешливой юной художницей с синими волосами, и абстрактные рассуждения в классе о любви с первого взгляда вдруг обрастают плотью.

Изобилие этой самой плоти, зафиксированное Кешишем с увлеченностью, в которой может почудиться сладострастие, взволновало пуритан и феминисток, а «Золотая пальмовая ветвь» своим весом немного придавила эту хрупкую картину, придав ей статус чуть ли не лесбийского манифеста. И то и другое, разумеется, чушь, не имеющая к фильму никакого отношения. Почти порнографические любовные сцены нужны Кешишу, потому что он по слогам изучает язык нежности, который немыслим без физического контакта, и потому что они служат контрапунктом другим частям картины, в которых Адель одинока столь же обескураживающе и яростно, как растворена в партнере здесь. Эти эпизоды слишком «красивы» — но именно так, сознательно игнорируя правила хорошего вкуса (в фильме, скажем, есть момент, где камеру слепит солнце, появившееся между готовыми соединиться губами), Кешиш решил снимать счастье героини. Кешиш никуда не торопится, рискуя потерять нетерпеливых зрителей, и благодаря этому в камерном фильме появляется романное дыхание, на которое намекает оригинальное название «Жизнь Адель: Главы 1 и 2», — можно и не заметить, что на экране пролетает несколько лет. Меняются прически, куда-то исчезают благопристойные родители и назойливые знакомые, школьный разбор Мариво превращается в детские стихи, по которым уже сама Адель учит первоклашек читать, приходит и уходит любовь — остается человек в его неизбывном одиночестве, совершенно такой же, как в начале первой главы, и, безусловно, другой. *С 7 ноября*



В оригинале *«Жизнь Адель»* называется «Синий — самый теплый цвет», и синего здесь и впрямь в преизбытке



ЭТА ФРАЗА ПОНЯТНА ВО ВСЕМ МИРЕ — «ТОЛЬКО НАЛИЧНЫЕ»

Вы знаете, что наличные все еще правят бал по всему миру.

А знаете ли Вы, что во всем мире наши клиенты могут снимать наличные в банкоматах Ситибанка без комиссии?

Более чем в 700 городах мира, где бы не находились наши клиенты, они чувствуют себя клиентами Ситибанка.

citi®
The World's Citi*

Станьте клиентом Ситибанка сегодня.
8 (495) 725-26-26
http://www.citibank.ru/globalclient
ЗАО КБ «Ситибанк»

*Всемирный Сити.



Несмотря на проповедуемый им разгильдяйский образ жизни, в России *Пит Доэрти* появляется с завидной регулярностью

СБ 09/11

Babyshambles в «Главклубе»

Новый альбом группы первейшего британского смутьяна нулевых

КОНЦЕРТЫ Главный невменяемый современного британского рока Пит Доэрти в очередной раз возвращается в Москву, чтобы презентовать первую за пятилетку пластинку «Sequel to the Prequel». Новинка мало чем отличается от предыдущих записей — это все тот же слегка разболтанный, но при этом довольно традиционный британский рок. В России как к жанру, так и к певцу лично исторически относятся с нежностью, так что концерт должен пройти с успехом. */ «Главклуб», 20.00*

ПТ 08/11 ПЕТЕРБУРГ

Death in June в Dada

Апокалиптический фолк; легенды жанра — на бис

КОНЦЕРТЫ Позапрошлой осенью англичане Death in June, не выступавшие больше шести лет, вдруг начали юбилейный тур с Москвы, где до того ни разу не были. Итог — сразу два аншлага и уже второе с тех пор повторение ритуала, на который концерты Дугласа Пирса и правда похожи: суровый человек в милитари, похожий на мрачного пророка-менестреля, поет монотонные и глубокие песни под гитару во имя старой Европы; публика внимает. Вместе с Death in June в этот вечер выступят чуть менее прославленные, но не менее заслуженные представители неофолка Fire + Ice и скрывающийся под псевдонимом Spitting At Pigeons подельник Пирса Миро Шнайдр, помогавший с фортепианными аранжировками последних записей DI6. */ Петербург, Dada, 20.00*

25

миллионов рублей будет стоить реставрация памятника Феликсу Дзержинскому, находящегося сейчас в «Музеоне». Планов переносить памятник пока нет

9 63
cco-shoes.ru

ecco

НОВОГОДНЯЯ
КОЛЛЕКЦИЯ
ОСЕНЬ-ЗИМА 2014

В МАГАЗИНАХ
ECCO





СБ 09/11, ВС 10/11

«Отелло» в Театре им. Вахтангова

Густонаселенный драмтанец по Шекспиру

ТЕАТР Являть истину страстей без помощи слов — специализация хореографа литовского происхождения Анжелики Холиной, автора танцевальной «Анны Карениной» для драматических артистов Вахтанговского театра. Танцы по Толстому стали хитом, на волне успеха которого соответствующим образом теперь переведен на язык тела Шекспир. Не изящество балета, не буквальность пантомимы, не отрешенность современного танца, но нечто среднее — все то, что входит в базовую подготовку дипломированного актера за исключением сценречи. К слову, в спектакле заняты недавние выпускники Щукинского училища плюс отряд новобранцев Первой студии Вахтанговского театра. Костюмы и сценография — под стать условности пластического театра — безотносительны и просты. Как, вероятно, и музыка, про авторов которой сообщается коротко и незначительно: «современные композиторы». */ Театр им. Вахтангова, 19.00*

ВС 10/11 ПЕТЕРБУРГ

Babyshambles в «А2»

КОНЦЕРТЫ См. текст на стр. 14 */ Петербург, «А2», 20.00*

13

небольших парков появятся в ЦАО в следующем году в районах Арбат, Замоскворечье, Хамовники, Якиманка и других. Некоторые парки будут расположены на ныне заброшенных территориях

РЕСТОРАНЫ

Александр Ильин

United Kitchen: идейные сэндвичи на «Красном Октябре»

Еще один герой омниворовского призыва обрел точку опоры: Андрей Рывкин, автор карри из петуха с квасом и каменного окуня в маринаде из чачи, новатор и экспериментатор, открыл на «Красном Октябре» United Kitchen — бистро с десятиметровой, набитой высокими кулинарными технологиями кухней. Не всем ясная, но важная деталь: соучредителем проекта выступила Карина Григорян, в экспериментах не замеченная, зато рестораны делающая на годы (один Bontempi чего стоит). Открывшим в стенах бывшей фабрики окошки с шаурмой впору задуматься: в дело пошла тяжелая артиллерия. Рывкинская закусочная открывается в полдень, и до пяти вечера здесь можно перекусить; хотя если честно, то любым сэндвичем, супчиком и салатиком, предлагаемым в этот промежуток времени, можно питаться полдня. Лучший из них — сэндвич «Рубен» (190 р.), мало известный за пределами Нью-Йорка классический тамошний бутерброд, соединяющий ржаной хлеб, выдержанную в специях говядину пастрому, ломтик швейцарского сыра и квашеную капусту. Пастрому Рывкин делает здесь же, ржаную чиабатту печет в печи; капусту для него квасит тоже и им же специально обученная бабушка.
С наступлением вечера к сэндвичам добавляются блюда покуртуазнее, да и подороже — к примеру, конфи из бедра индейки с карри из кардамона (650 р.), сливочное рагу из белой рыбы (620 р.), сентиментальная реплика на тему чаудера или вовсе какой-нибудь неоклассический салат с печенью трески, спаржей и ленточками из цукини (410 р.). При этом — никакого снега, дыма или даже земли из оливок; только возвращение к классике. Сам Рывкин комментирует это в том духе, что прежде надо бы заложить фундамент, а уж потом строить стены и лезть на рожон, да и пены с дымами, как ни старайся, не вызывают у людей отклика. Возможно, это и звучит печально, но совсем не безнадежно — тем более что «Рубена» вкуснее в Москве еще не бывало. *Берсеневский пер., 2, стр. 1, на территории фабрики «Красный Октябрь», (499) 398 04 25*
Кропоткинская, пн-вс 12.00–0.00



Сочетание вполне рывкинское: *морковный крем-суп* с облепихой, козьим сыром и кервелем (390 р.)



Реклама. Товар произведен в соответствии с Техническим Регламентом на табачную продукцию.
МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Davidoff
CIGARETTES
Реклама. Товар произведен в соответствии с Техническим Регламентом на табачную продукцию.
МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬ



Основной недостаток *Warpaint* в том, что там больше не играет голливудская красотка Шаннин Соссамон

ВТ 12/11

Warpaint в «Главклубе»

Первый российский концерт хорошей женской дрим-поп-группы

КОНЦЕРТЫ Квартет из Лос-Анджелеса записывает, наверное, самый убедительный за время бездействия Electrelane независимый девичий рок — без экспериментального уклона последних, зато с очень хорошими, чуткими и переливчатыми песнями. В скором времени у девушек вроде как должен выйти второй альбом, но и без новинок Warpaint есть что показать — тем более что в Москву они приедут в первый раз. */ «Главклуб», 20.00*

ВС 10/11

Антон Батагов в Доме музыки

Фортепианный вечер киномузыки

КОНЦЕРТЫ Фильмография композитора и пианиста Антона Батагова составляет с десяток лент. В 1997 году Батагов отказался от публичных выступлений, чем открыл урожайный период сочинительства, в том числе и звуковых кинообразов. Впрочем, композиторское ухо Батагова так устроено, что концептуально не слышит разницы между саундтреком, каприсом для телевизионной заставки, буддийской молитвой и «серьезной» музыкой. Более того, навязчивая иллюстративность киношных партитур у него превращается в самостоятельную сущность — как, например, резная мелодика «Музыки для декабря» или железная поступь главной темы фильма «Вдох-выдох». */ Дом музыки, 19.00*

ВС 10/11

Death in June в «Театре»

КОНЦЕРТЫ См. текст на стр. 14 */ «Театр», 19.00*

ВТ 12/11

Объявление победителя конкурса на проект парка в Зарядье

Как именно изменится пустырь на месте гостиницы «Россия»

ГОРОД В начале ноября жюри — главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов, вице-мэр Барселоны Антони Вивес-и-Томас, исполнительный директор Притцкеровской премии Марта Торн и другие — наконец выберет и объявит победителя конкурса на проект парка в Зарядье. Выбирать будут из шести концепций (пока секретных) следующих бюро, отобранных на конкурсе портфолио: Diller Scofidio + Renfro, Gustafson Porter, MVRDV, Turenscape, West 8 и ТПО «Резерв». Чисто российское бюро среди них только последнее, но голландцы из MVRDV сотрудничают с Антоном Надточием и Верой Бутко из бюро «Атриум», а West 8 — с Борисом Бернаскони.

ВТ 12/11, СР 13/11

«Там за дверью» на фестивале «Сезон Станиславского»

Филигранный рок-спектакль про послевоенную немецкую депрессию

ТЕАТР Пустую сцену и все на ней происходящее отражает гигантский зеркальный задник — при всей простоте решения такого еще никто не делал. Притом что спектакли Люка Персеваля, мэтра тотальной деконструкции, никогда не отличались богатством визуального ряда, «Там за дверью» — все же очевидный шаг прочь от привычных методов. Текст надрывной пьесы Вольфганга Борхерта — фиксации послевоенной истерики вернувшегося домой немецкого солдата — не изрезан в лоскуты, как это было в «Детях солнца»; никто никого не насилует, как в «Смерти коммивояжера»; в конце концов, герои не сидят по десять минут молча, как в «Дяде Ване». Впервые Персеваль строит действие на музыке: резкие барабаны, плотный бас, перегруженные риффы — всему этому подчиняется текст, превращенный в вопль, и пластика как будто угодивших в разбушевавшийся шторм актеров. Среди которых более чем уместно оказываются проходящие театральную терапию люди с ограниченными возможностями. */ Театр им. Маяковского, 19.00*



С наступлением холодов фляга в кармане становится особенно ценным аксессуаром и может помочь скоротать время хоть на загородной прогулке, хоть в очереди на концерт, хоть — уже совсем скоро — на катке.

ПРЕДМЕТЫ: ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА ФОТОГРАФИИ: ВЕРА МИШУЛИНА


1


2


3


4


5


6


7


8


9

1. *Stanley*, 1150 р.
2. *Zwilling J.A.Henckels*, 1997 р.
3. *Zwilling J.A.Henckels*, 1647 р.
4. *Barbour*, 2490 р.
5. *«Путник»*, 450 р.
6. *Военная фляга*, 250 р.
7. *Gipfel*, 308 р.
8. *Военная фляга*, 160 р.
9. *«Экспедиция»*, 650 р.

МЕХА
ЕКАТЕРИНА

ШУБКА
ИЗ НОРКИ
100 000
РУБЛЕЙ

БЕСПЛАТНО: ПОДГОНКА ПО ФИГУРЕ • ХИМЧИСТКА • ХРАНЕНИЕ В МЕХОВОМ ХОЛОДИЛЬНИКЕ

Интернет-магазин меховых аксессуаров: www.mexa-ekaterina.ru

Москва
Торговый дом «Екатерина»
ул. Б. Дмитровка, 7
(495) 629-52-66

Москва
«Екатерина»
ул. Б. Дорогомиловская, 14/1
(499) 243-11-96

Москва
дисконт «Екатерина»
ул. Кантемировская, 39
(499) 323-43-84

Волгоград
«Екатерина»
ТЦ «Пирамида»
ул. Краснознаменская, 9
(8442) 26-28-76

Волгоград
«Екатерина»
молл «Парк Хаус»,
б-р 30 лет Победы, 21А
(8442) 26-57-58

Киев
«Екатерина»
ул. Красноармейская, 43/16
(38044) 287-07-62

5 новых книг выбор *Льва Данилкина*

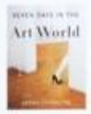
Нил Гейман «Океан в конце дороги»



Рассказчик, вернувшийся в сельский дом в Сассексе, вынужден вспомнить жуткие события 40-летней давности — когда ему пришлось искать защиты у соседок-колдуний от хтонической женщины-червя, через дыру в ноге пролезшей в посюсторонний мир. «Англия, Англия» — но по-геймановски: слишком много эксцентриков, слишком тонкая глазурь реальности, слишком жирное червивое месиво под ней.

Сара Торнтон «Семь дней в искусстве»

Семь бойких репортажей из «горячих точек» современного искусства: с Венецианской биеннале, с ярмарки «Арт-Базель», из студии Такаси Мураками, с аукциона Christie's и т.д. Торнтон, английская журналистка, здесь не столько искусствовед, сколько социолог — наблюдающая, как функционирует искусство в современном обществе. Среди собеседников: Чарлз Саатчи, Йоко Оно, Ларри Гагосян и еще три сотни имен.



Халед Хоссейни «И эхо летит по горам»

При всех оговорках (политически «правильный» калифорнийский афганец, злоупотребляющий ориентальной стилистикой), Хоссейни безусловно превратился из дотируемого «постколониального автора» в самостоятельного суперрассказчика уровня Кена Фоллетта. Вы поверите ему, что Афганистан — центр мира, на протяжении шести десятилетий экспортирующий только самых отборных персонажей, связанных между собой самыми сложными — на пять «Рабынь Изаур» — и самыми трогательными — на пять бутылок слез — семейными отношениями.



Михаил Аркадьев «Лингвистическая катастрофа»

Фундаментальное (изобилующее цитатами из Э.Кассирера, «Младшей Эдды» и Г.Ревзина) философское (хотя автор музыкант), пронизанное трагизмом (ни одной шутки на 450 страниц) алармистское (хотя сделать все равно ничего нельзя — это как если б от Солнца отвалился кусок) эссе о том, что язык ввергает человека в смертельные игры, а на молчании, хотя бы и «высоком», далеко не уедешь. Выводы ошарашивают: «Освобождение человека от лингвистической зависимости является главным механизмом и содержанием человеческой истории».

Дж.Лоэб «Бэтмен: Тихо!»

«Коллекционное» — с восемнадцатью предисловиями, набросками и герменевтическими «Примечаниями» К.Иванова (по сравнению с которыми лотмановские «Комментарии к «Евгению Онегину» кажутся сборником заметок третьеклассника в сети «ВКонтакте») — издание графического романа 2003 года. Завораживают не столько сюжетные перипетии («тыдыщ», «жжух», «хрясть»), сколько фантастической красоты и суггестии графика Джима Ли: и если Темный рыцарь, Женщина-кошка и Супермен, теоретически, могут перепутаться со своими предыдущими воплощениями, то Ядовитый Плющ — вегетативная зеленая кикимора — по-настоящему незабываема.



СР 13/11, ЧТ 14/11

Эннио Морриконе в Crocus City Hall

Великий итальянский композитор снова в столице

КОНЦЕРТЫ Невероятно, но факт: выступать с оркестром (как музыкант) Морриконе начал еще во время Второй мировой. На сегодняшний день композитор написал музыку более чем к 400 фильмам — и обзавелся фанатами в диапазоне от Брюса Спрингстина до Майка Паттона. На сцене композитор по традиции будет дирижировать симфоническим оркестром Sofia и академическим хором. Дежурный, в общем-то, визит Морриконе (если в отношении людей такого ранга и заслуг вообще уместно слово «дежурный») на сей раз имеет и солидный повод: у маэстро юбилей, ему восемьдесят пять. */ Crocus City Hall, 20.00*

ВТ 12/11 — ВС 19/11 ПЕТЕРБУРГ

Неделя Бриттена в Мариинском

Бриттен, оперный и морской

КОНЦЕРТЫ В Мариинском отмечают столетие Бриттена — в основном оперой. Во-первых, покажут постановку «Поворота винта» 2006 года (световое оформление придумал Адам Сильверман, заставляющий силой фотонов предметы как парить, так и оседать неподъемным грузом) и залитый мистическими проекциями «Сон в летнюю ночь». На симфоническом вечере 16 ноября сыграют также «Четыре морские интерлюдии» из «Питера Граймса» — Бриттен удивительно, ни на кого не похоже писал о море, нерегулярной, острой, порой почти регтаймовой ритмикой, то обманчиво покойно, то чарующе агрессивно, говоря скорее о «море людском», чем о стихии. */ Петербург, Мариинский театр*

30

московских рынков планируется закрыть в следующем году — то есть столько же, сколько было закрыто за предыдущие 3 года

ШАГНИ В НОВУЮ ЖИЗНЬ С НОВЫМ КРЕДИТНЫМ РЕШЕНИЕМ ОТ СБЕРБАНКА

В современном мире кредит стал одним из способов решения финансовых вопросов. Он может выручить в сложной ситуации, с его помощью достаточно просто приобрести автомобиль, недвижимость, бытовую технику, другие ценные вещи, сделать ремонт или отправиться в отпуск, не имея в данный момент собственных средств в необходимом количестве. В XXI веке человек легко обслуживает сразу несколько займов: одновременно пользуется кредитной картой и овердрафтом, выплачивает потребительский кредит, автокредит или ипотеку.

Наш герой Антон — IT-специалист в крупной промышленной компании — молодой, энергичный мужчина, современный семьянин. Полтора года назад он купил телевизор в кредит в магазине электроники, спустя какое-то время так же просто оформил кредит на путешествие в турагентстве. Только задумался о покупке авто — и с этим тоже нет проблем: купил в автосалоне минивэн для всей семьи, тоже в кредит. Но в радостный момент покупки Антон не задумывался о перспективе. Наступил момент, когда в силу разных причин оплата нескольких кредитов начала вызывать дискомфорт: процент по некоторым займам был для него достаточно высоким, офисы погашения кредитов располагались в разных местах, плюс к этому различные суммы погашения и даты платежей, которые всегда нужно держать в голове.

Антон начал искать возможность улучшить ситуацию и вернуть былое спокойствие.

**И тут возник вопрос:
а есть ли способ облегчить жизнь заемщика?
Можно ли рационально оптимизировать эмоциональные покупки и сделать процесс выплаты кредита более удобным?**



С октября 2013 года в любом отделении Сбербанка в шаговой доступности можно легко — с заявлением, паспортом и документами о финансовом состоянии и трудовой деятельности — и выгодно перевести, то есть рефинансировать свои кредиты (до 5 кредитов из других банков) в Сбербанк по привлекательной процентной ставке. Одно обязательное условие — наличие хорошей кредитной истории. Нашему герою этот вариант отлично подошел. Плюс ко всему Антон получает зарплату на карту Сбербанка — и для рефинансирования ему понадобился лишь паспорт.

Сбербанк предоставляет привлекательные условия по новому кредиту: без обеспечения и без поручительства третьих лиц, без комиссий за выдачу кредита и его досрочное погашение. Перекредитоваться можно на сумму до 1 млн рублей, сроком до пяти лет, с процентной ставкой от 17% годовых*. При этом все другие кредиты погашаются автоматически, путем перечисления средств из Сбербанка в организации-кредиторы.

Услуга рефинансирования от Сбербанка открыла нашему герою новые возможности управления собственными финансами. Антон нашел подходящий вариант для решения своего вопроса. Только подумайте: перекредитование позволило заемщику консолидировать все свои займы в одном банке, уменьшить сумму ежемесячного платежа, а также предоставило возможность платить по всем кредитам в один день единым платежом.

Нужно просто прийти в ближайшее отделение Сбербанка и оформить кредит на рефинансирование обязательств перед другими банками.

**Сбербанк отвечает: «ДА!» —
и предлагает удобный продукт в области потребительского кредитования.**



Даешь новую жизнь старым кредитам!

СБЕРБАНК
Всегда рядом

ОАО «Сбербанк России». Генеральная лицензия Банка России на осуществление банковских операций №1481 от 08.06.2012. Реклама.



Tree Trunk Bench — яркий пример концептуального мышления в современном голландском дизайне

ВТ 12/11 — ВС 11/01

«Новая роскошь. Голландский дизайн в эпоху аскетизма» в Манеже

Выставка дизайнерской мебели с экологическим подтекстом

ВЫСТАВКИ После того как экология стала господствующей европейской идеологией, а нехватка ресурсов привела к необходимости переработки отходов, отношение голландцев к роскоши изменилось. Новая роскошь — это не драгоценные материалы или изысканные формы, теперь в цене человеческий фактор: дизайнер то уподобляет мебель неотесанным бревнам, то делает похожей на канцелярские товары. */ Манеж*

СР 13/11 ПЕТЕРБУРГ

Warpaint в «А2»

КОНЦЕРТЫ См. текст на стр. 17 */ Петербург, «А2», 20.00*

С ЧТ 14/11

«Starперцы» с Робертом Де Ниро и Морганом Фриманом

Главные старики Голливуда устраивают мальчишник

КИНО Трое престарелых друзей детства (Роберт Де Ниро, Кевин Клайн и Морган Фриман) не без колебаний соглашаются на уговоры четвертого пожилого приятеля (Майкл Дуглас) — единственного оставшегося в компании холостяка — устроить в честь его предстоящей свадьбы загул в Лас-Вегасе, попутно попробовав избежать инфаркта и паралича. В нашем прокате название по неясным причинам решено было срифмовать с подростковыми «Суперперцами», но старческая комедия режиссера Тертлтауба выходит скорее вариацией на тему многочисленных в меру рефлексивных «Мальчишников» — в обезжиренном варианте, с добавочным грузом сентиментальности и предсказуемыми шутками про отсталость героев от современных реалий. Основной ветеранский состав (все четверо — обладатели премии «Оскар») выполняет уже привычную функцию по в меру обаятельной деконструкции своих актерских амплуа. В тоже время у диснеевского режиссера-многостаночника Тертлтауба в послужном списке все куда менее очевидно — за последние тридцать лет он успел снять кино в диапазоне от ромкома «Пока ты спал» и фантастической мелодрамой «Феномен» с Траволтой до «Ученика чародея» с Николасом Кейджем и Моникой Беллуччи.

200

магазинов международной сети 7-Eleven откроется в Москве в следующем году. В них можно будет купить еду (в том числе готовую), а также подзарядить телефон и проверить электронную почту

Высокотехнологичная одежда Uniqlo — настоящее спасение для путешественника

Фотограф и заядлый путешественник Максим Авдеев объездил почти полмира, причем поездки его часто отличает радикальный выбор места и способ достижения. Например, по Монголии Макс передвигался автостопом.

UNIQLO LifeWear*



Остановившись в прошлом году у коневода в долине Оймякона, я застал там уже начало весны — всего 50–53 градуса мороза. Пришлось надеть на себя все, что смог найти, а сверху — огромный пуховик. Но зато после часа одевания можно было целый день находиться на улице и не чувствовать холода.

Пуховики Uniqlo — суперлегкие и невероятно теплые. Складываются в небольшой чехол и служат дополнительным вторым слоем одежды в самые суровые морозы.

Ультралегкий жилет Uniqlo, 1999 р.

Когда я снимал на острове Котельный в прошлом августе, то, несмотря на +2°С, был постоянный сильный ветер. Нет ничего хуже: мерзко и холодно все время. Поэтому поверх всей теплой одежды на мне был штормовой набор — ветронепроницаемые штаны и куртка. Только так и спасся.

В новой коллекции Uniqlo есть отличный выбор плотных, непродуваемых джинсов. У них специальная слоистая структура, обладающая высокими ветрозащитными свойствами. Благодаря этому джинсы обеспечивают эффективную защиту от холодного ветра.

Непродуваемые джинсы Uniqlo, 1999 р.

Когда мы с друзьями путешествовали по Средней Азии в разгар лета, мы знали, что на Памире будет прохладно, но не ожидали, что 1 августа ночью ударит мороз и пойдет снег. Выручило белье Heattech, которое я всегда беру в поездки, ведь никогда не знаешь, что выкинет природа.

Heattech от Uniqlo — это материал, который умеет генерировать и сохранять тепло. Вещи Heattech очень тонкие, незаметны под одеждой, но греют как настоящий шерстяной свитер.

Водолазка Heattech от Uniqlo, 699 р.

По Монголии я путешествовал в конце сентября и очень часто мерз — там суровый резко континентальный климат. По ночам кутался в свитера и спальник, а вот в течение дня настоящим спасением была флиска: в ней тепло, она защищает от сильного степного ветра, не мешает двигаться и не слишком пачкается.

Флисовые вещи от Uniqlo — легкие, удобные, прочные и всегда теплые. Объемный флис с прослойками воздуха, как губка, удерживает тепло тела, при этом не теряет своей легкости.

Флисовая толстовка Uniqlo, 999 р.

реклама * Одежда для жизни.

Кожаная юбка — вещь, как это ни парадоксально на первый взгляд, очень практичная. Альтернативой натуральным материалам может стать ПВХ, или, как сейчас принято говорить, веганская кожа, которая на вид и на ощупь как настоящая, а стоит гораздо дешевле.

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН ФОТОГРАФИИ: АЛЕКСЕЙ КАЛАБИН


1


2


3


4


5


6

1. *Topshop*, 1889 р.
2. *Zara*, 1999 р.
3. *River Island*, 2699 р.
4. *Maison Martin Margiela*, 26950 р.
5. *Mason*, 31100 р.
6. *Whistles*, 11800 р.

НОВЫЙ ФОРМАТ
eXtra mix**
L&D CLUB eXtra
L&D CLUB eXtra
КУРЕНИЕ УБИВАЕТ
КУРЕНИЕ УБИВАЕТ
УГОЛЬНЫЙ ФИЛЬТР-МУНДШТУК
НОВЫЙ КОМПАКТНЫЙ ФОРМАТ
ТАБАК ВЫСШЕГО КАЧЕСТВА
WORLD WIDE
* Во всем мире
** Экстра микс
РЕКЛАМА
18+
МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



С ЧТ 14/11

«Телекинез» с Джулианной Мур и Хлоей Морец

Экранизация романа Стивена Кинга про девочку со сверхспособностями

КИНО Подавляемая религиозной мамой (Джулианна Мур) и бесчувственными сверстниками старшеклассница Кэрри (Хлоя Грейс Морец) обнаруживает у себя телекинетические способности и начинает подумывать о мести обидчикам. Экранизация Стивена Кинга и ремейк фильма Брайана Де Пальмы «Кэрри», картина Кимберли Пирс на деле отходит от обоих источников: выбрасывает хичкоковские отсылки, религиозную жуть заменяет семейной драмой, а паранормальную метафору девичьего пубертата — размышлением над аутсайдерством. Центральный эпизод с кровавой баней на выпускном тем временем на месте и по-прежнему служит главным аттракционом.

ЧТ 14/11

Луи Андриссен в Зале Чайковского

Объяснение политики через музыку

КОНЦЕРТЫ Произведение голландца Луи Андриссена будет исполнено впервые в России. Сочинено оно на текст платоновского «Государства» и в целом является одним из самых полных и глубоких высказываний в музыке за последние полвека о природе политической власти. Агрессивные диссонансы, не менее напряженные унисоны, элементы репетитативности, остранение симфонической гигантомании, внезапные отсылки к эпохе биг-бендов и прочие неожиданные ходы. Андриссен утверждает, что поведение композитора и музыкантов детерминировано теми политическими и финансовыми условиями, в которых они находятся, — тем более интересно, как «De Staat» прозвучит в России. */ Концертный зал Чайковского, 19.00*

музыка

Александр Горбачев

«Reflektor»: Arcade Fire становятся великой группой

Дэвид Боуи на подпевках. Джеймс Мерфи из LCD Soundsystem в продюсерах. Специальное шоу, посвященное пластинке, на крупнейшем американском телеканале. Arcade Fire не привыкать к окружающей их ажитации, но в случае с «Reflektor» канадский оркестр и сам подлил масла в огонь, как будто нарочно посылая сигналы: после того как их взяли в телевизор, дали «Грэмми» и признали первыми среди равных, следующий шаг — только в большую историю. Собственно, они и шагнули.

Как заведено в последнее время с большими рок-альбомами, «Reflektor» есть энциклопедия — равно музыки поколения Arcade Fire и той музыки, которую это поколение перерабатывало. Диско-грув, даб, Talking Heads, The Cure, этническая полиритмия, глэм — «Reflektor», конечно, напрашивается на то, чтобы упрекнуть его в чрезмерности. Однако Arcade Fire всегда руководствовались принципом, что в мире, где за каждым охотится смерть, не может быть маленьких и больших решений. Их первый альбом был про потерю; второй — про бога; третий — про детство и про войну. Четвертый, вдохновленный поездками на обескровленный Гаити, берет еще шире — это пластинка про современного человека вообще и про те универсалии, которые позволяют сохранить в себе человечность. Разумеется, «Reflektor» не сулит ничего хорошего: за нами следят; нормальность становится агентом жестокости; у хранителей святыни палец пляшет на курке — и вместе с тем это на редкость духоподъемная запись. Гениальность Arcade Fire заключается в том, чтобы находить лазейку в самой беспросветной безнадеге. Ада нет, кроме того, что рядом, — но и рая другого тоже нет. Мир лежит во зле — но именно через отчаяние и постигается его истинный смысл. Каждый жалок, наг и убог — но в этом и есть его красота. Примерно на таких же роковых оппозициях строился бразильский фильм «Черный Орфей», главная визуальная референция для «Reflektor». В самом его финале, когда все уже умерли, дети, сидя на красивом холме, играют на гитаре, пока небо озаряет рассвет, — потому что верят, что солнце встанет, только если услышит музыку. И если говорить кратко, «Reflektor» — это песни, сочиненные и исполненные именно в таких обстоятельствах. *Arcade Fire «Reflektor» (Merge)*



«Reflektor» даже с точки зрения объема — главная запись Arcade Fire: без малого 80 минут музыки, разделенные на два разных по смыслу диска

ПОЧЕМУ FORD KUGA [СМАРТ-КРОССОВЕР?]

Чем отличается СМАРТ-кроссовер от обычного кроссовера? Конечно, интеллектом! Вот и новый FORD KUGA — настоящий интеллектуал, обладающий функциями, приближенными к робототехнике, которые к тому же по-настоящему полезны современному городскому жителю.

Интуитивный
Чтобы открыть или закрыть дверь багажного отделения, вам не придется доставать ключ и задействовать руки. С системой открывания багажника Hands Free достаточно просто провести ногой под задним бампером.

Трансформирующийся
Каждому — свой объем багажника. Возможность увеличения объема багажника от 492 до 1650 литров за счет регулировки наклона пола багажника и складывания задних сидений.

Предусмотрительный
На скорости до 30 км/ч в случае опасного сближения система автоматического торможения Active City Stop сама притормаживает автомобиль.

Мощный
Благодаря турбокомпрессору, прямому впрыску топлива и регулируемому газораспределению двигатели EcoBoost[1] исключительно экономичны, не уступают при этом по своим характеристикам двигателям большего рабочего объема.

Внимательный
Система мониторинга слепых зон (BLIS) с помощью световых индикаторов, встроенных в зеркала заднего вида, предупреждает о находящихся в слепой зоне автомобилях.

Расчетливый
С помощью специальных датчиков система активной помощи при парковке (APA) находит свободное пространство для параллельной парковки и управляет рулем, а водитель — педалями газа и тормоза.



*Движение вперед. Экобуст. Реклама

kuga.ford.ru

Ford
Go Further*



С ЧТ 14/11

«Парклэнд» с Заком Эфроном и Полом Джаматти

Очередной фильм об убийстве Кеннеди

КИНО «Парклэнд» — название больницы в Далласе, в которую доставили раненого Джона Ф.Кеннеди. Режиссер-дебютант Питер Ландесман пересказывает обстоятельства одного из главных происшествий в американской истории с репортерской въедливостью и в почти что документальном ключе. «Парклэнд», снятый к пятидесятилетней годовщине убийства президента, по сути является постановкой показаний ряда ключевых свидетелей тех событий. Пол Джаматти играет Авраама Запрудера, Джереми Стронг — Ли Харви Освальда, Зак Эфрон — врача, который пытался спасти Кеннеди жизнь.

ПТ 15/11

Открытие катка в парке Горького

По-прежнему самый большой и красивый каток города

ГОРОД Каток в парке Горького займет ту же площадь, что и в прошлом году (18000 м²) и по форме в принципе останется тем же — только вместо танцевальной зоны теперь сделают детскую, где дети смогут кататься без риска быть сбитыми. Как и прежде, будут работать четыре пункта проката, кафе, где можно согреться, и хоккейная площадка. В парке говорят, что совершенно другими будут декорации и оформление — так что, как обещают, все удивятся. Цены еще неизвестны, но в прошлом году билет стоил от 150 до 400 р. в зависимости от времени посещения. */ парк Горького*

Те, кто боится падений, на *катке в парке Горького* смогут арендовать налокотники и наколенники



ПТ 15/11 — ВС 01/12

Российский протодизайн в Музее архитектуры им. Щусева

О пользе разумной организации жилья на примере деревянного зодчества

ВЫСТАВКИ Деревянная изба как мера всех вещей — это не изобретение последнего времени. Удобством и простотой жизни крестьян передовые архитекторы и художники восхищались начиная с XIX века. На выставке в Музее архитектуры русская изба превращается в колыбель современного российского дизайна. Это утверждение может звучать спорно, во-первых, потому что избы бывают очень разные, а во-вторых, потому что современный отечественный дизайн — это не то чтобы очень самостоятельное явление в международном масштабе. В МУАРе всех скептиков постараются переубедить. */ Музей архитектуры им. Щусева*



Приложение «Афиша»:
Самый быстрый способ узнать обо всех развлечениях вашего города

ЧТО СЕЙЧАС В ТВОЕЙ ГОЛОВЕ?

Умные мысли? Умные деньги!

ДОСУГ
сходить с девушкой в кино на новый арт-хаусный фильм — 600 р.

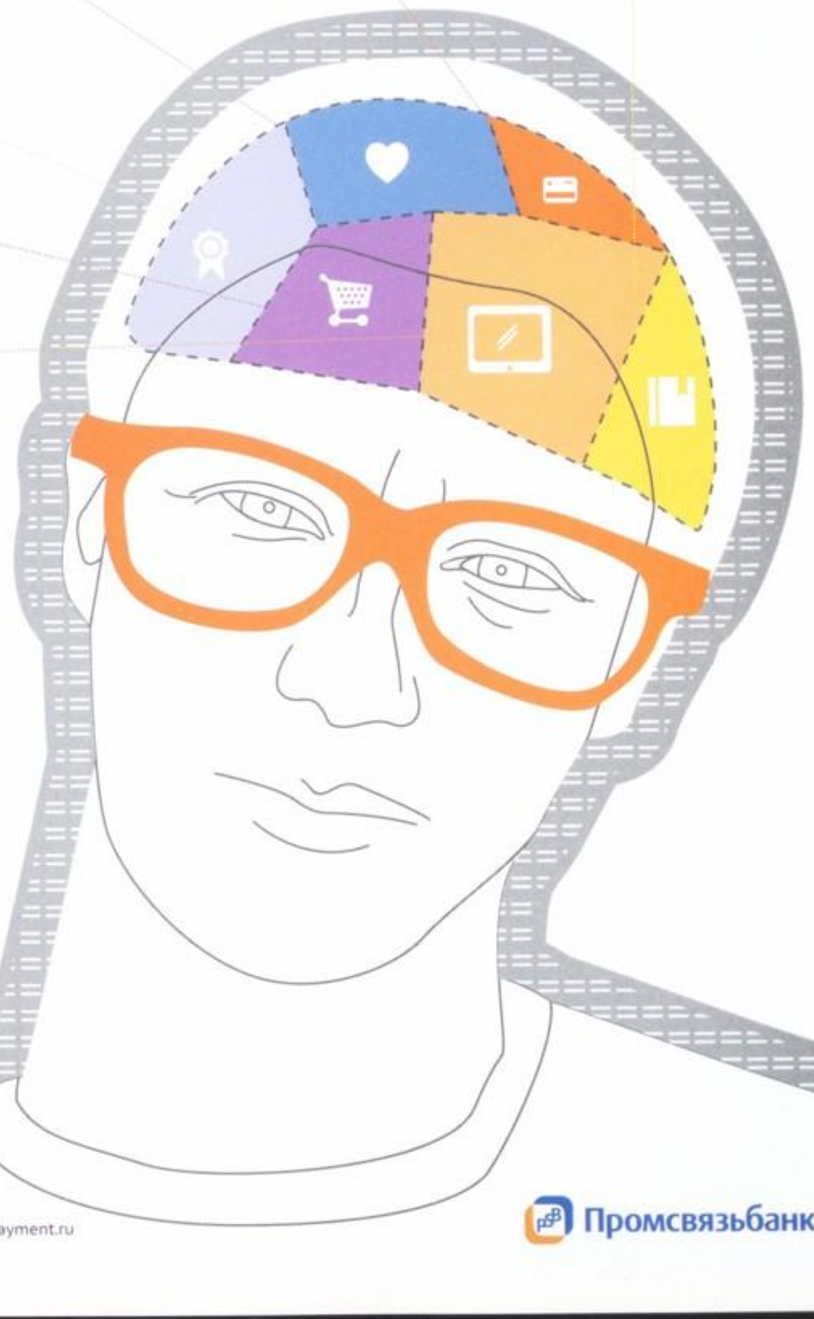
ПОКУПКИ
купить свежую выпечку в новаторском интернет-магазине хлеба — 200 р.

ХОББИ
купить книгу по графическому дизайну — 1 000 р.

УЧЕБА
оплатить учебу — 20 000 р.

ШОПИНГ
купить куртку на осень — 7 000 р.

ТЕХНОЛОГИИ
купить новый смартфон — 25 000 р.



СЕРВИС «УМНЫЕ ДЕНЬГИ»

Управляй своими финансами онлайн, разбивай расходы по категориям, например «хобби», «концерты», «путешествия», «шопинг».

Научись строить бюджет в два клика. Сравни свои траты с другими пользователями сервиса «Умные деньги» *.

Создавай отчеты о расходах, которые тебе удобны и понятны.

Считай деньги так же быстро и просто, как калории или километры на утренней пробежке.

* Подробнее на psbank.ru/ib и retail.payment.ru

Промсвязьбанк

состояние науки

Идею биопринтинга, которую сейчас развивает в своей лаборатории *Сергей Новоселов*, во многом придумал другой русский ученый — Владимир Миронов. Сейчас он, правда, бывает в России все реже

Об ученых в России обычно вспоминают перед выборами или когда нужно заявить, насколько все плохо; в последнее время прибавились еще и споры о реформе РАН. «Афиша» решила выяснить, как на самом деле живет отечественная наука, и поговорила с тремя десятками российских ученых — молодыми и заслуженными, теоретиками и практиками, гуманитариями и естественниками — о том, чем они занимаются и почему остаются здесь.



Сергей Новоселов, биолог, о напечатанной почке, любви к клеточкам и Томе Уэйтсе

Возраст : 42 года
Специализация : 3D-биопринтинг
Место работы : лаборатория 3D Bioprinting Solutions

Я клеточный биолог. Семь лет работал в Америке, занимался раком и старением на клеточном уровне. Биология — наука экспериментальная. Допустим, мне надо проверить мою маленькую гипотезу. Если в Америке я до часа дня заказал реактив, я на следующий день его получаю. Здесь это занимает до трех месяцев. Основная проблема русской экспериментальной науки — в этом. Приходится часто прибегать к солдатской смекалке. Почему я тогда вернулся в Россию? 5 лет назад была программа по возвращению молодых ученых, и я получил хороший грант и приехал. А когда грант закончился, остался.

Тема биопринтинга (трехмерная печать человеческих органов. — *Прим. ред.*) новая, она часто вызывает у людей улыбку. Но мы относимся к ней достаточно серьезно — и сейчас пытаемся построить первый российский биопринтер. Обычно так заведено, что финансирование научного исследования и института происходит за счет государства, и твоя ответственность заключается в том, чтобы провести исследования и понять, получилось или нет. Здесь же, в частной компании, ответственность выше, потому что, во-первых, люди деньги считают, а во-вторых, если что-то идет не так, то в частной компании в отличие от государственной люди не задерживаются. Наша сверхзадача — напечатать почку. Она условно стоит 30000 долларов. Допустим, в Америке в этом нуждаются 100000 человек в год — можно перемножить и понять, насколько окупаема разработка. Хотя наша главная задача — разработать платформу и запатентовать ее. Как это капитализировать, уже не наше дело.

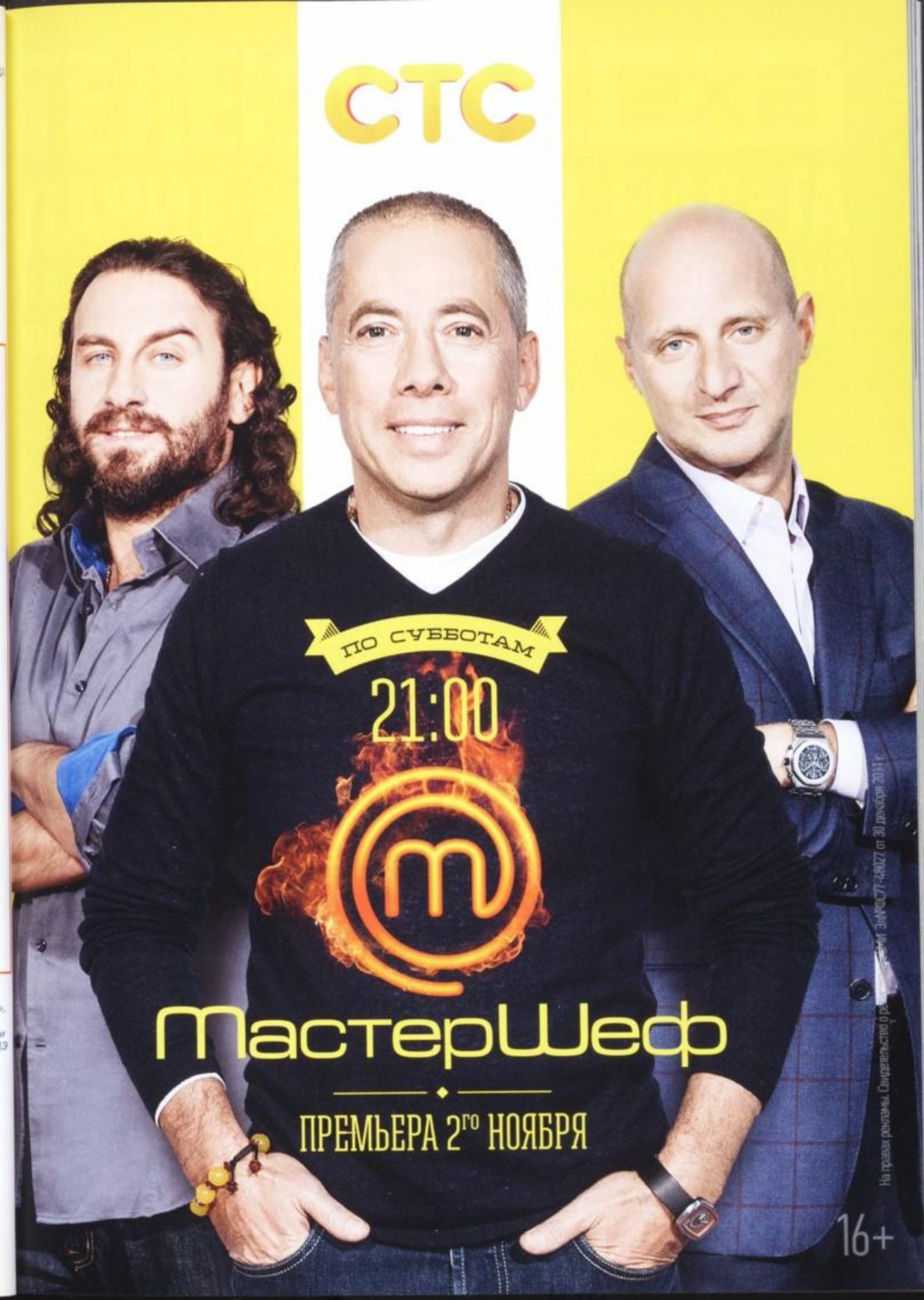
Биопринтинг, грубо говоря, состоит из трех вещей. Чтобы что-то напечатать, нужны биочернила, биобумага и биопринтер. Для того чтобы печатать живую ткань, мы должны взять живые клетки. Мы должны с этими клетками обращаться подобающим образом и поддерживать в них жизнь. Биопринтер состоит из роботизированной руки, которая в трех плоскостях двигается, а из разных форсунок капают чернила — точно так же, как в струйном принтере или татуировочной машине. Соответственно, и биобумага тоже разная. Все это должно правильным образом подогреваться, там должна поддерживаться температура, там много всяких насосиков, которые питательные вещества туда доставляют. Как строится мой день? У меня, как у любого другого клеточного биолога, постоянный день сурка: приходишь утром на работу, идешь переодеваться, направляешься в клеточную, где стоят инкубаторы, достаешь клетки из инкубаторов и смотришь в микроскоп, как они себя чувствуют. Потом мы их пересеваем, обрабатываем, холим и лелеем — это может занять весь день, а может — час. Самое ужасное, что ты никогда не можешь предсказать, как пойдет, поскольку с клеточками нельзя никогда договориться. Они непредсказуемы. И если они готовы к эксперименту в субботу, все планы на субботу и воскресенье рушатся. При этом клеточки надо любить: если их не любишь, у тебя никогда ничего не получится.

«С клеточками нельзя никогда договориться. Они непредсказуемы. И если они готовы к эксперименту в субботу, все планы рушатся»

Распределение аспирантов по отраслям наук



По данным сборника «Подготовка кадров: 2012», выпущенного Центром исследований и статистики науки ФГБНУ НИИ РИНКЦЭ



Вообще, биомедицина очень консервативна по своей природе. Да, сейчас все стонут от того, как долго разрабатывается лекарство и как оно дорого стоит. 10 лет, куча миллиардов… Но это все делается по протоколам, которые написаны кровью. Много было таких историй: фантастическое новое лекарство, всем 10 людям, которым его вкололи, стало хорошо. Но стали продавать — проявились побочные эффекты, включая летальные. Чтобы этого не было, нужно соблюдать определенные правила — на что и уходит 10 лет и куча миллиардов.

В самом длительном эксперименте в своей жизни я участвовал в Штатах. Мы исследовали влияние определенных субстанций на продолжительность жизни мышей. Да, мы безжалостно используем животных, но не относимся к этому как к данности. Причиняем им боль, но она во спасение. И если ты начал большой эксперимент (моя колония была большая, она состояла из 600 мышек), ты знаешь, что их всех принесешь в жертву. Но это лирика. Еще есть финансовая сторона — это очень дорого. Проект длился 5 лет, за это время все коллеги, с которыми мы начинали, разъехались, — но это был мой проект, и у меня не было выбора, так что я отработал все 5 лет без отпуска. И в итоге выяснил: то, что мы изучали, на продолжительность жизни не влияет.

В лаборатории я люблю слушать музыку: у меня динамики в компьютере, и иногда на всю лабораторию, особенно вечером, разносится музыка. Я меломан, слушаю все подряд — но в основном старых люблю. Том Уэйтс и Ник Кейв идеальны для того, чтобы заниматься клеточной биологией. Во время работы я, честно говоря, не думаю о том, как из этого биоматериала получается что-то живое. Я думаю о том, чтобы оно у меня не заросло, чтобы у меня начали экспрессировать правильные маркеры, чтобы весь фенотип был хороший и чтобы при пролиферации они не сваливались в ненужное мне направление. А что было раньше, яйцо или курица… Наука не сказка, а совокупность знаний. В этом ее прелесть и сила.

67%

россиян не осуждают ученых, которые уезжают из России работать за рубеж

По данным опроса фонда «Общественное мнение», проведенного 8–9 сентября 2012 года

Никита Петров, историк, о Сталине, НКВД и псевдонаучной литературе

Возраст : 56 лет
Специализация : история НКВД и КГБ
Место работы : центр «Мемориал»

В середине 1970-х годов я прочитал «Архипелаг ГУЛАГ» и не в последнюю очередь именно из-за него решил заняться темой сталинских репрессий. В философски продуманной и насыщенной фактами книге Солженицын писал о подлинной трагедии страны, начавшейся в 1917 году. Хрущев был первым, кто открыл эту тему для публичного обсуждения, конечно, его пафос был вполне марксистско-ленинский — он пытался свести все к тому, что Сталин преследовал исключительно старых большевиков. Это был последний рубеж, за который могла отступить советская власть: сказать, что Сталин — это ложное наслоение на правильных доктринах марксизма-ленинизма.

У Солженицына есть такая строчка — будущие ученые расскажут об истории госбезопасности «в цифрах и блеске имен». Когда я ее прочел, я понял, что задача поставлена, надо раскапывать. Основным моим источником была советская периодика, которая давала богатейший материал. В сталинские годы все начальники областных управлений НКВД были номенклатурой, а соответственно — были на виду. Сам по себе сбор этой информации был крайне увлекательным — своего рода охота за именами. В системе госбезопасности всегда больше ценился не высокий профессионализм, а преданность системе. Человек должен был быть прежде всего свой. Поначалу в ВЧК понабежали авантюристы, желающие быстро

4 805

российских студентов учились в американских университетах в 2011/2012 учебном году

По данным исследования Institute of International Education

ТЕЛЕКАНАЛ 2x2
ДАРИТ ВАМ 2 БИЛЕТА
НА ПЕРВЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ФЕСТИВАЛЬ АВТОРСКОГО АНИМАЦИОННОГО ФИЛЬМА

КАК ИМИ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ:

1 ВЫРЕЗАТЬ БИЛЕТЫ

2 ПРИГЛАСИТЬ СВОЮ ВТОРУЮ ПОЛОВИНКУ

КОНТРОЛЬ БИЛЕТ № 7584-253

КОНТРОЛЬ БИЛЕТ № 4584-213

3 ВКЛЮЧИТЬ ТЕЛЕКАНАЛ 2X2 В ПЯТНИЦУ В 01:00 И СЕСТЬ НА СВОБОДНЫЕ МЕСТА

16+

4 ПО ОКОНЧАНИИ СЕАНСА ПРОГОЛОСОВАТЬ НА САЙТЕ 2X2TV.RU ЗА ЛУЧШУЮ РАБОТУ

РЕКЛАМА

сделать карьеру. Есть новая власть, а есть то, что называется «карающий меч пролетарской диктатуры», — и там открылись знатные возможности и для карьерного роста, и для личного обогащения. Конечно, время от времени чекисты друг друга стреляли — за обогащение, злоупотребления, бесчинные расстрелы. Но так постепенно выковывался костяк, который к середине 30-х годов, правда, вновь подвергся тотальной чистке. Оказалось, что если проводить репрессии еще и в аппарате НКВД, он работает лучше.

Сталин к 1937 году хотел остаться единоличным победителем. Идея была проста: вот был Ленин-бог, а теперь есть Сталин — его земная реинкарнация. В этом, конечно, проступал Сталин-семинарист. С другой стороны, в нем ведь сидел настоящий криминальный авторитет, который знал, что выход из мафиозной группы может быть только один — ногами вперед. Ни у кого больше в политбюро не было такой религиозной и криминальной закваски.

Занятия мои кончились тем, что меня в итоге заметили те, кем я интересовался. И в 1985 году пришли ко мне с обыском. Сотрудники госбезопасности сказали мне, что нельзя, чтобы такие материалы оставались в частных руках, и все забрали. Вернули только на излете перестройки, но и тогда даже не извинились. Архивы для нас открылись в 1991 году, да и то ненадолго. А в 1992-м мы с коллегами были экспертами Конституционного суда в процессе слушания дела КПСС. Подбирали материалы, которые должны были показать преступный характер всевластия КПСС. Речь шла о том, что КПСС подменяла собой судебную и законодательную власть. Лично Сталин, а не суд, отдавал приказы о расстрелах. Мы часто слышим «при Сталине были такие законы» — ничего подобного. При Сталине была конституция, согласно которой никаких других карательных органов, кроме судебных, не могло существовать. Если мы посмотрим на приговоры, которые выносились до конца 1938 года, пока не закончился массовый террор, мы увидим, что почти 90 процентов из них было вынесено внесудебными органами («тройками», «двойками», особым совещанием). Обвиняемых никто даже в глаза не видел — они сидели по тюрьмам, а в Москву присылались альбомы со справками по делам, списки для утверждения их Сталиным. Сбои в отлаженной системе начались во второй половине 1938 года. Известный пример: в августовском списке 1938 года по первой категории проходил Сергей Королев, список был подписан Сталиным, но Королеву повезло: его не расстреляли, но оставили сидеть. Случись это полугодом раньше — не было бы у нас великого конструктора.

«В Сталине сидел настоящий криминальный авторитет, он понимал, что выход из мафиозной группы может быть только ногами вперед»

Нынешние правители, с одной стороны, ностальгируют по антиправовым советским порядкам, полагая, что только так и можно управлять страной. А с другой стороны — выводят из советского прошлого новую имперскую сущность России. Но дело еще и в том, что многих людей не устраивает та жуткая история, которая уже состоялась, они не в состоянии принять горечь исторической правды. Отсюда все эти идеологические баталии последних лет и выдумывание новых псевдоисторических схем. А как следствие — вал просталинской и просоветской литературы, фейковой, ненаучной и завиральной. Только кажется, что это стихийный процесс — он отчасти поддерживается государством. Населению внушается: какой была настоящая история, мы все равно не знаем, разобраться сложно. И в итоге читатель запутывается и не способен уже отличить правду от лжи. Подобные, восхваляющие сталинскую эпоху книги включают в себя массу выдуманных документов, и там доступно и доходчиво сказано: у нас была великая история. Репрессии были, да, но они были необходимы. И еще одна мысль, которая проходит через них, — государство всегда право. Эта псевдонаучная литература, ко всему прочему, дискредитирует историю как науку. Теперь любой обыватель может сказать: а вот я читал, что Сталин мудрый и добрый, а Берия вообще никогда женщинами не интересовался. Это была агентура, он с ними встречался, мол, работа у него такая. А вот вы, дескать, специально черните нашу славную историю.

Годы изучения сталинской эпохи и истории спецслужб привели *Никиту Петрова* к выводу, что СССР и Германия несут равную ответственность за развязывание Второй мировой



Феликс Дзержинский, зоолог, об умении наблюдать, собачьих коленках и молчании

Возраст : 76 лет
Специализация : орнитология
Место работы : МГУ им. Ломоносова

Я с юности изучаю челюстной аппарат птиц. Это сложная механическая система, в ней множество суставчиков, которые поворачиваются, гибких костных пластин, которые гнутся, и всем этим управляет сложная система мышц. Это тот инструмент, которым располагают птицы, и, понимая особенности этого инструмента, мы можем понять их специализацию и экологические возможности.

Спустя почти 60 лет я все еще занимаюсь птицами, потому что их 8600 видов. Но самые интересные уже подходят к концу, так что я решил распространить свой интерес на рыб — их около 30 тысяч, и это только самых продвинутых.

Основной метод познания в зоологии — это наблюдение. Чтобы стать хорошим зоологом, человек должен уметь видеть и сопоставлять увиденное. Умению видеть и определять функциональные свойства конструкции надо учиться. Вот, например, все знают офисные стулья с пятью ногами на колесиках. Почему ног пять, а не три, четыре или шесть? А потому, что у шестиногого стула есть диагональ, которая располагается под центром тяжести, и на кривом полу такой стул будет качаться. А пятиногий стул качаться не может, потому что эти диагонали

«60 лет я занимаюсь птицами, их 8600 видов, но самые интересные подходят к концу, так что я решил распространить свой интерес на рыб»

проходят сбоку. Такой подход в зоологии вскрывает глубочайший пласт информации о природе — понимание, так сказать, «профессии» видов, которые населяют Землю. Чтобы научить наших студентов видеть, мы проводим большой практикум, на котором они рассматривают препараты и зарисовывают их. Этот практикум занимает два полных дня еженедельно и длится 21 неделю. Такого больше нет нигде в мире. Многие считают, что практикум морально устарел, но это происходит лишь потому, что от него уходит мода. Мода не считается с тем, что наши объекты обладают колоссальной информационной емкостью, и упускает огромное количество знаний. Например, мой ученик нашел чудо в ногах собаки. У нее передние и задние конечности образуют трехзвенные изогнутые фигуры — в каждой ноге как бы два колена, только одно смотрит вперед, а второе назад. Чтобы добиться этого, природе пришлось очень многое в скелете порезать, изменить и выбросить. Но зачем это нужно, никто не знал. Мой ученик выяснил, что в зависимости от ситуации собака может использовать либо переднее колено, либо заднее, избегая таким образом холостой работы мышц, которая есть при ходьбе у людей. Выигрыш в энергии огромный — в 2,1 раза.

Сейчас стало модно не наблюдать, а использовать молекулярно-генетические методы. Например, установили, что лесные полевки, которые считались одним видом, на самом деле разделяются на два вида. Ну и что? Это как если бы мы долго возились около двух похожих машин в музее и выяснили, что к ним привешены разные бирки. Ура, мы рады и счастливы, и нам уже неинтересно, как и почему эти машины работают. Но у машин где-то есть чертежи, а в природе объекты — это абсолютная тайна, и, анализируя гены как текст, причем невероятно длинный, нельзя сказать, что собой представляет то или иное животное и почему оно находится в равновесии с окружающей средой. Кое-что радикально новое молекулярные биологи привносят. Например, они предлагают объединить

Уже больше сорока лет *Феликс Дзержинский* изучает челюстной аппарат птиц

китообразных с парнокопытными, а соколов и — что особенно неожиданно — попугаев сближают с певчими птицами. Мне как орнитологу прямо-таки не хочется этому верить, хотя ошибка, боюсь, маловероятна.

Мой интерес к объектам, которые я изучаю, с годами не иссякает. Любопытство — это вообще главное условие, без которого нельзя заниматься наукой. Не зная этого любопытства, нельзя реформировать науку, можно только все разрушить. Я не знаю, что нужно делать, чтобы спасти российскую науку, и никогда бы не взялся кому-то что-то советовать. В 60-х годах я был начальником летней практики у биологов — и меня вечно осаждали люди, которые учили, как надо. Я убедился, что их рекомендации только мешают, потому что все советчики категорически ничего не понимают и, главное, не хотят вникать. На этой практике я приобрел еще один интересный опыт: очень часто лучшее решение проблемы — это молчание. Может быть, что реформа РАН — это и есть такое молчание, и ее цель — напугать людей серьезностью затеи, чтобы они поверили, напряглись и стали что-то искать и делать. В Академии действительно много балласта, да и среди людей вообще, но что же тут поделаешь? Мне кажется, медики должны найти какую-то фармакологию, которая бы стимулировала мозг и заставляла людей с удовольствием погружаться в деятельность. Теоретически это вполне возможно. Я провожу в университете почти все свое время, но все равно живу с ощущением, что постоянно отстаю. Чувствую, что не успеваю сделать то, что сам хочу успеть. Хотя сейчас мне уже не нужно искать что-то новое — все найдено, все деревья посажены, все они растут. Знай только паши под ними как следует.

Григорий Голосов, политолог, об электоральном авторитаризме, партии лесорубов и фальсификациях

Возраст	:	50 лет
Специализация	:	сравнительная политология
Место работы	:	Европейский университет

3-е место занимает Российская академия наук в общемировом рейтинге ведущих исследовательских организаций по числу публикаций

По данным индекса цитирования Scopus

Я начал изучать политологию в конце 80-х годов. Освоив основные темы, написал учебник «Сравнительная политология», который потом несколько раз переиздавался. В 90-х я часто ездил за границу по разным исследовательским и учебным программам, был в Оксфорде, Осло, Будапеште, довольно много времени провел в США. Тогда у меня сформировались исследовательские предпочтения, связанные с изучением политических партий и выборов. С 1996 года я работаю в Петербурге, но примерно с середины нулевых мои научные статьи публикуются почти исключительно на английском языке. Своими основными научными достижениями за последние годы я считаю разработку новой формулы для вычисления эффективного числа партий (ЭЧП) и работу по классификации партийных систем. ЭЧП позволяет оценить, сколько важных партий участвует в выборах. До меня общепризнанным показателем было ЭЧП, предложенное в 1979 году Лааксо и Таагеперой. Почему понадобилось новое? Опуская математическую сторону дела, проиллюстрирую свою теорию примером. Допустим, на выборах было две партии, одна получила 70% голосов, другая — 30%. По Лааксо и Таагепере ЭЧП — 1,7, как будто это почти двухпартийная система. Но мы видим, что на самом деле вторая партия не очень важна. Моя формула дает 1,4, и это гораздо ближе к реальности.

Основная тема моих исследований в России в последние годы — это электоральный авторитаризм. Именно такой политический режим существует в нашей стране. Так же, как и во многих азиатских странах, кое-где в Латинской Америке.

При поддержке Правительства Москвы

НОЧЬ ИСКУССТВ

ЗВУК ОБЪЕДИНЯЕТ

музеи · дома культуры · театры · библиотеки · вокзалы · рынки · торговые центры · парки

VISA генеральный партнер

3 НОЯБРЯ

www.ночьискусств.рф

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

генеральный информационный партнер афиша

официальное мобильное приложение «Ночи искусств»

Атлас Большого Города

0+

РЕКЛАМА

Самые яркие примеры — это Египет до революции, Сенегал до демократизации, а сегодня — Экваториальная Гвинея или Сингапур. При таких режимах существуют формальные демократические институты, но к реальным механизмам власти они отношения не имеют. Например, в Габоне была правящая Демократическая партия, обычно выигрывавшая 70–75% парламентских мест, а конкуренцию на выборах ей составляла партия «Национальное объединение лесорубов», получавшая процентов пять-десять. Если человек ненавидит власть и он при этом лесоруб, то у него есть возможность отдать свой голос партии лесорубов. Такое узкое профилирование оппозиции — очень характерный признак электорального авторитаризма. В России лидеры КПРФ как бы намекают власти: некоторые из пенсионеров за вас все равно не проголосуют, а за нас — да. К тому же их так мало, что никакой угрозы это для вас не составит. Конечно, КПРФ приняли в контролируемую партийную систему с распростертыми объятиями, здравствуйте, товарищ Зюганов. Формальные демократические институты сообщают режиму легитимность, повышают доверие к нему на международной арене и позволяют нейтрализовать оппозицию. И их нужно изучать.

Мне приходилось заниматься еще и общественной деятельностью. В 2007 году в Европейском университете мы начали реализовывать проект под названием «Межрегиональная электоральная сеть поддержки». Финансировала его Европейская комиссия. Смысл проекта состоял преимущественно в том, чтобы оказывать политическим партиям помощь в подготовке наблюдателей на выборах. По мере того как приближались выборы, российские власти стали проявлять беспокойство. Сначала посылали сигналы через Думу и СМИ, организовали проверку, потом Путин на саммите ЕС высказался в том духе, что Европа мониторит демократию в России, ну и мы будем мониторить. Затем позвонили тогдашнему ректору Европейского университета и настойчиво посоветовали: кончайте это дело. Ректор не проявил должной сервильности. Тогда приехали пожарные и сказали, что в Европейском университете с пожарной безопасностью дело швах, и университет на время закрыли.

«Может быть нормальная демократия, где не совсем честные выборы. И авторитарный режим, где по каким-то причинам фальсификаций нет»

25 120 000 000

рублей выделено из госбюджета на финансирование инновационного центра «Сколково» в 2013 году

После этого, конечно, о продолжении нашего проекта там не могло быть и речи. Но мы его довели до конца — уже на другой базе. В течение длительного времени в России было всего две организации — ассоциация «Голос» и мы, центр «Геликс», — которые говорили о том, что выборы фальсифицируются. Поначалу верили немногие. Однако к декабрю 2011 года идея о том, что выборы нечестные, получила массовое признание. Так что проект увенчался успехом, хотя и не совсем так, как мы хотели. Фальсификации — это синдром, но корень болезни в другом — в диктаторской природе режима. Может быть нормальная демократия, где не совсем честные выборы, и может быть авторитарный режим, в котором по каким-то причинам фальсификаций нет, как в Сингапуре. Там выборы назначают неожиданно, избирательная кампания продолжается несколько дней, выступления оппозиционеров по телевидению занимают несколько секунд. Впрочем, в этом отношении Сингапур — исключение, а не правило. То, что против этих режимов происходят массовые выступления, спровоцированные нечестными выборами, — это естественные моменты их функционирования. Если они допускают какую-то оппозицию, то должны быть готовы к тому, что эта оппозиция будет выходить на улицы время от времени. И они, надо сказать, обычно к этому готовы.

Главное достоинство научного подхода в том и состоит, что он позволяет видеть проблему в целом, дает общую картину. Если мы найдем и сможем объяснить в России нечто такое, что позволит лучше понять Сенегал, Габон, Сингапур или США, то вот это и будет представлять научный интерес. Потом другой ученый, используя это обогащенное российским опытом знание, изучит другую страну и получит результат, который позволит лучше понять Россию. Это возвращается и возвращается, создавая нормальный исследовательский цикл. В этом отношении социальные науки ничем не отличаются от естественных.



РЕКЛАМА

0+ 6+ 12+ 16+ 18+

Установи приложение ivi.ru
на мобильный, планшет или
Smart-телевизор и смотри
тысячи фильмов бесплатно.

Кино всегда с тобой

Илья Вевюрко, религиовед, о вере, православии и целях религиоведения

Возраст : 31 год
Специализация : богословская антропология
Место работы : философский факультет МГУ

Научных сотрудников — религиоведов в России в принципе не так уж и много, а верующих и вовсе единицы. *Илья Вевюрко* как раз один из них

Я занимаюсь религиоведением с 1999-го, как в вуз поступил, научной деятельностью — с аспирантуры. Меня всегда интересовали гуманитарные науки и человек как предмет исследования, поэтому я и специализировался на антропологии — религиозной. По-моему, если и есть какой-то путь, который лежит если не к доказательству, то хотя бы к объяснению того, почему религиозные положения могут быть необходимы человеку, то это изучение человека, это антропология.

В нашем современном обществе, на мой взгляд, очень маленький общественный запрос на религиоведение, непропорциональный его действительной значимости. Общество заинтересовано в том, чтобы было какое-то религиозное освящение его отношений и институтов, но оно практически не заинтересовано в религиозном учении как таковом. Сегодня религия стала тесно связана с политикой, но я не согласен с такой формулировкой как «насаждение православия». Государство принимается за православие с целью задействовать его как основу некой государственной и организационной риторики. Это не хорошо и не плохо, а просто неизбежно. После краха коммунистической идеологии, другой риторики, связанной с российской историей, у нашей власти нет. Она должна использовать либо риторику современного западного общества, в котором нашей стране отводится очень скромное место, либо возвращаться к риторике государственного православия. В практическом отношении для церкви это означает только предоставление ей свободы для реализации собственных инициатив. Так что насаждения тут я не вижу. По статистике, при этом интерес к религии стагнирует.

«То, что православие пытаются задействовать как основу некоей государственной риторики, — это не хорошо и не плохо, а просто неизбежно»

Поток студентов, поступающих на религиоведение, достаточно стабилен. А вот что касается аспирантов, магистрантов — это уже другие люди, они уже начали работать и ищут более хлебные специальности. И получается, что мы занимаемся довольно бессмысленным делом: готовим студентов, ни к чему не годных и доучивающихся потом в каких-то других областях и мы не готовим достаточного квалифицированных специалистов, которые смогут обеспечить адекватное понимание религии в обществе. Не репрезентацию, не рекламу религии, а именно возможность заглянуть в разные ее области, увидеть разные ее проявления, поданные на научном уровне. Понимание этих вещей для нас — часть понимания друг друга. Мы очень часто не понимаем другого человека не потому, что мы его не слышим, а потому что не можем декодировать информацию, которую он нам выдает. Вот ученые осуществляют это декодирование и делают общество более прозрачным, тем самым уменьшая в нем степень и отчужденности, и ненависти.

Состояние науки

Игорь Бурмистров, физик, о настольном теннисе, рваной среде и власти

Возраст : 34 года
Специальность : нанофизика
Место работы : Институт теоретической физики им. Л.Д.Ландау

В начале 90-х, когда я готовился поступать в МФТИ, жизнь в семье ученого не была легкой. Моему отцу, физику, приходилось почти целый год проводить в Японии. Он не отговаривал меня от того, чтобы я занялся наукой, но была мысль, что нужно ориентироваться на последующий переезд на Запад. Правда, на первом курсе я интенсивно учился не столько физике, сколько игре в настольный теннис. Наука началась позже.

В 90-е годы из страны уехали очень много ученых, и эти потери невосполнимы. Среда людей, которые занимаются физикой в России, стала очень рваной. Моей, например, темой у нас не занимается больше ни один ученый. Но уезжать я пока не планирую. У меня родились дети, сложно куда-то сдвигаться. Кроме того, не нужно думать, что на Западе такая хорошая ситуация с наукой.

Меня интересуют задачи, связанные с электронным транспортом при низких температурах в низкоразмерных электронных системах. Сейчас это модно называть нанофизикой. Многие говорят, что ученые мало популяризируют нау-

«Нормальный ученый хочет, чтобы его не отвлекали на сидящих в тюрьме девочек, а создали условия для плодотворной работы»

ку. Мне кажется, что этот посыл ложный. Задача объяснить плохообразованному человеку, что делают люди, которые этому только учились 15 лет, нерешаема. Мы студентам-четверокурсникам пытаемся рассказывать, чем занимаемся, и даже это не всегда получается. Это государство должно объяснять, что вот есть фундаментальная наука, люди занимаются сложными делами. И раз эти люди есть, мы можем обеспечить в стране для всех высокий уровень образования. Точка. Для обывателя этого должно быть достаточно.

Я не ходил на митинги, связанные с так называемой реформой РАН. Мне кажется, идея самоорганизации ученых для протеста противоречива. Ученые — сильные индивидуалисты. У меня есть семья, и для того чтобы заниматься какой-то общественной деятельностью, мне нужно уменьшить время, которое у меня остается на занятия физикой. Я к этому совершенно не готов. К тому же в Академии наук в последние годы появились неплохие деньги, и, я думаю, вполне можно было провести нормальную реформу. В некотором смысле Академия сама виновата. Нужно что-то менять, а они не хотят. Ну не хочешь менять — вот тебе по башке лопатой, и не возмущайся.

Жизнь коротка. Научная жизнь еще короче. Известный физик Сергей Иорданский, когда ему исполнилось 40 лет, сказал, что его можно застрелить, так как после этого возраста мозги усыхают. Когда есть всего 20 лет на активную работу, нормальный ученый хочет, чтобы его не отвлекали на всяких сидящих в тюрьме девочек, а создали условия для плодотворной работы. Мне по большому счету все равно, какая в стране власть, демократическая или нет. Для меня в первую очередь важны три вещи: есть ли корреляция между зарплатой и образованием, обеспечены ли условия для занятия наукой и нет ли разгула уличной преступности. Ученый начинает по-настоящему возмущаться только тогда, когда созданы условия, в которых работать невозможно.

41%
россиян считает, что сегодня в России непрестижно быть ученым

По данным опроса фонда «Общественное мнение», проведенного 8–9 сентября 2012 года

МОСКВА•САНКТ-ПЕТЕРБУРГ•РОСТОВ-НА-ДОНУ

9 ноября
10:00 – 22:00
ДЕНЬ КРАСОТЫ
COSMOPOLITAN Beauty

скидки до 50%
на парфюмерию и косметику ведущих брендов*

• Презентация BEAUTY-новинок
• Лекции по красоте и стилю
• Розыгрыш призов и подарки
• Бесплатные консультации визажистов и стилистов
• Красочные шоу
• Beauty-бары

ПРИ ПОКУПКЕ НА СУММУ СВЫШЕ 2000 Р. В ПОДАРОК «ЗОЛОТАЯ» VIP-КАРТА «РИВ ГОШ»

И СТИЛЬНЫЙ АКСЕССУАР ОТ LADY COLLECTION АКСЕССУАРЫ

16+ РЕКЛАМА

Красивый шопинг в удовольствие!

Подробности на www.cosmo.ru/beautyday

ЖДЕМ ТЕБЯ В МАГАЗИНАХ «РИВ ГОШ»
МОСКВА | Универмаг «Цветной» | Цветной б-р, 15/1
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ | Универмаг «Пассаж» | Невский пр-т, 48
РОСТОВ-НА-ДОНУ | ТРК «Мегацентр Горизонт» | пр-т Нагибина, 32/2

РИВ ГОШ парфюмерия и косметика

*Скидки предоставляются на продукцию, отмеченную специальными значками Дня Красоты.

www.rivegauche.ru

Михаил Вербицкий, математик, о феномене эргодичности, пассивных студентах и жуликах

Возраст : 44 года
Специализация : алгебраическая геометрия
Место работы : НИУ ВШЭ

Я сейчас занимаюсь в основном тем, что называется «многообразия». Если простым языком: многомерные поверхности, которые в каждой точке изнутри устроены как евклидово пространство топологически, но глобально могут быть любыми. Это связано с тем, что физический мир не является плоским пространством, а очень искривленным, как сейчас выяснилось. Из последнего — я обнаружил новый феномен эргодичности действия группы Тейхмюллера на пространстве Тейхмюллера комплексных структур. Это звучит как абракадабра, но имеет кучу применений, поверьте.

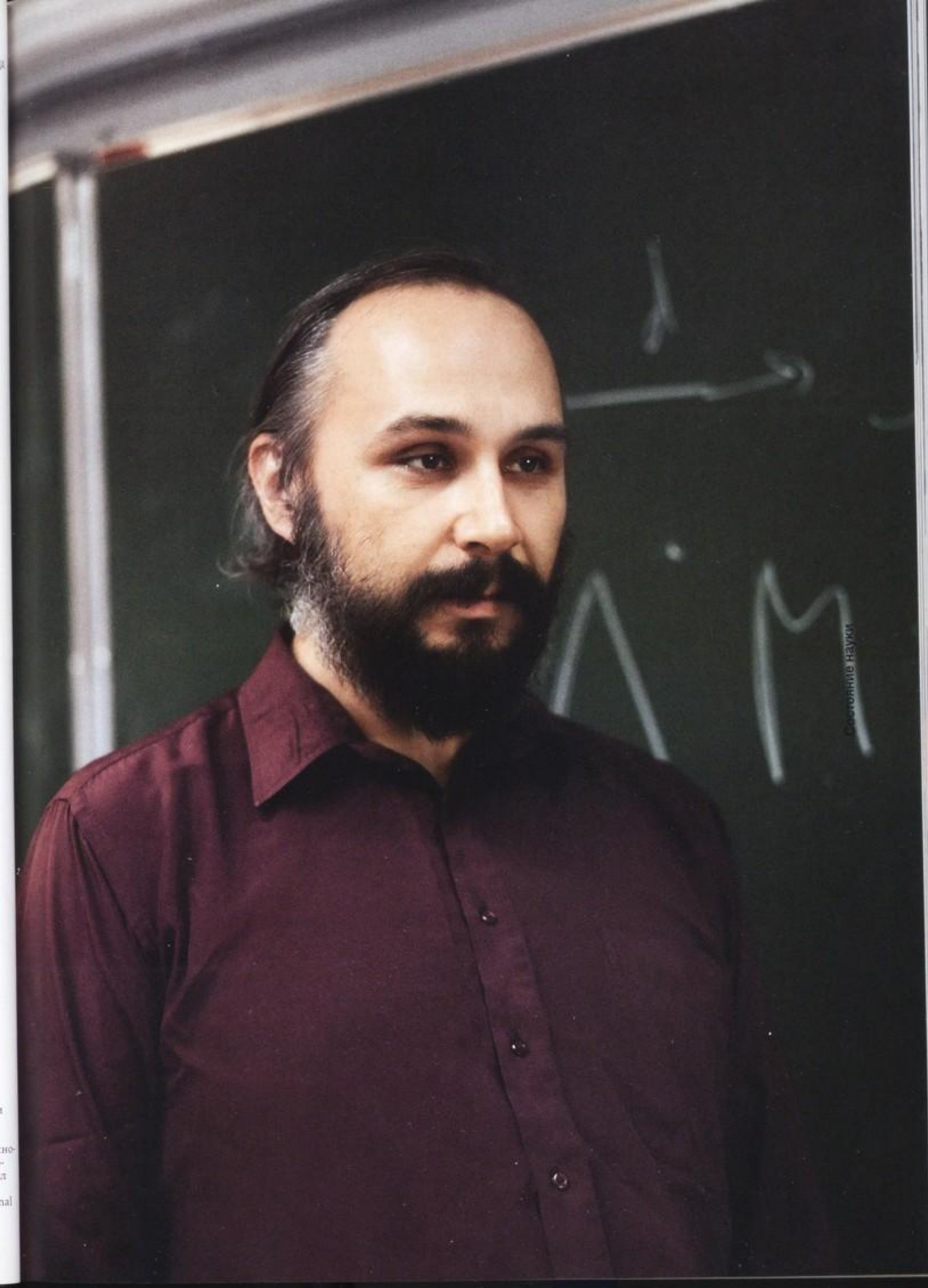
По объективным критериям, ссылкам, цитированию, количеству публикаций мы на линии с Нигерией. У нас очень мало людей публикуются на иностранных языках, в Нигерии таких авторов полтора человека, а у нас примерно десять. В следующем году на Математический конгресс от России поедут четыре человека — в целом это нормальная цифра, но в общей сложности там где-то человек 200. Собственно, так и получается, что 2% мировой математики составляет Россия. Молодежь в науку идет, но потому, что это способ уехать из страны, рабочих мест здесь для них нет. В этом году бакалавриат закончили порядка 30 человек, из них к нам в магистратуру поступили четыре человека, а в западные аспирантуры — человек семь-восемь. У нас ситуация такая, что человек, добившийся некоего результата, получает место, на котором ему уже делать ничего не надо,

«Никакого контроля над тем, что происходит в академической науке, у государства нет. Это и было причиной для начала реформы»

и перестает чем-либо заниматься. Это не связано с тем, что мозги портятся, хотя мозги тоже, конечно, с возрастом портятся. Проблема в неэффективном использовании ресурсов — гораздо больше тратится на интриги, дрязги, политику, на то, что берут своих, а нужных людей не взять.

В России меня удерживает наличие хороших студентов. Наше студенчество, к сожалению, в общем и в целом безмерно консервативное и конформистское. Но в «Вышке» нормально, у нас даже ради шутки предлагали организовывать семинары непосредственно на протестных митингах, так как туда ходят толпы нашего народу. Но внутренней активности все равно очень мало — поговорить с деканатом, чтобы студентам выделили дополнительную комнату, они сами не могут, их даже подтолкнуть к этому невозможно — они аморфны, готовы лучше заниматься в коридорах. При правильно поставленном образовании математике можно обучить любого. Но школа людей губит, на этот счет есть много теорий, и это происходит не только у нас, но и на Западе. Очевидно, что надо все менять, но есть серьезное внутрипедагогическое сопротивление.

Государство поддерживает РАН в качестве клуба пенсионеров, никакого контроля над тем, что происходит в академической науке, у государства нет. Это и было причиной для начала реформы. Но сейчас уже понятно, что реформа пошла наперекосяк и своей цели государство не добьется. В итоге, думаю, одна банда жуликов сменит другую. Однако есть риск, что новые жулики будут только хуже старых.



Кроме математики *Михаил Вербицкий* отличился еще в интернете: он основал важный контркультурный портал lenin.ru и оппозиционную LiveJournal блог-платформу LJ.Rossia.org

Владимир Фельдман, химик, о грантах, бюрократии и стрельбе электронами

Возраст : 56 лет
Специализация : радиационная химия
Место работы : заведующий лабораторией химии высоких энергий МГУ им. Ломоносова

Наша лаборатория занимается нетрадиционными методами инициирования химических реакций. Можно греть какое-то вещество или добавлять какие-то реагенты, при этом пойдут химические реакции. Это традиционная химия, не очень эффективная. Можно сделать по-другому: смотреть не на вещество в целом, а на отдельные молекулы. И если стрелять в эти молекулы прицельно, то есть сообщать им много энергии, то потом молекула может вступать в химические реакции, которые не так просто вызвать обычным путем. Так работает фотохимия — химические реакции под действием света. Наша область близка к фотохимии, только она жестче — мы стреляем электронами или рентгеновским излучением.

Все это помогает понимать в деталях, как именно идут химические реакции, помогает изучать то, что мы называем интермедиатами: промежуточные частицы, которые живут не очень долго, но от того, как они себя ведут, зависит, что будет происходить дальше. С другой стороны, это позволяет получать необычные моле-

«Химию не любят за грязь — сначала надо что-то добавить, а потом убрать. Особенно этого не любят в медицине»

кулы. Мы не так давно получили молекулы, о которых в средней школе и на первом курсе говорят, что такого не бывает. Инертные газы реагируют, но это предсказал еще Полинг, дважды нобелевский лауреат. Мы были среди первых, кто получил необычные соединения, в которых есть Н-инертные газы, они очень богаты энергией. Для чего это может быть использовано, пока не очень понятно, но в некоторой степени это изменение представлений о химической связи. Это то, что называют фундаментальной наукой.

Есть вещи более практические: если вы при помощи этой энергии инициируете химические реакции, то вы можете инициировать химию без реагентов. Химию не любят за грязь — сначала надо что-то добавить, а потом убрать. Особенно этого не любят в медицине. А если использовать безреагентные методы, как наши, то можно ничего не добавлять, и тогда получается достаточно чистый продукт, особенно востребованный в таких областях, как медицина и электроника. Одно из направлений нашей лаборатории — мы получаем наночастицы с помощью радиационно-химических методов. Это один из эффективных способов для получения нанокомпозитов, у которых могут быть разные полезные свойства, например, оптические или свойства сенсоров.

Сейчас радиационно-химические методы — это основа для нанолитографии. Вся современная электроника основана на том, что надо использовать миниатюрные устройства, заявлены технологии с разрешением в десятки нанометров, которые позволяют получать очень много элементов на единицу поверхности. Раньше это делали с помощью света, это была микролитография. А теперь появилась нанолитография — для этого нужна очень короткая длина волны излучения. А это значит, что нужна большая энергия, то есть та самая радиационная химия. И только сейчас технологи начинают обращаться к нам, поскольку они

19%
поступивших в аспирантуру заканчивают обучение с защитой диссертации

По данным сборника «Подготовка кадров: 2012», подготовленного Центром исследований и статистики науки ФГБНУ НИИ РИНКЦЭ

722 951
ученый работал в России по состоянию на 2011 год. Это число включает как исследователей, так и профессорско-преподавательский персонал

По данным сборника «Наука в России в цифрах: 2012», подготовленного Центром исследований и статистики науки ФГБНУ НИИ РИНКЦЭ

поняли, что нужно знать, что происходит с материалом. Радиационной химией интересуются и медики, потому что это чисто и можно получать материалы для медицины, например, гели для заживления ран.

В науке очень низкие базовые оклады, и это все-таки главная проблема. У нас ребята, которые оканчивают аспирантуру и хотели бы работать в науке, как правило, не москвичи. Чтобы здесь работать, надо снимать квартиру. Это невозможно. Здесь нужны привлекательные позиции с высокими окладами, которые могут быть конкурсными, пусть их будет мало. На Западе это так и решается. Например, один из моих аспирантов сейчас — постдок в США. Он хотел бы вернуться, но для этого нет условий.

МГУ — очень большая организация, и теперь это одно юридическое лицо, что создает массу административных проблем. Мы никогда не получали централизованных денег от МГУ ни на ремонт, ни на наши работы, ни на оборудование, хотя кто-то получал. Проблема этой огромности МГУ есть, поэтому трудно организовать некоторые процедуры. Но и в других академических институтах такая же проблема. Средства идут в основном от грантов — к сожалению, весьма скромных.

Есть структуры, которые нам всегда помогают, например — Российский фонд фундаментальных исследований. Я получал гранты РФФИ много раз. Сначала там раздавали очень маленькие гранты, потом — просто маленькие. Но я считаю, что этот фонд был критическим фактором сохранения нашей науки. Если бы его не было, то, скорее всего, науки не было бы. РФФИ привил реально работающим сотрудникам свободу и ответственность. А в системе жесткого финансирования свободы нет.

Большинство руководителей грантов часть гранта платят себе в качестве зарплаты, потому что у них маленькие зарплаты. Это ненормальная ситуация. Нигде в мире профессор, получающий грант, не платит себе зарплату из этого гранта. Он получает нормальную зарплату, а грант тратит на исследования, зарплату аспирантов и постдоков. Одна из основных проблем — бюрократия. Чтобы что-то купить, нужно пройти множество инстанций. А когда их пройдешь, то выясняется, что это уже не нужно. Чудовищная система бюрократизации не позво-

«Отобрать институты — это уничтожить науку. А если их «эффективно переселить» куда-то, то туда никто не пойдет работать»

ляет ничего сделать разумно. Все это лишь усиливается. И все время говорят, что скоро ситуация изменится к лучшему. Мы состарились в ожидании перемен.

Нельзя под каким-либо лозунгом разгонять РАН. Да, возможно, у них не самая эффективная система организации, но ничего другого не существует. Есть МГУ, СПбГУ и РАН, и это практически все. Институты РАН разные. Есть сильные и живые институты, в том числе небольшие (я в таком работал). Есть примеры реальной интеграции РАН с университетами, в первую очередь — это, конечно, Академгородок в Новосибирске. Отобрать институты — это уничтожить науку. А если их «эффективно переселить» куда-то, то туда никто не пойдет работать. Ломать — не строить. Надо строить параллельно новое, и только когда это новое докажет эффективность, старое можно закрывать.

У нас наука в некоторых направлениях съежилась, поэтому мы все друг друга знаем. В МГУ— самая старая лаборатория радиационной химии в мире. Здесь была большая проблема — в течение 10 лет не было ни одного дипломника. В 1990-е годы студенты вообще не приходили в лабораторию, да и в науку, где почти не платили. Надо было оживлять лабораторию, что удалось. У нас сейчас довольно молодой коллектив.

Я считаю, что научным сотрудникам необходимо преподавать, потому что это позволяет держаться в тонусе. Кроме того, это значит пробовать, насколько ты можешь донести до других то, что сам понимаешь. Это такое упражнение. Ну и конечно, работа со студентами. Если с ними не работать, они не придут. «Трамваи не будут ходить, потому что в них некому будет ездить», — говорил герой фильма «Комиссар». Это верно. Самое главное — это люди.



Одно из научных решений пришло в голову *Валентине Уточниковой* во время падения с лошади

Валентина Уточникова, нанотехнолог, о новых материалах, устройстве OLED и озарениях

Возраст: 27 лет
Специализация: неорганическая химия
Место работы: МГУ им. Ломоносова

Я выпускница МГУ им. М.В.Ломоносова, факультета наук о материалах, год назад защитила кандидатскую диссертацию. Сейчас я докторант этого же факультета, а еще работаю на химическом факультете МГУ и в Физическом институте Академии наук. Это дает возможность сотрудничать с широким кругом ученых — а в современной науке часто требуются усилия нескольких специалистов, поскольку многие важные задачи находятся на стыке разных научных направлений.

В группе люминесценции мы создаем новые люминесцирующие материалы. Это очень интересно с точки зрения науки: здесь много неисследованных вопросов и, надеюсь, неожиданных открытий. Не менее важен и практический аспект: создание устройств на основе люминесцентных материалов. Наиболее известно их применение в органических светодиодах (так называемая AMOLED-технология), которые используются, например, при создании экранов мобильных телефонов.

«Научные идеи приходят в самый неожиданный момент: когда стоишь в пробке, занимаешься музыкой или спортом»

Моя работа складывается из двух частей: в первую очередь я ученый-химик, занимаюсь синтезом и исследованием новых материалов. Во-вторых, я работаю со студентами, выбравшими люминесценцию своей специальностью. Эти две части моей работы тесно связаны друг с другом, и в нашей лаборатории трудно даже представить себе одно без другого. Когда я сама пришла в лабораторию на первом курсе, мне сразу было поручено настоящее маленькое научное исследование. Мы наносили тонкие пленки одного люминофора по методике, предложенной моим тогдашним научным руководителем, Оксаной Котовой. Сегодня она признанный специалист, а тогда была студенткой магистратуры. Сначала мы отрабатывали технологию: ставили синтезы в растворе, в газовой фазе, анализировали продукты синтеза. Так я приобретала первые навыки в синтезе и в аналитической работе. Возможность немедленно применить знания, с которыми познакомился на лекциях, мне кажется очень важной. А когда можно применить их в своих научных исследованиях, появляется и особый азарт в учебе.

Большая проблема — бюрократия. Слишком много времени тратится на составление заявок на финансирование и отчеты. Очень громоздка процедура закупок химических реактивов. Все это, конечно, тормозит нашу работу.

Но с другой стороны, мне невероятно повезло заниматься тем, что мне интересно, и особенно повезло, что у меня такой прекрасный научный руководитель — профессор Наталия Петровна Кузьмина. Я рада, что работаю в нашей замечательной слаженной лаборатории, и очень горжусь нашим коллективом.

Порой научные идеи приходят в самый неожиданный момент: когда стоишь в пробке, занимаешься музыкой или спортом. Но, наверное, так и должно быть, ведь наука — это творческий процесс, приносящий огромную радость, которая становится только больше, когда приносит еще и практические результаты.

Артур Бахтин, медик, о внезапной смерти, помощи родных и науке в провинции

Возраст : 27 лет
Специальность : клеточная биология, патанатомия
Место работы : Астраханская государственная медакадемия

Проблема, в общем, в том, что человек неожиданно умирает. Это и есть объект моего исследования — внезапная сердечная смерть. Ею, в принципе, занимаются уже давно — патологоанатомы, судмедэксперты, морфологи и кардиологи. Умирают люди как в возрасте, так и молодые — спортсмены, люди трудоспособного возраста (их немного, но все равно они присутствуют). Раз это происходит неожиданно и у умершего не было никакого хронического заболевания, никаких предпосылок, его тело поступает на судмедэкспертизу — и эксперту не всегда удается установить причину смерти, потому что острая сердечная смерть не оставляет после себя таких явных следов, как, например, инфаркт миокарда, когда можно увидеть непосредственно некроз ткани. При острой сердечной смерти ничего не видно.

«Раньше в каждой крупной лаборатории стояло по электронному микроскопу. Сейчас во всей Астраханской области нет ни одного»

Еще есть теоретическая сторона. Она в том, что нужно прежде всего понять, почему именно наступает внезапная коронарная смерть, — это один из самых серьезных и глобальных вопросов, потому что если понять механизм, то можно попытаться предотвратить, принимать какие-то профилактические меры.

То, что я в Астрахани, мне скорее мешает — и тема, и сам эксперимент больше связаны с Москвой. Просто здесь я для себя не смог найти интересной темы, поэтому я обратился к московским профессорам, которые теперь меня курируют. Плюс техническое оснащение в провинции, естественно, не позволяет провести тот же самый эксперимент. Но если я сейчас перееду в Москву, я лишусь родительской поддержки. Да, я уже кандидат, занимаюсь наукой, но все равно я на легком обеспечении родителей — потому что все дорого. В провинции наука поддерживается так: тебе говорят, пиши, все здорово, у тебя будет степень, будешь работать в вузе. Но особо помогать никто не хочет.

Все научные работы можно разделить на две группы: теоретические и практические — решение частных проблем, предложение методов лечения и т.д. Вторая группа работ невозможна без первой. Именно на основании теории и появляется практика. Проблема в том, что в России не идут фундаментальные теоретические работы, их неохотно спонсируют, так как «спонсор» не видит прямой пользы, нет конечного продукта. Но так было не всегда. Раньше в каждой крупной лаборатории стояло по электронному микроскопу. Сейчас во всей Астраханской области нет ни одного — не нашлось прямого назначения в практике. В науке да, в практике нет, а человеку неразбирающемуся очень сложно объяснить, зачем он тебе нужен, ведь денег он стоит больших, а прибыли ноль. Возможно, переезд бы решил много вопросов, причем переезд не по России, а в другую страну. Но я переезжать не хочу, привык к дому. Поэтому в науке остаются, как правило, люди отрешенные, преданные своей идее. Ну и небогатые.

32%

россиян считают, что в науке работают самые умные, талантливые и способные люди в нашей стране. Ученые занимают в этом опросе первое место; на втором — бизнес и торговля

По данным опроса «Левада-центра», проведенного 20–24 июня 2013 года

18+

афиша

реклама

Куклачев — о котах
Кулик — о собаках
«Афиша» — о Москве

«Афиша» представляет новый сайт о Москве

ГОРОД

gorod.afisha.ru



Состояние науки

Сергей Попов уделяет много времени популяризации астрофизики и пишет о сложных вещах доступным языком

Сергей Попов, астрофизик, о китайских постдоках, вайфае, футболе и тесноте

Возраст	:	41 год
Специализация	:	астрофизика
Место работы	:	Государственный астрономический институт им. П.К.Штернберга

Кому-то в детстве нравится король Артур, а кому-то волшебник Мерлин. Так вот, те, кому нравится Мерлин, становятся учеными.

В астрономии есть две крайности — экспериментаторы и теоретики. Я посередине — не стопроцентный наблюдатель, но и не теоретик. Мне всегда было интересно узнавать что-то новое, что имеет отношение к реальности, и укладывать это у себя в голове. Мы живем в счастливую эпоху, в астрономии появляется много новых данных, которые надо укладывать в общую картину мира. Это не пазл, где можно складывать нарезанные кусочки, это скорее мозаика, где есть битые осколки, из которых надо собрать целое изображение. Я и пытаюсь собрать это целое изображение. В первую очередь я занимаюсь нейтронными звездами — это астрономические объекты, которые очень интересны физически. Интересная физика начинается, когда есть какие-то экстремальные параметры: большие плотности, большие поля, которые можно получить сжатием. Вы берете объект,

«Утрируя, любой вопрос о проблемах российской науки можно свести к одному: почему у нас нет китайских постдоков?»

начинаете его сжимать, он становится все интереснее и интереснее. Но если вы пережмете, то получите черную дыру, все «упало» внутрь, и вы ничего не узнаете. Вот объекты, где природа вовремя остановилась, то есть самые похожие на черные дыры объекты, но недожатые, где вся физика еще видна, — это нейтронные звезды.

Я, будучи доктором наук, являюсь сторонником отмены докторских диссертаций. Если у ученого есть 20 хороших научных статей, их можно начинать собирать под одну обложку, будет докторская диссертация. Я полгода потерял, переводя 20 статей и приводя библиографический список из 600 наименований в один формат. Занятие это поистине бессмысленное. В большинстве стран мира докторских степеней нет. У меня возникает вопрос — что мы запрещаем не докторам? И если сейчас вдруг мы окажемся в нормальном открытом мире и захотим завкафедрой сделать человека из Стэнфорда, где нет докторских диссертаций, то как быть с этим барьером? У нас уже есть такой пример — Артем Оганов, известный ученый, который все свои степени получил в США. И МГУ, чтобы взять его профессором, вспомнил, что где-то в дебрях старых дореволюционных уставов есть такая должность — адъюнкт-профессор. Поэтому Оганов — адъюнкт-профессор.

Вся система выглядит бредово, мир без нее прекрасно обходится, там, где она существует, от нее отходят. В Германии возникали проблемы, когда к ним приезжали американцы высочайшего уровня. Доходило до смешного. Там было законодательное запрещение называть себя доктором человеку, который не получал эту степень в Германии. И директора крупных институтов Макса Планка, гениальные ученые, скручивали с дверей таблички, если там было написано «Доктор», потому что приходили судебные приставы. Это как если бы мы в командах Высшей футбольной лиги ввели правило, что там играют только

Состояние науки

мастера спорта. И мы берем Месси, например, а он не мастер спорта, ну, значит, что его нельзя ставить: пусть сначала сдаст нормативы — и мы посмотрим, достоин ли он звания мастера спорта или нет.

Все попытки обсуждения реформ науки у нас в стране сводятся к тому, как нам существующую науку сделать лучше. Это неправильная постановка вопроса. И, утрируя, любой вопрос о проблемах российской науки я бы сводил к одному: почему у нас нет китайских постдоков? То есть людей, только что закончивших аспирантуру и двигающих науку вперед. Эти люди сто процентов времени посвящают науке, они карьерно мотивированы, потому что их контракты временны, а они рвутся к постоянным позициям, и известно, что страны типа Китая и Индии являются для мира серьезными поставщиками хороших научных кадров. У нас нет таких. Ответов на этот вопрос много, в том числе потому, что у нас девяносто процентов науки сконцентрировано в Москве, а это дорогой город, и даже на американскую постдоковскую зарплату здесь было бы тяжеловато. Китайские постдоки — это маркер того, что наука развивается. Это как бразильские футболисты в командах тех стран, где футбол развивается.

Проблемы российской науки сводятся к тому, что никто не может поставить нормальных целей, поэтому нет системы, которая стимулировала бы работать. Постдоки в США и Европе пашут страшно представить как. Был такой советский спектакль «Улица Шолом-Алейхема, дом 40», где все уезжают в Израиль, а один не едет. У него спрашивают, почему? «Знаете, я слышал, что у них там жесткая конкуренция. Зачем мне туда ехать, если здесь я вне конкуренции», — ответил он. Если больших проблем нет, то зачем ввязываться в эту борьбу за постоянные ставки.

У нас в институте совершенно жуткая ситуация: в небольшой комнатке одних докторов наук — семь человек. Там невозможно работать. Свой отдельный «кабинет» я купил себе за 1000 рублей — это наушники, которые хорошо изолируют от всего окружающего. Обычно я включаю инструментальную музыку, какой-нибудь прогрессив-рок 1970-х годов, на большую громкость, это единственная воз-

214-е

место из 238 возможных занимает Россия по среднему числу цитирований в расчете на одну статью

Согласно индексу цитирования Scopus по данным за 1996–2012 годы

«Каждый человек использует продукт, который изобрели астрономы, — вайфай. Он окупил всю радиоастрономию на веки вечные»

можность в таких условиях работать. Моя работа сводится к тому, что я много читаю про элементы этой «мозаики», которую складываю. Если меня 24 часа фотографировать в рабочем состоянии, то 22 из них я буду сидеть и читать.

3 000

рублей в месяц составляет бонус к заработной плате за степень кандидата наук

Последние несколько лет ведется дискуссия — вступать России или нет в Европейскую южную обсерваторию. Наблюдательная астрономия — это дорогая наука, где приборы могут стоить миллиарды долларов, и европейцы объединились, их телескопы стоят в основном в Чили, где хороший астрономический климат, сама обсерватория под Мюнхеном. Там довольно высокий взнос. Но это дает не только доступ к этим инструментам, но и позволяет участвовать в разработке программ, приборов, в обмене специалистами. Одни говорят, что нужно вступить, другие — что сейчас мы не сможем использовать все эти возможности, если вступим в нее. Давайте лучше эти 150 миллионов долларов потратим на что-то у нас в стране. Пока вторые выигрывают. Но вступать, конечно, нужно, это единственный нормальный путь развития. Это долгосрочная перспектива — мы сможем вырастить поколение, которое разрабатывает астрономическую технику. Я не устаю говорить, что каждый человек использует продукт, который изобрели астрономы, — вайфай. Он окупил всю радиоастрономию на веки вечные так же, как интернет окупил физику элементарных частиц.

Это забавно, когда за 30–40 минут можно узнать что-то новое и уложить еще один кусочек мозаики. Когда ты его укладываешь первым, то возникает чувство, ради которого я занимаюсь наукой: я единственный человек, который об этом знает. А потом я всем расскажу. У нас все задают вопрос: какой нам сделать науку? Похожей на американскую, немецкую, французскую? На какую угодно. Они все работают. Если вы можете построить машину «Формулы-1», то не важно, будет ли она красная, как «феррари», серая, как «мерседес», или цветастая, как Red Bull.

18+ афиша реклама

Пелевин — о пустоте
Навальный — о жуликах
«Афиша» — о культуре

«Афиша» представляет
новый сайт о культуре

ВОЗДУХ

vozduh.afisha.ru

Галина Лукова, химик, о науке в США и загадках реакции

Возраст : 39 лет
Специализация : физическая химия, катализ
Место работы : Институт проблем химической физики РАН

В природе есть ряд основных процессов, благодаря которым она функционирует, вроде фотосинтеза, окислительно-восстановительных реакций и других. Когда понимаешь, как реализуется тот или иной механизм, ты можешь создать его синтетический аналог. Химия относится к наукам 2–3-й степени прогнозируемости, в отношении нее сложно делать общие прогнозы. У нас до сих пор большинство новых веществ, обладающих ценными качествами, создается методом проб и ошибок. При этом только несколько процентов новых соединений получают какое-либо дальнейшее значимое применение. А синтезировать новое вещество бывает очень трудно. Ученые синтезируют тысячи веществ и мучаются вопросом: а получат ли они на выходе что-то полезное? Одна из Нобелевских премий по химии, например, была присуждена за полный синтез витамина B12. Это и есть одна из основных проблем современной химии — создание материалов с наперед заданными ценными свойствами. Поэтому важно заранее понять, как связаны свойства материалов с их строением. Этим я с коллегами и зани-

«В США нет научной школы. Если у них остановить приток ученых из внешнего мира, то, скорее всего, штатовской науки станет меньше»

маюсь — нахожу закономерности, какие группы веществ будут заранее обладать теми или иными желаемыми свойствами.

Никто досконально не знает, что происходит на каждой элементарной стадии химической реакции. Мы имеем исходные вещества и продукты реакции, а понять, почему реакция идет так, а не иначе, — непростая задача для толкового ученого. Одна из задач и фундаментальной, и прикладной химии — управлять химической реакцией, сложным процессом. Если в какой-то момент изменить направление реакции, тогда, возможно, получится еще один новый продукт. Такой сложный, но программируемый процесс — это мечта.

У нас наука зависимая, и, боюсь, что с реформой РАН ее положение станет только хуже. РАН хотя бы была независимой в выборе научной деятельности. Мы смотрим с ужасом на то, что будет: уедут ведущие ученые — и все. У меня плохой прогноз. Они хотят нас подвести под гребенку американской системы, сделать науку университетской. Но в США нет научной школы. Если у них остановить приток крупных ученых из внешнего мира, то, скорее всего, штатовской науки станет гораздо меньше. А в России сложились фундаментальные научные школы мирового класса, судьба которых теперь оказалась под большим вопросом.

Что касается меня, то я уеду из страны, если мне не дадут заниматься моей работой и урежут финансирование. Не пропаду, конечно. Но, как говорится, за державу очень обидно. Утечка мозгов, в частности, доказывает то, что современная наука интернациональна — и российские ученые в нее неплохо интегрированы. Нет русской науки, есть мировая наука. Нет русской химии, есть химия вообще. Иначе же получается то же самое, если делить логику на женскую и мужскую. А логика — она либо есть, либо ее нет.



В 2008 году *Галина Лукова* получила стипендию ЮНЕСКО «Для женщин в науке»

Состояние науки

Виктор Солкин, египтолог, о ДНК мумий и папирусах в Воронеже

Возраст : 36 лет
Специализация : история Древнего Египта
Место работы : Ассоциация по изучению Древнего Египта «Маат»

Когда мне было семь лет, мама привела в Пушкинский музей на какую-то выставку европейского искусства. Совершенно случайно я увидел там Египетский зал. Каменные саркофаги, колонны-папирусы, синее звездное небо — все это привело меня в восторг, близкий к шоку. Бабушки-смотрительницы на ребенка не очень внимание обращали, а там сфинкс, саркофаги, какие-то вещи были без стекла. Их мне удалось потрогать — с тех пор прикосновение к подлиннику для меня вообще очень важно.

Египетских коллекций в России достаточно много, но о них мало что знают на Западе. Многие удивляются, когда говоришь, что прекрасные египетские коллекции и памятники в Казани, в Перми, в Мурманске. В Воронеже есть вещи, по которым плачет Лувр. Например, американский ученый Джон Ромер изучал, как в эпоху крушения Египта (рубеж XI–X веков до новой эры) по решению храма бога Амона в Карнаке были вскрыты царские гробницы. Он, основываясь на надписях, которые есть на саркофагах, пеленах мумий, пытался проследить движение царских тел из некрополя Фив до тайников, где они были найдены

«Когда ты стоишь в раскопе и видишь вещь, которую до тебя никто не видел с XIII века до новой эры, в душе что-то переворачивается»

в конце XIX века. К сожалению, он не знал двух вещей. Вещь первая: саркофаг великого царского писца-управляющего, который этим занимался, хранится в Воронеже в Музее Крамского, а перечень, как все это шло, хранится в подвале Музея Пушкина в Москве. Человек потратил 20 лет своей жизни на детектив, чья разгадка была написана на свитке, хранящемся в Москве.

Импульс многих студентов, которые приходят заниматься египтологией, гасится обычно года за два. Потому что сначала их привлекает точеный профиль Нефертити, золото Тутанхамона и другие красивые вещи, а потом выясняется, что Египет — это еще и сложнейшая религиозная система, древний язык, колоссальный объем знаний, который надо очень упорно осваивать годами. В науке остаются единицы. К тому же у нас среда хоть малочисленная, но недружелюбная. У нас не прощают публикацию первой книги в 20 лет или принятие решений, не согласованных с кем-то из титулованных старших коллег.

Каждый год раскопок дает огромный фактический материал. Фронт работ сложный, так как климат меняется, и памятники уже сейчас под угрозой. Мы работаем с привлечением современных средств: например, с помощью точного ДНК-анализа получается установить родственные связи и ответить на многие вопросы. Есть еще метод неинвазивной техники исследования — если до середины XX века мумия «потрошилась», чтоб хоть какую-то информацию получить, сейчас все это делается посредством трехмерных томографов. Но и то, что представляют себе люди при слове «египтология», — картинки из «Индианы Джонса», — тоже присутствует. Когда ты стоишь в раскопе и видишь вещь, которую до тебя никто не видел с XIII века до новой эры, в душе что-то переворачивается.

51,8
года — средний возраст исследователя со степенью кандидата наук в России

По данным сборника «Наука в России в цифрах: 2012», подготовленного Центром исследований и статистики науки ФГБНУ НИИ РИНКЦЭ

18+ афиша реклама

Капков — о парках
Цукерберг — о лайках
«Афиша» — о музыке

«Афиша» представляет новый сайт о музыке

ВОЛНА

volna.afisha.ru

Василий Казей, биохимик, о российской науке как хорроре и опытах на животных

Возраст : 32 года
Специализация : фармаколог
Место работы : «Экзактэ Лабс», «Панацела Лабс»

Я работаю в двух компаниях. Первая — фармакокинетическая лаборатория, выполняющая исследования для различных фармкомпаний, где я являюсь сооснователем и генеральным директором. Вторая — проектная компания Роснано «Панацела Лабс», здесь я отвечаю за доклинические исследования лекарственных средств, проводимые в России, принимаю участие в дизайне экспериментов и оцениваю результаты. Мы разрабатываем несколько инновационных препаратов, в том числе для лечения системных микозов и для лечения рака простаты.

Разработка лекарственных средств в России достаточно регламентирована: существуют более-менее четкие руководства, где описаны пункты исследования, которые необходимо выполнить. Минздрав, прежде чем дать разрешение на клиническое исследование, очень внимательно читает про все, что вы сделали в рамках доклинических исследований на мышах, крысах, кроликах, собаках, обезьянах и мини-пигах, — и только потом разрешает вам перейти на пациентов и добровольцев. Иногда, конечно, бывают проблемы. Бывают препараты, которые не совсем укладываются в минздравовские рекомендации. Например, среди прочего мы разрабатываем препарат на основе аденовируса. В генетический аппарат аденовируса упакован ген рецептора и ген лиганда, и когда вы вводите наш аденовирус в опухоль, там начинают экспрессироваться белки сигнального каскада, которые привлекают клеточный компонент иммунной системы. То есть это не прямое токсическое воздействие на опухоль, что зачастую тяжело переносится людьми, а скорее натравливание иммунной системы на нее. Использование аденовирусов в качестве системы доставки допускается в Европе и США, но в России не существует под него регуляторной базы. Соответственно, когда мы подадим все документы в Минздрав, они будут три месяца их читать (столько обычно длится проверка) и, вероятно, выдадут негативное заключение — и потом уже попробуют что-то сделать. К сожалению, у нас нет возможности заранее встретиться с экспертами Минздрава, презентовать им препарат, узнать их мнение на его счет и доделать его в соответствии с их рекомендациями.

529 000

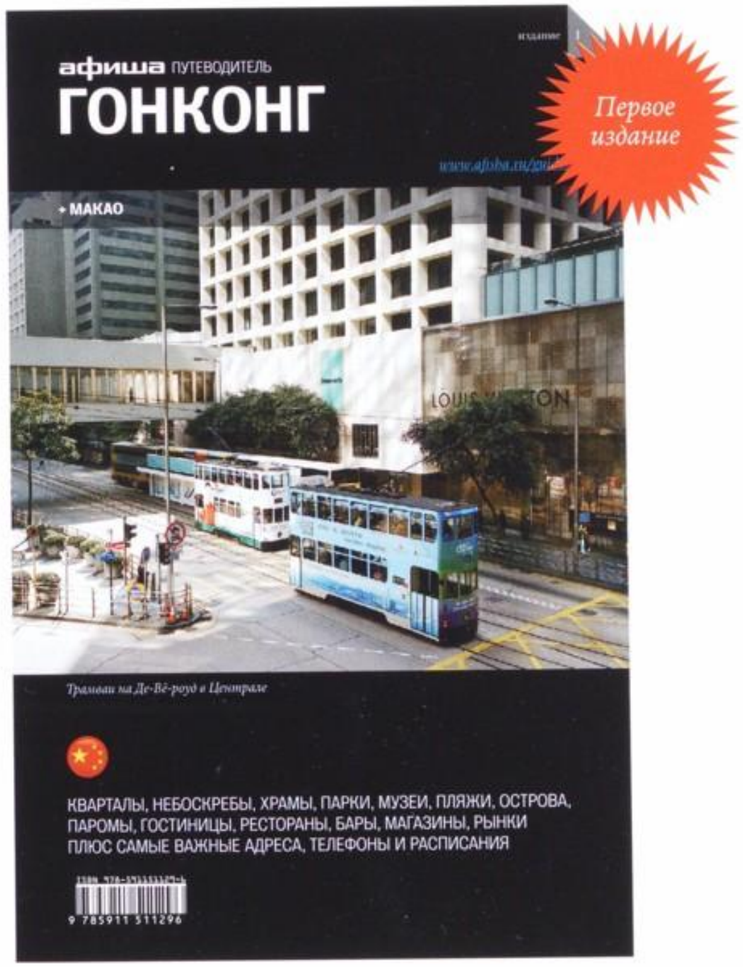
рублей — средний размер годового финансирования по грантам РГНФ (Российский гуманитарный научный фонд) на проведение научных исследований

По данным Обзора конкурсов РГНФ 2013 года

«Если бы я снимал кино о российской науке, это было бы что-то вроде фильма ужасов. Можно снять черную комедию о разработке лекарств»

Если бы я снимал кино о российской науке, это было бы что-то вроде фильма ужасов. Сейчас дела обстоят получше, но в конце 90-х была масса заброшенных, полупустых институтов. Я даже в таком поработал немного в Петербурге, было страшно, практически «Сайлент-Хилл». Можно было бы снять черную комедию о том, как разрабатывают лекарство, и неважно, как оно работает, — важно, как продавать. Но фильм ужасов лучше пойдет: есть же совершенно чудовищные места, где в России неэтично обращаются с животными. Многие люди изучают действие болеутоляющих по модели корчи: когда слабый раствор кислоты вводится в тело животного, крысы например, и оно начинает корчиться, а на этом фоне вводятся анальгетики. С учетом того, что довольно часто можно подобрать модель, которая не будет причинять столько страданий животным, выбор модели корчи зачастую связан просто с нехваткой нужного оборудования.

Юмча с дим-самами,
лапша в чхачханьтхэне,
суп из акульих плавников.
Все, что надо распробовать в Гонконге, в новом путеводителе «Афиши»



ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО ГОРОДАМ МИРА

Амстердам, Барселона, Берлин, Вена, Венеция, Вильнюс, Гонконг, Киев, Лиссабон, Лондон, Мадрид, Милан, Москва, Нью-Йорк, Париж, Петербург, Прага, Рига, Рим, Стамбул, Стокгольм, Таллин, Флоренция, Хельсинки

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша

Сергей Неклюдов, фольклорист, о монгольских сказителях и городских песенках

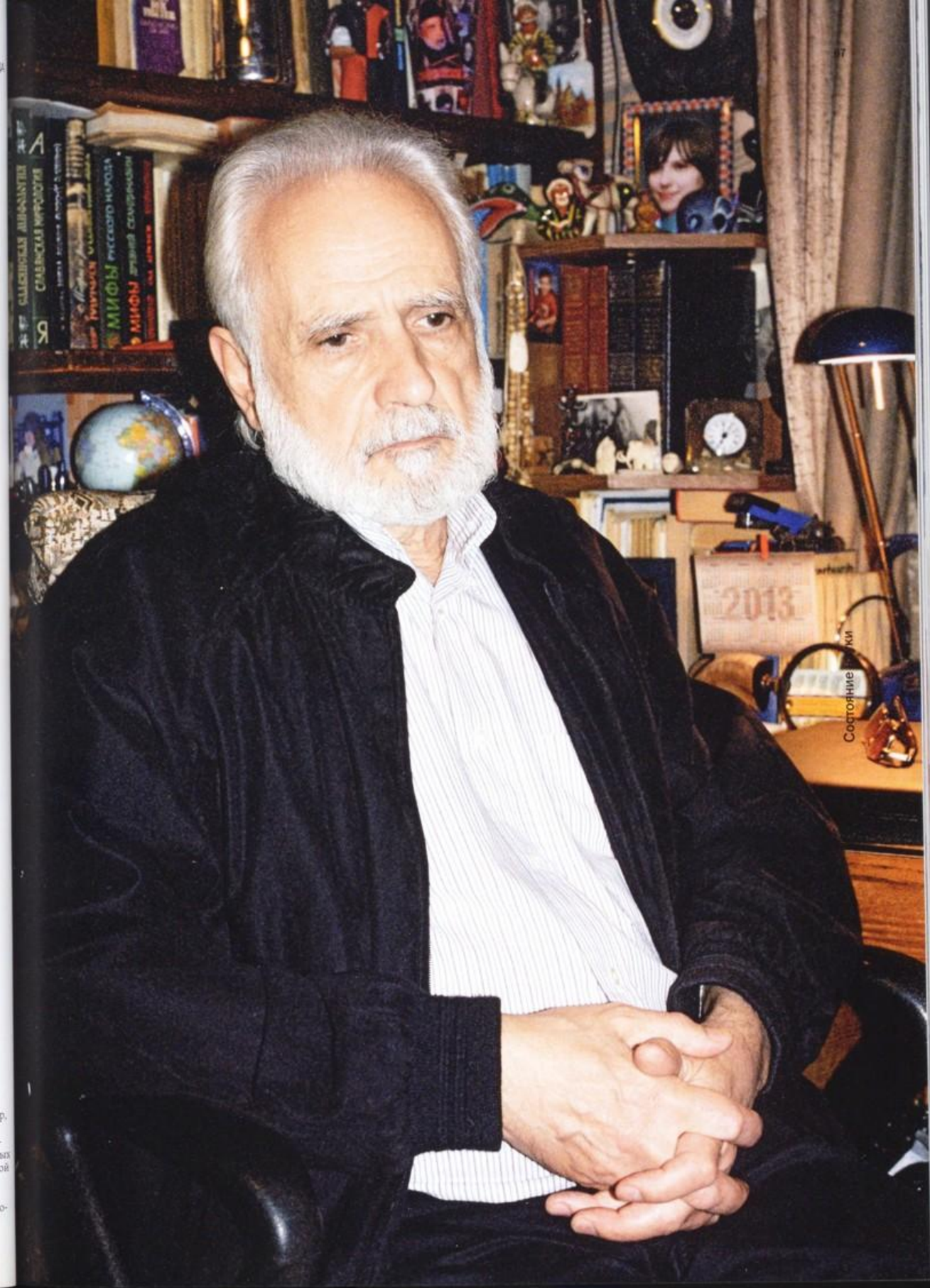
Возраст : 72 года
Специализация : монгольский эпос, постфольклор
Место работы : Центр типологии и семиотики фольклора РГГУ

В 1969 году меня приняли младшим научным сотрудником в Институт мировой литературы АН СССР, тогда же я начал ездить в Монголию. Попасть за границу советскому человеку было весьма нелегко; впрочем, как говорили, «курица — не птица, Монголия — не заграница». В Монголии я должен был заниматься и научно-организационными делами. Иногда возникали анекдотические ситуации. Так, по поручению институтского начальства я говорил своим монгольским коллегам: «Для заключения договора о сотрудничестве надо, чтобы инициатива исходила от вашей стороны». «Конечно, — соглашались они. — Только помогите нам сформулировать это предложение». Я составлял уместный текст, его перепечатывали, подписывали и отправляли в Москву. Спустя некоторое время меня вызывали в иностранный отдел: «Мы получили из Улан-Батора письмо. Подготовьте, пожалуйста, ответ». Я писал ответ на собственное письмо, который отсылался в Монголию, а при очередном визите в эту страну подготавливал очередной ответ в дирекцию нашего института.

«Как-то ко мне подошла одна из студенток и сказала: «Я хочу писать курсовую о китайских драконах. А что есть про драконов у монголов?»

Чаще всего в Монголию мы ездили вместе с моим коллегой китаистом Борисом Львовичем Рифтиным. Он не мог бывать в Китае из-за напряженных отношений между странами. В Монголии же присутствовали некоторые китайские сюжеты, да и просто можно было поговорить по-китайски, а ему, как курильщику сигарета, было совершенно необходимо такое общение. Однажды нам рассказали про двух сказителей — китайских монголов, бежавших в МНР (Монгольскую Народную Республику. — *Прим. ред.*) от культурной революции. Нас отвезли в самый центр страны, в поселок, куда селили таких беженцев, и предоставили возможность поработать с ними. Мастерство старшего из них сформировалось еще в докоммунистическом Китае, где ему как победителю поэтических турниров доводилось быть придворным певцом при ставке одного из восточномонгольских князей. Это была редкая, совершенно упоительная возможность послушать столь высокопрофессиональное исполнение эпоса. Тогда, в середине 1970-х, мы записали и издали много интересных текстов.

Я вернулся к монголоведению лишь в 2000-х годах, спустя несколько лет после своего перехода в РГГУ. Как-то ко мне подошла одна из студенток и сказала: «Я хочу писать курсовую о китайских драконах. А что есть про драконов у монголов?» Я предложил немного позаниматься с ней, рассказать о языке и культуре Монголии; затем к этому импровизированному домашнему семинару присоединились другие мои ученики, а через какое-то время возобновились и монгольские экспедиции. Классические фольклорные жанры — такие как сказка или эпос — к тому времени почти исчезли, во многом их вытеснили телевидение и массовая культура. Но сохранялись устойчивые элементы мифологического



Фольклорный центр, созданный *Сергеем Неклюдовым*, публикует десятки научных изданий и ведет свой проект на одном из самых больших и посещаемых филологических сайтов Ruthenia

осмысления мира. Например, у монголов существовало поверье, что гром и молния случаются, когда сталкиваются два дракона. На вопрос, откуда берется гроза, нам отвечали: «Это электричество». — «А электричество откуда?» — «Электричество от драконов». Видимо, один дракон должен быть положительно заряжен, а второй — отрицательно. Они с готовностью подтверждали, что человек произошел от обезьяны, ведь есть же легенда о рождении человека от брака царя обезьян и горной ведьмы; в скелетах динозавров, выставленных в музее, видели останки древних драконов. Но это происходило не потому, что в Монголии живут такие странные люди. На самом деле что-то подобное происходит повсеместно, просто в Монголии этот процесс нагляден, а потому удобен для изучения. Современный российский обыватель, для которого все мировое зло олицетворяется в приезжем-иноверце, на самом деле тоже ведь следует чрезвычайно архаической модели мифологического сознания: свое — чужое.

Когда в начале 1990-х годов мы из-за безденежья не смогли организовать для студентов РГГУ традиционную полевую практику, было решено отправить их записывать городские песенки. В советское время городской фольклор был практически закрыт для изучения — из-за своей контркультурной позиции, интонаций политического протеста, использования обсценной лексики и полной неуправляемости властями. Его тексты почти не записывались, и мы потеряли десятилетия городской традиции. Нечто подобное случилось в конце XIX века с частушкой: фольклористы не желали ею заниматься, считая, что это какая-то пошлятина. Чтобы восполнить дефицит, мы начали заниматься городским фольклором, или постфольклором, как его теперь называют. Интересно, как сквозь современные тексты проступают традиционные мифологические модели, известные нам по архаическому фольклору. Есть, например, такая одесская песенка — о старьевщике Хаиме, после смерти которого «жена его Рая, супруга молодая, деток продолжала приносить. Смотрит народ на это чудо: «Дети появляются откуда? Видно, Хаим с того света продолжает дело это. Хаим, ты ла-

«Смотрит народ на это чудо: «Дети появляются откуда? Видно, Хаим с того света продолжает дело это»

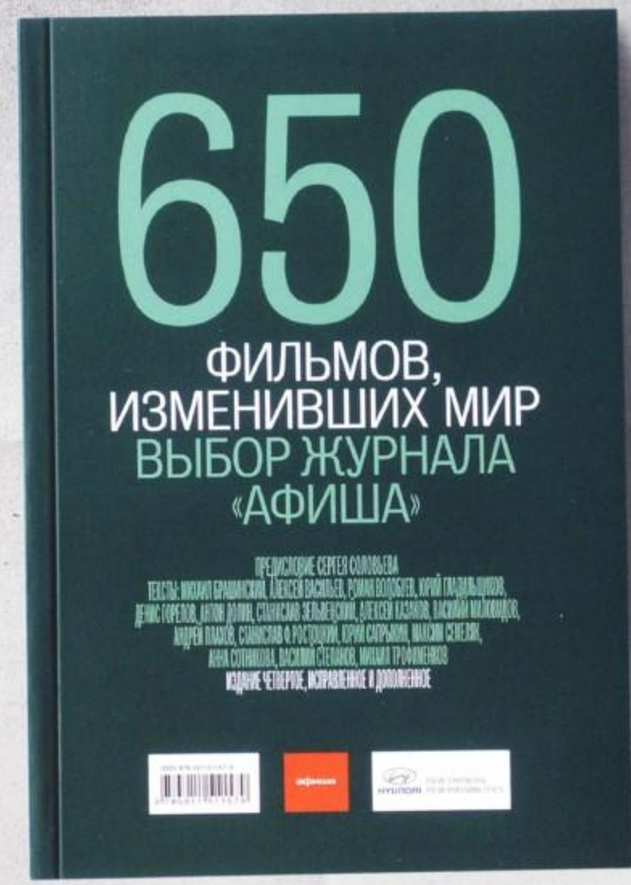
вочку закрой!» По-видимому, ее основой является бытовой анекдот о вдовушке, интимная жизнь которой не прерывается и после смерти супруга. Однако существует и древний мифологический сюжет, согласно которому герой после своей смерти является к жене, вступает с ней в связь, от которой рождается необыкновенный ребенок. Конечно, история про Хаима не восходит ни к какому древнему повествованию, но сюжетная модель здесь та же самая. Можно предположить, что человеческая культура оперирует целым набором подобных моделей, которые отражают различные общественные грезы и фобии. Так люди ждут наступления Царства Божия на земле или коммунизма, пророчат гибель мира в день Страшного суда, или от озоновой дыры, или от глобального потепления. Все эти представления соответствуют определенным мифологическим моделям — вне зависимости от того, стоят или не стоят за подобными страхами некие научные гипотезы. Поиск таких моделей — это то, чем мне хочется заниматься в отпущенное судьбой время.

Из семинара по современному городскому фольклору постепенно возник Центр типологии и семиотики фольклора РГГУ с аспирантурой, докторантурой, магистратурой и школами для молодых фольклористов, в которые конкурс — как в престижный вуз. Я вообще считаю, что такую структуру хорошо выращивать постепенно, как кристалл в насыщенном растворе. Для меня чрезвычайно важно, чтобы эта структура и объединяемое ею научное сообщество продолжали существовать и дальше, безотносительно к моему личному участию, но будут ли сохраняться условия для такого существования, я не знаю. И это меня тревожит больше всего. Ведь происходящая сейчас передача науки под контроль чиновника не сулит нам ничего, кроме близкой национальной катастрофы.

12-е

место в мире занимает Россия по количеству опубликованных статей

Согласно индексу цитирования Scopus по данным за 1996–2012 годы



Семен Эйдельман, физик, об Академгородке, цитируемости и финансовой независимости

Возраст : 65 лет
Специализация : физика элементарных частиц
Место работы : Института ядерной физики СО РАН им. Г.И.Будкера, Новосибирск

Меня физика и математика интересовали всегда. То, что сейчас называют магией чисел. В 1970-м я окончил университет, уже проходя практику в нашем Институте ядерной физики, и вот уже 43 года работаю здесь в разных качествах. Финансирования и в советское время было недостаточно, чтобы делать большие установки. Но наш институт хорошо держался и сейчас держится благодаря тому, что наш основатель Герш Будкер, понимая всю сложность взаимодействия науки и государства, всегда настаивал, чтобы мы задумывались, как наши исследования можно приложить к чему-то, что можно использовать в экономике, промышленности. Часть бюджета нашего института и сегодня складывается из прикладной деятельности, когда мы, например, делаем небольшие промышленные ускорители для использования радиационных технологий. Все это безвредно, мирно, используется в практических целях. Например, для обеззараживания сточных вод на свинокомплексе. Или рентгеновская установка на зоне контроля в аэропорту новосибирском — она тоже сделана нашим институтом.

Как я стал самым цитируемым ученым из работающих в России? Я активный человек и обычно делаю много дел сразу. Я был первым и до сих пор фактически единственным российским ученым, участвующим в создании Review of Particle Physics — подробного обзора всего, что происходит сегодня в физике элементарных частиц и смежных областях, который очень широко цитируется. Еще я участвовал в разных экспериментах, и некоторые были очень плодотворными. С 1993 года я в составе группы сотрудников участвую в эксперименте с коллайдером в японской лаборатории KEK. Сделанный там ускоритель до сих пор держит самую высокую, рекордную в мире светимость. Это показатель того, как часто сталкиваются частицы. Для эксперимента на нем наша группа сделала очень сложную систему — калориметр на кристаллах CsI. По результатам этого эксперимента мы издали за последние десять лет около 400 научных работ, многие из них имеют очень хороший индекс цитируемости.

1262

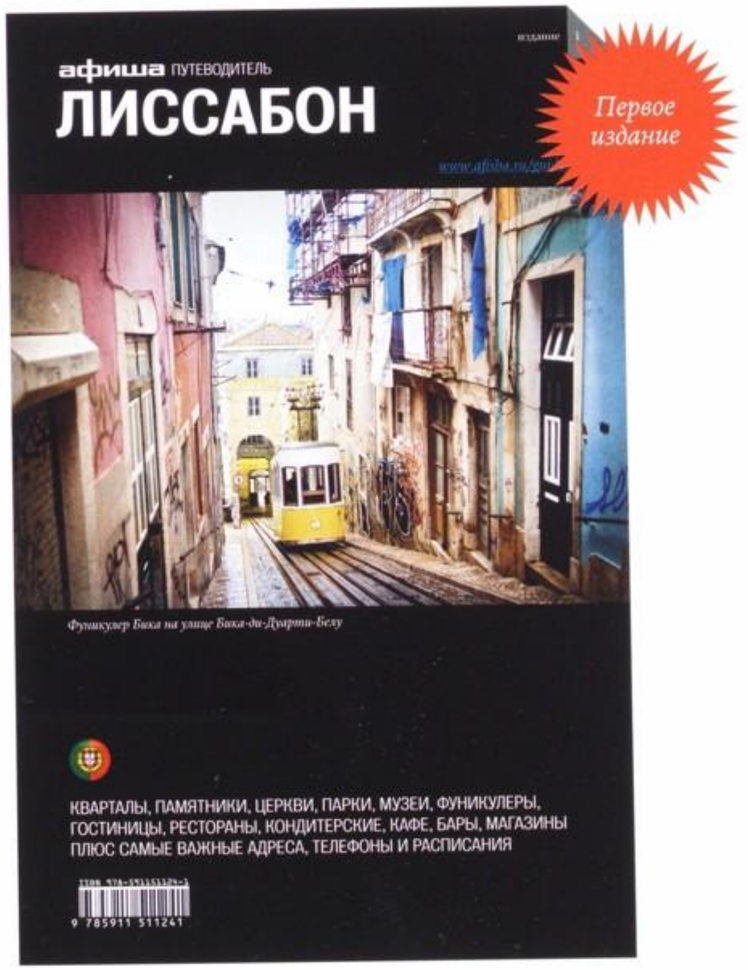
российских ученых работали в университетах США в 2011/2012 учебном году. По этому показателю Россия занимает 16-е место (на первых — Китай, Индия и Южная Корея)

По данным исследования Institute of International Education

«В последнее время приходится часто уезжать. Но здесь очень хорошо. Пройти спокойным шагом через лес на работу — это многого стоит»

Физикой можно заниматься везде, но Академгородок — во многих отношениях место действительно уникальное. Тут по-прежнему очень большой коллектив, в котором много сильных ученых, умных людей, и эта среда, питательная среда, является исключительно полезной. В последнее время приходится часто отсюда уезжать. Но здесь у нас очень хорошо. Пройти спокойным шагом через лес на работу — это многого стоит. Раньше мне очень нравилось ходить на Обское море, на наш пляж с сочетанием хвойного леса, песочка и большой воды. Я все-таки скучаю по Черному морю, на котором вырос. Правда, к сожалению, сейчас пляж выглядит уже не так привлекательно. Человеческая деятельность не всегда облагораживает мир.

Байша, Решторадореш, Кашкайш, Тежу, жинжинья, азулежу.
Новый путеводитель по самой западной столице Европы



ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО ГОРОДАМ МИРА

Амстердам, Барселона, Берлин, Вена, Венеция, Вильнюс, Гонконг, Киев, Лиссабон, Лондон, Мадрид, Милан, Москва, Нью-Йорк, Париж, Петербург, Прага, Рига, Рим, Стамбул, Стокгольм, Таллин, Флоренция, Хельсинки

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша



Лаборатория, где работает *Виктор Лемпицкий*, среди прочего ведет совместный проект с биологами. Задача — научить компьютер считать клетки в колониях

Виктор Лемпицкий, исследователь в области компьютерных технологий, о распознавании образов, выборах и нейронной сети

Возраст : 31 год
Специализация : компьютерное зрение
Место работы : Сколковский институт науки и технологий

Наш мозг очень хорошо справляется с задачей зрения. Двухмесячный ребенок или животное могут видеть намного лучше, чем любая искусственная система. Поэтому у людей есть склонность занижать сложность задач компьютерного зрения. То, что нам кажется простым, например, понять, что стол — это стол, на нем стоит чашка, поверхность стола целиком белая, а перепады цвета — это просто тени, для компьютера очень тяжело. Но бывает и наоборот: найти среди миллиона картинок те, которые похожи на нужную вам, компьютер может быстрее человека. Человек при работе с изображениями более точен, зато компьютер действует быстрее и не боится скучных задач.

Пример классической проблемы из нашей области — распознавание пешеходов на дороге. Решив эту задачу, можно будет устанавливать на машину приложение, и она будет автоматически тормозить при приближении к пешеходу.

В искусственном интеллекте и, в частности, в компьютерном зрении происходит мини-революция под лозунгом «Нейронные сети наносят ответный

«Ребенок или животное могут видеть лучше, чем искусственная система. У людей есть склонность занижать сложность задач компьютерного зрения»

удар». Нейронные сети — технология, которая активно разрабатывалась в 80-е и начале 90-х, но к концу 90-х резко потеряла популярность. Пятнадцать лет использовались другие, более простые методы. Но теперь компьютеры стали очень мощными. За счет интернета и дешевых цифровых фотоаппаратов появилось огромное количество данных. И оказалось, что если взять гигантскую нейросеть, натравить ее на огромный массив данных, подождать неделю, то получится нейросеть, которая работает лучше, чем любой другой алгоритм распознавания. Как именно работает такая сеть и почему она работает настолько хорошо, мы до конца понять уже не можем. Естественно, чем больше будет данных, тем лучше будет обучаться такая сеть. А по количеству доступных данных ни один университет (ни MIT, ни Сколтех) не может конкурировать с Google. Возможно, наступает эра, когда по многим задачам в нашей области лучшие результаты будут получать именно коммерческие компании, а не научные институты.

После мартовских выборов, когда Путин предложил все избирательные участки оборудовать камерами, появилась идея сделать систему, которая могла бы хоть как-то проверить честность голосования. Полностью автоматической сделать ее вряд ли возможно, очень уж по-разному выглядят участки. Но мы сделали вот что: выкачали из интернета видео с нескольких сотен участков и порезали их на кусочки. Потом я вручную на каждом кусочке отметил область вокруг прорези урны. С помощью простых алгоритмов мы ускорили все моменты видео, когда в урну никто не опускает бюллетени. Сокращенное видео мы выложили в интер-

нет, добровольцы кликали мышкой, когда видели, что в урну что-то опускают. Разметку, подтвержденную несколькими добровольцами, мы принимали за правильную и сравнивали получившееся число проголосовавших с официальными протоколами. На некоторых участках эти количества совпадали почти идеально, а на некоторых отличия были более чем в два раза. Конечно, для наших судов такие результаты не являются аргументом. И вообще, задача проведения честных выборов при желании решается без компьютерного зрения.

Проекты, в которых компьютерные системы и люди работают вместе, довольно распространены. Есть, например, такая вещь в интернете — Galaxy Zoo, где добровольцы определяют базовую форму галактик, снятых автоматическими телескопами. Нужно просто нажать мышкой и выбрать — дисковая или сигарообразная, в какую сторону закручена, сколько витков. Благодаря работе добровольцев система накопила очень много тренировочных данных — и теперь можно построить классификатор, который работает чуть ли не лучше экспертов. Мы хотим принять участие в похожем проекте, сделать систему, которая будет различать цветы, говорить по фотографии их название и давать ссылку на «Википедию». Для этого тоже придется привлечь добровольцев, которые на первом этапе обработают тренировочные данные.

Я всегда хотел работать именно в академической среде. Это дает больше свободы. Я год проработал в «Яндексе» и был там всем доволен. Но когда увидел объявление, что есть возможность стать профессором в Москве, но в западном стиле, это было dreams come true. И сейчас в отличие от большинства российских коллег мне грех жаловаться: есть деньги на исследования, деньги на группу и хорошая зарплата, сравнимая с зарплатами в западных университетах. Видимо, в «Сколково» цепочка финансирования от государства до ученого гораздо короче, чем обычно в российской науке.

Вадим Волков, социолог, о бандитах, законе и полиции

Возраст: 48 лет
Специализация: экономическая социология
Место работы: Европейский университет

В Кембридже я писал диссертацию по исторической социологии повседневности России XIX века, там потрясающая библиотека — все, что издавалось в имперской России, там есть. Защитив диссертацию, я вернулся в Петербург, где мне предложили стать деканом — организатором факультета в создававшемся Европейском университете. Был 1995 год. Путь от метро «Чернышевская» до Европейского университета пролегал мимо РУБОПа (Региональное управление по борьбе с организованной преступностью. — *Прим. ред.*). Рубоповцы были внешне абсолютно похожи на бандитов. И было совсем непонятно — то ли это бандиты, которые зачем-то ходили в РУБОП, то ли рубоповцы, которые приезжали со стрелки на тонированном BMW. Социолог обладает особой чувствительностью к происходящему, и у меня из этой идеи, что между государством и членами ОПГ в действительности нет различия, появилась методологически стартовая точка исследования. Итак, бандиты и государственники ведут себя и выглядят одинаково, хотя вроде бы это разные миры. Следующий логический шаг — предположить, что у государства и бандитов одни истоки, что бандиты исторически трансформируются в государство, и в определенные периоды может происходить движение назад. Это была общая гипотеза, и предстояло понять, чем бандиты занимаются на самом деле. С точки зрения государства они нарушают закон. Но с точки зрения социологии бандиты регулируют отношения собственности, являются источниками альтернативного права, которое заполняет правовой вакуум. Сейчас эти идеи кажутся очевидными, но в 1990-е годы это было откровением.



В качестве приглашенного преподавателя *Вадим Волков* успел поработать в Беркли и Чикагском университете

В полевой работе первая заповедь: «Don't be stupid». Если получается встретиться с членом ОПГ уровня бригадира, авторитета или рядового бойца — ты не прикидываешься, а прямо говоришь, что ты исследователь. Мне было важно то, как они сами описывают свою работу. Мы все время слышали, что они закапывают в лесу коммерсантов и стреляют друг в друга от разборки до разборки. Притом это не те люди, которые привыкли отвечать на вопросы, — они привыкли их задавать. Задавание вопросов обычно ассоциируется с допросом, поэтому это не просто вопрос — и дальше ты ждешь ответ, а такое вовлечение в беседу. Оказалось, им очень приятно, когда с ними беседует ученый, так как получается, что они заслуживают внимания. Первое мое открытие было, что это не какие-то агрессивные урки, а вполне себе умные люди.

Поскольку в основе ОПГ лежит применение физической силы, то ее главный ресурс — возможность регулировать это применение. Группировка появляется тогда, когда есть жесткие механизмы, которые запрещают насилие внутри и выводят его вовне. Затем появляется целеполагание и регулярный источник дохода. Вопросы конфликтов, возмещения ущерба, толкования законов — обычно это функция государства. Но когда государства нет, а рынок развивается — в этой ситуации возникают причудливые исторические формы, которые стихийно нарабатывают собственные способы регулирования. Парадокс в том, что сами бандиты не догадывались, что они делают именно это. Они были счастливы, когда их принимали в тамбовскую группировку: наконец-то нашли своих пацанов. Бомбили коммерсов, получали деньги, а потом жизнь стала складываться так, что и не выпрыгнуть, приходилось умирать или как-то выходить в легальный бизнес. В конечном итоге мне было важно объяснить им и самому себе, за что эти люди погибали.

В нулевых бандитские крыши сменились «красными», и я стал дальше заниматься исследованием процессов захвата предприятий и роли силовых структур и судов в этом. В 2008 году была попытка закрыть наш университет с привлечением Госпожнадзора, то есть МЧС, и суда. Иначе говоря — это был не силовой наезд, а «все по закону». И когда мы отбивались, то в этой борьбе и злости родилась идея, что если мы переоткроемся, то наш ответ будет страшным. Мы будем отвечать системно, и системный ответ будет состоять в том, что мы будем изучать суды, регулирующие органы, полицию, следствие. Так появился Институт проблем правоприменения. Мы начинали с официально доступной статистики, через интервью, и столкнулись с реальностью на порядок более сложной и интересной, чем бандиты. Мы не отрицаем существования закона, но считаем, что это просто некий текст, который применяется людьми. Эти люди определенным образом социализированы и воспитаны. У них есть организационные стимулы — то, за что их ругают, за что хвалят, профессиональные траектории, иерархия, система отчетности. И все это не является ни частью закона, ни какого-нибудь кодекса.

«Они были счастливы, когда их принимали в тамбовскую группировку: наконец-то нашли пацанов. Бомбили коммерсов, получали деньги»

Сейчас у нас обширная база интервью с правоохранителями и судьями, несколько больших количественных баз данных решений судов общей юрисдикции и арбитражных судов, анализируя которые с помощью продвинутых статистических методов, мы можем выявить закономерности поведения судебных систем. И благодаря новым данным и новым гипотезам мы можем не только давать четкие рекомендации о том, как реформировать судебную систему или правоохранительные органы РФ, чтобы они были ближе к закону, но и внести вклад в мировую науку.

16+

Сингапур. Лучший вид на город — из открытого бассейна на 55-м этаже небоскреба Marina Bay Sands. Смотреть вниз не рекомендуется

Места знать надо
mir.travel

афиша МИР

Реклама

Константин Северинов, биолог, о смерти бактерий, жизни ученых и умении восхищаться

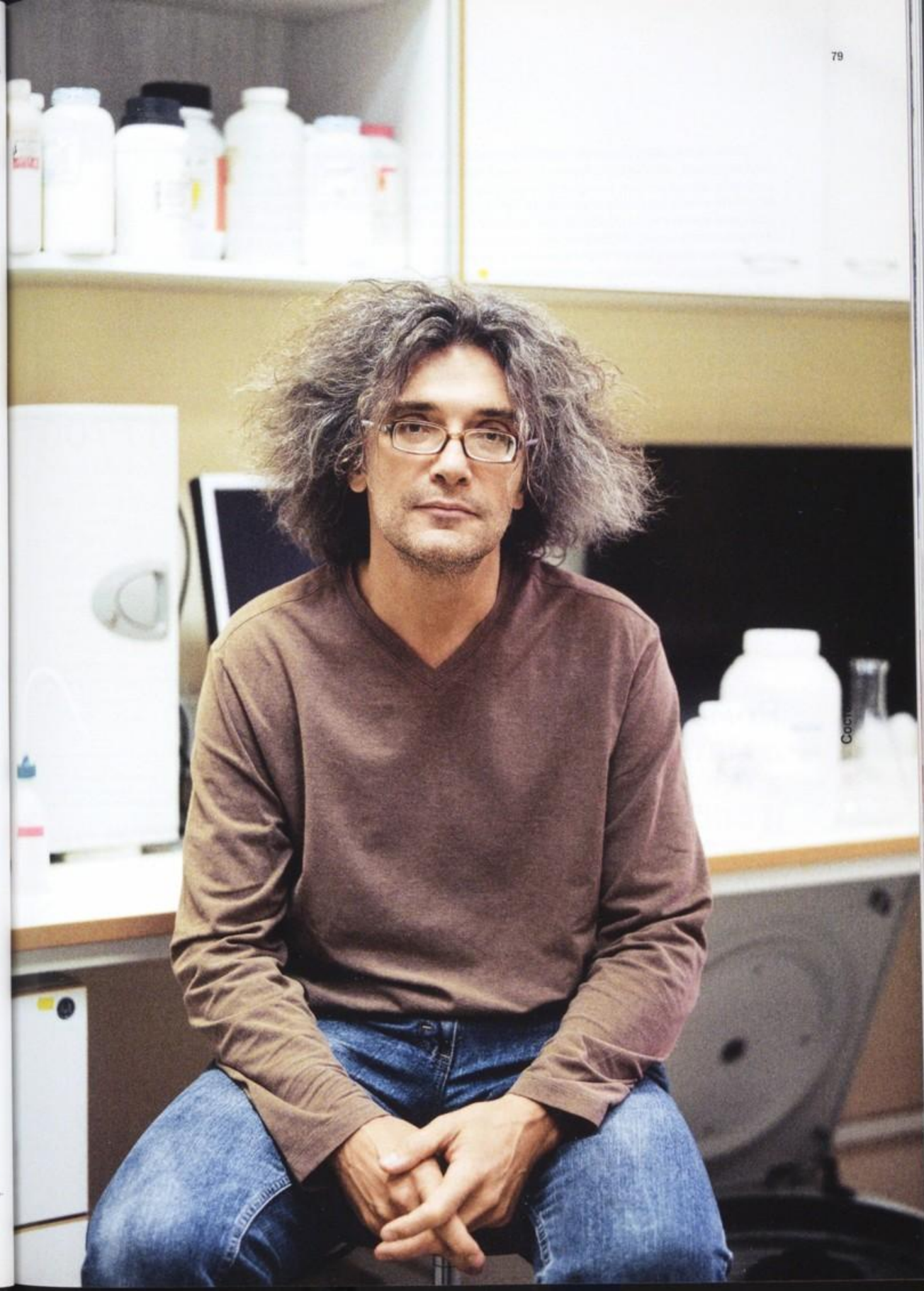
Возраст : 45 лет
Специализация : молекулярная микробиология
Место работы : Сколковский институт науки и технологий, Институт биологии гена РАН

Меня с детства интересовало, как устроена и функционирует живая материя. Я воспринимаю эти вопросы как ребусы, которые интересно отгадывать. Мои родители физики, но я рано выбрал биологию своей профессией — благодаря другу нашей семьи, талантливому ученому-паразитологу, великолепному рассказчику и популяризатору, да еще и отличному художнику. Он и сейчас работает в Таллинском зоопарке и ведет детские научно-популярные радиопередачи.

В широком смысле я пытаюсь понять, как получается так, что в клетках, которые содержат одну и ту же ДНК, могут работать совершенно разные гены. Мне интересно, как в той или иной ситуации клетка решает, какой ген включить, какой выключить. Эти решения разумны в том смысле, что в каждом случае активируются или выключаются нужные наборы генов. Клетки, которые не могут этого сделать, погибают или, скажем, могут стать раковыми. Если понять процессы включения и выключения генов и научиться ими управлять, то можно было бы лечить многие заболевания. Меня эти процессы интересуют на фундаментальном уровне. Сам я не брал пипетку в руки уже лет десять. Поэтому по отношению к своим сотрудникам я часто выступаю как тот дурак, который задает больше вопросов, чем сотня умных может ответить. Ставить эксперименты и искать ответы на мои вопросы приходится им. В основном мы работаем с бактериями. Они растут в колбах с не очень вкусно пахнущей жидкостью, куда можно добавить вирус, антибиотик или еще что-нибудь, а потом смотреть, как бактерии будут умирать. При этом в них будет меняться спектр работающих генов, и этот процесс можно изучать молекулярными методами.

«У нас очень мало ученых, способных выдать результаты мирового уровня. Если убить всех российских биологов, никто в мире не заметит»

У меня есть лаборатория в США и три лаборатории в России. Пока что американская получает в разы больше ценных результатов, чем наши. Но я основное время провожу в России, поэтому большее внимание уделяю российским лабораториям и, соответственно, получаю гораздо меньше результатов, чем мог бы. Так что я почти что трагическая фигура. С финансированием биологической науки дела на самом деле обстоят не так уж плохо, основная проблема — в отсутствии квалифицированной экспертизы при распределении средств на исследования. Во всем цивилизованном мире экспериментальная биологическая наука развивается со страшной скоростью, вложения в нее доходят до 60 процентов от общих вложений в науку. У нас же очень мало ученых, способных выдать результаты мирового уровня. Если взять и убить всех российских биологов, то никто в мире не заметит потери.



Константин Северинов — один из немногих ученых, всецело поддерживающих реформу РАН

Хотя развал Академии, который происходит в ходе реформы науки, дело, на мой взгляд, полезное, сам по себе он ничего не улучшит. Реформа не сломит практику, когда деньги на исследования получают люди, близкие к корыту, или те, у кого есть административный ресурс. На сегодняшний день в реформаторских документах не описаны шаги, которые позволили бы ученым внутри страны работать в условиях, к которым привыкли коллеги из США и Западной Европы. Жизнь ученого, который занимается конкурентной наукой на Западе, — это увлекательная, но тяжелая, полная стрессов жизнь. В России многие ученые живут тускло, но мило, на небольшой постоянной ставке — и мечтают лишь о том, чтобы все оставалось как есть. И так до пенсии, а потом до гробовой доски. Так что реформа науки, естественно, будет восприниматься в штыки, а это, к сожалению, ставит под вопрос ее успех. Я не борюсь за улучшение науки в России вообще, но пытаюсь улучшить состояние дел в своих лабораториях. Стараюсь, чтобы мои сотрудники работали у коллег на Западе, это быстро помогает понять, что к чему, и трезво оценить себя. Я хорошо отношусь к работающим со мной сотрудникам (большинство из них очень молодые люди) и стараюсь передать им свой научный стиль. Кто хочет — перенимает. Подавляющее большинство остается в науке, и я рассматриваю это как успех.

Я бы не хотел, чтобы мои дети были учеными в России. К этому занятию надо иметь склонность, надо по-настоящему любить науку. У нормального ученого должна во взрослом возрасте сохраниться частичка детского восхищения огромностью непознанного мира. Я постоянно задаю вопросы, связанные с моей научной работой, и счастлив — независимо от того, какие ответы получаю. Если мои догадки о природе вещей подтверждаются, я ужасно радуюсь: раз я угадал ответ, то немножко стал Богом. Если природа отвечает не так, как я предполагал, то становится еще интереснее, потому что очень хочется понять, как же все устроено на самом деле. Нередко на поиск ответа уходят годы.

17 700

рублей в месяц составила зарплата научного сотрудника со степенью кандидата наук в одном из институтов РАН с учетом всех надбавок в 2013 году

2,5

во столько раз выросла численность аспирантов в России в 2011 году по сравнению с 1990 годом

По данным сборника «Подготовка кадров: 2012», выпущенного Центром исследований и статистики науки ФГБНУ НИИ РИНКЦЭ

3 279

научно-исследовательских проектов финансирует РГНФ в 2013 году

По данным обзора конкурсов РГНФ 2013 года

Роман Михайлов, математик, о математических заклинаниях, Хлебникове и собственном пути

Возраст	:	35 лет
Специализация	:	алгебра, топология
Место работы	:	СПбГУ, ПОМИ РАН

Могу определить себя как человека религиозно-мистического воспитания и восприятия. В детстве я с бабушкой ходил в церковь, и меня поражало, что литургия так строго прописана: собираются люди, которые не очень понимают, что происходит, но они пошагово следуют этому. Происходит чудо, пространство и время преобразуются. Меня поразил этот ритуал. И когда я случайно наткнулся на справочник по высшей математике, я увидел там эти совершенно непонятные формулы и понял, что это как заклинания. Там такая сложная реальность, что если мы ее поймем, мы поймем и то, что сокрыто. То, с помощью чего можно совершать чудеса, воскрешать мертвых, беседовать с животными, видеть в темноте, проходить сквозь стены. Я стал развиваться в сторону математики и в сторону театра одновременно. Интересовал не психологический театр, который мы видим повсюду, а тот изначальный ритуальный театр, хранилище тайны, отражение которого мы видим именно в церкви, а не в телевизоре. Один учитель говорил, что наука — это полная никчемность, мне лучше все бросить и стать карточным игроком. Но каким-то загадочным образом я оказался внутри научного общества, написал работы, защитил диссертации. В научном сообществе ко мне относятся как к такому безобидному экзотическому фрукту. Бывает, правда, что молодым людям не советуют со мной общаться. Но в рамках их парадигмы это, возможно, и правильно.

Я сейчас читаю лекции студентам. И наблюдаю, что они часто подсаживаются на готовые формы, на кормушки, на научные школы. И по достижении какого-то возраста понимают, что оторваться от этого практически невозможно. И они из себя как отдельные исследователи ничего существенного не представляют. Я проходил через эти разочарования и в результате понял, что необходимо прежде всего действовать самому. Я на лекции делаю один важный вывод: правильная математика — та, которая вас качает. То есть то, от чего вас реально прет. Если у вас нет внутренней страсти, вы не сможете сделать исследование, пусть даже все вокруг будут говорить — это то что нужно, хвалить, возносить, но все равно это не сработает. Чуть ли не самое важное — это найти себе мастера. Вы «случайно» соединяетесь, у вас есть общие темы, и вот тогда и происходит собственно образование. Из такого общения получается то, что невозможно извлечь даже из нестандартных курсов, из стройных академических систем.

Мы занимаемся несколькими областями — теорией групп, нестабильной теорией гомотопий и различными переплетениями алгебры и топологии. Мы изучаем качественные свойства пространства, и для этого нам нужен язык. Не всегда получается различить два пространства с помощью буковок. Хлебников говорил о пространстве, звучащем через азбуку. Вот мы и пытаемся сделать, чтобы пространство зазвучало. Это определенные игры, которые похожи на кубики Рубика, на какие-то каббалистические манипуляции с буквами в тексте, но, по сути, за этим стоит топология. В общем, я нашел то, что меня качает, — это топологическая задача и алгебраический язык.

Пять лет назад я путешествовал по Бенгалии. Нужно было собрать материал для моего спектакля «Золотая уточка». Там герои уезжают на поезде, и приятный женский голос объявляет: «Поезд номер… отправляется». Я думал, какой же номер поезда вставить в свой спектакль. В то время я как раз читал работы Велимира Хлебникова по нумерологии, захотел зацепиться за них и указать номер поезда 317. Но затем показалось, что это слишком надуманно, нужно поставить номер реального поезда, на котором я ездил из Калькутты в Бирбхум. Нашел билет, взглянул, и будто током пронзило — нет, это не 317. Номер этого поезда был 3017. С одной стороны, люди, которые принимают надписи на заборе за закономерности и послания, вполне могут утратить всякую адекватность. С другой стороны… Я немного занимался картами и вижу иную картину. Человек убежден в том, что выбрал одну из 52 карт случайно, что никто ему ничего не навязывал. И этот человек не понимает простейшего: у него никакого выбора не было — с ним сыграли в игру, форсировали выбор карты одним из сотни доступных способов, оставив в нем осознание случайности. Математика занимается глубинными связями в абстрактных категориях. Вероятно, есть какая-то единая сложность, но она так быстро перемещается по бытию, что мы ее видим в разных местах. В этой проблеме, в той, на этом языке, на том, но суть ее едина.

«Я на лекции делаю один важный вывод: правильная математика — та, которая вас качает. То есть то, от чего вас реально прет»

Мне совсем не важно, чтобы меня после смерти помнили как ученого. Наверное, даже лучше, чтобы забыли. То независимое положение, которое у меня есть, такое маргинальненькое, это положение не чемпиона мира, а карточного каталы, который может при хорошей погоде и чемпиона мира раскатать. Это мой подход в математике, я очень много использую трюков. Это считается дурным тоном в мейнстриме — мол, трюкач, он занимается какими-то маргинальными темами. Но это мой путь, я его выбрал и не советую молодым слепо следовать подобному. Это опасный путь, надо иметь сильную идеологическую базу для подобных движений.

Андрей Зализняк, лингвист, о берестяных грамотах и «Слове о полку Игореве»

Возраст : 78 лет
Специализация : русский язык
Место работы : Институт славяноведения РАН

Лингвистику называют самой точной из гуманитарных наук. Она представляет собой такой приятный остров, где люди настаивают на том, что точность и доказательность нужна и здесь. Тем не менее лингвистика несомненно относится к гуманитарным наукам — то есть к знанию о человеке как о существе, обладающем речью и духовностью.

Берестяные грамоты, один из главных моих научных интересов, — это такие записочки, которые древние новгородцы отправляли друг другу на бересте. Они очень похожи по длине и содержанию на нынешние эсэмэски. Странным образом их языком долго практически никто не занимался. Дело в том, что первые грамоты, которые были найдены в 1950-х годах, поразили читавших безумным количеством ошибок. Это впечатление представляло собой большой контраст с той сенсацией, что вот, найдены живые речи древних новгородцев XI–XII веков. Получалось, что, к несчастью, писать они умели еле-еле, буквально двух слов без ошибок не могли связать. И потому отношение к этому материалу было как к чему-то второсортному. Сейчас мы знаем, что это совершенно неверно.

Началось все, как часто бывает в этих случаях: я предложил одному студенту разобраться, что же там все-таки за письмо и что за ошибки. Прошел год, а он так и не собрался этим заняться. Тогда мне стало самому интересно, и я засел

«Я помню ту ночь, когда проснулся с ощущением, что знаю, в чем дело. Слово «целый» происходит из более раннего состояния с корнем «кел»

за тексты. И меня тогда поразила мысль, что все эти бесчисленные ошибки — это, по-видимому, никакие не ошибки, а просто другие правила письма. С этого тридцать с лишним лет назад началась длинная линия моих занятий берестяными грамотами, которая продолжается и по сей день.

Одно из самых памятных событий — попытка разгадать смысл грамоты номер 247. Это обрывок без начала и конца, где в середине читалось: «а замке келеа двери келеа». Грамота явно была написана по поводу какого-то правонарушения — но в чем преступление, было непонятно. Первые толкователи этого текста перевели это место как «замок кельи, двери кельи». Правда, странным образом нигде больше в этом тексте про келью ничего сказано не было. Такое прочтение держалось двадцать пять лет. И я помню ту ночь, когда проснулся с ощущением, что я знаю, в чем дело. А дело в том, что слово «целый», которое есть во всех славянских языках, происходит из более раннего состояния с корнем «кел», а не «цел». Это общеизвестная вещь, которой учат студентов чуть ли не на первом курсе. Но никому в голову не приходило, что где-нибудь в славянском мире XI века это «к» могло сохраниться. И вот грамота показала, что в Новгороде это «к» осталось. И как только стало понятно, что «келе» — это «цел», в грамоте сразу все стало по своим местам: это был отчет человека, который был послан на расследование доноса о грабеже и обнаружил, что никакого грабежа не было — замок цел и двери целы. Я бросился проверять все подобные случаи «к» в грамотах, и оказалось, что не было ни одного раза, где было бы «ц» в подобном месте. Это была фантастика! В тот момент все сошлось. Так обнару-



В 2000 году в экспедиции, которую ведет *Андрей Зализняк*, был обнаружен Новгородский кодекс — древнейшая книга Руси

жилось, что в этом пункте новгородский диалект был безумно древней формой славянской речи. А грамоты оказались великолепными лингвистическими документами.

Теперь о «Слове о полку Игореве». Предыстория там такая. В 1800 году впервые публикуется текст из рукописи из личной библиотеки Мусина-Пушкина. Но уже в 1812-м в пожаре Москвы рукопись сгорает. Как только становится известно об ее исчезновении, появляются первые сомнения в подлинности источника. Сама идея, что надо проверить подлинность, естественна. Потому что «Слово о полку Игореве» — текст, совершенно выдающийся на фоне всей древнерусской литературы. Конечно, первая мысль скептика: это поздняя подделка, созданная из патриотических соображений. В советское время подлинность «Слова» была фактически объявлена государством незыблемой истиной. Ставить это под сомнение было равносильно политической нелояльности. Был, правда, такой замечательный, чрезвычайно яркий историк Зимин, который имел мужество написать в 1973 году книгу о том, что «Слово» — подделка. И эта книга даже была издана. Но как издана? Напечатали ее тиражом в сто экземпляров, и все они немедленно поступили в спецхран. Надо ли говорить, что после этого всякий нормальный, мыслящий человек был склонен считать, что если власть так настаивает на подлинности, значит, «Слово» — подделка. И я тоже так думал. Тем не менее у меня всегда оставалось некоторое неудовлетворение: что ж такое — ведь есть текст, неужели нет у лингвистической науки способа достоверно понять, XVIII он века или XII? Но сам заниматься «Словом» я долгое время не хотел, потому что у меня было ощущение, что эта дискуссия уже утонула в идеологическом насилии и потеряла научный характер.

Однако в какой-то момент, занимаясь теми же берестяными грамотами, я наткнулся на одну любопытную синтаксическую деталь, не привлекавшую внимания исследователей ранее. Обнаружилось, что в некоторых грамотах частица

750

компаний являются резидентами «Сколково»

«Слово о полку Игореве» — текст, выдающийся на фоне всей древнерусской литературы. Конечно, первая мысль скептика: это подделка»

72 439

докторов наук работало в российской науке и высшем образовании по состоянию на 2011 год

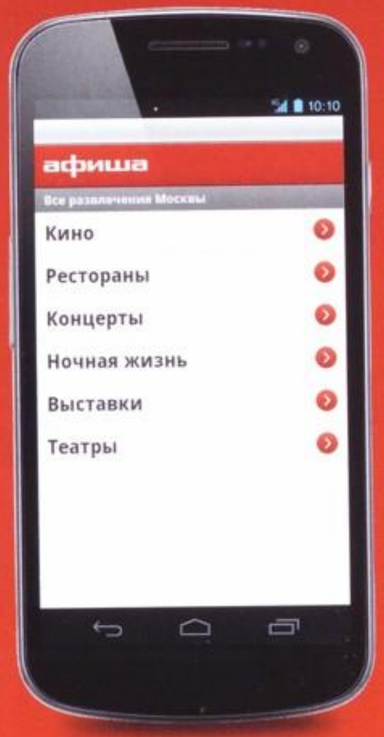
По данным сборника «Наука в России в цифрах: 2012», подготовленного Центром исследований и статистики науки ФГБНУ НИИ РИНКЦЭ

«то» выступает в особой функции, а именно придает вопросительным словам типа «кто» значение «который». Эта ее функция отмечается в ранних берестяных грамотах и самых старых древнерусских текстах, но полностью исчезает уже в XIII веке. И вдруг мне пришло на память, что в «Слове о полку Игореве» есть точно такое «то» в одном месте, где обычно предполагают буквенную ошибку писца. Меня это зацепило, потому что я в принципе понимал, что это аргумент — для меня несколько неожиданный — в пользу подлинности текста «Слова». Это было в 80-е годы. Но только в 2003 году я все-таки решил разобраться с этим «то», которое сидело во мне как заноза. Я предпринял этот анализ как что-то вроде дневника для самого себя, совершенно не имея в виду, что это когда-либо пойдет в свет. Но в итоге втянулся и бросил все остальные дела на несколько месяцев. Я стал вести два списка: в одном были лингвистические аргументы за подлинность «Слова», во втором — против. И вот по итогам соотношение получилось совершенно неравное: примерно сто к пяти — за подлинность текста. Сочинить такой текст мог бы только беспримерный гений всех времен и народов — человек, который сделал бы выдающиеся лингвистические открытия в 90-е годы XVIII века, когда языкознания как науки еще не существовало. И к тому же он должен был бы желать, чтобы его гений остался навсегда безвестным.

Еще из XIX века тянется представление, что первое место по важности занимают точные науки, оставляя гуманитарным второстепенное. Такое мнение было очень характерно и для советского времени. Сейчас оно часто все еще сохраняется в качестве такого анахронизма. Между тем сейчас наступил новый век, в котором роль гуманитарных наук необыкновенно выросла. Взять хоть ту же психологию, дающую ключи к управлению людьми. Или лингвистику, которая имеет непосредственное отношение к информатике, нынешней царице знаний. В мире интернета и информационных технологий роль гуманитарных наук только продолжает расти. И хорошо бы, чтобы это не с таким чудовищным опозданием понимали и наши начальнички.

афиша

Все развлечения рядом с вами
Бесплатное приложение «Афиша» для Android



Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Тула, Уфа, Челябинск, Ярославль

16+

ANDROID APP ON Google play

Реклама



В 11-м классе *Роман Карасев* занял первое место на Всероссийской олимпиаде по математике и тогда же — одно из первых на международной

Роман Карасев, математик, о МФТИ и деньгах в науке

Возраст : 36 лет
Специализация : дискретная геометрия
Место работы : МФТИ

Когда я поступал в МФТИ в 1994 году, нам говорили: «Смотрите, среди олигархов и крупных бизнесменов много выпускников МФТИ». Это была такая пропаганда: закончи университет — и иди работать в любой бизнес. Возможно, не вполне правдивая пропаганда, но для меня она отчасти сработала. Люди старше меня на 5–10 лет действительно заканчивали МФТИ и становились крупными предпринимателями. Мы этого уже не застали.

Математика для меня не работа. Работа — это что-то, что человек заставляет себя делать, что его напрягает. Я к математике отношусь по-другому. Наука для меня — что-то вроде увлечения, и, может быть, такая ситуация как раз самая здоровая. Я занимаюсь дискретной и выпуклой геометрией. Это по математическим меркам старая область, она появилась в XIX веке. Но и сейчас активно развивается и остается актуальной — она используется в компьютерных технологиях, да и широкой общественности она понятна.

Конкретно по математике Москва — это очень хороший город. Уезжать отсюда в провинциальный американский университет можно только ради зарплаты, но не ради уровня науки. Если у вас нет проблем с деньгами и хочется математики, то имеет смысл оставаться в Москве. Это не совсем верно, что ученые все поголовно бедные, во всяком случае в Москве. Всегда можно найти способ и как-то устроиться. Это абстрактно можно думать: ученые, деньги не платят. А конкретно, кого ни возьми, этот преподает, этот в фирме подрабатывает. Все при делах, никто не бедствует. Хотя исключительно наукой, конечно, не выживешь.

Алексей Павличенко, психиатр, о трендах психиатрии, ее проблемах в России и том, как их решить

Возраст : 37 лет
Специальность : психиатрия
Место работы : Российский национальный исследовательский медицинский университет

Психиатрия как наука сегодня довольно четко определена — это нейронаука, которая базируется на знании патологии мозга. За последние 20–30 лет известное утверждение немецких психиатров XIX века о том, что «психические болезни — это заболевания мозга», которое раньше рассматривалось больше как предположение, получает все большее подтверждение. Отдельные симптомы и признаки психических расстройств есть у большинства людей. Так, например, всемирно известный швейцарский психиатр Жюль Ангст считает, что 85% людей в течение жизни испытывают сильные колебания настроения, однако у 60% из них

они никогда не достигают того порога, когда можно диагностировать психическое расстройство.

Я могу выделить три основные причины, с которыми, по-моему, связано отставание психиатрии в России. Во-первых, это недостаточность финансирования. Доля психиатрии в общем бюджете здравоохранения России не превышает 3–4%, и эта цифра продолжает падать. Последствия: переполненность психиатрических больниц, недостаточное развитие амбулаторной психиатрии, отток специалистов в другие области, косвенно — высокий уровень суицидов.

Вторая причина — методологическая. В настоящее время акцент современных мировых исследований на изучении причин расстройств, а не на описании того, как они протекают. Отечественные же исследователи по-прежнему изучают в основном клинические аспекты психических расстройств и считают, что уход от клиники — ошибка. Но когда доклады российских ученых слышат иностранные коллеги, они удивляются. Они отмечают, что российские ученые, по-видимому, плохо знакомы с основными векторами развития современной психиатрии.

Третья причина — низкая техническая оснащенность. Скажем, во многих немецких городах, даже небольших, в университетских клиниках есть магнитно-резонансные томографы мощностью 7 и 8 тесла. Для сравнения: мощность томографа в Научном центре неврологии в Москве составляет всего 1 тесла, а в других учреждениях и того меньше. При этом успехи современной психиатрии, в первую очередь, связаны с возможностью визуализации различных областей мозга и поиском тонких мозговых аномалий. Здесь мы опять отстаем, но одними томографами дело не исправить — в первую очередь надо поменять методологию, мыслить по-другому, учить студентов по другим учебникам.

Что же можно сделать ценного в психиатрии, живя в России? По-видимому, выдающихся открытий здесь сделать нельзя, но если обладаешь современными знаниями и правильной методологией, то можно решать некоторые практические задачи. Например, заниматься адаптацией в России известных международных

«Многие британские знаменитости стали признаваться, что принимают психотропные средства и не видят в этом ничего постыдного»

опросников, шкал и диагностических интервью. Еще одна прикладная задача (которая, правда, имеет больше отношения к истории дисциплины) — распространение идей видных советских психиатров прошлого. Скажем, в современной американской классификации психических расстройств DSM-5, которая увидела свет в мае 2013-го, впервые существенное место в диагностике отведено динамике психических расстройств — в частности, шизофрении. В то же время все упомянутые там данные, которые постулируются как «новые», были подробно описаны советскими психиатрами десятки лет назад.

Бывший президент Всемирной психиатрической ассоциации Марио Май подчеркивал, что, в первую очередь, сами психиатры должны быть адвокатами в своей профессии, общаться с журналистами, не скрывать сложностей, но и говорить о достижениях нашей дисциплины. Чем больше мы будем говорить о проблемах психического здоровья, объяснять нашу позицию, тем общество в целом будет лучше относиться к лицам с психическими расстройствами — а их 38%. И, возможно, люди в нашей стране не будут лечить психические расстройства алкоголем, лишь усугубляя глубину своих страданий, или совершать попытки самоубийства, не видя выхода из своего состояния, а будут обращаться к профессионалам. Это все вполне реалистично и досягаемо. Скажем, в Англии еще 20–25 лет назад отношение общества к людям с психическими расстройствами было крайне негативным. Однако все постепенно стало меняться, после того как многие британские знаменитости (телезвезды, деятели шоу-бизнеса, известные политики) стали признаваться в том, что они многие годы посещают психиатра, принимают психотропные средства и не видят в этом ничего постыдного. Я думаю, что среди нашей элиты процент лиц с психическими расстройствами даже больше 38%, и хочется верить, что нечто подобное может случиться и у нас.

6,29%

всех научных статей по физике и астрономии, опубликованных за 2012 год, написаны российскими учеными

Согласно индексу цитирования Scopus

КНИЖНЫЙ СЕРТИФИКАТ

...теперь и электронный!

реклама

МОСКВА

Мой любимый книжный

Книжный сертификат

МОСКВА

Мой любимый книжный

Наши магазины:

ул.Тверская, д.8/2, стр.1
тел.: (495) 629 64 83, 797 87 17

ул.Воздвиженка, д.4/7, стр.1
тел.: (495) 212 22 08

www.moscowbooks.ru



Своим проектом *Елена Корчмина* занимается под научным руководством Игоря Федюкина, бывшего замминистра образования и науки

Елена Корчмина, историк, о налогах в петровской России и грантоемкой сексуальности

Возраст : 34 года
Специальность : история России XVIII века
Место работы : РАНХиГС

Изначально я из Рязани, а в Москву переехала полтора года назад, когда получила «Карамзинскую стипендию». Эта стипендия, по-моему, единственный в России грант, который позволяет ученому переехать в Москву, снимать жилье, покупать книжки и заниматься исключительно наукой. Хотя я за первые две недели в Москве похудела на пять кило: забывала обедать. Мой руководитель центра Андрей Леонидович Зорин как-то пошутил: «Ушли в архив и не вернулись», — вот я такой человек. Наука вообще не может без горения: когда ты находишься в активной фазе, становишься нетопырем — в тебе что-то бродит.

Проект, которым я занимаюсь, — изучение прямого налога в XVIII веке, подушной подати. Например, в каких деньгах собирали подушный налог? Очевидно, медных. А как их хранили? Я нашла такой рапорт: «Заберите, пожалуйста, у нас подушные деньги за первую половину года, сейчас поступит за вторую, а нам хранить негде». Тут-то и начинаешь представлять масштаб. Традиционно считается, что недоимки по подушной были гигантскими, но архивы провинциальных канцелярий показывают, что налоги собирались очень даже хорошо. Возникает вопрос: почему так? Очень просто: налог собрать было легко, а вот отразить это

«Историческая наука в Москве и Петербурге заточена под теорию. В провинции любят позитивистские темы, в столицах — грантоемкие»

в документах… Начало XVIII века, нет кадров, надо в масштабах России получать ежемесячные отчеты со всех провинций в срок — вы сейчас можете себе это представить? Вот и читаешь жалобы: «Миллионы казны в неизвестности находятся». Мне иногда кажется, что я не историк, а бухгалтер XVIII века.

Историческая наука в Москве и Петербурге больше заточена под теорию. В провинции любят позитивистские темы, а в столицах — грантоемкие. Один мой знакомый пошутил: в Петербурге есть серия «В поисках сексуальности», издали восемь томов, выходит девятый — все ищут! Вот это типичная грантоемкая тема. Позитивистские сюжеты же чаще всего связаны с публикацией того, что хранится в местных архивах. Но история — это наука, а значит, должна быть конкретная задача, которую мы хотим решить с помощью имеющихся источников. Вот есть полторы тысячи рязанских дворян в твоей базе — а что ты будешь с этим делать? Зачем вообще нам это знать?

Основная проблема в российской науке — это отсутствие коммуникации. Единого научного поля нет. Даже на самом элементарном уровне: когда я после защиты кандидатской в 2010 году задумалась, что делать дальше, я попыталась найти источник, откуда можно было бы получать рассылку о мероприятиях по истории в России. Это оказалось невозможным, более того, рассылки, которая бы сообщала о главных изданиях и конференциях в стране, до сих пор не существует. Если научный сборник опубликован в Рязани, то вероятность того, что его увидят в Твери, стремится к нулю. Хотя, конечно, если мы говорим о внутренней потребности в знании, то человек может не строить научную карьеру и даже не получать кандидатской степени, и это никак не соотносится с качеством его исследований. У нас в Рязани есть историк, который летом работает на стройке, чтобы зимой сидеть в архиве. В условиях отсутствия профессионального сообщества все переводится в сферу личной ответственности.

Илья Утехин, антрополог, о Лотмане, семиотике кожи и коммунальном быте

Возраст : 45 лет
Специализация : этнография коммуникации, визуальная антропология
Место работы : Европейский университет

В конце 1980-х я учился на филфаке ЛГУ. Было очень интересное время, по сравнению с ним теперешний филфак — более грустное зрелище. У нас преподавал Байбурин, выдающийся антрополог, Вахтин, учивший нас полевой лингвистике. И то, что они рассказывали, меня очень увлекло. Байбурин был из Тарту, а Тарту — это было такое магическое слово: Лотман, структуралисты. Мне было восемь, кажется, лет, когда мы с мамой отдыхали в Эльве, в околотартуской компании, но я уже знал, что быть структуралистом — это круто.

Мама, правда, хотела, чтобы я стал журналистом-международником, но потом стало понятно, что журналист-международник в этой стране — это особая профессия. Надо было цинично изображать правоверного комсомольца, а я был чистым коммунарским ребенком. В качестве диплома я написал работу антропологическую, имевшую косвенное отношение к лингвистике, так что надо оценить толерантность кафедры общего языкознания: мой диплом назывался «Семиотика кожи». Не кожи дивана, а человеческой кожи. Меня тогда заинтересовало, как тело человека вписывается в культуру и какие смысловые модели в фольклоре и в метафорах, которые отложились в языке, связаны с поверхностью тела. В психоаналитической антропологии тогда были популярны примерно такие рассуждения: если тебя кладут на кровать, а не в колыбель, и тебя не берут на руки, когда ты заплачешь, то ты вырастаешь гневливым и нервным, жить тебе будет беспокойно и ты будешь склонен к кожным болезням. А если тебя носят на теле, под одеждой, и в любой момент дают сиську, то ты получаешься спокойный, как эскимос, драться ни с кем не хочется и культура устроена совсем иначе.

«Пачку «Космоса» вспоминаю с теплом: там буква М повторяет зубец Кремлевской стены по форме и еще много всяких радостей»

Первое прикладное исследование мне довелось делать по заказу одной швейцарской фирмы. Им нужен был семиотический анализ товаров массового спроса, а это был 1991 год: в телефонных будках стояли бабки, которые продавали пачки чая, бутылки вина, спички. Швейцарцев интересовало, каковы привычки у тогдашних советских потребителей, ожидалось, что вот-вот все рухнет и будет новая экономика. Для меня с трудом собрали коллекцию сигарет, чая, бутылок с алкоголем — и я медитировал на каждый из этих объектов и давал этим вершинам отечественного дизайна семиотическое описание. Вот пачку «Космоса» вспоминаю с теплом: там буква М повторяет зубец Кремлевской стены по форме и еще много всяких радостей. Вскоре я понял, что антропологу совсем не обязательно ездить в далекие колонии, мы ведь ничуть не менее странные, чем люди-дикари.

Однажды мой французский знакомый, который приходил ко мне в гости в коммуналку, обратил внимание на то, что человеческая какашка оставалась лежать на лестничной площадке много дней. Вот тогда я и уверился в том, что здесь есть чем заняться исследователю: до тех пор мое собственное и моих сограждан отношение к таким вещам меня не удивляло.

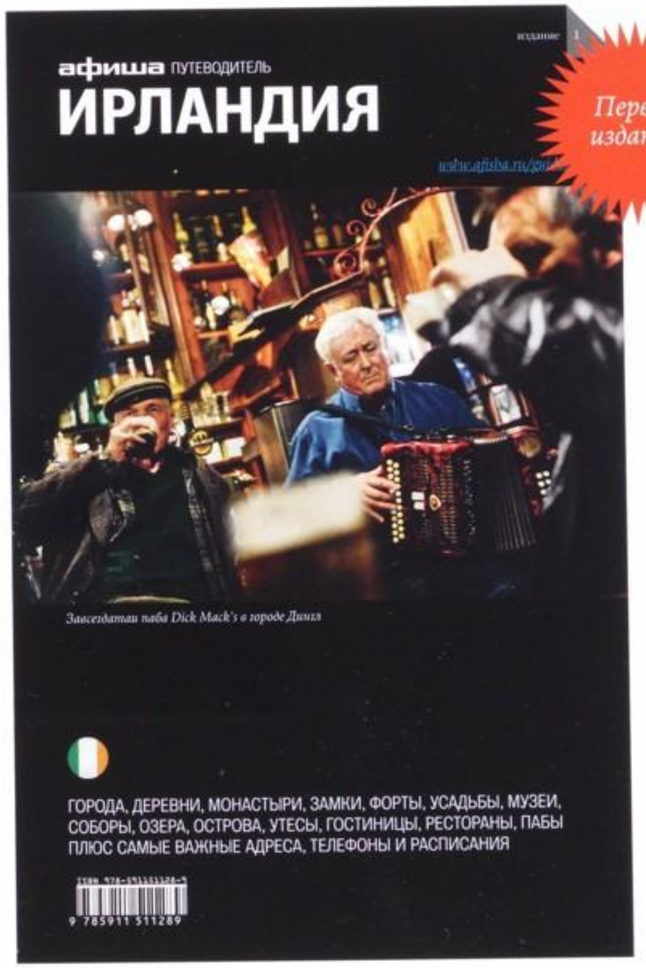
Проект про коммунальный быт состоял не в коллекционировании экзотики, а в том, чтобы вывести закономерности, которые регулируют стереотипы пове-

Науки, которые государство должно финансировать в первую очередь



По данным опроса фонда «Общественное мнение», проведенного 8–9 сентября 2012 года; респонденты могли выбрать несколько ответов

От пабов и вискикурен Дублина к кольцу Керри, утесам Мохер и островам Скеллиг.
Главные маршруты по Ирландии в новом путеводителе



ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО СТРАНАМ И РЕГИОНАМ

Англия, Германия, Израиль, Ирландия, Италия, Лазурный Берег, Швейцария, Япония

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша

дения. Если мы рассматриваем поведение как текст, за ним должен стоять какой-то язык. И задача исследователя — составить словарь и грамматику. Но быстро выяснилось, что описание повседневности не укладывается в правила, подобные грамматическим: в реальности мы импровизируем, а те правила, которые у нас есть в виде пословиц, инструкций, законов, правил этикета, являются основанием для того, чтобы приписывать поступкам смысл.

Стало понятно, что советская повседневность, коммунальная квартира — это такая квинтэссенция советского образа жизни, что если ты даже не жил в коммунальной квартире, то вокруг тебя общество было организовано так, как если бы это была большая коммуналка. Это ситуация, когда вокруг все не твое, а границы твоей приватности прозрачны, причем ближнему и государству всегда есть дело до подробностей твоего существования. Порой отсюда вырастает патологическая подозрительность. Но такой параноидальный бред мы можем дешифровать: он ведь вещь совершенно осмысленная, только отталкивается от ложной предпосылки. И ключиком к нему является коммунальная повседневность, достаточно проанализировать жалобы на соседей из архивов участкового. Кстати сказать, риторика и поэтика советской жалобы высоким начальникам как жанра наивной письменности — тема богатая и душераздирающая.

Потом были работы в области когнитивной науки и исследования коммуникативного взаимодействия. Но вот потребность научиться использовать камеру как исследовательский инструмент (это называется «визуальная антропология») выросла из коммунального проекта. Оказалось, что у науки на выходе могут быть не только книги и статьи, но и, например, виртуальный музей, и что наука, вообще говоря, может быть по крайней мере до некоторой степени веселой.

Алина Бодрова, филолог, о том, зачем сейчас издавать Пушкина

Возраст	:	28 лет
Специализация	:	текстология
Место работы	:	ИРЛИ РАН, НИУ ВШЭ

В 2005 году мой научный руководитель в МГУ Алексей Михайлович Песков подарил мне два тома собрания сочинений Баратынского и предложил принять участие в работе над третьим — так я осенью того года в первый раз попала в архив. Одна из главных задач филологии до сих пор — издание и комментирование художественных произведений. Как ни парадоксально, ни одного полного комментированного собрания сочинений Пушкина до сих пор не существует. Издание, выходившее в 1930–1940-х годах, осталось без примечаний, потому что Сталин сказал: «Народ должен читать Пушкина, а не пушкинистов», — и вся огромная работа осталась незавершенной и неизданной.

Вопрос, который мне постоянно приходится решать в своей работе, — это существует ли вообще некий идеальный текст того или иного произведения. После революции была популярна идея, что печатный текст искажен цензурой, а подлинное «что хотел сказать автор» нужно искать в рукописях. В итоге иногда получались тексты, которых сам Пушкин, строго говоря, не писал, — так, например, «Бориса Годунова» публиковали: брали за основу издание 1831 года, но вносили туда сцену по рукописи 1826-го. В последние годы более востребована противоположная идея: мы должны печатать текст в том виде, в каком его читали современники. И мне кажется, что эта идея правильная, в частности, потому что тут степень исследовательского произвола минимальна.

18

больниц и их филиалов (а также 17 амбулаторий и поликлиник) входят в состав Российской академии наук



Я НАУЧУ ТЕБЯ мечтать

ДРУЖБА С РЕБЕНКОМ
ИЗ ДЕТСКОГО ДОМА ДЕЛАЕТ НАС ЛУЧШЕ.
ВОЛОНТЕРСКАЯ ПРОГРАММА ПОМОЩИ
ДЕТЯМ ИЗ ДЕТСКИХ ДОМОВ.

Big Brothers Big Sisters of Russia
Старшие Братья Старшие Сестры России

www.nastavniki.org

Социально активные медиа

Реклама

Константин Сонин, экономист, о предательстве визирей и экономическом росте

Возраст : 41 год
Специализация : политическая экономика
Место работы : НИУ ВШЭ

С первого класса школы я больше всего интересовался современной историей — Кеннеди, Картером, Хрущевым: тем, что происходит сейчас. Во всем мире это называлось политологией, но в Советском Союзе я ни про что такое не слышал. Поэтому вопроса, как этому учиться, совершенно не стояло, думать об историческом факультете было бессмысленно — я не интересовался той историей, которую там преподавали. И я учился там, где учились, по-моему, все талантливые советские люди, — в математической школе. Оттуда в мой год все шли либо на мехмат, либо на физтех. Мне повезло — в тот год, когда я поступал, на мехмат как раз начали принимать евреев. Я еврей только на четверть, но в СССР были гитлеровские нормы: если отчество еврейское, дорога на факультеты точных наук закрыта. Когда я закончил вуз, о Советском Союзе уже никто и не вспоминал. И в магистратуру, параллельно математической аспирантуре, я поступил уже в РЭШ (Российская экономическая школа. — *Прим. ред.*), где то, чем я интересовался всю жизнь, можно было изучать как науку.

В науке я занимаюсь политической экономикой — разделом, в котором политические явления исследуются экономическими методами. Хотя у меня есть и несколько эмпирических работ, основная специализация — теория. И все же мне кажется, что маленькая и простая теоретическая модель — мы говорим «игрушечная» — часто помогает понять действительность лучше, чем работа с массивами данных, тем более — реалистичных описаний. В 2004 году мы

«Я не уверен, что, будь на месте Путина другой президент, наша страна после 1999 года развивалась бы как-то иначе»

с моим постоянным соавтором Георгием Егоровым, сейчас он профессор в Келлоге, в одной из ведущих бизнес-школ в мире, написали статью про диктаторов и визирей. Суть ее заключалась в том, что диктатор всегда боится предательства со стороны визиря. И чем более компетентен визирь, тем больше вероятность, что он тебя предаст, потому что он понимает, какое предательство ему выгодно. И чем сложнее становится жизнь диктатора, тем больше вокруг появляется некомпетентных, но лояльных людей — родственников, друзей детства, которых назначают на руководящие посты. Простая модель, но мне кажется, что она описывает то, что происходит в нашей политике лучше, чем многостраничные отчеты.

Конечно, важнее не строить модель, а правильно соотносить свои рассуждения с реальностью. Вот, например, люди склонны считать, что все в стране зависит от президента, но это, как показывает опыт, вовсе не так. Я не уверен, что, будь на месте Путина кто-то другой, наша страна после 1999 года развивалась бы как-то иначе. Если бы остался пьющий и малодееспособный Ельцин, все равно был бы быстрый экономический рост. Собственно, самый быстрый рост за последние 50 лет был именно при Ельцине — во второй половине 1999 года.

Безусловно, политика и экономика очень тесно связаны, но не так буквально, как многим кажется: политик принял закон — в экономике что-то изменилось. Например, считается, что спад в российской экономике был вызван гайдаровскими и ельцинскими реформами. Но это заблуждение — сначала был спад, а только потом начались реформы. Просто плановая экономика за 50 лет привела к двум вещам — к кошмарному спаду и тому, что реформы откладывались.



Среди прочего *Константин Сонин* исследует страны с недемократическими режимами. В частности, одна из его работ посвящена взаимодействию олигархов и диктаторов

Состояние науки

Вот и сейчас — все ждут, что какие-то слова руководителей или законы должны напрямую отразиться на российской экономике. Но представьте, что вас увольняют с работы — сильный кризис. Как это отразится на вашем здоровье? Вы будете нервничать, немного потеряете в весе, возможно, в итоге проживете на год меньше. Но руки же у вас физически не отвалятся? Так же и с экономикой страны. Самое страшное, что может произойти вследствие тех негативных процессов, которые мы наблюдаем в последнее время, мы будем медленнее расти: чуть меньше есть, чуть хуже развлекаться, чуть хуже жить.

Долгосрочный экономический рост совершенно незаметен в жизни. Я своим студентам часто показываю один слайд — Швеция и Аргентина начали XX век на одном уровне жизни, они входили в список самых богатых стран мира. А прошло 100 лет, и теперь ВВП в Швеции чуть ли не в 4 раза больше, чем в Аргентине. Что это значит? Что и телефон у человека хуже, и дорога хуже, и живет он меньше, и в больнице его ребенка хуже обслуживают. А что случилось? Просто в среднем за век Аргентина росла на 0,3% в год медленнее. Люди этого не замечали. Ничего не обрушилось, правительство занималось своей ерундой, а потом вдруг выяснилось, что Аргентина оказалась гораздо беднее, чем страна, которая была такой же. У нас угрозы именно такого плана.

Одна из проблем — это катастрофическая нехватка квалифицированных экономистов на всех уровнях. Впрочем, чему удивляться? Многие не понимают, что в экономике и многих общественных науках в советское время у нас были Средние века. Знания, школа, базовые навыки не только не накапливались, как во всем мире, они утрачивались — это не так уж часто случалось в мировой истории. Средний академик под конец советского времени даже не мог читать работы, которые писались русскими экономистами за семьдесят лет до этого. А сейчас в Москве работает всего несколько десятков ученых-экономистов, которые публикуются в нормальных международных журналах.

Было бы здорово, если бы в Москве было больше хороших экономистов. Но вот я отвечаю за «рыночный», по международным стандартам наем в Выс-

31862

рубля составил месячный оклад директора в структуре Российской академии наук в сентябре 2013 года

«Гарвард, конечно, гораздо более престижный университет, но даже самый знаменитый ученый мал по отношению к Гарварду»

шей школе экономики, не только экономистов, на всех факультетах, и могу сказать, что мы несем огромные потери среди потенциальных сотрудников из-за неблагоприятного во многих отношениях климата в Москве. Впрочем, любой наниматель из московской компании знает: чтобы убедить человека остаться на такой же позицию, какую ему предлагают в Вене, нужно платить больше.

Одна из вещей, которая меня самого здесь держит и привлекает, — это то, настолько в России разреженная научная среда. Здесь действительно можно на что-то повлиять. Гарвард, конечно, гораздо более престижный университет, но даже самый знаменитый ученый мал по отношению к Гарварду. Здесь, в Москве, в моей науке, даже небольшой ученый в каком-то смысле велик. Ты делаешь что-то и видишь, как изменения происходят у тебя на глазах. Поэтому я воспринимаю ВШЭ как чудо: несмотря на то что это уже огромный университет, он продолжает давать ученому, самому юному, и даже студентам и аспирантам, возможность менять вуз, а вместе с ним — и страну. 4 года назад, когда я еще работал в РЭШ, мы создали с «Вышкой» бакалавриат. Где была принципиально новая для России образовательная практика — маленькое обязательное ядро и много курсов, которые можно брать по выбору: хочешь — берешь философию, немецкий язык или историю искусств, хочешь — теорию Галуа. Прошло всего 3 года, но мы совершенно внятно продемонстрировали, что такой подход не помешает студентам стать хорошими финансистами и экономистами. А то послушаешь руководителей отдельных российских вузов, и кажется, никаких изменений не будет уже никогда. Потому что у всех тысячелетняя история, ядерный реактор там заложен Андреем Боголюбским, и лучше уже ничего не придумать. Но на уровне преподавателей и школьных учителей, которые реально преподают, сдвигов очень много. Особенно там, где, как в экономической науке, раньше ничего не было.

35,8%

всех исследователей в России работают в Москве

По данным сборника «Наука в России в цифрах: 2012», подготовленного Центром исследований и статистики науки ФГБНУ НИИ РИНКЦЭ



Наталия Белова, медик, о редких заболеваниях у детей и их лечении

Возраст : 58 лет
Специализация : несовершенный остеогенез и другие редкие заболевания
Место работы : Центр врожденной патологии клиники GMS

Десять лет назад я ушла из НИИ педиатрии и детской хирургии, где проработала 22 года. В 1980-е наука в институте двигалась достаточно быстро, хотя мы все равно были изолированы от того, что происходило на Западе. И уже в этот период в той области, которой я занималась — дети с редкой патологией, — на Западе были совершенно другие протоколы лечения и обследования. Тогда литература на английском языке уже была доступна и было понятно, что надо делать. Но сделать это «что надо» в госинституте было невозможно, потому что раскрутить машину трудно. Так происходит и сегодня.

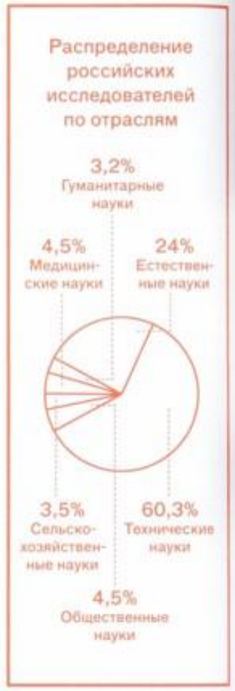
Я ушла из института в коммерческий центр, для того чтобы организовать там принятое за рубежом лечение. Если в государственном институте требуется согласование огромного количества инстанций на внедрение новой технологии лечения, то в коммерческой клинике достаточно убедить руководство, что на Западе эти технологии давно используются. Когда я ушла в клинику, появилась возможность участвовать в международной жизни — ездить на конференции, смотреть, как работа организована в других странах. И оказалось, что почти везде в мире то лечение, которое у нас в госструктуре занимает месяц и более, проводится за три дня.

И мы начали заниматься научными разработками. Например, мы стали сравнивать состояние наших детей с одной и той же патологией с состоянием детей с такой же патологией в других странах. Вышло так, что к нам дети поступают в более тяжелом состоянии. Оказалось, что это из-за неправильной ориентации родителей. Вместо того чтобы активизировать ребенка, учить ходить, доктора говорят, что нужен максимальный режим осторожности, домашнее обучение, и пусть он сидит дома и прозябает до глубокой старости. Мы же захотели построить такую систему, которая бы этот порочный круг разомкнула.

«Выбор верной тактики лечения ребенка с тяжелой врожденной патологией — это и есть наука»

Мы пытаемся объяснить, что родители должны исходить из возможностей ребенка. Понятно, что если у него есть наследственное заболевание, то он не выздоровеет. Но это не значит, что ему нельзя помочь, и поэтому мы разрабатываем оптимальные стратегии ведения детей с врожденной патологией. И оказалось, что выработка таких стратегий легче проходит в маленькой клинике, чем в большом институте, за счет быстроты реагирования.

Хотя здесь есть свои плюсы и минусы. Плюс — через благотворительные фонды мы достаточно быстро собираем необходимые средства на лечение. А минус — то, что мы находимся в коммерческой клинике, которая в проведении научных изысканий заинтересована меньше. И тем не менее все сотрудники, которые у нас работают, занимаются научной деятельностью. В медицине практическая деятельность и научная очень тесно соприкасаются. Поэтому выбор верной тактики лечения ребенка с врожденной патологией — это и есть наука.



По данным сборника «Наука в России в цифрах: 2012», подготовленного Центром исследований и статистики науки ФГБНУ НИИ РИНКЦЭ

ПЛАНЕТА СУШИ



В ресторанах «Планета Суши» всегда вкусно!







Жители Страны восходящего солнца говорят о еде постоянно. А когда едят, непременно обсуждают достоинства того или иного блюда. Поужинать или пообедать, не произнеся несколько раз: «oishii» («вкусно»), очень невежливо. В ресторанах «Планета Суши» вы произнесете «oishii» не один раз! Обновленное меню в «Планете Суши», — это разнообразие выбора среди потрясающего вкуса блюд. Супы, богатые полезными ингредиентами, теплые роллы утонченного вкуса, японские бургеры с новыми начинками, оригинальные сеты из суши и роллов, а в завершение трапезы — великолепные десерты ручной работы.

Чтобы упростить выбор среди разнообразия блюд, бренд-шеф ресторанов «Планета Суши» создал специальные дегустационные сеты: «Меню Ити», «Меню Ни» и «Меню Сан», в которых собраны практически все любимые гостями ресторана блюда. «Наши новые дегустационные сеты доступны по цене и в то же время разнообразны и питательны. В них входят: роллы, сашими, горячие блюда и конечно же, десерты», — говорит Вадим Фадеев, бренд-шеф ресторанов «Планета Суши».

Новое меню сети японских ресторанов «Планета Суши» — это квинтэссенция вкусов и ароматов!

Для любителей чего-нибудь погорячее мы предлагаем острые роллы «Эби Васабико» и «Сякэ Васабико». Для сладкоежек новые десерты «Киноми Пекан», «Тиба», «Тоттори» или «Рюкю». Адепты вегетарианской кухни по достоинству оценят сет, для приготовления которого используются только свежие овощи. А любители бургеров не пропустят дегустацию «Ика Бао» — паровой булочки с начинкой из кальмара, листьями латук, сыром и соусом тартар или «Бао Гюнику» с начинкой из тонких кусочков говядины, обжаренных в соусе чили. Для тех, кто и дня не может прожить без главного японского специалитета — суши и роллов, — новые «Унаги» сет, «Сякэ» сет.



Не упустите возможность попробовать новое меню — удовольствие гарантировано!

Подробности на сайте www.planetsushi.ru

Дмитрий Чудаков, биолог, о защите от вирусов и неизбежной зиме

Возраст : 35 лет
Специализация : иммунология
Место работы : Институт биоорганической химии РАН

В биологию я пришел относительно случайно. Когда заканчивал школу, совершенно не представлял, чем хочу заниматься. Знал, что не хочу в армию, и на всякий случай сдал предварительные экзамены в МАИ. После этого пошел поступать на биологический факультет МГУ — в основном потому, что мои бабушка и дедушка были биологами и успели привить какой-то интерес. По результатам экзаменов меня приняли в оба вуза — и в итоге я закончил биофак. А мог бы с не меньшим удовольствием конструировать сейчас самолеты. Мы учились в 90-х, и тогда было ясно, что придется менять либо профессию, либо страну. На те деньги, которые платили ученым, было трудно прокормить даже себя, не говоря уже о семье. Почти до последнего курса у меня не было четкого понимания, куда идти. Но в нужный момент Екатерина Мерзляк (в последующем — разработчик флуоресцентного белка Katushka в моей группе, а на тот момент — один из преподавателей, отчаянно пытающихся чему-то научить туповатых студентов) посоветовала мне пойти в аспирантуру в лабораторию Сергея Лукьянова. Там было очень интересно, было определенное какое-то финансирование, я начал работать над флуоресцентными

«Если у нас так и не появится нормальная грантовая система финансирования, придется думать об отъезде»

белками: эти белки при облучении светом одной длины волны (одного цвета) испускают свет на другой длине волны (другого цвета), с их помощью можно наблюдать всевозможные процессы в живых клетках и тканях. Что-то начало получаться — и тогда уже стало понятно, кто я.

Мне трудно было бы уехать на Запад. Для меня важно, чтобы люди вокруг говорили по-русски, чтобы у нас были общие ассоциации, воспоминания из детства. Вообще я люблю здесь жить и потому очень надеюсь, что что-то начнет меняться к лучшему и мне удастся продуктивно поработать в России следующие лет 10–15. Но если у нас так и не появится нормальная грантовая система финансирования науки, к сожалению, придется думать об отъезде. Одно дело, когда ты работаешь сам на себя, и совсем другое, когда у тебя есть сотрудники, которым надо платить достойную зарплату. Сейчас у меня не получается сделать их доход таким, какой они заслуживают.

Сегодня мы исследуем устройство адаптивного (приобретенного) иммунитета — именно он защищает нас от инфекций, с которыми наши предки никогда раньше не сталкивались. Вокруг нас — миллионы бактерий и вирусов, которые к тому же постоянно видоизменяются, уходя от защитных механизмов иммунной системы. Чтобы эффективно находить и уничтожать их, адаптивный иммунитет использует клетки, которые продуцируют или несут на поверхности особые молекулы — антитела и Т-клеточные рецепторы. Организм не знает заранее, как выглядят новые вирусы или бактерии, но создает огромное разнообразие вариантов этих рецепторов, из которых с большой вероятностью несколько будут распознавать хотя бы какие-то из молекул, присущих новой инфекции. Основной наш интерес — разработка технологий для анализа индивидуальных «репертуаров» антител и Т-клеточных рецепторов, позволяющих смотреть, как они различаются



Благодаря флуоресцентным белкам, которые изучает *Дмитрий Чудаков*, исследователи могут увидеть процессы, происходящие в организме. Вставив в нужное место генома ген, кодирующий флуоресцентный белок, исследователь по появлению свечения может определять, когда и как этот участок генома работает

для разных популяций лимфоцитов, как меняются с возрастом, после терапии, ну и так далее. Мы надеемся, что это поможет нам продвинуться в понимании работы иммунной системы, оптимизировать некоторые методы лечения, подступиться к созданию нового типа диагностики ряда заболеваний.

В моей лаборатории постоянно работают около 10–12 человек. Сам я уже давно не работаю руками, и это, пожалуй, к лучшему. Мне было трудно выполнять одни и те же процедуры — а в биологии часто важно взять себя в руки и сделать все просто аккуратно и одинаково. Сейчас моя основная функция — помимо, конечно, горы бумажной работы — генерировать новые идеи в режиме более или менее непрерывного семинара со своими сотрудниками. Семинары у нас обычно представляют собой бурный разговор за столом, в ходе которого я постоянно рисую не всем или никому непонятные каракули на бумажках. Наверное, со стороны это выглядит несколько безумно, но помогает сконцентрировать внимание — и свое, и коллег.

Реформы РАН я, как и все, жду с большими опасениями. Но у меня такое ощущение, что поезд истории уже запущен и его не остановить. Поэтому я, честно говоря, не ходил на митинги против реформы — на мой взгляд, это не очень эффективный рычаг воздействия. Можно готовиться к зиме, заклеивая окна и покупая теплую одежду, а можно кричать: «Нет, я не хочу зиму, зимы не будет!» Зима будет, так что разумнее, наверное, приложить усилия к тому, чтобы как-то оптимизировать ее последствия.

Интервью: Георгий Биргер, Александр Бурячко, Елена Ванина, Сергей Добрынин, Александра Котлова, Кирилл Логинов, Елена Мухаметшина, Нина Назарова, Феликс Сандалов, Серафима Скибюк, Ася Чачко, Ирина Якутенко
Статистика: Александр Ильин-Томич
Фотографии: Илья Батраков, Олег Бородин, Егор Рогалев

20
IL ПАТИО
ДВАДЦАТЬ ЛЕТ ГОТОВИМ ДЛЯ ВАС
AMARE IL PATIO*

СВЕЖИЙ УЛОВ
Мидий





Сеть ресторанов итальянской кухни «IL Патио» продолжает праздновать свой юбилей — 20 лет в России! Теперь гости сети смогут не только попробовать вкуснейшую пиццу и пасту из юбилейного меню «Грандиозо», но и полакомиться свежайшими мидиями!

Ежегодный сезон мидий открывается во всех ресторанах «IL Патио» с 1 ноября!

Мидии — невероятно полезный продукт. Они укрепляют здоровье и являются ценным диетическим продуктом. Они улучшают обмен веществ, стимулируют процесс кровообращения и укрепляют иммунитет. Кстати, белка в мидиях больше, чем в говядине и даже в рыбе! Доказано, что регулярное употребление мидий улучшает состояние кожи и цвет лица, а все потому, что в этих морепродуктах содержится самый мощный природный антиоксидант — витамин Е.

Мидии стоит есть в период с августа по февраль — в это время они особенно вкусны.

Эти дары моря можно есть и в печеном, и в сыром виде. В ресторанах «IL Патио» их обычно готовят классическим способом — тушением на слабом огне в белом вине или соусах. После такого приготовления мидии приобретают насыщенный вкус и невероятный аромат.

В этом году сеть итальянских ресторанов «IL Патио» порадует гостей не только двумя классическими блюдами из мидий, но и новинкой — запеченными мидиями с сыром таледжо.

Приглашаем всех отметить юбилей «IL Патио» и полакомиться свежайшими мидиями!

Отпразднуем вместе! Вкусно и щедро!

НА НАШЕЙ УЛИЦЕ ПРАЗДНИК!

ПОДАРКИ ВСЕМ!
КАЖДЫЙ ДЕНЬ!

В честь праздника семья «IL Патио» дарит всем подарки!
Подробности на сайте www.20patio.ru

Кино

Режиссер фильма «Географ глобус пропил» *Александр Велединский* — о советском воздухе, русской истории и о пьянстве как способе выжить

ИНТЕРВЬЮ: АНТОН ДОЛИН

ФОТОГРАФИЯ: ПЕТР ТИМОФЕЕВ

— «Географ глобус пропил», кажется, понравился сразу всем. Не помню, когда такое случалось в последний раз.

— Вообще удивительно, да. Мы понимали, что фильм хороший, но для меня реакция на него была особенно важна. Когда я представлял «Географа» в Сочи, свалил в гостиницу. Лежал там, переписывался эсэмэсками с Костей Хабенским, который в зале сидел. Волновался ужасно — например, мы звук тогда только-только сделали. Костя пишет: «Да, звук не очень, но слушают!» Я спрашиваю: «А смотрят?» Он: «И смотрят! Да вообще все …» Потом начали писать другие: «Велик, ты снял какой-то удивительный фильм».

— Вы как это сами себе объясняете? Что так зацепило всех и сразу?

— «Географа» сравнивают с советской классикой, с «Полетами во сне и наяву» Романа Балаяна, которые я обожаю. Но я сам провел бы аналогию с «Простыми вещами» Алексея Попогребского. Там врач, у нас учитель. Две самые необходимые и самые униженные профессии — в России так было после 1917 года всегда, как бы ни менялся строй. Но «Простые вещи» получили главный приз на «Кинотавре», пресса была отличная, а прокат не сумели сделать. Очень жалко. Надеюсь, у нас будет иначе. Но уже сейчас можно сказать, что мы попали в ожидания.

— В ожидания чего? Героя? Сюжета? Языка?

— Наш фильм — поклон хорошему советскому кино. Как пишут в интернете, «зачем нам смотреть новое российское кино, когда есть прекрасное старое». «Мимино», «Осенний марафон», «Служебный роман», «Белое солнце пустыни» — народные и в то же время имеющие отношение к искусству. Я на них воспитан.

— Для возникновения великого советского кино было необходимо нескольких факторов, которые ушли безвозвратно. В том числе фактор несвободы высказывания, который нередко приводил к особенной изобретательности в художественных средствах.

— Конечно, когда фига в кармане и эзопов язык, то более художественно получается. *(Смеется.)*



Поиски героя нашего времени — вообще отчасти специальность *Александра Велединского*: про это во многом были и его «Живой», и «Русское» по Лимонову

Но дело не в советском кино, а в русской литературной традиции XIX века. Лучшее кино всегда изворачивалось, чтобы быть прозрачным для зрителей, но не подкладываться под публику, не угождать ей. То есть продвигать идеи, заложенные Гоголем, Чеховым, Достоевским и Толстым.

— Советское время ведь еще и было временем всеобщего обязательного образования — названных вами авторов знали абсолютно все.

— Конечно. А сейчас связь с российской — а заодно и с мировой — культурой теряется. Ведь это всегда было единым целым. Говорим мы о французской «новой волне» и забываем, что в СССР в 1960-х была собственная «волна». Воздух был один для всех.

— Сейчас железного занавеса нет, а воздух будто бы перестал быть одним для всех.

— Просто для нас период возрождения в кино еще не наступил.

— Если верить Герману и его «Трудно быть богом», о возрождении даже думать не приходится. Мы живем в разгар Средневековья.

— Средневековье или не Средневековье, но сегодня мы пытаемся унаследовать не лучшие, а худшие стороны Советского Союза. Двигаемся в сторону не СССР, а Совка. Это так обидно… Тот же Герман сказал гениально: «Во всем мире капитализм строят капиталисты, а у нас его строят коммунисты». Опять же, в плохом смысле слова. Вот тесть у меня был коммунистом в хорошем смысле: ни на кого не стучал, всю жизнь пахал, работал, строил корабли. Был счастлив. Но я о других коммунистах говорю — тех, которые давили, стерегли, не пускали. Я на себе, впрочем, этого давления почти не ощущал. Я жил в Горьком — закрытом городе, у нас был в ссылке Сахаров, я бегал в пивнушку рядом с его домом. Мы ее так и называли — сахаровской. Я читал тогда самиздат, даже сам его печатал — и никто меня ни разу не прихватил. Повезло. Приход нового времени я встретил с радостью. Казалось, наступила настоящая свобода — и будет всем счастье.

— А счастья нет.

— Нет. Свобода превратилась в беспредел, стал править золотой телец. И прозорливость тех, кто этих самых тельцов успел накопить, была выше, чем прозорливость интеллигентного слоя. Разочарование было неизбежным.

— Вот мы вспомнили русскую классику — но ведь в ней есть только два сквозных, по-настоящему живучих героя. Первый — маленький человек. Второй — лишний. И те и другие, по сути, неудачники, лузеры. А крайнее выражение этого лузерства — Обломов, возродившийся теперь в вашем герое.

— Меня директриса в детском саду называла Илюшенькой Обломовым. Я ленивый был страшно! Таким и остался, хотя вроде бы пашу как лошадь. Да, мы с Костей (Хабенским. — *Прим. ред.*) об этом говорили. Вспомним фильм Никиты Михалкова об Обломове. Мне близка его концепция: человек, не сделавший зла, уже сделал добро. Это спорно, не все западные люди это поймут, но в России это так. Человек, который ничего не делает, по меньшей мере не делает гадостей. Хотя Служкин в отличие от Обломова идет в поход! Тот бы не пошел.

— В поход пошел, но он там чуть детей не угробил.

— А Служкина Бог любит. Он помогает таким людям. Поэтому и дети спаслись. Я в романе это увидел: для меня он о том, что Бог есть.

— Герой «Географа» влюбляется в свою ученицу — и все-таки не переходит черты. Случись эта история во Франции или в Штатах, может, и перешел бы, нет?

— Если бы я это сделал, убил бы фильм. Для меня это еще и история об искушении. Наш герой его преодолел. Помните сцену с вениками в «Географе»? Художники построили печку настоящую, и там, в сцене, где герой раздевает героиню, мы стали в тупик. Герой не может просто отступить от нее — он должен устроить какое-то самобичевание. Руку в огонь сунуть, например. Костя хотел, но я ему не позволил. Тут он увидел веники, которые там художники повесили, — и решение пришло спонтанно. Он действительно себя хлестал этими сухими вениками, там кровь в кадре — настоящая.

— Вообще, оксюморон какой-то получается: подвиг Служкина — в бездействии.

— А Россия вообще — сплошной оксюморон.

— Герой европейской или американской литературы, как правило, карьерист, там много историй успеха. А в нашем кино их раз-два и обчелся. «Географ» и вовсе выглядит фильмом — протестом против идеологии успеха.

«Человек, не сделавший зла, уже сделал добро. Западные люди не поймут, но в России это так»

— На Западе все фильмы — о выживании. Даже мой любимый фильм «Пророк». То, что делает герой в «Географе», — тоже выживание, но души. Только так можно выжить в стране, где воздуха хватает только для жизни тела, не более.

— А почему для выживания необходимо много пить?

— Вообще, и в американских фильмах постоянно бухают. Но говорят все только о пьяницах в русских фильмах. Не знаю я, почему пьют. Наверное, от понимания ситуации… Пьянство — способ внутренней эмиграции.

— Эдуард Лимонов, герой вашего фильма «Русское», как и сильно им нелюбимый Алексей Навальный, опровергает представление о российском

РЕКЛАМА
NEW BRITISH FILM FESTIVAL*
30.10 – 10.11
НОВОЕ БРИТАНСКОЕ КИНО
WWW.UKFILMS.RU
КИНОТЕАТР ФОРМУЛА КИНО
КОМСОМОЛЬСКИЙ ПРОСПЕКТ, 21/10
(МЕТРО ФРУНЗЕНСКАЯ)
WWW.FORMULAKINO.RU
* ФЕСТИВАЛЬ НОВОГО БРИТАНСКОГО КИНО
16+
BRITISH COUNCIL
cool connections
афиша





По всей вероятности, после «Географ глобус пропил» *Константин Хабенский* должен вернуть себе статус главного российского актера

герое как человеке бездеятельном. Может, поэтому они и не у власти? Когда вообще эти новые герои придут к власти в России?

— В Екатеринбурге уже такое произошло с Ройзманом — человеком, которому я сочувствовал, которому желал победы. А мы подорвались на Ельцине, в которого верили, — как наши отцы и деды подорвались на Сталине. Позволили власти расстрелять парламент, развязали ей руки… Преемственность соответствующая. Вроде все стало лучше: люди ездят за границу, покупают дорогие машины. А вокруг духота. Воздух спертый.

— Так изменится что-то?

— Я ни разу не демократ, но чту главный демократический принцип: не только избираемость, но и сменяемость власти. Если человек будет уверен, что через восемь лет его смогут посадить, то не будет вершить беспредел. А настоящие перемены начнутся, если к власти в России придут образованные люди. Не с высшим образованием, а именно образованные, которые Россией никогда не руководили.

— Последним образованным у власти был, вероятно, Александр II.

— Вот! Его-то и взорвали. Мы всегда надеемся на доброго царя, но он не должен сидеть вечно. Должен прийти — а потом свалить.

— «Добрый царь» — тоже оксюморон. Но народ властью заворожен до сих пор. А воля, как у Фирса в «Вишневом саде», всегда была несчастьем, им и осталась.

— Не была несчастьем! Наоборот, наступила свобода — а с ней эйфория. Из-за нее все и прозевали. Но свобода все равно — это офигенно, это классно. Даже в эти четыре года с 2008-го до 2012-го повеяло каким-то ветерком свободы, казалось, что сейчас что-то поменяется. А потом — амфоры, опять нас держат за идиотов… Свобода необходима. Но российская свобода — тоже оксюморон. Вот посмотрите на китайцев:

«Вроде все стало лучше: люди ездят за границу, покупают дорогие машины. А вокруг духота»

они мудрые, к свободе переходят мягко-мягко, постепенно. Как Моисей: сорок лет, чтобы люди успели привыкнуть.

— У Моисея за сорок лет все, кто жил в рабстве, успели умереть. И новую страну строили уже свободные люди.

— Вот ничего и не изменится, пока мы не умрем и не начнут реально рулить уже наши дети. Как говорил Некрасов, «жаль только — жить в эту пору прекрасную уж не придется — ни мне, ни тебе». ●

«Географ глобус пропил», Александр Велединский, Россия, 2013, с 7 ноября



Я НАУЧУ ТЕБЯ

ДРУЖБА С РЕБЕНКОМ
ИЗ ДЕТСКОГО ДОМА ДЕЛАЕТ НАС ЛУЧШЕ.
ВОЛОНТЕРСКАЯ ПРОГРАММА ПОМОЩИ
ДЕТЯМ ИЗ ДЕТСКИХ ДОМОВ.

Удивляться

Big Brothers Big Sisters of Russia
Старшие Братья Старшие Сестры России

www.nastavniki.org

Социально активные медиа

Реклама

Рестораны

Четыре новых московских *районных бара*: где они находятся, кто их сделал, как они стали центром притяжения местных и что там творится

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ИЛЬИН

ФОТОГРАФИИ: АНТАЛ ФЕКЕТЕ

Dada

Кафе для творческой богемы во дворах на «Павелецкой»

Что это Кафе во дворе жилого дома, окнами на Новокузнецкую улицу. Днем сюда заходят на обед люди из близлежащих офисов (в основном это сотрудники прокуратуры). Вечерние же гости живут неподалеку, многие в том же доме, заходят в Dada каждый вечер, и среди них невероятно высок процент людей творческих профессий. Их усилиями кафе и развивается — меню над прилавком нарисовал художник из The Village, коллажи сделала фотограф Оля Эйхенбаум. Чем-то похоже на притихшую «Солянку» (только без алкоголя) или на «Энтузиаст» (только без мотоциклов).

Ика, хозяин, бариста и все остальное: «Dada — это когда художники и другие люди творческого склада собираются повеселиться и побухать. Это спонтанное веселье, это эстетически проявленное чувство юмора, это смех над словом «какашка», записанный на коллекционный винил. Для многих гостей Dada много что значит — например, одна художница решила отметить здесь свой день рождения и угощала всех зефиром с какао. Но на мой взгляд, куда более дадаистически ведет себя одна девушка из прокуратуры — когда она садится есть, то сначала снимает погоны и кладет их на стол, а потом уже приступает к борщу».

Мария, постоянный посетитель: «Я живу рядом, поэтому воспринимаю это кафе почти как еще одну комнату в квартире, где всегда сидят друзья, и этим она явно лучше всех остальных комнат, где друзья сидят далеко не всегда. Сюда можно зайти, взять бокал итальянского пива, разговориться с кем-нибудь, а потом смотришь — два часа прошло».

1-й Новокузнецкий пер., 5/7, (495) 783 95 07 Новокузнецкая, Павелецкая, пн-вс 11.00–23.00

«Крылышко или ножка»

Гастропаб на «Рижской» от шеф-повара «Золотого» и Beerbar Junior

Что это Открыли «Крылышко» повар Дмитрий Зотов и его жена, которые и сами живут неподалеку. Паб работает с полудня, причем сразу же набивается завсегдатаями, половина из которых живет или работает неподалеку и заходит с утра если не позавтракать, то опохмелиться. Самое же

Внизу: Кафе *Dada* с таким же успехом можно было назвать DIY — например, барная стойка здесь тоже самодельная

Справа: Художник, расписавший *витрину Dada*, по идейным соображениям работал за еду







Вверху: Хотя жизнь в винотеке *«Эндер»* вращается вокруг вина, ее хозяева, гости и повара — невероятно сдержанные люди

Справа: Меньше всего в жизни *Сергей Эндер* (слева) опасается, что кто-нибудь скопирует его бизнес-идею





Слева: Исключительный культ пива возник в *«Крылышке или ножке»* вынужденно: здесь слишком мало места, чтобы получить лицензию на алкоголь

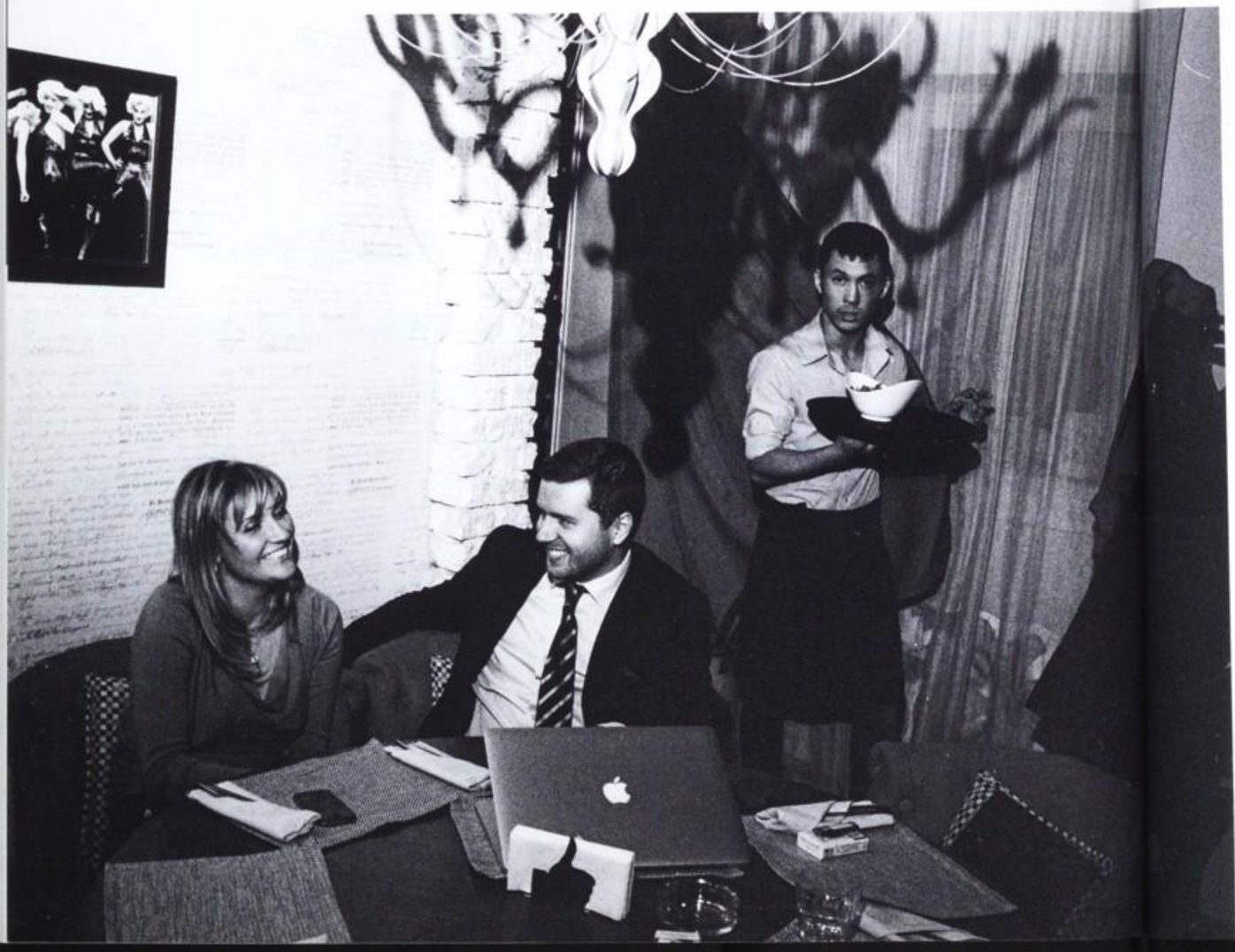
Внизу: Почти за полгода работы паба «Крылышко или ножка» в нем не было *ни одной драки*: тут все свои



Внизу: Постепенно *I Like Bar* превращается из места, куда ходят напиваться, в место, где можно провести большую часть жизни

Справа: Еще год назад гости бара заказывали все больше водку с апельсиновым соком, теперь — коктейль *«Тургенев»*





интересное начинается после восьми часов вечера, когда все случайные люди расходятся по домам, Зотов ставит фанк, а выпивать приходят известные и не очень повара, ресторанные критики и гастродеятели. Здесь не принято пить ничего, кроме хорошего пива, посиделки часто затягиваются далеко за положенную полночь, а выглядит это так, будто встретились футбольные фанаты и вдруг решили поговорить о еде.

Василий, шеф-бармен, управляющий: «Тусовка началась прямо в день открытия, когда в паб набилось 30 человек, и вышло так, что все они в какой-то степени оказались знакомы. Потом уже подтянулись местные и перезнакомились, причем в удивительно доброй манере. Летом мы выставляли на тротуар складные стулья, но нашлась бдительная соседка, вызвала полицию, и стулья на этом кончились. А было здорово, как в Лондоне».

Илья, постоянный посетитель: «Живу рядом, хожу сюда каждый вечер, даже вот сейчас, после бокса. Выпиваю кружку лагера, иногда что-нибудь ем, в пятницу могу зависнуть подольше, но главное, конечно, разговоры. О чем? Да обо всем — и о еде тоже. Еще хорошо, что здесь можно есть спокойно, не опасаясь за здоровье, так не в каждом пабе бывает. Мое место, короче».

просп. Мира, 77, корп. 2, 8 916 268 51 18 Ⓜ Рижская, пн-вс 12.00–0.00

«Эндер»

Винный бар на Соколе с дегустациями и семейными праздниками

Что это Хозяева «Эндера» Сергей и Яна Эндер много лет успешно занимались винным бизнесом — а теперь решили воплотить свои познания на практике. Они ни копейки не тратят на маркетинг, предпочитая сарафанное радио, доброе слово и социальные сети, поэтому посетители «Эндера» — по большей части местные. Они с почти академической регулярностью ходят на дегустации, часами обсуждают, какое вино к чему подходит, а к чему нет, да и семейные праздники устраивают здесь же. Довольно закрытое, сдержанное, обстоятельное сообщество.

Сергей Эндер, владелец и идеолог: «Построить нормальную винотеку и нормальный гастрономический ресторан в центре сейчас невозможно. Там слишком быстро все движется, нет времени ничего обдумать. Здесь у нас совсем другое дело: ресторан не сам по себе, он встроен в местный ландшафт, в жизнь местных людей, и они составляют такую же важную часть картины, как и винный погреб. Конечно, мне нравятся местные жители. Это же Сокол — если бы здесь не поняли идею винного бара, тогда ее не поняли бы вообще нигде».

Андрей, завсегдатай: «В «Эндер» впервые я попал совершенно случайно — зашел в соседнюю парикмахерскую постричься, надо было подождать несколько минут, я и завернул из любопытства к Сергею. Ну, в общем, так и остался. Почему? Потому что глупо было бы не ходить. Я вообще бываю в ресторанах, большинство из них требует специальных усилий, специальной поездки, времени и так далее. Здесь же мне до дома буквально две минуты. Впрочем, «Эндер» имеет смысл лишь для того, кто любит вино, а таких в районе «Аэропорта», судя по всему, не очень много — и слава богу, а то пришлось бы толкаться плечами с чужими людьми. А так мы все здесь свои».

Викторенко, 4, корп. 1, 8 985 226 05 87 Ⓜ Аэропорт, пн-вс 12.00–0.00

I Like Bar

Бар без танцпола, но с танцами на Шаболовке

Что это Первый приличный центр социализации в пространстве от «Тульской» до «Шаболовской». Вдохновитель и совладелец места — Володя Перельман (до того он открывал Barbara Bar на Васильевской улице). Как и в других локальных местах, аудитория ILB коренным образом меняется в течение дня. После восьми вечера, когда сотрудники Hearst Shkulev Media и других соседних офисов, приносящие бару львиную долю выручки, разъезжаются по домам, появляются местные — их дресс-код напоминает о миланских paninaro, только при этом все с какой-то последней страстью курят кальян. По пятницам и субботам танцуют под фанк и джазовый хаус.

«Это же Сокол — если бы здесь не поняли идею винного бара, тогда ее не поняли бы вообще нигде»

Павел, постоянный посетитель: «Раза четыре в неделю здесь бываю. Познакомился здесь со своей девушкой. Мне I Like Bar напоминает средний такой питейный евробар, где всего в меру, все нормально. Какие сюда люди ходят, сразу и не скажешь, здесь же перемешаны офисы, институты и спальный район. Понемногу отовсюду, наверное, а Володя всеми этими людьми дирижирует, при помощи музыки в том числе. Бывают и художники, и люди из «Газпрома», и все чувствуют себя комфортно. Нет пафоса — и нет дешевизны, среднее место такое». ●

Шухова, 21, (495) 741 07 07 Ⓜ Шаболовская, пн-чт 8.00–0.00, пт 8.00–6.00, сб 12.00–6.00, вс 12.00–0.00



Музыка

Самый активный современный российский композитор *Александр Маноцков* — о родстве раги с классицизмом, смерти и пирамиде Маслоу

ИНТЕРВЬЮ: АЛЕКСЕЙ МУНИПОВ

ФОТОГРАФИЯ: ЮРИЙ ЧИЧКОВ

Только в этом году у *Александра Маноцкова* состоялись премьеры двух опер, вокального цикла, масштабного сочинения «Страсти по Никодиму» и музыки для уличного шествия в Красноярске — и этим список не исчерпывается

— Я был на премьере вашего вокального цикла «Пели» на стихи Хармса, Введенского и Хименеса. У вас же получился абсолютный хит, такая академическая «Птица». Ужасно жалко, что его слышали 150 человек в клубе «Мастерская», и на этом все пока.

— Ну мы надеемся на сарафанное радио. Для меня это и правда необычная вещь.

— Вы там сами поете. Как так вышло?

— Эти песни появились в процессе писания музыки к мультфильму про Сергия Радонежского. А когда работаешь в кинокоманде, нужно песни показывать, иначе люди не поймут. Поэтому мне пришлось сделать демо и самому озвучить и спеть. Ну и дальше Ватсон без трубки уже не мог — нашлись соратники, пошли концерты.

— Интересно, что поете вы очень похоже на Сергея Старостина.

— Так некоторые песни для Старостина и писались. Но вообще мы по-разному поем. Он поет среднерусским способом, а я донским.

— А между ними большая разница?

— Конечно. Среднерусский мужчина — это крестьянин, у него мир в гармонии. Он, когда поет, озвучивает весь космос своим покоем, болью и счастьем. А казаки — это люди с другим мировоззрением. Они в любой момент готовы умереть и убить. Я про казачье пение немного понимаю: я изучал его, ездил, ну и гены — Маноцковы же из казаков. Большинство казачьих песен поются не просто от лица такого человека, а от лица человека, который, как иногда выясняется к концу песни, вообще-то, уже умер.

— А как вы все успеваете? У вас какой-то громадный список работ: оперы, симфонии, камерные вещи, музыка для театра, для кино, для перформансов. Даже литургия и месса есть.

— Да не такой уж он и громадный. Я, может, со стороны и похож на многостаночника, но для меня все это более-менее одна работа — и пьеса для академического музыканта, и работа над уличным шествием в Красноярске. У меня просто так жизнь сложилась, что я все время оказываюсь в точке, из которой вижу одинаковость вещей — мира индийской раги и венского классицизма, эстетики мужского донского пения и ренессансной европейской музыки и так далее.

— То есть вся ваша музыка, хоть саундтрек к «Изображая жертву», хоть опера «Гвидон» — более-менее про одно и то же?

— Музыка не бывает про что-то. Она про все. Музыка вся состоит из самой себя, структурные

слои, которые в ней есть — ритмическая структура, высотная, формальная, — приняты только для удобства наблюдателя. На самом деле это все одно и тоже — пульсации, вставленные в пульсации, и работа композитора в том, чтобы создать специальный дисбаланс, отражающий его творческое намерение. Композитор создает жизнь, мир. Про что произведение? Это как спросить — про что человек? Жизнь — она о самой себе, о том, что она началась и закончится. В ней всегда есть сознание, что человек находится в обстоятельствах своей грядущей смерти. А музыка — это единственное из искусств, которое работает с этим непосредственно.

— То есть любая музыка — про то, что мы смертны? Даже если это, не знаю, музыка к сериалу «Бандитский Петербург»?

— Совсем плохой музыки вообще не существует. Как и плохой жизни. Конечно, существует много жизней, в которых, как Венедикт Ерофеев писал, все «медленно и неправильно». Но даже в этой неправильности неизбежно движение от рождения, от первого звука к смерти. Я, кстати, не знаю, что за музыка в «Бандитском Петербурге», может, гениальная. Но я вот поймал себя на том, что меня искренне перестало раздражать радио «Шансон». Я его спокойно могу слушать. Вот, например, они употребляют трезвучия в простых гармонических последовательностях. А ведь для композитора эпохи раннего классицизма это было авторским высказыванием. То, что нам известно как классическая гармония, — это просто язык нескольких композиторов. Сейчас он, конечно, окостенел, и на «Шансоне» они как будто крутят молитвенный барабан. Но колокольчики-то к нему привязаны правильные. Мне сейчас как композитору важно всякий раз порождать язык внутри самого произведения. Нужно, чтобы произведение каждый раз само доказывало свою математику, свой словарь.

— А слушателю важно, сочиняете вы музыку с таким посылом, с другим — или вовсе без него?

— Любой человек, если он не Маугли, сможет все это считать. Если в музыке нет вранья, он все прекрасно поймет.

— То есть вам кажется, что любой вменяемый человек может понять любую современную музыку, сколько угодно сложную? А это не слишком идеалистический взгляд на вещи?

— Слушайте, у меня лет 10 назад была группа «А Бао А Ку», и одна из программ состояла из «сложной» музыки — Кнайфеля, Филановского, Шостаковича и т.д. Мы ее играли в клубах типа «О.Г.И.», публике, которая сидела и пила пиво. И они хлопали себя по коленке, радовались, говорили: «Во дают!» Вот если бы я произнес сперва речь: «Друзья, сейчас вы услышите музыку сложную, трудную для восприятия, но вы потерпите, во втором отделении будет канкан…» Нас бы так и слушали, нахмурясь и терпя. Вообще-то, все эти препятствия у нас в головах. С одной стороны, есть довольно плохая музыка, которую слушают все, а с другой — хорошая, про которую почему-то решили, что она никому не нужна, поэтому не надо даже пытаться продавать на нее билеты, а надо искать гранты и финансирование, чтобы она не загнулась. Никогда раньше так не было! Всегда композиторы были зависимы от денег, публики, продажи билетов. Вот в этом году праздновали 100-летие «Весны священной» Стравинского — но ведь если бы не желание Дягилева хорошо заработать, не было бы никакой «Весны священной»! При этом Стравинский писал гениальную новую музыку, которая очень сильно рисковала быть непонятой. Вот вам рыночная модель: пиши хорошую музыку — и все будет прекрасно.

— Но это же вообще сейчас мало где работает.

— Это нигде сейчас не работает. Только в США, где нет господдержки. Там, правда, есть проблема плохого вкуса, это все-таки очень провинциальная страна, но там любая местная филармония играет в каждом концерте хотя бы одно произведение местного композитора. А в Европе просто никто не верит, что это искусство может быть не аристократическим. При этом если ты композитор, то тебе, в общем, в Европе не страшно — ты живешь от гранта до гранта, ну и плюс у тебя есть зарплата, потому что ты преподаешь. Любимые нами композиторы прошлого в такой ситуации никогда не были! При этом музыка на самом-то деле нужна огромному количеству людей, просто в силу того, что она — про рождение и смерть. Пресловутая пирамида Маслоу, которая гласит, что потребность в музыке возникает у человека только после того, как ты пожрал, выспался и совокупился, — это абсолютная чушь, опровергаемая всей историей человечества.

«Пирамида Маслоу — это абсолютная чушь, опровергаемая всей историей человечества»

— А у вас нет ощущения, что роль музыки сейчас стремительно уменьшается? Вот вы в одном интервью жаловались, что раньше у нас люди пели, а больше не поют.

— Ну это же я про наших людей говорил, это практически семейное переживание, я его не склонен абсолютизировать. И дело, мне кажется, не в музыке как таковой, а в том, что в нашей цивилизации вообще сейчас очень много энергии расходуется на то, чтобы перестать осознавать, выключиться. Есть даже музыкальные формы, которые выводят тебя из осознания. Типа того же транса. Он длится и длится и как раз освобождает сознание от ощущения начала и конца. Именно



Сейчас *Александр Маноцков* заканчивает саундтрек к фильму Михаила Угарова «Братья Ч» и пишет ораторию на текст о Петре и Февронии — «совсем не похожую ни на что русское народное»

от этого ощущения человечество пытается отбежать подальше. Все стараются взрослеть попозже. В Германии в 30 лет можно пойти получать четвертое образование, ходить в кедах и покрасить волосы в оранжевый цвет.

— Это безобразие, конечно.

— Нет, мне это правда кажется неестественным. Парень, тебе осталось, может, не так много! В западной цивилизации все сейчас понемногу пытаются освободиться от совсем уже природных обстоятельств. От старения, от ограничений, связанных с полом. А поскольку на смерть особо не набычишь, тактика такая — мы тебя не замечаем. Или нью-эйджевый вариант — будет тоннель, небо в алмазах. А те кусочки священных текстов, где говорится, что, вообще-то, нужно себя здесь вести как-то, чтобы там было, как вы хотите, игнорируются — мол, Бог всех простит. Какой-то бессмысленно-утешительный дискурс.

— Вы в этом году курируете музыкальную программу на «Платформе». Довольны тем, что получается?

— Ну рано еще подводить итоги. Как минимум впереди еще громадный фестиваль «Будущая музыка», для которого мы заказали абсолютно новые вещи российским композиторам — Поспелову, Филановскому, Мартынову, Ранневу, Загнию, Курляндскому, Сергею Летову, Кириллу Широкову. Попросили их пофантазировать на тему образа музыки совсем отдаленного будущего. Мне это кажется любопытным, потому что музыкальный язык уже давно радикально не обновлялся, а пора бы. Моя должность куратора по сути волонтерская. Я к ней отношусь как к дежурству или даже как к срочной службе. Это такая почетная обязанность.

— Владимир Мартынов рассказывал, что единственное место в стране, которое платит композиторам за исполнение их вещей и даже что-то заказывает, — это «Платформа». Как вам это удалось?

— А тут не воруют. Единственным мотивом функционирования почти любой государственной структуры в России является распил и откат. Ну иногда находятся люди, которые мотивированы чем-то другим, и они попутно могут еще что-то сделать. А у нас все деньги, которые приходят из Минкульта — небольшие, вообще говоря, — расходуются на дело. Я бы вообще принцип такого кураторства распространил на все госдолжности, связанные с распределением чего бы то ни было. Берешь человека без зарплаты на короткий срок, со своей стратегией и командой, которая не ворует. При этом он знает, что через год вылетит со свистом и ничего с собой не возьмет. Лучше этого — только ситуация либертарианского рая, когда все напрямую получают деньги за то, что делают, от тех, кому это надо.

— Такой гигантский кикстартер? Когда, в вашем случае, есть какое-то количество людей, которым нужен концерт на «Платформе», и они непосредственно вам несут свои деньги?

— То, что вы описали, вообще-то, называется «купить билеты». Шекспировский театр прекрасно в этих обстоятельствах существовал. И пьесы Шекспира правились исходя и из того, чем лучше завлечь публику. Это же был практически шатер, в который люди либо пришли, либо не пришли. И начинал Шекспир, кстати говоря, с чистой попсятины. «Тит Андроник» — это пьеса, которую ты либо закрываешь с отвращением, либо начинаешь ржать: там всем все отрубили и отрезали несколько раз на первом же развороте. То есть он сначала пытался делать, условно говоря, «Бандитский Петербург», а потом понял, что ему надо быть собой, у него талант в другом.

— Если бы у вас не было вообще необходимости думать о деньгах — ну, скажем, сидели бы на пожизненной стипендии, — вы бы сочиняли столько же? Или от чего-то отказались?

— Да я особо о них и не думаю. Как в «Египетских ночах», помните: «Наши поэты не пользуются покровительством господ, наши поэты сами господа». Понятно, что жизнь в дико дорогом городе Москве на съемной квартире с семьей стоит каких-то денег, но как-то в среднем складывается нормально. Я и так делаю, что хочу, правда. Степень моей компромиссности только уменьшается. Я почти не берусь за музыку к мейнстримовому кино, хотя в последнее время мне много предлагали, после того как я два года подряд получал на «Кинотавре» призы за саундтреки. Хорошие, прямо западного размера гонорары… Не смог себя заставить. И в театре категорически не берусь за музыку «к» спектаклям. Оставил два варианта: либо я пишу вещь, а вы ее и ставите, либо просто заказываете мне сочинение, я его пишу, как хочу,

«Булочник же не должен быть стипендиатом. А почему композитор должен? Чем я лучше?»

а вы потом используете. Вообще, нанимать на работу надо такого человека, который бы делал ее и бесплатно. И именно поэтому вы должны заплатить этому человеку все, что только можете. И не хочу я никакой пожизненной стипендии. Булочник же не должен быть стипендиатом. А почему композитор должен? Чем я лучше булочника? ●

Цикл Александра Маноцкова «Пели»: «Мастерская», пн 4 ноября, 21.00; «Дума», вс 10 ноября, 20.00; «Гоголь-центр», чт 21 ноября, 20.30

Фестиваль «Будущая музыка»: проект «Платформа», пт 22 — пт 29 ноября



Книги

«Училка», «Манечка, или Не спешите похудеть», «По законам звездной стаи» и другие: *что за книги рекламируют в метро* и кто их написал

ТЕКСТ: АНИ ОГАНЕСЯН, АНАСТАСИЯ ШАШКОВА



В фильме Стивена Спилберга *«Супер 8»* дети тоже неожиданно для себя встречаются с инопланетной угрозой. Сделано это, впрочем, тоньше и ироничней

Рик Янси «5-я волна»

Слоган «Книга-сенсация! Сражайся, чтобы остаться собой!»
Сюжет Инопланетяне решили истребить людей. Первые четыре волны-атаки — это землетрясения, цунами, геноцид. Во время пятой люди переходят на сторону врага и уничтожают друг друга. Главной героине удается выжить, ее мотивация — спасение младшего брата из лагеря пленных плюс любовь в условиях гибнущей планеты.
Цитата «— Ты правда хочешь умереть, даже не узнав, каково это?
— С чего ты взял, что я не знаю? — переспросила я и рывком освободила руку. — Больше никогда ко мне не прикасайся.
Смена темы разговора. Криско снова попытался схватить меня. Я отбила его руку левой рукой, а правой ладонью хорошенько треснула по носу. От удара кран открылся — из носа Криско потекла алая струйка крови.
— Сука! — задыхаясь, выругался Криско. — У тебя мог быть хоть кто-нибудь. Хоть кто-то из твоей гребаной жизни, кто еще жив».
Комментарий Леонид Шкурович, генеральный директор издательства «Азбука-Аттикус»: «5-я волна» заявлялась на Западе как мировой бестселлер. Мы твердо решили выводить книгу на российский рынок. Представьте, сколько людей видят рекламу нашей книги каждый день, если пассажиропоток в московском метро составляет 6,5 миллиона человек! И мы видим результаты наших усилий по отменным продажам».

Евгения и Антон Грановские «Сон с четверга на пятницу»

Слоган «Детектив, где сны реальны!»
Сюжет После смерти мужа и потери ребенка Настя попадает в клинику с душевным расстройством. Девушку терзают видения, в которых она в параллельном мире снова видит мужа. Ее соседка по клинике Галина также периодически попадает в другой мир, где ее близкие еще живы. Толком разобраться во всем происходящем затруднительно, даже прочитав роман до конца.
Цитата «Возле подъезда остановилась старенькая светлая «лада». Из нее выбрался патологоанатом Лавренков. Лицо у него было морщинистое и помятое.



Рик Янси *«5-я волна»*





Евгения и Антон Грановские *«Сон с четверга на пятницу»*

— Тук, тук, тук! Кто там? — сипло спросил сам себя Лавренков. И сам себе ответил: — Это я, почтальон Печкин, принес останки от вашего мальчика!»
Комментарий Евгения Грановская, автор: «Дело в том, что мне часто снятся сны, которые принято называть вещими. Однажды мне снилось, что мы с моей подругой пьем чай и обсуждаем ее скорый отъезд в далекую страну. У подруги тревожно на душе, а я стараюсь ее успокоить. И вдруг я понимаю, что кроме меня и мужа в комнате никого нет. «Где же она? — удивленно спрашиваю я мужа. — Она ведь только что пила с нами чай». «Женя, — отвечает он, — кроме нас с тобой здесь никого нет. Ты просто спала». Я бросаю взгляд на лакированную поверхность столика и вижу на нем исчезающее запотевшее пятнышко, словно на этом месте и впрямь только что стояла чашка горячего чая. Через несколько часов я узнаю, что подруга попала в аварию, — и произошло это в тот самый момент, когда во сне мы пили чай. Я много думала, и мне пришло в голову, что наши сны — это отголоски событий, произошедших с нашими двойниками в параллельных мирах».



Наталия Терентьева *«Училка»*

Наталия Терентьева «Училка»

Слоган «Самая искренняя и нежная книга осени!»
Сюжет Героиня устраивается работать в школу, где пытается побороть систему. Муж ей омерзителен. Дети тоже не сахар. Метаясь между проблемами на работе и дома, Настя размышляет о московской жизни, политике и культуре — видно, что автор хотела надавить на все болевые точки российского общества разом.
Цитата «Я ела бутерброд, слушала, как Хрюшка взахлеб рассказывает то ли анекдот, то ли не анекдот про то, как разговаривали Путин с Обамой. Если это анекдот, то не смешной, а если правда, то кто мог поделиться ею с Хрюшкой? Интернет? Который собирает сплетни, глупости, как огромное, неуправляемое сарафанное радио…»
Комментарий Наталия Терентьева, автор: «У меня дочка школьница, сама я веду факультатив английского языка, поэтому проблемы школы мне близки. Учитель — очень сложная профессия, сродни хирургу. Можно ежедневно кого-то убивать.



У персонажа фильма «Остров проклятых» (вверху) возникает та же проблема, что и у героини *Грановских:* и тот и другая общаются с мертвыми родственниками

В *«Училке»* поднимаются те же вопросы, что и в фильме «Большая перемена» (справа), стилистика, впрочем, отличается сильно



Москва ломает людей — казалось бы, после книги *«Duxless»* и ее экранизации (слева) этот сюжет себя исчерпал. Но писатель Ланской так не считает



Если бы бомж Виктор из романа Борисовой был похож на *Белуши* из фильма «Кудряшка Сью» (справа), роману можно было бы простить многое. Но — увы

Убивать, убивать и убить. Получается, есть дети убитые, а есть учителя, убитые детьми. Но можно и, наоборот, из никчемного середнячка сделать приличного человека с высшим образованием».

Ариадна Борисова «Манечка, или Не спешите похудеть»

Слоган «Душевное тепло гарантировано!»
Сюжет Закомплексованная толстуха Маняша, по мнению родственников, никогда не выйдет замуж. Но девушка находит мужа, хотя и специфическим образом: подбирает бомжа с автовокзала, который, как выясняется дальше, друг ее детства. Под влиянием любви бомж решает найти работу и бросить пить.
Цитата «Она верила и не верила. Сочетание казалось нелепым — бомж и ресторан. И она, Маняша. Как ни переставляй слова, все равно странно и нелепо».
Комментарий Ариадна Борисова, автор: «В детстве я как-то подначила сестру лизнуть на морозе железную ручку от ведра. А теперь я сама, будучи на пенсии, приклеилась к ручке, только уже не от ведра… Несколько лет назад я отправила в «Эксмо» роман по интернету, теперь издатели сравнивают меня с Улицкой. А мне просто хотелось сказать, что на свете нет ничего невозможного и любовь — главное, что подарил нам Бог».

Георгий Ланской «По законам звездной стаи»

Слоган «Путь на вершину не всегда усыпан лепестками роз… Фортуна — дама капризная. Сегодня грязь — завтра князь, сегодня пан — завтра пропал»
Сюжет Разоблачения скандалов из жизни представителей московского шоу-бизнеса — пресс-релиз сообщает, что автор — казахстанский журналист Ланской — в силу профессии много знает о закулисье отечественной эстрады. Тайны, открытые героем-журналистом, впрочем, вполне предсказуемы: чтобы чего-то добиться, нужно либо быть сыном олигарха, либо переспать с боссом.
Цитата «Столица смотрела на людей сверху вниз, давила авторитетом высоток и шпилей — от Останкино до МГУ. Даже на лицах монументов, старых и новых, сквозило одно и то же выражение — высокомерного снисхождения к мелким букашкам, торопливо подбиравшим крохи царской жизни одного из самых дорогих городов планеты».
Комментарий Георгий Ланской: «Мой читатель — интеллектуал, задумывающийся над серьезными вещами. Решил печататься в Москве, ведь в Казахстане мы, таланты, никому не нужны. Не сделать на нас капитала, мы же не нефть. Неважно, где вы живете, чай не каменный век, не надо почту рыбными обозами гнать. Но все-таки, чтобы попасть в крупное издательство, нужно четкое представление о том, что ты хочешь и можешь написать. Я могу написать все. Реклама книги идет в метро, на ТВ и радио. А насколько она помогает? Вот вы же со мной связались. А в 2011-м, когда вышла моя книга «Танцы мертвых волков», никто даже не почесался. Судите сами». ●



Ариадна Борисова *«Манечка, или Не спешите похудеть»*



Георгий Ланской *«По законам звездной стаи»*

NESCAFÉ IMAX
СМОТРИТЕ В НОЯБРЕ
НА САМОМ ГИГАНТСКОМ ЭКРАНЕ МОСКВЫ В ФОРМАТЕ IMAX 3D
ТОР 2
ЦАРСТВО ТЬМЫ
В КИНО С 7 НОЯБРЯ В 3D И IMAX 3D
ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ
И ВСПЫХНЕТ ПЛАМЯ
21 НОЯБРЯ
WWW.NESCAFE-IMAXCINEMA.RU
ПРОЕЗД: УЛ. ПРАВОБЕРЕЖНАЯ, 1"Б"/ 3-Й ЭТАЖ
Капитолий
Заказ билетов 775-777-9
ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ
facebook.com/NescafeIMAX
vk.com/NescafeIMAX
instagram.com/nescafe_imax
foursquare

936
КоммерсантъFM
НОВОСТИ
С ХАРАКТЕРОМ
kommersant.fm | kommersantfm936 | KFM936
16+ РЕКЛАМА

Вещи

Плащ Tigran Avetisyan, свитер Victoria Kolesnova и другие *вещи молодых российских дизайнеров*, которые можно купить в московских магазинах

ПРЕДМЕТЫ: АРТУР ЛОМАКИН

ФОТОГРАФИЯ: АЛЕКСАНДРА РОЖКОВА



Плащи *Katya Bogdanovich*, 12000 р.



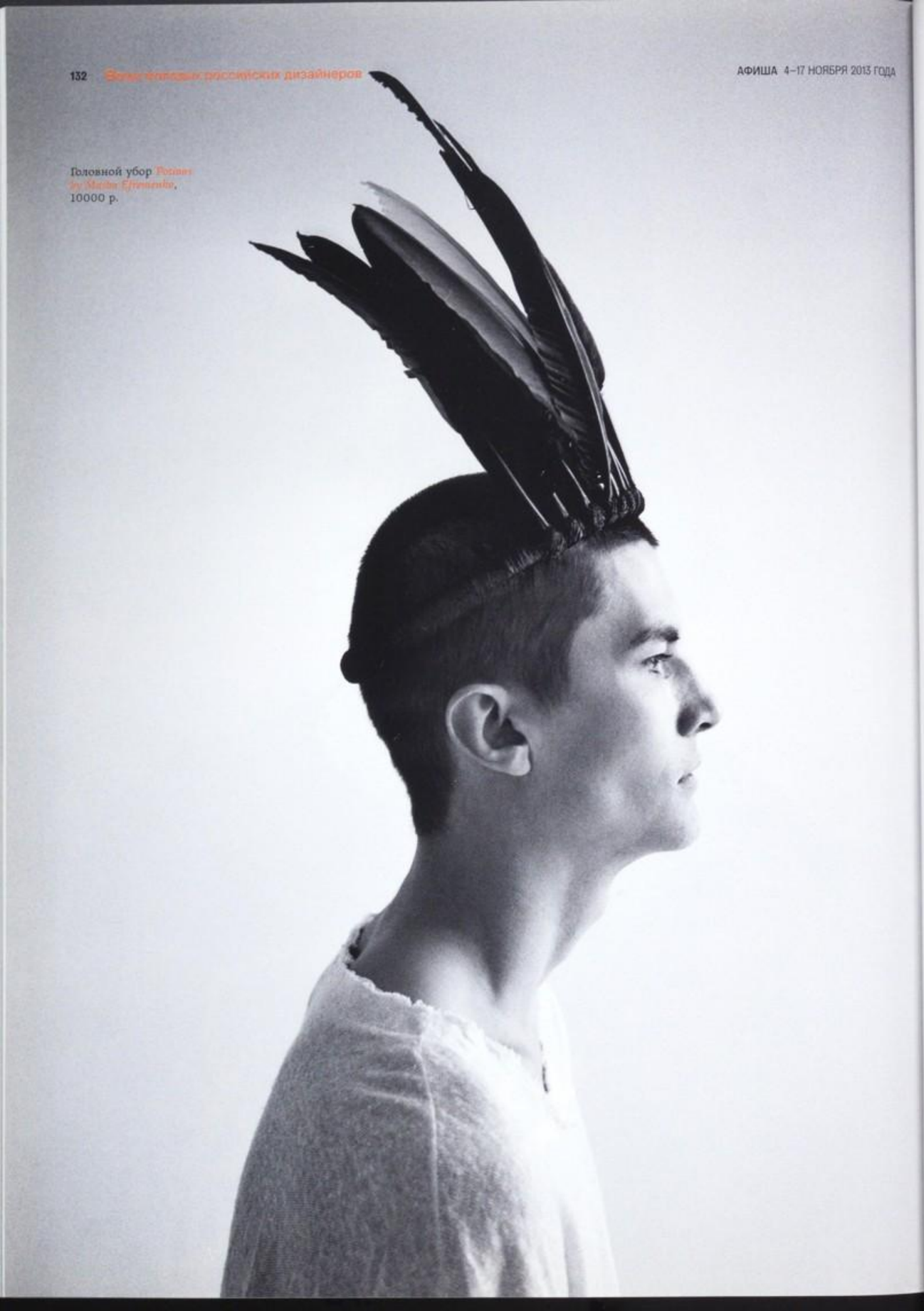
Платье *Turbo Yulia*, 8500 р.



Куртка *Victoria Kolesnova*, 50000 р., брюки *Katya Bogdanovich*, 5500 р., платье *Victoria Kolesnova*, 20000 р.



Свитшот *Anton Lisin*, 4000 р.



Головной убор *Potinos by Marina Efremenko*, 10000 р.



Платье *Victoria Kolesnova*, 20000 р.



Платье *Panika Derevya*, 13000 р.



Кроссовки *Chaos Reigns*, цена по запросу

Плащ *Tigran Avetisyan*, 45000 р.



Свитер *Victoria Kolesnova*, 42000 р., брюки *Katya Bogdanovich*, 5500 р.

Модели: Юрий Юркин, Kid/Look Models

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизии «Афиши», см. на стр. 143

Департамент культуры города Москвы

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР СОВРЕМЕННИК

Основан в 1956 году

Чистопрудный бульвар, 19

ПРЕМЬЕРА

3, 8, 14, 27 декабря 2013г.

16+

Д. Л. Кобурн

ИГРА В ДЖИН

трагикомедия в двух действиях
перевод М. Гордеевой

В ролях:

Лия АХЕДЖАКОВА
Валентин ГАФТ

ПОСТАНОВКА - Галина ВОЛЧЕК
СЦЕНОГРАФИЯ - Павел КАПЛЕВИЧ
КОМПОЗИТОР - Александр БАКШИ
СВЕТ - Дамир ИСМАГИЛОВ

Художественный руководитель театра- Галина ВОЛЧЕК

Начало спектаклей в 19 часов
Билеты продаются в кассе театра, кассах МДТЗК
кассе театра в ГУМе (2линия) - Красная площадь, 3
Касса театра работает ежедневно с 12 до 15 и с 16 до 19.30
Касса: (495) 621-64-73. Справки: (495) 621-17-90. Касса в ГУМе: (495) 620-32-36
Заказ билетов: kassa@soremennik.ru
по тел.: (495) 628-77-49, факс: (495) 621-58-49

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СПОНСОР ТЕАТРА
РОСБАНК
SOCIETE GENERALE GROUP

Реклама

238 сезон

Большой театр

17-22 декабря

CREDIT SUISSE

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЦЕНА

ПРЕМЬЕРА

К 200-летию со дня рождения Джузеппе ВЕРДИ

ДОН КАРЛОС

Опера в 2 действиях

Главный дирижер - музыкальный руководитель Большого театра России
Дирижер-постановщик - Василий СИНАЙСКИЙ
Режиссер-постановщик - Эдриан НОУБЛ

12+

Нотный материал издательского дома RICORDI

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: 8 (495) 455-5555, www.bolshoi.ru

реклама

ТМ МОСКОВСКИЙ ТЕАТР МЮЗИКЛА ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Впервые в России!

ТЕАТР «7 ПАЛЬЦЕВ»

TRACES

БЕЗ СТРАХОВКИ. БЕЗ КОМПРОМИССА.
НА ГРАНИ ВОЗМОЖНОГО!

29/10 - 17/11

«Безумная магия, учащающая пульс!»

The New York Times

РЕКОМЕНДОВАНО ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ

(495) 797 63 00 ■ WWW.МЮЗИКЛ.РФ

ВТБ Радио 7 АВТО ПЛЮС КОМЕДИЯ CONCERT.RU 644 2222 93 777 37 Vicketland.ru

реклама




ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ СЕЗОН
ФРОЛОВ ПЕР., Д. 2
М. ТУРГЕНЕВСКАЯ
495.781.781-1
495.625-21-61
11 ноября
Важди Муавад
ПОЖАРЫ
для зрителей старше 16 лет
Банк Москвы
Сбербанк


Московский академический театр имени Владимира Маяковского
основная сцена
КАНТ
о критике чистого разума
марюс ивашкявичюс
16+
премьера
15.12.2013
16.12.2013
17.12.2013
предварительная запись на спектакль только на сайте mayakovsky.ru
реклама


афиша
Все развлечения рядом с вами
Бесплатное приложение «Афиша» для Android
16+
Google play
Реклама


дайкон
детская школа суши
7-14 лет
подробная информация:
www.daikon.ru
т. (495) 607-75-78
магазин
КИТАЙСКИЕ ПРОДУКТЫ
т. (495) 607-86-28
пр. МИРА, д.12, стр.1
www.china-food.ru


www.metrostation.ru
DINER
МЕТРО
скидка
50% на все меню
24.00–12.00
ул. Садовая-Триумфальная, 10/13, стр. 1, 8 (495) 978-9146, 978-2689
реклама


Е. Вахтангова
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ
ТЕАТР
им. Евгения Вахтангова
ОТЕЛЛО
ПРЕМЬЕРА 9, 10, 21 НОЯБРЯ


РУССКИЙ ДУХОВНЫЙ ТЕАТР ГЛАС
0+
9, 23, 30 ноября в 11:00
на сцене театра (ул. Пятницкая, 60)
ПРЕМЬЕРА
Сказочный мир К. Чуковского
10 ноября в 11:00
на сцене ЦДЖ (Никитский б-р, 8а)
Репертуар на другие спектакли театра в ноябре уточняйте на нашем сайте! До встречи, дорогие зрители!
Художественный руководитель театра – засл. деят. иск. РФ Никита Астахов
ул. Пятницкая, д. 60 (495) 959-17-30, 959-17-40
www.theatreglas.ru / teatrglas@yandex.ru


ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МОСКОВСКИЙ ТЕАТР ЛЕНКОМ
НА МАЛОЙ ДМИТРОВКЕ 6
ПРЕМЬЕРА 6, 15, 24 НОЯБРЯ 2013
АЛЕКСАНДР БАЛУЕВ
АЛЕКСАНДРА ЗАХАРОВА
ИВАН АГАПОВ
ВИКТОР РАКОВ
СЕРГЕЙ СТЕПАНЧЕНКО
ДМИТРИЙ ГИЗБРЕХТ
и другие в спектакле
НЕБЕСНЫЕ СТРАННИКИ
автор сценической фантазии по мотивам Аристофана и Чехова МАРК ЗАХАРОВ
постановка МАРК ЗАХАРОВ, СЕРГЕЙ ГРИЦАЙ
режиссёр ИГОРЬ ФОКИН
художник-постановщик АЛЕКСЕЙ КОНДРАТЬЕВ
композитор СЕРГЕЙ РУДНИЦКИЙ
художник по костюмам ИРИНА БЕЛОУСОВА
художник по свету ЕВГЕНИЙ ВИНОГРАДОВ
технический директор ДМИТРИЙ КУДРЯШОВ
директор театрального проекта МАРК ВАРШАВЕР
16+
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА МАРК ЗАХАРОВ

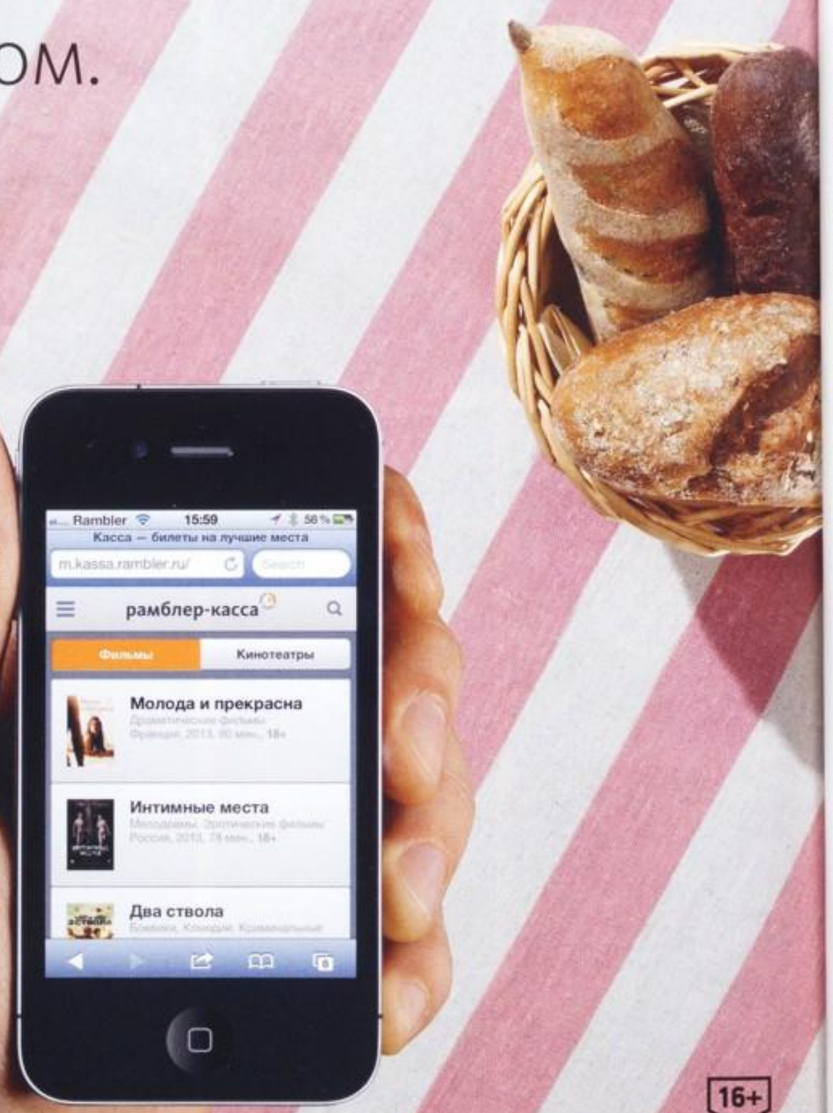

www.coffeehouse.ru
КОФЕ ХАУЗ
Банкет «Ягоди-микс»
Банкет «Банофи»
Банкет «Клубника-наполеон»
РЕКЛАМА
www.facebook.com/coffeehouse.ru


Тики-Бар и Кон-Тики
Новогодний корпоратив в тропическом стиле!
• яркие танцовщицы
• горячие латино-американские ритмы
• карибские коктейли
tiki-bar.ru
+7 (495) 767-87-02
ул. Садовая-Кудринская, д. 3А
kontiki-cafe.ru
+7 (495) 767-87-20
ул. Рождественка, д. 5/7


РЕСТОРАН
КЕЛЬЯ
СКИДКА* 30%
на меню по выходным и праздничным дням
* акция продлится до 30.11.2013
Предлагает около 30 СОРТОВ эксклюзивного пива из Бельгии
м. Кропоткинская, пер. Сивцев Вражек, д.3, (495) 697-68-41

рамблер-касса

Встреча продолжается в кино.
Билеты в вашем мобильном.



kassa.rambler.ru

16+
реклама

Магазины

Где можно купить вещи из ревизий «Афиши»

ВЕЩИ МОЛОДЫХ РОССИЙСКИХ ДИЗАЙНЕРОВ

Anton Lisin, Air Fashion Store, Театральный пр., 3, стр. 4, (495) 621 78 91 Лубянка

Chaos Reigns, www.chaosreigns.pe

Katya Bogdanovich, Twins Shop, Солянка, 11/6, стр. 1, (495) 698 53 93, www.katyabogdanovich.com Китай-город

Panika Derevya, Depst, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Цветной бульвар

Potions by Masha Efremenko, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88, www.mashaefremenko.tumblr.com Кузнецкий Мост

Tigran Avetisyan, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Кузнецкий Мост

Turbo Yulia, AUroom, Б.Дмитровка, 9, 1 подъезд, 8 909 629 79 68 Театральная

Victoria Kolesnova, www.victoriakolesnova.com

КОЖАНЫЕ ЮБКИ

Maison Martin Margiela, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Цветной бульвар

Mason, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная

River Island, Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 225 74 90 Охотный Ряд

Topshop, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 Киевская

Whistles, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Цветной бульвар

Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Кузнецкий Мост

ФЛЯГИ

Военные фляги: камуфляжная, металлическая, военторг «Атака» Арбат, 11, 8 903 152 70 69, www.voen-torg.ru Арбатская; брезентовая, «Охотник», Мясницкая, 12, стр. 1, (495) 625 06 82 Лубянка

«Путник», Украинский б-р, 8, (499) 243 38 13 Киевская

«Экспедиция», www.e-xpedition.ru

Barbour, Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544 57 70 Трубная

Gipfel, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 225 73 67 Киевская

Stanley, Украинский б-р, 8, (499) 243 38 13, www.tk-turin.ru Киевская

Zwilling J.A. Henckels, «Ножи — посуда», Мясницкая, 14/2, (495) 624 39 33 Лубянка

ШАПКИ С ОТВОРОТОМ

Carhartt, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 Охотный Ряд

Fidelity Sportswear, Code7, Болотная наб., 5, стр. 1, 916 200 21 77 Кропоткинская

Norse Projects, Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 Охотный Ряд

River Island, Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 225 74 90 Охотный Ряд

S.N.S. Herning, Fott, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 Охотный Ряд

The Quiet Life, Kixbox, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Цветной бульвар

Topshop, пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 2 этаж, (495) 980 51 72 Киевская

Undefeated, Kixbox, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Цветной бульвар



«Афиша» на iPad
Каждый новый номер журнала на вашем планшете — ищите в App Store



Что вы хотите оставить детям?
Роскошь бриллиантов или чистый воздух?

Сделайте выбор.
GREENPEACE

Кабинет главного редактора Interview Алены Долецкой находится в бывшей городской усадьбе Гончарова–Филипповых на Яузской, чей флигель теперь занимает редакция журнала. Между столами, за которыми сидят сотрудники, бегают два пса хаски — их Долецкая иногда берет с собой на работу.

ТЕКСТ: АСЯ ЧАЧКО

ФОТОГРАФИЯ: МАРИЯ МИНКОВА



1. *Картонный Энди Уорхол* остался после автограф-сессии по случаю выхода первого русскоязычного номера Interview в универмаге «Цветной». «Энди любил автограф-сессии, мы решили таким образом ему поклониться, — говорит Долецкая. — В «Цветном» таких было около пятидесяти. Этот у нас выполняет функцию вдохновителя, а также вешалки для пальто»
2. *Мудборд* с фотографиями и обложками из американского Interview. Сейчас здесь фотографии Долецкой с инвестором журнала Владиславом Дорониным и с наследником империи Fiat Лапо Элканном, портреты Вайноны Райдер и Мика Джаггера
3. *Энди Уорхола* за монтажным столом снял Уильям Джон Кеннеди в 60-х годах, когда Уоркол увлекся кино. Фотография — подарок Нины Гомиашвили, сооснователницы галереи «Победа»
4. *Медиатор* с автографом Бадди Гая. «Это величайший из блюзовых гитаристов. Он играл концерт на дне рождения Влада Доронина. Для этого его на два дня сняли с тура по Америке. Когда Бадди вышел на сцену, я чуть сознание не потеряла от счастья. Забыв, что я в вечернем, я все свои цацки побросала — и к сцене, жгла там со страшной силой. В итоге он подарил мне медиатор»

Алена Долецкая когда-то была филологом и профессиональным переводчиком, а потом стала главным редактором русского Vogue — и самым заметным лицом здешнего глянца. И продолжает оставаться таковой в статусе основателя и главного редактора Interview

5. *Трифельная фигурка* в виде руки Марка Джейкобса с вытянутым средним пальцем может использоваться как карандаш. Этот объект известного дизайнера был выпущен ограниченным тиражом в 500 экземпляров. «Это магический предмет — если в какой-то момент нужно отправить собеседника куда подальше, достаточно развернуть к нему эту фигурку»
6. «Девочки любят *баночки*», — говорит Долецкая. На ее столе — духи Acqua di Parma, крем для рук, настойка женьшеня и спрей для волос Chanel №5: «Можно попшикать Chanel и, как говорила Мэрилин Монро, больше ничего на себя не надевать»
7. Долецкая время от времени берет на работу своих двух собак хаски. Это младший, *Чарлз*

Две недели в городе:
концерт Kings of Con-
Мизр
Мы К
а Кар
oto
0 Ма
Але
ые
на
d
ия



Журнал «Афиша»
Теперь и на iPad

Скачайте приложение и получите один
номер «Афиши» в подарок

реклама

afisha.ru 16+ Доступно в App Store

Реклама.



MOKKA

ВЫРВИСЬ ИЗ ПОТОКА!

Запишитесь на тест-драйв в салонах официальных дилеров Opel.

www.opel.ru

Следите за новостями на **facebook.com/opelrussia.**

Телефон горячей линии: **8 800 200 00 46.**

Wir leben Autos.