ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ
НА ДВЕ НЕДЕЛИ
С 2 ПО 15 ИЮЛЯ 2012 ГОДА

афиша

Фокус-группа: 11 лучших фотографов страны

+ Регина Спектор, молодые художники, Госфильмофонд

Сериал Аарона Соркина на HBO

Александр Гронский, Георгий Пинхасов, Юрий Козырев, Сергей Максимишин, Игорь Мухин, Алексей Киселев, Сергей Леонтьев, Владимир Фридкес и другие

AFISHA.RU
№12 (324)
12012
4 607004 030017

CHEVROLET

НОВЫЙ CHEVROLET CAPTIVA

СТОИТ ТОЛЬКО ЗАХОТЕТЬ

Новый Chevrolet Captiva полон достоинств. Его стильный, динамичный дизайн подчеркнет вашу индивидуальность на оживленных городских улицах. Собираетесь в загородную поездку? Captiva и здесь покажет себя с самой лучшей стороны. Мощный 3-литровый бензиновый или 2,2-литровый дизельный двигатель, полный привод и усовершенствованное шасси, специально разработанное для повышения динамических характеристик автомобиля и устойчивости на поворотах, — с такими возможностями любая дорога будет легкой и приятной. Новый Chevrolet Captiva открывает перед вами множество новых перспектив — стоит только захотеть!

от **990 000** руб.*

Шестиступенчатая АКПП

Дизельный двигатель 2.2 л

Люк с электроприводом



www.chevrolet.ru | горячая линия: 8 800 200 00 76

* Рекомендованная розничная цена на автомобиль в базовой комплектации с учетом спец. предложения. Реклама.

Вдохновляем на развитие

Внутри прочного и компактного корпуса EOS 5D Mark III, выполненного из магниевого сплава, находится сверхбыстрый процессор DIGIC 5+ и полнокадровая матрица. Результат – великолепные фотографии и поразительно кинематографичное видео. В сочетании с широким выбором сменных объективов Canon EF EOS 5D Mark III открывает новое измерение в творчестве.

canon.ru



EURO2012 POLAND-UKRAINE

Canon OFFICIAL SPONSOR*

Официальный логотип UEFA EURO 2012™ зарегистрирован в качестве товарного знака и защищен авторским правом и (или) иным применимым законодательством. Все права защищены.

* Официальный спонсор УЕФА ЕВРО 2012 Польша-Украина

реклама

В НОМЕРЕ

— *стр. 8* Две недели в городе: что общего между поражением футбольной сборной и закрытием умных журналов, 1-я Брестская улица как зеркало российского общества, потери русских медиа, Госфильмофонд

— *стр. 34* Георгий Пинхасов, Юрий Козырев, Александр Гронский, Сергей Братков, Владимир Фридкес, Игорь Мухин и еще 5 лучших фотографов страны — в номере «Афиши» про фотографию

— *стр. 172* Регина Спектор: «Не могу себе представить мою жизнь без этих типично русских шуточек»

— *стр. 184* «The Newsroom»: кто такой Аарон Соркин и почему надо смотреть его новый сериал

— *стр. 200* Биеннале молодежного искусства: шесть молодых российских художников и арт-групп, за которыми нужно следить

— *стр. 248* Ответы: Мария Степанова о закрытии сайта OpenSpace: «Язык культуры в одночасье потерял смысл для тех, кто принимает решения»

стр. 34



Съемки и интервью *Алексея Киселева* и других лучших российских фотографов, выбранных экспертным советом, — в специальном номере «Афиши» про фотографию

В НОМЕРЕ

162 РЕСТОРАНЫ И БАРЫ
Завтраки
«Бизон», «Щислива»
Новые и лучшие рестораны

172 МУЗЫКА
Регина Спектор
Can, Smashing Pumpkins, DJ Rashad
Главные концерты

184 КИНО
Аарон Соркин
«Бобби Фишер против всего мира», «Железное небо», «Звери дикого юга», «Новый Человек-паук»
Все фильмы в прокате

198 ИГРЫ
Lollipop Chainsaw, Gravity Rush

200 ВЫСТАВКИ
Молодые художники
Основной проект III Московской биеннале молодого искусства в ЦДХ
Новые и лучшие выставки
Гид по III Московской биеннале молодого искусства

214 КНИГИ
«Всяко третье размышленье» Джона Барта, «Дверь в глазу» Уэллса Тауэра, «За стеной фильтров. Что интернет скрывает от вас?» Эли Паризер, «Прыжок волка: Очерки политической истории Чечни от Хазарского каганата до наших дней» Германа Садулаева

218 ТЕАТР
Новые и лучшие спектакли

220 ВЕЩИ
Цветное кружево, соломенные шляпы, кеды, широкие брюки, насос Silca
5 новостей

232 РАСПИСАНИЯ

248 ОТВЕТЫ
Мария Степанова, главный редактор Openspace.ru

стр. 198



Главная героиня игры *Lollipop Chainsaw* использует бензопилу вовсе не для кокетства, а для смертоубийства

стр. 172



Архивные записи немецкой группы *Can* и тридцать лет спустя звучат так, будто сделаны здесь и сейчас

стр. 220



Кеды *УМС*, 7800 р.

VOLVO

Титулованный скандинавский спорт-седан Volvo S60 стал еще динамичней с новым мощным двигателем T5. Специально для тех, кому мало просто восторга, мы разработали эту версию с двигателем 2,5 литра с турбонаддувом, мощностью 249 л.с. Внушительный крутящий момент 360 Нм достигается уже в зоне низких оборотов и вкупе с быстродействующей автоматической трансмиссией Geartronic* обеспечивает впечатляющую динамику: 0–100 км/ч за 7,2 секунды! Испытайте его характер!

VOLVO S60 T5

ДЛЯ ТЕХ, КОМУ МАЛО ВОСТОРГА



* Гиартроник. Реклама.

PRIVILEGE CLUB™
Откройте эксклюзивные привилегии для владельцев Volvo

WWW.VOLVOCARS.RU
8 800 700 00 20

АФИША

АФИША
главный редактор Илья Красильщик
управляющий редактор Алина Калацина

ЖУРНАЛ «АФИША. ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ»
шеф-редактор Александр Горбачев
ответственный секретарь Анна Быкова
заместитель главного редактора Елена Ванина
арт-директор Татьяна Кочергина
дизайнеры Иван Максимов, Арина Махова
редакторы Наталья Кострова, Александр Острогорский, Даниил Туровский
обозреватели Лев Данилкин, Станислав Зельвенский, Елена Ковальская, Александра Новоженова, Андрей Подшибякин, Анна Сотникова
фоторедакторы Екатерина Браткова, Наталья Истомина
ассистент фоторедактора Александра Рожкова
продюсеры Ирина Инешина, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Алексей Новиков, Виктор Тишаков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджер Николай Сергеев
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Наталья Чевалкова

AFISHA.RU/DAILY
шеф-редактор Екатерина Дементьева
дизайнер Михаил Жук
редакторы Николай Григорьев, Павел Грозный, Филипп Колесник, Григорий Пророков
обозреватель Виктория Вяхорева
фоторедакторы Ирина Афанасьева, Мария Живлова, Мария Кушнир

КОМПАНИЯ АФИША
генеральный директор Николай Молибог
заместители генерального директора Екатерина Круглова, Дмитрий Степанов
исполнительный директор Александр Емцев
коммерческий директор Николас Дадиани
шеф-редактор Юрий Сапрыкин
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Ирина Волошина
директор по дистрибуции Татьяна Красовская
технический директор Виктор Ламбурт
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru; отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds РА «Добрый дизайн» (495) 641 64 76, e-mail afisha@reklama-dd.ru. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон (812) 961 14 61, e-mail afisha@tandemadv.ru

«Компания Афиша» — компания холдинга «ПрофМедиа»

Тираж 84300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77–39046 от 01.03.2010. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Фотографии в номере предоставлены компаниями «Гала Рекордз», «Другое кино», «Кино без границ», All Media, Top Film Distribution, WDSSPR
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс». 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, а также **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка



На обложке: *Александр Гронский/photographer.ru*, автопортрет



Лучшее в Москве:
Самые выдающиеся места в Москве, выбранные редакцией «Афиши», — ищите в App Store

LANCEL
PARIS 1876

SALE

-40%

ТРК «Атриум», ул. Земляной Вал, 33, 1-й этаж, тел. +7 (495) 937 9026; ГУМ, 3-я линия, 1-й этаж, тел. +7 (495) 937 9024; ТЦ «Наутилус», ул. Никольская, 25, тел. +7 (495) 937 0526; ТРЦ «Афимолл», Пресненская наб., 2, тел. +7 (495) 937 9025; ТРЦ «Европейский», галерея «Pret-a-porter», тел. +7 (495) 229 2769
lancel.com

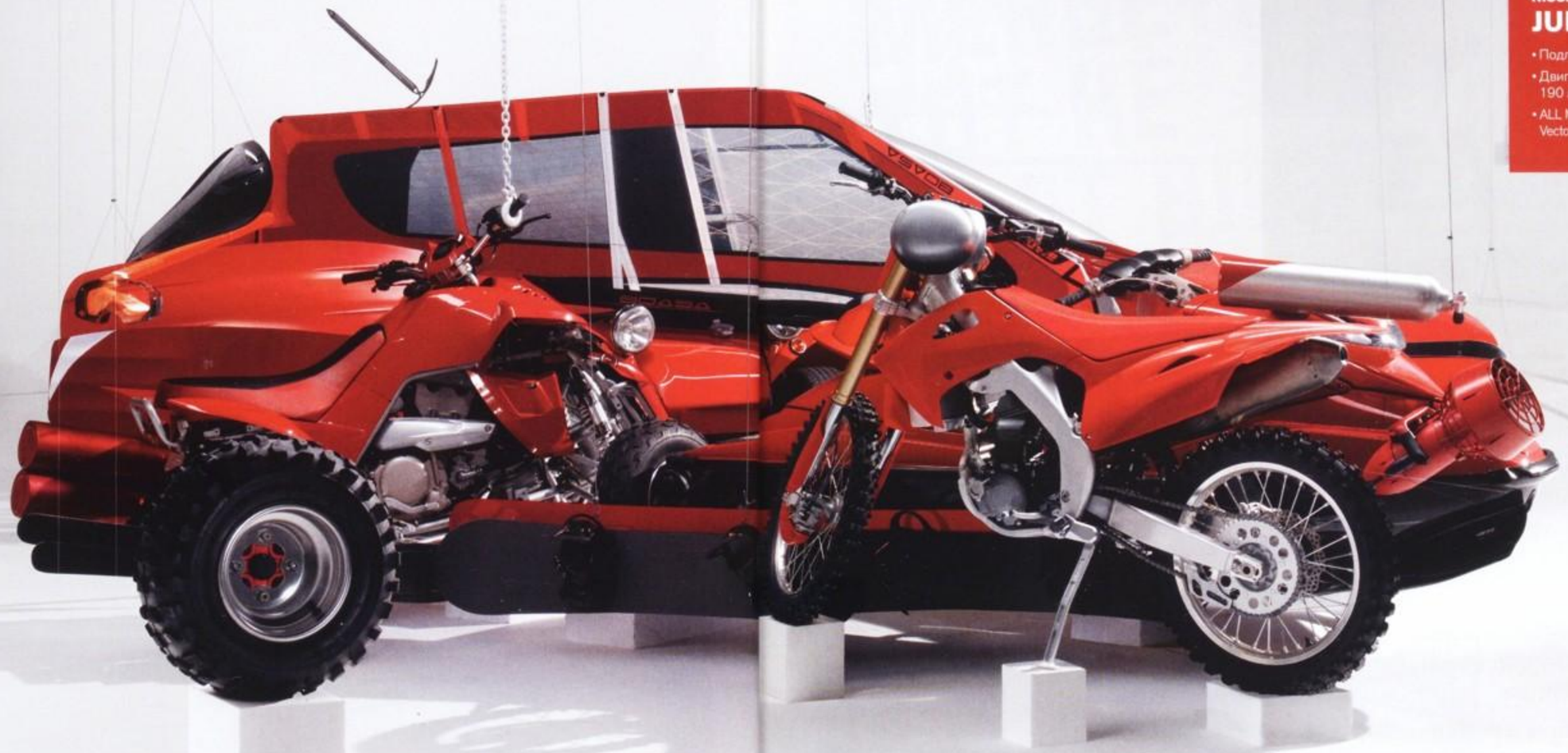
www.nissan.ru

NISSAN

SHIFT_

NISSAN
JUKE

- Подлинный кроссовер
- Двигатель 1,6 DIG-T 190 л. с.
- ALL MODE 4x4-i с Torque Vectoring System[1] *



NISSAN JUKE. ЗАПРАВЛЕН ЭКСТРИМОМ.

Зачем делать автомобиль, если он не вызывает никаких эмоций? Драйв и динамика экстремальных видов спорта вдохновили наших дизайнеров и инженеров на создание Nissan Juke. При вождении Вы почувствуете, сколько энергии было в него вложено. Nissan Juke создан для мощных впечатлений, которые превратят каждую поездку по городу в экстремально захватывающее путешествие.



Nissan. Innovation that excites.**

[1] Система адресного распределения крутящего момента. *Перечисленные опции входят не во все комплектации. **Инновации, которые восхищают.

На правах рекламы



ДВЕ НЕДЕЛИ В ГОРОДЕ

ЧТО ОБЩЕГО МЕЖДУ ПОРАЖЕНИЕМ ФУТБОЛЬНОЙ СБОРНОЙ И ЗАКРЫТИЕМ УМНЫХ ЖУРНАЛОВ — 1-Я БРЕСТСКАЯ КАК ЗЕРКАЛО РОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА — МЕДИЙНЫЕ ПОТЕРИ — ГОСФИЛЬМОФОНД

— **21 июля на Пикнике «Афиши»** в Коломенском выступит американский **рэпер и актер Мос Деф**.
— **До конца лета на ВВЦ**, в Запрудной зоне, будет работать **«Вейкпарк»**, где любой желающий за 50 р. в минуту сможет прокатиться на **вейкборде** или **вейкскейте**.
— **С 15 июля по 15 декабря** в рамках проекта **«Выход в город»** профессора МАРХИ будут **бесплатно водить экскурсии по архитектурным памятникам Москвы**. В списке 250 объектов, в том числе и сталинские высотки.
— **1 ноября** на Петровке и Каретном Ряду появятся первые **платные городские парковки**. Тарифы пока неизвестны.

а также:

— **12 сентября** в рамках **проекта Василия Бархатова** «Опер-группа» в Москве откроется **фестиваль «Лаборатория современной оперы»**. Для него в Большом, Театре Станиславского и Театре наций будут поставлены 4 оперных спектакля, в том числе **«Сны Минотавра»** на текст Владимира Сорокина.



В прошлом году в Вене на музыку Леры Ауэрбах ставили «*Гоголя*», теперь в рамках «Лаборатории современной оперы» поставят ее же «Слепых»

цитата

— Это звенья одной гребаной цепи

Филипп Дзядко (накануне ухода из «Большого города») про увольнение Демьяна Кудрявцева из «Коммерсанта»



КТО НЕ МЕНЯЕТСЯ, ТОТ НЕ ИДЕТ ВПЕРЕД

MARLBORO CLEARTASTE™



компактные стандартные супертонкие

Новая линия сигарет MARLBORO CLEARTASTE™.
Безупречная мягкость и чистота вкуса.
Разнообразие форматов.

Реклама

* Действительное количество смолы, потребляемое Вами, будет зависеть от того, как Вы курите сигарету

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Направление. Манхайм, Германия. 27.03.2012

DESTINATION

MANNHEIM, GERMANY 27 03 2012

TIME WARP

FESTIVAL

2012

NEXT DATE 29 09 2012. FIERA MILANO, ITALY

Следующая дата 29.09.2012. Площадь Фьеро Милано, Милан, Италия

PENASMA

WWW.GEOMETRIA.RU/MARLBORO

SVEN VÄTH,
RICHIE HAWTIN,
CARL COX, RICARDO VILLALOBOS,
MARCO CAROLA, LOCO DICE,

* TIME WARP MANNHEIM LINE-UP

*Список участников Time Warp в городе Манхайм

DUBFIRE,
ADAM BEYER, CHRIS LIEBING,
KEVIN SAUNDERSON, JOHN DIGWEED,
MAGDA, MONIKA KRUSE,
MARCEL DETTMANN, BEN KLOCK,
STEVE LAWLER,
DAVIDE SQUILLACE, PACO OSUNA,
PAN-POT, MATHIAS KADEN, NICK CURLY, TINI,
DORIAN PAIC, ROBERT DIETZ,
FELIX KRÖCHER,
EXTRAWELT, FEDERICO MOLINARI,
SASCH BBC, STEFFEN DEUX,
LAUTLEISE,
LAURENT GARNIER PRESENTS L.B.S.

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

НЕМЕЦКИЙ ФЕСТИВАЛЬ TIME WARP. («СКАЧОК ВО ВРЕМЕНИ»)

пожалуй, один из самых известных фестивалей техно-музыки в мире. С середины 90-х годов он стал ежегодным событием, в рамках которого выступают как признанные звезды мировой техно-сцены, так и новые таланты.

Несмотря на то, что несколько раз Time Warp проходил в Берлине, Бремене и Людвигсхафене, основным местом проведения фестиваля всегда был зал Mainmarkthalle в городке Манхайм, расположенном в 90 километрах к югу от Франкфурта-на-Майне. 6 танцполов, под завязку заряженных звуком и светом, аудиовизуальный фестиваль и слёт поклонников электронной музыки со всего мира.

Однако Time Warp не стал ограничиваться немецким улицами и расширил географию за счёт других европейских стран. Первый «скачок во времени» за пределами Германии состоялся в 2005 году в Праге, а затем последовал пит-стоп в Вене. В 2008 году в календарь добавилась Голландия. В 2011 Time Warp прошел в голландском Гертогенсбоше. Это был успешный мега-рейв, на котором толпу раскачивали совершенно разные артисты: от известных диджеев вроде Plastikman, Sven Vath и участников Underworld, до таких новичков как Todd Terje, Prins Thomas и Tensnake.

В конце 2011 года на карту Time Warp торжественно была добавлена Италия. Миланский фэшн-центр, более известный как место проведения Миланской недели моды, превратился на один день в храм электронной музыки. 16 000 зрителей со всей Европы, полный аншлаг, за вертушками виртуоз Richie Hawtin и британский волшебник пластинок Carl Cox.

В 2012 году запланированы три «скачка во времени» – в Германии, Италии и Голландии.

Совсем недавно отгремел немецкий. Он длился более 16 часов, включив в себя 40 выступлений на 6 танцполах. В звёздный сет-лист вошли и ветераны, и новички: от Sven Vath, Richie Hawtin, Laurent Garnier до Chris Liebing. Итальянская версия Time Warp 2012 назначена на 29 сентября. Сейчас лист выступающих ещё не оглашён, но будьте уверены, что там будет множество тяжеловесов хаус и техно сцены. А вообще, неофициальным слоганом фестиваля уже давно стала фраза, которую повторяют после его завершения все старожилы: «Давайте прыгнем во времени ещё раз!» Бренд MARLBORO, поддерживая традиции международного клабинга, 27 июля этого года снова прыгнет во времени, возвращаясь с туром по 16 городам России.

6 ТАНЦПОЛОВ, ЗАРЯЖЕННЫХ ЗВУКОМ И СВЕТОМ. СЛЁТ ПОКЛОННИКОВ ЭЛЕКТРОННОЙ МУЗЫКИ СО ВСЕГО МИРА

Основная идея была в том, чтобы организовать большое событие, которое со временем получило бы статус «культового». Фокус которого был бы направлен на музыку, а успех обеспечивали бы грамотный подбор артистов, техническое оснащение и атмосфера.

ИНТЕРВЬЮ:

Робин Эбингер, маркетинг директор и соучредитель сомпорор, организаторов Time Warp и Love Family

ЧТО КАСАЕТСЯ НАЗВАНИЯ, ТО В НЕМ МЫ ОТРАЗИЛИ СВЯЗЬ ВРЕМЕН: ИСТОРИЯ ТЕХНО ОТ СТАРЫХ ЛЕГЕНД ИЗ ДЕТРОЙТА ДО АРТИСТОВ, КОТОРЫЕ ТОЛЬКО НАЧАЛИ СВОЮ КАРЬЕРУ.

Свен Ват, Карл Кокс, Ричи Хоутин – артисты, которые выступают на Time Warp из года в год. Они ваши талисманы?

Конечно, это очень важные для нас артисты, которые обладают уникальным видением музыки, и именно они определяли развитие техно и, в целом, культуры жанра. Ричи всегда ищет новые пути в цифровых джунглях, Свен уникальный шоумен, который знает, как загипнотизировать массы, ну а Карл любое свое выступление делает незабываемым. Они многое сделали, чтобы Time Warp стал легендарным фестивалем.

После всех этих лет, есть ли у Вас любимый момент Time Warp?

Лучшие моменты происходят каждый день! С одной стороны, это мгновение, когда мы открываем двери в зал и можем почувствовать эйфорию тысяч фанов, проделавших долгий путь, чтобы повеселиться. Или когда зажигаются огни светомузыки, и ты понимаешь, что всё идёт нормально.

Можете ли вы как ветеран фестиваля посчитать всё время, проведённое Вами на Time Warp?

Я думаю, что в Италии будет мой десятый «скачок во времени», но, честно говоря, я не уверен. Я удивляюсь, как быстро летит время, но мы готовимся к следующему году как в первый раз!

Крис, объясни, пожалуйста, что такого особенного в Time Warp? Какие твои личные ожидания?

Ulrike Schoenfeld и Carlos de Brito специально для MARLBORO

РАЗ!»

Time Warp – это культ в Германии. Он формировался на протяжении многих лет, но у меня не хватит слов это описать, вы должны хотя бы раз увидеть это сами. С точки зрения звука и светового оформления, Time Warp – это произведение искусства. Я очень жду своего выступления на этом фестивале, потому что там невероятно крутая атмосфера.

ИНТЕРВЬЮ:

Крис Либинг – ветеран Time Warp. Диджей, продюсер, ведущий еженедельной радиопрограммы, один из самых важных людей на лейбле CLR

Ник Карли родом из Манхейма. Недавно он выпустил дебютный альбом «Between the Lines» на своём лейбле Cécille Records. На немецком отрезке Time Warp 2012 он отыграл совместный сет с Маттиасом Кайденом

Фестиваль Time Warp прошел в вашем родном городе. Какие чувства по этому поводу?

Ох, это одно из наиболее значимых событий в году для меня. Все самые крутые мировые диджеи собрались в моём родном городе, и это просто невероятно!

Расскажите немного о своем дебютном альбоме «Between the Lines».

Фраза «Between the Lines» имеет несколько значений для меня. Но в первую очередь, она характеризует многогранность альбома, так как это не просто клубная музыка для банальных танцев. Поэтому его стоит слушать внимательно, как читать между строк, чтобы понять мои мысли и идеи, выраженные посредством музыки.

Какое ваше выступление вам понравилось больше всего?

Знаете, обычно самыми лучшими становятся сеты, которые ты играешь, ничего не ожидая. Я помню свое выступление в подвале некоего отеля в Стокгольме. Там было места на 400 человек, и атмосфера была просто сумасшедшей!

НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ, ЕСЛИ ВЫ РЕШИЛИ ПОСЕТИТЬ TIME WARP 2012 В ИТАЛИИ:

Отель
Разработанный звездой французской архитектуры, Домиником Перролем, этот отель находится очень близко к месту проведения фестиваля, залу Fiera Milano.

NH Fiera
Viale degli Alberghi s/n.
20017
Rho. Milan / Italy
Tel. +39 02 300 371
Email: nhfiera@nh-hotels.com
Website: nh-hotels.com

Ресторан
В обширном меню этого ресторана, собраны лучшие образцы итальянской кухни.

L'Incoronata
Corso Giuseppe
Garibaldi 127
20121 Milan / Italy
Tel: +39 02 897 697 11
Email: info@incoronataweb.com
Website: incoronataweb.com

РЕКЛАМА

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

ЮРИЙ САПРЫКИН О ДУХЕ ВРЕМЕНИ

А разгадка одна

Что общего между поражением футбольной сборной и закрытием умных журналов



Футбал в исполнении российской сборной в отличие от футбола смешариков по большей части грустный

В одной из серий «Смешариков» — возможно, вы не знаете, но этот мультсериал посвящен крайне серьезным вещам, — так вот, в одной из серий разворачивается принципиальный спор о природе современного футбола. Лосяш считает, что путь к победе — это тактика: расстановка игроков на поле, точные задания, схемы взаимодействия и т.д.; Копатыч, пренебрегая тактической подготовкой, упирает на настрой: нужно, чтоб глаза горели, и пыль летела из-под копыт, и тогда победа у нас в кармане.

Дискуссия о причинах поражения российской сборной на Евро поразительно напоминает спор Лосяша и Копатыча — притом что большинство спорящих, по крайней мере из числа непрофессионалов, выступают на стороне последнего: конечно, сборная вылетела из группы, потому что игроки зажрались, спешат к своим «мерседесам» и вообще Родину не любят. Объяснять все беды недостатком любви к Родине — такая же давняя здешняя традиция, как и проигрыши российской сборной, и понятно, что миллиарды и «мерседесы» не всем мешают летать по полю — у Криштиану Роналду их, пожалуй, побольше будет, чем у Аршавина, и ничего. Но почему-то не покидает ощущение, что в этом случае правы и Лосяш, и Копатыч. Кажется, где-то есть точка, в которой тактика и настрой сходятся: правильное исполнение заданий, наивысший профессионализм — это и есть горение, и страсть, и любовь. И наоборот: у каждого игрока российской сборной в каждый отдельный момент были свои причины поступить именно так, а не иначе, — болела пятка, мяч соскользнул с ноги, вспомнился злой тренер из детской спортивной школы, — а в итоге все эти частные мотивы складываются в общую историю, смысл которой не сводится ни к пятке, ни к тактике, ни даже к футбольной сборной, и заключается в каком-то фатальном недостатке любви — к Родине, самим себе, друг к другу, — из-за которого все неудачи.

Лосяш и Копатыч спорили недавно еще по одному важному поводу: почему закрываются хорошие журналы, а лучшие в стране главные редакторы остаются без работы — по коммерческим причинам или потому, что так распорядился кровавый режим. И в этом споре, опять же, оба правы — в зависимости от наведения резкости: в каждом частном случае есть свои причины, денежные или человеческие, и точно не имеющие отношения к политике, а если посмотреть на всю картину в целом — то получается, что из осколков разбитых редакций складывается слово «Путин» (в конце концов, им же тоже в огромной степени движут коммерческие интересы). И даже бог с ним, с конкретным Путиным, это просто удобный термин для обозначения такой тактики и настроя, когда хорошо сделанная вещь только мешает, с ней слишком много хлопот, ей фатально недостает любви. Это такая тактика и настрой, при которой

> В каждом случае есть свои причины, точно не имеющие отношения к политике, а если посмотреть в целом то складывается слово «Путин»

умный журнал с сотнями тысяч читателей всегда будет проигрывать вестнику из жизни баночек с кремом, валяющемуся без движения в парикмахерских. При которой ума и таланта вполне хватает на то, чтобы проорать под фонограмму «Давай, Россия, давай-давай!», — но уже не хватает, чтобы одиннадцать человек на поле правильно разыграли между собою мяч. Это все частные случаи, разрозненные звенья, но почему-то, как их ни складывай, они снова и снова с тупым упорством собираются в одну и ту же, как выразился классик, гребаную цепь. •

документ

Правда для Кубани

Алексей Навальный запустил «Доброую машину правды» в Краснодаре, с помощью которой можно отправить случайному пользователю «Вконтакте» из Кубани письмо: «Я — один из тех тысяч людей, которые объединились, чтобы прорвать инфоблокаду, существующую на Кубани». Дальше в шаблоне рассказывается об экологе Сурене Газаряне, который получил условный срок за надпись «Саня вор» на заборе губернатора Александра Ткачева, и о том, как местные единороссы подельничают с бандой Цапка из станицы Кущевская. За первый день, по словам Навального, отправили 45000 писем.





ДАНИИЛ ДУГАЕВ О МИРЕ БУДУЩЕГО

Мы берем это на улицах и несем сюда



1-я Брестская как зеркало российского общества



Ваша свобода заканчивается там, где начинается мой *бампер*

Так уж устроена моя жизнь, что я часто хожу пешком по 1-й Брестской улице. Улица эта замечательна тем, что одновременно напоминает картины Босха и компьютерную игру Super Mario. Во-первых, она служит иллюстрацией всех пороков, которыми может страдать человек, садящийся за руль автомобиля. Во-вторых, пройти Брестскую от начала до конца, не потратив ни одной жизни, может только самый обстоятельный игрок. Это я и есть — в конце концов, кроме меня, по Брестской, кажется, никто и не гуляет.

Вот несколько уровней этой игры. Начинается она с Тротуара Для Парковки, который автомобилисты считают идеальным местом для того, чтобы уткнуться в него носом, как поросята в хавронью. У них состязание: кто сумеет поставить свой Peugeot так, чтобы по тротуару совсем нельзя было пройти? Участники достигают настолько поразительных результатов, что я уверен: на чемпионате Европы по жлобской парковке мы победим обязательно. Десять очков.

Далее следуют Пустые Переулки, Где Никогда Не Бывает Гаишников. Хотя на этих переулках установлены светофоры, обращать на них внимание на Брестской считается недостойным. Тут Super Mario регулярно превращается в Grand Theft Auto: пару раз я видел здесь поцеловавшие столб BMW и разбросанные по асфальту куски бамперов — хорошо, что не тел, хотя, наверное, день на день не приходится. Двадцать очков.

За Васильевской улицей Брестская превращается в Грандиозную Пробку, которую самые смелые автомобилисты пытаются объехать по тротуару. Эту пробку держат в узде милейшие дети, которые продают водителям патриотические флажки и белые цветочки. Десять очков.

А дальше нас ждет босс Брестской улицы — Перекресток Первой Брестской и Большой Грузинской. Завсегдатаи расположенного здесь кафе Red Espresso пишут в foursquare, что это лучшее место в Москве. Действительно, обстановка европейская: с одной стороны — пара заведений Айзека Корреа, с другой — «Булка», где за каждый третий чекин дают бесплатное печенье. Ragout, «Бахетле», Starbucks — в общем, если и есть в Москве цитадель цивилизации, это к нам.

Не вписывается в картину лишь сам перекресток, где каждый день можно наблюдать то, что в Нью-Йорке называется гридлок. Автомобили, которые едут по Брестской, упираются в зад пробке перед «Белорусской» и останавливаются посреди дороги. Когда загорается зеленый для Грузинской, те не могут пересечь улицу, и от этого вырастают еще две пробки — до Тверской и до Тишинки. Несколько таких точек силы по всей Москве — и чего удивляться, что от Никитских до Пушкинской ехать четыре часа?

Уважение: 0,003. Соблюдение законов: 0,001. Умение думать на шаг вперед: 0,008

Психология людей, которые устраивают гридлок, — загадка. Наверное, они надеются, что благодаря Николаю Чудотворцу на бардачке пробка впереди мистическим образом рассосется, и у них получится проскочить на зеленый. А если (не дай бог) сейчас остановиться, впереди влезет какой-нибудь хмырь, и придется терять еще десять минут. Пусть лучше постоит кто-нибудь другой. А я сделаю вид, что мой Volvo — невидимый, и не буду смотреть по сторонам, чтобы случайно не встретиться с кем-нибудь глазами.

Если бы я был социологическим институтом, изучающим российское общество, я бы снял офис на углу Брестской и Грузинской и целыми днями пил чай, посматривая вниз и составляя ежедневный отчет о состоянии гражданского самосознания. Уважение друг к другу: 0,003. Соблюдение законов: 0,001. Умение думать на шаг вперед: 0,008. Когда гридлок станет полегче, можно будет говорить о том, что начали меняться к лучшему и мы. Когда он рассосется, страна будет готова к переменам. А пока, к сожалению, Game Over. Это я вам как пешеход говорю. ●

объект

Бобер — жертва воров

Памятник бобру (в костюмчике, с тростью и шляпой) установили на улице Гастелло еще в 2007 году по инициативе властей Бобруйска. Его почти сразу же похитили, но белорусы подарили нового. В середине июня памятник снова пропал, на очередного бобра собирают деньги — нужно 110000 рублей





FUJIFILM

Откройте для себя новые идеи в искусстве фотографии

благодаря великолепным оптическим характеристикам камеры X10, вдохновляющим вас изучать ее возможности. Интуитивно понятное управление и удобство использования помогают совершенствовать ваше мастерство фотографа, а дизайн камеры заставляет испытывать радость от работы с ней.

X10. Эта фотокамера позволит раскрыть ваш творческий потенциал и наполнит каждый день удивительными открытиями!

Fujifilm-x.com/x10/

Фотограф: Акира Кумагаи

Матрица: 12.0M 2/3" EXR CMOS / Объектив: Fujinon с 4-кратным оптическим зумом [f=7.1-28.4мм/28-112мм (в эквиваленте 35мм)/F2.0-F2.8]
Диафрагма: F2.0-F11(Широкий угол) F2.8-F11(Телефото) с шагом 1/3 ступени / Чувствительность: ISO 100-12800 (ISO4000/5000/6400 : M или меньше, ISO12800 : S) / Видоискатель: Оптический

FujifilmRu.livejournal.com
VK.com/FujifilmRu
Facebook.com/FujifilmRu
Twitter.com/FujifilmRu

X10

АНАТОМИЯ МЕДИЙНЫЕ ПОТЕРИ

Все там будем

Иллюстрации: Александр Васин

ИЮНЬ 2012 ГОДА ЯВНО ОСТАНЕТСЯ В ИСТОРИИ РУССКИХ МЕДИА — СТОЛЬКО ЗАКРЫТИЙ И УВОЛЬНЕНИЙ РАЗОМ НЕ СЛУЧАЛОСЬ НИКОГДА. «АФИША», КОТОРОЙ ЭТА ВОЛНА ПОКА НЕ КОСНУЛАСЬ, СЧИТАЕТ ПОТЕРИ.



Закрытие сайта Openspace.ru
Что случилось Издатели затеяли радикальный перезапуск. На место прежней редакции приходит бывший главный редактор «Власти» Максим Ковальский: теперь здесь будет общественно-политическое издание
Мария Степанова, главный редактор «Нет зачистки, направленной извне, — и это самое печальное. Кровавый режим ни при чем, ему и стараться не надо. Поле само зачищает себя и делает это с пулеметной скоростью»



Закрытие журнала Citizen K
Что случилось Журнал закрыло новое руководство ИД «Коммерсант». Редакция продолжит выпускать журнал «Коммерсант Weekend» (который делала и раньше)
Елена Нусинова, главный редактор «Скажу так: мы работали двадцать лет и наработали больше, чем у нас можно отнять»



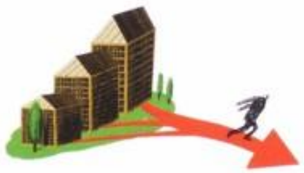
Увольнение Демьяна Кудрявцева
Что случилось По официальной версии, бывший генеральный директор «Коммерсанта» уволен, так как была принята новая стратегия развития издательского дома, отличающаяся от кудрявцевской
Демьян Кудрявцев «Просто людям, доказавшим свою успешность в медиа, поручили разработать некоторую стратегию развития. До этого была моя стратегия, она не в полной мере подошла» *(Из интервью Slon.ru)*



Увольнение Филиппа Дзядко
Что случилось Главный редактор «Большого города» ушел, не согласившись с предложением изменить формат журнала в сторону лайфстайла. Редакция продолжает работать, изменений в сторону лайфстайла пока не замечено
Филипп Дзядко «Такие не до конца понятные изменения на фоне того, что сегодня происходит в Москве и стране, мне кажутся неадекватными и, мягко говоря, неуместными» *(Из интервью «Ведомостям»)*



Увольнение Александра Малютина
Что случилось главный редактор «Известий» покинул газету, не согласившись с объединением редакции «Известий» с редакцией Life News
Александр Малютин «Когда нам сказали: выбирайте, вы за интеграцию или против, — стало понятно, что выбирать не из чего. И если я скажу, что я за интеграцию, то я за нее отвечаю. Так что я в конце февраля — начале марта понял, что дни мои на посту главреда сочтены» *(Из интервью Openspace.ru)*



Увольнение команды «Центрального телевидения»
Что случилось Шеф-редактор программы «Центрального телевидения» Александр Уржанов и многие корреспонденты покидают передачу — со следующего года «ЦТ» сменит формат и, скорее всего, превратится в развлекательное шоу
Владимир Кулистиков, генеральный директор НТВ «Вас волнует вопрос, закроется ли «ЦТ»? Нет, оно раскроется. Раскроется на целых три часа» *(Из интервью «Коммерсанту»)*

113
номеров *«Большого города»* выпустил Филипп Дзядко

724619
раз прочитали на *Openspace.ru* колонку Андрея Лошака «Закоротило»

60%
сотрудников *«Известий»* было уволено, когда главным редактором стал Малютин

19,8%
доля самого успешного выпуска «Центрального телевидения»

38000
экземпляров — тираж журнала Citizen K

документ

Уведомление о митинге



После принятия закона о митингах, ужесточающего проведение уличных акций, активисты «Другой России» в Нижнем Новгороде засыпали городские власти *уведомлениями* о проведении «Прогулки по улице Большая Покровская в поисках мужика, а то год как одна», «Автопробега на автобусе №48 до дому, до хаты», «Шествии за батоном в компании друзей». Акции разрешили.



Считайте лайки,
а не байты!

Услуга **«Море Интернета»**
за 249 руб/сутки в роуминге

www.beeline.ru

Услуга доступна абонентам «Билайн» предоплатной системы расчетов (кроме абонентов, обслуживающихся на тарифных планах для USB-модемов, планшетных устройств и некоторых других тарифных планах) и действует при нахождении в международном роуминге. Срок действия услуги 24 часа. Плата за подключение 249 руб. с учетом НДС. При достижении суммарного объема принятых и переданных данных в 7 Мбайт скорость соединения снижается до 16 Кбит/с на период 24 часа. О доступности услуги для вас – на www.beeline.ru. На правах рекламы.

Билайн®
живи на яркой стороне

И снова про любовь

«Astra, I Love You» — киноальманах, в который вошли девять короткометражек в рамках проекта поддержки молодых кинематографистов под руководством Владимира Хотиненко. С июня в лучших кинотеатрах Москвы и Санкт-Петербурга.



АКВАРЕЛЬ

режиссер: Елена Друмова

Немногословная зарисовка о превратностях любви. Полина (Анна Шевчук) и Эдуард (Иван Гарден) в браке уже 10 лет, но счастья нет. Основная причина, со слов Полины, в том, что «у него всего два увлечения в жизни — акции и бабочки». Встреча с художником Бобровским (Павел Артемьев) на время дает Полине надежду на любовь, но, увы, дождь смывает все ее мечты.



КОЛЯ-КОЛЯ

режиссеры: Константин Колесов, Борис Байков

Одна из самых необычных историй в альманахе. Коля (Артур Бесчастный) и Люба (Евгения Афонская) занимаются любовью в автомобиле, когда их начинает преследовать натуральное НЛО. Спустя три года после этого инцидента в жизни Любы начинают происходить странные события.



АЛИНА

режиссер: Герман Дюкарев

Милая история, и опять — да-да — о любви. Романтичная офисная сотрудница Алина (Марина Ворожищева) влюблена в нового сотрудника Сашу (Владимир Жеребцов) и пытается привлечь его внимание. В основном следуя толковым советам своей рыжеволосой подруги. Но все женские хитрости не оказывают на объект любви ровно никакого воздействия. И тут на помощь Алине приходит брелок от автомобиля.



КОШКА, МИШКА И ЛИСА

режиссер: Екатерина Телегина

В основе этой истории — тема справедливого возмездия плохому человеку. Как бы вестерн со счастливым концом. Три девушки — собственно Кошка, Мишка и Лиса (их играют Дарья и Екатерина Носик) — вызывают такси. Водитель отвозит их по адресу, но девушки наставляют на него пистолет и уже затем в пустом подвале пытаются привести в исполнение приговор судьбы: он бросил их мать, когда она была беременна тройней.



НОЧНАЯ ПОПУТЧИЦА

режиссер: Анна Писаненко

Криминальная черно-белая мелодрама. Официантка (Екатерина Свеннен) с прогулочного теплохода «Аталанта» прощается со своей работой радикальным способом — прыгает в воду. На берегу ее случайно задевает автомобилем журналист Андрей (Павел Баршак). Вместе они отправляются в аэропорт, чтобы там, прощаясь, понять очень важные для себя вещи.



ОБЫЧНАЯ СЕМЕЙНАЯ ИСТОРИЯ

режиссер: Сергей Великоредчанин

История о том, как важно не забывать про своих близких. Папа (Дмитрий Высоцкий) и мама (Юлия Майборода) приезжают разводиться в загс. Родители оставляют пятилетнего сына Максима (Захар Кабанов) на улице, и гости со свадьбы, которая гремит у стен учреждения, случайно увозят его в своем автобусе.



ТЕМНАЯ ЛОШАДКА

режиссер: Майкл Локшин

Легкий этюд в стиле старых советских комедий. Антон (Артем Семакин) заезжает за своей девушкой Аленой (Светлана Устинова) на съемочную площадку. По пути Антон останавливается, чтобы купить кофе, и пока он, оглядываясь на спящего в кафе полицейского, выбирает между 14 сортами, машину со спящей внутри Аленой эвакуируют. Антон прыгает на лошадь конной полиции и отправляется в погоню.



УГОНЩИК

режиссер: Александр Даников

Жизнеутверждающая история про то, как конфликт поколений может оказаться конструктивным. Угонщик (Гела Месхи) крадет с парковки черный Opel Astra. И в тот момент, когда он уже готов сорваться с места, в салон к нему внезапно садится странный пожилой мужчина (Леонид Окунев). Их короткая совместная поездка навсегда изменит жизнь угонщика.



Владимир Хотиненко, художественный руководитель проекта

«Такое интересное начинание, как «Astra, я люблю тебя», — прекрасная возможность для молодых сценаристов, актеров и режиссеров показать себя. Поддержка авторского кино и поиск новых форматов в творчестве — для нашего кинематографа очень важные направления в развитии. И как художественный руководитель проекта я с интересом поучаствовал в этой инициативе».



УДИВИ МЕНЯ

режиссер: Юрий Лагута

Короткая история о стремительном взрослении. Девятиклассник Митя (Никита Попов) влюбляется в Кристину (Юлия Хлынина) — девушку своего ветреного старшего брата Стаса (Егор Вадов). В онлайн-чате Кристина, отвечая на вопрос «Что нужно сделать, чтобы тебе понравиться?», пишет Мите: «Удиви меня». Результат обрадует всех, кроме старшего брата.

АФИША ФИЛЬМА

июнь
Москва: «Винзавод», кафе «Цирцум», дизайн-завод «Флакон», клуб «Воздух»

июль
Санкт-Петербург: терраса клуба Mod; Москва: спецплощадка в Серебряном Бору

август
В кинотеатрах под открытым небом — Зеленый театр, Сад им. Баумана, «Пионер»

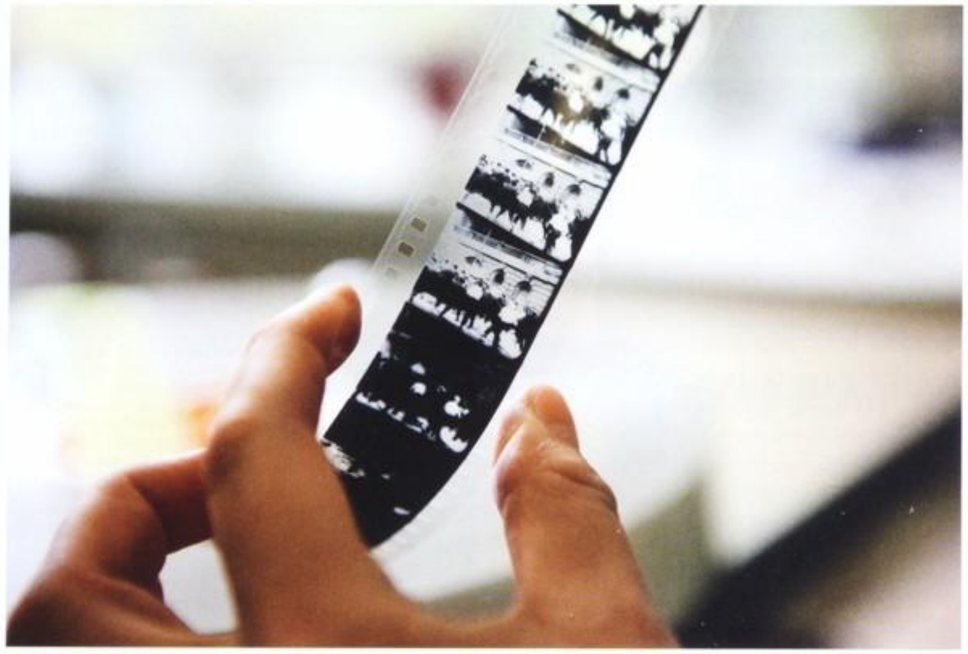
РЕПОРТАЖ

Ждут тебя мои столбы



Текст: Елена Ванина. Фотографии: Александра Аникина

НЕДАЛЕКО ОТ МОСКВЫ НАХОДИТСЯ ГОСФИЛЬМОФОНД — ГОРОД КИНО, 19 СКЛАДОВ С САМОЙ БОЛЬШОЙ В МИРЕ КОЛЛЕКЦИЕЙ РУССКИХ ФИЛЬМОВ. «АФИША» ПОПЫТАЛАСЬ ВЫЯСНИТЬ, КАК ТАМ ВСЕ УСТРОЕНО.



Фильм, с которого началась история Госфильмофонда, — *«Чапаев»*. В 1935 году на 1-м ММКФ этот фильм получил первый приз

цифра

10000000000

долларов — во столько обойдется *переезд чиновников в «правительственный город»*, который построят на месте совхоза «Коммунарка»

Окруженный с разных сторон березовым лесом, бетонной дорогой и железнодорожными путями, поселок Белые Столбы ничем не отличается от сотен себе подобных: пара кирпичных домов, сельский магазин, частный сектор с избушками, кирпичный завод и бесконечные склады. То, что Москва находится всего в пятидесяти километрах, можно понять разве что по бесконечным ремонтным работам, которые в хаотичном порядке устроены даже на проселочных дорогах. Здесь совсем тихо. Очень мало людей. За пропускным пунктом в главный киноархив страны на двух деревьях красуется вывеска «Госфильмофонд России. Особо ценный объект культурного наследия народов Российской Федерации».

Первые фильмы начали собирать здесь в конце 30-х. По легенде было так: Сталин очень любил фильм «Чапаев», смотрел его 37 раз и был крайне удивлен, когда пленка начала портиться. За 80 лет Госфильмофонд вырос в город. «Для хранения пленки очень важен чистый воздух. В советское время был закон, запрещающий самолетам летать

«В советское время был закон, запрещающий летать над территорией Госфильмофонда»

Реклама



ПРИВЕТ, ЛЕГКОСТЬ



Olympus PEN Lite:

Встречайте мир неограниченных творческих возможностей: его откроет для вас PEN Lite. В ней соединилось всё лучшее от зеркальных камер – высочайшее качество, гибкость сменных объективов, съемка Full HD видео – и компактный, металлический корпус. Добавьте сюда большой выбор мощных объективов, невероятно быстрый автофокус, встроенный стабилизатор изображения и кнопки быстрого доступа – и Вы получите идеальную камеру для воплощения Ваших творческих идей. Не хватает только одного: Вас. PEN Lite – Ваше инновационное видение.

Узнайте больше о камерах PEN и аксессуарах на: **www.olympus.com.ru/pen**





Новый корпус строили почти 15 лет. Сейчас здесь сидит администрация и научный отдел. А в башне сделали новое хранилище

над территорией Госфильмофонда», — рассказывает Татьяна Кухтина. Мы идем по березовой роще к старым складским помещениям, с которых все начиналось. Татьяна Игнатьевна работает в Белых Столбах восьмой год, по местным меркам — это новичок. Люди проводят здесь большую часть жизни: двадцать пять лет, тридцать. Кухтина заведует всеми складами и знает историю каждой местной кочки. Она закончила институт киноинженеров и проходила стажировку на «Мосфильме», когда Тарковский начинал снимать «Солярис» («Кто же знал тогда, что он станет таким великим!»). Мы заходим в пункт приема копий. В небольшой комнате среди сотен круглых жестяных коробок сидит женщина в синем халате и присваивает роликам порядковые номера. Каждый ролик — 10 минут экранного времени. Одна копия фильма — от 7 до 10 таких круглых коробок. В этой комнате и на этих складах кино существует физически. От этого возникает странное чувство — как будто после долгих лет разглядывания фотографии увидел наконец живого человека.

С советского времени каждый режиссер, снимающий фильм в СССР, должен отправлять набор материалов в Госфильмофонд. Набор — это много, почти полкомнаты: негатив, позитив, контратип (главная копия с позитива, с которой потом и работают, пытаясь сохранять позитив для истории), полную фонограмму шумов. Раньше только после предоставления материалов в Госфильмофонд фильм получал прокатное удостоверение. Нет копий — нет проката. В 30-е для каждого фильма был отдельный шкафчик — что-то вроде сейфа, в разных отделениях которого хранились материалы. Кухтина говорит, что специальные условия хранения поначалу никого не волновали. Уже потом, когда появились первые складские помещения, пленку начали хранить как следует. Сейчас в Госфильмофонде почти миллион роликов — железные коробки, погруженные в вечный холод. «Температура не должна подниматься выше 10 градусов. Хуже всего для пленки — резкий перепад температуры. Я для наглядности всегда привожу пример с водкой. Достаете водку из холодильника, и она покрывается каплями. Только для водки — это кайф. А для пленки — смерть», — мы с Кухтиной заходим в барак, где 60 лет хранятся дореволюционные и советские фильмы. Это прямоугольное здание больше всего напоминает тюрьму: отдельные камеры, у каждой массивная железная дверь, никаких окон и пронизывающий холод. Я была в пермских гулаговских бараках, вот там было примерно так же.

Я была в пермских гулаговских бараках, вот там было примерно так же

На входной двери висит плакат, запрещающий курить. Старая пленка на нитрооснове — это горючее. Ее здесь называют сухой атомной бомбой, и на территории есть собственная пожарная

документ

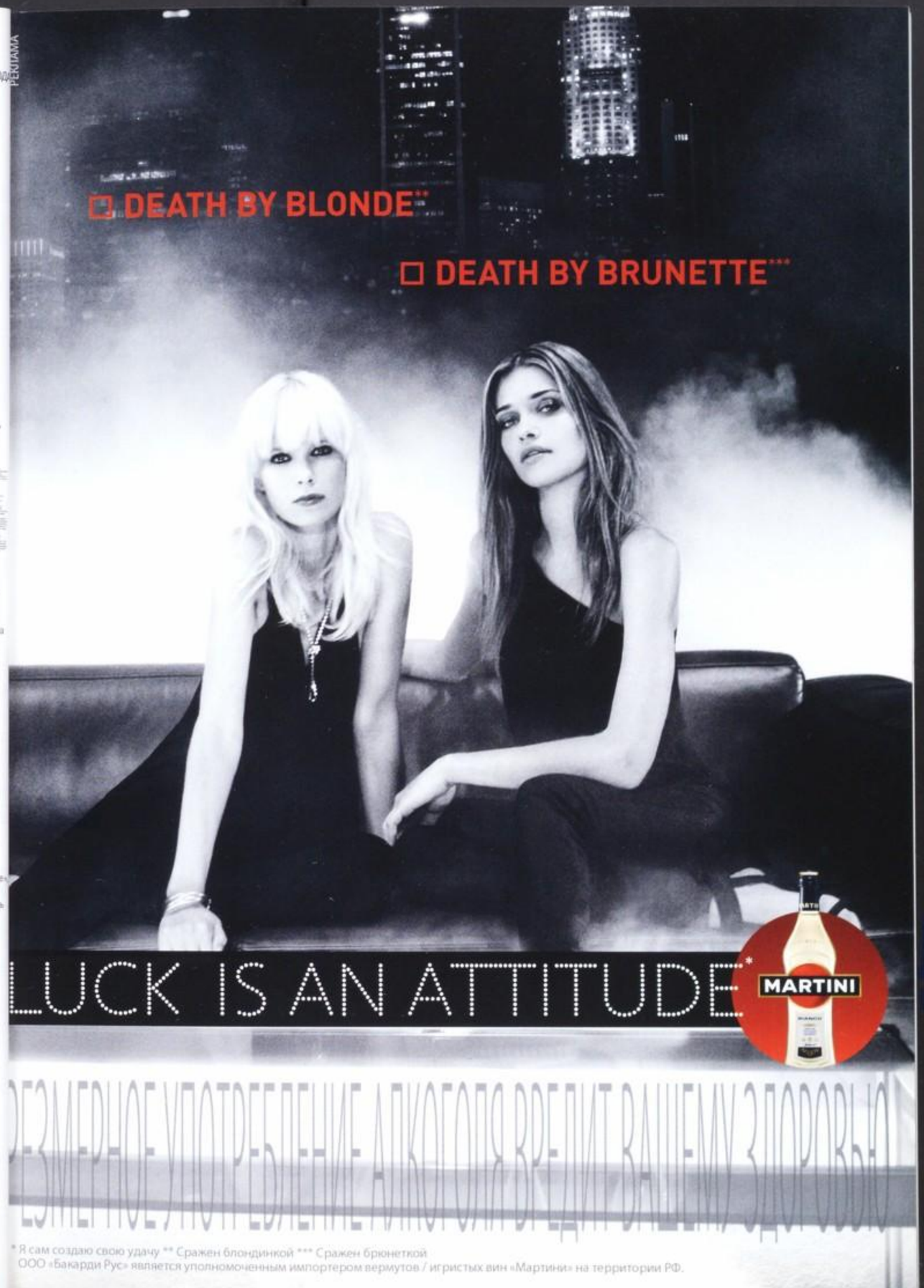
Письмо Михалкову

Источник: unikino.ru



Начинающие кинематографисты (студенты ВГИКа, Высших курсов сценаристов и режиссеров) в *письме* призвали Никиту Михалкова обратить внимание на то, что «многие авторы, особенно это касается документального кино, открыто издеваются над больными и убогими героями своих фильмов, над нравственными и духовными ценностями, прикрывая свой непрофессионализм громкими заявками на «артхаусность» и «современные» подходы к творчеству», пишут, что им «хорошо известно, что именно «чернуху» про умирающую Россию так жаждут видеть в Европе, что «стимулирует молодых кинематографистов снимать безнравственную чернуху и пошлость»

РЕКЛАМА





Прежде чем загрузить пленку в *реставрационную машину*, каждый кадр проверяют руками на столе



В библиотеке Госфильмофонда самая большая коллекция *советских плакатов*: больше 10 тысяч наименований

часть. «Прежде чем войти в помещение, включаешь свет, — рассказывает Кухтина, — а только потом открываешь хранилище. Если искра при зажигании вспыхнет или что-то произойдет, то дверь останется закрыта, и человек не пострадает». В каждой железной комнате, где хранятся копии, делали деревянный люк в потолке, чтобы взрывная волна уходила наверх, а не разрушала соседние помещения. На горючих пленках оставили только три склада самых ценных негативов: «Ну как можно уничтожить оригинал «Броненосца «Потемкина», пусть даже и горючий?»

На улице люди спешат на обед. В Госфильмофонде работают около 500 человек, но даже в обеденный перерыв возникает ощущение, что все либо только что ушли с работы, либо вот-вот придут. Присутствие человека вроде бы и чувствуется, но самих людей почти не видно. Женщина на лужайке собирает землянику, мужчина во дворе настоятельно просит его не снимать, рабочие ковыряются с забором. Пожилой мужчина в очках с толстой оправой медленно куда-то бредет. Пленки здесь явно больше, чем людей. Сотрудники рассказывают, что здесь всегда было тихо. Сюда забредали дикие лисы, под деревьями росли белые грибы. Пару раз появлялся кабан. И даже в самые страшные советские годы казалось, что здесь ничего произойти не может. Только не здесь.

«Понимаете, я с самого детства очень не любил советскую власть», — говорит пожилой мужчина с бородой. Его зовут Владимир Дмитриев, и он работает в Белых Столбах больше пятидесяти лет — во время учебы на киноведческом факультете ВГИКа попал сюда на практику. «Здесь было свободно, спокойно и далеко от Москвы. Никому мы не были нужны. У нас никогда не было цензуры. Можно было все», — рассказывает Дмитриев. Он пришел сюда младшим научным сотрудником, потом стал начальником отдела, дальше — заместителем директора фонда. На Дмитриеве очки, аккуратный, но простой костюм. Коллеги рассказывают, что нынешняя коллекция — по большей части его заслуга. Его идеей было отказаться от селекционного отбора и собирать все фильмы без исключения. «У нас ведь все считают, что они имеют право судить. Раньше партийные органы были — они судили. Теперь все подряд. Что меня возмущает в истории с девушками, которые прыгали в храме Христа Спасителя: почему все считают, что Создателю это не понравится? Откуда они знают? А может быть, Богу было бы интересно! Так что мы просто хотим сохранять — это наш принцип».

Забредали дикие лисы, под деревьями росли белые грибы. Пару раз появлялся кабан

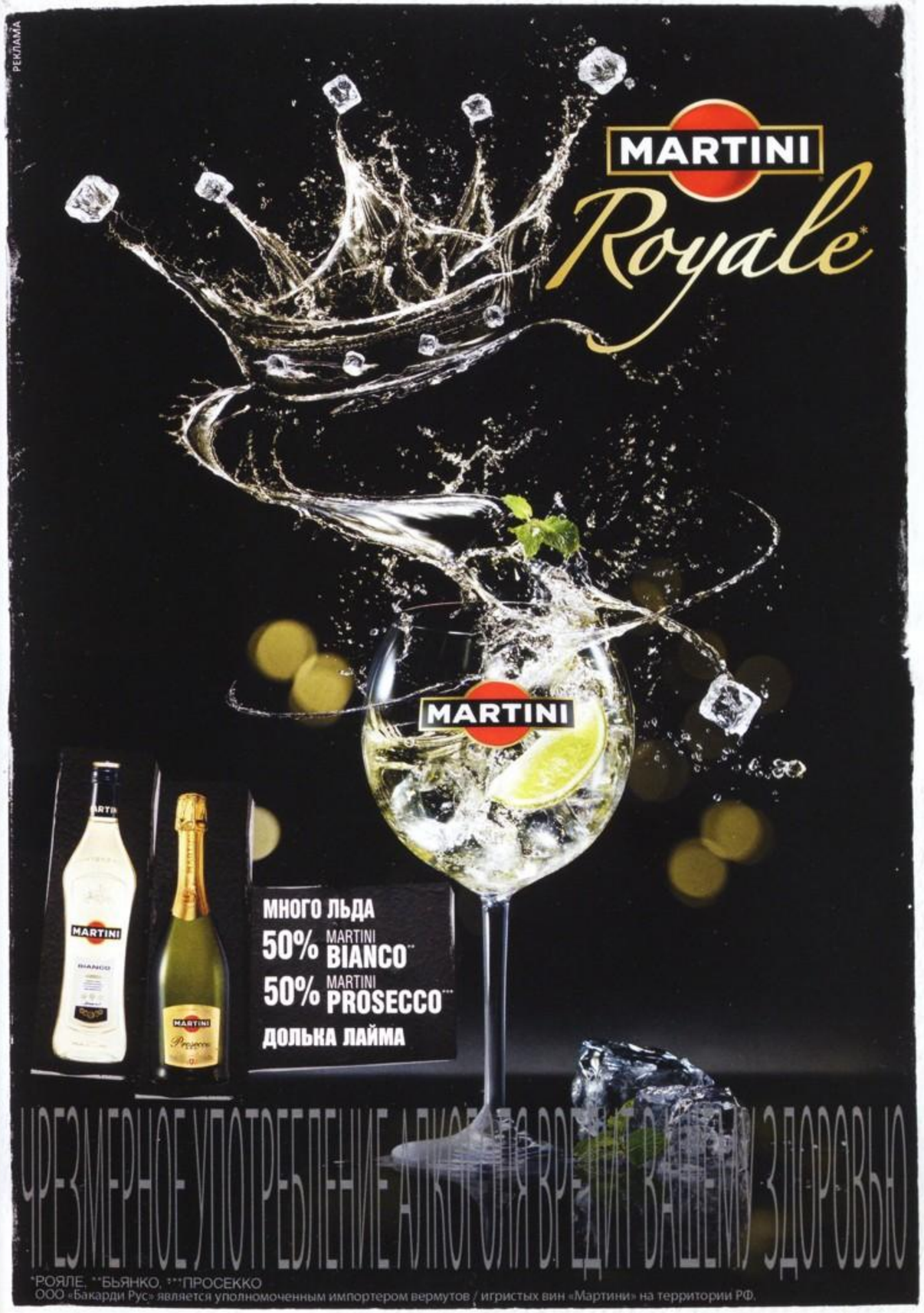
Когда началась война, в Белых Столбах уже была какая-то коллекция. Сталин приказал вывезти копии в разные города. В середине сороковых был объявлен всесоюзный розыск фильмов. Иногда их удавалось вернуть целиком, иногда только несколько частей. Работа научного отдела тогда и началась: для начала нужно было разобраться хотя бы в том, в какой коробке лежит часть какого фильма. Позже солдаты привезли в Госфильмофонд трофейную немецкую хронику и немецкое кино. Когда Дмитриев был еще практикантом, на одном из партийных собраний всерьез ставили

цифра

1800000000

рублей потратят московские власти на *укладку газонов*

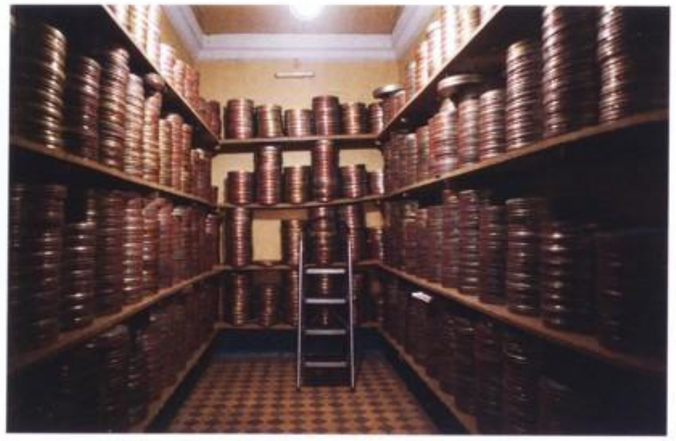
РЕКЛАМА



*РОЯЛЬ, **БЬЯНКО, ***ПРОСЕККО
ООО «Бакарди Рус» является уполномоченным импортером вермутов / игристых вин «Мартини» на территории РФ.



В советское время перед тем как попасть в хранилище, воздух проходил через *солевой раствор*. Так его доводили до нужной температуры



Из нового хранилища пленка сначала попадает в комнату со специальным температурным режимом. Ее держат там 8 часов

вопрос об уничтожении вражеских материалов. Спасло только то, что Ромм начал снимать «Обыкновенный фашизм», на 80 процентов состоящий из этой самой хроники.

Белые Столбы действительно были не совсем Советским Союзом. Когда во всей остальной стране клеймили вольнодумцев, здесь можно было посмотреть их фильмы. «Среди запрещенных фильмов были очень плохие, — вспоминает Владимир Юрьевич, — я часто вообще не мог понять, почему их запретили. Впрочем, я помню историю: как-то выпускалась серия документальных фильмов «Советский Туркменистан», «Советская Молдавия», «Советская Грузия». И цензоры их смотрели по десять раз, пытаясь угадать, что наверху может не понравиться. Косо висящий портрет или просто обстановка в комнате». Часто фильмы отправляли на полку, чтобы избавить себя от лишних хлопот. После перестройки, когда цензуру отменили, началась новая исследовательская работа: сотрудники архива пытались вернуть фильмы к авторскому варианту. Приходилось поднимать монтажные листы, искать вырезанные сцены в заграничных архивах и иногда почти полностью перемонтировать материал. Так, например, по частям собрали фильм о восстании декабристов — «СВД» Григория Козинцева и Леонида Трауберга. «Трауберг его даже успел посмотреть, правда, сам уже не помнил, в каком порядке там что шло», — говорит Дмитриев.

«Вот сейчас перерыв, а через час будет такой запах, что мы зайти не сможем», — в небольшой комнате стоят машины, похожие на пришельцев. Сквозь большие колбы с водой бежит пленка. За столами сидят женщины средних лет, на катушках перед ними растянута пленка, бритвами и кисточками они чистят поверхность, что-то подклеивают и выравнивают. В комнате душно и влажно, пахнет химией. Это реставрационные мастерские. В Белых Столбах есть комиссия, которая изучает состояние пленок в архивах и по каждой делает заключение, в каком состоянии копия, какие есть повреждения. Дальше с паспортом пленка попадает сюда, для начала на стол ручной реставрации, где с нее счищают липкую ленту, чинят перфорацию и просечки, а затем отправляют в машину. Пленка размокает в специальном растворе, дальше полируется замшевыми щетками — именно в этот момент исчезают незначительные царапины, сохнет и накручивается обратно на бобину. Есть еще один аппарат, который реставрирует не эмульсию, а основу пленки, и еще один, который убирает погрешности с помощью ультразвука. Начальник реставрационной мастерской Надежда Алексеевна говорит, что к запаху ацетона привыкают где-то спустя год — до этого болит голова. Рядом с каждым столом календарик: у кого с котятами, у кого с Богородицей. Вообще, весь технический цех (реставраторы, копировальщики)

Кино их интересует не больше пластмассовых контейнеров. Случись иначе, делали бы их

в Белых Столбах женский. Кино их интересует не больше пластмассовых контейнеров, и случись иначе, изо дня в день делали бы их. Для всех них это не романтика, а производство. «В молодости я любила кино, — рассказывает Надежда Алексеевна, — а сейчас как-то некогда». Она попала сюда 36 лет назад, после техникума. Здесь вообще шутят о том, что женщины из Белых Столбов не вырываются. Найти работу лучше в поселке

объект

Знак на Патриарших прудах



На Патриарших прудах, недалеко от Музея Булгакова, установили *знак*, на котором изображены силуэты Воланда, кота Бегемота и Коровьева, ниже размещена табличка: «Запрещено разговаривать с незнакомцами». Причастны ли к установке городские власти, неизвестно, но префектура заявила, что знак «служит напоминанием о бессмертном произведении Булгакова»

Toyota RAV4
Обязательное становится приятным
TOYOTA



4 плановых ТО в подарок*!

Любая поездка на RAV4 превращается в удовольствие, какой бы маршрут Вы ни выбрали. А теперь благодаря Toyota даже скучная обязанность становится приятной: первые 4 плановых ТО Вы получите в подарок. Кроме того, Вы оцените все достоинства специальной кредитной программы от ЗАО «Тойота Банк». RAV4 создан для того, чтобы Вы могли наслаждаться свободой. И ничто не должно этому мешать.

От 4444 рублей в месяц*

Обмен автомобилей В лучших традициях

www.toyota.ru
Служба клиентской поддержки Toyota:
8-800-200-57-75

Toyota Управляй Мечтой

FINANCIAL SERVICES TOYOTA

* При покупке нового а/м Toyota RAV4 у официального дилера Тойота в период с 21.05.2012 по 31.08.2012 Вы получаете сертификат на право бесплатного прохождения планового технического обслуживания автомобиля «ТО 1 месяц», а также ТО 10 000 км, ТО 20 000 км и ТО 30 000 км. Предложение ограничено. Подробности на сайте www.toyota.ru и по телефону Службы клиентской поддержки 8-800-200-57-75.
Расчет ежемесячного платежа произведен по программе «Престиж» для автомобиля Toyota RAV4, комплектация «Стандарт», стоимостью 967 000 рублей (рекомендованная розничная цена ООО «Тойота Мотор», действительная на 01/05/2012) при первоначальном взносе (ПВ) 54,04 %. Условия по программе «Престиж»: срок кредита – 60 месяцев; ПВ – от 50 % от стоимости автомобиля; процентная ставка по кредиту – 12,0 % годовых в рублях. Льготный период – с 1-го по 24-й месяц ежемесячно выплачиваются только начисленные проценты; с 25-го по 60-й месяц выплаты процентов и остаточной суммы по кредиту происходят равными (аннуитетными) платежами. Минимальная сумма кредита – 90 000 рублей. Плата за оказание услуги по дистанционному предоставлению кредита вне места нахождения Кредитора – 6000 рублей. КАСКО, ОСАГО обязательно. Срок проведения программы кредитования – до 31.12.2012. В случае просрочки платежа по кредиту начисляется 0,2 % от суммы просроченного платежа за каждый календарный день просрочки. Программа кредитования осуществляется ЗАО «Тойота Банк» в регионах присутствия ЗАО «Тойота Банк», лицензия № 3470. Данное предложение носит информационный характер и не является публичной офертой (ст. 437 ГК РФ). Подробности на сайте www.toyota-bank.ru.



Владимир Дмитриев пришел в Госфильмофонд еще мальчиком. Для того чтобы достать в коллекцию редкий фильм, он был готов на все

невозможно, а ехать в Москву решаются не все. А так как мужчин тут мало, многие так и не выходят замуж. Так и работают до пенсии.

При правильном хранении пленка может храниться 300, а то и 500 лет. Но первые образцы, которые хранили в сейфах вместо холодильников, уже сыпятся. «Мы тут как полубоги. Можем почти все», — говорит мужчина, минуя заграждение с табличкой «Посторонним вход воспрещен. Зона чистоты». Он подходит к огромному аппарату — черной коробке, за створками дверей которой два штыря для бобин. «Это специальный сканер, на нем аналоговое изображение переводится в цифровое», — объясняет Владимир Котовский. Он работает в Госфильмофонде недавно, но уже спас кучу классических фильмов — на полках лежат маленькие коробочки: «Волга-Волга», «Любовь и голуби». Сейчас на его мониторе любимый фильм Сталина. «Через два года ему 80 лет, я знаю, что его попросят на кинофестивали, и чтобы потом не бегать в мыле, я его потихонечку готовлю», — рассказывает он. Котовский сам снимал кино, монтировал, но теперь считает, что важнее спасать то, что уже снято. Котовский говорит, что оцифровать весь архив в Белых Столбах — работа для нескольких поколений.

Не так давно на территории построили новый корпус с современным хранилищем. Чтобы провести нас туда, Татьяна Кухтина надевает пуховик. «Здесь два градуса, — рассказывает она, — а многие на Западе уже переходят к минусовым температурам». Это похоже на институт крионики. Именно так в моем представлении на сотнях полок где-нибудь в 2812 году обнаруживают замороженные мозги из 2012-го. Здесь повсюду ремонт: в хранилищах ставят новые стеллажи, системы кондиционирования, на дорогах рабочие залатывают дыры и меняют коммуникации. С виду сплошное процветание. Есть, правда, ощущение, что дорога — это сейчас более приоритетно, чем лишняя копия или сотрудник в научном

Так в моем представлении в 2812 году обнаруживают замороженные мозги из 2012-го

отделе. Там на каждый второй вопрос, наоборот, отвечают: на это пока нет денег. Дмитриев рассказывает, как долго они составляли каталоги советских фильмов, как пытались по крупицам собрать что-то о девяностых, как случайно нашли утраченную копию фильма Евгения Червякова в аргентинском архиве, как восстанавливали «Страсти по Андрею» Тарковского. Ясно, что таких историй хватит на несколько книг. И планов у Дмитриева очень много, только он очень боится не успеть. Посмотрев на нас хитрым взглядом, он добавляет: «Знаете, после стольких лет могу сказать, что архив может выжить только в ситуации максимальной жесткости по отношению к окружающему миру. Ты говоришь — нет. И все. Иначе все растащат. Мгновенно». На то, чтобы собрать эту коллекцию, у него ушла вся жизнь. •

СПИСОК

Вайфай в парках с августа

1. Сад «Эрмитаж»

2. Парк «Фили»

3. Бабушкинский парк

4. Парк «Кузьминки»

5. Петровский парк

6. Измайловский парк

7. Парк «Красная Пресня»

цифра

150

фабрик и заводов откроются в День города (1 сентября) для *бесплатных экскурсий*

PARLIAMENT
*Setting your rules**
**Устанавливая свои правила*
PARLIAMENT
клама
КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

PARLIAMENT

Реклама

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Сингапур. Лучший вид на город — из открытого бассейна на 55-м этаже небоскреба Marina Bay Sands. Смотреть вниз не рекомендуется

Места знать надо

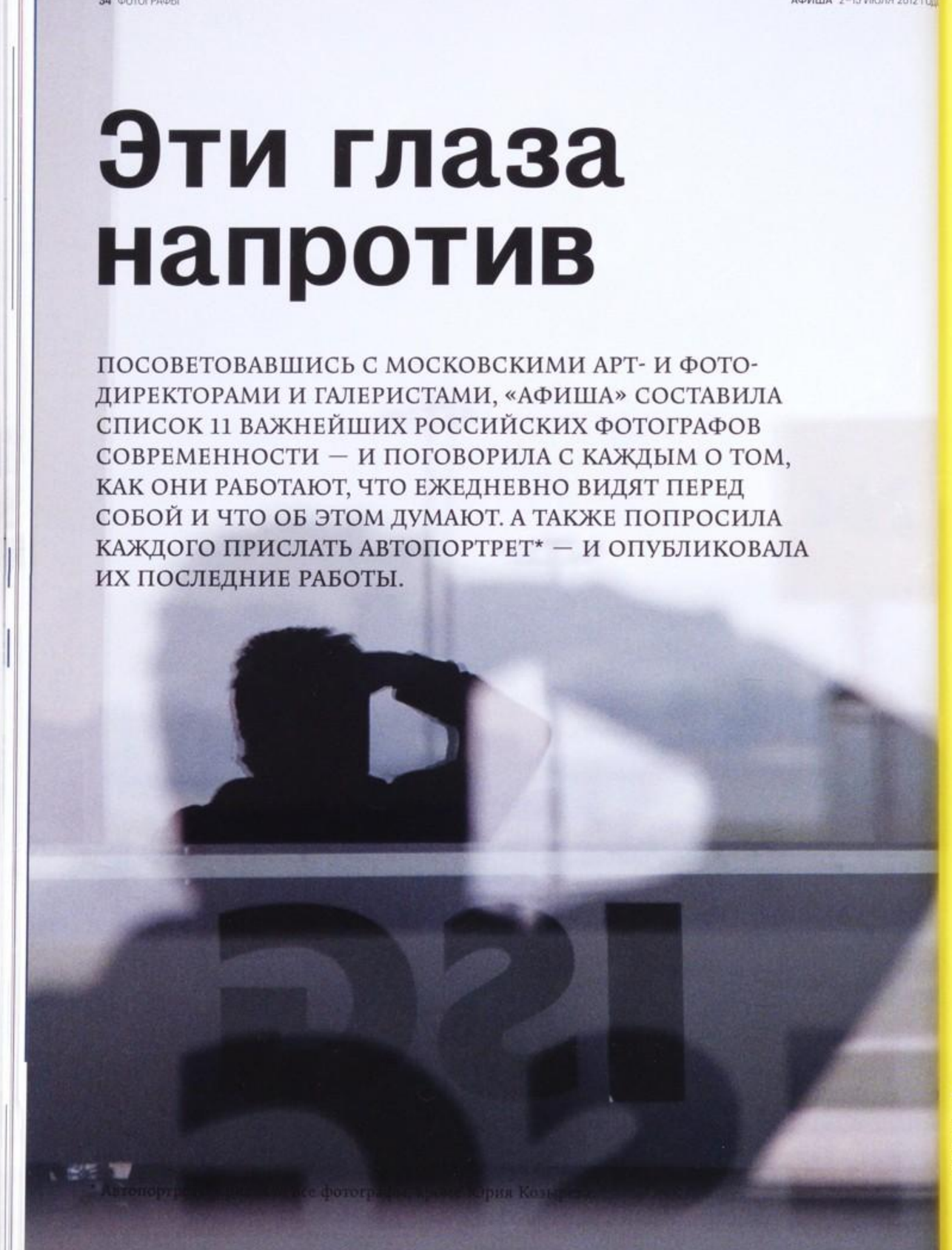
mir.travel

афиша МИР

Реклама

Эти глаза напротив

ПОСОВЕТОВАВШИСЬ С МОСКОВСКИМИ АРТ- И ФОТО-ДИРЕКТОРАМИ И ГАЛЕРИСТАМИ, «АФИША» СОСТАВИЛА СПИСОК 11 ВАЖНЕЙШИХ РОССИЙСКИХ ФОТОГРАФОВ СОВРЕМЕННОСТИ — И ПОГОВОРИЛА С КАЖДЫМ О ТОМ, КАК ОНИ РАБОТАЮТ, ЧТО ЕЖЕДНЕВНО ВИДЯТ ПЕРЕД СОБОЙ И ЧТО ОБ ЭТОМ ДУМАЮТ. А ТАКЖЕ ПОПРОСИЛА КАЖДОГО ПРИСЛАТЬ АВТОПОРТРЕТ* — И ОПУБЛИКОВАЛА ИХ ПОСЛЕДНИЕ РАБОТЫ.



* Автопортреты — все фотографии Валерия Козырева

ЭКСПЕРТНЫЙ СОВЕТ: Максим Балабин, Наталья Ганелина, Нина Гомиашвили, Наталья Григорьева, Владимир Дудченко, Анна Закерия, Александр Земляниченко, Александр Лапин, Ирина Меглинская, Виктория Мусвик, Максим Никаноров, Михаил Сметана, Мария Сорокина, Артем Чернов, Анна Шпакова

Александр Гронский

УРОЖЕНЕЦ ТАЛЛИНА И НЫНЕШНИЙ ЖИТЕЛЬ РИГИ НАЧИНАЛ КАК ФОТОЖУРНАЛИСТ, НО ОДНАЖДЫ ВДРУГ ПЕРЕКОВАЛСЯ В ПЕЙЗАЖИСТА — ПРИТОМ БЛИСТАТЕЛЬНОГО. ГРОНСКИЙ СНИМАЕТ МОСКОВСКИЕ ПРИГОРОДЫ ТАК, КАК БЫ МОГ ИХ УВИДЕТЬ БРЕЙГЕЛЬ, УМЕЕТ УВИДЕТЬ КРАСОТУ В ТИПОВОЙ СОВЕТСКОЙ АРХИТЕКТУРЕ И ПОКАЗАТЬ СИБИРСКОЕ БЕЗЛЮДЬЕ ТАКИМ, КАКОЕ ОНО ЕСТЬ, БЕЗ ЭМОЦИЙ ИЛИ СОЦИАЛЬНЫХ ПОДТЕКСТОВ.

— Вы были журнальным фотографом, довольно успешным, — а потом начали делать пейзажи.

— У меня в голове всегда было разделение между работой и тем, что я делаю для себя. Связывать с журналами какие-то творческие амбиции — такого никогда не было. А мне нравилось долго и скучно проводить время одному — где-то шататься с фотоаппаратом, не подходить к людям. Мне никогда не было интересно рассказывать истории, скорее хотелось захватить все очень общим планом. В какой-то момент я решил сделать историю про Золотое кольцо, никакого заказчика не было, я поехал сам — и по ходу движения понял, что ничего конкретного про Золотое кольцо рассказывать не хочу. Захотелось просто какого-то моего переживания в этом месте. И надо сказать, что ощущение профанации не покидало меня все то время, пока я ездил. Было очень тревожное чувство — я совершенно не мог объяснить самому себе, почему я трачу свои деньги, езжу по этим гостиницам, хожу по каким-то окраинам… Потом я вернулся. Посмотрел. Ничего особенного там не получилось — но я вдруг понял, что мне именно так и нравится работать. Сама эта тревожность, возможность делать что-то, в чем ты не уверен, что совершенно ничем не обосновано, — она меня захватила, это было что-то очень новое и азартное. Для меня совсем не было очевидно, что так можно. Что можно снимать фотографию, в которой нет персонажа, нет отчетливого центра, нет истории про человека или про какое-то место. По сути, я вдруг попытался сделать то, что имеет причины только во мне самом. Я как будто снимаю про что-то, а на самом деле — это такой интерпретированный автопортрет, мое состояние в определенном месте. И я решил, что дальше хочу только так.

— При этом вы сразу осознавали свой жанр, что вот это — пейзаж?

— На самом деле — только начав всерьез заниматься тем, что, по сути дела, является пейзажем. Я начал смотреть других фотографов — и стало очевидно, что я долгие годы изобретал велосипед.

— И кто для вас авторитеты?

— Их много, конечно. Условно их обычно разделяют на немецкую школу и американскую. Немецкая — это все дюссельдорфские ребята: Гурски, Руфф и компания. У американцев чуть более долгая традиция — начиная с Уэстона и дальше: Стернфельд, Сот и так далее. На самом деле их больше гораздо. Ну и Сугимото, конечно. Он себя жанровыми рамками не ограничивает, но я его воспринимаю именно как пейзажного фотографа — именно в моем понимании пейзажа.

— А что это за понимание? Пейзаж — это что?

— Я его определяю очень размыто. Пейзаж — это фотография, в которой нет какого-то центрального объекта, а есть какое-то очень сложносочиненное взаимодействие между разными вещами. В моем понимании даже портрет может быть пейзажем, если в нем нет очевидного центра. У Руффа был очень известный проект, когда он снял портреты как на паспорт, — но при этом, по-моему, в них нет этой обязательной для портрета попытки сфокусироваться на личности и передать что-то о человеке. Для меня это было скорее исследование лица как пейзажа. Вот эта неочевидность меня очень захватывает.





Серию **«Пастораль»**, получившую в этом году приз World Press Photo в номинации Daily Life, Александр Гронский снимал в основном в окраинных парках Москвы



Из серии **«Пастораль»**, 2011



Из серии «**Пастораль**», 2011

— Ваши фотографии — почти всегда какие-то пограничные области, запустелые, странные. Это не очень совпадает с классическим, обывательским представлением о пейзаже.

— Ну они мне нравятся, эти области. На самом деле тут есть еще технический момент. Классический красивый пейзаж — какой-нибудь закат у речки — перегружен символами, которые уже соединились в готовые клише. Слишком много сил надо тратить на то, чтобы противодействовать этим сложившимся представлениям. Поэтому и хочется выйти на чистую территорию, где был бы минимум готовых символических значений, чтобы можно было самому с ними играть. Город для меня — слишком перенасыщенная среда, там слишком много знаков. Природа слишком однозначна. Поэтому и захватывают именно пограничные территории.

— А насколько важно, что это именно Россия? Насколько эта неопределенность специфична именно для этой территории?

— Я не могу сказать, что тут было какое-то сознательное решение, но мне действительно сложно снимать за пределами России. Контекстная привязка к месту, которому я могу как-то сопереживать, — она существует. И не в том смысле, что я переживаю, что все так плохо, и было плохо, и будет плохо — или, наоборот, хорошо. Это… Ну — родина. (*Смеется.*) Притом что у меня как раз с ней сложные достаточно взаимоотношения.

— Да, вы же родились в Таллине, живете в Риге, вы как бы одновременно сопричастны России — и отдельно от нее.

— Наверное, тут как раз важен момент свободного выбора. Я гражданин России по своей воле, я считаю себя русским не по праву рождения или крови, а по принадлежности к этому культурному контексту. В общем-то, кроме родного языка, меня с Россией мало что связывает. Я спокойно живу за пределами России, более того — в этих пейзажах, которые я снимаю,

«Я СПОКОЙНО ЖИВУ ЗА ПРЕДЕЛАМИ РОССИИ, БОЛЕЕ ТОГО — В ЭТИХ ПЕЙЗАЖАХ, КОТОРЫЕ Я СНИМАЮ, Я ЖИТЬ-ТО, В ОБЩЕМ, НЕ ХОТЕЛ БЫ. НО ЭТО ДЛЯ МЕНЯ И НЕ ПАНОПТИКУМ»

я жить-то, в общем, не хотел бы. Но это для меня и не паноптикум. У меня еще была одна очень мутная гипотеза про то, что в России пейзаж воспринимается в женском роде, а в большинстве стран мира — в мужском; ну пейзаж как земля. И в этом тоже есть что-то хаотическое, рассредоточенное, неопределенное.

— Романтизация того, что вы снимаете, — она важна? Ведь вещи, которые в обыденном представлении красивыми не являются, на ваших фотографиях такими становятся.

— Ну «красивый» — такое сложносочиненное понятие, что про него ничего и не скажешь. Я понимаю, конечно, что в повседневном дискурсе оно все время будет применяться к моим фотографиям. «Ездит на некрасивые территории и делает красивые фотографии». Но это не совсем то, чем я занимаюсь и что меня интересует. В проекте «Пастораль», например, романтизация была намеренной — и она была скорее инструментом, чем конечной задачей. Мне хотелось поиграть в романтизацию московских окраин, намеренно воспользоваться приемами романтической живописи — чтобы свет был закатный или рассветный, чтобы там вода была, зелень… Это просто метод исследования этих территорий.

— Способ столкновения смыслов, символов?

— Ну да. Неизбежно же есть противопоставление: ты снимаешь пейзаж — значит, это что-то красивое; а если ты снимаешь окраины — это некрасиво по определению. Но в этом противопоставлении, по-моему, мало пространства для мысли. Это как «вкусно» — «невкусно». Это совсем не то, что интересно разрабатывать, хотя с этим неизбежно сталкиваешься. При этом я искренне считаю эти места красивыми. Другое дело, что «красиво» — это необязательно комфортно и необязательно приятно. Вообще, все, что попадает в объектив, на пленку, на бумагу, оно уже перестает иметь качество реальности, сразу переносится в пространство символа. Ну то есть если я снимаю какашку — она не пахнет на фотографии. Это символ какашки. Фотография — это вещь в себе.

— А для вас существенно, что вот этим местам, которые вы снимаете, вы как бы позволяете стать увиденными? До вас же на них никто не смотрел вот так — или не смотрел вообще, как в проекте «Less Than 1», где пространства, в которых никто не бывает.

— Многие места в России никто не показывает, потому что в них на самом деле нет ничего особенного. (*Смеется.*) Этот проект начался с разочарования. Я работал как журнальный фотограф, много путешествовал по России, ездил во всякие романтические места вроде Комсомольска-на-Амуре, Якутска, Мурманска, и мое разочарование было связано с тем, что все это, в общем-то, абсолютно одинаковое. То есть если ты из Москвы летишь девять часов на север, ты оказываешься на Северном полюсе. Если на запад — в Нью-Йорке. Если на юг — в Центральной Африке. А если на восток — ты оказываешься в Хабаровске, который почти



Из серии «**Пастораль**», 2011



Из серии «**Пастораль**», 2011



Из серии «**Пастораль**», 2011

не отличается от, допустим, Ростова-на-Дону или какого-нибудь Саратова. Но при этом я ощущал достаточно сильное переживание. И я для себя его понял так, что я переживаю это огромное пространство само по себе, эту пустоту. Она никогда мне не дана прямо перед глазами, но я ее чувствую как контекст. Вот есть 200 километров пустоты вокруг Якутска — и я чувствую, что город в пустоте где-то подвешен, как в открытом космосе летит. И через это я могу снимать все эти пятиэтажки и просто случайные сцены, ощущая в них пустоту, удерживая их одиночество.

— При этом потом у вас был проект про московскую сабурбию.

— Я очень намаялся с этими бесконечными поездками и подумал, что было бы хорошо поснимать что-то, что находится в шаговой доступности. И поскольку на тот момент я жил в Москве, я взял самое близкое — и стал ходить по окраинам. Первая идея была в том, чтобы обойти Москву по МКАД и посмотреть, на что она будет похожа. Потому что каждый раз, когда выезжал я за пределы Садового, я терялся, будто оказывался в другом городе. МКАД в этом смысле была таким последним кругом ада — что-то запредельное, запутанное и непонятное. Так что я доезжал до конечных станций метро, ходил там кругами — и потихоньку, когда уже отсматривал снятый материал, все выстроилось в какую-то серию.

— Вы довольно быстро переместились из журналистского контекста в галерейный. Кажется, что это два совсем разных мира.

— Абсолютно. Это как перестроиться из столяра в бухгалтера. Другая профессия. Три-четыре года назад я был уверен, что буду продолжать снимать для журналов, а пейзажи — это такое

«ВОТ ЕСТЬ 200 КИЛОМЕТРОВ ПУСТОТЫ ВОКРУГ ЯКУТСКА — И Я ЧУВСТВУЮ, ЧТО ГОРОД В ПУСТОТЕ ГДЕ-ТО ПОДВЕШЕН, КАК В ОТКРЫТОМ КОСМОСЕ ЛЕТИТ. И ЧЕРЕЗ ЭТО Я МОГУ СНИМАТЬ ВСЕ ЭТИ ПЯТИЭТАЖКИ»

дорогостоящее хобби, которое, может быть, в какой-то момент в лучшем случае начнет окупаться. Но сложились обстоятельства — я получил ряд премий на Западе, галерея помогла, появился какой-то интерес к моим принтам, и все достаточно стремительно произошло.

— А люди, которые покупают ваши фотографии, — что им в них интересно? Кто они?

— Ну в основном это европейцы, интересующиеся современной фотографией. В России покупают значительно меньше, и тоже в основном экспаты. Скорее всего, это связано с тем, что фотография в России просто не очень воспринимается как предмет искусства. А что интересно… Я не знаю. Может, со временем я пойму какой-то алгоритм — но лучше бы его не понимать, конечно. А, ну вот животных хорошо берут! (*Смеется.*) У меня была зимняя серия — и те картинки, где были утки или собаки, прямо сразу влет ушли.

— То, что вы, будучи галерейным уже, по сути, фотографом, получили World Press Photo — в этом ведь есть некоторый парадокс?

— Конечно! Это абсолютно ненормально. World Press Photo — фетиш фотожурналистики, и смешно получить его, когда окончательно расстался с фотожурналистикой. Это завершенный гештальт скорее, реализованная подростковая мечта. При этом существует достаточно сложное объяснение, почему World Press Photo выбирает такие фотографии в призеры. Они хотят расширить представление о том, что такое журнальная фотография. Она очень сильно изменяется сейчас, как и сам рынок фотожурналистики. Чисто новостную функцию давно взяло на себя видео — или фотографии с айфонов непосредственных свидетелей событий. А художественное осмысление современной ситуации в мире — оно уже совершенно не обязательно должно быть привязано к верстке журнала. Ведь очень многие вещи, которые сформулировали фотожурналистику как жанр, были сугубо техническими — многое определялось размерами журналов, типами верстки и так далее. Сейчас все это активно меняется. И фотожурналисты исследуют галерейное пространство как возможность что-то показывать. Хотя коммерческого успеха там практически никто не имеет.

— При этом к России все это относится совсем в малой степени, потому что тут существуют три с половиной галереи — и фотографического рынка толком нет.

— Есть спрос на винтаж, на Родченко, еще на кого-то — но на современную фотографию он минимальный. Все в каком-то зачаточном состоянии пребывает. Но тут тоже вопрос традиции. Скажем, в Амстердаме не принято вешать занавески на окна, и когда ты идешь по улице, ты можешь обратить внимание, что во всех абсолютно квартирах на стенах висят картины, фотографии, ну что-то в рамках. Люди среднего достатка, не миллионеры, их себе покупают, чтобы у них на стене было что-то интересное. Это недорогие вещи, но это обычно все-таки авторское искусство — пусть дешевое, но ценное, уникальное. И вот без этого среднего класса сложно. Арт-рынок не сформируется несколькими коллекционерами-миллионерами. Арт-рынок — это некое общее желание покупать красивые вещи. *Интервью: Александр Горбачев*

Сергей Максимишин

НАЧИНАЛ ФИЗИКОМ И БИЗНЕСМЕНОМ, А В РЕЗУЛЬТАТЕ СТАЛ ОДНИМ ИЗ ГЛАВНЫХ ФОТОРЕПОРТЕРОВ СТРАНЫ И НЕ ТОЛЬКО: МАКСИМИШИНА ПЕЧАТАЮТ В ТОМ ЧИСЛЕ NEWSWEEK, TIME, STERN И THE WASHINGTON POST. ДВАЖДЫ ПОБЕДИТЕЛЬ WORLD PRESS PHOTO БЫВАЕТ ВЕЗДЕ И СНИМАЕТ ВСЕ — ОТ ИРАКА И КУБЫ ДО НОРИЛЬСКА И ИНДИИ.



— Вы своим студентам говорите, что хорошую фотографию не описать словами. Но при этом вы преподаете — и вам надо описывать, что хорошо и что плохо.

— 90 процентов того, что мы обсуждаем со студентами, — это журналистика, а не фотография. Предполагается, что студенты, которые идут ко мне, умеют уже делать правильные фотографии. Скорее мы говорим о том, что снимать. Я не понимаю разницы жанровой, репортажной, документальной фотографии. Журналистика — это когда одни люди рассказывают другим людям о том, как живут третьи люди. Про это мы и говорим — как это делать максимально точно, правдиво, верно. Нам же люди платят за то, чтобы мы правду рассказывали. Если надо, чтобы человек раскрылся, я с ним работаю очень долго, могу неделю потратить. В общем-то мои истории всегда долгоиграющие, жанр, в котором я работаю, это такая picture story — серия фотографий, и она делается днями, неделями.

— А Норильск долго снимали?

— 10 дней.

— Вы сами туда поехали? Вообще, вы часто предлагаете идеи журналам?

— Я думаю, что 80 процентов того, что я делаю, — это мои какие-то идеи, под которые я нахожу деньги. А с Норильском было по-другому. Там ребята из фотоклуба попросили провести у них мастер-класс на четыре-пять дней. Я давно хотел попасть в Норильск, но это очень недешево. Парадокс в том, что русскому фотографу в тысячу раз легче снимать где-нибудь в Тунисе или Марокко, чем в Сибири, потому что у нас получается намного дороже. И я сказал: мне денег не надо, дайте какое-нибудь место, где можно пожить, ну и билеты. Норильск — это же место знаковое. И эта история прозвучала достаточно сильно. На меня очень обиделись норильские жители. Я на одном форуме даже прочел, что они хотят заставить меня съесть эти фотографии. Потому что я очернил действительность. На самом деле я и старался сделать эту историю мрачной, потому что Норильск — это шок. Пока доехали от аэропорта до гостиницы — уже шок, а дальше все только усугубляется, притом что там замечательные люди живут. Знаете, в России есть несколько таких городов, брошенных жителями. Туда ехали люди за длинным рублем, в надежде быстро заработать много денег и вернуться, но в силу каких-то причин они там остались. Вот это ощущение временности пребывания, ощущение того, что эта жизнь ненастоящая, плюс наличие иллюзорных запасных путей, оно проявляется на уровне рефлекса.

— Есть какие-то ваши внутренние запреты, о которых вы говорите студентам?

— Не врать. В журналистике возможно все. Постановочная карточка возможна, только если ее не пытаются выдать за подсмотренную.

«НА МЕНЯ ОЧЕНЬ ОБИДЕЛИСЬ НОРИЛЬСКИЕ ЖИТЕЛИ. Я НА ОДНОМ ФОРУМЕ ДАЖЕ ПРОЧЕЛ, ЧТО ОНИ ХОТЯТ ЗАСТАВИТЬ МЕНЯ СЪЕСТЬ ЭТИ ФОТОГРАФИИ. ПОТОМУ ЧТО Я ОЧЕРНИЛ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ»

— А ваши российские коллеги часто так делают?

— Сколько угодно.

— Есть круг фотографов, с которыми вы точно не будете общаться? Насколько четко поделен цех на своих и чужих?

— Довольно жестко поделен. Фотографы собачатся друг с другом по разным причинам, а главная причина в том, что нет формальных критериев успешности деятельности. У физиков он есть — умеешь решать такую задачу или не умеешь, у сантехников он есть, а у фотографов — нет. Ведь даже призы нам дают субъективно.

— То есть формальных критериев хорошей фотографии нет?

— Ну, наверное, если я вижу, что человек выиграл восемь раз World Press Photo и снимает для журнала Paris Match, то, видимо, он неплохой. Для себя я определяю просто: нравится мне карточка или нет. Ведет фотограф себя адекватно ситуации или нет. В каждой профессии есть некая система этических ценностей — штангисты через гриф не переступают, баскетболисты попой на мячик не садятся.

— Насколько этично вторгаться в жизнь человека, чтобы получить нужную фотографию? Вы как-то рассказывали, что были на полуострове Фао и пытались снять на рыбном рынке продавщиц, вокруг которых роились тысячи мух, и вас прогнали. Вы тогда были готовы идти на риск?

— Да нас бы там убили просто. Гэбэшники иракские, которые следили за тем, чтобы мы не снимали того, что не надо, нас вытолкали в спину и сказали: «Бегите отсюда». А мы даже не поняли, что произошло, языка мы не знаем. Сначала все шло хорошо, мы снимали, они посмеивались, а потом что-то пошло не так и возмутило продавщиц. Прибежали мальчики, стали к нам спиной и загородили камеру. Очень хотелось вломить им, но мы понимали, что нельзя этого делать. А потом у женщин началась истерика. Стали какие-то мужики

подтягиваться. Было непонятно, ради чего рисковать. Так что всегда взвешиваешь — чем рискуешь и что получишь. Была смешная история, когда меня Stern взял на слабо. Они думали, что бы им такое снять к юбилею окончания Второй мировой, и сказали мне: «Мы узнали, что в Московском зоопарке есть крокодил и он последний военнопленный. Его в 1945 году солдаты русские сперли из Берлинского зоопарка». И предложили: «Сходи туда — если разворот получится, то снимай, если нет, то даже не пробуй». В общем, когда так говорят, это челлендж. Ну и я пришел, залез в террариум к этому крокодилу и снимал изнутри через крокодила публику. И было очень страшно, потому что он был 4,5 метра длиной, а сзади стоял смотритель крокодилов и шваброй меня страховал, но я понимал, что от меня до крокодила полметра и шабра меня не спасет. Бывали и другие случаи, когда было по-настоящему страшно. Но я не экстремальный фотограф. Ну езжу в дикие места. Но я не считаю, что я чем-то жертвую, наоборот, я кайф ловлю, к тому же на чужие деньги путешествую…

«МЫ УЗНАЛИ, ЧТО В МОСКОВСКОМ ЗООПАРКЕ ЕСТЬ КРОКОДИЛ И ОН ПОСЛЕДНИЙ ВОЕННОПЛЕННЫЙ. ЕГО В 1945 ГОДУ СОЛДАТЫ РУССКИЕ СПЕРЛИ ИЗ БЕРЛИНА. СХОДИ ТУДА — ЕСЛИ РАЗВОРОТ ПОЛУЧИТСЯ, ТО СНИМАЙ»

— Чего вы пытаетесь добиться в фотографии?

— Наверное, это стык социальной и этнографической фотографии. Но сейчас меня интересует то, о чем говорил бывший главный редактор Geo: «Снимаешь Восток — ищи Запад, снимаешь Запад — ищи Восток». Я ищу какие-то стыки и миксы цивилизационные. Вот, например, в прошлом году я снимал в Кении историю о том, как негры буквально голыми руками разрывают бочки из-под мазута и делают из них все, в том числе высокий арт — таких огромных животных, которых потом продают в Европу. Это очень красиво. Потому что это как раз уродливое преломление Запада в Востоке.

— А как вы ищете такие истории?

— Ну вот собираюсь в Кению и перед поездкой сижу и тупо изучаю весь интернет. Вижу любительскую фотографию странной статуи жирафа — ну чайник из машины снял. Я нахожу чайника, пишу ему письмо в Америку, выясняется, что это не чайник, а очень известный дядька, профессор, который занимается всякими уродливыми экономиками. И он в Кении изучал такую экономику и где-то в поездке сфотографировал этого жирафа. Я его попросил дать контакты фиксера в Кении. Приехал в Кению, и мы сделали эту историю. Сейчас я еду в Индонезию и уже нашел себе историю. Там около 9000 островов, и надо как-то перемещаться с одного на другой. В XVI веке индонезийцы увидели впервые европейское парусное судно, оно им страшно понравилось, и они стали делать похожие. И до сих пор эти суда осуществляют связь между всеми островами. Строительством этих судов занимается одно-единственное племя, которое уже с молоком матери впитывает, как делать эти двухмачтовые парусные корабли, метров 30 в длину, и делают они их вообще без чертежей. Представляете? Я прочитал про эту историю, списался с людьми, которые про это что-то знают, и собираюсь туда лететь. У меня нет продюсера. Фотограф, который говорит: «Скажите, что вам надо, и я все сниму», — никому не нужен. Фотограф должен быть больше журналистом, чем пишущий журналист.

— Бывает, что вы ехали снимать одно, но нашли что-то более интересное?

— Бывает. Кстати, есть такой очень важный персонаж в нашей профессии, Марк Рыкофф, он сейчас директор фотоотдела сайта Time. Когда он отсюда уезжал, его спросили, что вы думаете о русских фотографах, и он сказал, что они хорошие, конечно, но только совершенно тему не держат. Ты их посылаешь снимать одно, а они приезжают со словами: «Это я не снял, потому что это говно полное, зато я там такое нарыл…» Русским фотографам почему-то кажется, что стыдно быть первой скрипкой, они хотят быть композиторами. И это плохо, потому что их нанимают как хорошую первую скрипку, а они превращаются в плохих композиторов. Я фрилансер, у меня нет таких проблем. Но если меня послали первой скрипкой, то я буду работать первой скрипкой. А если я придумал свою историю, то тут я делаю что хочу.

— Вы говорили, что для каждого журнала нужно снимать по-разному.

— Да. Однажды Spiegel меня попросил снять встречу Горбачева с каким-то немецким перцем здесь, в Питере. Это был кошмар. Очень легко снимать в Афганистане, а вот снимать на банковском конгрессе — это ужас. И вот длинный стол, никакого задника, сидит Горбачев и перец, у обоих пружина в ухе, и они по очереди слушают перевод в ушах с отстраненным выражением лица. Ну как это можно снять?! Я залез под стол и сделал так, чтобы экран, который висел где-то сбоку и на котором они проецировались с секундной задержкой, попал в кадр. Наклонил камеру и так подлез, чтобы попали они на экране и вживую. Я был

Сергей Максимишин приехал в Норильск давать мастер-класс по приглашению фотоклуба «Таймыр» — а в итоге отснял в городе целую серию «**Норильск. Май месяц**»







Из серии «**Норильск. Май месяц**», 2010







Слева: Из серии **«Норильск. Май месяц»**, 2010

счастлив, потому что мне удалось сделать из говна конфету. На следующий день приходит письмо из Spiegel, где написано — «We are very unhappy… потому что наклонная фотография у нас не может появиться». Я прислал им совершенно тупое фото тогда, и они дико обрадовались.

— А в России?

— В России я работаю на один журнал — «Русский репортер». Ну у меня был опыт с питерской «Афишей», с Geo, но это все мелочи. С «Русским репортером» есть некая степень доверия, и они мне просто задают тему, например про Ленина. Они знают, чего от меня ждать, и я очень не хочу их подвести. Больше мне здесь негде работать. Да в любой стране мира таких журналов немного, даже в Америке. Вся жопа началась со смертью журнала Life, это была гибель чугунных богов просто. Мой основной заказчик — Stern, там фотография — хозяйка, под нее подстраивается даже текст. Вот сейчас я вернулся после съемки «Бурановских бабушек» для них.

— Были когда-то ситуации, когда ваши фотографии меняли людям жизнь?

— У нас тут на улице Восстания сидит Лариса Ваше Собачество. Я как-то сделал про нее историю для «Огонька», материал прочитали в Америке и учредили фонд Ларисы Збышевской. Купили ей квартиру и сделали музей домашних животных. Сейчас она рулит этим фондом. Фотография уже не улучшает мир, к сожалению, но какие-то маленькие судьбы иногда можно повернуть.

«МЫ ПЫТАЕМСЯ ПЕРЕДАВАТЬ ОЩУЩЕНИЯ. ЦУНАМИ ПРОШЛО, А ЧТО БЫЛО ПОСЛЕ? ЧЕГО НЕ МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ВИДЕО? ОНО НЕ МОЖЕТ ПЕРЕДАТЬ ЗАПАХ, НАПРИМЕР, ТРОПИЧЕСКОГО ПЛОДА, А МЫ МОЖЕМ»

— Что-то меняется, когда получаешь приз World Press Photo?

— Для фотографа это катарсис. А зрителя посещение выставки уже так не впечатляет. Он пресытился картинкой. За последние 30 лет с фотографией произошла страшная штука. Как необходимость она умерла, когда телевизоры повесили на домах свои тарелки. Почему в 1960-е она меняла мир, а сейчас нет? Потому что из нее ушло главное — информация. Что бы мы ни снимали, люди это видели. Иногда — очень редко и, как правило, не профессионалам — удается снять то, что не показывал ящик, и это бомба. Ира Меглинская отправила как-то письмо фотографам и фоторедакторам с одним вопросом — какая фотография изменила мир за последние 10 лет. И все единодушно указали на карточки, снятые американскими солдатами в тюрьме Абу-Грейб. Хотя искусства там ноль. И что нам остается? Мы пытаемся передавать ощущения. Цунами прошло, а что было после? Чего не может сделать видео? Оно не может передать запах, например, тропического плода, а мы можем. Но это блохи. Сейчас мы превращаемся стремительно в странное искусство, ну такое, как выпиливание лобзиком, роспись батиком. Поэтому и внимание к тому, что мы делаем, существенно упало.

— Но фотографы могут создать культурные символы — растиражированный Че Гевара, лицо Путина в журнале Time.

— Да, но это редко. Я, кстати, своим студентам сразу говорю: вы никогда не станете богатыми и знаменитыми. 500 долларов в день — это потолок. Рубка идет только за образ жизни. Бывает, конечно, что фотография прорывается сквозь узкий слой профессионалов и становится фактом общественного сознания. Ну, например, знамя над Рейхстагом. Но бывает и так, что даже гениальным фотографам не везет, и у них нет такой карточки, а у более посредственных — есть.

— А у вас?

— Если есть, то две, может быть. Одна — это страшный черный Путин, которого все коммунисты на демонстрациях теперь носят, баннеры такие в интернете есть, она народная уже стала. А вторая — с горой убитых норок. Ее когда-то нашли зеленые, я им ее подарил и теперь иногда вижу листовки в Хельсинки с ней или новости в Париже с выступлениями зеленых с плакатами такими в руках.

— Вы сами можете сформулировать, что такое ваш стиль?

— Для меня это больной вопрос. Меня всегда ругают за то, что мои студенты копируют меня. При этом когда я прошу кого-нибудь сформулировать, что такое «Максимишин», то никто не может ответить. Получается, у меня нет стиля. Хотя говорят, мои фотографии узнаваемы. Максимишин, с моей точки зрения, это не «как», а «что».

— И что хочется больше всего снять?

— Я очень хочу снять одну историю, не буду говорить какую. В Монголию хочу. *Интервью: Анастасия Принцева*

Борис Михайлов

В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ МИХАЙЛОВА, КОТОРЫЙ СНАЧАЛА ХУДОЖНИК И УЖЕ ПОТОМ ФОТОГРАФ, УВОЛИЛИ С РАБОТЫ «ЗА ПОРНОГРАФИЮ» — СЕЙЧАС ЕГО РАБОТЫ НАХОДЯТСЯ В MOMA, TATE MODERN И В ДЕСЯТКАХ ДРУГИХ МУЗЕЕВ ПО ВСЕМУ МИРУ. МИХАЙЛОВ СНИМАЛ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ТЕЛО В САМЫХ НЕПРИГЛЯДНЫХ ПРОЯВЛЕНИЯХ, А В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ПЕРЕШЕЛ НА СТАНКИ, ПРОМЗОНЫ И СТРАННЫЕ ПЕЙЗАЖИ.

— Вы в своих автопортретах часто предстаете в образе человека, который не стесняется собственного телесного несовершенства и этим эпатирует, — такой образ безобразного старика. Лирический герой, чем-то похожий на Мирослава Тихого, тот тоже был таким отталкивающим стариком с фотоаппаратом, который к тому же подглядывал за женщинами. Вы с ним как-то себя ассоциируете?

— Я знаю его фотографии и в какой-то мере его историю, мне понятны его действия, но мне непонятно, как мой имидж соотносится с тем, что делал Тихий. То, что я делаю, связано с тем далеким временем, когда надо было эпатировать и делать что-то о себе. Потому что в культуре советского андеграунда и вообще в советском искусстве художник был спрятан за кадром, его не было. И поэтому выявление антигероя в то время было интересным делом. Такой антигерой был и в культуре Запада, но в СССР он появился не в результате заимствования. Просто существовал очень положительный советский герой, и стояла, условно говоря, задача найти антигероя. Такого другого, который мог себя показывать, не боясь. И я был им. Между прочим, в это же время антигероем был Кулик с его собакой, антигероем был и Бренер — все это одно и то же время. Я и до сих пор продолжаю работать с этим имиджем антигероя, но уже такой сильной эпатажности нет. Что касается Тихого, то это как раз совсем другая образность, связанная с периодом, предшествующим тому героическому времени, которое нам принес капитализм. Ведь эти образы, которые я назвал, они были связаны с появлением капитализма, конечно, нужно было сильное высказывание, такая игра в Рембо. А у Тихого как раз обратная тема, тема человека забитого, который подсматривает, подглядывает, — и этот образ тоже важен. Эта его любовь к женщине связана с сексуальной революцией, где женщина была объектом вожделения. И потом, когда эта мировая сексуальная революция прошла, образ женщины отошел на второй план.

«СУЩЕСТВОВАЛ ОЧЕНЬ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ СОВЕТСКИЙ ГЕРОЙ, И СТОЯЛА, УСЛОВНО ГОВОРЯ, ЗАДАЧА НАЙТИ АНТИГЕРОЯ. ТАКОГО ДРУГОГО, КОТОРЫЙ МОГ СЕБЯ ПОКАЗЫВАТЬ, НЕ БОЯСЬ. И Я БЫЛ ИМ»

— Этот антигерой, он такой безобразный…

— Ну все же не совсем безобразный, не надо меня так.

— Есть еще такой фотограф — Терри Ричардсон, он тоже неприятный и всегда появляется сам на своих снимках. Кажется, что образ злого, нехорошего, разнузданного фотографа — это такая уловка, чтобы больше себе позволять.

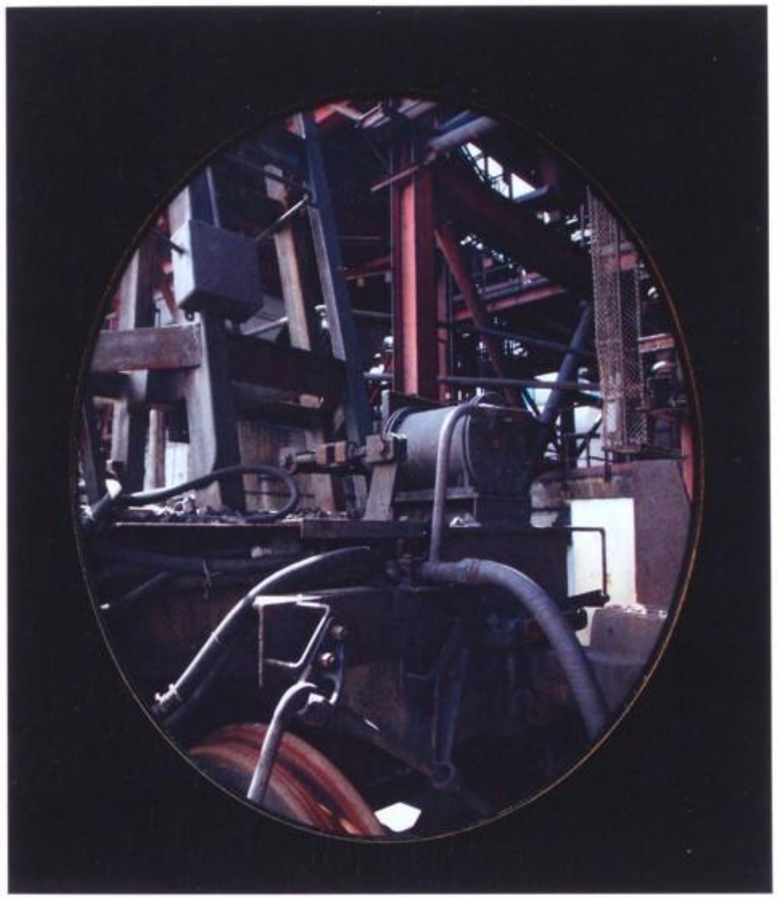
— Я этого фотографа не знаю, так что давайте о чем-нибудь еще поговорим.

— Эта откровенная порнографичность 90-х, которую вы довольно активно использовали, как она развивалась? Приходилось становиться все более откровенным?

— Более откровенным становиться не нужно было. Наоборот, постепенно все переходило в более интеллектуальные игры — где старый человек может позволить себе играться с какими-то вещами. Персонаж продолжает жить, но не так активно. Он уже не герой. Он стал не то чтобы жалким, он стал очень обыденным. На фоне нашей жизни или на фоне







Серия Бориса Михайлова **«Промзона»** посвящена индустриальным гигантам Советской Украины и их нынешнему состоянию

фотографии сегодняшней он не является основным персонажем. Хотя можно и с гомосексуализмом продолжать игры, и с детской порнографией — но это такие маленькие тонкие заметки, не основные.

— У вас много разных линий — одна с антигероем, другая с состариванием фотографии, третья с глубинкой. Что из этого сейчас вы продолжаете?

— Не могу сказать, что добился в последнее время чего-то серьезного. Высказывание есть, но потребность в нем еще не совсем понятна. Бывает, работа вызывает интерес, а значение этого интереса проясняется только позже. И бомжи, и «Красная серия», и лурики (найденные фотографии. — *Прим. ред.*) — они сразу вызвали определенный интерес, но значение это приобрело только теперь. Теперь когда думают, как рассказать о советском, то часто выбирают даже не какие-то работы художников того времени, а что-то из «Красной серии». То же можно сказать и о бездомных: они прошли много выставок, попали во многие коллекции. И теперь, когда я делаю работы, непонятно, что попадет в серьезные вещи, а что нет. Вот сейчас я каким-то своим способом снял завод на Украине. Мне интересно было понять, что такое производство, какая моя на него реакция. Неоклассицизм такой, потому что в советское время часто показывали производство, оно надоело, на него противно было смотреть. А теперь мы смотрим на него другими глазами — теперь мы понимаем, что оно составляет основу украинской жизни и надо хотя бы попробовать ее коснуться. Хотя мне и не давали это производство снять, попасть сейчас на завод очень сложно. Но самое главное сейчас — это что понятие правды ушло, правда ушла. Ну не совсем ушла, но основы ее подточились, даже слово это не хочется употреблять. Вместо правды пришла постановочность. И если в бомжах постановочность была половинчатой, то теперь она стала очень важным элементом.

«ПРОЕКТ «СОЦ-АРТ» НЕ ЗАКРЫТ, ПОТОМУ ЧТО КРИТИЧЕСКОЕ ОТНОШЕНИЕ К ВЛАСТИ ИЛИ К ЖИЗНИ ВСЕГДА БУДЕТ. ЭТО НЕ ПРОСТО ПРОЕКТ СОВЕТСКОГО, ЭТО ПРОЕКТ КРИТИЧЕСКОГО. ГРУППА «ВОЙНА» — ЭТО ТОЖЕ СОЦ-АРТ»

— Сейчас открылась ретроспектива Леонида Сокова — к семидесятилетию. Но он и сам говорит, и другие тоже, что проект соц-арта — это закрытая, оконченная вещь. Хотя начинал он тогда же, когда и вы, — а ваши работы как раз таки включают сейчас в актуальные контексты. То есть то, как вы говорите о советском, более востребовано.

— Почему они попадают в контекст, сложно сказать. Но я теоретически не согласен ни с Леней Соковым, ни с Комаром — они говорят, что этот проект закрыт, а я говорю, что этот проект продолжает существовать и будет существовать долго. Для меня этот проект не закрыт, потому что критическое отношение к власти или к жизни — оно всегда будет. Это не просто проект советского, это проект критического. Группа «Война» — это тоже соц-арт. Для меня так. А почему одни картинки нужны, а другие не так часто используются — это потому, что документальность работает сильней, чем художественное, по крайней мере когда речь идет о советском времени. Художники то время не документировали, а интерпретировали. А фотографы наоборот. И документация сейчас больше востребована.

— У вас фактура фотографии всегда очень живая и трепетная. А при этом вы говорили, что любите группу АЕС — самое выхолощенное, что есть в русском искусстве.

— У них такая же самая фактура, только фактура богатого, другой, высокой жизни. Это и лица особенные, и одежда, и жесты, и манерность — целая серия вещей, которые они используют в своем визуальном словаре. Почему они так важны? Потому что для меня это тот же самый соц-арт. Они — это наши представления о том, как живут верхние слои общества, — и АЕСы постарались эту часть жизни передать своим языком, это комментарий к нашему пониманию этой части общества, и маньеризм этот, и гнусность эта нахальная.

— Но проблема в том, что они этот стиль репродуцируют снова и снова, пользуясь тем, что люди это принимают за чистую монету, за прекрасное.

— Они разное делают, сейчас вот тема у них поменялась, если раньше это только русского касалось, то теперь там какие-то игры с китайцами. Они, используя свой язык, стараются уже рассказать об их понимании мировых процессов.

— А за новой фотографией вы следите? За Школой Родченко, например?

— Там хорошие учителя. Должно быть, там все хорошо. Это первая школа серьезная. Но вот сколько лет уже прошло — есть там результат? Автор появился? Вообще, может, рано об этом говорить, но время фотографии уже ушло. Сначала в центре внимания стояла живопись, потом фотография. Теперь, может быть, настала очередь видео. Фотография сдала позиции, потому что теперь она должна вешаться на стену, как картина. При этом на стене конкуренцию с живописью она не выдерживает. Я только сейчас начинаю заниматься понятием фотографии на стене. А раньше мы в основном показывали фотографии под столом, чтобы никто не видел. *Интервью: Александра Новоженова*

БЕЗЛИМИТНЫЙ ИНТЕРНЕТ С ТЕЛЕФОНА
199 РУБ/МЕС
Подключите: *252#
МТС на шаг впереди
Опция «БИТ» доступна абонентам всех тарифных планов, за исключением тарифных планов линейки «МТС Коннект», «Классный», «Заботливый», «Онлайнер», «Супер-Онлайнер», «SIM», «i-Онлайнер» и «МТС iPad». Условия подключения, имеющиеся ограничения по квотам трафика и скорости — на сайте www.mts.ru
Реклама

Сергей Леонтьев

УЧАСТНИК ГРУППЫ «НЕПОСРЕДСТВЕННАЯ ФОТОГРАФИЯ», ЛЕОНТЬЕВ УСПЕЛ ПОБЫВАТЬ АРХИТЕКТУРНЫМ ФОТОГРАФОМ, ВЫДУМАТЬ СВОЙ СТИЛЬ ПОРТРЕТНОЙ СЪЕМКИ, ПОРАБОТАТЬ ДЛЯ АДМИНИСТРАЦИИ ПРЕЗИДЕНТА И «ГАЗПРОМА» И СТАТЬ ЭКСПЕРТОМ В СЪЕМКАХ ЕДЫ. ЕСТЬ МНЕНИЕ, ЧТО ОН МОЖЕТ СНЯТЬ ВООБЩЕ ВСЕ.

— Вы же работали в школе и были учителем…

— Как все — поступил в педагогический, от армии спасаясь. А потом в силу взрывного характера бросил и ушел в армию. Там в очереди на рентген в военном госпитале я увидел одну фотографию, не буду рассказывать какую, потому что она была крайне наивная и связанная с манипуляциями…

— Так все и началось?

— Этому предшествовала романтическая история — перед армией у меня был свободный год. Мы путешествовали автостопом по Прибалтике и подобрали человека с фотоаппаратом. Он что-то снимал. Потом наступил третий курс: поход на картошку, грязь в подмосковном совхозе, ужас, мрак, отсутствие свободы, кризисы личной жизни. И когда я сбегал с картошки, мы собирались с друзьями у меня дома и печатали эти фотографии. Сидели в темноте, курили, а огонек от сигарет становится белым при красном свете. И когда я ушел в армию, это было главным воспоминанием, которое меня в ужасах тамошней жизни сопровождало. Возможно, поэтому под конец службы я подумал: «Дай-ка я буду фотографом». Пришел и в довольно зрелом возрасте этим занялся. Тогда ведь вся школа была в общении с непризнанными мастерами. С признанными общаться не хотелось.

— У вас уже тогда было какое-то видение — как нужно снимать или как не нужно?

— Это моя главная проблема в жизни: я знаю, как не надо. Еще мой классный руководитель сказал моей маме: «Сережа знает, как не надо, но делает так и очень по этому поводу переживает». Да, мы тогда это знали очень хорошо. Смешно, что мы все при этом делали разное. Пиганов, Ефимов, Шульгин…

— Мухин тоже?

— Мы с Мухиным делали более-менее одно и то же, как мне тогда казалось. Сейчас я, конечно, понимаю, что абсолютно разное. Но в какой-то момент мы пересеклись, и он стал моим оппонентом. С Мухиным вообще трудно очень спорить, у него метафоричное мышление. Он говорит какую-то х…ню, как кажется всем, а на самом деле это очень дельная мысль, просто в притчевой форме. Собственно, он был для меня таким экспериментальным полем, и в полемике с ним я понял, что мне не важно «что», а важно «как». Это была концептуальная фотография чистой воды. Я снимаю людей. И я их люблю, я гуманист. Но когда я фотографирую, я не переживания свои хочу иллюстрировать. Я хочу рассказать о том, какой должна быть портретная фотография.

— То есть вы размышляете о форме?

— Абсолютно. И это никак не связано с чувствами, которые я испытываю к людям. Хотя мои недруги вроде Владислава Ефимова говорят: «Вот Леонтьев уродов снимает». Я думаю, что все же видно, что я их люблю, а Ефимов просто злится.

— Как вы ищете людей для своих портретов?

— Фотография — искусство выбора. Я снимаю сериями. И когда серия закончена, мне и в голову не придет снимать кого-то еще. Даже если мне встретится совершенно космический человек. Наверное, я серию как-то вижу предварительно. «Опыты жесткой фотографии» —





В рамках серии **«Коммунальный авангард»** Сергей Леонтьев вместе с художником Владиславом Ефимовым и композитором Георгием Стефановым изучали нижегородский район Автозавод и екатеринбургский район Уралмаш и их жителей

Glamour
SUPERSLIMS
Mirror Edition*
Блеск зеркал, яркие эмоции...
КУРЕНИЕ УБИВАЕТ
LSS LESS SMOKE SMELL**
МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Mirror Edition
...эксклюзивно от Glamour
*Эксклюзивная серия
18
МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДА
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬ

были чистой воды диалогом с Мухиным. Я подумал, что не композиция, которую ты придумал, не ловко схваченное мгновение, а именно энергия, исходящая от человека, является самым важным. И даже если сделать фотографию без композиции, убрать авторское присутствие, то все равно она будет очень заряженная и нервная. Вторым автором фотографии, как правило, является сам портретируемый. Поэтому я выбирал людей, неспособных осознать происходящее как художественное действие.

— А что вы делали, когда видели подходящего персонажа?

— Одного мужика в своей первой серии я просто приткнул к столбу и снял. Время было агрессивное: ходили любера в широких штанах, били женщин по лицу. Такая обстановка была на Арбате. Так что я действовал грубо. Но что-то было в его лице, что позволило мне так сделать. Как правило, все происходило очень быстро.

— Пока человек не успевал войти в образ?

— Я им не давал такой возможности. Никогда не говорил: «Я снимаю серию портретов». Просто — «я вас сфотографирую», и все. Это был 1988 год, люди были растерянные, и тут хрен какой-то с фотоаппаратом подходит.

— Вы ведь литературу изучали. На ваши фотографии это как-то повлияло?

— У всех у нас, блин, литературоцентристское мировоззрение. Конечно, да. У меня есть целая серия портретов про литературных персонажей. Эти фотографии были очень резкие и большие. Я даже специально сделал свой увеличитель.

— Сами собрали?

«Я ПОМНЮ, КАК НА АРБАТЕ Я УВИДЕЛ ВОЛОДЮ — ЧЕЛОВЕКА, С КОТОРОГО НАЧАЛАСЬ ЭТА СЕРИЯ: КОСТЫЛЬ, ИЗМОЖДЕННАЯ ГРУДЬ, РАСХРИСТАННОСТЬ ТАКАЯ, КРЕСТИК, КОНЕЧНО ЖЕ, НА ВЕРЕВОЧКЕ. В РУКЕ РУБЛЬ…»

— Ну да. Из разных частей. Как капитан Немо. Похоже чем-то было на подводный корабль. Это я к тому рассказываю, что мне правда важно — как. А с литературной серией я долго думал о фотографии позапрошлого века. О том, как она стирала случайные черты с помощью длинной выдержки. И я понимал, что мои вспышки дают очень короткий импульс, а сверхкороткая выдержка рождает что-то свое. Я хотел найти фотографический аналог литературным образам. Фотография очень сопротивляется попыткам навязать ей что-то свое. Это все-таки документ. И я помню, как на Арбате я увидел Володю — человека, с которого эта серия началась. Костыль, изможденная грудь, расхристанность такая, крестик, конечно же, на веревочке, в руке рубль. Потом я нашел бюрократа, Андерсена, книжного человека, вечного студента, городского сумасшедшего.

— У вас с самого начала появился интерес к дорогой технике?

— К технике — да, к дорогой — нет. Что было делать, если она стоила дорого? Я абсолютный перфекционист. Вот этот увеличитель, который я сделал, — лучше в мире не было. И фотоаппарат тоже, конечно, был лучший. Я искал один объектив два года. Каждую субботу приходил к «Юпитеру». Там был черный рынок. Я покупал объективы за бешеные деньги. Их ведь почти не было — либо списанные из ТАСС, либо подарки чиновникам. Пленку я тоже долго тестировал. Ведь она была ужасного качества. Ужасного и прекрасного одновременно. Советский Союз вообще одарил ищущего человека всякими открытиями. Когда я находил то, что мне казалось хорошим, я скупал все номера этой эмульсии. У меня дистиллятор дома стоял, гудел так, что соседи с ума сходили.

— Понятно, что портреты — это ваша тема, очень узнаваемая. Но при этом у вас же постоянно появляются какие-то новые вещи. Сначала архитектура, теперь — еда.

— Еда абсолютно ни при чем.

— Потому что это коммерческая штука?

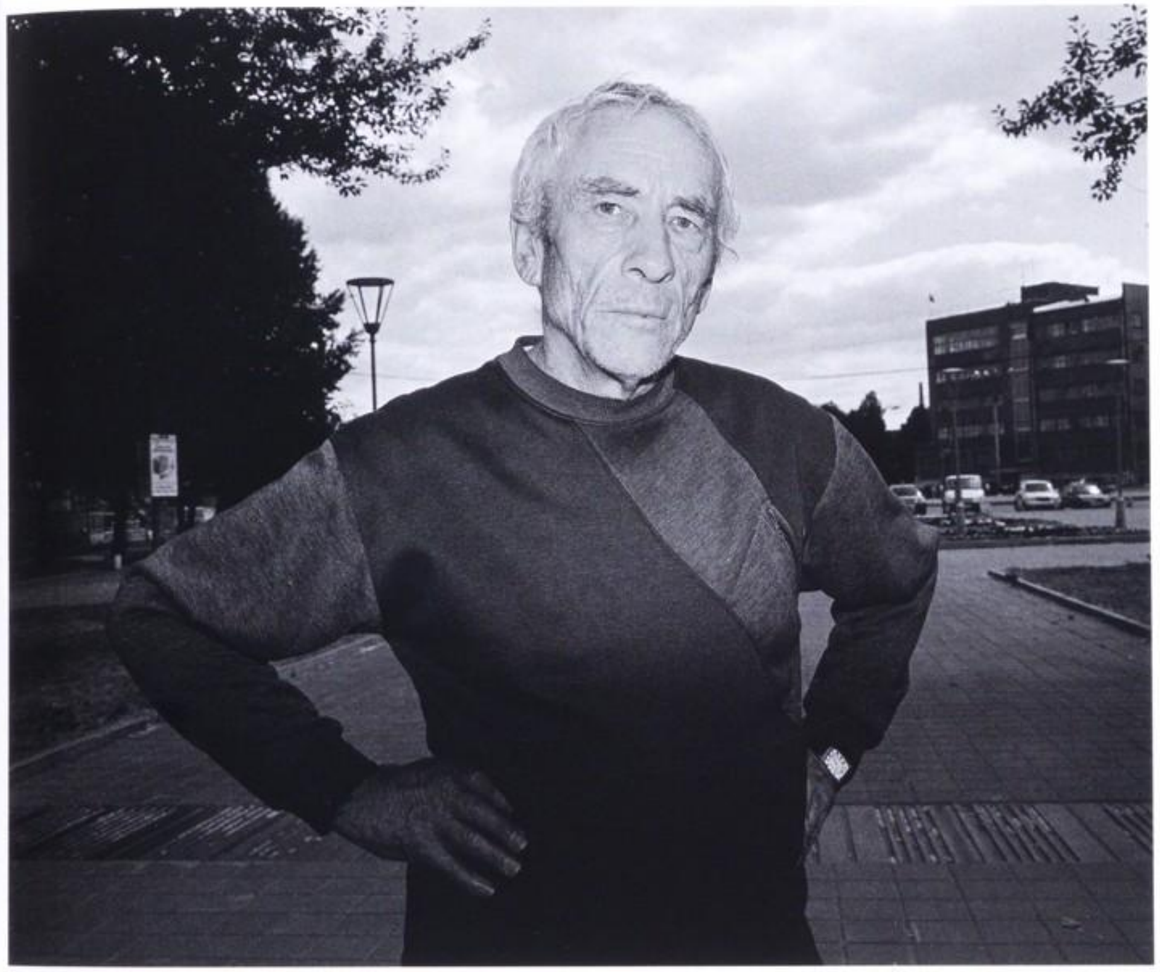
— Прикладная скорее, чем коммерческая. К бутербродам я никаких чувств не испытываю. Это разделяется везде: в голове, в сердце, в кошельке. Это иной род деятельности. И нет ни одного пересечения с тем, что я делаю для себя.

— Зачем тогда фотографу-концептуалисту снимать бутерброды? Чтобы денег заработать?

— Конечно. Можно было бы даже и не продолжать, но я скажу. У меня давным-давно была идея конверсии. Может быть, конечно, я что-то за уши притянул или пытался себя оправдать. Мне казалось, что если взять самую дорогую технику и повернуть ее на 360 градусов, появятся новые смыслы. Хотя, конечно, очень тяжело, взяв в руки оружие, созданное для одного, обратить его на другое. Но это какой-то вызов. На самом деле, откуда вообще у меня архитектура взялась? Я не считаю архитектурную фотографию художественной. Главная задача архитектурной фотографии — раскрыть замысел архитектора. Это — решение задачи.



Из проекта
«Коммунальный авангард», 2011



Из проекта
«Коммунальный авангард», 2011





Из проекта
«**Коммунальный авангард**», 2011

— Такие игры разума.

— Да. Когда я снимаю портрет для журнала, я решаю задачу, у которой есть только одно решение. Я даже дублей не делаю. Есть человек, есть какое-то время, есть обстоятельства, есть окружение, и все складывается в единственной точке. С архитектурной фотографией то же самое. Ты должен четко определить время, когда здание будет хорошо освещено. Это такими усилиями дается, просто, извините, жопой: ездишь, ездишь на одно и то же место, пока тебе не повезет. Ну был я архитектурным фотографом — здорово. Решил эту задачу. Теперь вот рагу люблю. Точно той же любовью. Разум там есть, а чувства только на уровне «Здорово! Все получилось!». Но не глубже.

— Что тогда вы чувствуете, когда занимаетесь своими проектами?

— Это очень просто. Приход. Чувствуешь сильный приход, когда снимаешь по-настоящему. И когда я не чувствую прихода — это ужасно. Это симуляция. Это впервые случилось, когда я снимал одну серию для большой институции (не скажу — какой) и ничего не чувствовал. А от меня ждали результатов. Я так боялся, а они увидели и сказали: «Отлично!» Серию удачно купили в музей. И у меня было такое чувство… будто я симулировал оргазм. Я думал: «Это же было не по-настоящему!» Но потом чувства притупляются. Шучу, конечно. Я же сейчас редко и мало что делаю. Последняя серия была два года назад.

— Почему, кстати, у вас такие большие перерывы?

— Я всегда делал мало. Именно из-за того, с чего мы начинали: я знаю, как не надо.

— Это ведь, наверное, нормальное свойство для художника — сомневаться.

— Это одна из главных добродетелей художника. Мое нормальное состояние: комплекс неполноценности, перемежающийся вспышками мании величия.

— Вы говорите, что прикладная фотография — одно, а художественная — совсем другое. Как тогда быть с вашей серией «Нефть», которая выросла из заказных съемок сотрудников «Газпрома»? Может быть, есть доля лукавства в словах о том, что в прикладной фотографии нет места творчеству…

— Я вернусь к своей идее конверсии. Фотограф — это посторонний, при этом очень вовлеченный в процесс. Когда мы в рамках прикладной фотографии попадали на какие-то градообразующие предприятия, подземный центр управления нефтехимического завода, например, мы — художники-распи…дяи, которые зарабатывали там деньги, — ощущали себя шпионами. Художественными, конечно.

— Что-то подобное произошло и с «Нефтью»?

— Да. Просто я же все время понимаю, что я — чужой. Я там матом ругался, поссорился с какой-то шишкой. Вел себя неадекватно. Вот это главное слово! Если я веду себя неадекватно ситуации, значит, это все же чуть-чуть выходит за рамки прикладного проекта.

«НУ БЫЛ Я АРХИТЕКТУРНЫМ ФОТОГРАФОМ — ЗДОРОВО. РЕШИЛ ЭТУ ЗАДАЧУ. ТЕПЕРЬ ВОТ РАГУ ЛЮБЛЮ. ТОЧНО ТАКОЙ ЖЕ ЛЮБОВЬЮ. РАЗУМ ТАМ ЕСТЬ, А ЧУВСТВА ТОЛЬКО НА УРОВНЕ — «ЗДОРОВО! ВСЕ ПОЛУЧИЛОСЬ». НЕ ГЛУБЖЕ»

— Вы так много потратили времени на совершенствование техники — не жалко?

— Я как-то время не очень ценю. Сейчас некоторые люди, которые меня знают давно и которые хотели бы, чтобы я больше внимания уделял художественному творчеству, говорят: «Надо тебе со всем остальным завязывать». Да нет. Одно другому совершенно не мешает. Если у тебя есть идеи, если есть драйв, если есть осознание того, что это необходимо, это никуда не денется.

— Не страшно, что, если долго не делать художественных проектов, в какой-то момент все будут говорить: «А, Леонтьев… ну это архитектура и кабачки»?

— То, что я буду о себе думать, — вот это действительно страшно. Если долго чем-то не заниматься, что-то атрофируется. Как и все трюизмы, это соображение верно. Мало что покупается из тех работ, что я делал искренне, поскольку они не очень-то интерьерные.

— И вас это не смущает?

— Смущает. Именно поэтому я снимаю бутерброды. А иначе бы торговал искусством.

— Как художник вы сильно изменились за двадцать лет?

— Я с ужасом думаю, что я не сделаю ничего нового по сравнению с тем, что сделал два года назад. А то, что я сделал два года назад, не сильно отличается от прежней моей фотографии. Но главное — выйти и начать что-то. А то, что художник думает до начала работы — о концепции, о подходе, о планах, — это, знаете, рассмешить Господа. Я как-то решил, что вытащу большую камеру на улицу и для этого накачаю правую руку, стану таким робокопом. Так вот первое, что со мной после этого случилось, — я вышел из дома, упал с велосипеда и сломал себе локоть вот этой самой руки. Вот уже два года отдыхаю. *Интервью: Елена Ванина*

Реклама



IT'S Miller TIME.

Неслучайный маршрут. Июль

Каждый месяц эксперты Miller выбирают лучшие события в Москве и рекомендуют их читателям. Создайте свой маршрут Here & Now на millertonight.com.

Эксперт месяца:
Филипп Миронов — арт-директор бара «Клава», клубный промоутер и журналист

«Москва очень уверенно догоняет европейские города по интенсивности летних концертов — в общем, уезжать отсюда в июле больше нет необходимости».

1. Kaiser Chiefs
10 июля
в клубе Stadium Live
Одна из самых бодрых и модных английских групп современности.

2. Dreamtronica
7 июля в клубе Milk
Husky Rescue, Sleep Party People, Касива Дайсукэ — звезды электронной музыки в рамках одного фестиваля.

3. День рождения «Крыши мира»
6–7 июля
Один из самых приятных столичных клубов отмечает очередной день рождения.

4. «Потрогай музыку»
до 24 июля
в парке Горького
Около тридцати масштабных интерактивных инсталляций из коллекции Мобильного музея музыки Дюссельдорфа.

5. Miller More Music Night
13 июля
Событие, выходящее за рамки одной вечеринки. Одна ночь — три настроения. Прямые трансляции на millertonight.com.

6. III Биеннале молодого искусства
с начала июля
Целый месяц самого актуального молодого искусства на трех площадках: ЦДХ, ГЦСИ и ММСИ.

7. Zola Jesus
22 июля в «Музеоне»
Белокурая бестия с русско-американскими корнями. Готический холод, помноженный на четкую ритм-секцию. Глаз не отвести.

8. Мэтью Джонсон
20 июля
на «Красном Октябре»
Моднейший диджей из Ванкувера. Одинаково ловко сводит джаз, электро, хаус и брейкбит.

9. «В присутствии художника»
в прокате с 5 июля
Документальный фильм, фиксирующий жизнь Марины Абрамович — главной на сегодняшний момент акционистки современного искусства.

10. «Космополис»
в прокате с 19 июля
День из жизни молодого миллиардера. Утро начинает королем мира, вечером превращается в ничто. Режиссер — Дэвид Кроненберг.

11. Пикник «Афиши»
21 июля
в парке «Коломенское»
Главный пикник этого лета. В программе такие прекрасные вещи, как, например, живой концерт Pet Shop Boys!

12. Ferma Festival
5–8 июля
Четырехдневный выезд на природу любителей электронной музыки. Походные условия и настоящий драйв ночных дискотек.



18
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Георгий Пинхасов

В КОНЦЕ 70-Х ПИНХАСОВА ЗАМЕТИЛ АНДРЕЙ ТАРКОВСКИЙ — И ПИНХАСОВ ФОТОГРАФИРОВАЛ НА СЪЕМКАХ «СТАЛКЕРА». В КОНЦЕ 80-Х ПИНХАСОВА ЗАМЕТИЛИ В MAGNUM PHOTOS — И С 1990 ГОДА ОН ПОЛНОПРАВНЫЙ ЧЛЕН АГЕНТСТВА. НИКОМУ ИЗ РУССКИХ ЭТОГО БОЛЬШЕ НЕ УДАЛОСЬ.



— Я наткнулась на одну вашу фразу — «фотографу позволено больше, чем остальным». Можете объяснить, что вы имели в виду? Кажется, вы говорили, что именно из-за этого и решили заняться фотографией?

— Вообще-то, сначала желание заниматься фотографией возникло у меня из зависти. Однажды во время урока зашла учительница из параллельного класса и сказала: «Мы идем на экскурсию, у вас есть кто-нибудь, умеющий фотографировать?» И один мальчик поднял руку. «Бери портфель, ты свободен», — сказала она, и тут я все понял… Если вдуматься, действительно, фотограф имеет большую свободу, чем кто-либо: через его объектив люди, общество могут реализовать свое любопытство. Даже Сталин на Параде Победы не мог быть так свободен в передвижении, как фотографы. Через глаза фотографа смотрит весь мир, ему это позволено. Это невероятно выгодная профессия для человека любознательного. Ему нужно подойти к объекту ближе, чем кто бы то ни было, чтобы сделать выгодный кадр, потому что даже кинооператор может обойтись панорамой. Эту рискованную гонку первый начал Роберт Капа, снявший смерть испанского республиканца. Правда, первыми фотографию начали использовать художники. Но когда фотоаппаратура стала мобильнее, все поняли

На следующем развороте: В данный момент Георгий Пинхасов активнее всего работает в приложении **Instagram**. Там он существует как юзер pinkhassov

выгоду изображения как свидетельства — это, несомненно, стало важнее. Мой путь в фотографии был в чем-то похож.

— Да, это случилось еще в Советском Союзе — вы от художественной фотографии перешли к репортажной. Ведь сейчас стали много говорить, что нам так не хватает обыденных снимков той эпохи. Тогда это, наверное, мало кто понимал?

— Репортажем мне не хотелось заниматься, мне важнее было передать свое внутреннее состояние — меня увлекли образы Тарковского. Мои глаза были повернуты внутрь, и мне ужасно не хотелось беспокоить людей, вмешиваться в их жизнь. Но когда я познакомился с Тарковским и Тонино Гуэррой — им понравились мои фотографии. И Тарковский просто сказал: «Для меня фотография — это Картье-Брессон». А Тонино Гуэрра, разглядывая мои работы, спросил: «Твои упражнения прекрасны, но их можно снять где угодно — в Канаде, в Европе, в Австралии, но ты находишься в закрытой стране и видишь то, что мы не можем увидеть. Вот я вчера, например, был на вокзале и видел — люди прощались и плакали, я подумал: почему они плачут. А потом вспомнил — у вас же страна огромная, они же уезжают куда-то во Владивосток, и итальянцам этого не понять, хотя они тоже сентиментальны. Вот бы ты это снял». Для меня это было настолько убедительно, что я взял у дяди маленький «Зоркий», достал по блату широкоугольник «Руссар» и начал снимать от живота, не глядя. И когда у меня накопился репортажный архив и прошло достаточное время, я понял, что это как хорошее вино — со временем становится только ценнее. В этом я убедился, когда увидел в ЦДХ выставку, которая экспонировалась четверть века назад на Малой Грузинской, в Горкоме графиков. Там были литовские художественные фотографии, которыми мы все восхищались. В Советском Союзе никто лучше них не мог снимать обнаженное тело и пейзажи, мы восторгались их западностью и раскрепощенностью. А репортажи с улицы в другом зале нам казались скучными и бездарными. Прошло время, и вдруг все поменялось местами. Время сделало свое, Москва поменялась, моды поменялись, машины поменялись. Перед нами остались только свидетельства нашего существования в то время. Для нас, уже насытившихся, было намного важнее знать свою историю, это было подтверждением нашего существования. Во всяком случае — моего.

— А каково это было — работать репортером в Советском Союзе?

— Я никогда не работал репортером в Советском Союзе. Я на фотографии не зарабатывал. И в этом была наша свобода, маленькой группки людей, которые снимали просто так, зная, что это никогда не напечатают. Наша группа, которая собиралась и показывала друг другу фотографии: Саша Лапин, Борис Савельев, Александр Слюсарев, Рыбчинский, Эдик Гладков, из Харькова привозил фотографии Михайлов, из Казани — Ляля Кузнецова. Нас было больше, но не могу припомнить всех имен. Позже, в конце 80-х, пришла новая волна с Мухиным, Пигановым, Безукладниковым, Леонтьевым. В этой волне уже были и авангардисты. Репортеры — это были совсем другие люди, они обслуживали прессу, власть, у них была цензура, и в этом они были менее свободны. Но зато они зарабатывали и называли себя профессионалами. Нас радовало, что Картье-Брессон сам себя называл любителем. Уже потом появился более точный термин — «стрит-фотограф».

«У МЕНЯ ЕСТЬ СОБАКА. ЧТОБЫ ДОКАЗАТЬ ПРЕДАННОСТЬ, ОНА ОБЛАИВАЕТ ПРЕДПОЛАГАЕМЫХ ВРАГОВ. В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ С ЛЮДЬМИ БЫЛО ТО ЖЕ САМОЕ. ОБЪЕКТИВА БЫЛО ДОСТАТОЧНО, ЧТОБЫ СПУСТИТЬ СОБАК»

— Ну хорошо, вот вы свободный человек, вышли на улицу — каково вам было снимать?

— Нелегко. Народ в то время был очень озлоблен и ко всему придирчив, все всем бесконечно делали замечания. Вы знаете, что такое паранойя? Повышенная и необоснованная подозрительность. Такие кусачие собаки. И поэтому нарушение банальной повседневности вызывало у них приступы злости и страха. Многие были параноиками в то время. У вас никогда собаки не было?

— Собаки? Нет. Я боюсь собак.

— Ну и правильно делаете. А вот у меня есть собачка. Чтобы доказать свою преданность, она постоянно облаивает предполагаемых моих врагов. В советское время с людьми было то же самое. Мы сейчас живем в другой стране, но раньше объектив был достаточным раздражителем, чтобы «спустить собак». Поэтому приходилось осторожничать. Но я все больше и больше находил в этом спортивный интерес. Однажды я попал на неофициальный блошиный рынок за городом. Все были очень напряжены, ведь человека запросто могли объявить спекулянтом. А уж человек с фотоаппаратом вызывал невероятную подозрительность. И вот я стою с этим своим «Руссаром» с опущенной рукой, ко мне подходит человек и спрашивает: «Что это?» Я напрягаюсь: кажется, вот, началось. Но молчу. Он спрашивает: «Ты что, продаешь ее?» Я говорю: «Да, смотри». Начинаю показывать и щелкать. Он спрашивает:









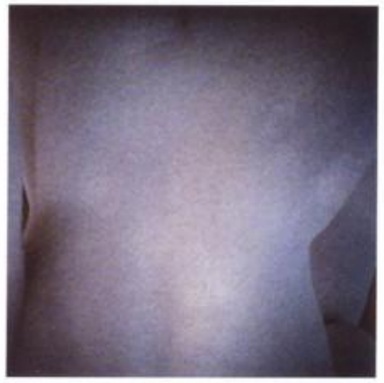


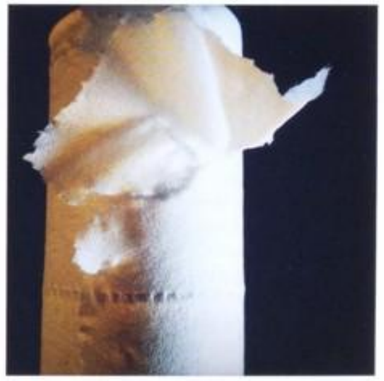













«За сколько?» — и я называю большую сумму, чем та, на которую он рассчитывает, но продолжаю снимать. Так что это была очень интересная игра, и у меня появился еще один прием скрытой съемки.

— Вы же в нее и дальше продолжили играть. Все время пытались как будто случайно выхватить образ из жизни.

— Картье-Брессон сравнивал фотографа с кошкой. Это хороший образ, стрит-фотограф должен быть беспечен и ленив, его любознательность должна быть по-кошачьи мимоходной. Он должен, как кошка, из расслабленного состояния суметь вписаться в вихрь реальности. Картье-Брессону принадлежит идея решающего момента. Мы почему-то представляем это тоже по-кошачьи — ловким ударом в решающий момент сбить муху. Я на самом деле вижу это по-другому. До него фотографы пытались контролировать ситуацию — повернитесь налево, улыбнитесь, — выстраивать композицию; они не нажимали на кнопку, если что-то было не по их. Его подвиг в том, что он разрушил эту традицию: он спускал затвор в момент, когда было все непонятно, неконтролируемо. Но он снимал много, и удача становилась уникальностью. Я самостоятельно вышел на этот метод, съемка от пояса не гарантировала удачу, зато если она получалась, это становилось сюрпризом для меня. Все лучшие мои фотографии — это непредвиденности. Нужно всего лишь уничтожить собственное своеволие, стереотип и отдаться свободной волне, которая у того же Картье-Брессона объясняется через дзеновского стрелка из лука, ощущающего себя зайцем, в которого он стреляет. Нужно найти гармонию с реальностью, но, еще раз, это не гарантирует вам успеха. Я как-то смотрел фильм про Картье-Брессона, и его там спросили, как он снял кадр, где человек прыгает через лужу. А он ответил: «Вот именно как он прыгает, я не видел». «Так это же случайность невероятная», — ответили ему. Картье-Брессон сказал: «Не считается ничего, кроме этого». Так

«СКОНЦЕНТРИРОВАТЬСЯ, СЛУШАТЬ УЧИТЕЛЯ, СМОТРЕТЬ — ДА, ЭТО НАДО УМЕТЬ. НО НУЖНО УМЕТЬ СЛУЧАЙНО ОТВЕРНУТЬСЯ, ВЗГЛЯНУТЬ ТУДА, КУДА НИКТО НЕ СМОТРИТ. В ОКОШКО, НА ВОРОН…»

что только случайность. Все остальное не считается. Это потрясающая тренировка, потому что на жизненном пути нам постоянно встречаются камни, на которых написано «налево пойдешь», «направо пойдешь». И мы должны постоянно принимать решения.

— Добиваться того, что задумали изначально?

— Давайте вообще слово «добиваться» поставим в кавычки и назовем предрассудком. Люди часто говорят: «Он не знает, чего хочет. И это плохо». Я считаю, что для фотографа это, наоборот, добродетель — не знать… Привычная система ценностей: уметь сконцентрироваться, слушать учителя, смотреть — да, это надо уметь. Но нужно уметь и деконцентрироваться, случайно отвернуться, взглянуть туда, куда никто не смотрит. В окошко, на ворон. Вы будете единственный свидетель, а в фотографии это ценность. Вы не должны ничего желать, вы должны быть готовы.

— Вы говорите об идеальной ситуации, когда фотограф не должен думать о заказчике. А вот вас посылают в Бибирево снять бездомных детей, вы же не можете вместо этого принести фотографии живописных многоэтажек?

— Самая плохая ситуация, если они еще до того, как вас послать, уже знают, как живут эти дети — плохо живут. И они представляют этих детей в рваных одеждах, голодных. Вы приходите — а все не так. И что делать? Порвать им одежду? У меня была такая ситуация однажды. Журнал The New York Times послал меня в Чернобыль. Я до него не доехал, меня не пустили. И снять то, что хотел заказчик, не получилось. Журналистка паниковала и сообщала всем, что репортаж провалился, все пропало. И все удивлялась, зачем я снимаю все вокруг. А потом фотодиректор журнала Кэти Райан написала мне: «Спасибо за репортаж, мы, находясь вдалеке, представляли себе эту жизнь по-своему, а ты показал реальность». И репортаж был напечатан.

— Вы во время съемок попадали в самые разные ситуации, в том числе в довольно опасные. Как вы понимаете каждый раз, как себя правильно повести? Когда можно к человеку в упор подойти, а когда точно не нужно?

— И тут нужно отдаться инстинкту, потому что инстинкт работает быстрее, чем ваша голова. Когда вы обжигаете руку, вы сначала отдергиваете ее, а потом уже понимаете, что обожглись. Так что нужно работать над реакцией, над собственной вегетатикой, становиться чувствительным, воспитывать свои рефлексы. И каждый раз, подходя вплотную к человеку, чтобы его снять, нужно ответить себе на вопрос: зачем мне нужно подходить к нему близко и вторгаться в его пространство? Будет это интересно? Стоит ли это того… Из двух зол выбрать наименьшее.

— Насколько важно быть наблюдательным?



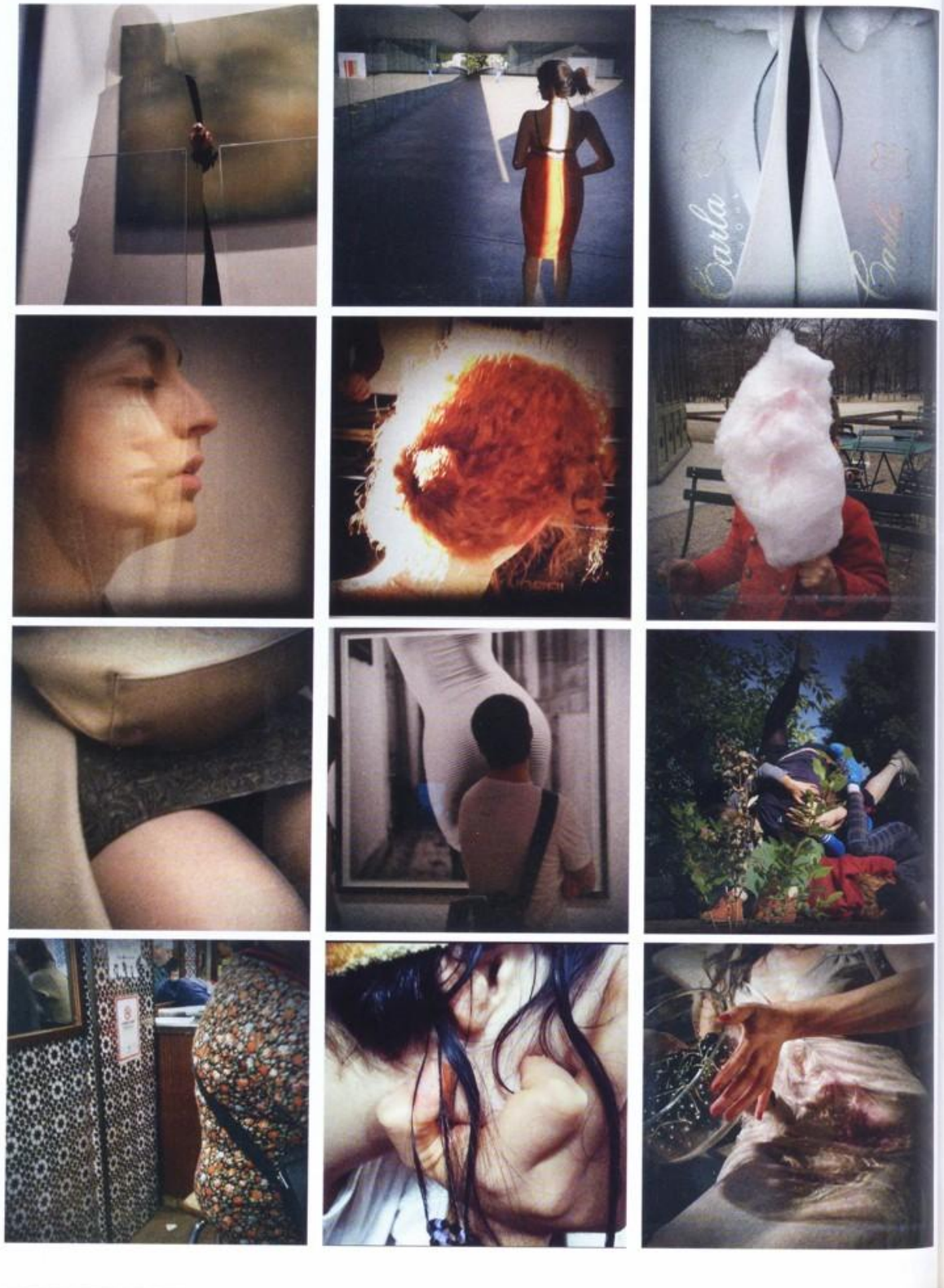
С гордостью представляем передовые инновации, собранные воедино в Peugeot 3008. В этом благородном кроссовере раскрыты лучшие аспекты автомобилей из различных сегментов – он вместителен, как мини-вэн, а превосходная управляемость и комфорт унаследованы им от легкового автомобиля. Перед нами – достойный представитель семейства кроссоверов. Достаточно взглянуть на высокий клиренс (180 мм), который возвышает, делает безупречным в плане проходимости. Дизельный двигатель e-HDi[5] с расходом всего 4,5 л на 100 км пути и система Start/stop[8] позволяют существенно сэкономить на топливе. Кроссовер Peugeot 3008 обладает превосходными ходовыми характеристиками, при этом система контроля расстояния до впереди идущего автомобиля Distance Control[6] дает максимальную уверенность на дороге. Инновационные системы, такие как Grip Control[7], Hill Assist[1], ESP[9], проекционный Head-up Display[4], позволяют говорить о нем как об автомобиле будущего.
Мы приготовили подарок истинным ценителям инноваций – ультрасовременную мультимедийную навигационную систему Вы получаете бесплатно. Кроссовер Peugeot 3008. Мы делаем всё, чтобы Вы наслаждались высокими технологиями, которые никогда не стоят на месте.

[1] Система помощи при начале движения на подъеме. [2] Панорамная стеклянная крыша «Сиело». [3] Предложение действительно с 01.07.2012 по 31.08.2012. Подробности об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве подарков, сроках, месте и порядке их получения - по телефону 8 800 555 53 35 и на сайте peugeot.ru. [4] Проекционный дисплей. [5] Дизель и эйч ди ай. [6] Контроль дистанции. [7] Интеллектуальная система распределения крутящего момента. [8] Система старт/стоп. [9] Система динамической стабилизации. Реклама.

КРОССОВЕР PEUGEOT 3008

MOTION & EMOTION

PEUGEOT



Из фотографий в **Instagram**, 2012

— Для меня быть фотографом не цель, я с подозрением отношусь к «профессионалам», для которых это самое главное в жизни. Для меня самое главное — чувствовать себя личностью. Это я поставил бы на первое место. Ваша профессия, ваша национальность, ваш пол, вероисповедание — вы можете сами распределить их по важности, но на первом месте всегда стоит личность. Фотография — это инструмент познания, оружие для наблюдения. Фотоаппарат — это записная книжка, он учит наблюдательности. И для меня фотография интересна как записки на полях, чем периферичнее она в вас, тем легче результат. Я помню, когда у меня родились дети и я носил их на шее, они постоянно отвлекали, требовали внимания, пытались выхватить у меня фотоаппарат — но именно тогда я сделал свои лучшие снимки. Я к этому относился легко, как спортсмен, который тренируется с грузом, чтобы на соревнованиях преодолевать более сложные препятствия. Поэтому мне смешно наблюдать, как мир должен замереть, когда великий фотограф снимает. Сколько у него света, ассистентов. Меня всегда веселила эта декорация.

— Вы довольно быстро перешли на цифру и постоянно пропагандируете этот носитель. Почему?

— В силу своего возраста я, очевидно, должен был забронзоветь и стать более консервативным. Но я уже говорил, для меня в фотографии самое главное — поймать момент. И, оставаясь на пленке, я продолжал бы терпеть неудобства и действовать медленнее. До недавнего времени качество пленки разительно отличалось от качества цифры, но когда у цифры появились преимущества, я сделал этот шаг. И, поверьте, человек, в 2012 году утверждающий, что качество цифры хуже пленки, просто консерватор, и он с этим утверждением опоздал лет на десять. Я уважаю его право видеть в этом свои ценности и не хочу ему мешать, но я прекрасно понимаю, что, приобретая что-то, ты что-то теряешь. Я, конечно, бы хотел, чтобы качество моих работ было такое, какое дает широкоформатная камера: миллиард

«КОГДА У МЕНЯ РОДИЛИСЬ ДЕТИ, Я НОСИЛ ИХ НА ШЕЕ, ОНИ ПОСТОЯННО МЕНЯ ОТВЛЕКАЛИ, ТРЕБОВАЛИ ВНИМАНИЯ, ПЫТАЛИСЬ ВЫХВАТИТЬ ФОТОАППАРАТ — НО ИМЕННО ТОГДА Я ДЕЛАЛ СВОИ ЛУЧШИЕ СНИМКИ»

пикселей, глубина резкости невероятная, фотографии можно развернуть на 5–10 метров. Но я свой выбор сделал. Я не хочу никого обидеть, но часть людей, которые снимают только на пленку, хотят сделать себя более загадочными: «Я люблю снимать на пленку — значит я более тонкий, натуральный, экологичный». Я вообще не хочу, чтобы кто-то ломал голову над тем, как я добился изображения на этих сложнодоступных отпечатках. У меня на камере все параметры выставлены в самом простом автоматическом режиме. Я хочу пойти к упрощению и не забивать голову лишним.

— Хорошо, но хотя бы место, где вы снимаете, играет какую-то роль? Есть разница — Токио, Москва, Париж?

— Как человеку мне интересно путешествовать, как фотографу — нет. Самый большой комплимент, который я получил, был от человека, который высказался в прессе: «Все хвалят Пинхасова. А я до сих пор не могу понять, как человек умудрился объездить полмира и не показать ничего?!»

— И для вас это комплимент?

— Для меня это свидетельство того, что правила игры, которые я придумал, работают. Мне хотелось, чтобы человек, глядя на фотографии, не сразу понимал, где это происходит. Тот человек от меня требовал информации, а мне интересна поэзия. Я оставляю информацию для других фотографов, которые иллюстрируют гиды. Я все-таки иду от Тарковского, потому что считаю его своим прародителем. И именно у него я увидел в одном кадре такой клубок образов, объединенных общим переживанием: музыкальных, литературных, визуальных.

— Даже спустя столько лет вы все равно считаете важным, что ваше творчество началось именно со знакомства с работами Тарковского?

— Не то чтобы важным, просто благодаря ему я увидел мир другими глазами. И чуть ли не главное, что я вынес из его творчества, — это гуманность. Плюс гуманное отношение к человеку. Вообще, в великих людях, которых мне удавалось встретить, меня всегда восхищала их простота — движение вниз, к детям, к незащищенным, к наивным. Они и служили мне примером. Такими я видел Картье-Брессона, Надежду Мандельштам, Андрея и особенно Арсения Тарковского. Они были простые, потому что ими двигало любопытство и любовь к познанию, а не желание возвышаться над другими.

— Как вы добиваетесь такого невероятного эффекта присутствия в своих работах, если все это по большей части случайности: люди, места, события?

— Знаете, я раньше снимал как большинство людей: увидел что-то интересное, достал камеру — снял. По одному кадрику. А потом стал снимать по-другому. Где главным было —

попасть в ту атмосферу, где что-то должно произойти. И это чувствуется: свет особый, расстояние интересное, и вот тогда ты достаешь камеру и ждешь.

— При этом на большинстве ваших фотографий есть ощущение, что вы мимо шли и увидели…

— Не в этом дело. Я же не ждал чего-то конкретного, чего-то специального и большого. Чего-то, что другой не может увидеть. Назовите какую-нибудь мою фотографию…

— Ну с петухом, например.

— Вот все мне теперь припоминают этого петуха. Но ведь мне бы никогда не пришло в голову идти и искать петуха. Сидеть в засаде и специально ждать этого петуха. Просто луч света попал на его гребешок в тот момент, когда моя камера была у меня в руках. Люди не могут это повторить, и они в отчаянии. Я сам бы не смог это повторить. Еще раз, фотография — способность не что-то повторить, а создать что-то новое, уникальное, внеся в нее новую систему ценностей, чтобы все мечтали ее повторить. Но еще раз… — повторять это глупо.

— Как вы думаете, почему до сих пор в Magnum Photos так мало русских?

— Я не могу понять, что такое «русский». Вам нужны русские или нужны фотографы?

— Когда мы задумали этот номер и просили экспертов назвать важных, по их мнению, фотографов, начались споры: Пинхасов русский или француз. Как с этим быть?

— Знаете, у Картье-Брессона есть такая фраза: «Когда вы производите щелчок, у вас в один ряд встают глаз, рука и сердце». Функция глаза — это ваш инстинкт. Глаз — ваша реакция, способность увидеть, способность оценить. Рука — это ваши ремесленнические способности: снять, отпечатать, обработать. Остается сердце. Работа должна задышать, и только тогда она получилась. И это самое сложное. Если у фотографа это есть, какая разница, кто он — русский, француз. Фотограф — это глаз, а не национальность. Это реакция глаза.

«РАБОТА ДОЛЖНА ЗАДЫШАТЬ, ТОЛЬКО ТОГДА ОНА ПОЛУЧИТСЯ. И ЭТО САМОЕ СЛОЖНОЕ. ЕСЛИ У ФОТОГРАФА ЭТО ЕСТЬ, КАКАЯ РАЗНИЦА, КТО ОН — РУССКИЙ, ФРАНЦУЗ. ФОТОГРАФ — ЭТО ГЛАЗ, А НЕ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ»

Я понимаю, если бы я был литератором. Это еще другой вопрос. Язык формирует сознание, вербальная система подключена. А здесь даже нет одной культуры. Есть фотографические традиции какие-то, но и они интернациональны. Я опять приведу в пример Картье-Брессона. Он был французский фотограф. Но как он показал нас! Он приезжал снимать Советский Союз в то время, когда я только родился. В 50-е годы. И я как-то задумался: а была у моей мамы шляпка с вуалью? Мне казалось, что она ее носила. Потом думаю: какая еще вуаль в те времена. По-моему, все шляпки были отменены. Но я не помню. Никаких свидетельств нет. И вдруг случайно в моей жизни появляется книжка Картье-Брессона, и я с волнением ее открываю и вижу эпоху моего детства… и дам в шляпках тоже! Он как бы подтверждает мне мое собственное существование, мое прошлое, восстановив стертый из памяти кусок времени, его атмосферу. При этом Картье-Брессон — француз. Но он один сделал столько, сколько не сделали все советские фотографы в этот отрезок времени.

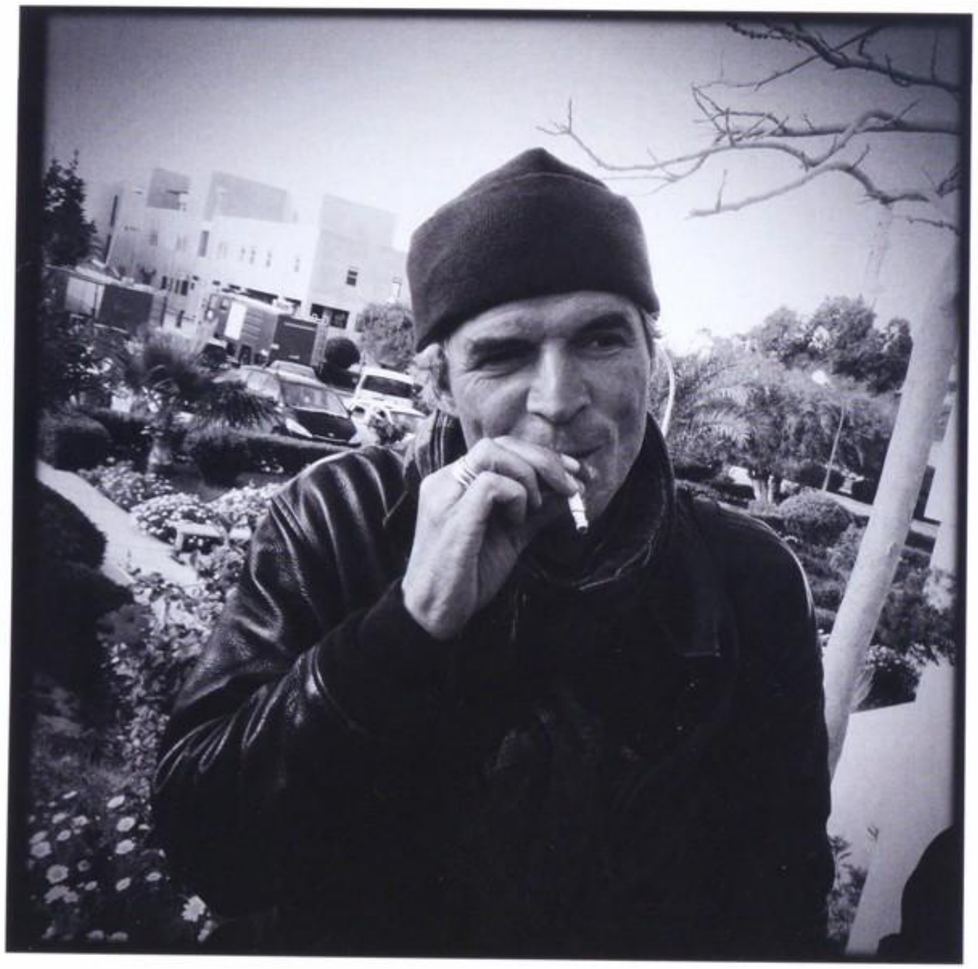
— Понятно, что у вас сложился узнаваемый творческий метод. Вам вообще эксперименты интересны? Новая техника?

— Я себя отношу к классическим фотографам, но мне интересны новации. Я себя воспринимаю как поисковика. И сейчас оружие в моих руках называется айфон. Почему я его взял: мне хотелось доказать себе, что я еще в форме, чтобы снять барьер, отгораживающий меня от других. Мне больше нравится, чтобы меня ценили не по моим регалиям, а по моим фотографиям. И поэтому я пытаюсь упростить все мои методы, взять в руки то, что доступно всем. Это не значит, что я оставил и забыл свой фотоаппарат. Просто путь, который я проделал от рыцаря, закованного в латы, до солдата в кольчужке, — это путь к большей свободе. Я правда считаю, что лучшее изобретение человечества последнего времени — это Instagram. Пользователи, подобно микроорганизмам, создают невероятной красоты паутину. Но если взять самые популярные фотографии, то станет понятно, что никакой художественной ценности они не имеют, эти «топы», как сахарные приманки, привлекают вульгарное восприятие. Но есть и другие полюсы, несущие настоящие ценности, но их не так много, как и людей, способных их оценить. Телефон становится индикатором владельца — через него мы имеем потрясающую возможность выстроить картину мира. Нам интересна эта паутина, кто мы, сколько нас, как она будет видоизменяться. Что такое мир, держащий в руках айфон? Как он перегруппировался? Кто к кому присоединился? Для антрополога это бесценная информация. Как бесценной информацией является сама фотография. Земля превращается в нарциссирующий кристалл, который каждую секунду сканирует себя и создает архив собственного существования. *Интервью: Елена Ванина*



Юрий Козырев

СООСНОВАТЕЛЬ АГЕНТСТВА NOOR, ЧЕТЫРЕЖДЫ ПОБЕДИТЕЛЬ WORLD PRESS PHOTO И ОДИН ИЗ ГЛАВНЫХ ФОТОЖУРНАЛИСТОВ МИРА ЗА 25 ЛЕТ РАБОТЫ ПОБЫВАЛ ЧУТЬ ЛИ НЕ НА ВСЕХ ГЛАВНЫХ ВОЙНАХ ПЛАНЕТЫ: ЧЕЧНЯ, ИРАК, ЮГОСЛАВИЯ, ЛИВИЯ, ЕГИПЕТ, ТУНИС, ЙЕМЕН — ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ.



— Я звоню вам в Каир. Почему вы сейчас там, и что сегодня происходит в Египте?

— Сегодня странный день ожидания — все ждут результата первых условно «свободных» выборов. Есть два кандидата — Шафик, бывший человек Мубарака, и Мурси из «Братьев-мусульман», это исламисты. Выбор для большинства египтян непростой: Шафик — это возврат в прошлое. Голосовать за исламистов тоже тревожно, не все хотят жить в религиозном обществе, тем более в Египте. Но люди, которые выходят на площадь Тахрир, — это не все общество, так же как и на Болотной площади в Москве. Неясно, насколько это показательно. Вчера «Братья-мусульмане» уже праздновали, и есть надежда, что они победят, тогда не будет волнений. Если они проиграют, то завтра же начнется третья, уже исламская революция. Те, кто поддерживает исламистов, готовы за них биться. Для них это шанс, их первый шанс, и они не хотят его упускать. При этом всю ситуацию — и это как раз и захватывает — контролируют военные. В Египте так было всегда — это серые кардиналы, которые, когда надо, отменяют конституцию, когда надо — разгоняют парламент за сутки до выборов.

— Насколько похожи друг на друга арабские революции — вы ведь, кажется, посмотрели на каждую?

— Все они разные, но цель везде одна — поменять жизнь. Люди устали жить с диктатором. Это юное новое поколение — фактически дети. Воюют дети. Средний возраст настоящих революционеров — двадцать лет. Но у каждой революции свои герои, своя песня, свои лозунги. Где-то они жертвовали своей жизнью и становились последней каплей, где-то, как в Египте, это были серьезные вдумчивые ребята, парни из фейсбука. Но и им в какой-то момент пришлось решиться — выйти на улицы и начать драться.

— Социальные сети действительно сыграли такую роль?

— В Тунисе, вдохновившем революции в остальных странах, интернет никогда не использовался в полную силу — так же как в Ливии и Йемене. Но в Египте подготовка шла почти целый год, и эти юные красивые революционеры, умные и образованные, действительно использовали социальные сети — и, видимо, очень продуктивно. Именно таким образом они смогли обезопасить себя от преждевременных арестов. Сейчас они исчезли — многие сидят по тюрьмам, многие уехали из страны, и их точно нет на Тахрире. На Тахрир теперь пришли, образно говоря, Шариковы, совсем другая публика. Трудно сказать, чем все это кончится. На самом деле мой опыт — небольшой, хотя по сравнению с другими и огромный:

«В ЕГИПТЕ ЮНЫЕ РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ, УМНЫЕ И ОБРАЗОВАННЫЕ, ИСПОЛЬЗОВАЛИ СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ. СЕЙЧАС ОНИ ИСЧЕЗЛИ — МНОГИЕ СИДЯТ ПО ТЮРЬМАМ, МНОГИЕ УЕХАЛИ ИЗ СТРАНЫ, И ИХ ТОЧНО НЕТ НА ТАХРИРЕ»

я за прошлый год побывал на четырех революциях. Наверное, любая революция романтична только мгновение — вот в этом совершенно потрясающем ощущении победы, гимна. Слезы, единение нации на одной площади. А после начинаются ужасы. Общее у арабских революций одно — нигде не случилось хеппи-энда. В Тунисе — исламисты, в Египте — либо исламисты, либо возврат к старому режиму, в Ливии совершенно точно будет гражданская война. Я был там месяц назад, там правят бал совершенно неуправляемые люди. А ведь была мировая поддержка, уникальная ситуация, когда весь мир решил помочь.

— Зачем Запад поддерживает революции, от которых выигрывают фундаменталисты?

— На самом деле это шок для европейского общества, которое опять наивно и романтично хотело помочь, — если говорить о Ливии. Я думаю, они не могли быть к этому готовы. Но уже с 2001 года, когда Востоку начали навязывать демократию, никто точно не понимает, что происходит. Но то, что происходит, точно не вписывается в критерии, поддерживаемые европейским сообществом и американцами. Им кажется — хорошо бы устроить свободные выборы, чтобы не было коррупции, чтобы все жили счастливо, — но коррупция никуда не девается, деньги сразу крадутся, а к власти приходят более организованные люди, которым на все наплевать. Более того — они даже не собираются говорить спасибо тем, кто им помог, хотя если бы Ливию не бомбили, там бы до сих пор воевали. Знаете, можно по-разному относиться к Путину, и я не знаю, он ли это или его помощники решают, но какое-то правильное понимание в их позиции есть. Еще в Ираке стало очевидно, что свободу нельзя навязать извне. Парадокс арабских революций в том, что они начались изнутри и им в какой-то момент помогли. Не всем — в Йемене помощи не было, пресса не рассказывала, что реально происходит в стране, где погибло больше людей, чем в Ливии или Египте. Потому что Йемен — страна, где действительно есть реальная «Аль-Каида». Не надуманные, а серьезные люди, которые действительно могут делать серьезные вещи. Нам кажется, что все негодяи в Афганистане, но это неправда: серьезные парни, которые занимаются подрывами, готовят операции — так называемые враги Америки, они живут в Йемене и контролируют часть страны. Президент Салех для Америки был правильным человеком, потому что точно

знал, как с ними бороться. И что — в Йемене поменяли власть, чтобы строить новое общество? Нет, там очень цинично, спокойно договорились. Салех вывез из страны все, что ему было нужно, ему гарантирована безопасность. Власть получил человек из окружения. То же самое — в Бахрейне. Попытка добиться каких-то прав для шиитов — большинства населения страны — оказалась тщетной. У короля Бахрейна нет своей армии, но он пригласил армию из Саудовской Аравии. Они переехали через мост и расстреляли людей. Это случилось, когда там проходила конференция по правам человека. Было много американцев, говоривших о том, как все исправить. А Бахрейн — остров маленький, поселения, где живут шииты, — до них не надо на машине ехать. Сидишь на конференции и слышишь, как расстреливают людей. И тут же сидят так называемые «друзья демократии» — и им плевать. Потому что есть договор. Потому что там находится Пятый флот. Бахрейн — важное стратегическое место для американских военных, и они ничего не хотят менять. Ничего и не поменялось. Не хочу рассуждать как большой политик, но это совершенно очевидные вещи. Зло, которое было совершено в Бахрейне по отношению к нормальным людям, запредельно. Поэтому, когда Россия говорит «не вмешивайтесь во внутренние дела», может быть, в этом есть какая-то правда. Это цинично — в Сирии происходят страшные вещи. Но мы не можем верить

«У КОРОЛЯ БАХРЕЙНА НЕТ СВОЕЙ АРМИИ, НО ОН ПРИГЛАСИЛ АРМИЮ ИЗ САУДОВСКОЙ АРАВИИ. ОНИ ПЕРЕЕХАЛИ ЧЕРЕЗ МОСТ И РАССТРЕЛЯЛИ ЛЮДЕЙ. ЭТО СЛУЧИЛОСЬ, КОГДА ТАМ ПРОХОДИЛА КОНФЕРЕНЦИЯ ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА»

только активистам, не можем получить ясную картину происходящего. То, что в Ливии убили Каддафи, и то, как они его убили, — это знаковая вещь. Это страшное преступление — то, что они там сделали.

— Пусть конфликт в Йемене практически не освещался — вы все равно оказались там еще до начала беспорядков. Вы чувствуете, когда и где полыхнет?

— Да. Когда я ехал в Йемен, я не знал, конечно, что там будет революция. Но я подавал на грант и там объяснял, почему я хочу делать историю про Йемен. Это самая бедная арабская страна, где скоро не будет пресной воды в столице. Я могу еще десять причин назвать: скоро не будет нефти, присутствие «Аль-Каиды» — в общем, есть все, что фотожурналиста действительно завораживает. Хочется исследовать, рассказать историю, может быть, что-то понять. Я понимал, что надо найти возможность там поработать, хотя это и очень сложно — в Йемене практически невозможно находиться журналистам.

— У вас был фиксер на месте? Как организуется съемка в таких условиях?

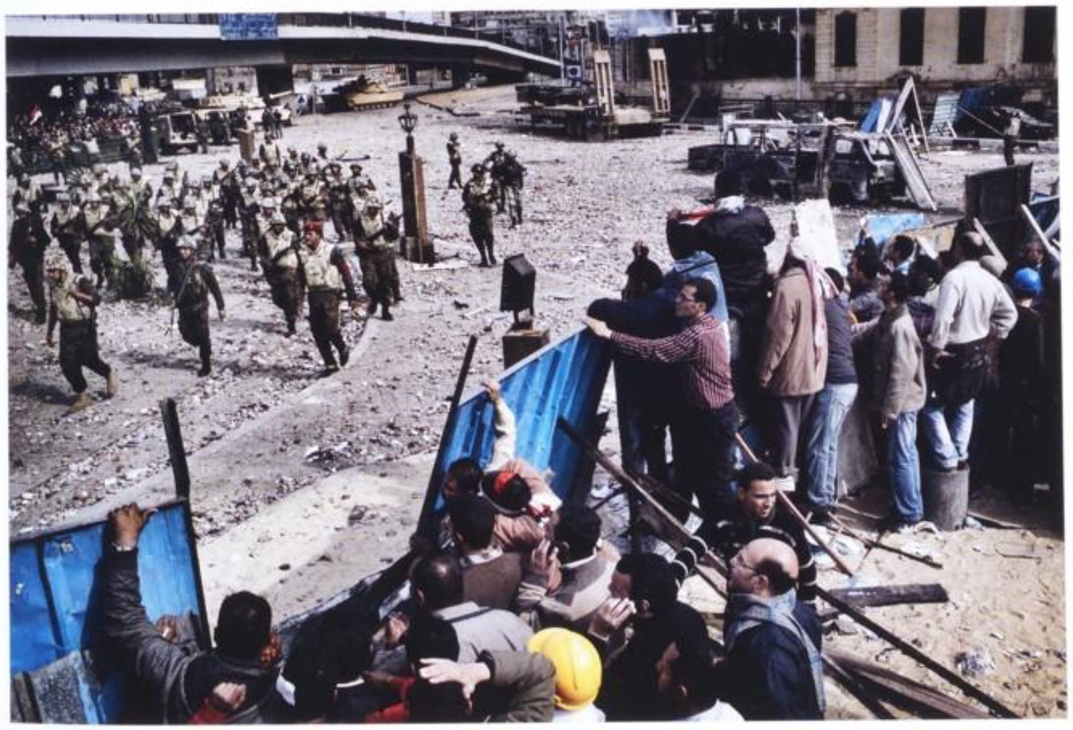
— Последние пятнадцать лет у меня везде есть помощники — на Ближнем Востоке, в Афганистане, в Пакистане, — иначе я не справлюсь. В Йемен я первый раз приехал с визой туриста — и мне разрешили проехать, второй раз по туристической визе — уже были вопросы, в третий раз они меня ждали. Но я прилетел вообще без аппаратуры, оставил ее у другого человека. Когда меня арестовывали в аэропорту, постарался перевести все в шутку, сказал, что я honey dealer, вот, берите меня. Я же приезжаю не на два дня, чтобы сделать работу и больше не возвращаться, — мне нужно время в каждом месте. Поэтому я к таким вещам готов.

— Я про Ирак хочу спросить. Мне всегда казалось, что иракцы самым недвусмысленным способом пытались показать иностранцам, что их там не ждут. Никаких — ни военных, ни нефтяников, ни, наверное, фотографов. Вы не чувствовали себя там незваным?

— Ну это уж так исторически сложилось на Ближнем Востоке. Везде нас не любят, везде относятся с подозрением. Это влияние режима. Сейчас в Египте на двух государственных каналах в течение трех дней открыто говорят: «Не общайтесь с иностранцами, большинство из них — шпионы, вы наживете себе проблем». В Ливии, когда мы вошли туда в середине февраля, был стопроцентный риск влипнуть в историю. Мы нарушили законы, которые работают во всем мире, — нелегально границы пересекать нельзя. Но было ощущение, что эту историю нельзя пропустить. Когда мы добрались до Бенгази, небольшого города, где уже погибла тысяча человек, нас встретили, как инопланетян. Они нас щупали, будто мы из другого теста. Это было странное чувство — люди никогда не видели иностранцев, кроме нефтяников и официальных делегаций. А тут вдруг среди развалин группа журналистов носится как сумасшедшая и все снимает! Но люди уже слышали про Египет. Они уже понимали значение мировой прессы, понимали, что мы — друзья. Хотя, пока в течение нескольких месяцев мы бродили по дороге из Бенгази в Триполи, случались и моменты, когда эти же повстанцы вдруг полностью менялись. Начинали нас ненавидеть страшно. Это было по-человечески очень объяснимо — они, проигрывая, не хотели, чтобы кто-то видел их поражение, их позор. То же и в Ираке: в какой-то момент нас целовали и обнимали — как и американских солдат. Нам радовались. Через три месяца нас начали ненавидеть. Через год, когда



Справа вверху: **Протестующие эвакуируют раненого товарища**. Каир, Египет, 23 ноября 2011 года
Справа внизу: **Египетские войска разделяют протестующих перед столкновениями**. Каир, Египет, 2 февраля 2011 года





Женщины на площади кричат лозунги против президента Мубарака
Каир, Египет, 1 февраля 2011 года



смертники стали подрываться на улицах, на нас уже бросались — потому что нас ассоциировали с бедой. Мы принесли с собой беду. Американцы — они в забронированных автомобилях, к ним нельзя подойти, они с оружием. А человек в маечке и с фотоаппаратом доступен — к нему можно подойти и его растерзать. Для этого поколения мы — неверные, и ничего хорошего никогда не приносили, и добра от нас ждать нечего. Писать себе на лбу, что ты из России, — глупость, конечно, невероятная, но на Тахрире сейчас каждый второй спрашивает, откуда ты. Если из Америки — сразу получишь что-то негативное. А если из России — ну, в общем, welcome to Egypt, говорят. С иронией, конечно.

— А как вы решаете, с какой стороны снимать бой? Отправляетесь с теми, кто возьмет с собой, или заранее думаете, чей взгляд снимать?

— Сверхзадача, конечно, — увидеть со всех сторон. Все, что я делаю, всегда о людях, которые в этом месте живут. Я пацифист вообще — мне как-то неинтересно слушать про оружие и видеть, как солдаты мускулами играют. И они, в принципе, видят, что я такой — чужой. Поэтому, когда американцы бомбили Багдад, я жил в городе, и в Белграде я жил, когда его бомбили. То есть я сознательно, еще обсуждая работу с редактором, говорил: «Я хочу жить в Багдаде», хотя никто не знал, что там может случиться, — и в 1991-м Саддам уже брал

«ВСЮ ВИНТОВКУ Я НИКОГДА В РУКАХ НЕ ДЕРЖАЛ. Я ОЧЕНЬ СУЕВЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК И ДУМАЮ, ЧТО, ЕСЛИ Я ВОЗЬМУ ОРУЖИЕ В РУКИ, МЕНЯ УБЬЮТ. НИКОГДА НЕ ПРИКАСАЛСЯ К ОРУЖИЮ В СВОЕЙ ЖИЗНИ»

в заложники журналистов. Никакого пафоса здесь нет — просто я действительно комфортнее себя чувствую среди людей. В Ираке у меня был прекрасный проводник, умный, смелый, красивый салафит, физик по образованию. Мы гоняли с севера на юг, спали и ели где придется, ходили с повстанцами. В какой-то момент в Time мне стали говорить, что нужно бы рассказать историю и со стороны американской армии. В Тикрите была история — они искали Саддама, и я там подружился с полковником Расселом. Не потому, что я такой бравый мальчик, понимающий, как вести себя с военными, а потому, что журнал Time — серьезное издание, особенно для американцев на оккупированной территории. И полковник позволял мне быть достаточно независимым. Я мог приехать в оккупированный американцами дворец и спросить: «Что вы делаете сегодня? Ловите ли Саддама?» Если неинтересно — я уезжал. Но где-то в конце четвертого года работы я понял, что не могу больше сам передвигаться по стране. Либо нас преследуют, либо обстреливают, либо собираются украсть. Стало ясно, что теперь я могу освещать события только со стороны американской армии. У меня не осталось выбора, и я смирился, получил бронежилет, подобрал каску и стал исследовать солдатскую жизнь.

— И тогда-то вы и стали снимать через прицел?

— На войне, вообще-то, скучно. Ничего не происходит, солдаты бродят, либо сидят, либо ждут. И чтобы как-то себя развлечь креативом, я начал использовать прибор ночного видения. Всю винтовку я никогда в руках не держал. Я очень суеверный человек и думаю, что, если я возьму оружие в руки, меня убьют. Никогда не прикасался к оружию в своей жизни. А прибор я купил на блошином рынке в Багдаде — прикладывал его к объективу и снимал необычные зеленые фотографии.

— Солдаты не стеснялись сниматься с трупами? Американцы на зачистках или генерал Шаманов над кусками только что убитой по его приказу беженки — как они воспринимают фотографа?

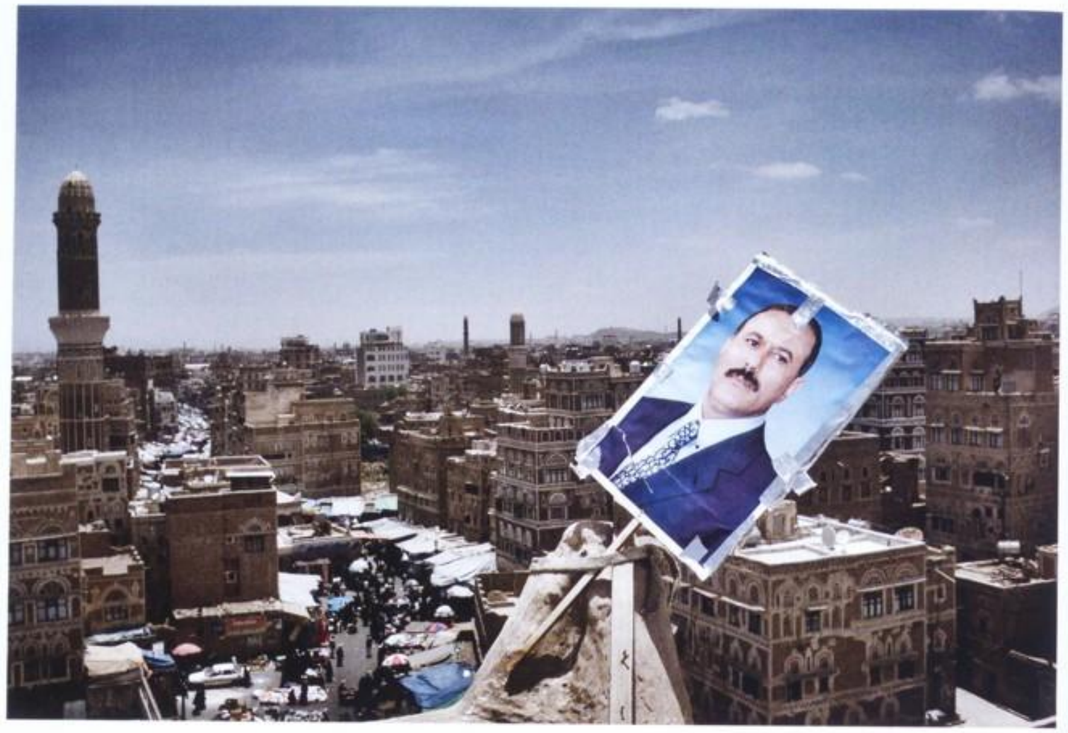
— Вы знаете — есть такие люди, которые считают нормальным поиздеваться, а потом это запечатлеть. Но фотографии в Абу-Грейб, принципиально изменившие отношение к войне, сняты не профессиональными журналистами. К счастью. Эти фотографии сделали сами солдаты — ну вот такие они солдаты. Если бы их сделал профессиональный фотограф, у меня было бы очень много вопросов к этому человеку. И у меня нет проблемы объясниться с солдатами, когда они делают плохие вещи, — такое случалось. Не потому что я проповедник. Но они же дети, они младше меня. Я бегаю при сорокаградусной жаре, и мне почти пятьдесят лет. А со мной бегают восемнадцатилетние парни, здоровые, накачанные. Куда-то мы бежали в Рамадан. Месяц, когда мусульмане постятся, святой месяц. И они могли ворваться в дом, когда хозяева наконец сели поесть после дневного поста, — а это таинство. И я мог остановить, напомнить, что есть правила. Я стараюсь не вмешиваться — я наблюдаю за тем, что они делают, со стороны. Но иногда нет выбора, приходится сказать: «Остановитесь, ребята, вы наживаете себе врагов». Кто-то слышит, кто-то не слышит. Офицер, командовавший тогда взводом, меня услышал. У меня не было ситуаций, когда американские солдаты специально позировали бы с трупами или просили поснимать их на этом фоне.







Ночной рейд, Ирак, 2007





Слева вверху: **Плакат с портретом президента Йемена на крыше старого города Саны**. Йемен, 2010
Слева внизу: **Слепой протестующий на демонстрации на площади Перемен**. Йемен, 2010

— Ладно, попавшим в кадр трупам, положим, уже все равно. Но пакистанскому пленному, которого заводят в кабульскую тюрьму, — каково ему? Вы знаете, что с ним будет дальше, что он думает о штатском, снимающем его в эту минуту?

— Это все неоднозначно и непросто. В Ливии, в Мисрате — около десяти тюрем, где находятся тысяч пятнадцать человек, воевавших против повстанцев. Меня довольно беспечно туда запустили. Сказали: не боишься — давай, иди. Я снимал людей, которые сидят без суда уже год. Они точно воевали за Каддафи. В основном это исламисты, то есть люди, которые ненавидят нынешнюю власть. Я снимаю их жизнь, их молитвы, их быт. Они ко мне должны плохо относиться по определению, потому что я — неверный. Почему они мне это позволили — притом что никто из конвоиров не ходил со мной, не хотел заходить в этот коридор? Потому что они сидят уже год, и сидеть им еще непонятно сколько. И что будет с ними завтра, тоже непонятно, убьют их, изнасилуют, отрежут уши — они не знают. Просто не знают, что с ними случится. И человек извне, который пришел с камерой и снимает, — это маленький, небольшой шанс, что кто-то про них узнает и что-то расскажет. Вы обращаетесь к фотографии, которую я сделал в Афганистане. За ней есть история. Я знаю имя арестованного, знаю, что с ним случилось, и поэтому этот образ и создан. Ты должен понимать, зачем снимаешь. Камера дает большие возможности: ты можешь проникнуть в частную жизнь, видеть то, чего обывателям нельзя видеть. Я точно понимаю, зачем я это делаю. Не ради красивой фотографии. Это меня уже давно меньше всего интересует. Должна быть история, и должен быть месседж — то, что хочешь сказать.

«ОНИ СИДЯТ УЖЕ ГОД, И ЧТО БУДЕТ С НИМИ ЗАВТРА, НЕПОНЯТНО, УБЬЮТ ИХ, ИЗНАСИЛУЮТ, ОТРЕЖУТ УШИ — ОНИ НЕ ЗНАЮТ. И ЧЕЛОВЕК С КАМЕРОЙ — ЭТО МАЛЕНЬКИЙ ШАНС, ЧТО КТО-ТО ПРО НИХ УЗНАЕТ»

— Я видел интервью, где вы говорите, что вам насрать на всякие лучики, но между тем агентство, которое вы основали, называется Noor — «Свет». И лучей в ваших снимках все равно хватает.

— Я занимаюсь фотографией двадцать пять лет. Уже двадцать пять лет фотография — единственное, чем я себя выражаю. Если сравнивать меня с водителем-дальнобойщиком — конечно, я умею переключать передачи. Это я к тому, что мы все профессиональные люди, знаем, как надо быстро работать. Люди, снимающие новости, — они должны быстро работать. А лучики… ну жизнь-то очень красивая вокруг нас, она тем и прекрасна, и никуда от этого не денешься. Кажется — люди переходят границу из Египта в Ливию. Жуть невероятная, трясутся поджилки, но солнце при этом встает очень красивое. Кто-то видит это солнце на пляже, кто-то по дороге из бара домой. Но у меня тоже есть свои рассветы.

— На снимке, где русские солдаты тащат раненого с БТР, видно, что вы находитесь настолько близко, что просто не можете не болтаться у них под ногами, — вы же не снимаете телевиком. Почему же вы считаете, что не принимаете участие в бою, пусть и без оружия?

— Этот — именно этот — кадр — мой грустный опыт. Это было в Чечне, с профессиональными русскими солдатами, морпехами. Мне нужно было попасть на линию фронта. Я добрался до части, которая там базировалась в раздолбанных контейнерах, и попросил их меня довезти. Они сказали, что это опасно, что этого не стоит делать. Но генерал, который там был — не помню, как зовут, в почтенном возрасте, — сказал: сделаем, довезем журналиста. И по дороге нас расстреляли. Несколько человек погибло, несколько ребят было ранено. Я не принимал участия в боевых действиях, но я был с ними. Таких ситуаций — когда я был в центре боя — случалось много. Но после этой истории я больше никогда не прошу. Я совершил большую ошибку, попросив сделать что-то, в результате чего погибли люди. Они военные — им дали приказ. Это могло случиться и без меня, но это очень тяжелый и сложный опыт. Я работаю с одним объективом — 35 мм, широкий объектив. Вы знаете, что это объектив, с которым можно находиться только очень близко от событий. Есть заезженная фраза Роберта Каппы: «Если картинка недостаточно хороша — значит, ты недостаточно близко находишься». Хотя, в общем-то, бывают и другие примеры.

— Встречаются ли войны, где благородные храбрецы воюют с трусливыми негодяями, как буры с англичанами в «Сорви-голове»? И как вы решаете, кому симпатизировать?

— Не важно, где — в Сербии, Боснии, в Косово, в Чечне, — набор ужасов — он как кодекс. Обязательно будут изнасилованные, обязательно будут изуродованные. Кошмары похожи. Казалось бы — разные культуры, разные народы, должен быть разный уровень жестокости. Но везде все одинаково, к сожалению. Я остаюсь совершенно нейтральным, держу дистанцию — ни в коем случае не обсуждаю политические вопросы, например. Но если есть выбор — я выбираю сторону слабых. Было ясно, что войну в Ираке не надо было начинать.

Но я же не активист, чтобы ходить на митинги и протестовать. Мне важно было рассказать о стране, живущей в условиях жестких санкций, где правит не очень приятный человек и где было много свидетельств того, что люди страдают от режима. Вот это надо было рассказать. Но я не рвался маршировать с американской армией по пустыне или заходить как победитель.

— Должно быть, военные фотографы подсаживаются на войну так же, как и профессиональные военные? Вас тянет обратно, хочется подойти еще ближе к черте? Или с годами приходит осторожность?

— Я уже знаю достаточно много, чтобы приехать, снять историю, отправить ее и вернуться живым. Но есть good luck и bad luck, и ничего с этим не поделаешь — если не повезет, то не повезет, к этому надо быть готовым. Мы фаталисты. Боимся, как все, просто готовы рисковать. Человек, который узнал запах пороха, запах войны — а это непростой запах, его нельзя обозначить одним словом, — конечно, подсаживается. Но это не адреналин, это про другое. А еще это — страшная усталость. Война здорово изматывает и очень старит. Все ребята, с которыми я пересекаюсь последние десять лет, здорово повзрослели. Я всегда осторожен, очень осторожен. Тут есть важный момент — вы, наверное, заметили, что я говорю не от своего лица. Не я, а мы. На войнах мы, как правило, работаем группой — несколько

«ЛЮДИ, КОТОРЫЕ МОГЛИ БЫ РАБОТАТЬ В СИРИИ, ПОНИМАЮТ, ЧТО СЕЙЧАС ЭТО ЗАПРЕДЕЛЬНЫЙ РИСК. И ЭТО О МНОГОМ ГОВОРИТ — ПОТОМУ ЧТО ЭТИ ЛЮДИ ПОНИМАЮТ, КОГДА МОЖНО, А КОГДА НЕЛЬЗЯ. СЕЙЧАС НЕЛЬЗЯ»

человек, которым ты доверяешь, которых любишь. Потому что не дай бог что-то случится — хорошо иметь рядом кого-то, кто не исчезнет в пустыне. И во Вьетнаме они были вместе, и в Корее, и на Второй мировой. Сейчас, в моем поколении, я знаю, кто где будет, я знаю, кто доберется, кто окажется первым. Иногда видишь такие фотографии, что думаешь: «Господи, как же это снято?» Но люди, которые их сняли, очень осторожные. Просыпается коллективное сознание, интуиция волчья. Если кто-то говорит: «Поехали, поехали», а ты чувствуешь, что, в общем, не надо этого делать, — как правило, прислушиваются к человеку, которому интуиция говорит, что надо переждать. Всего не снимешь. Если интуиция начинает подводить, если вдруг перестаешь вообще бояться — в такие моменты лучше уехать. Показательна Сирия — там нет журналистов. Люди, которые могли бы работать в Сирии, понимают, что сейчас там находиться невозможно — это запредельный и неоправданный риск. И это о многом говорит — потому что люди, которые освещают такие вещи, они понимают, когда можно, а когда нельзя. Сейчас нельзя.

— Карта мест, где снимали фотографы Noor, производит странное впечатление: оказывается, мир довольно равномерно покрыт войнами. Насколько хрупкой кажется вам российская стабильность?

— Войны будут происходить всегда, к сожалению. Банально звучит, но у молодого поколения, которое начинает снимать сейчас, не будет проблем. В ближайшие тридцать-сорок лет им будет что поснимать — иногда кажется, что третья мировая уже случилась, просто ее не объявили. Что касается России — я с удовольствием хожу на Болотную, на Сахарова, мне нравится видеть эти лица. Но когда там ведут разговоры про революцию, я думаю, что это глупо. В стране, где уже было две революции, были путчи и прочие несчастья, я думаю, лучше всего просто набраться терпения — все вырулит, все сложится. Потому что не бывает добрых революций. В России революции и не будет — нет мотивации. Те, кто выходит на Болотную, парадоксально пользуются режимом. Все, что они получили за последние десять-пятнадцать лет — квартиры, машины, стабильная работа, — появилось при Путине. Люди, которые в шубке за 10000 долларов залезают на трактор, — они не пойдут дальше. 6 мая они были ошарашены, когда их начали бить омоновцы. Они пришли по-дачному — в белых нарядах, в панамах, детей притащили. Нет же поколения революционеров. Есть экстремальщики, нацболы, но их мало, и такие есть в любой стране. Почему-то никаких аналогий не проводилось с тем, что в течении года происходило во Франции, в Португалии, в Италии, в Греции — Афины вот вообще горели. Это не значит, что должна случиться революция. Важно другое: пришли люди, которым было страшно обидно, что кто-то за них принял решение. Эти люди живут за счет режима, пользуются всеми благами, просто выбора у них нет большого — и, наверное, пока не будет. Должно что-то измениться в сознании, должны подрасти эти молодые люди, к которым сейчас приходит понимание. Но сам факт того, что они пришли и сказали: «Нет, так не должно быть, вы нас обидели» — это важно. А призывать к революции — не нужно этого делать. *Интервью: Роман Грузов*



Коломенское — 21 июля

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

ŠKODA



ПИКНИК «АФИШИ»

21 ОКТЯБРЯ НА ОКТЯБРЬСКОМ ПОЛЕ

12.00 — 22.00

Коломенское — 21 июля

ПИКНИК «АФИШИ»

ГЛАВНАЯ СЦЕНА

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ

Škoda Auto Rus

picnic.afisha.ru

12.00 — 22.00

Коломенское — 21 июля

ПИКНИК «АФИШИ»

PET SHOP BOYS

picnic.afisha.ru

12.00 — 22.00

Коломенское — 21 июля

ПИКНИК «АФИШИ»

FRANZ FERDI-NAND

picnic.afisha.ru

12.00 — 22.00

ПИКНИК «АФИШИ»

АКВАРИУМ

12.00 — 22.00

ПИКНИК «АФИШИ»

LITTLE BOOTS

picnic.afisha.ru

12.00 — 22.00

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

ŠKODA



Владимир Фридкес

ОДИН ИЗ ПЕРВЫХ ГЛЯНЦЕВЫХ РУССКИХ ФОТОГРАФОВ. СНИМАЛ МОДУ ЕЩЕ В ТЕ ВРЕМЕНА, КОГДА ОНА БОЛЬШЕ ПОХОДИЛА НА ПЕРФОРМАНС, ЧЕМ НА ДЕФИЛЕ. ВОЗМОЖНО, ИМЕННО ПО ЭТОЙ ПРИЧИНЕ СО ВРЕМЕНЕМ ОКАЗАЛСЯ ПО ТУ СТОРОНУ БАРРИКАД И УЖЕ МНОГО ЛЕТ ЯВЛЯЕТСЯ ПОСТОЯННЫМ УЧАСТНИКОМ АРТ-ГРУППЫ АЕС+Ф.



— Вы вместе с Дмитрием Ликиным, который сейчас арт-директор Первого канала, Игорем Григорьевым и архитектором Евгением Райцесом, сделали в начале 90-х первый независимый русский глянец — журнал «Империал». Как это вышло?

— Вы же знаете Бориса Зосимова? У него была компания BIZ Enterprises, она прокатывала рок-команды и издавала этот журнал. Я тогда репортерил, ездил в Баку во время Карабаха и в Вильнюс во время штурма телебашни, много чего делал для западных изданий, у меня была репутация и зарплата. Почему мне позвонил Григорьев — не знаю. Он сказал: «Мы делаем такой проект, вам интересно?» А мне, конечно, было интересно.

— То есть вам всегда хотелось именно моду снимать?

— Хотелось делать постановочные съемки. Я пытался и раньше, до репортерства, но ведь некуда было. Единственный журнал мод, в котором тогда можно было что-то делать, — это «Кузнецкий Мост». Но там было нереально работать, совсем плохо. Мне казалось, что ничего на свете интересней быть не может, чем снимать для таких журналов. Такая удивительная жизнь, и красивая, и разнообразная. Куда-то ты едешь, что-то сочиняешь. Очень короткий путь от идеи до реализации: придумал, организовали, сняли, журнал вышел, похвалили, заплатили, все — можно дальше.

— Когда в Россию пришли Condé Nast и весь западный модный глянец, вы оказались одним из первых людей, к которым они обратились.

— Condé Nast пришел в 97-м, по-моему. Я с самого начала начал с ними работать — заказывали сначала только портреты и все такое. Модные истории в Vogue местным фотографам позволили брать только после 2000 года. Когда я с Долецкой пытался на эту тему говорить, она мне отвечала: «Вов, ты ничего не знаешь. Ты не понимаешь, какие мы выигрывали войны».

— Тогда искали русских фотографов западного уровня — или хотели фотографов с русским взглядом?

— Думаю, искали уровень, а что до «русского взгляда», то я подозреваю, что мы пропустили возможность сделать международную карьеру, основанную на этом самом взгляде. Время было, но оно упущено. Во время перестройки интерес к России был огромный, это тогда отсюда вышли такие люди, как Кабаков. А фотографов из глянцевого мира просто еще не существовало. Это все появилось позже. Можно было проскочить, но мы не воспользовались.

— Русские фотографы не успевали за технологиями?

— Нет, интерес пропал. Эвелина Хромченко изо всех сил искала таланты молодые и давала им площадку, но это не тот путь. Надо было найти, вложить как следует и расти вместе, как это делал американский Vogue в свое время 70 лет назад. И Vogue американский, когда Бродович там работал. Бродович ведь муштровал этих ребят, не прогонял их, когда что-то не получалось. Он им говорил: иди, сделай еще раз и удиви меня. Здесь этого не делают. Вопрос не только в деньгах, вопрос чисто в доверии. Плюс нельзя сделать какие-то вещи, не вложившись вовсе. Модель должна быть не девочка, которая первый или второй раз снимается и не знает, где у нее левая нога, а где правая. Какое бы у нее ни было лицо, съемку она не вытянет. Одежда должна быть соответствующая, а мы ее брали из магазинов, а магазины привозят то, что покупают русские женщины, а русские женщины покупают все черное. А если вы обувь взяли из магазина, то в ней нельзя ходить, потому что она поцарапается, а потом ее нельзя продать. Значит, надо прокладки приклеивать гигиенические — а это же цирк все. И вот девочки стоят. Фотографии соответствующие получаются. Когда я снимал для The Sunday Times, ко мне приехала Изабелла Блоу, она тогда еще жива была. Зима. Открывается дверь, стоит Блоу в шляпке с перьями и в желтой шубе, фалды по земле волочатся. За собой она тащила два огромных чемодана за ручки, в одном из них — туфли любых размеров, и все можно надевать и как угодно носить. Я был потрясен, я такого не видел. Прелесть.

— А модельные агентства тогда уже существовали?

— Нет, Red Star было первым, потом еще стали появляться. Они брали почти всех, у кого хоть какие-то потенциальные данные были. Насколько это была индустрия, сказать не могу. Главная задача у них была — девочку выпихнуть на Запад, потому что в России карьеру нельзя было сделать. Я думаю, что это до сих пор так. У нас нет фэшн-промышленности. Полтора дизайнера — и все. А должна быть индустрия. Дома моды, одежда, пошив — все как полагается. Тогда шоу все время, тогда реклама в журналах, которая помогает им существовать. Тогда все работает.

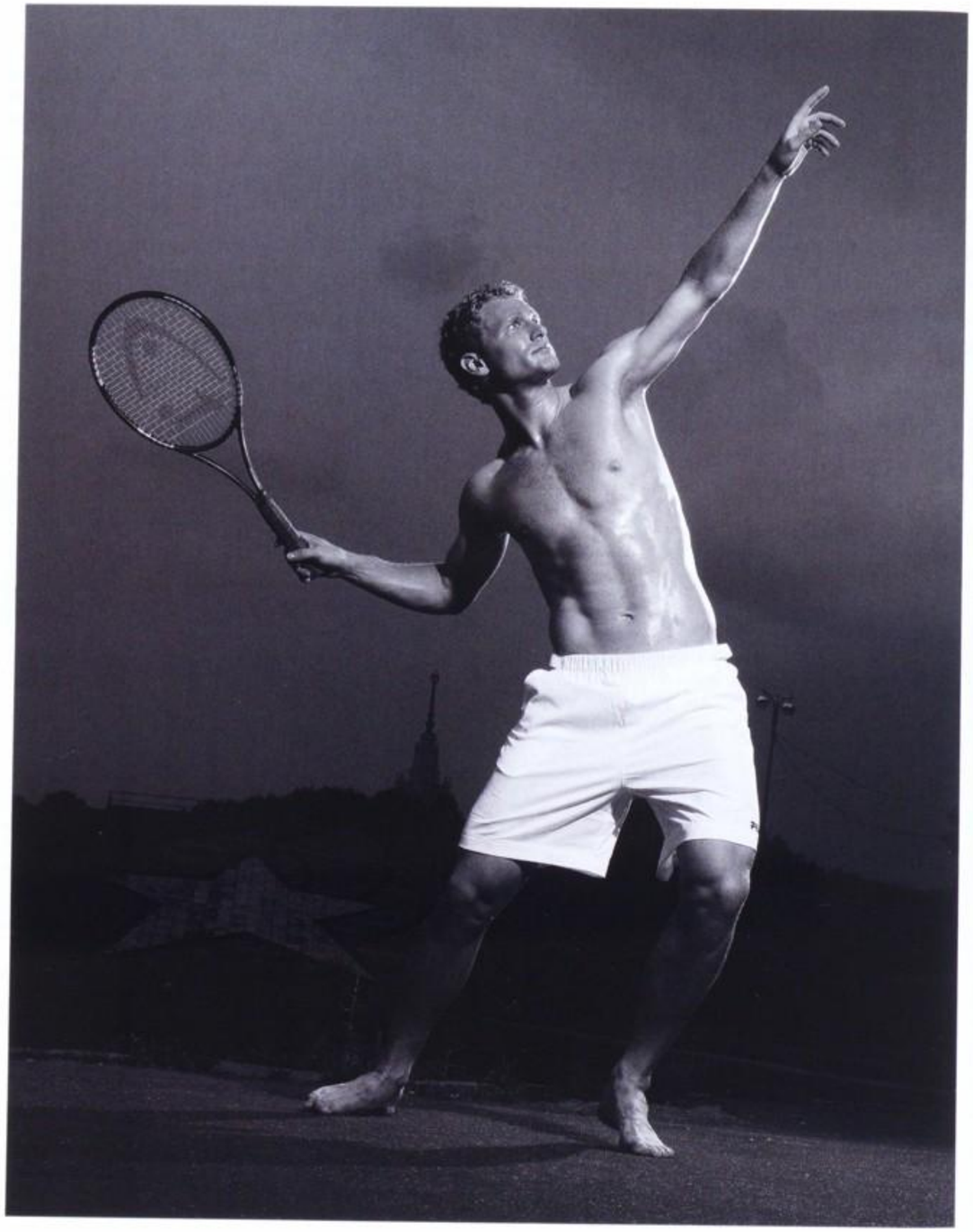
«МОДЕЛЬ ДОЛЖНА БЫТЬ НЕ ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ ПЕРВЫЙ ИЛИ ВТОРОЙ РАЗ СНИМАЕТСЯ И НЕ ЗНАЕТ, ГДЕ У НЕЕ ЛЕВАЯ НОГА, А ГДЕ ПРАВАЯ. КАКОЕ БЫ У НЕЕ НИ БЫЛО ЛИЦО, СЪЕМКУ ОНА НЕ ВЫТЯНЕТ»

— В России сейчас как минимум десять хорошо сделанных глянцевых журналов, но следить за ними совершенно неинтересно. Почему так?

— В индустрии вообще наблюдается кризис идей. В начале 2000-х я в Нью-Йорке зашел в книжный магазин: дай журнальчиков наберу. Всегда приятно посмотреть, что люди делают. Набрал стопку килограмм на пятьдесят, думаю, надо отсортировать, оставлю десяток. Я их пролистываю, в сторонку, в сторонку, и смотрю — ничего не осталось. У меня было ощущение, что я листаю один журнал. Картинки в одном синие, в другом красные — но по сути все одно и тоже. Я перестал за ними следить. У нас еще есть, думаю, некий кризис того, «о чем писать».

— В смысле, что нет новых героев должного уровня?

— Да, это же герои должны быть из той же среды, молодые и успешные. А у нас как: актер снялся в сериале — и вот уже такая звезда, обалдеть. Что про него можно прочесть? Никакой жизни не прожито пока. С кем он живет и гуляет — мне разницы никакой. А про что тогда писать? Получается — не про что? Еще одна проблема — цифровая фотография. Картинок так много, что у фоторедакторов, по-моему, уже не получается отличить не просто



Портрет теннисиста Дмитрия Турсунова

хорошее от очень хорошего, уже даже хорошее от среднего. Вроде все ничего, нормально. Я думаю, что эти бедные фоторедакторы, которым горы всего несут, с трудом могут что-то ценное выцепить. Увидеть человека с каким-то особым взглядом сегодня очень трудно.

— Давайте перейдем к художественной группе АЕС+Ф. Вы стали этой самой буквой Ф и начали делать проекты вместе с художниками Арзамасовой, Евзовичем и Святским, потому что подружились — или они специально искали фотографа с близким взглядом?

— И искали, наверное, и подружились. На самом деле мы как познакомились, сразу стали работать вместе. До меня в АЕС было мало фотографии, и она была другая. Первый проект, который мы вместе сделали, — «Семейный портрет в интерьере», где они стоят с разрезанными гортанями. Таня Арзамасова брала цветной воск, грела и лепила муляжи. Я их когда увидел, был потрясен. Я придумал, как это снять, и мы сделали. Сняли еще пару проектов, и стало ясно, что мы уже АЕС+Ф.Это был 1995 год.

— Работы АЕС+Ф — это, помимо прочего, всегда очень трудоемкое продюсирование, вы же снимаете сотни людей в удивительных местах — от колонии для девочек до Таймс-сквер. Как это все происходит?

— До какого-то момента АЕС+Ф все делали сами. Например, когда мы делали проект с девочками-подростками, из которых семеро были убийцами, Таня сама сидела на телефоне, звонила в адвокатуру, в какие-то учреждения исправительные. Как только у нас стали появляться проекты, где уже нужно было проводить большие кастинги, договариваться с местами и кормить десятки моделей, мы стали работать с продюсером Катей Барер.

«МЕНЯ УДИВЛЯЛО, ЧТО ОНИ ТАК СПОКОЙНО ОБО ВСЕМ ГОВОРЯТ, НИКАКОЙ РЕФЛЕКСИИ. НУ ДА, ВЗЯЛА НОЖИК, ПОШЛА УБИЛА, КАК ВЧЕРА В БУЛОЧНУЮ ХОДИЛА»

— Кстати, про этих девочек: вам было как-то не по себе, когда вы их снимали?

— Нет, я все-таки с репортерским прошлым и видел много всего. Во время съемки я был одновременно и интервьюером. Задавал им наводящие вопросы — и с одной стороны, это вызывало какие-то ощущения, а с другой, я себя контролировал, чтобы не получилось психологического портрета. Меня удивляло, что они так спокойно обо всем говорят, никакой рефлексии. Ну да, взяла ножик, пошла убила, как вчера в булочную ходила. Вот так. Легко и просто.

— А как вам в Каире рекрутировать столько детей удалось?

— Все по той же программе. Катя нашла местных кинопродюсеров и так далее. За тем только исключением, что коммуникация провисла. Я бурчу: «Лева, надо этих подвинуть», Лева по-английски переводчику, тот кричит на арабском в мегафон, и пока дети сообразили, что делать, все уже поменялось. Это совершенно невозможная работа. Мы достаточно мало сделали картинок, была чудовищная жара, 45 градусов, и начался хамсин. И самые красивые фотографии мы сняли благодаря тому, что поднялся этот ветер с песком. Мы хотели еще в индустриальной среде снять, на заводе Volkswagen, и вроде договорились — но сложное было отношение к этому проекту, в нем все пытались увидеть элементы педофилии, немцы очень аккуратны с этим. И в Нью-Йорке работу трудно было организовать, потому что американцы тоже настороженно отнеслись к задумке: дети полураздеты. Но дело в том, что как только ты их одеваешь по-другому, образ не возникает. Они должны быть беззащитны, а беззащитны — значит, в белом и много тела должно быть детского, потому что иначе нет этого образа. Мы же не делаем проект в защиту детей — мы рассказываем про то, как медиа эксплуатируют детский образ, чтобы продать что-то. Есть такая болевая точка — и мы ее фиксируем. Есть и другая проблема: трехлетний ребенок хочет быть звездой. Вы бы видели, как они на кастинги приходят. У меня была любимая героиня, которая пришла на кастинг в туфлях и с бабушкой; бабушка в сторонку, все сама. К столу пришла, портфолио положила и рассказывает: «Меня зовут так-то, я модель». На съемке сзади родители стоят и кричат мне в спину: «Что ты моего ребенка не снимаешь, он же тоже модель». Они все хотят на первый план.

— Люди, которые у вас снимаются, отдают себе отчет, что это высокое искусство?

— Им дико нравится, они уходить не хотят. Героев мы ищем всегда в Москве, потому что нам это проще. Это студенты, инженеры, аспиранты, модели, актеры. Кто найдется. Для «Пира Трималхиона» я поехал в РУДН и встал там в дверях, ходил дня четыре, как на работу. Книжек набрал о себе, журналов, чтобы никто не думал, что я в порнуху их зову сниматься. Нравится человек — из толпы его выдергиваешь и разговариваешь. И потом они собираются для пробных съемок: вдруг окажется, что кто-то, например, не может рядом с темнокожим сфотографироваться.



Рекламная кампания
винной компании
Simple



АЕС+Ф. **Пир**
Трималхиона.
Покорение Африки. 2010



Портрет шведской актрисы Марии Бонневи, 2006



Портрет актера Даниила Козловского, 2007

Фотографы ФРИДКЕС

ФРИДКЕС

Сборная России
по регби, 2011





Слева: **Девочка с пистолетом**, 1998
Справа: АЕС+Ф. Из цикла **«Лесной царь»**, 2001–2004

— Такое бывало?

— У нас нет. Ко мне подходили девочки и шептали: «Я не представляю, как это — фотографироваться с чернокожим». А потом уже телефонами обмениваются, все подружились.

— Одна из главных искусствоведческих претензий к проектам «Пир Трималхиона» и «Аллегория Сакра» — невероятная чрезмерность, серийная красота. Это сознательно?

— Мне как-то критик Леша Тарханов сказал: «Так красиво, аж тошнит». Разумеется, это сознательно: «Пир Трималхиона» — это в том числе про удовольствие как насилие. Я тысячу раз ездил зимой греть попу в теплые края. Лежишь и смотришь на людей, это интересно всегда. Мы с Левой любили зайти в дорогой отель, сесть там в барчик на берегу и изучать людей, которые высаживаются из лодочек и дорогих машин. Мы про них придумывали разные сценарии. Человек, который приехал отдыхать в отель all inclusive, должен вкусить все удовольствия рая, раз уж заплачено. И это, с одной стороны, хорошо, а с другой стороны, это начинает подавлять и угнетать. Мы же все время иронизируем над разными вещами типа секс-туризма, например. В «Пире Трималхиона» же еще смена ролей происходит, и это такая реакция на смену ролей в глобальном мире. Теория «золотого миллиарда» и «победы» англосаксонской цивилизации. И нам хотелось это насытить до крайней степени. Кто-то написал: «гламурный фашизм» — и это, возможно, правильно.

— Вам снятся кошмары, связанные с красотой? Вы сами как отдыхаете? Глядя на ваши снимки, можно подумать, что, улучив свободную минуту, вы летите во Флоренцию и идете в галерею Уффици — а может, вы на самом деле любите все черное и фильмы Алексея Балабанова?

— Кошмары, связанные с красотой, мне не снятся, а Балабанова я смотрю иногда. Практически все видел. Вообще, мы, когда путешествуем, и правда любим очень в музеи ходить.

— Вы сделали серию «Десять дней до …» — последние дни Большого театра до реконструкции. Любите театр — или хотели зафиксировать исторический момент?

— Нет, просто я там зачем-то оказался — и когда мне сказали, что театр скоро закроют, я попросил разрешения поснимать там эти десять дней.

«БОЛЬШОЙ Я ХУДОЖНИК ИЛИ МАЛЫЙ, Я НЕ ЗНАЮ, ГЛАВНОЕ — СНИМАТЬ. ДЛЯ СЕБЯ Я ОПРЕДЕЛЯЮ ТАК: ФОТОГРАФ — ЭТО ПРОФЕССИЯ, ХУДОЖНИК — ЭТО ПОЗИЦИЯ»

— Вы там обнаружили что-то необычное? Комнату для преферанса? Джакузи?

— Нет, такого не было. Музыканты резались в домино. Еще мне запомнились смешные столики, где артисты переодеваются. Когда на зоне мы снимали этих убийц, они жили как в казарме, и у них стояли тумбочки между кроватями. Единственный способ себя проявить — эту тумбочку как-то оформить. Я этих тумбочек тогда много нафотографировал. А тут на столиках примерно то же самое — только очень богато. Вообще, у меня балерины вызывают восторг. Они так странно ходят, их сразу видно в любой толпе. В любом театре вся жизнь за кулисами — и в Большом в том числе. Съемка пролежала шесть лет, была идея продолжить после открытия, но Ольга Свиблова познала… И все кончилось выставкой в этом году. Когда меня сейчас спрашивают, правда ли, что в театре какие-то латунные ручки украли, — я не знаю, мне сплетни не очень интересны.

— Вы чемпион глянцевой фотографии, ваши работы с аесами показывают на важных мировых биеннале, при этом вы снимаете много рекламы. Вы себя все-таки кем ощущаете — фотографом, художником или профессионалом в любом жанре?

— Я не стану врать, что с пятого класса мечтал быть художником, и вот оно вроде бы случилось. Мне просто всегда нравилось фотографировать — и, как я уже говорил, мне казалось, что нет ничего интереснее журналов. Я не знаю, что было бы, не подружись я с АЕС. Амбиций художника у меня не было, я снимал и снимал. Меня это устраивало, пока не настало время выбирать. И вот тут встал вопрос: а я кто? Я всю жизнь буду фотографировать для журналов или нет? И стало мне ясно, что нет. Я стал сокращать съемки, потому что временная занятость в АЕС+Ф становилась все больше и больше. Проекты стали большими, постпродакшен долгий, времени нет ни на что. Большой я художник или малый, я не знаю, главное — снимать. Для себя я определяю так: фотограф — это профессия, художник — это позиция. Мне нравится, когда площадка, много людей, и ты единственный, кто понимает меру ответственности. Когда куча народу делает все по свистку. А потом бац — и фотография. Но я не могу долго ничего не делать, у меня по фотографированию руки чешутся. А раз так — надо их чесать. *Интервью: Екатерина Дементьева*

НЕВЕРОЯТНО УМНЫЙ 3D

Умный телевизор – это сочетание лучших качеств 3D TV и SMART TV. Умный телевизор – это 3D-очки, работающие без батареи, функция преобразования 2D-видео в 3D, потрясающе удобный пульт управления, возможность получать больше контента и ещё больше впечатлений от 3D.

Умный телевизор – это...
LG CINEMA 3D* Smart TV**

www.lg.ru



LG
Life's Good



CINEMA 3D Smart TV

*Трехмерное кино; **Смарт ТВ. На правах рекламы
Информационная служба LG Electronics 8-800-200-76-76 (бесплатная горячая линия по России)

Игорь Мухин

В КОНЦЕ 1980-Х МУХИН СНИМАЛ ГРЕБЕНЩИКОВА, ЦОЯ, МАМОНОВА И БАШЛАЧЕВА, А В 1990-Х И НУЛЕВЫХ ФИКСИРОВАЛ ЖИЗНЬ МОСКВЫ ВО ВСЕХ ЕЕ ПРОЯВЛЕНИЯХ — МИТИНГИ И ВЕЧЕРИНКИ, МЕТЕЛЬ И СМОГ, ПРОХОЖИЕ, ПРОСТИТУТКИ, ОТДЫХАЮЩИЕ НА ПЛЯЖЕ, КОММУНИСТЫ, МОДНИКИ, НАШИСТЫ. ВСЕ ЭТО В РЕЗУЛЬТАТЕ ПРЕВРАТИЛОСЬ В КНИГУ «МОЯ МОСКВА».



— Когда «Моя Москва» только-только готовилась, ты сказал, это будет итог: таким образом проект «Игорь Мухин — фотограф Москвы» завершается. И как, завершился? Ты доволен?

— Сейчас уже трудно сказать. Все-таки этап: двадцать пять лет. Потом книжка — это не выставка, где ты до последнего что-то поправляешь — перевешиваешь, убираешь или меняешь, и можно продолжить эту практику перманентного улучшения на следующей выставке. Нет, книжка — это все; я не могу ведь пойти и вырвать оттуда пару страниц, если они вдруг перестанут мне нравиться? Но долго уж очень вся эта история с изданием длилась. За это время успеваешь пройти весь спектр эмоций и нервотрепки — от эйфории, что книга вообще будет, ура, до безразличия «будет, не будет», потому что внутри все упало уже после этих «убираем два разворота», «ставим два разворота», — кажется, даже не нужна больше она. И как раз в этот момент она все-таки появляется.

— Сколько в книгу вошло фотографий?

— Где-то двести.

— А могло при возможности?

— Ну, двести десять.

— А пятьдесят?

— Убрать?

— Нет, оставить. Можно было оставить пятьдесят? Или десять? А одну? До какой степени вообще можно сублимировать этот материал?

— Дурацкий какой-то вопрос. Все ведь от условий зависит. Материал, который лег в книжку, ты можешь попробовать выставить в каком-нибудь престижном парижском подвале, а можешь в каком-нибудь малоизвестном московском зале, зато с потолками двенадцать метров, — всякий раз это будет разный масштаб отпечатков, разное количество.

— Вопрос, может, и глуп. Но вот Картье-Брессон: под занавес жизни взял какое-то число снимков, очень-очень небольшое, из тех десятков или сотен тысяч, что отснял вообще, — и сказал: вот это и есть Картье-Брессон. А прочее никогда не публикуем и уж тем более именем Картье-Брессона не подписываем.

— В случае Картье-Брессона, я думаю, большую роль играло то, что он вообще-то художник, который стал фотографом. И отношение к отдельной карточке у него специфическое.

«ЕДЕТ КАРТЬЕ-БРЕССОН В СУЗДАЛЬ. ПО ДОРОГЕ ЕГО ЧЕМ-ТО ПРИВЛЕКАЮТ РЫБАКИ. И ОСТАЕТСЯ ЭТОТ КАДР С РЫБАКАМИ. А КАК ПРИЕХАЛ В СУЗДАЛЬ, ТАК, СКОЛЬКО ЕГО НИ ВОДИЛИ, ВООБЩЕ НИЧЕГО НЕ СНЯЛ»

У него не найти таких развернутых историй, как, скажем, у Бориса Михайлова или у Ларри Кларка, когда тебе демонстрируется, какое количество кадров предваряло и сколько следовало за тем единственным, который, собственно, итожит съемку. Для Картье-Брессона это невидимые миру слезы, не считается. Хотя я видел что-то подобное среди фотографий, что он привез из командировки в Советский Союз. Вот едет Картье-Брессон в Суздаль. По дороге его чем-то привлекают рыбаки под мостом — и прямо видно, как он выходит из машины, пробует один раз, другой. И остается этот кадр с рыбаками. А как приехал в Суздаль, так, сколько его ни водили, вообще ничего не снял.

— Для книги ты выбирал фотографии из какой-то массы снимков, так? А эти последние, прежде чем остаться в негативах, тоже ведь были отобраны? Ну и сама съемка, она ведь тоже результат выбора: это я снимаю, а это нет? Да и книга называется «Моя Москва». Мухинская то есть, а не вообще. Что опять-таки выбор.

— В этом смысле — да, искусство выбора рулит. Разумеется, все предваряет анализ: любое событие, особенно в Москве, снимает не один фотограф, а десятки, а порой и сотни, и ты всегда можешь постфактум узнать, как снимали Петя и Сережа, а также Лена, которая стояла у тебя за спиной. Соответственно, я не стану снимать ни так, ни эдак. Я смотрел и думал, какой подход используют фотографы, снимая Рим, Берлин, Париж. А дальше возникала просто рациональная сетка — на что тратить пленку и время. Например, в Москве есть собаки. Но собак много у Эрвитта. Стоит ли вступать в соревнование с собаками Эрвитта, снимая собак в Москве? Притом что собаки делятся на собак домашних — значит, можно ездить на собачьи выставки и исследовать всякие другие места, где собаки собираются, — и есть бродячие собаки, которых у Эрвитта нет — потому что таких попросту нет на Западе. Получается, пункт «Собаки» мы поначалу жирно зачеркиваем, но затем приходит осмысление, что собаки ведь бывают разные. И тому подобное. Не все пункты разрабатываются, до некоторых руки так и не доходят. Например, в городе есть дети, можно снимать детей — хотя детей, вообще-то, сейчас нельзя просто так снимать в цивилизованном мире, обязательно нужно согласие родителей. Стало быть, детей мы тоже вычеркиваем.


КУРЕНИЕ
УБИВАЕТ
DUNHILL
MASTER BLEND
MAXI
The Gentlebook



МУХИН

Игорь Мухин всю жизнь снимает Москву во всех ее проявлениях — и **фотографии 2012 года** странным образом продолжают то, что можно увидеть в свежеизданной книге фотографа «Моя Москва»



Из серии «**Москва**», 2012

— То есть ты как опытный рыбак — не отправляешься наобум, а всегда знаешь куда, когда, для чего и с чем?

— Типа «ничего в понедельник в центре не случится» — незачем брать пленку, но цифру вот я все-таки возьму. Есть западные авторы, которые Москву посещают, которые работают с фиксерами. Фиксеры — это такие люди, достаточно дорогие, которые осматривают, ищут и подготавливают, насколько это возможно, сеанс работы фотографа. Наезжают они волнами: есть первая волна фиксеров, которые смотрят людей, места, и есть фиксеры, которые приезжают за неделю до фотографа. Чтобы потом сам фотограф мог явиться куда и когда надо, на короткий промежуток времени, когда все уже организовано. Есть такие агентства — типа, мы поможем вам снять Москву. А как иначе? Вот я полвека живу в Москве, но я не знаю, где купается Лужков. Ну, купался. А между тем Лужков в проруби — это довольно распространенный сюжет у фотографов из того же «Магнума». Откуда человек, живущий в Нью-Йорке или в Париже, вдруг узнает, где купается Лужков — именно в этот день, в этот час, в этой проруби, в этой огромной Москве? Есть какие-то способы добычи — за деньги, разумеется, — подобной информации. Но у меня нет денег такую информацию приобрести. И я предпринимаю исследование: что могу снять я в повседневной жизни такого, чтобы тоже была Москва? Подобное соревнование мне, может, и некомфортно, но я вынужден — выложить такой продукт, чтобы был не хуже, запомнился бы.

— Для тебя есть разница в съемке на заказ и для себя?

— Это фундаментальная разница, я и студентам своим то же говорю: есть фотография творческая, а есть на заказ. В моем к ним отношении — земля и небо. Заказную съемку я даже не держу — сдам негативы и вспоминаю о них, разве что когда просят забрать гонорар. Или — перешлю файлы и тут же потру исходники. Другое дело, когда для себя. Любой продукт —

«КАМЕРА ЧЕРНАЯ НА ЧЕРНОЙ МАЙКЕ БУДЕТ НЕЗАМЕТНА — НО МОЖНО НАДЕТЬ БЕЛУЮ МАЙКУ, ВЗЯТЬ ЯРКО-КРАСНУЮ КАМЕРУ, И ЗА КИЛОМЕТР БУДЕТ ВИДНО, ЧТО ЭТО ФОТОГРАФ; ЭТО ЕСЛИ МЫ НЕ СКРЫВАЕМ, А ОБОЗНАЧАЕМ СЕБЯ»

очень сильные энергетические затраты. Можно себе устроить такую съемку, что потом встать не можешь. Притом даже ничего не снял — что-то заело, пленка засвечена, — но событие произошло, ты в это втянулся. Я преподаю, я все разложил по полочкам, и у меня для студентов есть еще термин — дистанция. Дистанция регулируется тем, насколько ты готов ввязываться и терять эту энергию. Есть дистанция, комфортная Картье-Брессону, — она позволяет ему не ввязываться в жизнь людей, оставаться незамеченным; есть снимки Картье-Брессона «до» и «после» известных, канонических кадров — как на него реагировали люди, пока он снимал свою одну картье-брессоновскую карточку. На него и еще на троих примерно, кто в этот момент с ним был — какой-нибудь сопровождающий чекист, переводчик, кто-нибудь еще. Но можно и ввязаться. Для этого берешь дистанцию Картье-Брессона, делаешь еще два-три шага — и готово, ты ввязываешься. Дальше масса нюансов. Камера черная на черной майке будет незаметна — но можно надеть белую майку, взять ярко-красную камеру, и за километр будет видно, что это фотограф; это если мы не скрываем, а обозначаем себя. Но в заказной съемке можно положиться хотя бы на штамп. А тут. Настоящий ужас, когда ты понимаешь, что не берешь камеру в руки, потому что чего-то уже добился, и эти результаты, скорей всего, будут тобой самим не превзойдены. Что уровень, на который ты один раз вышел, — другой раз можешь уже и не выйти.

— Эти вот достижения, они ведь связаны с какими-то конкретными карточками?

— Ну да.

— Тогда возвращаемся примерно к началу разговора: сколько таких карточек набирается у фотографа?

— Семь. За всю жизнь.

— Это что, какое-то сакральное число?

— Нет. Хотя мне число семь нравится. Но если мы сейчас просто возьмем десяток-другой фотографов — из тех, чьи имена придут на ум, но чтобы их альбомы ты не листал накануне, — то восьмую, девятую, одиннадцатую карточку мы будем вспоминать уже с трудом. Или коньяку придется выпить.

— Эти семь — они и для зрителя, и для автора равно очевидны?

— Нет, только для автора. Вот снимаешь ты в городе, ходишь, ищешь, но постоянно при этом помнишь, что среди тех семи уже есть одна такая. Я и говорю — снимаю для себя. Потому что расценивать фотографию как некий месседж — придется признать, что это месседж на деревню дедушке. Ну или такому же, как ты, «читателю письма». Но для такого даже и снимать не всегда нужно; это как когда мы гуляем с Пинхасовым: толкнешь его в бок — мол, смотри, — и ему и так все понятно. *Интервью: Константин Агунович*



Реклама

Я НОВЫЙ NIKON D3200. Я создан, чтобы удивить вас своей простотой. С моим новым режимом справки вы легко, шаг за шагом, достигнете блестящих результатов, а моя 24,2-мегапиксельная КМОП-матрица поможет вам создать фотоснимки невероятной детализации. Я — ваши незабываемые кадры. **www.nikon.ru**

Nikon School* www.nikonschool.ru • Интернет-магазин www.nikonmarket.ru
Телефон горячей линии: (495) 733-91-70
*School – Школа

В сердце изображения Nikon

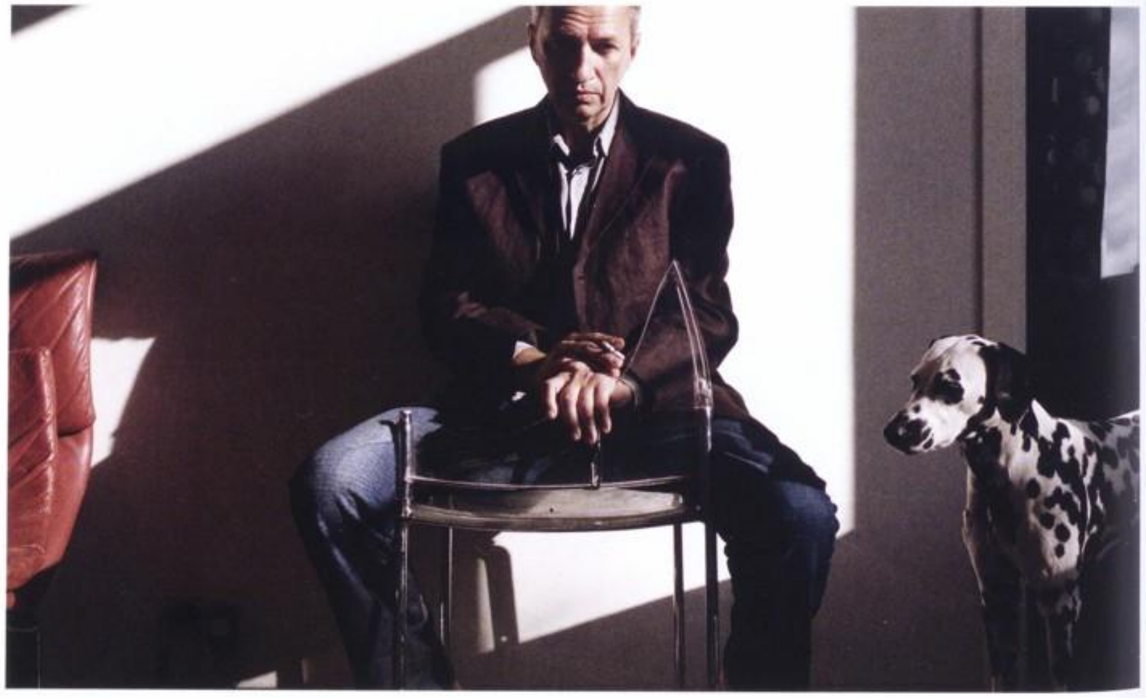




Из серии «**Москва**», 2012

Сергей Братков

ХАРЬКОВСКИЙ ФОТОГРАФ И ХУДОЖНИК, ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ШКОЛЫ ИМЕНИ РОДЧЕНКО, АВТОР ЭПОХАЛЬНОЙ СЪЕМКИ ГУЛЯЮЩИХ В ПАРКЕ ГОРЬКОГО ДЕСАНТНИКОВ. ПОСЛЕДНИЕ ПОЛТОРА ГОДА СНИМАЕТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО МОСКВУ И ТО, ЧТО В НЕЙ ПРОИСХОДИТ, — РЕЗУЛЬТАТОМ ДОЛЖНА СТАТЬ ВЫСТАВКА «ШАПИТО MOSCOW» В ШОКОЛАДНОМ ЦЕХЕ «КРАСНОГО ОКТЯБРЯ».



— Много лет назад я интервьюировала людей, только что переехавших на ПМЖ Москву. Спрашивала, похожа ли Москва на тот город, который они себе воображали. Вы мне тогда сказали, что Красная площадь оказалась недостаточно большой. Теперь вы москвич; более того, присутствуете при полном преображении столицы. Нравится?

— У меня со временем появились любимые места, где провожу много времени. В парк Горького, например, хожу очень давно. Да, парк претерпел сильные изменения. Мне кое-что нравится, кое-что не нравится. Жаль, что исчез трэш, теперь за ним надо ездить на ВДНХ. Само собой, не очень нравится, что в воскресные дни по парку тяжело передвигаться. С другой стороны, это естественно: люди на окраинах не имеют достойных, красивых, разрекламированных мест и поэтому едут сюда. Кстати, первая фотография Сергея Браткова, напечатанная в «Афише», тоже была в парке сделана — в день ВДВ. И представьте себе, после публикации в «Риджину» — тогда еще на Тверскую улицу — пришел один из десантников, герой этой фотографии. Я в это время находился в кабинете Овчаренко. Охранник мне говорит: «Тут один десантник пришел, тебя ищет». Ну, думаю, сейчас вломит. Он сказал: «Ну ты вообще, ну это просто фантастика!»

— Как вы думаете, в этом году десантников в парк Горького пустят?

— Не знаю — должны. Это же их насиженное место! Но мне как бы неинтересно. Снял один раз, а потом что — второй? Неинтересно возвращаться туда, где уже был.

— Как произошло, что там появилась ваша инсталляция «Горько»?

— Два года назад, когда «Гараж» наметил свое перемещение, мне предложили сделать что-то для парка Горького. Так и сказали: «Ну слушай, ну сделай что-нибудь хорошее!» Первая мысль была поставить на набережной, которая тогда очищалась от аттракционов, три мачты, на которых крупно неоном было бы написано в сторону этих плавресторанов одно из изречений Гагарина…

«КОГДА КАМЕРЫ НЕТ — ЗАБЫВАЕШЬ ЕЕ ПО КАКИМ-ТО ПРИЧИНАМ, ТО ВСЕ ВРЕМЯ НА ГЛАЗА ПОПАДАЕТСЯ ИМЕННО ТО, ЧТО ХОТЕЛОСЬ БЫ СНЯТЬ. И ТЫ ПРЯМО ЖАЛЕЕШЬ, ЧТО НЕТ С СОБОЙ КАМЕРЫ»

— «Поехали»?

— Нет. «Из ресторанов в космос не летают». Это его самая великолепная фраза. Я не помню, откуда — я то ли услышал, то ли ее прочитал, — но это действительно гагаринские слова. Он сказал их где-то в магазине «Охота» в подвале на Лубянке. Да, наверное, там. Крупная надпись, чтобы буквы горели. Хотя бы неоном. Но — не удалось. Наверное, дорогим оказался проект. В результате мое сотрудничество с парком реализовалось в такой практической вещи, как памятник для влюбленных, которые приезжают в парк. Это был мой безвозмездный подарок парку Горького.

— Как вы вообще начали фотографировать?

— Все фотографировали, и я фотографировал. У нас у всех в городе были фотоаппараты. В Харькове ведь существовала колония им. Дзержинского, на базе которой в какой-то момент возник завод ФЭД, в расшифровке «Феликс Эдмундович Дзержинский». И на этом заводе выпускали фотоаппарат ФЭД. Хорошая камера, аналог лейки — тяжелая, дальномерная, механическая. ФЭД был в каждой харьковской семье. И у моего папы он был тоже. Первой я снял бабушку. Было это где-то в классе пятом или шестóм. А у меня бабушка была такая… Любила она сниматься на курортах.

— Говорят, вы из тех фотографов, которые с камерой не расстаются.

— Да вот она, камера-то. Ношу ее даже без крышки — объектив постоянно заляпан. Снимаю все подряд. Ну вот смотрите: какие-то пивные краны возле храма Христа Спасителя… Или вот девушки! А вот опять храм Христа Спасителя за какими-то неприятным забором, и какие-то люди работают… Я снимаю все время. Для меня это тренировка. Я тут прочитал, почему русские туристы за границей все время снимают. У них определенный комплекс — они чувствуют себя в стране чужими, им нечем себя занять. Но я к себе это не примеряю, потому что я профессионал. Когда камеры нет — забываешь ее по каким-то причинам, то все время на глаза попадается именно то, что очень хотелось бы снять. И ты прямо жалеешь, что нет с собой камеры, прямо очень сильное ощущение испытываешь. Но такое со мной редко случается. Понимаете, я беру ее с собой, когда в булочную иду. Чаще бывает, что — бах! — разряжена батарейка или память какую-то забыл в нее вставить. То есть я каждую минуту знаю, что в любой момент может возникнуть нечто важное, что надо будет обязательно снять. Это первый момент, почему я повсюду с камерой. Второй: последние полтора года я снимаю Москву. И буду продолжать ее снимать какое-то время. Потому что мне это интересно. Жизнь тут такая сюрреалистическая, что она не надоедает. Постоянно ощущаешь, что когда-то ты уедешь

из Москвы. Куда? Ну мы все куда-то уедем — на небеса, к примеру,— и надо успеть выполнить свою задачу.

— Полгода назад мы выпустили первый в истории «Афиши» политический номер. Много времени потратили, чтобы найти красивые снимки с Болотной или с Сахарова. Так и не нашли.

— Ко мне бы обратились! У меня все есть. Первый митинг, на который меня сагитировала пойти группа «Война», был два или три года назад на Болотной. Это был небольшой каспаровский митинг, на котором художники устраивали выставки. Работу я придумал для этого митинга исходя из того, что на Болотной площади нет стен. То есть моя работа должна стоять сама по себе, как скульптура. И вот перед Первым мая отлил дома в кастрюле из бетона тяжелую шайбу, сходил в магазин хозяйственный и купил толстую проволоку полуметровую, заточил ее с одного конца, распечатал в интернете фотографии диктаторов, которые любили грозить пальцем. Короче, хотел сделать шашлык-елку. Первого числа я упаковал шайбу в рюкзак, проволоку завернул в газету и пришел на Болотную площадь. Конечно, проходя через рамки металлоискателя, я обратил на себя внимание. Милиционеры закричали: «Товарищ полковник! У него заточка!» Кончилось все благополучно. Через какое-то время «Война» протащила мою заточку в брюках — они ж воры артистические! И моя шашлык-елка стояла. То есть если вы хотели спросить меня, хожу ли я на митинги, то — да, хожу.

— И разделяете устремления митингующих?

— Критические — да. Но, скорее всего, больше хожу, чем участвую. Всякий раз, когда объявляют даты нового митинга, я думаю: надо идти, потому что никто ж не придет! Такая вот у меня реакция. Кроме того, сейчас под знаменами Pussy Riot мои ребята из Школы им. Родченко ходят, и мне нужно быть с ними. Насчет самих «пусси» могу сказать, что острое искусство — это всегда «вызываю огонь на себя». Люди со временем зарастают таким толстым панцирем, который прошибить бывает очень-очень тяжело. И тогда художники идут на такие вот острые вещи и, безусловно, ожидают ответного удара.

«НАСЧЕТ САМИХ «ПУССИ» МОГУ СКАЗАТЬ, ЧТО ОСТРОЕ ИСКУССТВО — ЭТО ВСЕГДА «ВЫЗЫВАЮ ОГОНЬ НА СЕБЯ». ЛЮДИ СО ВРЕМЕНЕМ ЗАРАСТАЮТ ТАКИМ ТОЛСТЫМ ПАНЦИРЕМ, КОТОРЫЙ ПРОШИБИТЬ БЫВАЕТ ОЧЕНЬ ТЯЖЕЛО»

— То есть Pussy Riot обдуманно пошли на заклание?

— Я видел их выступления — они искренние люди. Я не думаю, что все это делалось из каких-то соображений карьерных.

— А ваши украинские Femen?

— О, вот это точно карьерные соображения! Тем более — вы слышали? — у них есть организация, ими руководит мужчина.

— Вот правильно мне Борис Михайлов говорил, что Femen вполне отдают себе отчет в том, что как это красиво, когда тебя голую распинают менты.

— Наталь, не могу ничего по этому поводу сказать. Мне «пусси» кажутся красивее, эстетичнее. А Femen… Там не все девушки красивые. Фигуристые — да, но не красивые. А вот митинги, кстати говоря, все красивые. В московских, правда, мало креатива, но это другое дело.

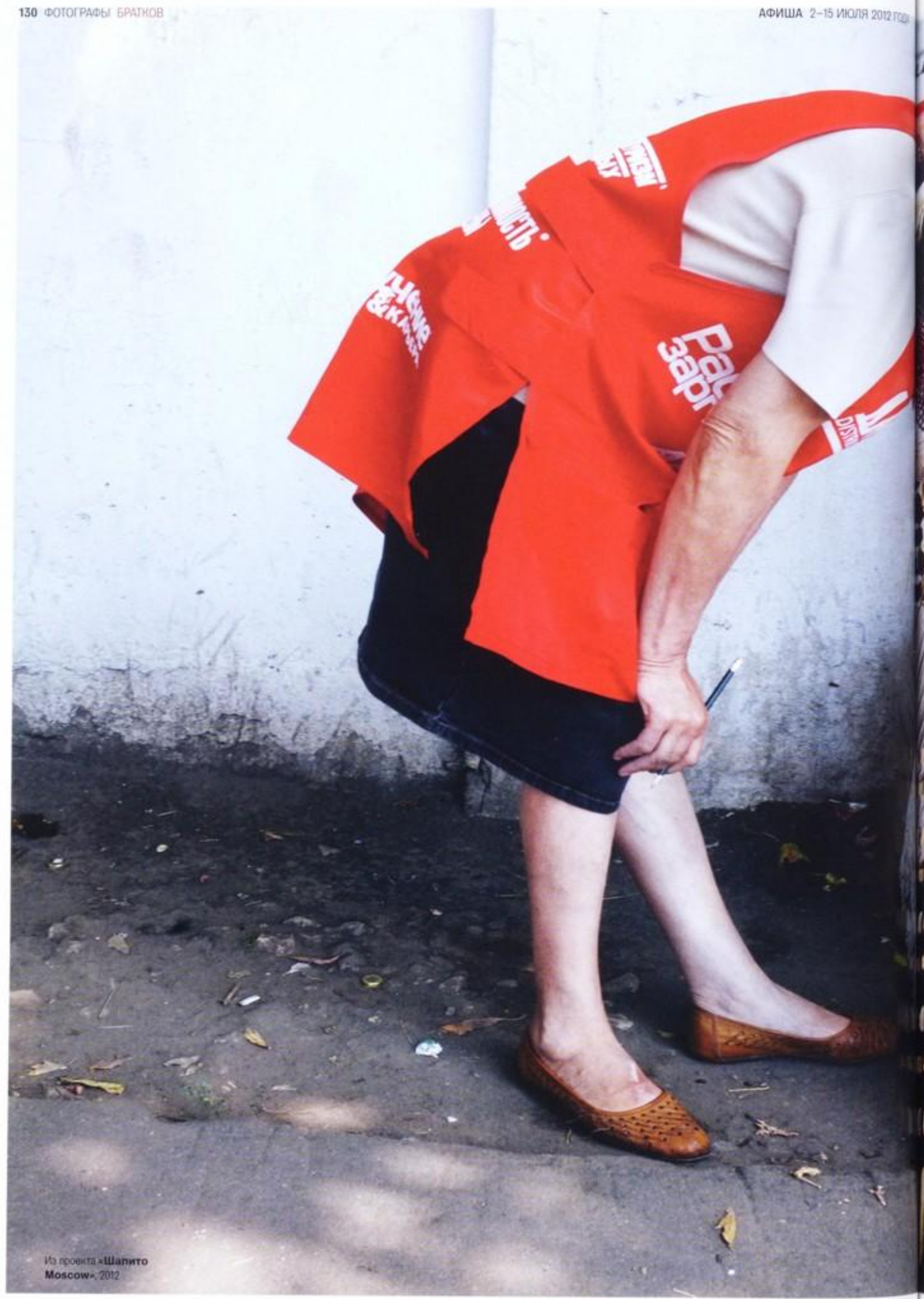
— Думаете, было бы больше креатива и отдача была больше? Что же, режиссировать митинги надо?

— Все же борются за картинку сегодня. И те, кто снимает с вертолета, кстати говоря, тоже. И ребятам в Школе Родченко, когда мы с ними о митингах беседовали, я показывал картинки — различные формы митингов в разных странах. Этим, к примеру, отличаются испанцы. Представьте себе: митинг — шествие даже,— посвященный правам животных. Люди идут и в белых перчатках несут мертвых животных. Или японцы, митингующие больше по поводу экологии и атомной энергетики, которые ложатся попеременно на асфальт, а на спинах у них надписи. А массовые маски в Occupy Wall Street — сейчас это запрещено, но сама маска! Очень красивая картинка, великолепная! В России меня больше всего потрясла, конечно, картина шестого числа, когда первая колонна не свернула в сторону, с моста, а пошла дальше. Мне это напомнило Киев, «оранжевый» Киев. Я помню восторг людей, сигналы автомобилистов, общее воодушевление. Но когда люди направились в сторону президентского дворца через Банковскую улицу, они увидели в таком сером киевском небе построенные четырехугольником омоновцев, закрытых щитами и в шлемами. Их и тогда уже называли «космонавтами». И это было страшно. И людям — пока они шли — было весело, но как только они это видели, то останавливались как вкопанные. Вот это произошло в Москве: когда люди увидели это рыцарское войско на мосту Каменном, а позади



Из проекта «**Шапито Moscow**». 2012





Из проекта «Шапито Moscow», 2012





Из проекта «**Шапито Moscow**», 2012





На пр-кте «Шапито
Москвы», 2012



Из проекта «Шапито Moscow», 2012

кремлевский замок. А еще это было предвечернее время, а вокруг этих рыцарей — их вассалы, просто солдаты. Это была грандиозная картина, как перед битвой. По-моему, даже порохом в воздухе пахло. Я шел в первой колонне, и мне тоже было страшно. Все остальное было уже совсем страшно, но в современном городе от этого уже никуда не деться. Это данность нашего времени.

— Честно говоря, я надеялась, что футбол нас всех отвлечет хотя бы на время.

— Отвлек-отвлек. Я вот смотрел очень ответственную игру Украины с Францией. Один Шевченко чего стоит! Ветераны — вот что сейчас главное. А все говорят — молодежь, молодежь… Ерунда! Вы посмотрите на киевское «Динамо». Кто делает всю игру? Ветераны! Я вот принял участие в Киевской биеннале. Говорю организаторам: «Посмотрите, вон стоит крупная инсталляция Кабакова. Он все свои крупные вещи сделал, когда ему было за 50. Если бы он жил сегодня, то вы бы его потеряли, потому что даете деньги только молодым художникам». При нынешнем отношении, тех преференциях, которые получают молодые, на Кабакова бы денег никто не дал.

— Да у нас никому денег особо не дают. Вот и кино практически не снимают.

— Я русское кино мало смотрю. Меня в современном российском кино смущает какой-то надрыв. Меня это отталкивает. Я, наверное, сам такой, но смотреть на это не могу. Там, где повышают интонацию, переходят на крики — все это мне фальшивым кажется. И мало

«СНИМАТЬ СКРЫТНО НЕ ТАК УЖ ТРУДНО. НАДЕВАЕШЬ НА СЕБЯ ШАПКУ-НЕВИДИМКУ — И ТЫ ИСЧЕЗ! ИЛИ ЕЩЕ ПРОЩЕ: ИЗОБРАЖАЕШЬ ИДИОТА, СОСРЕДОТОЧЕННО СМОТРИШЬ НА ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА, А СНИМАЕШЬ ДРУГОГО»

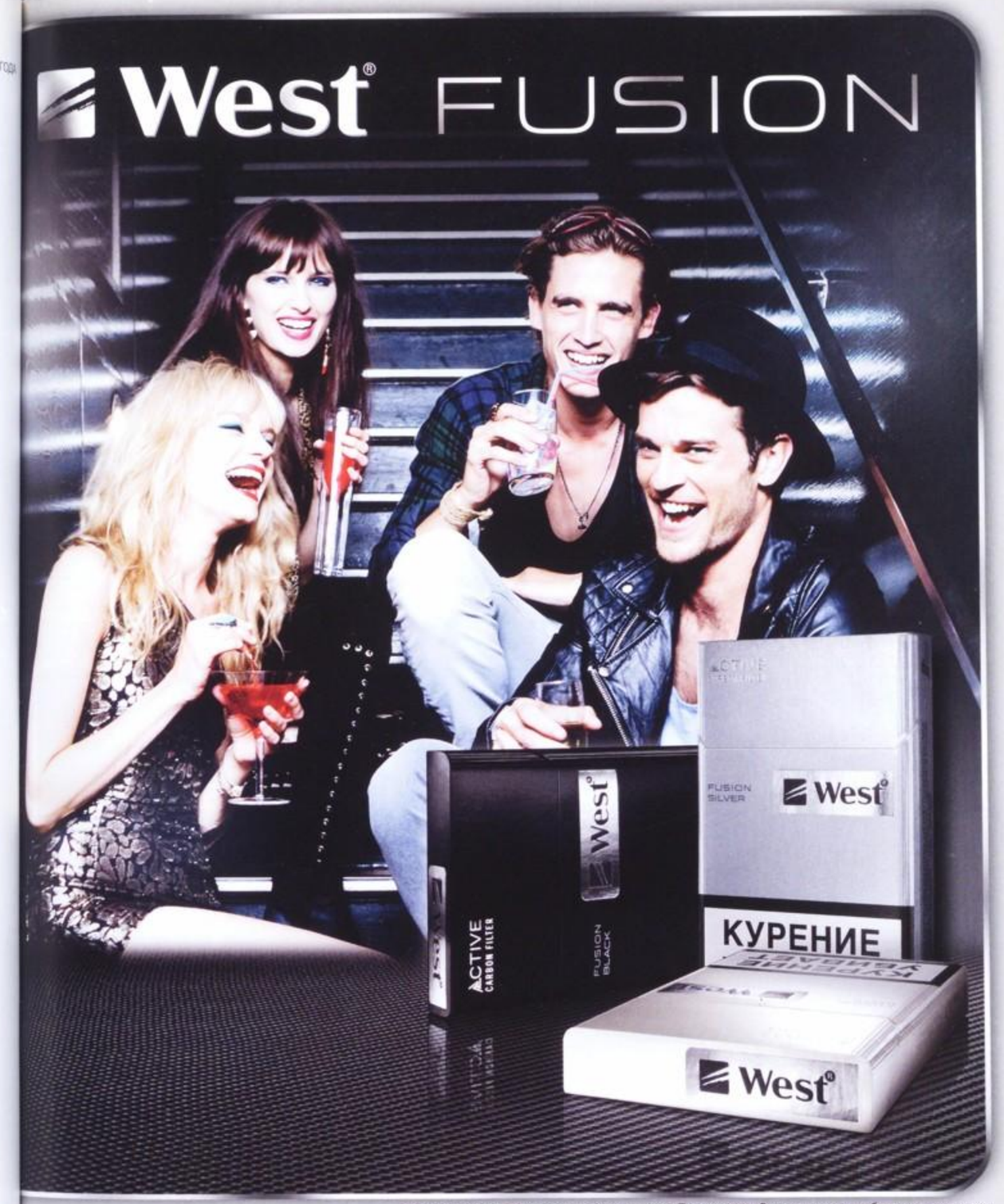
операторской работы. Недавно смотрел фильм — в гостях, по телевизору, утром. Советский фильм, 60-е годы: разрез железной руды или угля, передовик-водитель набирает больше, чем надо, и его машина переворачивается. Как все это снято, как снят этот экскаватор! Не Довженко, «Земля», но — большое кино. Я все думаю его в интернете найти.

— Часто интернетом пользуетесь?

— В фейсбуке смотрю фотографии — там много всего визуального. В Школе Родченко у меня есть стандартное задание: мы собираемся и обсуждаем то, что нас больше всего поразило за неделю. Что-то из того, что студенты выбирают, меня удивляет. Мне вот за последнюю неделю больше всего понравилась только одна фотография. В скале овальный пролом, к которому ведет длинный бетонный желоб, и по нему плывут три акулы, а внутри круглое пространство из рыб. Удивительно. Недавно со студентами ходил в зоопарк. Сам зоопарк снимать было не нужно, но я просил на какие-то удивительные вещи обращать внимание, на то, как устроен быт животных. Мы пассивные наблюдатели, мы даже не можем сконцентрироваться на горе этих животных, не можем постигнуть эту драму. Работники зоопарка занимают какую-то позицию, пытаются этим зверям облегчить участь, организовать им досуг, что-то сделать с организацией самого зоопарка. Я говорю ребятам: фиксируйте то, что сможете использовать в будущем, прогнозируйте. У меня-то самого, например, взгляд тренированный: я представляю, что будет в следующий момент, прогнозирую, как человек себя будет вести.

— То есть вы фотографируете на улице человека, видите, что он недоволен, и прогнозируете, через сколько секунд он разобьет вам камеру, чтобы успеть ретироваться?

— Обычно я стараюсь снимать скрытно. Но когда снимаю где-нибудь в тамбуре поезда и понимаю, что меня вот-вот обнаружат, то начинаю бриться фотоаппаратом, как будто он есть электробритва. Вот так, вот так… На самом деле снимать скрытно не так уж трудно. Надеваешь на себя шапку-невидимку — и ты исчез! Люди ведь воспринимают тебя энергетически. Или еще проще: изображаешь идиота, сосредоточенно смотришь на одного человека, а снимаешь другого. *Интервью: Наталья Кострова*



Денис Синяков

ЧЕТЫРЕ ГОДА ВО FRANCE-PRESSE И ПОСЛЕДНИЕ ШЕСТЬ В REUTERS. В 2005-М ДЕНИС СИНЯКОВ СНИМАЛ РАССТРЕЛ МИРНОГО НАСЕЛЕНИЯ В АНДИЖАНЕ, В 2008-М — ЗАХВАТ БАТАЛЬОНОМ «ВОСТОК» ГРУЗИНСКОЙ ДЕРЕВНИ В ЮЖНОЙ ОСЕТИИ, В 2010-М — АМЕРИКАНСКИХ СОЛДАТ В АФГАНИСТАНЕ. МОЖНО ВСТРЕТИТЬ НА «МАРШЕ МИЛЛИОНОВ», АКЦИЯХ ГРУППЫ FEMEN И — ДО НЕДАВНЕГО ВРЕМЕНИ — PUSSY RIOT.



— Один молодой фотограф с придыханием рассказывал мне о жизни агентских фотографов: мол, они получают много денег, им чуть ли не личный бронетранспортер выписывают, если отправляют снимать войну.

— Да, это такой романтический образ, который складывается у всякого фотожурналиста, никогда не работавшего в агентстве. Мне тоже так казалось в 2001 году, когда я снимал для газеты «Время новостей». Иногда я пересекался с агентскими фотографами, и казалось, что это боги настоящие. Спокойные, знают, что хотят, всякую ерунду не снимают, а только международные события. Максим Мармур, Александр Земляниченко… Собственно, именно благодаря Мармуру я и попал во France-Presse в 2003-м. Поначалу, конечно, для меня все было окутано таким ореолом: мол, сплошные заграничные командировки, те самые главные события мира будут твои. А ведь еще можно дослужиться до того, что будешь ездить снимать цунами, наводнения, войну, пожар…

— Это называется «дослужиться»?

— Люди, которые приходят работать в агентство, — новостные журналисты. Они хотят быть очевидцами всех важных событий. Но снять картинку, которая была бы настоящей спот-ньюс — момент взрыва или начало цунами, — почти невозможно. Спот-ньюс снимают обычно на телефон те, кто оказывается рядом. И в этом смысле работа фотожурналиста сегодня сильно изменилась. Теперь он все чаще снимает не на линии фронта, а где-то там, в глубине. Были очень крутые примеры: люди приезжали через год в тот же Таиланд и снимали последствия цунами. По силе это такая же крутая история, как та, которую, возможно, сняли в первые минуты катастрофы. Вообще агентство — это такая огромная машина, которая занимается тем, что обеспечивает газеты фотографиями. Сосредоточиться на какой-то одной истории и долго ее разрабатывать просто нет времени. Понятно, что есть топ-5 самых крутых фотографов, которым позволено чуть больше, чем остальным, но даже они, в общем, сильно ограниченны. Например, Горан Томашевич в Reuters: он месяц снимал в Ливии, а теперь должен вернуться, потому что другой фотограф, не менее крутой, поедет туда. То есть даже Томашевич не может прийти к начальству и сказать: я прямо сейчас поеду в Ливию, потому что там, допустим, Каддафи, ключевой персонаж моей истории. И даже Томашевич не может вернуться из Ливии, когда ему захочется, потому что работа в агентстве — это командная работа. Для Reuters это хорошо — в любом случае у него все есть, — а для фотографов не очень. Я не могу, как Юрий Козырев, сделать историю «арабской весны», проехавшись по всем этим странам с революциями. На самом деле я в Reuters дослужился до того, что хочу в скором будущем уволиться. Да, с сентября. Потому что теперь мне хочется снимать то, что мне самому интересно. Во всем мире агентства — это стартап-

«АГЕНТСТВО — ЭТО ТАКАЯ ОГРОМНАЯ МАШИНА, КОТОРАЯ ЗАНИМАЕТСЯ ТЕМ, ЧТО ОБЕСПЕЧИВАЕТ ГАЗЕТЫ ФОТОГРАФИЯМИ. СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ НА КАКОЙ-ТО ОДНОЙ ИСТОРИИ И ДОЛГО ЕЕ РАЗРАБАТЫВАТЬ ПРОСТО НЕТ ВРЕМЕНИ»

площадки. Созревшие фотографы уходят дальше, в журнал Time или в крутые газеты вроде The New York Times, которые реально занимаются журналистикой.

— В этом смысле, конечно, повезло блогерам, которые ни от кого не зависят и делают что хотят.

— Многие считают, что фотография умирает, потому что появились блогеры с айфонами, а я считаю, что за ними будущее. Мы с Ильей Варламовым друзья. Он классный. И мы, кстати, часто берем его картинки для Reuters.

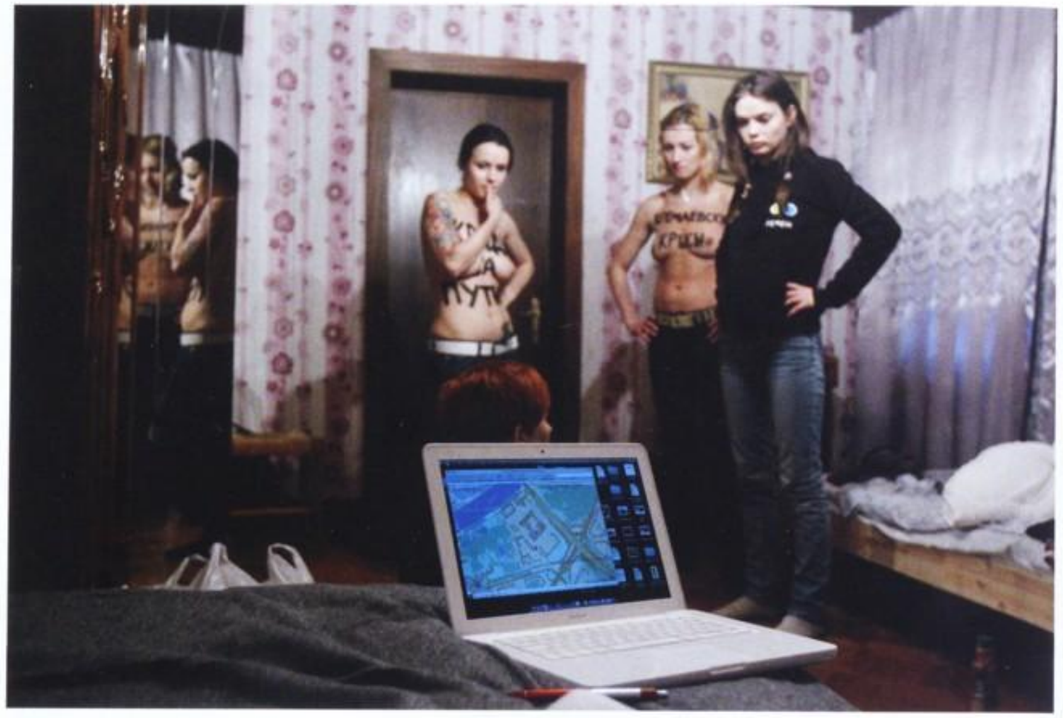
— У него не всегда получаются качественные фотографии.

— А вы знаете, я как-то не уверен, что качество сейчас востребовано. Боюсь, что вопрос, насколько картинка крутая, парит только меня и моих коллег. Читателю совершенно без разницы, какая картинка стоит в газете. Конечно, есть фотографии, от которых в зобу спирает, — но их единицы. Помните фотографию с вьетнамской девочкой в напалмом выжженной деревне? Да, в свое время она изменила мир — начались волнения хиппи в Штатах, которые остановили войну, — но второго такого примера я что-то не припомню. А блогеры все же делают очень важную работу. Например, мы сейчас с Варламовым задумали совместный проект: будем снимать центр помощи женщинам, оказавшимся в кризисной ситуации. Если я сниму эту историю и опубликую в Reuters, то центру это ничего не даст. А если ее напечатает Варламов у себя в блоге, она получит мощнейшую огласку. Я это к тому, что блогеров, которые сделали еще что-то кроме того, что просто щелкнули фотоаппаратом, гораздо больше, чем гениальных фотожурналистов. Блогеры действуют по мелочам: сняли, показали, привлекли людей, собрали, помогли. Собственно, за это я их ценю и уважаю.

— Как работают агентские фотографы, десантированные в горячую точку?



«Story of One Protest» — фотоистория об акции Femen, приуроченной к президентским выборам 4 марта





Девушек из украинского движения **Femen** Синяков застиг в номере московского хостела. Оказалось, что так они готовятся к каждой своей акции: внимательно изучают карты, разукрашивают тела, тренируются раздеваться на скорость

— Агентство, конечно, помогает, но оно и ограничивает. Агентство не хочет тебя потерять. Не потому что оно гуманное, а потому что в случае твоей смерти страховые суммы будут такие, что… Никому это, короче, не нужно. Вот пример: Южная Осетия, 2008 год. Новостей нет. Что происходит, кто на кого напал — никто не знает. Приходит приказ из агентства: «Денис, доезжай до границы с Осетией, до перевала, — и не ходи дальше». Но ты понимаешь, что снимать военную картинку в лагере беженцев или около колонны бронетехники неинтересно, поэтому едешь дальше. Тут же возникают внутренние вопросы уважения суверенитета чужой страны: сотрудник международного агентства Reuters не может ехать в Южную Осетию из Владикавказа, потому что должен уважать территорию Грузии и ехать из Тбилиси. Но это же бред! Я не могу пройти линию фронта, потому что это просто опасно! Убеждаю начальство, еду через Владикавказ, оказываюсь в городе Джава. Звоню в Reuters: «Я уже в Джаве». А они: «Звони каждые десять минут».

— Приятно, наверное, что беспокоятся.

— Неприятно, потому что невозможно работать. Звонки нервируют всех вокруг! Ты не можешь каждые десять минут отвечать по телефону — аппарат разрядится. Когда я был в Узбекистане, начальник звонил каждые пять минут, пока я не отключил телефон.

— А что вы делали в Узбекистане?

— Это самое ужасное место во всей моей карьере. Я тогда еще работал фоторедактором во France-Presse. Да — дослужился! Если помните, в Андижане в 2005 году Ислам Каримов решил расстрелять людей — был митинг, и он таким образом его разогнал. И меня туда послали. Самолет, на котором мы летели, был битком набит журналистами. Большинство решило поступить законно и порядочно — поехать в Министерство иностранных дел получать

«НА ВОЙНЕ БОЛЕЕ ИЛИ МЕНЕЕ ПОНЯТНО, ГДЕ СВОИ, А ГДЕ ЧУЖИЕ, А В УЗБЕКИСТАНЕ ВЛАСТИ ПЫТАЛИСЬ СКРЫТЬ РАССТРЕЛ МИРНОГО НАСЕЛЕНИЯ, И ЖУРНАЛИСТ ДЛЯ НИХ БЫЛ САМЫЙ БОЛЬШОЙ ВРАГ»

аккредитацию. Само собой понятно, что ничего они не получили. Мы решили ехать просто так и в итоге оказались — я и наша пишущая девушка — единственными московскими журналистами в Андижане. Каким-то чудом мы вошли в город. Увидели трупы мужчин на улицах — трупы женщин и детей к тому времени уже убрали. Увидели, что митингующие опять кучкуются на площади, а солдаты снова берут их в кольцо.

— На вас был бронежилет с крупными буквами PRESS на спине?

— А иногда это некруто. И в Узбекистане это было не круто точно. Потому что на войне более или менее понятно, где свои, а где чужие, а когда власти пытаются скрыть расстрел мирного населения, журналист для них самый главный враг. К тому же это восточная страна, где жизнь мало что стоит. Я бы даже сказал — вообще ничего. Я не мог понять, например, как женщина хоронит своего ребенка и говорит: ничего не скажу про власть плохого, потому что у меня еще есть дети, а вот этот — и показывает на гроб с сыном-подростком — не дожил до восемнадцати, поэтому он еще не кормилец, так что жалко, конечно, но не очень. Вот так.

— Вы сами предлагаете темы для репортажей или чаще все-таки вам говорят, что и где снимать?

— Все самое интересное, что у меня было за последнее время, я сделал по собственной инициативе в отпуске. Понятно, что агентство делает очень важную и очень нужную работу, но не всегда это то, что нравится мне. Они радостно приветствуют какие-то мои проекты, но без всякого энтузиазма, например, воспринимают новость о том, что мне надо поехать на неделю с Гринписом на Ямал исследовать прохудившийся во многих местах нефтепровод «Роснефти», грозящий региону масштабной экологической катастрофой. Понимаете, я дружу с Гринписом, часто бесплатно что-то снимаю для них. И вот они зовут меня в экспедицию, покупают мне билеты, одежду, оплачивают всю логистику. А Reuters мне говорит: а давай мы тебе оплатим билеты, ты снимешь Ямал, а Гринпис потом эти фотографии у нас купит. И что это значит? Мне оплатят билет и выпишут командировочные? Но это минимальная часть в этом айсберге растрат!

— А Reuters, когда вы едете снимать Северный полюс, разве не обязано купить вам теплые штаны?

— Нет, агентство даст мне жилет и армейскую каску. И это не шутка. Они у нас правда есть — хорошие английские каски, в синий свет выкрашенные. И бронежилеты, которые часто обновляются и с каждым годом становятся все легче и легче. А про Северный полюс в разговоре с Reuters вообще речи не идет. Reuters никогда не подпишет такой бюджет. Reuters — это огромная машина, которая занимается новостями. И если я хочу отправиться на Ямал от агентства, то я должен сыграть по определенным корпоративным правилам.





В день президентских выборов 4 марта Femen и Синяков прибыли на избирательный пункт в Академии наук через 30 минут, после того как там проголосовал Путин. Девушки **разделись, попытались унести урну**, а Денис их сфотографировал

Я должен сказать о своем намерении начальнику, а он перескажет это другому начальнику, который может находиться в Польше или Германии и не понимать моих теплых отношений с Гринписом. И начальник может гайки закрутить, но не сделает этого, потому что — кто ж тогда будет работать? Вот чем я всегда был горд, так это тем, что мне удается подружиться с людьми, о которых я делаю материал. Тот же Greenpeace, те же Femen, та же «Другая Россия», бывшие лимоновцы, Pussy Riot или группа «Война». Со всеми ними у меня нормальные доверительные отношения. Оттого-то я и ценен для Reuters. «Война» не может позвонить на ресепшен и сообщить, когда у них будет акция, такие вещи на конспиративных квартирах решаются, и они звонят мне. Это круто для Reuters, которое имеют уникальные фотографии, и для меня, который видит чуть больше, чем большинство новостных журналистов.

— Знаете, когда я училась в университете, я хотела быть военным репортером.

— Вы видели фильм «The Bang Bang Club»? Про четырех крутых фотографов, которые во время апартеида работали? В аннотации к фильму сказано, что это фильм или об адреналиновых маньяках, или о бесстрашных героях. На самом деле не про то и не про другое. Он просто про людей. Нет ничего геройского в том, что фотограф едет на войну. И никакой адреналиновой зависимости тоже нет. Я когда был стрингером, тоже мечтал поехать

«У МЕНЯ ЕСТЬ СНИМОК: БЕЛОЛЕНТОЧНИК ПРОБИВАЕТ ОМОНОВЦУ ГОЛОВУ КУСКОМ АСФАЛЬТА. С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЖУРНАЛИСТСКОЙ УДАЧИ ЭТУ КАРТИНКУ БЫ РАЗ СТО ПЕРЕПЕЧАТАЛИ. НО Я ЕЕ В ЛЕНТУ НЕ ПОСТАВИЛ»

на войну. Мне казалось, что только там можно показать себя. Думал, что Юра Козырев такой крутой, только потому что в Ираке жил. Потом отношение изменилось. Теперь я ценю другое. Немногие люди могут позволить себе поехать с американской армией в Афганистан. Помимо того что это дико интересно, ты получаешь знания. И после уже совсем иначе смотришь на отношения русских офицеров к солдатам или русских солдат к мирным жителям. В американской армии не дай бог солдат умер — на следующий же день в газете на первой полосе его портрет. А у нас даже не знают, кто ранен, а кто убит. Помню, приходит запрос в Reuters: солдат-срочник судится с Министерством обороны. Он воевал в Южной Осетии, был ранен, а Минобороны утверждает, что такого быть не может, потому что срочники не воюют. А он, этот парень, у меня на снимке — сидит с гранатометом. Мы фотографию, конечно, послали — не знаю, чем там дело закончилось.

— У агентских фотографов есть какие-то правила ведения боя? Ну, к примеру, нельзя фотографировать расчлененку.

— Есть, конечно. Американские военные, к примеру, запрещают публиковать убитых солдат до тех пор, пока Генштаб не оповестит их семьи. Это из общеизвестного. Но у каждого фотографа внутри имеются свои тормоза. Вот смотрите. У меня есть снимок, сделанный 6 мая на Болотной площади: белоленточник пробивает омоновцу голову куском асфальта. Я не специально это снял — там же была какая-то каша, драка. Потом только, когда отсматривал пленку, смотрю — опа! — омоновец без шлема, а парень не то чтобы кидает в него этот кусок, а бьет как молотком. С точки зрения журналистской удачи эту картинку бы раз сто перепечатали — она сейчас в теме. Но я ее в ленту не поставил.

— И уничтожили?

— Нет, лежит у меня на диске. Просто я посоветовался с коллегами, и мы решили, что такая картинка много стоит. Но — не стоит. *Интервью: Наталья Кострова*

Алексей Киселев

В КОНЦЕ 90-Х КИСЕЛЕВ НЕ ПОСТУПИЛ В ЕКАТЕРИНБУРГСКИЙ КУЛИНАРНЫЙ ТЕХНИКУМ. В СЕРЕДИНЕ НУЛЕВЫХ ПЕРЕЕХАЛ В МОСКВУ — И СТРЕМИТЕЛЬНО ПРЕВРАТИЛСЯ В САМОГО ВОСТРЕБОВАННОГО ГЛЯНЦЕВОГО ФОТОГРАФА: БЕЛЫЕ СТЕНЫ, ЯРКИЕ ВСПЫШКИ, КРАСИВЫЕ ЛЮДИ. СЕЙЧАС КИСЕЛЕВ И СНИМАЕТ ДЛЯ ЖУРНАЛОВ, И ВЫСТАВЛЯЕТСЯ В ГАЛЕРЕЯХ, И ПРОПАГАНДИРУЕТ ПИНГ-ПОНГ.

— Когда к тебе признание пришло?

— Признание пришло сразу, когда мне стали звонить женщины и просить их сфотографировать. Это было в Екатеринбурге. Потом стали звонить и говорить так: «Мм, нам сказали, что вы неплохой фотограф». Я говорил: «Ну нет, я хороший фотограф!»

— Ты доволен своими работами?

— В среднем доволен. Но я, конечно, очень критичен к тому, что делаю. Спустя какое-то время — 5 лет, больше — я начинаю любить свои фотографии. Когда готовишь выставку, думаешь, все говно, ничего нельзя показывать, а потом вроде и хорошо все. И людям нравится. Вот вчера зашел в Новой Голландии на свою выставку, и если смотреть не с позиции автора, а просто человека, то все картинки мне показались ничего — вполне приятные. А во время съемки все по-другому.

— Как ты снимаешь?

— Быстро. На Contax G2. Я снимаю на пленку, предпочитаю ч/б. Цвет — только тогда, когда вся колористика совпадает, цвет фона, одежда. Картинка может не выстроиться, потому что попадают детали, которые меня начинают смущать в цвете.

— Поэтому ты предпочитаешь белые стенки?

«КАК ВЫГЛЯДИТ ИДЕАЛЬНАЯ СЪЕМКА В МОЕМ ПРЕДСТАВЛЕНИИ? Я, КРАСИВАЯ ДЕВУШКА, НЕМНОГО ШАМПАНСКОГО. ВСЕ. НЕТ, ХОРОШО, ЕЩЕ ВАЖЕН МЕЙК-АП, ВОЛОСЫ И СТИЛИСТ»

— Нет, скорее пространства, в которых цвет идеально ляжет. Даже если это белые стеночки, не факт, что цвет там будет хорошо смотреться. Важнее одежда и оттенок кожи. Нейтральный фон помогает мне концентрироваться на том, что мне важно, — а это эмоции. На красоте объекта. Даже если человек некрасивый, это тоже должно быть красиво. Я же совсем не пользуюсь фотошопом.

— Как выглядит идеальная съемка в твоем представлении?

— Я, красивая девушка, немного шампанского. Все. Нет, хорошо, еще важен мейк-ап — то есть просто чтобы потом не надо было ничего закрашивать. Важны волосы, мастер, который делает хорошие волосы. Стилист, который лучше понимает, что нужно надеть. Я, красивая девушка и три человека.

— И как проходит съемка? Ты создаешь ситуацию и ее документируешь?

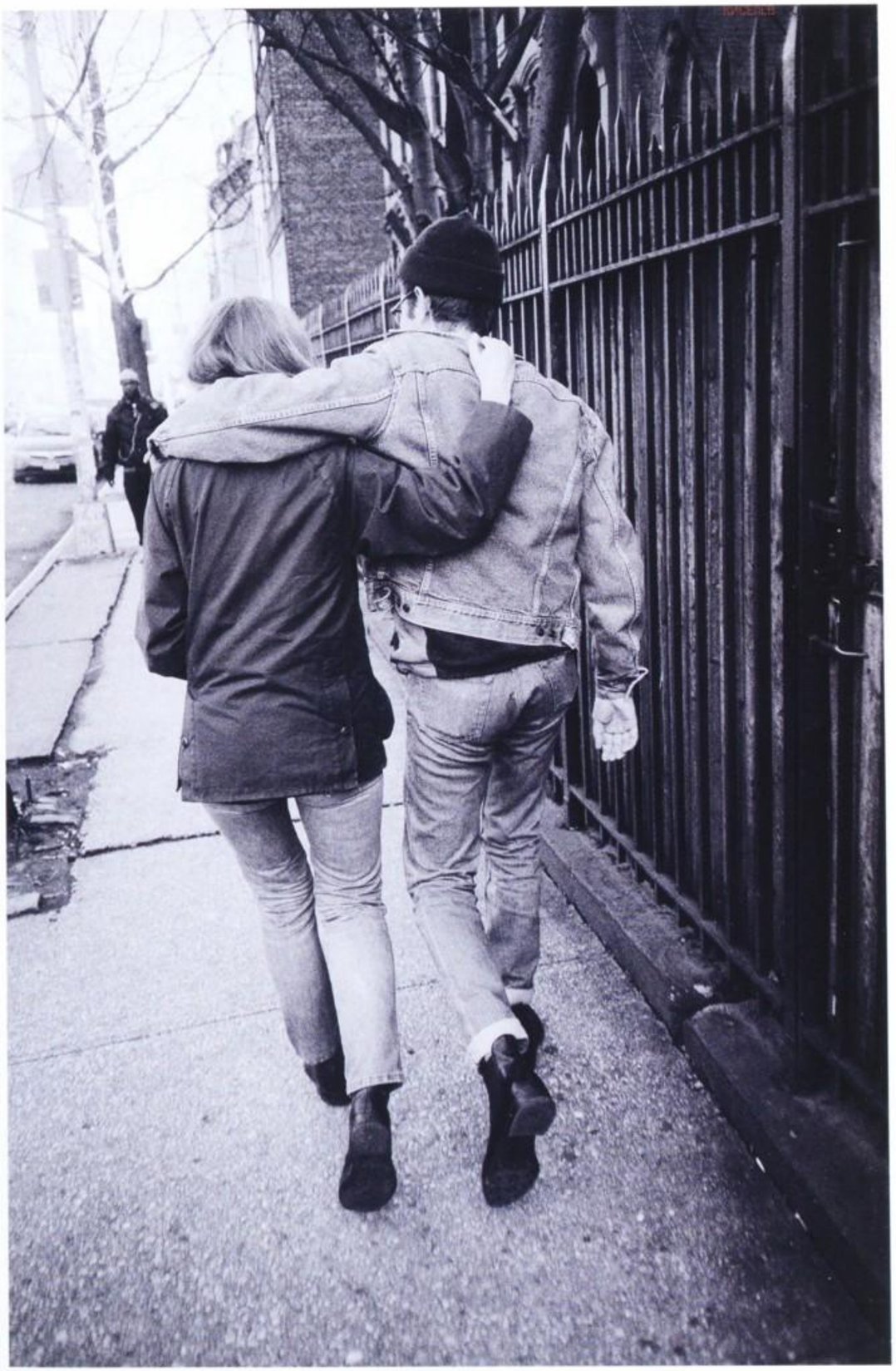
— Ну да, да. Я режиссирую ситуацию, которая мне нужна, мизансцену я делаю сам и тогда могу снимать. Иногда получается просто сфотографировать то, что я вижу, но я должен быть в говно, например. Я позавчера снимал репортаж с улицы и шел, и видел столько всего, и думал — почему я не живу этой жизнью, так много всего происходит! Я иду по Невскому, я пьяный, я вижу на остановке компанию девушек в белых платьях, которым уже плохо очень, и я их снимаю, и некоторые не хотят, а некоторые, наоборот, мне позируют; потом я вижу курсантов, которые кричат что-то и показывают факи. С одной стороны, я все это миллион





Алексей Киселев не снимает сериями и никак фотографии не называет. Все его снимки из этого материала сделаны **в Москве и в Америке в 2012 году**






I MAKE IT
TO THAT FENCE
IN 2.8 SECONDS
CAN YOU?


YOU
NEVER
KNOW


CENSORED



раз видел, а с другой, думаю — насколько круто быть репортером, потому что он живет этими эмоциями. Это из-за того, что мне не хватает эмоций от тех, кого я снимаю. Они не всегда раскрываются, и я от этого очень страдаю. А тут я вышел на улицу, и все — вот эмоции. Живые.

— Чем ты занимаешься сейчас?

— Я готовлю несколько новых проектов, фотографических. Про любовь. Про жизнь. Не знаю. Пока я их не закончил, я не могу их сформулировать.

— Сложно работать одновременно над несколькими проектами?

— Блин, вообще невозможно. Я считаю, если этот год станет переломным, то я стану заниматься только чем-то одним — и все. Я слишком много всего на себя взвалил. Но это город Москва, который каждый раз затягивает тебя в новую интригу. Ты сама знаешь, что один щелчок — и ты там. Все. И назад пути нет. Отказываться — это слишком по-московски. Здесь все соглашаются, а потом — чувак, извини, не получилось. Я не хочу жить такими проектами, я хочу, если уж делать, то сначала и до конца.

— Тебе никогда не становилось скучно?

— Дело же не в красоте, а в контакте, поэтому нет. Если контакта нет, то нет и картинки, ты эту красоту все равно не сможешь по-настоящему показать. Я не могу снять просто красивую картинку. Перестал вот снимать моду, потому что это не совсем моя история. Я настолько реалист, что не люблю, например, сильный макияж, нереальные прически — хочу видеть красоту случайную и ежедневную, от этого я получаю удовольствие.

— Ты ведешь фотодневник — насколько это серьезно для тебя?

— К сожалению, я не очень часто его обновляю. На мой взгляд, фотоблог должен быть разный, как и вся моя жизнь. Сейчас все-таки инстаграм — мой главный бог.

«В АЙФОНЕ ТЫ САМ СЕБЕ КОРРЕКТОР, САМ СЕБЕ ФОТОГРАФ И РЕДАКТОР. И ТЫ ВЫКЛАДЫВАЕШЬ, И ЛЮДИ ТУТ ЖЕ ЭТО СМОТРЯТ, ТЫСЯЧА ЛЮДЕЙ ЭТО ВИДЯТ. СУПЕР! ЭТО БУДУЩЕЕ, Я СЧИТАЮ»

— А тебе не обидно, что у фотографии в инстаграме нет полноценного качества?

— Да зачем это нужно! Люди в наше время все воспринимают в плохом качестве. Все очень быстро. Раньше можно было снимать на широкий слайд, потом его на специальном сканере сканировать, корректировать, чтобы это было суперкачественно, потом еще ждешь журнал, который выходит через три месяца… Может, там уже есть сюрприз — неприятный, цветокорректор перепутал цвета, и все впустую. А в айфоне ты сам себе корректор, сам себе фотограф и редактор. И ты выкладываешь, и тысяча людей это тут же видят. Супер! Это будущее. У меня есть пленка и айфон. Между ними — цифровая фотография, которая меня совсем не возбуждает, потому что она всегда требует дополнительных усилий.

— То есть либо мгновенная жизнь с айфоном, либо вечная пленка?

— На самом деле инстаграм — это тот же поляроид. Так же. Всегда были доступны красивые фотографии с поляроида; такой тип фотографий всегда был крутым.

— Тебе нравится такой формат?

— Очень нравится квадрат. Когда я начинал фотографировать, думал, куплю себе Hasselblad и буду вообще крутым фотографом. Сразу. И что-то у меня не получилось ничего — я отснял 10–20 пленок, понял, что это муть какая-то, долго нужно что-то фокусировать, в квадрат все помещать, и продал его почти сразу. А тут наконец я реализовал в себе художника, с инстаграмом. При этом я очень против, когда снимают сначала, а потом уже из альбома достают, кадрируют… Я снимаю сразу, в инстаграм, как фотограф — я должен сразу видеть полноценную композицию. А так, какие-то друзья наснимали, утром выкладывают — очень это не люблю. Блин, это было вчера! Кому это интересно? Мне нравится увидеть то, что человек делает в эту секунду.

— Тебя не смущает, что все снимают котиков или тарелки с едой?

— Это такие тенденции. Классные. Мне не хочется от них уходить: мне нравится их задавать. Сейчас я на такой романтической волне. Дальше не знаю, что будет. Есть просто люди, которые что угодно снимают и собирают 15000 лайков, а есть настроение в фотографии. Пришел и сфотографировал завтрак, и это место, куда все ходят. Все снимали котиков, и круто было смотреть все время на котиков. Сейчас все снимают ногти, как это…

— Маникюр.

— Да, или еще ноги. Только бесит, что все начинают ныть. У нас все принято подвергать критике. При этом необоснованной — надо уважать то, что делают другие, а не критиковать. Это проще всего, мол, я бы снял лучше, по-другому. Ну и сними — тебя будут такие же, как ты, обсирать. Ты боишься этого. А человек, который не боится снимать то же самое, он все равно впереди. Я не боюсь. *Интервью: Александра Боярская*



ИДЕЯ

picnic.afisha.ru

— 21 июля

ПИКНИК «АФИШИ»

PET SHOP BOYS

picnic.afisha.ru

12.00 — 22.00

Коломенское — 21 июля

ПИКНИК «АФИШИ»

билеты в интернете: kassa.rambler.ru

ŠKODA

ПИКНИК «АФИШИ»

picnic.afisha.ru

12.00 — 22.00

Коломенское — 21 июля



ПИКНИК «АФИШИ»

билеты: concert.ru 644-22-22

СЕРЕБРЯНЫЙ ДОЖДЬ 100.1 FM

РЕСТОРАНЫ И БАРЫ С АЛЕКСАНДРОМ ИЛЬИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ОБОЗРЕВАТЕЛИ ПОСЕЩАЮТ РЕСТОРАНЫ ИНКОГНИТО И ОПЛАЧИВАЮТ СВОИ СЧЕТА. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ RESTORANY@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА РЕСТОРАНЫ, КАФЕ И БАРЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/RESTAURANTS

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ИЛЬИН
ПРОДЮСЕР: ИРИНА СМИРНОВА
ФОТОГРАФИИ: НАТАЛИЯ ГАФИНА

Завтрак будет лучше, чем вчера

«Афиша» сфотографировала и описала семь относительно новых завтраков в заведениях города, заслуживающих того, чтобы утром специально выйти из дома.

Меркато

Крымский Вал, 9, парк Горького, (499) 408 37 05 Ⓜ Октябрьская, Парк культуры, завтраки: пн-вс 12.00–23.00

Летняя траттория в парке Горького. Здесь можно позавтракать буквально на траве, взяв в ресторане корзину с едой и плед (правда, за собственно корзинку и плед придется оставить залог в 1000 р.).



Поздний завтрак (на двоих): багет, сливочное масло, перепелиные яйца, моцарелла, мед, джем, яблоки, вода, чай или кофе, 800 р.

Osteria numero Uno

Цветной б-р, 2, жилой комплекс «Легенда Цветного», 1 этаж, (495) 507 73 74, 507 73 75, 507 22 02 (доставка) Ⓜ Цветной бульвар, завтраки: круглосуточно

Подчеркнуто итальянское заведение предлагает завтраки круглые сутки (что в Москве встречается не так уж часто) — в том числе бутерброды панини и омлет с моцареллой.



Панини со скаморцей и овощами гриль, 270 р.

Дантес

Мясницкая, 13, стр. 3, (495) 621 46 88 Ⓜ Кузнецкий Мост, Лубянка, Чистые пруды, завтраки: пн-пт 3.00–12.00, сб-вс 5.30–12.00

Эклектичная, но выразительная кухня, переполненная цитатами из мировой классики, — что относится и к здешним завтракам; так, кроме каш и омлетов имеется спаржа с яйцом.



Спаржа с деревенским яйцом, 250 р.

Ragout

Б.Грузинская, 69, (495) 662 64 58, 728 64 58 Ⓜ Белорусская, завтраки: пн-пт 8.00–12.00

Правильно сваренная овсянка — не такая уж редкость в Москве, но так прочувствованно готовить тыкву умеют только в этом гастрономическом заповеднике.



Овсянка с пряной тыквой, 250 р.

Минсельхоз

Петровка, 5, «Берлинский дом», 1 этаж, (495) 775 19 69 Ⓜ Кузнецкий Мост, завтраки: пн-пт 9.00 и до последнего посетителя, сб-вс 11.00 и до последнего посетителя

Простейшие вещи в новиковских ресторанах — всегда лучше всего, а здесь они еще и фермерские; к тому же завтракать можно на веранде с видом на Петровку.



Творог, 200 р., ряженка, 150 р., гречишный мед, 100 р. за 70 г, тосты, 40 р. за 2 шт.

Red Espresso

Мясницкая, 24/7, стр. 8, (495) 790 78 11 Ⓜ Чистые пруды, завтраки: круглосуточно

Медленно, но верно растущая сеть кофеен из Израиля. Завтраки подаются круглосуточно и с огромным количеством разнообразных бонусов.



Завтрак Grazia (сезонные фрукты, гранола, йогурт, мед, апельсиновый сок, кофе), 370 р.

Kitchenette

Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», 5 этаж, (495) 727 98 90 Ⓜ Выставочная, завтраки: пн-вс 10.00–22.00

Турецкий завтрак — самое главное в Kitchenette: оливки, сыр, помидоры, бублики семит, суджук, тутовое варенье и еще целый поднос всего. Знающие люди ездят за ним на Пресненскую набережную через пол-Москвы.



Завтрак Kitchenette, 560 р.



Каждый второй стейк-хаус в мире притворяется бывшим складом. *«Бизон»* в этом смысле не исключение

Бизон

Лубянский пр., 15, стр. 2, (495) 231 92 82 Ⓜ Китай-город, пн-вс 12.00–0.00

Стейк-хаус с хвостами и мачете

Людям свойственно хотеть честности. Одним надо в этой связи идти на Болотную, другим хватает и куска жареного мяса (что не исключает пересечения между двумя этими категориями). Но если в сфере идеалов как-то все застопорилось, то стейк-хаусы появляются в Москве один за другим, как туповатые братья-погодки: стены из кирпича, диваны из кожи, тарелки из крепкого унитазного фаянса. Принято думать, что такая обстановка мила зароговевшему сердцу мясоеда — наверное, и правда мила. С меню дело хуже, потому что чего уж тут придумаешь. В только что открывшемся в Лубянском проезде стейк-хаусе «Бизон» придумать кое-что удалось.

Прежде всего, там готовят стейк «Мачете» (1470 р.), и называется он так, потому что внешне это самое мачете напоминает — узкий, заостренный с одного конца кусок. Анатомически это так называемая внешняя диафрагма, редкость в мире говядины. С точки же зрения кулинарии «Мачете» — средоточие говяжьего вкуса. После него филе миньон, например, представляется вообще каким-то недоразумением типа отварной куриной грудки.

С другой стороны, в «Бизоне» подают суп из бычьих хвостов (530 р.), который на самом деле готовится из хвостов телячьих, но не становится от этого хуже. Его вкус настолько монолитен, что не поддается анализу, а действие на страдающий похмельем организм должно быть в высшей степени целительно.

Третья удивительная вещь здесь — ведж-салат. Он стоит 490 р. и представляет из себя половинку кочана «Айсберга», как следует политую соусом из голубого сыра и посыпанную кусочками жареной говядины. В штате Техас, говорят, такой салат подают в качестве гарнира — но вообще им может пообедать любая нормальная девушка.

Однако есть в этом ресторане и одна пугающая черта. Анималистские рисунки из пещеры Альтамира, нанесенные поверх оштукатуренной кирпичной кладки, похожи не столько на репродукцию, сколько на форменное хулиганство. Как будто шел мимо злой человек и накорябал; хорошо хоть, не слово какое. *Александр Ильин*

Здесь готовят стейк «Мачете» — так называемую внешнюю диафрагму, большую редкость в мире говядины

Александр Ильин о ресторане «Бизон»

Щислива

Волхонка, 9, стр. 1, (499) 393 39 61 Ⓜ Кропоткинская, пн-пт 8.00–0.00, сб-вс 10.00–0.00

Ресторан русской кухни с хорошими задатками

Открывшееся в начале июня на Волхонке, напротив Пушкинского музея, кафе «Щислива» имеет недвусмысленный образец для подражания. Все здесь, от несложного интерьера до слов в меню и самого меню, напечатанного на одном листочке, шепчет: «Рагу»!» Впрочем, нельзя сказать, что Ragout — это какой-то неправильный образец. Шеф-повар «Щисливы» Николай Федотов, кстати говоря, там работал, а бренд-шеф Аруся Гукасян хоть и не работала, явно понимает, что к чему. Они молоды и, конечно, делают ошибки, но это даже хорошо, потому что означает работу мысли. Талантливы ли они, будет ясно потом — пока довольно и того, что не боятся.

Кухню кафе можно определить как актуальную и ориентированную на русский вкус; много используется фермерских или, во всяком случае, российских продуктов. Органический салат из кореньев и овощей (290 р.): ленты цукини, моркови, огурцов, два кружка сырой свеклы, немножко редьки, сельдерея и пастернака, одна лопатка юного горошка плюс микс-салат, и заправлено это все яростно лимонным винегретом; очень обаятельно, хоть и наивно. Салат из сельди (260 р.) включает все, с чем принято подавать селедку на прибалтийский стол, — хлеб с тмином, молодую отварную картошку, сладковатый горчичный соус — и еще листья салата, и редиску, и маринованные огурцы; проблема, как ни странно, в небывалом изобилии селедки. Борщ из фермерского петуха (350 р.) — совершенно домашнее и на вид и на вкус блюдо. Пожарские котлеты с топинамбуром (600 р.) — очень вменяемые куриные котлеты, со сливками и без яйца, но без панировки тертым хлебом, то есть никакие не пожарские. Хвойное мороженое из деревенского молока с грильяжем и сосновыми шишками (190 р.) оказалось, по сути, обычным «роки-роуд», без следа хвойности.

Если рассматривать все в целом, то это неплохой обед, который нестыдно предложить иностранцу, желающему поскорее понять русскую кухню; да и место вполне туристическое. А вообще, конечно, это самое начало — и хорошо, что у Ragout появились продолжатели. Через полгода посмотрим, что выйдет. *А.И.*

Конечно, это самое начало; через полгода посмотрим, что выйдет

Александр Ильин о ресторане «Щислива»



Свекольник с черносливом, 290 р.

стало известно:

На Садовой-Черногрязской, 8/2, **открылся бар Hungry Duck**, реинкарнация легендарного места 1990-х

28: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ТОЛЬКО ЧТО ОТКРЫВШИЕСЯ РЕСТОРАНЫ, А ТАКЖЕ ЛУЧШИЕ РЕСТОРАНЫ, ПОЯВИВШИЕСЯ В ТЕЧЕНИЕ ПОСЛЕДНЕГО ГОДА. ДЛЯ КАЖДОГО РЕСТОРАНА УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Антрекот
12 ★★★★☆
Театральный пр., 2, гостиница «Метрополь», (499) 270 10 50 Лубянка, Театральная, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя
Лучшее, что может случиться с мясоедом; плюс знаменитости
Оправданно дорогой ресторан с мясом в стиле американского юго-запада. Изящно, несколько прямолинейно, но безупречно в смысле качества. Среди гостей — невероятное количество заслуженных и народных артистов; ощущение, что снимаешься в «Голубом огоньке».
тартар «Антрекот» из говядины Black Angus с черным трюфелем (990 р.), чизбургер (990 р.)

Винтаж
11 ★★★★★
Красина, 7, стр. 3, (499) 766 72 44 Маяковская, пн-вс 13.00 и до последнего посетителя
Ресторан вокруг вина
Винная карта, включающая порядка 600 позиций. Идеальный для вина микроклимат, лаконичная кухня, внимательное отношение к любому гостю. Гуманная ценовая политика — настолько, что не верится.
морские гребешки со спаржей (570 р.), стейк из тунца по-сейшельски (670 р.), грибной жюльен (200 р.)

Гастроном
15 ★★★½☆
Н.Арбат, 36, стр. 3, «Сфера», 2 этаж, (495) 690 73 73 Смоленская, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя
Комм в демократическом ключе
Спокойная и понятная кухня. С трудом верится, что ее сделал традиционно не склонный ни к каким компромиссам Анатолий Комм. Особо рекомендуется пробовать так называемое мороженое для взрослых — из печени трески, из камчатского краба, из адыгейского сыра и много из чего еще.
мороженое «Винегрет с сельдью, свеклой и зеленым горошком» (390 р.), пшенная каша с кроликом (650 р.), фишбургер (950 р.)

Голубка
112 ★★★★☆
Б.Пироговская, 53/55, 8 926 245 42 44 Спортивная, пн-чт, вс 9.00–23.00, пт-сб 9.00–2.00
Городское кафе с ретроантуражем и отличной едой
Место называется комбинатом питания: есть кулинария, но не впечатляющая, зато ресторан хорош. Руководит им Алексей Ким, бывший шеф Dodo, и в «Голубке» у него получается еще лучше. Есть, например, идеальный салат из пряного тархуна с козьим сыром и сладким виноградом, сочные сосиски из говядины с яблочным чатни — и мини-чебуреки, от которых теряешь волю.
пицца «Маргарита» (300 р.), салат из листьев тархуна с козьим сыром и сладким виноградом (280 р.), мини-чебуреки с бараниной (280 р.)

Долма
27 ★★★★½
Покровка, 16, вход с Покровского бульвара, (495) 922 06 36 Китай-город, Чистые пруды, пн-вс 11.00–0.00
Панкавказское кафе для завтраков
Два этажа: второй — клаустрофобический, первый — с приятным светом, вельветовыми креслами и общим облаком уюта. «Долма» не располагает ни к пьянству, ни к обжорству — хотя еда здесь вполне сносная, — но идеальна для завтраков: пять видов яичницы и омлета, хаш, собственно долма, кутабы, хачапури по-аджарски и кофе по-турецки.
хаш (250 р.), омлет с чечилом (190 р.), долма с курицей и шпиком (360 р.)

Ёрник
58 ★★★★☆
Б.Грузинская, 69, (495) 789 92 50 Белорусская, пн-вс 12.00–0.00
Приятное, но требующее немалой умственной работы заведение
Ресторан с дореволюционным названием открыла Юля Высоцкая, телекухарка, актриса и жена своего мужа, однако к ее известной всей стране телепрограмме «Ёрник» никакого отношения не имеет. Поклонники Высоцкой, решившие здесь поужинать, затем ругаются; не все, но как правило. Шеф, англичанин Дэниел Фиппард, занят тем, чтобы сделать из тяжеловесной кухни Восточной Европы кухню в какой-то степени высокую, и постепенно у него это получается.
гречотто с лисичками (450 р.), лосось с артишоками и хамоном (780 р.), арбуз и дыня с имбирным соусом (340 р.)

Кафетерий Dome
5 ★★★★☆
Берсеневский пер., 3/10, стр. 7, (499) 788 65 24 Кропоткинская, пн-пт 10.00–18.00
Бутербродная при ресторане
Кафе с ассортиментом фастфуда, приготовленного на ресторанный лад. Чиабатту для бутерброда поджаривают до хруста, внутрь закладывают ростбиф или хумус с овощами. На завтрак — домашний творог и несколько видов омлета. Работает доставка.
турецкий чечевичный суп (120 р.), домашний творог с сухофруктами и вареньем из фейхоа (120 р.), багет с ростбифом в соусе терияки (190 р.)

Муми
46 ★★★★☆
Новослободская, 46, (499) 973 07 35 Менделеевская, Новослободская, пн-вс 12.00–0.00
Место для обедов с детьми и без детей
Ресторан тематический (тема, понятное дело, сказки Туве Янссон), но приличный; атмосфера не раздражает, а совсем наоборот. В кухне вольно смешиваются итальянские и скандинавские мотивы, в баре имеются коктейли (с алкоголем и без), сидр и все, что положено нормальному бару.
банановый кекс с лимонной цедрой (180 р.), финские котлеты чатгбуллар с соусом руй (340 р.), мятно-цитрусовый чай (250 р.), апельсиновый лимонад (450 р. за литр)

Сахли
30 ★★★★½
Б.Каретный пер., 6, стр. 1, (495) 699 45 03, 699 91 71 Цветной бульвар, пн-вс 12.00–23.00
Хороший ресторан абхазско-грузинской кухни
«Сахли» открылся на месте «Пеппино»: обстановка по-прежнему итальянская, но на стенах — картины грузинских художников, а в меню сухумский извод кавказской кухни. Одни из лучших в Москве хинкали, сациви из раков, мегрельское харчо, мчади и абхазская аджика, присутствующая во многих блюдах и в меню — в качестве соуса.
мчади (110 р.), жаренные хинкали (80 р. за 1 шт.), цыпленок табака (370 р.), харчо по-мегрельски (380 р.)

Тель-Авив
22 ★★★★☆
Цветной б-р, 30, стр. 1, (495) 694 01 45 Цветной бульвар, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт 12.00 и до захода солнца, сб после захода солнца и до последнего посетителя
Приятное во всех отношениях место с современной израильской кухней
К тому, чем здесь кормят, подходит определение comfort food — почти домашняя, мастерски сделанная еда из хороших продуктов.
набуле (380 р.), чебуреки с овощами (220 р.), куриный шницель (380 р.)

Хачапури
82 ★★★★½
Украинский б-р, 7, (495) 363 06 32 Киевская, пн-пт 10.00–23.00, сб-вс 11.00–23.00
Грузинская еда на современный лад
Второе квазигрузинское заведение Кати Дроздовой — просторнее, чем на «Пушкинской», но все с теми же хорошими хачапури, салатами из рыночных овощей, переиначенными на городской лад пхали, оджахури и прочим.
аджарские хачапури по-батумски (240–320 р.), салат из свежих овощей с кахетинским маслом (210 р.), чашушули (390 р.)

Хитрые люди
38 ★★★★½
1-й Сыромятнический пер., 1, стр. 10, «Винзавод», (495) 971 99 16, 8 903 753 41 20 Курская, пн-чт 10.00–23.00, пт 10.00–6.00, сб 11.00–6.00, вс 11.00–23.00
Неспешное городское кафе в «Винзаводе»
В здешнее меню включено все, что должно быть включено в меню приличного городского кафе в 2012 году, — а также стейки. Повара неторопливы, но прилично готовят, а официанты радушны и приветливы. Подходит для тех, кто не торопится.
буррито с вешенками, яйцом пашот и хрустящим беконом (250 р.), вегетарианский карри (250 р.), рататуй с фенхелем (250 р.), панна-котта с облепиховым крастом и горьким шоколадом (230 р.)

Хорошо сидим
53 ★★★★☆
Покровка, 17, стр. 1, (495) 916 04 45 Чистые пруды, пн-вс 12.00–0.00
Хинкали, сациви и другая кавказская клюква по сходной цене
Еще одно приличное грузинское заведение, на этот раз произвольно заявленное как хинкальная. Помимо хинкали имеются также многочисленные закуски, блюда на кеци, хачапури и целая россыпь люля-кебабов. Средние цены и прекрасная для этих цен еда. Много народу, но оно и хорошо: чем больше проход, тем свежее продукты.
сациви с цыпленком (270 р.), мегрельское хачапури (290 р.), харчо (280 р.), чурчхела с грецким орехом (280 р.)

Шардам
12 ★★★★☆
Крымский Вал, 10/14, ЦДХ, (495) 940 62 04 Октябрьская, Парк культуры, пн-вс 11.00–21.00
Детское место в Центральном доме художника: как назвали, так и выглядит
В детском центре «Шардам» в ЦДХ — проекте Мити Борисова и Дмитрия Ямпольского — детей развлекают по-всякому: книжками, театральной студией, рисовальными уроками — и едой, которую готовят на открытой кухне. Не диетической, зато и не скучной: котлеты на палочке, пицца, бургеры. А для крошечных — овощные и фруктовые пюре.
эскимо из баранины и телятины (250 р. за детскую порцию), пицца «Прошутто-фунги» (370 р.), шоколадный коктейль (100 р.)

Beeftro
Цветной б-р, 26, стр. 1, (495) 545 43 53 Цветной бульвар, пн-вс 11.00–0.00
Симпатичное место со стейками
Много кирпича, темного дерева и хорошей говядины. Бургеры подаются в виде конструктора, и потому их можно слегка изменять по собственному вкусу — положить больше сыра или бекона или не класть вовсе ни того ни другого.
тальята с рукколой и пармезаном (689 р.), салат из шпината с выдержанным козьим сыром (689 р.), стейк бавет (649 р. за 200 г), двойной бургер (819 р.)

Black Market
98 ★★★★☆
Усачева, 2, корп. 1, (495) 228 31 84, 213 34 50 Фрунзенская, пн-вс 10.00–0.00
Американский ресторан на краю парка усадьбы Трубецких
Высокий потолок, выходящая на парк стеклянная стена, промышленные стеллажи с рядами жестянок и диванчики на манер дайнера. Айзек Корреа использует удачный опыт Большой Грузинской: бургеры так же качественны, хоть и невыразительны, как в Corner Burger, десерты — так же хороши, как в Upside Down Cake Co.
овощные роллс с баклажанами и сыром фета (350 р.), бургер Black Market (490 р.), молочный кекс с манговым сорбетом (220 р.)

La Bottega
93 ★★★★½
Лесная, 5, бизнес-центр «Белая площадь», (495) 213 30 88 Белорусская, пн-ср, вс 9.00–0.00, чт-сб 9.00–2.00
Удачный винный бар с итальянским акцентом от владельцев французского «Гавроша»
В винной карте 170 позиций, большинство из Италии; два с половиной десятка вин наливают по бокалам, и все достойные. К вину прилагается лист неплохих закусок вроде сицилийских фрикаделек, брускетт и сыров, а также добротная еда, оттеняющая, но не затмевающая вкус вина: отменные медальоны из телятины, например, с соусом из марсалы.
шираз The Laughing Magpie 2007 (450 р.), совиньон-блан Two Vines 2009 (320 р.), брускетты с луком и сыром таледжо (230 р.)

Carabas
51 ★★★★☆
Льва Толстого, 23/3, (495) 221 76 00 Парк культуры, пн-вс 8.00–6.00
Побратим «Луча» — где лучше обедать, чем выпивать
Огромное помещение, высокие потолки, такие же высокие окна, старый кирпич, все симметрично, много кожи и натянутого пурпура — ночью смотрится пошловато, но днем куда лучше. Хоть и не шедевральное, но добротное меню составлено из азиатских блюд и совсем простецких домашних: и сочные дим-самы, и огромные, с настойчивым свиным духом пельмени, и пресные котлеты из индейки с овощами на пару. Разве что десерты так себе.
том-кха-гаи (420 р.), дим-самы с креветкой (390 р.), котлеты из индейки с овощами на пару (490 р.)

Corner Burger
145 ★★★★☆
Б.Грузинская, 76, (495) 926 83 98 Белорусская, пн-чт, вс 10.00–0.00, пт-сб 10.00–2.00
Ресторан с бургерами от создателей Correa's
Недешевое заведение рядом с кондитерской, в которой готовят американские десерты. Меню будто списано с модных нью-йоркских ресторанов: куриный бульон с шариками из мацы, несколько видов бургеров, недешевый алкоголь. Бургеры небольшие, но качественные и по-настоящему вкусные.
куриный бульон с шариками из мацы (270 р.), куриная кюфта в пите (370 р.), «Герли-бургер» (450 р.)

Delicatessen
183 ★★★★☆
Садовая-Каретная, 20, стр. 2, (495) 699 39 52 Маяковская, Цветной бульвар, вт-сб 12.00–0.00
Гастробар от создателей Tapa de Comida
Владельцы все время проводят в ресторане — сами обслуживают, встречают и готовят. Меню обновляется почти каждый день. Помимо лучших в городе бургеров стоит попробовать пасту, которую лепят вручную, а также домашние настойки.
японская пицца со стружкой тунца (300 р.), бургер (380 р.), луковый суп (250 р.), севиче из кефали с имбирем (200 р.), бокал вина (170 р.)



Кирилл Мартыненко, ресторатор, о ресторане «Урюк»

— Вот куда я хожу с удовольствием всегда — так это в «Урюк» на «Динамо». Мне нравится там все. Если я хочу вкусно поесть — и поесть именно национальной еды, — то еду туда. Притом что сейчас огромное количество ресторанов с литовской, еврейской и какой угодно еще кухней! Главное отличие «Урюка» от всех иных заведений в том, что еда там какой была три года назад — правильной, хорошо сделанной, — такой и осталась. А для меня это самый важный аргумент. Обычно заказываю уйгурский лагман и потребляю его с удовольствием.

выбор «афиши»:

5 ресторанов с бургерами

Maxim Bar

Цветной б-р, 15, стр. 1, Tsvetnoy Central Market, 7 этаж, (495) 734 97 97 Ⓜ Цветной бульвар, пн-ср, вс 12.00 и до последнего посетителя, чт-сб 12.00–6.00

В меню всего один бургер, зато в превосходной степени. Его готовят из трех разных кусков говядины, соблюдая методику английского новатора Хестона Блюменталя.

Corner Burger

Б.Грузинская, 76, (495) 926 83 98 Ⓜ Белорусская, пн–чт, вс 11.00–0.00, пт–сб 11.00–2.00

Бургеры здесь непривычно малы, зато готовятся всерьез, тщательно и с выдумкой, а подаются с приличными сырами и дорогими соусами.

Beverly Hills

Сретенка, 1, (495) 625 42 21 Ⓜ Тургеневская, Сретенский бульвар, круглосуточно

Бургеры почти эталонного качества — без всяких попыток выглядеть дороже или лучше, чем есть на самом деле; 15 видов, между прочим.

Frendy's

Покровка, 28, отель Bentley, 2 этаж, (495) 917 47 95 Ⓜ Курская, пн-вс 11.00–23.00

По мнению отечественных и зарубежных экспертов, здесь готовят самые домашние бургеры в Москве — грубо нарубленные и сформированные, но прекрасные в своей неотесанности.

Torro Grill

Фестивальная, 26, (495) 988 98 50 Ⓜ Речной вокзал, пн-вс 12.00–0.00

Отличный мясной ресторан на самой окраине Москвы — где никогда не бывает слишком людно, зато 2 прекрасных бургера часто продают по цене одного.

Dodo

141 ★★★★☆

Петровка, 21, стр. 2, 8 903 105 10 10 Ⓜ Чеховская, пн–чт, вс 10.00–23.00, пт–сб 10.00–5.00

Городское кафе с кулинарией и террасой

Большой, выложенный метлахской плиткой зал, где за столами едят несложную, нескучную и качественную еду. Плюс одна из лучших террас города.

испанская похлебка с томатами, чоризо и хамоном (330 р.), утка под инжирно-грушевым соусом (580 р.), черноморская камбала (470 р.), морковный пирог (140 р.)

Montalto

64 ★★★★☆

Садовая-Кудринская, 20, (495) 234 34 87 Ⓜ Баррикадная, Маяковская, пн-вс 12.00–0.00

Бруклинская пицца Айзека Корреа

Неортодоксальная пицца, где томатный соус заменяется баклажановым пюре, а вместо моцареллы используется свежий козий сыр. Странные закуски из Нью-Йорка, которые даже и не поймешь с какой стороны начинать есть. Пиццерия Montalto — одна из главных прошлогодних удач Айзека Корреа, и так-то работающего без видимых провалов.

пицца «Артисан» (360 р.), салат с гребешками барбекю (570 р.), лимонад (250 р.)

Pro Bono

41 ★★★★½

Петровка, 26, стр. 9, 8 925 849 88 77 Ⓜ Театральная, Трубная, Чеховская, пн–чт, вс 12.00–0.00, пт–сб 12.00 и до последнего посетителя

Странное место с интересной кухней

Если не знаешь, где Pro Bono находится, не найдешь: лучше сразу звонить и просить помощи. И вообще, новенькая терраса в полузапущенном спортклубе с видом на теннисный корт, где играют полуголые мужчины среднего возраста, не самое очевидное место для супа-пюре из каштанов с трюфелями (очень даже неплохого). Кроме него стоит попробовать жареную перепелку на подушке из чечевицы.

салат с тыквой (190 р.), суп с каштанами и трюфелями (360 р.), перепелка на подушке из чечевицы (450 р.)

Ragout

367 ★★★★☆

Б.Грузинская, 69, (495) 662 64 58 Ⓜ Белорусская, пн-ср 8.00–0.00, чт-пт 8.00–2.00, сб 12.00–2.00, вс 12.00–0.00

Очень хороший ресторан

Одна из самых горячих точек на гастрономической карте Москвы, Ragout Кати Дроздовой, Ильи Шалева, Алексея Зимина и Семена Крымова дает возможность прикоснуться к высокой кухне всем, кто интересуется. Перемены в меню случаются так же часто, как перемены погоды, — только это гораздо интереснее, чем погода. По воскресеньям в час дня обязательно проходит Sunday Roast.

террин из фуа-гра на гриле с карамелизованной редиской (450 р.), баранья голяшка с кремовой полентой, жареным топинамбуром и оливковым соусом (600 р.), мороженое из тульского пряника и костромского сыра (150 р.)

Saperavi

128 ★★★★½

1-я Тверская-Ямская, 27, (499) 623 89 93 Ⓜ Белорусская, пн-вс 8.00–0.00

Домашняя грузинская еда в европейских рамках

Грузинский ресторан, сделанный именно так, как их делают в Грузии: без особых претензий и лишнего фольклора, с кухней, ориентированной на традицию и чувство стиля. Хозяйка «Саперави» Хатуна Колбая неотлучно контролирует кухню — и кухня всегда работает как надо.

салат из свежих овощей (210 р.), эларджи (250 р.), харчо по-мегрельски (350 р.), пеламуши (150 р.), компот из кизила (350 р. за литр)

Strelka

182 ★★★½☆

Берсеневская наб., 14, (495) 771 74 16 Ⓜ Кропоткинская, пн–чт 9.00–0.00, пт 9.00–5.00, сб 12.00–5.00, вс 12.00–0.00

Атмосферное место при институте «Стрелка»

В баре Strelka в меню прибавилось коктейлей и лимонадов, а во дворе поставили киоск с мороженым и сэндвичами. Кухней по-прежнему заведует пара — Натан Даллимор и Натали Хорстинг, работавшие в Shop & Bar Denis Simachev и открывавшие кафе в «Гараже».

теплый салат из чечевицы с пюре из баклажанов гриль, сыром фета и травами (380 р.), бургер из оленины и свинины с карамелизированной грушей (690 р.), коктейль «Стрелка» (500 р.)

The Сад

83 ★★★½☆

Якиманская наб., 4, стр. 1, (495) 783 81 08 Ⓜ Полянка, пн-вс 12.00 и до последнего посетителя

Ресторан-оранжерея

В совладельцах числятся Иван Ургант и Александр Цекало, шеф-повар, мишленовский Адриан Кеттлас, экспериментирует с испанской и тайской кухней. В качестве дизайнерской находки — зеленые насаждения, увивающие стены, комоды и этажерки в огромных залах ресторана. Единственный очевидный минус — оглушительно громкая музыка по вечерам.

том-ям (750 р.), куриная грудка с рисом (580 р.), паппарделле с лесными грибами и вялеными томатами (450 р.)

Uilliam's

68 ★★★★☆

М.Бронная, 20а, (495) 650 64 62 Ⓜ Маяковская, Пушкинская, пн-вс 10.30–23.30

Новая гастрономическая достопримечательность Малой Бронной, которая может стать главной

Заслуженный повар Российской Федерации Виллям Ламберти удостоился именного уютного ресторанчика. Кормит Ламберти несложной, но чрезвычайно увлекательной едой: мастерит салаты с сюрпризами, в центре ризотто кладет тартар, жарит на вертеле кроликов и перепелок.

салат из утки (500 р.), ризотто с пармезаном и тартаром из говядины (600 р.), клафути из черешни (350 р.)

новые:

Винтаж Beeftro



МУЗЫКА

С АЛЕКСАНДРОМ ГОРБАЧЕВЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ CD@AFISHA.RU

ИНТЕРВЬЮ: АЛЕКСАНДР ОСТРОГОРСКИЙ
ФОТОГРАФИЯ: ШЕРВИН ЛАЙНЕС

Аншлаг с Региной

В Россию с концертами едет Регина Спектор — нью-йоркская девушка с советскими корнями, за последние годы ставшая одной из самых успешных певиц нового поколения. «Афиша» поговорила с Региной.

— My first question would be…

— Хотите говорить по-русски? Я могу. Может быть, мне иногда придется подыскивать какие-то слова, но я могу.

— Ничего себе. Вы же в Россию приезжаете при этом впервые за двадцать с лишним лет. Вам не страшно?

— Скорее я волнуюсь. Естественно, когда уезжаешь откуда-то ребенком, все помнишь совсем по-другому, чем если бы ты был взрослее. Но для меня это всегда было очень важно — то, как я все запомнила. Я очень переживала, что что-то забуду, — а теперь переживаю, что те старые воспоминания подменятся какими-то новыми.

— А где вы жили в Москве?

— На «Ждановской». Теперь, говорят, это место называется «Выхино».

— Да, там все сильно изменилось. А вас вообще не раздражает, что о вас до сих пор говорят как о певице с русскими корнями — притом что вы уже шесть альбомов выпустили и вполне себе встроились в американский контекст?

— Нет, напротив, я уверена, что это и правда стоит знать, чтобы понимать, кто я такая. Это время, когда я жила в России, было очень важным для моей жизни. На самом деле это большое везение и счастье — иметь такое двойное детство, знать другой язык и другую культуру. Я могу слушать Высоцкого. Я могу читать Пушкина. Если бы все сложилось иначе, я бы всего этого не понимала

Из русской культуры *Регина Спектор* более всего любит Высоцкого, Окуджаву, Ильфа и Петрова и «Мастера и Маргариту». Оно и слышно



и не чувствовала — и была бы совсем другой. Вообще, не могу представить себе жизни без этих типично русских шуточек, которыми мы обмениваемся с родственниками.

— Но ведь важно не только то, что вы из России, но и то, что вы из советской еврейской семьи…

— …и еще из Бронкса, и из Нью-Йорка — именно что. Все это наслаивается друг на друга, превращается в такой снежный ком — и из этого получается очень специфический взгляд на вещи. Я очень рада, что могу смотреть на мир через эти линзы. И чем больше я езжу по разным странам, тем больше понимаю, что это универсальная штука. В том смысле, что опыт эмиграции мне очень помогает: из-за того, что я его пережила, когда была маленькой, я чувствую определенную связь с эмигрантами во всем мире. А их ведь очень много. И почти все проходят через то же, через что прошла я, — когда в месте, куда ты приехала, не понимают тебя, твой язык, твою культуру. Это тяжело — но в конечном счете, мне кажется, это обогащает.

— Ну да, все эти наслоения чувствуются в ваших песнях. И то, как вы голос по-разному используете, — кажется, чаще всего это называют словом «эксцентричный», quirky, если по-английски.

— Ой, мне это слово ужасно надоело, если честно. Мне кажется, оно во многом девальвирует ценность твоих экспериментов. Тут ведь дело в том, что это отчасти технический момент. Когда ты чувствуешь себя композитором и хочешь сочинять для разных инструментов, но при этом в твоем распоряжении есть только фортепиано и твой собственный голос, — невозможно не попробовать использовать их по-разному, отнестись к ним как к своего рода оркестру. Это просто-напросто необходимо для композиции — ну и очень интересно само по себе. Мне ужасно нравятся люди вроде Бобби Макферрина, или Майка Паттона, или Лори Андерсон — музыканты, которые относятся к голосу именно как к инструменту, пробуют использовать его по-разному. Всегда ведь интересно делать что-то новое — и вокала это тоже касается.

— И концертные версии песен от студийных так отличаются по тем же причинам?

— Отчасти да, отчасти зависит от состава. Скажем, в Россию я приеду с барабанщиком и виолончелью плюс сама будут играть не только на фортепиано, но и на синтезаторе, из которого много разных звуков можно извлечь. Тут важно понимать, что, когда мы с Майком (Элизондо, продюсер двух последних альбомов Спектор. — *Прим. ред.*) работаем в студии, мы почти все — кроме барабанов — играем сами. Он владеет контрабасом и гитарой, а я… Если ты умеешь играть на фортепиано, то ты можешь играть почти играть на фортепиано, то ты можешь играть почти на всем — во всяком случае в студии. На «Begin to Hope» и «Far» я вообще сыграла или запрограммировала все, включая струнные партии в «Apres Moi». Поэтому, когда ты начинаешь придумывать, как это сделать живьем, все по большому счету начинается заново.

— Вы вот говорите про постоянные эксперименты, но это же палка о двух концах: бывает так, что ты любишь чью-нибудь музыку, и тут она так меняется, что тебе приходится заставлять себя относиться к нему по-прежнему.

— Нет, нет, нет. Не надо себя заставлять. Если ты любишь что-то, что человек сделал, надо просто быть готовым к тому, что что-то ты можешь и не полюбить. Это как с хорошим другом — когда он начинает тебе рассказывать что-то, с чем ты не согласен, этой точке зрения во всяком случае надо дать шанс, потому что ты веришь этому человеку. Совершенно не нужно любить все. Главное — понимать и помнить: если тебе что-то не нравится, это не значит, что этого не должно быть. У меня так очень со многими музыкантами или писателями — вообще мало таких людей, у которых мне нравится все, что бы они ни делали.

— Вы недавно очень расстроились, когда ваши неоконченные записи утекли в сеть. Мне кажется, это странно. Ваша популярность ведь во многом интернету обязана, что ж теперь обижаться.

— Я совсем не против того, чтобы моя музыка распространялась в сети. Перед концертами я всегда встречаюсь с охраной и объясняю, что не надо мешать снимать концерты на айфоны и фотоаппараты, не надо выгонять за это людей из зала. Если они хотят что-то записать и выложить в интернет — я только за, ведь иначе эти моменты исчезают навсегда. Мне вообще кажется, что делиться музыкой бесплатно — это хорошо. Я сама так выросла: у нас не было денег, чтобы покупать пластинки, поэтому мне либо давали что-то послушать, либо, позже уже, записывали для меня диски. Так и надо. Но в данном конкретном случае мне было неприятно, потому что эти песни существовали в том виде, когда они были только для меня. Они только начинались. И это очень обидно, потому что… Ну это как будто влезли в дом и что-то украли. Как будто прочитали частную переписку. Знаете, как в песне Высоцкого: «Я не люблю, когда чужой мои читает письма, заглядывая мне через плечо». ●

> «Не нужно любить все. Главное — понимать и помнить: если тебе что-то не нравится, это не значит, что этого не должно быть»

Регина Спектор (США)
Москва: вс 15 июля, 19.00, в Crocus City Hall
Петербург: сб 14 июля, 14.00, в ЦПКиО им. Кирова, в рамках фестиваля «Стереолето-2012»

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

BUSHMILLS
SINCE WAY BACK*
В первую очередь эти парни — верные друзья.
И только во вторую очередь — известная российская группа Uma2rmaH.



В КРУГУ ДРУЗЕЙ
Grant to Distil**
С 1608 г.
Made in Bushmills village, Co. Antrim. Grant to Distil 1608**
FACEBOOK.COM/BUSHMILLSRUSSIA

Употребление алкоголя требует меры и ответственности. Узнайте больше на www.[illegible]. Самый популярный импортер в России, 2012. Реклама.

Билли Корган (крайний справа) в *Smashing Pumpkins* тасует состав, как хочет, но как минимум в одном постоянен — на басу тут всегда девушка



рейтинг:

1. Killer Mike **«R.A.P. Music»**
2. Fiona Apple **«The Idler Wheel…»**
3. Beach House **«Bloom»**

3 ЛУЧШИХ АЛЬБОМА 2012 ГОДА ПО ВЕРСИИ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ RATEYOURMUSIC.COM ПО СОСТОЯНИЮ НА 22 ИЮНЯ

Злющий альбом рэпера по прозвищу *Убийца Майк* в основном спродюсировал Ил-Пи — отчего он стал звучать только более убийственно



Smashing Pumpkins «Oceania»

EMI

Новый альбом великого рок-сумасброда — скорее ортодоксальный, чем дикий

«Я один, и так было всегда», — пел 25-летний Билли Корган на альбоме «Siamese Dream», благодаря которому чикагская рок-группа с образцово идиотским названием выбилась в мейнстрим. «Я один, совсем один, но мне лучше, чем когда-либо», — поет 45-летний Корган на альбоме «Oceania», который сначала он сам, а затем и примерно все остальные провозгласили возвращением его группы в форму. В том, что группа при этом по-прежнему называется Smashing Pumpkins, нет ничего спорного — да, служит в ней теперь отряд молодых мерсенариев, но Билли всегда был деспотом и последовательно выжил из SP всех претендовавших на право голоса коллег (некоторых — не однажды). После выхода превосходного, но подпорченного сомнительным маркетингом и с улюлюканьем втоптанного в грязь альбома «Zeitgeist» Корган изменил тактику: сообщил, что альбомный формат умер, стал записывать по новинке в месяц и раздавать их бесплатно, пообещал, что на следующей, вдохновленной картами Таро пластинке будет 44 песни. По легенде, «Oceania» данное Билли обещание не нарушает, а встраивается в общий концепт (это, мол, «альбом в альбоме»), но кто его разберет. Так или иначе, чувак верен себе: первый же трек, ураганный «Quasar», напоминает его же «Cherub Rock» и группу Deep Purple, вступление «Pinwheels» — переложенных в стилистике детских колыбельных The Who, мелодии «One Diamond, One Heart» не постеснялся бы Крис Мартин, а как никогда обильных синтезаторных переливов — Евгений Крылатов. В еще одной замечательной песне, «Violet Rays», Билли и вовсе грозится расцеловать любого желающего — и нет ни единой причины ему не верить. Градус восторга от чудачеств любимого автора несколько спадает где-то на середине заглавного девятиминутного прог-эпоса — то есть, как ни странно, именно в тот момент, когда Корган принимается беззастенчиво вдохновляться собой образца «Mellon Collie and the Infinite Sadness» («Pale Horse») или того же «Siamese Dream» («The Chimera»). Масштаб, размах, драматичные соло и многоходовые аранжировки — это, конечно, тоже прекрасно, но от сегодняшнего Билли хочется другого. Болтливый, высокомерный и мстительный, в современном рок-н-ролле Корган — большая лысая капсула неразумного, недоброго, но, как ни крути, вечного. Его нишу — иногда самодура, немного правдоруба, местами Шевчука, где-то AC/DC — не занять никому, и задорно плыть против течения ему идет куда больше, чем триумфально возвращаться к истокам. В конце концов, как уже было сказано, он такой один. *Сергей Степанов*

Can «The Lost Tapes»

Mute

Новые старые записи предположительно лучшей рок-группы в истории

Первый вокалист пел так неистово, что психиатр посоветовал ему ретироваться из Германии домой в Америку. Второй был подобран в Мюнхене — он путешествовал автостопом из Японии в мир и витийствовал на улице, чтобы заработать на еду. Басист учился на курсах у Штокхаузена. Клавишник тоже учился, а потом съездил в Нью-Йорк, узрел там The Velvet Underground и решил, что будет жить теперь по-новому. Барабанщик несколько лет стучал фри-джаз, пока какой-то бесноватый не заявил ему, что следует играть монотонно. Джон Лайдон просился к ним вокалистом, когда распались Sex Pistols. Radiohead перепевали их и заявляли, что на каждом альбоме пытаются сделать что-то подобное. Им отвешивали поклоны Дэвид Боуи, Джон Фрусчанте и Дэвид Бирн, группа Spoon назвалась в честь их песни, и даже Канье Уэст семплировал их для своего трека про пьяных горячих девок.

Про лучшую в истории — это не гипербола; я и правда считаю, что не было в рок-музыке людей сильнее, чем эти диковатые немцы. И дело даже не в том, что Can повлияли практически на всех хороших музицирующих людей, включая деятелей техно, хип-хопа и трип-хопа; в них нисколько нет вот этой нарочитой монументальности, первооткрывательской позы. Непреходящая ценность Can вообще во многом состоит в их оксюморонной натуре; это группа-парадокс. Лаборанты с образованием отправляются в психоделический загул. Демонстративный отказ от традиционных структур — и песни, которым хочется подвывать и подкрикивать. Оголтелая импровизационная свобода, помещенная в рамки крайне минималистичной и жесткой ритмической сетки. Нарочитая монотонность — и предельная насыщенность событиями. Очевидный дилетантизм в исполнении — и почти композиторский подход: басист Хольгер Шукай склеивал записанные пленки, как заправский академик-авангардист. Рок, который идет вперед — и никуда не движется; беснуется — и ни к чему не призывает. Но главное, пожалуй, свойство музыки Can — это ее настоящесть. Не в смысле подлинности, а в смысле темпоральности: лучшие их записи не оглядываются на прошлое и не стремятся в будущее — они происходят здесь и сейчас, живут, трепыхаются, кипят, сходят с ума и приходят в сознание на твоих глазах. Именно поэтому о «The Lost Tapes» не хочется говорить в терминах ностальгии или раритетности — эта найденная в каком-то потайном углу музыка в 2012-м звучит так же ярко, резко и дерзко, как в тот момент, когда она и была создана; ровно потому, что этот самый момент создания наступает именно тогда, когда она начинает звучать. Впрочем, хватит славословий. Сами Can никогда не были склонны к патетике и всегда стремились избавиться от излишеств; а потому в конечном счете эту музыку можно и нужно определить одним словом — оно же название ансамбля. Can — это мочь. И как глагол, и как существительное.



Непреходящая ценность Can во многом состоит в их оксюморонной натуре; это группа-парадокс

Александр Горбачев о сборнике потерянных записей немецкой группы Can



Группа *Can* удивительным образом сочетала тот самый немецкий характер с совершенно выдающимся хиповским свободолюбием

выбор «афиши»:

5 сонг-райтерских альбомов

Patti Smith «Banga»
Columbia
Самая стойкая женщина в рок-музыке и неспиваемый борец за мир во всем мире после восьмилетнего перерыва снова поет собственные песни — про Японию, Эми Вайнхаус, Марию Шнайдер и Америго Веспуччи. Гордый, поэтичный, красивый и классичный рок в лучших традициях.

Сергей Шнуров «Лютик»
soskmc.ru
Лидер «Ленинграда» изображает русского Гензбура: четырнадцать песен о любви под изящный кафешантанный аккомпанемент. На уровне задумки «Лютик» вызывает сомнение, но по факту это самая обаятельная и остроумная шнуровская запись за последние годы.

Father John Misty «Fear Fun»
Sub Pop
Человек из группы Fleet Foxes играет раскидистый американский фолк с многословными и хитро закрученными текстами-историями. С одной стороны, сугубо традиционная вещь; с другой — остроумно обставленная и хорошо рассказанная.

Marissa Nadler «The Sister»
Box of Cedar
Американская Офелия продолжает оттевать любовь и прочие сердечные дела под дребезжащее фортепиано, тихий гитарный перебор и эхо собственного голоса. К шестому альбому это закономерно может утомить — с другой стороны, второй такой певицы в мире нет.

Momus «Bibliotek»
Daria
Одноглазый шотландский постмодернист продолжает поставлять альбомы меланхоличных интеллигентных поп-песен с подковырками. Эта запись лучше многих предыдущих — интимнее, грациознее, мелодичнее и попросту ближе к сердцу.



Диджей Рашад — ветеран джука: диджействовать он начал на чикагском радио еще в середине 90-х — когда ему было 12 лет

DJ Rashad «Teklife Volume 1: Welcome to the Chi»
Lit City Trax

Амбициозный апофеоз нового чикагского стиля джук

В начале 90-х в Чикаго объявился худой темнокожий парень, называвший себя «диджей Фанк». Играл он преимущественно на хаус-дискотеках, но так, что после него смысла продолжать дискотеку не было: Фанк ставил не знакомые посетителям треки, а музыку собственного сочинения — куда быстрее (180 ударов в минуту), куда прямолинейнее (за бит в большинстве его песен отвечала одна прямая бочка и россыпь синтезированных хлопков) и куда обсценней (привычных хаусу той эры сладострастных голосов в музыке Фанка не было — только постоянные громкие повторения фраз вроде «Fuck this ho» или «Let me lick your pussy»). Фанк называл свою тупую как пробка, но эффектную музыку «гетто-хаусом» — но кто-то придумал куда более емкое определение «джук». В начале нулевых с жанром случились серьезные изменения: прямая бочка сменилась синкопированным битом, хлопков стало еще больше, а звук, ранее подсознательно стремившийся в дорогие клубы, стал куда более минималистичным и некоммерческим — в общем, сохранилась разве что традиция кричать непристойности. Кто-то вообще называет новый джук другим словом — «футворк», и именно под этой маркой жанр распространился за последние два года по всему свету. Распространился так резво, что в последние несколько лет из Чикаго его и не слышно: лучший джук-альбом прошлого года сделал, например, белый человек из Нью-Йорка, скрывающийся под псевдонимом Machinedrum. Пластинка диджея Рашада «Teklife Volume 1: Welcome to the Chi» явно ставит своей целью напомнить, откуда у джука ноги растут, — и делает это так, чтобы никто уже не забыл.



«Teklife» — это опус магнум джука. Больше часа музыки, головокружительные точечные биты, порнография в каждой строчке, заходы на территорию ню-джаза, грайма, старого электро, классического IDM в духе ранних Autechre и даже йодля. Рашад ломает шаблоны: он явно сочиняет музыку, которая куда больше подходит для вдумчивого прослушивания, чем для танца, — и из битмейкера таким образом превращается в настоящего композитора. Его джук — музыка куда более амбициозная, богатая, стилистически разнообразная и умная, чем все, что было в жанре раньше; в этом плане «Teklife» можно сравнить с первым альбомом Burial — эта пластинка похожим образом изобретает заново каноны стиля. Популярности коллеги, впрочем, Рашаду не видать — для этого ему как минимум нужно писать не настолько абразивную музыку. Зато лет через пять вместо характерных для дабстепа ритмических сбивок в каждом втором радийном хите может обнаружиться синкопированный, быстрый, звучащий порой как передача сообщения азбукой Морзе джук-бит. *Олег Соболев*

HP рекомендует Windows® 7.
intel inside CORE i5
Отлично смотрится.
Круто звучит.
Представляем Ultrabook™ HP ENVY 6.
Ультралегкий, ультрапрочный и с ультрабыстрой загрузкой Ultrabook,™ который готов к любой работе. Оснащен процессором Intel® Core™ i5 и встроенной системой Beats Audio.™ Только от HP.
Узнайте больше на hp.com/envy
• Технология Intel® Rapid Start™*
• Система защиты жесткого диска ProtectSmart
• Система beatsaudio
Ultrabook,™ вдохновленный Intel.® Доведенный до совершенства HP.
©2012 Hewlett-Packard Development Company, L.P. Действительные цены могут отличаться от указанных. *Требуется процессор Intel® Core™ второго поколения, программное обеспечение Intel® и обновление BIOS, а также твердотельный накопитель Intel® (SSD) или mSATA кэш-модуль + HDD. Производительность зависит от конфигурации системы. Ultrabook, Celeron, Celeron Inside, Core Inside, Intel, логотип Intel, Intel Atom, Intel Atom Inside, Intel Core, Intel Inside, логотип Intel Inside, Intel vPro, Itanium, Itanium Inside, Pentium, Pentium Inside, vPro Inside, Xeon и Xeon Inside являются товарными знаками корпорации Intel в США и/или других странах. Microsoft и Windows являются товарными знаками группы компаний Microsoft.
Реклама

19: ГЛАВНЫЕ КОНЦЕРТЫ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

стало известно:

14 сентября в московском клубе Stadium Live выступит американская диско-группа **Scissor Sisters**

The Black Dahlia Murder
Plan B, пн 2 июля, 20.00
Суровый металкор из окрестностей Детройта
Пятеро из американского городка Уотерфорд назвали свою группу в честь печально знаменитого своей жестокостью убийства девушки по прозвищу Черный Георгин, про которое шесть лет назад Брайан Де Пальма снял кино. Соответствуя названию, The BDM играют скоростной и как бы злой металкор, заправляя грозный рокот и лязг текстами о сексе, наркотиках и расчленении. На разогреве еще более кровожадные финны Rotten Sound.

Faith No More
Stadium Live, пн 2 июля, 20.30
Третье пришествие самой изобретательной группы альтернативного рока
Майк Паттон и самая знаменитая из его групп снова собрались вместе примерно с теми же целями, что и группа «Ленинград», — «живы для наживы», только вот ничего нового, в отличие от «Ленинграда», Faith No More записывать не стали. Свои деньги FNM, впрочем, отрабатывают сполна, играя мускулисто, страстно, подолгу — и с неожиданными шутками вроде кавера на Леди Гагу.

Trivium
Milk, вт 3 июля, 20.00
Тривиальный металкор
Образованный во Флориде на рубеже тысячелетий квартет рубит популистский — то есть такой, к какому максимально расположена целевая аудитория и какой до сих пор неплохо продается, — мелодический металкор. Старорежимный трэш угрюмые провинциалы разбавляют попсовыми припевами с жалостливыми интонациями и такими же слезливыми гитарными партиями. Только для адептов.

Адам Ламберт и Queen
«Олимпийский», вт 3 июля, 20.00
Еще одни Queen без Фредди Меркьюри
Случившаяся несколько лет назад коллаборация Мэя–Тейлора с блюзовым вокалистом Полом Роджерсом возмутила многих небезразличных к группе людей — маскулинный ветеран хард-рока в кожаных штанах казался полной противоположностью гуттаперчевому Фредди Меркьюри. Билеты раскупали, однако, бодро, и шоу продолжалось. Теперь же Queen рекрутировали бывшего участника американской «Фабрики звезд» (справедливости ради, чрезвычайно голосистого) Адама Ламберта, известного слезливыми балладами для самых юных и рафинированным данс-попом, — и вот это уже, конечно, ни в какие ворота. Специальный гость концерта — Земфира, но даже это, увы, вряд ли спасет положение.

Moremoney
Gogol', ср 4 июля, 20.00
Презентация микстейпа хорошей московской группы
Moremoney были одной из первых новых русских групп, которые выпустили настоящий альбом, — но последние два с лишним года молчали и оттого несколько подзабылись. Теперь же представляют микстейп «Much Better» (на записи есть плоды сотрудничества с другими местными музыкантами, а также неочищенные семплы — потому и микстейп), который должен заставить всех все вспомнить правильно: лишних звуков стало меньше, четкости — больше; в общем и целом теперь Moremoney — это очень любопытная и мало на что похожая перетовая англоязычная электроника с прекрасным вокалом Надежды Грицкевич. Живьем Moremoney тоже изрядно преобразились — проверить этот тезис и можно будет на презентации «Much Better».

Twisted Sister
Arena Moscow, чт 5 июля, 20.00
Идиотический глэм-рок из восьмидесятых
Как и любой другой глэм-метал-коллектив, Twisted Sister вдохновлялись New York Dolls — и по части имиджа (вокалиста Ди Снайдера в образе порнокуклы многие школьники середины 80-х наверняка видели в дурных снах; они же его и боготворили), и по части песен — простецких гимнов року и безделью. Впоследствии Ди Снайдер смыл макияж и написал книжку для подростков о пользе безопасного секса и вреде алкоголя и наркотиков, но время от времени берется за старое, надевает парик и выступает для тех самых давно повзрослевших школьников, которые до сих пор втайне хотят рока и бесконечного веселья.

Нашествие
Большое Завидово, пт 6 — вс 8 июля, 12.00
Главный фестиваль русского рока
На «Нашествии» с годами ничего не меняется: десятки тысяч желающих пережить «главное приключение лета», стандартный ассортимент эфирных деятелей русского рока, полевая романтика напополам с не очень внятной инфраструктурой. В этом году ожидается, что в Тверскую область якобы приедет аж 200 тысяч человек; основные хедлайнеры — Земфира, «ДДТ», «Сплин», «Чайф» и прочие знакомые лица; есть, впрочем, и сцена «Неформат», в рамках которой заявлены Вася Обломов, Zorge, Amatory и даже Родион Газманов.

«Море Amore»: Чарли Уинстон, Вера Полозкова, «Квартал»
Сад «Эрмитаж», сб 7 июля, 12.00
Интеллигентная поп-музыка на свежем воздухе
Еще один летний московский опен-эйр, где помимо российских артистов («Квартал», InWhite и Вера Полозкова) выступит англо-французский артист Чарли Уинстон. Взятый под опеку лейблом Питера Гэбриела Real World щеголеватый певец неизменно носит котелок и пишет по-хорошему старомодные и деликатные поп-песни; в клипах у него снимается Одри Тоту, а на концертах певца поддерживает живая группа. Подходящий к месту и ко времени необязательный светский поп для летнего вечера.

Dreamtronica: Husky Rescue, Sleep Party People, Saycet, Касива Дайсукэ
Milk, сб 7 июля, 18.30
Фестиваль с инди-электроникой всех мастей
Организаторы построкового фестиваля Astral и гастролей Оулавюра Арнальдса и Нильса Фрама делают большое событие для любителей, как они весьма точно выразились, «мечтательной электроники». Безусловные его хедлайнеры — финны Husky Rescue, сочиняющие аккуратные песни на стыке даунтемпо и дрим-попа. Также в программе: выступающий в кроличьих масках детский квинтет Sleep Party People с трогательной и печальной фолктроникой, французское трио Saycet, исполняющее музыку на стыке классического трип-хопа и IDM, молодой японский композитор Касива Дайсукэ с лаконичной неоклассикой и глитч-эмбиентом и пара похожих по духу российских проектов.

Thieves Like Us
«Музеон», сб 7 июля, 20.00
Берлинская электропоп-группа на открытом воздухе
Собранная десять лет назад шведскими и американскими иммигрантами в Берлине группа назвалась в честь песни New Order — что неплохо описывает ее собственные музыкальные ориентиры. С пятилетку назад чувственный сингл «Drugs in My Body» принес Thieves Like Us первую и пока что главную славу. С тех пор они успели выпустить три полноценные записи, объездить всю Европу, выступить

в Москве на модной дискотеке — и вот возвращаются: может быть, с модной составляющей у них теперь похуже, но с дискотекой все в порядке.

The Orb
дер. Никола-Ленивец, сб 7 июля, 2.00
Классики британской электроники на презентации ландшафтной инсталляции
Близ калужской деревни, которую прославил ежегодный фестиваль «Архстояние», развернулась инсталляция Николая Полисского «Вселенский разум», самая масштабная из когда-либо созданных художником. На ночной части ее открытия, когда объект будет красиво подсвечиваться, выступит британский дуэт с почти четвертьвековой историей The Orb, законодатели мод первой половиной 90-х во главе с Алексом Патерсоном, давно питающие к России теплые чувства, но нечасто выступающие здесь с полноценной живой программой. Вход на мероприятие бесплатный, но необходимо зарегистрироваться на специальном сайте.

Бомбино
«Мастерская», пн 9 июля, 21.00
Молодой африканский певец; звезда туарегского блюза
Один из популярнейших музыкантов государства Нигер, тридцатидвухлетний гитарист и певец Гумар Альмоктар (также известный как Омар Моктар, Бомбино, Бамбино и Group Bombino) много сделал для нынешней относительной популярности жанра тишумарен — пустынного (в прямом смысле) певучего блюза с арабскими корнями, неподдельным рок-н-ролльным драйвом и пряными гитарными соло. Среди поклонников артиста — группа The Rolling Stones в полном составе.

«American Fusion»: Pamalanga
Дворец на Яузе, вт 10 июля, 19.30
Пламенный латино-рок от мексиканского секстета
На первом из двух дней фестиваля североамериканской музыки во Дворце на Яузе выступят малоизвестные за пределами родины, но вполне конкурентоспособные в нише фолк-панка и этнофьюжна мексиканцы в шляпах и кепках, мешающие в своей музыке примерно все, что в таких случаях принято, — и горячительный плакатный панк в духе Mano Negra, и фанк-рок с латиноамериканским колоритом, и даже сиротскую, с обилием рыдающих смычковых балканщину — хоть сейчас саундтреком к Кустурице. Любители всего вышеперечисленного в накладе точно не останутся.

Kaiser Chiefs
Stadium Live, вт 10 июля, 20.30
Отчетный концерт британского рок-квинтета
Одна из самых бодрых британских гитарных групп в этом году переиздала последний альбом в США и выпустила первый сборник хитов — которых у британцев накопилось внушительное количество; с этим багажом и едут. Как показал прошлогодний «Пикник», вживую Kaiser Chiefs чрезвычайно убедительны.

Godsmack
Arena Moscow, вт 10 июля, 21.00
Ню-металлический квартет второго эшелона
Бостонцы Godsmack — одна из тех бесчисленных групп, что на рубеже тысячелетий попали в поле зрения публики благодаря волне эмтивишного ню-метала и постгранжа. Самые популярные синглы Godsmack вышли десять или около того лет назад, но группа до сих пор на плаву, и в России, где она доселе ни разу не бывала, но где любовь к тяжелому мейнстриму начала нулевых до сих пор велика, им, вероятно, окажут теплый прием.

Hazmat Modine
Дворец на Яузе, ср 11 июля, 19.30
Блюз и клезмер по-нью-йоркски
Оркестр из центра Нью-Йорка насчитывает восемь музыкантов, вдохновляющихся ранним блюзом, клезмером, свингом, нью-орлеанским соулом и прочей популярной музыкой первой половины XX века. Вокалист Уэйд Шуман дает то ли Скримин Джей Хоукинса, то ли Тома Уэйтса, то ли обоих сразу, остальные умело обеспечивают его артистической манере пения подходящие декорации. Очень разухабисто и очень зрелищно.

The Cardigans
Stadium Live, ср 11 июля, 20.30
Незабытые герои шведского гитарного попа
Воссоединившиеся фавориты MTV 90-х с первым с 2006 года концертом за пределами родной Швеции. Новых песен в Stadium Live вроде как не будет, зато будут «My Favorite Game», «Erase/Rewind», «Lovefool» и все прочие обязательные остановки. Что сказать про The Cardigans еще, неясно: если вы помните клип с девушкой, стоящей, раскинув руки, в мчащейся по встречной машине, — объяснять ничего не надо; если не помните — бесполезно.

Dictaphone
Artplay, пт 13 июля, 20.00
Техногенный эмбиент акустического происхождения
Участник популярного в узких кругах берлинского дуэта Swod Оливер Дерелл с двумя музыкантами исполняют насыщенный и непредсказуемый глитч-эмбиент с заметным присутствием джаза при помощи аккордеона (на нем играет сам Дерелл), кларнета, саксофона и скрипки — ну и самых разнообразных примочек, которые в режиме реального времени препарируют и выворачивают наизнанку звук. Синтезаторов Dictaphone принципиально не используют, зато используют впечатляющий видеоряд авторства художницы Андреа Хуйофф.

Регина Спектор
Crocus City Hall, вс 15 июля, 19.00
Американская певица русского происхождения впервые в Москве
Начинавшая карьеру как инди-бард, довольно быстро Регина Спектор начала ездить в туры с The Strokes и Kings of Leon, а пару месяцев назад выступила в Белом доме перед главной супружеской четой США. Играет Спектор многими любимый фортепианный женский поп — талантливый, театральный и очень корректный. Учитывая давнюю здесь к ней любовь, немного странно, что певица первый раз приезжает в Россию только сейчас — после выхода аж шестого по счету альбома. Зато сразу на статусную площадку — в Crocus City Hall.

3: ДЖАЗ

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Квинтет Джимми Кобба
Клуб Игоря Бутмана на Чистых прудах, пн 2 — ср 4 июля, 20.30
Главный барабанщик Майлса Дэвиса с собственным квинтетом
83-летний Кобб играл на главных альбомах Дэвиса, в том числе и на «Kind of Blue» — как известно, нет джазовой записи популярнее; более того, Кобб — единственный оставшийся в живых музыкант, на ней сыгравший. Неудивительно, что за свою сверхдолгую карьеру Кобб переиграл с неисчислимым количеством великих людей; более удивительно, что выпускать сольные записи он начал сравнительно недавно. В Москву великий барабанщик и его квинтет приезжают впервые — сразу с тремя концертами.

Билл Эванс и Soulgrass
Клуб Игоря Бутмана на Чистых прудах, сб 7 июля, 20.30
Еще один соратник Майлса Дэвиса — на сей раз саксофонист
Полный тезка величайшего джазового пианиста карьеру начал в двадцать два года, присоединившись

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы



Pet Shop Boys, Franz Ferdinand, Мос Деф и другие
на Пикнике «Афиши» в Коломенском, 21 июля



Red Hot Chili Peppers
в «Лужниках», 22 июля



Мадонна
в «Олимпийском», 7 августа



Kasabian
в Stadium Live, 22 сентября



Дмитрий «Сид» Спирин, музыкант, о Джоуи Рамоне

— Пластинка, которую я очень сильно полюбил за последние несколько месяцев, — это альбом вокалиста моих любимых Ramones Джуи Рамона, который умер в 2001 году. Через 11 лет его родственники и различные соратники взяли и сделали из его демозаписей альбом. Они нашли что-то, что он просто напел или наиграл, и задним числом обставили вокруг этого всю остальную музыку. И получился альбом, который звучит, как если бы он сам его записал. Ну вот вы слышали песню «Кино», которую сделали к 50-летию Цоя? Это то же самое. Только там одна песня «Атаман», а тут целая пластинка под названием «...ya know?».

к тогдашней группе Майлса Дэвиса, решившего перезапустить свою карьеру (вышло, правда, не очень удачно). Впоследствии Эванс выступал и записывался с Херби Хэнкоком, Джоном МакЛафлином и Миком Джаггером, сосредоточившись на сольном творчестве лишь в 90-е. Нынешний состав музыканта, Soulgrass, играет нехитрый, но на совесть сделанный фьюжн, сращенный с корневой американской музыкой.

Musica Nuda
Театральный центр «На Страстном», пт 13 июля, 21.00
Необычный итальянский дуэт вокалистки и контрабасиста
«Обнаженную музыку» придумали около десяти лет назад певица Петра Магони и басист Ферруччо Спинетти. Дуэт выпустил два альбома, но прославился больше живыми выступлениями, на которых исполняет в основном каверы — как на итальянскую и бразильскую эстрадную и джазовую классику, так и на более расхожие номера вроде «I Will Survive» и «While My Guitar Gently Weeps». Чем Musica Nuda отличаются от сонма прочих джазовых интерпретаторов — так это подачей. Вдвоем они умудряются звучать очень насыщенно и несколько театрально: Ферруччо показывает, как по-разному может звучать контрабас, а у Петры очень экспрессивная — в положительном смысле — манера пения.

4: ВЕЧЕРИНКИ

ЛУЧШИЕ ВЕЧЕРИНКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Ferma Festival
г. Таруса, чт 5 июля, 0.00 — вс 8 июля, 6.00
Большой выездной фестиваль с российскими и европейскими диджеями
Несколько десятков выступающих, включая немцев Ураѕс и Бьерна Вильке (оба играют тек-хаус), британцев Эда Кокса и Katch Pyro (эти в ответе за драм-н-бейс), отца-основателя эйсид-хауса A Guy Called Gerald и целого сонма столичных электронных музыкантов и диджеев, представленных разными промоутерскими объединениями (то есть музыка будет на любой вкус). Обещаны и разнообразные гитарные группы — Sonic Death, Midnight Cobras; вообще, обещан очень много кто, и лайнап на момент сдачи номера до конца не сформирован — понятно только, что недостатка в интересных именах не будет. Предыдущие попытки вытащить завсегдатаев модных столичных заведений на природу увенчались большим успехом, и история Ferma, на редкость цивилизованной альтернативы подмосковным трансовым шабашам, продолжается — к большой радости оставшихся в городе модников.

«Techno Gipsy»: Бен Клок, Стеффи
Gipsy, вс 8 июля, 14.00–6.00
Техно на крыше воскресным днем
Gipsy продолжают экспериментировать с форматами — предполагается, видимо, что к двум часам дня на танцы подтянутся выспавшиеся после субботы тусовщики. Способствовать этому будут приглашенные гости: берлинец Бен Клок и голландка Стеффи — оба с прославленного техно-лейбла Ostgut Ton.

«Techno Gipsy»: Seuil
Gipsy, чт 12 июля, 19.00–6.00
Техно на крыше вечером в четверг
Уроженец острова Реюньон, что близ Мадагаскара, а ныне — житель Парижа, Алексис Бенар пишет дип-хаус и минимал-техно и активно выпускается на большом количестве профильных лейблов, а также сотрудничает с модным парижанином Le Loup (с собственной резиденцией навещавшим Москву в феврале) в рамках примечательного проекта Hold Youth. По всем параметрам — идеальный кандидат для расслабленных будничных танцев.

«Kiss From the Past»: DJs Allure, Маркус Шессов, Кристиан Бернс
Super Beach, сб 14 июля, 23.00–8.00
Коммерческий транс на пляже в Строгино
Название вечеринки — это еще и название прошлогоднего альбома ее хедлайнера, голландца Allure, который более известен миру как диджей Тиесто. Собственно, альтер эго голландцу нужно для того, чтобы делать примерно то же самое, только с обилием вокала: Allure едет на строгинский пляж с певцом Кристианом Бернсом; кроме того, на вечеринке выступит швед Маркус Шессов — с похожей по духу музыкой.

3: КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

ЛУЧШИЕ КОНЦЕРТЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Дан Адмирал и Симфонический оркестр Амстердамского свободного университета
Дом музыки, чт 5 июля, 19.00, в большом зале
Ведущий молодежный оркестр Европы
Подопечные дирижера Дана Адмирала, руководящего оркестром почти сорок лет, сыграют разномастную и сложную даже для «взрослого» коллектива программу. Напряженный минимализм «Танцев Председателя» Адамса соседствует с Десятой Шостаковича и Гершвином; исполнят и специалитет: произведение композитора и гитаристки Корри ван Бинсберген «Между Павловском и Остфоорне» — вместо партитур оркестрантам выдают текст нидерландского писателя Тоона Теллегена «Поезд из Павловска в Остфоорне». Играть предполагается в соответствии с прочитанным.

Элистер Гамильтон и Хор школы Элис Смит Menyanyi
Римско-католический кафедральный собор, сб 7 июля, 13.00
Малайзийско-британский хор
Хор привилегированной международной школы в Куала-Лумпуре выступит в главном католическом храме Москвы. Хористам от 12 до 18, с одинаковым энтузиазмом и непосредственностью они исполняют как Перселла и Дюрюфле, так и народные и популярные мелодии.

Яна Иванилова, Олег Бойко, Ася Гречищева
Английское подворье, сб 7 июля, 19.00
Барокко в приглушенных тонах
Концерт «Лютни при свечах» пройдет в палатах Старого Английского Двора. Целый набор старинных струнно-щипковых (лютня, теорба, барочная гитара) будет аккомпанировать насыщенному сопрано Яны Иваниловой. В программе — вокальные произведения раннего барокко, еще обещают благородные напитки и, собственно, свечи.

МОСКОМСПОРТ
«ЛУЖНИКИ»
Площадь Южного Спортивного Ядра
28 ИЮЛЯ в 15:00
FAR EAST MOVEMENT
SEREBRO
ГРАДУСЫ
ЁЛКА
ИРАКЛИ
T-KILLAH
ТИМАТИ
СЕРГЕЙ ЛАЗАРЕВ
CHRIS PARKER
ИВАН ДОРН
PLAYMEN
НЮША
MISHELLE
ЭЛЬВИРА Т
ЕВА ПОЛЬНА
TINCHY STRYDER
Europa plus LIVE 2012
ВСЕ ЛЕТНИЕ ХИТЫ
ВХОД СВОБОДНЫЙ
подробности в эфире и на сайте www.europaplus.ru
Список артистов может меняться по усмотрению организаторов
Реклама

КИНО

СО СТАНИСЛАВОМ ЗЕЛЬВЕНСКИМ И АННОЙ СОТНИКОВОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KINO@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/CINEMA

ТЕКСТ: АННА СОТНИКОВА

Рум, честь и совесть

В эфир вышел «The Newsroom» — сериал о работе новостного телеканала, сделанный Аароном Соркином, автором «Социальной сети» и «The West Wing», одним из лучших американских сценаристов. «Афиша» составила краткий словарь, объясняющий, кто такой Соркин и чем он велик.

Аарон

Библейское имя своему младшему сыну манхэттенские учительница и юрист дали с надеждой на большое будущее соответствующих масштабов. Но пока брат с сестрой шли по стопам отца и получали юридическое образование, Аарон мечтал стать актером: принимал участие в школьных постановках, со второй попытки попал на драматургический факультет элитного Сиракузского университета — а после выпуска тут же уехал на Бродвей. Там ему, правда, пришлось поработать барменом, доставщиком поющих телеграмм, экскурсоводом и разносчиком флаеров. Как-то в гостях Соркин увидел печатную машинку, которая внезапно произвела на него сильнейшее впечатление: он тут же забыл про актерскую карьеру и начал писать пьесы, которые ставили в крошечных театрах на сто человек. Заработанных денег хватило, чтобы вместе с соседями скинуться на «Макинтош». Продолжая работать барменом, Аарон записывал на салфетках наброски для пьесы «Несколько хороших парней» и вечером забивал их в компьютер. Пьеса стала хитом, последовала экранизация, компания заключила с Соркином контракт еще на два сценария — а потом он пришел на телевидение.

Диалоги

Главный признак, по которому можно определить, что перед вами фильм или сериал Соркина: интенсивные и крайне энергичные словесные перепалки у него сродни боевым сценам. Аарон держит, как принято говорить у рэперов, мощней-

На Бродвее ему пришлось поработать барменом, доставщиком поющих телеграмм, экскурсоводом и разносчиком флаеров

ший флоу. В драматургии не принято, чтобы люди говорили как в жизни: акали и окали, сбивались, повторяли фразы, — но Соркин придумал, как извлечь из будничных ошибок драйв. Его герои говорят очень быстро, используют множество профессиональных терминов, никогда не замолкают, но редко друг друга перебивают; они словно играют в какую-то коллективную игру: постоянно перебрасывают друг другу мяч — и тот, у кого он в руках, должен сказать как можно быстрее как можно больше умных слов. Следить за этой игрой — это и есть самое интересное.



Кроме адаптации биографии Стива Джобса для экранизации *Аарон Соркин* сейчас работает над либретто для мюзикла Дэнни Эльфмана про Гарри Гудини

7 творений Аарона Соркина


1


2


3


4


5


6


7

1. *«Несколько хороших парней» (1992)*
Дебютная пьеса Соркина, которую он писал на салфетках, когда работал в баре, а потом успешно адаптировал для фильма с Джеком Николсоном, Деми Мур и Томом Крузом. Судебная драма про тяжбу моряков, служивших на американской военно-морской базе в Гуантанамо, и молодого адвоката, который решил выяснить, как все было на самом деле.

2. *«Sports Night» (1998–2000)*
Первый сериал Соркина — комедия про закулисье спортивного телешоу. На «Sports Night» он отрабатывал свой творческий метод и диалоговые навыки. Единственная проблема — слегка не к месту вставленные гэги и занудровый смех.

3. *«The West Wing» (1999–2006)*
Главный сериал Соркина, выросший из идеи адаптировать его же «Американского президента» для телевидения и неожиданно ставший хитом. Будни администрации президента длиной в 7 сезонов, из которых сам Соркин почти единолично написал 4; полторы сотни эпизодов, построенных на диалогах и стремительных проходах по коридорам. Именно в «The West Wing» Соркин ввел в моду технологию съемки walk and talk.

4. *«Studio 60 on the Sunset Strip» (2006–2007)*
Сериал про будни работников комедийного телешоу, от которого сначала все были в восторге, но к концу первого сезона рейтинги страшно упали, мнения прессы разделились, и «Studio 60 on the Sunset Strip» пришлось закрыть. Незаслуженно считается главным провалом Соркина, в котором он до сих пор винит интернет-блогеров, почему-то возненавидевших сериал.

5. *«Война Чарли Уилсона» (2007)*
Драма про скандального техасского конгрессмена, который поставлял оружие афганским повстанцам, воевавшим с советскими войсками. В 2008 году был куплен в российский прокат, но случился скандал, из-за которого на экраны он так и не вышел: «Войну Чарли Уилсона» заклеймили как антисоветское кино, дескать, фильм позорит нашу родину, а советские войска в нем показаны как банда жестоких убийц.

6. *«Социальная сеть» (2010)*
Финчеровский байопик создателя фейсбука Марка Цукерберга, за который Соркин получил свой первый сценарный «Оскар», а американские телешоу начали выпускать передачи про сценариста под названием «From Addict to Academy Award Nominee». Соркин, который сейчас, как известно, пишет байопик Стива Джобса, много раз заявлял, что Джобса надо сделать положительным героем, а то Цукерберг получился у него какой-то неприятный. Это, конечно, кокетство, отчасти связанное с тем, что Цукерберг пытался подать на него в суд за искажение фактов.

7. *«The Newsroom» (2012)*
Новый сериал Соркина тоже про будни телевизионных работников — на этот раз речь идет о вымышленном новостном канале ACN, где постоянно случаются какие-то проблемы государственного масштаба. По всей видимости, объединяет две любимые темы Соркина — политику и телевидение. Выходит на телеканале HBO по воскресеньям.

Интернет

Главный враг Соркина, с которым он в последние годы научился находить общий язык. Рекапы телевизионных блогеров погубили его шоу «Studio 60 on the Sunset Strip», Соркин многократно заявлял в интервью, что в мире нет людей хуже, чем онлайн-комментаторы (с чем, в принципе, сложно не согласиться). В «The Newsroom» Соркин продолжит педалировать тезис, что свобода слова в интернете — это позор для свободы слова в целом. Главный герой в самом начале сериала произносит речь, которую тут же заливают на YouTube, — и это чуть не хоронит его карьеру. Интересно, что все это сочиняет человек, который писал сценарий «Социальной сети» и сейчас адаптирует для кино биографию Стива Джобса.

Кокаин

Соркин долго был кокаиновым наркоманом, лечился, подсаживался опять — в 2001-м, через два месяца после того, как ему вручили почетную грамоту за победу над зависимостью, сценариста арестовали в аэропорту, когда он пытался провезти марихуану, галлюциногенные грибы и кокаин. До сих пор он рассказывает в интервью про то, как курил крэк, когда писал «Американского президента», и говорит, что от реабилитационной клиники мало пользы — просто там не дают наркотиков. «Самое сложное, что мне приходится делать каждый день, — это не принимать кокаин. От этого невозможно вылечиться — ты просто постоянно находишься в ремиссии».

Коридоры

Основное место действия почти во всех сценариях Соркина. Типичная мизансцена: двое мужчин быстро идут по коридору и с пулеметной скоростью обмениваются репликами. Именно Соркин популяризировал технику walk and talk — опробовал ее в «Sports Night», довел до совершенства в «The West Wing» и доказал, что по-прежнему делает это лучше всех, в «Социальной сети».

Монологи

Второй главный прием Соркина после диалогов: в кульминационный момент герои пространно и метко высказываются на ту или иную тему. Классический пример — речь Николсона в «Нескольких хороших парнях», когда он бросает Тому Крузу в лицо реплику «Правда тебе не по зубам», а потом популярно объясняет, как устроен мир. Соркинские президенты произносят такие речи, что — по результатам реальных опросов — выиграли бы выборы с результатом в 80 процентов голосов, если бы существовали в реальности. Сериал «Studio 60 on the Sunset Strip» открывается эпическим четырехминутным монологом о судьбах телевидения. В случаях, когда другие сценаристы прибегают к разнообразным приемам и мизансценам, Соркину для создания напряжения нужен всего-навсего герой, в чьи уста можно вложить целый блокбастер.

Политика

Соркин всегда восторгался американской двухпартийной системой: по его версии, война — двигатель прогресса, и вечная борьба республиканцев и демократов помогает США не стагнировать. В то же время он смотрит на политику как на сложную схему договоренностей, условностей, сложных решений и мелких деталей, которые могут влиять на большие события. Об этом, собственно, почти все произведения Соркина. В «Нескольких хороших парнях» морпехам грозит тюрьма, потому что иначе высшим чинам придется признать, что они поощряют дедовщину. В «Американском президенте» главе государства, вдовцу, приходится скрывать свои новые отношения как минимум потому, что возлюбленная является лоббистом. «Война Чарли Уилсона», «The West Wing» и «Политик» (готовящийся режиссерский дебют Аарона, экранизация одноименной книги 2010 года) — это уже прямой разговор о политике, а в «Studio 60 on the Sunset Strip» и «Sports Night» речь очень часто идет о том, как политика телеканала и отношения с рекламодателями влияют на то, как телевизор показывает реальность. В «The Newsroom» все сходится в одну точку: это первое большое высказывание Соркина на тему ТВ и политики, вместе взятых. В начале этого года в журнале Vanity Fair был опубликован впечатляющий аналитический материал о том, как идеалистические взгляды Соркина повлияли на новое поколение американских политиков.

Телевидение

Одновременно основное поле деятельности Соркина и одна из его главных тем. Телевидению в той или степени были посвящены все его сериалы: «Sports Night» — про закулисье спортивного телешоу, «Studio 60 on the Sunset Strip» — про комедийное телешоу, «The West Wing» — про президентскую администрацию, которая очень много вынуждена работать с телевидением. Занятно, что «The West Wing» появился почти случайно: к встрече с продюсерами Соркин не подготовился, и единственное, что ему пришло в голову, — предложить адаптировать для телевидения своего же «Американского президента». Результат — три «Золотых глобуса» и 26 (!) «Эмми».

Ученики

Несмотря на то что сам Соркин создал всего четыре сериала, его имя сейчас уже превратилось в нарицательное, а его фирменный стиль стал каноническим для любых шоу, где речь идет о политике и отношениях между людьми, в ней задействованными. Диалоги в коридорах, монологи-бенефисы, обыгрывание реальных событий — именно по этим признакам можно узнать учеников Соркина. Примеры — юридические сериалы «Хорошая жена» и «Suits», а также «Босс» Фарада Сафинии, спродюсированный Гасом Ван Сэнтом и рассказывающий о том, как полувымышленный мэр Чикаго разбирается с самым коррумпированным городом Америки. Осенью выйдет сериал «Made in Jersey», созданный двумя бывшими коллегами Соркина, — он тоже про юристов, и в трейлере уже видны все фирменные знаки.

Соркинские президенты произносят такие речи, что выиграли бы выборы с результатом в 80% — если бы существовали

Человек в баре

Традиционное камео Соркина в его фильмах и сериалах — человека в баре он изображал в «Нескольких хороших парнях», «Американском президенте» и «Sports Night». Исключение — «Социальная сеть», где Соркин выступил в роли рекламщика, к которому за помощью приходят Цукерберг и Саверин, — и то сценарист долго упрашивал Финчера вырезать из фильма этот эпизод. ●

«The Newsroom», с 24 июня

электронные билеты в кино на afisha.ru

сборы:

1. Мадагаскар-3
328 млн р.
2. Белоснежка и охотник
200 млн р.
3. Прометей
48 млн р.

СБОРЫ В РОССИИ С 14 ПО 16 ИЮНЯ

В *«Белоснежке и охотнике»* правила выживания проповедуют вот такие мужчины





Ключевой момент турнира за мировое первенство-1972: *Бобби Фишер* ошибся

Бобби Фишер против всего мира

(Bobby Fischer Against the World)

Лиз Гарбус. Документальный. США–Великобритания–Исландия, 2011, субтитры

с 5 июля

Идеальный документальный портрет великого шахматиста

Рыжий еврейский юноша смотрит невидящим взглядом в камеру и хмурится. «Говорят, вы величайший шахматист XX века». Юноша поднимает глаза, на его лице появляется что-то похожее на улыбку. «Да, это правда».

Печальная история великого гроссмейстера, который сначала выигрывал все турниры, а потом сошел с ума, сидел в тюрьме и остаток жизни доживал в Исландии, потому что феноменальным образом умудрился оскорбить сразу весь мир, сама по себе настолько драматична, что прекрасно выглядит даже в виде энциклопедической статьи. Уникален сам материал и все, что с ним связано, — тяжелое детство (мать — политическая активистка, отцов несколько, и один хуже другого), спартанские привычки, разные мелочи вроде нелюбви к камерам и репортерам, скандалы (классический пример: в 1967-м на турнире в Сусе Фишер отказался играть в пятницу, а в субботу — только после семи вечера, а потом посередине партии пошел отдыхать, и ему засчитали техническое поражение). От режиссера документального фильма про этого удивительного человека, по идее, требуется только кропотливость и внимание к деталям, и Лиз Гарбус (одна из самых известных американских режиссеров-документалистов, снявшая, в частности, «Призраков Абу-Грейб») блистательно это удается. Классическая схема: говорящие головы — в основном разные гроссмейстеры с рассказами о чудачествах Фишера — смонтированы с документальными кадрами, ритм — как в настоящем триллере, кульминация — эпический поединок со Спасским в Рейкьявике. Гарбус хронологически восстанавливает его биографию, создавая изящную историю, фиксирующую элемент легкого безумия, всегда присущего герою, но не вдающуюся в психоанализ. «Бобби Фишер против всего мира» — портрет гениального, но в то же время глубоко несчастного и страшно обремененного собственным талантом человека, и тут срабатывает главный фокус документалистики: сколько бы Гарбус ни пыталась отвлечь зрителя от некрасиво закончившейся карьеры шахматиста, неизбежность катастрофы все равно лезет наружу на фоне рассказов о пропущенных шахматных турнирах и манной каше по утрам. «Представляете, мог сыграть партию в голове за секунду». В следующем кадре сам Фишер смотрит в камеру и выразительно мычит. Что поделать, это величайший шахматист двадцатого века. *Анна Сотникова*

Железное небо

(Iron Sky)

Тимо Вуоренсола. В ролях Юлия Дитце, Кристофер Кирби, Гец Отто, Пета Серджант, Стефани Пол, Удо Кир. Финляндия–Германия–Австралия, 2012, дублированный

с 5 июля

Комедия про нацистов на Луне

2018 год, президентша США (Пол) накануне перевыборов в качестве рекламного трюка отправляет на Луну чернокожего космонавта (Кирби), модель по профессии. Прилунившись, тот немедленно попадает в плен к нацистам — которые, как выясняется, сбежали на темную сторону Луны в 1945 году, устроили там уютный Четвертый рейх и планируют завоевание Земли. Пожилого фюрера (Кир) мечтает сместить более молодой (Отто): вместе с пленником, которого медикаментозно превращают в арийца, и своей белокурой возлюбленной (Дитце), которая преподает детям основы нацизма, он летит на Землю готовить вторжение.

Это тот самый случай, когда лучшее, что можно сделать, — прочитать синопсис и позволить воображению дорисовать остальное. Не то чтобы финны (режиссер — автор самопальных, но популярных на родине пародий на «Стар-трек» и вокалист в индастриал-группе) не умели рисовать: для скромного европейского бюджета спецэффекты сделаны вполне сносно. Но это «Небу» только мешает: оно выглядит почти как нормальный фантастический блокбастер, а по замыслу является нечеловеческим копеечным трэшем — и в результате проваливается между стульями. Иначе говоря, фильм безобразно плох, но все же недостаточно плох для того, чтобы у зрителя отключились все рефлексы, кроме радостного хрюканья. У «Неба» самоигральный сюжет, это анекдот, который надо рассказывать с серьезным лицом, авторы же с первых минут начинают назойливо, глупо и несмешно шутить. Хуже того, сценарий довольно быстро сворачивает в политическую сатиру, причем на США, причем в манере Михаила Задорнова (что характерно, единственная шутка про Финляндию заодно является одной из двух-трех удачных шуток на весь фильм). Недавно вышедшие на видео, минуя кинотеатры, «Нацисты в центре Земли» — где все примерно то же самое, только еще дешевле, по-настоящему плохо и под землей — честнее, обаятельнее, и вместо теряющего на наших глазах остатки разума Удо Кира там настоящий Гитлер, превращенный в гигантского человекоподобного робота; вот это и надо брать. *Станислав Зельвенский*

стало известно:

Вигго Мортенсен и **Венсан Кассель** снимутся **в сиквеле «Порока на экспорт».** Съемки начнутся в 2013 году



Героиня *«Железного неба»* учит маленьких лунных нацистов, как устроена жизнь на Земле



Петр Федоров, актер, о военном кино

— Я сейчас снимаюсь в «Сталинграде» Федора Бондарчука и перед съемками просмотрел почти все наши советские фильмы про войну. И знаете, они самые лучшие. Все, что было после, — не в счет. Фильмы, которые сейчас показывают на 9 Мая и 22 июня, — это попытка привить молодежи желание служить в армии. Но она не имеет успеха, потому что у рупора власти нет художников, которые могли бы творить. Принципиальное отличие советских военных фильмов в том, что они хоть и были сделаны в жестких тоталитарных рамках, снимали их великие режиссеры. Вы знаете, что когда американцы сняли «Top Gun», у них полстраны ушло в ВВС? Вот и мне бы хотелось посмотреть такой фильм, который растрепал бы душу и спровоцировал во мне желание вступить в ряды регулярной армии.



Большую часть времени герои *«Зверей дикого юга»* проводят на воде

Звери дикого юга

(Beasts of the Southern Wild)

Бен Зайтлин. В ролях Кувенжане Уоллис, Дуайт Генри, Джоншел Александр, Мэрилин Барбарин.
США, 2012, закадровый перевод
с 5 июля

Захваленная сказка о девочке и урагане «Катрина»

Шестилетняя черная девочка (Уоллис) живет в болотистой глуши условной Луизианы. Отец (Генри) пьет и болеет, мать когда-то давно исчезла, и остались только воспоминания о ее неземной красоте. Как и колоритные соседи, они абсолютно нищи, спят в самодельных конурах, ведут натуральное хозяйство, существуют в относительной гармонии с природой и презирают цивилизованных горожан, которые строят дамбы. Однажды меж тем начинается библейского масштаба потоп; в представлении девочки это доисторические чудовища, что-то вроде гигантских черных свиней, освободились из-под тающего льда и рвутся за ней в погоню.

Обладатель Гран-при «Сандэнса» и приза за лучший дебют Каннского фестиваля, любимец американских критиков и, вероятно, будущий номинант «Оскара», фильм Зайтлина, безусловно, диковинный зверь. Он, с одной стороны, предельно точно локализован, по-фольклорному утоплен в распевном говоре, в луизианских шумах и запахах — и в то же время демонстративно универсален в стремлении сжать весь мир до компактных размеров своей героини. Ручная камера зачастую дрожит где-то в районе пояса — на уровне ее глаз. Ураган «Катрина», принесший Зайтлина, как Дороти, на юг Америки, передал ему гранулу своей энергии — в лучшие моменты фильма она ощутима почти физически, и у молодого режиссера получаются сцены редкой силы, красоты и скорби. Тут есть что-то от дель Торо, что-то от Гиллиама, что-то, наверное, и от Малика, которого после «Сандэнса» приплетали в каждой второй заметке, но больше всего зайтлиновский магический реализм напоминает Эмира Кустурицу. И это, должно быть, неплохо, однако все то, что способно раздражать в югославском режиссере, в «Зверях» присутствует в даже более концентрированном виде. Нескончаемая духоподъемная музыка, нарочитый символизм, народная речь, вся эта сказовость и живописность в середине фильма начинают вязнуть в зубах, как смола, — и к финальным пятнадцати минутам, действительно замечательным, ею уже полон рот. И чем массивнее метафоры (вплоть до глобального потепления), тем тяжелее под ними героям — которым и без того приходится очень, очень непросто. *С.З.*

Новый Человек-паук

(The Amazing Spider-Man)

Марк Уэбб. В ролях Эндрю Гарфилд, Эмма Стоун, Рис Иванс, Денис Лири, Мартин Шин, Салли Филд, Иррфан Кхан, Кэмпбелл Скотт, Эмбет Дэвидц, Крис Зилка, К.Томас Хауэлл.
США, 2012, дублированный
с 5 июля

Инди-ромком про будни супергероя

Питер Паркер — застенчивый хлюпик-скейтбордист, живущий с дядей и тетей, проходит практику в лаборатории у однорукого ученого, лучшего друга его пропавшего без вести отца. Биолог крутит какие-то темные дела с таинственным богачом, который, кажется, умирает, Питер проявляет поразительные способности в химии. Как-то раз его случайно кусает экспериментальный паук, и он начинает замечать за собой разные странности: раскоординированность движений, повышенную мышечную активность, а еще к нему начинают прилипать предметы. Но когда на горизонте появляется одноклассница с большими глазами, и паук, и ученый, волею судеб превратившийся в гигантскую ящерицу, и даже дядя с тетей в жизни Питера Паркера постепенно отходят на второй план.

Известно, что у героев вселенной Marvel может быть множество вариаций, поэтому перезапуск франшизы с новой командой казался не такой уж подозрительной затеей: в этом мире позволено многое. Но история с «Новым Человеком-пауком» показательна в первую очередь своей предопределенностью — если в случае с постпохмельной ясностью «Спайдерменов» Сэма Рейми происходило идеальное совпадение автора и материала, то автор «500 дней лета» Марк Уэбб, вполне очевидно, пришел в этот мир совсем для других целей. Его Питер Паркер — тот же Гордон-Левитт, чья возлюбленная — та же условно прорисованная Зои Дешанель. Оказавшись в чуждом его органике жанре, Уэбб теряется и начинает закрываться стилистическими клише: вот Питер Паркер на фоне ночного Нью-Йорка, вот он приходит к забытой режиссером ровно на половину фильма тете и трясущимися руками протягивает ей коробку с яйцами, вот — громкие слова о спасении человечества, любовь на фоне катастрофы, в конце концов, патетические предсмертные монологи. Его настоящий лирический герой — школьник, нелепый и влюбленный, которому что ядовитый паук, что гигантская ящерица — все одно, главное — залезть к девушке в окно и положить голову ей на колени. Ну или вломить зазнавшемуся однокласснику. Это нарядная, довольно смешная и в целом страшно милая история, но, к сожалению, совсем про другое — про первую любовь, про юношеский максимализм, про блестящие девичьи глаза. Уэбб — романтик, но крайне неуверенный в себе, к тому же плохой рассказчик. Ему нравится смотреть на скейтбордистов и фанатов комиксов, но по какой-то фатальной прихоти судьбы приходится снимать сам комикс, отмахиваясь от продюсеров падающими с Бруклинского моста автомобилями и трагическим человеком-ящерицей. *А.С.*



Романтическая линия в *«Новом Человеке-пауке»* начинается с вопроса «Ты любишь сибас?»

стало известно:

Фильм «Облачный атлас» Тома Тыквера и братьев Вачовски выйдет в октябре 2012 года

СКОРО

лучшее на ближайшие месяцы



«Параллельные миры»
Хуана Диего Соланаса,
с 23 августа



«Особо опасны»
Оливера Стоуна,
с 13 сентября



«Петля времени»
Райана Джонсона,
с 27 сентября



«Я, Алекс Кросс»
Роба Козна,
с 11 октября

37: РЕПЕРТУАР

ПРЕМЬЕРЫ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ПРОКАТЕ

Багровый цвет снегопада
14 ★★★☆☆
Владимир Мотыль. В ролях Даниела Стоянович, Александр Цуркан, Артем Артемьев, Анатолий Белый, Александр Василевский. Россия, 2009
Драма про любовь сироты и престарелого генерала во время революции 1917 года

Белоснежка и охотник
(Snow White and the Huntsman)
623 ★★★½☆
Руперт Сандерс. В ролях Кристен Стюарт, Крис Хемсворт, Шарлиз Терон, Сэм Клафлин, Сэм Спрьюэлл, Иэн МакШейн. США, 2012, дублированный
Кристен Стюарт против Шарлиз Терон в еще одном фильме про Белоснежку на волне голливудского интереса к сказке братьев Гримм

премьера Бобби Фишер против всего мира
(Bobby Fischer Against the World)
5 ★★★★½
Лиз Гарбус. Документальный. США–Великобритания–Исландия, 2011, субтитры
История жизни гениального шахматиста, сошедшего с ума

Броненосец
(Acorazado)
0 ☆☆☆☆☆
Альваро Куриель. В ролях Мариус Бегай, Камилла Натта, Сильверио Паласиос, Сальвадор Санчес, Энрике Молина, Лаура Де ла Ус. Мексика–Испания–Франция, 2010, субтитры
Комедия про таксиста, который сделал из своей машины плот и попал на Кубу

премьера Бульвар страха
(Rosewood Lane)
0 ☆☆☆☆☆
Виктор Сальва. В ролях Роуз МакГоуэн, Лорен Велес, Рей Уайз, Рэнс Говард, Лин Шей, Лесли-Энн Даун. США, 2011, дублированный
Триллер о радиоведущей, которая возвращается в дом детства, а там орудует маньяк — продавец газет. Режиссер — автор «Джиперс Криперс»

Гавр
(Le Havre)
42 ★★★★☆
Аки Каурисмяки. В ролях Андре Вильмс, Кати Оутинен, Жан-Пьер Даруссен, Блондин Мигель, Элина Сало, Звелин Диди. Финляндия–Франция–Германия, 2011, закадровый перевод, субтитры
Сказка Аки Каурисмяки про чистильщика обуви и прибившегося к нему африканского мальчика

премьера Дикая киска
(Joven y alocada)
1 ★★★★★
Мариали Ривас. В ролях Алисия Родригес, Алина Кюлленхайм, Мария Грасиа Омегна, Фелипе Пинто, Александро Гоич, Ингрид Изензе. Чили, 2012, субтитры
Смелая чилийская драма про сексуальную жизнь 17-летней блотерши из религиозной семьи

премьера Железное небо
(Iron Sky)
22 ★★★★½
Тимо Вуоренсола. В ролях Юлия Дитце, Пета Серджант, Удо Кир, Ким Джексон, Стефани Пол, Гец Отто. Финляндия–Германия–Австралия, 2012, дублированный
Финская комедия со спецэффектами
На Луне обнаруживаются нацисты, которые убежали с Земли, но собираются вернуться.

Запретная зона
(Chernobyl Diaries)
221 ★★★☆☆
Бредли Паркер. В ролях Джесси МакКартни, Оливия Дадли, Джонатан Садовский, Павел Лычников, Ингрид Больсе Бердаль, Натан Филлипс. США, 2012, дублированный
Группа любителей экстремального туризма приезжает в Чернобыль и находит там нечто

премьера Звери дикого юга
(Beasts of the Southern Wild)
2 ★★★★☆
Бен Зайтлин. В ролях Дуайт Генри, Кувенжане Уоллис, Джоншел Александр, Мэрилин Барбарин, Нализана Брауэр, Джозеф Браун. США, 2012, закадровый перевод
Фестивальный хит, драма в манере магического реализма про нищих жителей американского юга, на которых обрушивается стихийное бедствие (читай: «Катрина»)

Клуб безбашенных
(The Bang Bang Club)
18 ★★★★☆
Стивен Силвер. В ролях Райан Филлипп, Малин Акерман, Тейлор Китч, Нильс Ван Ярсвельд, Франк Раутенбах, Нина Милнер. Канада–ЮАР, 2010, субтитры
Основанный на реальных событиях фильм про фотографов в ЮАР начала 90-х — с Райаном Филлиппом и Тейлором Кэтчем

Кококо
112 ★★★★½
Авдотья Смирнова. В ролях Анна Михалкова, Яна Троянова, Юлия Снигирь, Константин Шелестун, Евгений Муравич, Геннадий Смирнов. Россия, 2012
Басня о том, как интеллигентная петербурженка пытается ужиться с уральской девахой
Новый фильм Авдотьи Смирновой, и снова о судьбах России.

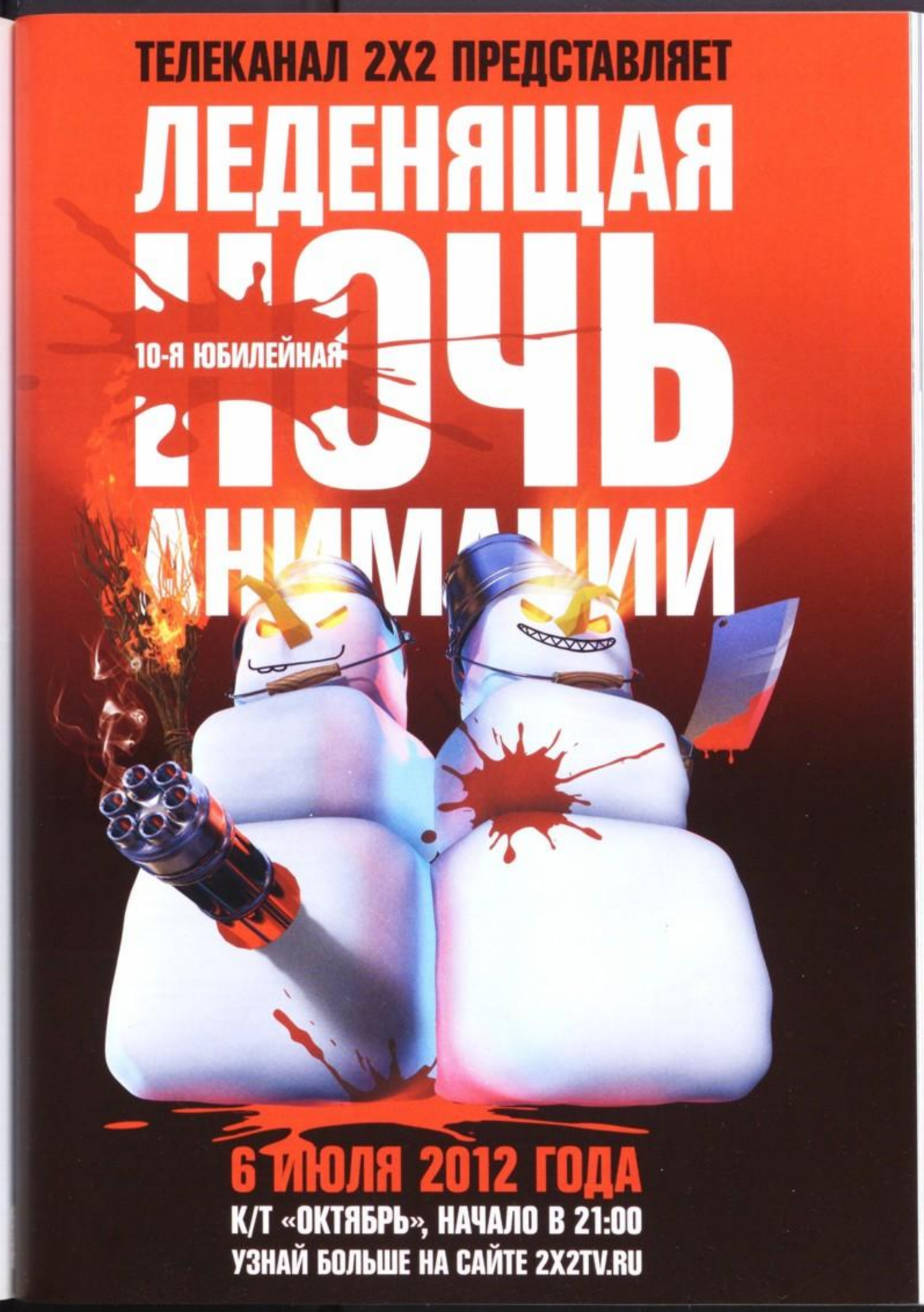
Королевство полной луны
(Moonrise Kingdom)
263 ★★★★★
Уэс Андерсон. В ролях Эдвард Нортон, Брюс Уиллис, Билл Мюррей, Кара Хейуорд, Тильда Суинтон, Джейсон Шварцман. США, 2012, дублированный
Комедия Уэса Андерсона про дерзкий побег из лагеря бойскаутов

премьера Крошка Молли
(Lovely Molly)
0 ☆☆☆☆☆
Эдуардо Санчес. В ролях Александра Холден, Джонни Льюис, Гретчен Лодж, Кен Арнольд, Кэти Фостер, Лорен Лакис. США, 2011, закадровый перевод
Хоррор про девушку тяжелой судьбы, которую, как ей кажется, преследует призрак скотины-отца

Леди
(The Lady)
3 ★★☆☆☆
Люк Бессон. В ролях Мишель Йео, Дэвид Тьюлис, Джонатан Раджетт, Джонатан Вудхаус, Сьюзан Вулдридж, Бенедикт Вонг. Франция–Великобритания, 2011, субтитры
Люк Бессон снял байопик Аун Сан Су Чжи — бирманской активистки, боровшейся с хунтой

премьера Ледниковый период-4: Континентальный дрейф
(Ice Age: Continental Drift)
0 ☆☆☆☆☆
Стив Мартино, Майк Турмейер. Мультипликационный. США, 2012, дублированный
Из-за изменения климата тигра и прочих уносит на айсберге в открытое море

Лето. Одноклассники. Любовь
(LOL)
8 ★★★★☆
Лиза Азуэлос. В ролях Майли Сайрус, Эшли Грин, Адам Дж.Севани, Деми Мур, Томас Джейн, Джей Эрнандес. США, 2012, дублированный
Авторемейк фильма Лизы Азуэлос про непослушную школьницу и ее малодящуюся мать, который, в свою очередь, — вольный ремейк «Бума» с Софи Марсо



сборы:

1. Мадагаскар-3 $35 млн
2. Прометей $20 млн
3. Рок на века $15 млн

СБОРЫ В США С 15 ПО 17 ИЮНЯ

В *«Мадагаскаре-3»* звери хотят вернуться в зоопарк, а попадают в цирк



премьера **Лиссабонские тайны**
(Mistérios de Lisboa)
1 ★★★★★
Рауль Руис. В ролях Адриану Луш, Мария Жуан Баштуш, Рикарду Перейра, Клотильда Эсме, Жозе Афонсу Пиментел, Жуан Аррайш. Португалия–Франция, 2010, закадровый перевод
Приключения юноши в Европе XIX века
Один из последних проектов умершего в прошлом году чилийского классика. Идет четыре с половиной часа.

Люди в черном-3
(Men in Black III)
1617 ★★★★½
Барри Зонненфельд. В ролях Уилл Смит, Джош Бролин, Элис Ив, Эмма Томпсон, Томми Ли Джонс, Билл Хейдер. США, 2012, дублированный
Агент Джей отправляется в прошлое, чтобы спасти агента Кея — а заодно и Землю

Мадагаскар-3
(Madagascar 3: Europe's Most Wanted)
1095 ★★★★★
Эрик Дарнелл, Том МакГрат, Конрад Вернон. Мультипликационный. США, 2012, дублированный
Животные устраивают переполох в Европе

премьера **Марина Абрамович. В присутствии художника**
(Marina Abramović: The Artist Is Present)
1 ★★★★★
Мэттью Эйкерс. Документальный. США, 2012, субтитры
Портрет знаменитой сербской перформансистки

Мгновение любви
(Hesre)
1 ★★★★★
Брейден Кинг. В ролях Бен Фостер, Питер Койот, Любна Азабаль, Нарек Нерсисян, Гарик Чепчян, Иветта Газарян. США, 2011, субтитры
Американский картограф отправляется делать спутниковый обзор Армении и влюбляется в армянскую девушку

Мрачные тени
(Dark Shadows)
1434 ★★★★☆
Тим Бертон. В ролях Джонни Депп, Ева Грин, Мишель Пфайффер, Хлоя Грейс Морец, Джонни Ли Миллер, Гулливер МакГрат. США, 2012, дублированный
Новый фильм Тима Бертона — как и положено, про ведьм и вурдалаков

Музыка нас связала
(You Instead)
6 ★★★★☆
Дэвид Маккензи. В ролях Люк Трэдэуэй, Наталия Тена, Мэтью Бейнтон, Алистер Маккензи, Гэвин Митчелл, Рута Гедминтас. Великобритания, 2011, субтитры
Романтическая комедия про любовь на музыкальном фестивале

Немножко женаты
(The Five-Year Engagement)
1 ★★★☆☆
Николас Столлер. В ролях Джейсон Сигел, Эмили Блант, Элисон Бри, Крис Пратт, Лорен Уидман, Мими Кеннеди. США, 2012, дублированный
Романтическая комедия о паре, которая никак не может связать себя узами брака

премьера **Новый Человек-паук**
(The Amazing Spider-Man)
0 ☆☆☆☆☆
Марк Уэбб. В ролях Эндрю Гарфилд, Эмма Стоун, Рис Иванс, Денис Лири, Мартин Шин, Салли Филд. США, 2012, дублированный
Перезагрузка франшизы: Питер Паркер опять юный и в исполнении нового актера

Обезьянки
(Apflickorna)
7 ★★½☆☆
Лиза Аскан. В ролях Матильда Парадейсер, Линда Молин, Исабелла Линдквист, Сергей Меркусьев, Адам Лундгрен, Сигмунд Ховинд. Швеция, 2011, субтитры
Драма о девичьем взрослении: две конные гимнастки ведут психологическую войну

Президент Линкольн: Охотник на вампиров
(Abraham Lincoln: Vampire Hunter)
192 ★★★★☆
Тимур Бекмамбетов. В ролях Бенджамин Уокер, Мэри Элизабет Уинстед, Доминик Кулер, Алан Тудик, Руфус Сьюэлл, Энтони Маки. США, 2012, дублированный
Экранизация мэшапа про Линкольна и упырей: режиссер — Бекмамбетов, продюсер — Тим Бертон

премьера **Пришелец из космоса**
(Extraterrestre)
0 ☆☆☆☆☆
Начо Вигалондо. В ролях Мишель Женне, Карлос Аресес, Хулиан Вильеран, Рауль Симас, Мигель Ногера. Испания, 2011, закадровый перевод
Романтическая комедия о любовном четырехугольнике
Пока девушка и трое мужчин выясняют отношения, над городом висит летающая тарелка.

Прометей
(Prometheus)
2016 ★★★★☆
Ридли Скотт. В ролях Нуми Рапас, Майкл Фассбендер, Шарлиз Терон, Идрис Эльба, Гай Пирс, Логан Маршалл-Грин. США, 2012, дублированный
Ридли Скотт снова в космосе — вместе с Шарлиз Терон и Майклом Фассбендером

премьера **Римские приключения**
(To Rome with Love)
6 ★★★★★
Вуди Аллен. В ролях Алек Болдуин, Роберто Бениньи, Пенелопа Крус, Джуди Дэвис, Джесси Айзенберг, Грета Гервиг. США–Италия–Испания, 2012, дублированный
Новый Вуди Аллен — теперь про Рим

Снежное шоу 3D
2 ★★★★★
Виктор Крамер. Документальный. Россия–Франция, 2011
Клоун Слава Полунин теперь и в 3D

Супер Майк!
(Magic Mike)
1 ★★★★★
Стивен Содерберг. В ролях Ченнинг Татум, Оливия Манн, Алекс Петтифер, Мэттью Боумер, Мэттью МакКонахи, Мирчи Монро. США, 2012, дублированный
Новый Стивен Содерберг: на этот раз комедия о мужском стриптизе

премьера **Три метра над уровнем неба. Я тебя хочу**
(Tengo ganas de ti)
9 ★★★★★
Фернандо Гонсалес Молина. В ролях Марио Касас, Мария Вальверде, Клара Лаго, Альваро Сервантес, Нерея Камачо, Луис Фернандес. Испания, 2012, дублированный
Сиквел испанской мелодрамы про смазливого байкера

Харакири 3D
(Ichimei)
0 ☆☆☆☆☆
Такаси Миике. В ролях Кодзи Якусо, Эйта, Наото Такэнака, Хикари Мицусима, Эбидзо Итикава, Кадзуки Намиока. Япония–Великобритания, 2011, субтитры
Новая самурайская сага Такаси Миике

Хочу в Голливуд
(Di Di Hollywood)
8 ★★★☆☆
Бигас Луна. В ролях Эльса Патаки, Питер Койот, Пол Скалфор, Джованна Закариас, Луис Ача, Флора Мартинес. Испания, 2010, субтитры
Драма про настойчивую испанскую барменшу, которая пытается стать голливудской звездой

Храбрая сердцем
(Brave)
220 ★★★★★
Мари Эндрюс, Бренда Чапман, Стив Перселл. Мультипликационный. США, 2012, дублированный
Мультфильм про шотландскую принцессу, воюющую с предводителями соседних кланов

5: КИНОМАНИЯ

ВЫБРАННЫЕ «АФИШЕЙ» ФИЛЬМЫ МУЗЕЙНОГО И НЕРЕПЕРТУАРНОГО ПОКАЗА ДВУХ НЕДЕЛЬ

Гавана, я люблю тебя
(7 días en La Habana)
1 ★★★★☆
Лоран Канте, Бенисио Дель Торо, Хулио Медем, Гаспар Ноэ, Элиа Сулейман, Хуан Карлос Табио, Пабло Траперо. В ролях Джош Хатчерсон, Даниель Брюль, Эмир Кустурица, Элиа Сулейман, Хорхе Перугоррия. Франция–Испания, 2012
«Стрелка», вс 8 июля, 22.30
Альманах из семи новелл про столицу Кубы
Каждый режиссер взял по дню недели.

Кукольный дом
(Dollhouse)
1 ★☆☆☆☆
Кирстен Шеридан. В ролях Шана Керслейк, Джонни Уорд, Кейт Стэнли Бреннан, Шейн Керри, Киран МакКейб, Джек Рейнор. Ирландия, 2012
«Стрелка», пт 13 июля, 22.30
Полуимпровизированное молодежное кино
Компания гопников вламывается в пустой буржуазный дом и буйно проводит время.

Легенда о Каспаре Хаузере
(La leggenda di Kaspar Hauser)
1 ★☆☆☆☆
Давиде Манули. В ролях Винсент Галло, Клаудия Джерини, Элиза Седнаи, Фабрицио Джифуни, Сильвия Кальдерони, Марко Лампис. Италия, 2012
«Стрелка», вт 3 июля, 22.30
Арт-вестерн по мотивам немецкой легенды
Взявшегося неизвестно откуда юношу играет девушка, Винсент Галло сразу в двух ролях.

Спящий
(Sleeper)
10 ★★★½☆
Вуди Аллен. В ролях Вуди Аллен, Дайана Китон, Джон Бек, Мэри Грегори, Дон Кифер, Джон МакЛиам. США, 1973
«Пионер летний», пт 13 июля, 22.00
Футурологическая комедия Вуди Аллена
Очкарик, замороженный в криокамере, просыпается в тоталитарном будущем.

Строгий юноша
2 ★★★★½
Абрам Роом. В ролях Дмитрий Дорлиак, Ольга Жизнева, Максим Штраух, Юрий Юрьев, Валентина Серова, Ирина Володко. СССР, 1936
«Пионер летний», ср 4 июля, 22.00
Драма по пьесе и сценарию Юрия Олеши
Молодой комсомолец влюбляется в жену пожилого профессора, гения хирургии.

новые:

Бобби Фишер против всего мира
Железное небо
Звери дикого юга
Новый Человек-паук



Промсвязьбанк

Птичий бум

Промсвязьбанк — официальный Банк грядущего 21 июля Пикника «Афиши». Для всех гостей Пикника Банк придумал и воплотил целый ряд сумасшедших идей.

«СЕРДИТЫЕ ПТИЧКИ» И НЕ ТОЛЬКО

Больше гостям Пикника «Афиши» не придется бегать по окрестностям Коломенского в поисках места, где можно снять наличность или кинуть денег на телефон, чтобы подкормить свой безлимитный интернет. Впервые в истории вся территория проведения Пикника будет обеспечена полноценными банковскими услугами. Буквально в чистом поле будут установлены банкоматы и организована система безналичных расчетов с помощью банковских карт. Как говорят в таких случаях посетители летних фестивалей по всему миру: «Вау!» Все эти инновационные решения стали реальными благодаря партнерству Пикника и Промсвязьбанка. Кстати, перед площадкой Банка на Пикнике гостей встретят гигантские «сердитые птички» — герои игровой саги Angry Birds. Их «прилет» в Россию связан с выпуском банковских карт от Промсвязьбанка в новом дизайне. На них Angry Birds во всей своей красе и мощи. Они боролись за спасение Земли, потом зачищали космос, теперь они помогут нашим кошелькам. «Сердитые карты» уже доступны во всех отделениях Промсвязьбанка. Спешите, а то улетят.



ДИЗАЙН

Гнездо «сердитые птички» свили на международной банковской карте MasterCard Standard. Ей можно свободно пользоваться по всему миру: расплачиваться в магазинах, получать наличные в банкомате и безбоязненно совершать покупки в интернете. Получить такую можно в любом отделении Промсвязьбанка. На выбор — целых пять вариантов дизайна. Есть даже картинка с хрюшками-матрешками и хрюшкой в шапке-ушанке на фоне Кремля. Единственное условие — ваша скорость. Потому что количество «сердитых карт» ограничено. На всех может не хватить.

Промсвязьбанк



СКИДКИ

Помимо крутого дизайна, которым довольно приятно козырять среди друзей и знакомых, эта карта дает еще и массу приятных бонусов при ее использовании. Например, к ней привязан огромный каталог скидок' от партнеров Банка. Там более 900 очень приятных предложений, включая модные магазины, салоны красоты, гипермаркеты, продуктовые магазины и магазины подарков. Средний размер скидки при оплате «птичкой из кошелька» — 10%. Но иногда может доходить и до 25%. Если представить себе высокие цены в виде злобных хрюшек, то и здесь «сердитые птички» оказываются победителями.

Но и это еще не все! Промсвязьбанк приготовил еще один грандиозный сюрприз для всех гостей Пикника «Афиши». Все подробности в следующем номере

СЕРВИС

Дизайн и скидки мы уже обсудили, остался собственно сервис, который должен делать использование банковской карты понятным, простым и удобным. Angry Cards отвечают всем этим требованиям. Например, начиная уже с первого месяца пользования этой картой, на остаток по счету будет начисляться до 4% годовых! То есть, чтобы было понятнее, ваша карта с Angry Birds позволит пользоваться всеми преимуществами банковской карты, а на остаток средств, хранящихся на карточном счете, будут капать проценты, как по полноценному банковскому вкладу. Что, согласитесь, очень неплохо для вашего семейного гнезда.



ИГРЫ

С АНДРЕЕМ ПОДШИБЯКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ IGRY@AFISHA.RU

рейтинг:

1. Minecraft Java/iOS/Android/Xbox
2. Batman: Arkham City PS3/Xbox/Wii U
3. Max Payne 3 PS3/Xbox

3 САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ ИГРЫ ПО ВЕРСИИ САЙТА METAGAMES.RU



Minecraft быстро стала самой кассовой игрой Xbox Live Arcade



Разумеется, действие *Lollipop Chainsaw* происходит в школе имени Ромеро

PS3, XBOX 360 Lollipop Chainsaw
Grasshopper Manufacture/Warner Brothers Interactive

Нарочито безумный экшен про трусы, бензопилу и мертвецов

Джульетта Старлинг работает чирлидером, носит на поясе оторванную (но не потерявшую при этом присутствия духа и остроумия) голову своего бойфренда и режет зомби бензопилой, сверкая при этом трусами. Уже по этому синопсису наши постоянные читатели должны узнать творческий почерк Гоити Суды, предводителя Grasshopper Manufacture и профессионального сумасшедшего.

Как часто случается в подобных случаях, демонстративное безумие при ближайшем рассмотрении оказывается четко просчитанной коммерческой стратегией. Lollipop Chainsaw, за неимением лучшего определения, — Bayonetta для бедных: стилизованные рукопашные бои, обрамленные радугами, фейерверками и кросскультурным пересмешничеством. Один из боссов, в частности, высмеивает современное увлечение популярной музыки электронным битом и программой Autotune — и при этом убивает с одного удара и безобразно жульничает. Вообще, все вокруг, даже мертвецы (особенно мертвецы) бесконечно и утомительно шутят про жопу, сиськи и онанизм; на этом фоне единственным персонажем, с которым хочется себя ассоциировать, становится голова бойфренда Ника. Голову можно понять. Подруга — гиперактивная дура и немного шлюха, вокруг помесь комнаты ужасов и гей-парада, но сделать со всем этим ничего нельзя по понятным причинам: нет рук и ног. Единственная доступная форма протеста — биться щекой о чужую ляжку, отпуская саркастические комментарии.

Вряд ли Суда и его друзья нарочно достигли таких экзистенциальных высот. Grasshopper Manufacture, как стало окончательно понятно после Lollipop Chainsaw, вообще про другое: их специализация — продажа на экспорт того, что гайдзины считают патентованным японским безумием. Это очень тонкие материи, но настоящая психбольница живет в серии Katamari, в Catherine и в той же Bayonetta; в сравнении с любой из них очень хорошо заметно, что Суда продает облегченный, адаптированный вариант. Легко представить себе, как после очередного интервью он снимает свою кожаную куртку, перестает гримасничать и кричать, закрывает лицо руками и тихо плачет от бессмысленности и глупости всего происходящего.

PS VITA Gravity Rush
SCE Studios Japan/Sony Computer Entertainment

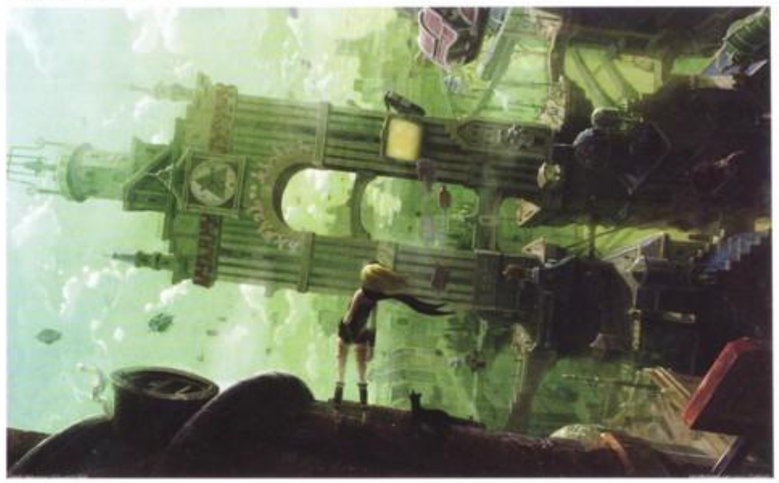
Новаторский экшен повышенной кавайности

Gravity Rush странным образом перекликается с соседней по рубрике Lollipop Chainsaw — обе игры подчеркнуто японские, в обеих заняты энергичные блондинки, значительную роль играют трусы. На этом сходство заканчивается: коротко говоря, Gravity Rush — главный (и, возможно, единственный) на сегодняшний день повод купить PS Vita.

Летающая девочка Кэт и ее кошка при помощи гравитации борются с черной слизью — это, кстати, архетипический видеоигровой враг, см. Epic Mickey. Происходящее максимально заточено под новаторский функционал Vita: приставку необходимо в нужное время поворачивать, щипать за тач-экраны и крутить вокруг себя реальность. Здесь, собственно, вполне можно перепутать верх с низом — и это неожиданно свежие ощущения. Особенно когда сюжет сталкивает Кэт со злодеем, одетым в костюм-тройку и вооруженным огромными летающими черными сперматозоидами. Вскоре после чего мир проваливается в черно-красную бездну лавкрафтовского ужаса — характерные для японской массовой культуры тентакли в Gravity Rush неожиданно четко рифмуются с щупальцами Старых Богов.

Эта игра слишком абстрактна и слишком, м-м-м, чужеродна, чтобы испытывать к ней искреннюю привязанность. Вместе с тем с первой же минуты Gravity Rush пользователя не покидает удивительное ощущение: шок и трепет от того, что подобное вообще возможно на небольшом карманном экранчике. Это глупо, наверное, звучит, но за последние годы мы успели забыть ощущение окна в другой мир, когда разум отказывается раскладывать игру на сумму технологий и просто принимает предложенные ему обстоятельства как данность. К Кэт и ее кошке (которая, конечно, не совсем кошка) есть много практических вопросов, но важно другое: PS Vita явно была нужна миру для того, чтобы на ней вышла Gravity Rush. И наоборот. Нет, правда: кажется, Sony стоило пройти через свои многомиллиардные убытки последних месяцев только затем, чтобы выпустить все это в свет.

Так *Gravity Rush*, конечно, не выглядит, но для портативной игры зрелище все равно выдающееся



выбор «афиши»:

5 игр со словами

Words With Friends
iOS, Android, Facebook
По сути, многопользовательский скребл без соответствующей лицензии. Зато можно соревноваться со случайными людьми из интернета и потом хвастаться своими достижениями в фейсбуке.

Hanging With Friends
iOS, Android, Facebook
Примерно то же самое (и от той же монструозной компании Zynga), только по мотивам игры «Висельница». Внимание, вызывает страшнейшее привыкание.

Scribblenauts
iOS, 3DS, Wii U
Совершенно гениальная помесь платформера и головоломки: на экране нужно писать существительные, которые немедленно материализуются. Без знания английского выше среднего лучше даже не начинать.

Frotz
iOS
Классическое текстовое приключение: без графики, анимации и вообще без картинок. По сути, это интерактивный роман, к которому нужно дописывать самостоятельные эпизоды.

Word Whomp
Браузер, iOS, Android
Своего рода «Поле чудес», только на скорость и с участием придурочных бурундуков, предоставляющих буквы-подсказки. Также бесплатно доступна на Amazon Kindle.

ВЫСТАВКИ

С АЛЕКСАНДРОЙ НОВОЖЕНОВОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VYSTAVKI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА ТЕКУЩИЕ ВЫСТАВКИ — НА AFISHA.RU/EXHIBITIONS

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА НОВОЖЕНОВА



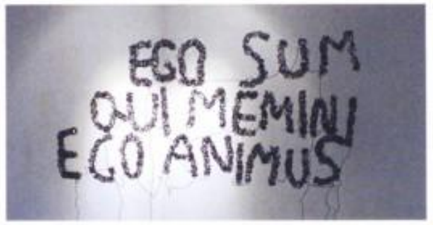
Серия работ Ильи Долгова *«Гербарий»* — о просвещенческих идеях музеефикации и каталогизации

Арт — это другие

Открывается III Московская биеннале молодого искусства. «Афиша» выбрала из его программы шесть самых многообещающих художников и группировок и объяснила, что именно они обещают.



В отличие от своих товарищей *Илья Долгов* не был очарован Москвой и, закончив ИПСИ, вернулся в Воронеж



Долгов любит копаться в неактуальной истории идей — что и делает в работе *«Энграмма Августина»*



Так выглядит работа Долгова *«Аноид»*

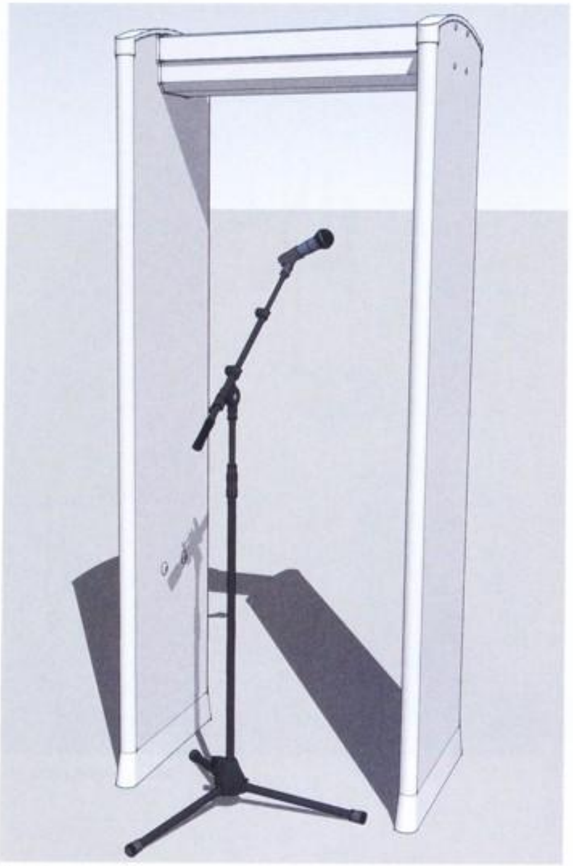
Илья Долгов

кто такой Воронежский художник и куратор, активный деятель некоммерческого воронежского Центра современного искусства.

что делает Задумчивые бело-серо-черные объекты и инсталляции, за которыми, как правило, маячит выкопанный из могилы авторитет какого-нибудь великого классического мыслителя — от XVIII века и старше.

почему надо следить Воронежская молодая арт-сцена из провинциальных — самая активная. А Долгов в ней — один из важнейших персонажей: в отличие от других политически ориентированных воронежцев, переехавших в Москву (вроде Арсения Жиляева и Марии Чехонадских), он к политике равнодушен и гнет на местах свою рафинированную ретроспективную линию.

цитата «Я из Москвы вернулся в Воронеж, так как мне там очень сильно в какой-то момент разонравилось. А потом как-то получилось естественным образом, что те ребята из Воронежа, кто в Москве работает, очень политически ангажированы, а те, кто остался, — больше про то, чтобы в старине покопаться. На биеннале будет работа «Энграмма Августина» — провод электрический под напряжением, который складывается в цитату из исповеди Блаженного Августина: «Вот я, помнящий себя, я, душа». Августин тут в своем ключе утверждает психологичность человека, он, собственно, для западного мира открыл психологию, память, самопознание, самокопание. Фраза выполнена как электрический контур головного мозга, как циркуляция электрических импульсов памяти. Тут сталкивается техницизм науки и стародавний европейский психологизм — мистицизм и откровения. Это, наверное, какая-то воронежская традиция — интересоваться эпохами, которые сейчас не на острие моды».



Акт институциональной критики, задуманный в работе *«Арка»*, был затруднен институциональными же препонами: договориться о том, чтобы вставить микрофон в рамку, оказалось очень сложно



Максим Спиваков утверждает, что его пугает глаз медиа



Пакет с картинкой, сделанный Спиваковым, можно было приобрести через интернет-магазин, причем бесплатно

Максим Спиваков

кто такой Выпускник Полиграфа, художник и книжный график.
что делает Простые, иногда совсем элементарные, но всегда колкие антикапиталистические остроты — вроде тиража пластиковых пакетов с перевернутым вверх ногами изображением классовой пирамиды капиталистического общества. Как график оформляет книги и протестную агитпродукцию.
почему надо следить Спиваков — из поколения молодых и остроумных постконцептуалистов, которые не устают пикироваться с миром капитала, цензуры и институций и за меткими, хоть и не слишком болезненными выпадами которых всегда любопытно наблюдать.

цитата «Моя работа для биеннале представляет собой рамку металлоискателя на входе в выставочное пространство, проход сквозь которую перекрыт установленным на стойке микрофоном. Микрофон металлический — рамка издает предупреждающий сигнал, который усиливается и выводится через микрофон на улицу перед выставочным пространством. Ритуал прохода через арку, сопровождающий и даже обозначающий вход в институцию, да и вообще сама идея поиска металла — в этом есть что-то нелепо-архаическое. Ситуация моделирует парадоксальный акт цензуры, запрет транслируется запрещаемым субъектом. Несмотря на нарочитую реди-мейд-простоту этой работы, реализовать ее оказалось практически невозможно. Я уже даже готовился делать работу про эту неудавшуюся попытку».



Живопись Ирины Дрозд пользуется большим спросом в Москве



Ирина Дрозд на фоне работы из своей последней серии «Стерильная чистота»



Ефремову и нескольким его товарищам принадлежит идея заказывать реконструкции знаменитых перформансов наемной рабочей силе — в частности, в рамках Tajiks-Art повторяли *«Балканское барокко»* Марины Абрамович



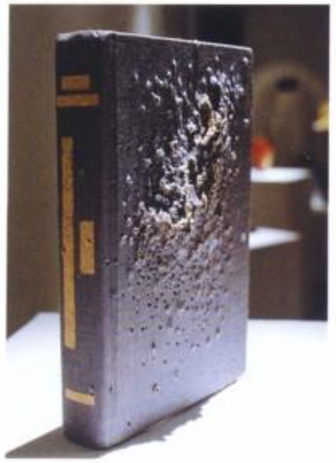
У себя в лаборатории *Александр Ефремов* вдохновляется видом колб и реактивов

Александр Ефремов и Ирина Дрозд

кто такие Два петербургских автора, у которых нет ничего общего друг с другом и которые объединились, чтобы сделать для биеннале совместную работу. Ефремов, вообще-то, микробиолог, но иногда совершает вылазки на территорию искусства. Дрозд — выпускница Художественно-промышленной академии, участница объединения художников на проспекте Непокоренных.
что делают Дрозд — живописец с академической выучкой: пишет профессионально, в сюжеты вносит псевдодекадентские девиации. Александр Ефремов, едва решив заняться искусством, сразу же сочинил суперуспешный проект Tajiks-Art, в котором реконструировал классические перформансы силами гастарбайтеров. В совместных с Дрозд работах выступает в роли химика: она пишет маслом, он льет на холсты серную кислоту.
почему надо следить Из этой пары, конечно, интереснее Ефремов: он занимается не выработкой индивидуального языка, а стратегиями — всегда интересно, что придет ему в голову в следующий раз, когда он оторвется от диссертации, чтобы поучаствовать в арт-процессе.
цитата *Александр Ефремов*: «Как-то Ира Дрозд пригласила меня на выставку «Психонавтика». К тому моменту я уже давно хотел облить холст кислотой, и она на это, к моему удивлению и радости, согласилась. У нас разделение труда — она делает работы, а я их уничтожаю. Ира больше возится с формальной стороной. А меня скорее волнует эстетика химического процесса. Застывшие реактивы, баночки эти с узорами, как у меня в лаборатории, — мне всегда казалось, что можно тут какую-то практику эстетическую получить. На открытии мы будем аккуратно из пипеточки и колбочки капать разными реактивами на холсты, так что в начале будет что-то вроде перформанса».



На счету *Аслана Гайсумова* всего один законченный проект и целая куча незаконченных



При взгляде на работы из серии *«Без названия (война)»* в голове крутится одна фраза: «Прощайте, друзья мои юниги»



Еще одна работа Гайсумова из серии *«Без названия (война)»*, которая и будет представлена на биеннале

Аслан Гайсумов

кто такой Двадцатилетний художник, чье детство и отрочество прошли в столице Чечни Грозном.
что делает Гайсумов деформирует и подвергает разнообразным пыткам книги, изготовляя из них объекты-метафоры, в которые старается вложить весь свой не слишком веселый жизненный опыт молодого человека, росшего во время войны.
почему надо следить Гайсумов смог не зациклиться на игре абстрактных форм и стоящих за ними выдуманных концепций и, более того, выразить через эти формы, хоть пока и несколько буквально, конкретную человеческую драму.
цитата «Я родился в Чечне в 1991 году, и когда мне исполнилось три года, началась первая чеченская война. Мои работы связаны в основном не со мной лично, а с войной в общем и конкретно с войной в Чечне. Я как-то ехал в метро, и в вагоне была цитата советского педагога Макаренко о том, что книги — это переплетенные люди. Мне понравилась эта цитата. И книга взята как форма, как форма культуры, над которой совершаются разные опыты. Книги выступают в роли людей. Эти книги подвергались деформациям, как и чеченская культура. Не культура-культура — в Чечне в это время вообще не было никакой культуры, люди только жили от сегодняшнего дня до завтрашнего и радовались, когда родной человек приходил домой живым. А культура в том смысле, как если представить, что чеченская нация и есть такая книга. Сейчас я вместе со своей подругой-фотографом делаю абсолютно документальный проект о моей бабушке, которая была депортирована в 1944 году со всем чеченским народом в Среднюю Азию и Казахстан. Но и проект с книгами мне тоже кажется очень документальным».



В своих инсталляциях «ЗИП» используют материал, найденный прямо на заводе. Эта вещь называется *«Автомат «Родина»*



Группировка «ЗИП» в полном составе



«Полюби краба, и краб полюбит тебя»: работа *«Краб-пропагандист»* — пока самая политизированная в корпусе зиповских произведений

Арт-группировка «ЗИП»

кто такие Степан Субботин, Евгений Римкевич, Эльдар Ганеев, Василий Субботин и Константин Чекмарев — пятеро краснодарцев, оккупировавших Краснодарский завод измерительных приборов.
что делают Заброшенный завод служит им кровом, ресурсом утопических вдохновений, моделью жизни и источником материалов. За что бы они ни брались — самообразование, инсталляции, перформансы, — все завязано на анархической самоорганизации и коллективном труде.
почему надо следить У «ЗИП» не только интересная риторика и правильное отношение к художническому жизнетворчеству, они к тому же тонкие инсталляторы: их уставленная странными предметами комната «Живой уголок» и вправду рождала чувство пространственно-временного гибрида между советским прошлым и постсоветским настоящим.
цитата «Мы на заводе ЗИП находимся, и нам тут многие вещи близки по укладу — коллективный труд и разные другие моменты, которые были в прошлом на таких заводах-гигантах. У нас ведь многие заводы по стране пустуют, и мы из своего завода решили сделать такой проект-утопию, специальное место для художников, остров творческих свобод. На выставке будет его макет и объяснительная графика. Мы для этого взяли классические примеры утопий, начиная с Томаса Мура и заканчивая разными футуристическими идеями XX века. Кроме того, у нас в Краснодаре есть самопровозглашенный Краснодарский институт современного искусства, КИСИ, и проект-утопия на заводе — это своего рода продолжение и развитие этого института. Нам важны разные процессы, связанные с коллективизацией, самоорганизацией художников в разные группы, нам важен захват и создание автономного художественного государства».



Дина Гатина, Павел Арсеньев и Роман Осьминкин из «Лаборатории поэтического акционизма» делают каждый свою поэтическую карьеру — со сборниками, чтениями и премиями



Лаборанты — люди интеллигентные, но, когда надо, превращаются в отвязанных акционистов. Как во время акции *«Поэма товарного фетишизма (интервенция в супермаркет)»*, состоявшейся в 2009-м



Кураторы полюбили «Лабораторию» в основном, конечно, не за акции, а за инсталляции в общественном пространстве — вроде работы *«Много букв»*

Лаборатория поэтического акционизма

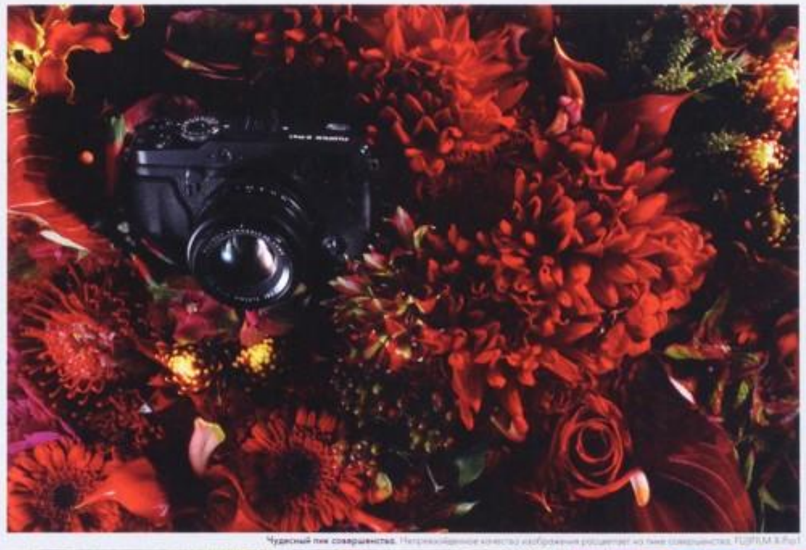
кто такие Дина Гатина, Роман Осьминкин и Павел Арсеньев — трое радикализировавшихся поэтов из Питера.

что делают У каждого лаборанта есть своя поэтическая «сольная карьера», со сборниками, чтениями и премиями. Вместе они делают акции, в которых пытаются поставить поэзию на службу революции. Кричат стихи через мегафон, появляются на реакционных выставках в образе восставших духов пролетариев, в знак протеста блокируют вход в Исаакиевский собор. Из менее героического — вырезают из пенопласта стихи (предпочитая Всеволода Некрасова) и внедряют их в городское пространство.

почему надо следить Хотя кажется, что акционизм — дело однозначное и не слишком вариативное, «Лаборатория» выработала свой, более нежный, хотя и несколько невнятный его извод: это такое радикальное искусство для «ботаников».

цитата «В парке Горького работа будет представлять из себя строчки из стихотворения Всеволода Некрасова, размещенные над аллеей на высоте человеческой головы, так что гуляющие будут в некотором роде продираться через текст. Это опыт материализации поэтического высказывания концептуалистского толка, которое наиболее адекватно может быть репрезентировано за пределами бумажного листа. Есть такие техники письма, которые хорошо чувствуют себя в женском альбоме или в глянце, а есть те, которые стремятся за пределы печатного или рукописного листа: тексты, которые используют для экранизации в видеопоэзии, или стихи, которые наиболее точно звучат, будучи продекламированными в мегафон на площади. В нашей работе имеет место попытка вывести текст за пределы страницы. От версификации обычно происходит шаг к визуальной поэзии, а следующий — к поэзии пространственной, которая проблематизирует не только фактуру самого языка, но и материальность общественной среды и отношений, и в них внедряются такие партизанские вкрапления текста. Это даже ближе культуре граффити, чем концептуалистским экспериментам; таким образом мы пытаемся не только расшевелить поэзию, но и заставить улицу обрести свой язык». ●

III Московская биеннале молодого искусства
Основной проект «Под солнцем мишуры», 11 июля — 10 августа, в ЦДХ
Стратегический проект «Неокончательный анализ», 12 июля — 19 августа, в ММСИ в Ермолаевском; 12 июля — 12 августа, в ГЦСИ



Чудесный пик совершенства. Непревзойденное качество изображения расширяет границы совершенства. FUJIFILM X-Pro1



Дерзкое изящество. Оцените каждый момент благодаря революционным технологиям и беспрецедентной маневренности. FUJIFILM X100





Расширяет границы возможного. Весь фотографический потенциал, о котором вы когда-либо мечтали, воплощен в зеркальной камере. FUJIFILM X-S1



Раскрывайтесь по-новому каждый день. Передать удивительные моменты в вашей привычной жизни. FUJIFILM X10

БОТАНИЧЕСКИЕ СКУЛЬПТУРЫ

МАКОТО АЗУМЫ

Макото Азума (Makoto Azuma), японский художник-флорист, известен своими ботаническими скульптурами во многих странах мира. Азума составляет изысканные букеты haut couture в своем цветочном бутике Jardins des Fleurs в Токио и создает огромные инсталляции из живых растений в Париже, Нью-Йорке, Милане и Дюссельдорфе.

Как художник, работающий с цветами, Азума своей главной задачей видит признание жизненной важности растений. В своих художественных инсталляциях он раскрывает самые причудливые формы цветов и возводит живую форму на высокий уровень эстетических переживаний. Его работы были представлены в арт-галерее Colette, на выставке «Les Soirees Nomades» для Fondation Cartier в Париже, на персональной выставке NRW-Forum в Германии, а также демонстрировались на протяжении двух лет в личной галерее AMPG в Токио. Подробнее о работах автора — на azumamakoto.com.

В 2011 году в сотрудничестве со своим другом и известным фотографом Шунсуке Шиноки (Shunsuke Shiinoki) художник выпустил книгу, которую скромно назвал «Цветы». В этом году главными героями этого великолепного творческого тандема стали фотокамеры FUJIFILM серии X. Изображения фотокамер на фоне произведений художника будут использованы в рекламе фотоаппаратов по всему миру.

Подробную информацию о камерах FUJIFILM X смотрите здесь: www.fujifilm-x.com

FUJIFILM



Художник из Южной Африки *Питер Уго* занимается занимательной туристической антропологией. В этой серии — актеры нигерийского Нолливуда
На иллюстрации: Питер Уго. Нолливуд, 2010

Биеннале устроена как генератор неведомых еще, но, вероятно, где-то существующих новых художников

Александра Новоженова о III Московской биеннале молодого искусства

ЦДХ III Московская биеннале молодого искусства. Основной проект «Под солнцем из мишуры»

11 июля — 10 августа

Генератор контента

Заранее писать о том, какой, скорее всего, будет молодежная биеннале — довольно бесполезное занятие. Это не то что большие биеннале, где, сопоставив список участников и предпочтения куратора, можно хотя бы делать предположения. На «молодежках» непонятно ничего, но это как раз и весело. Имя куратора нам особо ничего не говорит — долго рекламировалось, что куратор в этот раз впервые будет приглашенный и иностранный, но о чем думает Катрин Беккер (в начале девяностых она ездила в Россию и дружила с некрореалистами и Владиком Монро), сказать очень сложно. Известно только, что она очень любезная дама. А еще, что на проекте с ничего не значащим названием «Под солнцем из мишуры» будет много иностранцев и несколько довольно известных художников, молодых по возрасту, но уже почти совсем немолодых по статусу (как участница Венецианской биеннале Аня Титова, Арсений Жиляев и Марина Напрушкина). И, следовательно, нужно больше внимания обратить на параллельные и специальные проекты.



Иранка *Селия Эслами Шомаль* делает коллажи о положении женщины в Исламе
На иллюстрации: Селия Эслами Шомаль. Дафф, 2012



Чешка *Эва Котаткова* рефлексирует о репрессивных пространственных структурах системы образования
На иллюстрации: Эва Котаткова. Образовательная модель. Конструкция для чтения, рисования и учебы, 2009



Австрийцы *Faxen* выставят шумную аудиоинсталляцию из вентиляторов, микрофонов и колонок
На иллюстрации: Faxen. Двойной слой, 2011



На иллюстрации: Питер Уго. Нолливуд, 2010

Бывшая «Стой! Кто идет?» (которая теперь лишилась немного идиотского, но и трогательного названия и стала называться просто Биеннале молодого искусства) устроена как генератор контента — то есть неведомых еще, но, вероятно, где-то существующих новых художников, которыми надо заполнять разрастающуюся инфраструктуру искусства. Разница этой выставки и предыдущих заключается в том, что теперь контента, случайного и не случайного, очевидно больше, а молодая биеннале — далеко не единственный способ его генерировать. Поэтому основной проект, скорее всего, будет более «сделанной» и интернациональной выставкой и более «блокбастером», чем основные проекты прошлых лет, которые делались силами сотрудников биеннале и прелесть которых была в том, чтобы из неразберихи работ, отобранных по заявкам, вытянуть что-нибудь драгоценное. При этом на большее, чем одно-два имени, которые не забудутся, рассчитывать вряд ли стоило — так, на первой «молодежке» нашелся Андрей Кузькин, на второй — краснодарская группировка «ЗИП». Впрочем, несмотря на «взросление» формата молодой биеннале, принцип посещения остается прежним: надо просто ходить и смотреть все подряд — проекты основные и дополнительные, параллельные и специальные, сомнительные и которые по описанию вроде ничего.

стало известно:

В сентябре в Шоколадном цехе фабрики «Красный Октябрь» владелец галереи «Риджина» **Владимир Овчаренко** открывает **галерею «Красный Октябрь»**

14: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ЛУЧШИЕ ВЫСТАВКИ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОЙ ВЫСТАВКИ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА САЙТЕ AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

новое Арт-группа «Ели кука»
0 ★★★★★
«Риджина», 7 июля — 31 августа
Русские Шриги
То, что делают «Ели кука», можно называть русским шриглианством: абсурд вьется мелким бесом в их рисуночках и объектиках, и стилистически, и по своим шизофреническим прихватам действительно напоминая о популярном сейчас англичанине Дэвиде Шригли. Можно тут добавить что-нибудь про неообэриутство, Эдварда Лира или что-нибудь в этом духе, но можно и не добавлять — коннотации очевидные. У «Ели кука» есть склонность к самоповторам, и ходить нужно примерно на каждую четвертую выставку, в которой они участвуют. «Тренажеры миропорядка» как раз тот случай, когда можно пойти: Елисеев и Куковеров придумали хороший аттракцион, подвесив объекты на веревочках. Буквально реализуя известную идиому, публике предлагается дергать за веревочки и управлять абсурдом мира.

Воображаемый музей
102 ★★★★½
Музей изобразительных искусств им. Пушкина,
Галерея искусства стран Европы и Америки XIX–XX веков,
до 29 июля
Воображаемое и реальное главного музея Москвы
Попробуй привези 46 шедевров из 27 мировых музеев, страшно представить, какой кровью далась Пушкинскому организация этих помпезных гастролей. Довольно-таки самокритичный ход — заполнить лакуны существующей экспозиции заемными вещами из мировых собраний. Пушкинский все-таки в смысле концентрации безусловных сокровищ на квадратный метр не Эрмитаж, и вкрапления шедевров действительно заметны. Босха вот в Пушкинском нет вообще — и из Прадо прибыл главный хит выставки, «Извлечение камня глупости». Нет Поллока — привезли и его. Привезли «Адама и Еву» Климта из венской галереи Бельведер и «Анжелюс» Милле из Орсе — большая удача.

Вселенский разум
0 ★★★★★
дер. Никола-Ленивец, 7 июля
Язычество на пленэре
Николай Полисский, как старик-лесовик, год от года становится все чудаковатее: открывающаяся инсталляция «Вселенский разум» — гигантский деревянный мозг с крутящимися извилинами и ведущая к нему аллея идолов. В недоделанном виде «Разум» можно было наблюдать еще прошлым летом, а сейчас он наконец завершен и будет с помпой представлен публике. Кажется, из вполне цивилизованного ленд-артиста практически живущий в лесу художник превратился в эзотерика-шамана: деревянный мозг уже не объект искусства, а какое-то языческое капище.

Графика Петра Митурича
5 ★★★★½
Третьяковская галерея на Крымском Валу, до 29 июля
Два зала графики из запасников к 125-летнему юбилею
Уголь, тушь, карандаш — черное может быть гораздо более пестрым, чем цвет. Биография Митурича в общих чертах обычно представляется как биография реалиста (плоское слово, которым никак не описать связь настоящего графика с жизнью), внутри которой пульсирует авангардная, хлебниковско-татлинская сердцевина. Но даже если это беспредметная конфигурация завитушек и заумь, скажем, как в обложке к сверхповести Хлебникова «Зангези», — штрих не витает абстрактно, а обладает большой конкретностью записи, не превращаясь никогда ни в пустопорожнюю виньетку, ни в надмирный супремус.

Дом, который построил «Проун»
0 ★★★★★
«Проун», до 29 июля
Небольшой юбилей
К своему пятилетию одна из самых умных и внимательных галерей — что ни выставка, то маленькое открытие про русский авангард или по крайней мере точное наблюдение — устраивает попурри из отдельных экспонатов своих прошлых экспозиций. Выставочное пространство оформлено в виде квартиры, в комнатах которой разместились, как всегда в «Проуне», ловко зарифмованные друг с другом произведения современных авторов и классиков авангарда — от Евгения Антуфьева до Любови Поповой.

Иван Пустовалов
1 ★★★★★
«Фотолофт», до 13 июля
Портретная галерея нелишних людей
Попытка молодого и хорошего журнального фотографа отстраниться от своих героев — то есть от таких же, как он, фотографов, дизайнеров и промоутеров, — создав галерею этих совсем не чувствующих себя лишними людей. Попытка довольно претенциозная — знакомые нам по рубрике «Гардероб» на сайте lookatme.ru лица, иногда обрамленные бородами, иногда украшенные красной помадой, иногда — в вечернем, иногда в завернутой над ушами красной шапочке, — но погруженные в рембрандтовский мрак, снятые не на полароид уже, а на старинный фотоаппарат и раскрашенные вручную. Заносчивое поколение «креативных» мифологизирует себя: не успев как следует состариться, они уже фантазируют о том, как их будут представлять потомки.

Иконостас Кирилло-Белозерского монастыря
1 ★★★★★
Кремль. Успенская звонница, до 26 августа
Большой и древний иконостас
55 икон (от первоначального числа недостает всего двух) из разных российских музеев привезли в Кремль, чтобы составить их в одно целое, которым они когда-то были, — огромный иконостас пятнадцатого века. Это один из самых больших из когда-либо созданных в России и один из самых полных из сохранившихся иконостасов — праздничный, но и сдержанный. Чтобы было понятней, он был создан 60 лет спустя после смерти Андрея Рублева, и его деисусный чин близок по иконографии рублевскому Звенигородскому чину — монументальный «Спас в силах» и изящные, вытянутые Мария и Иоанн Креститель: зрелище должно быть впечатляющим.

Константин Коровин
140 ★★★★★
Третьяковская галерея на Крымском Валу,
до 12 августа
Очень полная ретроспектива русского импрессиониста
На ретроспективе Коровин представлен прежде всего в двух ипостасях: импрессионист-станковист и монументалист-декоратор. Некоторое количество пожухлых задников и бешеное количество размашистых пестрых этюдов — ах, Крым, ах, Париж, персики на солнце, бульвары в электрическом свете. Как ни странно, Коровина не назовешь тонким колористом, хотя принадлежит он только живописной стихии — рисовальщик из него уж точно никакой. Легкомысленное жизнелюбие кипело в нем так, что ограничить палитру ради более точных цветовых сочетаний, кажется, не представлялось возможным. А еще он до того любил охоту и рыбалку, что некоторые полотна, кажется, написаны только ради того, чтобы похвастаться величиной пойманной рыбы.

Марк Шагал. Истоки творческого языка художника
21 ★★★★½
Третьяковская галерея, до 30 сентября
Сотня листов графики — к юбилею художника
Очаровательное убожество местечка легче записать как текст — перечислением кривых углов, кровель, труб, носов, — чем передать живописно, клубами цвета. На выставке к 125-летию Шагала графику из разных собраний — около ста листов — представляют как «истоки языка», перемежая витебские рисунки и парижские коллажи с соответствующими предметами быта и прикладным искусством. Получается познавательно, по крайней мере мысль о том, что исток большого языка в виде конспекта или программы заложен именно в корпусе графики, вряд ли может быть ошибочной.

Николай Фешин
15 ★★★★½
Третьяковская галерея, до 29 июля
Долгосрочное перевоспитание
Скорость и точность этого мастера прочитывается по следам явно молниеносной кисти, раскиданным щедро по холстам и собирающимся ловко то в изображение очаровательной женщины, то сладчайшего спящего младенца. До чего же фешинские дамочки симпатичные — и очень похожи на настоящих дамочек, так заманчиво они улыбаются с картин, но тут уж приходится позабыть о психологичности русской реалистической традиции — они все-таки больше смахивают на рекламу мыла. Живопись Фешина как раз не аристократическая, а конкретно буржуазная. И это ее первичное качество, которое особенно забавно бросается в глаза в портретах социалистических вождей: до иммиграции в Нью-Йорк Фешин писал многих, в частности, Ленина и Луначарского: и какая же у его Ленина изящная маленькая ручка и игривая полуулыбка.

Педагогическая поэма
0 ★★★★★
Историко-мемориальный музей «Пресня», до 25 ноября
Долгосрочное перевоспитание
Взяв заголовком для проекта название книги советского педагога Макаренко, художники Илья Будрайтскис и Арсений Жиляев обозначили сегодняшнего потребителя культуры как интеллектуального беспризорника, которого носит по океану постинформационной современности. Авторы «Поэмы» намерены совместно с этим самым беспризорником выработать ориентиры — и основой для них должна стать историческая наука. В возвращении к собственной истории и в обретении «исторического чувства», кажется, действительно заключена некоторая надежда на обретение определенности. Художественный проект задуман как долгосрочный цикл бесплатных лекций и мастер-классов с участием собственно авторов и приглашенных лекторов — историков, художников и философов. Вся эта образовательная деятельность должна результировать в некую финальную инсталляцию, которая, впрочем, не является самоцелью.

Погружения. В сторону тактильного кинематографа
0 ★★★★★
Фонд культуры «Екатерина», до 19 августа
Расчлененное кино
Продолжая заявленную в прошлом году тему «Расширенного кино», которую как раз и можно толковать сколь угодно расширительно, Медиафорум предлагает зрителю расчлененное на первоэлементы тело кинематографа: они лучше всего видны в видео и экспериментальных фильмах, где художник-режиссер не связан необходимостью выстраивания последовательных нарративов. В разделе «Чистое кино» — формальные супрематические упражнения, от мигающих и трансформирующихся геометрических абстракций в ранних авангардных фильмах Танса Рихтера до весьма привлекательных размножающихся световых паттернов у Пола Клипсона. В разделе «Монтаж аттракционов» — пространственное измерение кино, от советско-литовского классика документального кино Герца Франка до скандинавки Пии Тикки. В разделе «Машиновидение» — исследования механистичности взгляда видеообъектива на примере четы Васюлок, а в «Интерактивном кино» — разнообразные виды зрительского соучастия от реагирующих на присутствие зрителя видеоинсталляций Бориса Дебакера до разрастающегося в бесконечность ремейка вертовского «Человека с киноаппаратом» американки Перри Бард, материалы к которому поступают от кинолюбителей со всего мира.

Портреты коллекционеров
14 ★★★★★
Музей личных коллекций, до 26 августа
Их вкусы
Предпочтения людей с большими возможностями (с поправкой на то, что личный вкус — ушедшая в прошлое, а возможно, и никогда не существовавшая в чистом виде романтическая категория, во всяком случае, вкус далеко не единственное, что руководит собирателями, он серьезно корректируется опытными арт-консультантами и рыночными обстоятельствами) можно изучить на выставке в Музее личных коллекций по случаю 100-летия ГМИИ имени Пушкина. Супруги Манашеровы, Петр Авен, Виктор Бондаренко, Валерий Дудаков и Марина Кашуро, Михаил Перченко и другие счастливчики, которые едят, засыпают и просыпаются в окружении первоклассных шедевров, предоставили музею к торжественной дате свои сокровища.

Реконструкция шума
0 ★★★★★
Политехнический музей, до 16 сентября
Старьевщики звукового авангарда
Пианист и руководитель оркестра «Персимфанс» Петр Айду, а также его соратник, искусствовед и архивариус Константин Дудаков-Кашуро уже который год копаются в звуковой старине советского авангарда. Дудаков-Кашуро роет архивы, Айду реконструирует и исполняет его находки: 20-е годы были богаты на шумовые фантазии, связанные с новым состоянием мира, в котором техническая мысль бежала далеко впереди технических возможностей. Герой этой выставки — «актер и изобретатель» В.А.Попов, придумывавший способы шумового оформления театральных и кинопостановок. На выставке типы шумов расположены по четырем разделам: шумы батальные, индустриальные, природные и транспортные. Например, можно узнать и, главное, услышать, как при помощи нескольких пар калош, деревянных молотков, щеток и свистка сымитировать звук проносящегося мимо поезда во всем его индустриальном великолепии.

6: III МОСКОВСКАЯ БИЕННАЛЕ МОЛОДОГО ИСКУССТВА

ЛУЧШИЕ ВЫСТАВКИ БИЕННАЛЕ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОЙ ВЫСТАВКИ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА САЙТЕ AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Арт-группа «Непокоренные-17»
2 ★★★★★
Ruarts, до 14 июля
Петербургские ценности
Объединение художников с петербургского проспекта Непокоренных — главная городская мануфактура



Стас Шурипа, художник, о выставке «Брутто»

— Запомнилась выставка «Брутто» Александра Повзнера в галерее XL. Образцовое столкновение повседневности с творческими силами внутреннего мира. Материалы ничего общего с искусством не имеют: офисное оборудование, ржавые трубы, батареи, автозапчасти, кухонная утварь. Художник их видоизменяет, и в новой ситуации фаянсовая тарелка рвется ввысь подобно советскому сувениру аэрокосмической тематики, офисный иквипмент стягивается в магический круг по примеру мегалитов Стонхенджа, обрезки сталепроката собираются в стокилограммовую снежинку. И над всем этим — колокол. Но он не для звона про духовность; он войлочный и молчит, добавляя тревоги в атмосферу. Вещи больше не служат нам; скорее мы им прислуживаем. Это не параллельная реальность, в которую бегут от жизни, это и есть жизнь, только в пограничном состоянии, ближе к изнанке системы вещей.

СКОРО

лучшее на ближайшие месяцы



«Архстояние-2012. Лето»
в дер. Никола-Ленивец,
27–29 июля



«Малевич. Чашник. Суетин. Живопись и графика супрематизма»
в Третьяковской галерее на Крымском Валу,
с 29 августа



Йозеф Бойс
в ММСИ,
с 11 сентября



«Ле Корбюзье: архитектор, живописец, график, дизайнер»
в ГМИИ им. Пушкина,
с 24 сентября

экспортного искусства, в основном живописи, но попадаются и объекты. «Непокоренных» и питерцами-то почти не считают: Ирина Дрозд, Иван Плющ, Илья Гапонов, Татьяна Ахметгалиева и остальные — завсегдатаи московских галерей. Большинство этих художников заканчивали отделение монументальной живописи в Мухинском училище — умения, полученные в «Мухе», они дополнили некоторыми теоретическими знаниями, полученными в питерском институте современного искусства Pro Arte. Так что ремеслом они владеют, круг тем примерно представляют — одна проблема: «петербургской загадочности» в этих немножко кондовых профессионалах нет ни капли.

Контриллюзии

0 ★★★★★

Культурный центр ЗИЛ, 14–31 июля

Художественное освоение ДК ЗИЛ

Эту выставку, первую выставку современного искусства в обновленном пространстве ДК ЗИЛ, делает «Галерея 21», открытая недавно в районе Плющихи четой яппи-энтузиастов. Галерея (и этот конкретный проект) транслирует вкус своего главного куратора — московского заумника Стаса Шурипы, который не оставил еще вредной привычки 90-х годов писать об абстрактном на вид искусстве как о некоей труднопознаваемой ракетостроительной отрасли. В ЗИЛе он покажет своих любимых авторов, работающих в русле неартикулируемого в своей особой асимметричной «странности» формализма, внешне отсылающего к минимализму и арте повера. К нему прежде всего относятся главные молодые звезды выставки — Аня Титова и Саша Сухарева. В этом же наборе — скульптор Саша Повзнер со своими тонкими нон-финитными объектами и Сергей Огурцов, не уступающий куратору в дьявольской способности законцептуализировать до неузнаваемости самые незатейливые вещи.

Музей пролетарской культуры. Индустриализация богемы

0 ★★★★★

Третьяковская галерея на Крымском Валу,
9 июля — 9 сентября

Арсений Жиляев и футуристический музей революции

Теперь-то Арсения Жиляева можно окончательно перестать называть молодым художником: у него открывается персоналка в ГТГ — хотя бы и в несезон. Для нее этот последовательный борец за права творческих работников, один из наиболее стильных социалистов своего времени и эстетизатор труда создает впечатляющий гезамткунстверк, конструируя музей в музее (тут он ориентируется, конечно, на великого Бротарса). В будущем — том будущем, когда революция будет уже свершившимся делом, и свершат ее не кто-нибудь, а креативные работники, которые восстанут наконец против «эксплуатации в потогонных цехах по производству образов», — наше время станет уже объектом музеефикации. В этом музее будущего разместится не галерейное искусство наших дней, а артефакты подлинного народного творчества — граффити со стен «Вконтакте», фотожабы и самострелы в «Инстаграме»: эти артефакты будут соседствовать с произведениями пластического искусства, вроде восставшего пролетария, разбивающего писсуар Дюшана. Именно эта стихия неотчужденной креативности станет, по размашистой мысли Жиляева, творческой базой для грядущего освобождения народа от капиталистических оков — и именно она займет основное место в будущем музее революции.

Неокончательный анализ

0 ★★★★★

ММСИ в Ермолаевском, 12 июля — 19 августа
ГЦСИ, 12 июля — 12 августа

Стратегический проект

Стратегический проект по задумке не особенно отличается от главного, и размером они будут примерно одинаковые — под сотню международных молодых художников в каждом, просто попытка показать все хорошее из того, что удалось найти. «Неокончательный анализ» курирует Елена Селина, которая немало работала с молодежью за время существования своей галереи XL. Тут будут и «опытные» молодые художники (Долгов, Ефремов, группировка «ЗИП»), и совсем неизвестные, а отдельный зал в ГЦСИ должны отвести исключительно под инсталляции — Селина знает в них толк, многие годы она была одним из немногих галеристов, последовательно выставлявших этот не самый простой в коммерческом смысле вид искусства.

Liquid Life

0 ★★★★★

Центр современного искусства «Винзавод»,
13 июля — 13 августа

Альтернативный Красноярск

Отличная возможность, которая предоставляется именно на молодежной биеннале, — познакомиться с разными малоизвестными провинциальными артсценами, которые активизируются одна за одной: Воронеж, Краснодар, Новосибирск. В данном случае речь идет о красноярцах, пока это темные лошадки. На выставке обещают разными способами переосмыслять традиционный образ Сибири.

Oculus два

0 ★★★★★

«Агентство. Art Ru», 13 июля — 7 августа

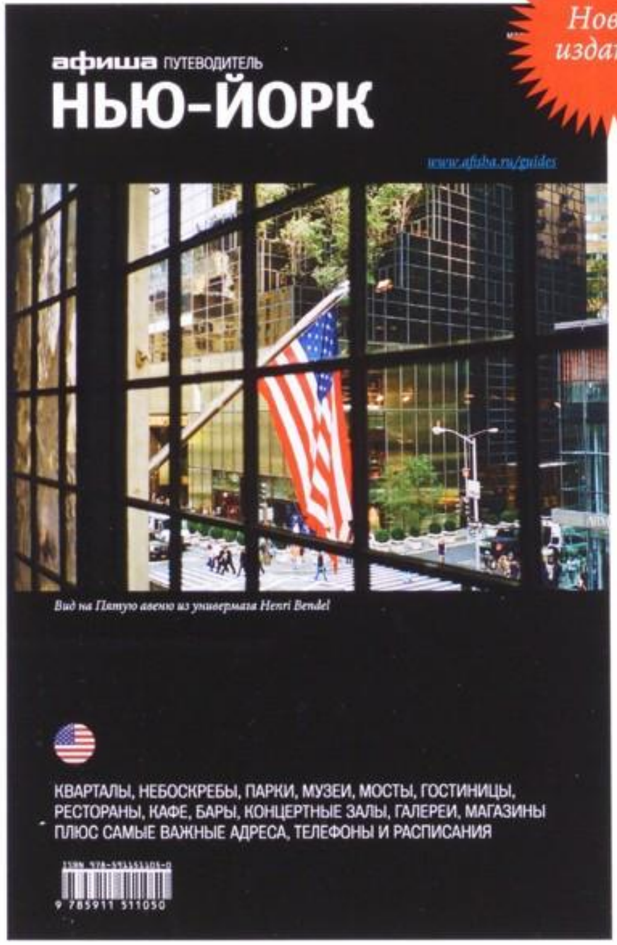
Выпускники петербургского Pro Arte

В Петербурге арт-образование все еще делят на «базу» (это учеба в основательном академическом вузе с крепкой школой) и последующее освоение «стратегий», которое осуществляется как раз в фонде Pro Arte. Эти хитроумные стратегии как бы и должны сделать из обычного художника — художника современного, залакировать ремесленный навык полиролью условной актуальности. Так что в идейном центре работ выпускников (представляющих собой в основном зацикленные на себе инсталляции — за исключением, может быть, работ Семена Мотолянца, участника группы любителей веселого абсурда «Мыло») стоит суровая проблема: а как же к форме приделать содержание?

новые:

Арт-группа «Ели кука»

Захвати Уолл-стрит. А также Гарлем, Сохо и Брайтон-Бич.
Инструкции — в нашем путеводителе по Нью-Йорку



СЕРИЯ «ГОРОДА МИРА»

Амстердам, Барселона, Берлин, Вена, Венеция, Германия, Израиль, Киев, Лазурный берег, Лондон, Мадрид, Милан, Москва, Нью-Йорк, Париж, Петербург, Прага, Рига, Рим, Стамбул, Стокгольм, Таллин, Флоренция, Хельсинки

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша

КНИГИ

СО ЛЬВОМ ДАНИЛКИНЫМ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ KNIGI@AFISHA.RU

выбор «афиши»:

4 прозаические книги поэтов

Сергей Гандлевский «Бездумное былое»
Corpus, 2012
Краткая — и не дублирующая «Трепанацию черепа» — автобиография человека, который, не исключено, больше всех прочих своих живых соотечественников знает о возможностях русского языка.

Евгений Карасев «Параллельный мир»
Kolonna Publications, 2007
Колоритнейшие записки тверского вора-рецидивиста, ставшего на старости лет большим поэтом и постоянным автором «Нового мира».

Лев Лосев «Меандр»
Новое издательство, 2010
Мемуарная книга великого поэта, где чаще речь заходит о поэте другом — Бродском, раз уж тот был предметом постоянных размышлений и преклонения автора.

Мария Галина «Малая Глуша»
Эксмо, 2009
Вариация орфеического мифа: выстроенная на узнаваемых постсоветским читателем рифмах история путешествия в страну мертвых.

Джон Барт «Всяко третье размышленье»

Азбука, Петербург, 2012, перевод С.Ильина

Предчувствие конца: по-американски

Новейший, 2011 года, роман живого классика американского постмодернизма, прописанного во всех учебниках по линии черного юмора; в великолепном переводе; в составе одновременно выходящего собрания сочинений; казалось бы, что может быть лучше. Так-то оно так, да вот…



Название есть цитата из шекспировской «Бури» — Просперо там говорит, что отныне каждая третья мысль его посвящена могиле, и таким образом мы оказываемся в пространстве романа о 77-летнем писателе, сочиняющем свою последнюю книгу, тема которой — каково это, жить одной ногой в могиле. Степень соответствия рассказчика, Джорджа Ньюитта, и Джона Барта, автора «Плавучей оперы», «Химеры» — двух больших, не сказать великих американских романов, и это не считая «Козлоюноши Джайлса», — не обозначена, но можно предположить, что она достаточно высока. Такого рода «прощальные» романы-о-том-как-не-пишется-роман — часто представляющие собой ненадежные мемуары, замаскированные под фикшн, — обычное дело для американских писателей, которые не умеют вовремя остановиться; Хеллер, Апдайк, там длинный список.

Хотя в последнем — крайнем — романе Барта действительно есть нечто, мм, сенильное, вряд ли у кого-то повернется язык назвать его маразматическим. Да, многовато малоуместных рассуждений о сексе, да, рассказчик демонстративно долго «прочищает повествовательное горло» и злоупотребляет диалогами с самим собой, да, попадаются inside jokes — понятные в лучшем случае читателям, проштудировавшим ПСС Барта с красным карандашом, в худшем — близким друзьям автора, — но все равно это роман, с оригинальным по меркам постмодернизма сюжетом (поездка в шекспировский Стратфорд, в ходе которой запускается поток псевдовоспоминаний; комические падения рассказчика резонируют с мировым финансовым кризисом 2008 года — и его прошлыми «стыдными подвигами»), с композицией («роман в пяти временах года»), с десятком-другим остроумных соображений. А кроме всего прочего, Барту невероятно повезло с переводчиком. Свойственная С.Ильину некоторая избыточная замысловатость стиля, с… ну, что ли, завитушками, эдакое рококо, здесь пришлась как нельзя кстати; каскады шутейных присказок, каламбурцев, декоративных, с вывертом, ругательств — роман о том, как не пишется роман, выстроен по большей части на этом материале — потрясают своей монументальностью; и, по сути, у этого романа теперь есть соавтор; так что если соберетесь кидать букет на сцену, то запасайтесь обязательно двумя.

Уэллс Тауэр «Дверь в глазу»

Издательство Ольги Морозовой, Москва, 2012, перевод В.Бабкова, В.Голышева и др.

Жизнь как она есть

У.Тауэр — молодой американский писатель с завидным списком мест публикации, от GQ до The New Yorker, и его девять рассказов — лучшее, что случалось в переводной литературе после барнсовского «Предчувствия конца». Ощущение «ну-да-именно-так-вот-все-в-жизни-и-бывает» возникает все восемь (девятый — исключение) раз мгновенно, с первой страницы; персонажи ведут себя очень по-человечески — иррационально, из чистого упрямства поступая в ущерб своим экономическим интересам, и нечестно, пытаясь выглядеть лучше, чем они есть на самом деле; и то и другое — бесконечный источник комического.

Самая частая характеристика — Икс никогда не был особенно близок с Игреком. Типичный диалог: «Я Берт. Твой сын». Эта новость вызвала у него знакомый тик — дрожащую антизевоту, которая нападала на него в моменты растерянности.

Движение челюсти за сжатыми губами рождало иллюзию, что у него отсутствуют зубы. «Да-да, рад тебя видеть». Тауэр описывает мир, где коммуникации между «близкими людьми» — мужьями и женами, братьями, отцами и детьми — возможны исключительно в нелепо-гротескном варианте; и чем проще — теоретически — контакт, тем быстрее и абсурднее он закончится. «Невстреча» — ситуационный стандарт для писателей сэлинджеровско-апдайковского типа. У Тауэра меж тем часто случается еще одно событие: осознав бессмысленность попыток сделаться счастливыми в «нормальном» формате, герои пытаются попробовать «альтернативные» варианты — обмануть природу, инвестировать нерастраченные чувства в нечто странное: так здесь возникает история о морском аквариуме, об охоте на лося, о намерении купить секс у предполагаемой проститутки. Разумеется, такого рода маневры ничем хорошим не заканчиваются — в аквариум попадает голотурия, ядовитый морской огурец, лось оказывается отравленным, проститутка продает совсем не то, что хотелось бы; за счет этих комических и фатальных контактов третьего вида атмосфера становится еще более нелепой, ощущение безысходности — еще более пронзительным. До смешного; у здешних персонажей хороший слух на абсурд, они прекрасно осознают нелепость всех этих сцен, когда 80-летний старик и соседка-наркодилерша пожирают декоративный помидор с подоконника, — и ощущение это без потерь транслируется читателю. Изумление и смех — две реакции, которые читатель «Двери в глазу» испытывает постоянно.



Последний рассказ — про викингов — резко контрастирует с прочими; это странный финал, но Тауэр и есть мастер удивительного открытого финала — до такой степени открытого, что персонажи словно бы вовсе лишаются гравитации и плавают в открытом космосе, окончательно осознавшие, что судьба — внутренняя структурная закономерность — не поддается коррекции и степень зависимости человека от иррациональных обстоятельств бесконечна. Тривиальная вроде вещь — но все равно шокирует.

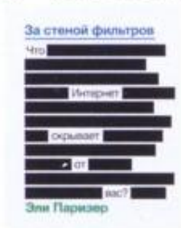
Эли Паризер «За стеной фильтров. Что интернет скрывает от вас?»

Альпина Бизнес Букс, Москва, 2012, перевод А.Ширикова

Алармистская книга об интернете

Зло неисчерпаемо, его можно описывать бесконечно, так что неудивительно, что самые блестящие умы современности непрерывно размышляют, что такое интернет, куда он движется — и чем рискует человечество, все крепче связывая свое существование с этим информационным суперорганизмом, который ведет себя совсем не так безобидно, как кажется обывателю. Да-да, представьте, в бесплатном изобилии все же есть подвох; за все в мире надо платить — исключений не бывает.

Паризер, американский политактивист, обратил внимание вот на что: наши представления об интернете, скорее всего, сформированы лет 10–15 назад и не соответствуют сегодняшней сути феномена. Интернет не то, чем кажется. С 2009 года — когда Google стал показывать разным пользователям разные результаты поиска информации — началась эра персонализации. Монитор вашего компьютера быстро превращается в «зеркало-шпиона»: оно отражает ваши интересы, но при этом наблюдающие за вами алгоритмы фиксируют, на что именно вы кликаете. Вы думаете, что получаете то, что есть в открытом доступе для всех, но на самом деле информация теперь отфильтрована непосредственно для вас, с учетом вашего пользовательского профиля и ваших потребительских привычек. Не вы используете интернет — а интернет манипулирует вами в своих целях. Произошла колоссальная мутация, и не осознать ее, а тем более питать какие-то романтические идеи о том, что «интернет = свобода», — непростительная оплошность.



Все бы хорошо было в этой книге — четко сформулированная идея, ясный ум автора, десятки любопытнейших анекдотов и побасенок, ритм, — если бы не финал, в котором прописан месседж «что делать». Что-что: если интернет вместо царства свободы направляет вас в информационное гетто, если хваленый фейсбук пользуется вашим именем, чтобы продать вашим друзьям побольше товаров,



Леонид Бершидский, писатель, о новом романе Бориса Акунина

— Я, вообще-то, фанат Акунина. Человек, пишущий так легко, ярко и одновременно грамотно, — уникум среди русскоязычных авторов. И вот этот человек объявляет, что написал серьезный роман. Я с трепетом заплатил за «Аристономию» — неужто получилось? Не получилось. Джон Ирвинг писал в последнем романе, что секрет и чтения, и писательства в выстраивании отношений с персонажем. Тут мы имеем дело с несимпатичным (впервые у Акунина) героем, отношения с которым не строятся ну никак. Да и написана художественная часть романа, как тот же «Алтын-толобас», — легким и прозрачным языком без остановок на всякие там описания и «разработку характеров». Больших, чем обычно, усилий Акунин к своей прозе не приложил, потому что у него дидактический приход в связи с митингами в Москве. И в результате получился не «настоящий роман», а самая плохая книжка великолепного жанрового писателя.

если интернет превратился в «стену фильтров», ограничивающих пространство случайных контактов и сужающих возможность озарений, если персонализованная сеть загоняет вас в мир, «где все сплошь знакомое» и «нельзя научиться чему-то новому», — как нужно реагировать? Вместо того чтобы орать своему читателю «Верещагин, уходи с баркаса!» — прочь из социальных сетей, не верьте ничему, идите живите живой жизнью, — Паризер принимается лопотать мантру о том, что следует «сделать фильтрацию подконтрольной пользователям», ратует за создание специального ведомства, отслеживающего персонализацию в целом и деятельность Шмидта, Безоса и Цукерберга в частности, после чего переходит к комическим «добрым советам»: регулярно удаляйте куки-файлы; изучайте основы программирования; посещайте как можно более разнообразные сайты; лучше пользуйтесь твиттером, а не фейсбуком; здрасте-приехали, что называется.

рейтинг:

1. Акунин-Чхартишвили «Аристономия»
2. Архимандрит Тихон «Несвятые святые» и другие рассказы»
3. Сергей Мавроди «Искушение-2»

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ КНИГИ НА OZON.RU В ИЮНЕ

В связи с выходом *«Искушения-2»* Сергей Мавроди счел необходимым сообщить, что свой литературный дар он ставит выше финансового



Герман Садулаев «Прыжок волка: Очерки политической истории Чечни от Хазарского каганата до наших дней»
Альпина нон-фикшн, Москва, 2012

Аналог «Двухсот лет вместе» — но не про евреев, конечно

Странно, что книга эта — популярная история народа, с которым связана коллективная травма современной России, — появилась только сейчас; рано или поздно кто-то должен ведь был объяснить, как в исторической перспективе истолковать нынешний политический парадокс: с какой стати одна сторона, выигравшая гражданскую войну, фактически выплачивает контрибуцию своему поверженному вроде бы противнику. Садулаев, безусловно, идеальный автор такой книги — писатель с оригинальными воззрениями на историю («Таблетка»), не совсем уж посторонний (автор книги «Я — чеченец»), при этом обладатель репутации едва ли не рушдианской (еще немного — и нынешнее руководство региона объявит ему фетву).

Едва ли не треть книги посвящена Хазарии: давний конек Г.Садулаева. По его мнению, это нечто вроде древнего СССР, частью которого в свое время была прото-Чечня. Такого рода реконструкции выглядят эффектно, однако приходится верить автору на слово — никаких неопровержимых доказательств того, что генезис чеченцев связан с Хазарским каганатом, не существует.

Впрочем, за абсолютной объективностью автор и не гонится — это история от Я, история, в которую намеренно встроена фигура повествователя. Декларированный жанр — «очерки» — оправдывает несколько неформальную, «увлекательную», манеру изложения: «Я тоже люблю пофантазировать. И в моих текстах, даже исторических, полно фантазий, допусков, чисто интуитивных предположений. Но такая фантастика мне не под силу! Это нужно очень любить свой народ, до беспамятства, чтоб такое придумать. А я люблю свой народ как-то так, спокойно и не теряя рассудка. Чтобы чеченцы вышли в 1222 году воевать с монголами, нужно было этих чеченцев послать туда на машине времени. Батальон «Восток», например, ныне расформированный, — кстати, вот!»



Батальон «Восток», да, кстати, вот; чем ближе к современности, тем любопытнее «очерки». В общих чертах история так называемого покорения Кавказа известна всякому — но Садулаев объясняет своим русским читателям кое-какие нюансы. Например, что это именно их соотечественники — так получилось — создали в начале XIX века романтический миф о «непокорных» чеченцах, а те узнали об этом мифе и привязали к нему свою национальную идентичность. Например, чем именно хорош для Чечни Путин — представляющий собой воплощение влажной фантазии чеченцев, мечты о «турецком султане», «который их прикрывает от внешних напастей и дарует формальный статус подданных, а сам далеко и во внутреннюю жизнь чеченцев не вмешивается». Заканчивается книга целым букетом хороших новостей. Автор констатирует, что для Чечни настал крайне благоприятный — и сулящий невиданные перспективы — момент в истории. Аллах дает — и будет давать, похоже, и дальше. Чеченцы «достигли своей исторической цели». «Чеченское национальное государство построено». «Правильный баланс интересов достигнут. Правильный для чеченского государства. Остается вопрос: а что получила Россия? У меня нет ответа на этот вопрос». По крайней мере честно.

CHANEL · Laurèl · PODIUM market · Пан Чемодан · LACOSTE · KORPO · CARLO PAZOLINI
BORK · BOGGI MENSWEAR · LOUVRE · STARBUCKS COFFEE · A'ЭТУАЛЬ · PANDORA UNFORGETTABLE MOMENTS · ЭПЛ

Одежда, обувь, аксессуары, подарки, кожаные и меховые изделия, парфюмерия, ювелирные украшения, белье и товары для дома, товары для детей и многое другое.

Бесплатные наземная и подземная автомобильные стоянки.



ТОРГОВАЯ ГАЛЕРЕЯ
МОСКВА
Охотный ряд, д. 2 • www. moscow-gallery.com • тел: 8 (499) 229-79-00

Реклама

ТЕАТР

С ЕЛЕНОЙ КОВАЛЬСКОЙ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ TEATR@AFISHA.RU. БИЛЕТЫ И ПОСТОЯННО ОБНОВЛЯЕМОЕ РАСПИСАНИЕ — НА AFISHA.RU/THEATRE

выбор «афиши»:

5 антрепризных спектаклей хороших режиссеров

Лес
Театральное агентство «Арт-партнер XXI» в театре «Содружество актеров Таганки», пн 9 июля, 19.00
В антрепризе актеры пересекаются на случайных сценах, подобно тому как в комедии Островского Счастливцев и Несчастливцев встречаются на дороге из Керчи в Вологду. Спектакль Романа Самгина с Григорием Сиятвиндой и Валерием Гаркалиным главным образом о самой антрепризе. В центре него — прима антрепризы Леонида Робермана Мария Аронова в роли зрелой помещицы, помешавшейся от любви к молодому приказчику.

Приворотное зелье
Театральное агентство «Арт-партнер XXI» в театре «Содружество актеров Таганки», пн 2, чт 12 июля, 19.00
Мария Аронова и Михаил Полицеймако в переделке фарса Макиавелли, сделанной Константином Богомоловым еще восемь лет назад.

Свободная пара
Театральное агентство «Арт-партнер XXI» в театре «Содружество актеров Таганки», вт 10 июля, 19.00
В спектакле экс-министра культуры Пермского края Бориса Мильграма по фарсу нобелевского лауреата Дарио Фо вдохновенно импровизируют Мария Аронова и Борис Щербаков.

Ladies' Night. Только для женщин
Независимый театральный проект в Театре им. Моссовета, пн 2, пн 9 июля, 19.00
Гоша Куценко, Петр Красилов, Дмитрий Марьянов играют безработных металлургов, которые, следуя лозунгу «вся сила в плавках», уходят в стриптизеры. Спектакль Виктора Шамирова.

Ужин с дураком
Театр Антона Чехова в Театре эстрады, вт 10 июля, 19.00
Старейший спектакль первого после перестройки частного Театра Антона Чехова, открытого Леонидом Трушкиным. Геннадий Хазанов и Олег Басилашвили играют в его постановке с 1998 года.

12: НОВЫЕ И ЛУЧШИЕ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ СПЕКТАКЛИ ПОСЛЕДНИХ СЕЗОНОВ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ». ДЛЯ КАЖДОГО СПЕКТАКЛЯ УКАЗАНА СРЕДНЯЯ ОЦЕНКА НА AFISHA.RU И КОЛИЧЕСТВО ПРОГОЛОСОВАВШИХ

Бог резни
43 ★★★★☆
«Современник», ср 4 июля, 19.00. По пьесе Я.Реза. Режиссер С.Пускепалис. В ролях С.Юшкевич, О.Дроздова, В.Ветров и др.
Современная комедия про кризис среднего возраста
Неглупая комедия француженки Ясмины Реза: две семейные пары (Сергей Юшкевич и Ольга Дроздова, Алена Бабенко и Владислав Ветров) собрались обсудить драку своих сыновей, в результате перессорились и наговорили сперва соседям, а потом друг другу все то, что прежде подавлялось политкорректностью и воспитанием. Режиссер Сергей Пускепалис насчитал в пьесе 37 потушенных конфликтов.

новое Кабала святош
0 ☆☆☆☆☆
Театр им. Станиславского, сб 7, пт 13 июля, 19.00. По пьесе М.Булгакова. Режиссер В.Белякович. В ролях С.Медведев, Л.Гория, Л.Пушина и др.
Валерий Белякович в роли Мольера
Валерий Белякович ставит в Театре Станиславского пьесу Булгакова о Мольере, третируемом церковью из-за антиклерикального «Тартюфа» и впавшем в немилость у короля из-за женитьбы на собственной дочери (Булгаков, писавший о Мольере для серии «ЖЗЛ», находился под впечатлением фактологического домысла). Роль Мольера и золотистый кудрявый парик режиссер отдал самому себе. Какой смысл вкладывает Белякович в эту пьесу — увидим, но вряд ли личный: на проблемы с властью народному артисту жаловаться не приходится. Напротив: создатель крепкого студийного коллектива, 35 лет работающего в подвале дома у метро «Юго-Западная», с нынешнего сезона руководит еще и театром на Тверской.

Константин Райкин. Вечер с Достоевским
37 ★★★★½
«Сатирикон», вт 10 июля, 19.00. Режиссер В.Фокин. Моноспектакль К.Райкина
Моноспектакль Константина Райкина
Режиссер Валерий Фокин, композитор Александр Бакши и художник Александр Боровский — команда, создавшая знаменитые «Нумер в гостинице города NN», «Превращение», «Шинель», — сработала в «Сатириконе» моноспектакль Константина Райкина. Сценическое переложение повести Достоевского «Записки из подполья» в исполнении Райкина оборачивается грандиозным сеансом обличения низости человеческой природы.

Осенняя соната
13 ★★★★½
«Современник», вт 10 июля, 19.00. По пьесе И.Бергмана. Режиссер Е.Половцева. В ролях А.Бабенко, М.Неелова
Марина Неелова и Алена Бабенко играют Бергмана
Успешная мать после смерти мужа приезжает погостить к несчастливой, потерявшей ребенка дочери, но вскоре стремглав уносит ноги. Бергман писал сценарий для Ингрид Бергман и Лив Ульман. В театральной версии «Осенней сонаты» молодого режиссера, ученицы Сергея Женовача Екатерины Половцевой мать и дочь играют Марина Неелова и Алена Бабенко.

Подслушанное, подсмотренное, незаписанное...
1 ★★★★☆
«Школа современной пьесы», ср 4 июля, 19.00. Режиссеры Е.Гришковец, И.Райхельгауз. В ролях А.Филозов, Ю.Чернов, В.Шульга и др.
Евгений Гришковец создает ситуации
Один из излюбленных жанров Иосифа Райхельгауза и «Школы современной пьесы» — актерские импровизации на заданную тему (такие спектакли в театре носят название «Своими словами»). В новом спектакле Альберт Филозов и другие артисты говорят своими словами в тех ситуациях, которые им предложил Евгений Гришковец. Дело происходит в ресторане. Одинокий знаменитый актер ожидает гостей на юбилей — придет ли хоть кто-то? Трое старинных друзей не могут расплатиться за ужин — как выкрутятся? Девушка за угловым столиком — ждет друга или клиента?

новое Пушкин
8 ★★★★½
Продюсерская компания Сергея Безрукова в концертном зале «Меридиан», сб 7 июля, 19.00. По пьесе В.Безрукова. В ролях С.Безруков, С.Покровский, Е.Силина и др.
Киноспектакль Сергея Безрукова с ним же в главной роли
Сергей Безруков в роли Александра Пушкина готовился с детства — играл его в школьной постановке во втором классе, затем — на втором курсе Школы-студии МХАТ, а несколько лет назад — в картине «Последняя дуэль». Была еще и биографическая драма в Театре им. Ермоловой по пьесе «И жизнь, и слезы, и любовь» Безрукова-старшего. Нынешняя премьера от нее отличается лишь тем, что ключевые фрагменты — первый приезд Пущина в Михайловское к Пушкину, разговор Геккерна с Дантесом, венчание поэта с Натальей Гончаровой, разговор отца и сына Пушкиных — сняты в формате киноновелл и проецируются на экран. В остальном же «Пушкин» — обыкновенный байопик, с массой фактических ошибок и хронологических ляпов.

Ричард III
99 ★★★★½
«Сатирикон», чт 5 июля, 19.00. По пьесе У.Шекспира. Режиссер Ю.Бутусов. В ролях К.Райкин, М.Аверин, Д.Суханов и др.
Константин Райкин играет злодея всех времен
Мощный спектакль Юрия Бутусова с Константином Райкиным в роли злодея всем злодеям. Бутусов и художник Олег Шишкин инсталлировали чудовище и уродца Ричарда в декорацию, в которой он кажется мизерным: стол достает ему до макушки, ворона ему по пояс. Что же касается Райкина, он играет Ричарда как существо, которого чудовищем сделало общественное презрение к инвалидам и нелюбовь матери, и делает это с присущей ему силой и тщательной отделкой роли.

С наступающим...
48 ★★★★☆
«Современник», ср 11 июля, 19.00. По пьесе Р.Овчинникова. Режиссер Р.Овчинников. В ролях Л.Ярмольник, С.Гармаш, В.Романенко и др.
Камический поединок Ярмольника и Гармаша
Леонид Ярмольник и Сергей Гармаш сымпровизировали, а Родион Овчинников оформил встречу под Новый год двух актеров-однокашников. Русский и еврей, провинциал и москвич, неудачник и шоумен выпивают, выясняют отношения и братаются друг с другом и с соседями по лестничной клетке. Хохот в зале такой, какого «Современник» давно не слышал. Чтобы придать некоторого веса «лирической комедии», Гармаш читает Тарковского.

Свадьба Кречинского
8 ★★★★½
Театр им. Моссовета, сб 14 июля, 19.00. По пьесе А.Сухово-Кобылина. Режиссер П.Хомский. В ролях А.Васильев, Е.Стеблов, Л.Волкова и др.
Работы старых мастеров
Кречинский (Анатолий Васильев) — авантюрист, сердцеед и игрок — в долгах как в шелках. Спасти его может выгодная женитьба, и он строит планы на Лидочку Муромскую. Состоятельный отец с теткой (Евгений Стеблов и Валентина Талызина) привезли девушку из деревни в город на зиму, и амбициозная тетка становится союзницей Кречинского. У зрителя, непривычного к театральным условностям, может родиться сомнение: артистам кому под семьдесят, кому за семьдесят — а они играют про сватовство?! Что есть, то есть. Но правда еще и в том, что молодые так бы не сыграли. По-другому — да, но так, как Талызина и Стеблов, — никогда. То же можно сказать и о режиссуре Павла Хомского: так уже не ставят; а почему — потому что не могут или потому что не хотят — это другой вопрос.

Театральный роман (Записки покойника)
14 ★★★★½
«Мастерская Петра Фоменко», ср 11 июля, 19.00. По пьесе «Театральный роман» М.Булгакова. Режиссеры П.Фоменко, К.Пирогов. В ролях К.Пирогов, В.Гольцов, Т.Рахимов и др.
Мастер до Маргариты
«Мастерская Фоменко» вела работу над романом Булгакова — развернутым театральным фельетоном о Художественном театре и его основоположниках — в порядке профилактики, чтобы самим не забронзоветь. Но это не означает, что на премьере можно узнать о закулисье самой «Мастерской». Наоборот. «Фоменки» скрыли то, чего нам знать не нужно, да, честно говоря, и не хотелось бы. Из двух сюжетов — про МХАТ, в тридцатых годах ставший пародией на самого себя, и про автора, очарованного театром и раздавленного его жерновами, — они выбрали второй. Максудова — лирического героя самого Булгакова — играет Кирилл Пирогов.

новое Учитель танцев
0 ☆☆☆☆☆
«Ленком», ср 4, ср 11 июля, 19.00. По пьесе Л.де Веги. Режиссер И.Коняев. В ролях А.Шагин, Д.Гизбрехт, С.Рядинский и др.
Ученик Льва Додина в театре Марка Захарова
Игорь Коняев первым делом знаком Москве как постановщик величественного «Московского хора» Людмилы Петрушевской: в программке премьеры в 2002 году он значился режиссером, а Лев Додин — художественным руководителем постановки. Десять лет спустя он репетирует в театре, который крепко связан с именем другого мэтра — Марка Захарова. На этот раз он ставит знаменитую комедию Лопе де Веги, а в главной роли — фаворит Марка Захарова и протагонист последних его премьер Антон Шагин.

Фауст
14 ★★★★☆
«Школа драматического искусства», пт 6, вс 8, вт 10 июля, 19.00. По пьесе И.-В.Гете. Режиссер Б.Юхананов. В ролях И.Яцко, Р.Сабитов, Р.Долгушин и др.
Священный цирк
Клубы ладана и дрессированные кошки, иерихонские трубы и фокусы, балет и эстрадные скетчи; Фауст восседает на кубе, отсылающем к Черному камню Каабы, и отвечает по мобильному телефону кому-то то ли сверху, то ли свыше. Впервые Борис Юхананов показал этот «священный цирк» в 1999-м на легендарном фестивале «Гете — Пушкин». Спектакль возобновлялся несколько раз, и 13 лет спустя выходит его очередная реинкарнация: «мы сохраняем форму, сценографию, ряд мизансцен и общую их кантилену — и вливаем туда совершенно новое переживание гетевского текста». «Новое переживание» питается еще и тем обстоятельством, что ученик Анатолия Васильева Юхананов и другой ученик Васильева, Игорь Яцко, исполняющий роль Фауста и должность руководителя театра, играют «Фауста» в «Школе драматического искусства», оставленной ее создателем.

2: ОПЕРА

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ ОПЕРНЫЕ ПОСТАНОВКИ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Летучая мышь
23 ★★★☆☆
Большой театр, чт 5, пт 6 июля, 19.00, сб 7 июля, 12.00, 19.00, вс 8 июля, 14.00. Музыка И.Штрауса. Постановка В.Бархатова
Оперетта Штрауса впервые в Большом театре
Василий Бархатов вернулся к немецкому оригиналу «Летучей мыши» (у нас обычно ставят либретто, переписанное Николаем Эрдманом), но не удержался от интерпретации. Действие разворачивается на роскошном круизном лайнере, построенном, а в финале эффектно утопленном художником Зиновием Марголиным.

Сказки Гофмана
11 ★★★★★
Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко, ср 11 июля, 19.00. Музыка Ж.Оффенбаха. Постановка А.Тителя
Спектакль мэтров, определявших лицо советской оперы
Александр Титель, художник Валерий Левенталь и дирижер Евгений Бражник (он получил за эту работу «Золотую маску») — команда, в 1986 году поставившая сенсационный спектакль в Свердловске, — снова обратилась к опере Оффенбаха. В декорации соседствуют Венеция, дом мюнхенского бюргера, Парижская опера и закулисье, за жизнью которого наблюдает монументальный Пегас. Среди исполнителей — Дмитрий Степанович в ролях всех злодеев, Хибла Герзмава в ролях всех трех возлюбленных поэта и Нажмиддин Мавлянов в роли самого поэта.

1: БАЛЕТ

ПРЕМЬЕРЫ БЛИЖАЙШИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ И ЛУЧШИЕ БАЛЕТНЫЕ ПОСТАНОВКИ, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

Двое на качелях, Квартет-а-тет, In pivo veritas
0 ☆☆☆☆☆
«Киев модерн-балет» (Украина) в РАМТе, пт 6, сб 7 июля, 19.00. Хореография Р.Поклитару
Раду Поклитару на «Летних балетных сезонах»
«Летние балетные сезоны» — это типичный способ некриминального отъема денег у населения при помощи балета: что касается классических названий, то это чуть лучше, чем откровенный трэш, — сводить ребенка или тетушку из провинции, может, и не страшно, но мало-мальский знаток точно обожжет себе вкусовые рецепторы. А вот что касается неклассических, то здесь стоит присмотреться — из Киева приезжает «Модери-балет» Раду Поклитару, до сих пор оставшегося в анналах московского балета с «Ромео и Джульеттой» для Большого театра: обещавшая так много карьера Поклитару вдруг заглохла на старте, но все-таки каждый год теплится надежда на то, что хореограф однажды все-таки вынырнет в негласную высшую лигу.

новые:

Пушкин
Учитель танцев

СКОРО
лучшее на ближайшие месяцы



«Прощание с бумагой»
Евгения Гришковца в центре «На Страстном», сентябрь



«Москва–Петушки»
Сергея Женовача в «Студии театрального искусства», сентябрь



«Сон в летнюю ночь»
Дмитрия Крымова в «Школе драматического искусства», октябрь



«Lido»
Парижское кабаре в Crocus City Hall, 13, 15 декабря

ВЕЩИ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ VESCHI@AFISHA.RU. РЕЦЕНЗИИ НА МАГАЗИНЫ ГОРОДА — НА AFISHA.RU/SHOPS

РЕВИЗИИ **Цветное кружево**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Эрик Панов

Если романтичное белое кружево обычно ассоциируется со свадьбой и прочими торжествами, то цветное больше подходит для вечеринок, нарядных и не очень. Лучше всего сочетать его с яркими же вещами и аксессуарами.



Блузка *Carven*, 21550 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 ⓜ Театральная; юбка *Reiss*, 8000 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 ⓜ Цветной бульвар; босоножки *Massimo Dutti*, 4550 р., Тверская, 12, (495) 258 07 31, ⓜ Тверская

МОДЕЛЬ: АЛИНА (MAY MODELS)



1



2

1. Платье *Massimo Dutti*, 5450 р., Тверская, 12, (495) 258 07 31 ⓜ Тверская; босоножки *Mango*, 1299 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 85 70 ⓜ Охотный Ряд
2. Топ *Carven*, 17600 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00
3. Топ *DerG*, 15050 р., Кузнецкий Мост, 9, (495) 933 41 47 ⓜ Кузнецкий Мост; юбка *HerM*, 699 р., Ленинградское ш., 16а, стр. 4, «Метрополис», 1 этаж, (495) 663 88 64 ⓜ Войковская
4. Костюм *Karen Millen*: верх 7943 р. с учетом скидки, низ 6354 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 84 84 ⓜ Охотный Ряд; боди *Topshop*, 999 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 980 51 72 ⓜ Киевская



3



4

ПРЕДМЕТ **Насос Silca**

Текст: Василиса Штерн

Велосипедные насосы Silca славятся отменным качеством (говорят, они служат десятки лет) и минималистичным дизайном. Собирать их начали в 1917 году, в послевоенной Италии, и с тех пор они превратились в классику велосипедного спорта и объект поклонения для многих велолюбителей.



Напольный насос для велосипеда *Silca Pista*, около 2400 рублей, www.store.kaufmann-mercantile.com



Насосы Silca производят только в *Италии*



Насос Silca полностью разбирается на 29 частей — так что если сломалась какая-то *одна деталь*, заменить можно только ее, а не весь аппарат целиком



Марка по-прежнему производит детали к *старым моделям* насосов



Насос Silca достаточно мощен, чтобы надувать колеса *мопедов* и даже *мотоциклов*



Насосом Silca пользовались знаменитые велогонщики *Фаусто Коппи* и Джино Бартали



Напольный насос можно использовать дома и в гараже. А вот в поездку лучше брать *компактный ручной насос*

5: НОВОСТИ

НЕДАВНО ОТКРЫВШИЕСЯ МАГАЗИНЫ, НОВЫЕ КОЛЛЕКЦИИ, РАСПРОДАЖИ И ДРУГИЕ ВАЖНЫЕ СОБЫТИЯ В МАГАЗИНАХ ГОРОДА, ВЫБРАННЫЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯМИ «АФИШИ»

новое место Scotch & Soda

Ленинградское ш., 16, стр. 4, «Метрополис», 2 этаж, (495) 287 04 31 Ⓜ Войковская

Голландский casual с деталями

Вещи здесь совершенно простые — джинсы, майки, платья, — но каждая из них снабжена каким-нибудь бонусом: на рубашки и футболки нашиты соломенные подтяжки, на жилетки — брошки, к чему-то прилагаются подвески в виде фотоаппаратов, Эйфелевой башни и т.д. Выглядит это все по-разному, но каждый раз харизматично. Мужская линия марки называется Scotch & Soda, женская — Maison Scotch, есть и детская. Цены не слишком отличаются от европейских: рубашки стоят около 4000 р., джинсы — 6000 р., футболки — 2000 р.

новое место SIA Home Fashion

Ленинградское ш., 16, стр. 4, «Метрополис», 1 этаж

Ⓜ Войковская; Земляной Вал, 33, «Атриум» Ⓜ Курская

Мелочи для дома французского происхождения

Магазинами московские SIA Home Fashion назвать сложно: это небольшие стойки в торговых центрах, плотно заставленные вазами, статуэтками, искусственными цветами, ароматическими свечами и прочими необязательными мелочами. Вполне благородная альтернатива какой-нибудь Zara Home.

новые вещи Lancel

Б.Дмитровка, 13, (495) 777 41 00 Ⓜ Театральная, Чеховская

Сумки на заказ

Услугу пошива сумки на заказ предлагают многие бренды, но обычно клиент может выбирать все-таки из довольно ограниченного ассортимента моделей. В Lancel же можно взять абсолютно любую модель сумки из придуманных компанией за всю 135-летнюю историю и за несколько десятков тысяч воплотить ее в одном из множества видов кожи, в том числе и экзотических, например, водяной змеи, лягушки, страуса и т.д.

новое место Converse

Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», средний уровень, (495) 225 74 71 Ⓜ Охотный Ряд

Фламандский магазин самых знаменитых кед

«Конверсы», когда-то придуманные для баскетболистов, но вскоре приглянувшиеся музыкантам, скейтерам, а затем и всем-всем-всем, во втором московском магазине марки (первый с недавних пор работает в «Мега Химки») представлены в выдающемся изобилии. Есть как классика в нескольких десятках цветов, так и множество сезонных моделей, от аккуратных кожаных кед с дырочками до женских балеток и невесомых вьетнамок. Кроме того, представлено несколько коллаборций: например, сейчас это, скажем, кеды с изображением рисованных героев группы Gorillaz, а также Бэтмена и Супермена. Цены, конечно, не американские, но практически не отличаются от европейских: классику отдают за 2900 р.

новые вещи Air

Театральный пр., 3, стр. 3, (495) 258 75 21 Ⓜ Кузнецкий Мост

Кеды и сумки Florian Denicourt и бабочки Jupe

В Air появились две новые марки. Французская Florian Denicourt специализируется на сумках и обуви в меру авангардного вида: рюкзак из плотного хлопка с красными кожаными вставками обойдется в 16800 р., высокие белые кроссовки под названием Hipster и со вставками ярких цветов — в 16500 р. Голландский бренд Jupe выпускает платья и аксессуары, но в Air привезли исключительно галстуки-бабочки. Выглядят нарядно и стоят от 5700 до 9200 р.

Они ХОТЯТ ЖИТЬ.

Помогите детям выжить.

Подари жизнь!

www.podari-zhizn.ru

+7 (499) 245-58-26

+7 (499) 246-22-39

На правах рекламы

РАСПРОДАЖА

-50%

ДЖИНСЫ 999 руб., ШОРТЫ 799 руб.,
ФУТБОЛКИ 399 руб.

скидки не суммируются

реклама

AMERICAN EAGLE OUTFITTERS

С 29 ИЮНЯ В МАГАЗИНАХ AMERICAN EAGLE OUTFITTERS:
«ЕВРОПЕЙСКИЙ» ТРЦ, ТРЦ «ФИЛИМОЛЛ СИТИ», МЕГА ХИМКИ

РЕВИЗИЯ **Кеды**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Алексей Калабин

Кеды из парусины на резиновой подошве хороши хотя бы тем, что, вдоволь нагуляв-шись в них по пыльным московским дорогам, вы можете бросить их в стиральную машину, после чего они будут выглядеть практически как новые.



1



2



3



4

1. *Sperry*, 3100 р., Fott, Столешников пер., 7/5, 8 926 082 84 85 Ⓜ Театральная
2. *Fred Perry*, 3950 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
3. *VeJa*, 3900 р., Fott, Столешников пер., 7/5, 8 926 082 84 85 Ⓜ Театральная
4. *YMC*, 7800 р., UK Style, Никитский б-р, 17, (495) 690 21 39 Ⓜ Арбатская



5



6



7



8

5. *Lacoste*, 2380 р., Манежная пл., 1, стр. 2, «Охотный Ряд», (495) 737 85 94 Ⓜ Охотный Ряд
6. *Topshop*, 1499 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 980 51 72 Ⓜ Киевская
7. *Comme des Garçons Play для Converse*, 5350 р., «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Ⓜ Кузнецкий Мост
8. *Converse*, 2550 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар

РЕВИЗИЯ

Широкие брюки

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Алексей Калабин

Широкие брюки — хорошая альтернатива джинсам, которые летом надевать, как правило, не хочется. Носить их можно как с простой футболкой, так и с просторной рубашкой из схожей ткани.



1 2 3 4

1. *Acne*, 12400 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
2. *River Island*, 1999 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 85 70 Ⓜ Охотный Ряд
3. *Elisabeth and James*, 10115 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
4. *Reiss*, 7700 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар



5 6 7 8

5. *Helmut Lang*, 17200 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
6. *Massimo Dutti*, 4550 р., Тверская, 12, (495) 258 07 31 Ⓜ Пушкинская
7. *Mango*, 1999 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 85 70 Ⓜ Охотный Ряд
8. *Zara*, 1999 р., Кузнецкий Мост, 9/10, (495) 783 59 92 Ⓜ Кузнецкий Мост

ЧЕЛОВЕК Алина, 22 года, японист

Фотография: Александр Решетилов

«Обычно я покупаю одежду в путешествиях, в маленьких и необычных магазинчиках. Например, обувь покупала в Японии, где жила. Люблю All Saints, Givenchy, Rick Owens, Damir Doma, Nozomi Ishiguro, Obscur, Chanel. Часто покупаю базовую одежду в H&M или Zara. Иногда как-то перешиваю и кастомизирую ее».



1. *Платье*, привезено из Парижа
2. *Кеды* Comme des Garçons, около 2000 р.
3. *Сумка* Tod's, 8000 р.
4. *Украшения*, привезены из Гонконга

ЧЕМ БОЛЬШЕ ТЫ ДВИГАЕШЬСЯ, ТЕМ ЭФФЕКТИВНЕЕ ТВОЯ ЗАЩИТА

Unilever

САМАЯ ДЛИТЕЛЬНАЯ ЗАЩИТА ОТ REXONA*, ДАЮЩАЯ ЗАРЯД ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ СВЕЖЕСТИ, КОГДА ТЫ ДВИГАЕШЬСЯ В ТЕЧЕНИЕ ВСЕГО ДНЯ

НОВИНКА

НОВАЯ ТЕХНОЛОГИЯ motionsense™

Rexona EXTRA PROTECTION linen dry

REXONA – ЭТО ЕДИНСТВЕННАЯ В НАСТОЯЩИЙ МОМЕНТ ФОРМУЛА АНТИПЕРСПИРАНТА С УНИКАЛЬНОЙ ТЕХНОЛОГИЕЙ**, КОТОРАЯ АКТИВИРУЕТСЯ НЕПОСРЕДСТВЕННО ВО ВРЕМЯ ДВИЖЕНИЯ И ДАЕТ ТЕБЕ САМУЮ ДЛИТЕЛЬНУЮ ЗАЩИТУ*

МИКРОКАПСУЛЫ НАХОДЯТСЯ НА ПОВЕРХНОСТИ КОЖИ

ТВОЕ ДВИЖЕНИЕ СОЗДАЕТ ТРЕНИЕ В ОБЛАСТИ ПОДМЫШЕК, В РЕЗУЛЬТАТЕ ЧЕГО ОБОЛОЧКИ МИКРОКАПСУЛ РАЗРУШАЮТСЯ, НЕПРЕРЫВНО ВЫСВОБОЖДАЯ ЗАРЯД ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ СВЕЖЕСТИ В ТЕЧЕНИЕ ВСЕГО ДНЯ

* От неприятного запаха по сравнению с текущей линейкой антиперспирантов-аэрозолей Rexona

** В линейке антиперспирантов Rexona

На правах рекламы

Rexona Никогда не подведет

РЕВИЗИЯ **Соломенные шляпы**

Предметы: Василиса Штерн. Фотографии: Эрик Панов

Широкополая соломенная шляпа — вещь, предполагающая вполне определенный вид досуга. Предназначена она скорее для курортов, прогулок по парку или выходных за городом, чем для суетливых будней.


1


2


3

1. *Missoni*, 20700 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
2. *French Connection*, 1160 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 82 61 Ⓜ Охотный Ряд
3. *Marmalato Accessories*, 790 р., Манежная пл., 1, «Охотный Ряд», (495) 737 82 61 Ⓜ Охотный Ряд
4. *To Be Queen*, 999 р., Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 737 77 73 Ⓜ Цветной бульвар
5. *Topshop*, 1199 р., пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», (495) 980 51 72 Ⓜ Киевская
6. *Eugenia Kim*, 15050 р., ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Ⓜ Театральная
7. *Goorin Bros.*, 2290 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 Ⓜ Площадь Революции
8. *Maison Michel*, 19300 р., Aizel, Столешников пер., 11, стр. 1, (495) 730 57 52 Ⓜ Кузнецкий Мост
9. *American Apparel*, 2090 р., Podium Market, Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», (495) 225 02 05 Ⓜ Площадь Революции


4


5


6


7


8


9

МОДЕЛЬ ДАША (MINT MODELS)

Реклама.

Инновации в городе UNIQLO

Вырваться из города летом уже не необходимость, а приятное дополнение к планируемому отдыху. Для тех, кто остается в столице в жаркий сезон, местами встреч становятся, как и прежде, излюбленные городские парки и площадки. Обновленные и обустроенные к новому сезону, они предоставляют широкие возможности для полноценного активного отдыха горожан. Чтобы быть готовым к любым поворотам событий грядущего дня, следует позаботиться об экипировке с самого утра. И если такие подручные средства, как теннисные ракетки, ролики и даже велосипеды, уже давно можно арендовать в местах отдыха, то одежда, выбранная с умом «на день», поспособствует скорейшему принятию внезапно возникших предложений. Мы предлагаем вам подборку самых актуальных мест отдыха в столице и вещей, идеально подходящих для активного городского досуга.





Где? Нескучный сад
Что делать? Играть в теннис – настольный и большой
Что надеть? *Рубашка-поло, UNIQLO, 999 руб.*
Сделана из «дышащего» материала со специальными антибактериальными и дезодорирующими функциями.





Где? Парк Горького
Что делать? Кататься на велосипедах, роликах, веломобилях, самокатах. Бегать
Что надеть? *Карманная парка, UNIQLO, 1999 руб.*
Ультралегкая, весом не более 100 грамм. Подходит для любой погоды и складывается в свой же карман.





Где? Парк Коломенское
Что делать? Устраивать пикники
Что надеть? *Топ, UNIQLO, 499 руб.*
Инновационный «дышащий» материал AIRism поддерживает микроклимат вашего тела. Легкая и прохладная ткань дарит чувство свежести.





Где? Институт «Стрелка»
Что делать? Посещать лекции и мастер-классы
Что надеть? *Льняное платье, UNIQLO, 1999 руб.*
Французский лён высшего качества имеет приятную неровную поверхность. Мягкий материал обладает вентилирующими и освежающими свойствами.

РАСПИСАНИЯ

СВЕДЕНИЯ ПУБЛИКУЮТСЯ БЕСПЛАТНО. ИНФОРМАЦИЮ ПРИСЫЛАЙТЕ ПО АДРЕСУ ADB@AFISHA.RU

пн 02.07 **Faith no More** в **Stadium Live**.

ср 04.07 В **«Ленкоме»** сыграют премьерный спектакль **«Учитель танцев»** с Антоном Шагиным в главной роли.

чт 05.07 В широкий прокат выходит документальный фильм **«Бобби Фишер против всего мира»** о жизни и смерти великого американского шахматиста.

чт 05.07 Премьера фильма **«Новый Человек-паук»** — заново пересказанной истории из комикса Marvel.

пт 06.07 **«ДДТ»** и **Земфира** на фестивале **«Нашествие»** в Большом Завидово Тверской области.

сб 07.07 Премьера спектакля **«Кабала святош»** в **Театре им. Станиславского**.

сб 07.07 В **деревне Никола-Ленивец** выступят британские электронщики **The Orb**.

вт 10.07 В **галерее «На Солянке»** начинается — и продлится до сентября — фестиваль актуальной анимации и медиаискусства **Linoleum**.

ср 11.07 В **«Мультимедиа-арт-музее»** открывается ретроспективная выставка классика советской фотографии **Дмитрия Бальтерманца**.



В 1972 году в Рейкьявике *Бобби Фишер* обыграл Бориса Спасского, а заодно попозировал фотографу Гарри Бенсону — с конем

ЯХТ-КЛУБ «АДМИРАЛ» — FERMA CAMP — FILIAL — GIPSY — RODNYA STUDIO — STARIKI BAR — SUPER BEACH — 16 ТОНН — Б2 — БОЛЬШОЕ ЗАВИДОВО — ДВОРЕЦ НА ЯУЗЕ — ДЕРЕВНЯ НИКОЛА-ЛЕНИВЕЦ — ДИЗАЙН-ЗАВОД «ФЛАКОН» — ДОМ МУЗЫКИ — ЗЕЛЕНЫЙ ТЕАТР — КЛУБ ИГОРЯ БУТМАНА НА ЧИСТЫХ ПРУДАХ — МАСТЕРСКАЯ — МУЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК УСАДЬБА «КОЛОМЕНСКОЕ» — МУЗЕОН — ОЛИМПИЙСКИЙ — РЕКА — САД «ЭРМИТАЖ» — ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЦЕНТР «НА СТРАСТНОМ» — ARENA MOSCOW — ARTPLAY — BILINGUA

КЛУБЫ

Яхт-клуб «Адмирал»
пос. Водники, Адмиральская, влад. 1, (495) 925 77 02

«Love Is Music Festival»: DJs Tujamo (Германия), Taher (Таиланд), Roma Pafos, Шевцов, Грушевский, Nejtrino, Силуянова, Фомичев и другие Хаус. сб 14 июля, 22.00 и до последнего

Ferma Camp
г. Таруса

Ferma Festival: Yapacc, Бьерн Вильке (оба — Германия), Ed Cox, Katch Pyro, Lokiboi, Luke Vb, A Guy Called Gerald (все — Великобритания), D-Pulse, Andriesh и другие Техно, минимал, электро, поп, диско, хаус. чт 5 июля 0.00 — вс 8 июля 6.00

Filial
Кривоколенный пер., 3, стр. 1, (495) 621 21 43 Лубянка

DJ Musicmaker Прогрессив-хаус, транс. вт 3, вт 10 июля, 21.00–0.00

DJ Дольщик Даб, техно. ср 4, ср 11 июля, 21.00–0.00

DJs Ваня Языков, Kaisou Хаус. пт 6, пт 13 июля, 21.00–3.00

DJ Partyphone Дип-хаус, фанк, хаус. сб 7, сб 14 июля, 21.00–1.00

DJ Timur Omar Хаус. вс 8, вс 15 июля, 21.00–0.00

Gipsy
Болотная наб., 3/4, стр. 2, на территории фабрики «Красный Октябрь», (495) 669 86 93 Кропоткинская

«Techno Gipsy»: DJs Бен Клок (Германия), Стеффи (Нидерланды) Техно. вс 8 июля, 14.00–6.00

«Techno Gipsy»: DJ Seuil (Франция) Техно. чт 12 июля, 19.00–6.00

Rodnya Studio
Ниж.Сыромятническая, 10, стр. 7, Artplay, 8 925 003 55 90 Курская

«Treasure Island»: DJs Санчес, Fokuz, Celsius, Soundtrax, Nexgen, Oblomov, Phlorid, S: LV Даунтемпо, дип-хаус, драм-н-бейс, тек-хаус, техно. сб 14 июля, 23.00 и до последнего

Stariki Bar
Б.Лубянка, 13, (495) 624 93 77 Кузнецкий Мост

DJs Michael Semiz, George Groovemater Диско, фанк, хаус. пт 6 июля, 23.00 и до последнего

DJ Zoomer Хаус. пт 6 июля, 3.00–5.00

DJs Zoomer, Алексей Talano, Marques Хаус. сб 7 июля, 23.00–5.00

DJs Zoomer, Marques, Фомичев Хаус. пт 13 июля, 23.00–5.00

DJs Лыков, Zoomer, Rodrigo Хаус. сб 14 июля, 23.00–5.00

Super Beach
Строгинское ш., 1, (495) 507 08 09 Строгино

«Kiss from the Past»: DJs Allure (Нидерланды), Маркус Шоссоу (Швеция), Кристиан Бернс (Великобритания) Транс. сб 14 июля, 23.00–8.00

ПОП, РОК И ДЖАЗ

16 тонн
Пресненский Вал, 6, стр. 1, (499) 253 53 00, 253 15 50 (заказ билетов) Улица 1905 года

Perfect Me вт 3 июля, 20.00
Artemiev ср 4 июля, 20.00
Дельфин чт 5 июля, 21.00
Матильда ПАБ вт 10 июля, 20.00
Novosadovich & Band ср 11 июля, 20.00
«Танцы минус» пт 13 июля, 21.00
«Квартал» сб 14 июля, 21.00

Б2
Б.Садовая, 8/1, (495) 650 99 09, 650 99 18 Маяковская

Мими Джонс (США) сб 7 июля, 21.00
«Тараканы» вс 8 июля, 21.00

Большое Завидово
Тверская обл., Конаковский р-н

«Нашествие. День первый»: Brainstorm (Латвия), «Браво», «Смысловые галлюцинации», «Пилот», «ДДТ», Total и другие пт 6 июля, 12.00
«Нашествие. День второй»: Земфира, Вася Обломов, Noize MC, «Алиса», «Сурганова и оркестр», «Чиж & Со», «Пикник», «Кипелов», «Аквариум», «Несчастный случай» и другие сб 7 июля, 12.00
«Нашествие. День третий»: Zdob si Zdub (Молдавия), «Ляпис Трубецкой» (Белоруссия), Гарик Сукачев и «Неприкасаемые», «Парк Горького», «Серьга», «Король и Шут», «Сплин», «Чайф», Zorge и другие вс 8 июля, 12.00

Дворец на Яузе
пл. Журавлева, 1, (499) 558 02 08, (495) 645 22 45 (касса) Электрозаводская

Pamalanga (Мексика) вт 10 июля, 19.30
Hazmat Modine (США) ср 11 июля, 19.30

Деревня Никола-Ленивец
Калужская обл., Дзержинский р-н

The Orb (Великобритания) В рамках открытия инсталляции Николая Полисского «Вселенский разум». сб 7 июля, 2.00

Дизайн-завод «Флакон»
Б.Новодмитровская, 36, (495) 790 79 01 Дмитровская

Аркадий Фримэн и Трио Аркадия Шилклопера вс 15 июля, 19.00

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Павелецкая

Трио Валерия Гроховского чт 12 июля, 19.00

Зеленый театр
Крымский Вал, 9, стр. 33, (499) 236 27 16, 236 27 09 Октябрьская

«Алиса» пт 13 июля, 20.00

Клуб Игоря Бутмана на Чистых прудах
Уланский пер., 16, стр. 1а, (495) 632 92 64 Красные Ворота

Квинтет Джимми Кобба (США) пн 2 — ср 4 июля, 20.30
Аллан Харрис, Билл Эванс и Soulgrass (все — США), Оркестр Игоря Бутмана пт 6 июля, 20.30
Билл Эванс и Soulgrass (все — США) сб 7 июля, 20.30

Мастерская
Театральный пр., 3, стр. 3, (495) 625 68 36 Кузнецкий Мост

«Паперный ТАМ» сб 7 июля, 22.00
Бомбино (Нигер) пн 9 июля, 21.00
«Папильон-Band» пт 13 июля, 21.00
Gayana сб 14 июля, 22.00
Muyayo Rif (Испания) вс 15 июля, 21.00

Музей-заповедник усадьба «Коломенское»
просп. Андропова, 39, (499) 612 52 17, 612 11 55, 615 27 68 (экскурсии), 782 89 01, 782 89 03 Коломенская

Екатерина Шаврина, Иван Самоваров и «Иван-чай», «Бабье лето», «Перелом», «Балагуры», «Северный хор», Театр народной музыки им. Дмитрия Покровского В рамках выставки «Русское поле». сб 7 июля, 19.30

Музеон
Крымский Вал, 10, (499) 238 36 79, 238 33 96, 238 58 01 (заказ экскурсий) Парк культуры

Thieves Like Us (Франция) сб 7 июля, 20.00

Олимпийский
Олимпийский просп., 16, (495) 786 33 33 (справочная) Проспект Мира

Адам Ламберт (США) и Queen (Великобритания) вт 3 июля, 20.00

Река
Берсеневская наб., 6, стр. 2, (495) 669 99 69 Кропоткинская

D-Pulse чт 5 июля, 23.59

Сад «Эрмитаж»
Каретный Ряд, 3, стр. 7, (495) 699 08 49, 699 04 32 Маяковская



«Море Amore»: Чарли Уинстон (Великобритания–Франция), Вера Полозкова, «Квартал»
сб 7 июля, 12.00

Театральный центр «На Страстном»
Страстной б-р, 8а, (495) 694 46 81 (касса), 629 10 56 (заказ билетов) Пушкинская

Musica Nuda (Италия) пт 13 июля, 21.00

Arena Moscow
Ленинградский просп., 31, стр. 4, (495) 940 67 55 Динамо

Twisted Sister (США) чт 5 июля, 20.00
Godsmack (США) вт 10 июля, 21.00

Artplay
Ниж.Сыромятническая, 10, (495) 620 08 83, 917 47 67, 916 77 98 Курская

Dictaphone (Германия) пт 13 июля, 20.00

Bilingua
Кривоколенный пер., 10, стр. 5, (495) 623 96 60 Сретенский бульвар

«Группа Ре», Spies Boys, «Мыс Луны», Exit Project ср 4 июля, 20.00
Юрий Матвеев чт 5 июля, 21.00
La Storia пт 6 июля, 21.00
Art Ceilidh сб 7 июля, 21.00
Ах Астахова и Миша Мищенко Музыкально-поэтический вечер. вс 8 июля, 20.00
Анастасия Токарева и «Тока» вт 10 июля, 21.00
Charles Gregory Shoum ср 11 июля, 21.00
Анатолий Осипов и Петр Ившин чт 12 июля, 21.00
Tango Orchestra Misterioso пт 13 июля, 21.00
«Ботаника» сб 14 июля, 21.00



CHINA TOWN — CROCUS CITY HALL — GOGOL' — GRAND BOURBON STREET — MILK — PLAN B — ROCK HOUSE — STADIUM LIVE • АНГЛИЙСКОЕ ПОДВОРЬЕ — АНГЛИКАНСКАЯ ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО АНДРЕЯ — ДОМ БРЮСОВА — ДОМ МУЗЫКИ — ЕВАНГЕЛИЧЕСКО-ЛЮТЕРАНСКИЙ СОБОР СВЯТЫХ ПЕТРА И ПАВЛА — МУЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК УСАДЬБА «КОЛОМЕНСКОЕ» — МУЗЕЙ РУССКОЙ УСАДЕБНОЙ КУЛЬТУРЫ «КУЗЬМИНКИ» — МУЗЕЙ-КВАРТИРА НИКОЛАЯ ОСТРОВСКОГО — МУЗЕЙ-УСАДЬБА «АРХАНГЕЛЬСКОЕ» — РИМСКО-КАТОЛИЧЕСКИЙ КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР — УСАДЬБА КУСКОВО И МУЗЕЙ КЕРАМИКИ — ЦАРИЦЫНО — BILINGUA

China Town
Лубянский пр., 25/12, стр. 1, (495) 623 61 63, 8 915 144 40 32 Ⓜ Китай-город
The Jelow, Vanderbraa чт 12 июля, 21.00

Crocus City Hall
66-й км МКАД, пересечение с Волоколамским ш., «Крокус Сити», (499) 550 00 55 Ⓜ Мякинино
Регина Спектор (США) вс 15 июля, 19.00

Gogol'
Столешников пер., 11, вход со двора, (495) 514 09 44 Ⓜ Кузнецкий Мост
Moremoney ср 4 июля, 20.00
«Клайпеда» чт 5 июля, 20.00
«Вежливый отказ» пт 6 июля, 20.00
Zorge сб 7 июля, 20.00
«Рекорд оркестр» чт 12 июля, 20.00
Tres Muchachos e Companeros пт 13 июля, 20.00
«...и друг мой грузовик» (Украина) сб 14 июля, 20.00

Grand Bourbon Street
Потаповский пер., 5, стр. 2, (495) 625 94 24 Ⓜ Чистые пруды
«Искра гранат», «Плитспичпром» пт 6 июля, 20.00
The Charlie Brechtel Band (США) сб 7 июля, 20.00
De'Cart вс 8 июля, 19.00
«ГДР» чт 12 июля, 20.00
Foxy Jazz пт 13 июля, 20.00

Milk
Сергея Макеева, 9, (495) 726 09 98 Ⓜ Улица 1905 года
Trivium (США) вт 3 июля, 20.00
Devil Driver (США) ср 4 июля, 20.00
Александр Добрынин пт 6 июля, 23.00
«Dreamtronica»: Касива Дайсукэ (Япония), Husky Rescue (Финляндия), Sleep Party People (Дания), Saycet (Франция), I Am Waiting for You Last Summer, Aestesys сб 7 июля, 18.30

Plan B
Советской Армии, 7, (495) 760 20 04 Ⓜ Достоевская
The Black Dahlia Murder (США), Rotten Sound (Финляндия) пн 2 июля, 20.00
«Корсика» ср 4 июля, 19.00
«Тролль гнет ель» сб 14 июля, 18.00

Rock House
Измайловское ш., 71е, 8 926 606 12 37 Ⓜ Партизанская
Тимо Толкки (Финляндия) вс 15 июля, 17.00

Stadium Live
Ленинградский просп., 80, корп. 17, (495) 540 55 40 Ⓜ Сокол
Faith No More (США) пн 2 июля, 20.30
Kaiser Chiefs (Великобритания) вт 10 июля, 20.30
The Cardigans (Швеция) ср 11 июля, 20.30



Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/concerts*

КЛАССИЧЕСКАЯ МУЗЫКА

Английское подворье
Варварка, 4а, (495) 698 39 52 Ⓜ Китай-город
Яна Иванилова (сопрано), Олег Бойко (лютня, гитара), Ася Гречищева (лютня, теорба) Западноевропейская вокально-инструментальная музыка XVI–XVII веков. Да Милано, да Крема, Перселл, Галилей, Сана. сб 7 июля, 19.00

Англиканская церковь Святого Андрея
Вознесенский пер., 8, (495) 772 58 42 Ⓜ Охотный Ряд
Елена Белькевич-Самчук (сопрано), Оксана Свергун (орган) «Ave Maria». чт 5 июля, 19.30
Андрей Пичугин (баритон), Юлия Иконникова (орган) Бах, Гендель, Перселл, Клерамбо, Кальдара, Шуман, Шуберт, Вагнер. вс 8 июля, 19.30
Татьяна Дивакова (меццо-сопрано), Кирилл Сторчак (тенор), Андрей Коломийцев (орган) «Бах и Моцарт. Два гения — две эпохи». чт 12 июля, 19.30
Як Сооар (гитара, Эстония), Алексей Круглов (саксофон), Юлия Иконникова (орган) «От барокко до джаза». Вивальди, Бах, Фрескобальди, Франк, Григ, да Винчи, Римский-Корсаков, Черепнин, Рогг, Ланглэ, Гершвин, Дезмонд, Хала. вс 15 июля, 19.30

Дом Брюсова
просп. Мира, 30, (495) 680 86 83 Ⓜ Проспект Мира
Юрий Мартынов (фортепиано) Бетховен, Шуман, Шуберт. пт 6 июля, 19.00

Дом музыки
Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Ⓜ Павелецкая
Ансамбль солистов «Эрмитаж»: Илья Норштейн (скрипка), Андрей Бурков (альт), Анна Устюжанина (виолончель), Ростислав Шараевский (ударные), Анна Гришина (клавишные), Леонид Друтин (саксофон) Вивальди, Гершвин, Гарнер, Монк, Молинелли, Портер, Пьяццолла. чт 5 июля, 19.00, в камерном зале
Симфонический оркестр Амстердамского свободного университета (Нидерланды). Дирижер Дан Адмирал Шостакович: Симфония №10. Адамс: «Танцы Председателя» из оперы «Никсон в Китае». Гершвин: «Американец в Париже». Бинсберген: «Между Павловском и Остфорне». чт 5 июля, 19.00, в большом зале
Валерия Зеленская (сопрано), Леонид Бахталин (баритон), Евгений Насонов (баритон), Петр Урбаневичус (вокал), Сергей Поспелов (скрипка), Роман Ефимов (виолончель), Илья Богомол (саксофон), Иван Калин (труба), Екатерина Шишкина (фортепиано) Творческий вечер Александра Агеева. Инструментально-вокальные композиции, песни и романсы на стихи Ахматовой, Бальмонта, Брюсова, Есенина, Пастернака. чт 12 июля, 18.00, в театральном зале

Евангелическо-лютеранский собор Святых Петра и Павла
Старосадский пер., 7, (495) 624 58 20, 628 53 36 Ⓜ Китай-город
Мария Лесовиченко (орган) Бах, Франк, Дюпре. вт 3 июля, 20.00
Эдита Фил (флейта, Польша), Марек Стефаньский (орган, Польша) Бах, Гендель, Нововейский, Брамс. пт 6 июля, 20.00
Дуэт органистов Vox Angelica: Мария Блажевич, Дмитрий Ушаков Букстехуде, Россини, Ринк, Гильман, Бородин, Сен-Санс, Равель, Петров. вс 8 июля, 19.00
Иван Паисов (гобой), Александр Удальцов (орган) Бах, Мендельсон, Сен-Санс, Рейнбергер. вт 10 июля, 20.00
Антон Шпарварт (труба), Светлана Солдатова (орган) Бах, Вивальди, Рейнбергер. пт 13 июля, 20.00
Дмитрий Ушаков (орган) Бах, Франк, Фукс, Муффат, Чайковский, Хейлер, Регер, Сен-Санс. вс 15 июля, 19.00

Музей-заповедник усадьба «Коломенское»
просп. Андропова, 39, (499) 612 52 17, 612 11 55, 615 27 68, 782 89 01, 782 89 03 Ⓜ Коломенская
фестиваль **Русь певчая-2012** Мужской хор МИФИ. Дирижер Надежда Малявина. Камерный хор «Согласие». Художественный руководитель Ирина Тимохина. вт 3 июля, 18.00
фестиваль **Русь певчая-2012** Мужской хор московской школы византийского пения «Псалтика» при храме Святого Николая на Болванке. Регент Сергей Галков. чт 5 июля, 18.00
фестиваль **Русь певчая-2012** Хор храма Иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» на Большой Ордынке (Спаса Преображения). Регент Александр Майоров. вт 10 июля, 18.00
фестиваль **Русь певчая-2012** Камерный хор «Озарение». Дирижер Ольга Бурова. чт 12 июля, 18.00

Музей русской усадебной культуры «Кузьминки»
Тополевая аллея, 6, (495) 377 94 57, 372 60 66 Ⓜ Рязанский проспект
фестиваль **Музыкальное лето в Кузьминках-2012** Квартет «Гелиос». Художественный руководитель Елена Клепова. Вивальди, Ди Капуа, Боккерини, Доницетти, Пуччини, Вагнер. сб 7 июля, 19.00
фестиваль **Музыкальное лето в Кузьминках-2012** Ансамбль старинной музыки Ars ego. Художественный руководитель Владимир Двуреченский. Торелли, Тартини, Саммартини, Лойе, Марчелло, Хандошкин, Березовский, Бортнянский. сб 14 июля, 19.00

Музей-квартира Николая Островского
Тверская, 14, (495) 629 65 52 Ⓜ Пушкинская
Лидия Петриченко (сопрано), Ирина Борисова (сопрано), Александр Лесин (тенор) Арии из опер русских и зарубежных композиторов, романсы, народные песни. чт 5 июля, 19.00
Надежда Арсентьева (сопрано), Олег Ивашкин (тенор), Елизавета Кутонова (фортепиано) Моцарт, Перголези, Скарлатти, Манфроче, Гендель. сб 14 июля, 16.00

Музей-усадьба «Архангельское»
Красногорский р-н, п/о Архангельское, (495) 363 13 75
Евгений Филькенштейн (гитара) Западноевропейская и русская музыка XVII–XX веков. вс 8 июля, 17.00, в Овальном зале
Дмитрий Колтаков (гитара), Артем Артамонов (гитара) Вивальди, Паганини, Чайковский, романсы, джаз, смешные фантазии. сб 14 июля, 17.00, в Овальном зале

Римско-католический кафедральный собор
М.Грузинская, 27/13, (499) 252 40 51 Ⓜ Белорусская
Василий Долинский (орган) Бах, Муффат, Брунс, Клерамбо, Букстехуде. ср 4 июля, 19.30
Хор школы Элис Смит Menyanyi (Великобритания–Малайзия). Дирижер Элистер Гамильтон Дюрюфле, Перселл, Горецкий. дети От 7 лет; сб 7 июля, 13.00
Александр Листратов (барочная виолончель), Алексей Шевченко (орган), Мария Успенская (клавесин) Фрескобальди, Фробергер, дель Антонии, Габриели, Букстехуде, Пахельбель, Райкин. вс 8 июля, 19.30
Рустам Комачков (виолончель), Николай Григоров (орган) Бах, Вивальди, Гендель. ср 11 июля, 19.30
Денис Шульгин (скрипка), Полина Шульгина (скрипка), Мария Моисеева (орган) Бах, Вивальди, Корелли. пт 13 июля, 20.30
Александр Майкапар (орган), Викентий Майкапар (орган, Великобритания) Бах, Букстехуде, Фрескобальди, Пахельбель. дети От 8 лет; сб 14 июля, 14.00
Ансамбль солистов Ave Maria. Олеся Кравченко (орган) Моцарт, Бетховен, Шуберт, Форе, Бизе, Массне. вс 15 июля, 19.30

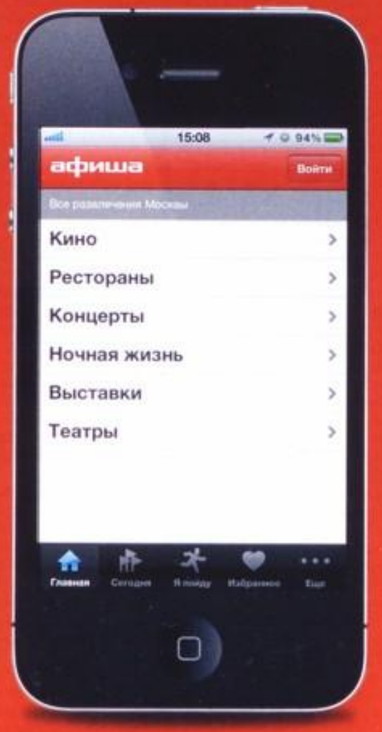
Усадьба Кусково и Музей керамики
Юности, 2, (495) 375 31 31 Ⓜ Выхино
фестиваль **Органные вечера в Кусково-2012** Рустэм Монасыпов (скрипка), Анастасия Сидорчина (орган). Бах, Гендель, Паганини, Дюрюфле. ср 4 июля, 19.30
фестиваль **Органные вечера в Кусково-2012** Константин Волостнов (орган). Бах, Танеев, Глазунов, Кушнарев, Гедике. сб 7 июля, 18.00
фестиваль **Органные вечера в Кусково-2012** Влад Пржбора (баритон), Мария Моисеева (орган). Кабесон, де Араухо, Бруна, Кабанильес, де Небра, Солер, Гуриди, Гарсия Лорка. ср 11 июля, 19.30
фестиваль **Органные вечера в Кусково-2012** Рустик Позюмский (виола да гамба), Алексей Шевченко (орган). Бах, Букстехуде, Бем, Дюбюиссон. сб 14 июля, 18.00

Царицыно
Дольская, 1, (495) 321 63 66, 321 80 39 Ⓜ Орехово
Дмитрий Герман (скрипка), Мария Макаренко (орган, фортепиано) Танцевальная музыка XVII–XX веков. Вивальди, Корелли, Бах, Григ, Чайковский, Брамс, Шнитке, Пьяццолла. сб 7 июля, 17.00, в Хлебном доме
Солисты Театра на Басманной «Блистательная оперетта». вс 8 июля, 16.00, в Баженовском зале
Алексей Герасимов (фортепиано) Бах, Моцарт, Шуберт, Шопен, Шуман, Мендельсон, Григ, Скарлатти, Пуччини, Рахманинов, Хачатурян. сб 14 июля, 14.00, в музыкальной гостиной
Мария Успенская (орган, клавесин) «Орфей из Амстердама». Ян Питерсон Свелинк и северонемецкая клавирная школа. сб 14 июля, 17.00, в Хлебном доме
Михаил Уткин (виолончель), Николай Агеев (кларнет), Елена Тарасова (фортепиано) «Игра тембров». Бетховен, Брух. вс 15 июля, 16.00, в Баженовском зале

Bilingua
Кривоколенный пер., 10, стр. 5, (495) 623 96 60 Ⓜ Сретенский бульвар
Анна Климашевская (вокал), Александр Романов (фортепиано), Александр Шуберт (бас, аккордеон) Романсы Вертинского. вт 3 июля, 21.00

афиша

Все развлечения рядом с вами
Бесплатное приложение «Афиша» для iOS



Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Челябинск, Ярославль

Доступно в App Store

ЗВЕЗДА — КАРО ФИЛЬМ ОКТЯБРЬ — УЛИЦА О.Г.И. — ФАКЕЛ — BILINGUA — I ФЕСТИВАЛЬ ПОРТУГАЛЬСКОГО КИНО — ПРОГРАММА «АРХИТЕКТУРНОЕ КИНО» — ПРОГРАММА «ДУША МЕКСИКИ» — «КАМЕРА-ПОСРЕДНИК» — «ОТРАЖЕНИЯ» — РЕТРОСПЕКТИВА ФИЛЬМОВ КАРЕНА ШАХНАЗАРОВА — РЕТРОСПЕКТИВА ФИЛЬМОВ КИРЫ МУРАТОВОЙ — «SUMMER TIMES: КИНО ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ» • 21 — АГЕНТСТВО. ART RU — АГЕНТСТВО. ART RU — АРТ-РЕЗИДЕНЦИЯ — ВЕТОШНЫЙ — ВХУТЕМАС — ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ — ГАЛЕРЕЯ ЕЛЕНЫ ВРУБЛЕВСКОЙ — ГАЛЕРЕЯ ИСКУССТВА СТРАН ЕВРОПЫ И АМЕРИКИ XIX–XX ВЕКОВ — ГАЛЕРЕЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ФОТОГРАФИИ

КИНОМАНИЯ

Звезда
Земляной Вал, 18/22, (495) 917 83 01, 916 28 05 Ⓜ Курская

сб 7 — вс 8 июля
Программа короткометражных фильмов «Weekend Shorts» 17.00

Каро Фильм Октябрь
Н.Арбат, 24, (495) 545 05 05 (единая справочная служба) Ⓜ Арбатская

чт 12 июля
На волне (Инна Блохина, Россия, 2012) 20.00

Улица О.Г.И.
Петровка, 26, стр. 8, (495) 694 11 24 Ⓜ Кузнецкий Мост

сб 7 июля
Человек дождя (Барри Левинсон, в ролях Дастин Хоффман и Том Круз, США, 1988) 15.00

вс 8 июля
Дурное воспитание (Педро Альмодовар, в ролях Газель Гарсия Бернал и Даниель Хименес Качо, Испания, 2004) 15.00

сб 14 июля
Короли Догтауна (Кэтрин Хардвик, в ролях Эмиль Хирш и Ребекка Де Морней, США–Германия, 2005) 15.00

вс 15 июля
Последние дни (Гас Ван Сэнт, в ролях Майкл Питт и Азия Ардженто, США, 2005) 15.00

Факел
ш. Энтузиастов, 15/16, (495) 362 12 19 Ⓜ Авиамоторная

ср 4 июля
Гранатовый браслет (Абрам Роом, в ролях Игорь Озеров и Ариадна Шенгелая, СССР, 1964) 11.00

ср 11 июля
Приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка (Станислав Латал, Чехословакия, 1982) 11.00

Bilingua
Кривоколенный пер., 10, стр. 5, (495) 623 96 60 Ⓜ Сретенский бульвар

сб 7 июля
Дурное воспитание (Педро Альмодовар, в ролях Газель Гарсия Бернал и Даниель Хименес Качо, Испания, 2004) 15.00

вс 8 июля
Престиж (Кристофер Нолан, в ролях Хью Джекман и Кристиан Бейл, США–Великобритания, 2006) 14.00

сб 14 июля
Симона (Эндрю Никкол, в ролях Аль Пачино и Вайнона Райдер, США, 2002) 15.00

вс 15 июля
Высокая мода (Роберт Олтман, в ролях Софи Лорен и Марчелло Мастроянни, США, 1994) 14.00

I Фестиваль португальского кино в кинотеатре «35ММ»
Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота

ср 4 июля
Лиссабонские тайны (Рауль Руис, в ролях Адриану Луш и Мария Жуан Баштуш, Португалия–Франция, 2010) 19.30

чт 5 июля
Кровь моей крови (Жуан Канижу, в ролях Рафаэл Мораиш и Нуну Лопиш, Португалия, 2011) 19.00

пт 6 июля
Что нового, любовь? (Угу Алвиш, Моника Сантана Балтиста, Угу Мартиньш, Тьягу Нуниш, Патрисия Рапозу, Руй Алешандри Сантуш, в ролях Жуана Сантуш и Жуан Педру Соуза, Португалия, 2011) 19.00

сб 7 июля
Это Земля, не Луна (Гонсалу Тоша, Португалия, 2011) 17.00

Программа «Архитектурное кино» в кинотеатре «Пионер летний»
Крымский Вал, 9, парк Горького, (499) 240 52 40, 8 905 560 27 73 Ⓜ Октябрьская

ср 4 июля
Строгий юноша (Абрам Роом, в ролях Дмитрий Дорлиак и Ольга Жизнева, СССР, 1936) 22.00

пт 13 июля
Спящий (Вуди Аллен, в ролях Вуди Аллен и Дайана Китон, США, 1973) 22.00

Программа «Душа Мексики» в Институте Сервантеса
Новинский б-р, 20а, стр. 1–2, (495) 609 90 22, 609 94 22 Ⓜ Баррикадная

чт 5 июля
Душа Мексики: От конкисты до революции (Федерико Вейнгартскофер, Хулиан Пабло, Мексика, 2000) 19.00

чт 12 июля
Душа Мексики: Живое наследие (Эмилио Г.Кантон, Мексика, 2000) 19.00

Программа «Камера-посредник» в кинотеатре «Звезда»
Земляной Вал, 18/22, (495) 917 83 01, 916 28 05 Ⓜ Курская

чт 5 июля
Аль-Хаджи и его жены (Джи Ли, США–Камерун, 2006) 19.00

Программа «Отражения» в кинотеатре «35ММ»
Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота

ср 11 июля
Повесть о Гэндзи (Кодзабуро Есимура, в ролях Кадзуо Хасэгава и Митие Когура, Япония, 1951) 19.00

Ретроспектива фильмов Карена Шахназарова
«Нева», Беломорская, 16а, (499) 457 42 21 (автоответчик), 457 42 31 Ⓜ Речной вокзал «Улан-Батор», Гримау, 12, (499) 126 20 12 (автоответчик), 126 14 40 Ⓜ Академическая

чт 5 июля
Исчезнувшая империя (Карен Шахназаров, в ролях Александр Ляпин и Лидия Милюзина, Россия, 2008) 16.00, в кинотеатре «Улан-Батор»
Мы из джаза (Карен Шахназаров, в ролях Юрий Васильев и Елена Цыплакова, СССР, 1983) 16.00, в кинотеатре «Нева»

пт 6 июля
Город Зеро (Карен Шахназаров, в ролях Леонид Филатов и Владимир Меньшов, СССР, 1989) 16.00, в кинотеатре «Улан-Батор»
Зимний вечер в Гаграх (Карен Шахназаров, в ролях Александр Панкратов-Черный и Евгений Евстигнеев, СССР, 1985) 16.00, в кинотеатре «Нева»

сб 7 июля
Зимний вечер в Гаграх (Карен Шахназаров, в ролях Александр Панкратов-Черный и Евгений Евстигнеев, СССР, 1985) 16.00, в кинотеатре «Улан-Батор»
Курьер (Карен Шахназаров, в ролях Владимир Меньшов и Анастасия Немоляева, СССР, 1986) 16.00, в кинотеатре «Нева»

вс 8 июля
Исчезнувшая империя (Карен Шахназаров, в ролях Александр Ляпин и Лидия Милюзина, Россия, 2008) 16.00, в кинотеатре «Нева»
Мы из джаза (Карен Шахназаров, в ролях Юрий Васильев и Елена Цыплакова, СССР, 1983) 16.00, в кинотеатре «Улан-Батор»

пн 9 июля
Город Зеро (Карен Шахназаров, в ролях Леонид Филатов и Владимир Меньшов, СССР, 1989) 16.00, в кинотеатре «Нева»
Курьер (Карен Шахназаров, в ролях Владимир Меньшов и Анастасия Немоляева, СССР, 1986) 16.00, в кинотеатре «Улан-Батор»

вт 10 июля
Добряки (Карен Шахназаров, в ролях Виктор Шарлахов и Владимир Зельдин, СССР, 1979) 16.00, в кинотеатре «Улан-Батор»

Ретроспектива фильмов Киры Муратовой в кинотеатре «Факел»
ш. Энтузиастов, 15/16, (495) 362 12 19 Ⓜ Авиамоторная

пн 2 июля
Среди серых камней (Кира Муратова, в ролях Станислав Говорухин и Оксана Шлапак, СССР, 1983) 18.50

вт 3 июля
Перемена участи (Кира Муратова, в ролях Леонид Ворон и Наталья Лебле, СССР, 1987) 18.50

ср 4 июля
Мелодия для шарманки (Кира Муратова, в ролях Елена Косюк и Роман Бурлака, Украина–Россия, 2008) 18.50

Фестиваль «Summer Times: Кино под открытым небом»
«35ММ», Покровка, 47/24, (495) 780 91 45 (бронирование билетов) Ⓜ Красные Ворота
Strelka Institute, Берсеневская наб., 14, стр. 5, (499) 230 04 82 Ⓜ Кропоткинская

вт 3 июля
Легенда о Каспаре Хаузере (Давиде Манули, в ролях Винсент Галло и Клаудия Джерини, Италия, 2012) 22.30, в Strelka Institute

пт 6 июля
Программа «Summer Shorts: Испания» (Испания, 2010–2011) 22.30, в Strelka Institute

вс 8 июля
Гавана, я люблю тебя (Лоран Канте, Бенисио Дель Торо, Хулио Медем, Гаспар Ноэ, Элиа Сулейман, Хуан Карлос Табио, Пабло Траперо, в ролях Джош Хатчерсон и Даниель Брюль, Франция–Испания, 2012) 22.30, в Strelka Institute

вт 10 июля
Дикая киска (Марикал Ривас, в ролях Алисия Родригес и Алина Кюппенкайм, Чили, 2012) 21.00, в кинотеатре «35ММ»

пт 13 июля
Кукольный дом (Кирстен Шеридан, в ролях Шана Керслейк и Джонни Уорд, Ирландия, 2012) 22.30, в Strelka Institute

вс 15 июля
Крысиная лихорадка (Клаудиу Асис, в ролях Консейсан Камарото и Жулиану Казарре, Бразилия, 2011) 22.30, в Strelka Institute



Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/cinema*

ВЫСТАВКИ

21
Пуговишников пер., 11, стр. 3, (499) 245 11 25 Ⓜ Парк культуры

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Контриллюзии». Наталья Зинцова, Роман Мокров, Сергей Огурцов, Александр Повзнер. Видеоарт, инсталляция, 12–31 июля

Агентство. Art Ru
Озерковская наб., 26, (499) 261 78 83 Ⓜ Новокузнецкая

Так что же делает нас такими особенными, такими привлекательными? Аполлинария Броше, Татьяна Дроб, Дмитрий Кавко и другие. Живопись, графика, фотография, видеоарт, объекты, до 10 июля

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Цена». Инсталляция, видеоарт, 12 июля — 12 августа

Агентство. Art Ru
Радио, 6/4, (499) 261 78 83 Ⓜ Курская

Антон Чумак «Храм огня». Инсталляция, до 5 июля

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Oculus два». Анна Андржиевская, Татьяна Ахметгалиева, Стас Багс, Павел Брат и другие. Живопись, графика, инсталляция, 13 июля — 7 августа

Арт-резиденция
Поварская, 20, 8 916 564 65 58 Ⓜ Арбатская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «План действий. Реакция». Видеоарт, 13–15 июля

Ветошный
Ветошный пер., 13–15, 8 985 222 20 50 (аренда) Ⓜ Площадь Революции

Гений да Винчи Механизмы, выполненные согласно личным дневникам да Винчи, репродукции картин. дети От 5 лет; до 1 августа

Вхутемас
Рождественка, 11, вход со двора МАрхИ, (495) 624 29 24 Ⓜ Кузнецкий Мост

фестиваль **III Московская биеннале архитектуры** «Авангард Хан-Магомедова». Объекты, графика, до 28 июля

Выставочный зал Исторического музея
пл. Революции, 2/3, (495) 692 37 31, 692 40 19 Ⓜ Охотный Ряд

Русские и немцы. 1000 лет истории, искусства и культуры Музейные памятники, архивные фото- и кинодокументы, до 25 августа

Галерея Елены Врублевской
Рождественский б-р, 19, (495) 621 35 86 Ⓜ Трубная

фестиваль **Фотобиеннале-2012** Алена Тельпуховская и Елена Врублевская «Тени в солнечном свете. Древесные оракулы», до 14 июля

Галерея искусства стран Европы и Америки XIX–XX веков
Волхонка, 14, (495) 697 15 46, 697 79 98 Ⓜ Кропоткинская

Воображаемый музей Амедео Модильяни, Густав Климт, Джексон Поллок, Рене Магритт и другие. Живопись, до 29 июля

Галерея классической фотографии
Саввинская наб., 23, корп. 1, (495) 510 77 13, 510 77 14 Ⓜ Спортивная

ГЛАЗ — ГЦСИ — ДИЗАЙН-ЗАВОД «ФЛАКОН» — ДОМ НАЩОКИНА — ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ — КРЕМЛЬ. ПАТРИАРШИЙ ДВОРЕЦ — КРЕМЛЬ. УСПЕНСКАЯ ЗВОННИЦА — КУЛЬТПРОЕКТ — КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР ЗИЛ — М'АРС — МАНЕЖ — МГХПА ИМ. СТРОГАНОВА — МЕМОРИАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ-МАСТЕРСКАЯ КОНЕНКОВА — ММСИ В ЕРМОЛАЕВСКОМ — ММСИ НА ПЕТРОВКЕ — ММСИ НА ТВЕРСКОМ — МУЗЕЙ АРХИТЕКТУРЫ ИМ. ЩУСЕВА

Photo. Лето Флор Гардуно (Мексика), Луис Стеттнер (США), Валерий Генде-Роте и другие, до 19 августа

Глаз
М.Ордынка, 23, (495) 978 88 40 Ⓜ Новокузнецкая

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Владимир Куршов «Поэтика локального». Фотография, до 31 июля

ГЦСИ
Зоологическая, 13, стр. 2, (499) 254 84 92, 766 28 10 (автоответчик) Ⓜ Баррикадная

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Неоконечный анализ». Анна Надуда (Украина), Максим Спиваков, Петр Папасов и другие. Объекты, инсталляция, скульптура, 12 июля — 12 августа

Дизайн-завод «Флакон»
Б.Новодмитровская, 36, (495) 790 79 01 Ⓜ Дмитровская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «В саду у соседа». Марлон Вобст, Аня Гереке, Катарина Квеке, Лукас Глиновски, Петер Мюллер, Александр Скоробогатов, Алвин Лай (все — Германия). Инсталляция, живопись, фотография, видеоарт, 14–21 июля

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «FlowMasters». Объекты, 14–15 июля

Дом Нащокина
Воротниковский пер., 12, (495) 699 11 78, 699 47 74 Ⓜ Маяковская

Бубновый валет Петр Кончаловский, Илья Машков, Роберт Фальк, Аристарх Лентулов, Давид Бурлюк и другие. Живопись, графика, до 30 сентября

Исторический музей
Красная пл., 1, (495) 692 40 19, 692 37 31, 692 68 17 (экскурсионное бюро) Ⓜ Охотный Ряд

Дольмен «Колихо». Эпоха бронзы Археологические находки из Бородинского и Галичского кладов, до 30 декабря

Екатерина II: путь к трону Объекты, графика, живопись, 3 июля — 30 сентября

Золотой век русского фарфора и стекла Произведения 1790–1830-х годов из собрания музея, до 8 октября

Кремль. Патриарший дворец
Кремль, (495) 652 37 76, 697 03 49 (экскурсионное бюро) Ⓜ Александровский сад

Сокровища Мальтийского ордена. Девять веков служения вере и милосердию История ордена в экспонатах из музейных и архивных собраний Италии, Мальты, Франции и России, 6 июля — 9 сентября

Кремль. Успенская звонница
Кремль, (495) 652 37 76, 697 03 49 (экскурсионное бюро) Ⓜ Александровский сад

Иконостас Кирилло-Белозерского монастыря Кирилловский иконостас в первозданной красоте, до 26 августа

Культпроект
2-й Обыденский пер., 12а, 8 962 906 71 51 Ⓜ Кропоткинская

Из коллекции галереи Юрий Купер, Ольга Булгакова, Юрий Ващенко, Дмитрий Июсников, Сергей Якунин, Михаил Яхилевич и другие. Живопись, объекты, 4–29 июля

Культурный центр ЗИЛ
Восточная, 4, (495) 675 16 36, 675 48 37 Ⓜ Автозаводская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Контриллюзии». Аслан Гайсумов, Юлия Ивашкина, Александра Сухарева и другие. Инсталляция, 14–31 июля

М'Арс
Пушкарев пер., 5, (495) 623 56 10, 623 66 90 Ⓜ Сухаревская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Ситуация ПАТ». Видеоарт, фотография, графика, скульптура, 12 июля — 5 августа

Манеж
Манежная пл., 1, (495) 645 92 77 Ⓜ Александровский сад

VI Фестиваль искусств «Традиции и современность» Живопись, графика, скульптура, фотография, декоративно-прикладное искусство, 4–8 июля

МГХПА им. Строганова
Волоколамское ш., 9, (499) 158 70 71 Ⓜ Сокол

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Вторая природа». Инсталляция, видеоарт, фотография, 12–31 июля

Мемориальный музей-мастерская Коненкова
Тверская, 17, (495) 629 44 72, 629 61 39 Ⓜ Пушкинская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Анастасия Кузнецова-Руф «Управляй!». Графика, до 29 июля

Борис Соломатин «Город иллюзий. Москва 1950-х». Фотография, компьютерная графика, до 31 июля

ММСИ в Ермолаевском
Ермолаевский пер., 17, (495) 694 28 90 Ⓜ Маяковская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Неоконечный анализ». Арт-группировка «ЗИП», Галина Каменская, Андрей Шенталь и другие. Инсталляция, фотография, объекты, графика, видеоарт, скульптура, 12 июля — 19 августа

ММСИ на Петровке
Петровка, 25, (495) 694 28 90 Ⓜ Пушкинская

Искусство есть искусство есть искусство Новая экспозиция коллекции музея. Маша Ша, Михаил Гробман, Сергей Бурасовский и другие. Живопись, фотография, видеоарт, графика, инсталляция, до 2 сентября

ММСИ на Тверском
Тверской б-р, 9, (495) 694 28 90 Ⓜ Пушкинская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «(UN)емация». Фестиваль незнанной анимации, 13 июля — 12 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Единство целых». Фестиваль медиаперформанса, 13 июля — 12 августа

Музей архитектуры им. Щусева
Воздвиженка, 5/25, (495) 691 21 09, 690 05 51 (экскурсии) Ⓜ Александровский сад

Археологическое общество Рязанского проспекта. Кузьминки Фотография, видеоарт, живопись, объекты, перформанс, до 15 июля

Карло Гаваццени Рикорди (Италия) «Воображаемые театры в Риме». Фотография, до 2 сентября

фестиваль **III Московская биеннале архитектуры** «Неслучившееся будущее». Модель Большого Кремлевского дворца архитектора Василия Баженова, до 30 декабря



XIII Медиа Форум
34 Московского международного кинофестиваля
РАСШИРЕННОЕ КИНО — II
ПОГРУЖЕНИЯ:
В СТОРОНУ ТАКТИЛЬНОГО КИНЕМАТОГРАФА
23.06—19.08.2012
Фонд культуры «ЕКАТЕРИНА», Кузнецкий мост, 21/5
Куратор выставки — Ольга Шишко
Лекции, показы, мастер-классы
23–27.06.2012
Клуб ARTPLAY, Нижняя Сыромятническая, 10, стр. 9
http://mediaforum.mediaartlab.ru/
http://www.ekaterina-foundation.ru/
ОРГАНИЗАТОРЫ
«МедиаФест»
Фонд культуры «ЕКАТЕРИНА»
Центр культуры и искусства «МедиаАртЛаб»
ПАРТНЕРЫ
Московская Школа Нового Кино, Центр Жоржа Помпиду
Музей Кино, Центр дизайна ARTPLAY
СПОНСОРЫ
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ
ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА
реклама

МУЗЕЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ ИМ. ПУШКИНА — МУЗЕЙ ЛИЧНЫХ КОЛЛЕКЦИЙ — МУЗЕЙ-УСАДЬБА «КОЛОМЕНСКОЕ» — МУЗЕОН — МУЛЬТИМЕДИА-АРТ-МУЗЕЙ — НА СОЛЯНКЕ — ПАРК ГОРЬКОГО — ПЛАНЕТАРИЙ — ПОБЕДА — ПРОЕКТ «ФАБРИКА» — ПРОУН — РИДЖИНА — СТОЛЕШНИКОВ ПЕРЕУЛОК — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ — ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ НА КРЫМСКОМ ВАЛУ — ТРИУМФ — ФОНД КУЛЬТУРЫ «ЕКАТЕРИНА» — ФОТОЛОФТ — ЦАРИЦЫНО — ЦДХ — ЦЕНТР СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА «ВИНЗАВОД» — ЦЕНТР СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ «ГАРАЖ» — ЦЕНТР ФОТОГРАФИИ ИМ. БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕР — PAPERWORKS GALLERY — RUARTS

Музей изобразительных искусств им. Пушкина

Волхонка, 12, (495) 697 95 78, 609 95 20 (автоответчик), 697 74 12 (экскурсии) Кропоткинская

Воображаемый музей Иероним Босх, Джованни Батиста, Эль Греко и другие. Живопись, скульптура, до 29 июля

Мир в миниатюре Искусство глиптики (геммы) с древнейших времен до наших дней, до 19 августа

Пушкинскому музею — 100 лет Фотография, объекты, живопись, графика, видеоарт, до 29 июля

Музей личных коллекций

Волхонка, 10, (495) 697 16 10 Кропоткинская

Портреты коллекционеров Казимир Малевич, Иван Айвазовский, Нико Пиросмани и другие. Скульптура, живопись, графика, до 26 августа

Музей-усадьба «Коломенское»

просп. Андропова, 39, (499) 612 52 17, 612 11 55, 615 27 68 (экскурсии), 782 89 01, 782 89 03 Коломенская

Ангелы и прялки Декоративно-прикладное искусство, до 1 декабря

Великая история России Скульптуры из песка, до 30 сентября

Вехи истории Коломенского История подмосковного села Коломенское и его окрестностей с древнейших времен до 1930-х годов. Объекты, живопись, декоративно-прикладное искусство, до 31 декабря

Государево водовзводное дело История использования воды и водоподъемных механизмов в повседневной жизни государева двора XVI–XIX веков. Фотография, графика, объекты, дети От 6 лет; до 31 декабря

Мастера. Техника и искусство русского строителя XIV–XIX веков Объекты, архитектура, до 31 декабря

Медовое Коломенское Быт крестьянина-пчеловода конца XIX — начала XX века и история развития пчеловодства, до 31 декабря

Под небесным покровом. Образ русской иконы в Отечественной войне 1812 года Живопись, до 28 октября

Соколиная охота царя Алексея Михайловича История соколиной охоты в России с XV века. Объекты, живопись, скульптура, графика, документальный фильм об охоте в формате 3D, до 31 декабря

Усадьба коломенского крестьянина Особенности жизни, быта и духовной культуры коломенских крестьян, до 31 декабря

Церковь вельми чудна К 475-летию освящения храма Вознесения в Коломенском. Иконы, объекты, декоративно-прикладное искусство, до 31 декабря

Музеон

Крымский Вал, 10, (499) 238 36 79, 238 33 96, 238 58 01 (заказ экскурсий) Парк культуры

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Go West». Скульптура, инсталляция, 10 июля — 10 августа

Мультимедиа-арт-музей

Остоженка, 16, (495) 612 52 17 Кропоткинская

Брайан Адамс (Канада) «Exposed». Фотография, до 29 июля

Василий Ермилов Живопись, графика, до 22 июля

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Виктория Сорочински (Канада) «Анна и Ева». Фотография, до 22 июля

Дмитрий Бальтерманц «Ретроспектива». Фотография, 11 июля — 2 сентября

Николай Загреков и русский Берлин Живопись, фотография, 11 июля — 12 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Олег Доу «Another Face». Фотография, 11–29 июля

На Солянке

Солянка, 1/2, стр. 2, вход с улицы Забелина, (495) 621 55 72 Китай-город

Linoleum. Лучшая актуальная анимация со всего света 10 июля — 9 сентября

Парк Горького

Крымский Вал, 9, (499) 237 07 07 (справки), 237 12 66, 953 58 85 Октябрьская

Сергей Братков «Горько». Скульптура, до 26 августа

I Фестиваль цветов Современный ландшафтный дизайн и флористика, 3–8 июля

Планетарий

Садовая-Кудринская, 5, стр. 1, (495) 221 76 90 Баррикадная

Ганс Руди Гигер (Швейцария) Графика, до 15 июля

Победа

Болотная наб., 3, стр. 4, (495) 644 03 13 Кропоткинская

Евгений Нестеров «Accidents». Фотография, до 12 августа

Проект «Фабрика»

Переведеговский пер., 18, (499) 265 39 26 Бауманская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «(UN)имация». Фестиваль неэкранной анимации, 13 июля — 12 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Бестиарий». Инсталляция, 12 июля — 2 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Варвары». Инсталляция, 12 июля — 2 августа

Хаим Сокол «Гудок». Объект, до 2 сентября

Проун

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 916 09 00 Курская

Дом, который построил «Проун» Леонид Тишков, Александра Экстер, Евгений Антуфьев, Александр Лабас и другие. Графика, объекты, до 29 июля

Риджина

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 13 30 Курская

Арт-группа «Ели кука» «Тренажеры мироустройства». Графика, 7 июля — 31 августа

Столешников переулок

Столешников переулок Охотный Ряд

Jaguar Summer Museum 2012. Эпизод 1: Терри Гиллиам Фотография, до 17 июля

Третьяковская галерея

Лаврушинский пер., 10, (495) 951 13 62, (499) 230 77 88 Новокузнецкая

Виктор Васнецов Эскизы к росписям Владимирского собора в Киеве, до 8 сентября

Марк Шагал. Истоки творческого языка художника Графика, до 30 сентября

Николай Фешин К 130-летию со дня рождения. Живопись, до 29 июля

Основы графики: бумага и дерево, шелк и стекло Карл Брюллов, Василий Кандинский и другие, до 7 октября

Третьяковская галерея на Крымском Валу

Крымский Вал, 10, (499) 238 13 78, 230 77 88 Октябрьская

Баки Урманче. Арабески судьбы Графика, живопись, скульптура, до 29 июля

Графика Петра Митурича К 125-летию со дня рождения, до 29 июля

Константин Коровин Живопись, до 12 августа

Монументы и документы Новая экспозиция новейших течений. Живопись, графика, скульптура, до 30 декабря

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Музей пролетарской культуры. Индустриализация богемы». Инсталляция, живопись, графика, объекты, 9 июля — 9 сентября

Радость труда и счастье жизни. Идеалы ушедшей эпохи Скульптура, до 31 декабря

Язык скульптуры по Брайлю В рамках программы «Музей, открытый для всех». Скульптура, до 4 ноября

Триумф

Ильинка, 3/8, стр. 5, (495) 662 08 93 Китай-город

Арсен Ревазов «Один к двум». Фотография, до 9 июля

Жан-Шарль Кастельбажак (Франция) «Сумерки невинности». Живопись, 11–17 июля

Фонд культуры «Екатерина»

Кузнецкий Мост, 21/5, 8 подъезд, вход с Б.Лубянки, (495) 621 55 22 Кузнецкий Мост

фестиваль **XXXIV ММКФ** «Погружения. В сторону тактильного кинематографа». Казимир Малевич, Сальвадор Дали, Алексей Исаев, Збигнев Рыбчинский (Польша) и другие. Видеоарт, живопись, инсталляция, до 19 августа.

Фотолофт

4-й Сыромятнический пер., 1/8, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 987 38 74 Курская

Иван Пустовалов «Цветы». Фотография, до 13 июля

Царицыно

Дольская, 1, (495) 321 63 66, 321 80 39, 321 07 43, (499) 725 72 87 Орехово

Кавказский словарь: земля и люди Живопись, декоративно-прикладное искусство, графика, скульптура, до 14 октября

Таинство света Работы Трифоновской иконописной школы, до 8 июля

Юность России в изобразительном искусстве Живопись и графика из собрания Русского музея, до 5 августа

ЦДХ

Крымский Вал, 10/14, (499) 238 96 34, 238 98 43 (автоответчик) Октябрьская

фестиваль **VII Московский открытый книжный фестиваль** Алисия Мартин (Испания) «Биографии». Инсталляция, до 2 декабря

Владимирские пейзажи Живопись, до 15 июля

Дмитрий Пархунов «Blau». Инсталляция, до 18 августа

Екатерина Дмитриева «Свойства памяти». Живопись, инсталляция, объекты, до 26 августа

Жемчужина Востока Живопись, графика, 3 июля — 26 августа

Зорикто Доржиев Живопись, графика, декоративно-прикладное искусство, до 12 августа

Карахан Сефербеков «Дыхание лета». Живопись, до 15 июля

Краски лета Живопись, графика, объекты, до 30 августа

Летняя палитра Живопись, графика, скульптура, до 8 июля

Лето в Ореадах-2012 Живопись, графика, скульптура, до 19 августа

Московские художники Живопись, до 30 августа

Парк культуры Живопись, графика, скульптура, до 30 августа

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Под солнцем из мишуры». Питер Хьюго, Миказэль Суботски (оба — ЮАР), Александра Лейкауф (Германия) и другие. Живопись, графика, видеоарт, фотографии, перформанс, саундарт, объекты, инсталляция, 11 июля — 10 августа

Скользящий свет Живопись, графика, скульптура, до 12 августа

Солнечный свет Живопись, до 26 августа

Творческое объединение «Акведук» Живопись, до 12 августа

Тея Келехсаева и Дмитрий Тедеев Живопись, до 30 августа

Умит Бек Живопись, до 30 августа

Юрий Обуховский и Олег Тимошин Живопись, до 30 августа

Центр современного искусства «Винзавод»

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, (495) 917 46 46 Курская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Упражнение «артикуляция». Живопись, графика, скульптура, инсталляция, фотография, саундарт, перформанс, видеоарт, 12 июля — 2 августа, в Цехе белого

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Liquid Life». Видеоарт, скульптура, графика, инсталляция, граффити, фотография, живопись, 13 июля — 13 августа

Центр современной культуры «Гараж»

Крымский Вал, Парк Горького, (495) 645 05 20 Парк культуры

Потрогай музыку Интерактивные инсталляции из коллекции немецкого Мобильного музея музыки, до 24 июля

Центр фотографии им. братьев Люмьер

Болотная наб., 3, стр. 1, (495) 228 98 78 Кропоткинская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Владимир Антоценков «Петербург. Urban Classic». Фотография, 11 июля — 16 сентября

Мы. Люди страны. Лучшие фотографии XX века Максим Дмитриев, Аркадий Шайхет, Яков Халип и другие. Фотография, до 16 сентября

Paperworks Gallery

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6, на территории «Винзавода», (495) 228 11 74 Курская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** «Школа свободы». Константин Адмер, Полина Анго, Егор Кошелев и другие. Живопись, графика, перформанс, инсталляция, объекты, до 20 июля

Ruarts

1-й Зачатьевский пер., 10, (495) 637 44 75 Кропоткинская

фестиваль **III Московская биеннале молодого искусства** Арт-группа «Неспокоренные-17» «Трапеза бытия». Живопись, графика, до 14 июля



Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/exhibitions*

афиша

Все развлечения рядом с вами

Бесплатное приложение «Афиша» для Android



Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Челябинск, Ярославль

Available in Android Market

Реклама

ТЕАТР

Большое Завидово

фестиваль **Нашествие** «Зажги мой огонь» С.Денисовой. Режиссер Ю.Муравицкий. В ролях А.Маракулина, А.Юдников, И.Тамеев и др. «Театр.doc», чт 5 июля, 23.00

Большой театр

Театральная пл., 1, (499) 608 73 17 Ⓜ Театральная

Дочь фараона Ц.Пуни. Хореография П.Лакотта. вс 8, вт 10 — сб 14 июля, 19.00

Кармен Ж.Бизе. Постановка Д.Паунтни. чт 12 — вс 15 июля, 19.00

премьера **Летучая мышь** И.Штрауса. Постановка В.Бархатова. чт 5, пт 6 июля, 19.00; сб 7 июля, 12.00, 19.00; вс 8 июля, 14.00

Булгаковский дом

Б.Садовая, 10, 1 этаж, (495) 970 06 19, 775 94 61 Ⓜ Маяковская

Легенда о драконах (по мотивам германских легенд). Режиссер О.Шайдуллина. В ролях М.Бурова, А.Калипанов, Т.Казнов. вс 8 июля, 13.00

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер С.Алдонин. В ролях С.Алдонин, И.Тамеев, В.Голык и др. антреприза Театральная компания Сергея Алдонина, вс 15 июля, 19.00

Тени Спектакль-экскурсия по отрывкам из произведений «Театральный роман», «Мастер и Маргарита», «Пушкин» и «Кабала святош» М.Булгакова). Режиссер Е.Негруца. В ролях Н.Ломтев, П.Быков, Д.Болдырева и др. сб 14 июля, 21.00

Шизофрения, как и было сказано Режиссер Е.Негруца. В ролях Д.Болдырева, П.Быков, Я.Жалнин и др. пт 13 июля, 21.00

«Геликон» на Арбате

Н.Арбат, 11, стр. 2, (495) 695 65 84 (касса), 690 65 92 (автоответчик) Ⓜ Арбатская

премьера **Запрет на любовь** Р.Вагнера. Постановка Д.Бертмана. чт 5 — вс 8 июля, 19.00

Дом музыки

Космодамианская наб., 52, стр. 8, (495) 730 10 11, 730 18 60 Ⓜ Павелецкая

Фиалка Монмартра И.Кальмана. Режиссер Ж.Тертерян. В ролях П.Бадрак, С.Арефьева, А.Головина и др. выездной спектакль Театр на Басманной, чт 5 июля, 19.00

Квартет И

Лесная, 18, ДК им. Зуева, (499) 973 34 61 (касса), 250 41 15 (заказ билетов) Ⓜ Белорусская

День радио Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. В ролях М.Виторган, Н.Гришаева, А.Кортнев и др. ср 4 июля, 19.00

Разговоры мужчин среднего возраста о женщинах, кино и алюминиевых вилках Л.Бараца, С.Петрейкова, Р.Хаита. Режиссер С.Петрейков. В ролях Л.Барац, Р.Хаит, А.Демидов и др. вт 3 июля, 19.00

Концертный зал гостиницы «Космос»

просп. Мира, 150, (495) 234 13 75 Ⓜ ВДНХ

Национальное шоу России Хореография Ю.Царенко, Е.Царенко. антреприза Балет «Кострома», пн 2 — ср 4, пт 6 — вс 15 июля, 19.30

Ленком

М.Дмитровка, 6, (495) 699 07 08 (касса), 699 96 68, 699 19 92 (справки) Ⓜ Пушкинская

Аквитанская львица (по мотивам пьесы «Лев зимой» Дж.Голдмена). Сценическая версия и постановка Г.Панфилова. Режиссер И.Гилязев. В ролях И.Чурикова, Д.Певцов, С.Пиотровский и др. пт 6 июля, 19.00

Вишневый сад А.Чехова. Режиссер М.Захаров. В ролях А.Захарова, А.Марчук, Л.Броневой и др. сб 7 июля, 19.00

Женитьба Н.Гоголя. Режиссер М.Захаров. В ролях А.Захарова, Н.Заикина, И.Чурикова и др. чт 5 июля, 19.00

Королевские игры Щ.Каллоша, Г.Горина. Режиссер М.Захаров. В ролях Н.Стукалина, А.Лазарев-мл., А.Большова и др. чт 12 июля, 19.00

премьера **Пер Гюнт** (по мотивам драмы Г.Ибсена). Режиссеры М.Захаров, О.Глушков. В ролях А.Шагин, С.Степаненко, А.Захарова и др. пн 2, пн 9 июля, 19.00

премьера **Учитель танцев** Л.де Веги. Режиссер И.Коняев. В ролях А.Шагин, Д.Гизбрехт, С.Рядинский и др. ср 4, ср 11 июля, 19.00

Юнона и Авось А.Вознесенского на музыку А.Рыбникова. Режиссер М.Захаров. В ролях Д.Певцов, В.Раков, А.Юганова и др. вт 3, вт 10 июля, 19.00

Мастерская Петра Фоменко

Старая сцена: Кутузовский просп., 30/32
Новая сцена: наб. Тараса Шевченко, 29
(499) 249 19 21, 249 17 40 (касса) Ⓜ Кутузовская

Белые ночи Ф.Достоевского. Режиссер Н.Дручек. В ролях Т.Моцкус, П.Агуреева, И.Легова и др. пт 6, вс 8 июля, 19.00

Волки и овцы А.Островского. Режиссер П.Фоменко. В ролях М.Джабраилова, Р.Юскаев, Г.Тюнина и др. сб 14 июля, 19.00, на новой сцене

Одна абсолютно счастливая деревня Б.Вахтина. Режиссер П.Фоменко. В ролях Е.Цыганов, П.Агуреева, К.Бадалов и др. пн 2, пн 9 июля, 19.00

Он был титулярный советник... («Записки сумасшедшего» Н.Гоголя). Режиссер П.Фоменко. Моноспектакль А.Горячева. сб 7 июля, 19.00

Отравленная туника Н.Гумилева. Режиссер И.Поповски. В ролях К.Пирогов, А.Казаков, Г.Тюнина и др. сб 7 июля, 19.00

премьера **Русский человек на rendez-vous** («Вешние воды» И.Тургенева). Режиссер Е.Каменькович. В ролях Ф.Мальшев, Д.Захаров, Е.Смирнова и др. пн 2, пт 13 июля, 19.00

Рыжий (на стихи Б.Рыжего). Режиссер Ю.Буторин. В ролях Н.Мэр, И.Вакуленко, Ю.Буторин и др. чт 12, сб 14 июля, 19.00

Самое важное (по роману «Венерин волос» М.Шишкина). Режиссер Е.Каменькович. В ролях И.Верховых, М.Джабраилова, Т.Моцкус и др. ср 4 июля, 19.00

Сказка Арденнского леса Ю.Кима (по пьесе «Как вам это понравится» У.Шекспира). Режиссер П.Фоменко. В ролях О.Нирян, М.Андреева, Н.Тюнин и др. вт 3 июля, 19.00

премьера **Театральный роман (Записки покойника)** («Театральный роман» М.Булгакова). Режиссеры П.Фоменко, К.Пирогов. В ролях К.Пирогов, В.Топцов, Т.Рахимов и др. ср 11 июля, 19.00

Три сестры А.Чехова. Режиссер П.Фоменко. В ролях Г.Тюнина, К.Кутепова, П.Кутепова и др. чт 12 июля, 19.00, на новой сцене

Триптих («Граф Нулин», «Каменный гость», «Сцена из Фауста» А.Пушкина). Режиссер П.Фоменко. В ролях К.Бадалов, Г.Тюнина, К.Пирогов и др. пт 6, вс 15 июля, 19.00, на новой сцене

Меридиан

Профсоюзная, 61, (495) 333 35 38 Ⓜ Калужская

премьера **Пушкин** В.Безрукова. В ролях С.Безруков, С.Покровский, Е.Силина и др. антреприза Продюсерская компания Сергея Безрукова, сб 7 июля, 19.00

Московская оперетта

Б.Дмитровка, 6, (495) 692 12 37 (автоответчик), 925 50 50 (заказ билетов) Ⓜ Театральная

Большой канкан Музыкальное шоу. Режиссер И.Гулиева. сб 7 июля, 18.00

Веселая вдова Ф.Легара. Режиссер И.Барабашев. В ролях В.Белякова, Е.Зайцева, Ж.Жердер и др. пт 6 июля, 19.00

премьера **Графиня Марица** И.Кальмана. Режиссер И.Гулиева. В ролях Е.Зайцева, Н.Мельник, А.Новикова и др. вт 10 июля, 19.00

Летучая мышь И.Штрауса. Режиссер Г.Ансимов. В ролях Е.Зайцева, Е.Сошникова, С.Криницкая и др. вс 8, вс 15 июля, 18.00

Мистер Икс И.Кальмана. Режиссер И.Гулиева. В ролях В.Белякова, В.Шляхтов, В.Николаев и др. ср 4, чт 12 июля, 19.00

Моя прекрасная леди Ф.Лоу. Либретто А.-Дж.Лернера, русский текст Р.Сефа, Г.Аппарс, В.Луи. Режиссер А.Горбань. В ролях В.Шляхтов, Е.Зайцева, В.Мишле и др. пн 9 июля, 19.00

Сильва И.Кальмана. Режиссер И.Гулиева. В ролях Г.Васильев, Е.Зайцева, С.Варгузова и др. вт 3 июля, 19.00; сб 14 июля, 18.00

премьера **Фанфан-тюльпан** А.Семенова, В.Старчевского. Режиссер А.Горбань. В ролях А.Франдетти, В.Ланская, В.Николаева и др. чт 5, пт 13 июля, 19.00

Цезарь и Клеопатра А.Журбина (по мотивам пьесы Б.Шоу). Режиссер Ж.Жердер. В ролях Г.Васильев, В.Ланская, В.Николаева и др. ср 11 июля, 19.00

Новая опера

Каретный Ряд, 3, стр. 2, сад «Эрмитаж», (495) 694 08 68 (касса), 694 19 15 (справки) Ⓜ Пушкинская

Баядерка Л.Минкуса. Хореография М.Петипа, Е.Радченко, Ю.Ветровой. антреприза Русский национальный балет п/р Сергея Радченко, пт 6, сб 7 июля, 19.00

Золушка С.Прокофьева. Хореография Н.Касаткиной, В.Василева. антреприза Театр классического балета Натали Касаткиной и Владимира Василева. дети От 12 лет; пн 2 июля, 19.00

Коппелия Л.Делиба. Хореография Н.Касаткиной, В.Василева. антреприза Театр классического балета Натали Касаткиной и Владимира Василева, чт 5 июля, 19.00

Лебединое озеро П.Чайковского. Хореография С.Радченко. антреприза Русский национальный балет п/р Сергея Радченко, пн 9, вт 10 июля, 19.00

Ромео и Джульетта (на музыку П.Чайковского). Одноактный балет. Хореография М.Петипа. антреприза Русский национальный балет п/р Сергея Радченко, пт 13, сб 14 июля, 19.00

Спартак А.Хачатуряна. Хореография Н.Касаткиной, В.Василева. антреприза Театр классического балета Натали Касаткиной и Владимира Василева, вт 3, ср 4 июля, 19.00

Спящая красавица П.Чайковского. Хореография М.Петипа, Е.Радченко. антреприза Русский национальный балет п/р Сергея Радченко. дети От 8 лет; ср 11, чт 12 июля, 19.00

Шопениана Одноактный балет на музыку Ф.Шопена. Хореография М.Фокина. антреприза Русский национальный балет п/р Сергея Радченко, пт 13, сб 14 июля, 19.00

РАМТ

Театральная пл., 2, (495) 692 00 69 (касса), 692 18 79 (касса на Б.Дмитровке, 4), 692 65 72 (заказ билетов) Ⓜ Театральная

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Двое на качелях» (на музыку И.-С.Баха, Ч.Варраса). «Квартет-а-тет» (на музыку А.Маса). «In pivo veritas» (на ирландскую народную музыку). Хореография Р.Поклитару. Одноактные балеты. «Киев модерн-балет» (Украина), пт 6, сб 7 июля, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Дон Кихот» Л.Минкуса. Хореография М.Петипа, А.Горского. Русский классический балет п/р Оксаны Усачевой, вс 8 июля, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Жизель» А.Адана. Хореография М.Петипа, Ж.Перро, Ж.Коралли. Театр балета классической хореографии п/р Элика Меликова, пн 9 июля, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Золушка» С.Прокофьева. Русский классический балет п/р Оксаны Усачевой, чт 5 июля, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Лебединое озеро» П.Чайковского. Хореография М.Петипа, Л.Иванова. Театр балета классической хореографии п/р Элика Меликова, вт 10, ср 11 июля, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Спящая красавица» П.Чайковского. Хореография М.Петипа. Театр балета классической хореографии п/р Элика Меликова, пн 2, чт 12, пт 13 июля, 19.00

фестиваль **Летние балетные сезоны** «Щелкунчик» П.Чайковского. Хореография В.Вайнонена. Театр балета классической хореографии п/р Элика Меликова, вт 3, ср 4, сб 14, вс 15 июля, 19.00

Сатирикон

Шереметьевская, 8, (495) 689 78 44 (касса), 689 78 36 (справки), 689 78 85, 602 65 83 (заказ билетов) Ⓜ Марьина Роща

премьера **Вы не по адресу!** М.Камолетти. Режиссер С.Алдонин. В ролях Г.Конышина, А.Уколова, М.Рыщенкова и др. антреприза Независимый театральный проект, пн 9 июля, 19.00

Деньги («Не было ни гроша, да вдруг алтын» А.Островского). Режиссер К.Райкин. В ролях Д.Суханов, Н.Вдовина, А.Стеклова и др. ср 4 июля, 19.00

Константин Райкин. Вечер с Достоевским (по мотивам повести «Записки из подполья» Ф.Достоевского). Режиссер В.Фокин. Моноспектакль К.Райкина. вт 10 июля, 19.00

Контрабас П.Зюскинда. Режиссер Е.Невежина. В главной роли К.Райкин. вт 3 июля, 19.00

Королева красоты М.МакДонаха. Режиссер К.Райкин. В ролях Д.Суханов, А.Варганова, Я.Ломкин и др. вт 3 июля, 19.30, на малой сцене

Король Лир У.Шекспира. Режиссер Ю.Бутусов. В ролях К.Райкин, М.Дровосекова, А.Стеклова и др. чт 12 июля, 19.00

премьера **Маленькие трагедии Пушкина** («Маленькие трагедии» А.Пушкина). Режиссер В.Рыжаков. В ролях К.Райкин, Е.Абрамова, О.Байрон и др. пт 6, пт 13 июля, 19.00

Не все коту масленица А.Островского. Режиссеры А.Покровская, С.Шенталинский. В главной роли К.Райкин. вс 8 июля, 19.30, на малой сцене

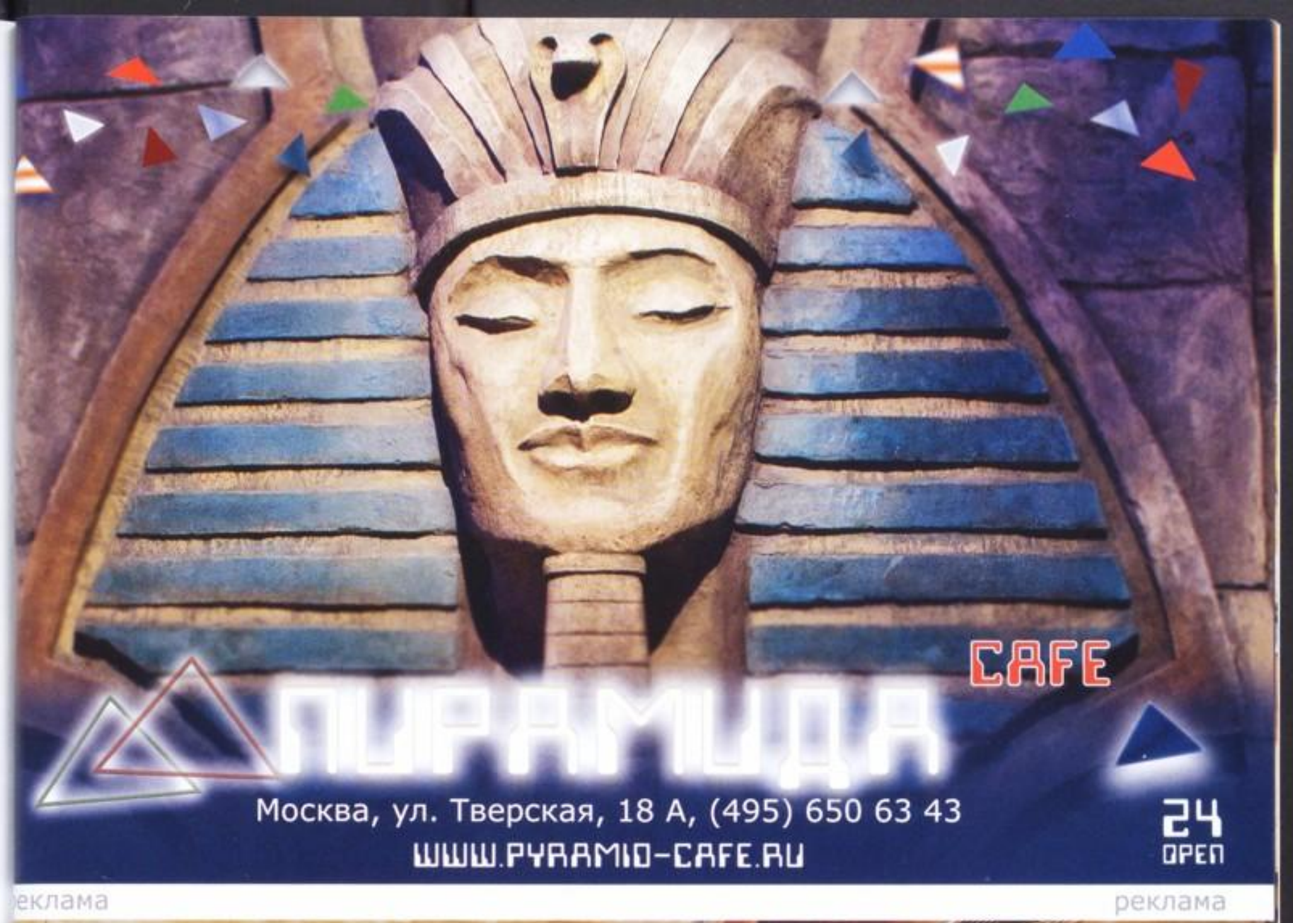
Оглянись во гневе Дж.Осборна. Режиссер Я.Ломкин. В ролях А.Осипов, Ю.Мельникова, И.Гудеев и др. ср 4 июля, 19.30, на малой сцене

Ричард III У.Шекспира. Режиссер Ю.Бутусов. В ролях К.Райкин, М.Аверин, Д.Суханов и др. чт 5 июля, 19.00

Синее чудовище К.Гоцци. Цирк в двух частях на музыку Д.Шостаковича, Р.Штрауса, Р.Фальво, Ж.-М.Зельвера. Режиссер К.Райкин. В ролях А.Бардуков, Я.Ломкин, А.Разживина и др. сб 7, вс 8 июля, 19.00

Сиротливый Запад М.МакДонаха. Режиссер К.Райкин. В ролях А.Здор, К.Третьяков, А.Бардуков и др. пт 6 июля, 19.30, на малой сцене

Тополя и ветер Ж.Сиблейраса. Режиссер К.Райкин. В ролях М.Аверин, Д.Суханов, Г.Ситявина и др. ср 11, вс 15 июля, 19.00



реклама



реклама

СОБЫТИЕ — СОВРЕМЕННИК — СОДРУЖЕСТВО АКТЕРОВ ТАГАНКИ — СФЕРА — ТЕАТР ИМ. МОССОВЕТА — ТЕАТР ИМ. СТАНИСЛАВСКОГО — ТЕАТР ИМ. СТАНИСЛАВСКОГО И НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — ТЕАТР КИНОАКТЕРА — ТЕАТР КУКОЛ «АЛЬБАТРОС» — ТЕАТР КУКОЛ ИМ. ОБРАЗЦОВА

премьера **Чайка** А.Чехова. Режиссер Ю.Бутусов. В ролях П.Райкина, Л.Нифонтова, В.Большов и др. сб 14 июля, 18.00
премьера **Эмигранты** С.Мрожека. Режиссер С.Шедрин. В ролях А.Егоров, Г.Лежава. вс 15 июля, 19.30, на малой сцене

Событие

Варшавское ш., 38, (499) 408 60 75, 8 968 968 79 82, 8 926 804 51 01 Нагатинская
Гамлет. Хроника одной ночи («Гамлет» У.Шекспира). Режиссер В.Чибисов. В ролях М.Маликов, А.Курагина, В.Чибисов и др. пн 2, чт 12 июля, 20.00
премьера **Про Федота** («Про Федота-стрельца, удалого молодца» Л.Филатова). Режиссер В.Чибисов, И.Бокояный, Т.Рощина, М.Котов и др. ср 4, пт 13 июля, 20.00
Сиротливый Запад М.МакДонаха. Режиссер Д.Гуцов. В ролях Д.Воронин, В.Чибисов. вс 8 июля, 19.00

Современник

Чистопрудный б-р, 19а, (495) 621 64 73 (касса), 621 17 90 (справки), 628 77 49 (заказ билетов) Чистые пруды
А вам не хотится ль под ручку пройтиться?.. Поэтический спектакль на стихи Н.Гумилева, М.Волошина, В.Маяковского, С.Есенина, И.Бродского. Режиссер И.Хаава. В ролях Д.Белоусова, А.Смольянинов, П.Рашкина и др. пт 6 июля, 19.30, на Другой сцене
Бог резни Я.Реза. Режиссер С.Пускепалис. В ролях С.Юшкевич, О.Дроздова, В.Ветров и др. ср 4 июля, 19.00
Вишневый сад А.Чехова. Режиссер Г.Волчек. В ролях М.Неелова, В.Романенко, М.Аниканова и др. пн 2, сб 14 июля, 19.00
Время женщин Е.Чижовой. Режиссер Е.Перегудов. В ролях А.Бабенко, Л.Крылова, Т.Михолап и др. вт 3 июля, 19.30, на Другой сцене
премьера **Горбунов и Горчаков** И.Бродского. Режиссер Е.Каменькович. В ролях Н.Ефремов, А.Смольянинов, А.Аверьянов и др. ср 11 июля, 19.30
Горе от ума А.Грибоедова. Режиссер Р.Туминас. В ролях И.Стебунов, М.Александрова, С.Гармаш и др. пт 13 июля, 19.00
Джентльмены А.Сумбатова-Южина. Режиссер Е.Каменькович. В ролях Е.Козелькова, А.Смольянинов, Д.Белоусова и др. вс 15 июля, 19.00
Заяц Love Story («Старая зайчиха» Н.Коляды). Режиссер Г.Волчек. В ролях В.Гафт, Н.Дорошина. пт 6 июля, 19.00
Крутой маршрут Е.Гинзбург. Режиссер Г.Волчек. В ролях М.Неелова, Н.Дорошина, Е.Козелькова и др. вс 8 июля, 19.00
премьера **Осенняя соната** И.Бергмана. Режиссер Е.Половцева. В ролях А.Бабенко, М.Неелова. вт 10 июля, 19.00
Пять вечеров А.Володина. Режиссер А.Огарев. В ролях С.Гармаш, И.Древнов, Д.Белоусова и др. сб 7 июля, 19.00
С наступающим... Р.Овчинникова. Режиссер Р.Овчинников. В ролях Л.Ярмольник, С.Гармаш, В.Романенко и др. ср 11 июля, 19.00
Сладкоголосая птица юности Т.Уильямса. Режиссер К.Серебренников. В ролях М.Неелова, Ю.Колокольников, А.Олешко и др. чт 5 июля, 19.00
Сон Гафта, пересказанный Виктюком В.Гафта. Режиссер Р.Виктюк. В ролях В.Гафт, А.Филиппенко, М.Разуваев. чт 12 июля, 19.00
Три товарища Э.-М.Ремарка. Режиссер Г.Волчек. В ролях А.Хованский, С.Юшкевич, С.Гирин и др. пн 9 июля, 19.00
Трудные люди Й.Бар-Йосефа. Режиссер Г.Волчек. В ролях И.Кваша, В.Гафт, Л.Хаеджакова и др. вт 3 июля, 19.00
Хорошенькая С.Найденова. Режиссер Е.Половцева. В ролях С.Гирин, К.Коршунова, И.Тимофеева и др. сб 7 июля, 19.30, на Другой сцене
Шинель Н.Гоголя. Режиссер В.Фокин. В главной роли М.Неелова. чт 12 июля, 19.30, на Другой сцене

Содружество актеров Таганки

Земляной Вал, 76/21, (495) 915 11 48 (касса) Таганская
Бестолочь М.Камолетти. Режиссер Р.Самгин. В ролях Ю.Меньшова, А.Ильин, О.Железняк и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», чт 5, ср 11 июля, 19.00
ВВС (Высоцкий Владимир Семенович) Сценическая композиция по произведениям В.Высоцкого. Режиссер Н.Губенко. В ролях Н.Губенко, З.Славина, Л.Савченко и др. вт 3 июля, 19.00
День палтуса Дж.Челмена, Д.Фримена. Режиссер Р.Самгин. В ролях Ю.Меньшова, Н.Чиндяйкин, А.Яновская и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», ср 4 июля, 19.00
Дурь («Осенняя скука» Н.Некрасова). Режиссер А.Кирющенко. В ролях Д.Перов, Е.Габец, М.Лебедев и др. вс 15 июля, 19.00
Забыть Герострата Г.Горина. Режиссер Е.Королева. В ролях М.Федосова, К.Грубник, К.Петров и др. чт 12 июля, 19.00, на малой сцене
Картины из московской жизни («Женитьба Бальзаминова» А.Островского). Режиссер Н.Старкова. В ролях А.Ёмцов, М.Басов, А.Плентайтис и др. чт 5 июля, 19.00, на малой сцене
премьера **Лес** А.Островского. Режиссер Р.Самгин. В ролях М.Аронова, Е.Крегжде, А.Юганова и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», пн 9 июля, 19.00
Миллионерша Б.Шоу. Режиссер А.Тынкасов. В ролях М.Басов, А.Баринов, В.Базьянов и др. пт 6 июля, 19.00
Невеста для банкира Г.Слуцки. Режиссер А.Васютинский. В ролях Н.Крачковская, А.Плентайтис, И.Усок и др. сб 14 июля, 19.00
премьера **Очаровательные рогоносцы** Режиссер С.Куница. В ролях Д.Рожков, Л.Тихомирова, М.Владимиров и др. антреприза «VIP-театр», пт 13 июля, 19.00
Приворотное зелье («Мандрагора» Н.Макиавелли). Режиссер К.Богомолов. В ролях М.Аронова, С.Степанченко, И.Акрачков и др. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», пн 2, чт 12 июля, 19.00
Свободная пара Д.Фо. Режиссер Б.Мильграм. В ролях М.Аронова, Б.Щербаков. антреприза Театральное агентство «Арт-партнер XXI», вт 10 июля, 19.00
Чао М.-Ж.Соважона. Режиссер А.Тынкасов. В ролях А.Тынкасов, Л.Толмалина, А.Носик и др. сб 7 июля, 19.00

Сфера

Каретный Ряд, 3, сад «Эрмитаж», (495) 699 96 45 (касса), 650 92 85 (справки) Пушкинская
В чужом пиру похмелье А.Островского. Режиссер А.Коршунов. В ролях В.Кузнецов, Е.Казарина, В.Силянченкова и др. вт 3 июля, 19.00, на камерной сцене
Детектор лжи В.Сигарева. Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Стоноженко, В.Донцов, Т.Бурдовицына. сб 14 июля, 20.00, на камерной сцене
Доходное место А.Островского. Режиссер А.Коршунов. В ролях Д.Ячевский, Н.Шмелева, А.Пацевич и др. ср 4 июля, 19.00
премьера **Записки сумасшедшего** Н.Гоголя. Режиссер А.Парра. Моноспектакль С.Рудзевича. вс 8 июля, 20.00
Красотка и семья У.-С.Моэма. Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Гладилина, А.Чичнова, А.Пацевич и др. пт 13 июля, 19.00
Наши за границей Н.Лейкина. Режиссер Е.Еланская. В ролях Р.Кадыров, П.Гребенников, В.Абрамова и др. вт 10 июля, 19.00
Не любовь, а судьба... («Заповедник» С.Довлатова). Режиссер Д.Ячевский. В ролях Д.Ячевский, Т.Филатова, И.Сидорова и др. пт 13 июля, 20.00, на камерной сцене
премьера **Пенелопа на все времена** («Пенелопа» У.-С.Моэма). Режиссер Е.Еланская. В ролях В.Абрамова, В.Гладилина, А.Смиранин и др. вс 8, сб 14 июля, 19.00
премьера **Проклятый сказочник** М.Горького. Режиссер Е.Еланская. В ролях А.Пацевич, Е.Ишимцева, В.Захарова и др. сб 7, вс 15 июля, 19.00
Романтический возраст А.Милна. Режиссер А.Парра. В ролях Н.Шмелева, В.Абрамова, С.Загорельский и др. ср 11 июля, 20.00
Там же, тогда же Б.Слейда. Режиссер Е.Еланская. В ролях А.Елизаров, Е.Елова, Д.Новиков и др. ср 11 июля, 19.00
Ученик лицея А.Платонова. Режиссер А.Коршунов. В ролях Д.Береснев, П.Степанов, Л.Корюшкина и др. чт 5 июля, 19.00
премьера **Цилиндр** Э.Де Филиппо. Режиссер А.Коршунов. В ролях Н.Шмелева, О.Кавалай-Аксенова, Р.Кадыров и др. пт 6 июля, 19.00
Человек из СССР В.Набокова. Режиссер Е.Еланская. В ролях Д.Ячевский, А.Смиранин, А.Пацевич и др. чт 12 июля, 19.00

Театр им. Моссовета

Б.Садовая, 16, (495) 699 20 35 (касса) Маяковская
Заповедник С.Довлатова. Режиссер М.Зонненштраль. В ролях Д.Журавлев, О.Моховая, О.Анохина и др. вт 10 июля, 19.00, на сцене «Под крышей»
Иисус Христос — суперзвезда Т.Райса, Э.Ллойд-Уэббера. Режиссер П.Хомский. В ролях И.Климова, М.Панферов, В.Яременко и др. вт 3, пт 6, пт 13 июля, 19.00
Ошибки одной ночи О.Голдсмита. Режиссер П.Хомский. В ролях В.Сторожик, Г.Боб, В.Сулимов и др. ср 4 июля, 19.00
Предбанник И.Вацетиса. Режиссер С.Юрский. В ролях А.Гарнова, В.Бутенко, А.Филипенко и др. чт 5 июля, 19.00, на сцене «Под крышей»
премьера **Свадьба Кречинского** А.Сухово-Кобылина. Режиссер П.Хомский. В ролях Е.Стеблов, Л.Волкова, Л.Свитова и др. сб 14 июля, 19.00
Серебряный век М.Рощина. Режиссер Ю.Еремин. В ролях О.Остроумова, Г.Тараторкин, О.Кабо и др. вс 8 июля, 19.00
Фома Опискин Ф.Достоевского. Режиссер П.Хомский. В ролях С.Юрский, А.Бобровский, Е.Стеблов и др. чт 12 июля, 19.00
премьера **Циники** А.Мариенгофа. Режиссер С.Аронин. В ролях Е.Крюкова, А.Трофимов, Д.Щербина и др. пт 13 июля, 19.00
Шум за сценой М.Фрейна. Руководитель постановки П.Хомский. Режиссер А.Леньков. В ролях В.Сторожик, Е.Валюшкина, А.Леньков и др. вт 10, вс 15 июля, 19.00
Я, бабушка, Илико и Илларион Н.Думбадзе, Г.Лордкипанидзе. Режиссер М.Брусникина. В ролях О.Остроумова, А.Леньков, А.Бобровский и др. ср 11 июля, 19.00, на сцене «Под крышей»
премьера **Casting/Кастинг** Ю.Еремина (по мотивам либретто «A Chorus Line» Дж.Кирквуда). Режиссер Ю.Еремин. В ролях А.Сигалова, Н.Пантюхин, А.Адоскин и др. сб 7 июля, 19.00
Ladies' Night. Только для женщин Э.МакКартена, С.Синклера, Ж.Коллара. Режиссер В.Шамиров. В ролях Е.Дурова, Г.Куценко, П.Красилов и др. антреприза Независимый театральный проект, пн 2, пн 9 июля, 19.00

Театр им. Станиславского

Тверская, 23, (495) 699 72 24 (касса), 723 52 33, 699 72 24, 699 39 93 (справки) Пушкинская
премьера **Кабала святош** М.Булгакова. Режиссер В.Белякович. В ролях С.Медведев, Л.Горин, Л.Лушина и др. сб 7, пт 13 июля, 19.00
Куклы В.Беляковича (по мотивам пьесы «Сеньор Пигмалион» Х.Грау). Режиссер В.Белякович. В ролях В.Белякович, Е.Бакалов, К.Дымонт и др. выездной спектакль Театр на Юго-Западе, вт 3 июля, 19.00
Любовь и карты («Невольницы» А.Островского). Режиссер В.Красовский. В ролях Л.Халилуллина, Е.Самарин, Ю.Дуванов и др. чт 12 июля, 19.00
Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер С.Алдонин. В ролях С.Фролов, С.Алдонин, Е.Редько и др. ср 11 июля, 19.00
Мужской род, единственное число М.Ласега, Ж.Бринвера. Режиссер С.Сливак. В ролях В.Коренев, Б.Невзоров, Е.Самарин и др. ср 4, вт 10 июля, 19.00
Мужчина и женщины А.Рейно-Фуртона. Режиссер А.Офенгейм. В ролях А.Пантелеев, Л.Халилуллина, М.Гейхман и др. пт 6 июля, 19.00
премьера **Последняя ночь Дон Жуана** («Последняя любовь Дон Жуана» Э.-Э.Шмитта). Режиссер В.Белякович. В ролях А.Константинова, Л.Лужина, А.Сенина и др. чт 5, сб 14 июля, 19.00
Собачье сердце М.Булгакова. Режиссер А.Товстоногов. В ролях В.Коренев, Ю.Дуванов, В.Донцов и др. вс 8 июля, 19.00

Театр им. Станиславского и Немировича-Данченко

Б.Дмитровка, 17, (495) 629 28 35 (касса), 650 23 93 (справки) Пушкинская
Богема Дж.Пуччини. Постановка А.Тителя. чт 12 июля, 19.00
Жизель А.Адана. Хореография М.Петипа, Ж.Перро, Ж.Коралли. пт 13 июля, 19.00
премьера **Коппелия** Л.Делиба. Хореография Р.Пети. вс 8, пн 9 июля, 19.00
премьера **Сказки Гофмана** Ж.Оффенбаха. Постановка А.Тителя. ср 11 июля, 19.00

Театр киноактера

Поварская, 33, (495) 690 28 11 Баррикадная
Дурочка Л.де Вега. Режиссер Е.Радомысленский. В ролях В.Козелков, Е.Вуличенко, М.Гузеева и др. чт 5 июля, 19.00
премьера **Труффальдино из Бергамо** («Слуга двух господ» К.Гольдони). Режиссер Р.Манукян. В ролях Э.Радзюкевич, Д.Бондарков, О.Кабо и др. чт 12 июля, 19.00

Театр кукол «Альбатрос»

4-я Парковая, 24а, (499) 367 53 72, (495) 517 22 23 (справки, заказ билетов) Первомайская
Кто в сапогах? Режиссер В.Михитаров. дети От 3 лет; вс 8, пт 13, сб 14 июля, 12.00
Медведь и девочка Л.Устинова. Режиссер В.Михитаров. дети От 5 лет; вс 15 июля, 12.00
Поиграем в театр? Спектакль-игра. дети От 3 лет; пт 6, сб 7 июля, 12.00

Театр кукол им. Образцова

Садовая-Самотечная, 3, (495) 699 53 73 (касса), 699 33 10 (справки) Цветной бульвар
Кот в сапогах Ш.Перро. Режиссер С.Образцов. дети От 5 лет; чт 5 июля, 12.30
Необыкновенный концерт З.Гердта, С.Образцова, С.Самодура, В.Кусова, А.Бонди, З.Паперного. Режиссеры С.Самодур, С.Образцов. пт 6 июля, 19.00
По щучьему велению (по мотивам русских народных сказок). Режиссер С.Образцов. дети От 5 лет; ср 4 июля, 12.30

Реклама

ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ АКЦИИ
ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ

ВСЕ, ЧТО ТЫ ВИДИШЬ,
ЭТО НЕ ВСЕ, ЧТО МЫ ДЕЛАЕМ.

О Гринпис люди нередко судят по сводкам новостей. Но в газеты и на экраны попадает лишь малая часть того, чем мы занимаемся в России на протяжении 20 лет. На самом деле наша работа гораздо многообразнее. Мы сажаем со школьниками деревья, учим детей жить в согласии с окружающим миром, тушим пожары и расследуем экологические преступления. Все это остается за кадром, но не перестает быть для нас важным. Чтобы узнать больше или оказать поддержку Гринпис, зайди на join.greenpeace.ru

GREENPEACE

афиша **Еда**

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

PHILIPS

ЕЖЕГОДНЫЙ

Праздник «Еды»

в Парке Горького

Полевые кухни лучших ресторанов
Мастер-классы лучших поваров
Фермерский рынок
Книжные и посудные лавки
И многое другое

25 августа
12.00–22.00

ТВ-ПАРТНЕР

РАДИОПАРТНЕР

93.6 КоммерсантъFM

БИЛЕТНЫЙ ПАРТНЕР

CONCERT.RU билеты здесь: 644 2222

Реклама

ТЕАТР ЛУНЫ — ТЕАТР МАРИОНЕТОК — ТЕАТР МУЗЫКИ И ПОЭЗИИ П/Р ЕЛЕНЫ КАМБУРОВОЙ — ТЕАТР НА ЮГО-ЗАПАДЕ — ТЕАТР СКАЗКИ «АКВАМАРИН» — ТЕАТР-СТУДИЯ «ОТКРОВЕНИЕ» — ТЕАТР РУССКОЙ ДРАМЫ П/Р МИХАИЛА ЩЕПЕНКО — ТЕАТР ЭСТРАДЫ — ТЕАТР.DOC — ТЕАТРИУМ НА СЕРПУХОВКЕ — У НИКИТСКИХ ВОРОТ — ЦДЮК — ШКОЛА ДРАМАТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА — ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ — ET CETERA — ZAVTRA

Театр Луны

М.Ордынка, 31, (495) 953 13 17 (касса), 953 11 21 (справки) Ⓜ Добрынинская

Бал неспящих... В.Лаптева (по повести «Упырь» А.Толстого). Режиссер В.Лаптев. В ролях А.Вальц, А.Чилек, И.Читиженко и др. вт 3 июля, 19.00, на малой сцене

Губы Мюзикл по роману «Камера обскура» В.Набокова. Режиссер С.Проханов. В ролях М.Рудинштейн, М.Полосухин, Е.Кондулайнен и др. вт 10 июля, 19.00

Дориан Грей («Портрет Дориана Грея» О.Уайльда). Режиссер Г.Галавинская. В главной роли Д.Бикбаев. пт 6 июля, 19.00

премьера **Жаворонок** Ж.Ануя. Режиссер Н.Когут. В ролях Д.Цыпляева, Д.Бикбаев, А.Ерофеев и др. вс 8 июля, 19.00, на малой сцене

Мата Хари: Глаза дня Е.Греминой. Режиссер Д.Попова. В ролях Е.Захарова, И.Линдт, А.Терехова и др. ср 11 июля, 19.00

Мэри Поппинс Next С.Проханова (по П.Трэверс). Режиссер С.Проханов. В ролях В.Ланская, М.Сарбунова, Т.Солнцева и др. дети От 10 лет; сб 7 июля, 18.00; вс 8 июля, 14.00

премьера **Нельская башня** А.Дюма. Режиссер Д.Попова. В ролях А.Терехова, М.Казанкова, М.Бабичев и др. чт 12 июля, 19.00

премьера **Орфей и Эвридика** Ж.Ануя. Режиссер Г.Галавинская. В ролях Д.Бикбаев, И.Линдт, В.Лысакова и др. ср 4, чт 5 июля, 19.00

Ромео и Джульетта У.Шекспира. Сценическая версия и постановка Л.Абадживой (Болгария). В ролях Е.Юрьковский, А.Гундарев, Д.Новицкий и др. пт 13 июля, 19.00

Старый новый Фауст Фантазии по мотивам народной книги о Фаусте и произведений К.Марло, И.-В.Гете, Т.Манна. Режиссер С.Проханов. В ролях А.Шаляпин, В.Майсурадзе, А.Лосихин и др. вс 15 июля, 19.00

премьера **Шантеклер** Э.Ростана. Режиссер С.Проханов. В ролях Д.Бикбаев, М.Полосухин, А.Походня и др. сб 14 июля, 18.00; вс 15 июля, 14.00

Я скрываю С.Проханова. Режиссер С.Проханов. В ролях А.Терехова, Д.Цыпляева, И.Зайцева и др. пт 13 июля, 19.00, на малой сцене

Театр марионеток

Петровские Линии, 1, напротив гостиницы «Будапешт», (495) 625 32 37, 544 86 31 Ⓜ Кузнецкий Мост

премьера **Гуси-лебеди** Ю.Бычкова. Режиссер А.Аладухов. дети От 3 лет; сб 14 июля, 10.00, 12.00

Ежик, Зайка и Топтыжка А.Веденеева. Режиссер А.Аладухов. дети От 2 лет; вс 15 июля, 10.00, 12.00

Катькин день М.Азова, В.Тихвинского. Режиссер А.Аладухов. дети От 2 лет; вс 8 июля, 10.00, 12.00

Теремок для цветов А.Дмитриевой. Режиссер А.Аладухов. дети От 2 лет; сб 7 июля, 10.00, 12.00

Театр музыки и поэзии п/р Елены Камбуровой

Б.Пироговская, 53/55, (499) 246 81 75 Ⓜ Спортивная

премьера **На свой необычный манер...** Спектакль-концерт по песням Ж.Бреля и В.Высоцкого. Режиссеры Е.Камбурова, И.Поповски. ср 4 июля, 19.00

премьера **Оркестр одинокого цирка** Режиссер А.Марченко. В ролях Е.Веремеенко, А.Комова, Т.Пыхонина и др. пн 2 июля, 19.00

премьера **Снился мне сад...** В.Жука. Режиссер О.Анохина. В ролях Ю.Зыбцева, А.Юганова, Е.Вальц и др. пн 9, вт 10 июля, 19.00

P.S. Грезы... Концерт-фантазия по песням Р.Шумана и Ф.Шуберта. Режиссер И.Поповски. В ролях Е.Веремеенко, И.Едзюкимова, Е.Пронина и др. чт 5, пт 6 июля, 19.00

Театр на Юго-Западе

просп. Вернадского, 125, (495) 433 11 91 Ⓜ Юго-Западная

премьера **Баба Шанель** Н.Коляды. Режиссер В.Белякович. В ролях М.Шахет, А.Санников, О.Анищенко и др. чт 12 июля, 19.00

Дракула Б.Стокера. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Матошин, К.Дымонт, М.Белякович и др. пн 2 июля, 19.00

Комната Джованни (по роману Дж.Болдуина). Режиссер В.Белякович. В ролях О.Леушин, А.Матошин, К.Дымонт и др. пт 6 июля, 19.00

Куклы В.Беляковича (по мотивам пьесы «Сеньор Пигмалион» Х.Грау). Режиссер В.Белякович. В ролях В.Белякович, Е.Бакалов, К.Дымонт и др. пн 9 июля, 19.00

премьера **Люди и джентльмены** («Человек и джентльмен» Э.Де Филиппо). Режиссер О.Леушин. В ролях О.Леушин, М.Ламкомкин, К.Курочкин и др. ср 11 июля, 19.00

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Задохин, О.Леушин, К.Дымонт и др. вт 10 июля, 19.00

Сон в летнюю ночь У.Шекспира. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Санников, М.Белякович, А.Шатохин и др. ср 4 июля, 19.00

Укрощение строптивой У.Шекспира. Режиссер В.Белякович. В ролях М.Белякович, К.Дымонт, О.Анищенко и др. чт 5 июля, 19.00

Театр сказки «Аквамарин»

Ивана Франко, 14, «Кунцево», (495) 792 30 72 Ⓜ Кунцевская

премьера **Каштанка** А.Чехова. Режиссер Ю.Катаев. чт 5, чт 12 июля, 19.00; сб 7, вс 8, сб 14, вс 15 июля, 15.00, 19.00

Театр-студия «Откровение»

Островитянова, 15/1, (495) 330 14 22, 330 51 83 Ⓜ Коньково

Золушка Е.Шварца. Режиссер А.Казаков. В ролях А.Колесник, Н.Белавенцева, О.Жукова и др. дети От 5 лет; чт 5 июля, 12.00; чт 12 июля, 16.00

Королева Алиса («Алиса в Зазеркалье» Л.Кэрролла). Режиссер А.Дроздов. В ролях А.Дроздов, О.Жукова, А.Колесник и др. дети От 5 лет; пт 6 июля, 12.00

Король-олень К.Гоцци. Режиссер А.Казаков. В ролях С.Кротов, А.Байдаков, А.Дроздов и др. дети От 4 лет; сб 14 июля, 12.00

Солдат и змея Т.Габбе. Режиссер А.Дроздов. В ролях А.Дроздов, О.Жукова, И.Ширяева и др. дети От 5 лет; чт 12 июля, 12.00

Театр русской драмы п/р Михаила Щепенко

Земляной Вал, 64, (495) 915 07 19, 915 75 21 Ⓜ Таганская

Муромское чудо Г.Юдина. Режиссеры М.Щепенко, Т.Баснина. В ролях Т.Баснина, И.Андреева, В.Васильев и др. пт 6 июля, 19.00; сб 7 июля, 16.00; вс 8 июля, 14.00, 19.00

Сердце не камень А.Островского. Режиссеры М.Щепенко, Т.Баснина. В ролях А.Аверин, В.Полякова, Д.Поляков и др. вт 3 июля, 19.00

Царь Федор Иоаннович А.К.Толстого. Режиссеры М.Щепенко, Т.Баснина. В ролях М.Щепенко, Т.Баснина, А.Савченко и др. ср 11, чт 12 июля, 19.00

Театр эстрады

Береговая наб., 20/2, (495) 959 04 56 (касса), 959 05 50 (справки) Ⓜ Боровицкая

Все как у людей... М.Камолетти. Режиссер Л.Трушкин. В ролях Г.Хазанов, Г.Петрова, Д.Грачева и др. антреприза Театр Антона Чехова, чт 5 июля, 19.00

Ужин с дураком Ф.Вебера. Режиссер Л.Трушкин. В ролях Г.Хазанов, О.Басилашвили, Е.Власова и др. антреприза Театр Антона Чехова, вт 10 июля, 19.00

гастроли **Императорский цирк (Пекин, Китай)** «Чудеса и не только». дети От 5 лет; ср 11 — пт 13 июля, 19.00; сб 14, вс 15 июля, 15.00, 19.00

Театр.doc

Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1 Ⓜ Пушкинская

премьера **Офисное б...ство** В ролях Р.Индык, А.Миклош, С.Урицкая и др. пн 2 июля, 19.00, 20.30, 22.00

Я боюсь любви Е.Исаевой. Режиссер Г.Катаев. В ролях О.Гулевич, С.Шенталинский, И.Вилкова и др. пн 9 июля, 20.00

Театриум на Серпуховке

Павловская, 6, (499) 236 85 04, (495) 954 77 78 (касса), (495) 958 59 50 (заказ билетов) Ⓜ Серпуховская

премьера **Люди и джентльмены** («Человек и джентльмен» Э.Де Филиппо). Режиссер О.Леушин. В ролях О.Леушин, М.Ламкомкин, К.Курочкин и др. ср 11 июля, 19.00

Мастер и Маргарита М.Булгакова. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Задохин, О.Леушин, К.Дымонт и др. вт 10 июля, 19.00

Сон в летнюю ночь У.Шекспира. Режиссер В.Белякович. В ролях А.Санников, М.Белякович, А.Шатохин и др. ср 4 июля, 19.00

Укрощение строптивой У.Шекспира. Режиссер В.Белякович. В ролях М.Белякович, К.Дымонт, О.Анищенко и др. чт 5 июля, 19.00

Театр сказки «Аквамарин»

Ивана Франко, 14, «Кунцево», (495) 792 30 72 Ⓜ Кунцевская

премьера **Каштанка** А.Чехова. Режиссер Ю.Катаев. чт 5, чт 12 июля, 19.00; сб 7, вс 8, сб 14, вс 15 июля, 15.00, 19.00

Театр-студия «Откровение»

Островитянова, 15/1, (495) 330 14 22, 330 51 83 Ⓜ Коньково

Золушка Е.Шварца. Режиссер А.Казаков. В ролях А.Колесник, Н.Белавенцева, О.Жукова и др. дети От 5 лет; чт 5 июля, 12.00; чт 12 июля, 16.00

Королева Алиса («Алиса в Зазеркалье» Л.Кэрролла). Режиссер А.Дроздов. В ролях А.Дроздов, О.Жукова, А.Колесник и др. дети От 5 лет; пт 6 июля, 12.00

Король-олень К.Гоцци. Режиссер А.Казаков. В ролях С.Кротов, А.Байдаков, А.Дроздов и др. дети От 4 лет; сб 14 июля, 12.00

Солдат и змея Т.Габбе. Режиссер А.Дроздов. В ролях А.Дроздов, О.Жукова, И.Ширяева и др. дети От 5 лет; чт 12 июля, 12.00

Театр русской драмы п/р Михаила Щепенко

Земляной Вал, 64, (495) 915 07 19, 915 75 21 Ⓜ Таганская

Муромское чудо Г.Юдина. Режиссеры М.Щепенко, Т.Баснина. В ролях Т.Баснина, И.Андреева, В.Васильев и др. пт 6 июля, 19.00; сб 7 июля, 16.00; вс 8 июля, 14.00, 19.00

Сердце не камень А.Островского. Режиссеры М.Щепенко, Т.Баснина. В ролях А.Аверин, В.Полякова, Д.Поляков и др. вт 3 июля, 19.00

Царь Федор Иоаннович А.К.Толстого. Режиссеры М.Щепенко, Т.Баснина. В ролях М.Щепенко, Т.Баснина, А.Савченко и др. ср 11, чт 12 июля, 19.00

Театр эстрады

Береговая наб., 20/2, (495) 959 04 56 (касса), 959 05 50 (справки) Ⓜ Боровицкая

Все как у людей... М.Камолетти. Режиссер Л.Трушкин. В ролях Г.Хазанов, Г.Петрова, Д.Грачева и др. антреприза Театр Антона Чехова, чт 5 июля, 19.00

Ужин с дураком Ф.Вебера. Режиссер Л.Трушкин. В ролях Г.Хазанов, О.Басилашвили, Е.Власова и др. антреприза Театр Антона Чехова, вт 10 июля, 19.00

Пришел мужчина к женщине. Новая версия («Пришел мужчина к женщине» С.Злотникова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Волчкова, Д.Геринг, Ю.Ромашина и др. пн 2 июля, 19.00

Русское варенье Л.Улицкой. Режиссер И.Райхельгауз. В ролях А.Филозов, Н.Шацкая, В.Колганов и др. пт 6 июля, 19.00

Русское горе («Горе от ума» А.Грибоедова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях И.Мамонов, А.Гнилицкий, Е.Директоренко и др. ср 11 июля, 19.00

Чайка. Настоящая оперетка А.Журбина, В.Жука (по пьесе А.Чехова). Режиссер И.Райхельгауз. В ролях И.Алферова, В.Качан, В.Шульга и др. чт 5 июля, 19.00

Et Cetera

Фролов пер., 2, (495) 625 21 61, 781 78 11 (справки и заказ билетов) Ⓜ Тургеневская

Королевская корова Режиссер А.Серов. В ролях А.Белянская, Н.Бычечков, А.Жоголь и др. дети От 5 лет; вс 8 июля, 12.00

Король Убю А.Жарри. Режиссер А.Морфов. В ролях А.Калягин, О.Белова, П.Смидович и др. ср 11 июля, 19.00

премьера **Моя Марусечка** А.Васильевой. Режиссер М.Брусникина. В ролях А.Белянская, А.Березка, А.Попова и др. вт 3 июля, 19.00

Олеся А.Куприна. Режиссер Г.Полицын. В ролях М.Скосырева, А.Кормилицына, П.Смидович и др. чт 5 июля, 19.00

Подавлять и возбуждать М.Курочкина. Режиссер А.Калягин. В ролях А.Калягин, В.Захаров, Н.Благих и др. ср 4 июля, 19.00

премьера **Похождения Шипова** Б.Окуджавы. Режиссер С.Грицай. В ролях А.Кожданов, О.Чуманов, Н.Житкова и др. пт 6 июля, 19.00

Шейлок («Венецианский купец» У.Шекспира). Режиссер Р.Стуруа. В ролях Л.Дмитриева, А.Калягин, В.Вержбицкий и др. сб 7 июля, 19.00

Zavtra

Сретенка, 26/1, (495) 607 07 13, 607 14 91 Ⓜ Сухаревская

Читка пьесы «Валентин и Валентина» М.Рощина Режиссер В.Родионова. вт 3 июля, 20.00



Постоянно обновляемое расписание — на *afisha.ru/ttheatre*

РЕСТОРАНЫ И ВЕРАНДЫ МОСКВЫ

Сведения публикуются платно. По вопросу размещения рекламы звоните (495) 641-64-76 или пишите на afisha@reklama-dd.ru

Spagetteria

Благовещенский пер., д. 10, стр. 2
Тел.: (495) 699-40-49
spagetteria-rest.ru



В Спагеттерии новый шеф-повар и новое меню, а цены стали еще более привлекательными! Летнее меню готово: легкий салат из свежего шпината с кальмаром и физалисом (490 р.); салат с осьминогом, картофелем и томатами черри (540 р.); ветелло тонато (430 р.); крем суп из корешьев с лососем (310 р.); спагетти неро с морепродуктами (540 р.) и еще много всего вкусного и полезного! Обязательно попробуйте новые десерты — панна котта с манго и лесными ягодами (240 р.) и воздушный мильфей (420 р.).
Чемпионат Европы по футболу будет транслироваться в HD качестве на 120-ти дюймовых экранах.
Поклонники Спагеттерии могут получить скидку в размере 10-ти процентов, зарегистрировавшись на странице ресторана в сети Facebook.

Хинкальная

Ул. Неглинная, д.15
Тел.: (495) 276-15-00
www.kafekhinkalnaya.ru



Кафе «Хинкальная» — это пример грузинской традиционной кухни. В сети кафе «Хинкальная» уже функционируют летние веранды повышенной комфортности.
Живая музыка в исполнении звезд грузинской эстрады.
У нас уютно, музыкально и хинкально. Добро пожаловать в кафе «Хинкальная»!
Адреса кафе «Хинкальная»:
Ул. Неглинная, д.15;
Деревня Барвиха, д.72;
Трубниковский пер., д.11;
Ул. Большая Ордынка, д.71;
Ул. Новый Арбат, д.7;
Богоявленский пер., д.6;
Ул. Тверская, д.30/2;
Нижний Сусальный пер., д.5;
Ул. Ф. Энгельса, д.3/5;
Ул. Краснобогатырская, д.72;
г.Одинцово, ул.Молодежная, д.46.
Летние веранды! Живая музыка! Круглосуточно!

Che

Ул. Никольская, д. 10/2, м. Лубянка
Тел.: (495) 621-74-77, 621-06-68
www.clubche.ru



Бар-ресторан «Клуб Че» на Лубянке назван в честь Эрнесто Че Гевары. Это культовое московское заведение, открытое в 2003 году, с атмосферой революционной Кубы и лозунгом «Мы делаем революцию без выходных, 24 часа в сутки». С 5 до 11 здесь кормят «полевым завтраком» за 90 рублей, с 12.00 до 16.00 — бизнес-ланч (200-300 руб.)
Каждый день с 22 вечера играет живая музыка, всю ночь напролет — веселье и танцы.
По четвергам — выступления различных музыкальных коллективов, исполняющих кавер-версии популярных кубинских песен.
Главное в «Клубе Че» — это атмосфера: дух свободы, героической романтики, всеобщего единства и радости. Клуб оформлен как гаванская улица времен кубинской революции: на стенах — революционные надписи и простреленный очередью кубинский флаг, в центре — бар под крышей и вывеской «Аптека доктора Гевары», вокруг которого вертится вся жизнь клуба, и площадка для танцев. Есть и вторая стойка, уютно спрятавшаяся в дальнем зале, оформленном под кубинское кафе.
Лучший мохито в городе, огромный выбор рома и кубинских сигар.
С 15 мая — специальное немецкое пивное меню.

Zavtra

Ул. Сретенка, д. 26/1
Тел.: (495) 607-07-13
www.zavtraclub.ru



Пережить московское лето можно в клубном проекте Zavtra.
Zavtra — это место неожиданных и долгожданных встреч, веселья, вкусной еды и красивой музыки.
Меню клуба соответствует лучшим городским стандартам. Здесь нет полуфабрикатов: паста, пельмени, пироги, чебуреки, десерты, морс, квас, хлеб делаются в Zavtra.
Летнее предложение кухни и бара удивит каждого не только демократичностью цен (сезонные салаты и супы от 100 р., игристое вино и французский сидр — 450 р. за бутылку, двухлитровый кувшин коктейля за 515 р.), но и изысканностью: малиновый суп с шампанским и мятным мороженым (235 р.) для любителей сладкого, пельмени с рикоттой и кедровыми орешками (115 р.) для тоскующих по Средиземноморью.
Мы говорим «До завтра» тем, с кем не хотим расставаться.
До Zavtra.

Мама Тао

Ул. Пятницкая, д.56, Ленинский пр-т, д.70
Тел.: (495) 953-45-49, 287-00-82, 995-1-995
www.mamatao.ru



Мама Тао — это современные демократичные заведения с китайской кухней, адаптированной к европейским вкусам. Меню создано поваром Вань Чоань Бау из провинции Шандун (Китай). Для приготовления блюд здесь не используют специфических ингредиентов и сверх острых соусов, при этом блюда не теряют своего национального колорита благодаря мастерству поваров и особой технологии приготовления блюд.
Основу меню составляют дим-самы (китайские родственники пельменей), традиционные лапша и рис, рыба на пару, морепродукты в кисло-сладком соусе и, конечно же, неподражаемая утка по-Пекински, ради которой гости едут в «Мама Тао» со всей Москвы. В «Мама Тао» гордятся тем, что число любителей китайской кухни в Москве постоянно растет, благодаря многочисленным гастрономическим фестивалям, проводимым в ресторанах. Так этим летом на летних верандах гостям предлагается расширенное вок-меню со специальной коктейльной картой.
Особой популярностью в ресторанах «Мама Тао» пользуется услуга доставки еды на дом и в офис. Еда доставляется в специальных красивых китайских коробочках, из которых так удобно и приятно есть палочками.

Оки Доки

Ул. Тверская, д.20, Зацепский Вал, д.2, Мичуринский пр-т, д.22, ш.Энтузиастов, д.20, Миклухо-Маклая, д.47, Енисейская ул., д.26
Тел.: (495) 650-59-18, 953-72-74, 995-1-995
www.oki-doki.com



Оки Доки — сеть городских кафе, созданная специальной для жизнерадостных и позитивных жителей мегаполиса, для которых стакан всегда «наполовину полон».
Концепцию ресторана коротко можно описать как: «еда без границ». Здесь можно попробовать блюда европейской, японской и американских кухонь, сюда приходят гости с самыми разными вкусами и запросами, и каждый находит себе блюдо по вкусу. Меню ресторана оформлено в виде периодического журнала, где помимо меню, есть увлекательные статьи, эксклюзивные интервью с интересными личностями.
Современный яркий интерьер с использованием натуральных материалов, обилие света и интересных дизайнерских решений, актуальная музыка и непринужденная атмосфера — вот, что делает рестораны «Оки Доки» такими привлекательными для самых разных гостей при выборе места для встреч.
Этим летом гостей «Оки Доки» порадовали открытием новых летних веранд, запуском нового бергер-меню от известного бургер-мейкера из Нью-Йорка, разнообразным коктейльным меню и dj-сетами на открытом воздухе.

ДжонДжоли

Ул. Тверская, д.20, Можайское ш., д.34а
Тел.: (495) 650-55-67, 446-88-49, 995-1-995
www.jonjoli.ru



ДжонДжоли — это ресторанчики с любимыми с детства блюдами кавказской кухни: здесь и щедрый шашлык прямо с мангала, расположенного в зале ресторана, сытные хачапури, традиционная долма, сациви, плов, хинкали, домашняя чурчхела, пахлава и многое другое.
Для многих москвичей рестораны «Джонджоли» с их большими, но при этом удивительно уютными летними верандами, настоящим мангалом и домашней коптильней стали альтернативой традиционным поездкам на дачу или на пикник. Зачем куда-то ехать, томиться в пробках, закупать продукты для шашлыка, когда можно провести время в «Джонджоли», сидя в тенечке на мягких диванчиках в окружении зелени в обстановке настоящей подмосковной веранды.
Новое летнее меню также предлагает большой выбор: в нем есть легкие салаты, рыбка на пару и коктейли для девушек, традиционные шашлыки из настоящего мангала для консерваторов и разнообразие блюд из собственной коптильни для любителей пикантного: копченая барабуля, сибасс, дорада, форель, скумбрия, целый цыпленок, куриные крылышки. По пятницам и субботам не летних верандах звучит живая музыка, по выходным с детьми работает аниматор.
Если же все-таки вы решили поехать за город, то воспользуйтесь услугами Доставки № 1 и закажите из «ДжонДжоли» потрясающий шашлык с овощами на гриле.



Руководя последние четыре года сайтом OpenSpace, *Мария Степанова* оставалась действующим — и блестящим — поэтом: совсем недавно у нее вышла книга «Киреевский». Полную версию интервью читайте на afisha.ru

Мария Степанова
главный редактор Openspace.ru

Вопросы: Александр Горбачев

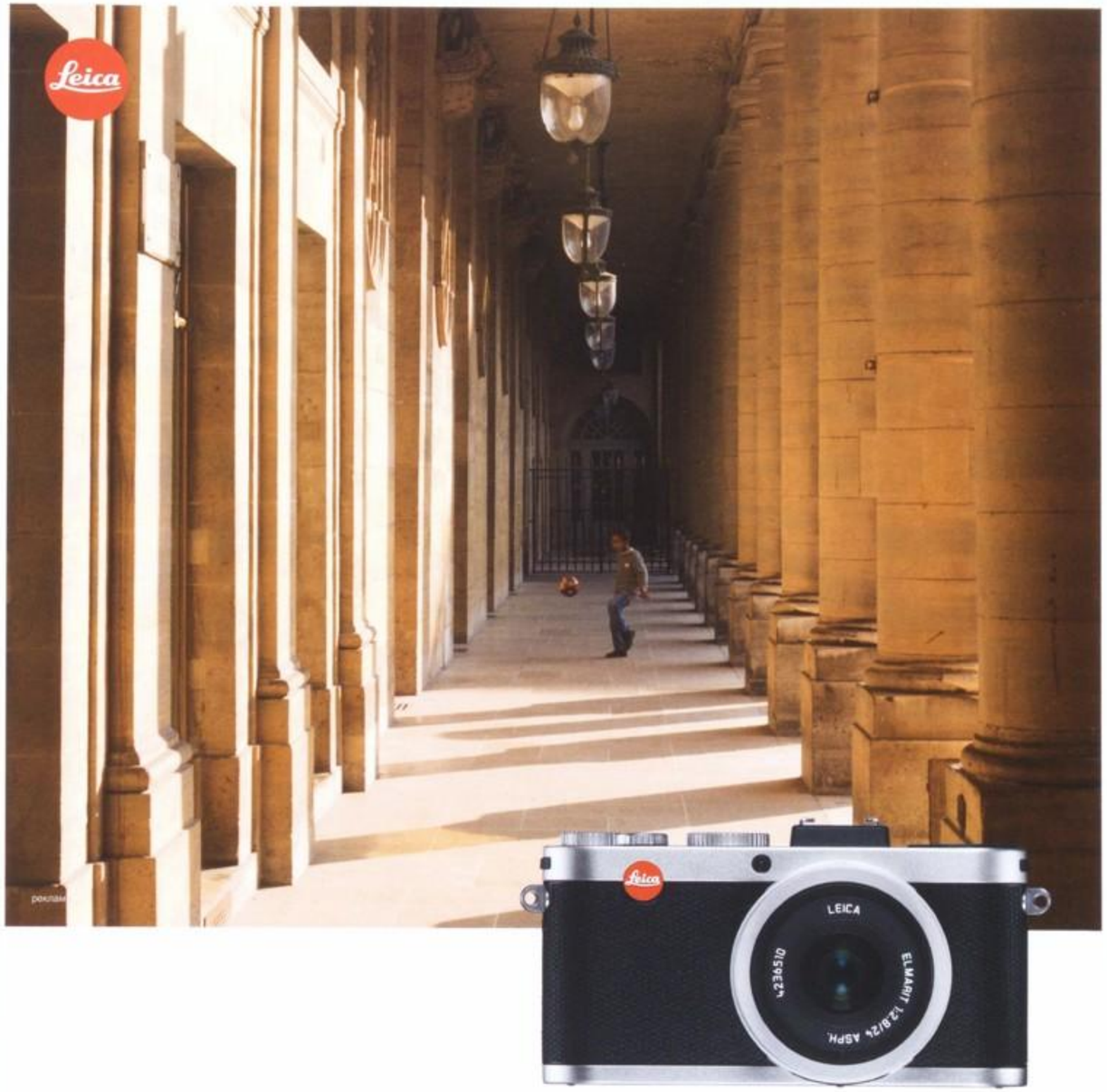
Сайт OpenSpace полностью меняет концепцию: на смену старой команде приходит бывший главный редактор «Коммерсант Власть» Максим Ковальский, который будет делать общественно-политическое издание.

— Что стряслось? Со стороны закрытие OpenSpace — абсолютный «черный лебедь»; как видится ситуация изнутри?
— Решение о закрытии принял Вадим Беляев (владелец издания — *Прим. ред.*), о его мотивах лучше спрашивать у него. Для нас это, да, неожиданный поворот: осенью мы собирались перезапустить ресурс в новом дизайне и по такому поводу сильно изменить его содержательно. Но, конечно, не так радикально. То, что происходит сейчас, равносильно закрытию сайта: его задачи и тематика полностью меняются, он переходит на общественно-политическое вещание. Уверена, что у Максима Ковальского получится очень хорошо, но заменить то, что есть, нечем и некем. Это не потому, что мы такие распрекрасные. Просто за четыре года ничего другого на этой поляне не выросло — и в ближайшее время не вырастет, вот что грустно.

— Ряд медиасобытий последнего времени выстроился так, что всем мерещится зачистка информационного поля. Она происходит или нет? Ну в вашем случае, по крайней мере.
— Нет никакой зачистки, направленной извне, — и это самое печальное. Кровавый режим ни при чем, ему и стараться не надо. Поле само зачищает себя и делает это с пулеметной скоростью — сами видите, не успеваем считать товарищей. Медийные отставки и перестановки — только часть картины. Вот образовательная реформа, в результате которой школьникам придется обходиться без географии или астрономии. Вот издательство «Эксмо» сожрало «АСТ», и Corpus, один из системообразующих издательских проектов десятилетия, оказывается на грани закрытия. Вот пермский культурный проект, который свернули и развернули, как рулон, — что это было? зачем было начинать? зачем останавливать? Не дает ответа. Кажется, что мы наблюдаем какой-то физиологический процесс — непроизвольное, неконтролируемое сокращение мышц. Логика закрытий и перестановок разная, а результат один — вокруг становится все пустынней. И дело не в политике, не в коммерции, дело в интонации. Язык культуры с его сложносочиненностями, паузами и перескоками — с непрямой речью и неочевидной повесткой — в одночасье потерял смысл для тех, кто принимает решения. Он и не был никогда в пакете первой необходимости, там, где хлеб, колбаса и газета. А сейчас от него избавляются в первую очередь. Определенный тип разговора с читателем отменен. Надеюсь, временно.

— Почти всегда принимающие решение о закрытии говорят на языке экономики. Но OpenSpace никогда не производил впечатление издания, направленного на прибыль.
— Мне хотелось бы, чтобы дело обстояло иначе, но мы живем в русле определенной традиции, от нее никуда не денешься. Ни один издательский проект из тех, что вошли в учебники и хрестоматии, никогда не окупался. Зато и в историю вошли не только те, кто делал эти издания, но и те, кто давал на них деньги. Никто не помнит, каким бизнесом занимался Рябушинский или Савва Мамонтов, но их имена как издателей «Золотого руна» и «Мира искусства» остались в памяти.

— Для вас во всем этом нет парадокса? Было же ощущение, что есть меценаты, а есть эффективные менеджеры, и вроде понятно, где добро, а где зло. А теперь — непонятно.
— Так ведь разницы нет. Citizen K убили эффективные менеджеры, которым проще закрыть, чем продавать. А «Большой город» будут переформатировать меценаты (возможно, ошибаюсь, но когда журнал сменил хозяев, это понималось многими именно как благородный меценатский жест). Все, что сейчас творится, окрашено в тона такого невинного прагматизма — учитываются все интересы, кроме читательских.



реклама

Новинка: Leica X2

В каждом мгновении — целая история.

Компактная Leica X2 идеально подходит для того, чтобы в любой момент поймать и запечатлеть уникальные мгновения жизни, сохранив их в фотографиях великолепного качества. С новой матрицей, быстрым и точным автофокусом, а также возможностью выбора между автоматическими и ручными настройками Leica X2 разнообразна, как сама жизнь. А благодаря традиционно высокому немецкому качеству и роскошному дизайну вы никогда не захотите с ней расставаться.

Leica X2 - абсолютное наслаждение фотографией.

Узнайте больше на www.leica-camera.ru/x2

Leica Camera Россия | +7 (499) 727-03-07 | www.leica-camera.ru | info@leica-camera.ru



* Официальный партнер.

** 5 лет. Гарантия 5 лет/150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс Рус» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.

*** Официальный партнер международной выставки EXPO 2012 в Йосу, Корея.