С 1 ПО 14 ДЕКАБРЯ 2014 ГОДА

ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ

НА ДВЕ НЕДЕЛИ

афиша

18+

Холи Молли

Ольга Серябкина о новом проекте с Максимом Фадеевым

+ современная городская DIY-культура

AFISHA.RU

№22 (382)

www.renault.ru



НОВЫЙ RENAULT
SANDERO STEPWAY[1]
ТВОЙ АВТОМОБИЛЬ. ТВОЯ СВОБОДА

УВЕЛИЧЕННЫЙ КЛИРЕНС (до 195 мм)
СИСТЕМЫ ABS[2] и ESP[3]
МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ НАВИГАЦИОННАЯ СИСТЕМА[4]

[1]Степвей. [2]Серийно для версий Stepway Confort (Степвей Конфорт) и Stepway Privilege (Степвей Привилеж). [3]В пакете «Безопасность» для версии Stepway Privilege (Степвей Привилеж). [4]В пакете «Мультимедиа» для версии Stepway Confort (Степвей Конфорт) и опционально для версии Stepway Privilege (Степвей Привилеж). Предложение не является публичной офертой и действительно в официальных дилерских центрах Renault. *Управляй переменами. Реклама.

Renault рекомендует elf

DRIVE THE CHANGE*

RENAULT

В номере

32 **Современная городская DIY-культура**

36 Как стать звездой YouTube благодаря бутылкорезу
48 Как собрать стул в коворкинг-мастерской
60 Как приготовить деликатесы у себя дома
68 Как снять сериал, кино и клип без денег
80 Как выжить в самодельном доме
100 Как создать DIY-лейбл кассет и виниловых пластинок
116 Как превратить самоделки в искусство

+ схемы и инструкции

41 Как собрать зарядное устройство
53 Как устроена мастерская
63 Как устроен самогонный аппарат
64 Как выдерживаются настойки
73 Как сделать проектор для телефона
81 Как собрать дом из полистирола
105 Как сделать копию пластинки
121 Как улучшить телогрейку



Шестиугольная юрта, в которой попытался прожить ночь корреспондент «Афиши»

с. 80

Адвокат Егоров рассказал «Афише», почему в момент мирового кризиса нужно бежать туда, где нет людей

с. 36





Так выглядят руки, после того как ими построен *дом из теплоизоляционных панелей*

с. 81

В номере

6 Две недели в городе

Две недели в городе: заключительная часть «Хоббита», Stromae в Crocus City Hall, фестиваль танца «Цех», Рождественская ярмарка в ЦДХ и другие события с 1 по 14 декабря
Ревизии: вязаные шарфы, свитеры с горлом, крупные серьги

32 Современная городская DIY-культура

128

Певица Ольга Серябкина из «Серебра» — о своем новом проекте с Максимом Фадеевым «Холи Молли», поп-музыке и российском шоу-бизнесе

136

К премьере финальной части «Хоббита» — HFR, клонирование актеров и другие приемы и технологии, которыми Голливуд обязан Питеру Джексону

140

Мода на «проекты-матрешки» в Москве: Drink Your Seoul под Crabs Are Coming, Leveldva в «Угольке», No в «Луче» и другие бары в барах

146

Диджей Лоран Гарнье — о переиздании своей книги об истории электроники «Электрошок», EDM, танцевальной музыке и старости

150

Как издать роман лауреата Пулицеровской премии в России на примере самой ожидаемой переводной книги года — «Щегол» Донны Тартт

156

Юбка Sportmax, сапоги Gucci, сумка Zara и другие вещи из кожи рептилий, которые можно купить в московских магазинах

164 Classified

167 Магазины

168 Рабочее место

Алексей Шевелев, генеральный директор Ice Club



Змеиная кожа на коврах, креслах и диванах в обстановке 70-х

с. 156



Ольга Серябкина из группы «Серебро» собирается запеть сольно как *Холи Молли*. Помогает ей в этом ответственный за «Серебро», продюсер Максим Фадеев

с. 128

Audi
Vorsprung durch Technik

Целый ряд преимуществ

- Кредит по ставке от 5,9%*
- Страхование от 6,9%**
- Трейд-ин «Премия лояльности»

Настало время, когда желания и условия совпадают. Это время действовать. Воспользуйтесь выгодными условиями от Audi Financial Services и откройте для себя целый ряд преимуществ при покупке автомобилей Audi.



www.audi.ru

Информационный центр Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

* Основные условия кредитования ООО «Фольксваген Банк РУС» (далее — Банк) в рамках специальных акций «Audi A3, A4, A5» и «Audi A6, A7, Q3, Q5, Q7» (Audi Credit) для приобретения новых автомобилей Audi A3, A4, A5, A6, A7, Q3, Q5, Q7: валюта кредита — рубли РФ; сумма кредита — от 120 тыс. до 4 млн рублей при предоставлении полного комплекта документов и до 1,2 млн рублей при предоставлении 2 документов. Минимальный первоначальный взнос — 15% от стоимости автомобиля и страховых премий в случае их включения в сумму кредита. Процентная ставка при предоставлении полного пакета документов: при сроке кредита 12 месяцев — 5,9% годовых, при сроке от 13 до 24 месяцев: для Audi A3, A4, A5 — 8,9% годовых, для Audi A6, A7, Q3, Q5, Q7 — 9,5% годовых; при сроке от 25 до 36 месяцев для Audi A3, A4, A5 — 9,5% годовых, для Audi A6, A7, Q3, Q5, Q7 — 10,5% годовых. Процентная ставка при предоставлении 2 документов: при сроке 12 месяцев — 9,8% годовых, при сроке от 13 до 24 месяцев — 11% годовых, при сроке от 25 до 36 месяцев — 13% годовых. Обеспечение по кредиту — залог приобретаемого автомобиля. Часть кредита может быть направлена на оплату КАСКО и/или иных программ страхования, сумма страховой премии по которым зависит от перечня страхуемых рисков, выбранной клиентом программы и суммы кредита. Период действия акции — с 01.05.2014 по 31.12.2014. Условия предоставления кредита действительны на 01.10.2014 и могут быть изменены Банком. Информация по телефону Банка: 8 800 700 7557 (звонок по России бесплатный). Лицензия ЦБ РФ №3500, 117485, г. Москва, ул. Обручева, д. 30/1, стр. 1. www.vwbank.ru.

** Специальное предложение по страхованию действует при приобретении нового автомобиля Audi A3, A4, Q3, Q5 и при страховании в одной из страховых компаний (в зависимости от субъекта Федерации, в котором приобретается автомобиль): ОАО «Альфа Страхование» (Лицензия ФССН С №223977) — тариф КАСКО от 6,87 до 18,51% стоимости автомобиля, ОСАО «Ингосстрах» (Лицензия ФССН С №092877) — тариф КАСКО от 5,44 до 18,89% стоимости автомобиля, ООО «Группа Ренессанс Страхование» (Лицензия ФССН С №128477) — тариф КАСКО от 7,97 до 15,97% стоимости автомобиля, ООО «Росгосстрах» (Лицензия ФССН С №097750) — тариф КАСКО от 6,41 до 14,99% стоимости автомобиля. Предложение для водителей в возрасте от 25 лет и старше, со стажем вождения более 2 лет. Тарифы и условия действительны на 01.11.2014 и могут быть изменены страховой компанией без предварительного уведомления. Условия и ограничения необходимо уточнять у дилера и/или страховой компании. Предложение от Audi Financial Services действует на автомобили 2014 года выпуска и не распространяется на модели Audi A1, Audi A8, Audi TT. Модель Audi RS 6 Avant в программе «Премия лояльности» не участвует.
Audi Credit — Ауди Кредит. Audi Financial Services — Финансовые услуги Ауди.

Реклама

Афиша

АФИША
директор по продуктам Михаил Сметана
управляющий редактор Алина Калашина

ЖУРНАЛ «АФИША НА ДВЕ НЕДЕЛИ»
главный редактор Даниил Трабун
ответственный секретарь Элина Маркина
заместитель главного редактора Георгий Биргер
арт-директор Роман Горницкий
дизайнер Дарья Браженко
фэшн-директор Наталья Истомина
редакторы Илья Иноземцев, Нина Назарова, Феликс Сандалов
фоторедактор Александра Рожкова
ассистент фоторедактора Юлия Новикова
продюсеры Алла Мельникова, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджеры Мила Суботич, Светлана Ушакова
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Варвара Давыдова

КОМПАНИЯ АФИША
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Дарья Яржамбек
коммерческий директор Инна Овчарова
директор по дистрибуции Иван Сорокин
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции и издателя: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds PA Up Media (495) 641 64 76, e-mail afisha@upmedia.pro. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон 8 926 707 55 39, e-mail afisha@tandemadv.ru

Тираж 84 300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-54120 от 17.05.2013. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Для читателей старше 18 лет
Фотографии в номере предоставлены галереей Ruarts, кинокомпаниями «Вест Видео», «Каро-Премьер», Top Film Distribution, ММСИ, музеем современного искусства «Гараж», «Новым Манежем», Театром им. Ермоловой, фестивалем театров танца «Цех»
Редакция благодарит лейбл Nazle Records за помощь в организации съемки и Екатерине Кронгауз за помощь в подготовке материала о настойках на стр. 64
Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Журнал «Афиша на две недели» №22 (382), выход из типографии 27 ноября 2014 года
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс», 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта **F Grotesk**, спроектированная Радимом Пешко



На обложке: *Холи Молли*
Фотография: *Сергей Рогов*
Стиль: *Анастасия Баташова*
Макияж и волосы: *Андрей Лоос*

реклама



16+

Лучшее в Москве
Главные места
и события этой осени,
выбранные редакцией
«Афиши», — ищите
в App Store





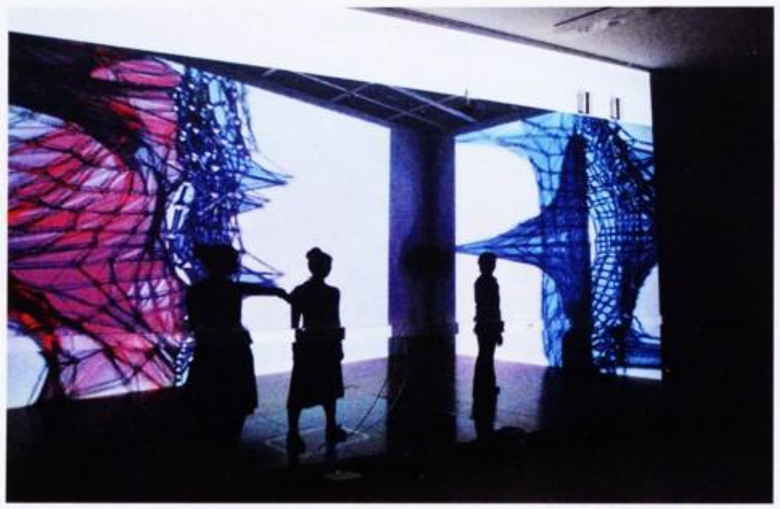
Gillette
ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ

Мы в Gillette и McLaren Mercedes верим, что даже маленькие детали имеют значение. Мы обращаем внимание на детали, на первый взгляд незначительные и незаметные. Потому что только так можно достичь безупречной точности. Представляем Gillette Fusion ProGlide – нашу лучшую бритву, созданную на основе сверхточных технологий.
ДЛЯ БОЛЕЕ ЧИСТОГО И В ДВА РАЗА БОЛЕЕ КОМФОРТНОГО БРИТЬЯ, ЧЕМ С МАСНЗ.

Две недели в городе: заключительная часть «Хоббита», Stromae в Crocus City Hall, фестиваль танца «Цех», Рождественская ярмарка в ЦДХ и другие события с 1 по 14 декабря

Тексты: Егор Галенко, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Михаил Дегтярев, Александр Ильин, Паня Кириллина, Алексей Киселев, Артем Макарский, Мария Семендяева. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru.
Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизии «Афиши», см. на стр. 167



Интерактивные видеоинсталляции — неотъемлемая часть *«Polytech.Science.Art Week»*

ПН 01/12 — ВС 07/12

«Polytech.Science.Art Week» в «Гараже»

Теоретическое обоснование симбиоза искусства, технологий и науки

ГОРОД Мировая культура все ближе к цифровому искусству — откуда это взялось, пытается осознать Политех. В «Гараже» как раз покажут результаты исследований музея. Куратор проекта Наталья Фукс соберет в одном месте теоретиков и практиков, чтобы вместе сформулировать новую идею современного искусства, а помимо лекций исследователей будут и живые образцы искусства нового времени — саунд-перформансы российских артистов Speck, Алексея Борисова, Дмитрия ::vtol:: Морозова и других, а также занимательные видеоинсталляции. / *Музей современного искусства «Гараж»*

ВТ 02/12

«Посвящается Ялте» в «Современнике»

Шнитке, Бродский и четверо в черном

ТЕАТР Актер Артур Смольянинов дебютирует в качестве режиссера постановкой по Бродскому. Впрочем, сама инициатива совместить Шнитке с Бродским здесь перевешивает всякую, почти отсутствующую, режиссуру — и это хорошо. «Посвящается Ялте» — детективная серия монологов об одном нелепом убийстве, которая звучит параллельно живому исполнению минорных каскадов Сонаты №1 Шнитке для фортепиано и виолончели. Поводом к постановке, думается, стали как будто вчера написанные строки из пролога: «К сожаленью, в наши дни не только ложь, но и простая правда нуждается в солидных подтвержденьях и доводах. Не есть ли это знак, что мы вступаем в совершенно новый, но грустный мир?» / *«Современник», 19.30*

СР 03/12 — ПТ 05/12

«Реконструкции авангарда» в «Новом Манеже»

Возможность вживую посмотреть легендарные спектакли и перформансы начала XX века

ВЫСТАВКИ Программа «Проекции авангарда. Опыты реконструкций» появилась в апреле этого года и объединила перформансы, лекции, кинопоказы, поэтические чтения и выставки, посвященные экспериментам 1920-х годов. На этот раз посетителей ждет пластическая постановка работы Велимира Хлебникова, звуковой перформанс Петра Айду, мультимедийный перформанс «Путешествие квадратика». Плюс куски реконструкции оперы «Победа над солнцем» и кинореконструкции «Держи вора!», которые вместе составляют единую живую инсталляцию «Реконструкции авангарда». / *«Новый Манеж»*





Главная героиня *«Звезды»* большую часть времени проводит у стены желаний в своем доме

С ЧТ 04/12

«Звезда» Анны Меликян

Ироничная мелодрама о современниках

КИНО Бедная провинциалка мечтает о пластической операции, чтобы стать знаменитой. Богатая блондинка среднего возраста мечтает забеременеть, чтобы стать женой замминистра. Сын замминистра хочет вывести всех на чистую воду. Так начинается странная дружба между людьми, которых объединяет отвага и глупость. После «Русалки» Анна Меликян по праву считается главным отечественным автором историй о любви, которые переплетают невеселую российскую действительность с романтической сказкой. В новом фильме все стало немного злее, но осталось таким же проницательным. Это и отметило жюри «Кинотавра», отдав «Звезде» приз за лучшую режиссуру.

ЧТ 04/12 ПЕТЕРБУРГ

Unkle Sounds в «Космонавте»

Основатель Unkle со специальным аудиовизуальным проектом

КОНЦЕРТЫ Главный идеолог Unkle Джеймс Лавелль посетит Россию со своим спецпроектом. Unkle Sounds интересен с аудиовизуальной точки зрения — для всего выступления просчитан специальный видеоряд, который идеально сочетается с музыкой Лавелля. К тому же как сооснователь лейбла Mo' Wax Джеймс точно знает, что нужно толпе, и поэтому зрители вправе ожидать первоклассный диджей-сет. / *Петербург, «Космонавт», 20.00*



5 новых альбомов

выбор *Александра Горбачева*

TV on the Radio «Seeds»

Одна из самых изобретательных рок-групп 2000-х примеряет на свой басовитый черно-белый звук новейшие достижения R'n'B: меньше гитар, больше игр с битом и мелкими акцентами; лучшая вещь на альбоме, «Test Pilot», и вовсе звучит как кавер на Фрэнка Оушена. В остальном все по-хорошему привычно: духовые, скачущая вперед ритм-секция, благородное мужское постдиско, шумовой соул для взрослых и общее ощущение вечеринки для неглупых людей с большой коллекцией винила.



«2:54» «The Other I»

Отменный мрачный рок в исполнении двух лондонских сестриц и их подруг. Как и практически всякая здравая гитарная запись последнего времени, «The Other I» представляет собой компиляцию лучшего и любимого: постпанковская выправка, готический морок, шугейзовая поволока, разреженные атмосферы в духе «Disintegration», ну и так далее. Что и само по себе ничем не плохо, и тем лучше, что в «2:54» есть какой-то свой сдержанный гендерный драматизм.



Даша Шульц «Moloko»

Маленькое русское чудо года: восемнадцатилетняя петербургская песнесочинительница, начинавшая с миловидных каверов на The Retuses и Элли Гулдинг на ютьюбе, под чутким руководством и при инструментальной поддержке ансамбля «Мегаполис» записала дивный альбом во имя успокоения мятущихся сердец. Полуджазовая мягкость аранжировок, невинный голос, ритмическая морось, фортепиано, струнные и прочие очень уместные красивости: «Moloko» — это такое своего рода идеальное КСП.



Grouper «Ruins»

Сложная американская девушка Лиз Харрис стала известнее, но не стала громче: из-под фортепианных аккордов и тихого голоса в «Ruins» то и дело слышится стрекот цикад, кваканье лягушек и раскаты грома. Впрочем, «Ruins» и представляет запись про конец чувства и про то, каково это — остаться наедине с собой и с огромным миром. Это эмбиент, в котором внешняя среда постепенно растворяет в себе внутреннюю — потому тут так мало звуков, что, как пел другой артист, тишина душит.



«Монти Механик» «Интерференция в тонких пленках»

Георгий Мишнев и Иван Лужков (он же Никита Прокопьев) записали выдающуюся пластинку про Россию для грустных, неприкаянную домашность и комья воспоминаний. «Монти Механик» — это хроники внутренней жизни маленького человека в обрамлении по-своему идеального домашнего звука: как если бы Kings of Convenience родились на Урале и были бы вынуждены работать в офисе; как если бы Bon Iver писались на кухне.



С ЧТ 04/12

«Исчезновение Элеанор Ригби» Неда Бенсона

Любовь в тяжелые времена

КИНО Сложносочиненная история о проблемах семейной жизни. Они — супружеская пара, которая живет в Нью-Йорке. Он владеет рестораном, она хочет вернуться в колледж. Все идет не так, как в сказках, но надо стараться. «Исчезновение Элеанор Ригби» — результат экспериментального подхода к кино молодого режиссера Неда Бенсона, который сначала снял два фильма об одной и той же истории, с позиции мужчины и женщины, а потом смонтировал все это в одну картину. За такое отношение к увядающему жанру романтической драмы Бенсон был номинирован за лучший режиссерский дебют на Каннском фестивале.

С ЧТ 04/12

«Патруль времени» Майкла и Питера Спиригов

Путешествие во времени с Итаном Хоуком

КИНО В этом мире можно перемещаться между прошлым и будущим. Именно этим занимается специальный агент, чтобы вершить правосудие. Его последнее задание — завербовать самого себя в прошлом и задержать загадочного преступника, который всегда оказывается на шаг впереди. Австралийская научная фантастика исследует избитый феномен путешествия во времени представителя судебной системы, но предлагает кое-что взамен. Сюжет написан по мотивам рассказа Хайнлайна «Все вы зомби…», который посвящен занятным парадоксам вселенской хронологии, а главную роль играет тот самый Итан Хоук из «Гаттаки».



ЗИМНЕЕ ОБНУЛЕНИЕ

0% переплаты по кредиту[1]

+ преимущество до 261 000 ₽[2]



А вы уже знаете? Наступило зимнее обнуление от Volkswagen!
Советуем поторопиться. **Предложение действует до 31 декабря 2014 года.**

Das Auto.

[1] 0% переплаты – затраты клиента, связанные с приобретением автомобиля в кредит ООО «Фольксваген Банк РУС» (далее – Банк) по программе «Кредит на приобретение нового автомобиля Volkswagen Polo седан, Jetta, Tiguan, Touareg» на срок 12 месяцев с первоначальным взносом 50% от стоимости автомобиля, достигаемые в результате предоставления дилером специальной цены на данный автомобиль. Банк не определяет размер и порядок предоставления специальной цены на автомобиль. Предложение ограничено. Основные условия кредитования Банка по программе «Кредит на приобретение нового автомобиля Volkswagen Polo седан, Jetta, Tiguan, Touareg»: валюта кредита – рубли РФ; сумма кредита от 120 тыс. до 4 млн. рублей. Срок кредита – 12 месяцев, первоначальный взнос – от 50% от стоимости автомобиля и страховых премий, в случае их включения в сумму кредита, процентная ставка – 10,9% годовых. Обеспечение по кредиту – залог приобретаемого автомобиля. Часть кредита может быть направлена на оплату страхования КАСКО и/или иных программ страхования, сумма страховой премии по которым зависит от перечня страхуемых рисков, выбранной клиентом программы и суммы кредита. Срок действия акции с 01.11.2014 г. по 31.12.2014 г. Условия программы действительны на 01.11.2014 и могут быть изменены Банком. Информация по телефону Банка 8-800-700-75-57 (звонок по России бесплатный). Лицензия ЦБ РФ № 3500, 117485, г. Москва, ул. Обручева, д. 30/1, стр. 1. www.vwbank.ru.

[2] Указанное в настоящей рекламе преимущество достигается за счет предоставления официальными дилерами скидок, в том числе скидок при приобретении автомобиля в кредит, при приобретении автомобиля с утилизацией прежнего автомобиля или с зачетом стоимости прежнего автомобиля (трейд-ин). Предложение распространяется на автомобили 2014 года выпуска. Предложение может не распространяться на модели в определенных комплектациях.

[3] Программа утилизации и trade-in (трейд-ин).

Узнавайте подробную информацию о предложении, а также подробности об условиях участия в программе утилизации Volkswagen по телефону информационной линии 8-800-333-4441 и на сайте volkswagen.ru

Реклама

В Москве шарф — это не декоративный аксессуар, как, скажем, в Париже. Поэтому зимой надо выбирать теплые вязаные шарфы, а элегантные джентльменские кашне припрятать до поездки в Европу.

ПРЕДМЕТЫ: АНАСТАСИЯ БАТАШОВА ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



1. *Flok*, 6990 р.
2. *H&M*, 899 р.
3. *Zara*, 1999 р.
4. *Zara*, 1299 р.
5. *Canada Goose*, 5900 р.
6. *Wood Wood*, 6990 р.
7. *Barbour*, 3999 р.
8. *Monoroom*, 999 р.
9. *Napapijri*, 3490 р.

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ Г. МОСКВЫ

афиша

Музейная карта «Афиши»

www.museumpass.afisha.ru

MasterCard

Купите следующий номер «Афиши» от 12 декабря и получите бесплатный доступ в Третьяковскую галерею, Политехнический музей, Государственный центр современного искусства (ГЦСИ), Московский музей современного искусства, Музей Москвы, Государственный литературный музей, Государственный музей архитектуры им. А.В.Щусева и другие музейные площадки Москвы

Карта действует с 12 декабря 2014 года по 12 января 2015 года

Реклама



Бодрый боевик *«Джон Уик»* начинается с того, что у Киану Ривза убивают собаку

130

тысяч камер видеонаблюдения установят во дворах и подъездах Москвы до 1 декабря 2019 года. Доступ к архиву камер жители и организации смогут получить по запросу, а любую камеру можно будет найти в «Электронном атласе» и на «Яндекс.Картах»

С ЧТ 04/12

«Джон Уик» Чада Стахелски и Дэвида Лейтча

Киану Ривз снова в деле

КИНО Бывший наемный убийца Джон Уик остепенился: купил дом, завел собаку Дейзи, катается по городу на модном «мустанге» и никого не трогает. Размеренная жизнь подходит к концу после случайной встречи с русским бандитом. Вежливый человек аннексирует у Джона машину и любимое животное. Но, как известно, бывших наемных убийц не бывает, и за «мустанг» наш теперь придется расплатиться всей русской мафии. Встревоженное и нахмуренное лицо Киану Ривза давно не было так к месту, как в «Джоне Уике». Быстрый и захватывающий фильм о мести сдобрен минимумом слов и максимумом эффектных и масштабных действий — все, что нужно для боевика, который честно не обещает ничего другого.

ПТ 05/12 — ВС 21/12

Рождественская ярмарка подарков в ЦДХ

Творческие подарки к Новому году на крытой ярмарке

ГОРОД Для тех, кто не готов ждать бума рождественских ярмарок, закупаться новогодними подарками и елочными украшениями можно начать уже 5 декабря — тем более что ярмарка в Доме художника будет одной из самых масштабных. Собственные павильоны предоставят как галереям и художественным мастерским, так и независимым художникам — найти здесь можно будет что угодно, начиная от живописи и фотографии и заканчивая керамикой и необычными ювелирными украшениями. Организаторы стараются собирать под своей крышей не растиражированных производителей, а тех, кто в своих работах не повторяется и каждый предмет продает в единственном экземпляре. / *ЦДХ*

ПТ 05/12

Unkle Sounds в «Главклубе»

КОНЦЕРТЫ См. анонс на стр. 7. / *«Главклуб», 23.59*

ПТ 05/12

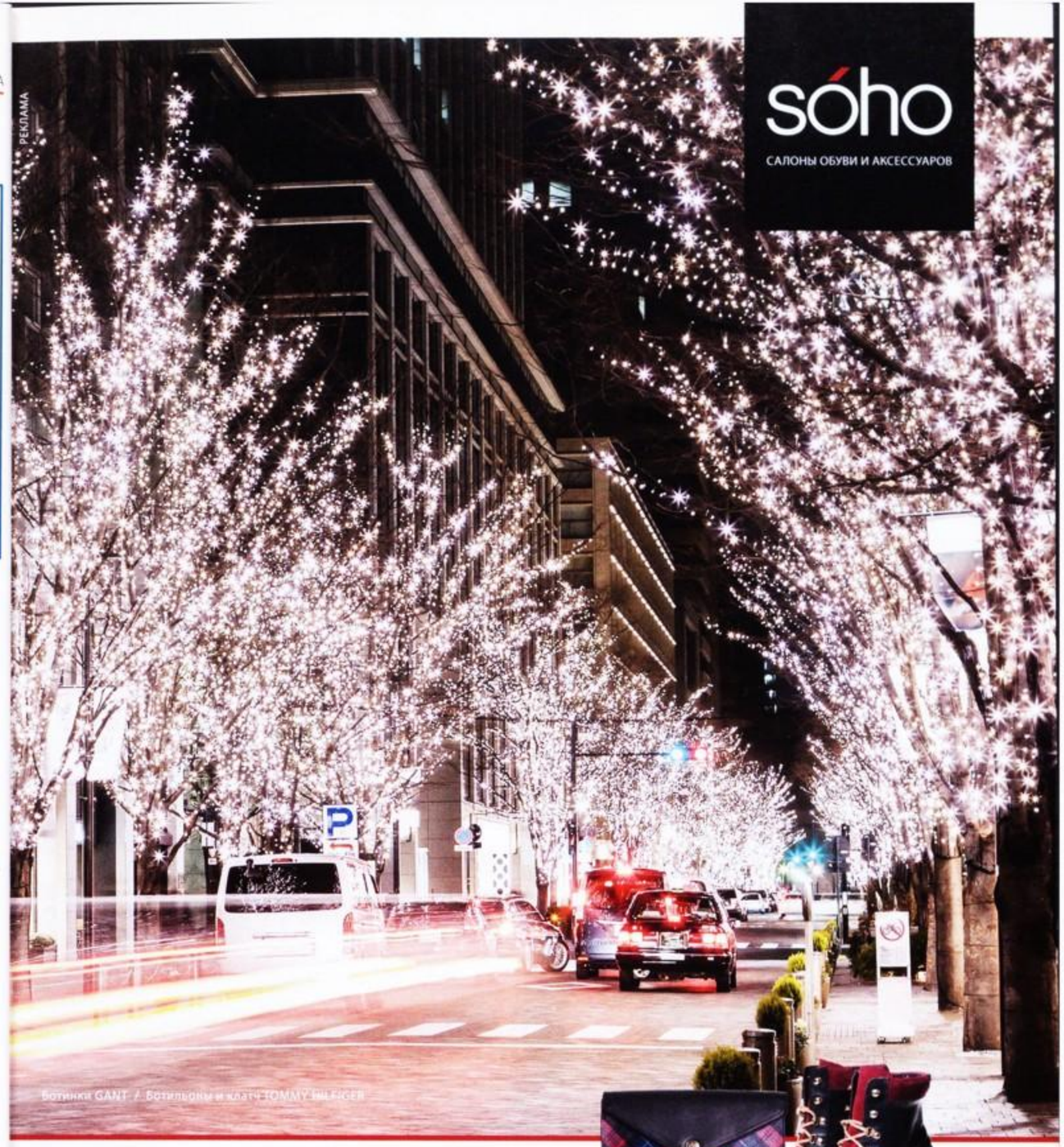
Dale Cooper Quartet & The Dictaphones в «Театре»

Явно вдохновляющийся Дэвидом Линчем дарк-джаз

КОНЦЕРТЫ Очередной привоз промогруппы Arcto Promo порадует любителей мрачного джаза — уже само название французского квартета говорит нам, что коллектив очень многим обязан фильмам Дэвида Линча. Сравнения с Bohren & der Club of Gore также будут уместны — впрочем, в данном случае присутствует куда больше манерности и утонченности; это музыка не Черного Вигвама, но звучащая на полпути к нему. Буквально растворяющаяся в тумане музыка Dale Cooper Quartet & The Dictaphones пытается быть более «джаз», чем «дарк», но у нее это не всегда получается. В иные моменты их музыка становится жутковатым эмбиентом — тем лучше для любителей пощекотать себе нервы на концертах. / *«Театр», 19.00*



РЕКЛАМА



www.sohoshop.ru

ПРИГЛАШАЕМ НА РОЖДЕСТВЕНСКИЙ БАЗАР В SOHO С 8 ДЕКАБРЯ ПО 7 ЯНВАРЯ. СКИДКИ НА АКСЕССУАРЫ ДО 30%.

УНИКАЛЬНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ МИРОВЫХ БРЕНДОВ: TOMMY HILFIGER / CLARKS / GANT / FOSSIL / MARC O'POLO / NAPAPIJRI / LIEBESKIND BERLIN / STRELLSON / BJÖRN BORG / KICKERS / TOM TAILOR / HAPPY SOCKS

МОСКВА / САНКТ-ПЕТЕРБУРГ / ЕКАТЕРИНБУРГ / КАЛИНИНГРАД / ПЕРМЬ / СОЧИ / САМАРА / ТВЕРЬ / УФА / ЧЕЛЯБИНСК / ИРКУТСК / ТЮМЕНЬ / ОРЕНБУРГ / АСТРАХАНЬ / НОВОСИБИРСК / ВЛАДИКАВКАЗ / КАЗАНЬ / КРАСНОЯРСК / МАХАЧКАЛА

ТЦ МЕГА Белая Дача / ТРЦ АФИМОЛЛ Сити / МТК ЕвроПарк / ТЦ Июнь / ТРК Щука / ТРЦ Золотой Вавилон / ТЦ РИО Гранд / ТРЦ XL-3 / ТРЦ Весна

5 новых книг

выбор *Льва Данилкина*

Дэниэл Брук «История городов будущего»

«Идея Дубая» зародилась на невских болотах в 1703 году, утверждает американский журналист, сочинивший книжку про четыре экспериментальных мегаполиса. Все они были выстроены по образу западных городов, чтобы быстро вестернизировать азиатские цивилизации. Брук не только описывает эти странные процессы, но и обнаруживает модель развития, общую для всех воплощенных утопий. Выдающаяся часть про Дубай, которую следует прочесть всем, кто отправляется туда.



Леонард Млодинов «Радуга Фейнмана. Поиск красоты в физике и в жизни»

«Радуга» — мемуары соавтора Хокинга о том, как он оказался в начале 1980-х в Калифорнийском технологическом институте, где разрабатывалась теория струн. Урок, который усвоил Млодинов от своего наставника Ричарда Фейнмана, состоит в том, что физикой можно заниматься не только в лаборатории, но и в стрип-клубе, ведь наблюдение и чутье приводят к открытию быстрее и эффективнее, чем скрупулезные математические расчеты.



Роберт Гэлбрейт «Шелкопряд»

Второй из написанных под псевдонимом роман Джоан Ролинг из нуар-детективной серии про Корморана Страйка изобилует натуралистичными подробностями вроде человеческих внутренностей в собачьем дерьме. Сыщик и его секретарша Робин встречаются с литераторами, выведенными в последнем романе убитого, и, похоже, соглашаются с саркастической репликой одного из подозреваемых: «Читатели нам нужны. И желательно побольше. А вот писателей — поменьше».



Джон Кракауэр «В диких условиях»

Журналистское расследование — такая же классика, как «Нужная вещь» Тома Вулфа и «Хладнокровное убийство» Капоте. Биография эксцентричного молодого американца, идеалиста и поклонника Льва Толстого, который бросил все, избавился от денег и имущества и отправился в духовное паломничество на Аляску, да там и сгинул. История абсолютного американца наоборот, по которой, как ни парадоксально, понятно, что же такое Америка.



Данила Зайцев «Повесть и житие Данилы Терентьевича Зайцева»

Подлинные мемуары, напоминающие, однако, что и биография, и язык рассказчика слишком хороши, чтобы быть правдой. Зайцев — немолодой старообрядец, наш современник, родившийся в Китае, затем уехавший за невестой в Уругвай, помыкавшийся в Штатах и России, — отчитывается о своей невероятной жизни на «сорокинском» русском языке. «На третьей неделе в пятницу получил от тяти телеграмму, сообщает: немедленно явиться в Буэнос-Айрес», и так 700 страниц. Невероятная, хоть за ногу себя щипли, книга.



ПТ 05/12 — ВС 15/02

Сергей Шеховцов в Stella Art Foundation

Новые скульптуры художника, чья специальность — поролон

ВЫСТАВКИ Чуть больше года назад прошла большая ретроспектива Шеховцова в фонде «Екатерина» — там было много залов поролоновых скульптур, из разнообразия которых можно было сделать вывод, что это материал будущего. С его помощью Сергей погружал зрителя внутрь компьютерной стрелялки, предлагал взглянуть на зрительный зал с экрана, вокруг можно было видеть застывший и при этом несущийся на бешеной скорости мотоцикл, а также несоразмерные по масштабам предметы, которые выглядели совершенно естественно. Тема новой выставки довольно прямолинейная — военная техника, но и здесь не обошлось без фокусов. Шеховцов создал удивительные объекты, которые перетекают и трансформируются в зависимости от воображения зрителя и не имеют до конца определенной сущности, — что, согласитесь, пугающе актуально. / *Stella Art Foundation*

ПТ 05/12 ПЕТЕРБУРГ

«Ленинград» в Ледовом дворце

Новый альбом шнуровской группировки

КОНЦЕРТЫ У Сергея Шнурова со товарищи выходит новый альбом. На самом же деле на новые альбомы «Ленинграда» уже мало кто обращает внимание — они выстроили умную маркетинговую политику, сделав ставку на YouTube и нехитрые, но броские видеоролики (это притом что ранние клипы «Ленинграда» до «Мне бы в небо» — это тихий ужас). На концертах творится привычный бедлам, «песня моя — она как птица: в воздухе летает и бешено орет». / *Петербург, Ледовый дворец, 20.00*



Реклама

10 ГБ возможностей

+ бесплатные звонки по России

+ 2000 SMS

1400 РУБ МЕС

Тариф Smart Top

МТС

Smart Top = Смарт Топ. Ежемесячно предоставляются при нахождении в домашнем регионе: доступ в интернет в пределах 10 ГБ; бесплатные звонки в пределах пакета 2000 мин исходящих вызовов на все сети России; 2000 исходящих SMS на все сети Москвы и Московской области. Ежемесячная плата — 1400 руб/мес. С опцией «Везде как дома Smart» (включена в первоначальный пакет услуг; стоимость — 200 руб/мес; отключить — *111*1021# вызов) звонки, SMS и интернет в сети МТС по всей России тарифицируются по базовым тарифам домашнего региона (без скидок и дополнительных опций). Подробности на www.mts.ru.



СБ 06/12

«Аквариум» в Crocus City Hall

Возвращение Гребенщикова в форму с новой мрачной программой

КОНЦЕРТЫ Последний альбом Бориса Гребенщикова «Соль» радикально отличается от предыдущих альбомов «Аквариума». Большими буквами на его ближайших концертах написано «БГ», а сам музыкант не хочет, чтобы его новые мрачные песни ассоциировались с более жизнерадостной группой. Тем не менее музыканты «Аквариума» принимали участие в записи и выступят на одной сцене с сессионными музыкантами Oasis — братьями Стейси. Еще по концертам в честь четырехтысячелетия «Аквариума» и шестидесятилетия самого Гребенщикова было понятно, что группа позиций сдавать не собирается. */ Crocus City Hall, 19.00*

СБ 06/12 ПЕТЕРБУРГ

Dale Cooper Quartet & The Dictaphones в Dada

КОНЦЕРТЫ См. анонс на стр. 12. */ Петербург, Dada, 20.00*

74

музеев можно будет посетить с 80-процентной скидкой благодаря дисконтной карте «Паспорт культурного туриста», созданной Москомтуризмом. Карточку можно получить в любом информационном центре города

музыка

Александр Горбачев

Второй альбом Ивана Дорна как праздник вопреки

Иван Дорн, как известно, не качает бицепсы — Иван Дорн и так достаточно самоуверен, для того чтобы, например, снять документальный фильм про свой второй альбом задолго до его выпуска. В хаотичной хронике «Невоспитанные» есть среди прочего эпизод, где Дорн и его команда репетируют будущую трагедию в стиле электро «Мишка виновен» — только вместо припева, вынесенного в заголовок, артист поет «Wish I know it». И этот факт, если вдуматься, многое сообщает о творческих методах украинского выскочки-самородка.

Впрочем, о его методах мы уже и так многое знали. Светский джук, белый соул, утонченный хаус, прогулочный рэп, цифровой фанк — на «Randorn» Дорн словно нарочно с максимальной частотой жонглирует злободневными стилистиками, чтобы подтвердить: по сравнению с другими выдвиженцами местной эстрады он быстрее, выше, сильнее. Тем не менее это трудно счесть окончательным аргументом в его пользу: в конце концов, по части качества песен Ева Польна, например, способна дать Ивану фору; а по части качества звука местная независимая молодежь ему как минимум не уступает. От них от всех автора «Randorn» выгодно отличает другое.

Во-первых, наследственность: за всем этим калейдоскопом ломаных ритмов легко упустить, что на деле условного Валерия Леонтьева в «Randorn» не меньше, чем конкретного Фаррелла Уилльямса; при всем своем космополитизме Дорн, конечно, абсолютно наш — слегка неловкий, где-то нелепый, местами восхитительно несусветный (см. будто бы явившиеся из какого-то забытого психоделического мультфильма песни-сценки типа «Номера 23» или того же «Мишки»). А во-вторых… Скажем так: при всех положительных подвижках российская поп-музыка — да и, честно говоря, изрядная часть независимой элиты — уже давно напоминает главным образом политбюро: расписанные роли и функции, строгость образа и прочие дела, вызывающие зевоту. Главная прелесть «Randorn» в том, что он совсем о другом: этот хаотичный и вспыльчивый альбом, где баллады соседствуют с плясовыми фантасмагориями, прежде всего про то, что настоящая поп-музыка — это всегда через край. Как верно говорит Егор Летов в новейшем фильме «Здорово и вечно», человеку необходим праздник. Так вот Иван Дорн в настоящий момент — пожалуй, самый убедительный из имеющихся в округе массовиков-затейников.

В общем, как принято говорить в таких случаях, героям слава. *Альбом Ивана Дорна «Randorn» можно купить в iTunes*



«Randorn» *Ивана Дорна* был записан в разгар событий на Майдане, и настроение у альбома вполне боевое



Название последнего альбома *Матисьяху* «Akeda» переводится как «жертвоприношение Исаака»

СБ 06/12 ПЕТЕРБУРГ

Матисьяху в «А2»

Сбривший бороду, но не потерявший веру хасид, исполняющий регги

КОНЦЕРТЫ Главный вопрос, который в последнее время приходит в голову видящим на сцене Мэттью Миллера, всем известного как Матисьяху, задавали еще герои «Бриллиантовой руки» — почему Володька сбрил усы? Миллер решил, что, избавившись от пейсов и бороды, привлечет внимание к своей музыке, но кажется, что до конца этого сделать не удалось. После корневого регги первых альбомов его новая работа, «Akeda», звучит скорее как вариация на тему регги-попа, но в то же время аллюзий к хасидизму в его музыке стало куда больше. Главное, что присущая его музыке энергия никуда не исчезла. */ «А2», 20.00*

СБ 06/12 — ВС 14/12

Фестиваль «Цех» в Москве

Современный танец как сбой в матрице

ТЕАТР В год программы культурного обмена между Швейцарией и Россией «Цех» привозит самые заметные швейцарские коллективы современного танца, выставляя их в афише бок о бок с отечественными достижениями жанра. Общей тенденцией видится стремление вырваться за пределы существующих моделей и систем. Например, в удивительном проекте Центра им. Мейерхольда «Моменты» поменялись ролями драматург, хореограф и композитор, а швейцарка Николь Сейлер придумала импровизационный спектакль для двух танцовщиков «Серьезный шаг», один из которых находится у себя дома, и мы видим его на экране. И если новая вещь «Провинциальных танцев» «Забыть любить» изображает необходимость вырваться из искусственности онлайна в животный офлайн, то в бессюжетном «Тараб» швейцарской «Компании 7273» происходит коллективная пульсация десяти смуглых танцовщиков под арабские гаммы, как если бы их исполняли Swans. */ Культурный центр ЗИЛ, Центр им. Мейерхольда*





ДЕДА МОРОЗА НЕТ, А СКИДКИ — ЕСТЬ!

ДОЛИНА СЕТУНЬ

«Долина Сетунь» - стильный дом в респектабельном районе на пересечении улиц Мосфильмовская и Минская

- В окружении посольств, элитных жилых комплексов, ведущих вузов страны
- Отделка натуральным мрамором, эффектные орнаменты
- Панорамные окна
- Потрясающие виды

Роскошное природное окружение, статусное соседство, эксклюзивная архитектура и дизайн - это правила жизни в стиле Премиум. Ваши правила.

НОВОГОДНИЕ СКИДКИ* И БЕСПРОЦЕНТНАЯ РАССРОЧКА ДО 2-Х ЛЕТ**

ДОНСТРОЙ
495 925 4747
www.dolina-setun.ru

*Скидки действуют с 15 ноября по 25 декабря 2014 г.

** Рассрочка предоставляется ВТБ24 Лизинг (ЗАО «Система Лизинг 24»)

Подробности и проектная декларация на сайте www.donstroy.com

Реклама ЗАО «Дон-Строй Инвест» 16+

У каждого, кто застал СССР, колючий свитер с горлом ассоциируется с портретом Хемингуэя, геологами и бардами. Сейчас, когда можно выбирать, о таком свитере надо знать только одно: он должен быть из чистой шерсти, а не акриловым.

ПРЕДМЕТЫ: АНАСТАСИЯ БАТАШОВА ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ


1


2


3


4


5


6


7


8


9

1. *Han Kjøbenhavn*, 9200 р.
2. *Wood Wood*, 9900 р.
3. *Woolrich*, 10960 р.
4. *Zara*, 2999 р.
5. *Roberto Collina*, 11200 р.
6. *Barbour*, 12290 р.
7. *H&M*, 1999 р.
8. *Ami*, 17200 р.
9. *Barbour*, 13990 р.

ФИЛЬМ КЕВИНА ЭЛВЕБАКА
БАЛЕТНЫЕ МАЛЬЧИКИ
С 3 ДЕКАБРЯ ТОЛЬКО В ЦЕНТРЕ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО
ВСКИЙ БУЛЬВАР, 2
.CDKINO.RU | FACEBOOK.COM/CDKINO
ЦЕНТР ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО
Международный кинофестиваль КАННЫ 2014
Международный фестиваль документального кино в Амстердаме (IDFA)
Эдинбургский международный кинофестиваль
0+
РЕКЛАМА



ВС 07/12

Джонас Рейнхардт в Powerhouse

Спейс-эмбиент от бруклинского экспериментатора и его группы

КОНЦЕРТЫ За именем Джонас Рейнхардт стоит бруклинец Джесс Райнер, однако за последние пару лет он обзавелся полноценной группой, так что стоит ли переводить эти имя-фамилию на русский — тот еще вопрос. Выпускающийся на не самых последних экспериментальных лейблах Kranky, Not Not Fun и Constellation Tatsu проект довольно разнообразен в плане звучания: тут исполняли и вариации на тему музыки к научной фантастике, и дископанк в духе лейбла DFA, и практически прогроковые пятнадцатиминутные композиции, и краутрок, и нью-эйдж — нас же интересует спейс-эмбиент последнего на данный момент альбома «Ganymede», с которым Джесс и приедет в Москву. */ Powerhouse, 20.00*

ВС 07/12

Матисьяху в «Главклубе»

КОНЦЕРТЫ См. анонс на стр. 17. */ «Главклуб», 20.00*

ПН 08/12

Том Век в «Б2»

Незаметный мультиинструменталист с прилипчивыми песнями

КОНЦЕРТЫ Томас Тимоти Вернон-Келл, взявший себе псевдоним из простого сокращения своих имени и фамилии, — не самый везучий на свете музыкант-самоучка. В России о нем знает совсем немного людей. Это, конечно, хотелось бы исправить, ведь его новый альбом «Luck» — это притягивающий к себе внимание электропоп, по которому очень заметна его дружба с американской певицей Ольгой Белл. Выступает музыкант со своей группой, но он бы справился и в одиночку — как-никак настоящий человек-оркестр. */ «Б2», 21.00*

КНИГИ

Лев Данилкин

«Пароход в Аргентину» Алексея Макушинского как торжество либерализма

В шорт-листе «Большой книги» существует негласная квота на высокую литературу. Очень хорошо, если текст был изначально опубликован в толстом журнале либеральной ориентации, представляет взгляд эмиграции и проникнут глубоким отвращением к советскому периоду истории. Роман Макушинского идеально соответствует всем требованиям: немецкая прописка автора, журнал «Знамя», фраза «по красным звездам я привык палить из ружья»; попробуйте-ка обойти его призом.

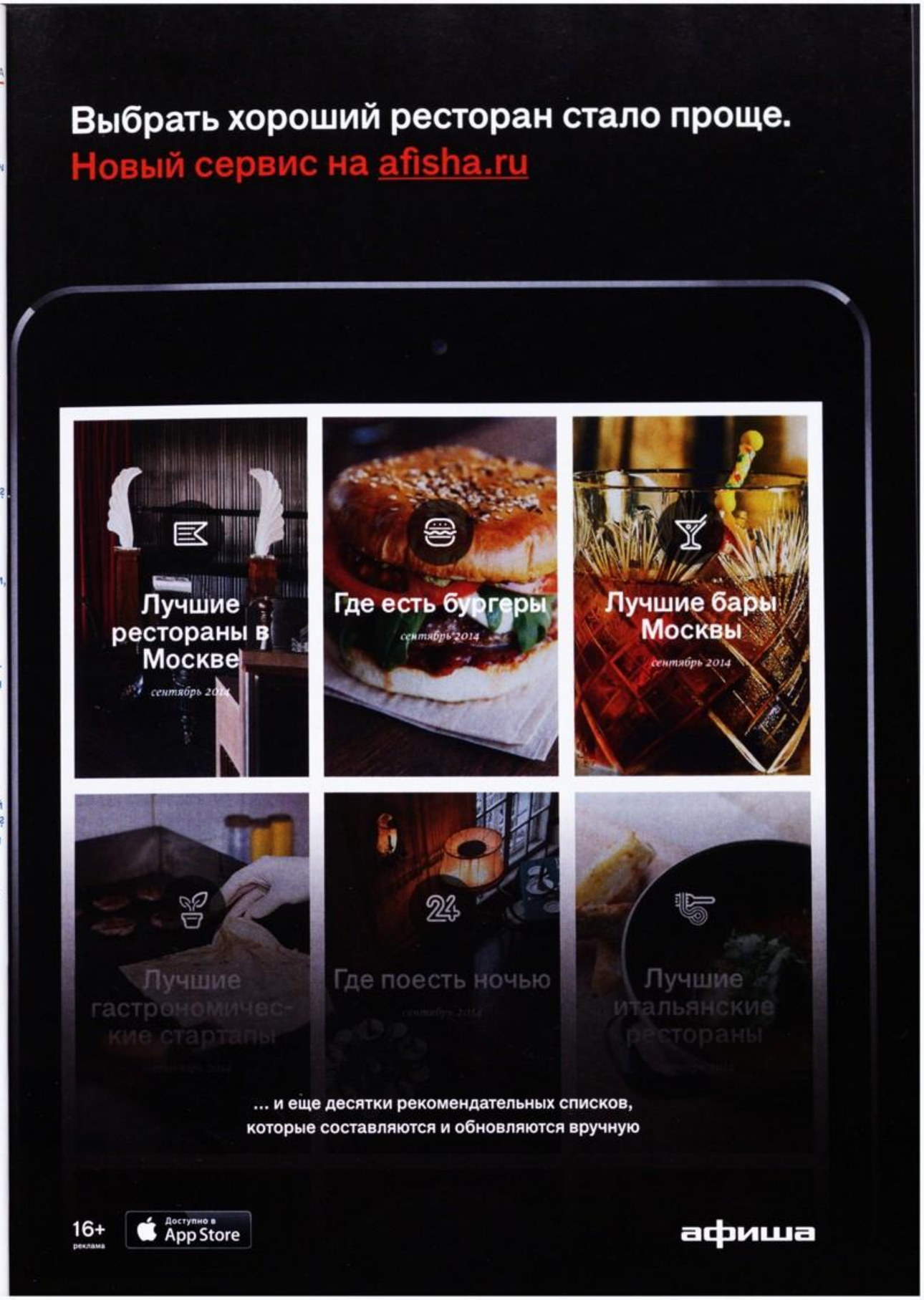
«Пароход» невозможно пересказать. Синопсис — «история о рассказчике, который по бумагам, запискам, фотографиям и личным встречам со свидетелями восстанавливает историю жизни известного русского архитектора-эмигранта» — только запутывает. В чем, собственно, история? Где она начинается и кончается? Роман Макушинского относится к тому типу литературы, который пытается не просто реконструировать историю, но подменить ее собой, заткнуть прорехи в событийной ткани паутиной фраз. И раз уж мы доползли до паутины в литературе, то, да, читатель чувствует себя толкиеновским гномом, которого поймали гигантские пауки, обмотали клейкими нитями и подвесили вверх ногами. Небезынтересный, так или иначе, опыт.

Идеальный антисценарий: никаких событий, никаких конфликтов, ни одной хоть сколько-нибудь напряженной сцены. Конструкция этого «Парохода» напоминает нечто среднее между сказочной печью и обломовским диваном, на котором, выхлебав ведро брому с димедролом, покоится рассказчик. Неудивительно, что читатели романа сообщают о приступах зевоты и эффекте укачивания.

По мере внедрения в текст зевота как физиологическая потребность не то чтобы исчезает вовсе, но перестает мучить. Внутренние колебания не затухают, однако и не усиливаются, приходит осознание, что у автора, да, есть несомненный талант и врожденное чувство если не меры, то ритма. Да, ему нравятся лишние, избыточные слова — ну так ведь назло советской плакатной пошлости. Разве крупные коллекции слов не внушают уважение? Разве не бывает романов, которые лишь притворяются романами, на самом деле являясь огромными стихотворениями в прозе? Разве мало было в «Большой книге» ахиллесов, которые оказывались на подиуме после безнадежно проигранных гонок за черепахами? А вот апория это или все же парадокс — узнаем вместе с выходом книги. *Алексей Макушинский «Пароход в Аргентину», «Эксмо», Москва, 2014*



Литературная деятельность *Алексея Макушинского* — дело наследственное: он сын писателей Анатолия Рыбакова и Натальи Давыдовой





В масштабных работах *Спенсера Туника* появляются сотни, если не тысячи натурщиков

ВТ 09/12 — СБ 31/01

Спенсер Туник в Ruarts

Работы известного фотографа в честь десятилетия галереи

ВЫСТАВКИ Главный объект фотографий Туника — обнаженное человеческое тело, с которым он работает как с податливым материалом, масштабируя свои замыслы в соответствии с конкретным местом. Основной конфликт его работ — противостояние нежного тела агрессивному городскому пространству. Смысл названия «Safety in Numbers» вполне можно трактовать в том смысле, что количество важнее, чем качество. Хотя сам Спенсер Туник говорит, что он не лучший фотограф в мире, его масштабные снимки узнаются даже теми, кто максимально далек от искусства. */ Ruarts*

ЧТ 11/12

Einstürzende Neubauten в «Главклубе»

Гранды современного авангарда и их размышления на тему Первой мировой

КОНЦЕРТЫ В составе The Bad Seeds Ника Кейва Бликса Баргельд танцевал на бандитском «мерседесе», а потом, в том же 1998 году, с непониманием смотрел на Владимира Епифанцева, привезшего его группу в обветшалый недостроенный дом. Каждый раз приезд Бликсы в Россию становится чем-то запоминающимся для музыканта и слушателей, но на этот раз куда важнее музыка. Группа представит свой новый альбом «Lament», который они предпочитают считать одной большой композицией, посвященной тому, как на всех нас повлияла Первая мировая война. Только его, в общем-то, и сыграют. */ «Главклуб», 20.00*

рестораны

Александр Ильин

Чебуречная «Чир-чир» как первый симптом

На Неглинной улице, недалеко от пышущего роскошью Цветного бульвара, открылась чебуречная «Чир-чир». Казалось бы — и что? А то, что никакой другой проект из числа новых не отражает так ясно чувство конца эпохи и близкого краха в ресторанной индустрии столицы.

Дизайн еще есть, по крайней мере снаружи, но внутри уже стоят типичные столики из советской столовой стоячего типа, к стенам с репродукциями уорхоловской Мэрилин приколочены дополнительные столешницы, и за ними потихоньку начинают вести свои беседы невесть откуда всплывшие забулдыги. Кухня — открытая, с выставленными напоказ тестомесами и жарочными поверхностями, но меню такое, что любой ларек на ВДНХ приготовит его, используя меньше площади. Да, и еда. Ее немного: беляши, пирожки, кутабы, хворост и чебуреки, и это не модная моноконцепция, это именно что будущая нищета.

Любое блюдо стоит в «Чир-чир» 50 рублей. Чай в бумажном пакетике тоже за 50, зато сахара к нему можно брать сколько хочешь; водки, как ни странно, нет. Беляши с говядиной, хоть и не похожи на себя самих ни в татарской, ни даже в советской версии, вполне съедобны. Теста в них немного, и оно надуто пузырем (как обычно бывает как раз таки с чебуреками). Мяса в них предостаточно. Ходить сюда нужно за кутабами — хоть они и меньше, и тщедушнее, чем в соседней «Барашке», но далеко не так плохи, как здешние чебуреки. Основное блюдо в чебуречной «Чир-чир» — это катастрофа, даже разбирать тошно. Особенно если сравнить его не с теми чебуреками, что готовят в нынешней «Дружбе» на Сухаревке, а, например, припомнить славную, хоть и без всякого названия, чебуречную на «Автозаводской», в которую в любое время дня всегда стояла получасовая очередь. Дело совсем не в том, что мы стали старше и трава с тех пор пожелтела. Причина — что плохой чебурек можно оправдать фразой «ну а что вы хотели за 50 рублей?».

Причина, по которой «Чир-чир» появился в «Афише», — это проект людей, сделавших вместе с Новиковым знаковые рестораны «Барашка», «Куршевель» и бар Mendeleev. И какими бы ни были теперешние экономические трудности, переварить такую перспективу сложно. *Неглинная, 16а, (495) 694 52 39 Ⓜ Трубная, пн-вс 8.00–22.00*



Основное блюдо «Чир-чир» — *чебурек с мясом* (50 р.) — заметно уступает местным кутабам



ЧТ 11/12 — ВС 18/01

«Образы музея» в ММСИ на Тверском

Модная униформа для работников музея от художников и дизайнеров

ВЫСТАВКИ Кроме ММСИ выставка воображаемой рабочей одежды сотрудников музея будет проходить на верхнем этаже универмага «Цветной» — это сознательный шаг, с помощью которого кураторы хотят приблизить моду к музейному зрителю, а посетителя «Цветного» заманить в выставочный зал. Художники Андрей Бартенев, Алина Гуткина, Гоша Острецов и другие представители смежных художественных жанров придумали свои варианты облачения музейных работников. Для некоторых идеал — удобная повседневная одежда, а другие придумали футуристические костюмы, которые хорошо отражают сложившийся образ того или иного музея. */ ММСИ на Тверском*

150

светофоров для мотоциклистов установили в Москве. Первые светофоры такого типа появились на Воробьевых горах в 2012 году. Напомним, в 2014 году в городе также стали устанавливать светофоры для велосипедистов

Всем девушкам известно: нет денег на новое платье — купи бижутерию. Крупные серьги помогут произвести впечатление, вас запомнят и позовут еще. Ведь роскошь, как и дьявол, — в деталях.

ПРЕДМЕТЫ: АНАСТАСИЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИЯ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ



1. *Helene Zubeldia*, 17100 р.
2. *Auden*, 12100 р.
3. *Nocturne*, 5200 р.
4, 7. *Aqua*, 3900 р.
5. *Oscar de la Renta*, 24100 р.
6. *Alexis Bittar*, 14900 р.
8. *Ben-Amun*, 16900 р.
9. *Herald Percy*, 4200 р.

Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина

26.11.2014–08.03.2015

В ГОСТЯХ У РОДЧЕНКО И СТЕПАНОВОЙ

К 120-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В.Ф. СТЕПАНОВОЙ

ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИЗ СОБРАНИЯ ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА, МГХПА ИМ. С.Г. СТРОГАНОВА, АРХИВА А. РОДЧЕНКО И В. СТЕПАНОВОЙ,
ОТДЕЛ ЛИЧНЫХ КОЛЛЕКЦИЙ, ВОЛХОНКА, 10

Информационный партнер: РОССИЯ 24

Информационная поддержка: THE ART NEWSPAPER RUSSIA, PSYCHOLOGIES, РАДИО РОССИИ, РАДИО КУЛЬТУРА



С ЧТ 11/12

«Путешествие Гектора в поисках счастья» Питера Челсома

Скромное обаяние Саймона Пегга

КИНО У британского психиатра Гектора кризис среднего возраста. Чтобы побороть тоску, он отправляется в путешествие по миру в поисках универсального рецепта счастья. Романтическая комедия Питера Челсома ставит перед собой цель рассказать, в чем смысл бытия, но, как и все мы, не знает ответа. В таких условиях остается только шутить, и это, как всегда обаятельно, получается у Саймона Пегга. Фильм снят по одноименному мировому бестселлеру Франсуа Лелора — мужской версии «Ешь, молись, люби», где путешествие в поисках счастья оказывается поиском себя и последующим откровением, что для этого никуда уезжать не нужно.

ПТ 12/12 ПЕТЕРБУРГ

Einstürzende Neubauten в «A2»

КОНЦЕРТЫ См. анонс на стр. 22. */ Петербург, «A2», 20.00*

20

рынков ликвидируют в Москве до конца года, если Госдума не примет закон о переносе сроков их закрытия. По данным Департамента торговли и услуг Москвы, ликвидация не распространяется на сельскохозяйственные рынки



Бард Лучник лидирует по количеству подвигов в заключительной части *«Хоббита»*

С ЧТ 11/12

«Хоббит: Битва пяти воинств» Питера Джексона

До свидания, Средиземье

КИНО Бильбо Бэггинс и гномы нашли сокровища Одинокой горы, но этого оказалось недостаточно. Теперь все вокруг хотят забрать эти богатства себе. Неприятную проблему сможет решить только кровавая битва орков, эльфов, хоббитов, гномов и прочих обитателей Средиземья. Финальная часть фэнтезийного боевика обещает быть самой масштабной в трилогии и наконец-то завершить скромную сказку о хоббите сочными сражениями в терабайтах компьютерной графики. Скорее всего, на этом завершится многолетняя карьера Питера Джексона во вселенной Толкиена, чей младший сын громко проклинал все снятые им фильмы и в судебном порядке добился запрета на дальнейшую экранизацию книг своего отца.

ПТ 12/12

Stromae в Crocus City Hall

Один из самых странных поп-певцов на данный момент

КОНЦЕРТЫ Бельгиец Стромай долгое время был известен у нас как автор хита «Alors on Danse», но ситуация начала меняться, и после не менее хитовых композиций «Formidable» и «Papaoutai» поклонников в России у него не меньше, чем за рубежом. Тем интересней, что поет артист о вещах довольно грустных, но на концертах устраивает карнавал. В этом нет никакого противоречия — поп-музыка сейчас идет по пути гротеска, фарса и попыток посмеяться



над тем, что по-настоящему беспокоит. Стромай не только музыкант, но и актер — каждое свое выступление он выстраивает как спектакль, и песня для него — это еще и отдельная роль; других подобных музыкантов, кажется, попросту сейчас не найти. */ Crocus City Hall, 20.00*



ГЛАВНОЕ
iPad-приложение
О МОДЕ

www.bazaar.ru

Загрузите в App Store

200

тысяч рублей — штраф, наложенный на Московский нефтеперерабатывающий завод, где произошел выброс сероводорода, спровоцировавший сильный неприятный запах в столице

СБ 13/12, ВС 14/12

Фестиваль IV Московского урбанистического форума

Развлечения во время важной конференции о городских пространствах

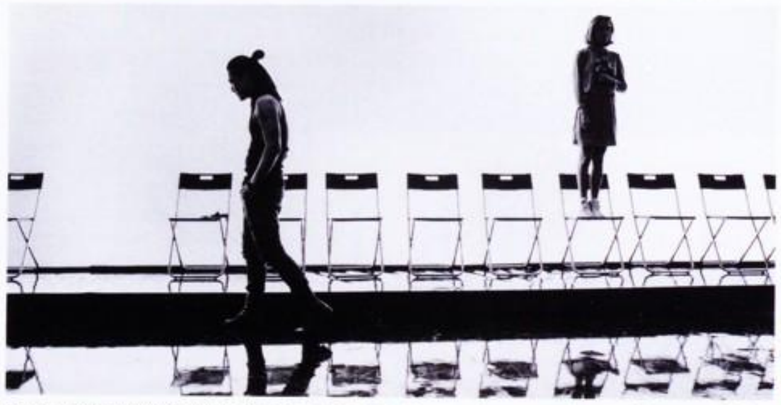
ГОРОД В рамках официальных мероприятий форума представители власти встречаются с бизнесом и обсуждают, в каком направлении должна развиваться столица, как эффективно использовать городские пространства, где организовывать общественные зоны, в каких районах развивать строительство, — словом, самая сухая и деловая урбанистика. Пока чиновники и предприниматели будут искать точки соприкосновения, в Манеже уже второй раз организуют фестиваль с развлекательной частью и свободным входом. Пространство выставочного зала разделят на пять тематических блоков: просветительско-образовательный (им занимается «Стрелка»), научно-популярный (Политехнический музей), кинопрограмма от команды фестиваля Beat Film, центр гражданских инициатив, а также культурно-развлекательный блок, в котором музыкальное, театральное и изобразительное искусство объединит в единую выставку команда «Афиши–Город». Кроме того, на фестивале будет представлена экспериментальная модель для диалога и координации городских инициатив «Открытый павильон», подготовленная командой марафона городских действий «Делай сам». Детали, как всегда, не раскрывают до конца — за обновлениями программы удобнее всего следить на сайте www.fest2014.mosurbanforum.ru. / *Манеж*

СБ 13/12, ВС 14/12

«Ромео и Джульетта. Версия» в Театре им. Ермоловой

Театрализованная презентация пьесы Шекспира

ТЕАТР Спасти провальное положение обновленного театра призван Денис Азаров, который, кажется, окончательно перешел из оперы в драму. Режиссер сочинил информационно плотный экскурс по истории всех существовавших интерпретаций: спектакль сопровождают, например, отрывки из самых разнообразных киноверсий шекспировской трагедии. Разбираются в таком разнообразии трактовок три специальных стендапера: они разыгрывают написанные драматургом Валерием Печейкиным сценки про враждующие племена. Но актеры на этом фоне все-таки сыграют свои роли согласно первоисточнику: Ромео — статный восточный юноша Александр Цой, Джульетта — ставшая театральной актрисой звезда «Папиных дочек» Дарья Мельникова. */ Театр им. Ермоловой, 20.00*



Исполнитель главной мужской роли в спектакле «Ромео и Джульетта. Версия» Александр Цой не является родственником фронтмена «Кино», хотя постановка отсылает к творчеству Виктора

РЕКЛАМА



16+

Приложение «Афиша»: Самый быстрый способ узнать обо всех развлечениях вашего города

При поддержке Правительства Москвы

московский урбанистический форум фестиваль

Стратегический партнер Банк Москвы

лекции | центр сообществ горожан | мастер-классы | научное кафе | кинопоказы | выставки | образовательная программа

IV московский урбанистический форум

фестиваль

11-14 декабря ЦВЗ «Манеж»

подробности на fest.mosurbanforum.ru

ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ

афиша ГОРОД | МОЯ ПЛАНЕТА | СИТИ·FM

КУРАТОРЫ ФЕСТИВАЛЯ

ДЕЛАЙ САМ 2014 | ПОЛИТЕХ | BEAT FILMS

12+

ASUS рекомендует Windows.

ASUS
В ПОИСКАХ НЕВЕРОЯТНОГО

Transformer Book T100

T100TAL / T100TAM

ASUS Transformer Book соединяет производительность и универсальность ноутбуков с гибкостью и компактностью планшетов. Четырехъядерный процессор, полноразмерная клавиатура, разъемы HDMI и USB 3.0 превращают планшет в бескомпромиссный рабочий инструмент. Чтобы получить еще более широкие возможности, можно выбрать конфигурацию со встроенным в док-станцию жестким диском на 500 ГБ. Предустановленный Office 365 персональный позволит сразу приступить к работе.



10,1" HD (1366x768) IPS, олеофобное покрытие

8 часов

570/520 г (планшет/док-станция)

32/64 ГБ

- **Высокий уровень производительности и широкая совместимость**
  4-ядерный процессор Intel® Atom™ серии Z3700 с графикой HD Graphics
- **Новейшая операционная система**
  Windows 8.1
- **Стильный и практичный дизайн**
  Металлический корпус (модель T100TAM)
- **Долгая работа от батареи и удобство использования**
  Мобильная док-станция с аккумулятором, разъемом USB 3.0 и жестким диском (опция)
- **Предустановленный офисный пакет**
  Office 365 Personal. Подписка на 1 год.
  Необходима активация в течение ограниченного периода времени.
- **Мобильный интернет 4G**
  Поддержка LTE до 150 Мбит/с (T100TAL)

intel inside™

T100TAL 21 990₽ T100TAM 17 990₽

Реклама. Intel, логотип Intel, Intel Atom и Intel Atom Inside являются товарными знаками корпорации Intel в США и/или других странах.

Культура DIY перебралась из энциклопедий на популярные YouTube-каналы и стала обширнее классического «сделай-сама» из детства: теперь это еще и самодельные сериалы, музыкальные лейблы и даже деликатесы. В условиях наступившего кризиса умение сделать самому что угодно — от стула до собственного блокбастера — не кажется таким уж бесполезным навыком.





DIY

Инструкция
Как пользоваться этим номером

Прочитать интервью с ***адвокатом Егоровым*** и научиться делать бутылкорез



1

2



Отправиться в ***ковор-кинг-мастерскую*** и попробовать изготовить своими руками что-то еще

Далее можно научиться готовить самостоятельно деликатесы — хамон, мисо-пасту, пармезан и так далее, как это делает ***Даниил Казанович***

3





Запечатлеть весь процесс на камеру в телефоне и прославиться в YouTube, как ***создатели сериала «Дети 90-х»***

4

5



А когда кончатся все деньги, попробовать → пожить в ***самодельной шестигранной юрте***

6



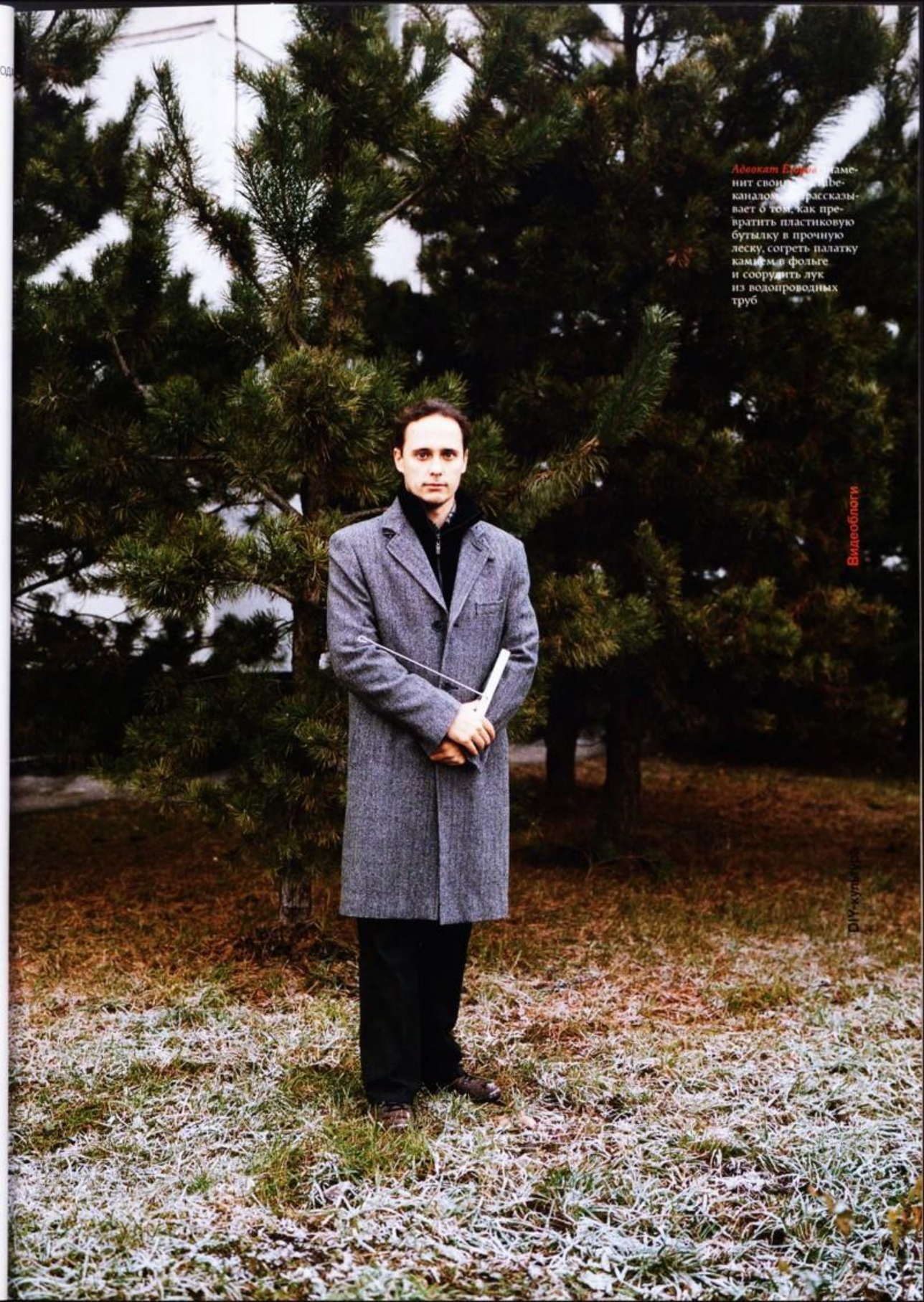
Достичь в DIY наивысшего уровня, отлив виниловую пластинку из клея, как ***основатели лейбла Nazlø Records***

7



Тогда уже можно выставлять свои самодельные работы на выставке — такой как у ***художника Владимира Архипова***

Как стать звездой YouTube благо-даря бутылко-резу



Адвокат Егор [illegible] намеренит свои [illegible] видеоканалом, рассказывает о том, как превратить пластиковую бутылку в прочную леску, согреть палатку камнем в фольге и соорудить лук из водопроводных труб

Видеоблоги

DIY-хулиганы

Адвокат Максим Егоров — главный на сегодняшний день российский видеоблогер, специализирующийся на самодельных изобретениях. Прославился роликом «Бутылкорез 2.0», за короткое время набравшим три миллиона просмотров. Егорова сравнивают с ведущими передачи «Оч.умелые ручки», но настроен изобретатель гораздо решительнее. В разговоре с «Афишей» Егоров рассказал о том, в чем врут ведущие шоу о выживании в диких условиях и можно ли с помощью YouTube-инструкций подготовиться к грядущим мировым катаклизмам.

Интервью: Даниил Трабун

Портрет: Егор Рогалев

— Как лучше назвать то, чем вы занимаетесь? DIY, «сделай сам»? Когда и почему вы этим увлеклись?

— Про себя я обычно говорю «самодельщик». Фактически, когда родился, сразу стал что-то делать.

— То есть это все воспитание?

— Да, по рукам не сильно били. Это свойство натуры, а потом уже воспитание и, конечно, книжки.

— Книжки?

— Как в песне у Высоцкого: «Значит, нужные книги ты в детстве читал». «Таинственный остров» Жюля Верна, где огромное количество замечательных персонажей — прототипов всяких современных Железных человеков и Бэтменов, один только капитан Немо чего стоит. Кому-то запал в душу он, кому-то разбойник Айртон, кому-то бравый моряк Пенкроф, а моим героем был Сайрес Смит. Только благодаря Смиту они сбежали из лап колониальных войск на воздушном шаре, а потом потерпели крушение на острове. Вы же помните, что Верн был антиколониалистом, очевидно, выступал против политики Великобритании. Тот же самый капитан Немо боролся за независимость своего народа в Индии. Так вот, если бы не научные знания обыкновенного инженера, ничего бы не было, они, скорее всего, погибли бы. Они чем там только не занимались, включая металлургию, протяжку проводов, организацию телеграфа.

«Поделился опытом, как сажать картошку под солому. И к моему удивлению, количество просмотров стало расти»



Бутылкорез — приспособление, позволяющее сделать из пластиковой бутыли длинную тонкую леску. Получившуюся нить можно использовать для рыбной ловли или в качестве термоусадочной ленты

— Лифт вроде бы тоже соорудили.

— Лифтоподъемной лестницы у них не было, но зато они сделали взрывчатку, меняли ландшафт, опустили озеро. Вы представляете, им захотелось опустить уровень озера в гранитной чаше, и они сделали. Кому в голову придет, потерпев воздушное кораблекрушение, менять ландшафт вокруг? Конечно, будучи ребенком, я впечатлился.

— Но, вместо того чтобы стать инженером, вы занялись адвокатской деятельностью?

— Профессий, которые предполагают независимость, не так много. Можно сказать, совсем мало: частная практика в основном. Можно было стать частным врачом, можно адвокатом.

— В 2013 году вы освоили профессию видеоблогера. Как это случилось?

— Мне знакомые говорили: «Максим, это надо по телевизору показывать». Вода камень точит, в итоге я снял видео. Просто поделился своим опытом, как сажать картошку под солому. И, к моему удивлению, день ото дня количество просмотров стало расти. Потом начались письма, сообщения, вопросы. Раз есть отклик, сделал следующее видео: «Варган из гвоздя». И тут пошли претензии: изделие замечательное, а видео нехорошее, звук ужасный, комментариев в ролике нет, мерзавец, сотри. Следующий ролик я попытался сделать лучше — как говорится, при дальнейшей свычке рабочих количество и качество изготавливаемых деталей за единицу времени растет. А потом был «Бутылкорез» и три миллиона просмотров у одного видео.

— Сколько вы сейчас зарабатываете на своих видео?

— Сейчас у меня приблизительно 1,5–2 миллиона просмотров в месяц, это приносит мне приблизительно 300 долларов дохода. Сумма зависит от того, какой вид рекламы посмотрели, была ли она предоплачена, договорился ты напрямую с Google или с компанией-посредником. Google — меньшие деньги, но ты знаешь, с кем имеешь дело. Кроме того, важно, чтобы рекламу кликнули в определенной стране. Если в Соединенных Штатах или в Саудовской Аравии кликнут, это будут

одни деньги, а если в России и Узбекистане, совсем другие, гораздо меньше, как вы понимаете. Исходя из всех этих соображений, лучше, чтобы у тебя был канал англоязычным, чтобы кликали тебя не в России, а в Португалии. А меня кликают равномерно по всему миру. И вот подумайте, имеет смысл этим заниматься или нет с точки зрения дохода? Исходя из того, сколько усилий было потрачено, очевидно, что за это время можно заработать гораздо больше, учитывая, что я адвокат.

— Зачем вообще что-то конструировать? В целях экономии или, может быть, в качестве подготовки к мировой катастрофе?

— По поводу экономии. Есть, к примеру, сотни видео о том, как из электродвигателя собрать токарный станок. Нужно сварить конструкцию, потратиться на электроды, двигатель опять же взять. Это дороже, чем просто его купить. Вот у меня станок — меньше 200 баксов, смешные деньги. Ну а по поводу выживания, к сожалению, да — скорее всего, нас ждут тяжелые времена.

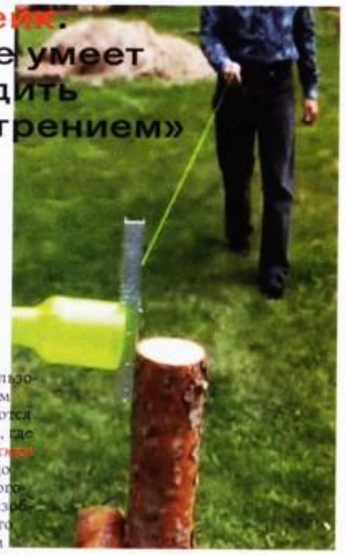
— Кризис?

— Неизвестно, но что-то грядет, и это очевидно. Вопрос в том, какая из угроз опередит остальные.

— Телевизионных шоу, которые учат выживать в опасных ситуациях, хватает.

— Там все печально — если вы посмотрите на Беара Гриллса (ведущий передачи «Выжить любой ценой». — *Прим. ред.*), то у него вообще все фейк. Они людям в голову вбивают неправильные концепции, которые, скорее всего, смертельно опасны в критических ситуациях. Посмотрите на этого Гриллса: он жрет все подряд. Я понимаю, им надо создать рейтинг, какой бы червяк ни был противный, он его в рот засунет. О том, что против диареи у него есть куча средств и, если он отравится, его отвезут на вертолете в реанимацию, молчат. И он не умеет разводить огонь трением, это тоже фейк. Не поверите, но талантливый фейк. Это я говорю, потому что потратил десять лет в попытках развести огонь и в конце концов понял, как меня обманывали.

«Если вы посмотрите на Беара Гриллса, то у него вообще все фейк. И он не умеет разводить огонь трением»



Комментарии пользователей к роликам Егорова варьируются от восторженных, где его называют *русским Илоном Маском*, до возмущенных — обмазанным торсом изобретателя и тем, что он ходит босиком

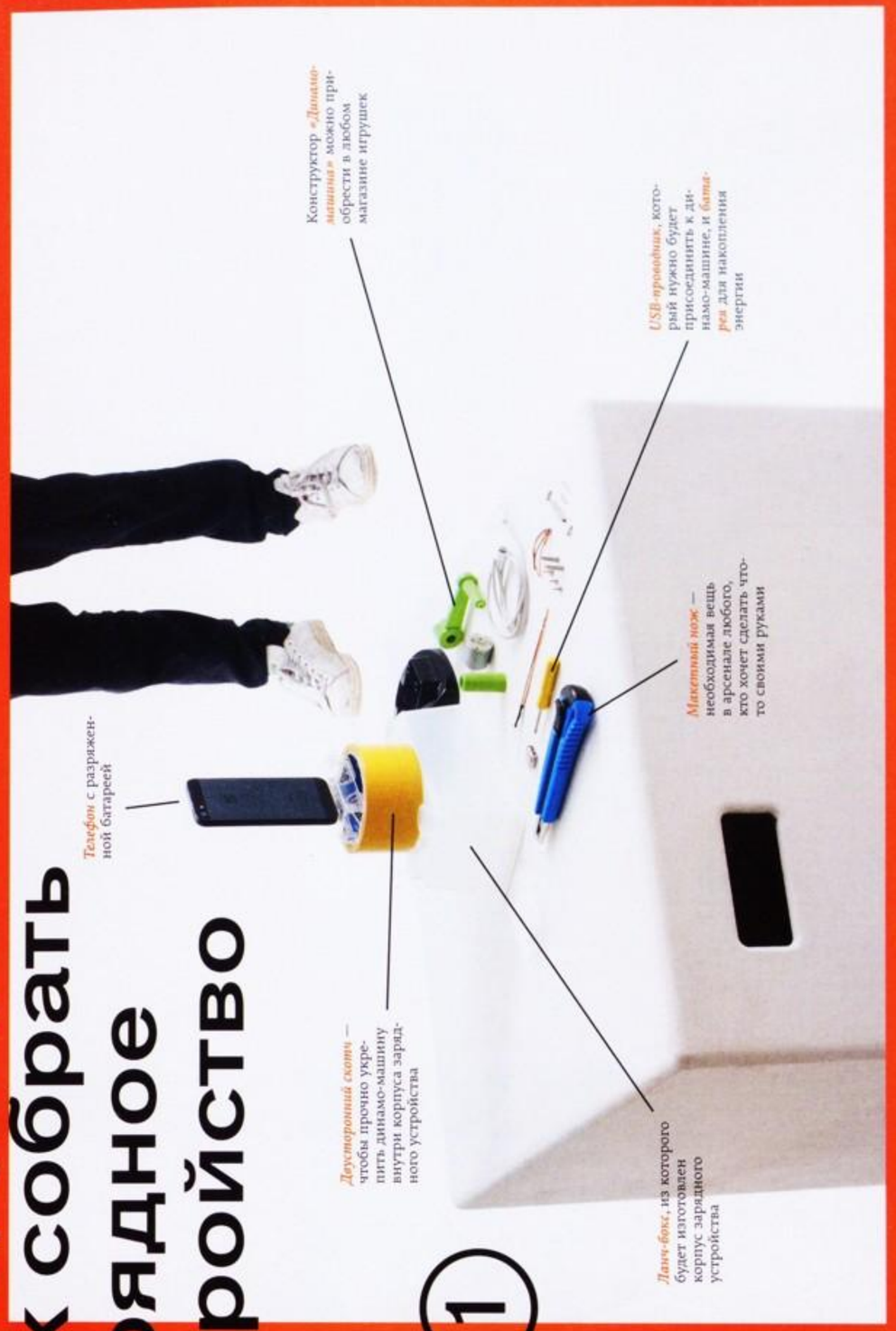
— А любимые шоумены у вас есть?

— Гриллсу есть альтернатива, Коди Ландин из передачи «Выжить вместе», у него все честно. Когда он разводит огонь трением, он действительно в кадре разводит огонь трением. А русские… На YouTube Алокин мне нравится, он молодец, очень рукастый, грамотная голова, кое-что я у него почерпнул. Первый бутылкорез был основан на его конструкции. Или тот же Kvartarer — он кует ножи. Я тоже хочу ковать, но у меня пока нет ни горна, ни наковальни.

Вообще, некоторые русские товарищи берут самые популярные англоязычные ролики и переснимают их. Ничего нового, передирают один в один, даже не стесняются указывать в дюймах размеры. Мне кажется, что это не очень круто. Я нисколько не осуждаю, появится такое видео на русском языке — замечательно. Но если оно появилось на английском YouTube, набрало пятьдесят миллионов просмотров и в русском варианте уже не один раз воспроизведено, зачем повторяться. Хотя, честно признаться, и у меня такое есть.

— Например, инструкция по приготовлению омлета в скорлупе на компакт-дисках.

— Да. Но я снимал это видео, потому что на англоязычном канале, где огромное количество просмотров, половина комментариев на русском языке — и все пишут: «Это фейк». С такой злостью пишут, посмотрите. И высказываются от лица всей России: «Русские проверили — это все брехня». Не знаю уж, кто проверил, я не стал смотреть, чтобы не расстраиваться, они там еще и ссылки





Собираем ***динамо-машину***. Инструкция рассчитана на детей от 6 до 12, так что вы точно справитесь

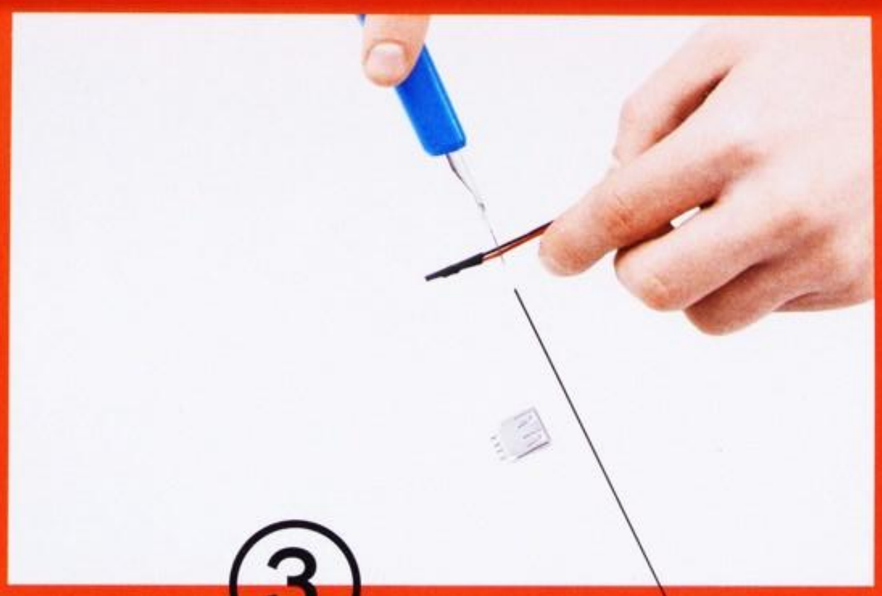


2

Вставляем все необходимые ***шестерни***



После установки шестерней совмещаем верхнюю часть динамо-машины с платформой, где установлен ***небольшой мотор***



3

Динамо-машина из магазина игрушек подпитывает лампочку. Отрезаем ***провода от лампочки***

К USB-проводнику нужно прикрутить ***два провода***, которые впоследствии будут прикреплены к динамо-машине



4



Присоединяем провода с USB-проводником ***к катоду и аноду*** вместо лампочки



Проделываем отверстие в *ланч-боксе* с обратной стороны...

5



...так чтобы *ручка динамо-машины* была снаружи

6

USB-проводник подсоединяем к *батарее*, которую будет питать динамо-машина. Телефон будет подзаряжаться от этой батареи





7

Проделываем *отверстие для провода*, к которому нужно будет подключать телефон

8

Провод проходит через *отверстие*. Батарею внутри, так же как и динамо-машину, закрепим *двусторонним скотчем*





При желании такое *зарядное устройство* можно закрепить на улице, к примеру на автобусной остановке. Или же помогать друзьям и коллегам в офисе

6

оставляют. Это же нехорошо — если у тебя не получилось, не значит, что все неправда. Я видел инструкцию по-русски в виде статей, где процедура рассказана абсолютно неправильно, так что, действительно, повторить не получится. Исходя из этих соображений я опубликовал видео. Но вообще, оно не особенно интересное, я не горжусь им. Я просто в порыве негодования это сделал.

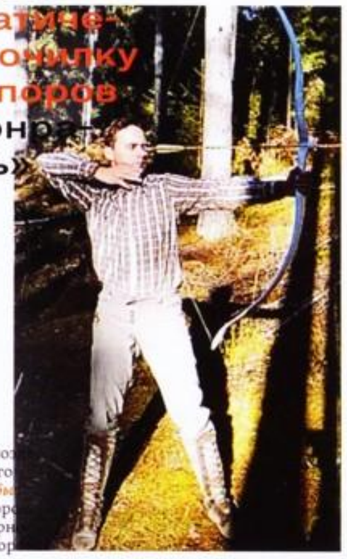
— А какими видео гордитесь? В ролике про теплый камень для отопления палатки вы говорите, что шли к этому 15 лет.

— Сейчас людям кажется, что это банальная мысль. Но когда я в предыдущем видео задал вопрос, была куча выживальщиков, пытавшихся догадаться, но никто не подобрался близко. Я им намекал: «Нужна теплоизоляция. Какая теплоизоляция? Которая будет легко помещаться в рюкзаке. Блестит, на вкус бесцветная, из металла». Никто не догадался. А теперь, когда я объяснил, что речь идет о фольге, все говорят, ну, это мы всегда знали. Не знали вы.

— Как вам в голову приходят идеи для самодельных вещей?

— Иногда приходит в голову идея, как сделать проще и быстрее какую-то вещь из массового производства. Я, например, создал автоматическую точилку для топоров, мне понравилось. Как позже выяснилось, она фактически копирует идею подобного устройства Lansky, просто она больше и крепеж собран по-другому, чтобы топор поместился. А иногда есть потребность в какой-то вещи, которой в природе не существует. К примеру, я часто хожу в походы, и у нас случаются длительные переходы по двадцать с лишним дней на гребной лодке. Лодку берем напрокат. Но хочется не только на веслах плавать, но и под парусами, правда? Паруса поставить на гребную лодку, которая взята напрокат, не так просто. То есть пойти и купить парусную оснастку, которая бы подошла, в принципе невозможно. Отсюда задача — сделать все своими руками. Думаешь, как же приварить парус, куда ванты присобачить. Как сделать так, чтобы парусность была побольше, чтобы шлюпка не перевернулась, чтобы парус был легкосъемным и места крепежей не испортили лодку, когда будешь сдавать. В итоге после четырех разных вариантов мы пришли к совершенно уникальной конструкции. Она у нас быстросъемная: мы ставим парус буквально за 30 секунд.

«Можно просто и быстро сделать вещь из массового производства. Я создал автоматическую точилку для топоров мне понравилось»



Инструкция по со… нию самодельного …лука из ПВХ-трубы… находится на втор… месте по популярн… сти на канале Егор…

— Какие вещи нужно научиться делать самому, чтобы выжить в случае гипотетической катастрофы?

— Подготовиться к катастрофе в принципе нереально. Важно, чтобы было хоть какое-то представление о том, как вещи работают. Ну а в остальном ответ простой: надо подумать, как обезопасить себя от других людей, куда рвать когти, чтобы туда как можно дольше никто не добрался. Исландия образовалась таким образом. Когда в Норвегии начались притеснения, товарищи просто ушли от Харальда Прекрасноволосого. Они убегали туда, куда за ними никто не будет гнаться, искали место, которое даром никому не надо. И они нашли такое место — Исландию. Чудовищное с точки зрения повседневной жизни. Погода жутчайшая, сельское хозяйство в принципе невозможно, единственное, что можно делать, это жить разбоем и рыбной ловлей. Эту землю бессмысленно завоевывать.

Как собрать стул в коворкинг-мастерской



Не у каждого жителя Москвы хватает времени и места для работы своими руками. В таком случае на помощь приходят коворкинг-мастерские, где все желающие могут арендовать полностью оборудованный цех для создания самодельных предметов. «Афиша» побывала в мастерской «Двор сотрудней» и пообщалась с людьми, которые там работают.

Текст: Илья Иноземцев

Фотографии: Глеб Леонов

Константин Скворцов



Возраст : 40 лет
Сделал : деревянный монитор
Зачем : так приятнее работать





«Мы семь лет вынашивали простую идею: нужно, чтобы в городе было какое-то место, кроме дома, где человек мог бы работать. Я подумал, почему такого нет? Два года назад с товарищем Олегом эту мастерскую наконец открыл. Большинство мастеров с нами с первого дня. Изначально мы просили плату, как в антикафе. Но, как оказалось, почасовая оплата — это не очень востребованная услуга. Теперь мы сдаем помещения на месяц — так всем гораздо удобнее. Клиентов можно разделить на мастеров, которые зарабатывают своим трудом, и тех, для кого мастерская — это хобби.

Потребительское общество дошло до высшей точки развития, когда нужно что-то менять. Сегодня люди возвращаются к тому, чтобы создавать руками. На своем личном опыте могу сказать, что в какой-то момент все осознают, что им чего-то не хватает в жизни, и перекладывать бумажки не выход. Интересно создавать что-то материальное. И это сейчас тренд».

Эрнест Агумава

Возраст : 29 лет
Сделал : мини-мольберт
Зачем : для корпорации



Коворкинг-мастерская

DIY-культура



«В мегаполисе все трудятся в основном интеллектуально. Это тяжело бывает действительно, я знаю по себе. Трудно сказать, что тяжелее: физический труд или только интеллектуальный.

А здесь, в столярном ремесленном деле, совмещение. Ты в любом случае и головой работаешь, и руками. Вот это как раз очень правильно.

В древности наши предки этим занимались, работали на себя. Потому что для человека это правильно, когда он все делает сам. А не то что ты сидишь перед компьютером целыми днями, потом просто получаешь деньги и тратишь их на то, чтобы это делал кто-то другой. Я считаю, это неестественно совершенно».

Схема
Как устроена столярная мастерская



① Мастер работает *лобзиком* в процессе создания елочного шаблона из фанеры

② *Заточный станок* (или просто наждак) — здесь мастера готовят инструменты к работе, делая их более острыми

③ *Сверлильный станок* — позволяет делать отверстия по шаблону. Лучше дрели, поскольку на станке сверло работает под строго заданным углом

④ *Торцовочная пила* — служит для распила досок, реек, плинтусов и прочих деревянных деталей

⑤ *Ленточная пила* — позволяет резать заготовочные материалы высотой до 200 мм, чем выгодно отличается, к примеру, от циркулярной пилы

⑥ *Круглопильный станок* — основной инструмент в столярной мастерской. Здесь производится основной раскрой материала

Ирина Трусова

Возраст : 38 лет
Сделала : вазу
Зачем : на продажу





«До того как начать работать здесь, я занималась бизнес-консалтингом. Считала бизнес-планы и делала закупки для крупных компаний. А теперь леплю вот такие вазы и устраиваю мастер-классы. Учу из занятия в занятие, что делать с этим материалом и как из земли создавать произведение искусства.

Это ваза с рельефом, сделанным при помощи так называемой техники сграффито. Изделие функциональное. В него можно поставить цветы, она может быть предметом интерьера, декора и так далее. Что здесь волшебного, скажете? Техника. То есть ну, во-первых, если ее взять, на ощупь она рельефная помятая ваза. Это сделано намеренно. У нее есть небольшие ножки. Это похоже на японский стиль. Плюс приглушенные тона и достаточно темный оттенок. «Сграффито» значит, что, когда изделие гончарится, оно досушивается до определенного состояния, рельеф наносится при помощи петли, похожей на инструмент зубного врача».

Схема
Как устроена гончарня



① *Полка с полусухими изделиями*. Все вазы дорабатываются после первого, а то и второго обжига: наносится рельеф или придается особая форма

② *Гончарный круг* — основной инструмент для создания изделий из глины. Работает по нажатию педали, которая крутит бобину с заготовкой

③ *Заготовки из глины* в форме новогодних человечков. Ждут обжига в печи

④ *Калачница* — специальная груша, которая позволяет наносить рельеф на еще сырую глину

⑤ *Печь*, где обжигают все изделия. Температура внутри камеры достигает 1000°С

⑥ *Глина* — основной материал в гончарной мастерской

Роман Бондарев

Возраст : 36 лет
Сделал : высокий стул
Зачем : чтобы не болеть



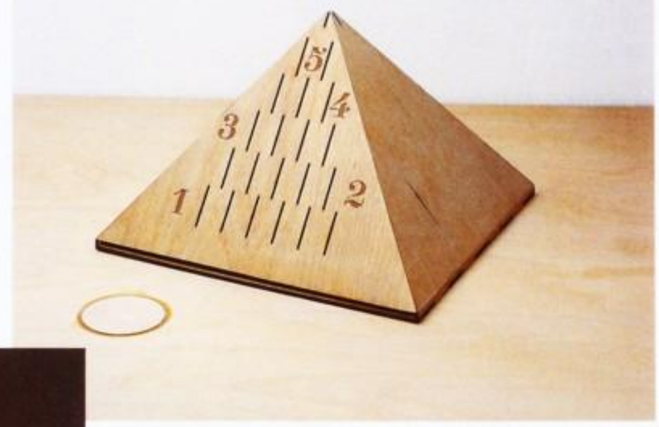


«Это рабочее место, у которого главный принцип в том, чтобы не уставать во время работы за компьютером, а менять позу. Постоянное сидение на стуле организму вредно и вообще для человека неестественно. Но так уж у нас повелось, что мы много сидим. В итоге у каждого пятого развиваются болезни спины и прочие недуги. Помимо этого, мой стул помогает в коммуникации. Обычно, когда к нам кто-то подходит во время работы, мы смотрим на человека снизу вверх. Моя конструкция подразумевает, что собеседники говорят на одном уровне без дискомфорта.

Большим предприятиям невыгодно делать что-то маленькое. Глобальные компании больше денег тратят не на качество и повышение уровня товара, а на рекламу и маркетинг. Жизнь каждого человека просто переворачивается из-за этого. Хорошая альтернатива — работать для себя руками».

Дмитрий Агафонов

Возраст : 37 лет
Сделал : офисную игру
Зачем : просто так





«Я арендую место под свою мастерскую и выполняю коммерческие заказы. Но есть вещи для души, к примеру, офисная игра. Правила, правда, я пока не придумал.

Первое время, когда я работал с лазерным станком — его можно арендовать по бартеру или за внутреннюю цену, — я делал заказы около суток. А сейчас на вот такую безделушку, наверное, часа четыре уходит.

В станке сложная зеркальная система, позволяющая лазеру работать по дереву. Я однажды случайно залез в место, где лазер собирается в точку, и получил ожог. Организм не сразу среагировал, а я только потом сел и начал анализировать, что это было и как это ощущалось».

Коворкинг-мастерская

DIY-культура

Артем Сорокин

Возраст : 29 лет
Сделал : скворечник
Зачем : для ярмарки





«Мы из центра равных возможностей «Вверх», он помогает обучать детей-сирот, в том числе из коррекционных детских домов.

Наш проект называется «Рукиоттуда», таким образом мы даем детям возможность через труд социализироваться в обществе. Кроме мастерской у нас есть театральная студия, футбольная команда, литературный и страноведческий клубы. В «Рукиоттуда» они мастерят полезные вещи: кормушки, скворечники, небольшие штучки для интерьера. Все по нескольким схемам, которые у нас есть, — иногда, правда, и сами что-то придумывают. Стоят предметы около 2000 рублей, и продавать мы их будем на рождественской ярмарке в начале декабря.

Все сделанное руками мы продаем, так что у ребят появляется шанс подзаработать. Почему эта мастерская? Нам было важно найти место в центре города, далеко ребята ездить не могут».

16+
реклама

Это Иван Дорн из номера про состояние русской эстрады



Журнал «Афиша». Каждые две недели — новый. Доставляем бесплатно в день выхода номера. Подробности на mag.afisha.ru/new

В день выхода номера «Афиши» курьеры сервиса bringo доставят его по Москве бесплатно

афиша

Как приготовить деликатесы у себя дома



Санитарный врач Lavkalavka *Даниил Катанович* готовит дома сыры, колбасы и спиртные напитки. Санкции ему нипочем

Многие россияне вспомнили о деликатесах — пармезане и хамоне — только тогда, когда в стране ввели санкции. При этом отдельные энтузиасты давно готовят всевозможные разносолы из разных стран мира в своих квартирах. «Афиша» поговорила с санитарным врачом Lavkalavka Даниилом Кагановичем, который превратил свое жилище в дегустационный дом: колбасы, сыры, настойки, дистилляты и прочее он готовит на балконе, в шкафах и, конечно, на кухне.

Интервью: Даниил Трабун

Портрет: Глеб Леонов

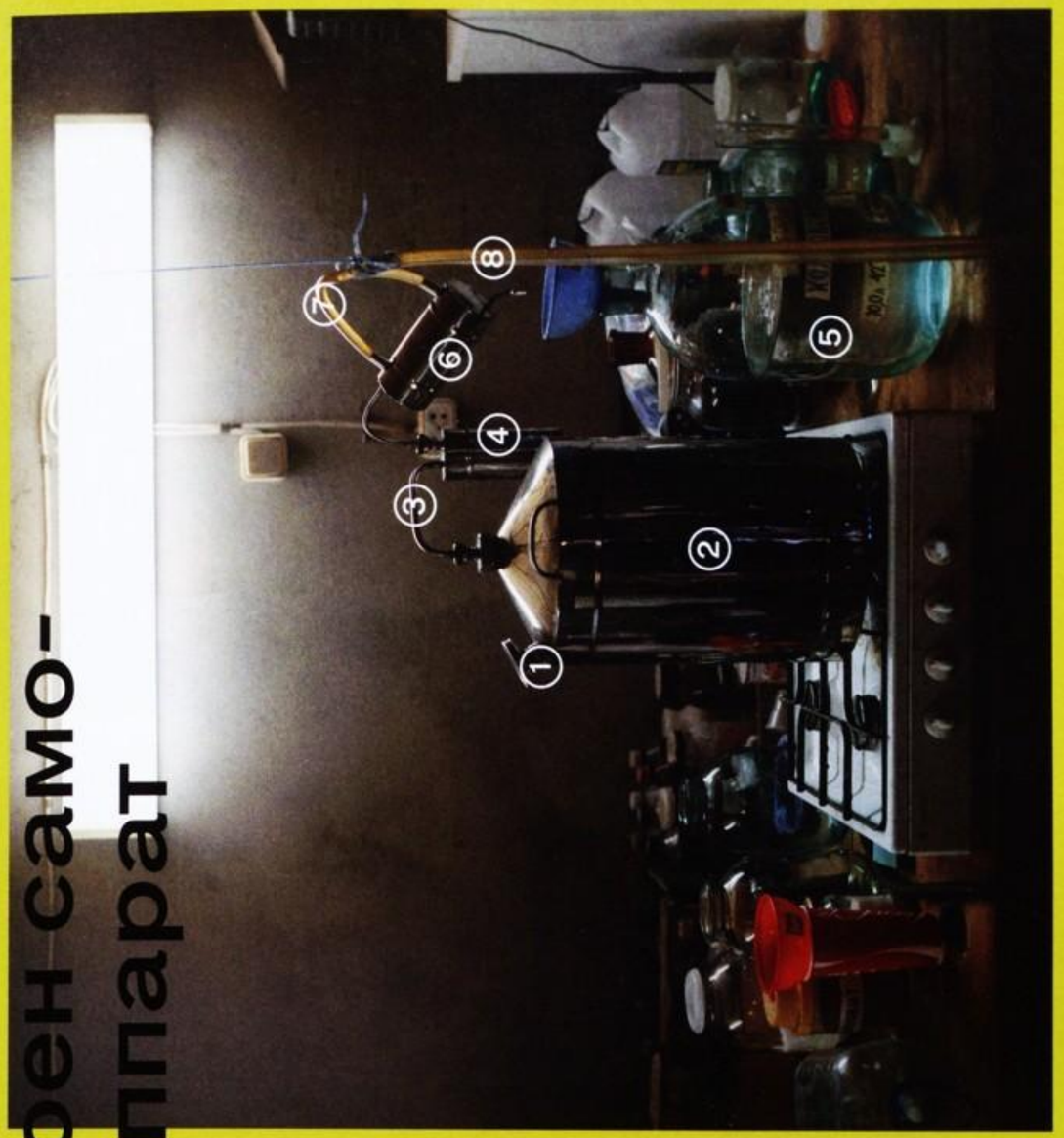


Схема
Как устроен самогонный аппарат

① *Термометр на кубе*, кроме прочего, не дает напиться, когда пробуешь напиток на вкус. Позволяет определить концентрацию спирта в кубовом остатке

② Лучшим материалом для *перегонного куба* (в народе — самогонного аппарата) является пищевая нержавеющая сталь

③ *Соединительная трубка* должна быть диаметром менее 8 миллиметров, иначе она может лопнуть от пара

④ Благодаря *ректификационной колонне* получается чистый спирт

⑤ *Холодная вода* для охлаждения паров спирта

⑥ Продолжение *ректификационной колонны*

⑦ *Перемычка* для получения дистиллированной воды при перегоне браги в самогон

⑧ *Выходной шланг* для воды, которая использовалась для фильтрации и охлаждения

Схема
Как выдерживаются настойки









① С облепиховой настойкой все очень сильно зависит от ягод — иногда получается *пахучий нектар*, а иногда настойка выходит горьковатой

② Из обычной *двухлитровой банки* из IKEA можно сделать до полутора литров настойки, но для этого вишню надо отжать, желательно прессом

③ *Вишневую настойку* лучше всего делать на польской вишне — но санкции сделали ее не такой доступной, на оптовых базах она сначала пропала, а потом подорожала

④ Настаивается напиток три недели, средняя крепость — около *16 градусов*. Пьются настойки так легко, что один человек запросто может уговорить литр и заметить это, только когда попытается встать

— В условиях различных санкций возможность приготовить хамон и прочие деликатесы дома становится особенно актуальной.

— Я, в принципе, стараюсь делать дома все. Продукты и алкоголь для домашнего употребления: пиво, саке, дистилляты, настойки. Началось все на втором курсе, я делал самогон. А лет через 10–15 заинтересовался домашним пивоварением и самогоноварением. Вообще, в России при слове «самогон» все представляют бутылку с мутной жидкостью, а на самом деле дистилляты, коим самогон и является, — это национальные напитки большинства стран мира. Дистиллят — это, скажем так, крепкий алкогольный напиток, получаемый методом дистилляции. Водку получают химическим путем, а дистилляты — процессом перегонки. Так делаются все исторические напитки: коньяк, виски, граппа, кальвадос. Для этого используется перегонный куб. Я свой совместил с пивоварней.

— Что еще легко приготовить в московской квартире? Сыры, колбасы?

— Домашний сыр в городе — это слишком дорого. Для его производства нужен постоянный источник дешевого молока в виде коровы. Хотелось пармезан сделать, но для нормальной головы пармезана нужно около ста литров молока. Я готовлю натто — это соевые продукты, получаемые при помощи ферментации либо грибами, либо бактериями. Еще делаю мисо-пасту. Ну и традиционные российские деликатесы: моченое яблоко и квашеную капусту.

— Откуда такое увлечение бактериями?

— От пивоварения. Варил пиво, а потом понял, как делается саке. Саке — это не водка, как все привыкли думать, к водке вообще никакого отношения не имеет. Это ближе к пиву по типу изготовления, а по готовому продукту больше похоже на вино. Продукт, из которого получается саке, сброженный рис, является одним из ингредиентов для мисо-пасты. Соответственно, когда я это все узнал, я стал делать мисо-пасту.

— То есть фактически это субпродукт?

— Ну в каком-то смысле да. А потом, соответственно, начал изготавливать натто — традиционное японское блюдо, которое делается из сои при помощи ферментации. И через некоторое время — темпе, тоже продукт из сои из Индонезии, который засевается не сенной палочкой, а специальной плесенью Rhizopus oligosporus.

— Человеку неискушенному кажется страшным любое упоминание плесени, грибка и прочей биологии внутри пространства собственной квартиры.

— Если обратиться к истории, то никто никогда не задумывался, что многие традиционные продукты вроде квашеной капусты — это все особенная микробиологическая среда. То же самое с этими продуктами. Эти продукты традиционны для тех мест, где они производятся, и производятся они в таких же квартирных условиях. Но есть один небольшой нюанс. Там теплее и влажность повыше. Поэтому в условиях московской квартиры просто так такие вещи делать не получится, потому что не хватит температуры и влажности. Поэтому у меня стоит температурный шкаф.

«Никто не задумывается, что многие традиционные продукты вроде квашеной капусты — это все особенная микробиологическая среда»



В отличие от хамона *сырокопченую колбасу* можно приготовить за неделю. Правда, для наилучшего результата стоит сушить ее целый месяц

— А места в обычной квартире хватает?

— Ну у меня кроме всех моих кулинарных приобретений есть жена, трое детей и теща, но я особых затруднений не испытываю. Вот, например, большой бак для пива, но он всего 30 литров, в три раза меньше чем обычный аквариум.

— Домашние деликатесы готовить выгоднее, чем покупать в супермаркетах?

— Если говорить про колбасы и хамон, то, конечно, намного выгодней. Но в случае с хамоном придется ждать год. Хамон же как делается — как соленое сало.

Берется мясо, солится, а потом сушится долгое время. Для меня год выдержки — это вообще не проблема. У меня пиво в некоторых случаях выдерживалось по четыре года.

— Наверное, все это довольно резко пахнет: и хамон, и сброженные бобы.

— Единственная вещь, которая излучает запах, — это натто, но его нельзя сравнить с голубым французским сыром. Когда к нему привыкаешь, то перестаешь от него шарахаться. Как у меня произошло в семье. У меня сначала жена зажимала нос и говорила «ужас-ужас», а потом как-то прихожу домой: «Натто закончилось, нужно еще делать». Что касается мяса, то никаких запахов нет. Вы когда едите колбасу, вы же не ощущаете какого-то зловония? Так и при хранении.

— Вы же санитарный врач по профессии? Почему вы этим увлеклись? Не самое обычное хобби.

— Знаете, я, наверное, поэтому и работаю в Lavkalavka, потому что у нас тут все люди собрались нестандартные. Когда я работал в Графском переулке в Управлении Роспотребнадзора, я там был белой вороной, потому что чиновники, как правило, люди более приземленные. Я же понимаю, что дома можно сделать какое-нибудь прекрасное хлебное вино, которое пили наши предки до 1895 года, когда в Российской империи была выставлена монополия на производство алкоголя. Конечно, нужно проявить немножко смекалки, восстановить рецептуру дореволюционную. Но в этом нет ничего сложного. Если интересуют старые источники по винокурению, то их можно найти. Существует огромное количество дореволюционной литературы.

— В России гурманов не так много.

— У большинства наших соотечественников нет времени об этом задуматься. Сегодняшняя молодежь (по крайней мере в Москве) начала задумываться о том, что она ест и из чего готовит. А если говорить о старшем поколении, то люди, которые пережили военное время, наши бабушки и дедушки, им, естественно, не до разносолов. У меня, скажем так, есть цель объяснить людям, что все продукты, какими бы странными они ни были, вкусные и интересные. И это прекрасный стимул для самого себя узнать что-то новое. Если пробуешь какой-то продукт, который совершенно не характерен местности, — то же натто, — то нет ничего плохого в том, чтобы его попробовать и попытаться понять, почему же такое количество людей считают этот продукт вкусным. Он может тебе не понравиться, но в любом случае ты должен сделать попытку. А если говорить об алкоголе, я считаю, что вообще вся наша борьба против алкоголизма приводит в результате к его росту. Было огромное количество исследований еще до революции, которые на примере Канады показывали, что все ограничительные меры по продаже алкоголя привели к росту заболеваемости алкоголизмом. То же самое было и у нас в стране, когда запретили пить в кабаках и думали, что люди будут выпивать дома и снизится процент пьянства. Это привело к тому, что люди начали пить вообще все что попало. Я считаю, что если какой-нибудь студент будет покупать не банку энергетика себе, а сможет один раз сходить в бар и выпить какой-нибудь вкусный коктейль или купить бутылку того же полугара, это будет намного лучше. А так просто запрещать — это ни к чему не приведет вообще. И если людям рассказывать о том, как производят этот алкоголь, как это все делается по каким-то древним рецептам, то люди и выпивать будут совершенно по-другому.

«У меня есть цель объяснить людям, что все продукты, какими бы странными они ни были, — вкусные и интересные



С 1 марта 2015 года в России могут ввести лицензию на производство пивных напитков. Больше всего от закона могут пострадать маленькие организации, специализирующиеся на *крафтовом пиве*

реклама

интеллектуальные

ПОДАРКИ

Новогодняя коллекция



Ждем вас в книжном магазине

МОСКВА

ул. Тверская, д.8/2, стр.1
+7 (495) 629 6483, 797 8717

ул.Воздвиженка, д.4/7, стр.1
+7 (495) 212 2208

www.moscowbooks.ru

Как снять сериал, кино и клип без денег



Любительское видео

Бандитские хроники *«Дети 90-х»* прославились благодаря читинской прокуратуре, которая сначала узрела в сериале пропаганду криминального образа жизни, а потом сняла претензии

Кино по-прежнему делает людей знаменитыми — даже если снято оно за двести долларов, а все роли сыграли друзья и родственники режиссера. Дешевые камеры (вплоть до встроенных в смартфоны) и социальные сети перевернули мир любительского видео — и позволили людям в удаленных от Москвы регионах получить свои 15 минут славы, пусть даже и в «ВКонтакте». Впрочем, читинский крайм «Дети 90-х» и мыльная опера «Стервочки» скоро доберутся до больших экранов, а автор микробюджетного клипа «The Stampede» Илья Найшуллер заканчивает работу над фильмом с Равшаной Курковой и Данилой Козловским.



«Дети 90-х» за два с половиной года доросли от аляповато снятого сериала до полнометражного фильма, который этой зимой покажут в кинотеатрах в нескольких городах России, но вся команда по-прежнему работает бесплатно, включая Михаила Носко, автора идеи и исполнителя одной из главных ролей (на фотографии крайний слева)

«Дети 90-х»

Имя : Михаил Носко
Возраст : 26 лет
Город : Чита

«Город у нас неплохой, но с криминалом здесь многое связано. После 2005 года в Чите помягче стало, но все равно фон специфический — у нас три тюрьмы в центре города, а молодежь, как я слышал, и сейчас собирает деньги на передачки. Все сохранилось.

Изначально мы хотели снять свой клип на песню Nintendo «Mama ama criminal». В итоге клип превратился в пилот сериала, в первую серию на двенадцать минут. Материал получился сырой и смешной, но люди стали смотреть, у первой серии почти два миллиона просмотров. Сначала мы много вещей просто не знали даже — как озвучку делать, как снимать правильно: камера была хорошая, Mark II 5D, но объектив к ней был чуть ли не от «Зенита». Да мы вообще так особо вперед не планировали, даже не писали общего сценария на все серии — придумали что-то и отсняли, потом стали думать над следующим выпуском.

Чита — город маленький, и вскоре нам многие стали помогать. Мы договариваемся с клубами, ресторанами, чтобы они нас бесплатно пустили поснимать. Погони снимаем сами, без каких-либо разрешений. Основные расходы — машину заправить, остальное бесплатно. Смешно было — когда снимали сцену убийства, я сыграл автоматчика на мотоцикле. Сразу после того как мы нажали на стоп, подъехали два экипажа ДПС и хотели уже крутить нам ласты, увидев оружие. Я им быстро показал, что это муляж, и в итоге мы отделались штрафом. Фильм же мы решили серьезнее делать, чтобы можно было в кинотеатрах показать. В Москве я взял оборудование хорошее, тоже, в общем, по знакомству. Ребята говорят, что хватит работать на проект, пора уже, чтобы проект начал работать на нас. В полнометражном фильме не будет ни алкоголя, ни наркотиков, ни мата — во-первых, мы хотим прокатное удостоверение получить, во-вторых, у нас в городе жестко все с наркотиками, в Чите это не приветствуется. Главная наша проблема — это нехватка времени. Сейчас наш регион перевели на два часа назад, и теперь темнеет в четыре часа дня, а основная масса наших актеров где-то работает — значит, уличные сцены мы можем снимать только на выходных. Не все адекватно восприняли наш сериал, и прокуратура, и местные СМИ пишут про нас, что мы пропагандируем тюремную романтику, провоцируем молодежь на нарушение закона. Мы с этим не согласны — мы вообще не про это. Мы показываем отношения людей, дружбу, взаимовыручку, любовь, пусть все это и происходит в среде криминальной. А прокурорам, думаю, заняться просто больше нечем, чем выискивать преступников в сериалах. Вообще, это странная история — «Детям 90-х» уже два с половиной года, а заговорили о нем только сейчас. Я слышал, что это потому, что президент сказал нашему губернатору, что, мол, мало того что край криминальный, так еще и такие фильмы снимают».



Координатор съемок *«Стервочек»* Ольга Петунина получила роль в новом, четвертом, сезоне сериала о похождениях безбашенных подруг, живущих аферами и амурами. Но в основной кастинг все еще не попадает — на этой фотографии ее нет

«Стервочки»

Имя : Ольга Петунина
Возраст : 15 лет
Город : Первоуральск

«Я с самого начала присутствовала на съемках: иногда просто так ходила, помогала немного, а иногда кого-то заменяла. Сейчас по большей части обзваниваю актеров, обсуждаю с режиссером съемочный процесс и нахожу нужный реквизит, а еще вы увидите меня в новых сериях, но в роли кого — пока секрет. Сначала мы снимали на телефон (даже не помню, на какой), сейчас — на профессиональную камеру JVC. Снимаем не сериями, а сценами: например, нужно снять все сцены на улице, и мы работаем 2–3 часа или больше. Если без всяких косяков, то сцена получатся дубля за два, а так иногда бывает и по 10 дублей. Реквизит в основном сейчас дают фанаты — квартиры, машины. Иногда пишут и спрашивают, нужны ли актеры, сами предлагают реквизит, некоторые сначала просто критикуют, но потом говорят: «Могу вам помочь, хотите?» Иногда попадаются очень наглые — мы предлагаем им небольшую роль, а они требуют главную или еще что-то подобное. Бывает, что реквизит не нужен, а люди злятся и обижаются: типа, мы зазнались, только на иномарках разъезжаем. Вообще, сериал достаточно популярен в Первоуральске, но что касается узнавания на улицах — тут сложно сказать, если и узнают кого-то, то только главных героев. Фанаты помогают нам во всем: даже кинопоказы «Стервочек» в других городах устраивают нам они.

Самым трудным было найти даже не банк для сцены ограбления (мы снимали ее в обычном офисе), а коттедж, его мы очень долго искали — но я познакомилась с одним мужчиной, и он одолжил нам дом для съемки. Деньги в кадре, кстати, в основном настоящие, но иногда бывают и напечатанные на принтере. Взрослые роли, например, мам, играют родственники — они знают, чем мы занимаемся, и с радостью соглашаются, даже хотят помочь. Самой сложной съемочной сценой у нас был эпизод, когда девушка лезла по канату в окно второго этажа. Дом находился напротив ЖКХ, какой-то охранник оттуда начал на нас кричать и угрожать, что вызовет полицию, и наша девочка испугалась, чуть не выпала из окна и почти сломала подоконник, но вроде все обошлось. Еще однажды мы снимали на улице, шел дождь, было холодно, и наш новый актер как бы в шутку начал возмущаться: «Где горячий чай и бутерброды? Вы же профи, я хочу теплое помещение и еды!» Это был ор на всю улицу, но все над ним посмеивались: «Че, думал, в сказку попал?» Но на следующих съемках у нас уже были чай и еда, наш режиссер Илья купил за свои деньги. Вообще он очень требовательный, у нас с ним схожие характеры: не любит, когда опаздывают, к съемочным моментам серьезно относится».

Инструкция
Как сделать проектор для телефона



1

2

Первым делом соберите *коробку* и проследите, чтобы внутрь не проникал свет



3



Приложите *лупу* к меньшей стороне коробки и обведите ее

Вырежьте отверстие в коробке по контуру лупы при помощи *резака*



4



5

Поместите лупу внутри коробки и приклейте ее при помощи *скотча*



6

Вырежьте отверстие в ***гофрированной картонке***, куда вы поместите смартфон



Положите ваш ***смартфон*** в картонку дисплеем вверх



7

Пришло время для декоративных элементов. Нанесите ***наклейки*** на поверхность коробки

8

Включите фильм или видеоклип на смартфоне, поставьте режим Upside Down, чтобы изображение на экране было перевернутым, и положите его внутрь. Закройте *коробку*



Ваш *проектор* готов. Приятного просмотра!



Клип *«Bad Motherfucker»* пришелся по вкусу таким грандам Голливуда, как Сэмюэль Л.Джексон и Даррен Аронофски, — немудрено, что зарисовка экшена от первого лица мутировала в полнометражный фильм, продюсируемый Тимуром Бекмамбетовым



«The Stampede»/«Bad Motherfucker»

Имя : Илья Найшуллер
Возраст : 31 год
Город : Москва

«Клип на песню «The Stampede» получился следующим образом: я тогда катался на сноуборде и купил камеру GoPro, чтобы это дело заснять. Как выяснилось, ездок я абсолютно нулевой и снимать тут нечего. Но сам метод съемки мне понравился, я посмотрел кадры и понял, что если придумать сюжет и найти минимальный реквизит, то можно сделать классный экшен. Решили снять клип для нашей группы Biting Elbows, мы вообще все время себе сами клипы снимаем. Бюджет был 400 долларов, из них половина на пиццу для друзей, которые приходили и получали по голове, и 200 баксов на дробовик. Он, к слову, чуть не выбил глаза нашему гитаристу. Он свалился от выстрела прям как надо по сюжету, я подхожу, а у него в сантиметре от каждого глаза такие порезы, проходящие вдоль висков, — так мы на съемках узнали, что даже при стрельбе холостыми нельзя стрелять в голову.

Вообще, снимать от первого лица крайне сложно, это большой эксперимент: картинки у тебя нет — и ты делаешь все интуитивно. Половину времени вообще совсем не то снимаешь, да и смонтировать это без склеек непросто. Но в итоге этот самый дешевый в нашей истории клип принес нам больше просмотров, чем все остальные, которые стоили намного больше.

У «Bad Motherfucker» уже был бюджет, нам повезло, мы нашли спонсора, который оценил наши предыдущие работы. Единственное, что мы его делали год, все это время я страшно боялся, что кто-то выпустит то же, что мы делаем, только лучше: с известными актерами и крутыми спецэффектами, а мы окажемся в долгах. Я так и не понимаю, почему этого не произошло. Наверное, карма у меня хорошая.

Наша инновация в том, что прежде все камеру цепляли на шлем: да, она фиксирует, что происходит, но при этом никакого ощущения от первого лица нет, никакой магии. Как только мы опустили ее на уровень рта, все стало иначе. Все до первой экшен-сцены я сам и снимал — с камерой в зубах, обернутой салфеткой. Происходило все в офисе, в пятницу, люди работают, а я хожу в костюме и с камерой во рту, слюни текут, салфеток не хватает, ужас. После этой смены я сказал: давайте как-то иначе это придумаем. Перепробовали разные варианты, включая маску из секс-шопа — в магазине странно так посмотрели, когда мы сказали, что нам это для съемок нужно. Остановились в итоге на маске Хищника и к ней уже камеру прикрепили. Без этой маски и камеры, наверное, не было бы клипа на «The Stampede», но его не было бы и без наших друзей, которые приезжали и помогали нам во всем, — им просто было в кайф падать, играть какие-то роли. То же самое и с «Bad Motherfucker», и с «Хардкором», дух оставался тем же — может, и не столь DIY, но все равно панковским: «пусть это не должно работать, но нас это не …, мы делаем так».

Как выжить в самодельном доме на улицах Москвы

Инструкция
Как собрать дом из полистирола





2

Стандартные листы полистирола отделаны *гребнями и соединительными пазами*. Их необходимо отрезать макетным ножом

При помощи *сантехнического тейпа* соедините длинные стороны 6 полистироловых прямоугольников



3

4

Из оставшихся листов вырежьте 6 *равнобедренных треугольников* для крыши



Поставьте листы полистирола вертикально и укрепите *соединения* тейпом



5

6

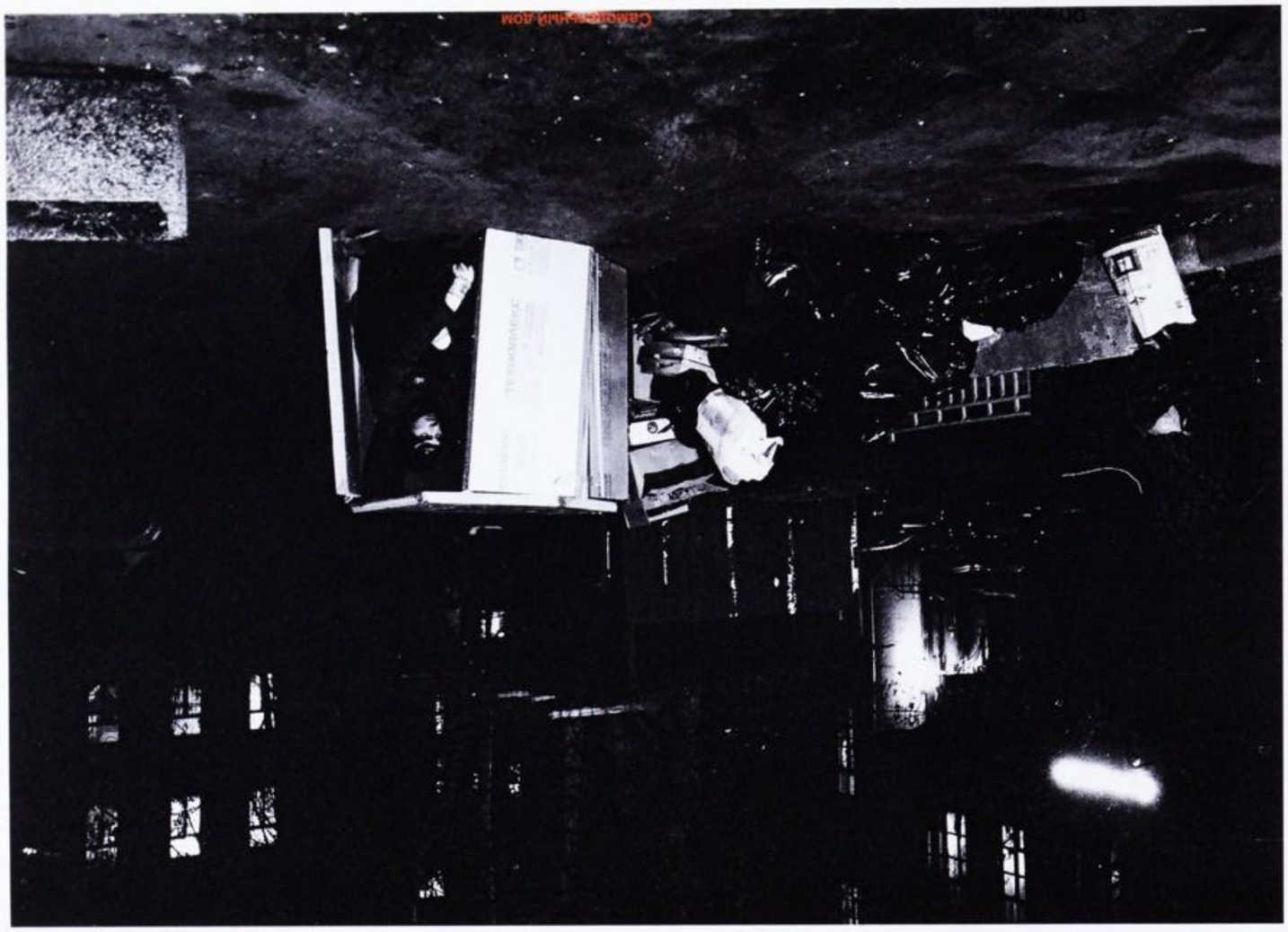
Прикрепите *треугольники* к вершине ваших стен





7

Еще раз проверьте все *соединения*. Важно, чтобы ваш дом не продувало, иначе тепло не будет сохраняться внутри



8



Соберите *шестиугольник* из вашей конструкции и сложите крышу из треугольников. Батарея снизу кровать. Батареи согревают помещение изнутри, будет тепло в любую погоду

Самодельные дома используются беженцами, активистами и бездомными. «Афиша» нашла одну из самых распространенных моделей шестиугольной юрты, многочисленные видеоролики с инструкциями к которой можно найти в сети, и попросила Никиту Кольцова протестировать ее в дни первых заморозков.

Текст: Никита Кольцов

Фоторепортаж: Андраш Фекете

16.30
Сборка самодельного дома



Вентиляционная вытяжка станции метро, у которой гексаюрту решили поставить в начале путешествия, как оказалось, совсем не обогревает, а только шумит

Воскресенье
6.00

Вместо сна изучаю статистику про бездомных — мне хватило одной ночи в их роли, чтобы понять, что так жить нельзя. Параллельно читаю интервью с шотландским инженером Винаем Гуптой, создателем гексаюрты — дешевого и простого в производстве убежища для чрезвычайных ситуаций, состоящего из широко распространенных строительных материалов. «Я пытаюсь сохранить вам жизнь», — говорит Гупта, а я посматриваю на стоящую в коридоре собственную разобранную гексаюрту и понимаю: будь моя жизнь действительно в опасности, Гупта свою миссию с треском бы провалил.

Суббота
16.00

Было так: по заданию редакции мне нужно было собрать ту самую гексаюрту и провести в ней одну ночь. В теории задача не самая сложная: юрта легко изготавливается из простых материалов из строймагазина вроде теплоизоляционных панелей, скотча и макетного ножа. Гупта придумал ее для высоких целей — такие убежища должны были помочь беженцам, ожидающим возвращения домой. Впрочем, несмотря на заинтересованность Красного Креста и других крупных гуманитарных организаций, гексаюрта из-за ненадежности конструкции так и не была использована по прямому назначению, но получила широкое распространение на акциях гражданского протеста и крупных фестивалях. На данный момент существует 13 моделей юрт, разработанных Гуптой, найти которые можно на сайте hexayurt.com. Самая простая состоит из шести пластин для стен и такого же количества треугольников под крышу. Лучшим материалом по размерам и теплоизоляционным свойствам является пенополистирол, пластинами которого обычно утепляют балконы и пол. В среднем один блок стоит 140 рублей, купить можно в любом крупном строительном магазине. На изготовление моей юрты ушло 12 таких блоков. Чтобы стены держались вместе, их нужно как следует обклеить скотчем, но к пенополистиролу он липнет плохо, так что пришлось потратить еще порядка семисот рублей на рулон силиконовой ленты. Пол в таком доме не предусмотрен, так что решаю использовать спальный мешок.

16.45
Дом почти собран



Оказалось, что *конструкция-гармошка* шестиугольного дома — штука не самая удобная. Особенно когда на улице –10°C

Самодельный дом

DIY-культура

17.00
Срочное переизобретение крыши





Теперь вместо инфантильной башенки у юрты *угрюмая плоская крышка*

21.00
Перенос шестиугольной юрты



Не так удобно, как казалось в теплой фотостудии, где снималась инструкция для номера

Скрепляю все элементы дома друг с другом — получается своеобразная гармошка, которую в теории будет удобно носить одному. Иду в город.

19.00

Устраиваюсь во дворе своего дома. На практике гексаюрта оправдывает худшие опасения Красного Креста: при московских −6 конструкция трещит, хрустит и рвется. Сохранить крышу в первоначальном виде невозможно вовсе. От холода не выдерживает и силиконовая лента — шестиугольник стен разваливается на две части, так что тащить дом в одиночку практически невозможно.

20.00

Местные жители реагируют на пенополистироловое шапито неоднозначно. Одна женщина и вовсе требует убрать этот ужас подальше от ее дома, озлобленно заявляя, что «о бомжах в этой стране заботятся лучше, чем о пенсионерах». Приходится искать место, где гексаюрта не будет привлекать внимания.

21.20

Иду к ближайшей помойке. Прохожие действительно не проявляют какой-либо заинтересованности, пока я устанавливаю свое убежище. Но у такого местоположения есть и свои недостатки, главным из которых является жуткая помойная вонь. И если на улице ее еще не так остро чувствуешь, то внутри юрты находиться просто невыносимо. Нужно срочно искать другое место.

22.10

Думаю расположиться на бульваре, благо дело идет к вечеру и народу на улице становится все меньше, но все равно натыкаюсь на компанию пьяных мужчин, живо интересующихся конструкцией моего дома. «Из чего эта херня сделана?» — спрашивает один из них, пока остальные деловито ощупывают стены моей юрты. Отвечаю, что, мол, пенополистирол это, хороший такой теплоизоляционный материал. Мужчина задумчиво почесывает подбородок и произносит: «Бетон все равно лучше».

22.15 Переезд на бульвар



Как оказалось, прохожие стараются не замечать *«одиночный пикет»*, пусть даже такой изобретательный

Самодельный дом

DIY-культура

22.25
Безопас-ное место



Сидеть приходится на корточках, земля жжет холодом даже через спальный мешок

Самодельный дом
DIY-культура

21.30
Юрта привлекает внимание



Общительные горожане обычно настроены критично и не слишком дружелюбно

22.25

Компания явно не прочь продолжить застолье внутри моей юрты, так что приходится снова искать место стоянки. На этот раз решаю найти тихий двор, желательно еще и со шлагбаумом на въезде, чтобы не попасть ночью на полицейский патруль. Найдя наконец подходящее место, вновь приступаю к установке.

22.40

За время хождений юрта сильно истрепалась, и поставить ее в одиночку уже не так просто. Стенки вечно отклеиваются, где-то лента отошла совсем, образуя огромные щели между блоками. Из окна соседней ржавой бытовки за моими мучениями наблюдает пара таджиков — впрочем, без особого интереса. Наконец все готово — и я могу оценить все прелести пребывания в самодельном доме мечты.

23.05

Внутри моего убежища температура не сильно отличается от уличной, что делает его малопригодным для жизни, несмотря даже на то что одет я как полярник. Раскладываю спальник и пытаюсь прилечь, отчего замерзаю еще больше. Заняться внутри абсолютно нечем, у меня даже окна нет. Зато есть телефон, но на холоде батарейка мгновенно дохнет — начинаю прокручивать в голове самые худшие сценарии и решаю оставить немного заряда на всякий случай.

Воскресенье
2.15

Необходимость сидеть на корточках в практически непроглядной темноте превращает гексаюрту в настоящую камеру пыток. Честно говоря, внутри страшновато: каждый звук с улицы напрягает, и невозможно отделаться от ощущения, что обязательно случится что-то плохое. В общем, самодельный дом посреди Москвы — наиболее благоприятная атмосфера для панических атак. Но ведь бездомные как-то выживают. Покидаю юрту в поисках дельного совета, но все окрестные бульвары, переходы и даже площадка перед памятником Энгельсу, где часто собираются бездомные, абсолютно пусты.

3.40
Пора домой



Гексаюрта, которая позволяет пережить *холодные ночи в пустыне*, на московской улице доказала свою бесполезность

2.50

Наконец встречаю пару в грязных мешковатых пуховиках. Вежливо интересуюсь, как им удается переживать морозы на улице. Первой слово берет нетрезвая женщина, оскорбленно заявляя, что вообще-то живет на Грузинском Валу, но вот ее спутнику повезло меньше и идти ему действительно некуда. Представившись Игорем, мужчина обреченно бурчит: «Если прям совсем худо — звоню в социалку». Под социалкой Игорь подразумевает службу «Социальный патруль» — мобильные бригады, которые оказывают бездомным медицинскую помощь, отвозят в санпропускники или в специальные центры, где можно остаться на ночь. Звоню в «Патруль», чтобы побольше узнать об их работе, но комментариев там не дают, направляя в Департамент социальной защиты. Там не отвечают, как и в следующие два дня.

3.40

На улице становится уже невыносимо холодно, время близится к четырем утра, я возвращаюсь к своей гексаюрте. Максимум, на что меня хватает, — дождаться внутри моего неуютного колодца (крыша отвалилась окончательно) такси, которое отвезет меня в настоящий дом, с кроватью, ванной и теплой батареей.

6.00

Отогревшись, дома ищу статистику по количеству московских бездомных. По официальным данным за прошлый год, на московских улицах живут порядка 13 тысяч человек, но различные организации и фонды считают, что их может быть и больше 60 тысяч. Средний стаж бездомности (количество лет, проведенных человеком на улице, прежде чем вернуться к нормальной жизни) в России равен семи годам, в то время как в странах, имеющих системный подход к проблеме бездомности, этот срок не превышает года. Последний раз смотрю на разобранную гексаюрту — понимаю, что сам бы не протянул на улице и недели, даже если нашел бы 12 теплоизоляционных панелей и имел бы доступ к инструкции Виная Гупты на ютьюбе.

Как создать DIY-лейбл кассет и виниловых пластинок

Качество звука *у самодельных релизов* частенько хромает, но, во-первых, это компенсируется удивительным дизайном, во-вторых — издают так, как правило, музыку неприятзательную



DIY-культура

История музыкального самиздата началась почти одновременно с историей звукозаписи, но, что характерно, больших лейблов в насквозь цифровом мире становится все меньше, продажи дисков падают, в то время как симпатичные кассетные и виниловые издательства возникают как грибы после дождя. «Афиша» выбрала пять новых российских предприятий, занимающихся выпуском необычной музыки на необычных носителях, и поговорила с их основателями о том, как они это делают и зачем.

Текст: Артем Макарский, Феликс Сандалов

Фотографии: Сергей Леонтьев, Григорий Поляковский



Nazlø Records

Дюже экспериментальный фетиш-лейбл (чего стоят кассеты с вложенными в них молочными зубами автора) от участников таких коллективов, как «Бескорыстное изнасилование» и «Глистогонные вливания», — подход к вещам, словом, демонстративно нестандартный. В планах: взрывающиеся кассеты, обложки, пропитанные авторской кровью, и записи чеченского барда Имама Алимсултанова.

Помимо экспериментов с начинкой — во всех смыслах — и оформления кассет *Nazlø Records* еще и работают непосредственно с пленкой, делая записи с лупами — зацикленными звуковыми дорожками

«В советских газетах была такая рубрика «Назло рекордам» — отсюда название. Начали мы с мастер-тейпов, кассет в единственном экземпляре, оформляли их как арт-объекты, обклеивали опилками, потом стали делать вандальный дизайн: срезали рекламу в электричках и из нее делали обложки. Рекламу печатают на хорошей самоклейке, и коллажи классные получаются: там и «кредит возьми», и политагитация, и лекарства. А в электричке мы ездим постоянно, когда на дачу отправляемся. Там у нас штаб — студией это сложно назвать: сгоревший дом и баня рядом, в которой мы пишем музыку и делаем релизы. Кассеты мы стараемся не продавать, а обменивать на что-то — первые релизы мы бесплатно раздавали и даже деньги в них вкладывали. Потом мы стали делать кассеты бесплатно тем музыкантам, которые нам что-то согласились отдать для этого релиза, помимо собственно музыки. Так появился тираж кассет с вложенными в каждую зубами Vulva Sun, кассеты, перевязанные отрезанными дредами. Впрочем, это необязательно были какие-то части тела, бывали и какие-то отрисованные от руки скетчи. Увы, фантазии у людей мало — предлагали вкладывать в кассеты сперму, ампулы с кодеином и гашиш, но это все предсказуемо очень, и мы не стали с этим связываться. Вообще, должна быть весомая причина, чтобы что-то вложить в саму кассету: на ней пять винтов, скрутить их, аккуратно подрезать пленку, вставить все на место — это процесс весьма трудоемкий. Кассеты мы не покупаем, а перерабатываем весь тот шлак, что можно найти в интернете по объявлениям типа «Отдам даром». Забираем мешками, но, помимо всякого хлама типа аудиокурсов французского и записей Джо Дассена и «Руки вверх!», попадаются и интересные вещи. Нам нравится впаивать всякие штуки в кассеты, в скором времени будет релиз — кассета с возможностью самоуничтожения, в нее будет впаяна петарда. Еще мы сделаем пластинку-леденец, по той же технологии, что из жидкого пластика, только матрица будет залита сахаром, а из пластинки будет торчать палочка, чтобы ее было удобно съесть после пары прослушиваний — дольше она точно не протянет».





Amicables

Начинание, выделяющееся своим основательным подходом даже среди скрупулезных московских издательств: кассеты и пластинки Amicables упаковывают во вручную сшитые мешки, делают аппликации, раскрашивают разноцветными красками сами релизы — в общем, стремятся каждую копию (при среднем тираже в 30 экземпляров — золотой стандарт для современных DIY-лейблов) сделать неповторимой.

«Лейбл мы сделали потому, что хотели дать физическое воплощение своим записям и записям друзей. Во многом нас вдохновил коллектив The Pine и альбом эмо-группы Agna Moraine's Autobiography — у них к винилу были приложены тексты, напечатанные на кусках ткани. Мы тоже делаем тканевые обложки — один раз на оформление пошли старые джинсы друга, чью кассету мы выпускали. Никаких жанровых рамок у нас нет. Amicables значит «дружественное», вот мы и выпускаем записи наших друзей, которые занимаются очень разной музыкой. Одним эмо не исчерпывается, если нам предложат издать техно-пластинку, то мы с удовольствием возьмемся. Альбом группы L-1223A — второй наш релиз и единственный не кассетный на данный момент. Печатать винил не было никакого смысла — не думаю, что мы когда-нибудь раздали бы даже минимальный тираж в 100 копий, да и стоимость отпугивала. Lathe cut, конечно, вряд ли можно назвать полноценной пластинкой, но зато мы получили где-то 35 прозрачных восьмидюймовых плексигласовых квадратов за 9000 рублей. Упаковки мы шили на машинке и вручную из каких-то случайных простыней. Незадолго до того, как посылка с пластинками добралась из Америки в Россию, у подруги обнаружилось несколько ватманов с абстрактными рисунками, их собирались выкинуть, но вместо помойки они были нарезаны и пришиты на обложки. Мы наклеили на них по кусочку книги Роберта Шекли «Координаты чудес», из которой когда-то пришло название группы L-1223A. Для наших друзей мы отобрали самые смешные их фотографии, вырезали лица по размеру пластинок и наклеили при помощи прозрачного спрей-клея на нерабочую сторону так, чтобы при проигрывании эти лица было видно. К наиболее пострадавшим от раскраски пластинкам мы вложили кассеты в качестве компенсации. Было потрачено много времени и сил, часто надоедало совершать одни и те же механические действия, однако смесь радости и некоторой гордости за воплощенную мечту о пластинке с собственной музыкой перевесила все. В конце концов, создавать что-то своими руками — лучшее, на что способен человек».

Двух одинаковых экземпляров у *Amicables* нет, больше того, для друзей лейбл порой изготавливает копии по индивидуальному заказу

Инструкция
Как сделать копию пластинки



1



4

Синюю заливается в кастрюлю поверх мастера — так получается ***шампунь***, с которой потом конкурируй за новые пластики. Стоит учитывать, что таким образом можно получить только однотонную пластину



3

Мешать следует интенсивно, до образования **однородной** смеси

Смешивать силикон стоит в пропорции один к одному, благодаря **разному цвету** составов оттенки довольно сложно



2



7

Аксуарно защищен
плафонк в ампрщ



5

Пластик также снижается **в пропорции один к одному**



6

Но **время замерзания** у пластика меньше — поэтому мешать сидрет быстро и изо всех сил, иначе он прилипнет к сосуду



Пластинка затвердевает в течение 30 минут, если соблюдать пропорции при смешивании компонентов пластика. Сохнуть пластинка должна в теплом (это влияет на скорость высыхания), сухом и непыльном (а это сказывается на качестве получившейся пластинки, так как от пыли могут образоваться пузыри) месте







DIY-лейблы

Post-Materialization Music

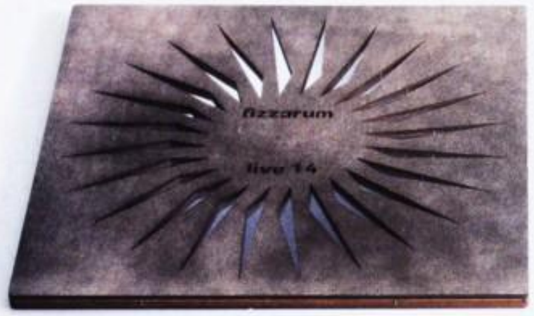
Издательство пополам с дистрибуцией малотиражных отечественных и зарубежных релизов и самиздата. Руководит процессом Сергей Ефремов — лидер московской нью-ноу-вейв-группы «Пост-Материалисты». Ассортимент кассетной барахолки исчерпывающе сообщает о его ориентирах: Half-Japanese, Puce Mary, Pymathon, Lab Coast, то есть экспериментальный рок, джаз и шумовая электроника всех мастей.

Релизы *Post-Materialization Music* регулярно звучат на волнах американских радиостанций, а рецензии на них появляются в таких авторитетных музыкальных изданиях, как Wire

«Мы решили сделать лейбл, когда поняли, что издавать нас никто не будет. Сначала задумали издать себя, «Пост-Материалистов», на виниле — и если прокатит, то взяться за остальных. Как видите, получилось. Я считаю так: если уж ты решил ввязываться в издание, то уделяй его выпуску достаточно времени, потому что только пятьдесят процентов это музыка, остальное — это внешний вид. Мы занимаемся не заводской работой, вкладываем душу и силы — да и просто можем себе позволить напечатать нестандартные обложки. Нам гораздо удобней и интересней все делать самим. Мы лейбл-творец — не какой-то пустой бюрократический аппарат. Вообще DIY должен быть качественным — вот использовал ты туалетную бумагу в качестве обложки, и чего?

А вообще, в культурном плане все поменялось за ничтожные пять лет. Некоторые лейблы оказались к этому не готовы — старые методы уже не работают. Вот у нас за два года осталось пятьдесят копий «Moist Rita» из трехсот — не надо жадничать, нужно отправлять в издания, на радиостанции, куда-то еще. Вот, допустим, мы рассылали релизы, и теперь про нас пишет журнал Wire.

Если говорить о Post-Materialization Music, то этот лейбл занимается только винилом — потому эксперименты достаточно просты: шелкография на самой пластинке либо конверты из ткани и вкладки, напечатанные на полупрозрачной кальке. Особые изворотыв этом деле не нужны, хотя мы и стараемся сделать каждый релиз оригинальным. Совсем другое дело — наш саблейбл под названием Naked Ragin' Records: он специализировался на издании неудобной музыки на неудобных форматах — начиная с пластинок, нарезанных на пластиковые тарелки, которые разрушаются после двадцати прослушиваний, и заканчивая давно вышедшими из употребления бобинами. А вообще, я загорелся идеей издать восковой цилиндр. Это же первая система записи звука — а в России такое вообще никогда не делали. Хочется быть первыми. Есть что-то в том, что человеку придется прийти в какой-нибудь музей и выпросить фонограф Эдисона, чтобы это поставить».





DIY-лейблы

Sealt

Во всех смыслах трудоемкое производство: Sealt, помимо обычных конвертов из толстого картона, делает так называемые люкс-версии, где винил помещается в настоящие короба из дерева, металла и других удивительных материалов. В каталоге лейбла можно найти самых разных музыкантов — от итальянского психоделического стоунера Berlikete до юного москвича-романтика Jan Amit.

DIY-культура

«Началось все в 2010 году: у меня был собственный музыкальный проект Arx Kaeli, и вместе с немцами Heimstatt Yipotash я записал небольшой сплит-альбом. Как-то у меня хватило тогда финансов на печать пластинок в Германии, самиздатом это делать казалось неинтересным, и я создал лейбл. А потом пошло-поехало и постепенно вытеснило и мой музыкальный проект — теперь я, по сути, только артистов издаю.

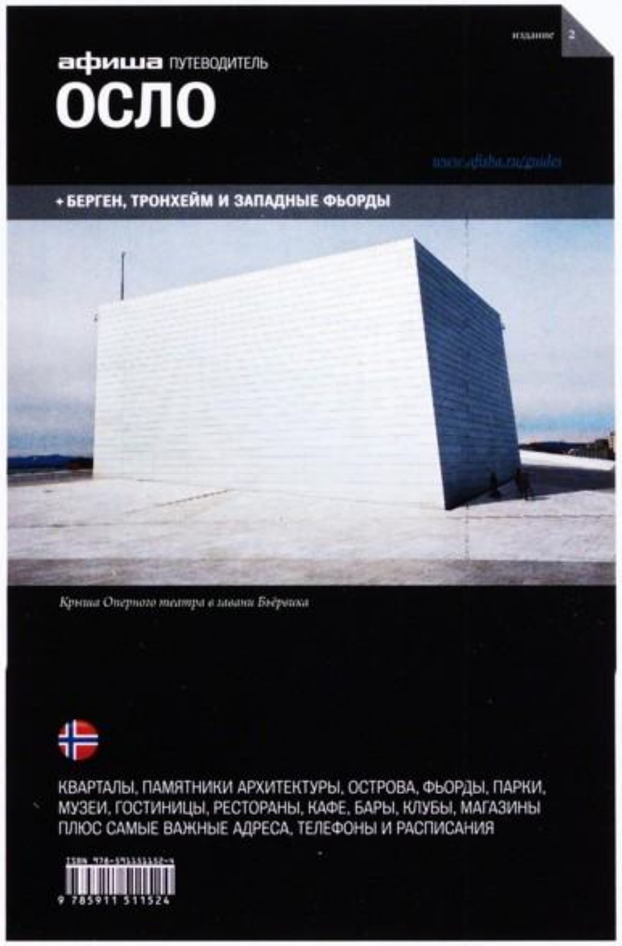
Винил сам по себе фетиш. В любом случае это вещь, которую человек берет в руки, ему приятно ее подержать — все это какие-то эмоции вызывает. А если еще больше усилий в плане оформления вкладываешь, то приятней и слушателю, и мне. Я владею бизнесом, мы занимаемся полиграфией — и у нас есть станки, которые и дерево, и металл позволяют обрабатывать. И лазер, и плоттер режущий, и фреза — грех не воспользоваться. Оформление помогает продажам, конечно: иногда покупают, не зная не только про лейбл мой или музыкантов, а и про стили музыки! У меня в итоге вообще ничего не остается, все разбирают. Был такой бельгийский лейбл Spectre, уже десять лет ничего не выпускавший — они в каком-то смысле мой источник вдохновения, так как занимались чем-то похожим. У них музыка исключительно агрессивная была — пластинки в дереве, металле, стекле. Так как я все изготавливаю сам, то практически ничего не трачу — все идет на клей, фанеру и железо. Приходит тираж, сто — сто двадцать штук, из Италии и Германии — это порядка 700 евро, на все остальное уходит 150 где-то. И тираж себя, в общем-то, окупает — не в последнюю очередь благодаря люксовым версиям. А по времени — если найти его, конечно, то, по-хорошему, за неделю можно все успеть.

Это хобби, конечно, никакой не бизнес. Если это не будет приносить удовольствие, то свернется просто. Кто-то на рыбалку, а я вот лейблом занимаюсь. Есть только установка — не работать в убыток.

Хочется наладить выпуск так, чтобы делать винил каждый месяц. В принципе это возможно, да и помощники не нужны — плюс есть уже некоторая очередь из готовящихся релизов, в том числе и отмастеренных».

Общий вектор оформления альбомов, выходящих на *Sealt*, можно охарактеризовать как «брутальная роскошь»

Фьорды, водопады, ледники, ставкирки, тоннели, паромы, клиппфиск, тролли и викинги.
В Норвегии дорого, но она стоит каждого потраченного эре



ПУТЕВОДИТЕЛИ «АФИШИ» ПО ГОРОДАМ МИРА

Амстердам, Барселона, Берлин, Будапешт, Вена, Венеция, Вильнюс, Гонконг, Киев, Копенгаген, Лиссабон, Лондон, Мадрид, Милан, Москва, Нью-Йорк, Париж, Петербург, Прага, Рига, Рим, Осло, Стамбул, Стокгольм, Таллин, Токио, Флоренция, Хельсинки

16+

Заказ и доставка (495) 785 17 00 • **shop.afisha.ru**

афиша



Full of Nothing

Семейное дело петрозаводского дуэта Love Cult, сумевшего за пять лет издать и лучших людей русского подполья — Clathrus, AWOTT, Sashash Ulz, — и не последних из всемирного, например британскую группировку Gnod. В этом году Иван и Аня издали два интернет-альбома, но последний их релиз, — сингл, выпущенный по следам поездки на RBMA в Нью-Йорке, — знак того, что от физических носителей они никуда не уходят.

«Вопреки разговорам мы не переходили в разряд интернет-лейбла — мы выпускали, выпускаем и будем выпускать релизы в самых разных форматах: файлы, кассеты, винил, диски. Чаще всего материал и концепция издания диктуют подачу, формат, промо, а экономические причины не являются определяющими. Быть может, у кого-то есть деньги выпустить 5000 пластинок. Но зачем? И что с ними делать?

Выпущенные как веб-релизы микстейпы Traura и «Золото» имеют особенный звук и вдохновение, их сложно представить на пластинке в магазине, они там не к месту. А в смартфоне с дешевыми наушниками они будут слушаться органично, и это прекрасно.

Формат часто диктуется звуком — имеющимся и желаемым. Треки на «Pick a Piper/Squalloscope/Love Cult» выиграли от издания на виниле, при этом правильно донесены на цифровой версии. Есть другая музыка, которая выигрывает от кассеты — и эстетически, и в плане звука. На ум приходят «Фанни Каплан» — девочки выпустили прекрасный альбом, и от формата кассеты он просто неотделим.

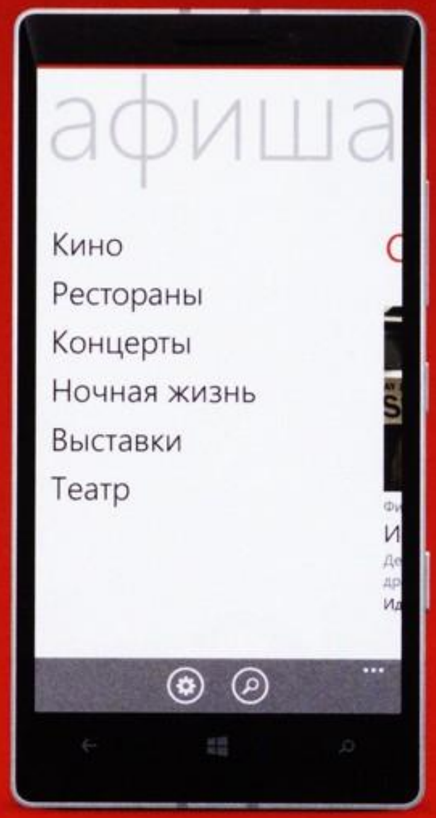
В наши дни критериям DIY вся музыкальная индустрия соответствует почти полностью. Некоторые звезды сами ведут свой инстаграм — и это тоже «сделай сам». Мы воплощаем все релизы в жизнь собственноручно, от идеи до конечного продукта. Да, отдельные этапы производства мы поручаем каким-то компаниям, будь то пресс винила или печать обложек в типографии. Но это не музыка на поток, не попытка выстрелить в жанр, не субкультурное дрочево, а постепенное, медленное выстраивание концепции. Мы представляем себе FoN как независимую арт-галерею, только вместо работ и инсталляций — музыка. Выставка происходит на серверах, жестких дисках, плеерах, проигрывателях, полках в домах коллекционеров. Галерея без комнат. Мы не скучаем по романтике абсолютного DIY, но планируем использовать ручную работу для создания каких-то артефактов в виде открыток, принтов, чего-то еще. Основная романтика выветрилась после тысяч записанных/покрашенных руками кассет. Это был классный этап, но нужно развиваться».

Пластинки и кассеты *Full of Nothing* легко найти во многих уважающих себя европейских рекорд-шопах

афиша

Все развлечения рядом с вами

Бесплатное приложение «Афиша» для Windows Phone



16+

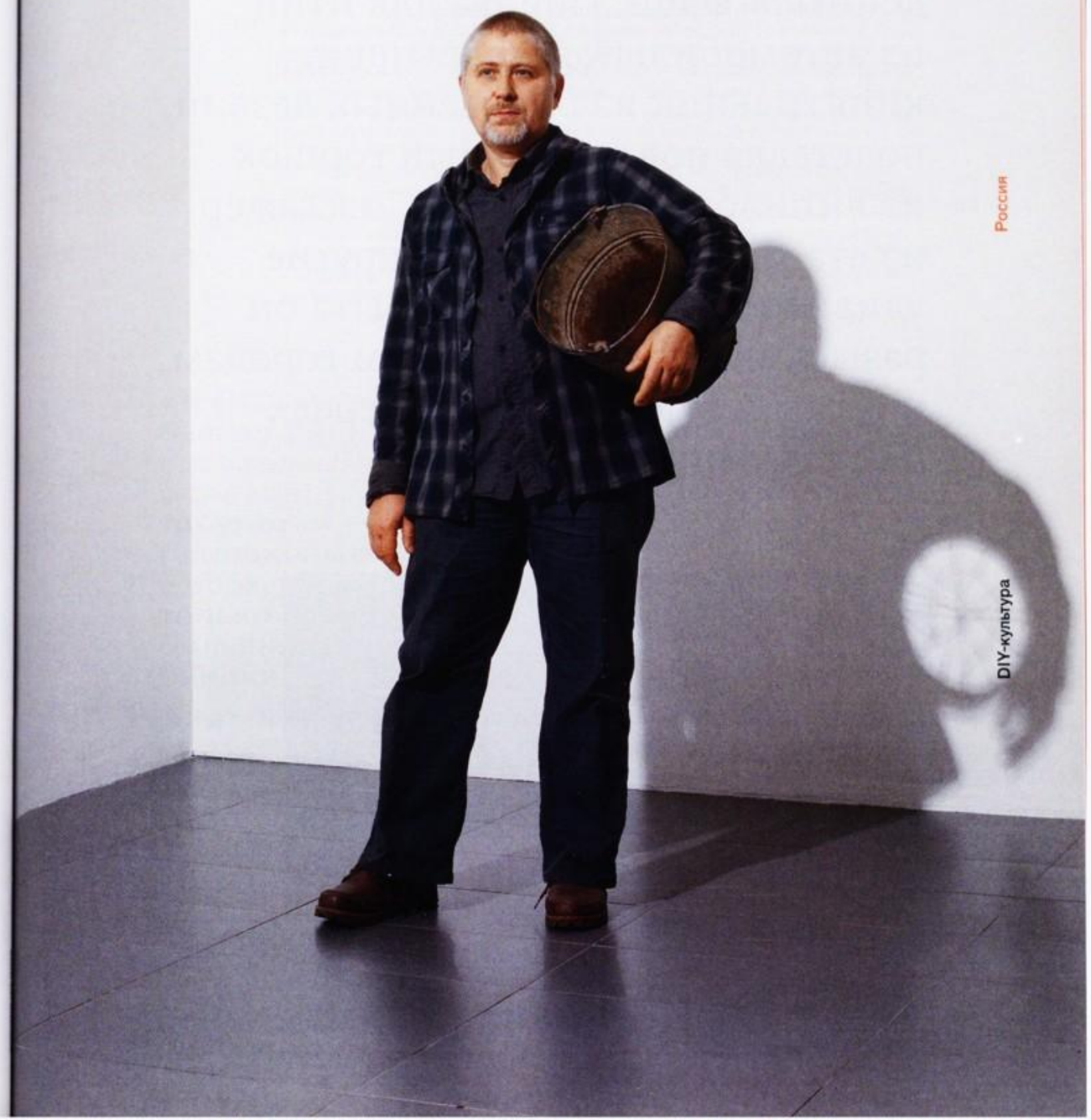
Зона покрытия: Москва, Петербург, Волгоград, Воронеж, Донецк, Екатеринбург, Иркутск, Казань, Калининград, Киев, Краснодар, Липецк, Мурманск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Пермь, Петрозаводск, Ростов-на-Дону, Самара, Сочи, Ставрополь, Тула, Уфа, Харьков, Челябинск, Ярославль

Скачать из Магазина Windows

Реклама

Как превратить самоделки в искусство

Художник и куратор *Владимир Архипов* позирует с экспонатом собственной выставки — ведром, у которого вместо дна велосипедное колесо



Россия

DIY-культура

Художник и куратор Владимир Архипов двадцать лет назад придумал новый жанр в искусстве — самодельные, они же «вынужденные» вещи. Поилка для птиц из автомобильной покрышки, кипятильник из бритвенных лезвий, подставка под цветочный горшок из виниловой пластинки, массажер из старых счетов — эти и другие удивительные предметы быта он разыскивает по российским городам и селам и выставляет в галереях по всему миру.

Текст: Илья Иноземцев

Фотографии: Глеб Леонов

— Когда вы начали собирать свою коллекцию? Какая была первая вещь?

— Прежде всего, оговорюсь, что я не коллекционер: в основном я одалживаю у людей вещи только на время выставки. Первый объект я нашел в конце 1994 года — мы поехали с другом убирать вещи на зиму с его дачи. На чердаке на вешалке висела одежда, я ее сгреб и увидел, что все крючки были нормальные, а один сделан из зубной щетки. С этого все и началось. Когда я только задумал свой проект, считал, что найду первые 20, 30, 40, 100 вещей и на этом закончу. Когда я увидел сто первую вещь, я понял, что будет и сто вторая.

— Чем вы занимались до этого?

— Изначально я делал арт-объекты сам: из банок, совков, макарон, спичек, стульев, шляп — это было своего рода реакцией на то, что в 90-е годы магазинные полки стали наполняться, появились новые формы. В СССР был дефицит визуальных образов: табуретки — одинаковые у всех, стол — только такой, больше никаких. При этом к началу проекта я был в творческом кризисе уже почти полтора года: на меня слишком сильно давила необходимость быть интересным, современным, актуальным, продаваемым, востребованным. Думаю, что с этим сталкивается любой начинающий художник, но для меня это давление было не конструктивным, а разрушающим: я чувствовал, что мне плохо.

— А сейчас вы считаете себя художником или куратором?

— За художником признано право заявлять, что это искусство, показывать пальцем или говорить: «Остановись мгновенье, ты прекрасно». Куратор работает с тем, что художник уже определил как искусство. В этом плане у меня все переплетается: когда я нахожу вещь, она мне кажется интересной, и я считаю, что она достойна помещения в выставочном пространстве, я работаю как художник, а дальше уже — как куратор, который взаимодействует с создателем предмета как с художником.

— Можно ли отличить самоделку, произведенную в 90-е годы, от нынешней?

«В СССР был дефицит визуальных образов: табуретки — одинаковые у всех, стол — только такой, больше никаких»



Это ведро было найдено художником в Башкирии. Оно предназначено для *сбора урожая картофеля*. Благодаря тому что вместо дна у ведра сетка из проволоки, сырая картошка быстрее сохнет

— Вещи, которые были сделаны в 90-е, содержат в себе много деталей, сохранившихся еще со времен СССР. Шурупы, гвозди, кирпичи и многие другие инструменты у нас выглядели по-другому. А после перестройки все запчасти стали выполнять по европейским стандартам. Тех же пластиковых бутылок, которые сейчас все любят использовать, до падения СССР не было. Вещи конца 90-х приобрели западную эстетику. В еще более поздних самоделках чувствуется влияние Китая, ведь практически все сейчас там производится. Поэтому и получается, что отличить вещь, произведенную на территории России, от зарубежной невозможно.

— Почему люди продолжают создавать самодельные вещи сейчас, когда почти все можно купить?

— В советское время была значимой проблема дефицита, сейчас — проблема денег. Мотивация все время меняется, неизменным остается творческий потенциал человека. Будут более жесткие условия, будет меньше денег, потребуется людям быть более автономными, это снова станет заметным культурным феноменом. Мой опыт поиска самодельных вещей в западном мире, в более благополучных странах показывает, что и там есть самоделки. Это феномен материальной культуры. Причем начиная от Адама и Евы: когда Бог изгнал их из рая, они пошли и сделали палку-копалку. Один повар — японец, живущий в Бразилии, — показал мне большую доску с ножом и щелью как будто для шинковки капусты. Оказалось, что это штуковина для дробления льда. Он сам мороженое готовил для своего ресторана: брал лед и измельчал на этой терке. Когда я его про эту вещь расспросил, смотрю, у него слезы текут. Я спрашиваю у переводчицы, что случилось, может, я обидел. Японец ушел, умылся. Он возвращается, мы стоим молчим. Он подходит, обнимает меня и говорит: «Разве я мог предположить, что эти вещи будут кому-то интересны, тем более русскому художнику». И он опять заревел.

«Отличить самодельную вещь, произведенную в России, от зарубежной теперь невозможно»



Лыжи на фотографии вполне обычные, а вот палки — самодельные. Их основания — это продырявленные *пластиковые крышки для трехлитровых банок*





Типичную *стеганую телогрейку* можно купить практически в любом военторге

Инструкция
Как улучшить телогрейку

1



2

Дизайнер Артур Ломакин, основатель марки Forget Me Not, выкроил из драпа *карманы* и пришил их к телогрейке

Для защиты головы от снега к телогрейке пришивается *капюшон* из оставшегося драпа



3

4



Русские интеллигенты к телогрейкам относились презрительно. «Волан, до уродства *набитый ватой*, спасал кучера от увечья», — писал Гиляровский



Телогрейка способна выдержать температуру до –30 °С. Стирать ее нельзя, так как скатается вата, поэтому единственный вариант — химчистка

5

— Есть ли какие-то закономерности, у каких людей вещи получаются интереснее? Зависит ли это от возраста, места жительства, профессии?

— Закономерность, пожалуй, одна: чем меньше мой собеседник думает о высоких материях, тем вещь интереснее эстетически. Желательно, чтобы не было слишком много украшений. Чем человек меньше понимает в современном искусстве, тем интереснее: он ничем не ограничен, у него полная свобода. Тут тоже парадокс: свобода с необходимостью — как они связаны? Вот перед ним лежат палки, деревяшки, железки, и что-то он из них городит, свободно обращается с материалом. При этом зрители на выставках, наоборот, должны обладать широким эстетическим горизонтом, быть восприимчивыми. Искушенные люди, когда видят эти штуковины, приходят в восторг. Непродуктивно, когда человек говорит: «О, у меня в гараже такое лежит».

— Как у создателей самоделок меняется отношение к их вещам, после того как те попадают в музейный контекст?

— В голове человека что-то происходит. Он видит, что его лопата попала на выставку, в каталог, потом ему ее отдают назад, и он начинает думать, что с ней дальше делать: вешать на стенку или все так же грядки копать. Начинается процесс взаимодействия с культурным полем, рефлексия, человек волей-неволей задумывается о высоком. Если я вижу, что он способен воспринимать информацию о современном искусстве, я ему рассказываю, что это единственная в своем роде вещь, что он нашел уникальную форму, хотя и не собирался ее искать. Для многих художников трагедия, что они вторичны, а я встречаюсь с людьми, которые не ставят перед собой художественных задач, они просто их находят.

— А с Марселем Дюшаном или Ильей Кабаковым вы ощущаете сродство?

— Знаете, я не скажу лучше, чем сказал искусствовед и куратор Виктор Мизиано о моих работах. Кабаков не работал с самими предметами, он работал с социумом. Те вопросы, которые Илья Иосифович задавал своим вымышленным персонажам,

«Чем человек меньше понимает в современном искусстве, тем интереснее: он ничем не ограничен, у него полная свобода».



Пластмассовые ручки обычных *ножниц* недолговечны в отличие от самодельных — из крепкой проволоки

я задаю реальным людям. У Кабакова вещь говорит как часть инсталляции, а у меня сама по себе. Что касается Дюшана, он провоцировал искусство. Его интересовало волшебство предмета. Писсуар, по Дюшану, — банальная вещь, до того как он его перевернул и превратил в фонтан. А мои вещи не надо переворачивать, они уже являются уникальными. Кроме того, Марсель Дюшан не интересовался уникальностью вещи, а самодельные вещи, которые я нахожу, сами по себе обладают таким качеством. Ну и, скажем, сушилка для бутылок Дюшана — ее автором является целый коллектив. А у моих вещей — лишь один человек.

— Вы не думали заняться созданием музея?

— А кто меня уполномочит на это? Это задача государственного масштаба. У нас в стране никто вперед не смотрит, а потому в отличие от немцев материальной культурой никто не занимается. Потом, музей невозможно делать без идеологии. В советское время у краеведческих музеев была идеология: они должны были выставлять образцы продукции, которую выпускают заводы этой местности. Сейчас даже такого принципа нет. Что нам собирать в Нижнем Новгороде? А в Москве? Как архивировать современную материальную культуру — большая культурологическая проблема. Мы эти самодельные вещи можем выставить и в Политехническом музее, и в художественном — условно, в британском Тейт. К тому же музей всего — это невозможно, нельзя создать параллельный мир. Значит, что-то нужно выбирать, но что? Стулья, табуретки, сковородки, швабры? С того момента, как советская материальная культура закончилась, а началась постсоветская, она в краеведческих наших музеях никак не отслеживается. В Московском музее современной истории от 90-х годов, по-моему, остался только троллейбус, с которого Ельцин призывал свергать власть. Все. У них ничего нет. Получается, что у нас есть царские скипетры, яйца Фаберже… Через сто лет человек захочет посмотреть, как жили другие, а ничего и не будет.

Текст: Георгий Биргер, Никита Величко, Павел Грозный, Илья Иноземцев, Никита Кольцов, Артем Макарский, Нина Назарова, Алиса По, Феликс Сандалов, Максим Сухагузов, Даниил Трабун , Александр Павлов
Фотографии: Глеб Леонов, Сергей Леонтьев, Григорий Поляковский, Егор Рогалев, Сергей Рогов, Андраш Фекете, Максим Шер
Продюсер: Алла Мельникова

ТЕАТР НАЦИЙ
малая сцена
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ТЕАТРА НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ ЕВГЕНИЙ МИРОНОВ
Спонсор спектакля Фонд Михаила Прохорова 10
МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

ПРЕМЬЕРА
8 пн 10 ср
декабрь
29 пн 30 вт
РЕЖИССЕР ДМИТРИЙ ВОЛКОСТРЕЛОВ
Русскій романсъ
ИСПОЛНЯЮТ АЛЕНА БОНДАРЧУК, ТАТЬЯНА ВОЛКОВА, ИННА СУХОРЕЦКАЯ, МАРИЯ ШАШЛОВА
16+
БИЛЕТЫ: (495) 629 37 39 / THEATREOFNATIONS.RU
адрес: Петровский пер. 3 (м. Чеховская, Пушкинская)
facebook.com/theatreofnations
Генеральный партнер
Фонд Михаила Прохорова 10
СБЕРБАНК
Афиша
Village
gismeteo
ЭКСПЕРТ
РЕСПУБЛИКА

Музыка

Певица Ольга Серябкина из «Серебра» — о своем новом проекте с Максимом Фадеевым *«Холи Молли»*, поп-музыке и российском шоу-бизнесе

ИНТЕРВЬЮ: АРТЕМ МАКАРСКИЙ

ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ РОГОВ

— Я слышал ваши песни, которые позже выйдут, там больше все-таки хип-хопа, но сейчас первым синглом стала хаусовая песня с DJ M.E.G. — почему?

— У нас нет алгоритма, системы, какого-то плана по захвату мира. Просто так получилось — мы с DJ M.E.G. познакомились, когда делали песню «Угар», хотя я его знаю с тех пор, когда он еще жил во Владикавказе, он меня — с тех пор, как я танцевала у Иракли; в общем, мы толком и не общались, но знали друг о друге. А потом, после «Угара», мы, так сказать, на общем респекте решили продолжить наше общение, и в один прекрасный день он отправил Максу (продюсеру Ольги Максиму Фадееву. — *Прим. ред.*) трек — когда я его услышала, сразу сказала, что хочу петь в этом треке. Написала слова, спела — и тут мы стали думать, что же это вышло: это не «Серебро», так как это сделала только я. Стало очевидно, что это не может быть в контексте группы. Мы уже делали параллельно музыку для моего проекта, но об этом никто не знал, и я об этом никому не говорила, тем более что я не очень люблю говорить заранее — только по факту: случилось и случилось. Вот так и вышло, что этот трек стал первым. Но вообще сложности — это некая условность, а я люблю, чтобы было весело, и ненавижу, когда меня сдерживают. Когда атмосфера расслабленная, меня это только раскрепощает — и я становлюсь такой, какая я есть. А когда злые люди или другие факторы довлеют, то это меня зажимает. Я хочу находиться в максимально крутой атмосфере. Это я к чему — хочется вообще не думать «а как мы потом назовем» или «что это будет».

— Просто, насколько я понимаю, «Холи Молли» задумывался как хип-хоп-проект, а в этой песне и хип-хопа нет, и на остальные, которые дальше будут, песни не похоже — все выглядит как постепенное внедрение, подготовка слушателя.

— Опять же, с одной стороны, да, хип-хоп, с другой — я не считаюсь со всем этим. Я могу и читать, и петь, и что угодно делать. Когда я общалась раньше с Максом, я говорила: «Давай

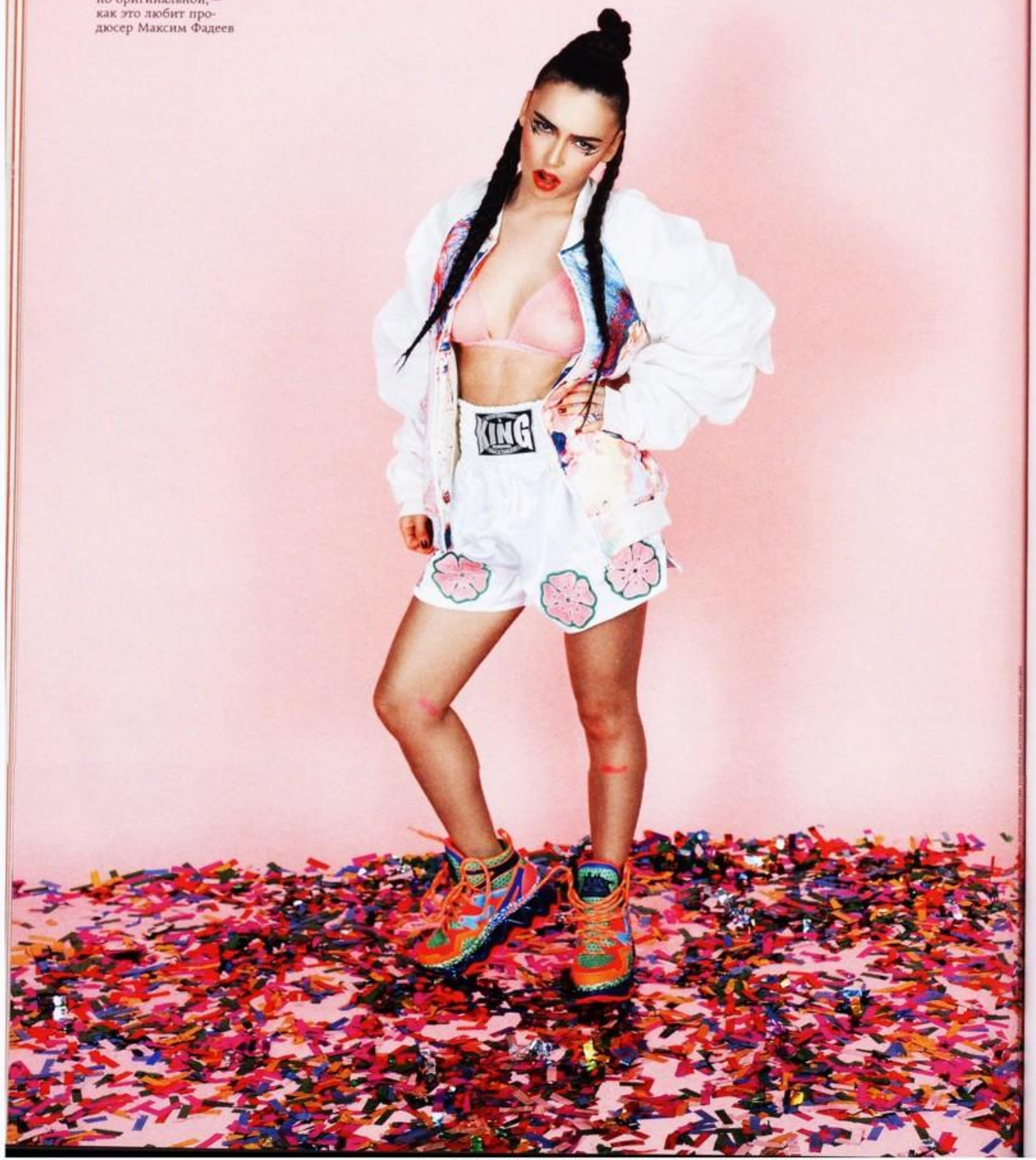
Скорее всего, *Серябкину в образе Холи Молли* будут сравнивать с Ники Минаж и Игги Азалией, но роднит артисток разве что следование тенденциям, а именно трэп



В отличие от большинства российских поп-певиц *Ольга Серябкина* сама пишет тексты к своим песням

Холи Молли планирует начать покорение мира с англоязычного интернета — вот и ее цветастый и яркий образ вполне соответствует интернет-эстетике

Холи Молли может стать одним из самых ярких представителей новой волны российской попсы, ориентированной на массового слушателя, но оригинальной, — как это любит продюсер Максим Фадеев



сделаем так, а не по-другому». А он отвечал: «Не надо ориентироваться только на аранжировку, это всего лишь обертка. Надо зрить в корень. Есть главное, а то, как мы это подадим, уже второстепенно». Поэтому тут можно делать что угодно — хотя мне говорят, что у меня интересная манера читки. А англоговорящие считают, что у меня своеобразный стиль текстов, который не совсем стандартен для них — но при этом цепляющий. Тут смешивается то, что я не носитель языка, с тем фактом, что я хорошо его знаю и понимаю, где что расставить. Да, Холи Молли еще и читает, но было бы глупо отказываться от вокала — впрочем, если я чувствую, что не хочу петь, то и не буду. Я часто об этом говорю, но мне всегда кажется, что в музыке, как ни в какой другой сфере, необходима свобода. И совсем не нужно беспокоиться о том, что о тебе думают окружающие. В моем инстаграме столько хейтеров, что я давно уже к этому привыкла. Я читаю все эти комментарии и всегда расстраиваюсь, я же довольно мнительный человек. Но, с другой стороны, понимаю, что в том, что я делаю, нет ни пошлости, ни вульгарности. Я никого не зазываю, условно говоря. Это двоякая тема: идти на поводу у сложившегося стереотипа не всегда хорошо, но отрицать мнение окружающих тоже неправильно. Нужно слушать свое сердце, и если ты в чем-то уверен, то иди вперед. Если сомневаешься — тогда лучше подумать.

— Вообще, интересно, что вы стараетесь идти в ногу со временем.

— Ну я не то чтобы стараюсь. Я вообще довольно современный человек, и мне нравится все новое. Макс — человек, с которым мы вместе делаем этот проект, для меня он настоящий человек-загадка, гений. Макс пишет музыку и занимается всеми аранжировками — ему сорок пять лет, а все еще знает, что стоит сделать, угадывает это. Конечно, «Холи Молли» — это современное, модное и, я надеюсь, идущее вперед. Точно будут эксперименты — в тех демо, что у нас уже есть, прослеживается какая-то линия, по которой мы идем, но это не конечный продукт. Но у нас уже почти готов клип — он несколько странный, но будет классно.

— Вы же еще учились на переводчика — то есть это как раз очень помогло в написании текстов?

— Да, я честно училась — ездила на гастроли, но при этом с учебниками, с тетрадками… Я вообще люблю языки, я такой полиглот — когда приезжаю в другие страны, стараюсь говорить на языке тех людей, к которым приехала. И стоит мне только услышать фразу, какой бы длинной она ни была, сразу ее могу повторить — даже с нужной интонацией. Язык — это, в общем-то, свобода, а я хочу быть свободной. Это один из пунктов, которые… В общем, я ненавижу границы, преграды, особенно глупые.

— Русскую поп-музыку как раз часто обвиняют в зажатости, в том, что она недостаточно открыта для всего.

— Я сама так считаю. Но дело в том, что наши артисты, как правило, гораздо более прогрессивны, чем то, что они подают, — просто они очень зависимы. От радиостанций. От людей, которые принимают решения, будет ли этот клип или эта песня в телике или на радио. И тут уже вопрос выбора — ты хочешь идти на поводу у этих условностей, у этих стереотипов, стандартов, форматов, называйте как угодно, или ты идешь своей дорогой. Кто-то делает хороший компромисс между тем и тем. Группа «Серебро», в которой я пою, — «Мамы Любы» не было на радио, но это не помешало ей стать популярной во всем мире. С другой стороны, наличие еще большего количества поклонников — это тоже важно. Каждый делает свой выбор.

— Холи Молли нацелена на весь мир?

— На сто процентов. Мы вообще, наверное, начнем с Америки. И знаете… Это не понты — вообще, было бы правильней сказать «мы стартанем в интернете». Просто когда здесь русский человек делает что-то на английском, то тебе сразу говорят: «А, ну понятно». Опять же — мы сталкиваемся со стереотипом уже даже не радиостанций, а людей, слушателей и зрителей. Но в эти вещи скорее будет вникать Макс, в чем я ему абсолютно доверяю, и вообще я работаю только с теми, кому верю. Сегодня на съемке работала с очень классной командой и не думала о том, в том ли ракурсе стою. Я не хочу думать — хочу делать свое дело; то, что хорошо знаю. А какие-то вещи, которые решаю не я, — это предпочитаю отдавать в руки профессионалов. А что

«Есть артисты, которые любят, чтобы под них плакали. А я люблю, когда под меня танцуют и веселятся»

касается того, где все это будет, — Макс решит, он человек опытный, один из лучших менеджеров в нашей стране. Точно могу сказать, что, когда после «MiMiMi» нас подписал американский Universal, они сразу сказали, что хотят работать именно со мной: «Если ты будешь что-то делать, то сообщай».

— То есть тот разговор с Universal тоже был толчком к созданию сольного проекта?

— Просто я им интересна как артист. Я очень поэтому счастлива, но оперировать именами, лейблами совсем не хочется. Я делаю все с позитивной энергией, потому что есть артисты, которые любят, чтобы под них плакали. А я люблю, когда под меня танцуют и веселятся. И в этом смысле я абсолютно честна. Я не знаю, каким

все это будет, не хочу даже думать об этом. Моя музыка честна, она — это и есть я. И если это полюбят, я буду счастлива. Когда я выхожу на сцену, моей единственной задачей становится сделать счастливыми других. Вот все, кто находится в зале, — я хочу, чтобы они кайфовали. Если меня услышат, если люди на своих днях рождения будут громко включать мои песни — это для меня главное. Я на своем точно буду включать, да и так слушать. (*Смеется.*)

— Фадеев как раз в одном из интервью говорил, что «Серебро» изначально были нацелены на Азию, и сейчас в кей-попе есть тенденция: один из участников делает сольную карьеру, но развитию группы это не мешает. Можно ли провести такую параллель с вами?

— Да, «Серебро» должны были начать с Азии, но потом получилось «Евровидение» — а дальше история уже известна. Что касается того, что есть группа, а есть сольный артист, — это бывает не у всех и получается мало у кого. Я сама — простой русский человек, подверженный какому-то стереотипному мышлению. Иногда я кого-то сужу, что-то мне не нравится. Но я все-таки пишу песни как в «Серебре», так и здесь. Моя мотивация… Мне все равно, сколько раз меня покажут по телику, клянусь. Я в коллективе нахожусь уже восемь лет и ни разу не считала, сколько меня в клипе и сколько — других девочек. Сначала я была очень скромной, не могу сказать, что была самой яркой солисткой, а потом просто начала расслабляться. Раньше волновалась, ненавидела камеру, не знала, что это такое. Как только она включалась, мне казалось, что мой мозг просто гаснет, куда-то испаряется, я просто ее боялась. А сейчас ее люблю — когда я ее вижу, то считаю каким-то моим объектом. Моя мотивация в рамках сольной карьеры — я просто хочу делать что-то еще, что не попадает в рамки «Серебра». Я никуда не ухожу, на сегодняшний момент точно — мне есть что сказать в «Серебре». И я очень люблю музыку Макса, он просто бог. Просто у «Холи Молли» все по-другому.

— Есть ли какие-то сроки у третьего альбома «Серебра»? В планах была осень.

— Мы пока пишем музыку, должны были уже выпуститься, но какие-то вещи оказались не готовы, к тому же у нас новая солистка. Можно, конечно, постараться подгонять себя под сроки, но мы тормозим немного. Лучше поздно, но не кое-как. Скорее всего, все выйдет весной.

— Вообще, как вы думаете, почему в русской поп-музыке сейчас все большие звезды — женщины? Я говорю о «Серебре», Елке, Нюше.

— Для меня все-таки большие звезды — может, это покажется странным — это кто-то уровня Пугачевой. Если говорить о Елке или Нюше — я очень уважаю наших коллег, девчонки как раз из тех, кто что-то делает, но называть и их, и нас большими звездами… Мне как раз не очень нравятся эти ярлыки. Звезды — они вообще на небе. Чтобы стать большим артистом, нужно очень много сделать, многое привнести в эстраду, в сознание твоего поколения, донести какую-то мысль. Когда это происходит — вот тогда можно сказать, что это большой артист. Когда он повлиял на что-то. А если говорить о том, что женщин больше, чем мужчин… Женщины более гармоничные, более целостные. Когда женщина просто исполнитель, а не автор, то от нее меньше требуют. Иногда достаточно быть просто красивой, или сексуальной, или и такой и другой. И немногие хотят смотреть на личность, на то, кто она есть на самом деле. А мужчине всегда ты либо веришь, либо нет. Мужчине еще обязательно нужно быть личностью, чтобы стать большим. Вот Макс, как правило, работал с женщинами, а с мужчинами пробовал что-то делать пару раз, но не получались проекты. Потому что он вкладывает себя, но когда артист не соответствует внутренне своим песням… Мужчине-артисту нужно быть сильным, и это должно чувствоваться. Да не только артисту — хоть слесарю, хоть еще кому. Если этого нет, то за ним не пойдут. У нас вообще зрителей не обмануть. А женщине чуточку проще, поэтому, наверно, нас и больше. Я уважаю зрителя и считаю, что, когда ты врешь, это заметно. Врать можно и иногда даже нужно, но есть вещи, где нельзя врать, есть люди, которым нельзя врать. И нельзя врать музыке и зрителям. Если говорить о себе, то я умею брать ответственность — и я всегда считала, что неважно, поешь ты в группе или нет, можешь стоять сбоку, в середине, это все неважно. Я точно знаю, что если я буду стоять хоть у входной двери, то у этой двери я соберу людей. И во мне есть эта сила. Про себя очень странно такое говорить, но я ее чувствую. И мне есть что сказать. И это — ответ на все вопросы. ●

«Мужчине-артисту нужно быть сильным. Не только артисту — хоть слесарю, хоть еще кому. Если этого нет, то за ним не пойдут»

ВАБИ САБИ
ЯПОНСКОЕ КАФЕ
ВОТ ТАК ВОК!
ЯРКИЕ ВКУСЫ КИТАЙСКОЙ КУХНИ, ПРИГОТОВЛЕННЫЕ НА ВОКЕ!
-10%
ВОК С ТОБОЙ!
Любое блюдо можно забрать с собой!
В НАШИХ КАФЕ:
М. Скобелевская, ул.Скобелевская, 14
М. Авиамоторная, ул.Авиамоторная, 41б
М. Арбатская, ул.Воздвиженка, 9
М. Партизанская, Измайловское ш., 71а
М. Полежаевская, Хорошевское ш., 68
М. Алексеевская, Проспект Мира, 112
М. Парк Культуры, Зубовский б-р 17, стр. 1
М. Фрунзенская, Комсомольский пр-т, 21/10
М. Новогиреево, Свободный пр-т, 33
М. Братиславская, ул.Братиславкая, 12
М. Кантемироская, ул.Кантемировская, 47
М. Третьяковская/м.Новокузнецкая, Климентовский пер. 10
М. Митино, ул.Митинская, 36, стр.1
+12
РЕКЛАМА
И НА ДОСТАВКЕ: (495) 755 65 65
Информацию о правилах, сроках и месте проведения Акции можно узнать на сайте www.vabisabi.ru ООО «Гоперея-Алекс», юридический адрес: 119002, г. Москва, ул. Арбат, д. 44, стр. 1 ОГРН 1047798357171 от 21.05.2004 г.

Кино

К премьере финальной части *«Хоббита»* — HFR, клонирование актеров и другие приемы и технологии, которыми Голливуд обязан *Питеру Джексону*

ТЕКСТ: МАКСИМ СУХАГУЗОВ

ФОТОГРАФИЯ: РУНЕ ХЕЛЛЕСТАД

48 кадров в секунду

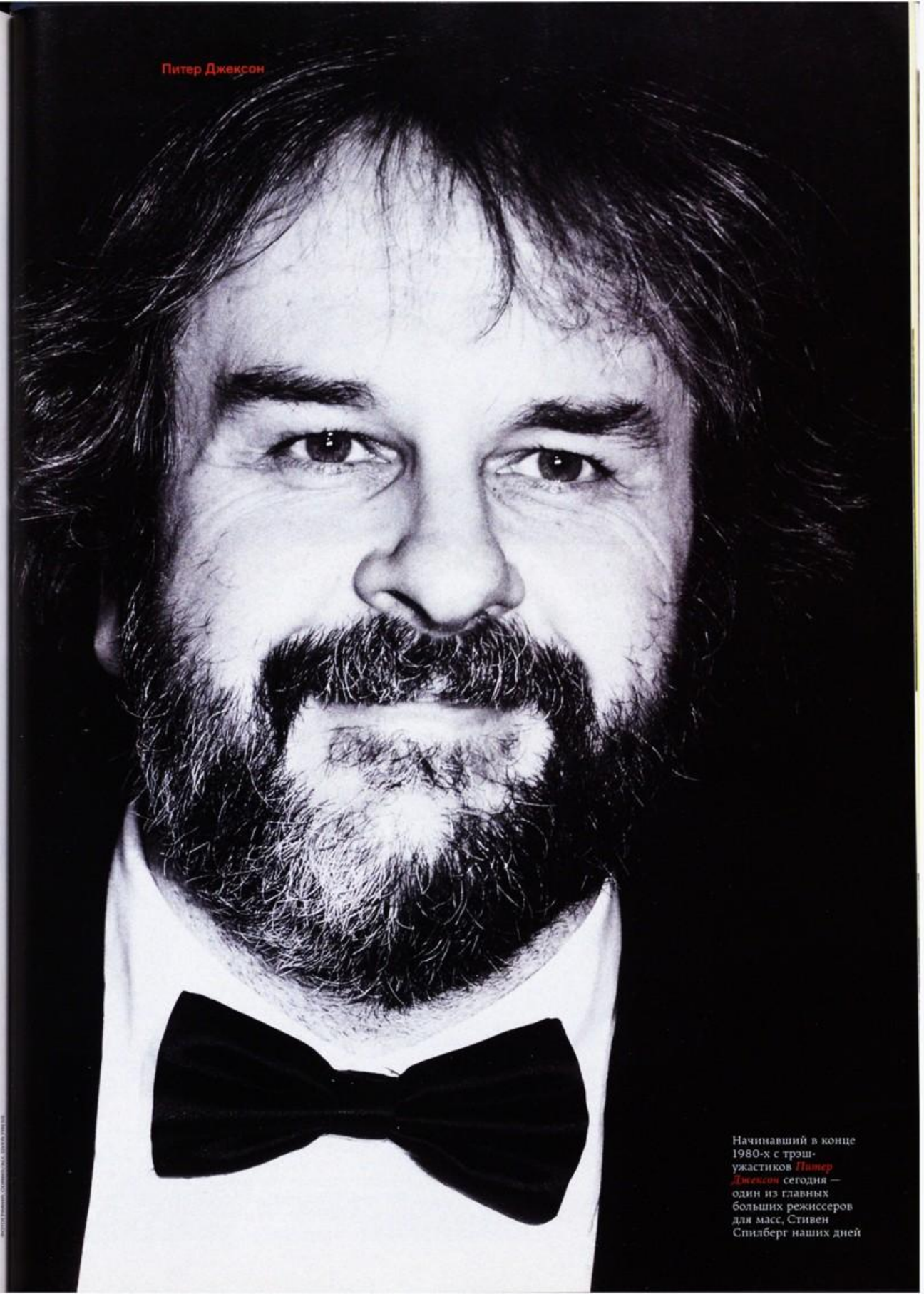
Трилогия «Хоббит» стала первопроходцем для технологии HFR — демонстрации фильма на экране с частотой 48 кадров в секунду вместо традиционных 24, к которым привыкли зрители за сто лет существования кино. В связи с этим, например, художникам 3D-графики приходится выводить вдвое большее количество кадров, чем обычно. Адепт HFR Питер Джексон уверяет: чем чаще мелькает экран, тем точнее изображение, приятнее эффект 3D и реалистичнее движения. Ему вторит Джеймс Камерон, который собирается выпускать сиквелы «Аватара» с повышенной частотой кадров и окончательно превратить HFR в мейнстрим. Зрителям же пока такая технология крайне непривычна: из-за большей реалистичности картинки куда отчетливее становится видно, что на актерах грим, а декорации — рисованные.

Видеоблоги

Питер Джексон одним из первых придумал освещать съемки собственных фильмов при помощи онлайновых «производственных дневников». Джексон стал видеоблогером еще в те давние времена, когда «Братство Кольца» только затевалось, и на протяжении всей трилогии держал фанатов в курсе происходящего. На «Кинг-Конге» он наснимал столько видеоблогов, что специально под них выпустили отдельное DVD-издание задолго до премьеры самого фильма. На съемках трилогии «Хоббит» Джексон продолжил свою давнюю традицию.

Клонирование для батальных сцен

Джексон вложил свои собственные деньги в разработку новаторской компьютерной программы MASSIVE, которая смогла достоверно воссоздать сражения многотысячных армий, что так впечатляют в фильмах трилогии «Властелин Колец». Получилась незаменимая штука для съемок масштабных битв за Средиземье — программа может при помощи анимации клонировать горстку статистов в полчище воинов, каждый из которых будет двигаться по-своему. С помощью этой же программы кропотливо воссоздали текстуру шерсти обезьяны в «Кинг-Конге» — каждый волосок запрограммировали отдельно.



Начинавший в конце 1980-х с трэш-ужастиков *Питер Джексон* сегодня — один из главных больших режиссеров для масс, Стивен Спилберг наших дней



Джексон не боится развеивать магию кино, и история создания «Хоббита» и «Властелина Колец» подробно задокументирована в его *видеоблогах*

Масштабируемые актеры

Для съемок эльфов и хоббитов в одном кадре из-за разницы в их росте приходится идти на ухищрения. В массовых сценах чаще всего используются дублеры-карлики в пластическом гриме, как у главных героев. На крупных планах во «Властелине Колец» применялась оптическая иллюзия: к примеру, Гэндальфа ставили ближе к камере, а хоббита — дальше, чтобы в кадре они казались разного роста. Однако при 3D-съемке «Хоббита» такой прием сразу стал заметен, поэтому пришлось придумывать новый фокус: Гэндальфа снимали отдельно на фоне хромакея, а потом вшивали его в сцены с хоббитами. Актер Иэн МакКеллен признался, что чуть было не впал в депрессию от одиноких съемок без партнеров на зеленом фоне.

Моушен-кэпчур

Метод создания анимационных персонажей при помощи захвата движений настоящего актера. Технология пережила настоящий бум, после того как мир увидел, что вытворял Энди Серкис в образе Голлума при помощи этой техники во «Властелине Колец». Джексон даже добивался того, чтобы Серкиса номинировали на «Оскар» как лучшего актера второго плана, но киноакадемики еще не были готовы к столь смелому шагу. С тех пор технология моушен-кэпчур покоряет Голливуд и совершенствуется — Голлум из «Хоббита» выглядит гораздо реалистичнее своего предшественника из «Властелина Колец». Кстати, к слову обо всех цифровых технологиях: Джексон также один из первых, кто стал использовать сторонние студии для создания спецэффектов, применяя спутниковую связь для передачи данных.

Съемки в Новой Зеландии

Благодаря Джексону далекая и живописная Новая Зеландия превратилась в мощный производственный кинополигон для голливудских студий. На родине режиссера разместилась одна из самых продвинутых студий компьютерных спецэффектов и постпродакшена. Трилогия «Властелин Колец» и фильмы «Хоббит» принесли экономике Новой Зеландии сотни миллионов долларов, не говоря уже о всплеске туристической активности. В съемках успела поучаствовать чуть ли не половина населения страны: массовка, артисты, разнорабочие, водители, персонал. Будучи на короткой ноге с Джексоном, местное правительство часто идет ему на уступки — снижает налоги, разрешает съемки в священных местах, а в день премьеры «Хоббит: Нежданное путешествие» даже официально переименовало столицу страны в Средиземье.

Трилогии

Когда Джексон выиграл право снимать «Властелина Колец» — еще в 1997 году, он сразу же задумывал снимать трилогию: просто потому что сам исходный материал был написан в трех томах. Впрочем, для Голливуда того времени это был не самый очевидный путь — к сиквелам там относились с подозрением и планировали их только в случае большого успеха первой части. Часто сиквелы вообще снимались с низким бюджетом и сразу для видеопроката, так что планировать сразу три высокобюджетных фильма для студии было слишком большим риском. Изначально Джексону удалось уговорить студию Miramax хотя бы на 2 фильма вместо трех, но позже студийные боссы все-таки потребовали один. Спасла тогда только перекупка проекта студией New Line, которая решила рискнуть, согласилась на трилогию — и заработала рекордную кассу. С тех пор планирование крупных проектов сразу же в несколько частей (чаще всего трилогиями) стало уже общим местом.

Три фильма в один заход

Мало того, помимо многочастного планирования проектов, Джексон популяризировал выгодную модель, когда все сиквелы или все части одного фильма снимаются единовременно. Делать так пробовали и раньше (например, вторую и третью часть «Назад в будущее»), однако Питер Джексон возвел эту схему в абсолют и узаконил ее работоспособность. Все три части «Властелина Колец» снимались одновременно, а спустя десять лет Джексон повторил этот трюк с трилогией «Хоббит». Таким же образом снимали новые части «Матрицы», «Гарри Поттера», «Пиратов Карибского моря» и грядущие продолжения «Аватара» и «Мстителей».

Хронометраж

Оглядываясь на «Титаник», «Властелин Колец» установил новые стандарты хронометража для голливудских блокбастеров. Если раньше успешные фильмы вроде «Звездных войн» могли себе позволить только до двух часов экранного времени, то Питер Джексон доказал, что массовый зритель готов высидеть и трехчасовое полотно — да еще и попросить добавки в виде расширенной версии на DVD. С тех пор в кино работает негласное правило: каждый уважающий себя масштабный голливудский фильм считает своим долгом длиться никак не меньше двух с половиной часов.●

«Хоббит: Битва пяти воинств» («The Hobbit: The Battle of the Five Armies»), Питер Джексон, США — Новая Зеландия, 2014, дублированный, с 11 декабря



Город

Мода на «проекты-матрешки» в Москве: Drink Your Seoul под Crabs Are Coming, Leveldva в «Угольке», No в «Луче» и другие *бары в барах*

ТЕКСТ: АЛИСА ПО

ФОТОГРАФИИ: НАТАЛИЯ КУПРИЯНОВА

Drink Your Seoul в подвальном этаже кафе Crabs Are Coming

Что пить: самый популярный коктейль Miari с соджу на помело (430 р.), «Кейджу-сауэр» (350 р.), а лучше попробовать все — их семь
Кто ходит: друзья владельцев Crabs Are Coming, корейцы и люди, неравнодушные к хорошим напиткам
Чем отличается от Crabs Are Coming: размером (меньше «Крабов»), меню (кормят корейскими ссамами — свининой или уткой, завернутой в салат). Помещение тут темное, освещено зеленым неоном и рассчитано всего на 30 гостей
Денис Кряжев, шеф-бармен Drink Your Seoul: «Мы делали место как продолжение «Крабов», а получилось скорее наоборот. 80% гостей — это постоянные посетители кафе, остальные приходят сюда специально. К нам часто заходят после «Уголька»: мы находимся рядом, и аудитория у нас схожая — это люди, которые видят разницу между плохой и хорошей едой, плохими и хорошими напитками. Несмотря на это, никогда не угадаешь, кто зайдет сегодня: это могут быть серьезные мужчины в костюмах или совсем молодые люди, которые где-то про нас прочитали и заинтересовались. Пару раз только меня спрашивали: «Как это нет карбонары?», «Смешай мне виски-колу!», а мы же не про это совсем. У нас всего семь коктейлей: все они на соджу — корейской водке. Правда, мы добавляем в них обычную водку, иначе для русского человека получаются слишком легкие напитки».

«Мы добавляем в корейские коктейли водку, иначе для русского человека получаются слишком легкие напитки»

Б.Никитская, 23/14/9, (499) 340 11 85 Ⓜ Арбатская, ср-вс 19.00–1.00



В *Drink Your Seoul* говорят, что к ним нередко заглядывают гости из Токио, Гонконга и Сеула, заскучавшие по родным вкусам и атмосфере







Представлявшаяся символом вечности *Tapa de Comida* этой осенью сменила режим работы — теперь до утра они открыты только в пятницу и субботу

Тапас-бар на первом этаже Tapa de Comida

Что пить: сангрию на сладком хересе (1200 р. за литр), коктейли «Роузберри-флип» на джине (250 р.), «Баск-мартини» (400 р.)
Кто ходит: по вечерам здесь сидят посетители ресторана сверху, серьезные мужчины и любители футбола (на экранах нередко транслируют матчи), по выходным — уставшие тусовщики, забежавшие поутру на пару коктейлей напоследок
Чем отличается от Tapa de Comida: дружелюбные, порой до фамильярности, бармены предпочитают рекомендовать свои коктейли или придумывать их на ходу, а не слепо следовать барной карте
Александр Борода, бар-менеджер Tapa de Comida: «У нас тапас-бар, то есть бар в испанском стиле с закусками. Штат барменов — семь человек, они же обслуживают столики. Мы стараемся выбирать сотрудников с минимальным опытом: ведь научить проще, чем переучивать. У нас внушительная винная карта, ну и, конечно же, множество вариаций сангрии. Само название «тапас-бар» подразумевает, что мы делаем акцент не на основные блюда, а именно на маленькие закуски. Мясные, рыбные — смотря что любите. Лучше всего заказать ассорти, которое составят исходя из ваших вкусов. Публика отличается: в баре более демократичная атмосфера, располагающая к непринужденному общению, иногда и футбольные фанаты заглядывают на трансляцию. Хотя зачастую и гости из ресторана спускаются к нам на дижестив, чтобы продолжить вечер после ужина в более расслабленной обстановке».
Трубная, 20/2, стр. 3, (495) 608 20 07 Ⓜ Трубная, пн-чт, вс 12.00–0.00, пт-сб 12.00–6.00

No над баром «Луч»

Что пить: шафрановый джин (360 р.), крепкие коктейли на основе сока бузины (400–440 р.), крафтовые эли (280 р.)
Кто ходит: те, кто пять лет назад не пропускал ни одной вечеринки «Idle Conversation»
Чем отличается от «Луча»: всем — музыка играет громче и веселее, почти все гости знают друг друга, и цены тут ниже, чем в основном баре
Игорь Компаниец, журналист, один из создателей No: «Нам давненько не хватало компактного места, в котором хорошо бы отдыхалось, — по старой привычке мы решили создать его сами. Мы — это финансист Сережа Шишков, рекламщик Вадим Пугин, профессиональные бармены Ксюша Орлова и Виталий Воробьев, маркетолог Митя Красавин, деятель моды Вова Бордо да я. Мы все заняты своими делами, поэтому работаем как бар-сообщество исключительно вечерами уикенда: пятница-суббота, с 20.00 до 5.00. Основная наша аудитория — это, конечно, друзья и их приятели, люди, с которыми мы знакомы через одно-два рукопожатия. Однако это не означает, что мы не ждем никого больше, совсем нет. Всем, кто разделяет наши музыкальные и социальные пристрастия, двери всегда открыты. Что до мероприятий, то я так скажу: у нас нет приглашенных артистов или диджеев — мы все делаем сами, своими руками льем напитки, ставим музыку, убираем посуду, пробиваем чеки, оформляем пространство. А по поводу «Луча» — мы просто делим с ребятами помещение. Этим, пожалуй, наше взаимодействие с ними и ограничивается».
Б.Пироговская, 27, стр. 1, (495) 287 00 22 Ⓜ Фрунзенская, пт-сб 20.00–5.00

Mendeleev под лапшичной Lucky Noodles

Что пить: Bird on a Wire на основе тимьянового спирта — 600 р., Chinese Market Martini с джином и сиропом из китайского барбариса — 550 р., «Олд-фэшенд» — 500 р.
Кто ходит: самые разные люди, но обязательно обеспеченные — от экспатов до бизнесменов и модников
Чем отличается от Lucky Noodles: Создавался как секретный бар под прикрытием дешевой лапшичной. Один коктейль внизу стоит как полноценный обед сверху
Федор Любановский, управляющий Mendeleev: «Мы не афишируем наш бар, и он находится не при Lucky Noodles, а даже наоборот — это лапшичная при нем. Сначала мы не пускали никого из посторонних, сейчас дела с этим помягче, но все равно никогда не можешь быть до конца уверенным, что тебя пустят. У нас место с качественными коктейлями и индивидуальным подходом к каждому гостю: нам важно, чтобы бармены контактировали с аудиторией и предлагали каждому то, что действительно понравится. Мы подходим серьезно к музыкальным форматам: у нас может быть и джаз, и фортепиано, и техно. При этом мы не клуб и не ресторан, мы коктейльный бар. Наши бармены, стремящиеся к саморазвитию, не боятся экспериментов и постоянно участвуют в профессиональных конкурсах».
Петровка, 20/1, (495) 625 33 85 Ⓜ Чеховская, вт-ср 18.00–1.00, чт 18.00–3.00, пт-сб 20.00–6.00

«Основная наша аудитория — это, конечно, друзья и люди, с которыми мы знакомы через одно-два рукопожатия»





Персонажи в пиджаках и их девушки из «Луча» в баре No, как правило, оказываются случайно: их отпугивают рок-музыка и атмосфера всеобщей любви





Mendeleev — самый знаменитый пример проекта-матрешки: наружу выходит витрина лапшичной, но о том, что под ней бар, знают все



Когда «Уголек» открылся, пространство на втором этаже звалось баром Bobo. Этим летом его переименовали в *Leveldva* и устраивали гастроли поваров — от Елены Чекаловой до шефа ресторана Moscow — Delhi

Leveldva на втором этаже ресторана «Уголек»

Что пить: переработанную на новый лад классику — «Йорк-сауэр» (500 р.), «Стори-колада» (500 р.)

Кто ходит: те же люди, что и в «Уголек», — трудноописуемая смесь из обеспеченной публики, тех, кто ходит во все модные места, и неожиданных персонажей. Говорят, тут видели бывшего премьера ДНР Александра Бородая

Чем отличается от «Уголька»: второй этаж больше похож на салон — тут есть камин и расставлена разнокалиберная мебель

Илья Тютенков, совладелец Leveldva и «Уголька»: «Второй этаж «Уголька» начинает работать вечером. Сейчас мы делаем акцент не только на хорошую еду, но и на алкоголь, коктейли (всего в барной карте 45 позиций). В выходные — еще и на хорошую музыку. Барную карту у нас разработал Виталий Скрипницкий — классный бармен, может быть, не столь раскрученный, но действительно интересный. Наша задача — дать ему максимальную возможность раскрыться и самовыразиться. В обычные вечера здесь публика та же, что и в «Уголке», а по выходным больше людей, пришедших непосредственно на концерт или вечеринку. Мне нравится такой формат, когда веселье заканчивается в 3–4 утра. У нас все-таки взрослая буржуазная публика, которой не нужны танцы до утра». ●

«Мне нравится формат, когда веселье заканчивается в 3–4 утра. У нас все-таки взрослая буржуазная публика»

Б.Никитская, 12, (495) 629 02 11 Ⓜ Библиотека им. Ленина, с 18.00 и до последнего посетителя

НОРИЛЬСКИЙ НИКЕЛЬ

ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ПРЕМЬЕРА

К 175-летию
со Дня рождения
П.И. Чайковского



ЩЕЛКУНЧИК.
ОПЕРА

На музыку балета П.И. Чайковского / 6+

Авторы идеи:
Алла СИГАЛОВА
Павел КАПЛЕВИЧ

Музыкальная редакция
Игорь КАДОМЦЕВ

Музыкальный руководитель
и дирижер
Дмитрий ЮРОВСКИЙ

Авторы либретто:
Алла СИГАЛОВА
Демьян КУДРЯВЦЕВ
Павел КАПЛЕВИЧ

Поэтический текст либретто
Демьян КУДРЯВЦЕВ

Режиссер-постановщик и хореограф
Алла СИГАЛОВА

Художник-постановщик
Николай СИМОНОВ

Художник по костюмам
Павел КАПЛЕВИЧ

Художник по свету
Айвар САЛИХОВ

Хормейстер
Юлия СЕНЮКОВА

Солисты, хор и оркестр
театра НОВАЯ ОПЕРА

24 ДЕКАБРЯ / СРЕДА / 19:00
25 ДЕКАБРЯ / ЧЕТВЕРГ / 19:00
26 ДЕКАБРЯ / ПЯТНИЦА / 19:00
27 ДЕКАБРЯ / СУББОТА / 12:00 / 18:00
28 ДЕКАБРЯ / ВОСКРЕСЕНЬЕ / 12:00 / 18:00

XXIV СЕЗОН 2014 2015
МОСКОВСКИЙ ТЕАТР НОВАЯ ОПЕРА ИМ. Е.В. КОЛОБОВА
Генеральный информационный партнер: ТАСС
Коммерсантъ
КоммерсантъFM93.6
Parter.ru 258 0000
kontramarka 933 3200
93 777 37
KASSIR.RU 730-730-0
Интеллектуальный партнер
Информационные партнеры:
БИЛЕТЫ ON-LINE: www.novayaopera.ru
СТС
ПРОДЮССЕРСКОЕ АГЕНТСТВО BOKOVFACTORY
VOGUE
КАРЕТНЫЙ РЯД. 3 (САД ЭРМИТАЖ): (495) 694-08-68; (495) 694-18-30

Первое издание «Электрошока» *Лорана Гарнье* вышло в 2003-м — это одна из самых интересных хрестоматий по современной электронике, прикидывающаяся автобиографией диджея. 10 лет спустя Гарнье решил дополнить книгу, включив туда и историю нулевых; теперь же новое издание выходит на русском



Музыка

Диджей *Лоран Гарнье* — о переиздании своей книги об истории электроники *«Электрошок»*, EDM, танцевальной музыке и старости

ИНТЕРВЬЮ: НИКИТА ВЕЛИЧКО

ФОТОГРАФИЯ: НИК АЙВИНС

— Почему вы решили издать дополненную версию «Электрошока», а не написать отдельное продолжение?

— «Электрошок» перевели на несколько языков, но книга до сих пор не была опубликована на английском. Я решил издать ее в Великобритании сам. Три года назад, когда я читал переведенную английскую версию, понял, что чего-то не хватает: за десять лет с момента первого издания в электронной музыке многое изменилось, и мне показалось, что странно было бы публиковать старую версию сейчас. Я позвонил Дэвиду Брен-Ламберу, с которым мы работали над первым «Электрошоком», и спросил, не хочет ли он дописать еще пять-шесть страниц. Потом мы сообщили французскому издателю, что для английского издания решили добавить кое-что в первоначальный вариант, а он нам говорит: если сделаете большую главу, мы тоже выпустим переиздание. В итоге получилось 100 новых страниц.

— А как так вышло, что книгу не издавали на английском?

— Это надо у англичан спросить. Вообще, книжный рынок сейчас в упадке, как рынок звукозаписей три года назад. Издать что-то в Великобритании очень сложно. Ну и вряд ли они хотели, чтобы француз или вообще кто-то из другой страны писал про историю их в том числе электронной музыки. Новая версия появится в Англии в апреле-мае следующего года.

— Почему вы работаете в соавторстве с Дэвидом?

— Вообще, как все было: десять лет назад я познакомился с девушкой. Совершенно феноменальной. Мы напились и начали говорить о путешествиях, концертах и всем таком прочем. Потом она говорит: «Я думаю, тебе нужно написать книгу!» А я ответил, что совсем не умею писать и что это вообще не моя работа. В общем, в итоге она меня уговорила и я сказал, что мне нужно обязательно работать вместе с журналистом. Мы решили, что лучшим вариантом будет Дэвид, который у меня как-то брал интервью и написал к тому моменту несколько книг. Вообще мне нравится, как он пишет, а сам я не журналист совсем — не моя работа. Хотя для нового издания я, кстати, написал гораздо больше — и вообще сейчас писательство мне куда интереснее.

— Вы пишете о том, что музыкальная история повторяется 30-летними циклами. Вам как кажется, будет в ближайшие пять-десять лет что-то

особенное, что-то подобное «Лету любви» и первым рейвам?

— Ха, да откуда же я знаю? Никто не знает. Я, может, и буду диджеить в 2020-м, но что будет — без понятия. По крайней мере, надеюсь, музыка сильно изменится и появится новая вибрация. Мне кажется очень странным, что все сейчас слушают ту же самую музыку, что и тридцать лет назад. Столько времени прошло — и ничего по-настоящему свежего или нового. То есть то, что я называю андеграундом, сделано на старых аналоговых машинах из 80-х. Чувствуется большое влияние музыки конца 80-х — начала 90-х. То есть электронная музыка, техно, всегда стремилась вперед и ориентировалось на завтрашний день, а не на вчерашний. Мы живем в очень странное время, когда то, как мы думаем и говорим о музыке, сильно изменилось. Техно всегда знало свои корни и пыталось двигаться вперед. Сегодня первый раз в истории музыки оно постоянно оглядывается назад.

— Почему в новом издании книги вы так много внимания уделяете EDM? Это что, по-вашему, новое техно?

— Нет, конечно. EDM — это поп-музыка, использующая звучание хаус-музыки. Как в коммерческой поп-музыке есть элементы рок-н-ролла, а в коммерческом рэпе — уличного хип-хопа. EDM — это не будущее музыки. Сочиняющих EDM людей волнует только то, как заработать побольше денег, продать больше альбомов и вообще — себя. Техно-музыкантов волнует качество музыки — и плевать они хотели на то, сколько записей продадут. Но EDM нельзя игнорировать. Нужно говорить о том, что это важная — и совершенно чудовищная — часть современной музыкальной сцены.

— Историю танцевальной музыки часто связывают с наркотиками — как считаете, это справедливо?

— Ну говорить, что техно связано только с наркотиками, например, нельзя — но и нельзя врать, что их в техно нет вовсе. Все это, впрочем, никак не связано с музыкой. Прежде всего была музыка — и люди любили музыку, а наркотики были дополняющим элементом. Это всегда так было, не только с техно. Вот хаус придумали в Чикаго ребята, которые жили в гетто и хотели записывать диско немножко по-другому. Они не употребляли наркотики и даже не пили алкоголь. И я не думаю, что если сейчас появится новый наркотик, то появится новая музыка. Наркотики же не помогают ничего сочинять.

— Вы пишете в старой версии о том, что раньше диджея, который ставил вульгарную техно-музыку, забросали бы помидорами. Мне кажется, сейчас это невозможно, потому что все стало более конформистским. Согласитесь ли вы с этим?

— Смотря к чему вы клоните. Я думаю, тот факт — EDM сейчас стал таким массивным явлением — провоцирует на то, что против него нужно как-то выступить. И есть люди, которые реагируют на него и делают что-то очень хорошее, но они слишком закопаны в андеграунд. Я думаю, очень хорошо, что есть сцена, которая противостоит EDM и что она очень мощная, но быть слишком в андеграунде — это значит копать яму и не позволять себе выбраться наружу, ограничивать свою свободу. Всегда нужно внимательно относиться к тому, что ты делаешь, и я играю много андеграундной музыки, тьфу-тьфу-тьфу, но могу играть и что-то более трансовое, например, — в общем, что-то более коммерческое. Никогда не запрещаю себе играть какую-то запись.

— Вы когда-нибудь считали, сколько записей в вашей коллекции?

— Более пятидесяти тысяч.

— А вам не жалко, что они сейчас не имеют такой привлекательности и ценности, как раньше?

— Однажды, 15 лет назад, я попытался застраховать свою коллекцию, но не смог — мне сказали, что у нее вообще нет никакой ценности. Ценность все это имеет, естественно, только для тебя самого. Я думаю, важно, чтобы люди понимали — музыка не бесплатна. Альбом, который стоит 25 евро, не будет лично для тебя значить меньше, чем альбом, который ты купил за три евро. То, что какая-то музыка стоит дешевле или дороже, вообще не играет никакой роли. Так что для меня коллекция записей имеет большое значение, а для моего соседа — нет. Ну и что? Если, когда я умру, она не будет значить ничего ни для кого — а мне-то что? Я ж умер уже.

— В Москве много людей, которые играют на вечеринках — даже в хороших клубах, — но при этом они не диджеи, а просто какие-то местные знаменитости. Вам кажется, это нормально или плохо?

> **«Когда я умру, моя коллекция записей не будет значить ничего ни для кого — а мне-то что? Я ж умер уже»**

— Так это еще 10 лет назад так было. Их раньше называли «диджеями из спальни», а теперь — «те-кто-косит-под-диджеев». Проблема не только в том, что эти люди играют какое-то дерьмо, так уж повелось. Проблема сейчас в другом: ты не можешь стать известным диджеем только благодаря тому, что ты ставишь музыку. Я добился успеха благодаря искусству диджеинга. Карл Кокс стал известным диджеем благодаря тому, что ставил записи. Джефф Милс до того, как начал сочинять музыку, стал известным диджеем только за счет диджейского мастерства. Сейчас так не получится — и в этом отличие от того, что было двадцать лет назад. Раньше тебя звали играть за границей просто потому, что ты был хорошим диджеем. Сейчас, если ты не пишешь музыку, ты можешь играть в своем или в соседнем городе — но в другую страну тебя уже не позовут.

— Вы до сих пор слушаете всю музыку, которую вам присылают?

— Знаете, последний месяц уже все-таки нет. Я учусь отключаться и делать что-то другое. Так получилось, что я делал так много всего, что чувствовал, как будто тону в новой музыке. Раньше, когда музыку нужно было покупать в магазине, я мог не ходить за ней неделю или десять дней. И я не искал ее в интернете. Сейчас я включаю компьютер — и у меня там двести писем каждый день. Если все слушать, это по десять часов в день. Так что я в прошлом месяце подумал и сказал себе: «Да ну на …». Слишком много, слишком много, слишком много. Как будто тебя тошнит каждый день: ты просыпаешься — и у тебя в компьютере 250 записей. Сначала это кажется мечтой человека, который любит музыку, а потом становится … (долбаным. — *Прим. ред.*) кошмаром.

— Что бы вы сказали себе 25-летнему и что бы он сказал вам?

— Когда ты молод, ты думаешь, что ты непобедим и сейчас пойдешь и трахнешь этот мир. «Я делаю то, что делаю, а когда мне будет 35, то я уже не буду диджеем, потому что буду слишком стар для этого». Потом ты взрослеешь и думаешь: «Может, я не такой уж и старый? Может, нужно продолжать? Вроде бы другим интересно то, чем я занимаюсь». Так что я 25-летний сказал бы себе: «Старый ты ублюдок, я буду лучше, потому что я остановлюсь уже в твоем возрасте». А я бы посмотрел на него и сказал: «Пройдет время, и ты увидишь: будешь делать то же, что и раньше, и тебе все это будет нравиться».

— Как вы думаете, могли бы вы написать продолжение «Электрошока» еще через 20 лет?

— Я так не думаю. Это уже будет не мое дело. Я очень надеюсь, что что-то случится и что молодые люди через двадцать лет не будут слушать то же самое. Мне кажется очень странным, что 18-летние слушают то же, что их родители 20 лет назад. Когда я диджею, я говорю: «Чуваки, вы танцуете под музыку 30-летней давности. Это ненормально!» Обычно молодые противостоят старшему поколению. Сейчас первый раз в истории музыки, когда 20-летние тотально принимают все, что было создано до них. Я надеюсь, что это все-таки изменится, потому что бороться — это, вообще-то, очень здоровая штука.

— А сами вы можете создать что-то новое?

— Нет, я прежде всего диджей, а не музыкант. Я люблю музыку, но не покупаю лихорадочно новую аппаратуру и не стремлюсь создать на ней что-то радикально новое. ●

Лоран Гарнье «Электрошок», «Белое яблоко», Москва, 2014



Книги

Как издать роман лауреата Пулицеровской премии в России на примере самой ожидаемой переводной книги года — *«Щегол» Донны Тартт*

ТЕКСТ: ПАВЕЛ ГРОЗНЫЙ

ФОТОГРАФИЯ: РОБЕРТО ФРАНКЕНБЕРГ

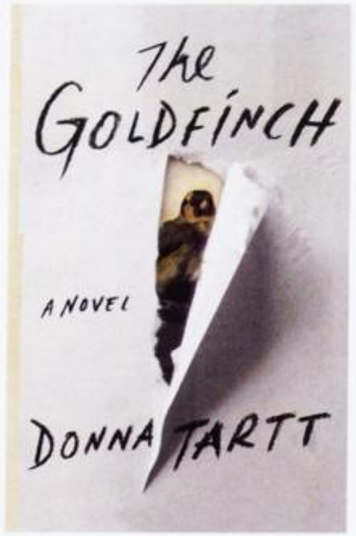
Покупка прав и подготовка издания

Варвара Горностаева, главный редактор издательства Corpus: «О Донне Тартт я услышала, когда мы почти всей сегодняшней командой были еще издательством «Иностранка», — было это, наверное, в 2005 году. Мы размышляли над публикацией первой книги Тартт «Тайная история», которая сразу после появления (в 1992 году. — *Прим. ред.*) вошла в американскую литературу на правах большого романа. Как часто бывает в таких случаях, стоило нам задуматься о переводе, как к нам с той же идеей обратились переводчики, совершенно восхищенные этим романом. Сказали: «Пожалуйста, давайте сделаем эту книгу». Мы до этого не были знакомы, но они действительно очень хорошо ее перевели, и «Иностранка» ее выпустила, но у «Тайной истории» не случилось в России оглушительного успеха (кроме как у критиков). Я не знаю о подробностях ее судьбы — вскоре после ее выхода история любви с «Иностранкой» закончилась, через некоторое время уже возник Corpus. Но точно знаю, что книгу они допечатывали — и это уже можно считать победой. Там же, в «Иностранке», потом вышел и «Маленький друг», но к тому переводу мы отношения не имели.

С «Щеглом» даже не было никакого процесса принятия решения — мы мечтали увидеть третий роман Тартт и ни секунды не раздумывали, покупать ли права. Как происходила покупка прав? Есть многолетние связи с американскими агентствами (там их сотни, а у нас — от силы пять), и одно из самых больших и уважаемых, агентство ICM, заявило о скорой публикации «Щегла». Текст был засекречен — от меня потребовали подписать письмо о неразглашении. Мы прочитали роман и убедились, что он прекрасен. Примерно за полгода до выхода книги в Америке в России провели аукцион: в нем принимали участие мы и «Азбука-Аттикус» — и Corpus победил.

В этом году журнал Time включил Донну Тартт в список ста самых влиятельных людей мира







Издательская группа ***АСТ*** славится тем, что печатает книги по точным образам, то есть с идентичными западным обложками. *Издательство* ***Corpus***, входящее в ***АСТ***, обычно избегало этой участи, но не в случае «Щегла»

А дальше — выбор переводчиков. Денис Бородкин и Наталья Ленцман, переводившие «Тайную историю», конечно же, очень хотели работать и над «Щеглом», и мы были рады продолжить с ними работать, но по договору нужно было одобрить выбор переводчиков у Донны Тартт. Каким образом она эту оценку проводила, мы не знаем, но посланные резюме переводчиков показались ей недостаточно убедительными. А наши маститые переводчики с более чем убедительными резюме отказывались от «Щегла» просто потому, что в книге 40 авторских листов (один авторский лист — 24 машинописные страницы) — это страшный объем. Нынешняя жизнь совершенно не располагает к тому, чтобы подписаться на такую огромную работу, которая оплачивается, увы, очень скромно. На наше счастье Александра Борисенко и Виктор Сонькин на своем переводческом семинаре на филфаке МГУ вырастили целое поколение замечательных молодых переводчиков. Вот там и обнаружилась страстная поклонница Донны Тартт, Анастасия Завозова, которая для нас уже кое-что переводила раньше. У нее было небольшое, но красивое резюме, которое она сопроводила таким невероятным письмом, что сердце Тартт дрогнуло. И позже, в ходе работы, у Анастасии с Донной завязалась переписка — что всегда очень помогает переводу.

Настя перевела «Щегла» очень быстро — месяцев за восемь — и это невероятный срок для такой книги, но она сидела над ней не разгибаясь. Ей был дан в помощь замечательный редактор, Вера Пророкова, она редактировала роман около двух месяцев. Мы страшно торопились, чтобы выпустить роман как можно раньше и успеть сесть на хвост тому грандиозному успеху, который случился у него по всему миру. Это все-таки очень важно для продвижения. А еще мы взяли оригинальную американскую обложку, что делаем довольно редко, и из-за чего чуть не поссорились с нашим дизайнером Андреем Бондаренко, который придумал свой вариант обложки, тоже очень красивый. Но я все же настояла на оригинальной: книга с этой птичкой, глядящей сквозь надорванную бумагу, уже очень многим запомнилась.

«Текст романа был засекречен — от издательства потребовали подписать письмо о неразглашении»

Вообще цикл в нашем издательстве такой: переводной текст (если речь идет о переводе) редактируется, редактор обсуждает правку с переводчиком, иногда по несколько раз, потом рукопись уходит к корректору, возвращается к редактору, потом верстка. Дальше верстка отправляется в корректуру, а тем временем редактор и переводчик читают верстку насквозь, так что последняя содержательная правка вносится в текст вместе с последней корректурой. В целом редактор только верстку читает не менее двух раз, уже после подробной работы над рукописью. А временной регламент такой… Скажем, если мы хотим издать книжку к ярмарке non/fiction, то есть к концу ноября, то расстаться с готовым оригинал-макетом мы должны к концу сентября. Значит, на верстку текст отдается в начале августа. После сдачи редакцией оригинал-макета книгой занимается производственный отдел, проверяются сданные нами файлы, и она уходит в типографию. Обложка появляется почти впритык к сдаче — раньше, увы, обычно не получается.

Продвижение книги практически целиком переместилось в интернет, так что мы используем все свои интернет-ресурсы: сайт и страницу Corpus в Facebook. Но самое важное — это работа с магазинами и распространителями. Мы делаем регулярные книжные обзоры для нашей внутренней службы реализации, чтобы они понимали, какую именно книгу им предстоит продавать, что и как о ней нужно рассказывать клиентам. Мы пишем информационные письма для партнеров. Регулярно ходим к товароведам в книжные магазины — тоже с обзорами и рассказами о книгах, — иногда даже ездим в другие города, если зовут.

Интервью для русского издания Донна Тартт давать отказалась — она совсем не публичный человек, а к выходу книги в Америке и в Европе она уже исчерпала свой внутренний лимит на раздачу интервью. Никакой уличной рекламы мы не делаем. Прежде всего потому, что уличная реклама — это огромный бюджет, которого сейчас у издательств нет, особенно у тех, которые, как мы, занимаются качественными книгами. Такой экономический парадокс… Коммерческая служба очень осторожничает, и это понятно — дела с продажами бумажных книг сегодня устрашающе плохи. Просто катастрофически плохи — во всяком случае с продажами качественной литературы. Это уже не похоже ни на какой бизнес, все происходит вопреки его законам. Но тем не менее я почему-то убеждена, что «Щегла» ждет успех и в сегодняшней России. Это поистине поразительный роман».

Виктор Сонькин, переводчик, создатель семинара по художественному переводу в МГУ: «Изначально агенты Тартт остались не очень довольны резюме Анастасии Завозовой: мол, послужной список не очень большой и произведения там какие-то легкомысленные, найдите-ка нам лучше человека, который уже перевел несколько Великих Американских Романов. Тогда сотрудники издательства обратились к нам с Александрой Борисенко, бывшим Настиным учителям, с просьбой написать письмо с аргументами в поддержку ее кандидатуры.

Я отправил агентам Тартт большое, страниц на пять, письмо, в котором постарался объяснить особенности «рынка» художественных переводов в России (кавычки поставлены намеренно). Мой тезис вкратце заключался в том, что ни объем, ни количество переводов в резюме переводчика ничего, то есть вообще ничего не говорит о качестве его работы. На коммерческий успех книги качество перевода почти не влияет, и то, что некоторые издательства, Corpus в первую очередь, изо всех сил стараются держать его на высоком уровне — целиком и полностью их заслуга и даже служение. За сложнейший переводческий труд платят очень мало (и тут издательство совершенно не виновато — такова конъюнктура этого «рынка»), поэтому хорошие переводчики — это или люди, которых вообще не интересуют деньги (таких единицы), или люди, которые занимаются переводом как высококвалифицированным хобби, зарабатывая на жизнь чем-то иным (таких несколько больше). Большой послужной список российского переводчика может и настораживать — если человек пытается жить на доход от художественного перевода, у него быстро появится выбор между «гнать халтуру» и «умереть с голоду».

Второй мой тезис заключался в том, что послужной список Насти, несмотря на его небольшие размеры, содержит штучные, непроходные проекты. Тут я отвлекся на описание нашего семинара, активной участницей которого Настя как раз была; на нашу методику дотошного выяснения каждой детали, каждой мелочи быта, каждого диалектного слова; на внимание к эпохе,

«В России ни объем, ни количество переводов в резюме переводчика ничего, то есть вообще ничего не говорят о качестве его работы»

на длительные сессии коллективного редактирования, в ходе которых каждая запятая рассматривается под лупой и подвергается сомнению — короче, на работу с такой тщательностью, которую не может себе позволить никакое издательство, а только секта вроде нашего семинара. И через некоторое время от агентов пришел ответ «ну раз так, окей», с припиской Донны Тартт — «неловко как получилось, давайте, конечно, возьмем эту переводчицу».

Перевод

Анастасия Завозова, переводчик: «Конечно, меня пугали объемы «Щегла» — я работаю в Conde Nast, в журнале Allure, и здесь все довольно строго: я прихожу на работу не позже 9.30 и ухожу не раньше 7 вечера. А Тартт писала роман 10 лет, такую вещь за три месяца не сделаешь. Издательство пошло мне навстречу, дало максимум времени, и в общей сложности перевод занял у меня где-то 10 месяцев. И все равно я жалею, что у меня не было года или полтора. Мне пришлось выстроить строгий график и сле-

довать ему, а это сложно — иногда хочется со временем посвободнее обращаться. Я садилась даже через не хочу, час разминалась, потом разрабатывалась и возвращалась к первому вымученному куску, который полностью удаляла и переписывала, но это не мой любимый способ работы. На этот период я отказала себе в свободном времени, но об этом не жалею.

Под конец весь роман Тартт, словно описываемая ею работа Фабрициуса, распадается на отдельные мазки краски — как будто ты подходишь очень близко к картине и ничего, кроме краски, не видишь. Это очень сложный огромный кусок, который нужно было сделать так, чтобы от него оставалось ощущение рыхлости и неровности. В своем письме она отдельно просила не трогать этот момент, не менять в нем пунктуацию и рваное повествование (о чем мы потом отдельно сообщали корректорам). Этот фрагмент нужно было сделать особенно тщательно, обособленно от нехватки времени, что ли, — я несколько раз его переписывала и работала над ним в праздники и отпуска.

У Тартт есть специальное письмо для переводчиков с примечаниями: «делайте вот это» и «не делайте того». Это общепринятая практика у больших писателей — такой FAQ, в котором накапливаются все вопросы. Спрашивают самое разное: один переводчик вообще узнавал значение некоторых слов (из серии открой Urban Dictionary и посмотри); на месте Тартт я бы напряглась, но она всегда отвечает очень вежливо. Была масса вопросов по наркотикам — их много в книге, мне пришлось общаться с людьми, которые их употребляли. Так я освоила выражения «жрать кислоту», «гаситься», «упороться», «лизнуть марочку» и проч. Тартт очень хорошо сочетает в этом романе нормальную, живую, убедительную речь с ее невероятно густым, золотым, почти прустовским стилем. Подростки у нее говорят как подростки. Люди выражаются как люди: мычат, мямлят, обрывают фразы, говорят банальности и чисто перетирают за жизнь — при напряженнейшем, огромной красоты внутреннем монологе. Поэтому появлению глаголов типа «упороться» я бы не стала на вашем месте удивляться. Тартт, например, не гнушается слов типа swish — это дословно «жоповерт», про гомосексуалиста, который ходит так, виляя задом, или cheesefry — «лошара», hammered — «ужратый». И в этом, повторюсь, убедительность ее романа.

Не могу сказать, что у меня было много вопросов — в основном по не закавыченным цитатам американских поэтов, которых в тексте очень много, и еще одной сложной теме — подделке американской мебели. Для того чтобы хоть приблизительно понимать, о чем идет речь, мне пришлось засесть на форумах краснодеревщиков, выписать с «Амазона» подержанные книжки про стили американской мебели, чтоб хоть научиться отличать американского чиппендейла от «королевы анны» и понимать, что такое средник, а что — навершие.

В книге есть прекрасный персонаж Борис, друг главного героя. У него польско-украинские корни, родился он в Сибири, долго жил в Австралии и вместе с отцом-нефтяником переезжает с места на место, из-за чего у него легкий акцент (несильный, но заметный, Тартт называет это смесью «агента КГБ и графа Дракулы»). В своей инструкции Тартт писала: «Борис говорит по-английски с акцентом, но при этом очень хорошо, не коверкайте его речь ни в коем случае». Понятно, что в любых германских языках неправильность речи Бориса сделать очень просто — голландцам, например, она объясняла, что в некоторых местах можно просто убирать или менять артикль. В русском языке артиклей нет, и Борис должен говорить как бы с русским акцентом, но я-то при этом перевожу на русский. В результате пришлось выходить из этой ситуации так. Тео, главный герой, мальчик из образованной семьи, даже немного posh, и он говорит правильнее Бориса. Речи Бориса я позволила больше русских слов, которые нам кажутся более разговорными. Я сделала его речь чуть грубее, чем у Тео, чтобы было видно, что он говорит на немного другом языке.

У Бориса в английском тексте есть прямо русские фразы. У Тартт, видимо, был хороший источник, но без смешных ошибок не обошлось. Например, у Бориса есть шофер, тоже мигрант

«Для того чтобы хоть приблизительно понимать, о чем идет речь, мне пришлось засесть на форумах краснодеревщиков»

с Украины, которого почему-то зовут Гюри. Или герой называет собаку словом poustyshka. Или он неправильно объясняет разницу между русским и украинским языками. С этими местами надо было что-то делать, и при переписке с Тартт я дала ей список таких случаев, их было 10–11, спросив, можно ли эти моменты исправить так, чтобы они выглядели нормально по-русски. Что мне понравилось, так это то, что она ответила просто: «Да, я ошиблась, жаль, что вас раньше не было рядом». А имя шофера она увидела в каком-то объявлении — оказалось, что оно на самом деле венгерское».

Редактура

Вера Пророкова, редактор: «Я вела книгу от начала до конца. Давала рекомендацию переводчику, когда мы утверждали ее кандидатуру у Тартт, затем договаривалась о сроках. Поскольку мы еще за год понимали, что книгу надо издать к ноябрьской ярмарке non/fiction, посчитав, сколько надо времени на подготовку, договорились, что первую, уже готовую часть, она мне пришлет на редактуру 1 июня. Анастасия — человек очень ответственный, и ей можно было заказывать перевод, у которого такие жесткие сроки, сдачу нельзя было сдвинуть на месяц или два, как это иногда бывает. Но сначала, в феврале и марте, я несколько раз писала ей: «Как идет работа?» За этим тоже нужно следить, чтобы человек не расслаблялся. Знаете, есть такие переводчики, у которых творческий порыв приходит к дедлайну; но когда это книга в 40 листов, такое невозможно. А дальше я начала работать с присланным текстом.

Каждый редактор работает по-своему — я рассказываю, как это делаю я. К данному переводу это не относится, но если перевод просто плохой, то хорошим ты его уже не сделаешь. Ты можешь убрать речевые ошибки, ужать длинноты, но все главное — ритм, нерв — это от переводчика, редактор мало что может исправить. Здесь был не тот случай, но все равно попадались вещи, с которыми я была не совсем согласна. Если ты видишь какие-то ошибки, лишнее «то», лишнее «своего» — правишь их прямо в тексте. А если ты понимаешь, что фразу можно перестроить, или видишь, что какой-то оборот выпадает стилистически, оставляешь это переводчику. Word позволяет оставлять правки и примечания прямо в файле, на полях. Ты большими кусками пересылаешь все это переводчику — он смотрит, принимает (или не принимает) твою правку, вы переписываетесь и можете послать друг другу 10 писем по поводу одного выражения.

Когда вы с переводчиком сделали первую часть книгу (допустим, треть от общего содержания), ты начинаешь посылать ее корректорам. Иначе не уложишься в отпущенное тебе время — перевод, редактура и корректура над разными частями книгами в какой-то момент начинают происходить одновременно. Но это «режим чрезвычайной ситуации». Когда книга небольшая, ты делаешь это по стадиям. Когда она большая, тебе нужно сэкономить хотя бы две-три недели, которые потратил бы корректор, если бы ты сдал ему всю книгу целиком. У нас все получилось: Настя слала мне все куски вовремя, последние главы пришли в середине июля, и мы все успели отредактировать и сдать на верстку». ●

Донна Тартт «Щегол», АСТ, Corpus, Москва, 2015, перевод А.Завозовой

РЕКЛАМА

RESTAURANT TAN

КИТАЙСКАЯ КУХНЯ
В СТИЛЕ НЮ!

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
НОВОГО ШЕФ-ПОВАРА

НЮ ХАЙТУНА

ОРУЖЕЙНЫЙ ПЕРЕУЛОК, 13/1
+7 (499) 251 08 77
WWW.RESTORANTAN.RU

RESTWELL group

*РЕСТОРАН ТАН **РЕСТВЕЛЛ ГРУП

Вещи

Юбка Sportmax, сапоги Gucci, сумка Zara и другие *вещи из кожи рептилий*, которые можно купить в московских магазинах

ПРЕДМЕТЫ: АНАСТАСИЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИИ: ЭРИК ПАНОВ



Плащ *By Malene Birger*, 65950 р.





Юбка *Delpozo*, 69950 р., туфли — собственность модели



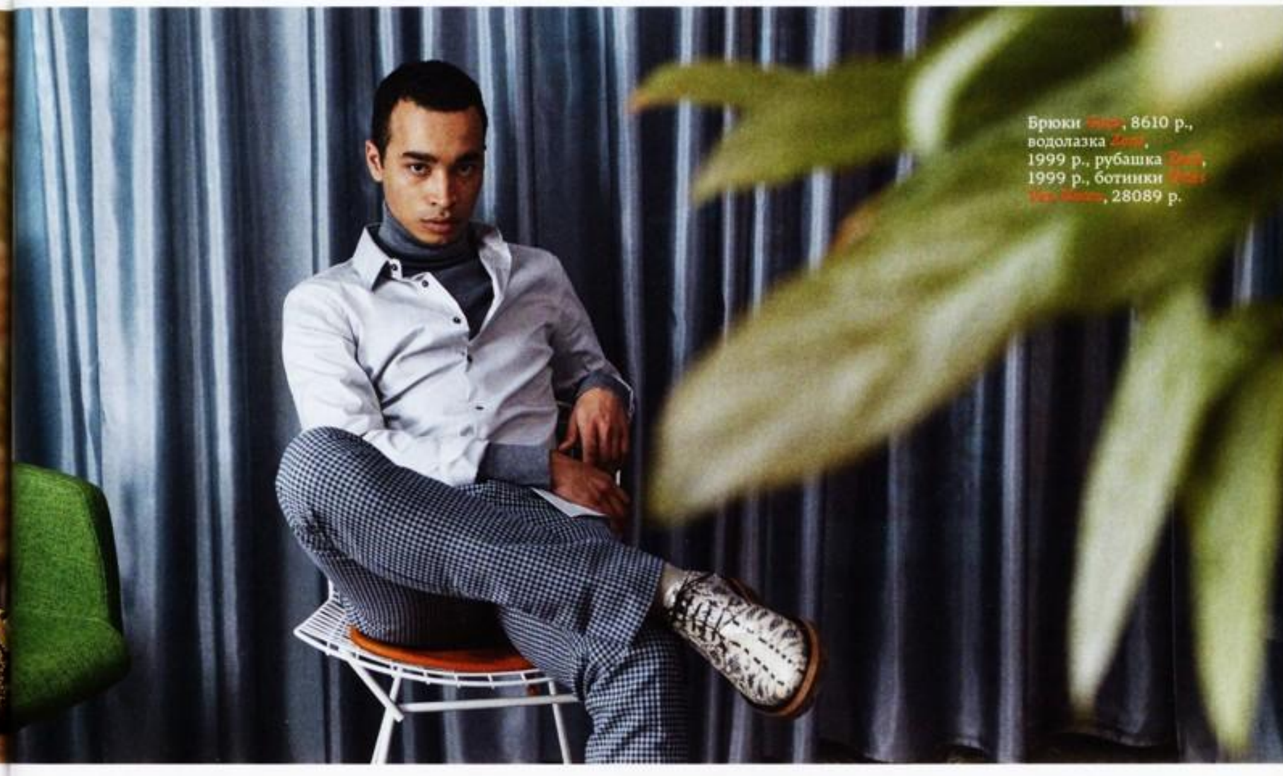
Платье *Theory*, 21500 р., свитер *Broadmair*, 16806 р., сумка *Zara*, 2999 р., ботинки *Dries Van Noten*, 46800 р.; комбинезон *Yohji Yamamoto*, 31550 р., свитер *Jonathan Saunders*, 23600 р., жилет *Isaac Sellam*, 189000 р., часы *Hamilton*, 46400 р.



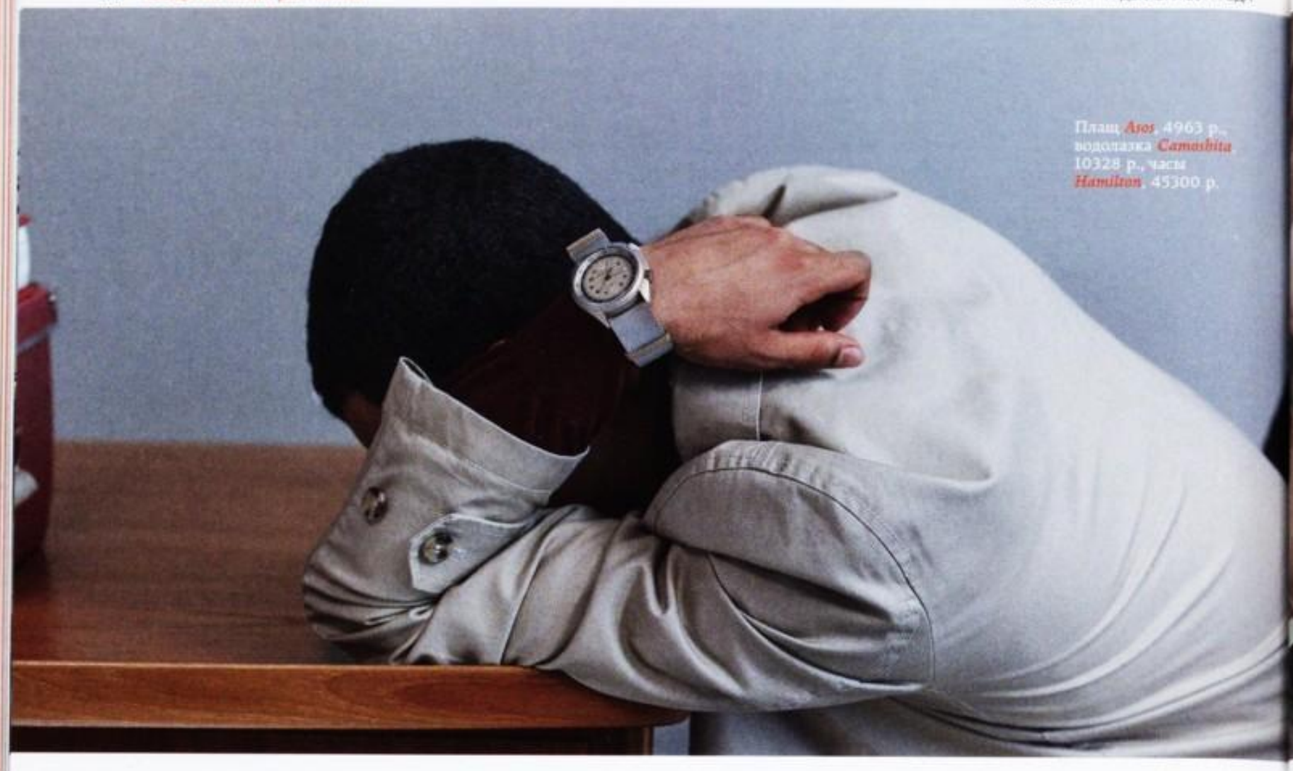
Свитер *Miguel Almeida*, 22500 р., брюки *Zara*, 3999 р., сапоги *Gucci*, 109500 р.



Пальто *3.1 Phillip Lim*, 53950 р., свитер *Miguel Almeida*, 22500 р., брюки *Zara*, 3999 р., сапоги *Gucci*, 109500 р.



Брюки *Zara*, 8610 р., водолазка *Zara*, 1999 р., рубашка *Zara*, 1999 р., ботинки *Dries Van Noten*, 28089 р.



Плащ *Asos*, 4963 р., водолазка *Camoshita* 10328 р., часы *Hamilton*, 45300 р.



Жилет *Umit Benan*, 20400 р., рубашка *Zara*, 2299 р., водолазка *Zara*, 1999 р.; блузка *Zara*, 4599 р., плащ *Gucci*, 150000 р.





Плащ *Asos*, 4963 р., водолазка *Camoshita*, 10328 р., брюки *Comme des Garcons*, 31791 р., ремень *Gucci*, 3116 р., часы *Hamilton*, 45300 р.



Водолазка *Gant*, 8405 р., юбка *Sportmax*, 85080 р., жакет *Gant*, 20910 р., легинсы *Christophe Lemaire*, 16200 р., лоферы *Prada*, 44200 р.



Водолазка *Uniqlo*, 3999 р., брюки — собственность модели, ботинки *Maison Martin Margiela*, 52070 р.



Водолазка *Uniqlo*, 4999 р., брюки — собственность модели, ботинки *Maison Martin Margiela*, 52070 р.

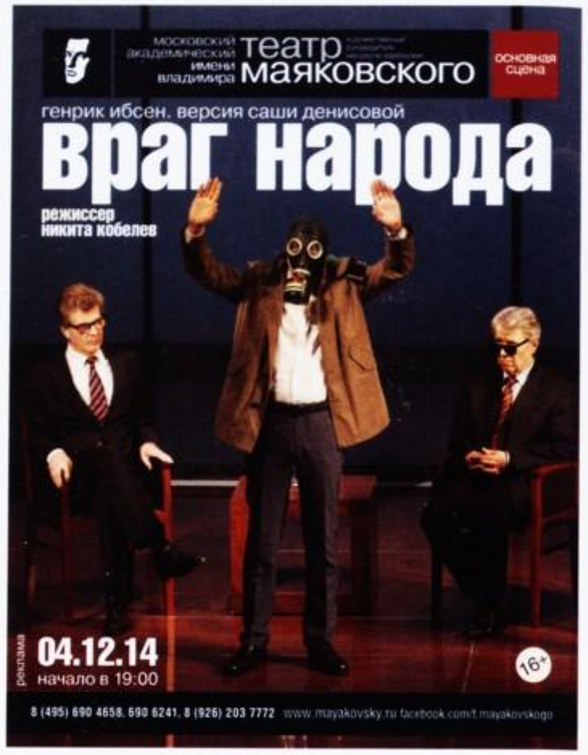


Водолазка *Gant*, 8405 р., юбка *Sportmax*, 85080 р., жакет *Gant*, 20910 р.

Макияж, волосы: Екатерина Столбова; модели: Юлия Трухина, Гладстон Махиб; ассистент фотографа: Евгений Круглов; ассистент стилиста: Софья Долина

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в рубрику «Афиша», см. на стр. 167

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МОСКОВСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР
ПРЕМЬЕРА
22/26 ДЕКАБРЯ
Кристоф Виллибальд Глюк
Орфей и Эвридика
ОПЕРА в 2 действиях

















КоммерсантъFM93.6

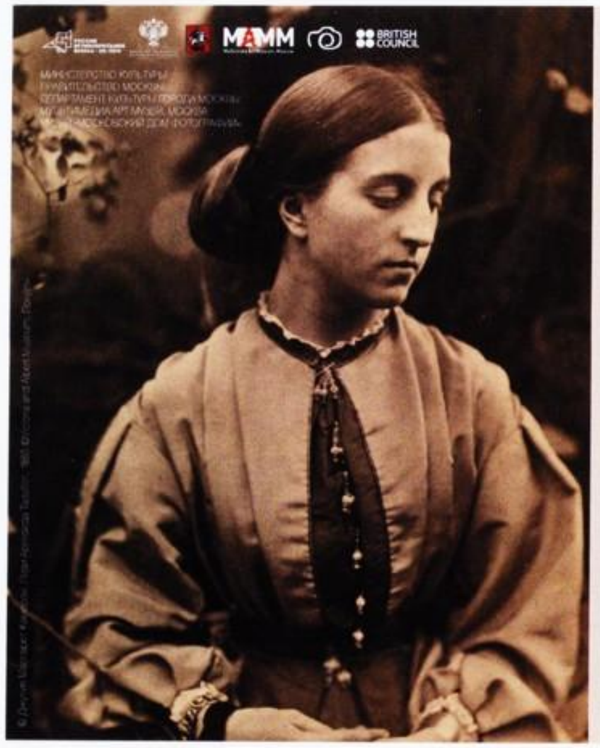
слышно всех

ВТОРГЛИСЬ В КРЕАТИВНЫЙ КЛАСС
МРАКОБЕСИЕ
АННЕКСИЯ
ЦЕНЗУРА
СВОБОДА
ИЗОЛЯЦИЯ
СТАБИЛЬНОСТЬ
ЦВЕТНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
СЕПАРАТИСТЫ

ЗАБЛУДИЛИСЬ НА ПЯТАЯ КОЛОННА
ДУХОВНЫЕ СКРЕПЫ
ВОССОЕДИНЕНИЕ
БЕЗОПАСНОСТЬ
ВСЕДОЗВОЛЕННОСТЬ
НЕЗАВИСИМОСТЬ
СТАГНАЦИЯ
ГОСПЕРЕВОРОТ
ОПОЛЧЕНЦЫ

kommersant.fm | kommersantfm936 | KFM936

16+ РЕКЛАМА



Выставка организована Музеем Виктории и Альберта, Лондон

V&A

Джулия Маргарет Кэмерон
(1815–1879)

Стратегические партнеры Музея

MasterCard

РОСБАНК

в Мультимедиа Арт Музее, Москва
ул. Остоженка, 16
www.mamm-mdf.ru

19.11–1.02

12+

РЕКЛАМА

Магазины

Где можно купить вещи из ревизий «Афиши»

ВЕЩИ ИЗ КОЖИ РЕПТИЛИЙ
3.1 Phillip Lim, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Alberto Guardiani, Новинский б-р, 31, «Новинский», (495) 660 05 50 Краснопресненская
Asos, www.asos.ru
Brandmair, Leform, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 Кузнецкий Мост
By Malene Birger, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Camoshita, Leform, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 Кузнецкий Мост
Christophe Lemaire, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Кузнецкий Мост
Comme des Garçons, Leform, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 Кузнецкий Мост
Delpozo, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Dries Van Noten, Leform, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 Кузнецкий Мост
Gant, Красная пл., 3, ГУМ, (495) 777 23 92 Площадь Революции
Gucci, Красная пл., 3, ГУМ, (495) 788 43 43 Площадь Революции
H&M, Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (499) 272 61 73 Выставочная
Hamilton, www.haroldltd.ru
Isaac Sellam, Svmoscow, М.Молчановка, 6, (495) 215 53 51 Арбатская
Jonathan Saunders, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Кузнецкий Мост
Maison Martin Margiela, Leform, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 Кузнецкий Мост
Marques Almeida, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Кузнецкий Мост
Prada, Б.Дмитровка, 20, (495) 626 51 61 Чеховская
Sportmax, Красная пл., 3, ГУМ, (495) 620 31 60 Площадь Революции
Theory, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Umit Benan, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Кузнецкий Мост
Uniqlo, Земляной Вал, 33, «Атриум», 2 этаж, (495) 981 21 31 Курская
Yohji Yamamoto, Svmoscow, М.Молчановка, 6, (495) 215 53 51 Арбатская
Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Кузнецкий Мост

ВЯЗАНЫЕ ШАРФЫ
Barbour, Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544 57 70 Трубная
Canada Goose, Fott, Дмитровский пер., 7, (499) 429 04 70 Охотный Ряд
Flok, Fott, Дмитровский пер., 7, (499) 429 04 70 Охотный Ряд
H&M, Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (499) 272 61 73 Выставочная
Monoroom, Столешников пер., 7/3, 8 916 225 83 28 Охотный Ряд
Napapijri, Fott, Дмитровский пер., 7, (499) 429 04 70 Охотный Ряд
Wood Wood, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 4 этаж, (495) 737 77 73 Цветной бульвар
Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Кузнецкий Мост

КРУПНЫЕ СЕРЬГИ
Alexis Bittar, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Aqua, www.poisondrop.ru
Auden, Podium Market, Охотный Ряд, 2, 2 этаж, (495) 225 02 05 Площадь Революции
Ben-Amun, Podium Market, Охотный Ряд, 2, 2 этаж, (495) 225 02 05 Площадь Революции
Helene Zubeldia, www.poisondrop.ru
Herald Percy, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Nocturne, www.poisondrop.ru
Oscar de la Renta, www.aizel.ru

СВИТЕРЫ С ГОРЛОМ
Ami, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Barbour, Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544 57 70 Трубная
H&M, Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (499) 272 61 73 Выставочная
Han Kjøbenhavn, Fancy Crew, Трубная, 22/1, (495) 607 74 61 Трубная
Roberto Collina, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Wood Wood, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 4 этаж, (495) 737 77 73 Цветной бульвар
Woolrich, Fancy Crew, Трубная, 22/1, (495) 607 74 61 Трубная
Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Кузнецкий Мост

ХОЛИ МОЛЛИ
Alexander Wang x H&M, H&M, Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (499) 272 61 73 Выставочная
Calzedonia, Тверская, 6, (495) 692 85 92 Охотный Ряд
Carven, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Intimissimi, Тверская, 6, (495) 692 85 92 Охотный Ряд
Marc Jacobs, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Nasir Mazhar, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Кузнецкий Мост
Nike x Riccardo Tisci, Fott, Дмитровский пер., 7, (499) 429 04 70 Охотный Ряд
Nozomi Ishiguro, Air, Театральный пр., 3, стр. 4, (495) 621 78 91 Кузнецкий Мост

РЕКЛАМА



18+

«Афиша» на iPad
Каждый новый номер журнала на вашем планшете — ищите в App Store

РЕКЛАМА



Что вы хотите оставить детям?

Роскошь бриллиантов или чистый воздух?

Сделайте выбор.

GREENPEACE

В самом центре Москвы притаился Ice Club, один из немногих столичных клубов, где каждый вечер происходит травести-шоу. Все мероприятия проходят чинно и мирно, а посещают заведение сплошь почтенные люди. Генеральный директор клуба ведет здоровый образ жизни, а по ночам перевоплощается в свое альтер эго — диву Лару Баттерфляй.

ТЕКСТ: ИЛЬЯ ИНОЗЕМЦЕВ

ФОТОГРАФИЯ: МАРИЯ МИНКОВА



1. Коробка, где хранятся ***детали для новых костюмов***. По большей части это стразы и ленты
2. «***Зеркало***» здесь не разбито, это просто лампа приклеена. Хотя в травести-шоу бывают суровые драки, это же здоровые мужики, хоть и в образе»
3. ***Костюм шальной императрицы***. «Халат я сшил восемь лет назад, а во время выступления под Ирину Аллегрову он сбрасывается, чтобы зрители могли увидеть корсет в духе садомазо»
4. ***Парик***, вдохновленный 80-ми и 90-ми и особенно Аленой Апиной
5. ***Кимоно***, привезенное из Китая специально для выступления в образе гейши
6. ***Швейная машинка*** здесь неспроста. Как минимум раз в неделю Алексей шьет костюмы для других участников травести-шоу
7. Ткани скупаются по всему миру. Материал для ***желтого платья***, в частности, был приобретен в ОАЭ
8. ***Искусственная грудь*** была сделана на заказ американцем Керри Джонсоном, который специализируется на силиконовых изделиях. «Обычную резиновую грудь мы достаем на Реутовском протезном заводе, но настоящую силиконовую я предпочитаю заказывать из-за рубежа»
9. ***Тени для выступления***. «Всю косметику я приобретаю в театральном магазине. Нанесение грима занимает не более 15 минут, но иногда можно и несколько часов просидеть»
10. ***Туфли***, купленные в США. «Вообще, в Москве теперь можно достать все. Однако женскую обувь 43-го размера все-таки проще заказать из Америки»

Алексей Шевелев занимается клубом последние два года, но в мире травести он крутится восемь лет. Ice Club открыл по совету своего друга, у которого работал арт-директором

16+

Сингапур. Лучший вид на город — из открытого бассейна на 55-м этаже небоскреба Marina Bay Sands. Смотреть вниз не рекомендуется

Места знать надо

mir.travel

афиша МИР

Реклама

NISSAN

Innovation that excites*

НОВЫЙ NISSAN SENTRA

БЕСКОНЕЧНО ПОТРЯСАЮЩИЙ ПРОГРЕСС



В ЦЕНТРЕ ЖИЗНИ

Новый седан Nissan Sentra станет Вашим надежным партнером, уда бы жизнь ни повернула. Характерный для современных седанов Nissan солидный и в то же время динамичный дизайн создает особы образ и привлекает внимание. Специально подготовленная для росийских дорог подвеска с дорожным просветом 155 мм обеспечивает мфорт на дороге, а впечатляющее пространство для пассажиров аднего ряда дарит комфорт в салоне. Мультимедийная навигаионная система NissanConnect[2] укажет верный путь, а ксеноновы фары со светодиодными ходовыми огнями, доступ в салон без ключа, запуск двигателя кнопкой и камера заднего вида станут притными дополнениями к новым достижениям[3].

от **679 000** руб.[1]

[1] Рекомендованная производителем цена на автомобили Nissan Sentra комплектации Welcome (Велком). Подробности – у официальных дилеров. [2] Ниссан Коннект. [3] Наличие ций зависит от комплектации.
* Инновации, которые восхищают.

На правах рекламы.