С 20 ОКТЯБРЯ ПО 4 НОЯБРЯ 2014 ГОДА ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ НА ДВЕ НЕДЕЛИ

афиша

ЧТО ДЕЛАЮТ ДЕПУТАТЫ ГИ СПОДЗЫМКИ?

№19 (379) AFISHA.RU

Мельбурн. Сахар к кофе в Black Cat Café подают в аптечной склянке

Реклама

Места знать надо
mir.travel

афиша МИР

16+

В номере

32 **Что деньги делают с людьми?**
34 Можно ли отказаться от денег?
48 Как разбогатеть без высшего образования?
54 Что происходит с российской экономикой?
66 Как живут миллионеры в России?
70 Как устроены стандартные серые бизнес-схемы?
80 Чему учат интернет-тренинги для бизнесменов?
90 Что о деньгах думают дети и взрослые?
94 Что такое экономика доверия и почему за ней будущее?

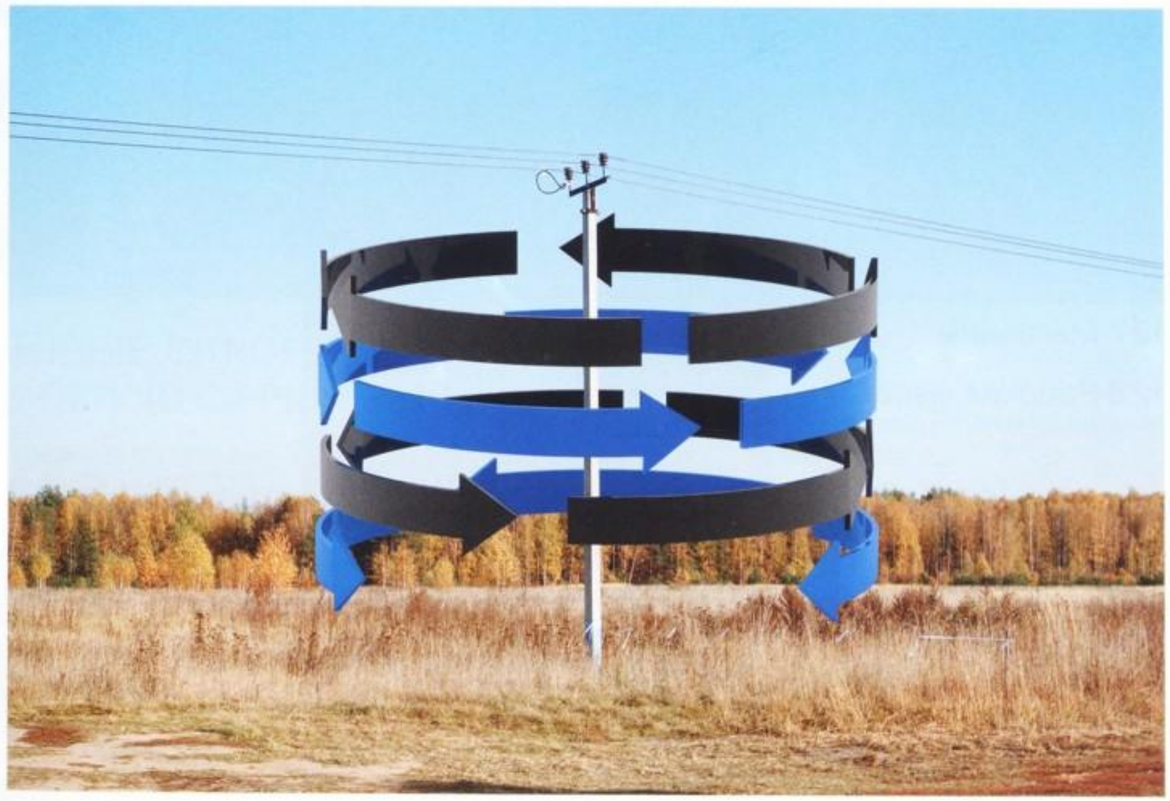


Владельцы бизнеса, пожелавшие остаться неизвестными, рассказали о том, как им ежедневно приходится нарушать закон

с. 70

Феликс Сандалов поговорил с россиянами, которые всеми правдами пытаются обойти экономическую систему

с. 34



В номере

6 Две недели в городе
Две недели в городе: фильм о Нике Кейве «20 000 дней на Земле», Большой фестиваль мультфильмов, «Нюрнберг» в РАМТе и другие события с 20 октября по 2 ноября
Ревизии: ботфорты, куртки и канцелярский набор

32 Что деньги делают с людьми

102
Актер Брэд Питт и режиссер Дэвид Эйр — о военной драме «Ярость», танках, эстетизации убийства и о том, что война делает с людьми

106
Зачем Яна Блиндер, Владимир Иванов из Jukebox Trio и другие инди-музыканты идут на шоу «Голос» и что из этого получается

112
Музыканты группы «Наадя» Надежда Грицкевич и Иван Калашников о дебютном альбоме, ощущении тревоги, женщинах в музыке и амбициях

116
Платье Sonia Rykiel, кардиган Monki, брюки Céline и другие трикотажные вещи, которые можно купить в московских магазинах

124 Classified

127 Магазины

128 Рабочее место
Валентина Кубанина, таксидермист



Фильм *Дэвида Эйра* (слева) с *Брэдом Питтом* (в центре) «Ярость» можно было бы назвать «Я и друг мой танк». Подробности — в интервью с режиссером и актером

с. 102



Трикотаж и киска — рецепт идеальной осенней фотосъемки

с. 116



НОВЫЕ CITROËN **C4 PICASSO**
И **GRAND C4 PICASSO**

Теперь с 6-ступенчатой автоматической коробкой передач и двигателем 150 л.с.***

Новые Citroën C4 Picasso и Grand C4 Picasso переворачивают существующие представления о семейном автомобиле и предлагают поистине космические технологии комфорта и безопасности. Алгоритм взаимодействия водителя с автомобилем реализован на новом интуитивном уровне благодаря 7-дюймовому сенсорному экрану для управления основными функциями и 12-дюймовому HD-дисплею, на который выводится изображение кругового видеообзора 360°, навигационной и мультимедийной систем**. Независимо от модификации - 5 или 7 мест – водитель и пассажиры оценят уникальный технологичный дизайн и непревзойденную управляемость. Большая площадь остекления и панорамная крыша наполнят каждый момент лучами солнца или сиянием звезд и сделают любую поездку захватывающей.

Откройте целый Мир в вашем автомобиле!

CRÉATIVE TECHNOLOGIE*

CITROËN

АФИША
директор по продуктам Михаил Сметана
управляющий редактор Алина Калашина

ЖУРНАЛ «АФИША НА ДВЕ НЕДЕЛИ»
главный редактор Даниил Трабун
ответственный секретарь Элина Маркина
заместитель главного редактора Георгий Биргер
арт-директор Роман Горницкий
дизайнер Дарья Бражейко
фэшн-директор Наталья Истомина
редакторы Ника Назарова, Феликс Сандалов, Ася Чачко
фоторедактор Александра Рожкова
ассистент фоторедактора Юлия Новикова
продюсеры Алла Мельникова, Ирина Смирнова
цветоделение Александр Каштанов, Павел Мокроусов, Алексей Новиков
верстка Сергей Жинкин
принт-менеджеры Мила Суботич, Светлана Ушакова
старшие корректоры Венера Ветрюк, Лариса Звягинцева
директор по рекламе Варвара Давыдова

КОМПАНИЯ АФИША
управляющий редактор Юнна Бакал
арт-директор Дарья Яржамбек
коммерческий директор Инна Овчарова
директор по дистрибуции Иван Сорокин
руководитель отдела персонала Наталия Головашкина
административный директор Дмитрий Бойко
руководитель препресс-студии Ирина Семенова
менеджер по производству и издательским технологиям Борис Воропаев
редактор службы информации Марина Халдина

Учредитель и издатель ООО «Компания Афиша». Адрес редакции и издателя: 117105, Москва, Варшавское ш., 9, стр. 1. Телефон/факс (495) 785 17 00, e-mail info@afisha.ru, отдел рекламы ad@afisha.ru, отдел classifieds PA Up Media (495) 641 64 76, e-mail afisha@upmedia.pro. Официальный представитель по продаже рекламы в издания «Афиши» в Санкт-Петербурге Tandem Advertising Group. Телефон 8 926 707 55 38, e-mail afisha@tandemadv.ru

Тираж 94 300 экземпляров. Цена свободная
Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-54120 от 17.05.2013. Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Подписной индекс по каталогу Моспочтамта 42628
Для читателей старше 16 лет
Фотографии в номере предоставлены Большим фестивалем мультфильмов, Высшей школой сценических искусств, галереей «Роза Азора», Еврейским музеем и центром толерантности, кинокомпаниями «Двадцатый век Фокс СНГ», «Премьер-кинопрокат», «Премьер-фильм», WDSSPR, Культурным центром ЗИЛ, ММСИ, РАМТом, театром «Новая опера», ЦВЗ «Манеж», Artplay

Перепечатка материалов журнала «Афиша на две недели» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях, а также информации о мероприятиях, предоставленной их организаторами. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции
Журнал «Афиша на две недели» №19 (379), выход из типографии 16 октября 2014 года
Отпечатано в типографии «Алмаз-Пресс», 123242, Москва, Столярный пер., 3

В наборе использован шрифт Afisha Serif, созданный Александром Тарбеевым специально для журнала, **Afisha Grotesque**, спроектированный Тагиром Сафаевым на основе шрифта Bureau Grotesque Роджера Блэка, а также кириллическая версия шрифта **F Grotesk**, спроектированная Радимом Пешко



Фотография: *Shutterstock*



16+

Лучшее в Москве
Главные места
и события этой осени,
выбранные редакцией
«Афиши», — ищите
в App Store

реклама

ASUS®
В ПОИСКАХ НЕВЕРОЯТНОГО

ASUS рекомендует Windows.



ASUS ZENBOOK™ UX303
Тонкий, легкий, мощный – и еще более красивый!

Zenbook UX303 – это совершенно новый уровень дизайна и производительности в серии ультрабуков ASUS. Тонкий и легкий корпус ноутбука выполнен в стильном золотистом цвете. Его высокопроизводительный процессор Intel® Core™ i7, работая совместно с дискретной видеокартой от NVIDIA®, обеспечивает высочайшую скорость. Дисплей устройства с разрешением до 3200x1800 пикселей выдает реалистичное изображение с потрясающим уровнем детализации. А встроенная аудиосистема SonicMaster, разработанная совместно со специалистами Bang & Olufsen ICEpower®, позволит насладиться невероятным для мобильных компьютеров качеством звука.

Всемирная гарантия 2 года
Горячая линия ASUS: 8 (495) 23-11-999, 8-800-100-2787 www.asus.ru | www.asusnb.ru

Реклама. Технические характеристики зависят от модели продукта и региона.
ASUS Премиум Сервис. Программа эксклюзивного обслуживания премиальной техники ASUS. Подробности на http://www.asusnb.ru/PUR/
Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core, Ultrabook и Core Inside – торговые марки корпорации Intel в США и других странах.

intel inside™ CORE™ i7

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ:
VK.COM/ASUS FACEBOOK.COM/ASUS.RU TWITTER.COM/ASUS_RUSSIA YOUTUBE.COM/ASUSRU

Две недели в городе: фильм о Нике Кейве «20 000 дней на Земле», Большой фестиваль мультфильмов, «Нюрнберг» в РАМТе и другие события с 20 октября по 2 ноября

Тексты: Оксана Булах, Александр Горбачев, Лев Данилкин, Паня Кириллина, Алексей Киселев, Артем Макарский, Мария Семендяева, Максим Сухагузов. Сведения отобраны редакторами «Афиши» и публикуются бесплатно. Информацию присылайте по адресу info@afisha.ru. Полное и постоянно обновляемое расписание — на afisha.ru

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в ревизии «Афиши», см. на стр. 127

ПН 20/10

Мортен Харкет в Crocus City Hall

Фронтмен a-ha со спокойными мелодраматическими песнями

КОНЦЕРТЫ Четыре года назад группа a-ha распалась, но дело ее живет. Те, кто ждет песен, которыми прославилось норвежское трио, могут быть огорчены: Харкет поет на концертах чаще всего только свои песни и исключения делает редко, его же музыка еще более спокойная и неторопливая; впрочем, фанаты a-ha такому повороту могут быть и рады. Возможно, сольно Харкет несколько проигрывает в динамике и стати — но фирменной, несколько отстраненной красоты его музыка совсем не потеряла, и это, пожалуй, самое главное. */ Crocus City Hall, 20.00*

ВТ 21/10 — ВС 09/11

«Внутреннее Дегунино» в ММСИ

Серия безрадостных пейзажей столичных окраин

ВЫСТАВКИ Картины Павла Отдельнова, уроженца Дзержинска и выпускника Суриковского института, привлекли всеобщее внимание этим летом на Молодежной биеннале. Пейзажи с хрущевками, присыпанными снегом безжизненными полями, вышками ЛЭП и автосервисами многие посетители Музея Москвы запоминали, позабыв все остальное. В ММСИ на Гоголевском покажут всю серию, глядя на которую испытываешь смешанные чувства любви и ненависти — к зиме, типовой застройке, романтике окраин МКАД и Москве в целом. */ ММСИ на Гоголевском*



СР 22/10

Ленни Кравиц в Crocus City Hall

Нерастерявший бодрости адепт нового фанка

КОНЦЕРТЫ Несмотря на имидж парня с гитарой, который приклеился к Ленни Кравицу за годы, музыку он всегда играл другую — и на лавры Хендрикса не претендовал: ему гораздо ближе корневой фанк, который он смешивал и с R'n'B, и с роком. Его новый альбом «Strut» — это в каком-то смысле попытка вернуться в форму и к корням, местами довольно удачная, местами — несколько проседающая. Впрочем, на живое выступление это повлиять не должно: в плане концертов музыкант не проседает уже довольно давно, да и ясно, что большинство придет все-таки за хитами, любители «American Woman» и «I Belong to You» явно разочарованы не будут. */ Crocus City Hall, 20.00*



После *«Горько!»* Александр Паль, исполнитель роли бритоголового Хипаря, стал безоговорочным народным любимцем

ЧТ 23/10 — ВС 26/10

Фестиваль «Делай фильм» в ЗИЛе

Серьезное кино о главном для современного горожанина

ГОРОД Фестиваль кино про городские инициативы, гражданских активистов, уличных художников, социальных предпринимателей и урбанистику — словом, про все, что волновало нас последние пару лет. В программе 20 документальных фильмов из шести стран — поучительные истории о том, как за бугром решают общественные проблемы: как в венгерской деревеньке создание общественных пространств позволило выйти из кризиса локального уровня, как китайцы общаются с внешним миром в условиях жесткой цензуры, как в Европе прижились граффити и так далее. Перенять опыт и обсудить киноленты можно будет непосредственно с режиссерами и героями документалок во время открытых дискуссий. Все показы бесплатные, главное — заранее зарегистрироваться на сайте фестиваля. */ Культурный центр ЗИЛ*



С ЧТ 23/10

«Горько! 2» Жоры Крыжовникова

Сиквел самой успешной российской комедии — теперь про похороны

КИНО Свадьба отгремела, молодожены счастливы, но полюбившаяся зрителям семья из Геленджика снова впутывается в историю. Персонаж Яна Цапника прикидывается покойником, для того чтобы укрыться от долгов по бизнесу. Но все идет наперекосяк, когда на фальшивые похороны приезжает харизматичный сослуживец Витька Каравай в исполнении Александра Робака. Также к знакомому актерскому составу присоединился Константин Мурзенко в роли местного бандита. Выпуская сиквел ровно через год после релиза первой части, авторы заметно изменили жанр фильма: теперь это не мокьюментари, а в большей степени приключенческое кино.

С ЧТ 23/10

«Зильс-Мария» Оливье Ассайяса

Театральные страсти с Кристен Стюарт и Жюльетт Бинош

КИНО Убежавший в Альпийские горы театральный режиссер-отшельник решает реанимировать старую пьесу, где речь идет о коварной девице, которая сводит с ума известную артистку. Во время работы над ремейком спектакля сюжет пьесы неожиданным образом претворяется в жизнь для театральной дивы. Засветившийся на Каннском кинофестивале англоязычный дебют француза Оливье Ассайяса — бывшего кинокритика и автора фильма «Что-то в воздухе» и популярного сериала «Карлос». Разговорную драму о закулисных интригах блестяще разыгрывают три видные актрисы разных поколений: Жюльетт Бинош, Кристен Стюарт и Хлоя Морец.



ПТ 24/10

Civilization: Beyond Earth

«Цивилизация» в космосе

ИГРЫ Civilization — это серия самых реалистичных пошаговых стратегий, в которой можно очень точно смоделировать геополитическую карту мира и вести на ней свою страну к светлому будущему с помощью хитрости и смекалки. В Beyond Earth все то же самое уже придется делать, соответственно, за пределами Земли, осваивая новые планеты, — и это довольно смелый и крайне интересный эксперимент, потому что вместо опоры на реальный человеческий опыт тут придется пытаться его придумать, сталкиваясь со все новыми непредвиденными препятствиями. Предыдущая — и первая — попытка покинуть Землю предпринималась Firaxis пятнадцать лет назад в Alpha Centauri, не самой успешной с коммерческой точки зрения игре Сида Мейера, но высоко чтимой поклонниками серии.

ПТ 24/10 ПЕТЕРБУРГ

Ленни Кравиц в Ледовом дворце

КОНЦЕРТЫ См. анонс на стр. 7. */ Петербург, Ледовый дворец, 20.00*

5

станций метро закроют на ремонт в конце года и в начале следующего. В 2015-м нельзя будет воспользоваться станциями «Ботанический сад», «Фрунзенская», «Рижская», «Бауманская» и «Проспект Мира» (только на Кольцевой линии)

рестораны

Александр Ильин

«Харчо»: грузинская еда как смена вех

На Тверской-Ямской улице открылся еще один грузинский ресторан — вместо переполненного поп-артом, но отнюдь не публикой Double Dutch. Причем владелец у «Харчо» прежний, Александр Оганезов, один из самых тихих магнатов московского общепита, имеющий долю в Mi Piace, «Чайхоне №1» Тимура Ланского и Glenuill. Показательно, что в процессе превращения Double Dutch в «Харчо» из состава учредителей вышла пресловутая Ginza, а кухню покинул Вилльям Ламберти — что отнюдь не говорит об их закате, но как бы слегка сигнализирует, что у всего в этом мире есть свои пределы. Теперь вместо Ламберти здесь распоряжаются Заур Никвашвили и приехавшие вместе с ним из Тбилиси семеро поваров — и коль скоро даже в «Аисте» теперь подают хачапури, любопытно посмотреть, что они делают. Для рестораторов, например, будет откровением, что в грузинском заведении шефом считается самый пожилой повар и функции у этого шефа тоже не совсем обычные: он не объясняет хинкальщику, как лепить хинкали, а мангальщику, как жарить шашлык; он примиряет неугасимо пылающие амбиции этих достойных людей. Понятие авторитета здесь вообще ключевое — и в этой связи для юных адептов гастрореволюции, не успевших выработать достаточно матерый вид, открываются неважные перспективы. Для гостей тоже есть новости, и первая та, что в Грузии не очень любят есть суп. Супы в «Харчо» — самая беспомощная часть меню, даже титульные харчо с говядиной (300 р.), с бараниной (400 р.) и овощной (200 р.); говорят, что работа над ними продолжается, но, ей-богу, лучше просто нанять русскую повариху. Зато остальная еда готовится с тем ровным качеством, которое дает исключительно опыт. Особенно хорошо работают в «Харчо» мастера традиционной выпечки, делающие 5 видов хачапури (350–400 р.) и ачму (200 р.), за которую можно простить вообще все, и, кстати, мангальщики — в меню здесь 9 видов шашлыка (300–600 р.), 5 кебабов (350–600 р.), а также крылышки (350 р.), палтус (600 р.) и кукуруза на углях (150 р.). Последнее, конечно, никуда не годится, но если вместо суши теперь у нас будут хинкали, а вместо пиццы — хачапури, то можно считать, что кукуруза за 150 р. будет как чай в Москве за столь же немыслимые деньги.

1-я Тверская-Ямская, 7, (495) 971 15 90 Маяковская, пн-вс 12.00–0.00



На стеллажах по периметру *«Харчо»* разместились 250 трехлитровых банок с соленьями и маринадами

РЕКЛАМА

Здесь есть где развернуться

JEEP TERRITORY.
MOSCOW

Тест-драйв
на уникальной трассе

8 (800) 100-81-82 | www.jeep-russia.ru

Jeep
THERE'S ONLY ONE

JEEP® ЯВЛЯЕТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННОЙ ТОРГОВОЙ МАРКОЙ CHRYSLER GROUP LLC. JEEP — ТОЛЬКО ОДИН



СБ 25/10, ЧТ 30/10

«Однорукий из Спокана» в Высшей школе сценических искусств

Новый МакДонах в постановке Райкина

ТЕАТР Премьерой по новой пьесе Мартина МакДонаха Константин Райкин открывает новую площадку своего театра. Та самая вечная стройка возле «Сатирикона» превратилась в Высшую школу сценических искусств, там теперь повышают квалификацию театральным деятелям, попутно играя спектакли. В «Одноруком из Спокана» на сцене, изображающей номер захудалой американской гостиницы, в тарантиновских ситуациях окажутся четверо персонажей, главного из которых (одноруко Кармайкла) сыграет один из лучших артистов своего поколения — Денис Суханов. Ставка в райкинской режиссуре всегда на актеров, и работает такой метод исключительно в сочетании с высококлассной драматургией. А главный драматург Великобритании пишет такие пьесы, по которым в принципе невозможно поставить плохой спектакль. */ Высшая школа сценических искусств, 19.30*

454

улицы в пределах Третьего транспортного кольца войдут в зону платной парковки с 25 декабря. Тариф в новой зоне составит сорок рублей за час, а штраф за неоплаченную парковку — две с половиной тысячи

музыка

Александр Горбачев

Первый альбом «Наади» и любовь во время войны

«Ничего не бойся, все уже случилось», — спела Надежда Грицкевич в первой песне с этого альбома, и мое сердце остановилось. И ваше — замрет. Странное дело: при всей надуманности конструкта «западники vs славянофилы», применявшегося иными наблюдателями, до последнего времени не было группы, которая бы по-настоящему безоговорочно снимала эту оппозицию (до некоторой степени этим на последнем альбоме занимаются «СБПЧ»). Так вот «Наадя», затеянная участниками вполне себе западнических Moremoney, — именно что такая группа. Джесси Уэр и Майя Кристалинская, Джеймс Блейк и ранние «Гости из будущего», Boiler Room и «Наше радио» — эта пластинка и по звуку, и по духу сводит вместе такое количество противоположностей, что играючи их ликвидирует. С точки зрения звука «Наадя» представляется куда более веским аргументом в пользу применимости европейских ценностей в России, чем даже полные залы на концертах Tesla Boy. Они не приспосабливают упругий постдабстеп к извечным русским девичьим печалям, не соединяют и не привносят; они вообще обходятся без приставок — их звук течет свободно и, как и подобает большой стихии, просто игнорирует предполагаемые культурные границы.

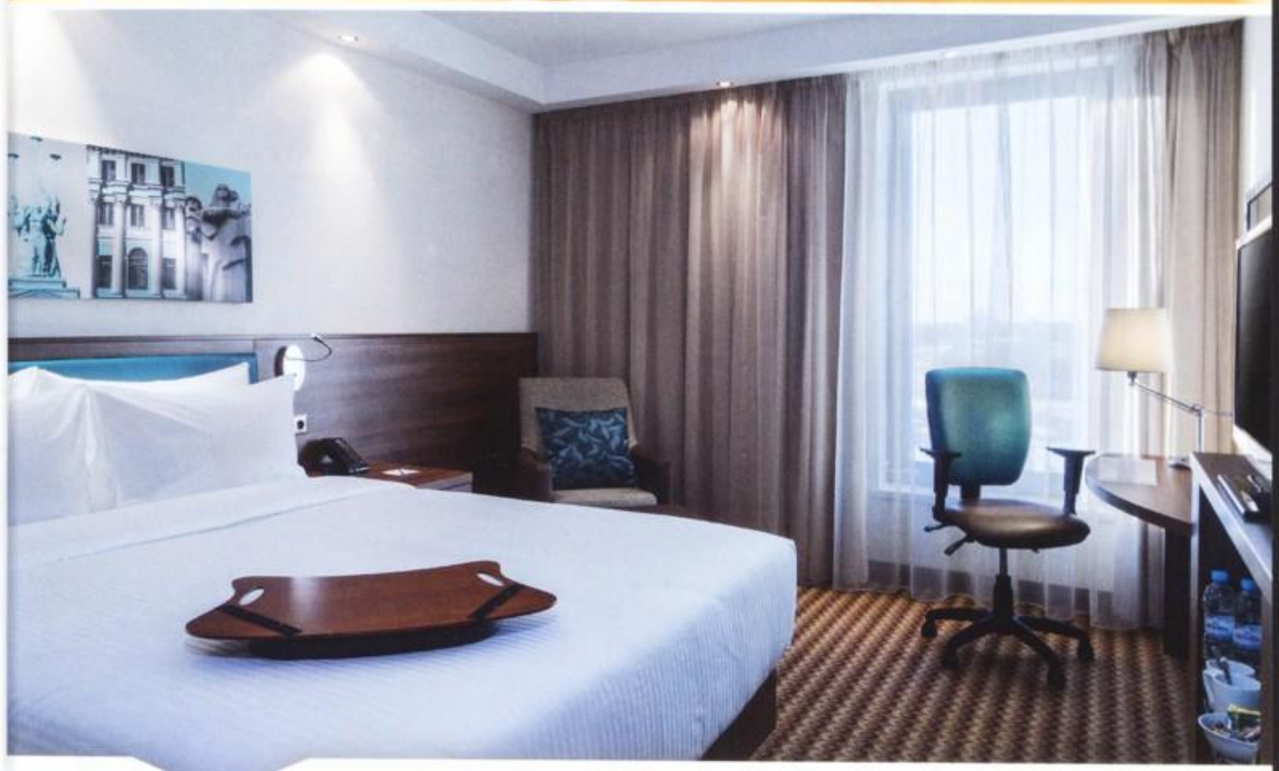
Но дело, конечно, далеко не только в звуке. Дело еще и в словах. Здесь недаром поминаются Ясон и Далила — Грицкевич как бы вживается в универсальные мифы и таким образом выходит на тот метафорический уровень, где любовь и война становятся неким одним типом переживания; и этот вроде бы сугубо личный альбом на самом деле представляет собой тревожную элегию о смертоубийственном конфликте чувства и долга, этики и эстетики. И дело еще и в голосе. Вокал Грицкевич — это то, что по-английски называют that voice: одновременно властный и нежный, холодный и запредельно близкий. Грицкевич не драматизирует, но и не держит тебя за руку; она рядом, но не вместе; в ее пении есть какая-то парадоксальная интимная отчужденность — и в том, как будут выстроены с ней отношения, заключается одна из самых захватывающих интриг этой пластинки. Ну а дальше — дальше лучше всего будет сплюнуть и постучать по дереву. *«Наадя» «Наадя» (Kometa Music)*

См. интервью с группой «Наадя» на стр. 100



Полку принципиально миролюбивых артистов прибыло, рядом с мужским голосом («СБПЧ»), теперь появился женский — *«Наадя»*

Удивляя доступностью



Hampton by Hilton

Превосходя ожидания

hilton.ru
+7 495 967 18 33

Окунитесь в атмосферу **великолепного качества** и комфорта. **Горячий завтрак** включен в цену проживания. **Бесплатный Wi-Fi** на всей территории отеля.

Посетите наши отели в России: **Hampton by Hilton Samara, Hampton by Hilton Volgograd Profsoyuznaya** и **Hampton by Hilton Voronezh**. Более 1 900 отелей по всему миру, в том числе в Германии, Индии, Нидерландах, Польше, Румынии, Турции и Великобритании.

Hilton · Waldorf Astoria · Conrad · Doubletree · Embassy Suites · Hilton Garden Inn · Hampton · Homewood Suites · Home2 · Hilton Grand Vacations · Hilton HHonors

© 14 Hilton Worldwide

реклама

Популярные этой осенью сапоги-ботфорты, кажется, никогда не выходили у наших соотечественниц из моды и, как правило, имеют несколько вульгарные ассоциации, а ведь выглядеть они могут вполне целомудренно, главное — скромность во всем остальном.

ПРЕДМЕТЫ: АНАСТАСИЯ БАТАШОВА ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ


1


2


3


4


5


6

1. *LD Tuttle*, 42867 p.
2. *H&M*, 3999 p.
3. *Zara*, 4899 p.
4. *Acne*, 68550 p.
5. *Kurt Geiger*, 24500 p.
6. *Opening Ceremony*, 25600 p.





Приезду *The Neighbourhood* отлично соответствуют строчки «Я, конечно, вернусь — не пройдет и полгода»; с их амплуа взломщиков девичьих сердец это не удивительно

СБ 25/10 ПЕТЕРБУРГ

Cold Cave и Automelodi в Dada

Холодная романтика из Америки, Германии и Канады

КОНЦЕРТЫ Cold Cave уже не так давно были в России — и, судя по всему, в среде любителей музыки мрачной и темной скоро станут группой практически народной. И поделом: песни лидеров так называемых «новых темных», несмотря на всю боль их текстов, доступны многим. Вместе с ними впервые посетят столицу манерные канадцы Automelodi — романтики, совмещающие нью-вейв и минимал-синт, а также берлинский американец Phase Fatale, хоть и похожий чем-то на хедлайнеров вечера, но ориентирующийся не на колдвейв и постпанк, а на классиков EBM. Тем, кто считает этот концерт чем-то из разряда темной дискотеки для тех, кому уже все равно, стоит учесть, что на последнем концерте Cold Cave были и стейдж-дайвинг, и мош, и все другие атрибуты хардкор-концерта — несмотря на всю видимую холодность выступающих. */ Петербург, Dada, 20.00*

ВТ 28/10

The Neighbourhood в «Главклубе»

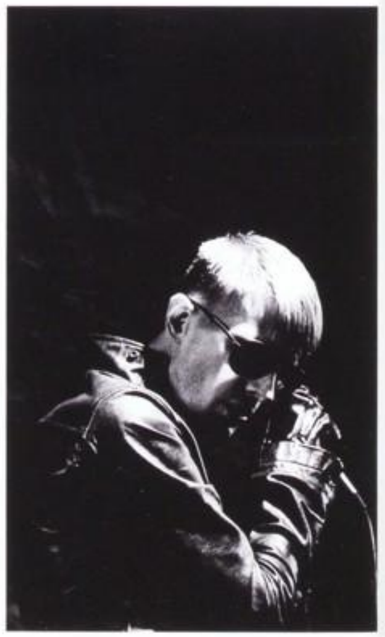
Американский квинтет со вторым за год выступлением

КОНЦЕРТ Калифорнийцы The Neighbourhood уже приезжали в Россию в мае — но большой фан-базе этого оказалось мало (тем более что концерт, по их словам, был довольно коротким), поэтому выход на бис более чем объясним. Ценящая черно-белую эстетику группа объединяет наработки еще одного любителя монохрома, канадца The Weeknd, с приемами новых бойз-бендов вроде One Direction и Foster the People, правда, без особых изысков — The Neighbourhood играют довольно усредненный поп-рок, однако в мире победившей Ланы Дель Рей сложно считать это чем-то плохим. */ «Главклуб», 20.00*

ВС 26/10

Cold Cave и Automelodi в «Театре»

КОНЦЕРТЫ См. анонс выше. */ «Театр», 20.00*





Мишель Гуревич вдохновляется не только признанной поп-классикой 70-х и звонким вокалом Жанны Агузаровой, но и неожиданным набором мужских голосов: от Токарева до Киркорова

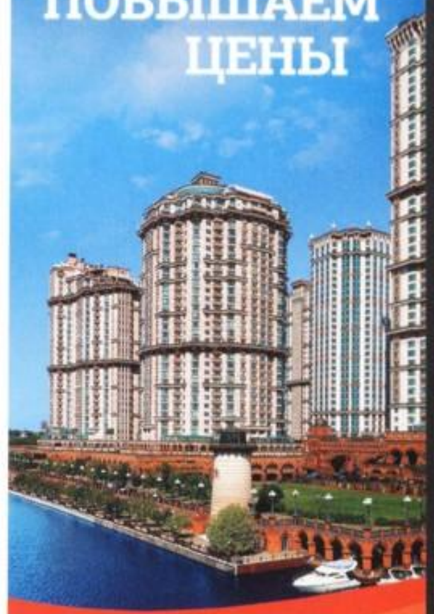
СР 29/10

Chinawoman в «Театре»

Канадка с русскими корнями и пронзительными песнями о несчастье

КОНЦЕРТЫ Мишель Гуревич из-за русского происхождения принято приписывать крепкую связь с местной культурой — но ее последний альбом «Let's Part in Style» наглядно показывает, что любви к музыке семидесятых в ней гораздо больше, чем к советскому наследию; впрочем, это не мешает ей петь на концертах песни Агузаровой. Ее песни — это баллады, полные невыразимой грусти и печали, пропетые со всей обреченностью, созданные человеком, которому уже нечего терять; глубокий голос канадской певицы только добавляет всему этому какой-то доверительности и человечности. Возможно, в этом настроении и состоянии и есть что-то родственное каждому из нас — в любом случае Гуревич на родине родителей принимают с радостью уже достаточно долгое время. */ «Театр», 20.00*

22 ОКТЯБРЯ ПОВЫШАЕМ ЦЕНЫ



АЛЫЕ ПАРУСА

ЖИЗНЬ ДЛЯ ОСОБЕННЫХ ЛЮДЕЙ ДЛЯ ТЕХ, КТО ДОСТОИН ВОЙТИ В ЛЕГЕНДУ

- Собственная набережная
- Яхт-клуб с причалом для яхт
- Каскадные фонтаны
- Ротонда, маяк
- Футбольное поле
- Рестораны, кафе, салоны красоты
- Частный детский сад
- Премиальный фитнес-клуб
- Ухоженная территория 15 га
- Квартиры с высокими потолками, эркерами и угловым остеклением «в пол»
- 5 мин. пешком до ст. м. «Щукинская»

БЕСПРОЦЕНТНАЯ РАССРОЧКА ДО 2-Х ЛЕТ*

ДОНСТРОЙ

(495) 925 47 47

*Рассрочка предоставляется ВТБ24 Лизинг (Система Лизинг 24 (ЗАО)

Условия рассрочки на сайте www.donstroy.com

Подробности и проектная декларация на сайте www.donstroy.com

Реклама ЗАО «Дон-Строй Инвест»

5 новых альбомов

выбор *Александра Горбачева*

Том Йорк «Tomorrow's Modern Boxes»

Лидер Radiohead снова внедряет предположительно революционную экономическую модель (альбом был выпущен в виде платного торрента) и снова не может побороть себя. Йорк явно вдохновлен новой британской электроникой, но заворачивает в нее все ту же бесконечную возвышенную меланхолию. «Tomorrow's Modern Boxes» почти безупречен с точки зрения звука, но все равно кажется, что Йорку не хватает молодого продюсера, который сумел бы запустить его голос во вправду новое измерение.



L'One «Одинокая Вселенная»

Предположительно главный русский рэп-блокбастер сезона: светский трэп в исполнении бывшего кавээнщика и радиоведущего. Леван Горозия умело приспосабливает зубодробительный жанр под нужды дорогих московских клубов, в хит-мейкерских навыках ему тоже не откажешь — другое дело, что долгожданная слава плохо сказывается на лирике: «Одинокая Вселенная» — это преимущественно песни под лозунгом «сперва добейся».



Flying Lotus «You're Dead!»

Дальний потомок династии Колтрейн и главный модернист современной электроники играет метафизический кубистский джаз на семплерах, секвенсорах, синтезаторах и Кендрике Ламаре. «You're Dead!» — это размышление о смерти как необходимом резюме сумбура жизни; месседж пластинки можно вкратце описать как «вот пуля пролетела — и ага» — и все эти структурные пунктиры и обрывки суть как бы акустическая метафора безуспешной попытки к бегству.



Леонид Федоров, Владимир Волков «Мотыльки»

Звуковые инсталляции по мотивам «Слова о полку Игореве», инспирированные Анри Волохонским; пара блистательно перезаписанных старых песен, новейшая титульная вещь и едва ли не самая сильная песня в истории дуэта Федоров–Озерский. Тягучие и вечные мелодии, привольная полевая акустика, гномский радиоспектакль: «Мотыльки» решительно не складываются в единое целое — с другой стороны, Федоров с Волковым и играют тут, в общем-то, распад связи времен, общества и сознания, так что в этом смысле все логично.



Kindness «Otherness»

Вкрадчивое аристократическое диско в исполнении долговязого англичанина и его подруг — в числе коих артистки Келела и Робин. Адам Бейнбридж продолжает линию на возрождение софисти-попа, взятую Джесси Уэр и другими его земляками: мягкий грув, повышенная томность, фортепиано и саксофон в виде уместных украшений. Достойная альтернатива новому R'n'B — не про секс, но про отношения; не про страсть, но про чувство.





СР 29/10 — ВС 11/01

«Отчужденный рай» в Еврейском музее

Познавательная коллекция современного китайского искусства

ВЫСТАВКИ Современное китайское искусство часто сравнивают с русским — оно тоже сначала развивалось в подполье, а потом получило свободу после смены политического курса; так, в КНР выросла целая армия художников, которые работают во всех существующих жанрах при активной поддержке правительства. Тут кроется коренное отличие от России, потому что китайское государство видит современное искусство неотъемлемой частью своей внешней политики и еще одним полем соревнования с Западом. «Отчужденный рай» — видео художника Ян Фудуна, посвященное поколению «культурной революции», именно эта работа дала название всей выставке. Помимо малоизвестных в России художников на выставке будут работы классиков китайского контемпорари-арта Ай Вэйвэя и Чжан Сяогана. / *Еврейский музей*

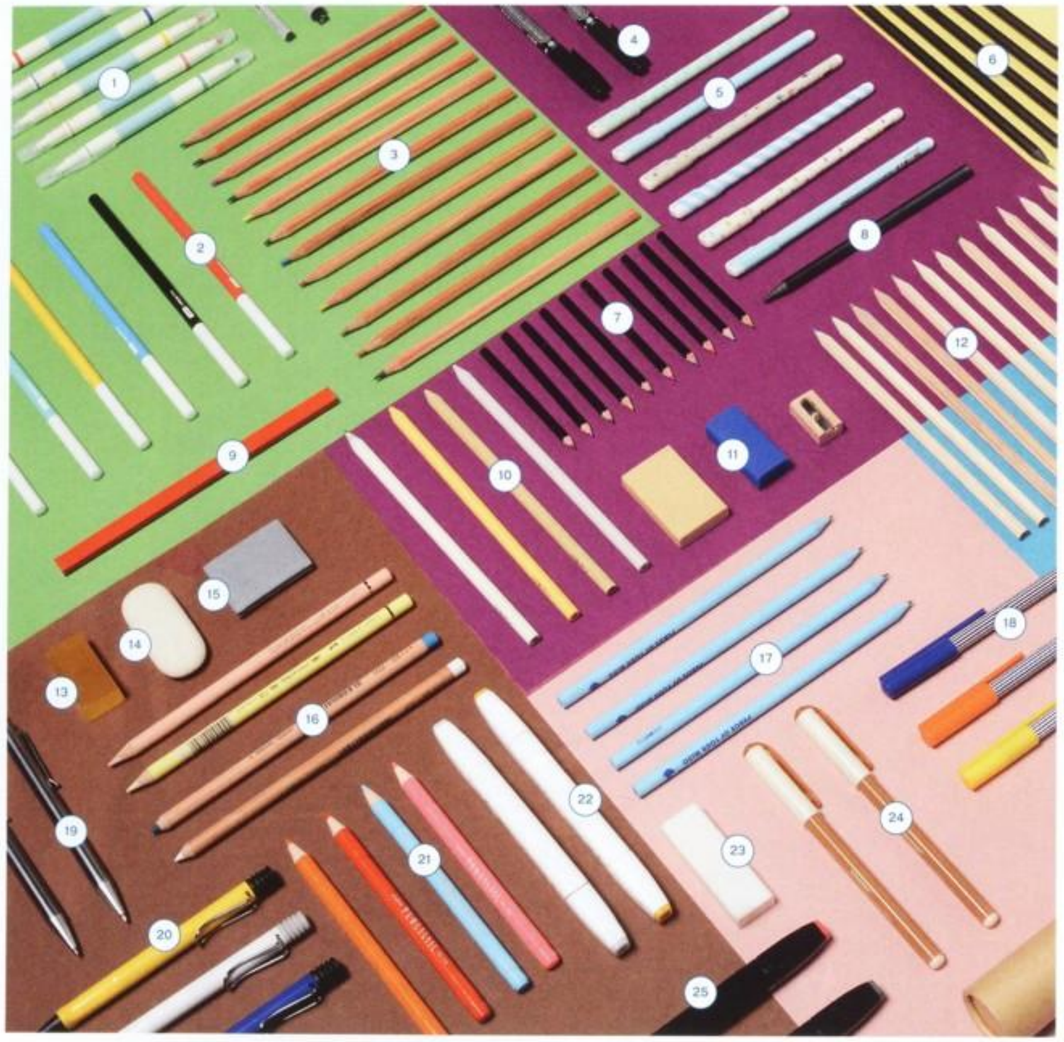
1,8

миллиарда рублей инвестируют власти в проект обустройства беспроводного интернета на всей территории столицы. Вайфай будет бесплатным при посещении ресурсов правительства Москвы и платным — для всех остальных сайтов

коллекция
бонусная программа
БалЛуем балЛами
на подарок, который хочется вам
• зарегистрируйтесь в программе «Коллекция»
• выберите желанный подарок на www.bonus.vtb24.ru
• расплачивайтесь картой ВТБ24 как можно чаще и получайте двойные баллы
Мы балЛуем бонусными балЛами, а вы получаете подарок!
Срок проведения акции с 13 октября по 31 декабря 2014 г. В программе принимают участие все карты ВТБ24, кроме кобрендовых карт с уже включенной бонусной составляющей и карт с кэш-бэк. Подробности акции — на www.bonus.vtb24.ru
Банк ВТБ 24 (закрытое акционерное общество). Генеральная лицензия ЦБ РФ № 1623. РЕКЛАМА.
ВТБ24
Большое преимущество
bonus.vtb24.ru 0+
8 (800) 500–05–24
(звонок по России бесплатный)

Каким-то невероятным образом одержимость красивыми канцелярскими принадлежностями укоренилась даже среди тех, кто много лет назад закончил школу. Обострение начинается осенью, когда с желанием купить себе сто идеальных карандашей становится невероятно сложно бороться.

ПРЕДМЕТЫ: ЕКАТЕРИНА БРАТКОВА ФОТОГРАФИЯ: ГЛЕБ ЛЕОНОВ



1. Набор ручек *Iconic*, 250 р.
2. Карандаши *M+G*, 150 р.
3. Набор карандашей *O-Check*, 840 р.
4. Маркеры *M+G*, 120 р.
5. Набор ручек *M+G*, 290 р.
6. Набор карандашей *Gongjang*, 440 р.
7. Набор карандашей *Marks*, 540 р.
8. Карандаш *Koh-i-Noor*, 49 р.
9. Карандаш *Faber-Castell*, 19 р.
10. Набор карандашей *Eco Bridge*, 720 р.
11. Ластик *Faber-Castell*, 30 р.
12. Карандаши *M+G*, 250 р.
13. Ластик-формопласт, 36 р.
14. Ластик *Factis*, 35 р.
15. Клячка *Koh-i-Noor*, 27 р.
16. Карандаши *Faber-Castell*, 77 р. за 1 шт.
17. Набор карандашей *Eco Bridge*, 350 р.
18. Ручка *Edding*, 80 р.
19. Набор карандашей *Wild & Wolf*, 1770 р.
20. Ручка *Lamy*, 1080 р.
21. Ручка *Zebra*, 90 р.
22, 25. Маркер *ShinHan Art*, 260 р.
23. Ластик *Faber-Castell*, 40 р.
24. Ручка *7321 Design*, 190 р.

Новая книга Strelka Press

Реклама, 18+

СКОТТ МАККУАЙР

МЕДИЙНЫЙ ГОРОД

Медиа, архитектура и городское пространство

STRELKA PRESS

STRELKA PRESS ПРЕСС

Краткая история наступления технологий на город и его жителей. История кинематографа, стекла, смартфонов и текучей архитектуры киберпространства в работе австралийского медиатеоретика Скотта Маккуайра.

Спрашивайте в книжных магазинах города.



СР 29/10

«Dido» в «Новой опере»

Опера Майкла Наймана об опере Генри Перселла — боги ставят спектакль в институте благородных девиц

ТЕАТР Полтора часа максимального барокко — невообразимой пышности костюмы, космический грим и минималистские фантазии Наймана на благообразные гитарные переборы Перселла. Известная кейджианка, режиссер Наталия Анастасьева реализовала на сцене совместный с Найманом отчасти реконструкторский замысел: действие «Dido» происходит в 1689 году, в день премьеры «Дидоны и Энея» Перселла в Институте благородных девиц в Челси. Либретто сочинила поэтесса Вера Павлова, затем переводчик Стивен Сеймур создал английскую версию — именно она в сопровождении субтитров исполняется солистами «Новой оперы». / *«Новая опера», 19.00*

4

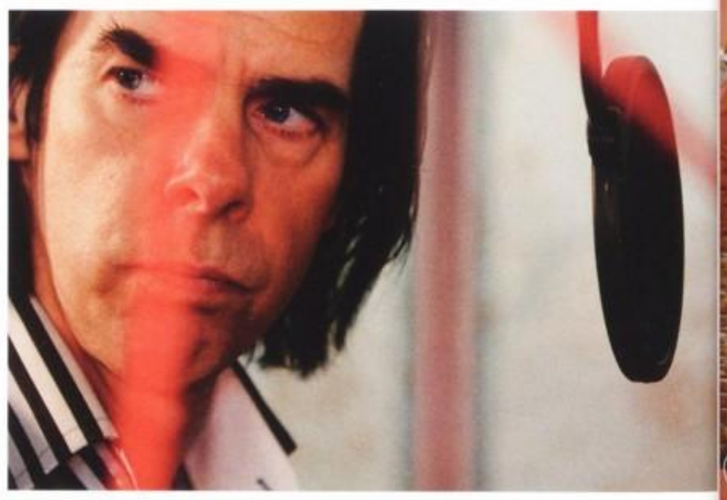
ресторана для слепых и слабовидящих появится в Москве 13 ноября, в Международный день слепых. Путь от метро до заведений оборудуют тактильными указателями, в кафе организуют специальные дорожки, а меню напечатают шрифтом Брайля

КИНО

Юрий Сапрыкин

«20 000 дней на Земле» как разоблачение Ника Кейва

Ник Кейв продирает глаза, встает с постели, чистит зубы, одевается, отправляется на студию, а дальше на сеанс к психоаналитику. Камера и не думает притворяться, что снимает подлинного Кейва, — нам ясно дают понять, что чистку зубов сняли с десятого дубля, когда сумели наконец правильно установить свет. Почти сразу начинаешь понимать, что документальный фильм как бы про обыденную жизнь Ника Кейва — фейк. В принципе, это логично: авторы фильма известны в артистических кругах подобными реконструкциями, — правда, не обыденного, а уникального. Иэн Форсайт и Джейн Поллард занимались в 2000-е годы живыми ремейками исторических концертов — вроде последнего шоу Боуи с «Зигги Стардастом», чем заслужили целую главу в книге Саймона Рейнолдса «Ретромания». В фильме, однако, едва ли не главным реконструктором является сам Кейв — один из авторов сценария: где-то к середине диалога с психоаналитиком становится ясно, что это не певец Ник Кейв неловко пытается изобразить самого себя; это Кейв-человек придумывает, как выглядел бы его обычный день, если бы его проживал Кейв-миф. Его мир — это готический нуар с навязчивыми библейскими аллюзиями, в который встроена едва заметная ирония, драма, на которую сам автор смотрит с лукавым прищуром, здесь сражаются Бог и дьявол, но они на колесиках. Если Кейв чересчур театрально вспоминает о ранних концертах The Birthday Party — это не режиссеры лажают, это герой придумал такие правила игры. А потом внутри фильма вдруг что-то начинает пульсировать. Съемочная группа заезжает в студию, и Кейв наигрывает на рояле «Higgs Boson Blues» — РАЗ. В студию приводят детский хор, чтобы записать бэк-вокал для песни «Push the Sky Away» — ДВА. Музыканты The Bad Seeds собираются на репетиции — ТРИ. Музыка становится моментом истины, который прожигает все картонные декорации, она сильнее и подлиннее, чем мир кейвовской обыденности, она и есть его музей (о котором он в шутку говорит, разбирая архивы), который уже построен и всегда открыт. И фильм, который притворялся инсценировкой «одного дня из жизни», оказывается трансляцией главного, что есть в этой жизни, — волшебного светящегося зерна, которое и придает ей смысл и силы которого хватает, чтобы пробить человека насквозь — даже на расстоянии, даже через экран. *С 23 октября*



Настоящий Ник Кейв в фильме *«20 000 дней на Земле»* — тот, который поет





В 2013 году сестры Манохины, авторы мультфильма «Лариса умеет летать», участвовали в *Большом фестивале мультфильмов* первый раз. С не менее фантазийным «Рассеянным волшебником»

7

платных парковок откроют до конца года под эстакадами в Москве. Самая большая из них — более чем на тысячу мест — появится под Можайским шоссе. Другие стоянки заработают под эстакадами на Ярославском шоссе, а также на ВДНХ и в Теплом Стане

ЧТ 30/10 — ПН 10/11

Большой фестиваль мультфильмов

Серьезные и не очень мультики в дюжине кинотеатров города

ГОРОД Фестиваль мультиков для детей и для взрослых пройдет в кинотеатрах «Космос», «Пионер» и «Ролан», в Центре документального кино, Культурном центре ЗИЛ и еще на дюжине площадок города — всего в программе 400 мультфильмов. Лейтмотивом фестиваля будут фантастика и готика: среди мультиков будут взрослые апокалиптические антиутопии и детские фэнтези про инопланетян. Традиционно на БФМ показывают последние достижения отечественной анимации, иностранные работы — лауреаты международных премий в прошлом году, незаслуженно забытые и редкие мультики прошлого века. Отдельная часть программы — «Фабрика мультфильмов» на ЗИЛе, где всех будут учить создавать анимационные фильмы и даже их озвучивать. Фильм открытия — французская лирическая страшилка «Механика сердца», которую покажут в кинотеатре «Космос». Помимо показов и образовательной программы организаторы устроят несколько «анимационных вечеринок», среди которых «Хеллоуин от Cartoon Network»; там обещают присутствие Финна-парнишки и Джейка-пса из «Времени приключений».

С ЧТ 30/10

«Ярость» Дэвида Эйра

Четыре танкиста, не считая Брэда Питта

КИНО Живучий экипаж американского танка во главе с суровым командиром в исполнении Брэда Питта громит полчища разъяренных нацистов накануне падения Третьего рейха. В отличие от «Бесславных ублюдков» Брэд Питт подошел к теме Второй мировой войны с очень серьезным лицом. Также в танкисты записался Шайя ЛаБаф, который после «Нимфоманки» не перестает удивлять своими выходками, — говорят, для съемок в «Ярости» он без анестезии отпилил себе зуб и перестал мыться, чем довел до исступления своих коллег по съемочной площадке. Патриотический бонус: оператором фильма выступил наш человек в Голливуде — Роман Васьянов.



Коммерсантъ FM 93.6
СЛЫШНО ВСЕХ
ЗАБЛУДИЛИСЬ
НА
ПЯТАЯ КОЛОННА
ВОССОЕДИНЕНИЕ
БЕЗОПАСНОСТЬ
ВСЕДОЗВОЛЕННОСТЬ
НЕЗАВИСИМОСТЬ
СТАГНАЦИЯ
ГОСПЕРЕВОРОТ
ОПОЛЧЕНЦЫ
ВТОРГЛИСЬ
В
КРЕАТИВНЫЙ КЛАСС
АННЕКСИЯ
ЦЕНЗУРА
СВОБОДА
ИЗОЛЯЦИЯ
СТАБИЛЬНОСТЬ
ЦВЕТНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
СЕПАРАТИСТЫ
16+ РЕКЛАМА
kommersant.fm | kommersantfm936 | KFM936

Раз в пару лет вопрос выбора осенней куртки затрагивает даже тех, кто равнодушен к моде. В данном случае руководствоваться стоит, пожалуй что, только соображениями вкуса и здравого смысла, потому как непродуваемую и водонепроницаемую вещь можно купить за очень разные деньги.

ПРЕДМЕТЫ: АНАСТАСИЯ БАТАШОВА ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ЛЕОНТЬЕВ





1. *Aspesi*, 14900 р.
2. *Woolrich*, 16200 р.
3. *Carhartt*, 7400 р.
4. *Hartford*, 17900 р.
5. *Drkshdw by Rick Owens*, 69000 р.
6. *Grunge John Orchestra. Explosion*, 18600 р.

6+





СЛУШАЙТЕ
ПАРА.НОРМАЛЬНОЕ ШОУ
ВТ, СР, ЧТ С 7 ДО 11

100.1 FM СЕРЕБРЯНЫЙ ДОЖДЬ

5 новых книг

выбор *Льва Данилкина*

Валерий Введенский «Приказчик без головы»

Кудряво написанный и имитирующий «старинную» литературную манеру ретродетектив. Петербург 1860-х, в Неве плавают обезглавленные тела, головы находят в районе Малой Невки — город терроризирует хитроумный изверг; интрига технично выстроена — и автор, это еще по «Старосветским убийцам» было ясно, что человек начитанный; если бы только он не злоупотреблял так безбожно восклицательными знаками и междометиями; ах, если бы!

Луис Димарко «Уличные бои. Специфика подготовки и ведения — от Сталинграда до Ирака»

Из сражений в Грозном, Ольстере и Рамалле можно извлечь ценные уроки — ведь главные столкновения в XXI веке происходят в городах. Меняется сам бой — его смысл теперь в обеспечении условий, при которых возможна политическая и медийная победа. Тема специфическая — но разве не интересно узнать, что главное орудие израильской армии — бульдозер, а французы умудрились подвергнуть пыткам 40% мусульманского мужского населения Алжира?

Александр Марков «1980: год рождения повседневности»

На удивление проницательное исследование про 1980 год в истории человечества; по мнению автора, филолога и философа, — этим годом датируется не только вход СССР в Афганистан, Олимпиада, убийство Леннона и публикация «Имени розы», но и создание того типа повседневности, в котором мы продолжаем существовать: возникло информационное, медийное общество, основанное на новых идеологемах и новой мифологии.

Ирина Врубель-Голубкина «Разговоры в зеркале»

Коллекция замечательных интервью, взятых главным редактором израильского журнала «Зеркало» у людей, имеющих отношение к русскому авангарду — «первому» и «второму». Здесь есть поразительная беседа с Николаем Харджиевым за несколько лет до его загадочной смерти, крайне любопытные — с Эммой Герштейн, Павлом Пепперштейном и Ильей Кабаковым. По сути «Разговоры» — живая история русского авангарда.

Грег Мортенсон «Школа на краю земли»

Мемуарно-публицистическая книжка про приключения эксцентричного американца, который, потерпев неудачу в покорении K2, остался в этом сложном регионе, заделался филантропом и принялся открывать школы для девочек. Над головой Мортенсона не появился нимб только потому, что помимо благотворительности он еще и сотрудничает с американскими спецслужбами.



С ЧТ 30/10

«Стрингер» Дэна Гилроя

Триллер про сумасшедшего криминального папарацци

КИНО Безработный, но амбициозный парень на «додже» с турбонаддувом (изможденный гримерами Джейк Джилленхол) мечтает пробиться в мир криминальной журналистики. Рассекая по ночному Лос-Анджелесу, он снимает на камеру кровавые последствия аварий и продает эти кадры телеканалам. «Стрингер» — мрачная и поучительная история превращения чересчур трудолюбивого фрилансера в психопата с нездоровыми методами. На Джилленхола в этой роли на самом деле страшно смотреть: впалые щеки, жирные волосы и полубезумный взгляд. «Стрингер» — режиссерский дебют Дэна Гилроя, известного сценариями к «Живой стали» и «Эволюции Борна».

ЧТ 30/10

«19.14» в МХТ им. Чехова

Разудалое кабаре про Первую мировую

ТЕАТР Бок о бок с рамтовским «Нюрнбергом» Алексея Бородина свое ретромузыкальное шоу об ужасах войны подготовил МХТ им. Чехова. Молодой артист Александр Молочников в качестве дебютирующего режиссера придумал рассадить зрителей за столики, вывести к ним конферансье в красном фраке и разыграть несколько зрелищных номеров про Первую мировую войну глазами немецких и французских солдат. В основе — полные восторга и боевого азарта предвоенные письма; в ролях — недавние выпускники ГИТИСа. В целом — про грабли. */ МХТ им. Чехова, 19.00*

ЧТ 30/10

«Золотая горгулья» в «16 тоннах»

Заметный московский клуб подводит итоги года — уже в пятнадцатый раз

КОНЦЕРТЫ «16 тонн» собирают друзей-музыкантов каждый год, но этот раз будет юбилейным: про сюрпризы по поводу именин не сообщается, однако список выступающих полон как представителей классической афиши клуба, например Billy's Band и Евгений Хавтан, так и тех, кто стал там появляться не так давно: Mana Island, Яна Блиндер и, как ни странно, рэпер Мот. С другой стороны, «Тонны» как раз предлагают смотреть вне жанров, чем и займутся в этот вечер, вручая фирменные премии: «Легенда», «ВИА» и «Электрик-соул». Хочется верить, что без чего-то особенного не обойдется: день рождения бывает раз в году, а вот юбилей — все-таки реже. */ «16 тонн», 20.00*

ПТ 31/10

«Нюрнберг» в РАМТе

Спектакль о Нюрнбергском процессе как прогноз

ТЕАТР Все самые животрепещущие темы последнего времени худрук РАМТа Алексей Бородин обнаружил в сценарии Эбби Манна к «Нюрнбергскому процессу» Стэнли Крамера. Это история про послевоенный суд над судьями — нацистов судят американцы. На сцену выйдут аж 50 артистов, чтобы рассказать не столько о прошлом, сколько о возможном будущем. Речь пойдет о воинском долге и человеческой чести, о том, что такое ответственность и справедливость и к чему приводят всякого рода разногласия в этих вопросах. Еще обещают кабаре. */ РАМТ, 19.00*



В 1947 году на заседании *Международного военного трибунала в Нюрнберге* на скамью подсудимых сели 16 юристов, писавших законы Третьего рейха



ПТ 31/10 — ВС 02/11

Фестиваль молодежных субкультур в Artplay

Повод нарядиться в героя компьютерной игры и попробовать нарисовать комикс

ВЫСТАВКИ Несмотря на громкое название, фестиваль сосредоточен прежде всего на субкультуре любителей японских комиксов и посетителей выставки «Игромир». Самое интересное, что можно там увидеть, — это выставка лучших комиксов за всю историю существования отечественного фестиваля рисованных историй «КомМиссия» и спецподразделение от бывших организаторов «КомМиссии» — проект «Респект». В «Респекте» собраны лучшие международные комиксы против ксенофобии, многие из которых рассчитаны совсем не на детей и даже не на подростков. На фестивале пройдут мастер-классы, где желающих научат рисовать комиксы. Ну и конечно, если вам нравится переодеваться в героев японского аниме и выставки Comic Con было мало, здесь пройдет конкурс на лучший косплей-костюм. */ Artplay*

ПТ 31/10

Антон Батагов в Доме музыки

Нефортепианные диахроники Батагова

КОНЦЕРТЫ Антон Батагов, развивший после 12 лет затворничества насыщенную концертную деятельность, затеял авторский цикл «Рояль. Restart» — о перезагрузке музыкального восприятия при помощи исторических диффузий и смещений. Так, в первом концерте серии «Битва во сне» сквозь звукопись верджинелиста Уилльяма Берда, через фуги Пахельбеля и меланхолию Перселла просматриваются и Кейдж, и, по выражению пианиста, «написанное сегодня утром». Принципиально и то, что все пьесы программы написаны не для рояля, а для английской разновидности клавесина, органа, струнных; так исполнитель получает большую степень свободы, а слушающий — доселе неслыханное. */ Дом музыки, 19.00*

СБ 01/11 — ЧТ 27/11

«Большая русская икона» в Манеже

Старые русские иконы с XVII по XX век

ВЫСТАВКИ Хронологически собрание почти полностью укладывается в период правления Романовых, но в сферу интересов Феликса Комарова вошел только один специфический жанр — большого иконописного образа. В Манеже утверждают, что это первая выставка крупных икон музейного уровня. Сами экспонаты заинтересуют, наверное, только самых преданных фанатов иконописи, куда интереснее личность коллекционера Феликса Комарова. Этот удивительный предприниматель успел сделать в 90-х карьеру в США, дружил с Вознесенским и Шемякиным, торговал искусством и «роллс-ройсами», ставил мюзиклы и открывал галереи. По его собственным словам, он собирал иконы, дабы помочь духовному возрождению России. */ Манеж*



Феликс Комаров не только собирает иконы, но и занимается православным бизнесом: ему, к примеру, принадлежит ювелирная лавка «Ларец» перед храмом Христа Спасителя



СБ 01/11

«Аукцыон» в «Главклубе»

Леонид Федоров и компания празднуют 25-летний юбилей альбома «Как я стал предателем»

КОНЦЕРТЫ Из всех русских групп «Аукцыон» сложно обвинить в паразитировании на прошлом — мало кто сравнится с Федоровым в столь активном расширении пространства творческой борьбы. Однако ближайший концерт во славу альбома «Как я стал предателем», незаслуженно остающегося в тени «Птицы», станет третьим в череде празднеств. 20-летие «Птицы» собрало людей, которых и представить-то в одном месте было невозможно, — но в этот раз компания соберется еще разнороднее. Главная интрига — стоит ли ожидать Евгения Дятлова, исполнившего в 1989-м «Охотника» и «Новогоднюю песню». */ «Главклуб», 20.00*



Приложение «Афиша»:
Самый быстрый
способ узнать
обо всех развлечениях
вашего города

Департамент культуры города Москвы

2014 ГОД КУЛЬТУРЫ МОСКВА

НОЧЬ ИСКУССТВ

3/4 ноября

УЧАСТВУЙ И МЕНЯЙСЯ!

Мастер-классы, лекции, открытые уроки известных художников, писателей, актеров, танцоров и музыкантов — по всей Москве

НОЧЬИСКУССТВ.РФ

0+

официальный партнер VISA

афиша ГОРОД

АКТИВНЫЙ ГРАЖДАНИН

реклама

ВРЕМЯ ГУЛЯТЬ!

ДРУЗЬЯ МАРКИ Paul Smith ПРИМЕРИЛИ ВЕЩИ ИЗ НОВОЙ ОСЕННЕ-ЗИМНЕЙ КОЛЛЕКЦИИ И В НИХ ОТПРАВИЛИСЬ НА УВЛЕКАТЕЛЬНУЮ ПРОГУЛКУ ПО ГУМУ.

СЛЕВА НАПРАВО:

блогер Мага, модель Роксана, актриса Катя, светский обозреватель Даниил, менеджер Катя, владелец сайта Макс, менеджер Света, консультант по продажам Артем — все в Paul Smith

Bosco di Ciliegi FAMILY

МОСКВА
гум, красная площадь, 3
петровский пассаж, ул. петровка, 10
весна, ул. новый арбат, 19

WWW.BOSCO.RU
+7 (495) 660 0550



Что деньги делают с людьми

Последние месяцы даже самые далекие от экономики люди начали тревожно следить за курсом валюты и ценами на нефть. «Афиша» собрала комментарии экономистов, объясняющие, с чем именно нам предстоит столкнуться в будущем, и проиллюстрировала их историями о том, что деньги делают с людьми — будь это деревенский глава, придумавший собственную валюту, скромный миллионер, предприимчивый сантехник, обнальщик, пожелавший остаться анонимным, или семилетний ребенок.

Можно ли отказаться от денег?

В деревне Колионово вводят собственную валюту «колионы» по примеру аналогичного эксперимента четырехлетней давности в башкирской деревне. Свободный художник живет по бартеру, а молодые анархисты отрицают систему и ищут еду на улице. Феликс Сандалов разобрался в том, как жить вне экономической системы.



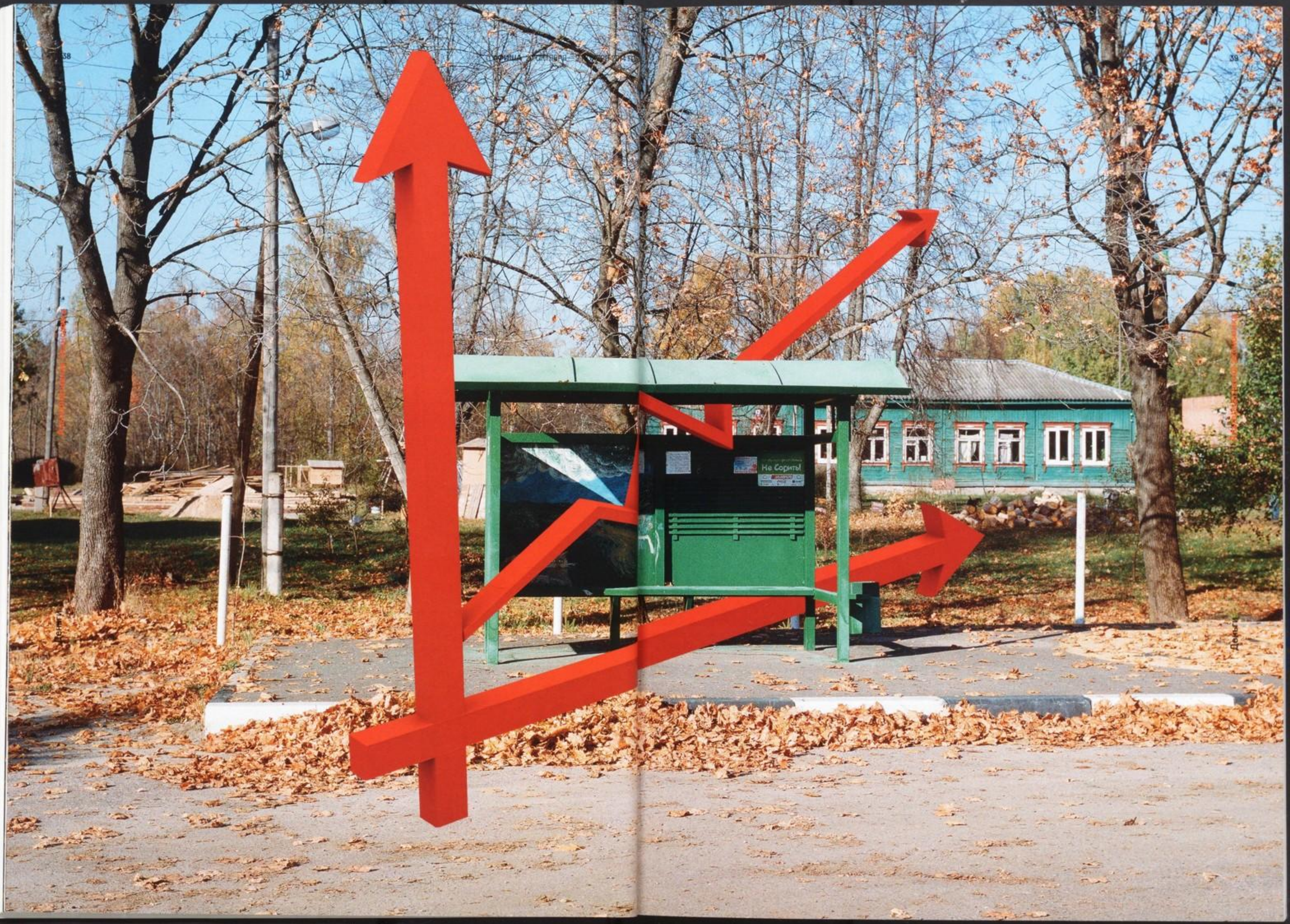


«Ты обращал внимание, что на улицах стало больше нищих?» — «Это что — проститутки впервые за десять лет стали выходить на нашу улицу». Вокруг все чаще говорят о еле уловимых, не фиксируемых статистикой переменах, пробуждающих задремавшую было тревогу. Конечно, людям только дай повод пожаловаться и постращать друг друга — кризисом, войной, пандемией, смертью рок-н-ролла, — но когда ты своими глазами видишь заклеенную объявлениями о «кредитах-за-час» остановку, где внезапно всплывает распечатанное на принтере предложение перебить номера у автомобиля, это наводит на размышления. Три года назад я работал в новостном агентстве в отделе потребительского рынка: непрерывные волнения за рынки, непредсказуемые, словно дети на стройплощадке, ожидание новых запретительных инициатив со стороны государства и общая неустойчивость привели к тому, что среди ночи я мог проснуться — и в голове густым туманом висели слова EBITDA, «маржин-колл», «револьверный кредит», «роуд-шоу», «обозревайцы дали старт мегакорректоза», «лучший бык — это зажатый в шортах медведь» и так далее. Потом я уволился — и туман рассеялся. Как выяснилось, иногда ебитда возвращается: достаточно открыть ленту фейсбука, как знакомые, никогда прежде не замеченные в экономических отношениях сложнее покупки хачапури, вовсю рассуждают о том, что даже нелинейные эвристические модели обладают низкой предсказательной ценностью. Предсказывают, впрочем, все равно одно и то же — завтра будет хуже, чем вчера. Или не будет. В общем, самое время задуматься серьезнее о деньгах — и о том, можно ли прожить без них.

«Вот журавли как живут — у них в основе всего взаимопомощь. Миллионы лет так живут: птенцов летом вывели, а как похолодало, встали на крыло и полетели туда, где пища и тепло. И никаких бюджетов, законов и границ. Если бы они стали вдруг конкурировать между собой, то не стало бы журавлей», — говорит Михаил Шляпников, фермер-анархист из деревни Колионово, и мы смотрим на небо. Журавлей там нет, но отвлечься от мрачных мыслей все равно приятно. Десять лет назад Шляпников приехал в Колионово умирать — врачи поставили диагноз «рак», и Михаил решил, что лучше провести последние дни в приятной ему обстановке, чем в больничном покое. «Вот, видишь, тут пруд возле дома

Знакомые, никогда прежде не замеченные в экономических отношениях сложнее покупки хачапури, вовсю рассуждают об экономике

раньше был, я его осушил сейчас, решил почистить. Так я кровать к окну поставил, рядом бутылку водки и рыбачил из окна», — смеется Шляпников. Умереть не удалось, зато образовались дела по эту сторону коридора: несколько лет назад Шляпников отогнал от своей земли местные власти, назначил шерифа, организовал местных жителей и приезжих добровольцев на защиту леса и домов от пожаров, взялся за перестройку заброшенной больницы — а теперь еще и печатает деньги. Впрочем, деньгами придуманные Шляпниковым «колионы» не являются — это скорее долговые расписки: то, что вы можете купить сегодня на одну отпечатанную на принтере бумажку, вы купите на этот фантик и завтра — все в селе имеет свою неизменную цену в «колионах», которая не подвержена никаким колебаниям. Это может быть елка на Новый год, куст малины на дачу или полсвиньи для семейного торжества. Пока что «колионы», правда, берут в основном друзья фермера и — внезапно — Эрмитаж и рядовые коллекционеры-нумизматы, привлеченные необычной темой самостийной валюты. «Мы берем эгрегор современных денег и отсекаем у него не обеспеченные ничем функции, — не моргнув глазом Шляпников переключается с есенинского слога на язык, выдающий в нем отставного специалиста по внешнеэкономической деятельности. — Эмиссия составляет всего 10% от объема нашего капитала, то есть они подтверждены нашей продукцией — мясом, яйцами, деревьями. Но вы поймите, речь идет не о каком-то футуризме или рывке в 2020 год, а о банальном выживании — я не думаю о перспективах, прокормить бы человек 50–60 близких, если что случится. А оно случится: я уверен, что катастрофа неизбежна — и будет все это на моем веку». Обстановка вокруг Колионово уже сейчас нездоровая — рядом с деревней продолжают гореть леса, что, по словам Шляпникова, замалчивают


Не Сорить!

власти, по дороге из Москвы в местный райцентр автомобилям прокалывают колеса, остановившихся водителей убивают, а недавно стали пропадать грибники.

«Я тут заметила, что стало больше битых машин на дороге, видимо, люди не хотят тратить деньги на мелкий ремонт в преддверии кризиса», — замечает журналистка Маша Командная, вызвавшаяся отвезти нас в Колионово. Внимательно изучаю все проезжающие мимо автомобили — но взгляд цепляется за указатель на Касимов, до которого осталось полторы сотни километров. Сложно рационально объяснить столь близкое соседство редких в новейшей отечественной истории анархических опытов — именно в Касимове в начале нулевых располагалась коммуна анархо-экологов, выкупивших пару домов на краю города и попытавшихся построить новую жизнь. Не получилось — от этой истории остались разве что воспоминания о масштабных драках с местными гопниками да несколько сюжетов на ТВ. Впрочем, последние бесценны — сложно представить себе, что в новостях сегодня произнесут имя Мюррея Букчина, а представитель коммуны со смехом скажет, что он касимовский сепаратист. «Власти сильно боятся сепаратизма — но разве может быть, простите, деревенский сепаратизм?» — недоумевает Рустам Давлетбаев, архитектор валютной системы в деревне Шаймуратово, Республика Башкортостан. Кризис 2008 года ударил по местному сельхозпредприятию — и ему просто стало нечем платить работникам. «Мы тогда придумали эти «шаймуратики» и сообщили сотрудникам, что есть возможность частично погасить наш долг товарными талонами, на которые можно купить продукты и хозтовары в местном магазине. Месяца два система заводилась, люди сначала с недоверием отнеслись — а потом одна бухгалтерша спросила, можно ли ими погасить долги. Я говорю — да, если кредитор согласится, то почему нет. Вскоре мы зафиксировали скачок товарооборота — в первый месяц эксперимента он составлял сто тысяч рублей, а через два года уже почти полтора миллиона», — рассказывает Давлетбаев. Однако и «шаймуратики» являются не полноценной заменой деньгам, так как «стареют» со временем — теряют свою номинальную стоимость, а скорее вспомогательным ресурсом, разгоняющим кровь в локальной экономике, но это не делает эту идею хуже. «Человеку свойственно спасать

«У нас патернализм — государство людям 70 лет в голову вбивает, что ты ничего сам не делай, мы тебя защитим и пенсию дадим»

себя самого — все же смотрели мультфильм про Мюнхаузена. Возникновение локальных валют — это как раз действия нормальных людей в сложной ситуации, плод их самоорганизации», — считает Рустам. Однако опыт Шаймуратово показывает и другую важную тенденцию — противодействие властей подобным экспериментам: как только локальную валюту стали запрещать на федеральном уровне, местные испугались и отказались от нее. У Давлетбаева, впрочем, есть и запасные варианты: сейчас он тестирует проект «антимагазина», в чем-то схожего с анархистскими пабликами взаимопомощи «ВКонтакте», где люди безвозмездно оказывают друг другу услуги и дарят вещи, рассчитывая на поддержку других участников сообщества, — так и в «антимагазине» реализуется идея жизни без денег, только с жестким учетом ценности каждого дара или услуги, за которую можно на меньшее или такое же количество баллов получить что-то взамен.

«У нас же патернализм — государство людям 70 лет в голову вбивает, что ты ничего сам не делай, мы тебя защитим и пенсию дадим, вы сидите, смотрите телевизор и будьте счастливы. Это привело к тому, что и пенсию не дали, и счастье не пришло, но зато телевизор, в общем-то, сработал, — рассуждает Шляпников. — Если бы сказали наоборот: «Ребята, ну пенсию давать точно не будут. Но вот вам удочка — и рыбачьте». В 90-х годах так и было, дали людям эти удочки, а потом каждый месяц: удочку укороти, крючочек-то сними, леску-то потоньше поставь, грузило убери, поплавок тоже и вообще удочку-то не в руках держи, а между ног, и развернись спиной, и лови только вот здесь вот, на бережку лучше, а еще лучше где-нибудь на стройке». Шляпников решил поступить иначе: «Я тут пару экономических экспериментов проводил со стариками — вот живет в деревне парализованная женщина 80 лет. Я ей купил десять курей, завез корм, курятник помог сделать — получилось как: ее задача была только покормить без каких-либо





затрат и собрать яйца. Половину она отдавала мне, а половину оставляла себе — и никаких банковских кредитов, никаких денег не надо. А представьте, если бы она пошла в банк, что бы ей пришлось пережить?»

На власть Михаил не надеется и даже активно ей сопротивляется: «Ко мне приезжали, хотели на кичу отвозить. Удивлялись еще, как я сам не пошел и не сел в тюрьму, раз такой дерзкий, — для них это непонятно, как так, все сдаются, а он не хочет. Если в Москве омоновцу ноготь поцарапали, его обидчика посадили, а самому омоновцу квартиру дали — то тут мы, три инвалида, отхерачили целый отряд милиции костылями так, что им стыдно стало и они сами ушли, — рассказывает Михаил. — Дети у меня самодостаточны, тюрьмы я не боюсь. Имущество отобрать — ну пусть попробуют, у меня все еще вилы в сарае лежат. Документы какие-то? У меня дело превыше документов. А смерти я разучился страшиться, надоело мне помирать уже».

В своих мечтах Шляпников доходит до того, чтобы каким-то образом перевести «колионы» в разряд криптовалюты и тем самым еще больше обезопасить себя от нападок государства. Но, похоже, каков бы ни был механизм, тут фермер опоздал на пару лет — как сообщил «Афише» Алексей, создатель сайта Mining central.biz, он принял решение свернуть игру на биржах с криптовалютой в связи с планируемым преследованием так называемых валютных суррогатов властями со штрафами до пятидесяти тысяч рублей для физлиц. Майнить — то есть добывать — криптовалюты путем загрузки мощностей компьютера, по словам Алексея, стало невыгодно еще весной: счет за электричество превышал гипотетический доход от процесса. «Этим можно заниматься, только если есть бесплатный доступ к электричеству — ну или если вы можете его красть», — сетует Алексей.

«А на биржевой игре заработать пока еще можно, хотя я и не уверен, что на это можно было бы жить. Но я же программист, и мое хобби — IT, так что я решил, что выгоднее играть не вручную на бирже, а написать специального бота: начал его делать, потом ушел в отпуск, решил его закончить и тут узнал, что хотят принимать закон про ответственность за такие игры, — делится переживаниями Алексей. — Закон нарушать не хочется, а что касается их защищенности, то, знаете, при желании можно и просканировать трафик, и человека посадить, и я лично в эти кошки-мышки играть не хочу».

Добывать криптовалюты стало невыгодно еще весной — счет за электричество превышал гипотетический доход от процесса

Хорошо, а можно вообще жить без денег? Опыт художника Сергея Баловина показывает, что можно, но тоже с определенными оговорками. Изначально Сергей запустил проект «Натуральный обмен», в рамках которого менял портреты людей на нужные ему вещи, а когда газеты стали публиковать заголовки в духе «Художник отказался от денег», решил следовать их логике и совершить кругосветку без рубля в кармане. «С одной стороны, я, по сути, ограничил себя — я больше не могу зайти в супермаркет и купить там какой-нибудь особенный, мой любимый сорт сыра. С другой — я получил такую свободу, о которой раньше и не думал: я могу решить, что в следующем месяце я поеду в любую точку мира, откуда у меня есть приглашение, а оттуда еще куда-то. Кто с деньгами и постоянной работой может себе это позволить?» — говорит Баловин, за два года путешествия по миру написавший свыше пяти тысяч портретов и получивший подарки в диапазоне от фруктов до билетов на самолет в следующую страну. «Для меня этот проект важен тем, что он дал мне уверенность в том, что без денег остаться не страшно. Можно не просто выживать, а жить очень интересно — более того, самое интересное начинается тогда, когда денег нет».

В ожидании праздника всеобщей беды легко обмануться — человек, вытаскивающий пачку разморозившихся пельменей из мусорки, может оказаться как несчастным бомжом, так и довольным своим альтернативным потреблением фриганом, не желающим ходить на работу и терять свое время. Именно эти принципы исповедует молодые москвичи Женя и Паша. «Это называется дампстер, — смеются они. — У нас же выкидывают много еды, а мы в знак протеста ее не покупаем, а берем с улиц. Психология очень меняется — когда что-то съел, ду-



Альтернативная экономика

маешь: я наелся — или мне пойти и поискать еще? Естественно, когда нужно не просто купить, а пойти и поискать — это другое отношение, лишний раз есть не станешь, только до сытости. Да и вообще сначала у нас была мысль: господи, да как они могут выкидывать такую хорошую еду в мусорку. А сейчас, когда мы лазим по помойке, мы уже думаем: а вот бы они выкинули еще веганскую колбасу», — хохочет Паша.

Казалось бы, что общего у пары двадцатилетних фриганов и пятидесятилетнего фермера? Но стремление жить не как все и знакомство с работами Кропоткина делают свое дело: выключившись из привычной схемы «работа — зарплата — потребление», они начинают говорить на одном языке, и их азбука начинается с буквы А — «анархизм». «Цель, однозначно, не деньги заработать, а что-то оставить после себя, пользу людям принести», — утверждает Шляпников.

«Анархисты считают меня агроанархистом, коммунисты меня своим называют, а лесники думают, что я лесник. Ярлыков много — в одном журнале меня назвали православным дауншифтером-упрощенцем-гедонистом. Но нам нужны новые слова, потому что анархизма власти боятся, я вот предлагаю говорить «сурвайвализм», потому что если катастрофа какая, то главное — это выжить», — улыбается Михаил. На вопросе, кем же он сам себя считает, он заметно суровеет: «Как кем? Я крестьянин обычный. Просто приходится новые пути искать, если государство такую помощь предлагает, что себе дороже».

«Сегодня нужна политическая воля на создание кооперативного Центробанка, такие уже существуют в Германии и в Швейцарии — и они ничуть не противоречат их основным Центробанкам, а только им помогают, насыщая экономику ликвидностью и ускоряя товарооборот», — делится соображениями создатель «шаймуратиков» Давлетбаев. «Эпоха капитализма завершается, равно как и эпоха доминирования человеческого эгоизма, — все это понемногу сворачивается, присмотритесь к опыту других стран, к Исландии например. На смену девизам вроде «цель оправдывает средство» должен прийти девиз «сотрудничество вместо конкуренции». Мне кажется, что это должно начаться в России, потому что она максимально свободна как от советской парадигмы, негативно воспринимаемой многими, так и от западной, капиталистической, которая тоже успела показать себя не с лучшей стороны», — резюмирует экономист.

«Анархисты считают меня агроанархистом, коммунисты меня своим называют. Ярлыков много»

Все эти варианты предполагают разный режим сопротивления системе: если фригана Пашу расстраивает новый закон, по которому контролер на входе в метро приравнивается к полицейскому — и его уже так просто не оттолкнешь, пробегая зайцем к вагону, то Шляпников не скрывает нейтралитета к верховной власти. «Ну а что — они мне ничего сделать не могут, поэтому пиарятся на мне. Когда мы проводим какие-нибудь красивые акции или просто скворечники вешаем, то пишут на сайте, что было такое в Егорьевском районе, а название деревни не пишут — не хотят меня упоминать, — говорит он. — Депутаты здесь все нарисовались перед выборами. Ну хоть старухам помогли — первыми «яблочники» приехали на двух автобусах, развернулись, флагами замахали. Я их накормил, напоил. Тут старухи подошли — и чего-то стали с депутатами шушукаться. Спрашиваю потом — ну чего? Говорят: «А нас депутаты спросили, как нам живется плохо, и дали 30 тысяч рублей». Потом через неделю по той же схеме им «Единая Россия» 50 тысяч дала, ЛДПР столько же. Последними КПРФ приехали — бабки рады, наконец-то родимый, защитник пожаловал. А вечером приходят ко мне жаловаться — говорят, забрали у них картошку, мясо, колбасу, все подчистую из холодильников, а оставили только пачку газеты «Правда».

Выезжаем из Колионово — в воздухе отчетливо пахнет гарью. Вспоминаю слова Шляпникова про пожары, и на душе вновь становится тревожно — но только до первого жилого дома. Жгут листву.



Альтернативная экономика

Как разбогатеть без высшего образования?

Профессии традиционно делятся на денежные, требующие высшего образования, — юрист, экономист, работник госаппарата, — и те, где много не заработаешь. «Афиша» нашла работников непрестижных на рынке труда профессий, которые зарабатывают не меньше топ-менеджеров некоторых компаний, и узнала, как у них это получается.



Василий, сварщик

35 лет

200 000 р. в месяц

Мы занимаемся сваркой аргоном нержавейки и алюминия, наша работа — это автомобили, пищевое оборудование, трубопроводы, отопление, водоснабжение. Такая сварка считается сложной, специалистов немного. Мы с напарником работаем сами по себе, даем рекламу на «Авито» и других сайтах — все заказы приходят из интернета. Больше всего их с апреля по октябрь — когда кончается отопительный сезон и начинают больше строить.

Что касается занятости, то в день у нас по два заказа. За выезд мы берем минимум 6-7 тысяч рублей, максимум за один заказ бывает тысяч 20-30. Все зависит от сложности. В месяц примерно недели две работаем, две отдыхаем и в итоге зарабатываем при хорошем раскладе по 200 тысяч рублей. Скажем, в сентябре я попал в аварию и практически месяц просидел без работы — в итоге заработал всего тысяч 30. А в октябре только что поработал подряд пятницу, субботу, воскресенье и за три дня уже получил 60 тысяч — а месяц еще только начался. Дальше в таком же режиме еще поработаю неделю из расчета 20 тысяч в день — и будет больше ста.

Пока я работал сварщиком официально, по трудовой, получал тысяч 60. Но года три назад решил с этим делом завязать — работать сам на себя. Если ты работаешь — это должно приносить тебе прибыль. Меня не устраивало, что работу выполняешь, а денег не видишь. Поэтому я стал давать в интернете рекламу и заниматься частным заказом. И ни разу не пожалел. Кому-то нравится стабильность, перспектива пенсии. А я полагаю, что тех людей, которые нам должны будут в старости пенсию платить, просто не увижу. И спросить, где моя пенсия, будет не с кого. Я даже когда официально работал, моя зарплата была по бумагам тысяч 10, остальное в конверте. Так что отчисления все равно крошечные, пенсия будет никакая, да и той, наверное, не будет. Уж лучше самому.



Константин, осветитель

28 лет

200 000 р. в месяц

Одна смена бригадира осветителей — это 12 часов, включая час обеда, — стоит минимум шесть тысяч. Столько обычно платят на сериалах. За рекламу — тысяч десять. Если обеда нет или он задерживается по времени, дополнительно оплачивается переработка — от 800 рублей до полутора тысяч за час. Если идет большой проект — кино или сериал, — то график обычно такой: шесть дней работаешь, один выходной. Если перерыв между сменами меньше 12 часов, то каждый дополнительный час также оплачивается как переработка. Так что нагрузка зависит от желания и количества сил — но в среднем выходит 24–25 смен, а в деньгах тысяч 200 рублей в месяц. Хотя, бывает, и за один клип за двое суток 100 тысяч уносишь. Проектов сейчас хватает — летом так просто невозможно было найти свободных людей. Осветителей не так много, и мы все друг друга знаем. Так что стараемся держать условия труда на одном уровне. Бывают, конечно, залетные птицы, которые сбивают цены, но мы стараемся этого не допускать, чтобы конкуренция была честная. Есть профсоюз, но и те, кто в него не входит, действуют сообща. У нас если цены растут, то у всех одновременно. Сейчас, например, разговор идет о том, чтобы минимальную ставку поднять до 6500 рублей, — если так решим, то за меньше уже никто не пойдет.

Я в этой сфере уже лет восемь-девять. А до того работал в фотолаборатории, занимался проявкой и печатью и получал 35 тысяч рублей. Так что зарплата выросла на порядок. Да и работа в кино намного интереснее — в прошлом году летал в Германию, Финляндию и Китай, в этом году объехал уже девять городов России, и люди вокруг творческие. Но это тяжелый физический труд — некоторые приборы весят по 265 килограммов. Иногда их можно на колесах на точку закатить, а иногда приходится ставить в сугроб и через не могу тащить все на себе. Можно даже сказать, что светики — это такие высокооплачиваемые грузчики, потому что 70 процентов времени мы что-то таскаем.

Светики — это каста, с которой стараются не ругаться, ребята у нас суровые. Есть кинопрофессии, которые можно заменить: если реквизит уйдет, как-то выкрутишься. А без электричества никуда — если мы свет отключим, всем сразу холодно станет. Так что с нами все предпочитают не ссорится, а дружить.



Александр, специалист по ремонту

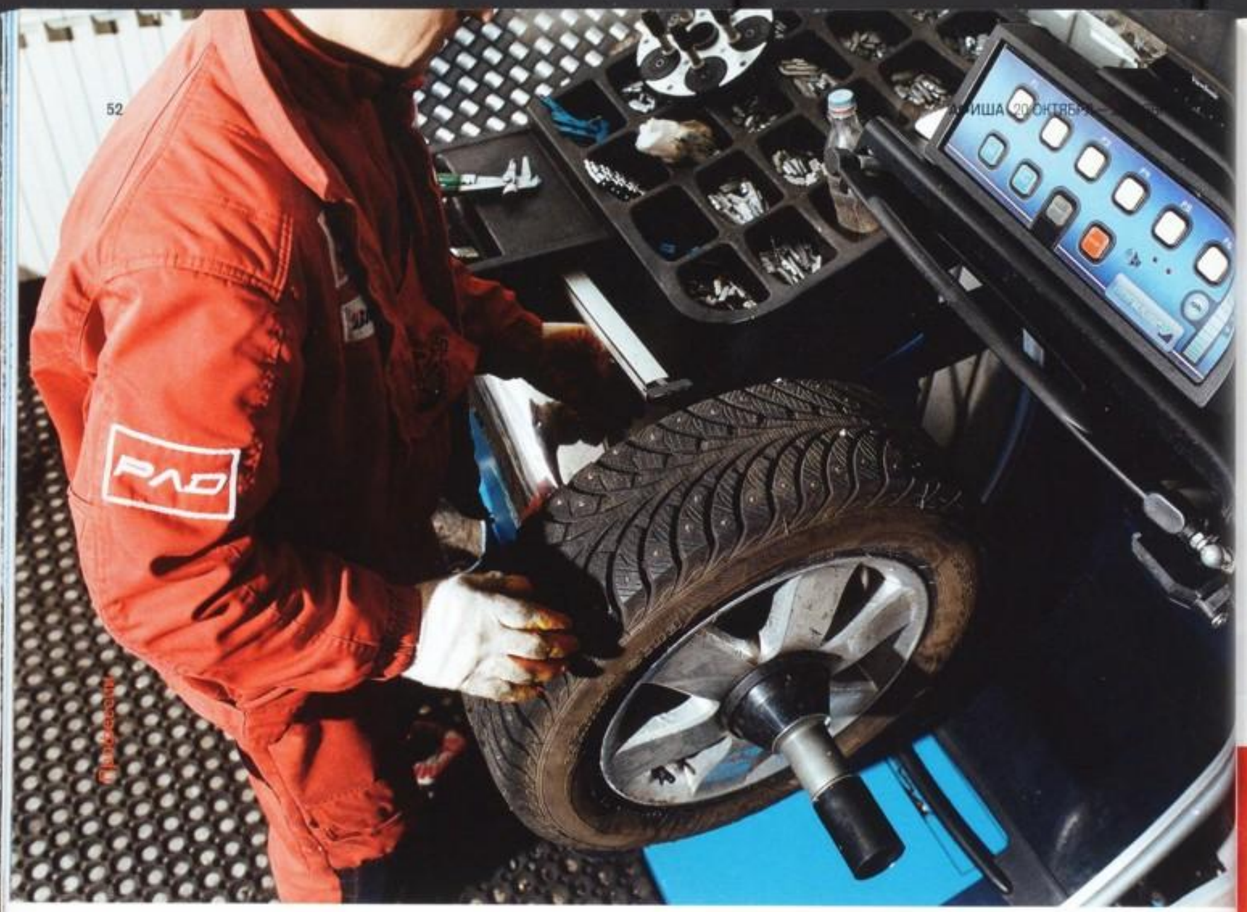
31 год

100 000–200 000 р. в месяц

За годы практики я освоил все: сантехнику и слесарное дело, электрику, реставрацию мебели, установку видеонаблюдения и охранных систем. Человек, который занимается мелким бытовым ремонтом в Москве, в среднем получает 30–40 тысяч в месяц при свободном графике. Но у меня всегда переваливало за сотню и доходило до двухсот тысяч в месяц. Когда я только начинал, у меня была дрель, отвертка и набор инструментов, который помещался в маленький рюкзак, — бывало, я с ним в область ездил по несколько часов на электричке, чтобы установить три розетки за 600 рублей, а сейчас только мой инструмент, я как-то подсчитал, стоит около 650–700 тысяч рублей.

Я сразу придумал себе образ: купил спецодежду, не пожалел денег на яркие кроссовки, завел много-много оранжевых чемоданов, каждый со своим типом инструмента — электрика, сантехника, установка, малярка, реставрация, — и, главное, бахилы. Это моя фирменная фишка: я когда к новому клиенту прихожу и в дверях бахилы надеваю, чтобы не наследить, все просто дар речи теряют. Хотя, по секрету скажу, работать в них ужасно — ноги потеют, просто беда. Зато вот у меня был типичный случай: я приехал на установку варочной панели на кухне — проще говоря, электрической плиты. И получилось так, что при мне пришли из ЖЭКа менять полотенцесушитель: вломились мужики в кирзачах и фуфайках, хозяйку, молодую девушку, обматерили, натоптали, работу не сделали и свалили. И я на их фоне такой в спецодежде, в бахилах, все установил, веничек в руки взял и за собой подметаю. Конечно, в следующий раз она меня позовет и другим посоветует.

Другое мое ноу-хау заключалось в том, что клиенту не нужно самому ездить за запчастями, а достаточно прислать MMC. Допустим, звонит мне человек и говорит: «Саш, у меня кран сломался» — и сбрасывает картинку. Я приезжаю в магазин, вижу, что есть кран итальянский за 3500 рублей, есть наш, русский, за 1500, фотографирую их на телефон, отправляю, клиент говорит — да, здорово, давайте вот этот. Конечно, я беру деньги за услугу и за доставку, но зато человеку вообще не нужно париться. И еще я сознательно никогда не езжу на строительные рынки, а только в специализированные магазины, где дают чеки. Мне всегда было важнее доверие клиента, чем экономия в 300–500 рублей.



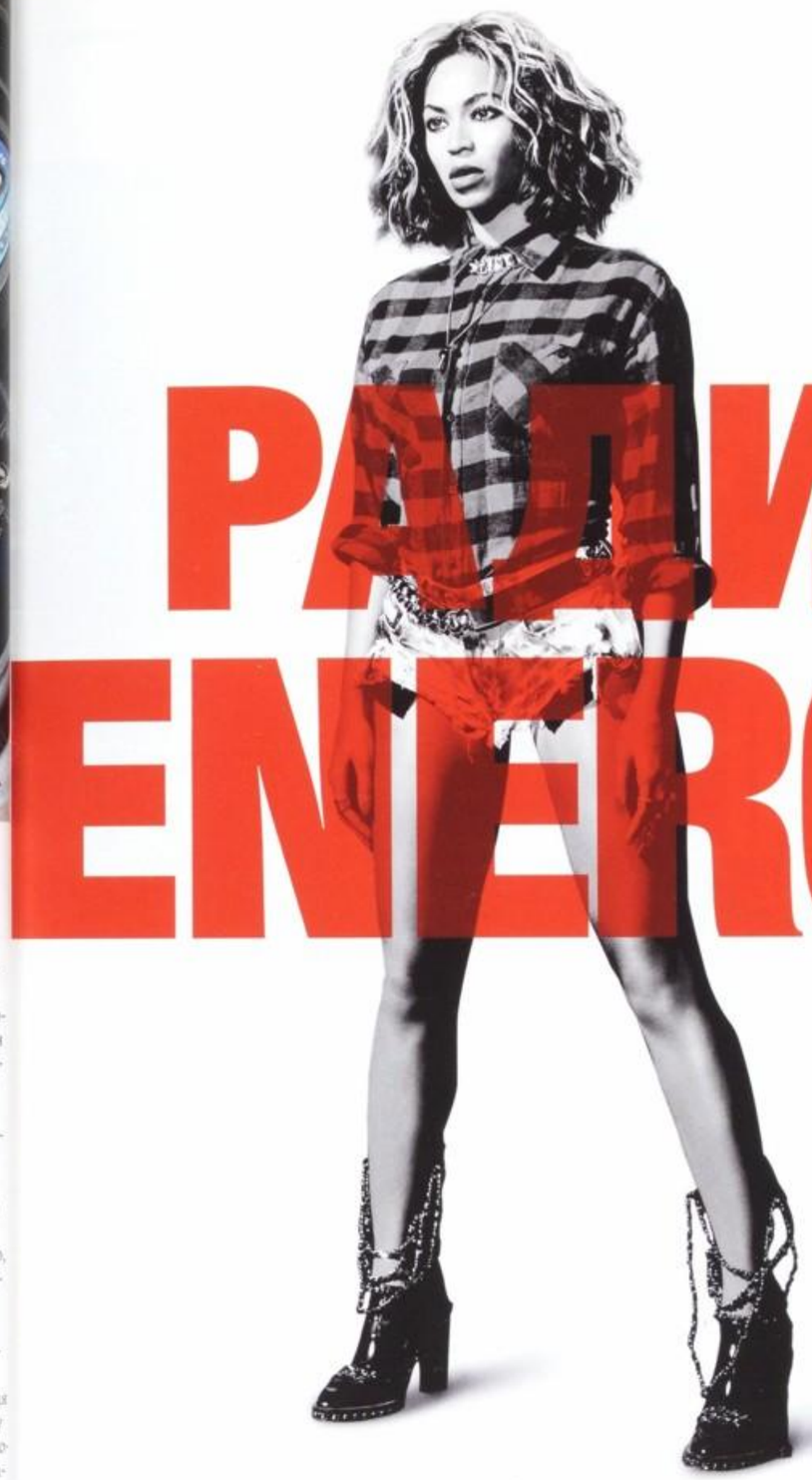
Дмитрий, автослесарь

26 лет

80 000–
90 000 р.
в месяц

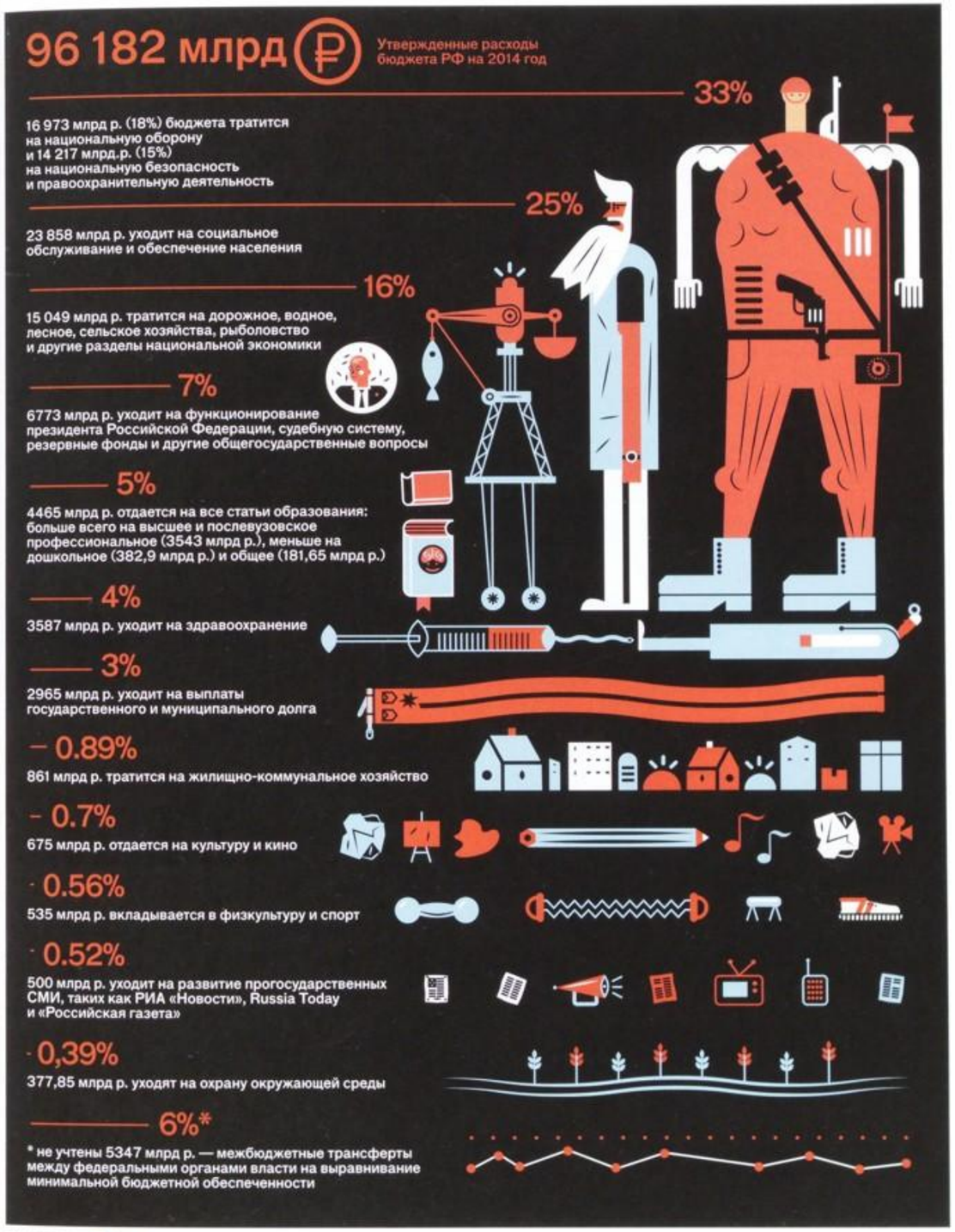
В школе я всегда возмущался выбором своих одноклассников, которые только и смотрели на денежные специальности. Я уже тогда говорил — кто будет работать, если все пойдут на юристов и экономистов? Хотя не то что я сознательно выбрал профессию автослесаря. Как-то так просто случилось, пришел сюда, прошел стажировку и начал работать. Через месяц мне устроили экзамен: я должен был общаться с клиентами как мастер, а за мной со стороны наблюдали, как получается. Прийти в профессию можно и без опыта, главное — изучить весь процесс работы в подробностях. В цеху у нас три-пять человек, каждый занимается своим делом: один правит диски, другой красит диски, третий варит диски, четвертый чинит покрышки. Кроме того, есть открытый шиномонтаж и улица. На улице встречаю я, разбираюсь в причине поломки, составляю заказ-наряд, и так уже пятый год. Особая статья доходов — чаевые. Я размышлял, за что люди их платят. Кто-то дает всегда, потому что так заведено: парикмахеру в парикмахерской, слесарю в автосервисе, заправщику на заправке. Некоторые, конечно, за скорость, за креативный подход — для них мы придумываем какое-нибудь экстравагантное оформление дисков. Бывает, что просто дружеские отношения складываются между мастером и клиентом.

Бывают, конечно, моменты, когда устаешь очень сильно, но в целом мне работа нравится. Сложности здесь чаще всего физические. Вот у меня есть склад шин, которым я заведую, — принимаю шины на хранение. Собственно, основная проблема в том, что забить этот склад в конце сезона и выгрузить его по началу нового, — работа без выходных. Но это весной и зимой, а в обычное время я нахожусь в автосервисе пять дней в неделю, а в выходные учусь в институте на писателя. На кого из великих авторов я бы хотел быть похожим? Наверное, на Куприна. Мне часто предлагают написать о моем месте работы. Говорят, что актуальная тема: рассказать о дне трудового человека. Но пока это все на стадии размышлений. Работа автослесарем — это хорошее дело. Правда, денег все равно хватает ровно настолько, насколько нужно. Достаток имею, а вот разбогатеть — не думаю, что я этого даже хочу. Мне хватит, чтобы прокормить себя и еще кого-нибудь. Наше дело всегда хлебное, пока нефть есть на земле и машины ездят.



Что происходит с российской экономикой?

Слово «кризис» витает в воздухе: витрины на Тверской закрыты табличками «Аренда», продажи автомобилей резко упали, из России уходят модные марки. Экономика стала чуть ли не более частой темой разговоров, чем дети и последние интернет-мемы. «Афиша» попросила экономистов объяснить для чайников — будет ли кризис, что случилось с пенсиями и может ли курс расти вечно.



Так выглядит *бюджет Российской Федерации на 2014 год*

Что у экономистов считается кризисом и какую его стадию мы сейчас переживаем?

Сергей Гуриев, бывший ректор Российской экономической школы: «Словом «кризис» обычно обозначается резкое изменение ситуации — например, обвал курса рубля или банкротство крупных финансовых институтов. Такого пока не наблюдается и, скорее всего, в ближайшие годы не произойдет. То, что происходит сейчас, лучше характеризуется такими словами, как «стагнация» или «рецессия» — плавное снижение уровня жизни и доходов. Снижение курса рубля и стоимости акций продолжится, но у Центробанка и бюджета достаточно резервов, чтобы этот процесс шел медленно. В первом квартале ЦБ потратил на поддержание курса около $40 млрд, хотя часть средств банк уже выкупил назад. Несмотря на то что резервы постепенно тают, их все еще достаточно, чтобы в ближайшие два года банки и компании погашали свои долги. За этот срок им нужно выплатить иностранным кредиторам около $300 млрд.

Есть страны, которые переживают стагнацию десятилетиями. В России она продлится не меньше двух-трех лет. Например, брежневский застой — это стагнация, которая продолжалась очень долго. Однако сейчас, несмотря на цензуру, степень информационной и экономической интеграции российских граждан в глобальный мир намного выше, поэтому все должно кончиться быстрее.

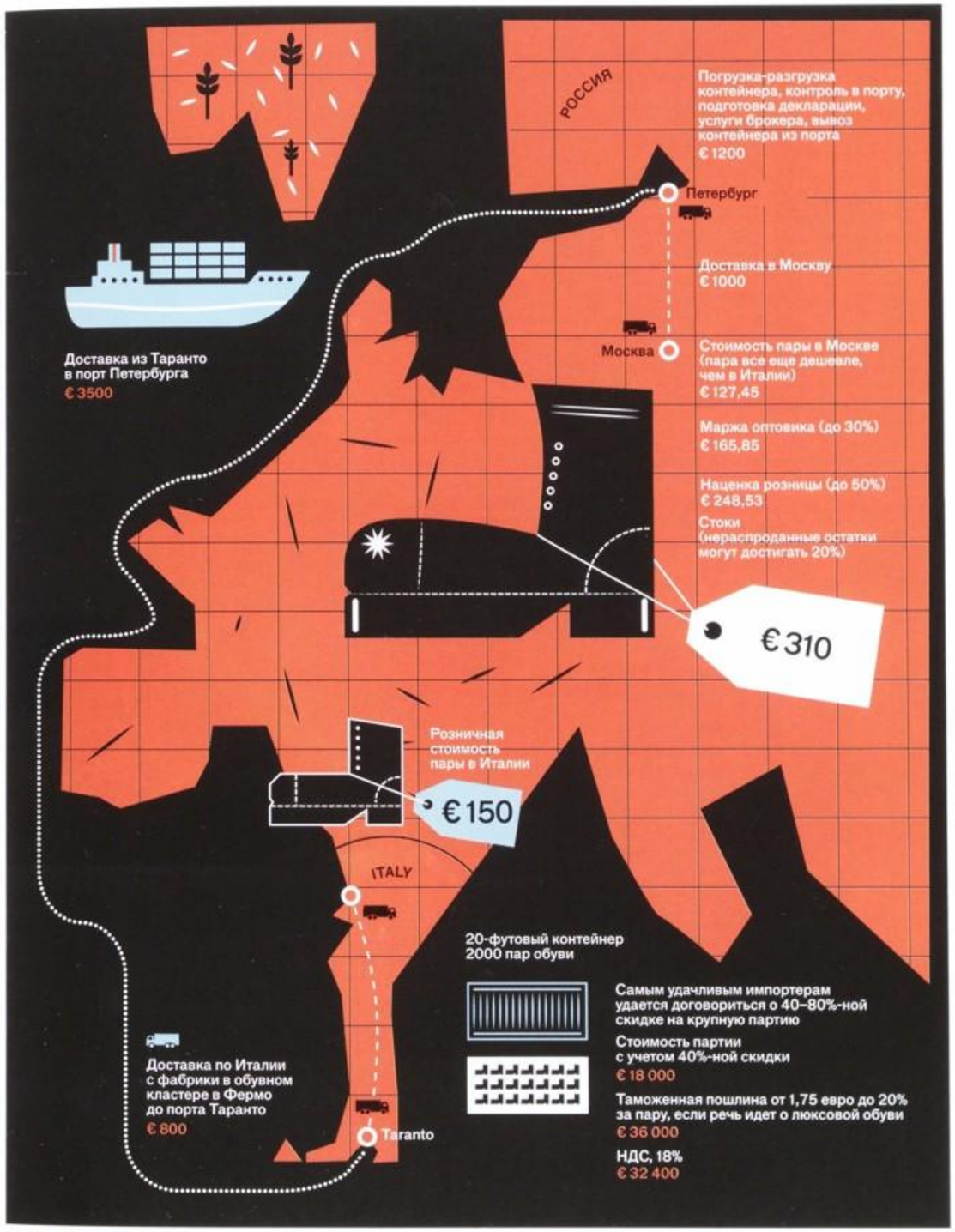
Что касается того, как это отразится на людях, — в ближайшее время восстановление экономического роста не предвидится. Для обычных граждан это означает, что обещания, данные Владимиром Путиным в 2012 году, — повышение пенсий и зарплат — не будут выполнены. Снижение уровня жизни коснется прежде всего бюджетников. О том, что бюджету не хватает денег, уже сейчас говорят такие действия, как замораживание накопительной части пенсии, остановка некоторых инфраструктурных проектов и обсуждение отъема материнского капитала.

Вы можете работать где угодно, но нехватка денег в бюджете в итоге скажется и на вас. Жизнь станет заметно хуже, чем ожидалось в предыдущие годы. Правительство будет неизбежно повышать налоги. Бюджет 2014 года верстали, исходя из целевого показателя инфляции 5%, а реальная инфляция составит 8–8,5%. Безусловно, ЦБ может серьезно снизить инфляцию. Но, насколько я знаю, советники президента против активной борьбы с инфляцией. В любом случае правильный ответ ЦБ на сильный внешний шок от санкций Запада и санкций Кремля против собственной экономики — позволить временное повышение цен, ослабить денежную политику.

Знаете советский анекдот про повышение цен на водку? «Папа, теперь ты будешь меньше пить?» — «Нет, сынок, теперь ты будешь меньше есть». Люди, близкие к власти, будут теми самыми отцами из анекдота. Политическая стратегия будет заключаться в том, чтобы перераспределять бремя санкций с близких к Путину бизнесменов (против которых и были направлены западные санкции) на обычных граждан.

Ситуация в экономике слишком сильно зависит от политики, от того, откуда — по мнению российских властей — исходят политические угрозы. Ситуация может стать намного хуже, если санкции, которые введены против банка «Россия», будут наложены, например, на Сбербанк. При этом необходимо отметить, что санкции, накладываемые Западом, бьют по среднему классу намного слабее, чем санкции, наложенные Кремлем. Отмена или ввод новых санкций полностью зависит от политической ситуации. Хотя уже сейчас понятно, что сегодняшняя власть ни при каких обстоятельствах не вернет Крым Украине. Отъем территории другого государства — это беспрецедентное и необратимое решение. Поэтому полного снятия санкций не будет даже в случае ослабления напряженности — часть из них продолжит действовать в любом случае».

Андрей Мовчан, сопредседатель наблюдательного совета ИК «Третий Рим»: «Финансисты редко говорят о кризисе глобально, они рассматривают кризисы в отдельных сферах экономики. В 2008 году случился финансовый кризис, вызванный существенной недооценкой банковских рисков и накоплением в развитых экономиках «плохих» кредитов. В 1998 году был валютный и государственный



Почему *обувь в торговом центре* стоит в 2 раза дороже, чем в стране производства

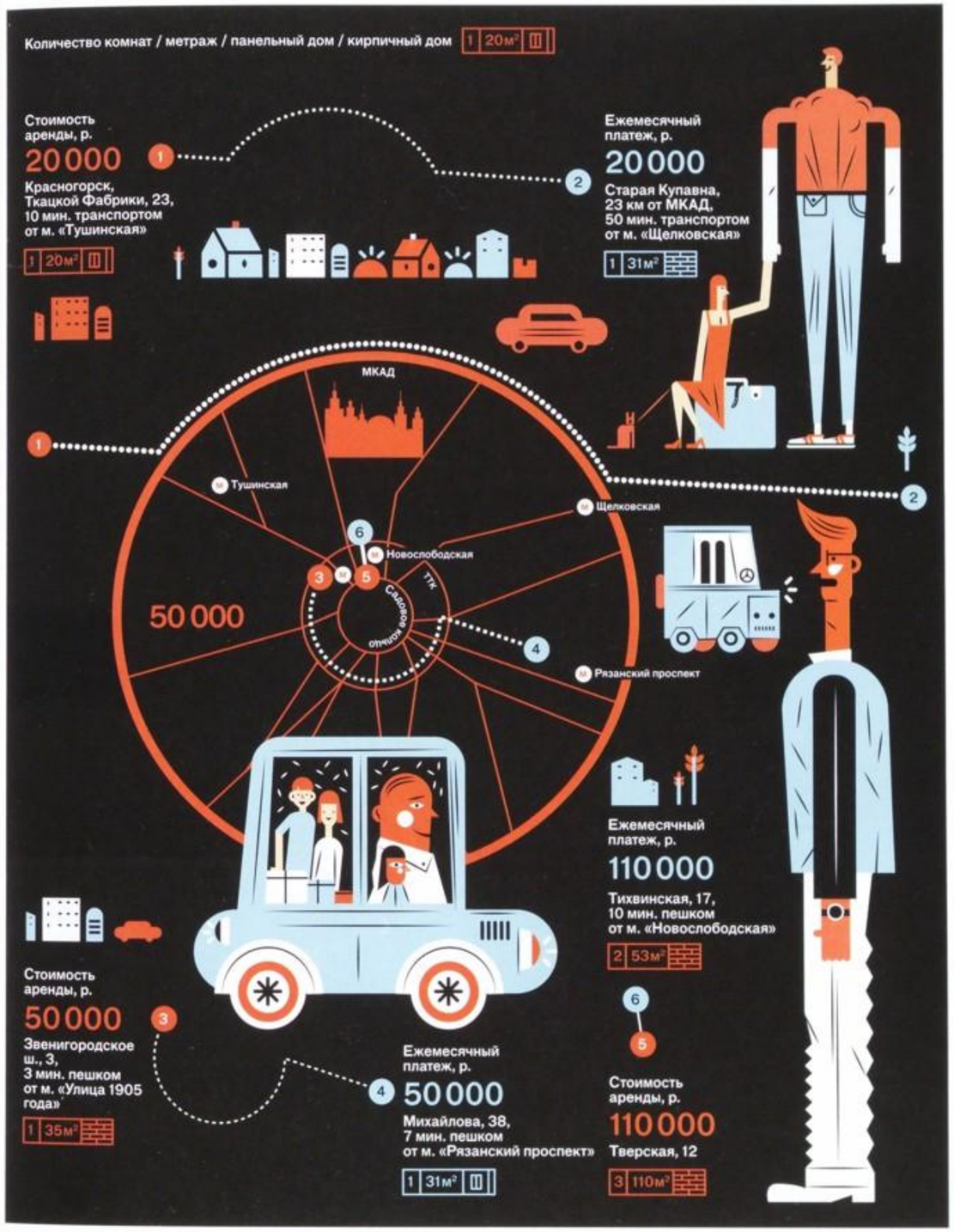
долговой кризис. Многие государства взяли на себя избыточные обязательства, которые не могли выполнить. Россия объявила дефолт, валюты развивающихся стран лихорадило, накопленные государственные обязательства инфлировали или не выполнялись. Сегодня в России складываются кризисы производства и потребления. В силу разных обстоятельств (в первую очередь из-за предыдущих ошибок власти, приведших к сильной зависимости России от экспорта нефти и хроническому недостатку инвестиций в экономике) в России сейчас не растет объем производства товаров и услуг и сокращается внутреннее потребление. Что к этому кризису привело? В последние десять лет экономическая политика российской власти была направлена на усиление контроля над экономикой, консолидацию активов и создание условий, при которых жестких правил ведения бизнеса не существует, а все решения принимаются тактически и «сверху», государством. Последствия такой политики всегда негативны — бизнес не может жить без четких правил, экономика — развиваться в условиях централизации и монополизации. В начале нулевых бизнес в России стартовал с низкой базы, но за все эти годы он рос очень слабо. Зато в экономике России все время действовали неэффективные институты — квазигосударственные монополии, которые активно увеличивали свою долю на рынке, консолидировали активы, однако совершенно не занимались вопросами эффективности своей деятельности, а вместо этого постоянно увеличивали тарифы. Государство согласовывало такой рост, создавая порочный круг. Это все равно что плохо работать в офисе и параллельно просить повышения зарплаты. Если на эти просьбы менеджмент отвечает повышением зарплат, появляется стимул больше и активнее просить повышения, а не добросовестно выполнять свою работу. Так происходило со многими нефтяными, газовыми квазигосударственными компаниями, с РЖД.

Растущие тарифы напрямую влияли на рост инфляции. Естественно, банки пытались перекрыть инфляцию своими кредитными ставками, а значит, кредиты были дорогими. Долларовые кредиты тоже были дорогими, так как поток нефтедолларов искусственно повышал курс рубля и цены росли в том числе и в долларовом выражении. В итоге получалась убийственная комбинация для внутреннего бизнеса — сочетание дорогого рубля и инфляции.

В итоге мы пришли к ситуации, когда потребление росло за счет импорта, импорт рос за счет роста цены на нефть и роста объемов продаж нефти и газа, внутреннее производство оставалось стагнирующим, а внутренние цены (прежде всего тарифы на газ, электричество, воду, перевозки) росли даже быстрее инфляции. Тарифы росли так, что сегодня в России бензин стоит столько же, сколько в США (хотя США — импортер нефти), электроэнергия — дороже, чем в Европе. При этом наши монополии очень неэффективны, мы тратим и природных, и производимых ресурсов в пересчете на единицу потребления намного больше, чем в развитых странах. Даже в Японии (стране без нефти и газа) на 1 доллар ВВП тратят в четыре раза меньше энергии, чем в России. Наконец, сегодня падает в цене нефть и сокращается потребление нашего газа — падает поток долларов в страну».

Может ли курс доллара расти бесконечно? Какую роль в этом играет Центробанк?

Константин Сонин, профессор Высшей школы экономики: «Курс доллара зависит от того, что происходит в американской и российской экономиках. Сейчас, как мы видим, американская экономика быстро растет, а российская пребывает в стагнации, нефть дешевеет, из страны происходит утечка капитала. Что это означает? Для того чтобы вывезти деньги из страны, нужно продать рубли и купить валюту, соответственно, рубли лишние, а долларов и евро не хватает, поэтому их стоимость и растет. Если отвечать строго на вопрос, может ли курс расти бесконечно, — да, конечно, может. Теоретически, конечно, курс может быть как фиксированным, так и нет. Но если Центробанк захочет управлять курсом, то, чтобы его поддерживать, ему придется постоянно тратить имеющиеся доллары. Понятно, что их резерв не бесконечен, а Центробанк при этом в любом случае



Где купить *квартиру по ипотеке*, если хочется платить столько же, сколько за аренду

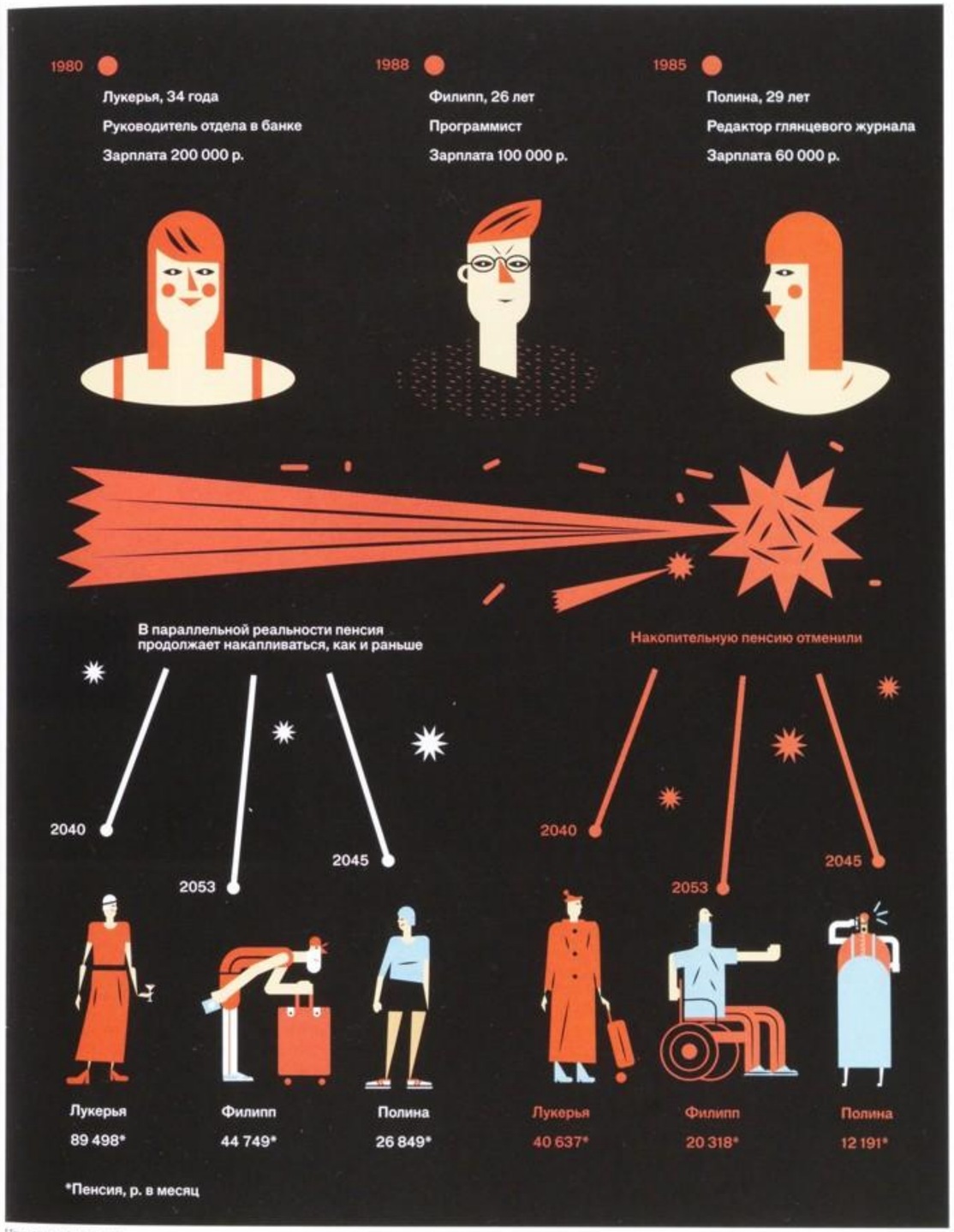
не сможет сделать доллар настолько дешевым, насколько ему захочется. При этом фиксированный курс — очень опасное и ответственное мероприятие, так как кругом слишком много не зависящих от банка обстоятельств: например, рубль становится дешевле, когда дешевеет нефть. Поэтому Центробанк придерживается противоположной стратегии — он курсами доллара и евро вообще не управляет, а только сглаживает колебания: не дает значениям меняться слишком быстро в течение дня. А с 2015 года он планирует и вовсе даже таких небольших вмешательств не совершать и сосредоточиться на борьбе с инфляцией, то есть курсу будет предоставлена абсолютная свобода — как он будет меняться, так и будет».

Владимир Назаров, заведующий лабораторией Института экономполитики им. Гайдара: «В условиях жесткой денежно-кредитной политики Центробанка рубль не может падать бесконечно. Если предположить, что в один прекрасный день жители России обменяют всю национальную валюту на доллары, то на следующий день им придется все-таки покупать рубли, чтобы заплатить, например, налоги. И тогда курс доллара начнет снижаться. Но здесь очень важна позиция Центробанка. Если в условиях паники на валютном рынке он будет только смягчать денежно-кредитную политику и не осуществлять никаких иных мер, рубль может падать долго. Но пока до этого далеко».

Как влияют санкции на каждого отдельного человека — даже если он не держит деньги в банке и не покупает пармезан?

Андрей Мовчан: «Санкции, введенные против России, стоит разделить на запреты на поставку специального оборудования и запрет на предоставление финансирования. Эмбарго на поставку оборудования (это, упрощая, товары и технологии военного назначения и оборудование, предназначенное для современных способов добычи нефти и газа) существенно повлияет на нашу способность производить вооружение (прежде всего — на экспорт, так как все наши иностранные заказчики требуют в комплектации поставляемых вооружений ставить не российские электронные системы) и развивать добычу нефти и газа. Но на рядовых граждан это не повлияет — доля экспорта оружия в ВВП достаточно мала, а нефти и газа мы пока добываем достаточно и старыми методами. А вот то, что нам не хотят давать денег, — это большая проблема. То, что мы получили (это почти 800 млрд долларов, при резервах — около 400), нам нужно будет возвращать. У нас, конечно, есть механизмы для экономии валюты, но все равно это очень чувствительно — и с весны-лета следующего года будет сильно влиять на ситуацию в стране. Вырастут цены на импорт, в магазинах будет беднее. Фрукты-овощи сократятся в ассортименте, что-то станет дефицитом. У нас есть свои птица и свинина, с ними, скорее всего, не будет проблем, а вот говядины достаточно нет и в ближайшее время не будет, потому что как минимум требуется время на то, чтобы вырастить стадо, да и вряд ли кто-то будет в нынешних условиях этим всерьез заниматься. Будет плохо с любой машиностроительной продукцией и бытовой техникой, потому что мы ее не умеем делать. Будут большие проблемы с промышленностью, потому что все технологии у нас импортные.

Население в последнее время, как ни странно это звучит, находилось в состоянии перепотребления, то есть потребляло не пропорционально своему вкладу в экономику, а использовало доходы от экспорта нефти, «просачивавшиеся» к домохозяйствам. Сегодня население на падение импорта ответит (и уже отвечает) простым снижением объема потребления, а совсем не импортозамещением. А если потребление существенно снизится, то вся экономика начнет сжиматься. Это удар по нашей банковской системе, которая только-только раскрутила рынок потребительского кредитования. Это удар по строительному комплексу, потому что население в первую очередь пересматривает свои планы по увеличению жилья. Это удар по нашему производству продуктов питания,



Что случится с молодыми в старости *при отмене накопительной пенсии*

потому что население начинает аккуратнее себя вести и сокращает покупку продуктов».

В чем смысл пенсионной реформы?

Олег Буклемишев, директор Центра исследования экономической политики экономического факультета МГУ: «У меня достаточно резкая точка зрения по этому поводу. Я считаю, что накопительную часть пенсии, несомненно, отменят. Она была задумана для страны с демократическим устройством и с рыночной экономикой. У нас, к сожалению, сейчас ни того ни другого в России нет. Поэтому и накопительная пенсия не нужна. Отменят ее в этом году или в следующем, мне кажется, роли никакой не играет. Потому что это те легкие деньги, на которые правительство в любой момент может наложить лапу, а раз это легкие деньги, то они окажутся первыми, которые будут конфискованы. И примеров тому масса: это и Аргентина, и Венгрия. Правительства, которые попадают в сложную ситуацию, особенно правительства в не очень демократической стране с недостаточно сильной правовой системой, очень часто так себя ведут. Людям надо знать о пенсиях одну-единственную вещь: помимо распределительной пенсии, им нужно будет так или иначе создавать сбережения, с тем чтобы не остаться в старости совсем без средств к существованию. И это действительно та тема, над которой надо задуматься чем раньше, тем лучше. Иначе ситуация каждого отдельного пенсионера и правда будет катастрофической».

Андрей Шаронов, ректор московской школы управления «Сколково»: «Смысл пенсионной реформы был в переходе от распределительной системы к накопительной. Это требовало увеличения нагрузки на пенсионный фонд на протяжении нескольких десятилетий: теперь пенсионные накопления приходилось направлять не только на выплаты пенсионерам, но и на накопления для будущих поколений. Непонятно было, откуда взять эти деньги, звучали даже предложения продать какие-то крупные государственные активы, что больше соответствовало духу и политике двухтысячных годов. Но так далеко не пошли, и сегодня в государстве дефицит пенсионной системы. Государство идет на то, чтобы временно прекратить накопления в рамках накопительной пенсионной системы и направить все сборы на распределительную систему. С точки зрения выполнения долгосрочных договоренностей, конечно, это решение со знаком минус. С другой стороны, есть критики, которые говорят, что накопительная система в нашей стране в целом рискованное мероприятие, ведь речь идет о гарантии выплат пенсионерам, и сейчас не стоит давать подобные обещания. Мне не близка эта риторика, потому что, как показывает мировая практика во всех странах, пенсионные и страховые накопления — это самые главные инвестиционные ресурсы финансовой системы. Именно они, а не вклады в банках, являются теми самыми средствами, которые идут на развитие долгосрочных проектов. Вы не открываете вклады на 30 лет и даже на 5 или 10 лет. Большая часть депозитов в банках — это вклады на 1–3 года или даже до востребования. Банки не могут позволить вложить подобные краткосрочные обязательства в проект, окупающий себя за 15–30 лет, потому что вы потребуете свои деньги обратно куда раньше. Другое дело — страховые или пенсионные накопления. На Западе принято, что вы начинаете копить деньги в 25 лет, как только появляется такая возможность, и просите эти деньги у банка через 25–30 лет. В этом смысле это как раз качественные долгосрочные ресурсы».

Что такое серая экономика?

Андрей Мовчан: «К 2000 году почти половина российского ВВП была серой. Сейчас, конечно, такого нет, хотя бы просто потому, что половина ВВП — это нефть и газ, кроме того, бизнес в России сильно цивилизовался. Есть, как в любой стране, нелегальные индустрии. Хотя бы наркотрафик. Или нелегальная



Какие факторы влияют на *курс рубля*

добыча золота. Однако это не определяющие статьи ВВП. У нас и серой зарплаты немного, она в основном остается в небольших бизнесах, чаще всего — связанных с розничной торговлей и мелкими услугами. При этом бонусы и другие одноразовые вознаграждения пока в основном платят «неформально». Однако есть глубоко серые зоны — это жилищные арендные отношения, сфера частных услуг (от преподавателя английского языка до врача в клинике), использование нелегального труда (примерно 10% труда по всей России) и, наконец, коррупция. Я предположил бы, что в нынешних условиях мы увидим рост серой зоны. Дело в том, что единственный стимул граждан «выходить из тени» — это персональные социальные блага и пенсионное обеспечение, привязанные к белой зарплате. Никакие увещевания, никакие репрессии не помогут, тем более в условиях, когда доходы падают. Сегодня же у работников становится все меньше ощущение связи между их налогами и сборами и их личной защищенностью: пенсионные накопления отбирают, сами пенсии учитываются в рублях (а рубль быстро падает), ДМС работает все хуже и все больше требует реальных доплат и так далее. Работодатели еще часто стремятся платить официально (во избежание проблем с налоговой), но общая налоговая нагрузка в России на 20% выше, чем в Европе и Канаде, на 25% — чем в США. Такой уровень нагрузки загоняет в тень даже ответственных работодателей, а государство обещает еще увеличить налоги — это замкнутый круг, ведущий всех (кроме, конечно, государственных компаний) в серость.

Олег Буклемишев: «Повышение доли серых расчетов и уход бизнеса в тень во многом зависит от высоты налоговых ставок и всевозможных преследований государством бизнеса. Чем выше административная нагрузка, налоги, тем, естественно, больше желания и выигрыша от того, чтобы уходить в тень вот таким вот образом. Поэтому если будут повышаться налоги, то бизнес будет уходить в тень — это очевидно. В обычной ситуации это, конечно, плохо, потому что снижается налогооблагаемая масса денег, доходы государственного бюджета меньше, чем они могли бы быть, соответственно, сирым и убогим из бюджета достается меньше, и у государства меньше средств, чтобы реализовывать какие-то общественные задачи. На мой взгляд, лучше налоги было бы снизить и не собирать многочисленные резервы. Но это вопрос неоднозначный, все зависит от того, как государство использует деньги и как бизнес использует деньги. Потому что если у бизнеса есть возможность продуктивного инвестирования, то довольно странно эти деньги у него изымать, чтобы класть за рубежом под 1% годовых».

Имеет ли смысл брать ипотеку?

Андрей Мовчан: «Ипотеку стали брать всерьез всего 2–3 года назад, но уровней западных стран мы еще далеко не достигли, да и не смогли бы — наша ипотека короче и дороже. Ипотека рублевая оказалась достаточно выгодной, поскольку рыночные цены на квартиры пока рассчитываются в долларах, а рубль стал быстро падать. Однако этот всплеск ипотеки будет вскоре перекрыт падением доходов. Надо понимать, что те люди, которые рассчитывали на бонус в конце года для покупки квартиры, не смогут этого сделать — бонусов не будет. В итоге замедлится жилое строительство. В 2008 году в смысле объемов строительства кризис Москву не задел, но периферийные города тогда встали довольно крепко. Сейчас такая ситуация будет и в столице. На рынок жилья в Москве также влияет и сформировавшаяся тенденция отъезда граждан из среднего класса. В 2013 году страну покинули 186 тысяч граждан. Это официальная цифра, на деле она, видимо, еще больше. Если каждый человек владел хотя бы 30 квадратными метрами, то освободились почти 6 миллионов квадратных метров жилья. Для сравнения — в Москве ежегодно строится 5 миллионов. То есть годовой объем строительства в Москве просто освободился (конечно, уезжали не только из Москвы, и не все продавали недвижимость, но порядок цифр таков). На рынке уже стоит на продажу много квартир бизнес-класса и много квартир экономкласса. Продать дом под Москвой практически невозможно. Продать большую квартиру на Плющихе тоже невозможно. Остались, конечно, районы, где еще все в порядке, но в целом рынок уже неликвиден».

При поддержке Правительства Москвы
балет МОСКВА БМ
БЛИСТАТЕЛЬНЫЕ РАБОТЫ ЛЕГЕНДАРНОГО ФРАНЦУЗСКОГО ХОРЕОГРАФА РЕЖИСА ОБАДИА
ФОТО: ИЛЬЯ ТАЛЬ
ОКТЯБРЬ
26 / ВС // 19:00 СВАДЕБКА. ВЕСНА СВЯЩЕННАЯ. 12+
Музыка: Игорь Стравинский
КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР ЗИЛ
НОЯБРЬ
04 / ВТ // 20:00
05 / СР // 20:00
ТРИСТАН +ИЗОЛЬДА. ФРАГМЕНТЫ 12+
Музыка: Рихард Вагнер
ЦЕНТР ИМ.ВС.МЕЙЕРХОЛЬДА
21 / ПТ // 19:00
22 / СБ // 19:00
СВАДЕБКА. ВЕСНА СВЯЩЕННАЯ. 12+
Музыка: Игорь Стравинский
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР ИМ.К.С.СТАНИСЛАВСКОГО И ВЛ.И.НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО
Билеты:
(495) 607 0457
Билеты online:
baletmoskva.ru
ДИЗАЙН: МИХАИЛ ЛОСКОВ
БАЛЕТ МОСКВА. МЫ ЗНАЕМ, КАК ВЫРАЗИТЬ ТО, О ЧЕМ МОЛЧАТ ДРУГИЕ

Как живут миллионеры в России?

Богатство в России традиционно ассоциируется с чрезмерной роскошью и китчем, и недавний скандал вокруг колонки Марии Байбаковой в журнале Tatler — очередное тому подтверждение. «Афиша» расспросила бывшего шеф-редактора журнала Condé Nast Traveller Нелли Константинову, много лет наблюдающую за жизнью состоятельных людей изнутри, о том, как живут нынешние миллионеры.



Нелли Константинова и сама занималась просвещением состоятельных соотечественников — в качестве автора и первого редактора журнала Vogue

— Недавно в новостях был сюжет про 24-летнюю русскую студентку в Лондоне, которая полностью обклеила свой «мерседес» стразами. Неужели это до сих пор модно?

— Конечно, нет, наоборот, сейчас в мире приличной считается именно скромность. Миллионерам первой волны действительно полагались бриллианты по всему корпусу автомобиля — я помню, как в 2005 году видела в офисе продаж на Ленинградке «мерседес», вплоть до антенны обклеенный бриллиантиками. То, что сегодня какая-то девочка повторяет этот экзерсис, говорит только о том, что очередная волна нуворишей наступает на те же грабли: они приходят, как дураки с мороза, и начинаются стразы и перья, но ничего не поделаешь, это объективный закон — всем людям, которые недавно для себя обрели новый сияющий мир, этот этап нужно пережить.

— А какие сейчас существуют вещи, по которым знающие люди сразу понимают, что их обладатель богат?

— Сейчас важно скорее отсутствие вещей, и здесь мы наконец-то приходим к общему знаменателю с остальным миром больших денег. Например, в среде партнеров юридических фирм принято будто слегка виновато признаваться в отсутствии айфонов. Роскошные марки автомобилей, которые раньше подразумевали необходимость водителя, все как один выпустили модели для самостоятельного вождения. Даже Rolls-Royce год назад создал купе Wraith, а только что вторую серию Ghost, и обеим моделям, как настаивают изготовители, шоферы ни к чему. А один клиент моего мужа и вовсе доезжает из своего загородного дома на «астон-мартине» до перехватывающей стоянки на «Юго-Западной», а дальше едет на метро или на мопеде, который у него там стоит, — и он не хипстер, он банкир и миллионер. Так что нынешние богатые живут внешне скромнее. Общее правило: неинтересно покупать то, во что вложено больше материала, чем усердия, и больше усердия, чем ума.

— Можно ли связать вкус с источником денег? Условно, у жен бизнесменов он такой, у нефтяников — другой, а у чиновников — третий?

— Можно, конечно, но я бы не стала выстраивать их в определенную иерархию, просто вывела бы правило, что кто первый встал — того и стразы. Того и перья.

«Кто первый встал — того и стразы. В нашей стране первыми богатели бизнесмены, а сейчас за ними идут чиновники»

Те, кто разбогател первым, уже прошел через стразы и перья, мы их не видим в толпе, они скромны. В нашей стране первыми богатели бизнесмены, а сейчас за ними идут топ-менеджеры и чиновники, и, значит, нам какое-то время придется скорбно смотреть на чиновных жен. Им предстоит еще всему только учиться. Даже у самих женщин-чиновниц, с одной стороны, довольно строгий вид — похожие на мундиры костюмы, шлемоподобные стрижки, юбка итальянской длины по колено, — а с другой, стразы на сумках все равно присутствуют, редко когда можно увидеть выходящую из Совфеда женщину без страз.

— Каким образом сейчас люди в России учатся хорошему вкусу? Где они ищут себе стилистов?

— Одна женщина, о которой я писала когда-то для журнала Vogue, рассказывала, что она однажды в 2004 году просто зашла в магазин компании группы Mercury и увела с собой продавщицу — и потом девушка много лет формировала у нее гардероб. Сейчас, по-моему, люди часто приглашают какого-нибудь стилиста из журнала: видят съемку, понимают, что она не купленная — люди уже научились читать подписи под фэшн-историями, — и этого стилиста просто могут отыскать в редакции. Вот у вас наверняка есть специалист по моде, ему может позвонить какая-нибудь дама и спросить: «А вы не уделите мне два часа вашего времени?» И заплатит ей за это по часам — стоимость сеанса доходит до €5000. Кроме того, на российский рынок уже давно пришли институции, которые знают все о роскоши и тоже занимаются просветительской миссией. У всех аукционных домов из первой линейки, таких как Christie's и Sotheby's, есть школы и курсы по ликвидации безграмотности — грубо говоря, чтобы знать, какие существуют градации у бриллиантов, перед тем как покупать кольцо.

— Меняется ли образ жизни миллионеров в России в связи с кризисом?

— Я с удовольствием отмечаю, что самые состоятельные люди все меньше выходят в свет, даже просто поужинать, не говоря уже о клубных гуляниках и вечеринках по поводу открытия очередного бутика. И я даже не связываю это с кризисом — просто в моду входит умеренность. Недавно на девичнике ювелирной марки Cartier, на который из года в год собирается узкий круг состоятельнейших женщин столицы, одна гостья хвалилась: ее муж всем гордо рассказывает, что любым ресторанам предпочитает домашнюю стряпню своей жены. В 2005-м такой разговор невозможно было представить.

— Что же в таком случае у миллионеров сейчас принято готовить?

— Тут тоже есть разного уровня вещи — по негласному правилу, чем выше класс, тем проще должен быть рецепт и тем меньше ингредиентов должно быть задействовано. Готовка, как театральное выступление, должна быть блистательной, быстрой и неутомительной. Главное — великолепные ингредиенты. Например, можно взять мраморное мясо и быстро его даже не обжарить, а ошпарить на раскаленном камне. И наоборот, чем скромнее уровень дохода, тем интереснее человеку делать из недорогих продуктов или с помощью большого количества ингредиентов какой-нибудь салат из двадцати пяти слоев.

— А где же теперь, в условиях санкций, добывают мраморное мясо, как выкручиваются?

— Думаю, что никак специально не выкручиваются. Сама я хожу в магазин «Глобус Гурмэ» или «Азбуку вкуса» и покупаю то, что там есть, — конечно, я вижу разницу в ассортименте по сравнению с прошлым. Но для меня, поскольку я часто езжу за границу, не проблема привезти какой-то ингредиент, думаю, что и остальные поступают так же. Все равно по сравнению с тем, как сложно было найти какие-то важные продукты лет пятнадцать назад, мы сейчас находимся в неплохом положении.

— Последние две недели все обсуждают колонку Марии Байбаковой из журнала Tatler, посвященную тому, как правильно нанимать и увольнять прислугу. Образ жизни новых русских, который рисует этот журнал, — это специфическая выборка или отражение объективной реальности?

— Я, как любитель конспирологических теорий, считаю, что весь шум вокруг «Татлера» искусственно сфабрикован. И меня, честно говоря, он поражает — вообще-то, Tatler всегда был таким, он уже триста лет пишет про неумеренную роскошь, как русскую, так и не русскую. Статья Марии Байбаковой — это прилежный пересказ того, чему ее учил в элитной школе специалист по этикету, всю жизнь проработавший высокопоставленным дворецким. Никаких откровений там нет — возьмите классический учебник по этикету 1922 года американки Эмили Пост, в нем обнаружатся те же темы: что кому сказать, как разговаривать с прислугой. Мне вот интересно, почему все говорят о Байбаковой и никто не сравнивает ее с выступлением Никиты Михалкова, который заявляет: «Это не мои слуги, это моя семья». Я надеюсь, что это художественная гипербола, творческому человеку позволенная, потому что иначе, по-моему, такое отношение выглядит куда более безнравственным: помощники по хозяйству — это не семья, а люди, которым ты платишь деньги, и код общения с ними должен быть тщательно продуман, как на любом рабочем месте.

Как устроены стандартные серые бизнес-схемы?

Средний и малый бизнес просто не выживет в России, если будет действовать только по закону. «Афиша» попросила хозяина ночного клуба, директора одежного магазина, обнальщика и других экспертов раскрыть анонимно свои серые схемы, которые позволяют им держаться на плаву.



Таможня

Илья, владелец магазина одежды: «Возить нерастаможенную одежду, как правило, стараются разные московские концепт-сторы, где представлен узкий выбор конкретных марок — по несколько экземпляров разных парок, курток, ботинок. Проблема в том, что у нас же все-все-все подлежит сертификации, из-за которой начинаются адские пошлины. Ты можешь везти три пары носков, которые купил за три тысячи, но в России их надо сертифицировать, потому что они шерстяные изделия, а к ним свои требования — в итоге ты еще сверху отдаешь, условно, десять тысяч. Поэтому многие предпочитают сейчас возить через границу чуть ли не на себе или просто нелегально. Особенная проблема с бижутерией. После того как случился скандал с ювелирным магазином «Алтын», который поймали на контрабанде, гайки в этом сегменте закрутили очень сильно. Всех обязали провозить по акцизу что угодно. Это неимоверные деньги, и если ты не представитель, условно, какого-нибудь Accessorize или Stradivarius, то смысла провозить по-белому тупо нет. Это мало того что дорого, так тебе еще надо ехать в строго конкретный хаб где-то в регионах, собирать сто миллионов бумажек и объяснять, почему ты вообще вдруг удумал возить бижутерию. Поэтому кто-то возит через дыры в границе небольшими партиями, кто-то подряжает специальные белые конторы, которые занимаются транспортировкой, но за определенную цену готовы провезти что-то по-черному. Иногда можно договориться с конкретным водителем, чтобы он тупо спрятал товар под сиденье. Это все рискованно, а иных путей нет. Просто будь готов, что с твоим товаром может случиться что угодно. Мы так недавно недосчитались нескольких коробок, где каждая вещь стоила по 150 евро.»

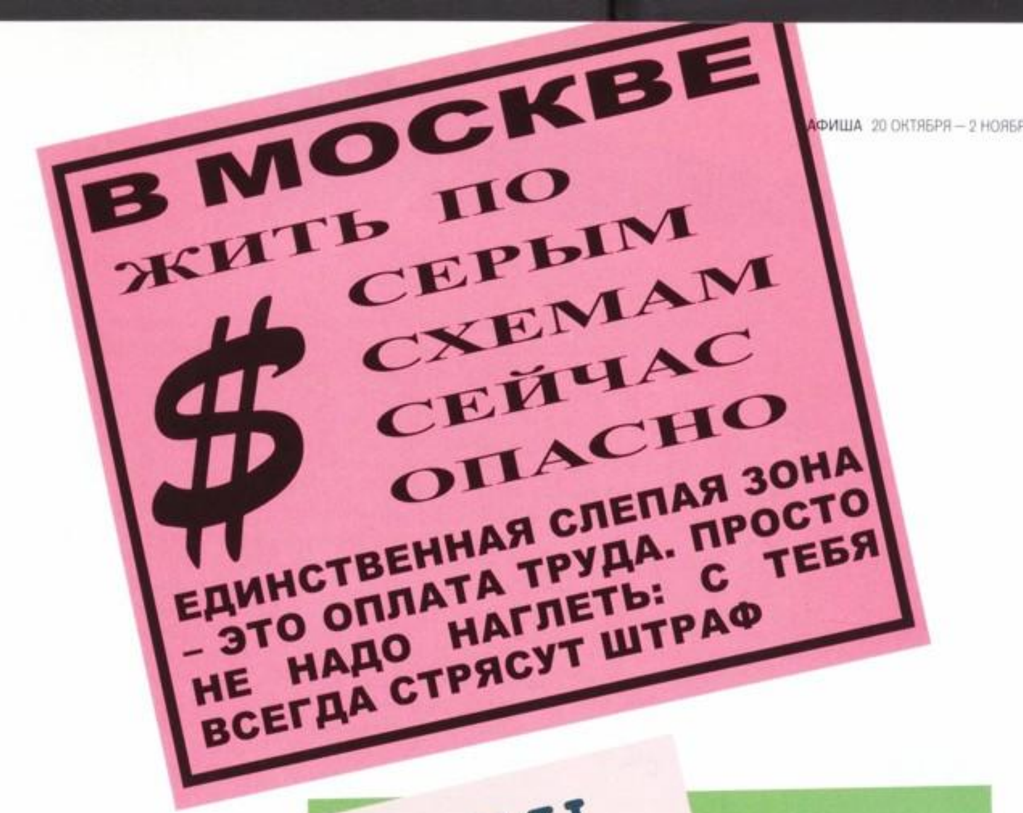
Олег, совладелец крупного ночного клуба: «Весь общепит, по сути, работает на серых схемах для ухода от налогов. Всеми силами люди переводят все, что можно, на упрощенку, вовсю задействуют фирмы-однодневки. Например, весь алкоголь у нас по факту серый. Есть свои поставщики, которые либо имеют коррупционные отношения с таможенниками, либо умудряются не проводить эти бутылки ни через какие информационные системы, которые есть при регуляции акцизов. Алкоголь, в общем, у нас самый ходовой товар, ночной клуб все-таки. Поэтому почти 90% у нас — это контрабанда. А еще — приглядитесь к некоторым бутылкам в ряде баров: на них часто бывает написано, что это Duty Free. Схема простая: находишь людей, у которых все на мази с таможней и которые оптом закупают эти самые дьютифришные бутылки. Стоит оптом существенно дешевле, чем покупать белый алкоголь.»

Зарплаты

Станислава, владелица дизайн-бюро: «У меня небольшое ООО, полноценная компания с НДС, но если мы будем платить налоги, то выйти в ноль — это наилучший сценарий. На самом деле мы будем в глубочайшем минусе. Поэтому из официальных сотрудников в компании числимся только я, бухгалтер и гендиректор. Моя зарплата по бумагам составляет 17 тысяч. На деле же нас тут шесть человек, зарплаты, понятное дело, куда выше. Просто все они идут по старинке — наличными в конвертах.»

Олег, совладелец крупного ночного клуба: «Что касается персонала: от go-go до официантов все, конечно же, получают серую зарплату. Но все эти конверты, тетрадочки — это прошлый век. Есть масса информационных управленческих программ и приложений, в которых ведется делопроизводство. У нас это даже не разные таблицы в Excel, а натурально — целая программа, которая высчитывает все автоматически. И она устанавливается в двух экземплярах: белом и черном. Просто ко второй имеют доступ строго определенные сотрудники в каждой из смен. Администратор всю смену ведет обе отчетности, потом черную пересылает непосредственно тому, кто ведет финансы владельца. По окончании смены все данные из программы, конечно же, удаляются. И не надо думать, что так живут только какие-то страшно злачные заведения. Это фактически единый способ выживания для всего общепита.»

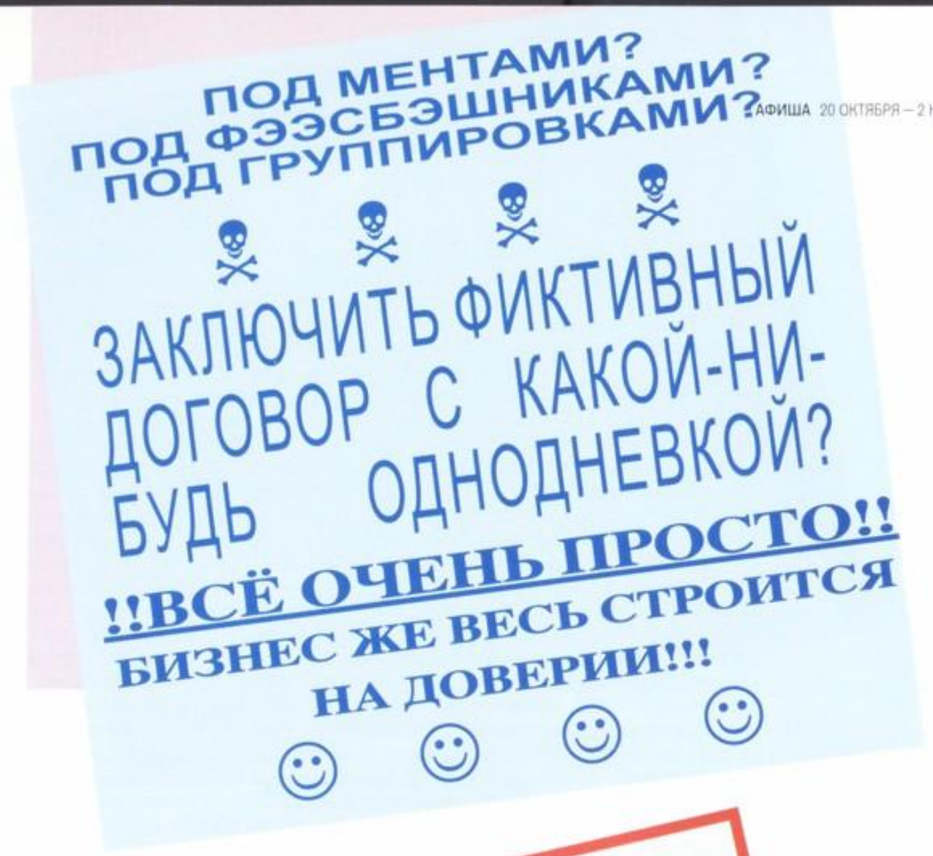




Илья, владелец магазина одежды: «У нас политика государства с интересами бизнеса расходится максимально. В итоге слишком дорого держать сотрудника на белой зарплате. Поэтому все прописывают ему минимальные деньги, которые требует закон, а неофициально дают на руки налом. Сейчас как-то особенно тяжело, потому что кругом все эти санкции, политическая обстановка, и если без еды ты прожить не можешь, то от одежды можно и отказаться, да и в онлайн-магазинах цены меньше. А нам надо как-то жить. Поэтому выкручиваемся.»
Петр, ресторатор: «В Москве жить по серым схемам сейчас опасно. Поэтому у нас, например, и сертификаты в порядке, и продукты растаможены как надо, и все по-белому. Мы стараемся не попадаться на том, на чем можно не попадаться. Если к тебе приходит Роспотребнадзор, а у тебя грязная кухня, то ты сам виноват: они будут искать дальше и в итоге найдут. Ты можешь извернуться как угодно, образцово-показательно выступить, но без штрафа они от тебя все равно не уйдут — иначе их самих накажут, сказав, что плохо искали. Единственная слепая зона — это оплата труда. Реально как можно дольше не оформлять человека на работу официально, сообщая, что он проходит испытательный срок. Но в последнее время и это уже не то чтобы прокатывает. Людям нужны 2НДФЛ, им справки с работы для кредитов нужны, много чего, поэтому ты тянешь-тянешь, а потом оформляешь человека, который тебе реально очень нужен. На все это нас толкает КЗОТ, который к работодателю в России очень недружественен. Поэтому все стараются тянуть даже с теми сотрудниками, которых готовы оставить, выдавая им деньги в конверте. Правда, в налоговой тоже не дураки сидят. Они прекрасно видят, если ты платишь так, будто к тебе 40 человек в неделю приходят, а при этом у тебя круглые сутки столы ломятся. Просто не надо наглеть. Можно заплатить 40 тысяч рублей штрафа, если ты не дурак, а можно влететь на 500 тысяч, которые для многих бизнесов просто губительны.»

Обналичка

Антон, обнальщик: «Чтобы попасть в этот бизнес, нужно, конечно же, самому быть из финансовой среды. Знать ее, знать людей. В конце концов, этот бизнес устроен так, что это не ты ходишь по людям, предлагая себя, а они сами, будучи проверенными, к тебе приходят. Тут все строится на доверии, поскольку никто никаких бумаг не подписывает. По сути, это такой параллельный мир. Есть обычные банки, мы все в них ходим, знаем их, а есть реальность, в которой и такие же инкассаторы, и сотрудники — просто вы не задумываетесь, что на базе известных вам банков существуют обнальные площадки. Сами посмотрите, как Центробанк сейчас массово отзывает лицензии у всяких столичных банков. Могу спорить, что явно больше половины — это обнал. В курсе о системе все: и владелец банка, и ряд доверенных сотрудников, и, конечно, крыша. В Москве, как и в любом другом городе, этот бизнес поделен очень просто: ты либо под ментами и эфэсбэшниками, либо под группировками — кавказскими, славянскими, неважно. Кавказ в этом бизнесе, кстати, очень силен и жестко работает. Вот, например, помните 2009 год? Когда во Внуково заехала Audi A8, а из нее парни вылезли и отобрали у курьеров кэш? Ходил слух, что это были обнальщики, которые перевозили кэш, а их кинули. И ведь ты жаловаться, если тебя кинут, не пойдешь никуда — это же против тебя сработает. Была веселая история с одним обнальщиком, Пашей Вертолетом. Он выступал как потерпевший по делу: кинутые им клиенты увезли его в лес, били, требовали обратно 50 миллионов баксов, которые он должен был обналичить, но зажал. Он их собрал за два часа. Говорят, что он очень смешно объяснялся: мол, деньги налом в офисе лежали после продажи квартиры. Только какая квартира в городе столько стоит и кто вообще столько кэша-то хранит? Поэтому я и говорю, что все на доверии. Это самая сложная часть этого бизнеса. А сама схема простая предельно. У вас есть фирма, вы получили деньги, а вам надо их обналичить. Заключается фиктивный договор с какой-нибудь однодневкой на, допустим, мытье полов площадью 300 тысяч квадратных метров. Либо поставка несуществующего товара какого-нибудь оформляется. Отдаешь деньги, обнальщик их обналичивает, себе берет 5–6%, остальное тебе возвращает. Единственное, о чем тут нужно думать, — это чтоб не кинули.»





Илья, владелец магазина одежды: «Когда вопрос заходит о нале для сотрудников, все обращаются к обнальным фирмам. Мы даже стараемся не вникать, что это за люди. Просто все, условно говоря, обращаются к каким-то проверенным фирмам, и мы тоже. С одеждой еще какой нюанс: напрямую договоры с европейскими поставщиками мы заключить не можем, поэтому, чтобы проводить деньги, мы пользуемся фирмами-прокладками. Они даже в договоре называются как-то вроде «партнер по платежу». То есть мы просто, особо не вникая, отдаем им деньги, потом они резко всплывают где-то в Европе.»

Станислава, владелица дизайн-бюро: «Зарплаты всем сотрудникам складываются из обнальных денег. За последний год нам пришлось сменить нашего контрагента, отвечающего за обнал, потому что человек оказался ненадежный. Если вкратце, то девушка пропадала в самый неподходящий момент, не отвечала на звонки, когда наличные были нужны срочно. Так что пришлось искать нового человека. При моих небольших оборотах в 30 миллионов в год найти людей довольно сложно, поэтому это каждый раз знакомые знакомых. И тут все строится на доверии. Но новый обнальщик нам больше нравится. У него есть юрлицо, в котором даже есть официальный гендиректор. Юрлицо, конечно, серое, но отчетные документы у него отличные, наше дизайн-бюро формально заказывает ему профильные услуги по дизайну чего-нибудь, так что если вдруг придет проверка — ее все успешно пройдут. С нас они берут 2–3%, это дороговато, но того стоит пока.»

Аренда

Петр, ресторатор: «Вся проблема здесь в том, что в России платить налоги невыгодно. В Европе налоги тоже сумасшедшие, но в итоге правила установлены такие, что тебе это выгодно. Тот же Греф об этом говорил. Если закон писать так, чтобы бизнесу, который всегда ориентирован на получение прибыли, было выгодно его соблюдать, то он будет работать, если закон устроен так, что проще его нарушить, то будут вылезать эти серые схемы. Что касается серых схем аренды, то все просто донельзя. Есть два договора аренды: черный и белый. Подписываешь белый договор на десять рублей. Остальные десять рублей ты заносишь в конверте. Но это встречается все реже и реже.

Сергей, адвокат: «Когда мэром Москвы стал Сергей Собянин, первым делом новая власть решила провести переоценку аренды недвижимости. Причем, понятное дело, в сторону повышения. Но на дворе был 2011 год — все эти протесты, власть лицом к народу и т.п. Поэтому чуть только это началось, малый и средний бизнес начал подписывать многочисленные обращения к Путину и ко всем подряд, так что мэрии быстро дали по рукам. Но выход все равно нашелся. Силами мосправительства произошла массовая оценка арендуемой недвижимости, которая, вообще-то, проводится только для оценки кадастровой стоимости и установки налога на недвижимость. Но кого это волновало? И вышло вот как: те, у кого площадь меньше 300 квадратов, платят по 3,5 тысячи рублей за квадрат в год, а раньше речь шла об 1–2 тысячах за квадрат. У нас и так цены на недвижимость гигантские, так что малый и средний бизнес тупо не в состоянии платить такие деньги. Поэтому все эти предприниматели, все владельцы магазинов, кафешек, офисов и прочих заведений начинают попросту отползать. Кто не может платить, тот просто досиживает до конца договора аренды, не выплачивая деньги за последние месяцы, а потом уходит куда глаза глядят. Либо сидят до упора, пока их не выселят по суду. Но сейчас выработалась и такая вот схема. Люди находят кого-то, кто готов купить долю в их ООО, а вместе с ней продают право аренды — вот тебе и серая схема. Понятно, что доля в уставном капитале, как правило, составляет 10 тысяч рублей, а оставшиеся деньги закладывают в банковскую ячейку. То есть доля по закону продается вместе с арендованными у Департамента имущества помещениями, так что люди быстро делят деньги с продажи и разбегаются. По сути, вторая схема такая же, только в ней фигурирует закон «О приватизации». Человек с деньгами вступает в долю в ООО, за его счет выкупается арендованное имущество по этому закону, потом оно либо какое-то время сдается, либо продается, а дальше — та же история: деньги поделили, налоги не заплатили и разбежались в разные стороны. Малый бизнес при нынешних ставках находится на дне, его выживают из города, поэтому он и пытается работать по серым схемам — это единственный способ выжить.»



Тендеры

Станислава, владелица дизайн-бюро: «Мы часто имеем дело с государственными банками, которым то буклет нужен, то еще какая-то полиграфия. Но мы работаем не напрямую, а через агентство, которое находит заказ, передает его нам, а мы делаем. Откат вообще у всех здесь случается в 90% случаев, а уж в нашей сфере и подавно. Именно среди закупщиков услуг больших корпораций это очень популярно. Все просто: указана одна стоимость, по факту выплачиваются другие деньги, остальное делится-пилится. Вся причина — в тендерном законодательстве. Кстати, иногда тендер затачивают под конкретного поставщика просто потому, что он реально справится, в отличие от компании, которая выиграет тендер честно, предлагая сделать работу за меньшие деньги. Мелкая контора готова схватить заказ, с которым ни за что не справится, поэтому госзаказчику и приходится так прописывать условия, чтобы победил тот, кто ему нужен. Просто для того, чтобы работа была выполнена.»

Арсений, менеджер по продажам в системном интеграторе: «В коррупцию не обязательно вовлечены главы госкорпораций или крупных компаний. Для моей схемы достаточно двух человек. Я работаю в компании, которая продает серверы. В крупной госкомпании, назовем ее условно «Гостелеком», у меня есть партнер в закупках. Мы работаем с крупными производителями оборудования, такими как IBM, Hewlett, Cisco, Huawei и т.д. У продажника всегда есть ценовой коридор. Например, мы берем серверные шкафы, условно, по 10 рублей, а можем продавать от 12 до 15. Когда «Гостелеком» хочет купить несколько шкафов, я не продаю их напрямую «Гостелекому». Я делаю свое ООО «Чайник» и продаю ему шкафы по минимуму, за 12 рублей. Начальство имеет необходимый минимум — и не в претензии. После этого мой партнер из «Гостелекома» покупает шкафы уже у «Чайника», но по максимальной цене — за 14,99. Он объясняет это тем, что только эта компания может поставить их быстро и именно в той комплектации, которая нужна. В итоге у вас образуется бизнес с минимальными издержками — на бухгалтерию и транспорт, сайт (чтобы не выглядеть совсем помойкой), а доходы почти как у известного поставщика.

Главное — действовать аккуратно и не палиться. Такие схемы лучше проворачивать с отдельными небольшими партиями и ни в коем случае не вставлять «Чайник» в крупные комплексные проекты, когда вы поставляете одновременно железо, софт, что-то дорабатываете. Такие проекты обычно находятся под пристальным вниманием руководства, и «Чайник» вылезет довольно быстро. А когда речь идет о рутинной перепродаже, то всем, в сущности, наплевать, продали оборудование «Гостелекому» или «Чайнику». Продали и продали.»

По просьбе собеседников все имена изменены

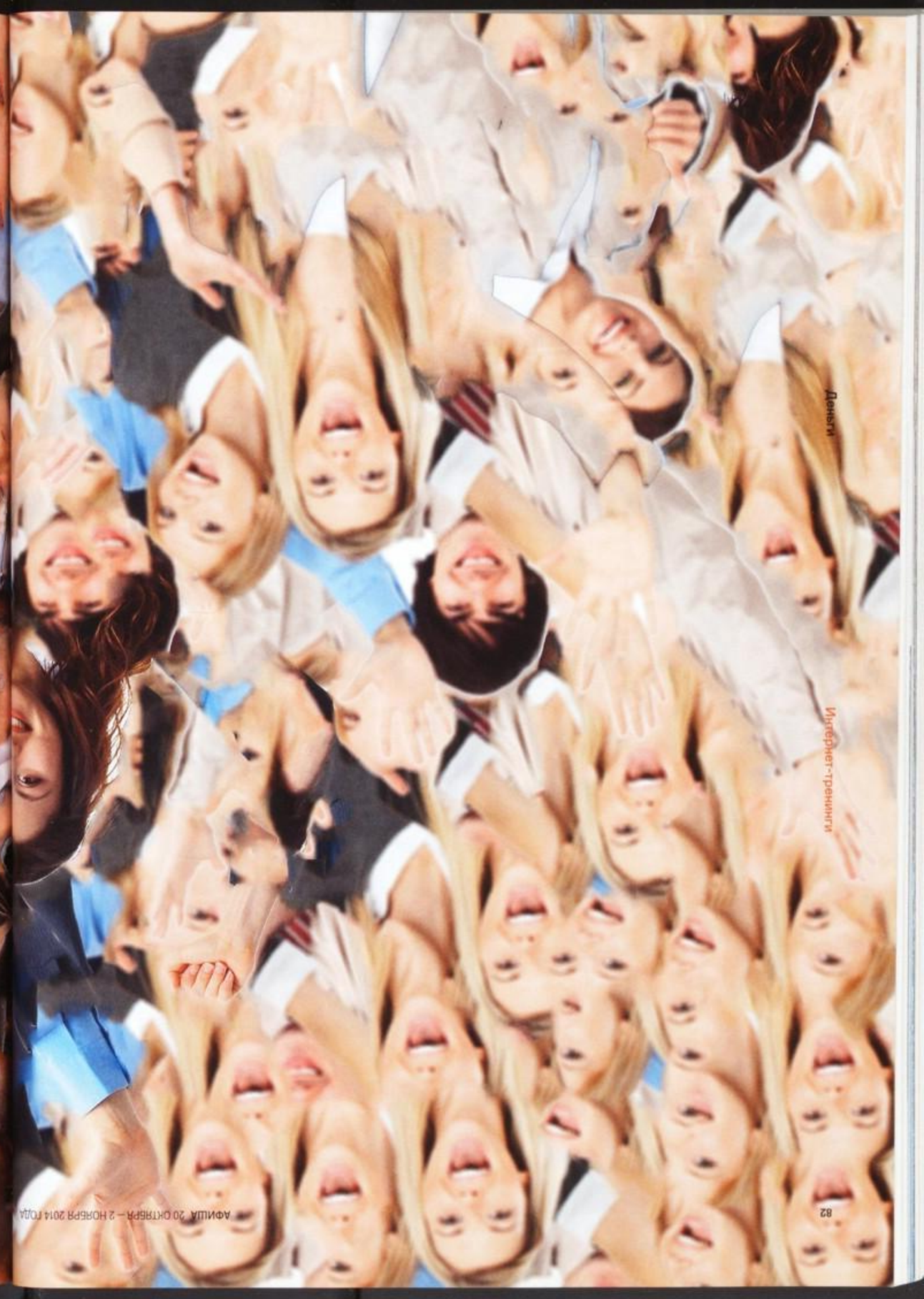


Чему учат интернет-тренинги для бизнесменов?

Многочисленная реклама и спам-рассылки обещают удаленно и бесплатно научить зарабатывать миллионы всех желающих. По просьбе «Афиши» главный редактор kermlinrussia.com Екатерина Романовская прошла несколько таких курсов и узнала, как они устроены, о чем на них рассказывают и каким образом зарабатывают сами организаторы.




Деньги
Интернет-тренинги


Деньги
Интернет-тренинги



Интернет-тренинги

Деньги

Кнопка «Бабло» существует. На нее нужно давить мозгом. Мозг — главное препятствие к большим заработкам. В интернете платят намного больше, чем в офлайне. Консалтингом можно зарабатывать миллионы в месяц. Обучиться заоблачным заработкам можно за три дня и двести рублей, не снимая пижамы.

Бум бизнес-тренингов в России в самом разгаре. Кто-то снимает залы в торговых центрах и собирает толпу слушателей. Кто-то напирает на закрытость и элитарность: чтобы попасть на занятие, нужно «пройти квест и зафиналить флешмоб». Средняя стоимость приобщения к секретам успеха в Москве пляшет вокруг двадцати тысяч рублей за двух-трехдневный семинар. В регионах можно сходить на одно-два занятия и за шесть тысяч рублей. Во время лекции вам обязательно покажут непонятные графики, на которых все идет вверх, и предложат записаться на индивидуальные консультации, купить книги и пройти дополнительную программу. На каждом этапе стоимость растет экспоненциально. А как вы хотели — машины-квартиры-острова стоят дорого.

Что, если на пути к безграничному богатству я не хочу нести ощутимых расходов? Существуют ли тренинги по обогащению для социофобов, ограниченных в средствах? Если Мичиганский университет дистанционно обучает инженерному делу, то и зарабатывать деньги можно научиться, сидя дома и время от времени стряхивая с клавиатуры крошки от рогалика.

Записываюсь на бесплатный дистанционный интенсив тренингового центра «Бизнес-старт». Два дня подряд с 10 утра до 9 вечера разношерстные предприниматели и тренеры рассказывают личные истории успеха.

Интенсив выглядит как обычный вебинар. По ссылке в браузере открывается окно с прямой трансляцией с ютьюба. Под прямоугольником с видео можно оставлять комментарии, залогинившись через аккаунт в соцсетях. Каждый выступающий получает в распоряжение около сорока минут. Мы слышим голос консультанта и видим его презентацию. Иногда консультант включает веб-камеру, и тогда мы видим его самого. Время от времени в трансляции случаются технические сбои: пропадает звук, искривляется изображение или реплики отстают от видео. Количество слушателей определению не поддается, но за день на странице набегает несколько сотен комментариев.

Кнопка «Бабло» существует. На нее нужно давить мозгом. Мозг — главное препятствие к большим заработкам

Я жертвую субботой и воскресеньем, я слушаю психологов и оптовиков, разглядываю мутноватые — в прямом и переносном смысле — презентации. Перерывы в программе не предусмотрены, и многие слушатели «отъезжают на пару часов по делам». Мне тоже приходится отъехать от спасительного здравого смысла ради новой реальности.

«Сейчас я научу вас, как достигнуть любой цели, — говорит Елена Манухина, владелица турфирмы, живущая на две страны и пять городов. — Возьмите тетрадку, ручку и записывайте: суперсекретный секрет достижения любой цели. Уберите от себя все, что вас отвлекает. Если дети — уберите детей. Взрослых тоже уберите».

На дворе 2014 год, на экране вебинар, онлайн-интенсив по бизнес-технологиям, но методы обучения стары, добры и надежны: берем ручку, открываем тетрадку, нумеруем один-два-три.

«У многих в голове мусорная яма, — продолжает Елена. — Шаг номер один — понять, где вы находитесь. Мало людей могут сказать, что им нравится их жизнь, что нет недостатка ни в чем. И все хотят больше денег. Ставьте в чат семерку, если вы не можете сказать, что довольны жизнью. Пишите, чем вы занимаетесь и город».

Я смотрю на выскакивающие семерки: учитель, прямые продажи, врач, «ищу себя», Красноярск, Астрахань, Москва.

«Деньги — больная тема. Сколько у вас денег? Отвечайте себе честно. Я знаю, что многие живут в долг. Ставим цифру два. Вы со мной или уснули? Куда вы хотите попасть? Пишите: я хочу миллиард, квартиры, машины. Выбрать сложно. Но необходимо. Многие всю жизнь хотят машину, но не понимают какую. Вот эту машину не хочу. И остаются вообще без никакой. Это страшно».

Я спохватываюсь, открываю файл с заметками в телефоне и записываю слово «страшно». Это вполне адекватный конспект прошедших четырех часов.

«Сколько денег вы хотите зарабатывать или получать? Преградой к миллионам является ваш мозг. Если вы зарабатываете 20 тысяч, вы не сможете сразу перестроиться на миллион. Пойдите и попробуйте потратить эти же 20 тысяч на сапоги. Идите и купите сапоги за 20 тысяч. Если вы сможете это сделать — все в порядке, у вас будет хороший рост. Но, скорее всего, вы не сможете. Мозг и организм будут сопротивляться. Поэтому стремитесь для начала к пятидесяти. Просто так ничего не свалится. Вы должны убедить себя, что эти деньги вам нужны. И третий шаг, самый важный. Делать. Делать, пока не получится. С этим шагом у всех проблемы. Если у вас все получается круто и сразу — это странно».

Я пишу слово «странно» сразу под словом «страшно». В комментариях к выступлению вдруг выскакивает фраза «Все такие умные, а я дура дурой». Видимо, слушательница послушно выполняет шаг номер один и оценивает, где она сейчас находится.

Дальше владелица туристического бизнеса рассказывает, как путешествовать и делать фото и видео в свое удовольствие. Я иду на кухню за водой. До меня долетают обрывки советов, как разместить спецпредложение на странице в «ВКонтакте», как выгодно продать тур и как сделать клиента счастливым: «Лишите его права выбора!» Это еще не все. Всех слушателей, кто купит у Елены горящий тур в Таиланд, ждет сюрприз.

Елену сменяет Егор Гавриляченко, который учит нас консалтингу. Егор говорит, что профессия консультанта похожа на работу врача: так же сложна и ответственна.

«Что вы делаете, когда начинаете заболевать? Идете к врачу? Везет, я никогда не хожу к врачу, пока меня не вынесут. И все так поступают. Заболели — начинается самолечение. Пьете-сосете… не знаю, кто что делает с алоэ. Вот и бизнесмены так же. Бизнес заболел, они лечат как попало. А надо идти к консультанту. Консультант — он как врач. Сразу скажет, что у вас заболел персонал, не трогайте цены. Выучиться на консультанта можно за два-три месяца. Обучение — одно из самых сложных».

«Идите и купите сапоги за 20 тысяч. Скорее всего, вы не сможете. Мозг и организм будут сопротивляться»

Все как у врачей, думаю я.

«Возьмем меня. Как я стал консультантом. Сперва меня отчислили из универа, потом сместили с должности руководителя федеральной программы «Дозор». Просто подсидели. Люди понаписали разных штук про меня. Я открыл магазин, а в кризис его пришлось продать по себестоимости. На магазин я брал кредит, так что итог вышел минус четыреста тысяч. Пытался устроиться на работу. Владелец прогоревшего бизнеса, образования нет. Не знаю почему, но меня неохотно приглашали. Предлагали прямые продажи, но я хотел директором как минимум. А как директор или начальник подразделения я был никому не интересен. Пришлось самому себе создавать рабочее место. Так я попал в комплексный консалтинг. Сразу нашел двух клиентов по триста тысяч. Записывайтесь на мой курс. Все расскажу. Как закрывать клиентов в сделку. Дам скрипты в личное пользование».

Следующий спикер учит, где взять клиентов. «Шпионаж за конкурентами» — гласит первый слайд презентации.

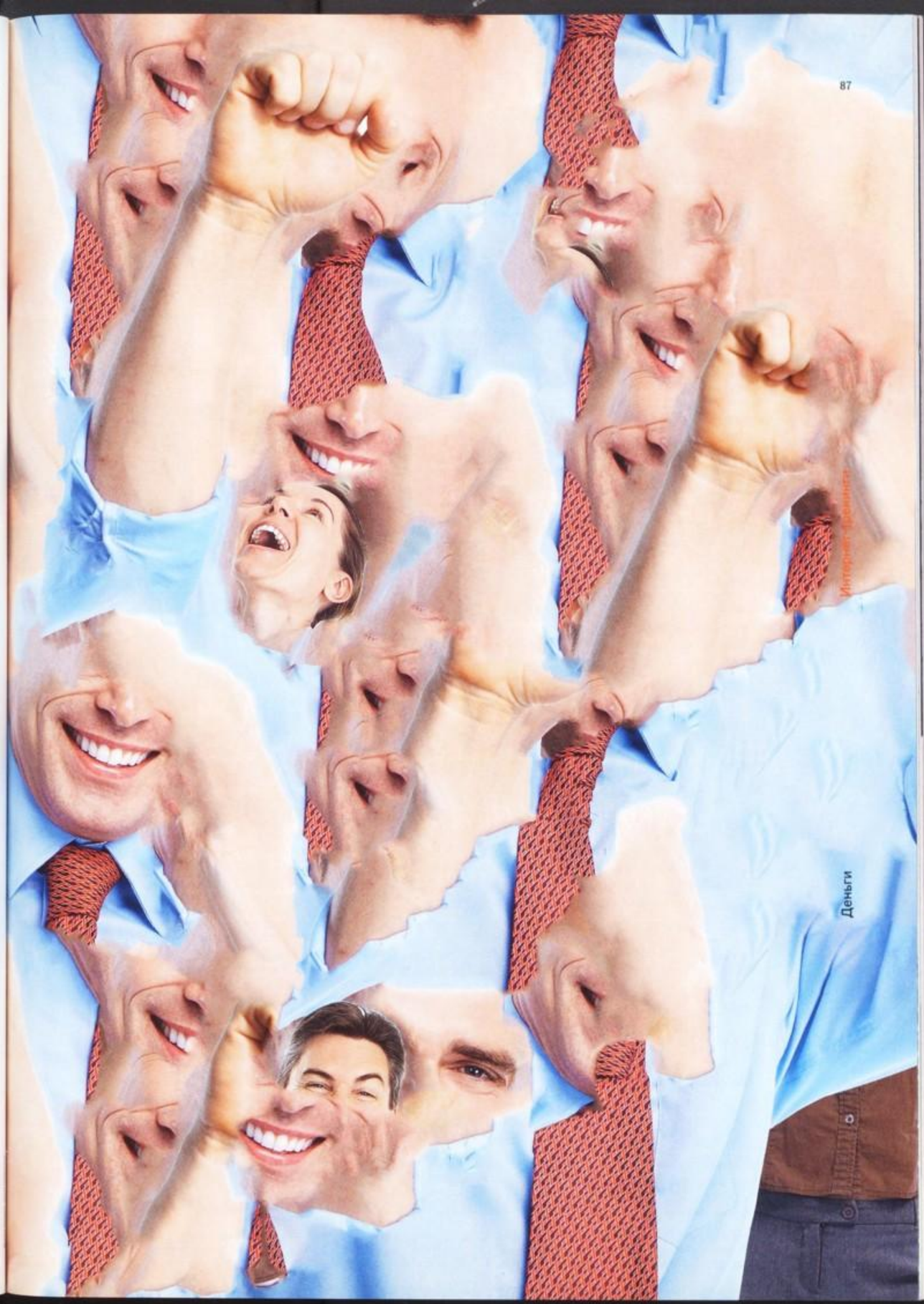
Попадаются и дельные выступления. Например, девушка-предприниматель на простых примерах учит делегировать задачи. У каждого тренера существует собственный курс, на который предлагается записаться в конце лекции. Стоимость каждого курса — 8–12 тысяч рублей.

Завершает день пара психологов — Ольга и Александр. Они бодры, веселы и похожи на участников кастинга ведущих на молодежный телеканал. Пара наперебой рассказывает друг о друге.

«Ольга у нас не только красавица…»

Но и умница, предсказываю я.

«Но и умница», — эхом откликается экран ноутбука.



Курс Александра и Ольги направлен на избавление от неверных установок и глубинную работу с ценностями.

«Александр — гениальный мужчина, он очень структурно умеет выдавать информацию».

«Ольга сразу определяет проблему благодаря внутреннему чутью или интуиции, а, скорее всего, и тому и другому».

«Наш тандем — это результат того, что мы вместе».

Последняя фраза много кому подходит, не только Ольге и Александру.

«Если мы вас бесим, идите записывайтесь на наш курс прямо сейчас. Только сейчас у нас для вас самое лучшее предложение. Старт — это круто. Наш тренинг — это круто, что тут думать вообще, я не понимаю. Прокачка вообще всего! За стоимость пары сапог! До свидания, всем добра и бабла!»

К этому моменту комментарии слушателей унифицируются до «Спасибо» и «+++». Всем все понравилось. Ольга с Александром понравились больше всех.

Моя вторая попытка научиться зарабатывать деньги, не вставая с дивана, — четырехчасовой онлайн-курс «Деньги», который я приобретаю за 268 рублей по карте «Мастеркард». «Гугл» фиксирует интерес к легкой наживе и забрасывает меня контекстной рекламой. В «Деньгах» четыре видео, главное называется «Кнопка «Бабло». Автор курса — блогер и создатель школы интернет-бизнеса «Тринити» Владимир Беляев — сразу приступает к сути.

«Мы все ищем кнопку «Бабло». Многие считают, что кнопки «Бабло» не существует. Но она есть! И я вам докажу. Однажды я заработал 37 тысяч рублей за день. Просто, удобно и легко. Нажал на кнопку — посыпалось бабло. Потому что в интернете платят гораздо больше, чем в офлайне».

С местонахождением кнопки пока не все ясно. Она находится где-то в районе ссылок на партнерские программы, по которым в сети распространяются «цифровые продукты».

«Что такое социальная сеть «ВКонтакте»? Тысячи групп, в каждую можно запостить ссылку. Конечно, за это могут наказать. Удалить, выгнать из группы, забанить за спам. Но групп очень много! Во всех не забанят! А есть еще «Одноклассники», есть форумы».

«Если мы вас бесим, идите записывайтесь на курс прямо сейчас. Только сейчас у нас для вас самое лучшее предложение»

На форумах, оказывается, можно договориться с админом и поставить ссылку в подпись к участникам, которые оставили много сообщений, но давно не заходили.

«И не забываем про комменты. Включайте мозги. На кнопку «Бабло» надо надавить мозгом. Заводите друзей, общайтесь, пишите комменты, отвечайте».

У Владимира еще много советов. Блогинг от А до Я, прибыльный сайт, успешные продажи.

«Очень много зарабатывают копирайтеры. А ведь писать каждый может. Посмотрите, сколько кругом блогов и сайтов. Кто-то им все это пишет! Копирайтерам платят 30 рублей за одну тысячу знаков. Если копирайтер соглашается работать за меньшие деньги, его надо застрелить. Допустим, вам нужно заработать триста долларов. Берем среднюю статью — две тысячи знаков, или шестьдесят рублей. Значит, вам надо написать всего 166 статей».

На основе этой нехитрой арифметики можно сделать вывод о дате записи курса. Сегодня придется написать 200 статей. Всего на 34 статьи больше.

«И помните: деньги делаются в расслабленном состоянии. Мысль о том, что для бóльших заработков надо больше работать, — она очень вредная».

Тут у Владимира много сторонников. Целые компании трудятся в расслабленном состоянии, чтобы избавить страну от этой вредной мысли.

«Это все, что я хотел рассказать вам про кнопку «Бабло». Если через двадцать дней ты не удвоишь свой доход в два раза, то ты ВОЛОСАТАЯ ЖАБА».

Так и написано: не удвоишь в два раза, волосатая жаба заглавными буквами, цвет шрифта красный.

Мне осталось 18 дней.

ВАБИ САБИ
японское кафе
14/15
НОВОЕ МЕНЮ
ЗНАКОМЬТЕСЬ | ВЛЮБЛЯЙТЕСЬ!
190 Р
ФРАНЦУЗСКИЙ СУП БУЙАБЕС
В НАШИХ КАФЕ:
М. АВИАМОТОРНАЯ • УЛ. АВИАМОТОРНАЯ, 41Б
М. АЛЕКСЕЕВСКАЯ • ПРОСПЕКТ МИРА, 112
М. АРБАТСКАЯ • УЛ.ВОЗДВИЖЕНКА, 9
М. БЕЛОРУССКАЯ • ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПР-Т, 12
М. БРАТИСЛАВСКАЯ • БРАТИСЛАВСКАЯ УЛ., 12
М. КАНТЕМИРОВСКАЯ • УЛ. КАНТЕМИРОВСКАЯ, 47
М. КИТАЙ-ГОРОД • УЛ. МАРОСЕЙКА, 7/8
М. КРАСНОПРЕСНЕНСКАЯ • УЛ. БАРРИКАДНАЯ, 21/34
М. МЕЖДУНАРОДНАЯ • БЦ «МОСКВА-СИТИ», ПРЕСНЕНСКАЯ НАБ., 10
М. МИТИНО • ТЦ «КОВЧЕГ», УЛ. МИТИНСКАЯ, 36, К.1
М. НОВОГИРЕЕВО • СВОБОДНЫЙ ПР-Т, 33
М. ПОЛЕЖАЕВСКАЯ • ХОРОШЕВСКОЕ Ш., 68
М. ПАРК КУЛЬТУРЫ • ЗУБОВСКИЙ БУЛЬВ., 17, СТР. 1
М. ПАРТИЗАНСКАЯ • ИЗМАЙЛОВСКОЕ Ш., 71 А
М. ПРОСПЕКТ МИРА • ПРОСПЕКТ МИРА, 29
М. СОКОЛЬНИКИ • ТЦ «РУССКОЕ РАЗДОЛЬЕ», СОКОЛЬНИЧЕСКАЯ ПЛ., 4А
М. ТАГАНСКАЯ • НИЖ.РАДИЩЕВСКАЯ, 5, СТР. 2-3
М. ТРЕТЬЯКОВСКАЯ • КЛИМЕНТОВСКИЙ ПЕР., 10, СТР. 1
М. УЛИЦА СКОБЕЛЕВСКАЯ • СКОБЕЛЕВСКАЯ., 14
М. ФРУНЗЕНСКАЯ • «ФОРМУЛА КИНО», КОМСОМОЛЬСКИЙ ПР-Т, 21/10
МКАД 53 КМ • «ФОРМУЛА КИНО», МОЖАЙСКОЕ ШОССЕ
ИНФОРМАЦИЮ О ПРАВИЛАХ, СРОКАХ И МЕСТЕ ПРОВЕДЕНИЯ АКЦИИ МОЖНО УЗНАТЬ НА САЙТЕ WWW.VABISABI.RU
ООО «ГАЛЕРЕЯ-АЛЕКС»,
119002, Г. МОСКВА, УЛ. АРБАТ, 44, СТР. 1
ОГРН 1047795357579
ОТ 21.05.2004 Г.
+12
РЕКЛАМА
И НА ДОСТАВКЕ: (495) 755 65 65

Что о деньгах думают дети и взрослые?

О бережливости бабушек и дедушек знает каждый, расточительность нынешних тридцатилетних становится темой интернет-мемов, а самое молодое поколение под буквой Z, как сообщают специалисты, будет меркантильнее всех прошлых. «Афиша» поговорила с координатором проекта RuGeneration Евгенией Шамис о том, чем отличается отношение к деньгам у взрослых и самых молодых жителей страны.



—

Евгения Шамис

—

Проект

«RuGeneration — теория поколений в России»

—

Ученая степень

кандидат филологических наук. Преподаватель Российской академии народного хозяйства

1. В чем главное различие ныне живущих поколений россиян

В разное время под влиянием важных событий, которые происходят в обществе, у ребенка возникают ценности. Теория поколений работает с теми ценностями, которые формируются до 10 лет, — это тот период, когда у человека закладываются модели поведения, позволяющие ему быть успешным в жизни и в работе. После 10 лет мы начинаем формироваться как личность со своим мировоззрением, но те поколенческие ценности никуда не уходят. Они прячутся внутри нас и проявляются до конца жизни.

Например, наши дедушки и бабушки, те, кто родился в 1923–1943 годах, росли в условиях голода. В результате это поколение не просто экономит, они делают запасы: соленья и варенья, всякие пакетики, кашки, консервы. Это следствие возникших в их детстве ценностей. И выкинуть свои запасы, даже если в них больше нет необходимости, для них невозможно — они чувствуют себя хорошо, когда экономят и копят, такова их модель успешного поведения. И обратите внимание, несмотря на небольшие размеры пенсий, у людей этого поколения всегда есть подарок и возможность помочь молодым.

В России сегодня живут представители пяти поколений. G1 — люди 1900–1923 годов рождения. Эту аббревиатуру мы берем из международной поколенческой классификации General Identity. Этих людей еще называют победителями, строителями. Это поколение, которое у нас в стране выиграло Вторую мировую и вернулось с орденами и медалями. Они построили города, подняли заводы. Следующее, так называемое молчаливое поколение, — 1923–1943 годов рождения. Название связано не только с войной и репрессиями, но и с событиями перед этим. Например, большой приток новых людей в города привел к тому, что никто никого не знал. Стало небезопасно. Детям говорили: «Не болтай, и у стен есть уши, болтун — находка для шпиона». Дальше идут бебибумеры — имеется в виду бум рождаемости после войны в 1943–1963 годах. Следом поколение X — 1964–1984 годы. С 1985 года в России начинают рождаться миллениумы. И наконец, после 2000-го — поколение Z. Последние пока еще не проявили себя, про них еще многое непонятно. Но годам к 18 они начнут делать вещи, которые будут непонятны и несвойственны всем остальным поколениям.

2. Где заканчивается индивидуальное и начинается поколенческое

Отношение к товарам, к сервису, к командам, отношения начальник — подчиненный, форматы компаний, которые мы выбираем, форматы развития карьеры, наша мотивация — все это можно рассматривать с помощью оптики теории поколений. Она дает точный инструмент взаимодействия с большими группами людей и влияния на них.

Конечно, в нас много индивидуального — того, что делает нас личностью. Но вы же не посчитаете, сколько в вас гендерного, сколько этнического, возрастного, — здесь то же самое. Теория поколений — это одна из оптик, через которую можно смотреть на человека.

3. Почему нынешнее поколение — транжиры, а следующее — наоборот

Поколение миллениумов росло в период экономического роста. Про них говорят, что они не замечают, как тратятся деньги. Для них деньги — это кредитка, просто доступ к высокому уровню жизни. Не ценность сама по себе, а проводник возможностей. Иначе дело обстоит с современными детьми — поколением Z.

Рожденным после 2000–2003 годов часто приходится слышать про экономический кризис. Родители на их глазах начали аккуратнее относиться к покупкам, смотреть на цены. В результате у детей возникла соответствующая

модель поведения: надо экономить и быть более бережливым. Теперь к деньгам они относятся с уважением, еще детьми начинают копить и собирать денежки с большим желанием. Могут одалживать своим братьям и сестрам из поколения постарше. Более того, поколение Z часто одалживает и родителям — причем с процентами.

Поначалу в наших опросах родители об этой практике молчали. Они думали: «Неужели я такой плохой родитель, что мой собственный ребенок дает мне в долг, а при возврате говорит: «Папа, мама, а проценты?» Но когда мы случайно узнали о таких случаях и стали расспрашивать родителей, многие радостно подтверждали эту тенденцию. Причина проста: ребенок видит повсюду рекламные плакаты и постеры, посвященные ипотеке, банкам, кредитам, и везде уточняется: «под процент», «маленький процент». Современный ребенок, кредитующий родителей, вовсе не скряга, он всего лишь следует той модели, которую транслирует вокруг общество.

4. Почему нынешним взрослым нужны детские площадки на рабочем месте

На рынок труда выходит поколение миллениума, и у них свое видение того, как должно быть устроено рабочее пространство. Если беби-бумеры ценят понятное деление на отделы, поколение X хочет иметь свое отдельное пространство, то миллениумам нужно свободное планирование. Им важно видеть офис, который дает одновременно множество возможностей: тут можно пообщаться, здесь — заняться спортом. Они ценят, если прямо на работе есть парикмахерская и химчистка, не отходя от кассы. В офисах их мечты можно увидеть людей, едущих по коридорам на роликах и скейте. Они хотят свободно сидеть, общаться и взаимодействовать — и при этом работать на благо компании. Кроме того, им хочется все сделать поярче, сделать цветными пространства, в которых они подолгу находятся.

Другая характерная черта миллениумов — завышенные требования по зарплатам. Это связано с тем, что они видели множество примеров быстрого успеха в интернете и в газетах, но не понимали, что людям приходилось делать, для того чтобы большие зарплаты получать. Человек растет постепенно, осваивает новые компетенции и за это в свое время получает повышение зарплаты — у миллениумов понимание этого механизма отсутствует. Они приходят и сразу хотят деньги. Зато миллениумам важно делать что-то хорошее для мира, для своей страны. Им нужны компании, которые предоставят такую возможность, — потребность, неактуальная для других поколений.

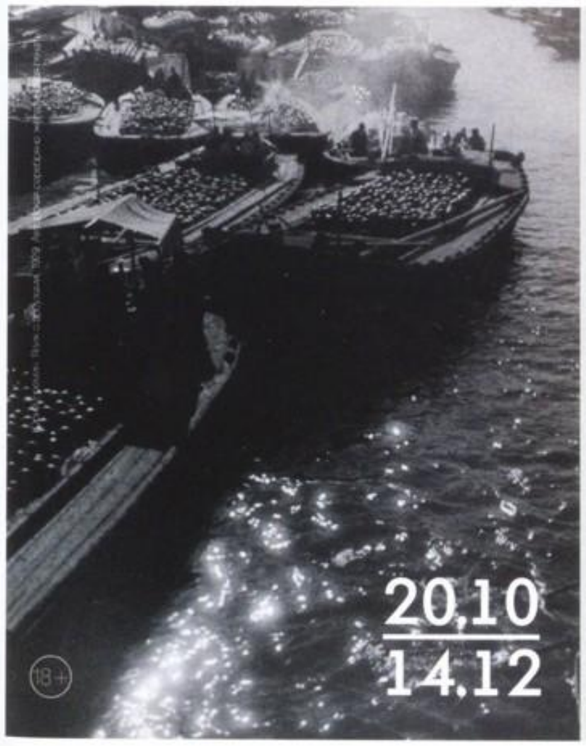
5. Как формируются рабочие команды у беби-бумеров и поколения X

Поколению беби-бума важна возможность взаимодействовать в командах, построенных по принципу спортивных команд: один за всех и все за одного, четко распределены роли, жесткое соревнование с другими конкурирующими командами. Такие играют до победы и хорошо умеют работать со стратегией. Для поколения X хорошая команда — это проектная команда, та, что сформировалась на короткую задачу, выполнила проект и разошлась. Это связано с ситуацией изменений в стране, во время которых росло это поколение. Поколение миллениума хочет команд-тусовок, когда не вполне понятно, кто руководитель, нет строгой субординации, эти команды — что-то среднее между дружбой и работой.

Когда разные поколения собираются вместе и им говорят: «Ну теперь, коллеги, давайте работать как одна команда», могут возникнуть поколенческие трудности. Так что начальнику разновозрастного коллектива стоит понимать сильные стороны разных поколений и сразу договариваться о том, какую команду он подразумевает и хочет видеть в своем офисе.

6. Как изменится новое поколение потребителей технологических новинок

Поколение X любит покупать гаджеты, им нравятся все эти новинки техники — у него их уже сто штук, но он покупает все новые. Эксов это радует, дает чувство удовлетворения от жизни. Своими часами Rolex они будут светить и выпендриваться так, чтобы все заметили. Миллениумов интересует все, что связано с коммуникациями. В хорошие телефоны они готовы вкладываться в первую очередь. Кроме того, поколение миллениума предъявляет высокие требования к яркости товаров: «мимимишный» — это их слово. Им нравится, чтобы товар вызывал эмоцию, а не просто был коробочкой с кнопкой. Для миллениумов важны мода и бренды. Если поколение X больше интересует дизайн с точки зрения инженерных решений и эргономики, то миллениумов товары должны умилять, восхищать и радовать. Что касается поколения Z, они растут в ситуации, когда планшет стал для них другом. Скорее всего, они будут очеловечивать свои гаджеты. Это будет поколение, которое станет ценить робототехнику и прочих электронных друзей. Гаджет будет им партнером и другом. Кроме того, им нравится блочность — они привыкли к лего и хотят иметь дополнительные детальки ко всем товарам и сервисам. Еще Z удивительным образом важно, чтобы предметы были четко разделены на мальчиковые и девичьи вещи.



MAMM
Multimedia Art Museum, Moscow
ПРАВИТЕЛЬСТВО МОСКВЫ
ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МУЛЬТИМЕДИА АРТ МУЗЕЙ, МОСКВА

Юрий Еремин

СТАРАЯ МОСКВА

Стратегический партнер Музея
MasterCard
БЕСЦЕННАЯ
МОСКВА

Мультимедиа Арт Музей, Москва / Остоженка, 16
www.mamm-mdf.ru

РЕКЛАМА

Что такое экономика доверия и почему за ней будущее?

Через несколько десятков лет частная собственность может исчезнуть, а большую часть вещей для жизни обычные люди будут брать в аренду у других таких же обычных людей. Главный редактор Apparat.cc Михаил Левин рассказывает о том, что такое sharing economy и почему этой светлой идее нельзя слепо верить.



«Не забудьте поставить мне пять звездочек, пожалуйста» — фраза, которую вы наверняка слышали, если достаточно регулярно пользуетесь мобильными приложениями для заказа такси вроде GetTaxi или «Яндекс.Такси». В следующий раз оставьте свой снобизм при себе. На самом деле ваш водитель находится в авангарде радикального экономического движения sharing economy, которое в ближайшие десять лет должно перевернуть мир и сделать всех нас свободными от власти государства и корпораций. И тогда единственное, о чем вы будете беспокоиться, — это количество своих звездочек.

Изящного перевода термина sharing economy в русском языке пока нет. Обычно говорят «совместное потребление» или «экономика доверия». В сердце идеи лежит признание, что весь последний век развитая часть человечества стремительно обрастала ненужным хламом. У нас есть персональные автомобили и велосипеды, стиральные машины и кухонные комбайны, полки книг и ворохи одежды. Ничто из этого нам не нужно круглосуточно.

На волне экономической рецессии конца прошлого десятилетия, как раз когда люди внезапно лишились привычной возможности бесконечно покупать новые вещи, в мире начали появляться десятки очень похожих стартапов. Все они пытались решить интересную проблему: как заставить общество более рационально использовать уже существующие ресурсы. Больше остальных преуспели компании Airbnb и Uber, которые вместе оцениваются инвесторами в несколько десятков миллиардов долларов, но таких компаний по всему миру (а преимущественно в США) уже сотни.

На первый взгляд Airbnb просто позволяет удобно снимать апартаменты в другой стране мира, а Uber — заказать такси к бару, помахав смартфоном. Но за обоими сервисами скрывается гораздо более революционная философия, которая грозит в будущем перевернуть наше отношение к частной собственности. Обе эти компании выстраивают масштабную инфраструктуру, которая позволяет людям реализовывать нераскрытый экономический потенциал окружающей нас реальности.

Ну а если вам вдруг кажется, что дальше аренды и такси дело не пойдет, вот короткий перечень уже существующих успешных сервисов: Liquid позволяет сдать соседу в аренду велосипед, Fon — поделиться своим беспроводным интернетом, Skillshare — научить незнакомца чему-то, DogVacay — позаботиться о собаке, пока хозяин в отпуске, Vayable — стать гидом для туриста, который не хочет тратить деньги на переоцененных экскурсоводов. Все это работает и в обратную сторону. Через похожие линзы можно взглянуть почти на весь физический мир. Идеологи экономики доверия считают, что разумного ответа на эти вопросы на самом



Будущее

деле нет. Поэтому они решили связать друг с другом людей, у которых есть нечто, с людьми, которые в этом нуждаются. А потом заставить их доверять друг другу. Интернет с этим справился.

В Кремниевой долине давно привыкли ставить знак равенства между новыми технологиями и социальными революциями. Спустя пять лет после того как смартфоны и твиты начали свергать диктаторов по всему миру, очередная рожденная в Калифорнии идея обещает убить капитализм или как минимум переделать его до неузнаваемости. И хотя недавно мы на личном опыте убедились в бессилии айфонов перед лицом авторитарного режима, на этот раз техноутописты уверяют нас: все действительно серьезно.

«Это первая экономическая парадигма, которая дебютировала на мировой арене после появления капитализма и социализма в XIX столетии», — тут же заявил американский экономист и философ Джереми Рифкин в своей книге «The Zero Marginal Cost Society».

Деньги

Еще два десятилетия назад мы боялись оставить данные нашей кредитной карточки в онлайн-магазине. Сегодня мы сдаем наши апартаменты человеку с другого конца света, просто посмотрев на его фейсбук. Сегодня люди делятся обедами через EatWith и Feastly, нанимают прохожих в TaskRabbit собирать мебель из IKEA и одалживают незнакомцам деньги через Zopa. И это касается не только США и Европы. В России, согласно социологическим опросам, 80% людей считают, что окружающим нельзя доверять. Но и здесь есть аналоги почти каждого популярного западного сервиса.

Фактически экономика доверия — это логичный этап эволюции социальных медиа. Только вместо глупых мыслей и фотографий мы все активнее начинаем делиться нашим имуществом. Мы словно превращаемся в онлайн-каталог из вещей, опыта, навыков и времени — где все это в любой момент может быть арендовано любым желающим.

В подобном обществе самым ценным ресурсом становится репутация. Если с появлением телевидения мир превратился в глобальную деревню, то с появлением интернета мы наконец-то стали ее жителями. Такая экономическая система предполагает, что каждый знает каждого. Если вы кого-то обманули или не выполнили обязательства, то рискуете быть подвергнутым остракизму. Сейчас данные о нашей репутации разбросаны по разным уголкам сети — пресловутые звездочки на Airbnb или рейтинг покупателя на eBay. Рано или поздно они почти наверняка будут собраны в одном месте и станут вашим паспортом в экономике доверия.

24 ОКТЯБРЯ / ПЯТНИЦА / 19:00

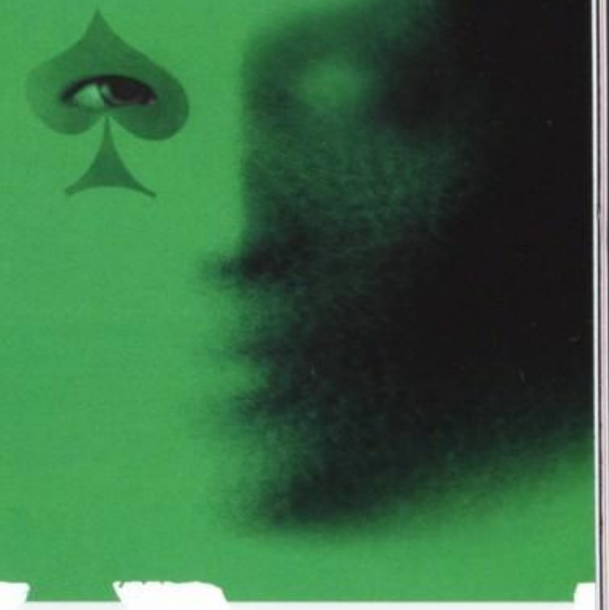
П.И. ЧАЙКОВСКИЙ

ПИКОВАЯ ДАМА

ОПЕРА В КОНЦЕРТНОМ ИСПОЛНЕНИИ / 6+

Дирижер Валерий КРИЦКОВ
Солисты, хор и оркестр театра НОВАЯ ОПЕРА
Герман – Михаил ГУБСКИЙ
Лиза – Ольга ТЕРЕНТЬЕВА
Графиня – Александра САУЛЬСКАЯ-ШУЛЯТЬЕВА
Томский – Артём ГАРНОВ
Елецкий – Алексей БОГДАНЧИКОВ
Полина – Ирина РОМИШЕВСКАЯ

В СОСТАВАХ ВОЗМОЖНЫ ИЗМЕНЕНИЯ



ПРЕМЬЕРА

29 ОКТЯБРЯ / СРЕДА / 19:00

DIDO

М. НАЙМАН. ПРОЛОГ К ОПЕРЕ «ДИДОНА И ЭНЕЙ» Г. ПЁРСЕЛЛА
Г. ПЁРСЕЛЛ. «ДИДОНА И ЭНЕЙ»
/ 16+

Музыкальный руководитель и дирижер Дмитрий ВОЛОСНИКОВ
Идея спектакля и режиссер Наталия АНАСТАСЬЕВА-ЛАЙНЕР
Художник Юрий ХАРИКОВ
Хормейстер Юлия СЕНЮКОВА
Солисты, хор и оркестр театра НОВАЯ ОПЕРА

2014 ГОД КУЛЬТУРЫ МОСКВА

XXIV СЕЗОН 2014 2015

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР НОВАЯ ОПЕРА ИМ. Е.В. КОЛОБОВА

КАРЕТНЫЙ РЯД, 3 (САД ЭРМИТАЖ)
(495) 694-08-68; (495) 694-18-30

БИЛЕТЫ ON-LINE: www.novayaopera.ru

Идеи sharing economy бросают вызов привычному порядку экономических взаимодействий между людьми, где недостаток доверия мы привыкли компенсировать государственными законами и строгими правилами корпораций. На смену им приходят построенные на репутации прямые связи между людьми. Как будет выглядеть такое общество?

Это будущее так манит, потому что обещает исполнение юношеских фантазий о беззаботной свободе. Нам больше не нужно захламлять квартиру дисками и книгами, постоянно жить в одном месте, ходить на работу в надоевший офис и мыть машину. Мы не будем похожи на наших родителей. Вместо этого мы вырвемся из унылой повседневности среднего класса, превратив свою жизнь в череду арендованных у интернет-друзей зубных щеток и велосипедов, и просыпаться будем в Москве, а засыпать в Берлине. Человек больше не раб своих вещей, верно?

И в этот момент становится немного страшно. Экономика доверия кажется вакциной от консюмеризма, но есть ли у нас в действительности выбор? Главный киберскептик планеты — писатель Евгений Морозов полагает, что совместное потребление не решает фундаментальных проблем современной экономики, где многие люди просто не могут позволить себе владеть тем, чем хочется. Вместо этого мы лишь прячем свои желания под покрывалом красивой философии и плоского дизайна модных сайтов.

Технологическая индустрия все время обещает людям освобождение от старого порядка. Компьютеры и смартфоны, поисковики и социальные сети, виртуальные валюты и криптография — все это должно наделить самого обыкновенного человека невиданной прежде властью и могуществом. Но за каждой разрушенной стеной неизбежно обнаруживается еще одна. Сегодня нам надоело жить по старым правилам, но понравятся ли нам новые?

В книге «Главный рубильник» профессор Колумбийского университета Тим Ву вырисовывает длинную историю средств коммуникации — от телеграфа и телефона до радио и интернета. Парадоксальным образом каждый новый способ передачи информации от человека к человеку на первых порах обещал прекрасное будущее свободы — только лишь затем, чтобы превратиться в закрытую и зарегулированную индустрию. Хорошая новость заключается в том, что впоследствии появляется новая технология социального взаимодействия и разрушает статус-кво.

Авторы: Арсений Бобровский, Илья Иноземцев, Михаил Левин, Нина Назарова, Екатерина Романовская, Феликс Сандалов, Даниил Трабун, Григорий Туманов, Ася Чачко
Продюсер: Алла Мельникова
Фотографии: Глеб Леонов, Кирилл Овчинников, Леонид Сорокин, Максим Шер
Иллюстраторы: Екатерина Даугель-Дауге, Антон Мариинский
Редакция благодарит за помощь проект KermlinRussia



НОВОЕ СЕЗОННОЕ МЕНЮ ОТ JEAN-LUC MOLLE

Le Restaurant



Le restaurant – ресторан французской кухни.

Несколько лет наш проект работал для друзей и партнеров и носил статус закрытого клуба, приглашая в гости известных поваров с наивысшими отметками «Michelin» и крупнейших виноделов со всего мира, совершенствуя, таким образом, свои навыки в гастрономии.

Повышенный интерес к проекту со стороны гостей и масс медиа два года назад открыл наши двери для всех желающих, чему мы, безусловно, рады. В нашей винотеке собраны полторы тысячи вин Франции, Италии, Испании, Австралии и нового света, и все это доступно без ресторанной наценки.

В этом году кухню Le Restaurant возглавил шеф из Бордо, Jean-Luc Molle

Jean-Luc Molle для Le Restaurant

Что для вас гастрономия?

JEAN-LUC: Любой процесс приготовления еды, даже самой простой и каждодневной, это способ выразить свои чувства и получить наслаждение от процесса еды. Конечно, если еда хорошая. Если плохая, то это пытка. С помощью блюд, которые я готовлю, я выражаю свои эмоции и чувства. И гастрономия для меня это всегда момент удовольствия: удовольствие от гармонии вкусов и запахов, удовольствие ужинать в компании друзей и разделить с ними свои эмоции, удовольствие от вина, дополняющего блюдо.

Ваше фирменное блюдо?

JEAN-LUC: «МакМолль»–это мое прочтение бургера. Вместо булочки я использую картофельные галеты, а вместо котлеты–филе косули и фуа-гра. Все это прекрасно дополняет соус из белых грибов и трюфеля.

Почему вы решили стать поваром?

JEAN-LUC: Я вырос в семье рестораторов, можно сказать, что я повар в четвертом поколении. В 16 лет во время летних каникул я работал на кухне в ресторане моих родителей, тогда я и решил, что быть поваром–это мое призвание. Профессия повара достаточно требовательная, она отбирает много сил и требует самоотдачи, но не было ни дня в моей жизни, чтобы я пожалел о своем выборе.

Расскажите немного о новых блюдах в Le Restaurant

JEAN-LUC: В своей кухне я стараюсь сочетать необычные продукты, искать новые гастрономические союзы, новые вкусы и запахи. Например, для Le Restaurant я разработал несколько необычных блюд, таких как барабулька с кровяной колбасой и устрицы с фуа-гра.

LERESTAURANT.RU
8 (495) 258 28 08
2-я Звенигородская ул., д. 13, стр. 1





Кино

Актер *Брэд Питт* и режиссер *Дэвид Эйр* — о военной драме *«Ярость»*, танках, эстетизации убийства и о том, что война делает с людьми

ИНТЕРВЬЮ: ЕЛЕНА ВАНИНА

ФОТОГРАФИЯ: ДЖОН РУССО/COLUMBIA TRISTAR MARKETING GROUP

«Ярость» — кажется, единственный для *Брэда Питта* шанс в этом году отметиться в чем-то более важном, чем собственная свадьба. Впрочем, шанс хороший

— Брэд, вас, наверное, все уже утомили вопросами про «Бесславных ублюдков»? По трейлеру «Ярости» казалось, что вы в фильме себя из «Бесславных ублюдков» и играете.

Брэд Питт: Действительно, все об этом спрашивают, но это странно довольно-таки. То есть — окей, оба этих фильма про войну, в обоих снимаюсь я, но больше между ними нет ничего общего. Это два принципиально разных мышления, взгляда на мир. Фильм Тарантино веселый и лукавый, фильм Дэвида — глубокий, сложный, стремящийся показать жесткую сторону войны, ее настоящую суть.

— Ваш персонаж, Дон Коллиер, он же как раз такой и есть: жесткий, упрямый. Такой немножко железный человек.

Питт: Мы с Дэвидом очень много про него говорили. Все время придумывали какие-то мелкие детали, которые бы сделали этот образ живым. Дэвид рассказал мне предысторию моего героя, я знал о нем в разы больше того, что попало в кадр. В полночь я вдруг мог получить от Дэвида письмо про новую крошечную черту характера, которую Дэвид придумал. Мы часами говорили про биографию Дона, про то, что с ним было до войны, что сделало его таким, каким мы его видим. У него явно была еще одна война, его собственная, личная. И вот это нам хотелось показать как можно точнее. Тут еще важная история в том, что он безусловный лидер. На это мы тоже потратили много часов — пытались понять, каким должен быть лидер, чтобы ему верили. В чем вообще природа лидерства? Если ты командир танка, как Дон, как тебе поддерживать моральный дух твоих солдат? Как взбодрить их, когда сил не осталось? Как, с одной стороны, вдохновить солдат, а с другой — сохранить их боевой дух? Потому что если они его потеряют — они умрут. И это будет во многом твоя вина. Это действительно невероятно сложно: быть человеком, которого уважают солдаты, и при этом заставлять их убивать.

— В тот момент, когда мы встречаем вашего героя, кажется, что у него нет ни страха, ни чувств. Вы думаете, это действительно был единственный способ остаться в живых и спасти своих людей?

Питт: Я говорил со многими ветеранами, которые были на той войне. И грустная правда состоит в том, что есть одно очень простое правило: «Я убью тебя — или ты убьешь меня». Это не банальная фигура речи. На войне это именно так. Я убью тебя — или ты убьешь меня, и кто-то из нас будет на выстрел быстрее. Если ты командир,



Режиссер *Дэвид Эйр* (справа) изрядно поиздевался на съемках над актерской командой, чтобы они как можно более натурально вжились в роли танкистов

на тебе лежит ответственность за то, чтобы быть жестче и яростнее врага.

Дэвид Эйр: Важно понимать, что Дон Коллиер — ветеран. Это не первая его война, он провел в армии много лет. Для него это как кулинарная книга с ингредиентами, это процесс, где есть четкие правила. И чуть ли не главное из них — «чтобы выжить, нужно стать хладнокровным». Поэтому он и закаляет солдат местами очень жестко. Это страшный процесс — то, с каким ухищренным профессионализмом правительства заставляют людей убивать друг друга. Дают им в руки оружие, обучают. И в конце концов человек становится профессиональным убийцей, говоря этим языком. Это вовсе не значит, что у него больше нет сердца, нет мечты, что он не хочет любви. Для меня как раз было важно показать, что обстоятельства сделали с героем Брэда, в кого его превратила война.

— Полноправный персонаж фильма — это танк «Ярость», внутри которого и происходит большинство событий. Это же реальный танк, который участвовал во Второй мировой войне, и название его — реальное?

Эйр: Да. Давать своим танкам названия было обычным делом во время войны. Часто их женскими именами называли. Я на некоторых фотографиях военных наткнулся на танки, где рядом с именем стояла цифра — 3 или 2. Так вот эта цифра означала, что предыдущий танк был уничтожен, и команда дала следующему такое же имя. Так что в эти имена вкладывалось довольно много смысла. Но с именем «Ярость» все довольно просто — оно говорило о непреклонном боевом духе. Вообще, идея превратить транспортное средство в сцену для актеров мне нравилась давно. «Ярость» — это же, по сути, роуд-муви. Только вместо машины — танк. Это по-режиссерски очень сложная, но интересная задача — засунуть героев в замкнутое пространство, чтобы им физически некуда было друг от друга деться. Вы просто представьте, вы проводите почти все время вместе внутри этого танка. Пятеро мужчин. И это длится даже не месяцы, а годы. И машина может позаботиться о тебе ровно настолько же, насколько ты заботишься о ней. Это такие отношения любви-ненависти. И вот это мне было очень интересно показать. Поэтому я заставлял актеров проводить много времени вместе, они жили в тренировочном лагере месяц до съемок.

Питт: Я даже спал в этом танке пару ночей, чтобы понять, каково это.

«Это страшный процесс — с каким ухищренным профессионализмом правительства заставляют людей убивать друг друга»

— И каково же?

Питт: Мне понравилось. Правда. Я полюбил эту машину.

— А водить его тяжело?

Питт: Не особо. Знаете, вид оттуда такой красивый открывается. Но Дейв был настолько строг — он хотел, чтобы каждое наше движение было очень реалистичным. Поэтому мы по сто раз в день залезали в танк, потом вылезали обратно. Снова залезали — и снова обратно.

— Вот вы говорите, что стремились к натуральности. Но прическа у вас в кино, Брэд, как будто вы из парикмахерской только что вышли.

Питт: Ага. Это Дейв мне волосы обрезал.

— В смысле — попросил вас подстричься?

Питт: Да нет, буквально — взял машинку и сам меня подстриг.

Эйр: Только кажется, что это модельная стрижка. На самом деле это военный стиль того времени. Я много фотографий видел. Солдаты так стриглись для того, чтобы удобно было носить головной убор. Сзади коротко, а спереди челка, чтобы фуражка лоб не натирала.

— Важный момент про военные фильмы: сейчас весь мир трясет. Войны как будто повсюду. Нет ли в таких больших фильмах про войну эстетизации этой самой войны: смелые парни, красивая техника, оружие. И вот уже мальчики и девочки не видят в войнах ничего плохого и поддерживают правительства, которые хотят воевать?

Эйр: Если смотреть на большинство голливудских фильмов про войну, так оно и будет. Создатели этих фильмов зациклены на оружии, технике и прочей машинерии смерти. Там, конечно, есть фетишизм. Но наш фильм вообще не такой. Я сам из военной семьи. Мои родственники ходили в военной форме, у них была куча друзей в армии, я сам служил, так что я видел людей, о которых хочу рассказать. Я видел их лица. И поэтому мне интересно не про технику и форму, а про личность. И про то, что с ней происходит на войне.

Питт: Там действительно есть танк, к которому герои относятся с любовью. Формально этот танк — орудие убийства. Но для героев это буквально дом. Ты ешь там, спишь там, писаешь там. Там очень мало места, и представить себе, что пять человек могли там проводить столько времени, — очень тяжело. Какая уж тут эстетизация.

Эйр: Мне очень хотелось передать вот это необратимое движение войны. Когда люди и техника двигались вперед, сметая все на своем пути. Не щадя вообще ничего. Ты слышишь войну гораздо раньше, слышишь ее приближение. Потом она настигает тебя, разрушает все вокруг и двигается дальше. Этот страх разливался во время Второй мировой войны по всей земле. Этот звук войны, который может совсем скоро докатиться до твоего дома. ●

«Ярость» («Fury»), Дэвид Эйр, Великобритания–Китай–США, 2014, дублированный, с 30 октября



Телевидение

Зачем Яна Блиндер, Владимир Иванов из Jukebox Trio и другие инди-музыканты идут на *шоу «Голос»* и что из этого получается

ТЕКСТ: МАРГАРИТА САЯПИНА

ФОТОГРАФИИ: СЕРГЕЙ ПАЦЮК, ЮРИЙ ЧИЧКОВ



Шоу «Голос»

Яна Блиндер

«Я родилась в Ростове-на-Дону, в 3 года с родителями переехала в Испанию. В 11 лет я поступила в музыкальную школу и с 13 начала выступать с группами как приглашенная вокалистка, а также собирать свои музыкальные проекты — это были разные группы, их было очень много, турила по несколько месяцев, дала несколько концертов в Непале. Школьное образование я получала с репетиторами, чтобы больше времени уделять музыке. Моя бабушка Екатерина Шамак — преподаватель вокала, поэтому я не получала высшего музыкального образования, а получила, скажем так, альтернативное. У нее брали уроки вокала Макарычевы из On-The-Go, Надя Грицкевич («Наадя»), Андрей Касай из NRKTK, Poko Cox и многие другие инди-артисты.

Раньше за «Голосом» я не следила, но следила за австралийским, американским, европейскими аналогичными шоу. Подать заявку на третий сезон российского «Голоса» я решила спонтанно, за две недели до окончания подачи заявок, и меня пригласили на кастинг. Меня подстегнули не самые простые условия, в которых ты можешь показать себя. Меня заинтересовала динамика: идя на «Голос», ты ставишь себе задачу расти, учиться, работать над новым материалом, зачастую несвойственным тебе ранее, учишься его подавать, преподнести себя зрителю целиком за несколько минут и сразу слышишь решение «да» или «нет».

На кастинге под фортепиано я исполнила одну из своих любимых песен Corona «Rhythm of the Night». Все были в восторге, я тоже — в моей обработке песня звучит совершенно иначе. Для слепых прослушиваний песню подбирала долго, ничего не нравилось, ничего не подходило, пока вместе с редакторами мы не остановились на The Beatles «Let It Be». Уверена, я отлично подготовилась к прослушиванию. Но ритм подготовки к конкурсу действительно сказался стрессом. К моменту выхода на сцену я совершенно не волновалась, была сильно уставшей. И впервые за 20 лет на сцене я забыла текст. Никогда ничего подобного со мной не случалось, в середине песни произошел какой-то провал в памяти. Бабушка всегда говорила мне: даже если ты ошибся, надо продолжать, это закон для артиста в любой ситуации. Но практики у меня в этом не было. В ту секунду, когда я поняла, что забыла второй куплет, у меня опустились руки, и ту подачу, которую я отрабатывала и хранила для выступления, я рассыпала. В какой-то момент перестала слышать себя в мониторах. Продолжала петь, но, в общем, споткнулась и растерялась. В состоянии аффекта на слова членов жюри я повторяла только: «Отстой! Отстой!» — это все, о чем я думала в тот момент. До этого момента мне было совершенно неважно, что думают обо мне люди со стороны, но когда ты показываешь себя так плохо, любое мнение ранит. Из-за этой внештатной для меня ситуации слепое прослушивание я не прошла.

Раньше *Яна Блиндер* сотрудничала со многими другими инди-музыкантами, сегодня сочиняет и исполняет песни сольно — такой салонный вариант нового R'n'B. Прошла кастинг на «Голос», но до обидного неудачно выступила на слепом прослушивании

Я рассчитывала на любой результат: как на то, что никто из членов жюри ко мне не повернется, так и на то, что повернутся все. Но дело не в том, кто повернулся, выбрал — не выбрал, дело было в том, чтобы блестяще выступить и показать зрителю, на что я способна. Сам факт конкурса для меня явно вторичный. Да, я сильно расстроилась. Меня до сих пор преследуют флешбэки, в моей голове эта ситуация проигрывается снова и снова: как так могло произойти, как можно было ее избежать, как нужно было из нее выходить.

Если раньше я перебирала в голове членов жюри, думая, к кому хорошо было бы попасть в команду (склонялась к Агутину), то сейчас, общаясь с участниками конкурса, которые продолжили участие и приступили к репетициям с наставниками, понимаю, что все члены жюри профессионалы, они все в порядке, все отлично разбираются в музыке и работают с отдачей с каждым конкурсантом. Если в следующем году у меня появится шанс снова попасть на «Голос», я обязательно пойду — не для того, чтобы ко мне повернулись, а для того, чтобы в отведенное время

«В состоянии аффекта на слова членов жюри я повторяла только: «Отстой! Отстой!» — это все, о чем я думала в тот момент»

спеть от и до отлично, раскрыться для зрителя на этой короткой дистанции. Я сейчас продолжаю выступать и работать над дебютным альбомом моего сольного проекта Yana Blinder. А при случае в следующем году, конечно, хотелось бы устранить эту недоработку в моей карьере».





Семен Лашкин

«В Консерватории, где я учился, я встретил скрипачей, с которыми мы собрали группу. Потом уехал в Европу: пожил в Германии, Италии, Голландии. В Амстердаме деньги закончились окончательно, и я пошел на улицу играть на виолончели: от Баха до «Smells Like Teen Spirit», стал петь. В Европе люди внимательнее и реагируют на все необычное, исполнение песни «Солдат» 5'Nizza вызывало бурю эмоций. Выступления на улицах стали приносить по сто евро в час, я приятно проводил время. В 2012 году вернулся в Москву и продолжил петь и играть на улице. Чаще всего играли мы в Камергерском переулке, поэтому группу мы решили назвать Radio Kamerger. Завели страницы в соцсетях, стали выступать по клубам с программой каверов, записываться, и сегодня Radio Kamerger — мой основной проект.

За «Голосом» я не следил, узнал о существовании проекта, когда друзья стали присылать мне записи с выступлениями на шоу Антона Беляева. Мол, вот, наш-то товарищ там! Летом 2014 года мы с группой принимали участие в конкурсе «Пять звезд», прошли в финал, взяли приз альтернативного жюри, и продюсеры посоветовали мне попробовать свои силы в «Голосе». Я отправился на кастинг. Готовиться к прослушиванию у меня не было времени, так как тогда учил классическую программу на 50 минут, больше ни на что времени не оставалось. Мне пришло в голову — сейчас понимаю, что это была ошибка, — спеть песню U2 «With or Without You». С ней меня взяли готовиться к слепым прослушиваниям, но песня оказалась сложной технически, притом в ней не было чего-то такого, чтобы зацепить, поразить зрителя. В ней высокие длинные ноты, которые надо дотягивать. Даже если ты их вытянешь, ни на кого особого впечатления это не производит, а если недотягиваешь — всем заметно. На слепых прослушиваниях я исполнил трек с виолончелью, но понятно, что это никого в жюри не интересовало. Из-за волнения и недостатка опыта я спел хуже, чем на саундчеке. В общем, ко мне никто не повернулся.

Признаться, я не рассчитывал на успех, на шоу пошел ради пиара группы, но сейчас считаю, что не нужно было проходить. Как артист я оказался не готов и к конкурсу, и к предполагаемому росту популярности — нам как группе это сейчас все-таки не нужно. Нам бы пришлось много выступать и продолжать играть каверы, а мы сейчас как раз начинаем писать свой материал, искать собственное лицо. Как профессионал я был расстроен, что не додал, не дотянул, но считаю, это было полезным уроком».

Участник группы Radio Kamerger *Семен Лашкин* исполняет изобретательные каверы на поп-хиты с маленьким оркестром — как в клубах, так и просто на улице. Попал на кастинг в «Голос», но не прошел слепое прослушивание

Фолк-певица *Алиса Игнатьева* под именем Alisa Franka поет пронзительные песни на русском и украинском с хрупкими аранжировками. Прошла кастинг на «Голос» и слепое прослушивание — попала в команду «Пелагеи»

Алиса Игнатьева

«Я учусь на пятом курсе РАМ им. Гнесиных по специальности «дирижер народного хора». На вокальное отделение не пошла, потому что мне всегда хотелось узнать, из чего складывается музыкальная ткань, узнать диапазон профессии как можно шире. С детства я увлекалась народной, фолк-музыкой — из нее родились все остальные жанры. Моему сольному проекту Alisa Franka пять лет. Вместе со своими музыкантами я исполняю народную музыку в современной аранжировке, хочу показать, насколько эта музыка глубока и актуальна.

Я решила пойти на «Голос» после просмотра второго сезона. Просто отправила заявку — к моему удивлению, мне перезвонили. Для отборов участники готовят песню на русском и иностранном языках. Если члены жюри слышат какую-то интересную краску в твоем голосе, тебя могут остановить и начать расспрашивать, просить исполнить что-нибудь еще. То есть регламент прохождения кастинга очень гибкий, поэтому две песни — это формальность, но каждого участника пристально изучают. Удивительно чуткие, внимательные люди: задают вопросы в самую точку, помогают расслабиться и раскрыться, если просят исполнить что-то дополнительно, это 100%-ное попадание в репертуар и возможности конкурсанта.

На кастинг я на всякий случай пришла с балалайкой, исполнила The Cranberries «Zombie» и украинскую народную песню. Больше всего жюри заинтересовала «Там у вишневому саду», которую мы пели в детстве вместе с бабушкой. Я давно исполняю ее на концертах, и она всегда берет за душу.

Меня поддерживали мои близкие: мама, брат, молодой человек и подруга. На слепом прослушивании я решила исполнить ту же «Там у вишневому саду» — с ней связано мое детство и недавно ушедший родной человек, и это чувство любви мне помогло, ею мне хотелось поделиться. Не так важно было, чтобы ко мне повернулись, просто хотелось выйти и рассказать историю, не растеряться и достойно выступить.

Когда я узнала, что прошла на слепые прослушивания, конечно, захотела попасть в команду Пелагеи. Она исполняет народную музыку, с детства я в том числе пела и ее песни. Ее в музыкальном плане я знаю давно, и это мне близко. Так и случилось — ко мне повернулась Пелагея. Сейчас она готовит меня к следующему этапу — дуэтам. Мне не важен результат конкурса — важно получать удовольствие от процесса, важно, чтобы меня почувствовали наставники и зрители».









Владимир Иванов

«Родом я из Казани, учился в Казанском авиационном институте, где на базе вокальной студии появилась группа Jukebox Trio, вместе с которой восемь лет назад я переехал в Москву, где работаю и по сей день.

Сначала к «Голосу» я относился скептически, но периодически посматривал, оказалось, шоу совсем неплохое. Я посмотрел на своих коллег — Тину Кузнецову, у которой в свое время брал уроки вокала, Антона Беляева — вот уж кто ярый противник всего тупого в мире музыки, но и он туда ринулся и очень хорошо себя зарекомендовал. Их успех лишний раз убедил меня в том, что «Голос» — это волна, которую стоит попытаться поймать. Победа — не самоцель, а дополнительные эфиры на Первом канале лишними не бывают.

Я подал заявку, меня пригласили. На кастинге я исполнил песню Рея Чарлза «I've Got a Woman». Юрий Аксюта меня спросил: «Все хорошо, Володя, а ничего, что вы здесь, а ваши коллеги — нет?» Ребята в тот момент были со мной за сценой и крикнули, что не против. Я не планировал уходить в сольное творчество — шел представлять себя как часть существующей группы.

Кастинг я прошел, и меня пригласили на слепые прослушивания, для которых я подготовил «Happy» Фаррелла Уилльямса. Сильно я ее не менял — спел так, как считал нужным. На «Голосе» некоторые участники стараются быть замеченными, сильно изменив структуру песни, но это является одной из основных претензией судей конкурса — если не умеешь делать хорошо, лучше не делать. Поэтому песню я решил не перепридумывать, спел так, чтобы самому было в кайф. Спел, но не прошел. Выходя на сцену, я не думал о победе или о том, к кому в команду пойти, если обернутся все члены жюри, я хотел просто хорошо выступить. Но если бы предоставилась возможность выбора, я бы пошел к Пелагее — мне было бы чему у нее поучиться.

Я доволен тем, как выступил, но никто из судей не повернулся. Полагаю, проблема заключалась в том, что выступал я в один из последних дней слепых прослушиваний и команды наставников к тому моменту были практически сформированы. Члены жюри стали максимально требовательны и придирчивы, так как добирали уже что-то экстраординарное.

Учитывая, что на прослушивание в команду поддержки я привез из Казани маму, но не прошел, было грустно. Впрочем, расстраивался я только часа два. Зато скоро группа Jukebox Trio празднует 10-летие — 10 лет отработали и, думаю, еще 10 просуществуем».

Участник Jukebox Trio *Владимир Иванов* умело перерабатывает а капелла мировые хиты. Группе уже 10 лет, она один из заметных фигурантов московской концертной жизни. Попал на кастинг в «Голос», но не прошел слепое прослушивание

В 2011 году *Анна Волкова* выпустила альбом «Шепотом» — джаз и романсы с виньеточными аранжировками. Позже заиграла трип-хоп под именем Anise Project. Была приглашена на кастинг «Голоса», но не прошла его — во многом по своей воле

Анна Волкова

«На сцене я выступала с четырех лет — пела на всех городских праздниках при Дворце культуры, в шестнадцать записала рок-альбом, тогда же выиграла региональный конкурс «Северная звезда», а когда мне исполнилось семнадцать, папа, что называется, прикрыл лавочку и настоял на получении серьезного образования. Я отучилась на лингвиста, долгое время работала по многим разным специальностям, а потом снова вернулась к музыке и в 2011-м выпустила дебютный русскоязычный альбом. Потом я решила на контрасте с душевной русской лирикой сделать агрессивный электронный танцевальный проект Anise. За прошлый год мы горы в Москве свернули. Нас и в Германии играли, и во Франции. В Москве у нас плотнейший концертный график.

За «Голосом» я следила с первого сезона, но себя в проекте не видела. С кастингами у меня по жизни не складывается, я совершенно не проектный артист, не могу петь под чужую дудку. Меня еще отталкивало, что после участия в телепроектах к артисту, хочешь не хочешь, приклеивается ярлык: этот с «Фабрики звезд», этот с «Голоса». Но именно «Голос» отличается от предыдущих проектов уровнем бренда, графа в резюме «участник The Voice» всегда работает в плюс.

Продюсеры «Голоса» увидели меня на полуфинале «Новой волны» и предложили попробоваться на «Голос». Подавать заявку я не хотела, но решила, что надо сходить и закрыть для себя этот гештальт. Все, что меня толкало на проект, — медийка: засветиться, попиариться, но далее выступать только как Anise — со своим проектом.

Меня предупреждали: пой что-нибудь веселое, покажи диапазон. Диапазона, которым удивить можно, у меня нет, две с половиной октавы, я решила показать тембр — низкие обертоны, песок в голосе — и спела на кастинге классическую «Strangers in the Night». Настроя побеждать у меня не было, а это соревнование. Члены жюри, которые видели меня ранее, сказали, что ждали другую Волкову: что я приду, спою им Джо Кокера, как на «Новой волне», там это произвело фурор. В общем, спела я без энтузиазма, сказала, что у меня дома ребенок и головой я там, они сказали: «Ну раз так, то иди домой». И я была счастлива!

Я не ждала от «Голоса» школы. Ну предположим, я бы прошла, ну стал бы мне Агутин рассказывать, как завоевать внимание зрителя, да я и так это знаю опытным путем. В плане вокала расти нужно, но для этого есть педагоги по вокалу, а «Голос» — это шоу, этому на проекте и учат». •

Музыка

Музыканты группы *«Наада» Надежда Грицкевич и Иван Калашников* о дебютном альбоме, ощущении тревоги, женщинах в музыке и амбициях

ИНТЕРВЬЮ: АЛЕКСАНДР ГОРБАЧЕВ

ФОТОГРАФИЯ: ИВАН КАЙДАШ



Если в прошлой группе Надежды Грицкевич и Ивана Калашникова, Мотетному хору, было назвать главного, то в «Наде» уже по названию очевидно, что это в первую очередь проект Грицкевич; остальные участники группы остаются в тени

— Давайте я сразу спрошу в лоб. Со стороны кажется, что у Нади жизнь-то довольно счастливая и устроенная. Семья, призвание, до некоторой степени успех. И вот выходит альбом, где все практически песни про печаль, тревогу и несчастную любовь. Как одно с другим сочетается? Или это связано с тем, что большая часть песен были давно написаны? Но тогда ощущаются ли они по-прежнему как свои?

Надежда Грицкевич (вокал, песни): Никакого отчуждения от этих песен у меня точно нет. Я же их не пела все это время. Они просто лежали — и в какой-то момент я почувствовала, что что-то во мне отзывается на них и сейчас мы им можем дать больше. Когда я их пою, я их переживаю, но я бы не сказала, что альбом в целом про несчастную любовь.

Иван Калашников (электроника, продюсирование): Подожди, но вот «Омут» же новая песня — и она про любовь.

Грицкевич: Как это? Вообще нет! Ты текст-то слушал? Припев тоже про любовь, что ли? Про чужие следы, которые ведут к дому? Эта песня об отчуждении от самого себя в момент сильного потрясения, когда тебя как будто замедляет. Про страх потери другого человека. Про то, что происходит без твоего ведома. Про то, как ты пришел в какое-то знакомое место, а там уже ничего нет.

Калашников: Тут ведь многое еще от звука зависит. Вот вы не слышали первую версию «Ста дней», а она совсем про другое была. Там все было очень медленное, тяжелое, странное — и получалось, что песня скорее о безумии. Форма же очень важна. Когда эти песни были сделаны под гитарку, они были миленькими.

Грицкевич: А что касается того, что у меня жизнь хорошая, а песни грустные… Федоров, кажется, как-то говорил про это: как можно веселиться? Оглянитесь вокруг, невозможно в таком месте писать легкие песни. Хотя я пыталась. Но мне кажется, в моем исполнении это будет звучать примерно как единственная веселая песня Radiohead.

— Альбом при этом ощущается как совсем такой внесоциальный.

Грицкевич: Для меня он точно связан с происходящим вокруг. И я точно не отношусь к этому так, что меня оно не касается. Просто, может, это не так очевидно.

— То есть это наша общая трагедия, просто интериоризированная в личные переживания?

Грицкевич: Скорее, наша общая трагедия с моей личной точки зрения. Вообще, мне кажется, наша

позиция довольно-таки очевидна. Мы на стороне здравого смысла.

Калашников: А что вообще такое, по-вашему, социальный альбом? Это как у «Гражданской обороны», что ли?

— Ну скорее как у Нойза МС или группы «Телевизор», если в пределе брать.

Грицкевич: Это совершенно не мой жанр. У меня есть песня «До войны», с которой меня даже просили выступить на митинге с грузовика под гитару. Но я сразу подумала, что это не то, чего я хочу. Мне это показалось слишком утилитарным.

— Вообще, Надя, вы же чуть ли не единственная девушка-лидер среди, так сказать, первого эшелона молодых здешних групп. Да и вообще поющих девушек в этом сегменте можно по пальцам пересчитать. И альбом построен на отношениях между мужчиной и женщиной. Думаю, вам есть что сказать на тему гендерных стереотипов.

Грицкевич: Ну, во-первых, альбом как раз построен на сильных женских характерах — по большей части. Во-вторых, я, пожалуй, не чувствую желания бороться со стереотипами, потому что я их не признаю изначально и отказываюсь их видеть.

Калашников: А какие стереотипы в музыке относительно женщин?

— Ну, например, что хорошо бы, чтоб они выступали максимально раздетыми.

Грицкевич: Стереотипов существует очень много. Но очень много и тех, кто им противостоит. И в мировом масштабе — Лорде, Chvrches, Grimes, Бет Дитто, — и среди наших коллег. Люся из «Фанни Каплан». Катя Шилоносова из Glintshake. Мне кажется, мы все, так сказать, на одной теме. И сейчас много женщин, которые не то что противостоят стереотипам, а просто отказываются их принимать во внимание. И это, мне кажется, самая здоровая позиция. Кстати, вспомнила характерный пример сексизма в музыке. Наша гитаристка Маша Теряева принимала участие в конкурсе, который проводила группа «Мумий Тролль». Вот там было столько сексизма, что уму непостижимо. Причем основан он был только на том, что Маша определенного пола. Все, этого было достаточно. И это показательная история, потому что сексизм считается нормой. Никому не стыдно написать комментарий типа: «Для бабы с гитарой неплохо!» Никто тебя за такое не осудит. Кроме меня.

— Давайте о музыке. Мне показалось, что «Наадя» звучит гораздо более цельно и продуманно, чем звучала группа Moremoney, ваш предыдущий проект. Значит ли это, что там вы искали некоторую форму, а тут наконец нашли и сформулировали?

Калашников: Эти треки создавались немножко по-другому. Мы сразу имели в виду, что будем их играть живьем — и, соответственно, что лучше, чтобы они на концерте звучали примерно так же, как в записи. Чтобы не было вот этой пропасти огромной, как в Moremoney. Где мы сделали треки, записали альбом, а потом собрали людей и стали думать, как эти песни играть. На этот раз мы начали с правильной стороны.

— Ну а в чем принципиальная разница между «Наадей» и Moremoney? Это только язык — или какие-то внутренние свойства песен?

Грицкевич: В Moremoney я, мне кажется, училась писать песни. Типа — «да, вот так я буду звучать». Ну и конечно, очень сильно настроение отличается. Я не знаю, связано ли это с языком. Может быть, русский и правда влечет за собой какие-то определенные образы, которые, в свою очередь, подразумевают определенную манеру исполнения. Наверное, та эмоция, которая есть в «Нааде», свойственна русскому, не знаю. Русская тоска!

Калашников: Мы же как-то даже обсуждали, что у тебя английские песни бодрее получаются.

Грицкевич: Да, потому что на английском это не совсем я. Там есть определенная дистанция между мной и песней. На русском она сильно сокращается как раз за счет языка.

— Меня на альбоме удивила песня «Солнце». Такое ощущение, что она записана специально как такой хит для радио, от которого уже не отвертеться (хотя отвертятся, конечно).

Грицкевич: Ну нет. Эта песня подразумевалась как такой рок-relief, но специально под радио мы ее точно не планировали.

— То есть нет у вас таких амбиций — попасть на радио, выстрелить, как большие?

Грицкевич: Не знаю, я про радио почему-то совсем не думала. Как-то у нас с ним не складывается. Мы сейчас поедем в тур по России — посмотрим, какая у нас может быть траектория.

Калашников: Мне представляется, что мы записали материал, который одновременно интересен и доступен для той среды, в которой мы находимся.

«Никому не стыдно написать комментарий типа: «Для бабы с гитарой неплохо!» Никто за такое не осудит. Кроме меня»

То есть он может звучать где угодно, хоть в маршрутках. Да, мы в России, окей, все понятно. Были все эти разговоры про Moremoney — мол, зачем вы поете на английском, кому здесь это нужно. Ну вот вам нестыдные, интересные, правильно сделанные песни на русском.

— А вы чувствуете какую-то традицию русского пения за собой? На чем вы росли?

Грицкевич: Ну выросла я, скажем так, на песнях, которые мы учили с папой: «выстрел грянет, ворон кружит», — как-то так все начиналось. У меня до сих пор есть кассета, на которой написано «Надя. 5 лет. Песни», и там я тоненьким-тоненьким голосочком пою про пони, который мечтает участвовать в битвах и возить генералов,

но из-за того, что он не такого роста, как лошадь, ему это недоступно, и он катает детей, и считает круги, и сходит с ума. То есть желание петь было всегда. И сидело внутри долгое время, до тех пор пока я не пошла в вокальную студию, где меня заставляли исполнять песни, которые я не выбирала. Надо было танцевать, наряжаться в желтый костюм, выступать перед нефтяниками на всяких праздниках… Все это надолго у меня отбило желание заниматься музыкой. Даже когда мы начинали Moremoney, мне приходилось бороться с ощущением, что я выхожу в желтом костюме на сцену.

— Ну а если возвращаться к традиции? Мне вот кажется, что ваша манера чем-то советских певиц 1960-х годов напоминает в своей возвышенности и отстраненности. Ну и наверняка вас будут сравнивать с Земфирой.

Грицкевич: Вся эта музыка в моей жизни была, конечно. Мне очень нравится альбом «Вендетта», он в свое время стал для меня настоящим откровением. Пока открыто никто не сравнивал, но все время спрашивают: «Не боитесь, что будут сравнивать?» — и как будто этим уже сравнивают.

— А если о глобальном контексте говорить? «Наадя» же очень хорошо вписывается в эту всю новую очеловеченную электронику — от Джеймса Блейка до Caribou. Почему все вдруг начали искать в компьютерах душу?

Калашников: По-моему, Kode9 сказал о каком-то треке, что это как будто машины плачут. Вот мне кажется, что новое поколение музыкантов обратило внимание на то, что ты можешь добиться от синтезаторов каких-то невероятных эмоций. Просто даже нажимаешь на кнопку, крутишь ручки — и оно летит. Прошла очарованность машинами как таковыми, которая была в 1970-х, — и стало видно, что в них тоже можно найти душу.

Грицкевич: Когда синтезаторы только появились, всем же казалось, что это все, смерть музыки. Я смотрела недавно документальный фильм про The Human League, Depeche Mode и все это поколение — им приходилось доказывать, что то, что они делают, тоже называется музыкой и эта музыка может быть эмоциональной. Собственно, некоторые до сих пор считают, что не может. Мы вот недавно ездили на фестиваль в Бразилию и познакомились с одним музыкантом. Спросила про новый альбом Caribou, а он и говорит: «Я вообще не слушаю электронную музыку, я не признаю то, что не исходит из-под твоих пальцев». Ну как же так?! В общем, мы, видимо, в том числе этому парню пытаемся доказать, что электронная музыка может быть живой. Судя по вашему вопросу, более-менее получается. ●

«Наадя» «Наадя» (Kometa Music)

Образовательная программа XV фестиваля
«Новое британское кино»
29 октября, 1 и 7 ноября 2014
Московская Школа Кино
(Нижняя Сыромятническая ул., 10)

Серия дискуссий с режиссёрами, актёрами и продюсерами о новинках и последних тенденциях современной киноиндустрии:

Рейф Файнс и Габриэлла Тана
О российской премьере фильма «Невидимая женщина»

Майкл Уайт
О жанре документальной биографии на примере фильма «В поисках света: Джейн Боун»

Эдрю Хьюм
Об искусстве монтажа и своём режиссёрском дебюте «Снег в раю»

Вход свободный при обязательной регистрации.
Подробности на сайте www.ukfilms.ru.



Реклама

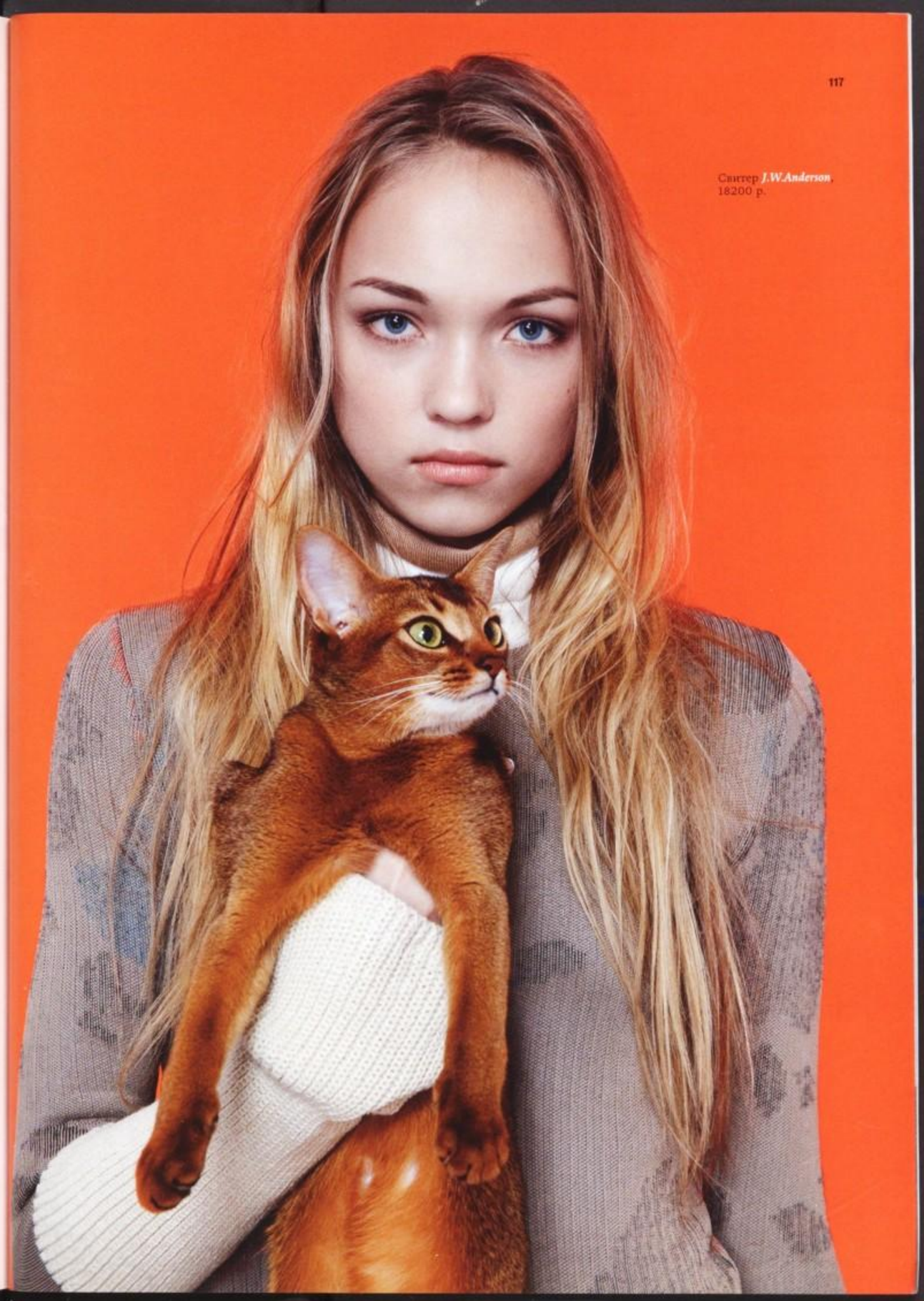
UK—RUSSIA ВЕЛИКОБРИТАНИЯ РОССИЯ/2014 BRITISH COUNCIL bp MOSCOW FILM SCHOOL coolconnections 18+

Вещи

Платье Sonia Rykiel, кардиган Monki, брюки Céline и другие *трикотажные вещи*, которые можно купить в московских магазинах

ПРЕДМЕТЫ: АНАСТАСИЯ БАТАШОВА

ФОТОГРАФИИ: АЛИНА НИКИТИНА



Свитер *J.W.Anderson*, 18200 р.



Кардиган *Monki*, 2000 р., платье *Wolford*, 16200 р., юбка *Acne*, 26850 р., колготки *Wolford*, 2500 р., туфли *Purified*, 13200 р., воротник *Max Mara*, 18600 р.

Комбинезон ***Allude***, 44800 р., шарф ***J.W.Anderson***, 4500 р.



Платье *Sonia Rykiel*, 23700 р., ботинки *Alberto Guardiani*, 12500 р.

Топ *Max & Co*, 22800 р., юбка *A.W.A.K.E.*, 26500 р., полусапоги *Max Mara*, 32050 р.





Свитер *Marc O'Polo*, 5990 р., брюки *Céline*, 75650 р., ботинки *Marni*, 33550 р.

Модель: Настя H/Avant; прическа, макияж: Gulya Francheska/highlighters.ru

Адреса магазинов, в которых продаются вещи, попавшие в рубрику «Афиша», см. на стр. 127

Свитер **Zara**, 2999 р., пуловер **Zara**, 2999 р.


ПО СЦЕНАРИЮ ЭББИ МАННА
НЮРНБЕРГ
ПРЕМЬЕРА
Театр РАМТ
РЕЖИССЕР АЛЕКСЕЙ БОРОДИН
ХУДОЖНИК СТАНИСЛАВ БЕНЕДИКТОВ
31 ОКТЯБРЯ
14, 27 НОЯБРЯ
12, 26 ДЕКАБРЯ
18+
Реклама
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ:
+7 (495) 692 0069, +7 (495) 692 1879, www.ramt.ru


московский академический театр имени владимира маяковского
основная сцена
премьера
08.11.14
28.11.14
бердичев
постановка никита кобелев
костюмы наталья войнова
сценография михаил краменко
композитор зви бень-ямин
16+
фридрих горенштейн
драма в 6 эпизодах, 30 годах и 68 скандалах
2014 ГОД КУЛЬТУРЫ МОСКВЫ
заказ билетов: www.mayakovsky.ru


большая перемена
международный фестиваль театра для детей
0+
ЛУЧШИЕ ДЕТСКИЕ СПЕКТАКЛИ ИЗ РОССИИ И ЕВРОПЫ / МОСКВА / 31 ОКТЯБРЯ – 4 НОЯБРЯ
BIGBREAKFEST.RU
ponominalu.ru
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ / ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ
реклама


РЕСТОРАН
КЕЛЬЯ
Предлагает около 30 СОРТОВ эксклюзивного пива из Бельгии
СКИДКА*
-50%
*только до 31 октября на некоторые сорта пива
бесплатная велопарковка
м. Кропоткинская, пер. Сивцев Вражек, д.3, (495) 697-68-41


РУССКИЙ ДУХОВНЫЙ ТЕАТР
ГЛАС
27 октября
Начало в 18.00
ЮБИЛЕЙНЫЙ ВЕЧЕР ТЕАТРА
25 ЛЕТИЕ
16+
Заявка и доставка билетов
8 (495) 959-17-39
www.theatreglas.ru


МОСКОВСКИЙ ТЕАТР
ЛЕНКОМ
НА МАЛОЙ ДМИТРОВКЕ 6
5 НОЯБРЯ 2014
НЕБЕСНЫЕ СТРАННИКИ
16+
реклама


Отличное место в центре Москвы
ПИВНОЙ РЕСТОРАН
БУРГОМИСТР
BEER RESTAURANT
реклама
Самые интересные акции!
Москва, Театральная пл., 5/2, 8 (495) 983 00 92
www.burgermeister.ru

реклама

ДОМ КИНО

ул. Васильевская, 13

24 ОКТЯБРЯ 20.00

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

МегаФон

ПРЕЗЕНТАЦИЯ 61-го МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ КРЕАТИВНОСТИ "КАННСКИЕ ЛЬВЫ»

CANNES LIONS

INTERNATIONAL FESTIVAL OF CREATIVITY

18+

КРЕАТИВНОСТЬ В ДЕЙСТВИИ!

афиша ВОЗДУХ

БИЛЕТЫ: Ticketland.ru 495 937·77·37

Магазины

Где можно купить вещи из ревизий «Афиши»

КАНЦЕЛЯРСКИЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ

7321 Design, pichshop.ru
Ластик-формопласт, «Передвижник», Фадеева, 6, (495) 255 50 82 Маяковская
Eco Bridge, pichshop.ru
Edding, «Республика», 1-я Тверская-Ямская, 10, (499) 251 65 27 Маяковская
Faber-Castell, «Передвижник», Фадеева, 6, (495) 255 50 82 Маяковская
Factis, «Передвижник», Фадеева, 6, (495) 255 50 82 Маяковская
Gongjang, pichshop.ru
Iconic, pichshop.ru
Koh-i-Noor, «Передвижник», Фадеева, 6, (495) 255 50 82 Маяковская
Lamy, «Республика», 1-я Тверская-Ямская, 10, (499) 251 65 27 Маяковская
M&G, «Республика», 1-я Тверская-Ямская, 10, (499) 251 65 27 Маяковская
Marks, pichshop.ru
O-Check, pichshop.ru
ShinHan Art, «Республика», 1-я Тверская-Ямская, 10, (499) 251 65 27 Маяковская
Wild & Wolf, pichshop.ru
Zebra, «Республика», 1-я Тверская-Ямская, 10, (499) 251 65 27 Маяковская

ОСЕННИЕ КУРТКИ

Aspesi, Fott, Дмитровский пер., 7, (499) 429 04 70 Театральная
Carhartt, Дмитровский пер., 7, 8 926 082 84 85 Театральная
Drkshdw by Rick Owens, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 4 этаж, (495) 737 77 73 Цветной бульвар
Grunge John Orchestra.
Explosion, Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544 57 70 Трубная
Hartford, Fancy Crew, Трубная, 22/1, (495) 607 74 61 Трубная
Woolrich, Fancy Crew, Трубная, 22/1, (495) 607 74 61 Трубная

САПОГИ-БОТФОРТЫ

Acne, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
H&M, Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (499) 272 61 73 Выставочная
Kurt Geiger, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж, (495) 737 77 73 Цветной бульвар
LD Tuttle, Leform, Дмитровский пер., 7, (495) 660 02 80 Театральная
Opening Ceremony, «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, 4 этаж, (495) 737 77 73 Цветной бульвар
Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Кузнецкий Мост

ТРИКОТАЖНЫЕ ВЕЩИ

Acne, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Alberto Guardiani, 66-й км МКАД, пересечение с Волоколамским ш., «Крокус Сити», (495) 727 25 58 Мякинино
Allude, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
A.W.A.K.E., «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Кузнецкий Мост
Céline, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
J.W.Anderson, «Кузнецкий Мост 20», Кузнецкий Мост, 20, (495) 623 78 88 Кузнецкий Мост
Marc O'Polo, Пресненская наб., 2, «Афимолл Сити», (499) 951 38 36 Выставочная
Marni, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Max & Co, Н.Арбат, 19, стр. 1, «Весна», (495) 543 98 77 Арбатская
Max Mara, Н.Арбат, 19, стр. 1, «Весна», (495) 543 98 77 Арбатская
Monki, Каширское ш., 14, «Гудзон», 1 этаж, (495) 258 27 90 Каширская
Purified, britishshoes.ru
Sonia Rykiel, ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933 73 00 Театральная
Wolford, Петровка, 11, (495) 783 31 50 Тверская
Zara, Неглинная, 10, (495) 783 59 92 Кузнецкий Мост



18+

реклама

«Афиша» на iPad
Каждый новый номер журнала на вашем планшете — ищите в App Store

реклама



Что вы хотите оставить детям?

Роскошь бриллиантов или чистый воздух?

Сделайте выбор.

GREENPEACE

В Дарвиновском музее таксидермистам отведено небольшое помещение, в котором есть ванна для обработки шкур растворами, кладовка, холодильник для хранения туш и основное рабочее пространство с большим столом для свежевания. Помимо большого количества чучел здесь есть и один живой зверек — маленький хомячок по кличке Модель.

ТЕКСТ: АСЯ ЧАЧКО

ФОТОГРАФИЯ: МАРИЯ МИНКОВА



1. Павлиний *хвост* съеден молью, но его не стали выбрасывать — из перьев, например, изготовят усы для омара
2. С освежеванного тела животного снимается гипсовая форма, по которой изготавливается искусственное из пенопласта, пакли, стружки или папье-маше — как у этой *куницы*. «Работа таксидермиста противоположна работе портних. Те делают одежду под размеры человеческого тела, а мы изготавливаем тело, чтобы на него хорошо натянулась шкура», — поясняет таксидермист Валентина Кубанина
3. Ориноксого *гуся* принесла в музей ветеринарная служба зоопарка — это самый частый способ пополнения коллекции
4. *Луня* принес знакомый охотник: его подсадную утку схватил лунь, и, хотя на хищников охотиться запрещено, пришлось стрелять
5. *Очковый медведь*. «Если всегда делать обычные чучела, чтобы только отличать один биологический вид от другого, — куража в работе не будет»
6. Живого *хомячка* таксидермисты попросили у Института проблем экологии и эволюции, чтобы, глядя на живую модель, было проще изготавливать чучела. Хомяка так и зовут — Модель
7. Искусственные *глаза* для птиц и мышей
8. *Клей ПВА* используется для реставрации чучел — подклейки порвавшейся шкуры, отвалившихся хвостов и ушей
9. *Мышьяк* для защиты шкур от вредителей
10. Строительный *герметик*, которым наполняют лапки, хвостики и другие крохотные полости внутри шкуры
11. *Луня* используется, например, чтобы уложить перья вокруг глаз или добавить каплю лака для блеска в ноздрях
12. Муляж — *мозг мамонта*. «Если в коммерческой фирме ты весь охотничий сезон как заведенный делаешь каких-нибудь вальдшнепов, то у нас самые разные задачи и постоянный творческий процесс»
13. Музею часто делают подарки простые посетители, так сюда попал и этот гигантский *омар*

Валентина Кубанина по образованию биолог. Таксидермия — профессия, которой нигде толком не учат, ее передают на практике из рук в руки. Прежде чем проработать в Дарвиновском музее почти 6 лет, Кубанина служила в музее Тихоокеанского научного центра

Две недели в городе:
Концерт Kings of Con-
Мизр
Мы К
а Кар
oto
0 Ма
Але
ые
ана
ld
ОТ-
ЯЯ



Журнал «Афиша»
Теперь и на iPad

Скачайте приложение и получите один номер «Афиши» в подарок

реклама

afisha.ru 16+ Доступно в App Store

www.kia.ru

KIA cee'd

СПЕЦИАЛЬНАЯ СЕРИЯ

CRUISE*



KIA

The Power to Surprise**

KIA cee'd специальная серия

Это уникальный набор опций по выгодной цене.
И как всегда, яркий характер. Европейский дизайн.
Передовые технологии. Качество в каждой детали.

KIA cee'd. Следуй своим ориентирам

LED
Светодиодные ходовые огни

Мультимедийная система

VSM
Интегрированная система активного управления

Задние датчики парковки

Легкосплавные диски 16"

Датчик света

5 150 000 км ЛЕТ ГАРАНТИИ ★★★★★ ***

* Специальная серия КРУИЗ. Количество автомобилей ограничено. ** Искусство удивлять. *** Гарантия 5 лет / 150 000 км действительна на автомобили, реализуемые официальными дилерами ООО «КИА Моторс РУС» с 1 марта 2009 года на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке производителя.

РЕКЛАМА