НЕМНОЖКО ОГРАНИЧЕННЫЕ

ВМЕСТО СУРОВЫХ ЛОКДАУНОВ ВЛАСТИ РОССИИ ПРИДУМАЛИ КАНИКУЛЫ В РАЗГАР ПАНДЕМИИ. ВОТ ЧТО ИЗ ЭТОГО ВЫШЛО. ИССЛЕДОВАНИЕ «НОВОЙ»

страницы 4–5

понедельник среда пятница
Новая газета
№ 124 (3278) 03.11.2021 г.
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



ПОДГОТОВКУ К БОЛЬШОЙ ВОЙНЕ В ДОНБАССЕ ПРЯМО СЕЙЧАС НЕ ВЕДЕТ НИ ОДНА ИЗ СТОРОН. КОНФЛИКТ ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ «ДИПЛОМАТИЧЕСКИМИ СРЕДСТВАМИ»

страницы 2–3

ВЫ ВСЁ МАНЁВРИТЕ!

Следующий номер выйдет в понедельник, 8 ноября

4 630001 410018 21124

главная тема

Подготовку к большой войне в Донбассе прямо сейчас не ведет ни одна из сторон. Конфликт поддерживается «дипломатическими средствами»

ВЫ ВСЁ МАНЁВРИТЕ!



Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР
обозреватель «Новой»

Взгляд из Москвы

Полевой сезон закончился и в России, и в Украине. На великой Русской равнине, которую на Западе по старой памяти называют еще Сарматской, идут осенние дожди. Поля и грунтовые дороги размокли — наступила традиционная осенняя распутица, когда крупномасштабные маневренные боевые действия, мягко говоря, затруднены: все тонет в грязи. Но на донбасских фронтах продолжаются стычки и взаимная риторика носит жесткий характер.

Washington Post, ссылаясь на разные источники, утверждает, что часть тяжелого вооружения военнослужащих 41-й общевойсковой армии (41 ОА) Центрального военного округа (ЦВО) из-под Новосибирска, которые были выдвинуты в апреле в район Воронежа к украинской границе, так там и осталась и их не отвели назад в Сибирь даже после окончания в сентябре стратегических учений «Запад-2021». Кроме того, появились спутниковые фотографии бронетехники 1-й гвардейской танковой армии Западного военного округа (ЗВО) в районе Ельни на границе с Беларусью, а также в Курской и Брянской областях, что уже ближе к Украине. Правда, в украинском Минобороны утверждают, что пока не видят никаких существенных перемещений российских войск и техники в приграничных районах.

«Источники» в «ДНР» утверждают, а московская пресса перепечатывает, что ВСУ могут начать наступление на фронте в Донбассе «в ближайшие дни». Подтягиваются, мол, подкрепление, техника и артиллерия, каждодневно идут обстрелы. Летают беспилотники, в том числе турецкие Bayraktar TB2. Но 1-й и 2-й корпуса «народной милиции» «ДНР» и «ЛНР», оперативно подчиненные штабу 8-й гвардейской общевойсковой армии (8 гв. ОА) ЮВО со штабом в Новочеркасске, готовы дать крутой отпор проискам ВСУ. Впрочем, российские беспилотники, в том числе сделанный по израильской лицензии «Форпост» (Searcher 2), воюют в Донбассе еще с 14-го года. Но у Searcher 2 исходно нет ударных возможностей — это чисто разведывательный дрон. Правда, в РФ сделали полностью локализованный по комплектующим вариант «Форпост-Р» с ударными возможностями, но таких пока мало, и полезная нагрузка у «Форпоста» все равно невелика, что существенно ограничивает боевые возможности. У Bayraktar TB2 полезная нагрузка тоже весьма ограниченная, не то что у американских или израильских ударных дронов. Но турки разработали для Bayraktar TB2 миниатюрные высокоточные противотанковые ракеты и корректируемые бомбочки. Получилось дешево и сердито, а у России пока таких высокоточных мини-боеприпасов нет.

Министр Сергей Лавров утверждает, что в Донбассе «обострение налицо» и виноваты в том украинские власти, которые «пытаются создать провокационную ситуацию, вызвать какой-то ответ от ополчения и втянуть Россию в какие-то силовые действия». Умом не понять, зачем Киеву нарочно «втягивать» в войну соседнюю ядерную сверхдержаву, которая превосходит ВСУ во всех мыслимых компонентах военной силы. Но рациональные аргументы давно выщелочены из русско-украинского дискурса. Впрочем, в любом случае речь пока идет о локальном обострении ситуации на фронте, о попытке той или иной стороны слегка изменить линию фронта и улучшить свое тактическое положение. 1-й и 2-й корпуса сейчас сильно недоукомплектованы. Платят мало, и в долгой окопной войне не бывает добычи. Многие бойцы отправились искать удачи с «вагнерами» в дальние страны — или хоть в Москву охранниками. Но в Киеве прекрасно понимают, что любое серьезное обострение в Донбассе, а тем более прорыв фронта, приведет в движение российские армии и корпуса по всей линии границы, и тогда мало не покажется.

В марте-апреле в ходе «контрольной проверки боеготовности» российских ВС к украинской границе были выдвинуты части 41 ОА и 2-й гвардейской общевойсковой армии ЦВО из Поволжья. В Крым были переброшены для усиления 22-го корпуса ЧФ соединения ВДВ и 58-й общевойсковой армии Южного военного округа (ЮВО). Соединения 20-й гвардейской общевойсковой армии ЗВО и 8 гв. ОА и так уже несколько лет стоят в полной боевой готовности на границе Украины. В Черное море для усиления наступательных возможностей ЧФ были стянуты десантные и ракетные корабли Каспийской флотилии, десантные корабли Балтийского и Северного флотов с морской пехотой. Всего, по словам начальника Генштаба Валерия Герасимова, к весенней контрольной проверке боеготовности привлекались «более 300 тыс. военнослужащих, 35 тыс. единиц вооружения и спецтехники, 180 кораблей и катеров, порядка 900 летательных аппаратов, в том числе 15 самолетов дальней авиации и 40 самолетов ВТА». Тогда вправду все было готово к «большой войне», но не было приказа, а сейчас и близко ничего такого не просматривается, чтобы там ни писали в Washington Post. Опять же, сейчас распутица.

Нынешнее обострение в Донбассе носит прежде всего декларативно-словесный, пропагандистский характер. В ЮВО действительно проходят передвижения войск, включая ВДВ, но ничего по масштабам сравнимого с весенней «контрольной проверкой боеготовности». Плохо, однако, то, что дипломатический процесс совершенно застопорился. Лавров заявляет, что проводить встречу в «нормандском формате» даже на уровне министров иностранных дел бессмысленно, когда не выполнены решения предыдущих саммитов, в чем, понятно, виновата украинская сторона. Но все же категорически от переговоров Москва еще не отказывается, чтобы там ни писал в «Коммерсанте» Дмитрий Медведев.

Много чего должно случиться, чтобы фронт противостояния расширился, пришел в движение и началась реальная эскалация конфликта. Надо дождаться, чтобы кончилась распутица и грязь, чтоб подморозило и на великой Русской равнине установился зимний путь. Следует, наверное, по обе стороны границы успеть отметить Новый год и православное Рождество. Еще надо, как прошлой весной, отмобилизовать и стянуть силы и средства из ближних гарнизонов, из Сибири, из СФ и Балтики. Нужно, наконец, чтобы пришел окончательный приказ высшего начальства. А пока все так и будет продолжаться, как уже много лет подряд: перестрелки, стычки и грозно-зловещие взаимные обвинения.

«НО ВСЕ ЖЕ КАТЕГОРИЧЕСКИ ОТ ПЕРЕГОВОРОВ МОСКВА ЕЩЕ НЕ ОТКАЗЫВАЕТСЯ, ЧТОБЫ ТАМ НИ ПИСАЛ В «КОММЕРСАНТЕ» ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ



Спутниковая фотография бронетехники 1-й гвардейской танковой армии Западного военного округа (ЗВО) в районе Ельни

HANDOUT / AFP / East News



Ольга МУСАФИРОВА
соб. корр. «Новой»

Взгляд из Киева

«...Центр оперативного информирования сообщает: по данным Главного управления разведки Министерства обороны Украины, по состоянию на 1 ноября 2021 года дополнительной переброски российских подразделений, вооружения и военной техники к государственной границе с Украиной не зафиксировано. Наиболее вероятно, что обнародованные в СМИ и сети Интернет факты наращивания группировок вооруженных сил Российской Федерации на украинском направлении — элементы специальных информационно-психологических операций и, по сути, являются плановыми мероприятиями в рамках перемещения войск после окончания учений. Военная разведка Украины осуществляет постоянное наблюдение за действиями войск государства-агрессора и изменениями их численности вблизи государственной границе Украины».

Этим коротким официальным заявлением, которое записал на видео представитель центра полковник Леонид Матюхин, в прошлом военнослужащий ВСУ и спикер АТО, можно было бы ограничиться и поставить точку. Украинская разведка не нашла новых войск РФ у границ Украины.

В отличие от Washington Post, которая накануне предупредила: «Россия увеличивает военное присутствие вдоль кордона, что вызывает тревогу в США и Европе». Журналисты издания обратили внимание на «невеселые картинки», которые в последние дни во множестве появились в соцсетях: российские военные эшелоны и конвои перевозят технику, включая танки и ракеты, на юге и западе РФ. Анонимные источники журналистов в правительственных кругах сделали вывод: происходит «нерегулярное перемещение техники и персонала на западном фланге России». Майкл Кофман, директор программы изучения России аналитической группы CNA из Вирджинии, выразил уже не подозрения, а уверенность: «Дело в том, что это не учения. Похоже, это не тренировочное упражнение. Что-то происходит».

По словам Кофмана, спутниковые снимки показывают, что силы 41-й общевойсковой армии РФ, базирующейся в Новосибирске, не вернулись к месту дислокации после совместных российско-белорусских учений «Запад-2021», а вместо этого соединились с другими российскими войсками у границы с Украиной. 1-я гвардейская танковая армия России тоже сюда перебрасывает из Подмосковья личный состав и технику. На фоне сближения Киева и НАТО и, соответственно, ухудшения отношений Кремля с Альянсом военные приготовления одной из сторон выглядят недвусмысленно, сделала вывод Washington Post.



Владимир Зеленский (слева) во время визита в Донбасс

Ukrainian Presidency / Handout / Anadolu Agency via Getty Images

Многие национальные медиа не прошли мимо публикации американского издания. Вспомнили: с апреля нынешнего года украинская разведка регулярно сообщала о повышении военной активности РФ на границах с Украиной и в аннексированном Крыму. Мол, продолжается подготовка к действиям, которые спровоцируют вооруженный ответ украинской армии на линии соприкосновения в Донбассе. Тем более теперь, когда отвечать есть чем. Очередная горячая фаза близка?

«Новая» недавно рассказала о двух партиях материально-технического груза для украинской армии от правительства США (третья ожидается до конца года.) Мобильные госпитали, полевые рентген-установки, а главное, высокоточное вооружение и бронебойные боеприпасы поступили накануне визита в Киев главы Пентагона Ллойда Остина, который без обиняков сказал: «Америка и партнеры будут делать все возможное, чтобы Украина могла себя защитить в условиях внешней агрессии».

Для тех, кто решил, что война в Донбассе давно затихла и перечисленные грузы отправлены на склады, на хранение, у меня плохие новости. Утренние и вечерние сводки Министерства обороны Украины из района проведения операции Объединенных сил о нарушениях режима прекращения огня отличаются только цифрами — количеством обстрелов. Со сводок начинаются теле- и радиоэфиры. Названия населенных пунктов, которые изо дня в день, из года в год страдают от мин и снарядов, въелись в память. Каждый месяц на фронте гибнут военнослужащие украинской армии, их называют поименно. В июле 2021-го убиты семь человек, в августе — десять, самому младшему, лейтенанту Юрию Михайлову, исполнился двадцать один год, он только что окончил Национальную академию сухопутных войск. В сентябре убиты пятеро, один из них — боевой медик Алексей Стрижак, посекло осколками во время артиллерийского обстрела позиций ВСУ, в октябре — двое. Ноябрь тоже успел забрать одну жизнь.

Общество на гибель военных реагирует болезненно. Обвиняет власть и лично Зеленского в предательстве, в «договорняках» с Кремлем: не дают командирам открывать ответный огонь, продолжают рассчитывать на переговоры с Путиным! Потому то, что произошло 26 октября, стало знаковым и достаточно неожиданным событием.

По приказу командующего ВСУ генерал-лейтенанта Валерия Залужного армия впервые применила беспилотник Bayraktar турецкого производства. После артобстрела села Гранитного и расположенных рядом с ним позиций 93-й отдельной механизированной бригады — один боец погиб, другой получил ранение — украинские военные подняли дрон, а он нанес удар по батарее гаубиц, которые вели огонь из глубокого тыла «ДНР». Bayraktar уничтожил управляемым боеприпасом пушку в зоне действия всех штатных сил ПВО российского производства и вернулся на базу. «...Беспилотный летательный аппарат не пересекал линию соприкосновения и поразил пушку вместе с расчетом управляемой бомбой», — подчеркнули украинские военные в отчете.

Договор о покупке партии турецких боевых дронов Киев подписал еще в 2019-м. Сейчас эти беспилотники собираются выпускать в Украине. Но показательная «ответка» имела, похоже, параллельную цель, куда более удаленную.

«Призываем Российскую Федерацию наконец прекратить мыслить категориями войны. Украина же со своей стороны пытается втянуть Россию в дипломатический процесс, а не в силовые действия», — так отреагировал на обвинения российского министра Лаврова пресс-секретарь МИД Украины Олег Николенко. — За семь лет жители оккупированных территорий Донбасса уже увидели достаточно российских силовых действий, горя и разрухи. Мы готовы к дальнейшей встрече в «нормандском формате» без предпосылок, чтобы двигаться дальше. Надеемся, на такую встречу согласится и Россия».

Возможно, это и есть «план Б» президента Зеленского, призванный стимулировать мирный переговорный процесс.

«КИЕВ ГОТОВ К ДАЛЬНЕЙШЕЙ ВСТРЕЧЕ В «НОРМАНДСКОМ ФОРМАТЕ» БЕЗ ПРЕДПОСЫЛОК, ЧТОБЫ ДВИГАТЬСЯ ДАЛЬШЕ

Как в России придумали объявлять каникулы в разгар пандемии и что из этого вышло: исследование «Новой»

ЛОКДАУН «ВСЕ ВКЛЮЧЕНО»

В России начались «нерабочие дни с сохранением заработной платы». Закрыты рестораны, фитнес-центры, госучреждения. Сентябрьская смертность стала самой высокой для этого месяца со времен Великой Отечественной войны. С 20 октября в России ежедневно от коронавируса погибают более тысячи человек в день.

Однако, говоря о локдауне, представители власти используют «успокаивающую» терминологию:

- нерабочие дни (Владимир Путин);
- эпидемиологические каникулы (замэра Москвы Анастасия Ракова);
- длинные выходные (мэр Москвы Сергей Собянин, летом 2021 года);
- домашний режим (Сергей Собянин);
- незапланированный отпуск (Сергей Собянин).

Власти упорно отказываются говорить страшные слова: «карантин», «локдаун», «изоляция». «В Москве нет и не планируется локдауна», — специально акцентировал на этом внимание пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков. «Я не люблю слово «локдаун». У нас — ограничения», — вторит ему губернатор Санкт-Петербурга Александр Беглов.

Фактически за полтора года пандемии в стране был введен только один жесткий локдаун. Он пришелся на самое начало вспышки — апрель-май прошлого года. Тогда строгие ограничения позволили затормозить распространение вируса, подготовиться к эпидемии и сберечь множество жизней, говорилось в докладе фонда «Либеральная миссия» (*см. график 1*).

После этого власти сменили стратегию с «итальянской» на «шведскую». Второй «нерабочий» период власти объявили только в этом году, когда в столицы уже попал более заразный и смертоносный штамм «дельта». Но строгих ограничений власти больше не вводили, хотя с каждой новой волной пики заболеваемости и смертности становились все выше.

Люди устали от темы ковида, а власти не хотят подталкивать рост недовольства, говорит политолог Михаил Виноградов, президент фонда «Петербургская политика». «Власти не хотят ссориться ни с ковидоборцами, ни с ковидоскептиками. Складывается ощущение, что для управленческой системы ковид — не совсем приоритет. Не случайно на следующий день после объявления длинных выходных прозвучало выступление на Валдае, тематика которого звучала более эмоционально и значимо для власти, чем тематика ковида», — говорит эксперт.

Только Роспотребнадзор, отвечающий за введение этих самых ограничений, уверен: говорить о каникулах некорректно — в стране введен карантин. Гражданам рекомендуют отказаться от поездок по стране, общих застолий и праздников. Но экспертов мало кто слышит. В Сочи уже ждут рекордного наплыва отдыхающих — приедет около 120 тыс. туристов. В Египте россияне раскупили все номера в пятизвездочных отелях.

Сразу после объявления нерабочих дней с 30 октября по 7 ноября спрос на перелеты по России вырос в полтора раза, делятся данными в сервисе «Туту.ру». Более 10% оформленных билетов приходятся на направления Москва–Сочи, Москва–Симферополь и Москва–Санкт-Петербург. При этом в Крыму уже переполнены морги. В Севастополе свободно только 5% ковидных коек, а смертность на душу населения — выше московской (*см. график 2*).

«Чтобы люди сидели в локдауне, надо чтобы они почувствовали серьезность ситуации. Серьезность угрозы в нашей стране измеряется не статистикой — никто ей не верит, — а заявлениями официальных лиц. А заявления официальных лиц содержат двойное послание: «Все серьезно, но не очень». И люди реагируют соответственно — едут на шашлыки, покупают билеты в Сочи, в Египет», — объясняет Александра Архипова, социальный антрополог и фольклорист.

В России не только не говорят «локдаун». Страна по сравнению с другими государствами Европы вообще отличается мягкими ограничениями.

Всего россияне провели в режиме «нерабочих дней» 53 дня, включая выходные и праздники. Из них только 43 дня длился строгий карантин. Для сравнения: страны ЕС в среднем провели в жестком карантине с ограничением выхода из дома 186 дней. В Британии только последний, третий локдаун тянулся более полугода с постепенным ослаблением ограничений. А в Италии почти все время пандемии — около 600 дней — хотя бы в одном регионе страны был объявлен запрет на выход из дома, кроме поездок на работу, занятий спортом.

На графиках показана избыточная смертность в европейских странах. Цвет отображает строгость ограничений на выход из дома. Темно-красный цвет — самые строгие правила. Серый — полное отсутствие запретов (*см. график 3*).

По графику видно: Россия — одна из стран с самыми мягкими антикоронавирусными мерами в Европе. В основном в нашей стране рекомендуют снизить социальную активность людям 65+. При этом избыточная смертность в России в расчете на миллион жителей — самая высокая из показанных государств. Она в 6,8 раза выше, чем в Германии, и в 1,6 раза выше, чем в Польше.

По оценке «Новой» (достаточно консервативной), с начала пандемии из-за коронавируса могло погибнуть уже 635 тыс. человек. По оценке математика Дмитрия Кобака из Тюбингенского университета, избыточная смертность в России превысила 750 тыс. человек. Это на 43% выше ожидаемого уровня и в разы больше, чем в других странах Европы.

В странах Западной Европы в целом работает правило: чем выше заболеваемость и смертность — тем строже карантин, объявленный государством. В них вводили жесткие локдауны вплоть до запретов выходить из дома без необходимости.

Рекордсмен по длительности строгих ограничений — Италия. При этом уровень избыточной смертности на душу населения именно в этой стране оказался самым высоким в Западной Европе: почти 2,3 тыс. на миллион жителей. То есть погиб один из 500 жителей страны.

Страны Северной Европы выбрали другую стратегию. Швеция, Норвегия, Финляндия, Дания вообще не вводили строгих запретов на выход из дома, ограничиваясь рекомендациями. Другие жесткие меры, такие как закрытие ресторанов, перевод школьников и офисных сотрудников на удаленку, вводились, но часто — только на региональном уровне и также часто были рекомендованными.

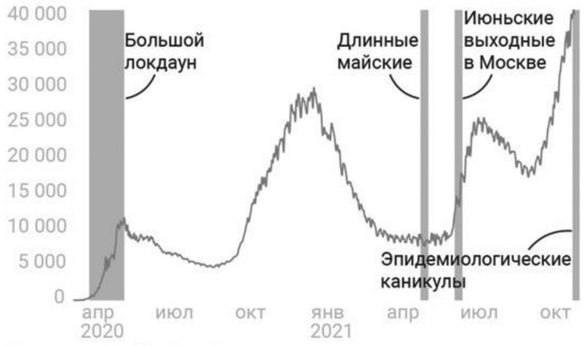
При этом именно североевропейские страны борются с ковидом эффективнее всего. Лучший результат демонстрирует Норвегия. По данным Университета Джонса Хопкинса, с начала пандемии в этой стране от коронавируса умерли 900 человек. При этом общая смертность, по сравнению с 2015–2019 годами не выросла, а даже снизилась. То есть в стране вообще нет избыточной смертности.

В России же локдаун воспринимается как внеочередные выходные и это напрямую связано с тем, как о пандемии говорит власть, уверена Александра Архипова. «В других европейских странах выше доверие к институтам власти и есть гражданское общество. Поэтому если возникает какое-то недовольство, то оно немедленно канализируется в прямое взаимодействие гражданского общества и власти. У нас такого взаимодействия нет — любое недовольство канализируется не в публичные разборки, а в символическое сопротивление, обман и читерство».

Антонина АСАНОВА
Инфографика: **Екатерина БУРКОВА**
Редактор: **Арнольд ХАЧАТУРОВ**

Как в России вводили «нерабочие дни» 1

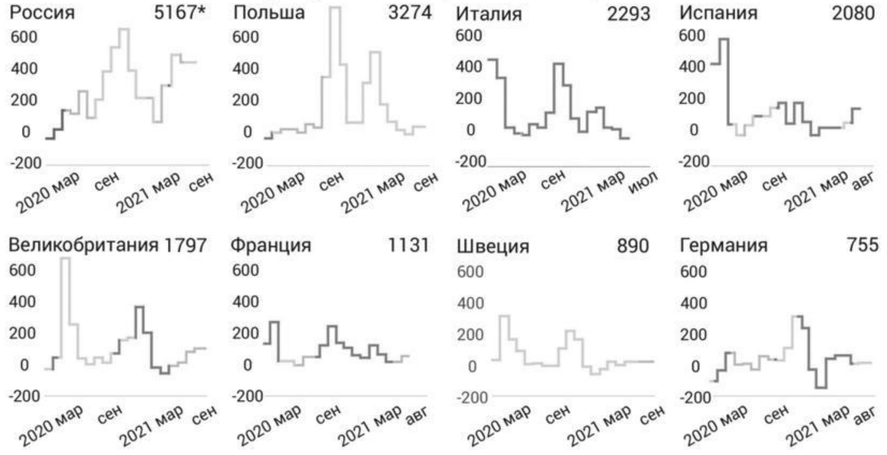
Новые случаи заражений



Источник: Yandex DataLens

«Каникулы» vs локдаун 3

Избыточная смертность в России и Европе

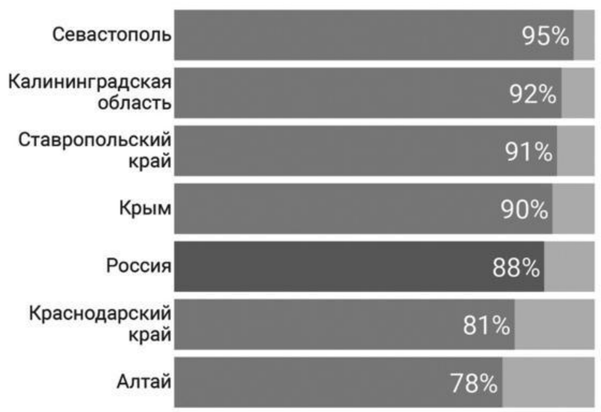


* накопленная избыточная смертность на 1 млн населения

Источник: Oxford COVID-19 Government Response

{Новая : Дата-отдел}

Доля занятых коек в ковидных стационарах



Источник: Официальные заявления 2

как мы считали

Для изображения избыточной смертности мы использовали расчеты Дмитрия Кобака — специалиста по анализу данных из университета Тюбингена (Германия). Он рассчитывает средний уровень смертности за пять лет — в 2015–2019 годах — и экстраполирует тренд роста или убывания смертности на 2020 и 2021 годы. Вся смертность, которая оказывается выше этого уровня, считается избыточной.

Суммарная избыточная смертность за пандемию считалась с марта 2020 года.

Также мы использовали индекс ограничений выхода из дома. На наш взгляд, он ярче всего отражает строгость антиковидной политики государств. Этот индекс рассчитывает университет Оксфорда. Причем учитываются не только ограничения, установленные на национальном уровне, но и региональные меры. То есть если хотя бы несколько регионов ввели строгий карантин, всей стране выставляется высокий индекс.

Согласно индексу, страны разделены на четыре категории:

- нет никаких ограничений;
- рекомендовано сократить выходы из дома;
- запрещено выходить из дома, но есть много исключений: занятия спортом, выход в продуктовый магазин и «важные» поездки — на работу или к родственникам;
- запрещено выходить из дома за минимальными исключениями (например, можно выходить раз в несколько дней).

как так вышло?

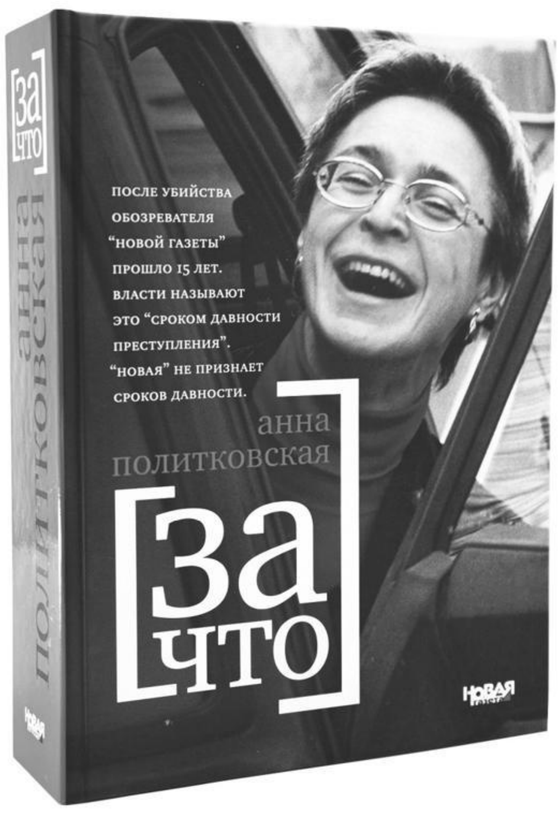
Норвегия не запирала своих граждан дома, но в то же время ввела строгие меры, значительно ограничив общение. В отдельные периоды пандемии жителям запрещали ездить на дачу (потому что мощность местных больниц рассчитана только на постоянное население), запрещали продажу алкоголя в кафе и барах, собираться вместе в компаниях более чем пять человек. За нарушение таких норм вводились огромные штрафы.

Для сравнения: Швеция вообще решила ограничиться мягкими мерами. В первую волну пандемии страна вовсе отказалась не только от строгого карантина, но и от ношения масок. И это оказалось не лучшим решением. Если в Дании, Финляндии, Исландии избыточная смертность не превышает 1–4% от ожидаемого уровня, рассчитанного исходя из средней смертности 2015–2019 годов, то в Швеции превышение составляет 10%.

Страны Восточной Европы, включая Россию, нашли третий путь. Это отсутствие строгих ограничений, несмотря на крайне высокую смертность. В этих странах правительства также ограничивались рекомендациями. Однако, во-первых, часто эти рекомендации были мягче, чем в той же Норвегии. А во-вторых, их далеко не всегда соблюдали. В итоге в число стран с самой высокой в Европе избыточной смертностью на душу населения попали: Болгария, Македония, Россия, Сербия, Литва. Высокая смертность в Украине, Беларуси и Польше.

К 15-ЛЕТИЮ СО ДНЯ ГИБЕЛИ АННЫ ПОЛИТКОВСКОЙ ВЫШЛО НОВОЕ ИЗДАНИЕ КНИГИ

«ЗА ЧТО»



КУПИТЬ КНИГУ УЖЕ МОЖНО В НАШЕМ МАГАЗИНЕ

SHOP.NOVAYAGAZETA.RU

свой/чужой

ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ МИГРАНТСКОГО ВОПРОСА



РИА Новости

Кремль и Бастрыкин решают, что делать с приезжими в России. Следим за процессом вместе с антропологом Сергеем АБАШИНЫМ

Новая инициатива от главного креативщика репрессий в России — главы Следственного комитета Александра Бастрыкина: заставить всех приезжих, особенно из стран ближнего зарубежья, делать геномную регистрацию при въезде, то есть сдавать анализ ДНК. Сейчас в России в обязательном порядке требуют только от тяжких преступников, но они и мигранты в голове у Бастрыкина, кажется, где-то рядом, ведь с точки зрения генерала преступность среди приезжих якобы выросла за последний год очень сильно (хотя самих мигрантов стало куда меньше). Параллельно московские чиновники заговорили о том, что в ближайшие годы собираются полностью отказаться от мигрантов на стройках: правда, оставшимся россиянам придется работать в три раза лучше, но и получать они, предположительно, будут в три раза больше. Вдобавок ко всему публично выступил министр иностранных дел Сергей Лавров: по его словам, нужно не допустить исходящие от Афганистана угрозы вроде терроризма и наркотрафика, а они более чем реальны, потому что «с центральноазиатскими союзниками у нас нет никакой границы, практически со всеми безвизовый режим». Антимигрантская риторика в России — явление сезонное, и случается оно, как правило, перед выборами. Но единый день голосования прошел, Дума выбрана, а скандалы с приезжими по-прежнему активно раскручиваются в СМИ, и полицейские чиновники реагируют на происходящее как умеют. При этом в целом уровень бытовой мигрантофобии тоже вырос, а на карте России еженедельно возникают точки конфликтов между местными и приезжими. «Новая газета» уже писала о том, что настрой новой Госдумы в отношении мигрантов, похоже, жесткий и законодательство будет меняться в сторону дальнейших ограничений и контроля. Но готовы ли к этому в Кремле? Чья точка зрения победит: неоимперцев, мечтающих о «влиянии на бывшие республики СССР», или сторонников полной изоляции? Спецкор «Новой» Вячеслав ПОЛОВИНКО поговорил об этом с доктором исторических наук, профессором факультета антропологии Европейского университета в Санкт-Петербурге Сергеем Абашиным.

— Откуда взялось убеждение в том, что мигранты в целом агрессивнее россиян?

— Здесь действует общее представление о мигрантах как о чужаках, как о носителях опасностей, как о проблеме вообще. Это суждение характерно не только для России, его можно встретить во всех странах, где принимают мигрантов. В образ мигранта всегда встроена его чуждость для страны, в которую он приехал. И образ работает в две стороны: если мигранты опасные, то мы, местные и коренные, наоборот, правильные. При этом граница между «нами» и «мигрантами» всегда зависит от восприятия конкретных людей. «Мигрантами» могут назвать жителей Северного Кавказа, которые хоть и являются гражданами России, но в конкретной ситуации от них исходит опасность. А для других «мигрантами», то есть чужими, могут оказаться просто приезжие из соседних областей России. Этакие «лимитчики». У жителей больших городов бывает такое представление о жителях из сел или маленьких городов — как о каких-то неправильных людях.

— У Бастрыкина следователь приехал с Кубани — и уже стал чужим.

— Да, или недавняя история о конфликте в московском метро. В СМИ она подавалась как проблема с мигрантами: приезжие стали приставать к девушкам и напали на мужчину. Но когда начинаешь собирать детальную информацию, оказывается, что «мигранты» — это российские граждане из Дагестана, а защитник девушек — из Воронежской области. В этом описании одни приезжие россияне становятся опасными «чужими», а другой приезжий россиянин — «своим».

За словом «мигрант» всегда следует шлейф опасности. И под это всегда можно подогнать факты о том, что приезжие — плохие: выбрать, например, несколько случаев каких-то преступлений, совершенных мигрантами, и акцентированно показать на них. Однако если мы возьмем официальные и полные статданные из имеющихся в открытом доступе, то от общего числа преступлений иностранцы совершают около трех процентов (*по мнению МВД России, этот показатель равен шести процентам* — **Ред.**). И это сопоставимо с их численностью на территории России. Количество преступников среди иностранных мигрантов в масштабе такое же, как количество преступников среди россиян.

— Если у каждого своя ситуативная граница в восприятии того, кто мигрант, а кто нет, где эту границу для себя проводит власть? Кто для нее свой, а кто — чужой?

— Власть — это слишком широкое понятие. Сюда можно и Кремль, и парламентские партии (которые много говорят о миграции), и силовиков включить — и у каждого будет своя логика. Но если изучать те образы, которые наиболее часто фигурируют в речах политиков, провластных СМИ или экспертов, то мигрант — это культурно, этнически и часто расово иной человек. Чаще всего это приезжие из Средней Азии и жители Кавказа. Я все время провожу среди своих студентов эксперимент: прошу их набрать в поисковой строке «Яндекса» или «Гугла» слово «мигрант» и нажать на меню «Картинки». Все появившиеся картинки покажут условно строителей из Средней Азии, а не, допустим, известных у нас мигрантов-артистов или мигрантов-миллионеров. Так приезжих и видит общество.

— Насколько в таком случае требование Бастрыкина отправлять всех приезжих — в первую очередь из ближнего зарубежья — на геномную регистрацию отвечает общественному запросу? Это люди хотят, чтобы мигрантов так кошмарили, или это личное желание главы СК?

— В этом вопросе мы сталкиваемся с классической задачей, что было раньше: курица или яйцо. Это Бастрыкин и вообще власть формируют общественное мнение или они просто следуют за желаниями населения? Точного решения этой задачи нет, но налицо столкновение интересов разных социальных групп. У политиков миграция — удобная популистская тема: легко раскручивать образ чужого и врага, несущего опасности и болезни, это всегда продается на выборах. Этим конструктом пользуются и правые, и левые, и либералы, и консерваторы. Силовики, в свою очередь, тоже склонны говорить языком опасности и риска: для них борьба с мигрантами часто бывает удобным способом показать свою нужность и эффективность.

У простого российского обывателя тем временем есть свой набор повседневных страхов и представление о том, какие люди кажутся ему неприятными. В стране, где много социальных проблем и приходится постоянно выживать, у обычных людей эти фобии, в том числе в отношении «чужих», актуализируются. Приземлим теорию до конкретной ситуации: сейчас много говорят про антимигрантские протесты в Сосенском в Новой Москве. Недалеко от этого поселения работает единый центр для оформления документов для мигрантов — единственный на всю Москву. Мы ведь требуем от приезжих, чтобы они были легализованы, — и вот сотни тысяч людей едут в этот центр. Разумеется, для жителей этих районов такая ситуация выглядит стрессовой: они видят, как правило, мужчин, непохожих на них самих внешне, которые собираются в группы и держатся вместе, — сразу возникают стереотипные мысли об опасности. И в условиях общего стресса отдельных примеров или каких-то стычек гиперболизируются.

— Правильно ли я понимаю, что условные «коренные» россияне, когда видят перед собой группу мужчин азиатской внешности, испытывают стресс, а когда видят такую же группу мужчин славянской внешности, стресса у них нет?

— Каждый человек для себя решает сам, кого он видит «коренным», а кого «опасным», здесь нельзя обобщать. Но внешние, расовые признаки часто служат таким маркёром деления на своих и чужих. Я недавно беседовал со своими знакомыми, которые приводили в качестве причины опасности мигрантов то, что они «сбиваются в стаи». Слово «стая» здесь характерное: группу мужчин-россиян мы вряд ли так назовем, мы будем говорить «компания молодых людей». Тех же, кто на нас не похож или говорит не на том языке, мы инстинктивно переводим в разряд опасных людей.

Если вернуться к вопросу, кто хочет «кошмарить мигрантов», власть или само население, то мы видим, что стереотипы и страхи населения усиливаются и манипулируются политиками и чиновниками. Сильная антимигрантская волна обычно поднимается в тот момент, когда ксенофобские настроения снизу подогреваются риторикой сверху, входя в резонанс. По нынешнему году данных еще нет, но я думаю, что подъем ксенофобских настроений будет отмечаться достаточно большой и отчасти это вновь будет связано с выборами. При этом удивительно, что мигрантов-то стало меньше, а ненависть к ним увеличивается.

— Но выборы прошли, а заявления и скандалы вокруг мигрантов никуда не делись.

— Тут есть определенный парадокс. Но не исключено, что антимигрантская волна 2021 года является более фундаментальной, и перед нами накопленный стресс от принципиального неблагополучия в России. Мы же видим, что все не так: климат не так, политика не так, жизнь не так — и хочется найти виноватых. Мигрант — самый доступный образ виновного, на которого можно выплеснуть наши стрессы.

— Я все-таки хочу понять, какая идеология в отношении мигрантов транслируется сейчас Кремлем. Мигрант сейчас для российской власти кто: враг, нежелательный элемент, дешевая рабочая сила, партнер?

— Нынешний политический режим в России иногда называют гибридным. Миграционная политика тоже гибридная, поэтому Кремль зачастую подает очень разные знаки. За последнее десятилетие было принято две концепции миграционной политики, и нынешняя действует до 2025 года, то есть скоро государство снова будет пересматривать политику по отношению к приезжим. Каждая концепция ставила разные акценты. Первая, принятая в начале десятых годов, была более либеральной: в ней говорилось, что российской экономике и демографии нужны мигранты. В 2018 году новая концепция стала уже не такой дружелюбной: теперь утверждается, что все демографические и экономические проблемы надо решать по возможности без мигрантов, а приезжих мы должны делить на тех, кто нам нравится, и на тех, кто нам не нравится. Которые нравятся — им мы будем облегчать им жизнь.

— Это в первую очередь русские из других республик?

— Да, лояльные русской культуре. Или русские по национальности, или владеющие языком, или демонстрирующие желание интегрироваться. А другая категория, которая нам не нравится, она должна находиться на территории страны лишь временно. Приехал, поработал, уехал.

— Нынешняя концепция по миграции рассчитана до 2025 года. Что будет дальше?

— Какой будет третья концепция по миграции — пока до конца не ясно, но, судя по всему, возобладает полицейский подход. Мы услышали мнение Бастрыкина: сдерживаем, контролируем, берем у всех отпечатки пальцев, геномы, чуть что — наказываем и депортируем. Почти одновременно с ним выступил московский чиновник, который пообещал, что со временем мигрантов на стройках не останется вообще. То есть желание убрать приезжих усиливается.

Но дискуссия все еще продолжается. Ведь никуда не делись сторонники либерального подхода, которые считают, что мигранты — это ресурс, все еще необходимый для экономики России, и за него надо бороться. А еще есть неоимперская позиция: мигранты — это наш инструмент влияния. Мы же не хотим отказываться от влияния на Южном Кавказе и в Средней Азии. В конце концов, до сих пор действуют СНГ, Шанхайский договор, ЕАЭС, ОДКБ — да чего только нет! Мигранты — это, говорят сторонники этой позиции, часть влияния на соседние страны внутри этих союзов. Мы говорим: вы входите в нашу сферу интересов, тогда мы можем постараться мигрантам из ваших стран облегчить участь у нас в России. Этот подход очень важен, и Кремль понимает, что если просто так сейчас ввести, например, визы, эти же соседние страны возмутятся, а потом просто начнут отдаляться от России, искать других союзников.

Иными словами, вопрос миграции балансирует между разными идеологическими проектами. Решения принимаются в зависимости от того, сторонники какого проекта доминируют в данный момент. Надо сказать, что это проблема: миграционная политика в России становится не стратегической, а тактической. Неслучайно даже многие решения по миграции принимаются не в Госдуме, а напрямую в Администрации президента. Указы президента принимаются быстрее, чем тот или иной законопроект в Думе. Но образа будущего миграции в России нет: горизонт планирования сейчас — 2025 год, то есть сразу после очередных выборов президента.

— Если завтра Россия совсем откажется от мигрантов — что произойдет?

— Мой ответ — миграция все равно будет продолжаться, потому её двигают мощные, глубинные факторы, связанные с экономикой, социальными, политические, даже климатическими изменениями в мире. Декларирование отказа от приезжей рабочей силы будет означать лишь усиление репрессий в отношении них и еще больший их уход в серую неурегулированную зону.

под текст

ОГЛЯНИСЬ, НЕЗНАКОМЫЙ ПРИЕЗЖИЙ

Три причины неприятия мигрантов российским обществом. Как это (не) работает?

1. Мигранты занимают рабочие места россиян и отнимают у них возможность заработать, тем более в пандемию. И если бы их не было, все россияне прекрасно нашли бы себе работу.

— Я хотел бы еще раз предостеречь от каких-то обобщений. Ситуации бывают разные, и где-то действительно существует конкуренция за рабочие места между россиянами и приезжими. Но часто отсылка к такой конкуренции — это лишь эвфемизм ксенофобии, мало кто хочет напрямую говорить о том, что культура, внешность, язык мигрантов ему не нравятся. А история про рабочие места очень удобно подменяет такое ксенофобское объяснение.

Давайте посмотрим на нынешнюю ситуацию, в момент пандемии: большое количество мигрантов уехало, рынок во многом освободился, возник дефицит рабочих рук — мы регулярно слышим жалобы об этом со стороны предпринимателей и чиновников. И даже в ряде отраслей стали повышать зарплаты — но местные жители, тем не менее, не рванули на освободившиеся вакансии. Они предпочтут найти более высокооплачиваемую, более спокойную или более статусную работу. Условно говоря, есть разница между работой на стройке или работой в охране. Так что эта аргументация о рабочих местах не работает.

2. За последние годы качественно изменился состав приезжих. Их связь с советскими временами или хотя бы с русской культурой стала значительно хуже, поэтому считается, что эти люди в принципе хуже ассимилируются.

— Безусловно, прошло много времени, и большинство сегодняшних мигрантов, которые приезжают в Россию, не помнят советскую эпоху. Но при этом во всех этих странах до сих пор влияние русской и советской культуры достаточно заметное. Элита этих государств говорит на русском языке, русский язык в ходу — и он все еще престижен и популярен. Население находится в орбите российской информации, смотрит наши телеканалы. Культурный фактор в отношении тех, кто приехал в Россию, отметать нельзя, но его не надо и абсолютизировать. По сравнению с мигрантами из других стран, приезжие из бывших советских республик все равно сразу лучше встраиваются в российское общество.

Проблема в том, что наше общество и наше государство само отталкивает и изолирует мигрантов. Не мигранты собираются в воображаемые гетто, а общество их туда выталкивает. У россиян стереотипная неприязнь к мигрантам, а государство придумало очень сложную и дорогую процедуру легализации приезжих. И настрой жесткий: стоит мигранту хоть что-то нарушить в бумагах, он сразу перемещается в серую зону, в зону нелегальности. Механизмы адаптации и интеграции в таком случае больше не работают: мигранта берут в такие тиски, что ему легче не выходить лишний раз на улицу, чтобы не нарваться на полицейских, которые потребуют взятку. Лучше уж он посидит дома или ограничит свой круг общения только близкими мигрантскими контактами.

3. Фантомные имперские боли: раньше Москва была центром большой державы, а русские — государствообразующим народом при младших братских республиках. Теперь времена изменились и люди в этих республиках требуют равного отношения, но для россиянина сложно заставить себя чувствовать себя на равных с жителем Узбекистана. Возникает когнитивный диссонанс.

— Да, костыляя по тому месту, которое россияне занимали в Советском Союзе, осталась. Но это болезнь больших городов: в регионах в принципе мигрантофобии меньше. В Москве и Петербурге фантомные боли остались: раньше мы были на самом верху социальной иерархии — столицей всего, — а теперь такой привилегированный статус подвергается деконструкции. Если смотреть шире, так могут думать все россияне: раньше мы были великой державой, а теперь нашу страну считают обычной даже те, кто был от нас в зависимости. Но эти ресентименты я бы не стал называть основной причиной мигрантофобии в России.

«ОНИ ПРЕДОТВРАЩАЮТ ТО, ЧЕГО НЕТ»

15-летнего школьника Ярослава Иноземцева снова отправили в СИЗО по обвинению в подготовке теракта. Публикуем монологи его мамы и адвоката

Центральный районный суд Волгограда принял решение поместить Иноземцева в СИЗО из-за его опасности для общества и данных ФСБ о том, что он по-прежнему желает взорвать свою школу. Первый раз школьник оказался под арестом еще в июне 2020 года, когда силовики решили, что он готовился к теракту, хотя кроме показаний друга, петарды и картинки «керченского стрелка» на рабочем столе у него ничего не нашли.

В институте Сербского Иноземцева позже признали невменяемым и из СИЗО перевели в психиатрическую больницу.

В июле 2021 года Южный военный окружной суд начал рассматривать дело Ярослава, но сразу вернул его в прокуратуру для исправления ошибок, а парня отправил домой под запрет определенных действий (тот не пользовался средствами связи, на улицу выходил только с родителями).

«Новая газета» поговорила с мамой Иноземцева Юлией, которая рассказывает подробности задержания сына в кабинете следователя, и его адвокатом Андреем Гордеевым. Защитник настаивает на незаконности действий следователя, но сомневается в успешном исходе дела для своего подзащитного. Гордеев уверен, что ФСБ на примере невиновного Иноземцева хочет показать, что на самом деле может предотвращать школьные шутинги, которых становится все больше.

Юлия, мама Ярослава Иноземцева

«27 октября в 12 часов дня наш инспектор ФСИН принес нам повестку, попросил расписаться и сказал, что следователь [по особо важным делам Иван Климашкин] вызывает на следственные действия в тот же день в 16 часов. Вроде как будет продление [меры пресечения]. Потом мне и следователь позвонил и сказал, что, если не приедем, будет привод силой и что адвоката он оповестил.

Мы поехали с Яриком без задней мысли, но на входе в СК я заметила двух сотрудников ФСБ, которые шли к нашему следователю. Я сразу подумала: что-то не то.

В кабинете я спрашиваю: «Иван Алексеевич, а кто эти люди, почему они с нами в кабинете находятся». А он отвечает: «А это пришли Ярослава задерживать». Мой сын перепугался и начал говорить: «А зачем? А за что? Я же ничего не нарушил, все запреты выполнял, все хорошо. Иван Алексеевич, что я сделал?»

Я тоже в шоке, говорю, что у нас мера пресечения избрана до 8 ноября и мы все условия соблюдаем. Следователь отвечает: «А так руководству моему захотелось. И вы трубки вовремя не берете, поэтому мы так и сделали». Я говорю, что я на похоронах бабушки была, а он продолжает: «Потом не перезвонили!» Я: «Да мне не до этого, у нас же есть ФСИН, есть почта, что вы от меня хотите?» Он: «Я не шучу. Звоните вашему адвокату».

Следователь вел себя ужасно, четыре часа издевался над нами в кабинете.

Он вызвал адвоката по назначению, мы написали отказ, и тот сам сказал, что не может защищать Ярослава, потому что мы не отказывались от адвоката по соглашению. Следователь включил видеокамеру, начал снимать и требовать от адвоката, чтобы он на камеру сказал, что отказывается защищать. Тот говорит: «Я не отказываюсь, я вам объясняю, что я не могу защищать». Следователь 15 раз повторил то же самое, и адвокат вышел, но следователь побежал за ним. Он убегал все время, поэтому к нам какие-то другие следователи приходили Ярика караулить.



Юлия, мама Ярослава

Арден АРКМАН — «Новая»

Потом [Климашкин] сказал, что будет задерживать Ярослава без адвоката. Тут ушли сотрудники ФСБ и еще сказали мне: «Всего доброго, Юлия Петровна». Мы с Яриком вели себя достойно, а следователь все время орал. Мы в протоколе написали, что не согласны с задержанием, что не нарушали ранее избранную меру пресечения, а задержание проходит без адвоката и психолога. Он потом начал уже орать: «Как я с этими бумажками завтра в суде? Это позор! Юлия Петровна, я не виноват! Это все руководство!»

> «Я ДУМАЮ, ЧТО НА ЯРИКА БУДУТ ДАВИТЬ ФЭЭСБЭШНИКИ. НАМ И СЛЕДОВАТЕЛИ УЖЕ ОБЫСКАМИ ОПЯТЬ УГРОЖАЮТ

Потом вызвали сотрудника ФСИН, сняли с Ярослава браслет и отвезли в ИВС. Суд назначили на следующий день, но потом еще на сутки отложили из-за загруженности судов. Во ФСИН мне подготовили характеристику, что Ярослав ничего не нарушал, и сказали, что браслет далеко не убирают, потому что все должно быть хорошо.

Но фээсбэшники продавили [нужное им решение]: на суде 29 октября следователь попросил приобщить ходатайство, в котором говорится, что ФСБ выявила, что, находясь в медицинском учреждении, Ярослав говорил о том, что свой преступный замысел доведет до конца, что взорвет школу, а также высказывал в адрес правоохранительных органов угрозы. Там нет имен и фамилий, это чисто выдумка, фантазия.

[Пока Ярослав был дома], к нам приходили по два раза в день сотрудники ФСИН с проверкой, из ПДН приходили, мы вели записи, куда, когда и зачем выходили, кто к нам приходил. Мы каждый шаг контролировали, каждое слово, каждое действие — у нас все было идеально. Я заключила договор о семейном обучении, потому что ему в школу нельзя, обучаю его на дому. Следователь сам в суде сказал, что Ярослав ничего не нарушал, но он все равно считает его опасным для общества.

Я нормально эти дни держалась, думала, что давят и пугают. [От решения суда] мы в шоке, и Ярик не ожидал, он в очень плохом состоянии. Я очень за него переживаю, он только в себя поверил, а тут опять... Как на психике это сказывается!

Я думаю, что на него будут давить фээсбэшники. Нам и следователи уже обысками опять угрожают, могут и нам что-то подкинуть, чтобы не мешались. Мы тут сидим и трусимся, нам жить спокойно не дают, а я только бабушку похоронила. Им нужно его признание, нужно его посадить. Что делать дальше, я не знаю, просто не знаю».

Андрей Гордеев, адвокат Иноземцева

«Летом дело было направлено в Южный окружной военный суд, откуда после предварительного заседания оно было возвращено в прокуратуру в связи с допущенными следствием существенными нарушениями. После этого у нас была изменена мера пресечения на запрет определенных действий. В сентябре состоялось апелляционное рассмотрение жалобы прокуратуры, прокурор там отказался от ее представления, судебная коллегия Апелляционного военного суда во Власихе согласилась с решением Южного окружного военного суда, постановление вступило в законную силу, и мера пресечения установилась.

Нарушение было в чем? Вообще обвинительное заключение предъявляют человеку, чтобы он мог знать досконально, в чем он обвиняется, каким способом и когда он совершил преступление. Это нужно любому человеку знать, потому что с этого момента у него в принципе возникает возможность защищаться. Но следователи, посчитав Ярослава неадекватным, ни с чем его не ознакомили, обвинений не предъявили, а отправили все сразу в суд. А ведь у Ярослава есть и законный представитель, и адвокат. Мы знаем, что против него возбудили дело по ст. 205 УК, но что именно ему вменяют, мы не знаем. Суд как раз и отметил, что Ярослава лишили права ознакомиться с обвинением.

С этого времени дело вернулось в Ростов, из Ростова пришло к нам в прокуратуру, оттуда — в Следственный комитет, где оно какое-то время лежало. И вот 27 октября дело юридически возобновили, в тот же день следователь вызвал Ярослава с мамой, уведомил их о возобновлении дела и составил протокол о задержании Ярослава как обвиняемого. И вот теперь, видимо, ошибку, на которую указал суд, исправят — с обвинительным заключением ознакомят.

Но [все происходящее] ненормально, потому что статья 91 УПК гласит, что эта статья применяется к лицу, в отношении которого имеются основания предполагать, что он совершил преступление. А у нас какие основания, если человек давно имеет разные статусы по этому делу, в том числе уже и подсудимым был? Более того, в отношении него уже избрана мера пресечения, которая на тот момент не была отменена. Следователь мог только выйти с ходатайством об изменении меры пресечения, но не о задержании Ярослава. Задерживать его при соблюдении им ранее избранной меры пресечения было совершенно незаконно!



Ярослав Иноземцев

Из семейного архива

Более того, он несовершеннолетний, и закон предусматривает обязательное участие защитника в ходе следственных мероприятий. За пять дней никто меня не уведомлял, ведь задержали его в день возобновления дела. Мне якобы направили сообщение в каком-то мессенджере, не спрашивая, где я нахожусь, что я делаю, могу ли прийти. Вот и вся песня: протокол должен быть признан незаконным, как и само задержание.

Но самое главное: смысла в задержания Ярослава не было. Его мера пресечения обязывала являться как к следователю, так и в суд. У него есть браслет на ноге, который исключает возможность скрыться от следствия. Не было и нет оснований для изменения меры пресечения.

Следователь, выходя в суд с ходатайством об отмене запрета определенных действий и заключении под стражу, фактически заставил суд переосмыслить вступившее в законную силу решение Южного окружного военного суда. Ведь суд [в решении о возвращении в СИЗО] сослался на экспертизу от февраля 2021 года, по которой суд в Ростове уже вынес свое суждение. В экспертизе было написано, что Ярослав настолько невменяемый и неадекватный, что не понимает, где он и что с ним происходит, и по ней было нецелесообразным даже проведение с ним следственных действий. Его на основании этой экспертизы перевели из СИЗО в лечебное учреждение.

Когда ростовский суд принимал решение об изменении ему меры пресечения, он запросил информацию из этого лечебного учреждения. Его лечащий врач и главврач дали письменный ответ о том, что Ярослав — адекватный и вменяемый, опрятный и вежливый, что он не представляет ни для кого угрозы, но зато четыре месяца находится в закрытом помещении в обществе десяти дебилов, которые совершили тяжкие и особо тяжкие преступления.

Теперь они снова на основании той экспертизы говорят, что он очень опасен и его надо взять под стражу.

Мне хочется понять, зачем это сделано. Ведь возобновив уголовное дело 29 октября, нам сообщили, что 1 ноября, через три дня, нас уведомят об окончании следствия по этому делу. Дальше мы знакомимся с делом, и оно идет в суд. То есть просто поменяли нахождение человека с условий, где он может остаться человеком, на условия, которые будут заведомо причинять ему психические страдания.

О каких перспективах по делу можно говорить, если нет никаких законных оснований для изменения меры пресечения, но ее меняют? Я не знаю, какие перспективы могут быть и кто какие условия и требования ставит к суду, который принимает решение. Когда мы были в Ростове, у нас появилась надежда на объективное рассмотрение уголовного дела, на то, что все будет в итоге проанализировано. Но сейчас, когда мы увидели, что для СК решение суда не имеет никакого значения, понимаем, что можно все что угодно.

Они говорят, что он хотел взорвать школу. Но чем? «Взрывчатка», которая была у него найдена, — это большая петарда на 80 грамм. Они назначили экспертизу, в которой говорится, что нанести ущерб конструкциям здания школы можно, если прочность этих конструкций равна или меньше прочности картонного ящика. Но школа — это же не картонный домик.

Я думаю, что все это делается для того, чтобы придать действиям сотрудников ФСБ вид того, что они активно борются с теми страшными явлениями, которые часто у нас возникают в последнее время, что они их активно предотвращают (*имеются в виду шутинги в школах.* — **«Новая»**). На самом деле они не могут ничего предотвратить, не понимают, почему это происходит, и не борются с этим никак. Но дело Ярослава — якобы пример того, что они предотвратили.

То есть они предотвращают то, чего нет».

Илья АЗАР, «Новая»

«ГРУЗИНА» СНЯТЬ, «МУЖА» ВЕРНУТЬ

МХАТ без Боякова, Хабенский без программы

Эдуард Бояков ушел из МХАТа имени Горького. Не захотел подчиняться «кризисному менеджеру» Владимиру Кехману. Целых три с половиной года Бояков брызгал кипятком лозунгов, но ошпарило его самого. Период скандалов, перекосов, саморекламы, военных действий, когда труппа делилась на лояльных худруку и тех, кто его ненавидел, сомнительных качелей от «Лавра» до «Чудесного грузина» — завершен. По уставу, во МХАТе на Тверском бульваре действует теперь директорская модель, все контракты заключает и решения санкционирует директор.

В смене вех — знаки злобы дня.

Первый. Оказалось, сама по себе патриотическая риторика никуда не вывозит. Даже и Прилепин не выручил.

Второй. Война внутри труппы обречена на поражение в правах. Всех участников, самого театрального дела.

Третий. Не стоит садиться не в свои сани даже на серьезные бюджетные средства. Продюсер Бояков замахнулся на историческую роль спасителя театра, но ярой самореализацией стал компрометировать тех, кто его поставил. А уж Бузова как пример эффективности художественного руководства «до полу дошла».

Недаром Татьяна Васильевна Доронина (злые языки говорят — Юрий Поляков) писала Владимиру Владимировичу Путину.

«Доронина и Путин» — эти два имени больше никогда не прозвучат в скандальном контексте, решили на Старой площади, и вызвали Санта-Клауса. Владимира Кехмана.

С Михайловским справился? С Новосибирском справился? В опере и балете разбирается? «Тангейзера» своевременно клеймил? У Додина, сам рассказал, учился. Чего еще-то?

Были вопросы по уголовной части? Ну у Боякова тоже были.

Ну арестовывали имущество, пытались вернуть 20 миллиардов банковских долгов. Ну каких-то три года назад руководство Сбербанка, по свидетельству коллег из «Ъ», собиралось обжаловать постановление о прекращении уголовного дела. Ну признал Высший суд Лондона его «некорректность» в бизнесе. И нельзя еще недавно ему было занимать хозяйственные должности. Но зато какой человек доверенный!

Уголовный контекст в культурной карьере сегодня ничему не мешает. Умение выстраивать вертикальные связи и вообще служить вертикали Кехман доказал. Теперь он начнет наводить порядок в разодранном распрями театре. Получит большие деньги на реконструкцию. Поедет в Барвиху, возвращать Доронину на сцену и в контекст. И, похоже, создаст серьезную конкуренцию Константину Хабенскому. В новостной повестке и в «реформаторской» деятельности.

«Чудесного грузина» Кехман уже снял. А «Идеального мужа» Хабенский уже вернул. Бузову на бульваре не надо, а «мужа» в Камергерский — необходимо. Хотя ломятся и туда, и сюда. Это теперь единственное мерило театрального успеха по Хабенскому, его единственная программа — «чтоб билеты от метро спрашивали».

Позволю себе процитировать собственный давний текст:

«Когда в финале трупы двух погибших от любви геев накроют государственным флагом России, в зале наступит катарсис. «Идеальный муж» становится идеальным вместилищем ада в одной хорошо нам знакомой стране».

С каждым годом все более жизненно. Смотрим на сцену.

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»



Эдуард Бояков

РИА Новости

ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОХОТЫ НА ПОЛИТИЧЕСКИХ ОППОНЕНТОВ: РАЗБОР В ДЕТАЛЯХ СКАНДАЛА С УБИЙСТВОМ ЛОСЯ ДЕПУТАТОМ-КОММУНИСТОМ

РАШКИН TODAY

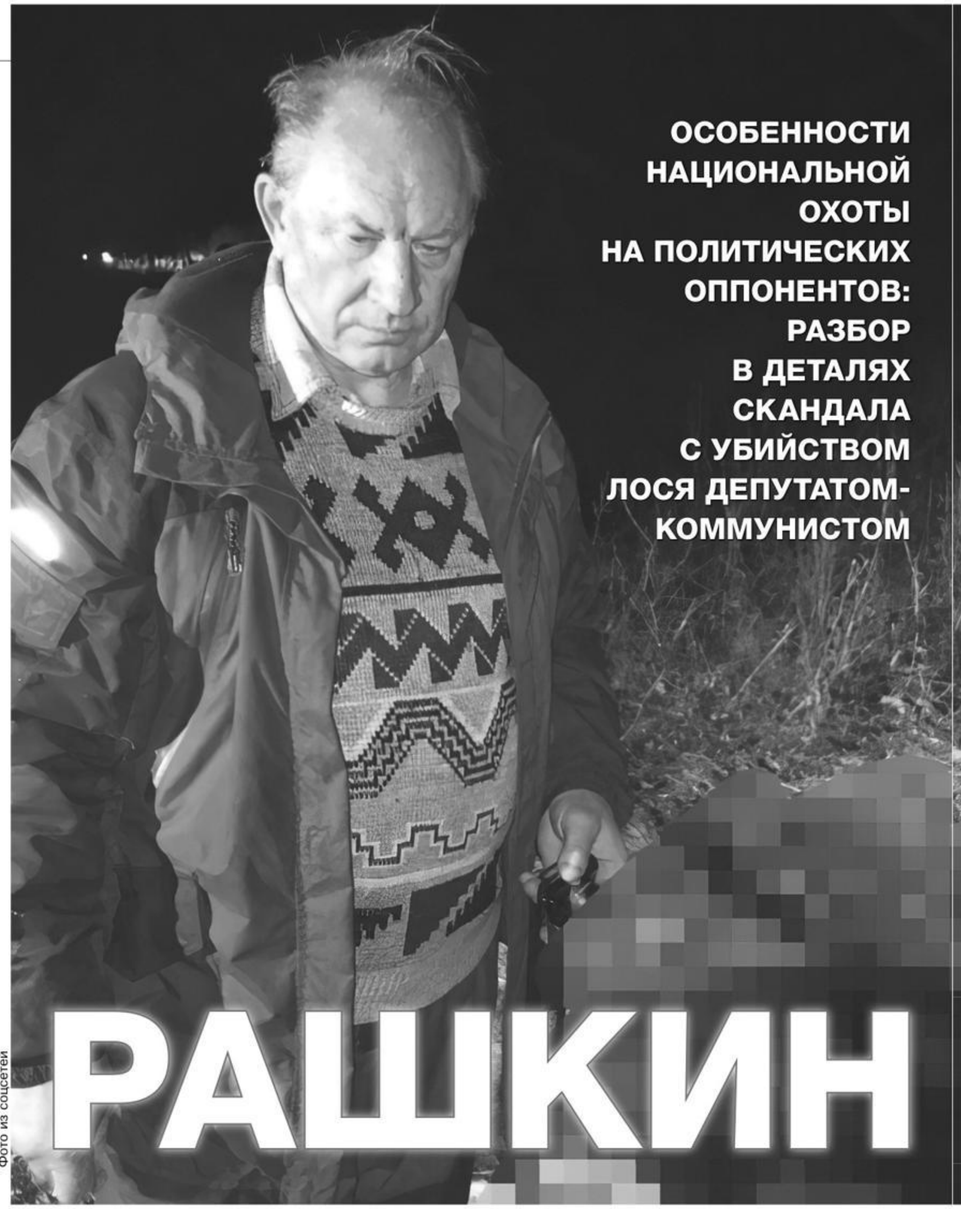
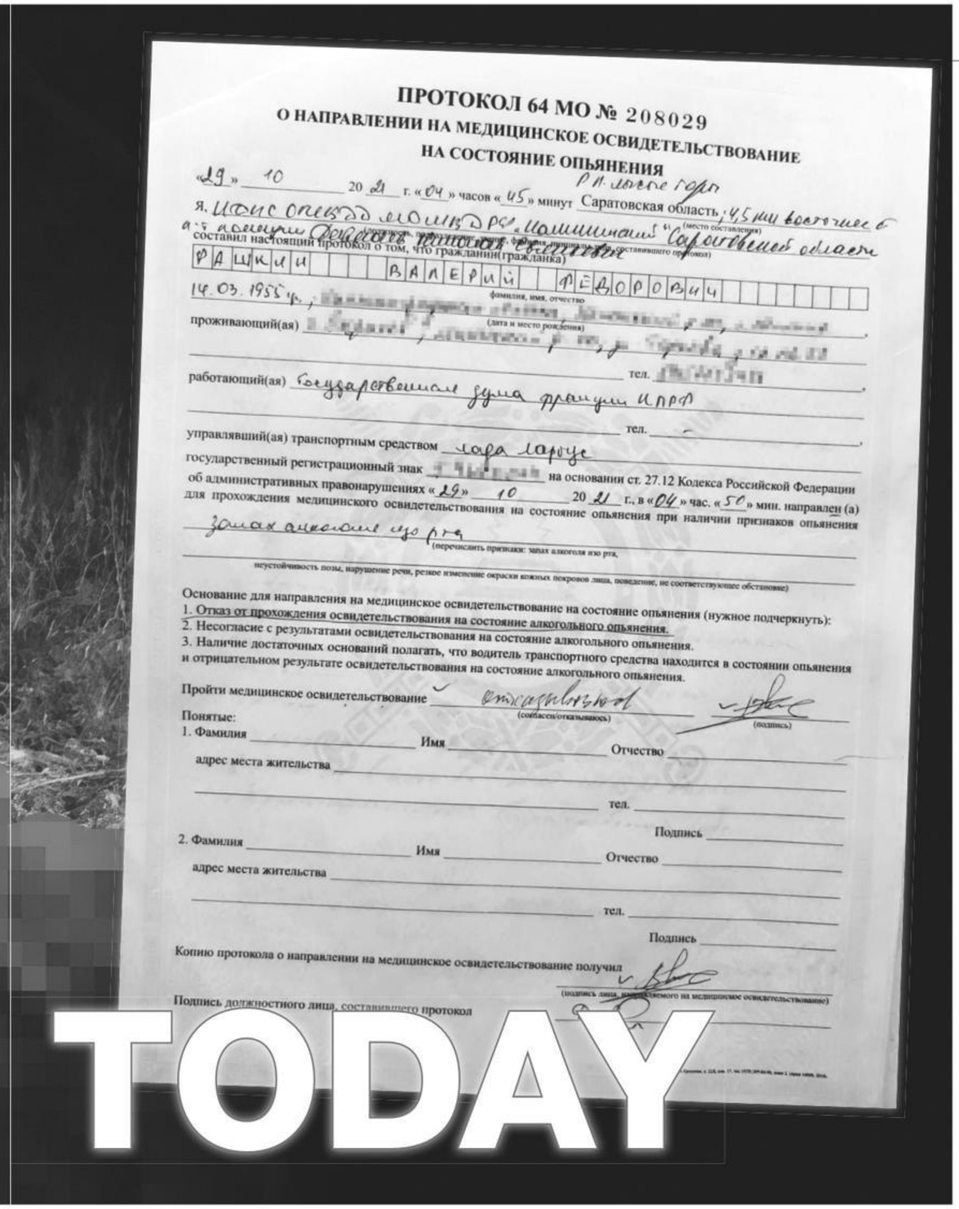


Фото из соцсетей



ПРОТОКОЛ 64 МО № 208029
О НАПРАВЛЕНИИ НА МЕДИЦИНСКОЕ ОСВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЕ НА СОСТОЯНИЕ ОПЬЯНЕНИЯ

«29» 10 2021 г. «04» часов «45» минут Саратовская область, 45 км восточнее с. Колено

Я, инспектор ДПС ОГИБДД ОМВД России «Калининский» (место составления)

составил настоящий протокол о том, что гражданин(гражданка) РАШКИН ВАЛЕРИЙ ФЕДОРОВИЧ

14.03.1955 г.; (дата и место рождения)

проживающий(ая) [redacted]

работающий(ая) Государственная дума Федерального собрания РФ

управлявший(ая) транспортным средством Лада Ларгус

государственный регистрационный знак [redacted]

об административных правонарушениях «29» 10 2021 г. в «04» час. «50» мин. направлен (а) для прохождения медицинского освидетельствования на состояние опьянения при наличии признаков опьянения

запах алкоголя изо рта

(перечислить признаки: запах алкоголя изо рта, неустойчивость позы, нарушение речи, резкое изменение окраски кожных покровов лица, поведение, не соответствующее обстановке)

Основание для направления на медицинское освидетельствование на состояние опьянения (нужное подчеркнуть):
1. Отказ от прохождения освидетельствования на состояние алкогольного опьянения.
2. Несогласие с результатами освидетельствования на состояние алкогольного опьянения.
3. Наличие достаточных оснований полагать, что водитель транспортного средства находится в состоянии опьянения и отрицательном результате освидетельствования на состояние алкогольного опьянения.

Пройти медицинское освидетельствование отказываюсь (согласен/отказываюсь) (подпись)

Понятые:
1. Фамилия ____ Имя ____ Отчество ____
адрес места жительства ____
тел. ____ Подпись ____
2. Фамилия ____ Имя ____ Отчество ____
адрес места жительства ____
тел. ____ Подпись ____

Копию протокола о направлении на медицинское освидетельствование получил (подпись лица, направляемого на медицинское освидетельствование)

Подпись должностного лица, составившего протокол ____

Расследование убийства лося, произошедшего у поселка Лысые Горы (Саратовская область), могло бы стать эталоном работы правоохранительной системы. На защиту природы бросились полиция и Следственный комитет. Информация об их работе немыслимо подробна и выдается прессе в режиме реального времени. Проблема в том, что система работает так идеально только тогда, когда нужно наказать политического оппонента власти.

Кто из лесу вышел

Первыми о задержании депутата Госдумы от КПРФ Валерия Рашкина сообщили телеграм-каналы «Мэш» и «Плохие новости», выложившие видеоролик из лысогорского леса. О подробностях происшествия рассказали РЕН ТВ, RT, Первый канал, Россия 1. Менее чем через сутки после задержания депутата в распоряжении гостелевидения оказались записи с видеокамер, установленных на доме матери Валерия Рашкина и на парковке у саратовского обкома КПРФ. Снято, как парламентарий выходит из подъезда многоэтажки, держа в руках ружейные чехлы и контейнер-холодильник, а затем кладет снаряжение в багажник белой «Лады Ларгус». В сюжете РЕН ТВ отмечается, что машина зарегистрирована на областное отделение Коммунистической партии.

RT со ссылкой на источник в районном обществе охотников и рыболовов рассказывает, что выстрелы прозвучали около 22.00 в четырех километрах от поселка Лысые Горы. За политиком, отдыхавшим в компании знакомых, следили несколько часов. «Когда уезжала машина Матросова (*фермер, знакомый Рашкина.* — **RT**), мы ее останавливать не стали, чтобы не спугнуть. Именно ждали, когда загрузят мясо — самую главную улику», — поясняет источник телеканала. По словам собеседника RT, за депутатом «наблюдали с тепловизором, и именно эту машину принимали». Около двух часов ночи полицейские на УАЗике перегородили дорогу автомобилю, за рулем которого был Валерий Рашкин.

Региональное управление МВД сообщило, что «на место выехал участковый и представитель комитета охотничьего хозяйства и рыболовства». Отметим, что в Лысогорском районе нет собственного отдела полиции, его обслуживает подразделение, подчиненное соседнему Калининску, с начальником в звании майора.

Можно предположить, что лысогорские полицейские не часто встречают в ночных лесах депутатов Госдумы. Однако неизвестный правоохранитель, опрашивающий задержанного, держится более чем уверенно (самого силовика на видеозаписи нет, слышен только голос). «Валерий, как же так получилось? — интересуется человек за кадром. — Вы работаете или пенсионер? Чем занимаетесь?» Услышав, что собеседник трудится депутатом, непринужденно просит уточнить: «А из какой фракции?».

В интервью RTVi Рашкин заявил, что в лесу его встретила «целая орда фэсбэшников».

В багажнике «Лады» была обнаружена разделанная туша лося, топор и два ножа со следами крови. Рашкин отказался проходить медицинское освидетельствование на состояние алкогольного опьянения, был составлен административный протокол. В блоге на «Эхо Москвы» Рашкин утверждал, что не употребляет алкоголь, а разделанную тушу животного нашел в лесу. «Обвинить безоружного человека в том, что он убил и разделал лося — полный абсурд и цинизм», — писал Валерий Федорович.

Однако в тот же день неподалеку от места задержания полиция чудесным образом нашла охотничий карабин с прицелом ночного видения, треногу и патроны. Любопытно, что в чехол карабина был вложен охотничий билет и разрешение на оружие на имя Рашкина.

Впрочем, отметим, что браконьеры обычно пытаются обезопасить себя именно таким образом: убив и разделав животное, прячут оружие, из которого был сделан выстрел, уезжают и возвращаются за тушей в чистой одежде через несколько часов. Но зачем оставлять на месте преступления документ с фамилией владельца оружия?

Охота на копытных в Саратовской области открыта с 1 октября. Лысогорский район считается одним из самых популярных мест зверовой охоты в регионе, лося здесь много, но именно в угодьях областного общества охотников (где был задержан Рашкин) разрешения на добычу этого вида животных в нынешнем сезоне не выдавались.

Полиция возбудила уголовное дело по статье 258 УК «Незаконная охота, совершенная с причинением крупного ущерба». «В связи с большим общественным резонансом» материалы забрало региональное управление Следственного комитета. Как отмечают в СК, «причастность к произошедшему депутата Госдумы Валерия Рашкина проверяется».

> «ОХОТА НА КОПЫТНЫХ В САРАТОВСКОЙ ОБЛАСТИ ОТКРЫТА С 1 ОКТЯБРЯ. НО ИМЕННО ТАМ, ГДЕ БЫЛ ЗАДЕРЖАН РАШКИН, РАЗРЕШЕНИЯ НА ДОБЫЧУ ЛОСЕЙ В НЫНЕШНЕМ СЕЗОНЕ НЕ ВЫДАВАЛИСЬ

Обломали радикальное крыло

Центральные телеканалы припомнили коммунисту его требования ужесточить наказания за браконьерство (в 2018 году Рашкин публично критиковал иркутского губернатора Сергея Левченко, застрелившего медведя в берлоге) и за пьяное вождение.

Напомним, что отношения коммуниста с официозными СМИ и ранее не были теплыми. В начале нынешнего года Рашкин попросил Генеральную прокуратуру проверить на предмет реабилитации нацизма слова телеведущего Владимира Соловьева, который сравнил Алексея Навального с Гитлером и назвал последнего «очень смелым человеком». В 2020-м депутат обращался в Генпрокуратуру с жалобой на ведущего Дмитрия Киселева, предложившего «ставить памятники Колчаку, Врангелю, Деникину, Краснову» (*Петр Краснов — казачий атаман, видный деятель Белого движения, впоследствии сотрудничавший с фашистами.* — **Н. А.**).

> ОБЫЧНО РЕАКЦИЯ ПРАВООХРАНИТЕЛЬНЫХ ОРГАНОВ ОЧЕНЬ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ИСТОРИИ С РАШКИНЫМ. В БОЛЬШИНСТВЕ СЛУЧАЕВ ДЕТАЛИ И РЕЗУЛЬТАТЫ РАЗБИРАТЕЛЬСТВ ВИП-ОХОТЫ ОСТАЮТСЯ НЕИЗВЕСТНЫМИ

Рашкин не раз позволял себе высказывания, неожиданные для представителя системной оппозиции. В 2017 году коммунист направил в Следственный комитет запрос, связанный с расследованием ФБК (*признан «иноагентом» и экстремистской организацией, запрещен в РФ.* — **Н. А.**) «о возможной коррупционной деятельности Медведева Д.А.». В том же году депутат требовал отставки вице-премьера Виталия Мутко «за унижение чести и достоинства страны» в результате допингового скандала.

В 2018 году Рашкин выступал в защиту Сергея Удальцова, арестованного за нарушение правил проведения массовых мероприятий (митинга против повышения пенсионного возраста).

В последнее время Валерий Рашкин считался лидером радикально настроенного крыла КПРФ. Наблюдатели считали высокими его шансы занять пост председателя партии.

В сентябре, после того как мэрия Москвы не разрешила коммунистам провести поствыборные митинги, Рашкин организовал на Пушкинской площади «встречу с избирателями». Участники требовали отменить результаты выборов в Госдуму и освободить Алексея Навального.

Гибель лысогорского лося сделала маловероятным повторение и увеличение массовости уличных мероприятий, которые КПРФ обычно планирует к 7 ноября.

Не все браконьеры одинаково вредны

Рашкин начинал политическую карьеру в Саратовской области. Здесь он учился в Политехническом институте, работал инженером на военном заводе «Корпус», был секретарем парткома. В 1993 году возглавил саратовский обком КПРФ. В 1999-м стал депутатом ГД и с тех пор работал во всех ее созывах.

В 2000-е саратовские политические оппоненты обвиняли коммуниста в связях с бывшими бандитами, которые легализовались в торговом бизнесе и якобы поддерживали местное отделение партии. Впрочем, аналогичные обвинения выдвигались и в адрес представителей ЛДПР, и «Единой России», что обусловлено историей регионального бизнеса.

В 2010 году выходец из Саратова стал первым секретарем московского городского комитета КПРФ.

В нынешней истории с браконьерством удивительнее всего то, как опытный политик, проведший три десятка лет в борьбе с политическими противниками и соперниками внутри партии, мог так легко подставиться.

Напомним, что правоохранительные органы не впервые обращают внимание на любителей охоты, придерживающихся оппозиционных взглядов. В 2014 году по поручению Генпрокуратуры Следственный комитет опросил Алексея Навального по подозрению в убийстве лося, совершенном до открытия охотничьего сезона.

В саратовских СМИ каждый год появляется информация о браконьерстве с участием вип-персон. Например, в феврале 2019-го в Александрово-Гайском районе полицейские остановили снегоход, в котором находились тушки восьми зайцев и трех лисиц. По слухам, участником незаконной охоты был чиновник районной администрации.

В ноябре 2019-го в Марксовском районе был пойман водитель «Лады Гранта», стрелявший зайцев из-под фар. Как утверждал местный гражданский активист Вячеслав Ломидзе, охотник показал полицейским удостоверение сотрудника районной администрации.

Летом 2020 года в Татищевском районе был задержан браконьер, убивший сурка. По слухам, он оказался мужем районной чиновницы. В декабре 2020-го в Калининском районе с тушей кабана задержали человека, похожего на чиновника Жирновского района соседней Волгоградской области.

Обычно реакция правоохранительных органов очень отличается от истории с Рашкиным. В большинстве случаев детали и результаты разбирательств остаются неизвестными. Например, саратовское ИА «Свободные новости» пыталось узнать о подробностях расследования убийства лося у села Колено Екатериновского района, в котором, по словам сельчан, участвовало несколько саратовских чиновников, депутатов и бизнесменов. В ответ на запрос полиция ответила, что возбуждено уголовное дело по факту незаконной охоты, но отказалась рассказывать что-либо, так как «распространение информации может повлиять на установление истины».

Надежда АНДРЕЕВА,
соб. корр. «Новой», Саратов

великий почин



Pavlo GONCHAR / SOPA Images / LightRocket via Getty Images

При этом основные фирменные приложения — Facebook, Instagram и WhatsApp — будут работать под прежними названиями. Meta — новое имя компании-производителя, главной целью которой отныне объявлена работа над созданием метавселенной. Ее созданием занимаются несколько компаний. Существовала даже программа «Вторая жизнь» (Second Life), которую можно назвать неким прототипом, но там все элементы виртуального мира замыкались внутри одной системы. Метавселенная Цукерберга, напротив, подразумевает широкую интеграцию. 28 октября Марк Цукерберг объявил о ребрендинге Facebook во время крупной ежегодной конференции Connect в режиме онлайн. «Мета», объяснил глава компании, — лучшее имя для того, чтобы обозначить будущее компании, направление ее главной работы. Цукерберг называет метавселенную «следующей ступенью эволюции социальных связей», коллективным проектом, который будет создан людьми со всего мира и открыт для всех. Вы сможете общаться, учиться, сотрудничать и играть онлайн в режиме 3D, выйдя за рамки того, что возможно сегодня.
В Америке мнения о новой затее Цукерберга разделились.

УХОДИМ В НОВУЮ ВСЕЛЕННУЮ



Александр ПАНОВ
соб. корр. «Новой»

В ответ на расследования Конгресса и критику пользователей основатель фейсбука объявил о переименовании компании и создании новой вселенной в интернете

«О дивный новый мир!»

Кто-то называет это обещанием «нового прорыва», сравнивая с началом 90-х годов прошлого века, когда интернет превратился из статического текста и изображений на странице в место, где можно купить книгу или посмотреть фильм, посещать лекции в колледже, хранилища музеев, библиотек, концертные залы, делать покупки в интернет-магазинах и совместно создавать новые товары и услуги онлайн — всего не перечислить. Как пишет Нейт Ланксон в издании Bloomberg (его статью разместила также «Вашингтон пост»), новый мир напоминает «трехмерную всемирную паутину, в которой компании, информационные и коммуникационные инструменты обладают эффектом присутствия и взаимодействуют друг с другом.

В некотором смысле это цифровое факсимиле того, как мы живем в физическом мире». Подобно тому, как вы можете создать документ в рабочем кабинете Microsoft Word и отправить его по почте через Gmail коллеге для чтения на устройстве iPad, элементы метавселенной должны иметь возможность перемещаться по экосистеме конкурирующих продуктов, сохраняя свою ценность и функцию. Продолжим фантазировать. Некая Джейн (или Маша?) создает свой (трехмерный!) аватар в Facebook или Microsoft Teams и использует его на виртуальных собраниях. После работы она посещает виртуальное музыкальное шоу с друзьями, и их аватары появляются среди сотен маленьких голов в аудитории. Музыка заканчивается, и группа говорит: «Не забудьте купить футболку!» (в минувший четверг на презентации концепта метавселенной пользователь после виртуального концерта пошел на вечеринку-afterparty с любимыми музыкантами, а другой в это время бродил в наушниках по улицам Древнего Рима). Джейн-Маша просматривает дизайны маек в виртуальном киоске так же, как сегодня она это делает на Amazon, оплачивает их криптовалютой и надевает футболку на виртуальную встречу на следующий день. Коллега просит одолжить ее его дочери, чтобы она могла использовать ее в этот вечер в игре «Роблокс», и она легко дает ему ее. Этот простой сценарий включает в себя инструменты корпоративной коммуникации, прямые трансляции событий, электронную коммерцию и обмен ценными вещами. Но это работает только в том случае, если каждый провайдер создает свою систему таким образом, чтобы такие активы, как аватары и рубашки, были совместимыми и передаваемыми, отмечает Ланксон.

«Визионер» Марк Цукерберг видит в метавселенной такие большие перспективы, что переименовал компанию. Идею виртуальной реальности из фантастических фильмов «Матрица» или «Первому игроку подготовиться» его компания уже претворяет в реальность, инвестируя такие продукты, как гарнитура виртуальной реальности Oculus.

На перспективу работает не только фирма Цукерберга, отмечает Bloomberg. Разработчики видеоигр Roblox Corp. и производители, включая Epic Games Inc. и Microsoft Corp., тоже хотят быть в деле. Roblox в Китае (!) через совместное предприятие с Tencent Holdings Ltd. запустили параллельную платформу, которая следует правилам, установленным цензорами китайского правительства. Tencent зарегистрировала множество торговых марок, связанных с метавселенной, для своего собственного социального приложения QQ. Компания ByteDance Ltd., владелец TikTok, вложила деньги в производителя гарнитур виртуальной реальности Pico и производителя мобильных игр Reworld. Существуют даже специализированные консалтинговые компании, такие как британская Dubit, которые помогают компаниям перейти в метавселенную. Эксперты отмечают важность новых платежных систем и криптовалют — кому-то понадобится облегчить трансграничные виртуальные транзакции.

Во время недавнего отчета о прибылях и убытках компании Марк Цукерберг отметил, что Facebook Reality Labs, которая включает в себя разработку продуктов и услуг для «дополненной виртуальной реальности», становится отдельным подотчетным подразделением, расходы на которое сократят общую операционную прибыль в этом году на 10 миллиардов долларов. Создатель Меты добавил, что надеется, что в следующие десять лет к виртуальному миру присоединится 1 миллиард человек. 28 октября, в день объявления нового названия Facebook, рыночная капитализация компании составила 900 миллиардов долларов, что ставит ее по этому показателю в десятку крупнейших компаний США.



Jabin BOTSFORD-POOL / Getty Images

Фрэнсис Хауген

Перенос фокуса

Критики отмечают, что ребрендинг компании (на штаб-квартире компании по калифорнийскому адресу уже вывесили новый логотип, напоминающий знак бесконечности, а с понедельника, 1 ноября, на биржах акции компании будут продаваться с новым символом — тикер MVRS вместо привычного FB) проведен в разгар крупного скандала, связанного с утечкой служебной информации. Одна из бывших сотрудниц Фрэнсис Хауген выступила с показаниями в Конгрессе, обвинив руководство Facebook в массе неприятных вещей:

- в игнорировании ради прибылей контента, разжигающего в обществе ненависть и рознь (для известных публичных личностей компания делала исключения, не блокируя сообщения, которые не допускала у обычных пользователей. Отмечается, что президент Трамп до определенного момента тоже был в «белом списке» неприкасаемых, пока FB его не забанил);
- в одном из внутренних расследований компания признала негативное влияние Instagram на психическое здоровье американских подростков, страдающих от пищевых расстройств и буллинга, алгоритмы соцсети якобы способствуют популяризации роликов, травмирующих подростков;
- еще в одном служебном расследовании содержались примеры целенаправленного стравливания пользователей ради дополнительной прибыли;
- недостаточное противостояние фейковым новостям вокруг американских выборов и сообщений, связанных с современной торговлей людьми;
- Хауген обвинила Facebook в том, что иностранные правительства, включая Китай и Иран, использовали платформу для осуществления операций слежения и шпионажа.

Хауген считает, что соцсеть разрушает демократию в США и в мире, поскольку усиливает дискриминацию. Бывшая менеджер призвала Конгресс принять необходимые нормы, чтобы урегулировать контент платформы. Она назвала Цукерберга главным ответственным за «архитектуру работы компании».

Одно из ведущих изданий Америки Wall Street Journal, получив от Хауген доступ к тысячам служебных файлов, опубликовало серию «Архив Facebook», вызвавшую большой резонанс, сродни скандалам типа «панамского досье». Совсем недавно консорциум журналистов по всей стране получил сотни других документов, которые рассказывают еще больше негативных историй о Facebook.

Оппоненты Цукерберга отмечают, что решение переименоваться в Meta дает технологическому гиганту возможность «сместить фокус», поскольку он стал мишенью критики законодателей, прессы и пользователей.

«Все неприятности в прессе и политические баталии, которые компания ведет в настоящее время, связаны с продуктами для социальных сетей, поэтому запуск чего-то совершенно нового — это способ полностью провести ребрендинг и начать все заново, без значительных изменений существующих проблемных продуктов, — заявила Тайна Бучер, автор книги о Facebook. В последние месяцы компания боролась с перебоями в работе своих ключевых приложений, которые лишили пользователей возможности общаться в разных частях мира (в том числе в России). Если такое случится во всепроникающей вселенной виртуальной реальности, такой как метавселенная, последствия могут быть огромными. «Вся презентация метавселенной настолько утопична и наивна», — отмечает Бучер. Как говорят критики, Цукерберг хочет завоевать «еще один мир». Завоевав Землю (продукцией Facebook пользуются 3 млрд человек — больше трети населения планеты), он теперь хочет покорить «виртуальную метавселенную». К тому же, столкнувшись в угрозой введения новых антимонопольных мер в отношении крупнейших платформ соцсетей, Meta пытается построить новую монополию в виртуальной трехмерной вселенной нового интернета.

Корреспондент телеканала MNBC Тиффани С. Ли отмечает: «По мере того, как мы расширяем использование виртуальной реальности и технологий дополненной реальности, мы стираем грань между киберпространством и физическим пространством. Представьте себе, что онлайн-преследователи кричат на вас в течение всего дня, куда бы вы ни пошли, независимо от того, включен ли ваш телефон или компьютер. Представьте себе такую компанию, как Meta, которая решила заблокировать вам доступ к пространству виртуальной реальности, как Facebook может заблокировать вам использование своего веб-сайта и приложения. Закон просто не готов регулировать эти проблемы, а технологические компании не зарекомендовали себя надежными хранителями новой виртуальной реальности. Если мы хотим идти с ней в ногу, обновление действующих законов о конфиденциальности и вреде в интернете является главным приоритетом».

Иными словами, общество, как обычно, не успевает за развитием новых технологий. Метавселенная Цукерберга — это и предвидение будущего, и попытка уйти от скандалов сегодняшнего дня, но она же может стать угрозой, если ее использовать с теми же целями, с какими сегодня действуют в киберпространстве всякого рода злоумышленники — в погонах и без.

брожение умов

В ЗАЩИТУ ВЕЧНОЙ МЕРЗЛОТЫ

Во всем виновато глобальное потепление, а не смог и коррупция. К саммиту G20

Президент Путин, выступая на саммите G20 в Риме, заявил, что глобальное потепление наносит России страшный урон. «Среднегодовая температура в России растет быстрее общемировой — более чем в 2,5 раза», — сказал он.

Это — святая правда. Напомню, что нынешнее незначительное потепление, которое не дотягивает до прошлого межледникового периода, касается, прежде всего, умеренных и высоких широт.

Теплеет не там, где тепло, а там, где холодно, и не тогда, когда тепло, а тогда, когда холодно, то есть в России, а не в Африке, и зимой, а не летом. Что мы, собственно, и наблюдаем: за последние 50 лет (с паузой между 1998 и 2015 годом) зима в Подмосковье стала существенно мягче, а вот лето каким было, таким и осталось.

Таким образом, случилось страшное несчастье: увеличился вегетативный сезон, уменьшились зимние морозы, сократилось количество энергии, которую страна тратит на обогрев, увеличилась урожайность, и возросло число теплых дней. Конечно, эта катастрофа еще не достигла размаха предыдущего Эемского межледниковья, когда средняя температура января была в Москве на 10 градусов выше, чем сейчас, а леса выходили к побережью Карского моря, — но все равно, согласитесь, ужас.

«За десять лет средняя температура по России выросла на полградуса», — сказал президент.

«Особенно нас беспокоит таяние вечной мерзлоты, на которую приходится значительный объем нашей территории», — подчеркнул он.

Если вечная мерзлота растает, то — каюк. Погибнут заросли высокоплодородного ягеля, кладонии и цетрарии, которые на севере издавна добавляли к хлебу, когда животы пучило от голода. Радующая глаз мокрая тундра сменится печальным пейзажем сосновых лесов. Архангельская область перестанет быть зоной рискованного земледелия. Бывший ЮКОС сможет озеленить те самые скважины, за неозеленение которых в феврале привлекали его менеджеров к ответственности!

Нет, конечно, я понимаю, что у всякой перемены есть свои отрицательные стороны. Например, если вы построили в Норильске на вечной мерзлоте бараки, понадеявшись на оную мерзлоту и не вбив в нее как следует сваи, то, когда мерзлота подтает, бараки развалятся. Но сказать вам правду? Они развалятся и без этого. Потому что они бараки.

Мне представляется, что напугать россиян увеличившимся вегетативным периодом и уменьшившимися морозами будет довольно сложно. Поэтому у меня есть рекомендация.

Когда в начале 2000-х стало окончательно ясно, что потепление приостановилось (с 1998 по 2015 г.) и что, таким образом, непрерывно растущая концентрация CO2 не может являться главным драйвером климата, то секта «потеплителей» выдвинула запасной довод: она стала объявлять «следствием глобального потепления» любую природную катастрофу.

Все, что раньше было регулярными засухами, превратилось в следствие глобального потепления. Все, что было раньше регулярными наводнениями, превратилось в следствие глобального потепления. Сокращение поголовья белых медведей, произошедшее от тотальной на них охоты, объявили следствием глобального потепления (на медведей запретили охотиться, и их популяция выросла в 4–5 раз).

Сэр Девид Аттенборо даже снял драматическую историю о моржах, которые падают с утеса и разбиваются из-за глобального потепления.

И что вы думаете? Это была святая правда. Моржи со скал действительно падали. Это было на Чукотке в 2017 году возле села Рыркайпий. Падали они потому, что бежали от белых медведей. Моржи так размножились, что поголовье их достигло 5000 особей, лежбище разрослось, моржи стали забираться на скалы. Это привлекло 20 (!) штук белых медведей, и бедные моржи в панике прыгали со скал и разбивались. После этого моржи удрали, а медведи остались. Они бродили по деревне и ломились в окна.

> «Я СОВЕТУЮ РОССИЙСКОМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ СПИСЫВАТЬ НА ГЛОБАЛЬНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ ЛЮБОЕ НЕСЧАСТЬЕ

Статья в The Siberian Times, которая повествует об этом грустном событии, так и называется: «Деревня осаждена белыми медведями, в то время как сотни обезумевших от страха моржей падают с 38 метров и разбиваются на смерть».

Удивительно, что съемочная группа сериала Our Planet, которая снимала все это, не заметила, что проблема заключалась в чрезвычайно выросшей популяции якобы вымирающих от потепления моржей и в чрезвычайно возросшей популяции якобы вымирающих от потепления белых медведей.

Я советую российскому правительству прибегнуть к тому же приему. И, если несознательное российское население не проникнется достаточно ужасающими перспективами в виде удлиненного вегетационного периода и уменьшившихся морозов, — списывать на глобальное потепление любое несчастье.

Вот только что десятки серферов после катания в Финском заливе слегли с острейшим отравлением. Астровирус и ротовирус. От воды несло дерьмом. Вы что думаете, это разворованные деньги на строительство канализации тому виной? Нет, это глобальное потепление. Или вон — померла рыба в озере Пясино. Вы думаете, это оттого, что «Норникель» сливает прямо в тундру адскую смесь из хвостохранилища? Да это ж глобальное потепление! А повышенная онкология в Красноярске? Вы думаете, это из-за смога над городом? Это все глобальное потепление. И т.д. и т.п., и т.д. и т.п.

Юлия ЛАТЫНИНА,
обозреватель «Новой»

ИЗГНАНИЕ ИЗ РАЯ



Депутат Евгений Марченко в зале пленарных заседаний Госдумы

РИА НОВОСТИ

Депутата Госдумы Евгения Марченко исключили из партии «Единая Россия» и рекомендовали исключить из думской фракции

Законопроект о бюджете Госдума приняла в первом чтении 28 октября. В числе 82 депутатов, голосовавших против принятия документа, затесался представитель «Единой России» Евгений Марченко. Для партии власти такое самовольство стало настоящим ЧП. Его дело рассматривала комиссия по этике, а заместитель секретаря генсовета Евгений Ревенко сказал, что такие действия недопустимы и Марченко надо исключить из партии.

По словам Ревенко, коллега нарушил положение устава «Единой России», согласно которому депутаты обязаны консолидированно голосовать за решения, одобренные фракцией. Позволить отдельным депутатам голосовать так, как они хотят, а не так, как решила фракция, руководство партии не может. Сначала один Марченко проголосует против принятия бюджета, потом другой депутат или группа парламентариев решит выступить против важного закона, предложенного Кремлем. Так может дойти и до того, что в «Единой России» начнутся дискуссии — стоит ли поддерживать указания, спущенные из правительства или администрации президента. Если это допустить, в один прекрасный момент Госдума начнет проваливать законопроекты исполнительной власти. Страшно представить, что в такой вольнодумный парламент прислали бы, например, закон о повышении пенсионного возраста.

Сам Марченко объяснил свой поступок тем, что при обсуждении проекта бюджета ему не дали возможности задать вопрос министру финансов РФ Антону Силуанову о строительстве высокотехнологичного центра педиатрии в Петербурге. Но тут на сцену вышел Вячеслав Макаров. Экс-спикер петербургского парламента, ныне замруководителя фракции «ЕР» в Госдуме, тут же опроверг слова Марченко: дескать, ректор Петербургского педиатрического медицинского университета Дмитрий Иванов отрицает, что общался с Марченко по вопросу педиатрического центра.

Макаров мог бы подставить плечо и сказать: мол, ошибся земляк — всякое бывает, давайте накажем, но на первый раз простим и не будем исключать из партии. Но Макаров предпочел утопить коллегу. Марченко, в свою очередь, заявил, что слова Вячеслава Макарова о том, что он не общался с Дмитрием Ивановым, не соответствуют действительности, и опубликовал в Instagram скрин переписки с ректором.

Макаров и Марченко — старые знакомые. В 2007 году Марченко стал депутатом петербургского парламента от «Справедливой России» и запомнился тем, что постоянно выдвигал экзотические предложения. Например, выступал за запрет празднования Дня святого Валентина, так как, по его мнению, этот праздник «разжигает педофилию», предлагал отремонтировать Гроб Господень в Иерусалиме. Вячеслав Макаров тогда возглавлял фракцию «Единая Россия» в ЗакСе и сразу невзлюбил выскочку.

В 2011-м, пойдя на выборы в петербургский парламент уже от «Единой России», Марченко проиграл их и сел на скамейку запасных: на случай, если кто-то из депутатов уйдет из парламента. К этому времени лимит на экзотику в петербургском парламенте был исчерпан — там блистал Виталий Милонов со своими гонениями на геев и желанием запретить всё и вся на каждом заседании. Второго Милонова в Мариинском дворце Макаров видеть не хотел. Но когда единоросс Константин Серов сложил полномочия и ушел руководить Невским районом, Евгений Марченко получил-таки мандат. Но обиду на Макарова затаил.

Конфликт вырвался наружу в 2014 году, когда депутаты не поддержали законопроект Марченко, предлагавшего вписать в Уголовный кодекс, что иностранное гражданство преступника должно стать отягчающим обстоятельством.

Уязвленный депутат тогда дал интервью изданию «Город 812», в котором вспомнил, что ради недопущения его в Мариинский дворец якобы были переписаны результаты выборов 2011 года. Походя он обвинил Макарова (полковника в отставке), что парламент превращается в военное училище, а не в место для дискуссий, а Милонова — в слабости и популизме.

С таким политическим багажом идти на следующие выборы в парламент Петербурга Евгению Марченко было незачем. Избирательную систему контролировал Вячеслав Макаров, который и сплавил строптивого Марченко, а заодно и амбициозного Милонова в Госдуму, где они оба и затерялись. Став одним из 450 депутатов, Марченко прославился лишь предложением запретить группу «Ленинград», но много говорить ему не давали. В Думе своих запретителей хватает.

Евгений Марченко уже заявил, что не будет оспаривать решение комиссии по этике о своем исключении из партии «Единая Россия», а сосредоточится на работе в Петербурге в округе № 213, где он победил на выборах в сентябре 2021 года. Выгнать из Госдумы его нельзя, так как он теперь будет просто депутатом-одномандатником вне фракции.

В бытность главой петербургского парламента Вячеслав Макаров не раз цитировал на заседаниях Блаженного Августина: «Когда поднимается вода, рыбы едят муравьев, когда вода уходит — муравьи едят рыб. Пусть никто не наслаждается своим временным превосходством».

Беда Марченко в том, что он рискует не найти себе подходящую партию к следующим выборам, а собрать подписи и зарегистрироваться кандидатом для нынче опального политика будет и вовсе невозможно. Послом в Кабо-Верде его тоже не назначат — он не герой «русской весны» и никому не нужен. А вот стать примером, как нельзя игнорировать решения партии, Марченко вполне может.



Вячеслав Макаров

СЕМЕН ЯХОДЕЕВ / ТАСС

Сергей КОВАЛЬЧЕНКО,
специально для «Новой»



Природный парк «Велесский лес»

Спрос на охраняемую природу превышает предложение

НЕ ВСЯКОЕ ДЕРЕВО ДОЖИВЕТ ДО ЗАПОВЕДНИКА

Владимир Путин заявил, что к 2024 году в стране будет создано не менее 23 новых особо охраняемых природных территории (ООПТ). По его словам, в последнее время выросла численность краснокнижных животных — амурского тигра, переднеазиатского и дальневосточного леопардов, снежного барса, сайгака, белого медведя, зубра. Безусловно, это хорошие новости. Но некоторые уточнения следует сделать.

23 новых ООПТ федерального значения к 2024 году (точнее, 9, потому что 14 уже созданы) — цифры прекрасные, но они вовсе не значат, что на карте РФ появятся новые зеленые пятна. Просто уже имеющиеся земли получат охранный статус. Безусловно, это повод для радости, но, что называется, «потрогать руками» эту радость граждане вряд ли смогут. Заповедники и национальные парки обычно находятся вдали от городов, и немногие из нас когда-либо увидят их своими глазами. Тем более что главная категория федеральной ООПТ — заповедник — по определению предполагает закрытость от граждан.

Большая часть населения РФ живет именно в городах. И кроме гордости, что где-то создан уникальный заповедник, людям хочется иметь вблизи обычные парки и леса, куда можно просто выехать погулять. Для этого существуют ООПТ регионального значения — заказники, природные парки и памятники природы. Охранный статус там не такой жесткий, как в заповедниках: туда можно проходить пешком (в идеале въезд на автомобилях должен быть запрещен, но из-за слабого контроля это часто нарушается), там можно купаться и иногда даже жечь костры в специально отведенных местах. Основной смысл их создания — мораторий на застройку, которая в окрестностях мегаполисов главный враг природы.

Потребность в таких «гуманитарных» ООПТ вокруг Петербурга исключительно высока. В ближайших к городу заказниках «Линдуловская роща» (Ленинградская область), «Западный Котлин» (Кронштадтский район), «Сестрорецкое болото», «Озеро Щучье», «Комаровский берег» (Курортный район) и других народу не меньше, чем в Павловском парке. Но создание новых охраняемых природных территорий сильно отстает от скорости застройки «неохраняемых».

«Процесс создания новых ООПТ вокруг Петербурга идет катастрофически медленно, — говорит Анастасия Филиппова, руководитель программ общественной природоохранной организации «Новый экологический проект», которая регулярно проводит мониторинг существующих и планируемых ООПТ. — Для сравнения: в Московской области (*она сопоставима с Ленинградской по инвестиционной привлекательности и интенсивности хозяйственного использования.* — **Прим. ред.**) только за прошлый год было создано четыре новых ООПТ. В Ленинградской области планируемая доля ООПТ от общей площади региона составляет 14%, в Подмосковье — 20%. Притом что Ленинградская область почти в два раза больше.

Нельзя сказать, что в Ленинградской области не делается вообще ничего: в планах создание 96 будущих ООПТ. Если все они появятся к 2035 году, то вместе с существующими их будет уже 153. Но много ли планируемых ООПТ доживут до дня создания? Ведь пока охранный статус территории не придан, она никак не защищена. Более того, почти весь лесной фонд региона, включая ООПТ, с 2008 года находится в лесозаготовительной аренде. Это не позволяет установить резервирование земель для будущих ООПТ, что было бы логично. Конечно, аренда не означает, что лесорубам позволяют сплошь и рядом заготавливать лес в действующих заказниках. Но вот в заказниках планируемых — запросто! И может статься, что через несколько лет охранять будет уже нечего.

Так, в этом году было фактически уничтожено местообитание орхидеи калипсо луковичной (Красная книга РФ), которая росла только на территории планируемого заказника «Ижорские ельники». Это не просто редкий вид — редчайший. Все остальные местонахождения этого вида исчезли более 100 лет назад за исключением одного экземпляра, наблюдавшегося в 2005 году в Тихвинском районе.

Что же тормозит превращение обычного леса в охраняемый? По закону сначала нужно подготовить материалы комплексного экологического обследования (МКЭО) территории. Десятки зоологов, ботаников, гидрологов, геологов и представителей других специальностей проводят обследования и пишут заключения, а потом... толстые папки с материалами ложатся на полки Комитета по природным ресурсам и ждут своего часа. Сколько ждут? К примеру, в 2013–2016 гг. по госзаказу были оплачены обследования не менее чем 19 планируемым ООПТ, а создано лишь две. Сейчас многие из этих обследований уже устарели, нужно начинать все сначала. То есть потеряно не только время, но и бюджетные деньги».

Анна Доронина — кандидат биологических наук, ботаник. Участвовала в подготовке МКЭО для нескольких десятков охраняемых территорий в разных регионах. Она тоже уверена, что создание ООПТ — процесс небыстрый.

«После МКЭО и необходимых согласований нужно размежевать и поставить территорию на кадастровый учет, а это долго и дорого, — рассказывает она. — Пока утрясутся все имущественные вопросы, устареют сведения по территориальному планированию, а нередко и биологические данные. Получается замкнутый круг. Не исключено и противодействие лесопромышленного лобби. В частности, для некоторых кварталов, входящих в состав планируемой ООПТ «Ящера — Лемовжа», арендатор лесного фонда в 2019 году пытался заказать у биологов обоснование возможности проведения там рубок, хотя у нас уже были подготовлены и приняты материалы о природоохранной ценности этих кварталов. Еще печальнее, что за сравнительно небольшие деньги найдутся биологи, которые напишут заключение о неценности территории, которая еще недавно была признана ценной их же коллегами...

Иногда, как ни странно, против ООПТ выступают местные жители. Например, в 2018 году мы были на общественных слушаниях по созданию ООПТ «Ямницкая чисть» в Бокситогорском районе, которую обследовали еще в 2015 году. В зале было около 100 человек, и большинство из них выступало против, боясь, что им запретят охоту, сбор ягод и грибов и прочее. Такая же настороженность была на слушаниях по ООПТ «Хаапалампи — Северное Приладожье» в Сортавале.

Но бывает и наоборот. Памятники природы «Колтушские высоты», «Токсовские высоты», природный парк «Токсовский» и «Охраняемый ландшафт озера Вероярви» в Ленинградской области, памятник природы «Хаапалампи — Северное Приладожье» в Карелии были созданы только благодаря активности местных жителей».

Рост популяций главных символов российской природоохранной деятельности — тигров и леопардов, безусловно, внушает оптимизм. Государство вложило огромные деньги и усилия в их спасение, и это принесло плоды. Но помимо этих видов, в России еще множество краснокнижных животных и растений, быть может, не таких эффектных, которым не хватает заботы властей. Выше уже говорилось об уничтожении редкой орхидеи. К сожалению, когда местообитание редкого вида оказывается на пути у крупного инфраструктурного проекта либо просто мешает рубить лес, выбор часто делается не в пользу природного объекта. Например, несколько лет назад в зоне строительства транспортной развязки ЗСД с Шуваловским проспектом в Приморском районе Петербурга были утрачены местообитания восковника болотного, занесенного в Красную книгу РФ. И на этом его беды не кончились. При строительстве Приморского УПК у поселка Ермилово будет утрачено болото площадью 2,8 га, где этот вид массово произрастает.

«Нередки случаи, когда заказчики строительства еще на этапе предпроектных работ по тому или иному объекту скрывают данные о местонахождениях охраняемых видов или просто в силу некомпетентности не учитывают их», — говорит Анна Доронина.

Иногда «неугодный» краснокнижный вид пытаются пересадить в другое место, но дикие растения не садовая культура, и от перемещения они часто гибнут. Свежий пример — неудачные пересадки в Кургальском заказнике краснокнижников, которые перешли дорогу газопроводу «Северный поток — 2».

Ирина АНДРИАНОВА

ЮРИЙ ЮЛИАНЫЧ И ПУСТОТА

Новый альбом «ДДТ»: Шевчук спускается в первобытный хаос и спасает нашу Вселешку



Алексей ДУШУТИН — «Новая»



«Эволюция» — так на стадии записи должен был называться этот альбом. Я бы добавил знак вопроса: «Эволюция?» Потому что именно об этом новый релиз «ДДТ» «Творчество в пустоте». Мы, говорит Шевчук, провалились не в Средние века, а гораздо глубже, в первобытный хаос, в темноту, где клубятся мерзкие твари, которым и дела нет до справедливости, свободы, любви. Там работают другие инстинкты.

«Творчество» — парафраз стихотворения Мандельштама «Ламарк» (1932). Помните: «Если все живое лишь помарка...» И дальше:

К кольчецам спущусь и к усоногим,
Прошуршав средь ящериц и змей,
По упругим сходням, по излогам
Сокращусь, исчезну, как Протей...

Мы прошли разряды насекомых
С наливными рюмочками глаз...

Вот оттуда и начинает Шевчук. С «Мухи», с «Борщевика», насекомых и сорняков.

«Надеюсь, ты догадался, как меня зовут?» — поет Джаггер в знаменитой Sympathy for the Devil. «Здравствуй, дружок, это я!» — поет Шевчук. «Я убил царя и его министров» — Джаггер. «Я знала всех — от Моисея до Будды» — Шевчук. Его Муха — дьявол, доисторический, пещерный. Вслушайтесь в эти пещерные барабаны и вкрадчивый голос Юрия Юлиановича:

Я — не добро, не зло,
Не хорошо, не плохо...
Я — тьма в желудках всех континентов,
Где пахнет дерьмом — там и я...
Авторитетов нет, хоть римский папа,
Я съем того, кого захочу...
Я — вершина пищевой цепочки,
Смысл эволюции, живучей всех...

О том же — «Борщевик», токсичный сорняк, знакомый нам по новостной ленте. Примитивный организм, пожирающий всё и всех. Шевчук сравнивает его с силовиками, с деньгами, с небоскребами, которые вырастают на живом теле города. Казалось бы, что между ними общего? Но общее есть: все хотят жрать, все уничтожают живое. «Как черт», — говорит Шевчук. Экскурсия в ад продолжается.

Страх, безысходность, полная потеря себя. Жить в этом мире невозможно, повеситься хочется. Но Шевчук не был бы Шевчуком, если не давал бы надежду даже в аду. Где-то к середине альбома он перестает описывать ужасы и начинает действовать. Идет в «Пятерочку» (чем не ад?) и, как Онегин, встречает там Татьяну с пакетами в руках. Колыбельная Татьяне («В магазине») — один из самых трогательных моментов альбома:

Плачет Таня, Таня плачет,
Уронила в вечность мячик,
Не печалься: под луной
Стал теперь он шар земной.

Образ красивый, но жуткий: нас уронили в вечность. Что остается? Утешать друг друга, поддерживать, не бояться: «Когда нам страшно — этим тварям радость». И дальше: «Выйти из системы, прочь из-под контроля». Это могло быть спето в 1987-м и даже раньше. Это тот же Шевчук, который пел «Я церковь без креста» и «Мальчик-слепой», только побывавший в Чечне, видевший разбомбленный Белград, оплакавший «Курск». Человек, которому неуютно в мире цифровых доносов, нейронных сетей, тотальной нищеты и гламурных корпоративов. Иллюзий у него не осталось, но он все равно поет, хоть и понимает, что это — «в остывшей тьме неверный крик».

И, как маяк в темноте, вдруг появляется слово «мама»: «Мама, ты так жила, что мир еще не погиб». Это та мама, о которой пел Окуджава: «Настоящих людей очень мало: / На планету — совсем ерунда, / На Россию — одна моя мама. / Только что она может одна?» Оказывается, может. Более того — только она и может.

Он всю жизнь пишет песни протеста, песни сопротивления, только не надо понимать их буквально. А то я прочитал тут недавно, что «Творчество в пустоте» — это про то, что у музыкантов нет концертов из-за коронавируса. С концертами, конечно, беда, но чтобы сообщить нам об этом, Шевчук не стал бы брать в руки гитару. Да, действительно, у него в текстах реалия на реалии: Путин, «иноагенты», углеводороды... Но масштаб другой. Это экзистенциальный бунт, а не политический фельетон.

Есть такое ужасное выражение, которым злоупотребляют в сетях,— «сраная Рашка». Мой друг поэт Лесин не стал мелочиться и обобщил это до «сраной Вселешки». Вот о Вселешке Юрий Юлианович и поет. «В мировом масштабе», как сказал бы Василий Иваныч.

Две монументальные композиции он расположил в самом конце альбома — «Евгений» и «Творчество». «Евгений» — краткий курс постсоветской жизни. От перестройки и кражи углеводородов до дня сегодняшнего: «У власти вновь жирела сволочь... И перепуганный народ решил: пусть лучше будет Путин». История о том, как хотели свободы, но не знали, что делать с ней, испугались и отдали в чужие руки: «На этом все, пока не жахнет Господь по нам иной судьбой».

Можно жить так. А можно — как в «Творчестве в пустоте». Каждый день создавать себя заново, вытаскивать за уши из рутины, первобытного хаоса, энтропии. И это единственное доказательство того, что ты жив.

«Я отвечаю, солнце взойдет», — поет Шевчук. Взойдет, конечно. Но чтобы взошло, надо, чтобы кто-то взял на себя за это ответственность.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

ВСЕ НАУКА В «НОВОЙ»

ТЕМА 3:

СТАНУТ ЛИ ЛЮДИ КИБОРГАМИ?



Хотите стать киборгом? Скорее всего, вы с недоумением пожали плечами, — мол, еще чего, мне и так хорошо. Но в мире живет около миллиарда человек с ограниченными возможностями — многие из них с энтузиазмом согласятся, ведь умные технологии дают им надежду вернуться к полноценной жизни. Кибернетические протезы уже помогают счастливчикам вновь видеть и слышать, ходить и общаться. А что будет дальше, когда искусственные органы станут намного эффективнее и надежнее данных нам от рождения, а обычные люди в сравнении с киборгами станут «людьми с ограниченными возможностями»? Неужели все в итоге превратятся в киборгов? Давайте разбираться.

СТРАНИЦЫ 18-23 ⇨

⇦ СТРАНИЦА 17

СТАНУТ ЛИ ЛЮДИ КИБОРГАМИ?

Андрей КОНСТАНТИНОВ

Иллюстрации **Нюси КРАСОВИЦКОЙ**

Кто такие киборги

Еще недавно слово «киборг» встречалось в основном в фантастических романах и фильмах. Мало кто об этом вспомнит, но в советских видеосалонах конца 1980-х название фильма «Терминатор» переводили зловещим словосочетанием «Киборг-убийца». С тех пор подозрительное отношение к киборгам в народе не сильно изменилось, — а между тем, настоящих киборгов уже можно встретить на улице, разве только чувствуют они себя чаще всего вовсе не киборгами, а людьми, которых вернули из мира инвалидов в мир обычных людей.

Киборг — это живой организм, приобретший новые способности благодаря встроенной в него электронике, гибрид биологии с технологиями. Это слово впервые прозвучало на американском симпозиуме «Психофизиологические аспекты космических полетов» в 1960-м году — так назвали технологически усовершенствованного человека, способного выживать во внеземных условиях и управлять своим организмом с помощью технологий.

Организм может быть любым — так, созданный американским студентом стартап Backyard Brains еще 10 лет назад торговал живыми тараканами-киборгами, движениями которых можно было управлять со смартфона. Но мы сосредоточимся на киборгах-людях.

А вот о том, какие технологии могут сделать из нас киборгов, единого мнения нет. Некоторые эксперты полагают, что мы уже киборги. Ведь мы делегировали смартфону существенную часть нашей памяти и мыслительных функций. Он обеспечил нам, если так можно выразиться, доступ к «кремниевому экзокортексу», то есть к внешней, искусственной коре головного мозга. Смартфон за нас считает, переводит, ищет информацию, ориентируется на местности и делает еще массу других дел, разгружая наш «внутренний мозг». И так ли важно, что это устройство лежит в кармане, а не встроено в череп? Все равно ведь в нашу жизнь он встроен так прочно, что без него уже никуда.



Другие эксперты готовы называть киборгами только тех людей, у которых электроника вшита непосредственно в организм. Если довериться их мнению, то первый киборг появился даже раньше, чем возникло само это слово. Искусственный кардиостимулятор, электрический прибор, помогающий сердцу биться с нужной частотой, был впервые имплантирован пациенту еще в 1958 году. Сейчас это рутинная операция, ежегодно спасающая многие тысячи жизней. Электрокардиостимуляторы имплантируют пациентам под кожу, в жировую ткань грудной клетки, а зонд-электрод от такого стимулятора проходит по венозному катетеру прямо в полость сердца. Кстати, этими стимуляторами врачи могут управлять дистанционно — представляете, как страшно? Какие возможности открываются для злодейств! Но люди, которым эта операция спасла жизнь, почему-то так не считают.

Третья группа экспертов считает, что киборгами стоит называть только людей, способных управлять своими искусственными органами, получая обратную связь от них, то есть ощущая их состояние или движения. Первые такие люди тоже уже появились, совсем недавно. Вообще, большая часть необыкновенных возможностей от киборгизации появилась недавно благодаря развитию нового класса технологий — интерфейсов, подключающих мозг к компьютеру.

1960 — *в этом году появилось слово «киборг»*

150 *сотрудников шведской фирмы Epicenter в 2017 году согласились вживить себе под кожу чипы, заменяющие им пропуска в офис, платежные карты, контакты и пароли — теперь они расплачиваются в кафе взмахом руки*

Как соединить мозг с компьютером

Нейроинтерфейс — это технология, связывающая мозг человека с компьютером, или с любым другим умным устройством — например, с кибернетическим протезом руки, или с экзоскелетом, или даже с автомобилем. В англоязычных странах ее называют brain computer interface, или BCI. Большая часть современных нейроинтерфейсов основаны на анализе электрической активности мозга — электроэнцефалограммы. Для этого не нужно ничего имплантировать — достаточно надеть шапочку с электродами, считывающими электрическую активность мозга прямо с поверхности головы. Или модно выглядящий обруч, или что-то вроде наушников.



Такие нейроинтерфейсы появились в 1990-е, после того как ученые заметили, что, когда человек думает о каком-либо движении или объекте, в электрической активности мозга появляются устойчивые специфические паттерны (узоры), которые можно использовать как команду. Например, чтобы управляемый силой мысли дрон двинулся вперед, нейропилоту надо сконцентрироваться, чтобы назад — расслабиться, рассеять внимание, а чтобы дрон остановился — сосредоточить мысленный взор в центре головы (это реальные команды, — автор статьи видел, как им обучали учеников тюменской физматшколы в кружке нейропилотирования). После серии тренировок нейроинтерфейс обучается вылавливать в электроэнцефалограмме паттерны нужных типов, — и дальше расшифровывает их как команды и передает на исполнительное устройство. Так можно управлять, например, креслом-каталкой для инвалидов, разработанным компанией Toyota.

Но такие интерфейсы не очень эффективны — получать информацию о работе мозга, регистрируя электрическую активность на поверхности головы, это примерно то же, что судить о состоянии машины по шуму двигателя — метод не очень точный и не очень быстрый. К тому же так можно передать информацию только в одну сторону — от мозга к устройству, которым он управляет, но не наоборот. А ведь чтобы, например, искусственные руки смогли чувствовать, они должны передавать обратно в мозг сигналы о своем положении и прикосновениях к предметам.

Чтобы войти в более тесный контакт с мозгом человека, применяют другой подход — инвазивный, когда в черепе сверлят небольшие дырочки и накладывают на поверхность мозга кружево из электродов или даже вводят датчики внутрь. Такие интерфейсы разрабатывает, например, принадлежащая Илону Маску компания Neuralink. Маск хочет создать универсальный нейроинтерфейс, который бы соединял человеческий мозг с компьютером по беспроводной связи. В идеале имплант планируется вводить в организм через инъекцию в шейную артерию, откуда он будет сам добираться до мозга. Но пока его встраивают в голову подопытных животных путем хирургического вмешательства.

В апреле 2021 года Neuralink выпустила видео с макакой, которая ловко играет в компьютерный пинг-понг, управляя курсором... силой мысли. Видео сразу набрало миллионы просмотров. Самое поразительное в нем — то, что это не фокус, а результат работы нейроинтерфейса! Макаке встроили в голову имплант, состоящий из тысяч электродов, каждый из которых в несколько раз тоньше волоса, и небольшого устройства, передающего информацию с них или на них. Электроды были подсоединены к двигательной коре мозга специальным роботом-нейрохирургом.

Если верить Маску и другим энтузиастам, уже скоро благодаря подобным устройствам мы будем управлять любой техникой телепатически, силой мысли. Но инвазивные нейроинтерфейсы уже сейчас помогают людям.

23 х 8 мм *— размер чипа Neuralink, который Илон Маск предлагает имплантировать в череп для создания нейроинтерфейса.*

150 тысяч *человек имплантировали себе вглубь мозга электродные комплексы, которые обнаруживают момент зарождения эпилептического приступа и блокируют его электрическими импульсами, — человек даже не успевает ничего заметить. Такие операции делают и в нейрохирургических клиниках России.*

Что видит искусственный глаз

Создания инвазивных нейроинтерфейсов потребовала медицина. Благодаря им кибернетические технологии постепенно становятся способны заменять глаза, уши и другие органы чувств. Еще в 1977 году в Вене слуховой нерв впервые соединили с микрофоном электродами — и появилась кохлеарная имплантация, наполнившая мир звуками для людей с глухотой. Самым распространенным в мире кибернетическим органом сегодня являются импланты для восстановления слуха — ими пользуются более 300 000 человек. Так что киборгов вокруг уже сотни тысяч.



Кохлеарный имплантат состоит из внешней части, которую надевают на ухо, и внутренней, имплантируемой части. Снаружи находятся микрофон, микропроцессор для преобразования звука в электрические импульсы и передатчик, транслирующий эти импульсы в виде радиоволн на приемник. А во внутреннее ухо имплантируется приемник, улавливающий импульсы от передатчика. Приемник передает их на электроды, свернутые в тончайшую гибкую спиралеобразную трубочку, повторяющую форму улитки. Эти электроды подсоединяются к слуховому нерву, который собирает их слабые электрические сигналы и передает в мозг. И мозг распознает сигналы с микрофона как звуки!

Во многих лабораториях мира создают зрительные протезы, способные сделать слепых зрячими. Например, в Университете Южной Калифорнии разработали интерфейс, который передает электрический сигнал от миниатюрной камеры в мозг через электроды на зрительном нерве. Протез назвали Аргус, в честь легендарного многоглазого великана. Благодаря Аргусу «прозрели» уже несколько сотен слепых, в их числе есть и россияне.

Григорию Ульянову 59 лет, он живет в Челябинске. Он потерял зрение 20 лет назад из-за редкого генетического заболевания сетчатки, а в 2017 году стал первым российским пациентом, которому вживили глазной имплант Аргус II, — и он снова видит мир, пускай и не таким, как мы. Внешне его протез напоминает очки виртуальной реальности. В очках Григория стоит камера, а на сетчатке его глаза расположен имплант — сетка из электродов. Камера фиксирует изображение и по беспроводной связи передает информацию на имплант. Имплант через электроды доводит сигнал до зрительного нерва, а оттуда — в зрительную кору мозга. В результате Григорий видит картинку, по которой может ориентироваться.

Есть надежда, что массовое излечение слепых и глухих начнется уже в ближайшие годы. А через несколько десятилетий вживленная электроника сможет стать чувствительнее, чем живые органы, и киборги смогут получить «нос как у собаки, а глаз как у орла». Мы видим только в узком диапазоне электромагнитных волн, а зрительный протез теоретически способен передавать в мозг картинку и в инфракрасном диапазоне, как прибор ночного видения, да хоть в рентгеновском, чтобы видеть предметы насквозь. Пока ученые ведут такие эксперименты с крысами: благодаря специальным электродам в голове они научились видеть инфракрасные лучи. Кибернетические органы чувств способны дать человеку и совершенно новые способы ощущений. Например, магнитное чувство, как у летучих мышей и птиц, или эхолокацию.

В 2013 году в Британии художник Нил Харбиссон по решению суда получил разрешение сфотографироваться на паспорт с антенной, которая позволяет ему «слышать» цвета. С детства Нил страдал от полного цветового дальтонизма. Он был заперт в сером мире, пока не имплантировал в свой череп антенну с камерой, которая преобразует цвета в звуки. Нил говорит, что теперь радуга для него — целая песня! Благодаря чудаковатой антенне мозг Нила постепенно выработал области, специализирующиеся на восприятии цвета, а Нил впервые увидел цветной сон. Антенна Нила распознает и недоступные человеческому глазу инфракрасное и ультрафиолетовое излучение.

40 миллионов *человек страдают от слепоты — это одна из самых распространенных причин инвалидности в мире*

$150 000 *стоит глазной имплант Аргус II*

Как прочитать мысли

Еще недавно полностью парализованные пациенты не могли даже дать знать о своих желаниях. Потом для них появились нейроинтерфейсы для набора текста, основанные на поочередном выборе каждой нужной буквы из алфавита. Это очень медленный способ коммуникации — на распознавание паттернов нейронной активности, соответствующих выбору правильной буквы, требуется время. Лучшие нейроинтерфейсы — инвазивные, имплантация электродов в мозг позволяет достичь скорости печати 40 символов в минуту.

Но недавно произошел прорыв в разработке нейроинтерфейсов для «чтения мыслей». В мае исследователи из Стэнфордского университета рассказали о разработанном ими новаторском инвазивном нейроинтерфейсе, увеличившим скорость печати более чем вдвое — до 90 символов в минуту, почти до скорости обычной печати на смартфоне.

В исследовании участвовал 65-летний мужчина, которого парализовало в 2007 году в результате травмы спинного мозга. В 2017 году ученые вживили электроды в моторную кору его мозга, управляющую движениями. Ему не нужно было поочередно выбирать буквы из алфавита, — вместо этого он просто представлял, как пишет буквы от руки в своем собственном темпе. Электроды, имплантированные в его мозг, считывали активность множества моторных нейронов, которые активируются, когда мы представляем себе, как двигаем рукой, записывая буквы. Эту активность анализировал компьютер. После ряда тренировок он научился распознавать устойчивые паттерны нейронной активности, характерные для написания того или иного символа. Так с помощью машинного обучения можно напрямую «выводить мысли на экран».

15% *населения планеты (около 1 миллиарда человек) — это люди с ограниченными возможностями, препятствующими нормальной физической активности и социальной жизни, по данным ВОЗ.*

Как поднять на ноги парализованного

Самая большая группа современных нейроинтерфейсов призвана облегчить жизнь людей с повреждениями опорно-двигательного аппарата.

Еще один киборг-знаменитость — британец Найджел Экланд, обладатель самого продвинутого протеза руки Bebionic 3. Киберрука помогает Найджелу завязывать шнурки, работать с компьютерной мышью и готовить яичницу.

Конечно, пока искусственным частям тела далеко до природных, хоть они и умеют делать вещи, недоступные обычным людям. Искусственная кисть Найджела вращается на 360°, а ее пальцы светятся в темноте. Создатель киберпротезов Хью Герр с помощью искусственных ног сделал свой рост регулируемым: от полутора до двух с лишним метров.

СТРАНИЦЫ 20-21 ⇨

⇦ СТРАНИЦЫ 18-19

СТАНУТ ЛИ ЛЮДИ КИБОРГАМИ?



А еще нейроинтерфейс может вернуть парализованным пациентам способность передвигаться. При повреждении спинного мозга человек теряет способность двигать ногами или руками, но области мозга, ответственные за движение, находятся в рабочем состоянии. Чтобы они могли управлять телом, сигналу требуется обойти место повреждения спинного мозга и прибежать к протезу, экзоскелету или к собственной конечности человека. Таким обходным путем становится нейроинтерфейс. Уже сейчас парализованные пациенты могут с помощью нейроинтерфейсов двигать механической рукой или экзоскелетом: несколько лет назад интернет облетело видео, как наркодилер, полностью парализованный после стычки с полицией, попивает кофе с помощью искусственной руки и имплантированного нейроинтерфейса.

Чтобы человек мог совершать точные действия и ощущал искусственные конечности частью своего тела, он должен непрерывно получать обратную связь от протеза в мозг. Например, в момент прикосновения сенсоры искусственной руки отправляют в кору мозга электрический сигнал, различный для каждого пальца. Мозг быстро сам начинает понимать этот код, и пациент начинает осязать с помощью искусственной конечности, чувствовать прикосновения.

В мире и в России уже несколько лет проводится олимпиада для киборгов — Кибатлон. Это первый в истории чемпионат среди атлетов, использующих механизированные протезы рук или ног, манипуляторы с нейрокомпьютерным интерфейсом, подключенные к нервной системе экзоскелеты и другие подобные устройства.

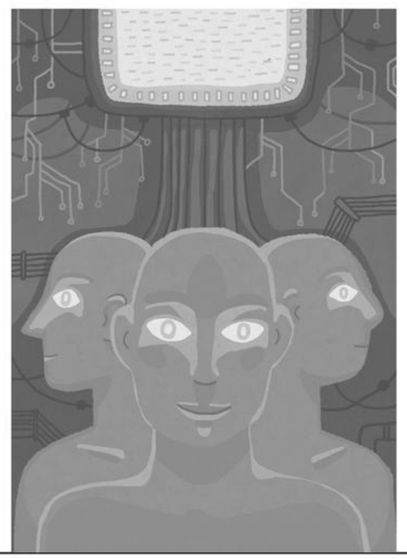
А что, если однажды и обычные спортсмены начнут модифицировать свой организм, чтобы добиться лучших результатов? Да и почему, собственно, только спортсмены? Возможно, все мы через некоторое время будем жить в мире, где людьми с ограниченными возможностями будут считаться те, кто обходится без кибернетических дополнений к телу.

1 миллион *ампутаций делается в мире каждый год*

Люди с неограниченными возможностями

Так что же — станут ли люди в итоге киборгами?

Интерфейсы для взаимодействия с цифровой средой продолжат свою стремительную эволюцию, и часть их них будет встроена в тело. Похоже, без нейроинтерфейсов существовать в цифровом мире будет непросто, — как непросто сейчас выжить без смартфона.



Помимо прочего, от них будет зависеть наше здоровье, возможность следить за состоянием организма и контролировать его. Так, уже сейчас чипы-сенсоры глюкозы способны очень существенно облегчить жизнь диабетиков: на теле находится сенсор, который оценивает состав крови и передает информацию на телефон; программа анализирует значения и передает данные на систему искусственной поджелудочной железы, а та отдает команды помпе, которая выбрасывает инсулин в кровь. Есть надежда, что в более отдаленном будущем слияние нашего тела с технологиями (например, с нанороботами в кровотоке и внутри клеток) сделает нас нестареющими и неболеющими существами.

А еще нейроинтерфейсы дадут людям способность управлять собственной эволюцией, помогут нам раскрыть подлинные человеческие возможности. Мы радикально расширим не только свои физические, но и интеллектуальные возможности, объединив естественный интеллект с искусственным. И это как нельзя кстати — ведь мы уже явно не справляемся с теми потоками информации, которые обрушиваются на нас в цифровую эпоху. Впрочем, таким технологическим улучшением себя люди занимались всегда, и наш нынешний разум — не столько природный феномен, сколько результат взаимодействия с такими изобретениями как язык или письменность.

Благодаря кибернетическим устройствам мы сможем управлять не только собственным телом, но и мозгом, а значит — своими состояниями и желаниями. И подсоединяться к «надмозгу» — сети, объединяющей людей, компьютеры и киборгов. Фантастика? Вовсе нет.

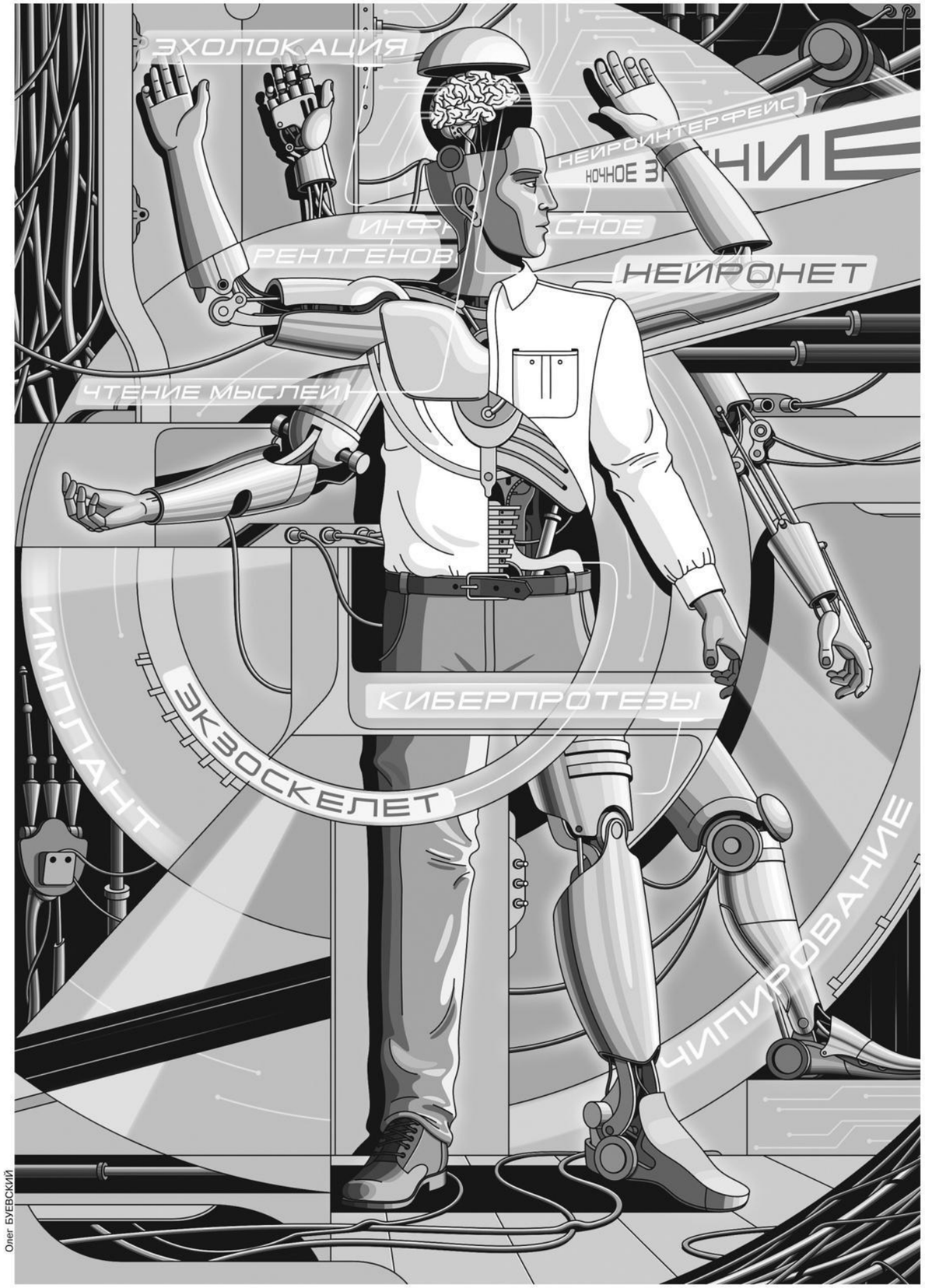
В Университете Дьюка нейрофизиологи с помощью вживленных чипов уже создали первый «нейронет» — объединили мозги трех обезьян. Каждая макака с помощью электродов, подключенных к мозгу, могла управлять движением роботизированной руки, но только в одном направлении. Когда же их мозги синхронизировались, обезьяны научились вместе решать задачу с трехмерным движением искусственной конечности.

А теперь представьте, что будет, если с помощью нейроинтерфейсов удастся наладить непосредственное взаимодействие между мозгами людей! Люди смогут обмениваться мыслями и переживаниями напрямую и решать совместно небывалые задачи.

Кого-то такая перспектива испугает, кого-то вдохновит, но отмахнуться от нее уже не получится. Киборгизация идет полным ходом.

100 электродов

имплантировал себе британский ученый Кевин Уорвик в 2002 году, чтобы связать свою нервную систему с интернетом и исследовать возможности улучшения этой связи. Позже он имплантировал электроды и своей жене, чтобы провести первый эксперимент по прямой электронной связи между нервными системами людей.



Олег БУЕВСКИЙ

⇦ СТРАНИЦЫ 20-21

«БУДУЩЕЕ ДАСТ ЛЮДЯМ НОВЫЕ ТЕЛА»

ЧТО ДУМАЮТ О КИБОРГИЗАЦИИ ВЕДУЩИЕ МИРОВЫЕ ЭКСПЕРТЫ

«Готовьтесь к гибридному мышлению»



Рэй Курцвейл *— изобретатель, футуролог, специалист в области киборгизации и искусственного интеллекта, возглавляет отделение компании Google, занимающееся машинным обучением и обработкой естественного языка*

«Через двадцать лет неокортекс, кора нашего мозга, будет соединен по беспроводной связи с искусственным неокортексом — это будет облачный сервис, расширяющий наш мозг до немыслимых размеров. Скажем, я вижу, что журналист подошел ко мне, и хорошо бы сказать что-то умное... и я подключаю дополнительные мощности из облака. Наше мышление станет гибридным, результатом общей работы биологических систем и электроники.

Помните, что случилось, когда последний раз у наших предков увеличился неокортекс? Рост лобных долей мозга привел к тому, что мы стали людьми. У других приматов лоб скошен, у них нет лобной коры. Это увеличение неокортекса позволило нам совершить качественный скачок в развитии — придумать язык, искусство, науку, технологии. И вот к концу следующего десятилетия мы это сделаем снова. Мы снова увеличим неокортекс, только теперь он не будет ограничен никакими рамками — предела его расширению не будет. И этот дополнительный объем мозга снова станет определяющим фактором для качественного скачка в культуре и технологиях».

Из выступления на конференции TED

«Между человеком и машиной может существовать глубокая связь»



Хироси Исигуро *— создатель человекоподобных роботов, глава Лаборатории робототехники Университета Осаки*

«Эволюция идёт двумя путями. Во-первых, меняются наши гены, но это очень медленный процесс. Во-вторых, мы развиваем технологии. Современных людей нельзя рассматривать в отрыве от смартфонов, реанимационных аппаратов, домов с центральным отоплением, автомобилей — всё это части нашей новой сущности. Отсутствие многих из этих вещей представляет реальную угрозу для моей или вашей жизни. Во взаимодействии с технологиями мы раскрываем собственные способности, расширяем своё присутствие в мире.

Между человеком и машиной может существовать глубокая связь. Сейчас созданными мной роботами управляют операторы. Человек сидит за монитором, система считывает информацию о его мимике и движении глаз, ловит импульсы головного мозга и передаёт задания андроиду. В ходе экспериментов мы стали свидетелями удивительного явления: если роботу втыкали в руку иглу, оператор морщился и отдёргивал собственную — у него были фантомные боли! А когда робота обнимала красивая девушка, наблюдающий за ними оператор испытывал приятные ощущения. В какой-то момент человек перестаёт чувствовать разницу между своим телом и телом андроида».

Из интервью журналу «Кот Шредингера» («Мечтают ли андроиды об электролюдях»).

«Наши внуки будут киборгами»



Хуан Энрикес *— футуролог, популяризатор науки, бизнесмен, директор Excel Venture Management*

«Вы помните, как эволюционировали средства, которые помогают глухим людям лучше слышать? Прадеды носили с собой гигантские конусы, деды пользовались странными коробочками, которые потрескивали во время ужина, а у родителей уже были незаметные микрофоны. А теперь появились улитковые импланты, которые вживляют глухому, и тот вновь слышит. Эти импланты еще не столь хороши, как естественное ухо, но скоро они смогут слышать не хуже нас. А потом и лучше: мы услышим, как поют летучие мыши, как разговаривают киты. Люди смогут распознавать ультразвук и инфразвук, фокусировать слух, усиливать или приглушать звуковой фон.

То же и с глазами. Аналоги глаза, созданные учеными, примитивны, но они позволяют слепым различать свет и темноту, простые формы. Скоро появится и цвет, и однажды слепые смогут видеть так же хорошо, как мы. А потом они сумеют видеть в ультрафиолете и в инфракрасном свете, фокусироваться или увеличивать объекты, — делать вещи, на которые мы с вами не способны.

Людям свойственно эволюционировать. Когда-то было много разных их видов, и думаю, что скоро мы увидим небывалое разнообразие людей. Мы перейдем от Человека разумного к Человеку эволюционирующему, который сможет управлять эволюцией своего вида и других существ. И это произойдет не через тысячу лет, а на наших глазах — наши внуки будут этим жить».

Из выступления на конференции TED

«Мы создадим новые органы чувств»



Дэвид Иглмэн *— глава компании Neosensory, преподаватель нейробиологии в Стэнфорде, популяризатор нейронауки, автор переведенной на русский язык книги «Мозг: ваша личная история»*

«Мы научились связывать технологии и биологию: искусственные слух и зрение — удел уже сотен тысяч людей. Микрофон или камера оцифровывают сигнал и направляют его по электродам во внутреннее ухо или к зрительному нерву. И мозг прекрасно понимает, как использовать эти сигналы. Или возьмём BrainPort, — это небольшая плата с электродами, которая устанавливается на язык. Она принимает информацию с камеры, превращая видеоряд в слабые электрические сигналы. И слепые люди начинают «видеть» языком. Они так хорошо осваивают технологию, что могут закинуть мяч в корзину или пройти сложную полосу препятствий.

Ведь ощущения — это просто электрохимические сигналы, проходящие через ваш мозг. А органы чувств — всего лишь периферийные устройства, — мы просто подключаем новые, и они работают. Природа тоже экспериментирует с самыми разными входными каналами информации: у змей есть рецепторы, улавливающие инфракрасное излучение, у многих птиц — рецепторы для ориентации в магнитном поле планеты.

Что если взять кабину современного самолёта, полную приборов, и сделать так, чтобы пилоты ощущали их показания? Представьте космонавта, способного ощущать общее состояние МКС, или, например, вас самих, чувствующих показатели вашего здоровья: уровень сахара в крови, или состояние внутренних органов. Или представьте, что у вас 360-градусное зрение, а ночью вы видите в инфракрасном диапазоне.

Чем дальше, тем больше будет выбор таких периферийных устройств. Мать-природа, как хороший родитель, дала нам все инструменты, чтобы мы сами могли выбирать свой путь. Вопрос в том, как вы хотите ощущать Вселенную?»

Из выступления на конференции TED

«В нашем веке люди станут супергероями»



Хью Герр *— создатель бионических протезов, профессор Массачусетского технологического института, скалолаз, который потерял обе ноги, но смог вернуться в спорт благодаря протезам*

«Я конструирую части тела: искусственные ноги с улучшенными возможностями для ходьбы и бега.

В 1982 году я пострадал во время горного восхождения, и обе мои ноги пришлось ампутировать из-за повреждения тканей от обморожения. Теперь ниже колена я состою в основном из гаек и болтов, а еще в моих ногах 24 сенсора, 6 микропроцессоров и всякие механизмы, подобные мышцам и сухожилиям. С такими ногами я могу прыгать, бегать и танцевать.

Я ещё не вполне киборг. Когда я хочу сделать движение ногами, нервные импульсы из моего мозга приводят в действие мышцы в верхней части моей ноги. Эти импульсы улавливаются искусственными электродами, и мини-компьютеры в ноге превращают нервные импульсы в движение, которое я хочу сделать. Проще говоря, когда я хочу сделать движение, в механическую часть моего тела поступает команда. Однако эти компьютеры не могут передавать информацию обратно, в мою нервную систему. Когда я делаю движение механическими ногами или прикасаюсь к ним, я не испытываю нормального чувства осязания или движения. Если бы я был полноценным киборгом и мог бы чувствовать свои ноги, думаю, это бы в корне изменило моё отношение к механической части моего тела. Я не чувствую ног, и по этой причине они для меня — просто механизмы, они не часть меня.

В МТИ мы работаем над тем, чтобы улучшить двустороннюю связь между нервной системой и искусственным миром. Двунаправленно соединив нервную систему наших первых пациентов и механическую ногу, мы достигли неврологического слияния ноги с протезом. Они не чувствуют себя киборгами, а просто чувствуют, что вернули себе ногу.

Наши разработчики видят будущее, где технологии — это уже не компромисс, не безжизненные механизмы, отдельные от тела и разума. Это будущее, где технологии полностью объединены с нашей природой. Грань между биологическим и небиологическим, человеческим и нечеловеческим, естественным и искусственным навсегда будет стёрта. Будущее даст людям новые тела, откроет нашей нервной системе доступ в механический мир, а механическому миру — в нас, и это в корне изменит то, кем мы являемся. К концу XXI века человечество положит конец инвалидности и заложит научную и технологическую основу для улучшения человека, для расширения человеческих возможностей на когнитивном, эмоциональном и физическом уровнях.

Подобные технологии выйдут далеко за пределы медицинского протезирования! В нашем веке учёные откроют нервной системе доступ к чрезвычайно сильным экзоскелетам, которыми можно будет управлять и которые можно будет ощущать силой мысли. Мышцы в теле могут быть перенастроены для ощущения движений экзоскелета, увеличивающего силу человека, высоту прыжка и скорость бега. Я верю, что в XXI веке люди станут супергероями. Возможно, люди также смогут добавлять себе и новые части тела, например, крылья, управляя каждым их движением и ощущая их как часть себя. Я верю, что на закате этого века строение и динамика человеческого тела будут до неузнаваемости отличаться от того, какие они у нас сегодня. Человечество поднимется в небо и будет летать».

Из выступления на конференции TED

«Инопланетяне тоже окажутся киборгами»



Митио Каку *— физик-теоретик, футуролог и популяризатор науки, автор нескольких научно-популярных книг, переведенных на русский язык, в том числе, «Будущее разума»*

«Насколько умны роботы сегодня? Самые передовые роботы — военные. Их интеллект уступает даже примитивному интеллекту таракана. Если выпустить в лес таракана, он сможет найти себе пару, пищу, укрытие. Но если поместить в лес военного робота, что он будет там делать? Он будет беспрерывно падать, не сможет даже ходить по лесу, бесполезный как черепаха, которая опрокинулась на спину и не может подняться.

Но я реалист, и понимаю, что роботы станут умными, — сначала как насекомые, затем как мыши, затем как крысы, затем как собаки. Думаю, где-то к концу столетия они станут умными, как обезьяны. Наверное, придётся установить чип, отключающий их, если они вдруг задумают нас убить? Но пройдет еще время, и они станут настолько умны, что смогут отключить этот чип. И что тогда делать? Можно ли нам оставаться прежними, если рядом с нами появятся более разумные существа? Думаю, выход один, — мы должны будем слиться с ними.

Это будет симбиоз органической и кибернетической технологий: мы превратимся в сверхлюдей, способных жить на Венере или Марсе, или даже парить в открытом космосе без кислорода. Я думаю, это произойдёт через несколько столетий, хотя некоторые оптимисты считают, что речь идёт о десятилетиях. Это слияние произойдёт по нашей воле, — ведь лишь после него мы сможем покорять Вселенную.

Не стоит бояться слияния с технологиями, этот процесс уже давно запущен. Люди тысячелетиями совершенствуют себя технологическим путём: боевая раскраска или оружие издавна помогали там, где не справлялось слабое тело. Сейчас это может казаться вам странным, но наши потомки сами выберут такой путь развития — захотят стать сверхлюдьми и исследовать Вселенную».

Из интервью журналу «Кот Шредингера» («Искусственный интеллект превратит нас в волшебников»).

«ВСЕНАУКА» РЕКОМЕНДУЕТ

Топ-5 книг о киборгах

Эксперты программы «Всенаука» оценили сотни научно-популярных книг, изданных на русском языке. Среди них немало книг и о том, как новые технологии изменят жизнь человека. Мы отобрали пять книг на эту тему, получивших максимальные оценки экспертов.



ОБЩАЯ ОЦЕНКА ●●●◐
КОРРЕКТНОСТЬ ●●●○
УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ ●●●◐
ДОСТУПНОСТЬ ●●●◐
АКТУАЛЬНОСТЬ ●●●◐

РАСКРЫТИЕ ТЕМЫ:
ИЗОБРЕТЕНИЯ И ОТКРЫТИЯ *9* / **12**
ИНТЕЛЛЕКТ *7.5* / **12**

Открывает пятерку настоящий бестселлер научпопа, книга Митио Каку «Будущее разума». Известный физик и популяризатор науки разобрался в нетипичной для себя теме и очень увлекательно рассказывает нам о том, как современные технологии позволяют проникать в тайны мозга и совершенствовать его. По мнению Каку, перспектива создания глобальной человеко-машинной нейросети — вполне реальна и не так далека, как может показаться. Эту книгу, кстати, можно скачать совершенно бесплатно на сайте «Всенауки».



ОБЩАЯ ОЦЕНКА ●●●○
КОРРЕКТНОСТЬ ●●●○
УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ ●●●○
ДОСТУПНОСТЬ ●●◐○
АКТУАЛЬНОСТЬ ●●●◐

РАСКРЫТИЕ ТЕМЫ:
ИЗОБРЕТЕНИЯ И ОТКРЫТИЯ *4,5* / **12**
ИНТЕЛЛЕКТ *7.5* / **12**

Тот же аспект темы затрагивает и книга «Эволюция разума» известного футуролога и технического директора Google Рэя Курцвейла, который прославился своими сбывшимися и несбывшимися технологическими прогнозами. Эту книгу сложно назвать доступной, читать ее будет труднее. Автор фокусируется на перспективах развития искусственного интеллекта. Курцвейл уверен, что уже через пару десятков лет нас ждет технологическая сингулярность, а искусственный интеллект разовьется до такой степени, что наш мозг перестанет его понимать.



ОБЩАЯ ОЦЕНКА ●●●○
КОРРЕКТНОСТЬ ●●●○
УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ ●●●◐
ДОСТУПНОСТЬ ●●●◐
АКТУАЛЬНОСТЬ ●●●○

РАСКРЫТИЕ ТЕМЫ:
ИЗОБРЕТЕНИЯ И ОТКРЫТИЯ *6* / **12**

Заглянуть в будущее информационных технологий позволяет книга «Неизбежно. 12 технологических трендов, которые определяют наше будущее» Кевина Келли. Келли рассказывает, как благодаря технологическому развитию уже в ближайшем будущем изменится мир — от глобальной экономики до частного быта. И взгляд автора на ближайшие 30 лет развития человечества очень даже оптимистичный.



ОБЩАЯ ОЦЕНКА ●●◐○
КОРРЕКТНОСТЬ ●●◐○
УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ ●●●◐
ДОСТУПНОСТЬ ●●●◐
АКТУАЛЬНОСТЬ ●●●◐

РАСКРЫТИЕ ТЕМЫ:
ИЗОБРЕТЕНИЯ И ОТКРЫТИЯ *6* / **12**

Писатель и журналист Стивен Котлер тоже настоящий технооптимист. В его книге «Мир завтра. Как технологии изменят жизнь каждого из нас» чуть меньше науки и чуть больше научной фантастики. Эксперты «Всенауки» оценили книгу как максимально увлекательную и доступную, а значит читать будет интересно любому.



ОБЩАЯ ОЦЕНКА ●●◐○
КОРРЕКТНОСТЬ ●●○○
УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ ●●●◐
ДОСТУПНОСТЬ ●●●◐
АКТУАЛЬНОСТЬ ●●●○

РАСКРЫТИЕ ТЕМЫ:
ИЗОБРЕТЕНИЯ И ОТКРЫТИЯ *6* / **12**

Замыкает пятерку еще одна увлекательная книга о нашем будущем — «Технологии против человека. Как мы будем жить, любить и думать в следующие 50 лет?» Ее автор, Ричард Уотсон, анализирует тенденции и делает собственные выводы, с некоторыми из которых во время прочтения вам, вполне вероятно, захочется поспорить. Но тем интереснее читать.

Дополнить пятерку можно самостоятельно, воспользовавшись книжным навигатором «Всенауки».

НАРОД К ЕДИНСТВУ ГОТОВ

Когда ненависть становится эквивалентом развития

ИГРЫ С ЯЩИКОМ



Слава ТАРОЩИНА

Обычно накануне Дня народного единства на телевизор нисходит благодать. Начинается время чудес. Все ищут Светлану Светличную, сам Бастрыкин, глава Следственного комитета, «поставил на контроль» ситуацию с ее исчезновением. И вот оно, чудо. Поставленная на контроль заслуженная артистка РСФСР обнаруживается в студии у Малахова. Она, к сведению Бастрыкина, регулярно обнаруживается именно там. Светличная — лучшее воплощение столь популярного на ТВ бродячего сюжета. «Мое золотце, как я рада тебя видеть!» — обратилась дива к Андрею. «Золотце» не осталось в долгу: «А как вся страна рада видеть вас!»

Чудеса способствуют умиротворению электората. Ничто не должно омрачать народное единение по случаю изгнания поляков из Кремля в не таком уж далеком 1612 году. Поэтому традиционно эфир за несколько дней до праздника освобождают от рассадников ненависти, то есть от политических ток-шоу. Но в нынешнем ноябре, когда ненависть стала эквивалентом развития, рассадники остались нетронутыми. И даже количество фронтов приумножилось. Отныне великая держава мужественно сражается не только с Украиной и Америкой, с Западом и заморскими углеводородами, но и с отечественными голыми ягодицами. Армия оскорбленных увеличивается столь стремительно, что уже сама эта активность ставит под сомнение грядущее единение.

Общую идею, витающую в воздухе, сформулировал Иван Трушкин, молодой сподвижник Норкина: почему мы выделяем голые задницы только на фоне храмов, их везде много. Давайте наказывать всех. Давайте! А то ведь что получается? Наказание ужесточается вплоть до тюремных сроков, а количество мерзкой сущности не уменьшается. Одобрительный гул в студии был ответом Трушкину.

Смею напомнить: несколько лет назад в телевизоре поселилась мода на тверк. Трясущиеся обнаженные ягодицы тогда заводились на каналах в промышленных масштабах. И планы ягодиц имелись крупные, крупнее не бывает, и фоны для съемок разные, включая храмы, но устои выдержали, не сломались. Зато теперь — трещат по швам. Прямо в эфир из-под коряг выползают какие-то общественные деятели, которые спать не могут из-за «нравственного измерения явления». Один из них подметил страшное: «Есть тенденция к развитию голых задниц в интернете». Господи ты, боже мой, когда же, наконец, привилегия быть оскорбленным коснется не только всяких разных ветеранов? Пора уже создать свой филиал в министерстве обиды и тем, для кого русская речь — величайшая ценность. Задницы останутся навсегда, а русский язык может и не выдержать натиск сверхпатриотического косноязычия.



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Во всей этой истории меня больше всего удивил один аспект. Когда питерскую блогершу в стрингах (ту, что снялась в полукилометре от Исаакия) освободили в зале суда, поборники свободы впали в эйфорию. Заговорили даже об оттепели накануне бесконечной зимы. Государство приучает довольствоваться малым. Повсеместное поветрие последних лет, маркированное забавным словцом «хайпожорство», скоро начнет претендовать на статью в Уголовном кодексе.

А меж тем хайпожоры в России завелись давно. 200 лет назад в Москве тоже имелся свой Моргенштерн, только звали его Федор Толстой-Американец. И хоть происходил он из знатного дворянского рода, был первостатейный авантюрист и смутьян. Прославился тем, что жил как с женой с обезьяной, а потом съел ее. До сих пор научный мир не пришел к единому мнению — это правда или вымысел самого Федора Ивановича, щедрого на вымыслы. Но и реальных фактов было немало: участвовал в 11 дуэлях, замахнулся даже на Пушкина; слыл отменным карточным шулером; много пил, дрался, одним словом, жил, как хотел. Но к нему все, включая близкого родственника Льва Толстого с его сектантской непримиримостью к другому, относились снисходительно. Более того, уже взошла заря Третьего отделения, уже наливался соками грозный Отдельный корпус жандармов, уже проблески свободы остались в прошлом, а обезьянолюбивый господин все процветал. И отправился он не в тюрьму за свои подвиги, а в литературу, став прототипом гениальных сочинений. Ему повезло — тогда еще обида на окружающий мир не входила в ранг национальных скреп.

Однажды Толстой-Американец напоил корабельного батюшку и припечатал его бороду к полу казенной печатью. Что бы с ним было сегодня? Страшно подумать. Только что включила телевизор, а там уже обсуждают нового врага. Нет, голые задницы пока еще в цене, но на повестке дня — свежее злодеяние.

Студия Артемия Лебедева опубликовала к Хэллоуину серию открыток. На одной изображен храм Василия Блаженного со стилизованными под тыкву маковками, на другой — горящий кинотеатр. Оскорбленные сомкнули ряды. В далеком Кузбассе встрепенулся губернатор. Он потребовал извинений от Лебедева — за ассоциации с «Зимней вишней». Руслан Осташко, ведущий программы «Время покажет» (отдельное приобретение канала, устремленного в космос), очень возмущен тем, что Лебедеву, скорее всего, ничего за это не будет. Оскорбленные дружно впали в амнезию. Забыли о мелочи: открытка с горящим кинотеатром была опубликована на сайте студии за год до пожара в Кузбассе.

Страна, как никогда прежде, готова ко Дню народного единства. С праздником, дорогие товарищи!

Редакторы номера:
И. Гордиенко, А. Полухин

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ газета

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), **Александра ДЖОРДЖЕВИЧ** (отдел расследований), **Руслан ДУБОВ** (ответственный секретарь), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора), **Лариса МАЛЮКОВА**(обозреватель), **Кирилл МАРТЫНОВ** (первый зам главного редактора), **Юлия МИНЕЕВА**, **Константин ПОЛЕСКОВ** (шеф-редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (зам главного редактора), **Надежда ПРУСЕНКОВА**, **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Арнольд ХАЧАТУРОВ** (редактор отдела экономики), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора)

Обозреватели, специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН**

Мультимедиа:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-Ток), **Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН, Надежда ЮРОВА**

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Татьяна БРИЦКАЯ** (Мурманск), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА**(Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов-на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск)

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), **Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)

WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), **Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ, Анастасия ТОРОП**

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»),

Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), **Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА** (бухгалтерия), **Наталия ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯКОВА** (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: **ООО «МЕДИА.С-Пб»**
СПб., 11-я линия, 66
Главный редактор: **Д. Л. КАЧАЛОВА**

Адрес редакции и издателя:
199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:
ПР633

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — **95 690 экз.**

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — **20 400 000** просмотров за октябрь 2021 г.

Тираж одного номера в СПб — **2420 экз.**

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2021 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ № 28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Срок подписания в печать по графику: 19.30, 02.11.2021 г.
Номер подписан: 19.30, 02.11.2021 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00. 02.11.2021. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».