ДАМБЫ ПОД НОВОРОССИЙСКОМ: **СКРЫТАЯ УГРОЗА** Стр.14

Еженедельный

Журнал

www.ej.ru

№32 20 августа 2002



МОТОМАНИЯ В ГОРОДЕ!
И НА НАШИХ ДОРОГАХ Стр.34

ПУТИН ХОЧЕТ ТРЕТИЙ СРОК

Стр.6

22.08–28.08 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.53–60

ISSN 1681-5092

ОТ ВСТАНЕК ДО ВАНЕК

Яков Кротов

УЧИТЕЛЬСКОЕ

В Москве рассылают по школам методичку – точнее, три, – как провести 1 сентября первый урок. Документ разработан в недрах Московского комитета образования и Московского института открытого образования и называется «Государственная символика России». Дело в том, что посвящен первый урок будет гимну и гербу России.

И вот что примечательно: младшим школьникам о гимне указано говорить торжественно. «Это самая главная песня государства, которую исполняют только в особо торжественных случаях, на государственных празднованиях, приемах иностранных делегаций и при других важных событиях. Когда спортсмены побеждают на соревнованиях, то поднимается флаг их Родины и звучит гимн их страны. При исполнении гимна все обязательно встают, а мужчины снимают головные уборы. (Можно предложить учащимся прослушать (обязательно стоя) в записи гимн России.)». (Авторы-составители М.В. Аладышева, В.К. Баталова, Е.Г. Каткова, С.И. Козленко, Т.А. Круглова, Е.А. Литвинова.)

В методичке для 5–8-х классов (авторы-составители Г.И. Старобинская, С.И. Козленко) про спортсменов уже не говорят, про «обязательно встать» молчат и прослушать гимн стоя не предлагают. Вместо этого рекомендуют сказать: «Мы с вами должны знать текст и музыку государственного гимна своей страны, принять его как государственный символ и достойно вести себя при его исполнении». А затем устроить дискуссию: что это значит «достойно вести себя». Изумительный наводящий намек: «Перед тем как дать возможность учащимся высказаться по этому вопросу, следует указать, что в разных странах люди по-разному ведут себя при исполнении гимна. Например, у американцев принято при исполнении гимна держать правую руку на сердце». Вдруг и проклятая Америка сгодилась в качестве примера! Что ж, и в России многие, слушая творение великого гимнюка, хватаются за сердце.

В методичке для 9–11-х классов (авторы-составители В.В. Бурякова, Е.Н. Захарова, С.И. Козленко) ученикам разрешается устроить дикуссию, может быть, даже примкнуть к мнению: «Новая Россия не должна тянуть за собой груз старой советской идеологии. Ей не соответствует наш гимн, он оскорбляет мои чувства, я не буду вставать при исполнении гимна».

Видимо, где-то есть методички для домов престарелых. В них, если экстраполировать тенденцию, учат при первых тактах гимна ложиться и хохотать. Кто выходит на пенсию досрочно (из органов безопасности, армии и т.п.), раньше получает и эту привилегию. ■



ИЗ БОНАПАРТА В НАПОЛЕОНЫ



Сергей Иванов

РОВНО 200 ЛЕТ НАЗАД

Десятого термидора X Года (то есть 29 июля 1802-го) Сенат Французской Республики огласил результаты референдума, в ходе которого граждане давали ответ на вопрос, хотят ли они, чтобы Наполеон Бонапарт остался Первым консулом пожизненно, с правом назначения наследника. Из 3 570 259 поданных голосов лишь 8374 оказались «против». Хоть злые языки и утверждали, что «голоса подавались несвободно, а подсчитывались нечестно», такого подавляющего большинства не объяснить было подтасовками. Факт: французский народ полюбил Наполеона. Даже Вандея, сохранявшая верность Бурбонам при якобинцах, проголосовала за Первого консула 17 079 голосами против шести! Да что там – сами роялисты испытывали к нему необоримую симпатию. Герцог де Лаваль произнес вслух то, что все аристократы думали про себя: «Кого, черт побери, мы можем противопоставить этому маленькому негодяю?»

Франция продолжала называться республикой, однако все порядки и обычаи стремительно возвращались к монархическому образцу. Скажем, глубокое возмущение у эмигрантов вызвал придуманный Наполеоном орден Почетного Легиона. Орден, присуждаемый главой Республики, – тогда это казалось верхом абсурда. Как-то в беседе с Люсьеном Бонапартом, братом Первого консула, один недавно вернувшийся из путешествия на юг аристократ назвал Лангедок красивейшей провинцией королевства и тут же, побледнев, оговорился: «Извините, старая привычка!» – «Вам не за что просить прощения, – ободрил его Бонапарт. – Мне самому странны упоминания о республике!»

Да, Францию словно подменили. Голосование, которым сводились на нет двенадцать лет борьбы и лишений, не вызвало в стране почти никакого протеста. Лишь один генерал Симон, начальник штаба Западной армии, пытался рассылать антибонапартовские проклamации по войскам, но был мгновенно схвачен. Правда, несколько либералов высказали кое-какие осторожные опасения: так, Лафайет написал Бонапарту, что его беспокоит, «будет ли гарантирована свобода», а Ла Тур-Мабур – что он требует независимости для прессы. Наполеон прочел оба послания; по поводу первого буркнул, что тут Лафайету не Америка, а на второе ответил, что разгул вседозволенности приведет на гильотину первым самого Ла Тур-Мабура. Едва ли не единственной, самой яростной противницей Бонапарта оставалась госпожа де Сталь, но ее оружием были шутки. Однажды она съязвила: «Этот человек бежал из Египта и оттого возомнил себя фараоном!» Другая острота была еще изысканнее: «Гомеровскому богу нужно было шагнуть три раза, чтобы взойти на Олимп, – Бонапарт сделал уже два шага (сверг Директорию и стал пожизненным консулом). До монархии ему остался всего один». Она как в воду глядела.

Число регалий Первого консула росло в устрашающей прогрессии. Он был избран президентом Итальянской Республики, Медиатором Швейцарской конфедерации. Ровно 200 лет назад, 15 августа 1802 года, этот день – день рождения Наполеона – объявили государственным праздником. Тогда же было принято решение чеканить его изображение на монетах. При этом впервые Первый консул стал именоваться не фамилией, а именем – это ли не главный признак перехода к монархии! Иностранный дипломат Кобенцль записал тогда в дневнике: «Неизвестно, где остановится этот поток почестей – в мирное время он оказался еще стремительнее и разрушительнее, чем во время войны».

Как-то старый боевой товарищ с упреком спросил Наполеона, зачем ему нужны все эти жалкие цацки. Тот ответил с солдатской же прямотой: «Как раз при помощи таких побрякушек человечеством и управляют!» ■

ЮЗАБИЛИТИ

Артемий Лебедев

СУДЬБА

В жизни я тот самый человек, с которым всегда произойдет какая-нибудь херня. Только у меня стиральная машина, полная воды, не будет отжимать (а откроешь дверь – получишь сто литров воды на пол). Только у меня взрывается газовая колонка, от перегрева лопаются водяные трубы, и я сижу полгода без воды. Только у меня ломается замок от входной двери, когда надо идти на встречу. Только в мою вытяжку на кухне через вентиляцию залетает голубь, и только я жду три дня, пока он там в моторе не помрет, чтобы потом вытащить его по кускам. Только у меня в ногах студийная кошка рожает тройню, а я продолжаю ее под столом ногами гладить, удивляясь ее неэлобивости.

Прибавьте к этому присущее мне требование ко всем вещам: быть удобными. Как тупой американец, я жду от любого предмета угадывания моих мыслей. То есть позволяю себе просто расслабиться. А этого делать нельзя. Но если не расслабишься, не узнаешь, как себя чувствует «простой человек». В итоге приходится получать двойную порцию херни с добавкой.

Дают мне, скажем, в поезде пакетик с сахаром к чаю. Я его машинально в чай высыпаю, а в нем, оказывается, было сухое молоко к кофе. Зову проводницу, говорю: «Произошла трагическая ошибка». Она: «А-а, у вас тоже молоко оказалось?» Выясняется, что в «Латвияс Экспресис» пакетики с сахаром и с молоком настолько одинаковые, что даже проводница их путает. Виноват тут дизайн, который кто-то зачем-то решил сделать.

Чтобы окончательно представить вам мир в том виде, в котором я его ежедневно наблюдаю, приведу еще один пример. Поехали мы как-то с моим сотрудником веб-дизайнером Воронежским навестить коллегу Миу-Мау. В Германию. Не имея привычки возить с собой в Европу зубной пасты, я вышел в супермаркет, чтобы приобрести небольшой тюбик. Вижу знакомую марку – Blend-a-Dent. Вижу отличный походный размер – граммов 15. Вижу – на коробке ни слова по-английски. Беру, радостный, бегу в отель и с удовольствием на новую щетку выдавливаю. Начинаю чистить – что-то не то. Не может быть паста такого чудовищного вкуса. Крем для обуви может.

Изучаю упаковку. Все честно. Паста, зубы – ключевые слова на месте. Пытаюсь чем-нибудь удалить отвратительный вкус, который между нёбом и языком застрял. Зову на помощь Воронежского, который немецкий знает, показываю коробку. «Это для каких-то третьих зубов», – говорит Рома. Стали решать, что такое «третьи зубы», и пришли к выводу, что это вставные челюсти. Так, собственно, и оказалось.

Чтобы не обижать целевую аудиторию, сраный блендадент ничего не нарисовал на коробке, что намекало бы на пасту для чистки вставных челюстей. Чтобы бежжубая штарушка не чувствовала себя ущербной.

Мораль? Если бы я меньше обращал внимания на то, что *должно* быть сделано, мне было бы проще. Хотя тогда включался бы природный механизм защиты от удачи. И я все равно купил бы какой-нибудь светоотверждаемый адгезив для пломбирования зубов. И не знал бы, почему именно мне не повезло в очередной раз. А так – всегда знаю. ■



Еженедельный

Хотите получать **Журнал** без забот и хлопот?

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ ИСТИНУ: **ПОДПИСЧИК НЕ ЗАБЫВАЕТ** КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились в своем выборе и хотите оформить подписку на **«Еженедельный Журнал»** – ***спешите!***

На почту: откройте каталог московского Почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

Или к телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

А можно и к компьютеру: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Торопитесь! Первые пятьдесят подписчиков получат одну из видеокассет с блокбастерами от компании «Мост-Видео», эксклюзивного дистрибьютора WARNER BROTHERS!

Пришлите нам до 1 сентября копию квитанции о подписке на **«Еженедельный Журнал»** *на срок не менее трех месяцев.*

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@raostrove.ru



Наш подписчик:
Юлия Сергеевна Филатова, пенсионерка, москвичка.
«Я ваша постоянная читательница и подписчица. В «Еженедельном Журнале» работают замечательные журналисты. Конечно, есть в команде и невосполнимые потери. Никто не сможет заменить Дмитрия Пинскера, который ушел из жизни так трагически, так безвременно...»

Издательство «Остров»

НОВАЯ ОСТОЖЕНКА



Лиц. МСП №024449, №041338, №041468.

16.09.02
СТАРТ!

С 16 сентября начинается реализация квартир
в новом, уникальном для Москвы проекте
сверхэксклюзивного жилья.

105-47-47
Компания "ДОН-Строй"

ВНИМАНИЕ!
В связи
с ограниченностью
и особой
эксклюзивностью
предложения,
с 1 августа проводится
предварительная
регистрация заявок
от покупателей.

Еженедельный **Журнал** № 32 20 августа www.ej.ru



Тема

ВАРИАНТ РОССИЙСКО-БЕЛОРУССКОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ, ОБНАРОДОВАННЫЙ В ПРОШЛУЮ СРЕДУ, ВЛАДИМИР ПУТИН НАЗВАЛ «САМЫМ ПРЯМЫМ И САМЫМ КОНКРЕТНЫМ». НО У ОБЪЕДИНИТЕЛЬНОГО ПРОЦЕССА ЕСТЬ И ЕЩЕ ОДНА ЗАДАЧА: ОН ДОЛЖЕН ОБЕСПЕЧИТЬ ГЛАВЕ РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВА ПРАВО ПРЕТЕНДОВАТЬ НА ТРЕТИЙ ПРЕЗИДЕНТСКИЙ СРОК

6



34

ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ МОТОЦИКЛИСТ ВСЕ БОЛЬШЕ ПОХОДИТ НА ЗАПАДНОГО: ИМЕЯ АВТО, ПОКУПАЕТ МОТОЦИКЛ «ДЛЯ КАЙФА». НА ХОРОШИЕ МОТОЦИКЛЫ СПРОС СТРЕМИТЕЛЬНО РАСТЕТ. ПЛОХИЕ НЕ НУЖНЫ БОЛЬШЕ НИКОМУ

ПОСЕЛИВШИСЬ В ГЛУХОЙ ДЕРЕВНЕ ПОД КАЛУГОЙ, МОСКОВСКИЙ ХУДОЖНИК НИКОЛАЙ ПОЛИССКИЙ БРОСИЛ ПРИВЫЧКУ ВЫХОДИТЬ С ЭТЮДНИКОМ НА УПОИТЕЛЬНЫЕ РЕЧНЫЕ БЕРЕГА. ВМЕСТО ЭТОГО ОН ТО НАЛЕПИТ ДВЕ СОТНИ СНЕГОВИКОВ, ТО ПОСТРОИТ ГИГАНТСКУЮ ПИРАМИДУ ИЗ СЕНА ИЛИ ЗАМОК ИЗ ДРОВ. ТЕПЕРЬ ЕЩЕ СПЛЕЛ ИЗ ПРУТЬЕВ 27-МЕТРОВУЮ ТЕЛЕБАШНЮ



48



ПОЛИТИЧЕСКОЕ ТАЙВАНЬСКОЕ «ЧУДО» ВОСХИЩАЕТ НЕ МЕНЬШЕ, ЧЕМ ЭКОНОМИЧЕСКОЕ. Стр. 19

ЭТОЙ ЧЕРТОВОЙ ОЛИМПИАДЕ В СОЛТ-ЛЕЙК-СИТИ НЕТ КОНЦА. НЕУЖЕЛИ И ПРАВДА ТАК ПРОСТО БЫЛО «КУПИТЬ» ЕЕ?.. Стр. 26



СОДЕРЖАНИЕ

***Тема:* ПРОБНЫЙ ШАР**

Александр Рыклин
Дайте только срок 6

Михаил Фишман
Союз российских капиталистических республик 8

Максим Блант, Кирилл Сенин
Усатая невеста 10

В жизни

КОЛОНКА Лев Рубинштейн
Просыпаюсь – здрасте 14

БЕДА Кира Ремнева
Вторая битва за Малую землю 14

ТАЙВАНЬ Галина Ковальская
Страна вежливых людей 19

СПОРТ Антон Орехъ
Тройной тулуп с Тайванчикова плеча 26

Виталий Колбасюк
Авторитетная операция 28

УВЛЕЧЕНИЯ
В. К. Мотомания 34

Кира Ремнева
Байки из детства 36

Борис Старцев
«Робинзон» вместо «Волка» 39

Марина Сергеева
Оседлай чоппер! 40

В искусстве

КОЛОНКА Сергей Авдеенко
Звездные мальчики 42

ТЕАТР Александр Ганкин
Равнение налево 42

РАЗМЫШЛЕНИЯ Лев Рубинштейн
Money-фест 46

ЗОДЧЕСТВО Федор Ромер
Никола-неленивец 48

Особые места

Свободное место 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* 18
Владимир Тихомиров *на видном месте* 30
Место за столом, Место в игре 62, 64

Между тем

Каждый по-своему, Подробности 4, 16
Состояние здоровья 25
Научный подход 33
Any key 61

На днях

Книги, кино 54-56
Музыка, театр, выставки, медиа 57-60

На обложке коллаж **А. Т.** и **Л. Левиной**. Использованы фото Владимира Мусаэльяна/ИТАР-ТАСС, Sion Touhig/Getty Images/East News; Павла Горшкова (верхнее фото)

КАЖДЫЙ ПО-СВОЕМУ

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я

По стопам Юрия Деточкина

Лорд **Арчер** – миллионер, бывший член парламента, автор многочисленных бестселлеров и один из самых скандальных героев английской прессы – вот уже второй год отбывает заключение в тюрьме North Sea Camp в графстве Линкольншир. Лорд был признан виновным в лжесвидетельстве и «препятствовании правосудию»: в 1987 году благодаря своей «изворотливости» он выиграл два процесса против таблоидов, написавших, что он пользовался услугами платных жриц любви, и получил с журналистов внушительную компенсацию. На днях Арчеру за примерное поведение разрешили проводить вне стен тюрьмы один день в неделю. Как ни странно, более всего этим удручен его литературный агент Джонатан Ллойд, договорившийся с издательством Macmillan о публикации его нового романа. «Сейчас он пишет все лучше и лучше, – заявил Ллойд, – и все потому, что у него в тюрьме больше времени для работы. Пожалуй, мне стоит организовать специальную кампанию, чтобы его не выпускали досрочно». В свой первый «отгул» Арчер заключил контракт с Королевским театром графства Линкольншир и впредь раз в неделю (как раз во время отлучек из тюрьмы) будет там работать. Представители театра отказались сообщить, какую именно должность он займет, однако люди, хорошо знающие лорда, не сомневаются, что Арчер, лицедей по натуре, способен сыграть хоть самого Гамлета. ❑



А



Слова-то похожие

На прошлой неделе министр обороны **Сергей Иванов** доложил президенту о результатах учений российского флота на Каспии. Казалось бы, их цель очевидна: вопрос о разделе природных богатств, скрытых под дном Каспийского моря, до сих пор не решен, и неясно, кто контролирует нефтяные месторождения. Вокруг икры и осетрины тоже разворачиваются весьма напряженные интриги. Учения должны были продемонстрировать, что Россия готова отстаивать свои права на эти ресурсы. Однако, составляя рапорт, Иванов, очевидно, думал о главном враге нашего времени – терроризме. Он заявил: «Учения показали, что мы способны противостоять терроризму, наркотрафику и биотерроризму». Ничего плохого в этом нет, правда, для борьбы с биотеррористами, к примеру, рассылающими споры сибирской язвы, вообще-то существуют другие силовые ведомства. ❑

И

Подводная орхидея



22 августа свои сто лет отпразднует **Лени Рифеншталь**, которую считают любимым кинорежиссером Гитлера. К своему юбилею она выпустила документальный фильм о подводной жизни в Индийском океане. В съемках участвовала сама Рифеншталь, совершив с 1974 по 2000 год более двух тысяч погружений. Столетнему режиссеру увлечение дайвингом помогает справляться с недугами: «Только под водой я по-настоящему счастлива. Боль уходит, и я становлюсь другим человеком». Кстати, имя Лени Рифеншталь заняло достойное место не только в киноэнциклопедиях, но и в ботанических справочниках – ее именем названа только что открытая в Боливии орхидея – Zygostates riefenstahliae. ❑

Р

Гарри разрушает карьеру



Принц **Гарри** заявляет, к ужасу королевского семейства, что после окончания Итона собирается стать профессиональным игроком в конное поло. Предполагалось, что после школы 17-летний наследник британского престола обратится к военной карьере, однако теперь, видимо, этим планам не суждено сбыться. Принц Чарльз без восторга отнесся к идее сына посвятить следующий год тренировкам, ему вообще не нравится разгульный образ жизни игроков в поло (они часто посещают вечеринки и светские приемы). ❑

Г

Казбек подо мною

Скульптор **Григорий Потоцкий** решил внести свой вклад в дело борьбы с насилием. Созданная им статуя Богоматери 11 сентября, в годовщину теракта в Нью-Йорке, будет установлена на вершине горы Казбек (5033 м). Художник считает, что само существование статуи, простершей руки над Кавказом, поможет участникам вооруженных конфликтов преодолеть взаимную ненависть: «Люди, взявшие в руки оружие, на секунду остановятся и отведут оружие друг от друга». Между тем на вершине Казбека уже устанавливали памятники: в 60–70-е годы благодаря военным альпинистам там появились бюсты Ленина и Суворова. До сих пор ни образу революционера, ни образу полководца не удавалось успокоить кавказские распри. Теперь вся надежда на Деву Марию. ❑



П

Репринт Ъ

«НОВОЕ ВРЕМЯ»
Некий нью-йоркский богач до того был пленен добросовестностью и любезностью телефонной барышни, заведовавшей его телефонными сообщениями, что сделал ей предложение и сочетался с ней браком. Этот случай, точно электрический ток, подбодрил всех нью-йоркских телефонисток, отличающихся с тех пор поистине образцовым исполнением своих обязанностей. Нью-йоркцы теперь своими телефонными барышнями не нахвалятся. **10 Августа 1902 года**

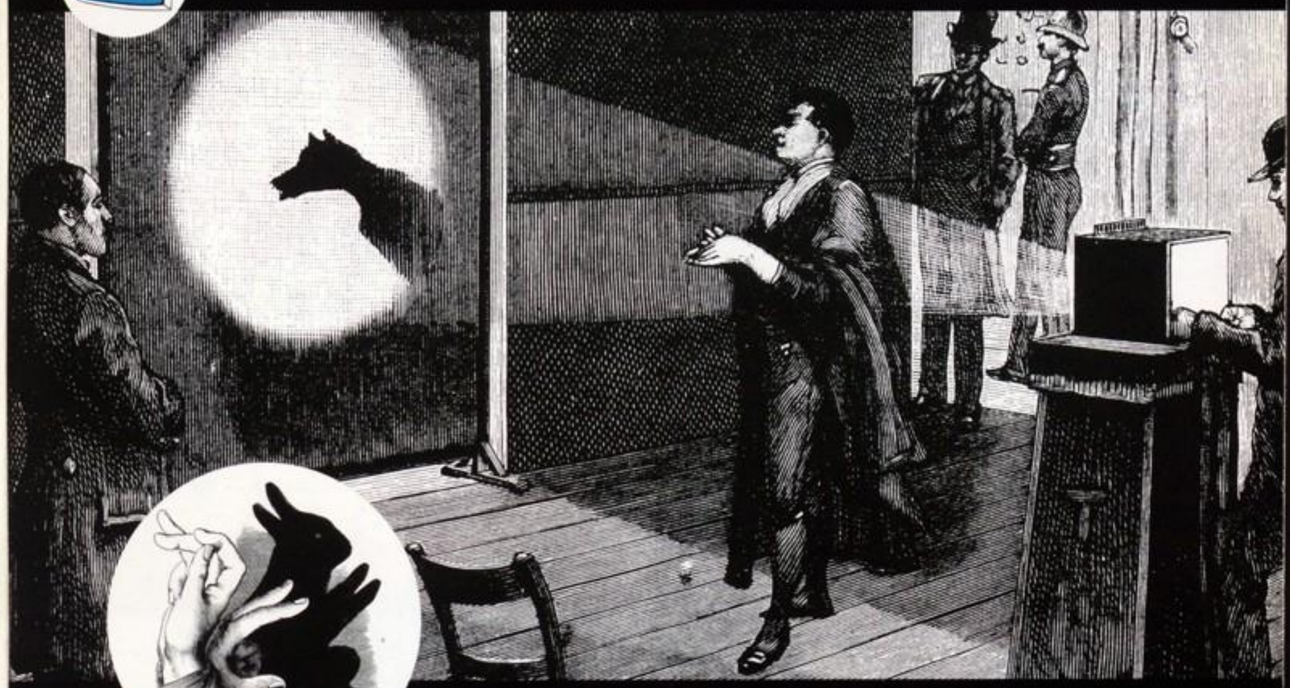
Еще и эти

Леонардо Ди Каприо, ранее не проявлявший интереса ни к политике, ни к экологии, призвал Джорджа Буша вплотную заняться проблемами защиты окружающей среды, потому что США, как считает актер, – главный источник загрязнения природы.

Теннисистка Штеффи Граф представила коллекцию сумочек на ярмарке товаров из кожи, проходившей в немецком городе Оффенбах. По словам организаторов ярмарки, в дизайнерской работе Граф показала столь же высокий уровень, что и в спорте.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото АР, АРР, ИТАР-ТАСС

Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

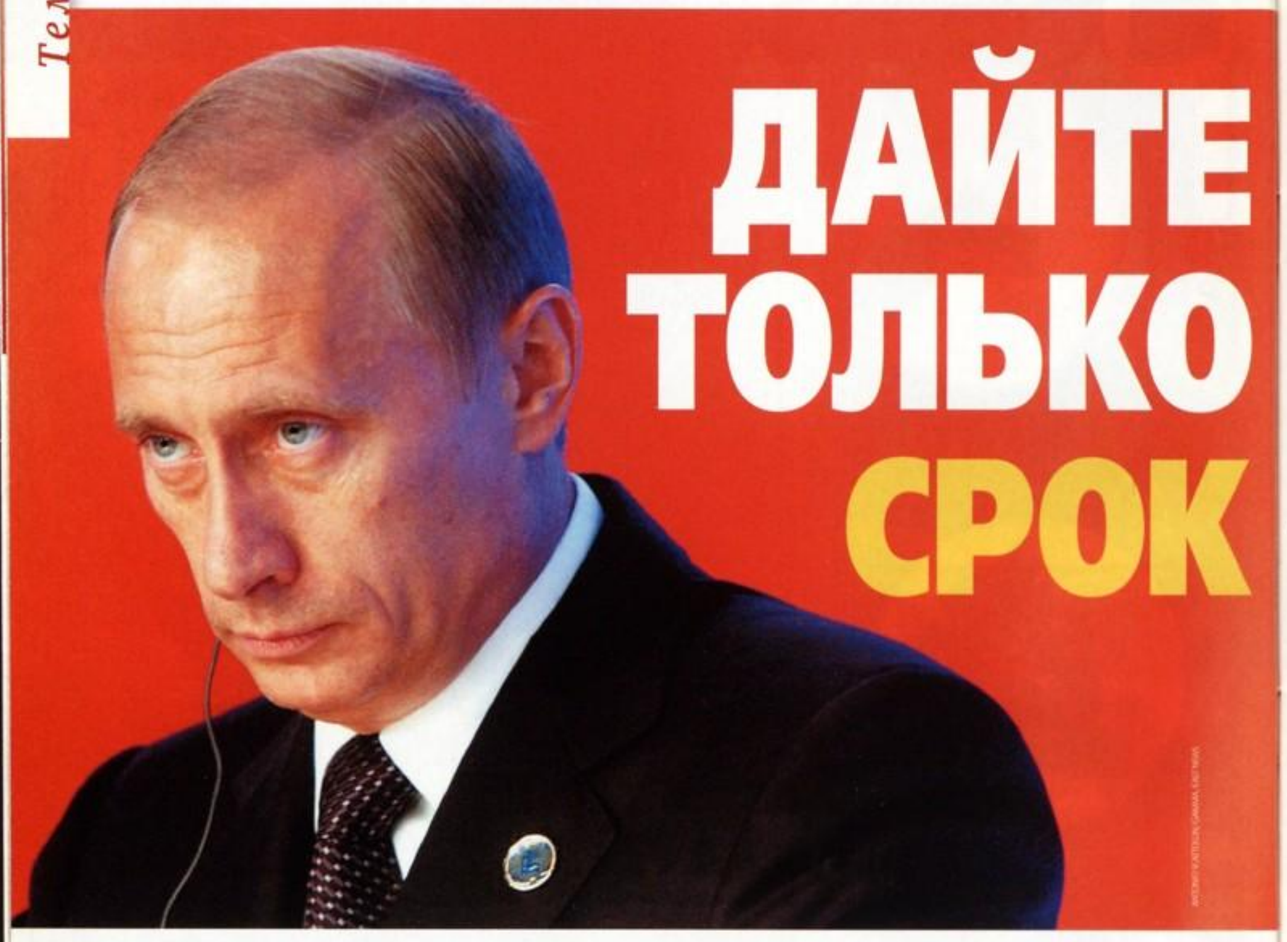
- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.

Контактные телефоны:
(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245
email: mironova@mediamost.ru



ДАЙТЕ ТОЛЬКО СРОК

ЗАЯВЛЕНИЕ ВЛАДИМИРА ПУТИНА О СЛИЯНИИ РОССИИ И БЕЛОРУССИИ АДРЕСОВАНО НЕ ТОЛЬКО И НЕ СТОЛЬКО АЛЕКСАНДРУ ЛУКАШЕНКО. ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ ДАЛ ВСЕМ ЯСНО ПОНЯТЬ, ЧТО НА КАРТАХ МИРА ВСКОРОСТИ МОЖЕТ ПОЯВИТЬСЯ НОВОЕ ГОСУДАРСТВО. У КОТОРОГО ВСЕ БУДЕТ НОВОЕ – ПАРЛАМЕНТ, КОНСТИТУЦИЯ, ПРЕЗИДЕНТСКИЕ СРОКИ

Александр Рыклин

Вариант объединения, обнародованный в прошлую среду по окончании российско-белорусских переговоров, Владимир Путин назвал «самым прямым и самым конкретным». Действительно, «конкретнее» некуда. В мае 2003 года – всенародные референдумы в обеих республиках, в декабре – выборы в единый парламент, а весной 2004-го – выборы единого главы нового государства.

Вот оно и всплыло. Можно больше не гадать, как именно Владимир Владимирович намеревается решить для себя проблему третьего президентского срока. Из всех возможных – в том числе вполне фантастических – вариантов сценария выбран один: слияние с Белоруссией. Идея, разумеется, не нова – ее, помнится, обсасывали в Кремле еще в конце 90-х годов, примеривая к Борису Ельцину. Мысль нисколько не устарела. Только обогатилась обертонами и многообещающими подробностями. Лукашенко в тот момент, когда российский президент сделал свое заявление, оказался в нокауте – это было совершенно отчетливо видно в телерепортажах. Потом как-то смог взять себя в руки, за время перелета в Минск собрался с духом и дома появился перед телекамерами, чтобы отчасти инициативу российского президента: дескать, потеря суверенитета для нас неприемлема. Надо думать, Александр Григорьевич болезненно отреагировал вовсе не на сроки, предложенные главой Российского государства. Напугали его принципы объединения, которые президент Путин сформулировал во второй части своего сенсационного выступления. Впрочем, похоже, Александру Григорьевичу волноваться пока рано – как раз эта, программная, часть путинского выступления далеко не так внятна и конкретна, как первая. А значит – легко поддается корректировке по ходу дела.

Котлеты из мух

В самом деле, ну что означает «создание единых органов власти в соответствии с Конституцией Российской Федерации»? Ясно же, что в нынешней российской Конституции не предусмотрено появление каких-либо других органов власти, кроме уже существующих. Впрочем, в свое время ничто не помешало созданию семи окружных «супергубернаторских» администраций: просто для их учреждения потребовалось аккуратно обходить сложную процедуру конституционной реформы.

Или, к примеру, тезис о «равенстве регионов России и Белоруссии как субъектов единого государства»? О каком, собственно, равенстве идет речь? Будет ли Белоруссия в целом равна Татарстану, отношения которого с Москвой по сей день регламентированы особым договором? Или сертификат соответствия республиканскому статусу подарят каждой из белорусских областей, вновь включенных в число российских регионов? Или Брестская, скажем, область удовлетворится равенством прав с Орловской? Или новую территорию нарежут ровными долями совершенно заново? Словом, туман. А значит, никто всерьез принципами объединения пока не занимался – набросали «в общем и целом» на коленке и отдали президенту. И понятно почему – не в принципах соль.

ГЛАВА РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВА НИ СЛОВОМ НЕ ОБМОЛВИЛСЯ О ПРОСТОМ (В СООТВЕТСТВИИ С ТРАКТОВКОЙ АЛЕКСАНДРА ВЕШНЯКОВА) ПРИСОЕДИНЕНИИ БЕЛОРУССИИ К РОССИИ, ЧТО ЯВИЛОСЬ БЫ ПРЯМЫМ УКАЗАНИЕМ НА ЖЕЛАНИЕ СОХРАНИТЬ ДЕЙСТВУЮЩУЮ КОНСТИТУЦИЮ И КАК СЛЕДСТВИЕ – ВСЮ НЫНЕШНЮЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ СТРУКТУРУ РОССИИ. ОН СКАЗАЛ О «СОЗДАНИИ В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ ЭТОГО СЛОВА ЕДИНОГО ГОСУДАРСТВА», С «ЕДИНЫМ» ПАРЛАМЕНТОМ И «ЕДИНЫМ» ГЛАВОЙ ГОСУДАРСТВА. ВО ВСЕХ ЭТИХ СЛОВОСОЧЕТАНИЯХ ОПРЕДЕЛЕНИЕ «ЕДИНЫЙ» ФАКТИЧЕСКИ ТОЖДЕСТВЕННО ОПРЕДЕЛЕНИЮ «НОВЫЙ»

Другое дело – знаковые, даже демонстративные даты, названные президентом для проведения ключевых политических мероприятий объединительной процедуры... Они чудесным образом совпадают со сроками парламентских и президентских выборов в самой России. То есть, если путинский план будет воплощен в жизнь, надобность и в тех, и в других отпадет сама собой. Да и вообще речь будет идти о выборах высших органов власти уже новой страны. С новой конституцией, новой избирательной системой, с новыми правилами отсчета президентских сроков. Да и с новым названием: вот уж по какому поводу шучено-перешучено.

«Не надо думать, что план президента – руководство к действию, – прокомментировал для «Журнала» заявление Путина один из близких к Кремлю политтехнологов. – Поскольку ответственного за выполнение не назначено, то и говорить о чем-то конкретном рановато. На данном этапе нам важно понять, как на такую неожиданную инициативу отреагирует политическая элита страны. Мы представляем себе, что президент сформулировал крайне сложную задачу. Если окажется, что выполнить ее в указанные сроки невозможно – по разным причинам, ну, к примеру, Лукашенко окажется непробиваемым, – что ж, тогда идея союза России и Белоруссии будет похоронена. Причем не по нашей вине. И никто не сможет упрекнуть президента в том, что он слишком задрал планку. Просто он исходит из интересов России...»



Я вас, товарищ, спрашиваю...

Первая реакция политической элиты оказалась на удивление единодушной. Все инициативу президента расценили однозначно – дескать, Владимир Путин предложил вариант, при котором Белоруссия растворяется в России. Председатель российской ЦИК Александр Вешняков прямо заявил, что создание единого государства означало бы вхождение Белоруссии в состав России. Мол, «наше государство дополнилось бы еще 10 миллионами граждан, Конституция России была бы незыблема». По Вешнякову, никакого третьего президентского срока в таком случае не будет. Но председатель ЦИК хотя бы заметил в заявлении Владимира Путина намек на третий срок. Остальные, стыдливо опустив глаза, удивительного совпадения выборов как будто бы вовсе не заметили.

Особый восторг от инициативы главы государства испытали те представители правых, которых журналисты все же сумели отловить в сонную отпускную пору. Зампред фракции СПС в Думе Александр Баранников заявил, что не ожидал «столь смелого и решительного поступка со стороны Путина», и потому он теперь «горд за своего президента»...

Реакцию центристов на президентскую инициативу предугадать было несложно. Они, разумеется, двумя руками «за». Впрочем, про центристов вообще все можно предугадать на два президентских срока вперед. К восторженному хору присоединились и некоторые главы регионов. Например, тюменский губернатор Сергей Собянин и глава Вологодской области Вячеслав Позгалев.

Вполне предсказуемо повели себя и коммунисты: они, разумеется, против объединения с Белоруссией по сценарию, проговоренному вслух президентом. Они обеспокоены судьбой близкого им «батьки» и подозревают, что Путин просто-напросто решил расправиться с Лукашенко в угоду коварному Западу.

То есть по сути все сходятся на том, что Владимир Путин предложил Лукашенко заведомо неприемлемый сценарий объединения и, следовательно, предпринял этот демарш с одной целью – лишить белорусского президента его главного политического капитала – репутации бескомпромиссного борца за объединение двух братских народов. Тем самым Владимир Владимирович нашел, дескать, изящный способ похоронить идею интеграции двух стран. И в очередной раз выступил в роли, которая постепенно становится для него привычной: «санитара геополитического леса», специалиста по контактам с маловменяемыми и «нерукоподатными» лидерами реликтовых тоталитарных режимов. А теперь все просто делают вид, что поверили президенту и восхитились. А президент, в свою очередь, теперь должен сделать вид, что поверил, что все поверили... Ну и т.д.

Впрочем, политики первого ряда пока от комментариев воздерживаются. На момент подписания этого номера свое отношение к путинским суперинициативам не высказали ни лидеры крупных партий (например, Борис Немцов, Григорий Явлинский и Геннадий Зюганов), ни влиятельнейшие главы регионов (скажем, такие, как Юрий Лужков и Минтимер Шаймиев), ни даже всегда словоохотливый председатель Совета Федерации Сергей Миронов. Они скорее всего услышали в словах президента значительно больше, чем их менее искушенные коллеги по политическому цеху. Вероятно, они предпочитают думать, что, приводя этот сценарий, Владимир Путин пока просто прощупывает почву.

Осторожность политических лидеров понятна – глава Российского государства ни словом не обмолвился о простом (в соответствии с трактовкой Александра Вешнякова) присоединении Белоруссии к России, что явилось бы прямым указанием на желание сохранить действующую Конституцию и как следствие – всю нынешнюю политическую структуру России. Он сказал о «создании в полном смысле этого слова единого государства», с «единым» парламентом и «единым» главой государства. Во всех этих словосочетаниях определение «единый» фактически тождественно определению «новый».

Еще один наш кремлевский собеседник косвенно подтвердил правомерность именно такой постановки вопроса. В разговоре с корреспондентом «Журнала» он заметил, что «очень легкомысленно рассматривать президентские предложения как априори неприемлемый для Лукашенко ультиматум и заранее хоронить этот проект слияния двух стран. Главное – начать. И если такая великая цель будет достигнута, неужели кто-то посмеет упрекнуть президента в том, что для ее достижения все же пришлось создать новую страну... Ну, если иначе не получилось?..»

Если «иначе» не получится, политический ландшафт России в ближайшее время изменится до неузнаваемости. И дело даже не в том, что при таком раскладе Владимир Путин останется президентом на неопределенное число президентских сроков неопределенной продолжительности. С этим, похоже, уже все смирились, только виду не показывают. Дело в том, каким путем это будет достигнуто.

Здравствуй, страна огромная

Пожалуй, в пользу того, что за поразительными заявлениями президента Путина стоит реальный план форсировать объединение двух стран, говорят сведения, полученные нами в кругах, где к разного рода «катаниям пробных шаров» и «запускам зондов» относятся с особым недоверием, то есть в кругах финансовых. Оказывается, прозвучавшее в прошлую среду предложение Владимира Путина о введении единой валюты с 1 января 2004 года, то есть на год раньше запланированного срока, уже вовсю прорабатывается и Минфином, и Центробанком (о чем в открытую говорят в правительстве). И у этих ведомств уже фактически готовы предложения по обмену белорусских «зайчиков» на российские рубли. И уже вроде бы даже подсчитано, сколько для этой операции понадобится допечатать наличных купюр. Выходит, Кремль всерьез готовится к интеграции по предложенной схеме, как «самой ясной и самой конкретной».









ЕСЛИ ПРОЦЕСС ОБЪЕДИНЕНИЯ РОССИИ И БЕЛОРУССИИ БУДЕТ ЗАПУЩЕН, **НАШЕЙ ЭКОНОМИКЕ ПРИДЕТСЯ «ПОДТЯГИВАТЬ» К СЕБЕ БЕЛОРУССКУЮ**. ТОЧНО ТАК ЖЕ, **КАК ЗАПАДНАЯ ГЕРМАНИЯ ДОЛЖНА БЫЛА ТАЩИТЬ НА СЕБЕ ВОСТОЧНЫЕ ЗЕМЛИ** ПОСЛЕ ОБЪЕДИНЕНИЯ

Если президентский сценарий интеграции двух братских народов начнет воплощаться в жизнь, всем участникам политического процесса, слышащим сегодня в словах президента России то, что они хотят слышать, а не то, что, по всей видимости, все же было произнесено на самом деле, будет не до радостных комментариев – им найдутся занятия поважнее.

Неминуемые проблемы возникнут прежде всего у политических партий. И дело далеко не только в прямом увеличении численности электората. Как только интеграция становится главным политическим сюжетом (а едва объединительный механизм будет запущен, именно так и произойдет), перед партиями встает задача: научиться оперативно, точно и осмысленно реагировать на любые шаги российской власти, сделанные на этом пути. Причем в наиболее сложном положении окажутся российские правые.

Ясно же, что Кремлю придется выдать Александру Лукашенко какую-то компенсацию за утраченное кресло полновластного диктатора. Скажем, возродить для него пост вице-президента, или назначить премьер-министром (впрочем, нет, это уж будет слишком), или закрепить за ним пост спикера в одной из палат нового парламента (буде там опять образуется что-нибудь вроде Совета национальностей), или, на худой конец, сделать президентским полпредом в 8-м федеральном округе. И как на это посмотрит, к примеру, тот же Борис Немцов? Повторит вслед за своим думским заместителем, что он гордится своим президентом? А еще надо учитывать, что объединительный процесс встретит решительную критику со стороны белорусской оппозиции, по большей части вроде бы идеологически близкой российским правым. Да и шансы наших либералов заручиться поддержкой сколько-нибудь значимой части белорусского общества оценить пока невозможно. Кстати, электоральные проблемы запросто могут возникнуть и у тяжеловесной и неуклюжей «Единой России» (даже предположить страшно,

СЦЕНАРИИ

Союз российских капиталистических республик

Реакция Александра Лукашенко известна: он считает предложенный Россией план ускоренного строительства единого государства абсолютно неприемлемым. Объединение откладывается. Но даже если представить себе, что Лукашенко по той или иной причине вдруг проникнется инициативой Путина, она все равно вряд ли может быть осуществлена в указанные российским президентом сроки. Трудоемкая процедура поглощения Белоруссии – а именно так трактуют не вполне конкретный план Путина и официальные лица, и независимые эксперты – займет больше времени, чем отмеренные российским лидером неполных два года. А строительство нового государства – и вовсе суперсложный политический проект.

Допустим, Лукашенко на все согласен, Путин откладывает в сторону побочные политические соображения, и Россия, сохраняя государственную идентичность, просто расширяет свои границы. Белорусы получают российское гражданство. По крайней мере так интерпретирует сентенции Путина глава Центризбиркома Александр Вешняков. Тогда операцию следует проводить в соответствии с законом «о принятии в состав России нового субъекта Федерации», подписанным президентом зимой прошлого года. По инициативе иностранного государства, желающего вступить в состав России, составляется международный договор, регулирующий темпы и условия интеграции. Затем Конституционный суд должен признать его соответствующим российской Конституции. После этого он направляется в Думу – вместе с проектом схожего по смыслу конституционного закона. Затем нужно внести изменения в 65-ю статью Конституции, где перечислены субъекты Федерации, – тут потребуется одобрение конституционного большинства Думы, Совета Федерации и двух третей региональных парламентов. Формальной нужды в референдуме нет. Впрочем, по мнению бывшего главы Конституционного суда Владимира Туманова, референдум все-таки необходим – и в Белоруссии, и в России, иначе интеграция не будет вполне легитимной.

Если попытаться выдержать предложенный президентом график, все это надо сделать к тому моменту, как ЦИК назначит дату парламентских выборов – то есть (исходя из тех же сроков, названных Владимиром Путиным) к середине будущей осени. «Это невозможно, – говорит депутат Борис Надеждин, – На изменение Конституции в лучшем случае уйдет год, а этот процесс можно начинать только после референдума и согласования деталей». Владимир Туманов тем не менее считает, что при отсутствии политических препятствий все это – «не такая уж большая проблема».

Допустим далее, что какие-то посторонние обстоятельства заставили объединительный процесс все-таки пойти по пути образования нового государства. На самом деле нет никакой нужды создавать в прямом смысле слова новую страну – тем более что в заявлении Путина имеются слова о том, что единое государство будет основано на российской Конституции. Достаточно переименовать Россию, назвав ее, к примеру, «Нерушимой Российско-Белорусской Республикой» или как-либо иначе, даже, возможно, и не упоминая Белоруссию, если такое упоминание вызовет массовый протест. «Российский союз», например. Кроме того, любая форма интеграции, кроме включения Белоруссии в состав России на правах одного или нескольких «рядовых» субъектов, вызовет резкие возражения со стороны других национальных республик, в первую очередь Татарстана. Впрочем, эти возражения, конечно, можно будет проигнорировать.

Речь, следовательно, идет о первой главе Основного закона, определяющей основы конституционного строя, изменение которой возможно только через Конституционное собрание при необходимой санкции трех пятых Думы и Совета Федерации. Конституционное собрание либо подтверждает неизменность Конституции, либо разрабатывает проект новой, который затем должен быть вынесен на референдум. Успеть к декабрю 2003 года нет никаких шансов: даже закон о самом Конституционном собрании еще не принят Думой, и, по словам Бориса Надеждина, автора одного из проектов, в лучшем случае на это уйдет три месяца. К тому же, если даже внесение мелких технических изменений в Конституцию – очевидный соблазн для масштабной ее реформы, то пересмотр первой главы – прямой призыв к капитальному ремонту. Список актуальных тем известен: порядок формирования Совета Федерации, разграничение полномочий между центром и регионами, наконец, пресловутый срок президентских полномочий. Закон о Конституционном собрании неслучайно остается единственным до сих пор не принятым конституционным законом. В последнее время Кремль демонстративно отказывается трогать Конституцию. Среди экспертов бытует мнение, что конституционная реформа – предмет основных занятий Владимира Путина на протяжении его следующего президентского срока.

Но сценарий строительства нового государства сильно осложняется не только из-за перечисленных технических трудностей. Дело в том, что близкий широким массам мотив возрождения империи давно используется как психотропное средство для повышения общего комфорта в стране, больной ностальгией по Советскому Союзу (гимн, к примеру), однако он противоречит всем реальным действиям и жестам, от внешней политики до жесткого закона о гражданстве.

Остаются два других упомянутых Путиным способа: «что-то похожее на объединительные процессы в рамках Евросоюза» и «сегодняшнее состояние». Объединение по типу ЕС, собственно, и является тем вариантом, с которым Путин выступил в июне, когда предложил отделить «мух от котлет». Владимир Путин уже объяснял, как оно выглядит: создается объединенный парламент, решения которого подлежат обязательной ратификации в национальных парламентах. Уже тогда было ясно, что Путин не считает этот вариант приоритетом, и его бесперспективность российскому лидеру также очевидна: ни у России, ни у режима Лукашенко на самом деле нет интереса к подобным надгосударственным конструкциям. Такой союз, отмечает Туманов, возможен только между единомышленниками по всем принципиальным вопросам. Лукашенко уже поддержал этот вариант, имея в виду, однако, то самое «сегодняшнее состояние» – имитацию диалога, пустую форму, раньше прикрывавшую его личные амбиции и игру на популистских просчетах Бориса Ельцина, а теперь – явный политический конфликт. Для России, решительно потребовавшей прозрачных отношений, «сегодняшнее состояние» – лишенная смысла риторическая конструкция.

Таким образом, если отвлечься от вопроса о продлении полномочий российского президента, из всех перечисленных Путиным вариантов быть реализованным в рамках цивилизованной законной процедуры в указанные им сроки может только один: именно тот вариант объединения, который уже много лет последовательно отстаивает либеральный политический фланг в России. Вместо конструкции независимого государства, составленного из двух других независимых государств, громких бессвязных деклараций, исполкомов, актов и резолюций, торжественных приемов и исторических протоколов, вместо ветхих политических декораций ельцинской эпохи Россия предлагает Белоруссии согласиться с добровольной аннексией, описанной в российском законодательстве. Необходимо только внести ясность в вопрос о третьем сроке.

Михаил Фишман

как ей придется называться после объединения двух стран). Кроме того, в высшем партийном эшелоне единороссов, где и без того тесновато, придется освобождать не только отдельные места, а целые купе и вагоны для белорусской номенклатуры.

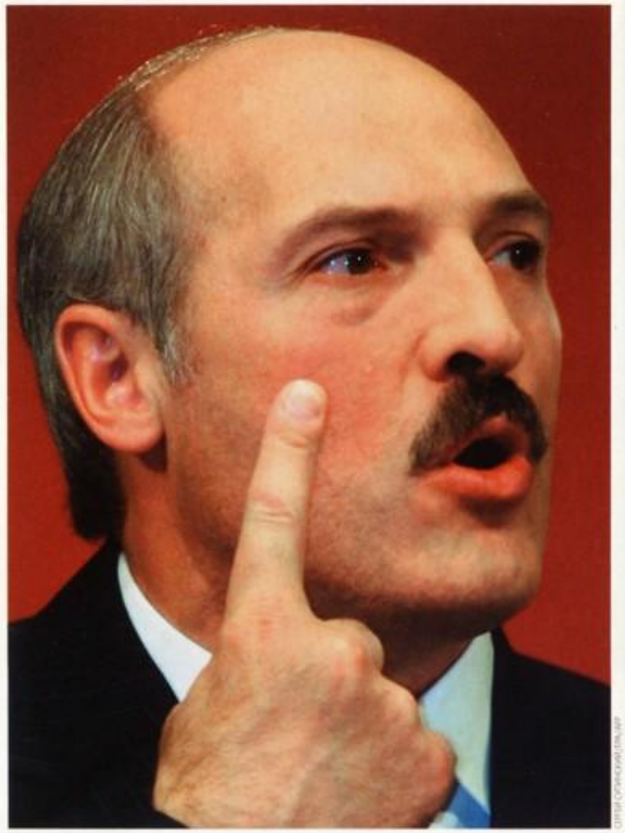
Другое дело коммунисты. Левые, резко критикующие сегодня путинские инициативы, могут оказаться в выигрыше. Прежде всего в лице Александра Григорьевича они получают того самого харизматического лидера, которого они так и не смогли найти на российских просторах (при этом придется, правда, как-нибудь вытолкать на пенсию Геннадия Зюганова со всем его партийным «двором»). При этом Лукашенко наверняка окажется при хорошей должности, что может вернуть коммунистам административный ресурс, практически разрушенный бурными процессами кадрового гниения, поразившими недавно думскую фракцию. Кроме того, можно предположить, что обнищавшему белорусскому обществу коммунистические идеалы ближе и понятней, чем какие-либо другие. Словом, все те, кто захочет быть избранным в новую «единую» Думу (или как там ее назовут – не Верховным ли Советом?), будут вынуждены учитывать все эти обстоятельства.

Кроме всего прочего, как только интеграционная процедура будет запущена всерьез, надо думать, забеспокоятся и губернаторы. У них наверняка возникнут свои поводы для волнения. Понятно же, что в действительности схема превращения двух стран в одну (как и судьба Александра Григорьевича) тоже станет предметом торга между Москвой и Минском. И наверняка на какие-то уступки Кремль пойдет. Например, в части распределения бюджетных поступлений. Ведь белорусские «субъекты» федерации, как бы они ни оказались нарезаны, в любом случае составят стратегически важную (не только в переносном, но и, кстати, в прямом смысле этого слова) территорию: крайний запад России, приграничная зона, связывающая страну с Европой. А за счет кого можно будет «подкормить» порядком оголодавшую экономику нынешней Белоруссии? Только за счет других регионов объединенной державы.

А вот российские военные скорее всего идею слияния двух стран примут «на ура». Перспектива запустить руку в еще далеко не опустошенные военные склады, которых на территории братской республики до сих пор немало, согреет душу нашим генералам. Да и новые рекруты новой армии не помешают. Кстати, именно этот мотив немедленно стал одним из ключевых в протестах белорусской оппозиции: дескать, теперь белорусскими юношами Москва станет расплачиваться за «восстановление конституционного порядка» в Чечне.

Другие российские генералы – от бизнеса – сегодня считают деньги. И те, которые предстоит потратить, и те, которые, возможно, удастся заработать. Понятно, что вся эта безумно дорогая затея (один референдум, по словам того же Вешнякова, обойдется в три с лишним миллиарда рублей) будет оплачена из их карманов. Вот они и прикидывают, что получат взамен. Впрочем, в желающих принять участие в тендере на освоение вновь открывшегося «белорусского месторождения» недостатка не будет: все-таки фактически не приватизированная Белоруссия с ее нефтеперегонными заводами, мазутопроводами и протяженной границей со странами – кандидатами в ЕЭС – исключительно жирный кусок. Однако помимо всех этих политических и финансовых элит интеграционная эпопея напрямую затронет все остальное население новой страны, которому уже в ближайшее время придется жить с новой конституцией. А какой она будет, сегодня не загадаешь. Ясно только, что изменения в ней вовсе не ограничатся «обнулением» отсчета президентских сроков. Потому что и конституция превратится в предмет торга между всеми вышеперечисленными «группами влияния», с учетом всех вышеприведенных – и множества иных, о которых мы, может быть, пока и не подозреваем, – обстоятельств и интересов.

Но в одном можно точно не сомневаться: в недалеком будущем в России (ну или в том, что из нее получится) появится еще один президент, за которым пожизненно закрепится титул «первого». Есть такой человек. И вы его знаете. ■



СЕРГЕЙ СПИРИДОНОВ/ТАСС

У РОССИЙСКОГО И БЕЛОРУССКОГО ПРЕЗИДЕНТОВ РАЗНЫЕ ВЗГЛЯДЫ НА ОБЪЕДИНЕНИЕ. У ПУТИНА АРГУМЕНТОВ В СПОРЕ КУДА БОЛЬШЕ, НО ПОБЕДА МОЖЕТ ОБОЙТИСЬ ЕМУ СЛИШКОМ ДОРОГО

Максим Блант,
Кирилл Сенин

Отношения между двумя братскими республиками напоминают затянувшееся сватовство. Если оно совершается по полному обряду, описанному в словаре Владимира Даля, то, кажется, уже давным-давно состоялся «негласный семейный совет» и «засыл пустосватов, для проведки», «смотрины», «глядины», «посылка сватов», «рукобитье» и «первый пропой», «сговор» и «заручение». Но на следующем этапе – у Даля «большой пропой (пропитая невеста)» – дело застопорилось и до венчания все никак не дойдет.

В 1999 году, выступая в российском парламенте после подписания союзного договора, Александр Григорьевич с пафосом вещал с трибуны: «По-

Усатая НЕВЕСТА



РУСЛАН МАМАЕВ

НЕОЖИДАННЫЙ ХОД РОССИЙСКОГО ПРЕЗИДЕНТА **СИЛЬНО ПОДПОРТИЛ ИМИДЖ «СОБИРАТЕЛЯ СЛАВЯНСКИХ ЗЕМЕЛЬ»**, КОТОРЫМ ТАК ДОРОЖИЛ АЛЕКСАНДР ЛУКАШЕНКО

чему я жестко критикую проект договора?.. Открываем, читаем договор. Есть там единое государство? Нет! Нет там единого государства!» Сегодня, когда Лукашенко получил от своего российского коллеги конкретный план этого самого «единого», ему вдруг стал мил текст действующего договора 1999 года, и теперь Александр Григорьевич выступает за неукоснительное его соблюдение без каких-либо изменений: «Давайте не будем разрушать то, что у нас есть на сегодняшний день, ломать имеющиеся у нас союзные структуры. Нужно двигаться вперед и совершенствовать их».

Кардинальная перемена отношения «батьки» к подписанному три года назад документу вполне объяснима. Прежде Александр Григорьевич вполне мог рассчитывать широко зажить «молодой вдовой» после ухода с политической сцены давно утратившего былую популярность Ельцина. Теперь явился властный и мужественный Путин, огромный рейтинг которого стоит как вкопанный. Роли поменялись. Нынче уже Александр Григорьевич рискует в результате объединения навсегда сгинуть с политической сцены, оставив «молодому супругу» завидное приданое.

Еще в июне этого года «жених» в лице российского президента своим знаменитым спичем о необходимости отделения мух от котлет недвусмысленно дал понять, что никакого равенства в будущем браке, никакой такой политической эмансипации не будет. Напротив, если молодым и суждено жить вместе, то их отношения будут ближе к идеалам «Домостроя». Лукашенко тогда обиделся и на запланированную встречу с Путиным не поехал, сославшись на необходимость лично руководить битвой за спасение урожая... Визит, намеченный на 25 июля, был отложен, а Лукашенко принялся пакостить: иногда – мелко, иногда – не очень. То напустит на российский «Запад-Транснефтепродукт» Высший хозяйственный суд Республики Беларусь, и тот послушно отменит регистрацию предприятия (то есть фактически экспроприирует российскую «золотую трубу»), то буквально накануне поездки в Кремль ограничит вещание в Минске российских теле- и радиокомпаний. Никаких неразрешимых противоречий и конфликтов, конечно, не возникло – просто были искусственно созданы «сюжеты для переговоров» или, проще говоря, предпосылки для торга. Выторговывать Александр Григорьевич ехал белорусский вариант союзной конституции, предусматривающий государственный суверенитет, право вето и прочие атрибуты государственности, которые должна была сохранить Белоруссия при объединении с Россией (именно по этим идеям и проехался Путин в июле).

Несложно догадаться, почему Лукашенко так настаивает на исключительном положении Белоруссии по сравнению с другими регионами России. Оно было бы единственной гарантией сохранения и даже упрочения положения «батьки» в новой – совместной – жизни. А возможность не только оставаться полновластным хозяином у себя дома, но и в значительной степени определять российскую политику дорогого стоит.

Перед самым отъездом он, по привычке поддерживая имидж «объединителя славянских земель», заявил, что в деле интеграции его страна готова идти настолько далеко, насколько этого пожелает Россия. Однако Россия пожелала пойти не только далеко, но и глубоко. Этого белорусский президент явно не ожидал и потому, находясь в Кремле и услышав более чем конкретные путинские предложения (о шансах на их исполнение и о степени искренности российского президента – разговор особый, но слова все-таки были произнесены и услышаны двумя странами), впал в хорошо заметный со стороны ступор и хранил подавленное молчание. Только оказавшись на родной земле, разразился сообразно конкретной тирадой: «Союз может строиться на принципах неразрушения суверенитета России и Беларуси, он должен строиться на принципах равноправия... Предлагается на референдум внести вопрос белорусам и россиянам. Как он прозвучит для белорусов: согласны ли вы разделить Беларусь на семь частей, включить эти части в состав Российской Федерации и предоставить этим семи белорусским частям равные права с регионами России? Какой будет ответ гражданина Беларуси? Нетрудно догадаться: категорическое неприятие и категорическое «нет». Поэтому зачем обсуждать этот вариант? Он неприемлем для Беларуси».

По всей вероятности, это и есть ключевой пункт в оборонительных позициях, которые немедленно принялся выстраивать Лукашенко. И не случайно это первое, о чем он принялся говорить, едва выйдя из самолета. Буде дело дойдет до референдума – а если принимать всерьез слова Владимира Путина, кажется, это вполне возможно, – он может попытаться «продать» Путину благоприятный для него результат или, наоборот, попробовать сыграть на угрозе провалом голосования. Уж в чем-чем, а в референдумах Александр Григорьевич знает толк: вон он какие фортеля со своими плебисцитами выкидывал – парламенты отменял, сроки себе продлевал... Тут может состояться невиданная вакханалия организации голосования с применением административного ресурса.

Однако и у Москвы может оказаться пара «козырей в рукаве» – все будет зависеть от того, на кого поставят белорусские чиновники, и стопроцентной гарантии, что все сохранят лояльность «батьке», нет. Правда, для России это будет означать огромную работу, но на что не пойдешь для благой цели. В любом случае с помощью Лукашенко все сделать на порядок проще, чем преодолевая его сопротивление. Вот и выходит, что для «батьки» карта референдума может оказаться самой дорогой.

Пока же при всех своих амбициях и жажде власти белорусский президент понимает, что в борьбе с Путиным за кресло президента России его шансы ничтожно малы. А какое бы положение «второго среди равных» ни предложили ему в Москве – вице-президента, спикера нового парламента, руко-





СМЕНА ОРИЕНТАЦИИ БЕЛОРУССКОГО ПРЕЗИДЕНТА С «ПРОРОССИЙСКОЙ» НА «САМОСТИЙНУЮ» НА ПЕРВЫХ ПОРАХ **МОЖЕТ ТОЛКНУТЬ ЕГО В ОБЪЯТИЯ ОППОЗИЦИИ**, КОТОРУЮ ОН ТАК СТРАСТНО НЕНАВИДЕЛ

водителя Совета Федерации, – нет никаких гарантий, что этот пост у него не отберут через месяц.

Но нет ли у Лукашенко возможности радикально отбиться от вдруг воспылавшего объединительной страстью Путина? Пока не видно что-то. Стоит ему увлечься «борьбой за независимость», и полновластие его в Белоруссии будет поставлено под угрозу. Все-таки устроить «веселую жизнь» имеющему весьма дурную репутацию на Западе Александру Григорьевичу Москве вполне по силам.

Для того чтобы организовать экономический коллапс в сопредельном государстве, нужно не так много – просто отменить все льготы и дотации в хозяйственных взаимоотношениях двух стран. Как справедливо отмечает председатель Комитета Совета Федерации по международным делам Михаил Маргелов, «российский бюджет планируется с учетом некоторых потребностей наших соседей». Называя вещи своими именами: относительная стабильность белорусской валюты достигнута исключительно благодаря российским кредитам. По словам вице-премьера российского правительства, министра финансов Алексея Кудрина, только в этом году Белоруссии будет выделено на поддержание экономики, платежного баланса и торговли с РФ 40 млн долл.

Не следует забывать и о том, что поставки энергоносителей в соседнюю республику идут по внутироссийским ценам, которые гораздо ниже мировых. Газпром, например, в Белоруссии работает как в России – то есть себе в убыток. Дешевое, а иногда и дармовое российское топливо – не единственный аргумент, которым в случае необходимости может воспользоваться Кремль в отношениях с соседним государством. Еще с советских времен республика служит своего рода «сборочным цехом», на 90 процентов зависящим от поставки российских комплектующих и сырья. Большая часть экспорта также идет в Россию.

Продолжать можно долго. Упомянем еще, к примеру, имеющееся в распоряжении России право ввести внешнеторговые пошлины, отменить шестикратное снижение (оно случилось только-только, с 1 июля нынешнего года) тарифов на железнодорожные поставки грузов в Белоруссию, свести на нет множество других привилегий по отношению к Белоруссии, на которые обижаются прочие партнеры России по СНГ. По сути дела говорить об экономической самостоятельности Белоруссии – значит слабо представлять себе существующее положение вещей.

Есть у России и определенные политические рычаги. Как заявил «Журналу» тот же Михаил Маргелов, «в Минске должны ясно отдавать себе отчет в том, что в нынешнем виде белорусский суверенитет не ставит республику и ее граждан на один уровень с другими странами, а отдаляет их от мировых процессов. Вместе с Россией Белоруссия скорее включится в интеграционные процессы и в Европе, и в мире». Эти слова вполне можно расценивать как намек, предназначенный для умеренных белорусских оппозиционеров.

Пока, правда, минские либералы на эти аргументы не реагируют. Экспикер белорусского парламента, бывший глава независимой Белоруссии Станислав Шушкевич даже проводит параллель между намеченной в словах Путина схемой объединения и историей аншлюса Австрии Германией. Он убежден, что Лукашенко в конце концов согласится на объединительный референдум и «сдаст» независимость своей страны.

Несколько отличается мнение лидера одной из самых влиятельных в Белоруссии оппозиционных партий Анатолия Лебедько, который в интервью корреспонденту «Журнала» заявил, что теперешнюю ситуацию спровоцировал сам Лукашенко: «Еще в Санкт-Петербурге он разбудил «русского медведя». Он тогда 10 часов прессинговал российского президента, требовал принять его модель интеграции. Лукашенко рассчитывал, что Путин не сможет сказать «нет», потому что в Белоруссии у России нет альтернативы Лукашенко, нет политической силы, на которую она могла бы опереться. Теперь же Лукашенко и вовсе загнан в угол... Ведь ему не предлагают даже шаймиевского статуса...»

Похоже, что при всех экономических и политических расхождениях с властью белорусская оппозиция готова пойти на диалог с Лукашенко, отложив на потом борьбу за демократизацию режима. Главное для здешних оппозиционеров сейчас – сохранение суверенитета. Неожиданные инициативы российского президента, видимо, могут объединить противоборствующие политические силы. По крайней мере пока их реакция на предложенный российским президентом объединительный референдум примерно одинаковая – все говорят о недопустимости потери национальной независимости. Однако в случае жесткого экономического прессинга ситуация может кардинально измениться и на арене появятся совсем другие политики.

Однако необходимо понимать: если не ограничиваться угрозами, а действительно попытаться устроить экономический, а затем и политический кризис в Белоруссии, способный подтолкнуть Лукашенко или его преемника к принятию плана Путина, за это придется заплатить очень дорого. Если Александр Григорьевич всерьез обидится на Москву и пойдет ва-банк, он, в свою очередь, вполне способен нанести более чем чувствительный удар по экономике России. Значительная часть российской внешней торговли с основными партнерами – европейскими странами – идет через территорию Белоруссии, и перенаправить эти потоки в короткие сроки технически невозможно.

Впрочем, до крайностей дело скорее всего не дойдет. Лукашенко будет отчаянно торговаться, всеми силами набивая себе цену, и как только в Кремле предложат «выкуп», который будет хоть сколько-нибудь отвечать его амбициям, под гарантии, которые он сочтет достаточными, «венчание» состоится.■

Минск – Москва

ТОЛЬКО НА ЗАПРАВКАХ BP bp connect
СПЕЦИАЛЬНАЯ АКЦИЯ!!!

AUTOCAR ЖУРНАЛ
AUTOMOBIL REVUE
КАТАЛОГ





103.0 FM ШАНСОН

АРОМАТИЗАТОР ДЛЯ МАШИН
ВНУТРИ КАЖДОГО ЖУРНАЛА



ПРОСЫПАЮСЬ – ЗДРАСТЕ

Лев Рубинштейн

«Жаворонки» – так называлось дачное место, где в то лето жила моя семья. Очень ранним августовским утром, движимый мелкими человеческими надобностями, я проснулся и вышел во двор. На крыльце стоял хозяин дачи, танковый полковник в отставке, и, почесывая седую ветеранскую грудь, напряженно вслушивался в странный гул, доносившийся из-за леса. «Танки, – произнес он не столько с удивлением, сколько с деловитостью профессионала, – по Минке идут». «Таманка», – добавил он после аналитической паузы. «В сторону Москвы», – продолжал констатировать он и, поприслушивавшись еще минуту-другую, четко отрапортовал: «Тридцать одна единица». Все это, заметьте, исключительно на слух. «Насчет тридцать одной единицы это он уже загнул, это на публику», – такова была моя первая мысль. И лишь вторая была такая: «А чего это вдруг танки Таманки по Минке, да еще в сторону Москвы?» «А чего это вдруг?» – спросил я его. «А я почем знаю, – сказал он и зевнул, – давай, что ли, радио включим». И он включил радио...

Первая реакция – страх. Причем не за себя. За себя – только лишь гадливая досада. Я уже умел жить при этой ублюдочной системе, не замечая ее, не замечаемый ею. Я был в общем-то готов вернуться в привычную и даже чем-то уютную внутреннюю эмиграцию. О внешней я не думал и раньше, не думал и теперь. Но за стеной спала моя одиннадцатилетняя дочка. Скулы свело от одной лишь мысли о том, что надо будет ей объяснять: «Запомни: то, что мы говорим дома, и то, что говорят у тебя в школе...» и дальше. И что в жизни не все так просто. И что ничего не поделаешь – это, доченька, жизнь. И опять будут конспекты классиков, и открыто-закрыто-отчетно-перевыборные собрания, и пухломордые белоглазые дядьки по будням в телевизоре и по праздникам на портретах, и все остальное? О господи! Опять? Нет уж, извините.

В общем, я, что называется, «дачу покинул, пошел воевать, чтоб Кремль и Лубянку...» ну, допустим, «подальше послать». Эта и подобная ей ритмизованная околесица вертелась в моей голове, пока электричка мучительно долго тащила меня к Белорусскому вокзалу. Не воевать, конечно же, я ехал – какое там воевать. Узнать хоть что-нибудь, позвонить хоть кому-нибудь, сделать хоть что-нибудь в конце-то концов. Я ехал в Москву.

Страх улетучивался по мере приближения к центру и совсем испарился в толпе у Белого дома. Но обо всем об этом – о тарахтящем танке под нашим окном, о незабываемой атмосфере братства и общей воли, о кострах, у которых мирно сосуществовали волосатые хиппи и подмосковные качки, еще вчера бывшие заклятыми врагами, – обо всем этом и многом другом понарассказано в таком количестве беллетристики и мемуаров, что решительно некуда вставить свое «а вот я еще помню». Мы все всё это помним, а кто не помнит, тому, стало быть, и не надо.

Да, и вот еще что интересно – через неделю-другую многие из тех, чьи воодушевленные и удивительно похорошевшие лица я наблюдал в те дни, стали как-то стесняться собственного воодушевления, стали шутить и ерничать, стряхивая градус патетики и экзальтации.

Через несколько дней я встретил знакомого стихотворца. Он сказал мне: «О! Хорошо, что я тебя встретил. Я сейчас готовлю сборник называться, он будет «Поэты на баррикадах». Дашь что-нибудь?» «Хорошенькое название», – подумал я и почему-то ответил: «Да я же там не был». – «Да ты что, я же тебя там видел». – «Нет, – говорю, – не был. Тебе показалось». – «Да нет, – говорю, – я на даче был». – «Странно», – сказал стихотворец и пошел дальше в поисках поэтов на баррикадах.

Не знаю, может быть, и странно.

В детстве я был усердным читателем научной фантастики и всяких утопий. А в те августовские дни сбылась утопия, о которой ни в какой фантастике не приходилось читать и ни в каких снах не приходилось видеть: прямо на моих глазах, буквально в двух шагах от меня с сухим треском разваливалась сиволапая империя, накрылась медным тазом незыблемая и постылая советская власть. Это ли не фантастика? Все произошло буквально как в старой частушке: «Просыпаюсь – здрасте – нет советской власти». Впрочем, продолжение тоже было таким же, как в частушке, то есть не вполне приличным. Но это ведь не только примета частушечного жанра, это еще и неотъемлемое свойство нормальной истории. ■





НОВОРОССИЙСК, 9 АВГУСТА. НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ПОСЛЕ ПОТОПА: ЧИСЛО ЖЕРТВ ЕЩЕ НЕ ПОДСЧИТАНО, **О МАСШТАБАХ БЕДЫ ЕЩЕ НЕ ДОГАДЫВАЮТСЯ**

ПОД НОВОРОССИЙСКОМ УЖЕ ПОГИБЛО ОКОЛО 60 ЧЕЛОВЕК. ЖЕРТВ БУДЕТ ЕЩЕ БОЛЬШЕ, ЕСЛИ ОТ НЕПОГОДЫ ПРОРВУТСЯ СТАРЫЕ ПЛОТИНЫ

ВТОРАЯ БИТВА ЗА МАЛУЮ ЗЕМЛЮ

Кира Ремнева

Курортный сезон продолжается, отдых на Черноморском побережье безопасен – таково резюме пресс-конференции, которую на прошлой неделе провели в Москве руководители Краснодарского края, специально ради этого приехавшие из залитого Новороссийска. По мнению заместителя главы администрации Краснодарского края Юрия Барзыкина, «в августе у нас всегда идут дожди, только в этом году они были очень сильными».

Между тем, по данным МЧС на конец минувшей недели, в целом на территории девяти регионов Южного федерального округа пострадало более 300 тыс. человек, а ущерб, нанесенный стихией, оценивается в 15,5 млрд рублей.

Однако после первого удара стихии 8 августа (именно тогда главным образом и погибли люди) на поселки Новороссийского района снова обрушились дожди, правда, уже не такой разрушительной силы, а над морем рождались смерчи, которые за три километра до берега «рассасывались». Тут-то и оказалось, что дело не только в экстремальных погодных условиях. В критическом состоянии находятся старые водохранилища, которых в крае сохранилось довольно много.

Так, во Владимирском водохранилище вода из-за ливней поднялась настолько, что дамба не выдержала. И ее прорыв стал главной причиной бед, обрушившихся на поселок Цемдолина, располагающийся на окраине Новороссийска – немного ниже озера во Владимировке. Вода вошла в поселок через огромную промоину, которая некогда была дамбой. Люди, оставшиеся возле разрушенных домов, теперь ночуют у костров прямо на улице, а днем выгребают грязь. В довершение ко всему Цемдолина полностью отрезана от внешнего мира: в поселке нет электричества, не хватает питьевой воды, продуктов. А от большого озера-водохранилища остались лишь несколько мутных луж да горы дохлой рыбы на земле.

Критическая ситуация сложилась и вокруг Глебовского водохранилища. Ливни почти полностью размыли основание плотины, поэтому чрезвычайная комиссия края приняла решение об экстренном спуске воды, но работы пока не начаты. Если дамбу прорвет, поселок Южная Озерейка, расположенный в непосредственной близости от водохранилища (в 15 км от Новороссийска), будет просто смыт. Несмотря на то, что плотина уже сильно напряжена и грозит вот-вот прорваться, эвакуировать местных жителей из зоны опасности пока не спешат. Многие сами оставляют свои дома и спешно перебираются к родственникам в город – ночевать в Южной Озерейке небезопасно. Экстренный спуск воды начался из водохранилища у поселка Абрау-Дюрсо, где находятся знаменитый завод шампанского и легендарные хранилища крупнейшей в России коллекции марочных вин.

Между тем проблема с водохранилищами возникла в России не вчера. Уже десять лет экологи и работники водного хозяйства трубят о критическом состоянии этого самого хозяйства. В частности, вопрос о реконструкции Глебовского водохранилища обсуждается аж с середины 90-х годов. Многие дамбы настолько нуждаются в ремонте, что могли прорваться и без всякого наводнения. «Поражает уровень легкомыслия и непредусмотрительности. Водохранилища можно было просто не доводить до такого критического состояния, и тогда сегодня этой проблемы вообще бы не возникло», – считает президент Московского независимого эколого-политологического университета Виктор Данилов-Данильян.

Почти все водохранилища края строились когда-то для нужд мелиорации. С годами структура сельского хозяйства в регионе изменилась, и многие культуры, некогда нуждавшиеся в орошении, выращивать здесь перестали. Соответственно и вода в таком количестве больше не нужна. Однако принятое местными властями решение об экстренном спуске воды само по себе чревато серьезными неприятностями, хотя в сложившихся условиях это единственное, что дает шанс избежать новых затоплений и жертв.

«Это прежде всего удар по рыбному хозяйству, – говорит замдиректора Института экологии города Анна Курбатова. – При активизации ливней возможны разрушение береговой линии и эрозия. В результате мы будет иметь так называемые bad lands – бросовые неустойчивые земли. Зная практику принятия хозяйственных решений, не исключаю, что все возможные последствия просчитаны не были». Не стоит забывать и о том, что вода из водохранилищ используется в промышленности, а в некоторых случаях и для питья. При спуске воды оставшиеся запасы подвергнутся дополнительному загрязнению, и системы очистки просто перестанут справляться с особо плотной взвесью ила.

Еще одной причиной затоплений, постигших в этом году край, могла стать, как считают экологи, бесконтрольная вырубка лесов в этих местах. Дело в том, что леса выполняют естественную водорегуляционную функцию, а вследствие вырубки происходит эрозия почв и скатывающимся с гор грязевым потокам больше ничто не препятствует. Виктор Данилов-Данильян считает, что многих последствий обрушившихся на Краснодарский край бедствий можно было бы избежать: «Все происшедшее во многом – следствие нашей же безалаберности. Не отлажена система предупреждения, водное хозяйство в полном упадке, плохо работает паводковая комиссия. Последние 10 лет совершенно бездумно строятся дома – многие надо было ставить намного выше, тогда проблема затопления их бы просто не коснулась».

Понятно, что краснодарские чиновники боятся, что нынешние события лишат край доходов от туристического потока, поэтому готовы снова и снова обвинять в «паникерстве» и «провокациях» журналистов, сообщающих о последствиях стихийных бедствий. Дело время от времени доходит даже до абсурдных обвинений в том, что авторы газетных и телевизионных репортажей «оплачены министерством туризма Турции». Напомним, однако, что на наших глазах происходит не первая катастрофа такого типа. К примеру, в 1981 году серия ливневых дождей полностью затопила курортный поселок Джемете близ Анапы: тогда пришлось в экстренном порядке эвакуировать многочисленные пионерские лагеря. Кстати, климат Краснодарского края, близкий к субтропическому, вообще предполагает обильные дожди в летний период, и время от времени какой-нибудь населенный пункт оказывается затопленным. Так что, собираясь превратить область в главный российский курорт – «черноморскую Анталью», – преемники батьки Кондратенко должны были бы все же позаботиться о том, чтобы туристы чувствовали себя здесь в безопасности... ■

При участии корреспондента газеты «Новороссийский рабочий» **Елены Калашниковой**

И о погоде...

В эти дни не только англичане, традиционно большие мастера поговорить о погоде, но и простые обыватели, путешественники и туристы, вынужденные из-за природных катаклизмов эвакуироваться из мест отдыха или в лучшем случае торчать взаперти в гостиничных номерах, – весь мир судачит о том, что случилось с климатом. Недостатка в версиях относительно того, кто виноват в проливных дождях и наводнениях, нет: испытания ядерного оружия, парниковый эффект, загрязнение атмосферы, Эль-Ниньо; козни ЦРУ и т.п. За неделю до экологического саммита в Йоханнесбурге европейцы предлагают повысить тарифы на товары из США: ведь американцы отказываются признавать ограничения, установленные Киотским протоколом для борьбы с глобальным потеплением. Немецкие специалисты указывают: «В последние 10 лет лето стало более жарким и вместе с тем более дождливым, именно поэтому мы наблюдаем высокую влажность в атмосфере». Данные британской метеослужбы расходятся с этим утверждением: «Компьютерное моделирование климатических изменений показало, что сильные дожди скорее всего прольются зимой, а европейское лето станет еще более сухим практически повсюду». Почти все метеорологи единодушны в объяснении механизма нынешних катастрофических наводнений в разных уголках континента. К середине лета почва прогревается под жарким солнцем, испаряя влагу, которая поднимается в атмосферу в виде больших кучевых облаков, и достаточно еще нескольких теплых дней, чтобы облака превратились в дождевые со всеми «вытекающими» последствиями – грозами, штормами и градом. Так что утешаться европейцам можно лишь тем, что всего 15 тысяч лет назад, как пишет итальянская Repubblica, «альпийские долины, где вы загораете, были покрыты льдом, и подобное ненастье, испортившее вам отдых, в то время было бы снежным бураном». ❑

Предвыборная стихия



Наводнение в Германии проходит на фоне ожесточенной предвыборной борьбы: 22 сентября немцы должны проголосовать за канцлера и депутатов в бундестаг. Соперничающие партии обмениваются выпадами в адрес друг друга: союзники кандидата от оппозиции премьер-министра Баварии Эдмунда Штойбера (ХСС) обвиняют правящую «красно-зеленую» коалицию в недостаточном внимании к проблемам охраны окружающей среды. В ответ председатель «зеленых» Клаудиа Рот указывает, что среди христианских социалистов, заявляющих о готовности принять власть, нет ни одного эксперта по вопросам экологии. Главные соперники – нынешний канцлер Герхард Шредер и Эдмунд Штойбер – надели резиновые сапоги и ринулись в районы, наиболее пострадавшие от стихии. Последний пообещал от имени баварского правительства выделить пострадавшим финансовую помощь в размере 65 млн евро. Канцлер действует на государственном уровне: он сообщил, что подготовлена программа срочных мер по преодолению последствий стихийного бедствия. Она состоит из 12 пунктов и предусматривает многоуровневую систему помощи затопленным регионам: их жителям будут предоставлены налоговые льготы, уже создан фонд для срочных выплат размером в 100 млн евро, еще столько же будет выдаваться в качестве льготных кредитов и т.д. – всего порядка 400 млн евро. Штойбер тут же высказал сомнение в том, что этих средств будет достаточно: по его расчетам, требуется около одного миллиарда евро. Между тем рейтинг канцлера Герхарда Шредера растет: за него готовы проголосовать 42 процента избирателей, тогда как за Штойбера – 28. ❑

Мир под водой

Катастрофическое наводнение в Европе продолжается более недели, и , по прогнозам метеорологов, его пик еще не наступил.



Кризисный туризм



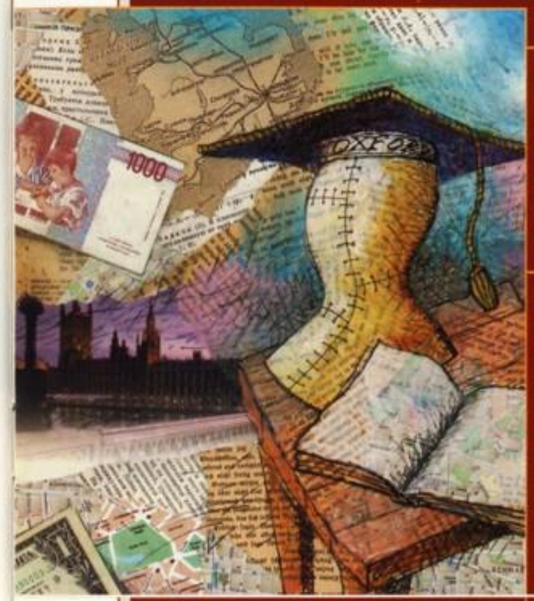
Стихия, разбушевавшаяся в Праге, одном из крупнейших туристических центров Европы, застала и жителей города, и путешественников врасплох. Однако растерялись далеко не все. Пражане после объявления эвакуации очень неохотно покидали свои дома – многие предпочитали остаться без света, тепла и воды, зато в родных стенах, пусть и изрядно подмоченных. За время наводнения были замечены случаи мародерства, несмотря на то, что именно для защиты от него в городе было организовано военное патрулирование. Жители чешской столицы оказались на высоте: они не только успокаивали ошарашенных путешественников, но и помогали им по мере сил – пускали в свои дома, давали позвонить по телефону или выйти в Интернет, пока связь еще была. И если сначала наводнение воспринималось туристами как развлечение, пусть и экстремальное, то по прошествии нескольких дней гости Праги были озабочены только тем, как скорее вернуться домой (те, кто приехал в столицу на автомобиле, бросали свои машины на затопленных улицах и уезжали на чем придется). Между тем российские туристы проявляют поразительное хладнокровие: по сведениям многих турагентств, даже сейчас поток желающих прокатиться в затопленные районы Европы не ослаб, и количество возвращенных путевок в ту же Прагу не так велико. ❑

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru

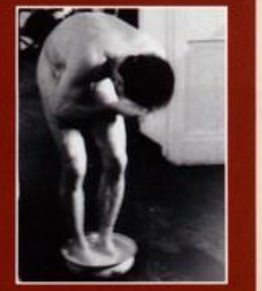
читайте в свежем номере:



Скоро операторы сотовой связи начнут **конкурировать с телевидением или превратятся в гигантские игровые клубы.** А передача голоса станет лишь «бесплатным приложением» к этим услугам.



Художник-акционист **Александр Бренер осквернил знаменитую картину Казимира Малевича** «Белый крест» в музее Амстердама. Отсидел в голландской тюрьме 5 месяцев. **В сентябре Бренер собирается провести в Москве очередную «акцию»...**



Диплом MBA, **полученный в одном из престижных университетов мира, будь то Гарвард, Келлог, INSEAD или Манчестер,** гарантирует блестящие перспективы роста, бесценные деловые связи и баснословную зарплату. **Диплом российской бизнес-школы не гарантирует ничего.**



Заниматься гольфом несложно. **С экипировкой можно уложиться в 350–400 долл.** Разумеется, у профессионалов порядок цен другой. **Тот, кто серьезно увлекся игрой, может стать членом гольф-клуба.** Правда, с каждым годом сделать это все труднее...



подписной индекс 14635

НА ФОНЕ ИНВЕСТИЦИОННОГО ГОЛОДА, ЯВНО ОЩУЩАЮЩЕГОСЯ В КРАСНОДАРСКОМ КРАЕ, НЕХВАТКА СРЕДСТВ НА РЕМОНТ ДАМБ И ПРОЧИХ ЖИЗНЕННО ВАЖНЫХ СООРУЖЕНИЙ – ЯВЛЕНИЕ ВПОЛНЕ ЗАКОНОМЕРНОЕ

Где деньги, КОНДРАТ?

Алексей Макаркин

Когда на Кубань обрушилась стихия, трудно было не испытать шок при виде туристических палаток и автомобилей, уносимых потоками воды и грязи вместе с их владельцами. Но затем захотелось все-таки выяснить, так ли было неизбежно это ЧП и так ли неотвратимы потери – и материальные, и человеческие – в подобных случаях. Кое-что спасатели сразу выяснили на месте и кое-какие выводы уже сделаны: власти края, оказывается, не вкладывали средства не только в строительство, но и в ремонт защитных сооружений, в прошлые десятилетия спасавших регион от наводнений и оползней. Если бы дамбы содержались в порядке, жертв было бы куда меньше, даже с поправкой на безалаберность туристов и недобросовестность застройщиков.



Нет ничего проще, чем списать все проблемы последнего десятилетия на «несовершенство рыночных реформ». Вот при советской власти деньги были, а сейчас их вдруг совершенно разворовали. Одним из активных сторонников такой позиции был и остается Николай Кондратенко, всю вторую половину 90-х годов единолично управлявший Краснодарским краем. Впрочем, «батька Кондрат» никогда не стеснялся назвать и более конкретного виновника развала: сионистскую мафию, от веку наживающуюся на горе простого народа. Именно с этими народолюбивыми и юдофобскими заявлениями во многом связана популярность Кондратенко, смелого защитника кубанцев от всякого пришлого недруга – начиная со злокозненных иудеев и кончая столичными политиками.

Однако представляется, что защита граждан от стихийных бедствий это как раз то редкое дело, к провалу которого происки Сиона отношения-то и не имеют. Известно, что уровень доходов и благополучие местного бюджета в регионе прямо пропорциональны инвестиционной активности в нем. А вот с инвестициями в крае ситуация сложилась просто провальная. Казалось бы, в регионе есть все условия для инвесторов – благоприятный климат, развитая инфраструктура, значительные резервы рабочей силы. Только вот инвесторы в последние годы стараются держаться от него подальше – из элементарного чувства самосохранения.

Сейчас в краевой администрации одним из наиболее значимых примеров привлечения инвестиций называют ОАО «Кубанский гипс – Кнауф», контрольный пакет которого принадлежит респектабельной немецкой фирме. Но еще несколько лет назад эту фирму чуть было не вышвырнули с предприятия: вначале с помощью казаков, а затем посредством незаконной дополнительной эмиссии акций. Потребовалось вмешательство федерального правительства, которое защитило права собственника: уж больно нагло и демонстративно действовали «экспроприаторы». Удивительно, что немцы продолжают работать в регионе (впрочем, еще до вторжения на завод казаков они успели инвестировать в предприятие немалые средства). Однако многие потенциальные инвесторы в такой ситуации предпочли не рисковать. Ведь для любого инвестора одним из наиболее актуальных является вопрос о политических рисках наряду с собственно экономическими. Когда региональное начальство издает акты о запрете вывоза сельхозпродукции за пределы края и открытия счетов местных предприятий в «иногородних банках», а зарубежных акционеров силой выставляют с предприятия – прогнозы риска «зашкаливают» до предела.

Между прочим, разбушевавшаяся стихия, не сдерживаемая надежными дамбами, прибавила к традиционным для края рискам еще один, связанный с природными катаклизмами.

А как же новороссийский порт, «нефтяные ворота России на Черном море»? Действительно, свой процент от доходов порта край имеет. В краевой бюджет идет половина средств, причитающихся региону от нефтяного транзита (остальное шло в районы, через которые проходит нефтепровод). Но как показал в своих работах один из крупнейших знатоков кубанских реалий, доктор наук Арбахан Магомедов, при Кондратенко стратегическая ставка была сделана на перераспределение бюджетных ресурсов в интересах агропромышленного сектора. Откуда ж было взяться деньгам на защиту края от угрозы стихийных бедствий? Впрочем, Кондратенко больше не руководит краем, однако традиции отпугивания инвесторов живы и поныне: чего стоит недавний конфликт с представителями далеко не бедной армянской общины.

На фоне инвестиционного голода, явно ощущающегося в регионе, нехватка средств на ремонт дамб и прочих жизненно важных объектов – явление вполне закономерное. Самое страшное, что из-за амбиций политиков и администраторов, из-за громких речей и нескрываемого страха перед «чужаками» люди не только страдают, как обычно, но теперь уже и гибнут. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

СТРАНА ВЕЖЛИВЫХ ЛЮДЕЙ



НАДО ЗАЙТИ В ХРАМ ИЛИ ПОТОЛКАТЬСЯ В ОЧЕРЕДИ К ПРОРИЦАТЕЛЮ, ЧТОБЫ ПОЧУВСТВОВАТЬ, НАСКОЛЬКО **МЕСТНАЯ ЖИЗНЬ ПРОНИЗАНА НЕПОСТИЖИМОЙ ДЛЯ ЕВРОПЕЙЦЕВ МИСТИКОЙ**

ТАЙВАНЬСКОЕ ОБЩЕСТВО НАРУШАЕТ ВСЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ВОСТОЧНОЙ ТРАДИЦИИ И ПРОТИВОРЕЧИТ ЗАПАДНЫМ ТЕОРИЯМ ПОЛИТИЧЕСКОГО РАЗВИТИЯ

Галина Ковальская

В маленьком ресторанчике не нашлось ни одной вилки. В столице Тайваня Тайбэе вилку и нож подадут по вашей просьбе даже в самой непритязательной забегаловке. А в поселке Даси если и бывают туристы, то из Гонконга: им вилка не нужна. Пока я растерянно крутила палочки, прикидывая, как бы



подцепить ими кусочек замысловатого китайского блюда, хозяин ресторана сбегал в соседнюю лавочку и специально для меня купил вилку. Нет, он не боялся потерять в моем лице клиента – просто хотел, чтобы мне было удобно. У них так принято. Один русский профессор, несколько лет преподающий на Тайване, вывел формулу: «Тайвань – страна вежливых людей». Тайваньцы очень любезны с гостями, как и все на Востоке, но они любезны и друг с другом. Здесь никогда не толкаются, даже в автобусе, и все улыбаются друг другу. Слово «сиеси» – спасибо – единственное, которое я научилась различать в потоке китайской речи, звучит буквально на каждом шагу. Коллегам, друзьям, просто случайным попутчикам непременно стараются сказать что-нибудь приятное и частенько без всякого повода дарят какие-то безделушки. В одной компании заговорили о политике, и я спросила о причинах неприязни моих собеседников к одному местному депутату. Мне объяснили: «Он грубый. Когда задает вопросы чиновникам исполнительной власти, делает это резко». «Грубый» у тайваньцев – убийственная характеристика.

Востоко-Запад

Тайбэйские улицы – прижавшиеся друг к другу разнокалиберные многоэтажки с торчащими наружу кондиционерами и множеством непривычных вертикальных вывесок – яркими иероглифами по контрастному фону: красным по желтому, синим по белому, черным по зеленому. Неказистый в сущности город очень хорошеет в темноте, когда вывески загораются огнями и город начинает сиять и светиться. В городе на первый взгляд незаметно никакой восточной экзотики: уличная толпа одета по-европейски и так же по-европейски себя ведет. Тщетно пыталась я уловить хоть какие-то черты традиционного общества: женщины гоняют на мотороллерах не хуже мужчин, отцы таскают детишек в кенгурятниках и возятся с ними не меньше, чем матери, дети раскованные, в меру озорные и абсолютно не капризные – никто их не дергает, не изводит постоянными замечаниями. Словом, все как на Западе.

Чтобы почувствовать на Тайване Восток, надо зайти в храм или потолкаться в очереди к какому-нибудь из многочисленных прорицателей судьбы. Тогда понимаешь, в какой мере местная жизнь наполнена непостижимой для европейцев мистикой. Вот людская толпа не помещается в маленьком даосском храме. Все верят, что заклинание здешнего жреца может исправить характер ребенку, и множество родителей приходят сюда с детскими вещичками. Есть специальное гадание-вопрошание: если не знаешь, затевать ли то или иное мероприятие и хочешь испросить совет у всевышнего, надо бросить специальные деревяшки, и, если они лягут подходящим образом, значит, всевышний готов отвечать на твой вопрос. Тогда можно тянуть палочку, на которой написан номер, и вновь кидать деревяшки, выясняя, правильный ли номер ты вытянул. Потом в ящичке, похожем на библиотечную картотеку, найти запись, соответствующую номеру, – получаешь ответ, правильное ли дело ты задумал. Такого рода



СЕЙЧАС ТАЙВАНЬ СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫСОКИХ ТЕХНОЛОГИЯХ. **ДЕРЕВЕНЬ НА ОСТРОВЕ ПОЧТИ НЕ ОСТАЛОСЬ**, И ТАМ ВЫРАЩИВАЮТ ТОЛЬКО ФРУКТЫ И ОВОЩИ

ритуалов великое множество, и относятся к ним тайваньцы абсолютно всерьез.

Большинство тайваньцев называют себя буддистами. Однако ходят в даосские храмы. Буддийских храмов гораздо меньше и расположены они, как правило, на отшибе, в тишине – тамошние монахи говорят, что им необходим покой для самосовершенствования. Так что молящиеся собираются туда в основном по религиозным праздникам. Даосские же храмы буквально на каждом шагу и все время переполнены. Даосизм признает и Будду, и множество других святых. Вот люди и ходят туда, где можно и Будде помолиться, и заодно других святых покровителей попросить о собственных надобностях: например, чтобы сын успешно сдал экзамены в университет. Любой верующий может зайти в любой храм помолиться, погадать или просто посидеть – для пожилых людей храмы своего рода клубы, где они проводят долгие часы за разговорами о жизни, как, впрочем, и жители большинства восточноазиатских государств, за исключением, пожалуй, лишь Северной Кореи, где всякая мистика запрещена. Но и на этом фоне тайваньцы выделяются особой веротерпимостью. К примеру, бывший президент Тайваня набожный христианин и даже сам проповедует, и, хотя христиан на Тайване всего около 7%, это нисколько не помешало его всенародному избранию в 1996-м. Представить избрание христианина японским премьером все-таки трудно.

Впрочем, тайваньское общество лишь на первый взгляд ничем не отличается от западного. Присмотревшись, обнаруживаешь, что оно пока еще более консервативно и нравы здесь более пуританские, чем на Западе. Целующихся парочек на улице не увидите (хотя за ручку молодые люди ходят нередко). Впрочем, местные социологи убеждены, что уже в поколении нынешних подростков от былой строгости нравов ничего не останется. Число разводов пока существенно меньше, чем в США или Европе, но растет год от года. С утверждением «внебрачная половая связь – безответственное поведение» пока еще соглашается большинство, но при этом среди несогласных – около четверти опрошенных мужчин и около трети женщин. Естественно, молодежь чаще отвергает эту сентенцию, чем даже тридцатилетние.

Нынешние тридцатилетние еще учились в раздельных школах. И сейчас сохранились раздельные школы, но смешанных уже больше. Учительница, двадцать лет отработавшая в школе, рассказывает, что объединение мальчиков с девочками добавило хлопот: «Теперь влюбляются прямо на уроках», но добавляет, что, конечно, раздельных школ вскоре не останется: «Такова тенденция». На Тайване мизерные пенсии. Госслужащих кое-как обеспечивают на старости лет, а работающие в частном секторе должны довольствоваться суммой в 45 месячных зарплат, которую пенсионер получает на руки единовременно – по выходе на заслуженный отдых. На это не проживешь. Здесь очевидный расчет, что стариков будут содержать их дети, и этот расчет в значительной мере оправдывается. Во всяком случае в Департаменте социальных дел меня заверили, что пока еще большая часть стариков пользуются помощью своих детей. Отношение к старшим, прежде всего к родителям, пожалуй, наиболее существенный остаток традиционного общества – согласно конфуцианской традиции сын обязан заботиться о родителях в старости. Правда, на сегодняшний день, как мне объяснили, и здесь произошли существенные перемены: дочери, в том числе и замужние, теперь опекают своих престарелых родителей ничуть не меньше, чем сыновья.

Если раньше в китайской семье счастьем было рождение сына – дочь выдавали замуж, и она должна была проявлять заботу уже о своей свекрови, то теперь дочкам радуются ничуть не меньше. Еще одна важная перемена случилась буквально в последние десять–пятнадцать лет: теперь женатые дети, как правило, живут отдельно от родителей, а в самое последнее время и взрослые неженатые и незамужние стараются отделиться, если позволяют средства.



Знаменитое «чудо»

Про «тайваньское чудо» слышали, наверное, все. С начала 50-х годов и до самого последнего времени экономика Тайваня росла как на дрожжах. Сейчас на острове еще живы те, кто ходил в школу босиком не из-за жары, а из-за отсутствия обуви и кто в молодости завидовал филиппинцам – они казались такими богатыми. Сейчас филиппинцы – местные гастарбайтеры, нанимающиеся на работы, которыми брезгуют тайваньцы. До середины 1960-х Тайвань был аграрной страной: в кабинете любого чиновника вам непременно с гордостью скажут, мол, в начале 50-х у нас производились разве что бананы, рис и сахарный тростник. Сейчас деревень на острове почти не осталось, сельское хозяйство дает 2% ВВП, и основу его составляет уже производство фруктов, овощей и морепродуктов. Сейчас Тайвань специализируется на высоких технологиях: здесь сосредоточено 100% мирового производства сканеров, 70% – материнских плат и прочей компьютерной начинки. Жизнь на Тайване, несомненно, благополучная, правда, местное благополучие несколько иной природы, чем западное.

Средняя зарплата в промышленности составляет в переводе на американские доллары около 1,5 тысячи, а минимально допустимая – 500. Впрочем, зарплата не вполне подходящий показатель. Большинство живет не на зарплату за исключением сотрудников нескольких крупных корпораций, специализирующихся как раз на высоких технологиях, и госслужащих (учителя, военные и многочисленные чиновники – на Тайване бюрократия цветет пышным цветом). Тайвань – страна мелких и средних предпринимателей – семейных предприятий и таких, что используют от силы с десяток наемных работников. Тайбэй, уездные городки, поселки целиком состоят из мелких лавочек, ресторанчиков, мастерских, магазинчиков.

Поселки или даже целые уезды часто специализируются на каком-то виде продукции: например, поселок Шэнькэн знаменит своим тофу, (китайским соевым творогом), и тайваньцы и туристы из Гонконга, а порой и американцы приезжают, чтобы его попробовать. В поселке Ингэ делают и продают керамику, в поселке Даси – мебель, причем в первую очередь молитвенные столики и т.д. Обычно посередине поселка проходит главная улица, сплошь состоящая из лавочек соответствующей специализации. Как они умудряются делать бизнес, собравши весь товар до кучи? Мои собеседники объясняли, что, наоборот, так удобнее: люди уже знают точно, куда ехать за товаром. Кто может, выдумывает, чем бы таким особенным завлечь посетителя. Вот хозяин керамической мастерской и магазина (большой по здешним меркам бизнес, целых одиннадцать человек работают, включая самого хозяина и жену) устроил у себя нечто вроде музея производства. Мастерскую открыл еще его прадед в 20-е годы (все тайваньцы непременно гордо сообщают, с какого года существует их магазин, ресторан и проч., – чем старше, тем почетнее), и теперь там выделен специальный закуток, где все оборудовано «как тогда» и стоит старый прадедов станок. К нему в мастерскую возят детские садики из самого Тайбэя, и детишки учатся у него гончарному делу – лепят на маленьких кругах, с энтузиазмом расписывают красками уже обожженные и высохшие горшки и чашки. У нашего знакомца есть еще заводик в материковом Китае. В последние годы все больше собственников размещают свой бизнес на материке, где рабочая сила пока несоизмеримо дешевле. Для Тайваня это становится большой проблемой – тайваньцы остаются без работы. В поселке Ингэ года три назад было больше десяти керамических заводиков, теперь осталось всего шесть. А вот хозяин ресторанчика в поселке Даси хотел было тоже открыть ресторан на материке, но ему отсоветовали друзья, уже не первый год пытающиеся наладить там свой бизнес: сказали, слишком велика коррупция, и, если ты приезжий, тебе трудно сориентироваться на месте, кому сколько давать.

Этот малый бизнес – основа не только экономики, но и общества: если угодно, местного «среднего класса». На Тайване сравнительно невелика разница между богатыми и бедными: разрыв между богатейшей и беднейшей частями общества меньше не только, чем в Европе или Америке, но даже чем в коммунистическом материковом Китае. Бедными здесь официально считаются те, у кого душевой доход меньше 250 американских долларов в месяц (в Тайбэе этот порог выше, там жизнь дороже), и им платят пособие в размере тоже чуть меньше 250 долларов (в Тайбэе около трехсот). Но бедных здесь согласно официальной статистике совсем немного – 0,7%, а ниших вообще не видно. Это несмотря на то что пенсии совсем маленькие и пособия по безработице очень невелики. К безработным на Тайване суровы: до 2000 года им вообще ничего не платили, сейчас пособие выплачивают в течение 6 месяцев, потом – живи как знаешь. Безработных пока мало – не более 5%, но пару лет назад было вдвое меньше, и в стране встревожены ростом безработицы. Принято считать, что тайваньцы – трудоголики. Во всех рекламно-репрезентационных брошюрах про Тайвань вы можете прочесть, что именно самоотверженный труд местного населения сотворил знаменитое «тайваньское чудо». В самом деле, магазинчики и рестораны в Тайбэе открыты с раннего утра до поздней ночи и без всяких перерывов – правда, уже в провинции, где покупателей поменьше, режим работы куда более вольготный. Экскурсовод из Национального парка Тароко, расположенного на северо-востоке острова, говорит, что поколение нынешних пятидесятилетних и старше действительно наибольшее значение придавало работе – еще недавно главной гордостью тайваньца была способность трудиться с утра до ночи. А в последние годы люди, особенно молодежь, все больше стали заботиться о своем досуге – вот и в Тароко на выходные погулять, полюбоваться природой стали все чаще приезжать не туристы, а тайваньцы. Я и сама замеча-

ла: в разговорах со старшими тема отдыха практически не присутствует – люди гордо говорят: «Мне некогда путешествовать, некогда ехать в отпуск». А те, кто помоложе, охотно рассказывают, в каких странах побывали. Путешествие – страсть молодых тайваньцев. Из 23 миллионов населения острова 6 млн ежегодно выезжают за границу. В основном в материковый Китай, Сингапур, Японию, США. Молоденькая продавщица в керамической лавочке все сокрушалась, какие консервативные у нее родственники: никто ни разу никуда не ездил. А она успела побывать в Японии. Правда, ей показалось, что там ничего особенно интересного нет, теперь она хочет съездить в Европу: думает, там будет поинтересней.

Неизвестное «чудо»

Про политическое тайваньское «чудо» говорят отчего-то меньше, чем про экономическое. Между тем оно не менее достойно восхищения. До конца 80-х на Тайване царил жесткий авторитарный режим с цензурой, политзаключенными, с однопартийной диктатурой и культом вождей: основателя Китайской Республики 1912 года Сунь Ятсена и создателя тайваньского государства в 1949-м, первого президента Чан Кайши. Правившая на Тайване до 2000 года партия Гоминьдан была типичной «партией ленинского типа», построенной по образцу ВКПб и Компартии Китая. Чан Кайши сознательно формировал ее по образу и подобию главных врагов, считая, что только так можно им достойно противостоять. Стоит посетить огромные безвкусные мемориалы Сунь Ятсена и Чан Кайши, чтобы с первого взгляда признать родной стиль монументальной пропаганды: гигантских размеров скульптурные портреты, у которых до сих пор стоят почетные караулы, бережно хранимые пальто и тапочки вождя, бесконечные фотографии в разных возрастах и видах...

И вот этот самый режим сам, без сколько-нибудь серьезного давления со стороны оппозиции – да оппозиция по сути состояла из немногочисленных диссидентов, не пользовавшихся среди тайваньцев заметным влиянием,– без массовых митингов, без путчей, танков и баррикад в рекордно короткие сроки трансформировал себя в демократию. В 1987-м, на последнем году жизни, второй президент Цзян Цзинго, сын Чан Кайши, отменил действовавшее в стране с 1949 года военное положение. Была отменена цензура, разрешены политические партии. На протяжении 90-х власти стали избираться населением. Первые прямые президентские выборы состоялись в 1996-м – тогда на них победил уже правивший в тот момент лидер Гоминьдана. А в 2000 году выборы выиграл представитель оппозиционной Гоминьдану Демократической прогрессивной партии (ДПП). Сейчас высшие государственные посты на Тайване занимают вчерашние диссиденты: президент Чэнь Шуйбянь в свое время несколько месяцев провел в тюрьме, вице-президент, знаменитая Аннет Люй, одна из первых тайваньских феминисток, была осуждена на 10 лет и вышла из тюрьмы досрочно лишь благодаря усилиям «Эмнисти Интернейшнл», нынешняя министр труда сидела чуть ли не десять лет – список можно продолжить. Но главное – за десять с небольшим лет состоялась не просто смена элит – произошло ненасильственное преобразование абсолютно недемократического режима в полноценную демократию американского типа. Сейчас в местном парламенте 4 основные фракции, представляющие крупнейшие партии: больше всех мест у ДПП, на втором месте Гоминьдан. Вместе с союзниками ни та, ни другая партии не имеют подавляющего большинства, так что все политические решения проходят трудно – нормальная демократическая жизнь.





ДО НЕДАВНЕГО ВРЕМЕНИ НА ТАЙВАНЕ ЦАРИЛ ЖЕСТКИЙ АВТОРИТАРНЫЙ РЕЖИМ, НАСАЖДАВШИЙ **КУЛЬТ ОСНОВАТЕЛЯ КИТАЙСКОЙ РЕСПУБЛИКИ СУНЬ ЯТСЕНА**



Заморский Китай

В 1949 году разгромленное коммунистами правительство Китайской Республики вынуждено было переместиться с материка на остров Тайвань и провозгласило себя правительством в изгнании. С тех пор Тайвань официально называется Китайской Республикой, наследуя Китайской Республике, провозглашенной в 1911 году. Первоначально США и многие другие страны именно Китайскую Республику (а не Китайскую Народную Республику на материке) признавали в качестве единственного законного Китая. Потом по мере роста авторитета и влияния в мире КНР одно за другим государства стали устанавливать дипломатические отношения с ней и соответственно рвать их с Тайванем. КНР считает Тайвань мятежной территорией и ставит жестким условием поддержания дипломатических отношений непризнание Тайваня. В итоге официально Тайвань признает сегодня лишь 27 стран, и почти все это небольшие центральноамериканские или африканские государства; из европейских – только Ватикан, а из азиатских – никого. Государства, формально не признающие Тайвань, фактически держат там свои посольства и принимают посольства Тайваня, просто они иначе называются: к примеру, учреждение, выполняющее функции российского посольства на Тайване, называется Московско-Тайбэйской координационной комиссией по экономическому и культурному сотрудничеству в Тайбэе, учреждение, выполняющее функции посольства США, – «Американским институтом» и. т. п. Само существование этих стыдливо маскирующихся посольств – бесспорное доказательство того, что тайваньская государственность де-факто состоялась.

Вместе и врозь

Сравнения с коммунистическим материковым Китаем присутствуют постоянно. Его судьба, его состояние – предмет постоянного интереса и элиты, и обычных граждан. Отношение к Китаю не укладывается в какую-либо простую формулу. С одной стороны, все время помнят про сотни ракет, нацеленных через пролив из материкового Китая прямо на Тайвань: Китай не оказался от принципа возможного применения силы для воссоединения Тайваня с Китаем, и тайваньцы живут с ощущением, что война в принципе не исключена в любой момент. С другой стороны, большую часть населения Тайваня (кроме крайне немногочисленных аборигенов) составляют бежавшие полвека назад с материка, а также их дети и внуки, многие при возможности с удовольствием навещают «историческую родину» – провинцию или деревню, из которой переселились их отцы и деды.

По данным социологических опросов, лишь очень немногие местные жители готовы определенно называть себя «китайцами» или «тайваньцами» (последних немножко больше). Подавляющее же большинство граждан отвечают, что они тайваньцы и китайцы одновременно. Естественно, они идентифицируют себя со страной, в которой живут, – и столь же естественно для них осознавать себя этнически и культурно китайцами. К примеру, Конфуция они знают даже основательнее, чем в материковом Китае, – из тамошнего общества великого философа вытравляли маоистской кампанией «Критики Линь Бяо и Конфуция», а здесь из поколения в поколение Конфуция проходят в школе, это – отдельный предмет. До 1987 года контакты тайваньцев с материковым Китаем были официально запрещены. Снятие запрета почти совпало по времени с отменой военного положения – и прорвало плотину. За это время жители Тайваня совершили 17 млн поездок в материковый Китай. Огромные инвестиции – по некоторым оценкам, до ста млрд американских долларов вложено тайваньцами в материковый Китай. 500 тысяч тайваньцев проживают в Китае постоянно – это предприниматели и их семьи, заключено 100 тысяч китайско-тайваньских браков – словом, общение идет весьма интенсивное.



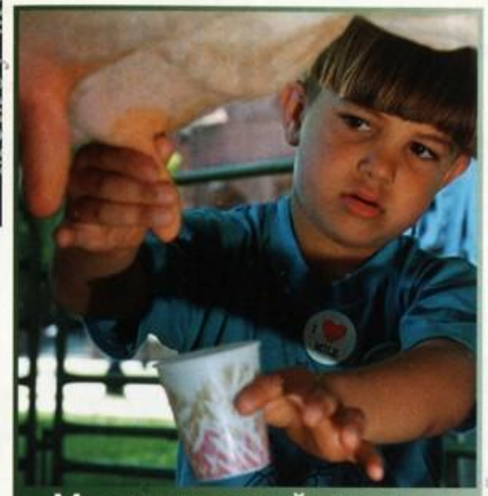
В ТАЙБЕЕ УЛИЧНАЯ ТОЛПА ОДЕТА ПО-ЕВРОПЕЙСКИ И ТАК ЖЕ СЕБЯ ВЕДЕТ, А **МАКДОНАЛДСЫ УЮТНО УСТРОИЛИСЬ** МЕЖДУ КИТАЙСКИМИ РЕСТОРАНЧИКАМИ

По вопросу о воссоединении с Китаем среди тайваньцев нет единодушия, но разногласия не таковы, чтобы всерьез расколоть общество. С 1949-го официальная доктрина партии Гоминьдан заключалась в том, что Китайская Республика включает в себя территорию и материка, и Тайваня, просто на материке временно захватили власть коммунистические мятежники. Считалось, что воссоединение Тайваня со всей остальной территорией вопрос времени: вот падет коммунистический режим...

Аналогичным образом коммунистический Китай не признает Тайвань отдельным государством и считает, что воссоединение – в его понимании присоединение к КНР – непременно состоится. Ныне правящая на Тайване Демократическая прогрессивная партия в бытность свою в оппозиции выступала за тайваньскую независимость и сумела благодаря этой идее привлечь немало сторонников. «Независимость» применительно к Тайваню означала бы его признание де-юре ведущими мировыми державами и, пожалуй, изменение названия. Но в КНР сама постановка вопроса о независимости вызывает не просто неприятие – тут же следует официальное заявление о немедленной готовности к силовым действиям. Во время первых всенародных президентских выборов на Тайване в 1996-м Китай устроил грандиозные маневры в Тайваньском проливе. Многие считают, что не в последнюю очередь под угрозой начала войны тайваньцы не решились проголосовать еще тогда за претендента от ДПП. Перед выборами 2000 года партия ДПП сильно смягчила свою позицию: обещала в ближайшие годы не объявлять о независимости, если не будет прямого нападения на Тайвань, не менять название страны, не проводить референдум о воссоединении. (КНР решительно намерена не допустить на Тайване референдума, поскольку по всем социологическим опросам лишь ничтожная часть тайваньцев готова немедленно присоединиться к Китаю. Впрочем, немногим больше – 3–4% согласны тотчас объявить и о независимости. Более 90% населения хотели бы сохранить статус-кво.) Сегодняшняя позиция правящей партии осторожна, и никаких официальных заявлений или демонстративных шагов в направлении независимости не делается. Но люди на улицах, рассуждая о политике, неизменно приписывают ДПП курс на независимость. Да и президент Чэнь Шуйбянь время от времени произносит заявления, позволяющие трактовать их как долгосрочный курс на независимость: то заявит, что для Тайваня мог бы служить примером Сингапур, независимое государство с китайским населением, то выскажется в том духе, что у Китая и Тайваня разные жизненные пути.

Большинство же простых тайваньцев относятся к будущему своей страны на редкость спокойно. Большинство согласно в том, что «Сейчас нельзя ни провозгласить независимость – тогда Китай начнет войну, ни объединяться – ведь современный Китай недемократический, коммунистический. А когда-нибудь будет видно. Если Китай станет богатым и демократическим, можно и объединиться. А можно, наоборот, провозгласить независимость – ведь демократический Китай уже не будет против нас воевать». За пятьдесят лет тайваньцы и те, кто переселился с материка два века назад, и те, чьи отцы или матери еще называют себя «материковыми китайцами», успели привыкнуть жить в своей непризнанной стране с как бы неопределенным статусом. Они живут благополучно, ездят по всему миру, учатся на Западе и открыты всем культурным веяниям: японским, корейским, американским и европейским. Даже во имя великого Китая, культурной частью которого продолжают себя ощущать, не готовы менять свою жизнь на неизвестность. ■

Фото предоставлены **Бюро информации правительства Китайской Республики**



Мы теперь одной крови

Японские и американские ученые при помощи методов генной инженерии добились появления человеческих антител в крови коров. Доктор Джеймс Робл, президент биотехнологической компании Hematech из Южной Дакоты, настроен оптимистически: «Вместе с коллегами из японской компании Kirin мы успешно перенесли основной компонент иммунной системы человека в организм коровы». По словам Робла, получаемый из коровьей крови продукт представляет собой смесь большого числа человеческих антител (так называемых поликлональных), которые могут использоваться в препаратах, добавляемых к антибиотикам, вакцинам и антивирусным средствам. В настоящее время пациенты получают «комбинированные» антитела, выработанные с использованием человеческой донорской крови: особенно они необходимы детям, старикам и ВИЧ-инфицированным. Получение поликлональных антител в неограниченном количестве поможет снизить риск передачи инфекций от зараженных доноров. Но для запуска «коровьего конвейера» ученые должны научиться очищать антитела от коровьих белков, которые вредны для человека, и доказать, что их препараты свободны от посторонних вирусов. ❑

Вредные советы

Международная общественная организация «Комитет врачей за ответственную медицину» распространила информацию об опасностях «систем похудания», предполагающих потребление большого количества белковых продуктов в ущерб углеводам и жирам (когда, к примеру, мясо и рыба разрешены, а хлеб и молоко категорически исключены). Следуя таким рекомендациям, желающие похудеть снижают свой вес в основном за счет потери жидкости и развития кетоза (состояния, одним из проявлений которого является тошнота). Специалисты открыли сайт www.atkinsdietalert.org, на котором содержится информация о том, что такое «несбалансированное» питание ведет к сердечным заболеваниям, остеопорозу, раку толстой кишки, осложняет течение диабета. Сайт адресован не только пациентам, но и врачам: там содержится напоминание о возможной судебной ответственности за назначение подобных диет. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA, Science

Гимнастика – для ума



Данные, опубликованные в последнем номере журнала Brain Research, дают основание полагать, что физические тренировки могут значительно улучшить состояние детей с алкогольной фетопатией. Это заболевание мозжечка, которое развивается, если мать злоупотребляет алкоголем на последних месяцах беременности. Американские ученые из Института новейших исследований и технологий Бекмана (штат Иллинойс) во главе с Анной Клинцовой исследовали крыс с этим заболеванием. Их активно тренировали в экспериментальных лабиринтах, и вначале они допускали существенно больше ошибок, чем их здоровые собратья. Однако в конце концов они научились выполнять все задания и уже не отставали от здоровых сверстников в обучении новым задачам. При этом состояние «нетренированных» крыс так и не улучшилось. ❑

Паразит замедленного действия



Чешские ученые обнаружили связь между количеством дорожных аварий и распространением случаев заражения токсоплазмой – часто встречающимся внутриклеточным паразитом человека. В разных районах земного шара им заражено от 30 до 60 процентов населения. Как правило, люди заражаются от кошек, и вскоре в организме человека появляются цисты – скопления токсоплазм, окруженных оболочкой. В большинстве случаев паразит ведет себя мирно и никак свое присутствие не обнаруживает. Тем не менее при ослаблении иммунитета заражение может перерасти в болезнь, поражающую нервную систему и внутренние органы. Сотрудники Карлова университета в Праге обследовали около 150 пациентов, попавших в госпиталь после автомобильных аварий. Оказалось, что среди жертв дорожных происшествий две трети являются носителями «кошачьего» вируса. Ученые предполагают, что цисты паразитов, мирно дремлющие в нервных клетках и мышцах людей, ослабляют внимание и повышают утомляемость водителей на дороге. ❑

Репринтъ

«МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ». Превосходное средство от мигрени

Недавно один владелец мастерской для постройки автомобилей поместил в самой распространенной в Нью-Йорке газете следующее объявление: «Возможно ли бросать деньги на ветер, покупая карандаши против мигрени. Ведь существует более радикальное средство. Купите один из моих автомобилей, катайтесь на нем в продолжение нескольких часов против ветра со скоростью 50–70 километров в час, и я ручаюсь, что вашу мигрень как рукой снимет».

13 июня 1902 года

Консилиум

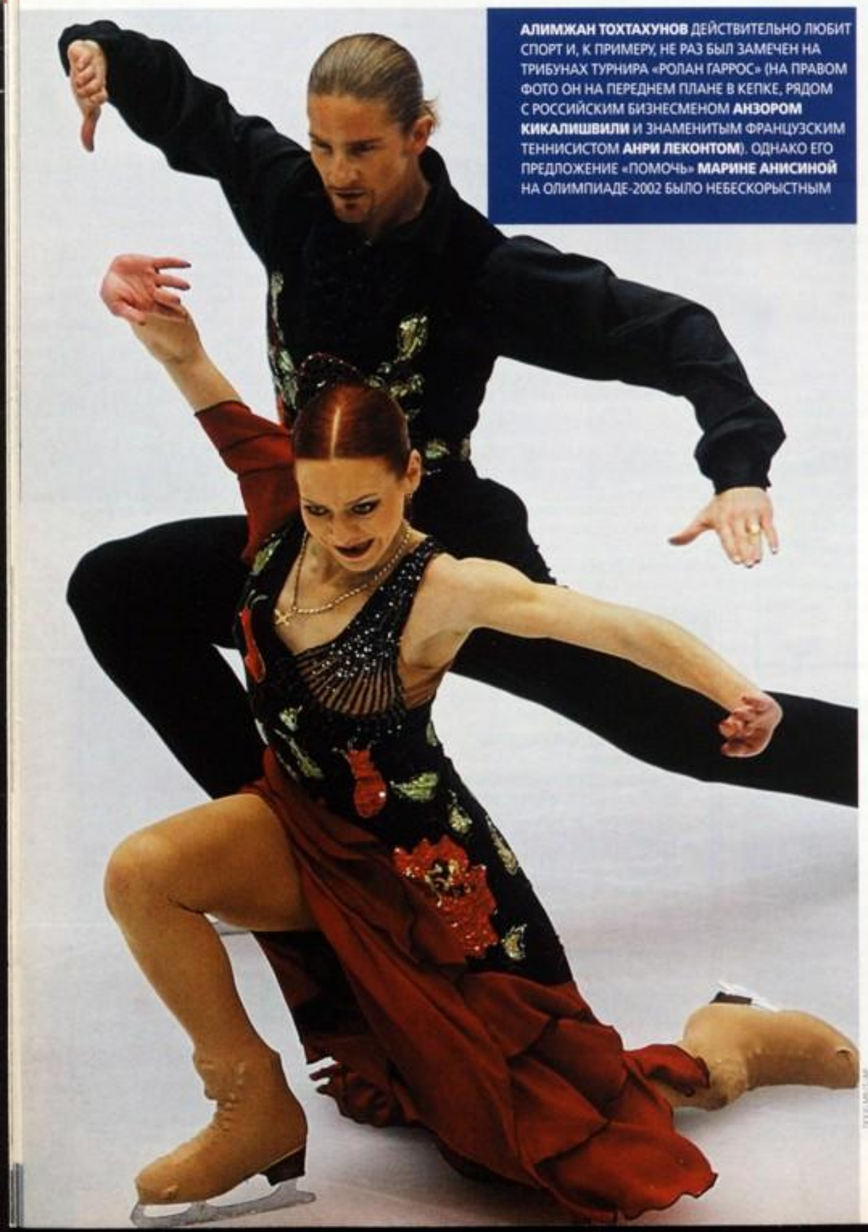
1. **Преподаватель Национального университета Сингапура Сирам Рамакришна предложил использовать в качестве материала для зубных пломб композитный материал, из которого делают броню боевых машин пехоты.**
2. **Руководство южноафриканского алмазного концерна De Beers заявило, что компания возьмет на себя оплату лечения ВИЧ-инфицированных сотрудников.**
3. **Группа австралийских и американских ученых разработала вакцину против малярии. Новый препарат не уничтожает возбудителей заболевания, но снижает восприимчивость организма к вырабатываемым ими токсичным веществам.**

АЛИМЖАН ТОХТАХУНОВ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО МОГ «КУПИТЬ» ОЛИМПИАДУ В СОЛТ-ЛЕЙК-СИТИ, И ВСЕ ЖЕ ЕГО ДЕЛО ВЫГЛЯДИТ НЕНАТУРАЛЬНО

ТРОЙНОЙ ТУЛУП

Антон Орехъ

Хороший способ узнать, что думают и что знают про нас иностранцы, – это посмотреть зарубежное кино. Почти любой серьезный криминальный фильм не обходится без русской мафии. Она не обязательно главный герой, но она есть. Ну хотя бы упоминание о ней рано или поздно наверняка прозвучит... Начинает казаться, что она – такая же неотъемлемая часть западного быта, как «Макдоналдс» или «Мерседес». Ее боятся, она могущественна. Это даже приятно. Я этим даже горжусь. Лучше бы, конечно, гордиться чем-нибудь другим, но больше нечем. Впрочем, есть еще спорт. Та сфера человеческой деятельности, где Россия не просто на уровне мировых стандартов, не просто один из лидеров, а супердержава. Среди тех русских, которых знают в мире поименно, спортсменов по-прежнему очень много. Русская Мафия и русский Спорт. Выходит, им суждено быть вместе.



АЛИМЖАН ТОХТАХУНОВ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛЮБИТ СПОРТ И, К ПРИМЕРУ, НЕ РАЗ БЫЛ ЗАМЕЧЕН НА ТРИБУНАХ ТУРНИРА «РОЛАН ГАРРОС» (НА ПРАВОМ ФОТО ОН НА ПЕРЕДНЕМ ПЛАНЕ В КЕПКЕ, РЯДОМ С РОССИЙСКИМ БИЗНЕСМЕНОМ **АНЗОРОМ КИКАЛИШВИЛИ** И ЗНАМЕНИТЫМ ФРАНЦУЗСКИМ ТЕННИСИСТОМ **АНРИ ЛЕКОНТОМ**). ОДНАКО ЕГО ПРЕДЛОЖЕНИЕ «ПОМОЧЬ» **МАРИНЕ АНИСИНОЙ** НА ОЛИМПИАДЕ-2002 БЫЛО НЕБЕСКОРЫСТНЫМ

Заметьте, что, когда в эти дни наших спортсменов спрашивают, знакомы ли они с Тайванчиком, никто знакомства не отрицает. Более того, все говорят, что знают Тохтахунова близко, что человек он хороший, даже замечательный. Евгений Кафельников, к примеру, называет его другом, который всегда готов прийти на помощь. Да ладно бы спортсмены. Тайванчика знают и любят все: Пугачева, Кобзон, Юдашкин и т.д. и т.п. Если он бандит, то почему столько уважаемых людей так его уважают? А если он сам уважаемый человек, то почему его называют бандитом? Что-то здесь не так...

А вот что. Россия – страна с богатым уголовным потенциалом. Профессия бандита в представлении юноши входит в тройку наиболее престижных наравне с экономистом и юристом. Бандит – один из самых желанных женихов для многих девушек. Знакомство с таким человеком повышает ваш статус и открывает большие дополнительные возможности. Нельзя себе представить, чтобы американский сенатор пошел обедать в тот же ресторан, где обедает гангстер. Случайная совместная фотография, появившись в прессе, разрушит все его избирательные перспективы. Американский сенатор, если ему надо встретиться с Аль Капоне (не будем идеализировать «цивилизованное» общество), устроит встречу вдали от посторонних глаз и всегда будет отрицать личное знакомство с авторитетом. У нас же, доведись вам оказаться в модном клубе или опять-таки ресторане, можно запросто увидеть в зале депутата, певца, артиста рядом с гангстером, и никого это не удивит.

Очень специальные благотворители

Спортсмены дружат с уголовниками не только потому, что не видят в этом ничего дурного, и не только потому, что принадлежат зачастую к одной тусовке. В большинстве случаев у спортсменов просто нет другого выхода. Бюджет Олимпийского комитета США, по некоторым оценкам, сопоставим с бюджетом Москвы. Бюджета Олимпийского комитета России хватит лишь на то, чтобы построить под Москвой хороший дом для крупного олимпийского чиновника. А разницы в результатах российских и американских спортсменов на Олимпиадах почти нет. Почему?

С ТАЙВАНЧИКОВА ПЛЕЧА



Мы, конечно, альтруисты, мы, безусловно, подкуем блоху и коня на скаку остановим, но все наши прекрасные качества не могут компенсировать отсутствия денег. Спортсмен должен питаться икрой, месяцами жить на сборах за границей, иметь самые лучшие бьюки, мячи и клюшки да еще и семью кормить. И, несмотря на постоянные жалобы, большинству наших спортсменов, особенно в популярных видах спорта, это удается. Более того: Российская хоккейная лига по стоимости контрактов, как полагают осведомленные люди, вышла на второе место после НХЛ, наши баскетбольные клубы способны купить почти любую звезду пусть и не уровня НБА, но европейского точно. Даже в футболе по зарплатам мы вышли на хорошие среднемировые показатели. В России работают такие великие тренеры, как Иван Гланка (в хоккейном клубе «Авангард») и Душан Ивкович (в баскетбольном ЦСКА).

Однако на вопрос, откуда взялись деньги, мало кто ответит конкретно. В самом деле, на какие шиши может существовать в России, например, футбольный или хоккейный клуб? Телевидение соревнования и матчи показывает редко и за трансляции, как правило, не платит. Билеты стоят дешево, а стадионы невелики и заполняются неважно. Сувенирами и атрибутикой клубы торговать толком не умеют, побочных коммерческих проектов не осуществляют, на бирже акции не размещают. Прибыли от продажи игроков также далеки от мировых рекордов. Остаются только два реальных источника постоянного дохода. Местный бюджет и спонсорские деньги. Второе предпочтительнее, потому что далеко не в каждом регионе есть лишние средства в достаточном количестве, чтобы тратить их не на пенсионеров, педагогов и докторов, а на профессиональный спорт.

Однако мы можем с точностью до цента узнать, откуда взяли, сколько и на что потратили деньги «Манчестер Юнайтед», «Детройт Ред Уингз» и другие великие спортивные клубы с оборотами в десятки миллионов долларов, мы знаем размеры зарплат Майкла Джордана или Сергея Федорова, но не было еще ни одного случая, чтобы с точностью хотя бы до рубля свой бюджет раскрыл отечественный клуб в любом виде спорта. Никто из футболистов, хоккеистов, баскетболистов никогда публично не назовет свою зарплату – реальную, а не ту, за которую расписывается в ведомости. В ответ на прямые вопросы чаще всего звучат горячие благодарности в адрес неких безымянных спонсоров.

Скромность этих спонсоров наводит на определенные размышления. Один известный столичный футбольный клуб недавно подозревали в связях с «чеченской мафией», а руководство всякий раз отвечало, что финансирует команду «один зарубежный банк, но какой – мы сказать не можем». Странный банк... Зачем ему финансировать малоизвестную в мире команду? Прибыли она не принесет; получается, что ради рекламы. Но уж больно необычная реклама: «храните деньги в зарубежном банке, а в каком – не скажу». Вполне вероятно, что банк действительно был, а чеченской мафии, наоборот, не было, но скрывать-то зачем?

И вот тут и возникает главный вопрос: для чего гангстерам-то это все нужно? Прямой материальной выгоды, как я уже сказал, нет. Ни один спортивный клуб не приносит в России иной прибыли, кроме медалей и хорошего настроения. Отмывание? Но отмывание – это легализация. А какая же может быть легализация при черных кассах, двойных бухгалтериях, мистерах иксах и подставных инкогнитах? Льготы времен Национального фонда спорта тоже вроде закончились...

Может быть, выгода и не прямая. Например, я, бандит, вкладываю деньги в команду, президентом которой является местный мэр. Дружу, значит, с мэром. Где-то помогать спортсменам просто престижно, но это в богатых регионах, где в спорт вкладывают и легальные государственные деньги. Можно привести классические примеры повальной любви сначала к теннису, теперь к дзюдо. Бывают совершенно частные случаи, как с Тайванчиком: якобы покупаю золотые медали, а взамен получаю вид на жительство. Кто-то в детстве болел за Третьяка и теперь «дал бабки на хоккей». Кто-то занимался борьбой – финансирует борьбу. Для кого-то команда нечто вроде дорогой игрушки. Большой дом, черная машина, длинноногая белесая подруга и футбол-хоккей в придачу. Однако, как это ни смешно, очень часто за поступками королей преступного мира нет вообще никакой логики. В меценатских пополznовениях есть что-то недоигранное в детстве. Это делается затем же, зачем отливается в Переделкине колокол «От солнцевской братвы», то есть черт его знает зачем. А ваше дело эти деньги взять или отказаться.

Но если дело всей жизни зависит от этого выбора, как бы вы поступили? Отказались? Я лично не готов осудить берущих грязные деньги, и в конце концов спорт – не худший способ их применения. Пусть уж какую-нибудь медаль выиграем благодаря им.

Теория и практика

Мог ли Тайванчик «купить» Олимпиаду? Теоретически исключить этого нельзя. А когда за дело берутся наши люди, ничего нельзя исключать и практически. И все же дело Тохтахунова выглядит ненатурально.

С чего все началось? Антон Сихарулидзе в произвольной программе сорвал всего один элемент. Если бы не эта ошибка, первое место русской пары не вызвало бы никаких сомнений. Но ошибка сделана, и поднимается страшный шум. Тут очень кстати французская судья признается, что приняла решение в пользу России под давлением. Однако потом забирает свои слова обратно. Других доказательств нет, но судью наказывают, а канадцам дают второй комплект наград. Почему российской паре отдали голоса еще четыре судьи (счет голосов был 5–4 в нашу пользу), никого не интересует. Сразу же появляется версия, что русские и французы сговорились и «обменялись золотом»: они нам в парном, мы им в танцах. Доказательств нет, но уже кажется подозрительным, что в танцах победили именно французы Анисина – Пейзера.

И вот улики нашлись, схвачен Тайванчик. Ловили его давно. Наркотики, краденые машины и тысяча других подвигов. Что известно по этому поводу, каковы результаты многомесячной слежки и прослушиваний? Ничего нет, кроме фигурного катания. Интересно. Интересно также, почему ФБР полгода молчало, если криминальный телефонный разговор состоялся еще в феврале? Надеялось нарыть что-нибудь еще, а сейчас больше не надеется? Или – нарыло, но все-таки убедилось, что общественному мнению проще напомнить историю про фигуристов – она на слуху, чем заставлять читателей и зрителей разбираться в сложных международных схемах передвижения криминальных денег...

Этой чертовой Олимпиаде в Солт-Лейк-Сити нет конца. Лыжники Лазутина, Данилова и Мюлегг, четыре пары фигуристов. Допинг, подкуп. Они до следующих Игр разбирать все это будут. Сколько медалей в результате поменяют владельцев и сколько дополнительных наград раздадут – не знаю, но в одном почти уверен. Алимжан Тохтахунов если и сядет в тюрьму, то вовсе не из-за того, что однажды оказался слишком откровенен в телефонном разговоре с фигуристами. ■

Антон Орехъ, обозреватель «Эха Москвы» – специально для «Еженедельного Журнала»

АВТОРИТЕТНАЯ ОПЕРАЦИЯ





СКАНДАЛ ВОКРУГ ТАЙВАНЧИКА ИЗ ЮРИДИЧЕСКОЙ ПЛОСКОСТИ ПЕРЕМЕСТИЛСЯ В ПРЯМОМ СМЫСЛЕ НА ЛЕД – ПОД СОМНЕНИЕ ПОСТАВЛЕНА ОБЪЕКТИВНОСТЬ СУДЕЙСТВА НА СОРЕВНОВАНИЯХ ФИГУРИСТОВ

Виталий Колбасюк

Бывший советский, а ныне израильский гражданин Алимжан Турсунович Тохтахунов, известный теперь уже всему миру как Тайванчик, три недели находится в тюрьме Санта Мария Маджоре на окраине Венеции – это его третья отсидка. Услышит он песни гондольеров, выйдя на свободу, или отправится знакомиться с обычаями американских пенитенциарных заведений, мы наверняка узнаем только осенью. Начатая процедура экстрадиции – долгая и скучная, но то, как была проведена операция по задержанию Тайванчика – с привлечением всей мощи мировых средств массовой информации, – гарантирует зрителям и читателям продолжение увлекательного детектива. Американское ФБР обвиняет израильтянина в торговле наркотиками, незаконной продаже оружия и контрабанде, а итальянские спецслужбы уверяют, что у них есть доказательства причастности Тайванчика к отмыванию денег. Однако конкретных фактов для подтверждения его виновности в этих злодеяниях ни американские, ни итальянские следователи не предъявили. Но вместо того рассказали заинтригованной публике, что Алимжан Турсунович причастен к махинациям с золотыми медалями фигуристов на Олимпиаде-2002 в Солт-Лейк-Сити.

Надо сказать, что обнародование факта телефонных переговоров Тайванчика с французской фигуристкой Мариной Анисиной, а также с не опознанными пока окончательно «Ириной», «Сергеем», «Анзором» и вроде бы достоверно определенным президентом Федерации детского спорта Шевалье Нусуевым стало блестящим пиар-ходом американских спецслужб. Без этого резонанс от ареста в итальянской провинции какого-то узбека с израильским паспортом был бы не столь сильным, и американским следователям было бы трудней заполучить его к себе на допрос. А теперь, когда к венецианской тюрьме (в которой, как утверждают, сидел еще сам Джакомо Казанова) приковано внимание взволнованной мировой общественности, итальянским судьям будет трудно отказать своим заокеанским коллегам. Произошло то, о чем писал «Еженедельный Журнал», когда на прошедшей зимней Олимпиаде случился скандал с присуждением канадским фигуристам Сале и Пеллетье второго комплекта золотых медалей в парном катании (после того как под сомнение было поставлено присуждение золота российскому дуэту Бережной и Сихарулидзе). Ничего не остается, как процитировать самих себя: «Успех апелляции канадцев был обеспечен отнюдь не интригами внутри МОК, а согласованным и мощным напором всей североамериканской печати, использованием для генерального наступления всего общенационального телевизионного и радиоэфира. Разумеется, никому даже не пришлось организовывать какую-то согласованную «кампанию», но это и не требуется: могучая информационная машина мгновенно мобилизует себя, создает колоссальный напор и, действуя на своей территории, при поддержке читателей и телезрителей, горячо болеющих за своих, способна проломить любую корпоративную оборону – в любой спортивной федерации и даже в МОК».

Очередное доказательство того, что под давлением чиновникам устоять практически никогда не удается, пришло 10 августа, когда МОК официально заявил, что считает себя потерпевшей стороной в деле Тохтахунова. Видимо, информационный удар за прошедшие десять дней после ареста Тайванчика был настолько силен, что функционеры МОК убедились: позиция высокомерного возмущения, которой они придерживались до сих пор, защитить от подозрений их уже не может. Теперь следователи могут быть довольны: первый раунд борьбы за выдачу г-на Тохтахунова они выиграли – есть и схваченный злодей, и сторона, от него претерпевшая. Для общественного мнения картина ясная – теперь это дело «Жак Рогге против Тайванчика».

Когда первая волна публикаций схлынула, итальянские спецслужбы через французскую спортивную газету «Экип» распространили расшифровку телефонных бесед Тохтахунова, содержание которых стало поводом для ареста Тайванчика. Чтобы понять смысл того, о чем говорит Тохтахунов со своими собеседниками, надо знать



ЧИНОВНИК ДИДЬЕ ГАЛАГЬЕ И ФИГУРИСТЫ АНИСИНА И ПЕЙЗЕРА, БЕРЕЖНАЯ И СИХАРУЛИДЗЕ (НА ФОТО В ЦЕНТРЕ) ЗАПОМНЯТСЯ ПУБЛИКЕ **КАК ФИГУРАНТЫ СКАНДАЛЬНОГО ДЕЛА О КОРРУПЦИИ** В СПОРТЕ, В КОТОРОМ ПРЕЗИДЕНТ МОК ЖАК РОГГЕ (СЛЕВА) ПРИЗНАЛ СЕБЯ ПОСТРАДАВШИМ ОТ РУК ТАЙВАНЧИКА

подоплеку скандала не только на соревнованиях фигуристов, но и на самой Олимпиаде. Однако организаторы публикации на это и не рассчитывали, важен сам факт предоставления доказательств, пусть и сомнительного свойства. Из переговоров видно, что Алимжан Турсунович ничего не понимает в фигурном катании и путает спортивное катание с танцами на льду, где выступает его знакомая Марина Анисина. Но в разговоре его отчетливо видно горячее желание доказать фигуристке свое могущество во всем, даже в распределении олимпийских наград. Взамен Тайванчик хотел, чтобы спортсмены помогли ему получить французское гражданство. На самом деле запись разговора не оставляет сомнений, что Тохтахунов просто блефует как заправский карточный катала. Один из его собеседников, Сергей, так и говорит ему: «Ты аферист». И слышит в ответ преспокойное: «Это моя профессия».

Из тех же переговоров видно, что блеф Алику удался – и Анисина, и Дидье Галагье (президент Федерации ледовых видов спорта Франции) хлопочут за него перед французским правительством, но безуспешно. Понимая, что эту партию он все-таки проиграл, Тайванчик в беседе с Анисиной бросает важную фразу: «Ты получила то, что хотела, ты победила своими силами, а об остальном не заботься...» Итог – камера в венецианской тюрьме. Звучит красиво, а по существу хоть и не так страшно, как Бутырская или Лефортовская, а все-таки сегодня оттуда не сбежишь, как это когда-то сделал другой видный аферист – Джакомо Казанова.

Хотели спецслужбы или нет, но, связывая темные дела Тайванчика с фигурным катанием, они взорвали мощную бомбу. Опять, как после скандала с «запасным» комплектом медалей в Солт-Лейк-Сити, пошли разговоры о том, что фигурное катание в кризисе. Об этом заявил член Олимпийского комитета США Ллойд Уард, а президент Федерации фигурного катания США и член исполкома Международного союза конькобежцев (ISU) Филлис Говард высказалась более конкретно – она направила президенту ISU Отавио Чинкуанте послание, в котором заявила, что подорвано доверие к соревнованиям фигуристов. К скандалу подключились и российские судьи. Марина Саная, судья международного класса, заявила, что на арбитров, судивших соревнования в парном катании на Олимпиаде в Солт-Лейк-Сити, оказывал давление главный арбитр американец Рональд Пфеннинг. По словам Саная, для которой это была уже четвертая по счету Олимпиада, Пфеннинг создавал неблагоприятную психологическую обстановку и не давал судьям «спокойно заниматься своим делом». «Перед выступлением пары номер 3 (Бережная – Сихарулидзе) он нам сказал, что мы не должны ставить россиянам оценки больше чем 5,8», – заявила Саная. В свою очередь президент Федерации фигурного катания России (ФФКР) Валентин Писеев сообщил, что Пфеннинг за грубые ошибки, допущенные во время судейства на зимних Играх в США, получил взыскание от Международного союза конькобежцев.

Заявив о необходимости избавиться от «субъективной составляющей» в судейских оценках, Конгресс ISU сразу же после Олимпиады принял решение изменить систему судейства. Суть реформы в том, что арбитров теперь будет не девять, а четырнадцать. Каждый выставит по одной оценке, а затем компьютер случайным образом выберет из четырнадцати оценок только семь, которые и будут учтены. Кроме того, оценки будут выставляться за каждый технический элемент отдельно. Перечень элементов, содержащихся в программе каждого спортсмена, будет выдаваться судьям непосредственно перед началом соревнований. Старую шестибалльную систему оценок отменят. Процесс внедрения новой системы займет два года. А пока, отвечая на обвинения в коррупции, Международная федерация фигурного катания разослала циркулярные письма в национальные федерации с просьбой установить причастность кого-либо из их функционеров к возможному сговору судей на турнире фигуристов в Солт-Лейк-Сити.

Ну что ж, посмотрим и фигурное катание, и то, как его будут судить. Что касается позиции Олимпийского комитета России, то ее обнародовал первый вице-президент НОК Владимир Васин. «Мы будем защищать наших ребят и не позволим ставить под сомнение их победу, – сказал он. – Международный олимпийский комитет поручил комиссии по этике разобраться в сложившейся ситуации и представить результаты в исполком МОК. 28–29 августа 2002 года состоится внеочередное заседание исполкома Международного олимпийского комитета, который рассмотрит и примет решение по поводу сложившейся ситуации. Мы надеемся, что ситуация разрешится в нашу сторону». Вполне заурядное чиновничье мероприятие грозит превратиться в скандальное шоу – все опять вспомнят венецианского сидельца и еще раз погрузятся в дрязги олимпийского турнира в Солт-Лейк-Сити. ■

Когда решится судьба Тайванчика

На всю процедуру экстрадиции итальянское законодательство отводит 40 дней, но, учитывая, что судебное разбирательство начнется после того, как судьи выйдут из отпусков, то есть не раньше конца августа, судебный процесс может закончиться в середине октября. Затем на основании решения суда итальянский премьер Сильвио Берлускони должен будет подписать рескрипт об экстрадиции Тохтахунова в США либо об отказе в его выдаче. Следовательно, учитывая всевозможные бюрократические проволочки, Тайванчик может покинуть стены Санта Мария Маджоре в ноябре.

ИСТЦЫ

Потерпевшая сторона

Неуспех российской сборной на Олимпиаде в Солт-Лейк-Сити некоторые российские болельщики восприняли как оскорбление и решили рублем наказать спортивных чиновников. 28 февраля 2002 года в Басманный суд Москвы поступил иск некоего Дениса Конончука против Госкомспорта, Олимпийского комитета России, Минфина и МОКа. Молодой юрист, ссылаясь в основном на закон «О физической культуре и спорте в РФ», требует миллион рублей в качестве компенсации морального вреда, причиненного ему просмотром игр, который его «душевно истощил».

Вина функционеров, по мнению истца, заключается в том, что они не смогли защитить российских лыжниц, допустили вручение второго комплекта золотых медалей канадским фигуристам и не защитили Ирину Слуцкую. «По моим расчетам, вследствие бездействия или ненадлежащих действий ответчиков российская сборная... не получила как минимум четыре награды, – пишет Денис Конончук. – Кроме того, граждане Российской Федерации получили огромный удар по национальной гордости и достоинству. Халатными и безграмотными действиями должностных лиц моей национальной гордости и человеческому достоинству был причинен значительный ущерб. Ощущение полной беспомощности... причиняло мне невыносимую боль».

Иск был принят судом к рассмотрению. Правда, мало кто из юристов решился бы поставить на патриота – иначе аналогичные иски рекой потекут в суды. Впрочем, судиться со спортсменами входит в моду. Этим летом жители Хорватии подали иск против футбольной сборной страны в связи с ее неудачным выступлением на чемпионате мира. **В.С.**

РЕФОРМАТОР

РЕКТОР НА ДИСТАНЦИИ



РЕКТОР МЭСИ ВЛАДИМИР ТИХОМИРОВ СУМЕЛ СДЕЛАТЬ ОБРАЗОВАНИЕ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНЫМ И СТАБИЛЬНЫМ БИЗНЕСОМ

ПРОСВЕТИТЕЛЬ С КОМПЬЮТЕРОМ. ИСПОЛЬЗУЯ НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ, **ВЛАДИМИР ТИХОМИРОВ ДЕЛАЕТ ОБРАЗОВАНИЕ МАССОВЫМ.** В ПРОВИНЦИАЛЬНЫХ ФИЛИАЛАХ МЭСИ СТУДЕНТЫ УЧАТСЯ ПО ЭЛЕКТРОННЫМ УЧЕБНИКАМ, А С МОСКОВСКИМИ ПРОФЕССОРАМИ ОБЩАЮТСЯ ЧЕРЕЗ ИНТЕРНЕТ

Борис Старцев

«Студенту безразлично, где находится университет, – имея компьютер с доступом к Сети, он может круглосуточно работать на его серверах. Студенту безразлично, где находится профессор, – из любой точки планеты он может в любой момент связаться с ним по электронной почте. Для университета в свою очередь неважно, где находятся студент и профессор, потому что из аудитории обучение перешло в сферу телекоммуникаций. Расстояния теперь не имеют значения для получения качественного образования...»

Так говорил в одном из своих программных выступлений ректор Московского государственного университета экономики, статистики и информатики Владимир Тихомиров – главный в России идеолог так называемого дистанционного образования, основанного на применении информационных технологий. В профессиональной среде ректор МЭСИ (бывшего Московского экономико-статистического института) знаменит не только новаторскими взглядами на средства и методы обучения. С именем Тихомирова связаны многие проекты либеральных реформ в системе образования. Кроме того, он на практике доказал, что можно успешно развивать вуз, не опираясь на средства госбюджета, что образование в современном обществе может быть бизнесом.

75 человек на место

Так уж получилось, что электронику и вычислительную технику Тихомиров стал считать своей профессией в довольно юном возрасте. В 1962 году, окончив полиграфический техникум в городе Рыбинске Ярославской области, он пошел служить в ракетные войска. На экзамене по математике, который устроили призывникам, он набрал высший балл, и его назначили командиром отделения подготовки данных вычислительного центра. Владимир Павлович вспоминает, что прошел тогда самый большой в своей жизни конкурс: из 150 призывников на службу в центр попали только двое.

Тихомиров сделал карьеру, не свойственную руководителям университетов. Обычно ректорами становятся выходцы из вузовской среды, начинавшие ассистентами на кафедре и постепенно продвигавшиеся по служебной лестнице. А ректор МЭСИ в прошлом – производственник и управленец. В тридцать с небольшим лет он стал заместителем директора Рыбинского машиностроительного завода, выпускавшего оборудование для атомной промышленности, потом был генеральным директором научно-производственных объединений (НПО) в Калинине и Москве. Во время перестройки Тихомиров занялся бизнесом, организовав совместное предприятие «Новинтех».

Впрочем, с высшим образованием Владимир Павлович был связан на протяжении всей своей карьеры. Когда в 1977 году он создавал калининское НПО «Центр Программ Систем», разрабатывавшее программное обеспечение для ЭВМ, в местном университете и политехническом институте были открыты факультеты, готовящие кадры специально для этого объединения. Тихомиров заведовал там кафедрами и сам преподавал. Позже, переехав в Москву, возглавил кафедру в Московском экономико-статистическом институте, здесь же защищал докторскую. Первый курс по экономике программного обеспечения в МЭСИ в конце 80-х годов читался на базе его диссертации.

Образование онлайн

В 1992 году Владимир Павлович стал ректором МЭСИ. Его избрание совпало с принятием закона об образовании, который положил начало реформам высшей школы и, в частности, дал возможность вузам самостоятельно развиваться и зарабатывать деньги.

С самого начала Тихомиров ввел в своем вузе правило: каждый студент и каждый преподаватель должны освоить информатику. В первом семестре студенты всех факультетов проходят технологический ликбез, и по окончании курса компьютер становится для них инструментом обучения. В конце 90-х годов последовало другое нововведение: преподаватель может появиться перед аудиторией только в том случае, если его учебный курс находится на сервере университета. Вместо мела и доски преподаватель использует компьютер, проектор и белый экран, иллюстрируя лекцию материалами с сервера.

Электронные курсы с гиперссылками, компьютерной графикой, анимацией и живым видео Тихомиров считает основой современного учебного процесса: «Некоторые курсы вообще невозможно читать традиционным способом. Возьмем риторику. Здесь нужно демонстрировать студентам, как произносят речи великие ораторы. Для этого есть аудио и видео. А курс вычислительной математики? Построение графиков и выведение формул на экране компьютера гораздо удобнее и для профессора, и для студента, чем на обычной доске. В курсе по налоговому законодательству с помощью гиперссылок можно зайти в базы данных, где содержатся самые свежие официальные документы».

Использование новых технологий в процессе обучения приводит к тому, что занятия с преподавателем в аудитории для студента не обязательны – их заменяют лекции и семинары в режиме онлайн, обучающие программы в Сети, консультации по электронной почте и экзамены в виде тестов. Это открывает уникальные возможности для обучения на расстоянии – в филиале, расположенном в каком-нибудь райцентре, можно учиться по программам столичных вузов, не покидая родной город. Для этого достаточно нескольких десятков компьютеров и специально обученных методистов. Для страны с огромными расстояниями, высокими ценами на билеты и опережающим развитием столичных вузов дистанционные технологии жизненно важны. Если же нет возможности подключиться к Интернету, студент получает учебники на CD-ROM'ах и методические указания в виде брошюр. Тихомиров говорит, что это обычная практика западных университетов, когда новые обучающие технологии сочетаются с традиционными.

В программе модернизации образования, ставшей составной частью стратегии развития России Германа Грефа, именно Владимир Тихомиров, убежденный сторонник либеральных реформ, писал главу, посвященную дистанционным технологиям и открытому образованию. Однако в окончательной версии документа от этой главы осталось несколько абзацев. В правительстве тогда решили, что в образовательной политике есть приоритеты поважнее. Однако Тихомиров не оставлял своих идей: к примеру, в прошлом году парламентские слушания по дистанционному образованию были проведены в здании МЭСИ. Признание последовало быстрее, чем ожидалось. Весной Госдума приняла в первом чтении поправки к закону об образовании, касающиеся дистанционных технологий, – впервые в России эта форма обучения будет регулироваться законодательно. А коллегия Министерства образования утвердила методику применения дистанционных технологий в российских вузах.

Государство признало, что дистанционное образование не всегда является заочным. Если преподаватели читают лекции в Москве, а студенты во Владивостоке, сидя в аудиториях, смотрят их по телевизору (спутниковое телевидение в учебном процессе использует другой московский «дистанционный» вуз – Современный гуманитарный университет), – это очное обучение. Очевидно, будет облегчен процесс лицензирования дистанционных учебных центров – филиалов головного вуза. Раньше Министерство образования требовало, чтобы там все было, как в обычном вузе: столько же «остепененных» преподавателей и книг в библиотеке. Теперь же чиновники будут учитывать, что учебный процесс организуется «на расстоянии» и книги и преподавателей студентам в значительной степени заменяет компьютер.

Бизнес на расстоянии

МЭСИ под руководством Тихомирова стал одним из первых столичных вузов, начавшим активную экспансию на периферию. Если в начале 90-х годов в институте обучалось чуть более двух тысяч человек, сейчас в головном вузе и в учебных заведениях, реализующих программы МЭСИ, обучается более шестидесяти тысяч, из них около пятидесяти тысяч живут за пределами Москвы – в 72 регионах России и в странах СНГ.

Помимо обычных учебников, все студенты МЭСИ в регионах получают доступ к учебникам электронным, которые по-





СОЮЗНИКИ. ВЛАДИМИР ТИХОМИРОВ – УБЕЖДЕННЫЙ СТОРОННИК ЛИБЕРАЛЬНЫХ РЕФОРМ, ИДЕЯМИ КОТОРЫХ НАКОНЕЦ ПРОНИКСЯ И МИНИСТР ОБРАЗОВАНИЯ ВЛАДИМИР ФИЛИППОВ (НА ФОТО СЛЕВА)

стоянно обновляются. Без этого нельзя, поскольку один из основных принципов обучения в МЭСИ состоит в том, что знания должны быть практически ориентированными, а практика меняется с каждым днем. «Наш выпускник должен прийти на рабочее место и тут же взяться за дело», – утверждает Тихомиров. Обучение в филиалах, использующих дистанционные методы, естественно, платное.

При том что филиалы МЭСИ работают в условиях жесточайшей конкуренции с местными вузами, на нехватку средств Тихомирову жаловаться не приходится. Он не скрывает того, что его университет приносит доход. «Образование – это бизнес, – считает он. – Не нужно стыдиться того, что образовательные учреждения могут быть прибыльными. Другой вопрос, на что направляется прибыль, – закон предписывает реинвестировать ее в учебный процесс. МЭСИ инвестирует заработанные на платных студентах деньги в информационные технологии, которые мы покупаем за рубежом. Средства вкладываются также в создание компьютерных сетей и электронных библиотек. В сети МЭСИ работает 25 тысяч компьютеров, которые мы купили на заработанные нами деньги».

Понятно, что «платные студенты» несут свои деньги в университет не просто так. Как говорит сам Тихомиров, его выпускники у работодателей нарасхват. Объективных данных, определяющих реальное место МЭСИ среди российских вузов, сегодня нет, но в рейтингах профессиональных журналов он всегда занимает лидирующее место. Важное отличие вуза в том, что никакого фильтра на входе открытое образование не предусматривает: дистанционным методом может учиться практически любой человек – как с высоким, так и с низким уровнем образования. Поэтому качества здесь добиться гораздо сложнее, чем в МГУ или Высшей школе экономики, где абитуриентов тщательно отбирают.

Успешно развивая МЭСИ, Тихомиров выдвигал идеи радикального реформирования всей системы образования страны. Один из его проектов – перевод вузов на систему многоучредительства – вызывает особенно резкое противодействие ректорского большинства, и до сих пор реализовать его не удается. Идея сводилась к тому, что государство передает некоторые вузы в частные руки, создавая условия для инвестиций. «Это пойдет на благо страны, а не в угоду ректорской оппозиции, – утверждает Тихомиров. – Если какой-то негосударственный вуз хорошо работает и население несет туда деньги, почему бы не слить с ним неэффективный госвуз, который представляет собой фабрику по производству безработных?» В этом случае руководство частного вуза будет решать, по каким специальностям обучать, откуда брать преподавателей и как организовать учебный процесс.

Среди других идей Тихомирова – кардинальная реформа финансирования вузов. В конце 90-х ректор МЭСИ увлеченно говорил мне: «Государство должно ежегодно составлять рейтинг вузов. Имеющие самый низкий рейтинг денег из бюджета не получают. Главный параметр рейтинга – это трудоустройство выпускников, их карьерный рост и зарплата в течение пяти лет. Трудоустраиваться они должны именно по специальности. И пусть ректоры не рассказывают сказки о трудоустройстве в смежных областях – если инженер работает менеджером, это ненормально». Похожая система распределения бюджетных денег уже разработана Министерством образования и скоро заработает в масштабах всей страны – уже в 2004 году вузы будут бороться за госзаказ на подготовку студентов. Тихомиров не раз предлагал допустить к борьбе за госзаказ частные вузы – похоже, и эта идея тоже скоро будет реализована.

Дальнейшую реформу образования Тихомиров видит в том, чтобы превращать средние школы российской глубинки в многопрофильные учебные центры. Через Интернет в школьные компьютеры можно будет присылать электронные учебники, к которым получит доступ всякий, кто хочет учиться. Талантливым детям больше не понадобится уезжать на учебу в столицы, они будут учиться в своих городах и поселках, а получив образование, смогут, к примеру, продолжить бизнес своих родителей... Тому, кто представляет себе реальное положение школ в глубинке, эти прогнозы покажутся утопичными, но они имеют под собой реальные основания. В рамках федеральных программ в сельские школы уже поставляют компьютеры, а школьных учителей по всей стране в массовом порядке обучают использованию интернет-технологий (на деньги компании ЮКОС обучено более 30 тыс. учителей, до 2006 года будут обучены еще 220 тысяч). Осталось дело за малым – где взять в каждую школу тихомировых? ■

КРЕДО

Учеба нон-стоп

Ректор МЭСИ – приверженец концепции непрерывного образования, которую реализуют ведущие западные университеты. Согласно этой концепции, в информационном обществе знания быстро устаревают, и активно работающий человек должен учиться в течение всей жизни. Если кому-то необходимы отдельные учебные курсы, их можно в любой момент взять на сервере МЭСИ за определенную плату, проконсультироваться с преподавателем, сдать экзамены и получить сертификат. Уровень базового образования и возраст при этом не имеют значения.

Тихомиров и сам никогда не упускает случая повысить квалификацию. Когда Международный институт менеджмента ЛИНК, расположенный в подмосковном Жуковском, «привез» в Россию программы переподготовки менеджеров Британского открытого университета, он освоил несколько курсов и сдал экзамены на правах обычного студента (то же самое по его требованию сделали его проректоры и деканы). Это было необходимо не только для профессионального роста, но и для знакомства с дистанционными технологиями англичан (каждый студент получает чемодан с учебниками, «методичками», кассетами, CD-ROM'ами, осваивает их при помощи персонального преподавателя). За свою жизнь Тихомиров успел поучиться по разным программам в 18 зарубежных учебных заведениях, в том числе в институте Ассоциации швейцарских банков и корпоративном университете компании IBM.



Не успели

Оказывается, незадолго до бомбардировок Хиросимы и Нагасаки Япония сама вплотную подошла к созданию атомного оружия. Об этом стало известно из секретных документов, обнаруженных в личном архиве физика Кадзуо Куроды, умершего в апреле нынешнего года. До 1945 года он работал в Институте физических и химических исследований в Токио, а потом бежал в США, где вел незаметную жизнь университетского профессора. После его смерти вдова передала архив в «родной» институт Куроды. По ее словам, в этом научном учреждении проводились исследования по заказу министерства обороны. Когда поражение в войне стало очевидным, поступил приказ уничтожить все бумаги, относящиеся к ядерному проекту. Однако сотрудники института его не выполнили, а, напротив, собрали все самое ценное в одну папку. Ее-то Курода и выкрал перед бегством в США, но, что удивительно, затем ни разу не пытался никому продать. Ранее было известно, что работа над атомным проектом в Японии началась в самом начале войны, но считалось, что особого прогресса тамошним ученым достичь не удалось. Однако, по мнению специалистов, «досье Куроды» неопровержимо свидетельствует о том, что японские физики были даже ближе к созданию атомного оружия, чем их коллеги из Германии. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Science, New Scientist

Коричневый туман



Международная группа климатологов под руководством голландского химика Пауля Крутцена предупреждает о новой опасности, грозящей нашей планете. Они зафиксировали над Азиатским континентом так называемое коричневое облако, состоящее из угарного газа, сажи, взвешенных частиц пепла и других продуктов горения. Прямой климатический эффект от возникновения таких огромных облаков – засухи, побочный – аномальные и непредсказуемые изменения погоды. Крутцен считает, что именно из-за коричневых облаков в этом году возникли многие климатические аномалии в Азии. В частности, неожиданно изменилась карта муссонов: в некоторых районах, где они привычны, их не было вовсе, зато в других областях они оказались необычайно свирепыми. Впервые «азиатские коричневые облака» были замечены в середине 80-х годов американскими пилотами с военной базы «Диего-Гарсия», выполнявшими полеты над Индийским океаном. Особую озабоченность Крутцена и его коллег вызывают беспрецедентные размеры возникшего облака: его общая площадь составляет 15 миллионов квадратных километров, а толщина – три километра. Оно задерживает до 15 процентов солнечной радиации. До сих пор коричневые облака не уходили севернее Китая и западнее Саудовской Аравии. Теперь граница, вероятно, будет нарушена. ❑

Микробов ловят на магнит

В Университете Мичигана разработан тест для обнаружения кишечной палочки в морской воде. Ранее эта процедура длилась около суток, что заставляло, к примеру, подолгу держать закрытыми пляжи, в чистоте которых возникали сомнения. Теперь наличие микроорганизмов можно выявить за сорок пять минут. Для теста используются намагниченные частицы, покрытые антителами к кишечной палочке. Их помещают в воду, и они притягивают к себе микробы. Потом микроскопические «капканы» извлекаются из воды магнитом и разрушаются специальными реактивами. Затем к раствору добавляют химический краситель, меняющий цвет в зависимости от того, есть в пробе кишечная палочка или нет. Если все в порядке – на «реабилитированном» пляже можно успеть позагорать прямо в тот же день. ❑



© MIT BIOSCIENCE GEOGRAPHIC SOCIETY

СВОИМ ИССЛЕДОВАНИЕМ АСПИРАНТ ЧИКАГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ДЖЕЙК СОЧА ОПРОВЕРГАЕТ ИЗВЕСТНОЕ УТВЕРЖДЕНИЕ О ТОМ, ЧТО РОЖДЕННЫЙ ПОЛЗАТЬ ЛЕТАТЬ НЕ МОЖЕТ. НАБЛЮДАЯ ЗА ДРЕВЕСНЫМИ ЗМЕЯМИ В НАЦИОНАЛЬНОМ ЗООПАРКЕ СИНГАПУРА, ОН СМОГ ДЕТАЛЬНО ИЗУЧИТЬ ДИНАМИКУ ПОЛЕТА ЭТИХ УДИВИТЕЛЬНЫХ ПРЕСМЫКАЮЩИХСЯ, ЧТО И СТАЛО ТЕМОЙ ЕГО ДИССЕРТАЦИИ. «ПРЫГАЯ» С ДЕСЯТИМЕТРОВОЙ БАШНИ, ЗМЕИ ПРОЛЕТАЛИ ДО СОТНИ МЕТРОВ, ВЫПОЛНЯЯ В ПОЛЕТЕ ПОВОРОТЫ ДАЖЕ НА 90 ГРАДУСОВ.

РЕПРИНТЪ

«РУССКОЕ СЛОВО». ПОДНЯТИЕ ТИТАНИКА

Астраханские купцы братья Мамедовы, занимающиеся поднятием потонувших пароходов, ведут переговоры с правлением «Белой Звезды», которая является собственником затонувшего «Титаника». Братья Мамедовы берутся достать «Титаник» из воды и уже затребовали из Америки точные сведения о месте гибели парохода, о силе давления воды в этом месте и т.п. «Белая Звезда» обещает заплатить Мамедовым за это предприятие 5 милл. рублей.

11 ИЮНЯ 1912 ГОДА

Учености плоды

УЧЕНЫЕ ИЗ МЮНХЕНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА пришли к выводу, что глотать евроценты безопаснее для жизни, чем американские монеты: в отличие от своих заокеанских собратьев они не ржавеют и не содержат токсичных металлов.

СПЕЦИАЛИСТЫ МИНИСТЕРСТВА СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА США изобрели фильтр для очистки воды от солей тяжелых металлов, главным компонентом которого являются отходы сои, обработанные лимонной кислотой.

НЕДАЛЕКО ОТ МАДРИДА ОБНАРУЖЕНЫ ОСТАНКИ 45 САБЛЕЗУБЫХ ТИГРОВ, погибших от 9 до 10 млн лет назад. Руководитель международной палеонтологической экспедиции Хорхе Моралес сообщил, что найдено порядка тридцати прекрасно сохранившихся черепов этих хищников. По мнению ученого, экспонатов такого качества нет ни в одном музее мира.



МОТОМАНИЯ

ИЗ ДОСТУПНОГО СРЕДСТВА ПЕРЕДВИЖЕНИЯ МОТОЦИКЛ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ПРЕДМЕТ РОСКОШИ. ХОРОШИЕ МОТОЦИКЛЫ ПОКУПАЮТ СТИЛЯГИ И ЛЮБИТЕЛИ ОСТРЫХ ОЩУЩЕНИЙ, ПЛОХИЕ ЖЕ БОЛЬШЕ НИКОМУ НЕ НУЖНЫ

Виталий Колбасюк

Самые яркие воспоминания детства связаны для меня с мотоциклетным рокотом и едким, тяжелым запахом выхлопных газов мотоцикла «Ковровец», на котором ездил мой родной дядя Володя. Дело в том, что от самого рождения до позднего отрочества я проводил все летние месяцы в Рязанской области в деревне у бабушки. В 60–70-е годы мотоциклов в деревне было много: и трофейные немецкие БМВ, и очень похожие на них «Уралы», и наиболее доступные для селян «Ковровцы» – кряжистые, напоминающие пони, машины, чьи бензобаки были украшены эмблемой в виде бегущего во всю прыть зайца.

Разумеется, «Ковровец» был не первой свежести и потому часто ломался. Ремонт занимал большую часть дядькиного свободного времени, и весь сарай, где хранился мотоцикл, был завален всевозможными запчастями. Я любил копаться в этой рухляди и однажды нашел под грудой железяк настоящую немецкую каску времен Великой Отечественной и металлический походный солдатский термос в виде цилиндрического пенала на ремешке, принадлежащий той же исторической эпохе. Нацепив эту амуницию на себя, я взбирался на стоящий мотоцикл и, подражая рокоту двухтактного движка, представлял себя мотоциклистом. В один прекрасный день (в начале семидесятых) дяде надоело чинить старый мотоцикл, и он купил новый «Минск». По сравнению с «Ковровцем» это было совершенное чудо: заводился с пол-оборота, быстро набирал скорость и был настолько легким, что я, тогда одиннадцатилетний пацан, мог им управлять. Дядя Вова научил меня ездить на «Макаке», как тогда называли «Минск», не совсем бескорыстно – я должен был привозить его домой, после того как он с друзьями хорошо поддаст где-нибудь на природе.

Называлось это «поездка на рыбалку». Выезд на пленэр был величественным: восемь – десять разномастных мотоциклов выстраивались в колонну и, распугивая кур, ехали километров за пять на один из окских притоков. В те годы деревенские парни, работавшие в основном в Рязани, обзаводились «Восходами», «Минсками», «Ижами», отдельные индивидуумы иногда приобретали «Урал» или «Днепр». В этой кавалькаде мы с дядей всегда были первыми: он за рулем, я сзади. Вечером наоборот: я за рулем, а он, выпив изрядное количество «Солнцедара», тихо кемарил у меня за спиной. Хорошо помню потрясающее ощущение движения и скорости: машина чутко реагирует на самый легкий поворот ручки газа, ветер в лицо, поля пшеницы вдоль дороги. В общем, как бы сейчас сказали, настоящий драйв.

Но это счастье продолжалось недолго – дядя по пьяному делу погиб, и бабушка продала мотоцикл «от греха подальше». Я же из активного участника советского мотодвижения превратился в наблюдателя: знал марки всех выпускаемых нашей промышленностью мотосредств, по звуку двигателя мог назвать любой мотоцикл. Особое восхищение вызывала чехословацкая «Ява» – темно-бордовый аппарат со множеством хромированных деталей и звуком движка, походившим на стрекот кузнечика. Обладатель «Явы» был человеком преуспевающим и непьющим и по деревенским понятиям завидным женихом. Мужская половина деревни владельца «Явы» тихо ненавидела.

Железные лошадки

Мотоцикл в советской деревне заменил крестьянину ушедшую в небытие лошадь. На мотоциклах ездили за грибами, ягодами, в пристегиваемой коляске (в просторечии – люльке) возили сено с лугов и навоз с близлежащей фермы, а в город на рынок отправляли урожай огурцов, вишни, сливы, яблок и груш. К концу брежневской эпохи мотоцикл был уже во многих деревенских домах. В соответствии с мотомодой тех лет подростки и холостые парни ездили на мопедах «Рига», «Верховина» и мотоциклах «Минск»; кому позволяли средства, покупали «Восход-2», женатые мужчины передвигались на тяжелых «Иж Планетах», «Иж Юпитерах», «Уралах» и «Днепрах». Эстеты, в основном городские жители, предпочитали «Яву» и «Чезет» производства наших соседей по соцлагерю. На западногерманских БМВ разъезжали только мотоциклисты почетного эскорта из «кортежей» ЦК КПСС.

Двухколесное транспортное средство предполагало и соответствующую одежду. Самые продвинутые байкеры 70-х надевали темно-коричневые кожаные летные куртки, армейские брюки-галифе и яловые офицерские сапоги. Именно так был одет мотоциклист-трюкач, которого сыграл артист Кадочников в фильме «Укротительница тигров». В магазинах такие вещи, разумеется, не продавались, их надо было доставать либо у знакомых, либо у прапорщиков-кладовщиков воинских частей, а чаще всего на барахолках.

С крахом коммунизма наступил и кризис советского мотодвижения. Поклонники мотоциклов с люльками пересели на хлынувшие в Россию подержанные «Тойоты» и «Форды». Подобное происходило в Западной Европе в 50–60-е годы: компактные «Фольксваген Жук», «Фиат-500», «Рено-4» и другие потеснили тогда к обочине мотоциклы и мотороллеры. Однако последние выжили, вернувшись на рынок в виде дорогих шоссейных спортбайков, роскошных чопперов и небольших юрких городских скутеров. В России новые веяния подхватывало маргинальное, но очень крикливое движение байкеров. Они разъезжали на мотоциклах-чопперах – главным образом «Харлеях-Дэвидсонах», – одевались во все черное, а тело украшали устрашающими татуировками. За свое более чем десятилетнее существование байкеры так и не превратились в массовое движение, но благодаря им мотоциклами заинтересовалась молодежь 90-х, тем более что к этому времени на нашем рынке была уже мототехника на любой вкус.

Двухколесный «Феррари»

Жарким августовским днем года два назад мы с женой бродили по малолюдным улочкам прованского городка Оранж. Спасаясь от жары, зашли в тень большого козырька над магазином, торговавшим мотоциклами и скутерами. Прикованные цепями к асфальту, здесь стояли гоночные «Ямахи», «Судзуки», «Априлы». Я разглядывал косоглазую оптику мотоциклов, гладил сиденья из мягкой кожи, восхищался футуристической формой кожуха, закрывавшего мотор.

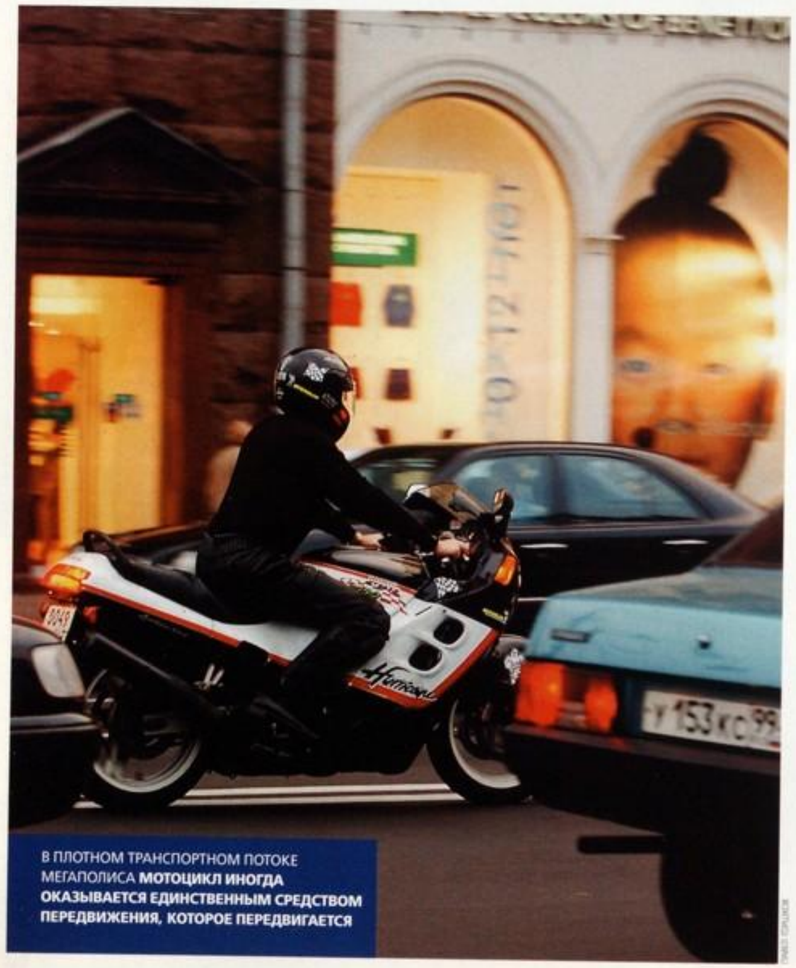
В МОСКВЕ НА СТИЛЬНЫХ БАЙКАХ ПОДЪЕЗЖАЮТ К МОДНЫМ КАФЕ ТИПА «КОФЕ ТУН», А В ПРОВИНЦИИ МОТОЦИКЛ С ЛЮЛЬКОЙ ПО-ПРЕЖНЕМУ ЗАМЕНЯЕТ СЕЛЯНИНУ КОНЯ



Продавец с круглым животиком и курчавой шевелюрой подошел к красной «Ямахе» и, вероятно, признав во мне знатока, сказал, похлопывая ее по крутому боку бензобака: «У Валентино Росси точно такой байк».

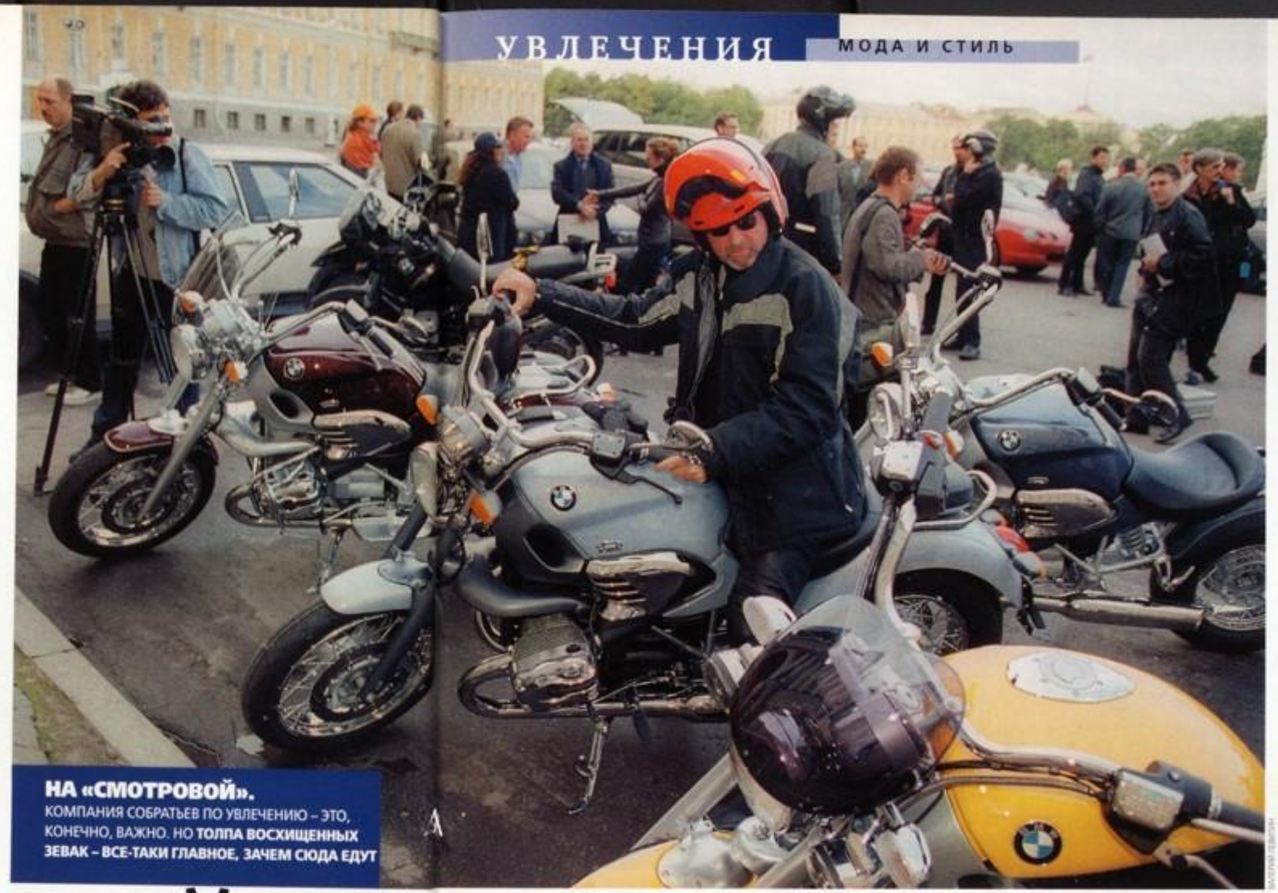
Согласитесь, что «Феррари» Михаэля Шумахера в магазине не купишь, да и ездить по городским улицам на такой машине невозможно. А на «Ямахе YFZR6», который в Москве стоит 12,5 тыс. долларов, вполне можно гонять, наслаждаясь собственной крутизной. Этот мотоцикл за 4 секунды разгоняется до 100 км/ч и на светофорах с места обгоняет самые навороченные родстеры – «БМВ Z3» и «Порше Каррера». Но кто удержит в руках руль двухколесной машины, мощной, как 125 лошадей, норовящих разогнаться до 250 км/ч и сбросить седока? Такой монстр предназначен для крутой молодежи до 25 лет. Большинство же городских мотоциклистов – это все-таки нормальные люди, а не любители острых ощущений. Просто они решили, что мотоцикл в городе более удобен, чем авто, и сделали его элементом своего стиля и частью образа жизни.

Элита новых моторусских – это те, кто разъезжает на круизерах, больших дорожных мотоциклах с закрытым багажником, магнитолой и с задним ходом. В принципе на такой машине можно с комфортом путешествовать по Золотому кольцу, с ветерком доехать до Питера или Нижнего. Однако наша мотоаристократия далеко не ездит – в лучшем случае сгоняет в подмосковную Мамонтовку посмотреть, как продвигается строительство трехэтажного коттеджа. Там, на узких улочках поселка, обладатель «Хонды Голд Уинг» может запросто встретить деда на грохочущем «Урале» с люлькой, а на следующем перекрестке – пацана лет тринадцати, гордо восседающего на мотороллере, который теперь зовется на американский манер скутером. Жалко, что в 70-х не было таких игрушек. Глядишь, родители купили бы мне такую, а сейчас и я преодолевал бы расстояние на каком-нибудь «Роял Стар Венчур» от «Ямахи». Но после многолетнего перерыва не могу – боюсь. На «Шкоде Октавии» вроде привычней. ■



В ПЛОТНОМ ТРАНСПОРТНОМ ПОТОКЕ МЕГАПОЛИСА **МОТОЦИКЛ ИНОГДА ОКАЗЫВАЕТСЯ ЕДИНСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ, КОТОРОЕ ПЕРЕДВИГАЕТСЯ**

ПАВЕЛ ГРИШОВ



НА «СМОТРОВОЙ». КОМПАНИЯ СОБРАТЬЕВ ПО УВЛЕЧЕНИЮ – ЭТО, КОНЕЧНО, ВАЖНО. НО **ТОЛПА ВОСХИЩЕННЫХ ЗЕВАК – ВСЕ-ТАКИ ГЛАВНОЕ, ЗАЧЕМ СЮДА ЕДУТ**

ВИТАЛИЙ САВЕЛЬЕВ

БАЙКИ ИЗ ДЕТСТВА

ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА СЕГОДНЯШНИХ БАЙКЕРОВ МОТОЦИКЛ – ЭТО РЕАЛИЗОВАННАЯ С НЕКОТОРЫМ ОПОЗДАНИЕМ ЮНОШЕСКАЯ МЕЧТА

Кира Ремнева

За последние десять лет в сознании среднего российского горожанина окончательно сформировался образ отечественного байкера. Это длинноволосый, одетый в кожаную куртку со множеством заклепок человек на мотоцикле, несколько взвинченный и склонный к разного рода грубостям. Действительно, именно так выглядели первые байкеры, напоминавшие персонажей американских фильмов класса «би». Они бравировали матом и показной агрессивностью, а также полным отсутствием комплексов при общении с милицией.

К началу нового века ночные возмутители спокойствия начали двигаться в сторону здорового конформизма, переоделись в куртки из кордуры, штаны из микрофибры со всей возможной защитой и в мотоботы. Подобно своим западным собратьям, они постепенно превращаются во вполне «ответственных членов общества».

Кто это едет?

Сегодняшних любителей мотоциклов и язык-то не повернется назвать байкерами. Да и сами они всякий раз подчеркивают, что являются именно мотоциклистами. И дело не только в названии, в прошлое уходит и сама байк-культура. Меняются даже самые ревностные хранители традиций – старыми легендами молодежь сегодня привлечь трудно.

Рассказ большинства из них стандартен. Мотоцикл – детская мечта, но в юности не было возможности его купить, а чаще – родители были против. Сегодня вчерашние подростки стали администраторами банков, менеджерами финансовых корпораций, владельцами небольших фирм. Каждое утро в наглаженных костюмах они разъезжаются по своим кондиционированным офисам. Юность кончилась, детская мечта осталась. И только теперь для ее реализации есть все возможности.

Многие высокопоставленные чиновники и преуспевающие бизнесмены держат в своих гаражах по нескольку «коней» престижных марок, что, впрочем, вовсе не обязывает их садиться за руль. Кому-то достаточно просто обладать вожделенным предметом. Для кого-то мотоцикл – часть имиджа, признак физической и технической состоятельности. Но для других он действительно стал стилем жизни. Поэтому вечером галстук и костюм летят в сторону и сменяются почти что черепашьим защитным панцирем мотоциклиста.

Владельцы мотоциклов разных марок предпочитают собираться в своих, вполне определенных местах в Москве: «Харлеи-Дэвидсоны» – в американском баре на Пролетарской, «Хонды Голд Уинг» – в клубе «Викинг» на Бережковской набережной, БМВ – в «Кофе Туне» на Пушкинской. Но Меккой всех московских мотоциклистов была и остается «Смотровая»: всем известная Смотровая площадка на Воробьевых горах. Тут можно увидеть представителей самых разных поколений, владельцев самых разных машин: от непонятного самодельного агрегата с двигателем от «Запорожца» до роскошного «БМВ К1200LT», который многие любители спортбайков дразнят «светомузыкой на колесах».

«Смотровая» полностью оправдывает свое название. Здесь можно не только познакомиться с «коллегами по цеху», но и продемонстрировать своего железного друга многочисленным зевакам, которых иной раз собирается больше, чем самих мотоциклистов. Мальчишки все норовят дотронуться до огромной блестящей машины, взрослые же с умным видом осматривают агрегаты, задавая вопросы. Кто-то просит разрешения сфотографироваться. Но подавляющее большинство интересует только одно: сколько стоит. «Раньше такая наглая непосредственность меня раздражала, и я всех интересующихся посылал подальше, – рассказывает Михаил, владелец новенькой «Ямахи». – Теперь смирился и просто говорю, что вещь дорогая». «А я всегда всем отвечаю, что моцик не продается!» – подводит черту под дискуссией другой здешний завсегдатай.

Впрочем, подобные вопросы можно услышать не только на «Смотровой». Иной автомобилист не ленится даже на светофоре опустить стекло и за пару минут выяснить все интересующие его подробности. «Любого мотоциклиста разбуди ночью и спроси, сколько его моцик ест бензина, сколько стоит, быстро ли едет, и он моментально выдаст ответы, – говорит бывалый байкер, только что вернувшийся из поездки «верхом» в Турцию. – И не потому, что это ему так важно, а потому, что все спрашивают по десять раз на дню – особенно когда путешествуешь. Гаишники, заправщики, водители... На русском, английском, турецком. Главное – не тратить на это много времени...»

И все же на «Смотровой» сегодня нет главного. Отсутствует то самое хваленое мотоциклетное братство, о котором в свое время ходили легенды и которое объединяло самых разных людей: неважно, кто ты, важно, что у тебя есть мотоцикл. Сегодня, чтобы войти в тусовку, одного мотоцикла недостаточно. Толпа на «Смотровой» разбита на небольшие группки. Иногда «затусовываются» вместе владельцы той или иной марки, а иногда объединение происходит по принципу долгого совместного катания или путешествий. «Смотровая» сегодня – скорее место встречи, откуда стайки разъезжаются потом в разные концы города – потусоваться или «устроить крупный забухатор», что часто одно и то же.

Одноклубники и одиночки

Еще лет пять – десять назад самым известным нашим байк-клубом были «Ночные волки». Сегодня «Волки» – это реликт, кому-то еще интересный, но уже не делающий погоду в мотодвижении. «Сами «волки» это чувствуют и стараются меняться, но пока не очень-то получается. Например, они построили отличный бар. Но цены там такие, что многим членам тусовки это просто не по карману», – рассказывает один из мотоциклистов.

Многие недовольны железной дисциплиной «волков», о которой в мотосообществе ходят легенды. «Какие-то уставы, правила. Все это отпугивает молодежь, не говоря уже о солидных людях. Мне, например, даже и в голову не придет с ними объединиться», – продолжает наш собеседник. Но какими бы ни были «Волки» – это классика байк-клуба, почти точная копия легендарного американского собрата.

Новых настоящих клубов со своей историей, легендами и традициями в России пока не возникло. А, может быть, и не возникнет – сегодняшние мотоциклисты не склонны к клубной жизни. Среди тех, кто покупает себе сегодня машину, большинство предпочитают кататься в одиночестве. Кто-то и вовсе проедется пару раз по своему коттеджному поселку, покрасуется перед соседями, да и поставит «коня» в стойло – до следующего сезона.

Но некое подобие клубов все-таки существует. Один из них – «Вулкан-клуб», объединивший около двадцати владельцев «Кавасаки» в Москве и примерно столько же людей в других городах. Существование этого клуба – заслуга его президента Ильи, больше известного как Ильич. Ильичу всего 23 года, и он один из немногих, кому посчастливилось осуществить свою детскую мечту, что называется, своевременно, отчасти благодаря помощи родителей. Ильич – самый младший в своем клубе, что, впрочем, не мешает ему быть тут главным. «Наш Ильич, конечно, идеалист, он верит в мотоциклетное братство. Но без него не было бы нашего клуба», – говорит один из старейших членов «Вулкана». Действительно, многих членов клуба в буквальном смысле слова «подобрали на улице». Рассказывают, что когда у Ильича появился мотоцикл, он просто ездил по городу и, встречая владельцев «Кавасаки», останавливал их прямо на дороге, агитируя за клуб.

Сегодня «Вулкан» – один из самых известных мотоклубов в Москве, с довольно разнообразной программой клубной жизни. Уже несколько сезонов в «Вулкане» устраивают так называемый мотопокер. Смысл игры состоит в том, чтобы быстрее других проехать по маршруту между несколькими городами, обмениваясь картами в условленных местах. Одно время существовала программа посещения детских домов – члены многих мотоклубов мира регулярно приезжают к детям с подарками и катают их на своих байках.

Впрочем, существование клуба – это далеко не всегда «инициатива снизу». Например, дилер, занимающийся продажей мотоциклов БМВ в России, сам выступает инициатором многих мероприятий. Некоторые владельцы БМВ по собственной инициативе ему помогают. «Клуба как такового у нас нет, но я, например, просто сам часто обзваниваю людей, спрашиваю, не хотят ли поучаствовать в том или ином мероприятии», – рассказывает Руслан. Руслан купил себе БМВ сравнительно недавно, а до того ездил на «Кавасаки», так что успел побывать и в «Вулкане», который, несмотря на смену мотоцикла, до сих пор не бросает: «В «Вулкане» демократично, – говорит он, – а в БМВ хоть и устраивают мероприятия, хорошей тусовки все равно не получается», – говорит Руслан.

Этим летом концерн БМВ приглашал всех владельцев марки на слет в немецкий Гармиш, где можно было не только покататься по интересным маршрутам, но и опробовать новинки. Рассказывают, что многие собравшиеся были искренне удивлены такой большой делегацией из России. «Увидев у меня нашивку с нашим флагом, многие делали круглые глаза и спрашивали: вы что, правда из России? Ну и как?» – смеется один из участников гармишского «десанта». И действительно, БМВ – одна из самых популярных в России марок дорогих имиджевых мотоциклов. К тому же единственная, имеющая свой официальный «марочный» клуб.

В апреле-мае на «Смотровой» открытие сезона. В прошлом году по этому поводу устроили даже проезд целыми колоннами. В этом году аналогичное мероприятие сорвалось – из-за «гайцов» (так в этой среде называют гаишников). Впрочем, некоторые «клубы» давно уже не беспокоятся из-за стражей порядка, нанимая их для охраны собственных мероприятий. Так, например, в этом году колонну одного из клубов охранял чуть ли не целый взвод гаишников, а сверху за безопасностью мотоциклистов наблюдал милицейский вертолет.

Куда-то далеко

Такие меры безопасности, впрочем, совсем не удивительны, если учесть, что сегодня на мотоциклах любят покататься многие известные политики. Например, у московского мэра в гараже стоят целых три мотоцикла. А губернатор Таймыра Александр Хлопонин катается уже третий сезон, причем не только по городу, но и путешествует. «Четыре дня в году – непременно. Маршруты выбираю самые разные. Первый маршрут был Москва – Санкт-Петербург. Собралась компания – три человека, с палатками и удочками. Когда потом в Ригу поехали, нас было уже человек десять. Сегодня компания набирается до двадцати человек: мои коллеги губернаторы, руководители районов, бизнесмены, врачи, – рассказывает Александр Хлопонин. – С большим удовольствием еще раз съездил бы на мотоцикле в Севилью. Там на трассе был сплошной экстрим. Ветер меняется с бешеной скоростью. Мотоцикл, не сбрасывая оборотов, порой ложится набок. Только успевай реагировать на сюрпризы розы ветров».



ГУБЕРНАТОР ТАЙМЫРА **АЛЕКСАНДР ХЛОПОНИН** НЕ ЛИХАЧ, ОН ЛЮБИТ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ С КОМФОРТОМ НА БОЛЬШИХ «КРУИЗЕРАХ»

Любители колесить на своем мотоцикле по разным странам – особая порода людей. В самом деле, даже 12 часов, проведенных в мотоциклетном седле, способны превратить нетренированного человека во временного инвалида. А ведь мотопутешествия могут длиться неделями. Чтобы отметить подобный героизм, существует почетный международный титул «железная задница» – для тех, кто за 24 часа смог проехать не менее тысячи миль. Впрочем, это вовсе не предел, а лишь начальная ступень. Следующий этап – 1500 миль за 36 часов, дальше – десять дней подряд по 1000 миль и, наконец, 100 000 миль в год. «Помню, подъезжаю к Москве, холод собачий. Единственному «гайцу», решившему меня остановить, показываю ободранный большой палец, торчащий из бота, – мол, не до тебя сейчас, палец замерзает. Так он меня и отпустил», – рассказывает «железная задница» по имени Мура, недавно вернувшаяся из путешествия за почетным титулом.

Путешествовать лучше всего вдвоем – причем с человеком, которого хорошо знаешь. Конечно же, и мотоциклы должны быть одного класса: спортбайк с чоппером вместе проедут недолго. «Я начинал с чоппера, а теперь вот езжу на спорттуристе. Чоппер нужен скорее для понтов, а не для езды», – рассказывает Руслан.

Естественно, все, кто ездит на спортбайках, не очень-то жалуют чопперистов, постоянно подшучивая над ними и над их машинами. Постоянным объектом насмешек стал и пресловутый «Харлей-Дэвидсон». Многие считают, что это всего лишь раскрученная марка, а его обладатели – жертвы маркетинга. «Если из твоего «Харлея» не течет масло, значит, его там просто нет», – самое безобидное из того, что доводится тут слышать.

Но, конечно же, лучший мотоцикл – всегда именно тот, на котором ты ездишь, а что там говорят завистники, не имеет значения. Главное, что сегодня вечером, впрочем как и вчера и позавчера, можно снова натянуть на себя амуницию и в одиночку или с друзьями рассекать по городу на скорости не меньше 150 км/ч. И не важно, что жена каждый раз провожает тебя как на войну – за несколько лет она к этому привыкла. Вот недавно даже согласилась прокатиться вместе. Ну а кто-то, чтобы не травмировать свою половину, и вовсе скрывает свое увлечение. «Только фотографируйте меня в шлеме, а то никто ведь не знает, что я катаюсь. Зачем домашним зря нервничать», – просит нас на прощание байкер средних лет. ■



В КОЛЕСО СО ВРЕМЕНЕМ. ЗАВОД ИМЕНИ ДЕГТЯРЕВА ПРЕДЛАГАЕТ ПОТРЕБИТЕЛЯМ ВСЕ НОВЫЕ МОДЕЛИ. **КТО ПОКА НЕ НАКОПИЛ НА «ЯПОНЦА», ПОКАТАЕТСЯ И НА ЭТОМ**

«РОБИНЗОН» ВМЕСТО «ВОЛКА»

ОТЧАЯВШИСЬ СДЕЛАТЬ ХОРОШИЙ СОВРЕМЕННЫЙ МОТОЦИКЛ, РОССИЙСКИЙ МОТОПРОМ ОСВАИВАЕТ ПРОИЗВОДСТВО ИГРУШЕК ДЛЯ СОСТОЯТЕЛЬНЫХ КЛИЕНТОВ

Борис Старцев

Три года назад хозяева и работники фирмы «Урал-Мото» (Ирбитский мотоциклетный завод) были уверены, что новейшие модификации известных с послевоенных времен мотоциклов «Урал» очень скоро завоюют российский рынок. Завод бросил вызов иностранным конкурентам, пообещав запустить в серию мотоциклы, по техническим характеристикам способные тягаться с «Харлеями». Надежды возлагались на две новые модели, оснащенные 750-кубовым двигателем и электростартером: чопперы «Вояж» (в фильме «Агент национальной безопасности» на нем ездил главный герой) и «Волк». Современный дизайн, иностранные комплектующие в сочетании с активной маркетинговой политикой (поучаствовать в разработке «Волка» пригласили авторитетный байкерский клуб «Ночные волки») должны были принести плоды. В 1999 году руководители завода уверяли, что, несмотря на высокие отпускные цены новых моделей (около двух тысяч долларов за штуку), дилеры засыпают их заказами. Этой уверенностью они заразили многих журналистов, в том числе автора этих срок.

Иллюзии развеялись быстро. Вкладывая деньги в конструкторские разработки и оснащение производства Ирбитского мотозавода, инвесторы выбросили их на ветер. Желающих покупать новые мотоциклы нашлось немного. Прогнозы массового спроса оказались ложными, и предприятие было признано банкротом (по данным инвестиционной компании «НЕТРО КАПИТАЛ», в 2000 году долги составляли около 400 млн долларов). Его активы пошли с молотка, более тысячи сотрудников завода остались без работы. С наполеоновскими планами по завоеванию российского рынка здесь, похоже, расстались надолго.

На малых оборотах

Кризис российской мотоциклетной промышленности, из которого она не может выйти до сих пор, начался с распадом СССР. По данным Российской ассоциации мотопроизводителей (РАМОТО), в 1988 году все заводы Советского Союза выпустили более полутора миллионов единиц мототехники (сейчас в России ежегодно производится около тридцати тысяч). Каждый завод делал мотоциклы определенного класса: ирбитский – тяжелые (с объемом двигателя свыше 500 кубических сантиметров), ижевский – средние (около 350 «кубиков»), ковровский – легкие (около 200 «кубиков»). Помимо этого в Туле и Вятских Полянах делали мотороллеры (в 90-е годы их производство практически прекратилось), из советских республик в Россию поставлялись мотоциклы «Минск» и «Днепр», а также мопеды.

Главной причиной падения спроса на российские мотоциклы представители заводов обычно называют обнищание населения: дескать, при советской власти каждый крестьянин мог купить «железного коня», а теперь на это нет денег. На самом деле причины в другом. Большинство потребителей мотоциклов покупали их просто потому, что автомобили в Советском Союзе считались роскошью и всегда были в дефиците, а теперь купить машину может каждый же-

лающий, были бы деньги, причем подержанная стоит столько же, сколько новый российский мотоцикл. Для тех же, кому нужен именно мотоцикл, на рынке в изобилии имеется опять же подержанная импортная техника, по качеству явно превосходящая «Уралы», «Ижи» и «ЗиДы».

Потеряв российский рынок, мотозаводы, как ни странно, сумели сохранить экспорт. Наши мотоциклы по-прежнему покупают в странах третьего мира: Монголии, Иране, Вьетнаме, Колумбии, Эквадоре. Самый большой экспорт у Ижевского мотозавода, а по внутренним продажам лидирует ковровский завод имени Дегтярева (ЗиД). По данным РАМОТО, в 2001 году в России было продано более трех с половиной тысяч мотоциклов «ЗиД», примерно полторы тысячи «Ижей» и около трехсот «Уралов» (их выпускает ОАО «ИМЗ-Урал», образовавшееся на месте АО «Урал-Мото»). Президент РАМОТО Юрий Мартыхин утверждает, что в общей сложности в России продается в год 16 – 18 тыс. мотоциклов, в том числе подержанных иномарок (поскольку оценки основаны на официальных данных, в том числе на таможенной статистике, можно предположить, что реальные объемы продаж выше).

Ассортимент российских мотозаводов небогат. Например, в Ижевске с советских времен делают две машины: «Иж-Планета» (с одноцилиндровым двигателем) и «Иж-Юпитер» (двигатель двухцилиндровый). Еще две модели разработаны в 90-е годы: чоппер «Юнкер» с двигателем от «Юпитера» и мопед «Корнет» с 50-кубовым двигателем вятско-полянского завода. Ижевцы начали продвигать «Юнкер» на рынок с 1999 года, но пока без особых успехов (разве что ГИБДД закупила небольшую партию). «Корнет» до магазинов вообще не добрался, информации о нем нет даже на официальном сайте завода. Кроме того, «Урал-Мото» выпускает те самые «Волк» и «Вояж» (по заказу дилеров – на условиях предоплаты), а также старый добрый «Урал»-«совнархоз» с коляской или без – под маркой «Соло». На ковровском заводе имени В. А. Дегтярева выбор пошире. Здесь есть не только мотоциклы, сделанные на базе «Восхода» советских времен, в том числе «Сова» с двигателем 175 или 200 «кубиков», но и мопеды, из которых наиболее известны «Пилот» и «Птаха» с двигателями соответственно 50 и 36 «кубиков».

Неповоротливый мотопром

Почитатели импортной техники часто говорят, что продукция российского мотопрома так же неконкурентоспособна, как и российских автомобильных заводов. Это сравнение мотоциклам льстит. При всей своей кондовости, ненадежности и неоправданной дороговизне последние модели тех же «Жигулей» с инжекторными двигателями – несомненный шаг вперед по сравнению с заднеприводной советской «классикой». Мотоциклы же остались теми, что и 20–30 лет назад, – как если бы ВАЗ вместо «десяток» выпускал сейчас «семерки» с тюнингом.

Между автопромом и мотопромом есть и еще одно различие. Российским автостроителям нет нужды бороться за потребителя – никуда он от них не денется, поскольку пошлины на иномарки свое дело делают. Человек, нуждающийся в средстве передвижения, купит и «шестерку», если на большее денег нет. А вот мотоцикл как средство передвижения сегодня мало кому нужен. Теперь уже он стал предметом роскоши, его покупают для удовольствия в том числе те, у кого уже есть автомобиль. Но кому может доставить удовольствие продукция наших мотозаводов? Разве что «народным умельцам», для которых разобрать и собрать мотоцикл, что для школьного военрука – автомат Калашникова. Обычная ситуация мотофестивалей: пока счастливые обладатели «Хонд» и «Ямах» пьют пиво, прибывшие на российских мотоциклах бедолаги ремонтируют своих «железных коней».



МАЛАЯ «МОТОРИЗАЦИЯ». НА **«РОБИНЗОНЕ»** МОЖЕТ ГОНЯТЬ И ВОСЬМИЛЕТНИЙ РЕБЕНОК. А ДЛЯ ЭКЗОТИЧЕСКОГО МОТОБОЛА ПОДОЙДЕТ ЮРКИЙ **«ПИЛОТ»** (СПРАВА)

Сообщество российских мотоциклистов отечественную технику не жалует – в журнале «Мото» редкие заметки о продукции наших заводов тонут в ворохе статей о новинках «Кавасаки», «Ямахи» и других западных фирм. В одном из последних номеров были осмеяны предложения РАМОТО по стимулированию роста отечественной мотопромышленности, представленные на рассмотрение депутатов Госдумы. РАМОТО решила нанести удар по мотоциклетному секонд-хенду: ввести сертификацию подержанной техники (каждую модель сертифицировать отдельно) и повысить пошлины. Депутатам также рекомендовали внести изменения в федеральный закон «О безопасности дорожного движения», запретив эксплуатацию в России мотоциклов с моторами мощностью более 100 лошадиных сил и максимальной скоростью свыше 180 километров в час. Кроме того, РАМОТО предложила ряд мер, направленных на то, чтобы заставить иностранцев собирать свои модели на наших заводах. Однако, по мнению экспертов, сертификация невозможна уже потому, что моделей и модификаций выпущенной за последние годы мототехники сотни. Запреты на мотоциклы мощностью свыше 100 л.с. уже вводили в ФРГ и во Франции, но отменили, поскольку не удалось доказать их негативного влияния на безопасность дорожного движения. А об отверточной сборке – разговор особый. По данным, приведенным в журнале «Мото», на российском рынке сейчас представлено более 100 моделей импортных мотоциклов, скутеров и мотовездеходов, и каждой продается не более десяти штук в год, в большинстве случаев – от одной до трех (речь идет о новой технике). Открывать совместные предприятия ради столь малых объемов бессмысленно.

За грибами – на мокике

Из трех действующих мотозаводов на российский рынок сейчас всерьез ориентирован только ковровский ЗиД (как в Ижевске и Туле, мотопроизводство в Коврове является частью большого оборонного предприятия). После перестройки он выстоял главным образом благодаря внедрению в производство новых изделий.

В середине 90-х годов, помимо мотоциклов, в Коврове стали выпускать мопеды, или мокики. Никто другой в России этого не делает (Ижмаш со своим «Корнетом» пока не в счет). «Не нужно прав, не нужен шлем, купил – и никаких проблем», – это про транспортное средство, скорость которого не превышает 50 километров в час, а объем двигателя – 50 «кубиков». Мокики – игрушки; их покупают состоятельные дачники для своих детей. «Пилот» в магазинах стоит около 500 долларов, «Птаха» – около 400. Проблемы с качеством здесь те же, что и на других российских мотозаводах. Другой вопрос, что поломки легкой ковровской техники устранить проще, чем мотоциклов средней и большой кубатуры.

Еще одна особенность в том, что новые модели и модификации на ЗиДе появляются постоянно, хотя и с максимально возможным использованием узлов и деталей, уже освоенных в производстве. Одних мокиков на базе 50-кубового двигателя несколько штук: это и «Пилот», и «Актив» с более современным дизайном, и минироллер «ЗиД-50», и трехколесный грузовой «ЗиД-50» с тележкой. Конструкторское бюро ЗиДа совместно с Ассоциацией картинга Российской автомобильной федерации спроектировало карты «Пионер» и «Кадет» с «движками» от «Пилота», и небольшая партия их уже выпущена. Сейчас на заводе испытывают китайские четырехтактные двигатели Lifan (копия «хондовского» движка), которые собираются устанавливать на мопеды вместо привычных «двухтактников».

Но самые большие надежды ЗиД возлагает на четырехколесный мопед «Робинзон» с тем же 50-кубовым двигателем и максимальной скоростью 24 километра в час. Подобных изделий ни в Коврове, ни на других российских заводах еще не выпускали. «Робинзон» предназначен для детей от 8 лет – простой в управлении, устойчивый, с мощными шинами, обеспечивающими повышенную проходимость, он предназначен для езды по сельской местности. Помимо двигателя, от «Пилота» взяты топливный бак, седло и глушитель, от карта – детали переднего и заднего моста. Заново разработаны рама и облицовка из стеклопластика. В планах инженеров – совершенствование конструкции: электрозапуск двигателя, автоматические сцепление и коробка передач.



На заводе мечтают о том времени, когда в парках, на базах отдыха и на пляжах откроют пункты проката «Робинзонов». В рознице «игрушка» будет стоить чуть меньше тысячи долларов, но зидовцев это не пугает – маркетинговые исследования показали, что новые русские готовы покупать четырехколесники, чтобы приобщить к мототехнике своих детей. Вот только выберут ли они отечественный четырехколесник? Пока в рамках рекламной акции «Робинзонов» в московских автосалонах их будут отдавать даром покупателям дорогих автомобилей – в качестве подарка для ребенка. Первая партия из 80 «Робинзонов» уже готова, до конца этого года планируется выпустить еще 250 штук, а в будущем году – две с половиной тысячи. Руководители ЗиДа уверены, что их детище не повторит судьбу уральского «Волка». ■



Оседлай чоппер!

Лет пять назад, когда я только села за руль автомобиля, мне в буквальном смысле слова под колеса упал мотоциклист. Молодой мужчина в черной кожаной куртке и бандане пытался обогнать мою машину, не справился с управлением и рухнул. К счастью, в пробке я ехала медленно и успела затормозить. Не буду описывать, как у меня тряслись коленки. Скажу только: в тот момент я возненавидела не только этого мотоциклиста, который затормозил все движение на Варшавском шоссе, но и всех его «коллег», которые, казалось мне, только для того и выезжают на своих машинах, чтобы мешать движению и создавать угрозу для водителей и пешеходов. Эмоции, конечно, вскоре улеглись, но с наступлением очередного летнего сезона я всякий раз отмечаю, что мотоциклистов на дороге становится все больше.

«Спрос на мотоциклы с каждым годом увеличивается раза в полтора», – подтверждают мои наблюдения представители салона «Байк-Ленд». Один небольшой салон, торгующий подержанной техникой, может продавать до 100 мотоциклов в месяц. «Отношение к мотоциклам меняется, – утверждает директор мотосалона «Мистер Мото» Федор Козыкин. – Раньше ведь как считали: накоплю денег, куплю мотоцикл, скоплю еще – продам его и куплю машину. Теперь многие из тех, кто летом гоняет на мотоциклах, уже имеют автомобиль».

Цена нового мотоцикла сегодня сопоставима с ценой приличного автомобиля. Новый «японец» потянет на 8–15 тыс. долларов в зависимости от класса, мощности и объема двигателя. Однако, покинув салон, он тут же переходит в разряд секонд-хенда и теряет 20–25% стоимости. Неудивительно, что покупатель отдает предпочтение подержанному товару, тем более что для мотоцикла возраст играет не столь важную роль, как для автомобиля. Подержанная техника (если, конечно, она не приближается по качеству к металлолому), как правило, не вырабатывает свой ресурс, пробег у нее небольшой. Ведь на мотоциклах ездят не круглый год. «Для иной машины даже 8–10 лет не возраст, – комментирует менеджер одного из салонов. – Четырех- или пятилетний мотоцикл – практически новый, а цена его в несколько раз дешевле».

Подержанную технику покупают подавляющее большинство мотоциклистов. Преимущественно это продукция четырех японских фирм – «Хонда», «Ямаха», «Судзуки», «Кавасаки», лидеров мировой мотоциклетной индустрии. В Москве есть и специализированные рынки, и салоны, торгующие мотоциклами, уже бывшими в употреблении. Салоны покупают мотоциклетный секонд-хенд либо на японских аукционах (туда мотоциклисты сдают свои еще вполне пригодные машины), либо у посреднических торговых фирм. Аукционный товар отличается более высоким качеством – все мотоциклы проходит предпродажное тестирование, и оптовик имеет представление о качестве каждого мотоцикла. Такая техника и стоит дорого – от 5 тыс. долларов, поскольку на аукционы выставляются относительно новые, трех–пятилетние машины. У посредников же в партиях машины попадаются разные, в том числе и вовсе «убитые». Если мотоцикл «не на ходу», иногда его уже здесь ремонтируют. В этом случае конечная стоимость мотоцикла будет зависеть от того, сколько фирма-поставщик вложила в замену запчастей.

Самые дорогие – спортивные мотоциклы (спортбайки) и чопперы. Первые покупают люди, которые любят скорость. Спортбайки отличаются высоким техническим уровнем, у них четырехцилиндровые двигатели с шестнадцатиклапанными двухвальными головками цилиндров, а их рамы делаются из алюминиевого сплава. Все это спрятано под пластиковыми облицовками. Поэтому, покупая спортбайк, надо отдавать себе отчет в том, что его обслуживание обойдется недешево.

Чопперы для тех, кто ценит не скорость, а имидж. Эти машины выполнены в американском стиле с явной оглядкой на легендарный «Харлей–Дэвидсон». Как сказал один мой знакомый, разъезжающий на обычной классике, чоппер – мотоцикл для «выезда в свет». По оценкам представителей «Мистер Мото», чопперам отдают предпочтение примерно 60% покупателей, а спортбайкам – 30%.

Технические параметры чопперов весьма средние. Простейшие движки совсем не форсированы: этот мотоцикл не предназначен для быстрой езды. Зато чопперы стильные, а за стиль надо платить. Поэтому чоппер с мощностью двигателя 30–60 л.с. будет стоить примерно столько, сколько спортивный с мощностью 100–150 л.с. Но если спортбайк с двигателем 400 куб. см значительно слабее своего «литрового» собрата, то у чопперов с большим объемом двигателя мощность будет не больше, чем у чопперов с маленьким объемом, а стоить он будет чуть ли не в два раза дороже. Приличный 10-летний чоппер с объемом двигателя 400 кубических сантиметров стоит примерно 2,5 тыс. долларов.

Самый экономичный мотоцикл – классик. Это обыкновенный дорожный мотоцикл, выглядит не столь экстравагантно, как чоппер, но обладает почти спортбайковской мощностью. Классика доступнее по цене – в среднем в полтора раза ниже, чем техника предыдущих двух категорий. Приличный мотоцикл можно купить за 2 тыс. долларов. Кроме того, классический мотоцикл устаревает гораздо медленнее, чем спортивный. Например, модель «Ямаха FZX-750» начали выпускать еще в 1988 году и выпускают до сих пор.

По оценкам торговцев, наибольшей популярностью у покупателя пользуются мотоциклы по 1,5–3 тыс. долларов. Их приобретают примерно 50%. На втором месте техника по 5–8 тыс. долларов, это обычно относительно новые машины, трехлетки, у которых пробег может быть 3 тыс. километров при ресурсе в 100 тысяч.

Помимо полноценных мотоциклов, есть еще скутеры с объемом двигателя 50 «кубов». Скутер – это действительно только средство передвижения. Они чрезвычайно популярны в Европе, где на них ездят и на работу, и на деловую встречу, и на прогулку, на скутере можно увидеть даже женщину в вечернем туалете. В Москве же на скутере не наездишься – расстояния слишком велики, а скорость у него небольшая. Однако популярность этих машин тоже растет – главным образом среди молодежи. Новый скутер стоит тысячу, а подержанный и вовсе 500–600 долларов. По оценкам представителей «БайкЛенда», за год спрос на них вырос вдвое.

Осталось только сообщить, что выгоднее всего покупать мотоциклы в «мертвый» сезон – с октября по декабрь. Тогда и цены ниже, и выбор больше. В январе – феврале спрос начинает расти, а пик его приходится на апрель – май, когда дорога и погода уже позволяют ездить на мотоцикле. Впрочем, и сейчас цены невысоки, поскольку мотоциклетный сезон подходит к концу.
Марина Сергеева

В искусстве



ЗВЕЗДНЫЕ МАЛЬЧИКИ

Сергей Авдеенко

В один из летних дней шестьдесят первого, обнаружив в почтовом ящике свежий, 6-й номер «Юности», я засунул его в портфель и помчался к метро «Университет», опаздывая на какую-то встречу. Усевшись в вагон, развернул журнал и наткнулся на знакомое имя. Василия Аксенова я уже знал по «Коллегам»: еще не было кинофильма и песенки про «пароход белый-беленький», еще никто не знал Васю Ливанова, но повесть, будучи вполне соцреалистической, задевала свежестью и искренностью. Название новой вещи – «Звездный билет» – после полета Гагарина звучало очень современно, и я тут же принялся за чтение. Когда поезд подходил к «Спортивной», весь вагон улыбался – я только потом понял, что это была реакция на меня. Оказывается, я хохотал как сумасшедший, причмокивал, качался взад-вперед, воздевал глаза к потолку, прочтя кусочек, переворачивал страничку назад и снова перечитывал... Сейчас я начисто не помню начала повести, перечитать боюсь, но вот первое ощущение – «это же все про меня, про мою школу, про моих друзей, про сложные отношения с Наташкой Радюшиной – откуда он узнал!» – осталось до сих пор.

Это потом они стали «шестидесятниками» – «дети XX съезда», писатели и поэты, интеллигенция всех мастей, как стали «шестидесятниками» и все мы, на кого обрушилась правда истории, кого потрясла «молодежная» проза той, катаевской «Юности», кто хотя бы раз задумался... А тогда, открывая новый журнал, мы просто знали, что там будут или новый Аксенов, или новый Гладилин, или новый Анатолий Кузнецов, и это все о нас и для нас, ...надцатилетних. Мы восторженно цитировали модных поэтов («Давайте, мальчики» Евтушенко по смыслу было больше чем стихом – целой Библией. Поэтому возненавидели Грибачева за его окрик «Нет, мальчики!»).

Наверное, они были правы – эти держиморды вроде Софронова и Грибачева, первыми забившие тревогу по поводу «молодежной» литературы и того, куда она ведет новое поколение. Мое, например, было окончательно «испорчено» ее откровенностью, исповедальностью, абсолютной «беспартийностью» и отсутствием громких слов.

На следующий год после выхода «Звездного билета» Александр Зархи стал снимать кино по повести Аксенова, которое назвал «Мой младший брат» (партийная критика к тому времени уже как следует обстреляла безыдейную повесть, и даже мэтр предпочел не дразнить гусей). ...Надцатилетние с сомнением отнеслись к этой затее: как старик Зархи может понять чувства нынешней молодежи?! Да и еще набрал кучу незнакомых актеров... Каких-то Миронова, Збруева и Даля! Но за съемками все же следили. И вот тогда-то мы с Петькой, моим другом еще с песочницы, вспомнив рассказы про розыгрыши Никиты Богословского, решили подшутить над целым поселком. Зная, что съемки еще идут, мы раздобыли две чистые афишки и пару дней художественно трудились над текстом, возвещающим о том, что в субботу в клубе поселка «Мичуринец» на двух вечерних сеансах будет показан кинофильм «Мой младший брат» (мелкими буковками), снятый по повести В. Аксенова «Звездный билет» (в пол-афиши). В ночь на пятницу мы повесили одну афишу на клуб, а вторую на платформе станции. А в субботу, за час до первого сеанса, мы потихоньку стали выдвигаться в направлении клуба.

Еще на подходе мы обнаружили, что идем в толпе – оживленной и, судя по разговорам, представляющей население всех окрестных деревень вместе с дачниками. Таких последствий нашей невинной шутки мы и представить не могли. У клуба уже стояла очередь человек на триста, при том что мест в зальчике было от силы 30-40. Кассирша клуба Зоя успокаивала толпу, объясняя, что начнет продавать билеты сразу же, как киномеханик дядя Коля вернется из города с фильмом.

Мы с Петькой не стали дожидаться его приезда и рванули оттуда во весь опор: эти возбужденные люди с лицами, светившимися в счастливом ожидании, вызвали у нас такие угрызения совести, какие могут быть только у очень молодых людей, – мы испортили людям праздник. А на следующий день все вокруг только и говорили о том, как дядя Коля не смог выбить у Москвы новое кино, но уж на следующей неделе привезет обязательно.

...К своему 70-летию Аксенов вернулся из эмиграции – сначала вынужденной, затем, после 91-го года, скорее эмиграции по привычке, – чтобы жить в России. Теперь он классик, и по его книгам снимают даже сериалы. Для кого-то он в первую очередь автор «Острова Крым», для кого-то – «Апельсинов из Марокко» и «Затоваренной бочкотары». А я все не могу забыть его «звездных мальчиков»: ведь так редко о тебе пишут целую книгу. ■



РАВНЕНИЕ НАЛЕВО

АВИНЬОНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ ЗАКОНЧИЛСЯ. ЧАСТЬ АКТЕРОВ ВЕРНУЛИСЬ В СВОИ ПРИЮТЫ, БОЛЬНИЦЫ И СУМАСШЕДШИЕ ДОМА

Александр Ганкин

Каждый год плакат, представляющий Авиньонский фестиваль, выглядит по-новому. В этом году символом официальной программы был бараний череп, таранящий прозрачный занавес. К финалу фестиваля зрителям пришлось убедиться, что эпатирующий и эффектный образ был выбран точно. Прямолинейное и упрямое социальное искусство наступает.

Весной 2002 года, когда директор Авиньонского фестиваля Бернар Февр д'Арсье опубликовал программу нынешнего, 56-го фестиваля, вся левая французская пресса разразилась восторгами по поводу смелого выбора директора. Но в самом Авиньоне общественное мнение приняло программу, полную незнакомых публике имен драматургов и режиссеров, очень сдержанно. Таким образом было обозначено важное для нынешнего европейского (и особенно французского) искусства несовпадение левых установок на злободневность и полезность со зрительским интересом к собственно театру и его знаменитостям.

Знаменитости

Конечно, в этом году знаменитости тоже привезли свои спектакли в Авиньон. Впрочем, большей частью это были не мэтры, а постановщики нового поколения, совсем недавно считавшиеся чуть ли не авангардистами.

Во-первых, берлинский хореограф Саша Вальц, которую здесь чествуют как наследницу великого немецкого хореографа Пины Бауш. В Парадном дворе древнего Папского дворца на сцене площадью почти в 700 квадратных метров Вальц показала спектакль с двойственным названием noBody. Спектакль, название которого можно перевести и как «Никто», и как «Без тела», говорит об уходе из жизни и тоске расставания с телом. Это заключительная часть триптиха Korper/S/noBody, посвященного Телу, Сексу и Душе.

Второй звездой нынешнего Авиньона стал венгр Жозеф Надж, возглавляющий Хореографический центр в Орлеане. Так же, как и Вальц, он показывает тот странный тип современного театра, когда уже не разберешь, где драма, а где танец. Его «Философы» – спектакль-путешествие четырех нелепых учеников со своим учителем-каббалистом – посвящены польскому художнику и писателю Бруно Шульцу, расстрелянному в 1942 в гетто.

И третья знаменитость нынешнего Авиньона – театральный анфан террибль Ромео Кастеллуччи с действом «AN°02». Кастеллуччи, уже несколько лет с триумфом шествующий по главным фестивалям мира (его спектакль, как и спектакли Наджа и Вальц, российская публика уже видела), возглавляет театр, который называется «Общество Рафаэля Санцио» и состоит главным образом из членов его семьи (жены, сестры и семерых детей). Спектакли Кастеллуччи одновременно кошмарны, отвратительны, невыносимы и – очень красивы. «AN°02» не исключение. Табло в начале действия объявляет: «Не ищите в этом смысла». В золотой камере сменяют друг друга живые картины. Марш белоснежных солдат в белых париках с именем пророка Исайи на знамени. Клоун, моющий пол внутренностями животных. Оглушительные звуки хирургических инструментов в руках врачей, склоненных над девочкой, парящей над полом, – с ее руки будто снята кожа и жилы открыты. Спектакль – алхимическая мистерия, насмешливая и трагическая.

Театр, показанный западноевропейскими режиссерами, стремился к визуальности, уходил от слова в пластические образы, живые картины, игры с подсознанием. Лучшие восточноевропейские спектакли, показанные в Авиньоне, были традиционно привержены слову. И два польских спектакля любимцев фестиваля Гжегожа Яжины и Кшиштофа Варликовского (оба они, кстати, приезжают нынешней осенью на питерский фестиваль «Балтийский дом»). Ну и, конечно, две российские постановки, обе, надо сказать, имевшие большой успех.

Во-первых, это был Евгений Гришковец со своей «Планетой». Мы уже привыкли, что Гришковца с восторгом принимают везде. А французы удивлялись: и как это он так все про нас угадал? Вторым был Анатолий Васильев с моноспектаклем по Хайнеру Мюллеру «Медея Материал». Васильева в Авиньоне знают давно – он был здесь не раз, но относятся к его спектаклям настороженно, считая их слишком эстетскими. Тем не менее усто-



Бернар Февр д'Арсье

Считается одним из самых успешных и энергичных чиновников в области культуры послевоенной Франции. Впервые директором Авиньонского фестиваля стал в 1979 году, тогда ему было 35 лет. Фестиваль 2003 года станет последним в его карьере, осенью будет объявлено имя нового директора (нынешний министр культуры Франции высказал пожелание, чтобы Авиньоном руководил кто-нибудь помоложе). На следующем фестивале, план которого уже объявил Бернар Февр д'Арсье, будет показана постановка лошадиного театра «Зингаро», подготовленная для Московского фестиваля имени Чехова.



ИТАЛЬЯНЕЦ **ПИППО ДЕЛЬБОНО**, СТАВЯЩИЙ СПЕКТАКЛИ С БОЛЬНЫМИ, БЕЗУМНЫМИ И УЩЕМЛЕННЫМИ (**«МОЛЧАНИЕ»** – ВВЕРХУ), И ИСПАНЕЦ **РОДРИГО ГАРСИЯ**, ПРЕВРАЩАЮЩИЙ СВОИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ В СКАНДАЛЫ (**«ПОСЛЕ СОЛНЦА»** – ВНИЗУ), БЫЛИ ПРЕДСТАВЛЕНЫ НА ФЕСТИВАЛЕ КУДА ЛУЧШЕ, ЧЕМ ТЕАТРАЛЬНЫЕ МЭТРЫ

ять перед великолепной француженкой Валери Древиль, раньше игравшей в «Комеди Франсез», а теперь работающей с Васильевым, разумеется, никто не смог. К тому же она была чуть ли не единственной актрисой-звездой, участвовавшей в нынешнем Авиньонском фестивале. Звезды-постановщики нынче редко работают со звездными актерами.

Театр протеста и дидактики

И все же, несмотря на присутствие знаменитостей, программа нынешнего года отчетливо демонстрировала, что не они здесь главные. В фестивальный мейнстрим вливается то, что прежде считалось маргинальным. Те постановки, которые по всем традиционным параметрам должны быть признаны находящимися вне территории искусства, – самодеятельные спектакли, исполненные социального протеста или назидательности, а также наивно-познавательные. У нас произведения подобного рода обычно считались «заказными». Во Франции функцию заказа выполняет левое общественное мнение.



Чаще всего на этот необъявленный заказ откликаются непрофессиональные театры. Случается, именно благодаря своей «дикой» искренности и демонстративному отказу от искусства они производят столь же сильное впечатление, что и прямой репортаж с места катастрофы.

К «левому крылу» престижной фестивальной программы Авиньона относились самые разные постановки. Вроде спектакля-прогулки «Овощи», который можно было рассматривать как манифест партии зеленых. Или как наглядный курс огородничества для городских детей, считающих, что салат и морковка произрастают на полках супермаркетов, упакованные в целлофан. А организаторы художественной школы для беспризорных детей LKF Fabriks



ЗВЕЗДЫ.
NOBODY САШИ ВАЛЬЦ. «ФИЛОСОФЫ» (ВВЕРХУ) **ЖОЗЕФА НАДЖА** И **«AN°02»** **РОМЕО КАСТЕЛЛУЧЧИ** (СПРАВА)

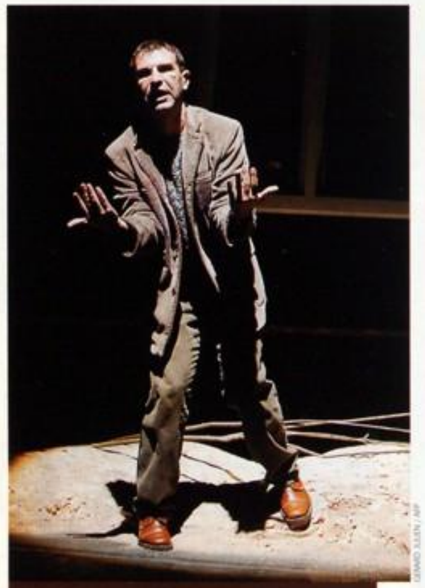




из Сенегала создали выставку «Дети Ночи», где мальчики, подобранные на улице, оказались такими же экспонатами, как и их обноски. Выходя на свежий воздух после темных коридоров театрализованной экспозиции, зритель невольно ощущал чувство вины за свою принадлежность к модно одетой фестивальной публике.

Главными героями нынешнего Авиньона стали два режиссера – Пиппо Дельбоно и Родриго Гарсия. Каждый из них показал в официальной фестивальной программе – небывалый случай! – целых три спектакля. Итальянца Пиппо Дельбоно нам уже довелось увидеть на московской Театральной олимпиаде. В Москве спектакль «Исход», выглядевший самодеятельностью, вызвал изумление и отторжение





ИЗ РОССИИ.
УСПЕХ И «МЕДЕИ МАТЕРИАЛА» **АНАТОЛИЯ ВАСИЛЬЕВА** (ВВЕРХУ), И «ПЛАНЕТЫ» **ЕВГЕНИЯ ГРИШКОВЦА** БЫЛ БЕЗУСЛОВЕН

баре. В каждом из этих представлений он рассказывает свою собственную историю и истории своих «питомцев», выставляя их напоказ как зверей на арене цирка и заставляя их петь и плясать. В его труппе есть молодой человек с болезнью Дауна, есть душевнобольной и глухонемой (он, со своими мучительными криками, часто выходит в гриме Гитлера), есть бродяга-дистрофик, есть эмигранты: араб, африканец, рассказывающие о своей родине и ужасах войны. Зрители, посмотревшие в Авиньоне всю трилогию, выучили наизусть судьбы Пиппо и его друга, микроцефала Бобо, прожившего до встречи с Пиппо 50 лет в психиатрической больнице в Неаполе, а также незамысловатый политический манифест режиссера: «Сумасшедшие не мы, а сильные мира сего».

Второй избранник Авиньона-2002, который удостоился ретроспективы из трех спектаклей, – испанец Родриго Гарсия, выросший в Буэнос-Айресе в семье мясников. Основанный им театр называется «Мясная лавка». В его спектаклях и впрямь много голых тел, эротики в которых не больше, чем в сыром мясе, а актеры произносят аутистские, иногда шокирующие монологи, как дети, иллюстрируя действиями каждое свое слово. Гарсия говорит, что делает театр, который «бьет по яйцам», и каждый раз провоцирует скандал. Он издевается над европейскими защитниками животных, которые запрещают ему таскать в спектакле кроликов за шкирки, но закрывают глаза на скачки и корриду, так как это приносит больше денег, чем театр. В импровизированных монологах на нынешнем фестивале он прошелся и по французским нравам, и по авиньонской традиции давать представления в церквях, и по выборам, и по потере Францией чемпионского титула в футболе. Театр Гарсия рассчитан на публику небольшого рабочего квартала, но именно элитарные фестивали хотят видеть его в своих программах.

Быть может, одна из причин нынешнего «левого» крена Авиньона в том, что последние годы его все чаще обвиняли в элитарности и попрекали тем, что он далеко ушел от идеи основателя фестиваля Жана Вилара, мечтавшего о народном театре. Возможно, считается, что спектакли, «поднимающие важные проблемы», помогут фестивалю стать демократичнее. Тем не менее свежие социостатистические исследования показали, что основная часть фестивальной публики – 46% – по-прежнему «высшие интеллектуальные кадры», и «равнение налево» в сущности является обращением именно к этой, «социально-встревоженной» ее части, а не к тому народу, который левая пресса мечтает сделать главным зрителем одного из самых старых и солидных театральных фестивалей. ■

При участии **Дины Годер**

как у публики, так и у критиков. Но на европейских фестивалях самого высокого уровня спектакли этого режиссера считают очень важными. Когда-то Дельбоно перенес душевное заболевание, после чего стал бомжом. После выздоровления он окружил себя такими же, как он сам, создал из них труппу и ставит почти не отличимые один от другого спектакли с душевнобольными и бездомными по принципу ка-

ИСКУССТВО И ДЕНЬГИ – ПОНЯТИЯ КУДА БОЛЕЕ БЛИЗКИЕ, ЧЕМ ЭТО ПРИНЯТО СЧИТАТЬ

Лев Рубинштейн

Демократия, как уже много раз твердили миру, – это не вседозволенность. А рынок – не базар. Сами знаем, что не базар, – за базар надо отвечать. А за рынок? А «за рынок» пока можно только спрашивать. Вопросов много...

Мы являемся свидетелями очередного расслоения культуры на ее отдельные сегменты, причем к одним из них совершенно неприменимы критерии и язык описания, применимые к другим. Так было в поздние советские годы, когда разделение культуры на официальную и неофициальную оформилось окончательно. Что считалось достоинством для одной культуры, было безусловным провалом для другой. И наоборот.

Не всегда различимый, но достаточно жесткий водораздел определялся отношением к тому трудно описываемому культурному феномену, который можно назвать неуклюжим словом «советскость». Водораздел этот сохранял свою актуальность еще лет десять после конца советской власти подобно тому, как две Германии еще несколько лет после объединения стукались лбами об уже невидимую, но по-прежнему твердую Берлинскую стену. Теперь корешки причудливого образования, называемого «советской культурой», благополучно сгнили, хотя вершки ее время от времени всплывают на церемониях вручения премии «Триумф».

Теперь есть рынок, ставший очередной русской мечтой.

Отношением к рынку определяется новый водораздел. Раньше один писатель говорил себе: «Меня охотно печатают. По-видимому, я очень хороший автор». Другой говорил: «Меня не издают и в ближайшие лет сто издавать не будут. У меня есть шанс». Теперь иное: «Мои вещи нравятся всем. У моих книжек огромный тираж. На гонорар с последнего издания я не только раздал долги, но и купил подержанную «Вольво». Ура!» – восклицает один. Другой ворчит: «Что-то как-то слишком широкой становится моя аудитория. Что-то как-то слишком многим нравится то, что я делаю. Что-то тут как-то не так. Попробуем, что ли, как-нибудь по-другому». Все правы. Главное – отчетливо обозначить свою позицию, ее и придерживаться. Всегда, впрочем, существует и некая третья позиция, суть которой сво-

MONEY-ФЕСТ



дится к тому, что «я тоже хочу и могу, но не пускают, суки». Но этот третий – заведомо лишний.

Наша культурная традиция склонна к сакрализации всего чего угодно. Вот и рынок воспринимается не как «данное нам в наших ощущениях» условие существования, не как естественный фон жизни, а лишь как очередной идол, коему следует либо яростно поклоняться, либо столь же яростно свергать с пьедестала.

Рынок, как некогда «социальный заказ», становится идеологическим ориентиром для тех, кто без идеологических ориентиров не мыслит своего бытования в культуре.

Фетишизировать рынок так же неправильно, как и демонизировать его. Можно приветствовать его звоном щита, можно бороться с ним в неравной, но героической схватке, можно играть с ним в разные лукавые игры. Факт его существования нельзя не учитывать. С ним надо, так сказать, работать. Не в том смысле, что зарабатывать (хотя кто бы спорил), а в том, что вступать с ним в диалог, диалог на равных. Современное искусство не может не испытывать на себе влияние рынка. Но оно может и влиять на рынок. У искусства есть свои приемы, позволяющие превратить даже дикого и хищного зверя в домашнее животное.

В новой ситуации много интересного. Интересно, например, как художественные процессы перетекают в процессы рыночные, и наоборот. Интересно, что возникает на границах этих процессов. Интересно, каким образом рынок влияет на художественные институции, а те, в свою очередь, – на развитие и видоизменение видов и жанров искусства.

Экономические категории становятся категориями поэтики. В искусствоведческом инструментарии появляются такие штуки, как «инвестиции» или, скажем, «конвертируемость». «Малобюджетное кино» – это фактически жанровая категория. Кино в силу своей специфики раньше других искусств осознало свою кровную связь с рынком.

Теперь в рыночное пространство стремительно входит литература. Профессия писателя вновь делается престижной, что и хорошо, и не очень. Это хорошо, потому что еще недавно креативные и энергичные молодые люди, которым есть что сказать, отправлялись в какие угодно области – в прессу, в кино, в рекламу, но только не в литературу. Теперь персонажи этого типа дружно принялись писать буквы, переплетать их в обложки работы Андрея Бондаренко и продавать в книжных лавках. Но это и не очень хорошо, ибо в литературу поперли все кому не лень.

Есть психология творчества и есть экономика творчества. Не только в том вечном смысле, что «всюду деньги, господа, а без денег жизнь плохая...» И не в том, что «можно рукопись продать». Выясняется, что рыночным товаром может быть и «вдохновение», – это как заплатить. Рыночным товаром становится и само авторское имя. Можно сказать, что это не новость. Что в прежние времена то или иное имя тоже являлось символическим капиталом, способным конвертироваться в капитал несимволический. Это так. Но есть существенная терминологическая разница. Одно дело – «торговать е...ом». Другое – «продавать брэнд». Ибо в первом случае это типичный базар. Во втором – несомненный рынок.

Расхожая формула «за все надо платить» всегда означала все что угодно, только не универсальный способ обмена, то есть деньги. Нынешний художник, связавший свою судьбу с обстоятельствами рынка, пишет уже не манифест, а Money-фест.

Искусство и деньги – понятия куда более близкие, чем это принято считать. И то и другое есть механизмы компенсации. И то и другое есть способ обретения чего-то недостающего. Поэтому между ними исторически сложились столь сложные отношения – взаимная ревность, взаимное недоверие, мучительная тяга друг к другу. Если писатели, тянущиеся к «магистрали», упивающиеся рыночными перспективами и жмущиеся поближе к власти, стали уже участвовать в конкурсах «произведений о деньгах» (а раньше были рассказы и фильмы о ткачихах, почтальонах, работницах детских дошкольных учреждений, о партии, о Ленине и о Малой земле), то можно сказать, что поле для новой художественной альтернативы открыто и ждет своего освоения. Появление мейнстрима (а мейнстрим теперь напрямую связан с обстоятельствами рынка) дает импульс к возникновению новых художественных идей.

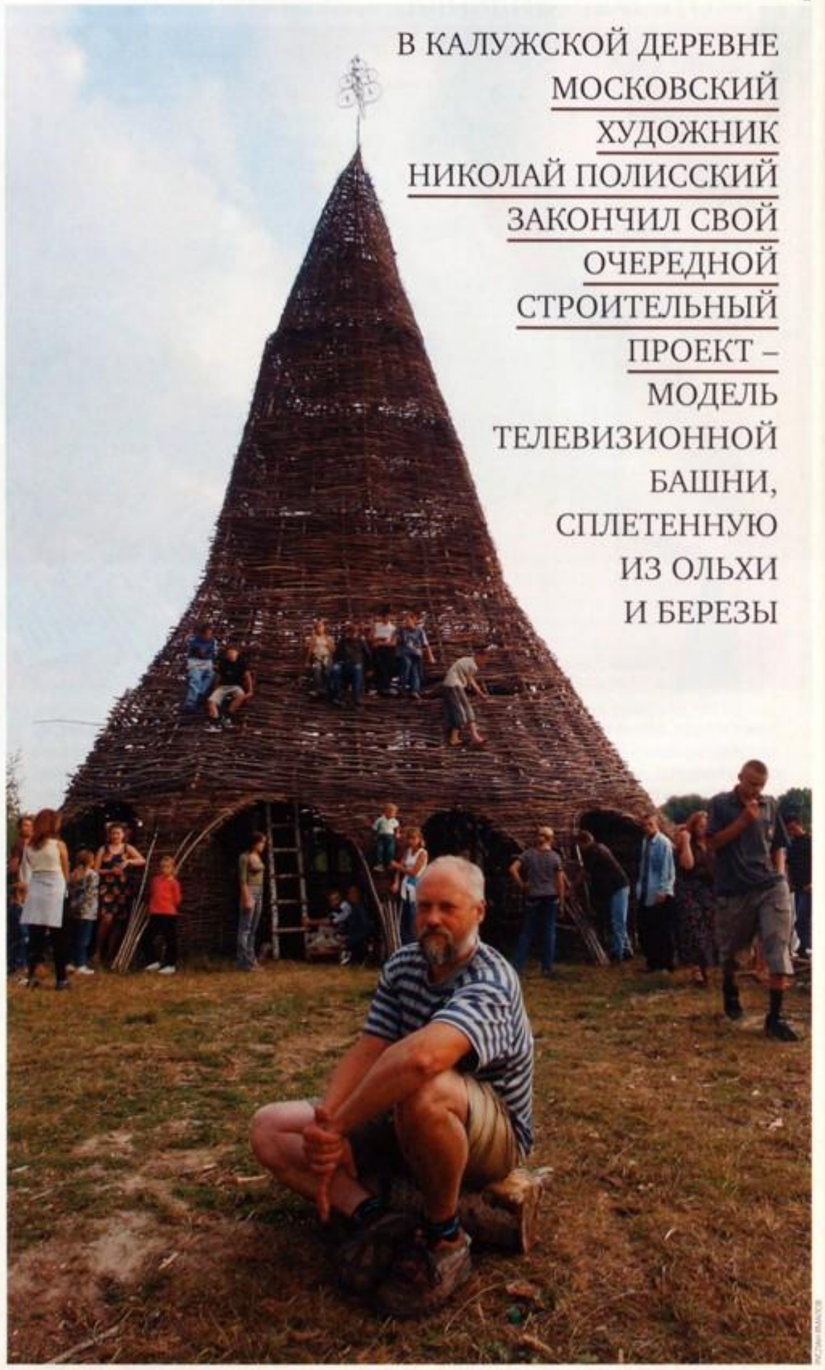
«Деньги» как осмысленный объект эстетической рефлексии ждут своего часа. Всяческие «рассказы и повести о деньгах» – это шаг, но шаг в совершенно другую сторону. «Деньги» там понимаются по старинке, как некая неотменимая субстанция, которая не пахнет. От автора требуется лишь стимулирующее творческие подвиги отсутствие обоняния. Но деньги, как и все остальное, пахнут. Они имеют свой запах, распознать и формализовать который – задача не из простых. И запах этот не только требуется определить, но и определить его по эстетическому ведомству. А тогда и возникнет хотя бы гипотетическая возможность «ответить за рынок». ■

В искусстве

НИКОЛА-НЕЛЕНИВЕЦ

Федор Ромер

В КАЛУЖСКОЙ ДЕРЕВНЕ МОСКОВСКИЙ ХУДОЖНИК НИКОЛАЙ ПОЛИССКИЙ ЗАКОНЧИЛ СВОЙ ОЧЕРЕДНОЙ СТРОИТЕЛЬНЫЙ ПРОЕКТ – МОДЕЛЬ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ БАШНИ, СПЛЕТЕННУЮ ИЗ ОЛЬХИ И БЕРЕЗЫ



Слишком часто теперь можно слышать: «картина умерла». И даже те артинтеллектуалы, что неожиданно начали настаивать на грядущем торжестве писания маслом по холсту, все равно оперируют понятиями «воскрешение», «реабилитация» и «ренессанс». То есть как бы настаивают на факте предшествовавшего «летального исхода». Получается, что слухи о смерти живописи не так уж сильно и преувеличены.

Вот и Николай Полисский, страстно увлеченный пейзажист с пятнадцатилетним стажем, в 1997 году устроил в Центральном Доме художника итоговую выставку с бесконечными видами реки Угры в районе деревни Никола-Ленивец (там, за двести километров от столицы, москвич Полисский построил себе дом), а потом навсегда забросил кисть. По крайней мере больше свои картины никому не показывает, а все в том же Николе-Ленивце, вместо того чтобы выходить с этюдником на упоительные речные берега, то налепит две сотни снеговиков, то построит гигантскую пирамиду из сена или замок из дров.

Теперь еще сплел из прутьев 27-метровую телебашню. Это нечто среднее между творениями советского академика Владимира Шухова и французского инженера Александра Гюстава Эйфеля. Башня с антенной из велосипедных колес, что должны крутиться от ветра и подавать электричество для закрепленного внутри телевизора, пока по назначению не работает, но даже если и не заработает никогда – не беда. Потому что Полисский занимается не телекоммуникациями, а искусством. Делает современную скульптуру, заступившую в его творчестве на место старомодной живописи. И даже окрестному никола-ленивецкому люду эти штуки нравятся не меньше картин.

Правда, сам люд не может внятно рассказать, чем же так хороши проекты Полисского. Безмолвствует не только народ, но и критика – в то время как сам художник жаждет толкований своего творчества. Толкований таких, чтобы были понятны и на Западе, откуда к нему стали активно поступать приглашения, и на берегах Угры. Вот и попробуем предложить две интерпретации искусства Полисского, обращенные к разным аудиториям.

Эстетика взаимодействия (версия западническая)

Искусство Полисского, между прочим, крайне недолговечно. Ведь снеговики, ясное дело, растаяли; семиметровый конус из сена всю зиму провел под снегом, прогнил и был подвергнут сожжению; дровник разобрали на «первоэлементы» и раздали их крестьянам – печки топить. Нынешняя эйфелево-шуховская башня, которую предполагается основательно обжить (вплоть до устройства ресторанчика для гостей художника), будет стоять, покуда ей стоится, но ветви деревьев – тоже не стальные балки. Так что даже добравшиеся до Калужской области счастливцы-журналисты недоуменно спрашивают художника в интервью: «Что является настоящим твоим произведением: реальная башня или фото- и видеодокументация, ее запечатлевшая?» Вопрос совершенно оправданный как раз в контексте современного искусства.

«Картина или скульптура... могут быть увидены в любое время... Современное же искусство, однако, часто характеризуется своей неналичностью, предоставляя возможность видеть себя только в определенное время. Самый классический пример – перформанс: как только он осуществлен, не остается ничего, кроме документации», – пишет именитый французский критик и куратор Николя Буррио, директор новооткрытого парижского Центра современного искусства «Пале де Токио». Так вот, считающий себя скульптором Николай Полисский, в сущности, устраивает именно перформанс, понуждая волонтеров-крестьян участвовать в его гигантском строительстве-импровизации и не отказывая им в творческой инициативе. Это приглашение к сотрудничеству и есть главное произведение Полисского наряду с фотографиями-документами, запечатлевшими коллективную косьбу, совместное стогование или выкладывание поленницы. А деревенские жители – не только главная производительная сила и главный герой искусства Николая Полисского, но и главный адресат искусства, обращенного прямо к ним. Поскольку в искусстве последнего десятилетия эти роли часто взаимообратимы и взаимодополняемы.

Помянутый мною совершенно неслучайно Буррио в середине 90-х – незадолго до того, как наш герой отказался от живописи, – придумал специальное определение для ряда распространенных проявлений contemporary art: «эстетика взаимодействия». Имеются в виду ситуации непосредственного контакта художника со зрителем, становящимся словно бы соавтором работы. Так, зритель сегодня может попробовать деликатесы, приготовленные художником, отправиться вместе с ним в романтическое путешествие, заключить контракт с учрежденной им пародийной авиакомпанией, участвовать в мини-спектакле, устроенном им на вернисаже, – это все примеры, которые приводил сам Буррио... А еще зритель может, как видим, плести вместе с художником телебашню из ольхи и березы.

Трудно представить себе, чтобы московский митек Полисский проводил время за чтением статей французского теоретика. Однако он со крестьянами невольно оказался в интернациональном мейнстриме. Меж тем воспринимать проекты Полисского с таким же успехом можно не только в модных западнических, но и в посконных традиционалистских контекстах.

Единение всечеловеческое (версия почвенническая)

С живописных и удаленных от столиц берегов Угры сквозь российские туманы неожиданно просматриваются очертания памятников мирового искусства. Башня-сенник – несомненно, древнеассирийский зиккурат. Дровник – это нечто, помнящее об «архитектонах» (архитектурных моделях в духе супрематизма) Казимира Малевича и одновременно равняющееся на вызывающие постройки современных архитекторов – вроде музея Гугенхайма в Бильбао, спроектированного Фрэнком Гери. Выстроенный из снега римский акведук – упражнение в античной эстетике. Последнее творение Полисского – симбиоз Эйфеля и Шухова. При этом, согласно уверениям автора, он совершенно не собирался цитировать классику. Мол, так вышло само собой. Материал-де «повел».

Получается, что первобытное по своей технологии строительство непонятным образом вдруг вырвалось в какие-то сияющие выси. И Никола-Ленивец вошел в мировую семью народов, на равных говоря с Месопотамией, Древним Римом и Парижем. Сбылась голубая мечта русского интеллигента, озвученная Достоевским в его Пушкинской речи ровно за сто двадцать два года до того, как Полисский принялся плести свою последнюю башню. «Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только... стать братом всех людей, *всечеловеком*, если хо-

СВИДЕТЕЛЬСТВА

Соучастники

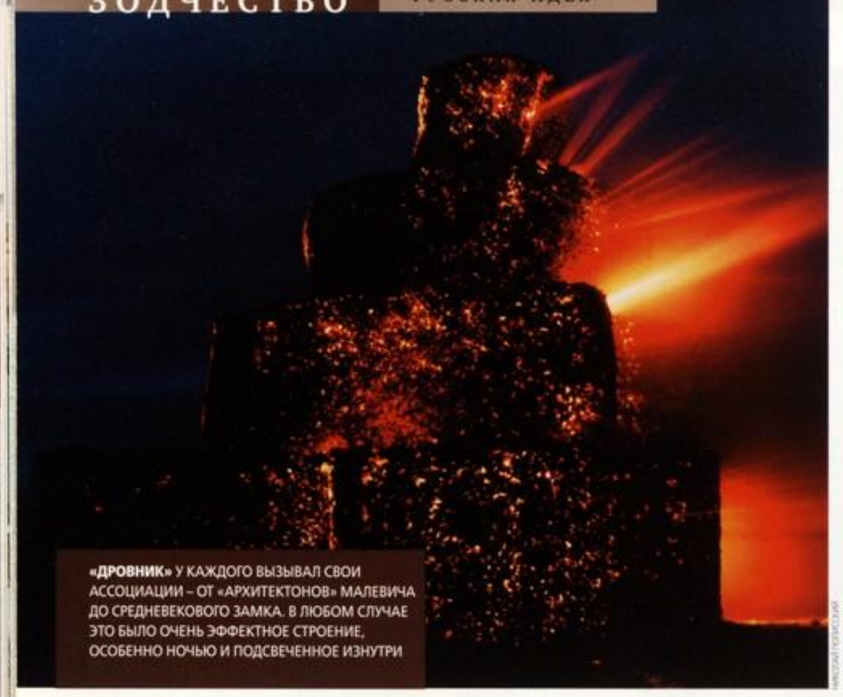
Жители Николы-Ленивца и окрестностей – о новом проекте Николая Полисского

Дядя Ваня, главный помощник:
– Нравится башня?
– Конечно. Обязательно. Почему же нет? Я ж сам ее делаю, сам ее ... как это ... благотворю. И все нормально. Рубим ходим, делаем, чтоб все путем было. Чтоб она стояла, стояла и стояла.
– А зачем она нужна?
– Ну, мы делаем ее не ради какого там интересу, а ради людей. Чтобы люди смотрели. А там из нее что-нибудь и получится. Как Колюха говорит, будем нефть качать.

Владислав, мальчик-строитель:
– Нравится?
– Да.
– Почему?
– Не знаю.
– А как ты считаешь, это искусство?
– Даже не знаю, как сказать. Для кого это – искусство, для кого – аттракцион.
– А какие перспективы у этой штуки в деревне?
– Большие перспективы.
– А зачем она нужна?
– Не знаю... Для красоты.

Аня, зритель:
– Нравится?
– Конечно, очень. Мы эту башню сами не строили, но она – просто супер. Я ее еще с дороги увидала. Когда мы сюда подъехали, сразу вспомнили Париж, который по телевизору видали. Такой башни у нас еще не было. Такая красота. Я щас залезу наверх, потом слезу – еще что-нибудь смогу сказать.
– А зачем башня нужна?
– Покамест кто зимой даже будет приезжать, сюда обязательно заедет. Будут приезжать фотографироваться. Даже мы, местные, приедем сюда не раз и не два. Будет жалко, если с ней что-то сделают. Пусть стоит, покуда сама не рухнет.
– Это искусство?
– Это искусство, ведь его сотворил Полисский Николай.





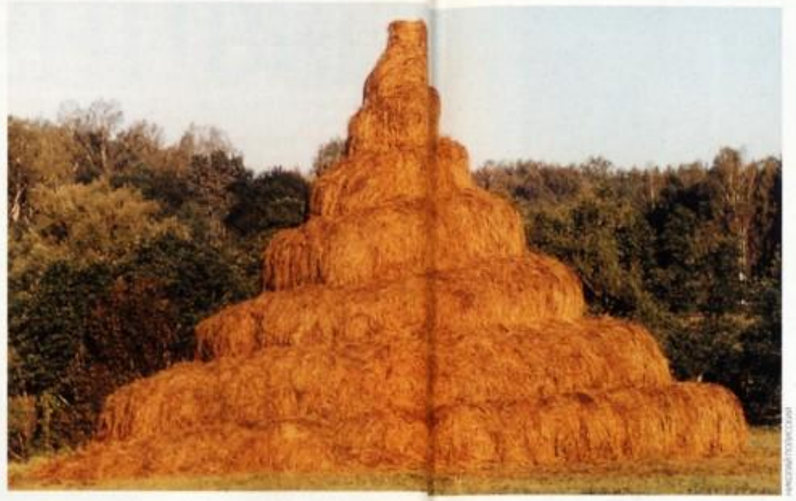
«ДРОВНИК» У КАЖДОГО ВЫЗЫВАЛ СВОИ АССОЦИАЦИИ – ОТ «АРХИТЕКТОНОВ» МАЛЕВИЧА ДО СРЕДНЕВЕКОВОГО ЗАМКА. В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ ЭТО БЫЛО ОЧЕНЬ ЭФФЕКТНОЕ СТРОЕНИЕ, ОСОБЕННО НОЧЬЮ И ПОДСВЕЧЕННОЕ ИЗНУТРИ

тите», – вещал Федор Михайлович. Добавляя, что цель эту русский народ ощутил «бессознательно».

Тут-то все и стало ясно. Рвущиеся в калужское небо башни – это и есть всплеск национального бессознательного, воплощенная русская идея, для осуществления которой вечно не хватало напора и бесшабашности. Ступор сознания был недостаточно глубок. Всегда надо было экономить – то сено, то лес, а то и снег. Придерживаться в постройках твердых форм и не забывать о пользе дела. А Полисский, будто Манилов, просто отпустил вожжи – и Русь пустилась в полет. Когда оказалось, что не надо думать о целесообразности, дефиците и взбучке от барина, крестьянский люд пошел в творческий разгул. Так и обручился Малевич с Фрэнком Гери.

Выходит, Полисский творит в соответствии с эстетикой Достоевского, а не Буррио. И тогда с умилением и любовью начинаешь оглядываться вокруг, стоя посреди смиренного Николы-Ленивца. Только представьте. Угра. Церковь на горе. Николай Полисский, этакий простецкий тип с картины передвижника. И телебашня из плетенки. Лепота!

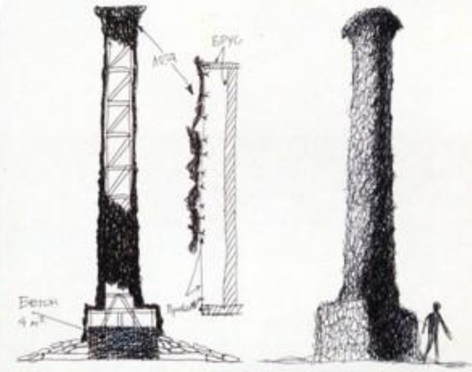
Мешает лишь одно – вскорости Полисский собирается в Ди строить Александрийский столп в честь местных виноделов. И там без Буррио не обойдешься. Так что – все назад, читать про западническое толкование... ■





СВОИ ПЕРВЫЕ «СТРОИТЕЛЬНЫЕ» ПРОЕКТЫ – **«СНЕГОВИКИ»** И **«БАШНЯ»** – **ПОЛИССКИЙ** ОСУЩЕСТВЛЯЛ ВМЕСТЕ С **КОНСТАНТИНОМ БАТЫНКОВЫМ**. НО ГЛАВНЫМИ ВСЕ РАВНО ОСТАВАЛИСЬ ЖИТЕЛИ НИКОЛЫ-ЛЕНИВЦА. ИМЕННО ОНИ ВОЗВЕЛИ И **СНЕЖНУЮ КОПИЮ РИМСКОГО АКВЕДУКА** (ВНИЗУ)





ВО ФРАНЦУЗСКОМ ГОРОДКЕ **ДИ** ЭТОЙ ОСЕНЬЮ **ПОЛИССКИЙ** СОБИРАЕТСЯ ВЫСТРОИТЬ **БАШНЮ ИЗ ЛОЗЫ** (НА ФОТО – ЕЕ ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ЭСКИЗ) ВО СЛАВУ МЕСТНЫХ ВИНОДЕЛОВ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Николай Полисский: Я улавливаю идеи из эфира

– Как так вышло, что вы, живописец, превратились в строителя?

– Мне и в живописи хотелось работать с окружающим пространством, создавая его иллюзорные подобия – пейзажи. Но однажды почувствовал, что не могу сделать то, чего хотел. Так что пришлось перейти в реальное пространство деревни Никола-Ленивец. Но я являюсь пластическим художником, а не строителем. Началось все с бесплатного и неисскякаемого материала – снега. Так придумались снеговики. Потом снег на деревенских полях растаял, выросла трава. Из нее сделали что-то такое архаически-значительное и одновременно очень простое – гигантский стог в форме зиккурата. Дальше дровник – не то пирамида, не то замок, в котором важнее всего была богатая фактура дерева. Теперь вот медиабашня из плетенки – прутьев ольхи и березы.



Сознательных цитат из истории архитектуры (пирамид, башен) изначально не было. Я вообще склонен считать свои работы не архитектурными, логическими постройками, а более свободными по духу скульптурами. Когда рисую эскизы, не знаю, что получится в реальности. И это мне очень нравится. Хочется создать нечто по народной технологии, но не ограничивать себя, максимально использовать возможности материала и не задумываться о функциональности. В принципе, я иду за материалом, слушаю, что он мне подсказывает. Я никогда не делаю точных макетов и не имею строгого бюджета. Стараюсь отказаться от рационального подхода. Я что-то улавливаю откуда-то из эфира, а когда начинаю что-то продумывать и объяснять, выходит какая-то банальность.

– Хорошо, вы не строитель. Тогда расскажите о настоящих строителях – деревенских жителях, помогавших реализовывать проекты.

– Как ни странно, все в деревне с пониманием отнеслись к моим проектам. Деревенским понятен сам материал. Они видят, что проекты требуют немалой физической работы. В итоге получается что-то необычное – их это удивляет и радует. К тому же в моих работах есть элемент грубой, крестьянской красоты. Для деревенских жителей башни – реализация амбиций, поскольку о башнях пишет местная пресса, приезжает калужское телевидение, появляются какие-то люди из города, узнавшие об этом месте. Важно, что строительство ведется общиной, коллективно. Здесь ведь абсолютная безработица, так что энтузиазм понятен, тем более все работают «не за так». Но я вижу, что им это нравится. Местные жители уважают мое искусство, а не просто в погоне за длинным рублем исполняют блажь какого-то московского психа.

Я отдаю своим помощникам часть творческой работы. Ребята порой предлагают варианты, которые мне и в голову не приходили. Меня «ведет» не только материал, но и мои соавторы. Я сам скорее куратор, а не автор.

– А не странно, что крестьяне вместо того, чтобы коров пасти, занимаются современным искусством?

– Наверное, странно. Но здесь никто не задается этим вопросом, не спрашивает «зачем?» Это прерогатива как раз тех, кто приезжает из Москвы. Приезжают – и начинают: «К чему тебе это? Коля, рисуй картины!» Меня такая реакция очень оскорбляет. В деревне же мне все помогают с удовольствием. Может, оттого, что работают со мной нестяжатели – либо отпетые алкоголики, этакие художники по жизни, которым приятнее играть, чем заниматься чем-то полезным, либо дети, которые легко включаются в игру. Начальство национального парка «Угра» меня тоже поддерживает – мне тут можно делать все, что я захочу.

– А как реагируют на ваше искусство на Западе, куда вас начали приглашать?

– В югославском Цетине на биеннале, где я реконструировал древнюю плетеную «церкву» из ивняка и ореха, оказался в схожей ситуации – пришлось работать с простыми мужиками. Они мне здорово помогали. Цетинские жители предлагали свои способы плетения, из музыкальной школы напротив приходили девочки и помогали плести. Когда строить закончили, появились местные старики. Начали по-русски читать нам Есенина, Пушкина (их когда-то учили этому в школе). И тоже никто не задавал вопроса «Зачем?» Руководство биеннале вообще было в восторге – работа вроде бы сложная и большая, а стоит очень мало.

Французы в Кемпере, где я показывал фотодокументацию сенной «Башни», реагировали прежде всего на «экологическую чистоту» проекта. Нравился и его «демократизм» – то, что башню строили вместе с деревенским народом. Вроде бы и во Франции все оказалось понятно. Теперь вот пригласили в город Ди построить «Александрийский столп» – колонну в честь виноделия из корней винограда. В конце августа поеду – посмотрим, что получится.

Ф. Р.

Читайте в номере:

Интерьер загородного дома
Загородный дом — это свобода. В том числе свобода выбора. Что лучше: воздушный замок, швейцарское шале или дворянская усадьба в стиле ампир? Сделать выбор помогут самые удачные решения современных архитекторов





Именитый дизайн
Хит-парад величайших дизайнеров XX столетия! Эти люди изменили наш взгляд на вещи. Их творения вошли в историю и неизменно популярны во всем мире. Сегодня шедевры дизайна можно купить в Москве. 55 предметов обстановки на все времена!



Мода, свежая как ветер с моря
Сезон отпусков! Меняем кеды на ласты, котлеты на суши, боулинг на серфинг! Пусть в доме царит атмосфера приморского курорта! Несколько модных деталей превратят кухню в камбуз, а детскую — в кают-компанию. Синее, белое и зеленое, штурвалы, якоря, кораллы, ракушки и многое другое. Самая свежая мода сезона — морская романтика!



Все тайны интерьера под одной обложкой!

подписной индекс 79160

Еженедельный Журнал



22.08–28.08
от четверга до четверга



57
Ritualism Дэвида Гилмора в музыкальных магазинах

58
Саксофонист Гэри Батц в Le Club и в саду «Эрмитаж»





60
«Эпоха бисера» в Музее личных коллекций ГМИИ имени А. С. Пушкина

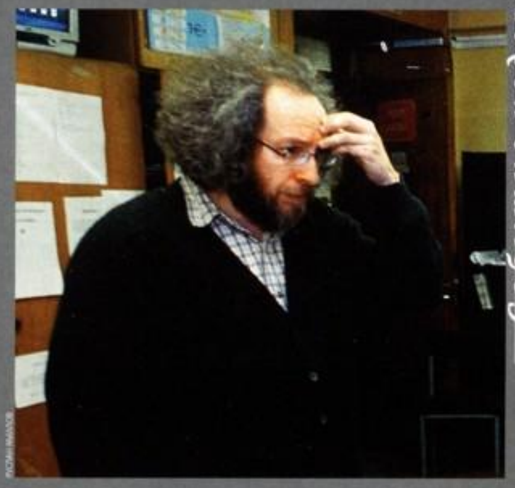
Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Эра диалога



Радио у человека всегда одно. Вроде как муж или жена в моногамных обществах. Поймать «чужое» радио – это как сходить налево. Многие из нас, когда произносят слово «радио», подразумевают «Эхо Москвы». И эта наша законная связь длится, оказывается, уже двенадцать лет – с ума сойти!

Радио обычно слушали на кухне. И связь между радио и кухней была односторонней. Радио вещало, пело и учило жизни, а кухня пила чай, разговаривала, ругалась, мыла посуду. Станция «Эхо Москвы» произвела революцию, причем столь бархатную, что, кажется, не заметила ее сама. Дело в том, что она не вещала на кухню, она сама стала кухней, где болтают, рассуждают, рассказывают новости из первых и вторых рук. Ругаются. Наверняка пьют чай. И не только.

Ничего вроде бы особенного не произошло, кроме того, что однажды собралась компания с полуслова понимающих друг друга людей. Это ведь так просто. Эпоха монологизма миновала. Наступила эра диалога, счастливо длящаяся и по сей день. С днем рождения, коллеги.

Лев Рубинштейн

Герой недели

Патриот Уоллес



В российский прокат выходит еще один американский фильм о «рабочих войны» – «Мы были солдатами» Рэндалла Уоллеса. Это имя незнакомо большинству российских зрителей. Но фильмы, над которыми он работал, смотрели все. «Перл-Харбор», «Храброе сердце» – эти истории написаны сценаристом Рэндаллом Уоллесом. А помните такой фильм – «Человек в железной маске»? Этот костюмный экшн был дебютом Уоллеса-режиссера.

Карьера Рэндалла Уоллеса не была гладкой. «Человек в железной маске», хотя и оказался довольно прибыльным, наград особых не собрал, если не считать призов за костюмы, худшую и лучшую актерскую игру (Ди Каприо и Депардье соответственно). За «Храброе сердце» он получил награду Американской гильдии сценаристов и был номинирован на «Оскара» и «Золотой глобус». Но военно-полевой роман, написанный Уоллесом для «Перл-Харбора», признали самым плохим сценарием 2001 года.

Впрочем, нападки критиков нисколько не влияют на устойчивое положение Уоллеса в Голливуде. Он успешно работает как продюсер (ему принадлежит продюсерская компания Wheelhouse) и продолжает совершенствоваться как сценарист и режиссер. Его новый фильм не только исправляет ошибки «Перл-Харбора», но и удачно следует нынешней генеральной линии Голливуда – снимать патриотическое кино о различных локальных военных конфликтах. «Мы были солдатами» – батальная драма, духоподъемный фильм о подвиге четырехсот смелых. На этот раз американских героев будет убивать не бесстрастная японская авиация, а кровожадная вьетконговская пехота численностью в две тысячи человек. **Василий Корецкий**



Александр Скоробогатов

Земля безводная

М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2002

Вот вам и очередная удача олмовской «некоммерческой» серии; безо всякого сомнения, «литература категории А». Некоммерческую я помещаю в стыдливые кавычки, потому что это слово можно трактовать и как нелегкую в чтении, неувлекательную. «Земля безводная» увлекает невероятно сильно, но не как сплетня, а как омут – немного вопреки названию.

Роман нестандартен в способах сочетаний вполне обычных элементов. Например, где-то в середине вдруг понимаешь, что резко авантюрный сюжет излагается в элегически-задумчивой интонации, и это не то чтобы уместно, а как бы иначе и нельзя. Депрессивная ткань прохвачена нитью блестящего юмора. Язык веским лаконизмом напоминает о лермонтовской «Тамани».

Тут для убедительности комплиментарной стороны следовало бы слегка пожурить автора за недостатки, но я их не вижу, а выдумывать не хочу.

Александр Скоробогатов работает сразу на всем диапазоне – от буквального реализма до внятно-многозначного символа. Одной из центральных тем романа исподволь становится двойничество, но скорее не русско-инфернальное, а западное, связанное с проблемой идентификации личности, восходящее к «Штиллеру» Макса Фриша, а хотя бы и к Голливуду. Вообще «Земля безводная» парадоксально и очень русский, и очень европейский роман.

Если вы до сих пор не заинтересовались, я сдаюсь. Постойте – еще обложка красивая.

Леонид Костюков



Эндрю Круми

Мистер Ми

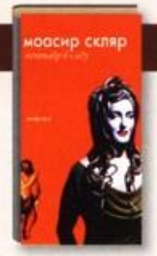
Перевод Раисы Бобровой
М.: ООО «Издательство АСТ», 2002

Критики сравнивают прозу британца Круми с произведениями Борхеса и Кальвино. И действительно, «Мистер Ми» Круми – это интеллектуальный пазл, роман-лабиринт, «сад расходящихся тропок», в котором легко заплутать, если не следить за хитросплетениями сюжета с той же бдительностью, с какой следят за сюжетом детективным.

В романе три сюжетные линии, почти никак не переплетающиеся до самого конца. Первая – это поиски пожилым чудаком-библиофилом никому не известной «Энциклопедии Розье», французской рукописи XVII века, упоминание о которой он случайно нашел в одной книге. Вторая – судьба неудачника-ученого, который посвятил всю свою жизнь изучению двух второстепенных и, быть может, никогда в действительности не существовавших персонажей, упомянутых в «Исповеди» Руссо. Третья – похождения двух авантюристов XVII века, которых, возможно, Руссо как раз мельком и описал под именами Ферран и Минар. Основным двигателем сюжета является именно загадочная «Энциклопедия Розье», предлагающая альтернативную философию Вселенной, основанную на законах случайности. В книге действуют такие персонажи, как Руссо, Пруст, цитируются пассажи из этой самой «Энциклопедии Розье», кроме того, она изобилует рассуждениями о литературе.

Впрочем, похождения злополучных Феррана и Минара, простофиль и шутов, описаны в лучших традициях плутовского романа. А главы про то, как старик-библиофил, решив использовать в своих поисках компьютер, осваивает Интернет, попадает на порносайты, нанимает молодую домработницу, которая дает ему попробовать экстази и демонстрирует то, чем она занимается с клиентами в своем массажном салоне, читать без смеха просто невозможно. Так что «Мистер Ми» – это не тяжеловесный интеллектуальный роман, требующий изрядной литературной эрудиции, а прежде всего занимательная и веселая книга.

Александр Чанцев



Моасир Скляр

Кентавр в саду

Перевод Екатерины Хованович
СПб: Амфора, 2002

«Кентавр в саду» – первая книга современного бразильского писателя Моасира Скляра. Потомок евреев – выходцев из Феодосии, сто лет назад обосновавшихся в Латинской Америке, Скляр сразу после ее публикации стал любимцем критиков всего мира, привлеченных не только тонкостью и пронзительной откровенностью его прозы, но и редкой способностью строить захватывающий, ни на что не похожий сюжет. В романе «Кентавр в саду» повествование ведется от имени кентавра, вернее, бывшего кентавра. Невероятная история его жизни от рождения и до того момента, когда он и его жена (тоже кентавриха) становятся людьми, составляет основное содержание романа.

В религиозной еврейской семье, приехавшей из России в Бразилию осваивать новые земли, четвертый ребенок рождается с ужасающим изъяном. «Это монстр, зверушка», – думает повитуха. «Ребенок – инвалид», – оправившись от многодневного потрясения, заключает мать. Но подросший кентаврenок, названный при рождении Гедали, и слышать не хочет ни о какой инвалидности. Он здоров, прекрасно себя чувствует и радуется жизни. Наделенный огромными музыкальными способностями, он моментально выучивается у сестры играть на скрипке. Гедали с наслаждением носится по лесам и полям, а потом, остановившись на каком-нибудь красивом горном склоне, выводит на скрипке завораживающие мелодии. Лишь одно омрачает жизнь малыша: покидать дом он может только ночью, поскольку семья прячет ребенка от чужих глаз, понимая, что иначе его жизнь превратится в ад. Однако, достигнув совершеннолетия, Гедали осознает, что у него больше нет сил терпеть домашний арест, и, под покровом тьмы сбегает из дома. Тут-то и начинаются настоящие приключения...

Каким именно способом писатель решает задачу превращения Гедали из кентавра в обычного человека, не столь уж важно. Гораздо важнее внутренний конфликт героя после произошедшей в нем перемены. Ясно, что, оставшись таким, какой он был, Гедали стал бы изгоем, но ради того, чтобы почувствовать себя полноправным членом общества, ему приходится идти на компромисс с самим собой, жертвуя частью собственной индивидуальности.

Ирина Яранцева



Корней Чуковский

Стихотворения

СПб: Гуманитарное агентство «Академический проект», 2002

В советском интеллигентском сознании долгое время бытовало устойчивое мнение о том, что «Тараканище» Корнея Чуковского есть не что иное, как отчаянно смелый портрет усатого диктатора. Происхождение этого мифа становится особенно понятным по прочтении очередного тома «Новой библиотеки поэта». Корни творений «дедушки Корнея» лежат именно в области политической сатиры:

Говорил Горемыкин Аладьину:
– Я тебя раздавлю, словно гадину.

В этих стихах, напечатанных в 1906 году в либеральной газете «Свобода и жизнь», явственно проглядывают контуры будущего знаменитого «Крокодила». Того самого, что «по улицам ходил,/ Папиросы курил...» и в результате стал первым жителем грандиозного материка «детского» Чуковского, без которого сегодня просто невозможно представить себе отечественную словесность XX века.

Материка, возникшего в эпоху, столь мало располагавшую к описанию чудес, волшебных превращений и прочей, по словам Крупской, «буржуазной мути». История феерических цензурных злоключений, пережитых сказками Чуковского, подробно излагается во вступительной статье составителя сборника Мирона Петровского. А многие из впервые вводимых в научный оборот «других редакций и вариантов» ясно показывают, сколь тесно было игривой музе поэта в узких рамках дозволенного.

Кто злодея не боится
И с чудовищем сразится,
Я тому свою мадам
С удовольствием отдам.

Или:

И сказал ягуар:
Я теперь комиссар
Комиссар, комиссар, комиссарище
И прошу подчиняться, товарищи,
Становитесь, товарищи, в очередь!

Вслед за опубликованными в начале 90-х горькими дневниками писателя это поэтическое собрание открывает нам «нового» Чуковского. За россыпью дополняющих дет-

ский раздел книги озорных пародий, стилизаций, стихов на случай, шуточных посланий, вольных переводов (собранных по архивам и в полузабытой периодике) встает фигура печального, подобно всякому настоящему поэту, и к тому же явно «несвоевременного» человека.

Барбитураты
Виноваты,
Что мы с тобой дегенераты.

В шестидесятые такое мог сказать только человек, опередивший свою эпоху.

Александр А. Вислов



Елена Съянова

Плачь, Маргарита

М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2002

Много лет назад в одной газете были опубликованы детские фотографии известных политиков, имена которых читателям предлагалось угадать. Среди прочих была там фотография мальчика с острым носом, неестественно застывшим взглядом светлых глаз и падающей на лоб черной челкой. Не узнать его было невозможно, так же как невозможно было отождествить этого симпатичного ребенка с главным монстром двадцатого столетия, в которого ему предстояло со временем превратиться.

Схожие чувства вызывает и дебютный роман москвички Елены Съяновой «Плачь, Маргарита», посвященный ранним годам деятельности фашистов в Германии и ставший результатом многолетней работы автора с архивными документами, воспоминаниями и письмами непосредственных участников событий, а также с кино- и фотоматериалами. Люди, которых обыденное сознание воспринимает как обезличенных чудовищ, на страницах этой книги предстают такими, какими, вероятно, были при жизни: гениями и бездарями, пьяницами и аскетами, любящими мужьями и грязными развратниками, интеллектуалами и неучами, идейными душегубами или людьми, искренне обеспокоенными судьбой Германии и равнодушными к расовым теориям нацизма. Невероятно разные и отчаянно живые, лидеры НСДАП упорно не хотят совпадать со своими навязшими в зубах клишированными образами.

Время действия романа – 1930-1931 годы. Гитлеровцы еще не у власти, однако уже фактически выиграли парламентские выборы и пользуются растущим влиянием в политических и деловых кругах. В центре повествования – три любовные истории: мучительная страсть Адольфа Гитлера к своей юной племяннице Ангелике, столь губительная для обоих; непростые взаимоотношения между лучшим другом фюрера – красавцем Рудольфом Гессом и его женой Эльзой; страстная и безоглядная влюбленность сестры Гесса Маргариты в вечно пьяного, эксцентричного и бездушного Роберта Лея. Однако эти романтические коллизии не более чем логический стержень, объединяющий бесчисленные более мелкие сюжетные ходы и ответвления. Геринг и Геббельс, Гиммлер и Рем, Риббентроп и Карл Хаусхофер, а также их многочисленные жены, любовницы, друзья и враги интригуют, влюбляются, предают и вступают в политические альянсы на фоне Германии, стремительно дрейфующей от умеренного либерализма Веймарской республики к темной бездне нацизма.

Не стоит думать, будто Елена Съянова одобряет поступки своих героев, ничуть не бывало. Однако ее живой, очень женский и очень человеческий взгляд на ту зловещую эпоху позволяет увидеть феномен фашизма во всей его эмоциональной сложности, мрачном величии и трагизме. Преувеличенно простая и немного неумелая проза Съяновой превращается в волшебное окошко, сквозь которое можно заглянуть в частную жизнь самых страшных в мировой истории палачей. И, заглянув, убедиться, что палач – тоже человек. Мысль, кстати, совсем не такая банальная, как кажется.

Галина Юзефович

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Мы были солдатами

Режиссер Рандалл Уоллес (США)



Реконструкция самого кровавого сражения войны во Вьетнаме – боя в долине Ия Дранг, – стоившая 75 млн долларов. В ролях Мел Гибсон, Сэм Эллиотт, Мадлен Стоу и др.

5 звезд (22-28 августа, сеансы 19.00, 21.20, 23.50).
Кодак-Киномир (23-28 августа, сеансы 16.30, 21.10).
МДМ-кино (22-25 августа, сеансы 13.15, 21.00, 23.30, 1.00; 26-28 августа, сеансы 13.15, 16.45, 21.00, 23.30, 1.00)
Формула кино (22-28 августа, сеансы 10.55, 13.35, 16.20, 19.05, 21.50, 0.35). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (22-28 августа, сеансы 16.20, 20.40, 23.00).
Художественный (22-28 августа, сеансы 18.00, 22.00).
Победа (22-28 августа, сеансы 17.00, 19.45, 22.40).
Америка-Синема (22-23 августа, сеансы 18.00, 22.00; 24 августа, сеансы 17.30, 21.30; 25 августа, сеанс 19.00; 26-28 августа, сеанс 21.00). Гавана, Орион (22-28 августа, сеансы 15.40, 20.00, 22.40). Космос (22, 25-28 августа, сеансы 18.00, 20.40; 23-24 августа, сеансы 18.00, 20.40, 23.20). Люксор (22-28 августа, сеансы 10.10, 11.00, 12.50, 13.40, 15.30, 16.20, 18.10, 19.00, 20.50, 21.40).
Кинополекс на Ленинском (23-28 августа, сеансы 13.00, 17.50, 22.50)

Пекло

Режиссер Луи-Паскаль Кувлер (Франция)

Дебютный игровой фильм рекламщика Луи-Паскаля Кувлера, известного, в частности, роликом «Ситроена» с Клаудией Шифер. «Пекло» – кино о скоростном пересечении марокканской пустыни на угнанном траке, груженном золотом, – тоже можно считать рекламой автомобилей, хотя логотипы производителей на машинах тут совершенно незаметны.

5 звезд (22-28 августа, сеансы 16.40, 20.40).
Орбита (22-28 августа, сеансы 13.00, 17.00, 19.00, 23.00).
Формула кино (22-28 августа, 11.20, 13.30, 15.40, 17.50, 20.05, 22.15, 0.25)

Детектива не будет

Смерть в Голливуде

Режиссер Питер Богданович (Великобритания – Канада – Германия)

История убийства на фешенебельной яхте Питер Богданович впервые услышал от самого Орсона Уэллса. Сюжет был даже включен в первоначальный вариант сценария «Гражданина Кейна». Эта история действительно произошла в ноябре 1924 года: увеселительная прогулка на яхте медиамагната Уильяма Рэндолфа Херста с участием знаменитых киноактеров того времени – Чарли Чаплина и Марион Дэвис – закончилась убийством, которое замалчивалось долгими десятилетиями и осталось не раскрытым по сей день. Фильм Богдановича с неожиданным названием «Кошачье мяуканье» (по мнению одного из его героев, каждая великосветская тусовка напоминает кошачий концерт) наши прокатчики представили как «Смерть в Голливуде»: не слишком оригинально, зато подчеркивает детективную линию сюжета.

Голливуд 20-х годов – зарождение киноимперии. Яхты, автомобили, меха, виски, марихуана. Жизнь знаменитостей, наполненная повседневными событиями, которые, попав на полосы газет, превращаются в

сенсации. Богданович – историк кино, а 20-е годы – его любимый период. Он упивается эпохой, смакует все ее детали: интерьеры, костюмы, манеры и сам дух этого времени. Роковой выстрел – центральное событие сюжета – для него лишь печальная деталь, не более. Богданович сразу нарушает детективные ожидания зрителей, начиная сюжет с финальной сцены похорон и констатируя, что произошло убийство. Режиссеру интереснее рассказывать о быте и отношениях знаменитых людей, чем расследовать обстоятельства преступления.



Между тем зрителю не так интересны хитросплетения отношений звезд – интрижка Чарли Чаплина с Марион Дэвис или то, что журналистке Луэлле Парсонз платят за статьи сами герои ее публикаций, а продюсер Томас Инс разорился и изменяет жене. Зритель жаждет расследования, а получает случайное убийство, совершенное при свидетелях. Он ждет загадки и напряженной интриги, а вынужден довольствоваться незамысловатой психологической драмой. Наконец, он надеется увидеть хотя бы романтическую историю, а ему показывают неудавшийся адюльтер. Что в итоге? Почти два часа экранного времени действие, полное многословных диалогов, не движется. Богданович наслаждается эпохой, герои вяло выясняют отношения, яхта плывет, а зритель скучает. **Катя Ливергант**

35 мм (22-28 августа, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00)

Роковая женщина

Режиссер Брайан Де Пальма (США – Франция)

Через два года после провальной «Миссии на Марс» Де Пальма вернулся наконец к своему фирменному жанру – триллеру. Этот триллер начинается с ограбления. Во время открытия Каннского кинофестиваля, когда весь бомонд смотрит фильм Режиса Варне «Восток-Запад», в туалете Дворца фестивалей роскошная блондинка Лаура Эш с сообщником грабят фотомодель, закованную в золото и бриллианты. Конечно, сегодня образ роковой женщины уже не способен привлечь искушенного зрителя, но в новом фильме Де Пальмы преувеличенные эмоции и ненатуральные страсти обильно приправлены авторской иронией, а также цитатами и аллюзиями.

Dontown, МДМ-кино, Зарядье, Киноцентр, Киноплекс на Ленинском до 28 августа. Под куполом, Минск до 24 августа

Динотопия

Режиссер Марко Брамбилла (Германия – Великобритания – США)

Пожалуй, самое странное кино этого лета – соединение сюжетов Свифта и Томаса Мора с научно-популярной компьютерной анимацией вроде «Прогулок с динозаврами» (поначалу даже кажется, что за кадром вот-вот раздастся голос Николая Дроздова из «В мире животных»). Будь в картине чуть больше странных деталей – и изначально снятая как мини-сериал «Динотопия» могла бы стать культовым фильмом, великолепным сюрреалистическим кинопоппури. А так это всего лишь детское фэнтези: группа американских школьников попадает в затерянный мир, где мудрые люди дружат с разумными ящерами.



МДМ-кино до 25 августа

Наше Рождество

Режиссер Абель Феррара (США – Франция)

Жанр нового фильма Феррары можно определить как плохо замаскированную под криминальный триллер семейную драму. История странная: семья процветающих пуэрториканцев, наркодилеров по профессии, готовится к встрече Рождества. Правда, предпраздничная суета, кроме традиционного шопинга и раздачи подарков друзьям, включает в себя разборки с партнерами по уличному бизнесу и коррумпированной полицией. Впрочем, все закончится относительно благополучно: дочь получит в подарок замечательную куклу, враги будут уничтожены и семье не придется начинать новый, легальный бизнес. Останется только одна проблема: как объяснить подрастающему ребенку, кем все-таки работают папа с мамой?

ЦДЛ до 28 августа

Антикиллер

Режиссер Егор Михалков-Кончаловский (Россия)

Оперуполномоченный по прозвищу Лис в юные годы поклялся блюсти социалистическую законность и клятву эту намерен сдержать, куда бы его ни забросила жизнь. А она забрасывает в самые неподходящие места, например в тюрьму: однажды Лис пристрелил без суда и следствия какого-то негодяя. Выйдя из тюрьмы, Лис продолжает хранить верность давно никому не нужной присяге и вступает на тропу войны с разбушевавшимся криминалом.

Киноплекс на Ленинском 22 августа. Киноцентр 28 августа

Астерикс и Обеликс: Миссия Клеопатра

Режиссер Ален Шаба (Франция)



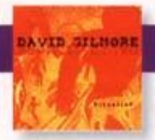
Комиксы про Астерикса и Обеликса – национальная гордость французов, и вот уже второй поставленный по их мотивам фильм становится местным кассовым чемпионом. На этот раз толстые и вечно гогочущие галлы – Астерикс и Обеликс (Жерар Депардье и Кристиан Клавье) помогают египтянам возводить стройку тысячелетия – дворец для Цезаря.

МДМ-кино, Формула кино, Художественный, Киноцентр, Зарядье, Люксор до 28 августа. Киноплекс на Ленинском, Минск с 26 августа

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60



DAVID GILMORE
Ritualism
Kashka Music

Почему первый авторский проект гитариста Дэвида Гилмора (явно выпущенный за свой счет) появился в магазине «ВеСОЮЗный» именно сейчас, объяснить легко. Тридцатишестилетний музыкант, работавший и со шлягерным поп-джазовым проектом Lost Tribe, и с этническим джазом индийского барабанщика Трилока Гурту, и с нью-йоркским авангардом Юри Кейна и Дона Байрона, за два сезона успел дважды к нам приехать – сначала в составе ансамбля Рэнди Бреккера, а потом с Виктором Бэйли. И оба раза казалось, что главный – это как раз он, Гилмор, а не формальные лидеры Бреккер и Бэйли. На свой авторский диск (только одна вещь из одиннадцати – пера классика джаза Телониуса Монка) Гилмор явно не пожалел ни времени, ни денег. Кроме своего квартета, он привлек к работе над записью саксофониста Рави Колтрейна, трубача Ральфа Алесси, двух своих товарищей по группе Lost Tribe и еще вокалистку Имани Узури.

Получился диск трудный не только для исполнения, но и для восприятия: никаких внешних украшений (певица даже не поет, а интонирует свой вокализ в унисон с акустической гитарой), никаких лирических отступлений (опять же за одним исключением), чтобы слух мог отдохнуть от непрерывных цепочек ровных монохромных нот в одном – довольно быстром – темпе. Лишь со второго или даже третьего прослушивания начинаешь осознавать, где тема, где импровизация, где соло, а где тутти. Но настоящий ценитель настоящего джаза понимает, сколько радости может принести это осознание. **Дмитрий Ухов**



ROBERT PLANT
Dreamland
Mercury

Чтобы выпустить такой альбом, Роберту Планту стоило ждать девять лет. Совершенно очевидно, что «Страна снов» стала одной из его лучших пластинок: солист Led Zeppelin собрал здесь классику жанра – старые любимые блюзы легендарных 60-х. Он перепевает Боба Дилана, Тима Бакли, Джесса Колина Янга, Бонни Добсон, использует тему Джона Ли Хукера. Популярный у рокеров мрачный блюз Уильяма Робертса Hey Joe о парне, убившем свою неверную жену, Плант превращает в музыкальный апокалипсис. Он ведет своих слушателей в страну кошмаров и напевает им жуткие колыбельные. «Тьма, будь моей подушкой, стань моим одеялом», – просит он. Призрак Led Zeppelin сопровождает путников по дороге в небытие. Черное солнце освещает печальный пейзаж. Зловещие и по-восточному навязчивые гитарные пассажи завораживают и подавляют. Аккуратные вкрапления электроники туманом стелются над музыкальной поверхностью. Губная гармошка стенает, как неприкаянная душа. Может, голос Планта в 54 года звучит не так мощно, как в 30, но ему и не требуется слишком сильно напрягать связки. Появилось нечто большее, не имеющее отношения к технике. Плант и группа Strange Sensation исполняют блюз как музыку смерти. Эта музыка может струиться мягкой мелодией или превращаться в страшный психоделический хаос. Но суть остается неизменной. Вас настойчиво и уверенно тащат к краю одновременно пугающей и манящей пропасти. Причем сопротивляться нет никакой возможности. В буклете к альбому приведен текст только одной песни Song To The Siren. Сирена изображена и на обложке. Чем прекраснее музыка, тем она опаснее. Плант знает об этом очень хорошо. История рок-н-ролла наполнена смертями. Группа Led Zeppelin распалась, когда умер Джон Бонэм, лучший друг Планта. **Тихон Романов**



ANNIE GOSFIELD
Flying Sparks and Heavy Machinery
Tzadik



MIKE PATTON
Pranzo Oltranzista
Tzadik

Эти два диска – лучшее доказательство того, что радикальные эксперименты итальянских футуристов и русских конструктивистов что-то да значат и для музыки.

Композитор Энни Госфилд, не так давно перебравшаяся из Калифорнии в нью-йоркский Даунтаун, вдохновляется конструктивистской идеей индустриализации искусств. На диске «Летящие искры и тяжелая индустрия» записано два сочинения. Небольшое одноименное произведение, которое в принципе могло быть сочинено сами-ми теоретиками музыкального конструктивизма в 20-е годы. Оно написано для двух групп инструментов – классического струнного квартета и квартета ударников, играющих и на оркестровых инструментах, и на разных заводских «железках». Композиторской изобретательности здесь столько, что в прошлом году автора даже попросили сыграть «Летящие искры» на академическом фестивале «Варшавская осень». Но вместо этого Госфилд привезла другое сочинение – EWA7 (также записанное на этом диске) и сыграла его вместе с легендарным Крисом Катлером на заброшенной варшавской фабрике, превращенной в Музей Техники. (Кстати EWA7 – это название фабрики в Нюрнберге, где трехчастное произведение было исполнено впервые.) Госфилд изображает «машины» при помощи новейшей электроники, да так, что кажется, будто станки на заводах и фабриках стучат в ритме классического рок-н-ролла.

Второй диск – отнюдь не новый (он записан пять лет назад), но это еще одно доказательство того, что мисс Госфилд – не одиночка. Ее земляк, гитарист шлягерной металлической рок-команды Faith No More Майк Паттон, нанимает супервездных нью-йоркских авангардистов (в том числе и арт-директора фирмы Tzadik – самого Джона Зорна), чтобы воссоздать не дошедшие до нас в записи звуки итальянских футуристов – Маринетти и Руссоло.

Справедливости ради стоит заметить, что питерский авангардист Николай Судник («Зга», «Ветрофония») делает то же самое, что и Паттон, но исторически достовернее, однако калифорнийский постмодернист – «музыкальнее» в общепринятом понимании. Соло Зорна, вписывающего в индустриальный контекст джазовую балладу Lonely Woman Орнетта Коулмэна, способно привлечь внимание к постылым «шумам улицы» даже любителей мелодичного джазового мейнстрима. **Дмитрий Ухов**

Благодарим магазин «Пурпурный легион» и концерн «Союз» за предоставленные диски

Еженедельный Журнал pro arte РАДИО ЭРМИТАЖ 90.1 FM
Культурная журналистика
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ (Москва), **ИНСТИТУТ ПРО АРТЕ** (Санкт-Петербург) и **РАДИО ЭРМИТАЖ** (Санкт-Петербург) при поддержке Фонда Форда открывают конкурс на участие в образовательной программе «Культурная журналистика» для жителей Москвы и Санкт-Петербурга.
Обучение, сочетающее очную и заочную формы, пройдет с ноября 2002-го по апрель 2003 года.
Зачисление производится на основе конкурса анкет и результатов собеседования. Заявки принимаются до 20 сентября.
Подробную информацию об условиях приема Вы можете получить на сайтах www.proarte.ru в разделе «Журналистика» и www.ej.ru в разделе «Проекты»

Три горячих юбилея на открытом воздухе



Четыре года назад, в третий уикенд августа, в обновленном по всем законам паркового искусства саду «Эрмитаж» проходил первый в столичной истории фестиваль «Джаза на открытом воздухе».

Впрочем, настроение и у устроителей, и у публики было не слишком радостное – только что объявили дефолт. Но фестиваль выжил, и в пятый год своего существования, похоже, «Джаз в саду «Эрмитаж» выходит на уровень фестивалей класса «А». Завершит его вожделенная звезда, один из самых деятельных джазистов США – саксофонист Гэри Бартц, участвовавший в конце 60-х в легендарных «электрифицированных» записях Майлса Дэвиса. Аккомпанировать Бартцу будет трио пианиста Льва Кушнира. Кроме того, из Чикаго приезжает септет саксофониста Дэвида Бойкина с выдающимся пианистом Джимом Бейкером. Впервые наши ценители смогут услышать тот «доэлектрический» афроамериканский авангард, который импонирует даже любителям мейнстрима.

В этом году отмечается еще один юбилей – 1 октября 1922 года поэт-переводчик, музыкант и хореограф Валентин Парнах, вернувшись из Парижа, впервые продемонстрировал москвичам «джаз». По этому поводу на фестивале в «Эрмитаже» – впервые за четверть века – соберутся вместе ветераны. В ансамбль Данилина – Кузнецова Old Stars приглашены сразу два трубача – несхожие, как лед и пламень, как «кул» и «хот», – Герман Лукьянов и Андрей Товмасян. Еще одно 80-летие – выдающегося джазмена Чарли Мингуса – отметит молодежное трио Владимира Нестеренко.

Отличительная черта фестиваля – внимание к модному этническому джазу. На этот раз будет испанский Flamenco Jazz и шведско-аргентинский Tango In Jazz. И, наконец, явно учтя критику предыдущих четырех лет, организаторы включили в программу большие джаз-оркестры – по одному на каждый вечер. Массивный биг-бендовый звук буквально создан для пленэра, к тому же медный блеск духовых инструментов прекрасно смотрится в лучах заходящего солнца.

Дмитрий Ухов

23 августа. Муниципальный биг-бенд Георгия Гараняна (Краснодар), Игорь Бриль и «Новое поколение» (Москва), Карина Кожевникова и трио Владимира Нестеренко (Москва), джаз-квартет Давида Голощекина «Четверо» (Санкт-Петербург–Москва–Киев), трио Франсиско Молина Flamenco-Jazz (Испания).
24 августа. Биг-бенд Игоря Бутмана (Москва), квинтет Вагифа Садыхова (Москва), ансамбль «Арсенал» Алексея Козлова с участием Феликса Лахути (Москва), ансамбль Old Stars Владимира Данилина и Алексея Кузнецова (Москва), септет The Dave Boykin Expanse (США).
25 августа. Джаз-оркестр Олега Лундстрема (Россия) и Дебора Брану (вокал, США), секстет Владимира Нестеренко (Москва), ансамбль Густаво Бергалли Tango in Jazz (Аргентина–Швеция), квартет Анатолия Кролла «Мы из джаза» (Москва), Гэри Бартц (США) и трио Льва Кушнира (Россия).

Гэри Бартц и трио Льва Кушнира

Le Club, 24 августа



В прошлом году между фестивалем «Джаз в саду «Эрмитаж» и «Ле Клубом» контактов не было – в результате приехавший во время фестиваля ветеран джаза, американский тенор-саксофонист Джонни Гриффин перед фестивальной аудиторией так и не выступил. На этот раз все скоординировано, и афроамериканского саксофониста Гэри Бартца можно будет услышать и в демократичной обстановке на открытом воздухе, и в шикарном «Ле Клубе». Причем это будет полнометражное выступление вместо одного «сета» минут на сорок.

На обеих площадках Бартц сыграет вместе с трио Льва Кушнира, с которым Гэри Бартц уже однажды в «Ле Клубе» выступал. Раз обладатель премии «Грэмми» Гэри Бартц снова соглашается работать с тем же коллективом, значит, тройка аккомпаниаторов с пианистом Кушниром ему подошла. 62-летний Бартц в Москве тоже понравился – и тоже с первого раза.

Дмитрий Ухов

Сергей Летов

МуХА, 23 августа



В эпоху перестройки Сергей Летов пожертвовал ради музыки карьерой конструктора (одно его изобретение даже запатентовано) и основал знаковый коллектив конца 80-х «Три О». За эти годы саксофонист ничтоже сумняшеся иторгся во все области искусства. Он играет в спектаклях Театра на Таганке с таким же рвением, с каким в эпоху андерграунда участвовал в перформансах «Коллективных действий». С SAX-МАФИЕЙ он занимается новой импровизационной музыкой, но не гнушается и панк-роком (с группой своего младшего брата Егора Летова «Гражданская оборона»). Раньше саксофонист Летов изобретал забавные инструменты-гибриды, например, помесь кларнета и гимнастического обруча. Теперь чаще пользуется компьютерами. Специально для продолжающегося проекта клуба «МуХА» «Новые таперы» Летов создал новую эмбиентную программу на основе собственной концепции «интуитивно-компьютерного джаза».

Д.У.

Шереметевские сезоны

«Останкино», 22 – 25 августа



Фестиваль «Шереметевские сезоны» в Останкинском театре – самый солидный из всех летних концертных циклов, проходящих в подмосковных усадьбах. Его учредили в середине 90-х. За это время руководитель фестиваля Лия Лепская сумела привлечь многих интересных исполнителей к работе по возрождению репертуара крепостной труппы Шереметевых. И побудила их придумывать специально для фестиваля остроумные тематические программы.

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

22 августа ансамбль a la Russe представит почти 200 лет не исполнявшиеся произведения Антонио (Августа) Фердинанда Тица (1742- 1810). Это был выдающийся немецкий композитор, скрипач и исполнитель на забытом ныне инструменте виоль д'амур. Тиц приехал в Петербург в 1771 году по приглашению директора Императорских театров и проработал в России почти 40 лет. Он создал первый русский квартет, постоянно вводил в придворный концертный репертуар современные камерные произведения, музицировал как с профессионалами, так и с великосветскими любителями – Платоном Зубовым и великим князем Александром Павловичем. Кроме того, он увлекался русским фольклором и сделал обработку песни «Стонет сизый голубочек», ставшую очень популярной.

24 августа в программе «Шереметевских сезонов» немецкая камерная музыка эпохи барокко. Произведения Генделя, Телемана, Баха сыграет ансамбль Moscow baroque в составе: Игорь Должников и Елена Ломакина (скрипки), Марк Вайнрот (виола да гамба), Ольга Мартынова (клавесин), Карина Панюшкина (сопрано).

25 августа – опера Генри Перселла «Королева фей», написанная по мотивам комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь». (Подробнее читайте на стр.59.)

Ярослав Седов

День рождения китайского летчика

Китайский летчик Джао Да, 26 августа

Один из лучших московских клубов существует три года. «Летчик» стал популярным очень быстро. Причин было несколько – и все вроде бы банальные: удачное расположение, приятный интерьер, хороший музыкальный вкус, неплохая кухня, демократические цены. Все эти достоинства редко сходятся в одном месте, но такое все же бывает. Но еще реже получается удержаться на достигнутом уровне. «Летчику» это пока удается. За свой короткий век он представил публике столько российских и иностранных музыкантов разнообразнейших сортов и видов, что всех и не перечислишь. Преуспел клуб и в фестивальной деятельности. Оба фестиваля уличных музыкантов хоть и были очень разными, но каждый по-своему удался.

Со временем смиряешься с инфантильным мифотворчеством Алексея Паперного, выдумавшего все эти истории про Джао Да и про Кукера, дом которого находится справа от «Летчика». В конце концов ясно, что без этой театральщины было бы невозможно все остальное. Без нее, кстати, не обошелся ни один день рождения Джао Да. Первый раз Паперный разыгрывал «Удивительные приключения» с персонажами из тех сказок, которыми пичкают интеллигентных детей. Второй раз поставил феерическое шоу «17 эпизодов из жизни Джао Да» с кучей пиротехники и полетами на самолете. В этот раз планируется комическая опера. Кроме того, выступят любимые люди «Летчика»: Пелагея Ханова, Гарик Сукачев, Леонид Федоров и звезда французской эстрады, неподражаемый и пронзительный Нильда Фернандес.

Т. Р.

Бисер. Бюргер. Бидермейер

Эпоха бисера

Вышивки XVIII–XIX веков из частных собраний Москвы



На открытии выставки в Музее личных коллекций случилось подлинное столпотворение – как будто показывали не скромное дамское рукоделие с какими-нибудь вышитыми «бедными Лизами», а прямо-таки «Мону Лизу», навестившую Москву. Но стоило приглядеться к вернисажной толпе, все становилось понятно: в ней превалировал слабый пол, пришедший подивиться на мастеровитость прапрабабушек. «Так-то сейчас не вышьют», – то и дело вздыхали по углам.

Как ни странно, было чему дивиться и над чем вздыхать – экспозиция получилась несказанной... коли не красоты, то обаятельности. Московские коллекционеры (основу выставки составили работы из собрания семьи Миримовых–Васильевых–Юровых) сохранили изрядное количество трудно сохранимых раритетов. Музейные дизайнеры изящно раскидали это обилие по трем залам, где-то решившись на почти шпалерную (стык в стык) развеску тряпичных миниатюр, а где-то предоставив возможность зрителю внимательно вглядываться в отдельные вещицы размером больше среднего. К тому же в стеклянных витринах нагородили «инсталляции» – уголок для вышивания и карточный столик с украшенными бисером атрибутами игры. Все устроено грамотно, с любовью и вниманием к зрителю. В общем, отличная летняя выставка, адресованная среднестатистическим посетительницам (именно -цам!) музея. Без шедевров, но миленько и со вкусом.

Однако это расслабленное впечатление окажется обманчивым. И столпотворение на вернисаже может быть оправдано совсем по иной причине. Ведь зрителя ожидает редкий в отечественных широтах музейный проект, привлекательный для самой широкой (даже слишком широкой) публики, но сшитый по модным академическим лекалам. Увидев на афише название «Эпоха бисера», не верь глазам своим. Говорим «бисер» – подразумеваем «бидермейер». И задачей выставки является привлечение внимания к этому еще недавно гонимому и презираемому эстетами стилю 1810-1840-х годов, квинтэссенцией которого выступает бисерное шитье.

Бидермейер (название появилось уже задним числом по имени придуманного в 1850 году поэта-мещанина, германского собрата нашего Козьмы Пруткова) – торжество бюргерских вкуса и «здравого смысла». Чепчики, семейные портреты, киски, городские виды и мебель в стиле «жакоб». Естественно, бисер. С недавнего времени постмодернистская культура, принципиально смешавшая «верх» и «низ», «массовое» и «элитарное», взялась бидермейер реабилитировать. Пошли выставки, статьи и книги. Российское искусствознание с радостью обнаружило, что бидермейер был и у нас. Четыре года назад «знаточеский» журнал «Пинакотека», роскошный по виду и изысканно-элитарный по содержанию, посвятил бидермейеру целый номер. И там вполне вольготно чувствовали себя репродукции бисерных картинок из собрания Елены Юровой, сопровожденные аж двумя статьями хозяйки. Ныне эти картинки вживую перекочевали в музейные стены.

Впрочем, и без искусствоведческих «радостей для понимающих» выставка обречена на паломничество среднестатистических посетительниц музея.

Музей личных коллекций ГМИИ имени А. С. Пушкина

Издательство «Остров»

приглашает на постоянную работу инициативных и энергичных менеджеров по рекламе, маркетингу и PR.

Наши требования: опыт работы не менее двух лет, московская прописка, а также желание работать и делать карьеру в издательском бизнесе.

• **В отделе маркетинга 3 вакансии** предназначены для специалистов в области продвижения изданий на рынок, расширения читательской аудитории, организации разнообразных PR-акций и мероприятий.

• **В отделе рекламы 2 вакансии** предназначены для специалистов по продаже рекламных площадей в журналах издательства, умеющих вести переговоры, заключать договора, привлекать новых рекламодателей.

Мы ждем ваши резюме по электронной почте job@naostrove.ru или по факсу 961-2761

Раздел Александра Панова



Королева фей

Опера «Королева фей», написанная по мотивам комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь», – самое масштабное театральное произведение Генри Перселла, последнего композитора английского музыкального ренессанса. Точнее, это феерия, в которой музыкальные номера – не основа спектакля, а лишь украшение пышного действа с танцами, шествиями, фонтанами, фейерверками, выездами колесниц. В них участвовали боги, нимфы, пастухи и прочие персонажи, которыми Перселл дополнил состав действующих лиц шекспировской пьесы.

В Останкинском театре когда-то шли именно такие представления. Но на этот раз ансамбль «Мадригал» под руководством известной камерной певицы Лидии Давыдовой представит лишь композицию, составленную из основных музыкальных фрагментов. К «Мадригалу» присоединятся Камерный оркестр и Театр старинной музыки МГУ. Дирижировать будет Константин Науменко. Я.С.

Останкинский театр, 25 августа

Сон об осени

Постановка Клима

Новый спектакль Клима, затворника-«лабораторника», которого считают «российским Гротовским», – одна из частей совместного с норвежцами проекта, посвященного творчеству Юна Фоссе, поэта и драматурга. Его много ставят по всей Европе, но совершенно не знают в России. Можно предположить, что сюжет, разворачивающийся вокруг любовного треугольника, в постановке Клима окажется завораживающе-медленным и медитативным действом. Вообще-то премьера спектакля должна состояться в октябре в рамках фестиваля «Балтийский дом», но театр объявляет этот показ пред премьерой и продает на него билеты. Д.Г.

Театр-фестиваль «Балтийский дом» (СПб), 25, 26 августа



Миледи принимает поздравления

25 августа канал «Культура» отмечает юбилей популярной российской актрисы Маргариты Тереховой. Накануне нам покажут телеспектакль «История кавалера де Грие и Манон Леско», поставленный Романом Виктюком по новелле Антуана Франсуа Прево. Вместе с Тереховой в нем сыграли Игорь Костолевский, Эммануил Виторган, Александр Збруев, Валентин Гафт, Юрий Яковлев. А в день юбилея в эфире «Культуры» – автобиографический фильм Андрея Тарковского «Зеркало», где актриса сыграла одну из главных ролей.

Беспроигрышное «Утро»

С 26 августа на РТР появится новая программа «Доброе утро, Россия». Она будет выходить по будням с 6 до 9 утра в прямом эфире. В сетку «Доброго утра» включены рубрики «Экспертиза», «Дорожный патруль» и «Афиша». Информационный блок составят «Вести» и «Вести-Москва», выходящие каждые 15 минут. Ведущих будет двое: один беседует с гостями и представляет главные новости, другой выходит с анонсами событий и программ канала, ведет рубрики «Календарь дня» и «Семейные новости». Кастинг ведущих продолжался целый месяц, но в конце концов остановились на беспроигрышном варианте: передачу будут поочередно вести три команды, составленные из известных телеперсонажей. Пары выглядят следующим образом: Эрнест Мацкявичус и Олеся Лосева, Анна Титова и Илья Легостаев, Алексей Лысенков и Ольга Иванцова.

Перевернуть средний класс

Телеканал ТВЦ пытается привлечь внимание зрителей к своей главной программе о бизнесе «Деловая Москва». С 24 августа по субботам будет выходить приложение к ней – «Точка опоры». Как уверяют создатели программы, она адресована «среднему классу – точке опоры цивилизованного общества» и должна стать азбукой бизнеса, ликбезом для начинающих предпринимателей. По формату «Точка опоры» будет напоминать «Пресс-клуб» или детище того же ТВЦ – передачу «Версты». Судя по первым темам («крыши» в современном российском бизнесе и взаимоотношения с контролирующими инстанциями), программу следовало бы назвать «Камень преткновения».

Раздел Вадима Жарко

Где это всё
В номере упомянуты:

МОСКВА
Кинотеатры:
Downtown 130-99-19
Манежная пл., 1
Америка-Синема 941-87-47
Бережковская наб., 2
Гавана 971-44-86
Шереметьевская, 2
Зарядье 298-56-86
Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском
438-63-33 Ленинский просп., 146
Киноцентр 255-96-92
Дружинниковская, 15
Кодак-Киномир 209-43-59
Настасьинский пер., 2
Космос 283-56-36
просп. Мира, 109
Люксор 733-98-89
Декабристов, 12
МДМ-кино 245-84-38
Комсомольский просп., 28
Минск 447-02-00
Можайское шоссе, 54
Орбита 115-65-80 просп. Андропова, 27
Орион 470-51-47 Бабушкина, 26
Победа 270-28-65
Абельмановская, 17а
Под куполом 931-98-73
Олимпийский просп., 18/1
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24
Арбатская пл., 14
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Отдел личных коллекций ГМИИ
203-15-46 Волхонка, 14

Театры:
Останкино 283-46-45
1-я Останкинская, 5

Концертные площадки:
Le Club 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
Китайский летчик Джао Да
924-56-11 Лубянский пр., 25, стр. 1
МуХА 202-36-63
Б. Кисловский пер., 4, стр. 2

Магазины:
«ВсеСОЮЗный»
Ленинский пр., 11
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09
Потаповский пер., 8/12, стр. 2
«Пурпурный легион» 953-46-89
Новокузнецкая, 1

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Театр - Фестиваль «Балтийский дом» (812) 232-62-44
Александровский парк, 4

Наперегонки с бумагой

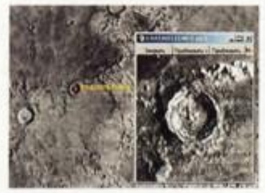


Неизвестно, что считать расцветом сетевой прессы – то ли бурное цветение сотен небольших изданий при отсутствии явных лидеров, то ли укрепление на рынке нескольких столпов (что и происходит в последнее время). Оба эти сценария, правда, достаточно умозрительны, в «чистом» виде их не существует. На самом деле мерилом «расцвета» служит, пожалуй, не состояние самих изданий, а степень удовлетворенности читателей. Скажем, исследование читательских (и зрительских) предпочтений, недавно проведенное по заказу службы Freeserve.Com, продемонстрировало, что наиболее ценимая рекламодателями аудитория (пользователи от 16 до 34 лет) проводит в Сети за чтением новостей в 15 раз больше времени, чем за изучением бумажной прессы. Согласно этому же исследованию, Интернет переместился на третье место среди источников информации после телевидения и радио, оставив позади журналы и газеты (соответственно пятое и четвертое места). Хотя возрастные группы ведут себя поразному (молодые люди вообще проводят в Сети больше времени, чем остальные), все используют Интернет в качестве источника информации чаще, чем бумажную прессу.

Эти данные получены из американской части Сети, но и среди пяти миллионов российских пользователей наверняка есть немало тех, кто уже практически перестал читать газеты и журналы. Почему же тогда сетевые издания закрываются? Несколько дней назад сразу четыре онлайновые газеты в штате Флорида вообще закрыли доступ к своему содержанию (чем, разумеется, резко снизили посещаемость). На прошлой неделе закрылось старейшее российское сетевое издание **Национальная Служба Новостей (www.nns.ru)**, еще ранее прекратила свое существование интернетовская газета **«Вести» (www.vesti.ru)** – таких примеров множество. Уже не первый год ожидается перетекание рекламных бюджетов из «бумажных» в сетевые СМИ, а они все не перетекают и не перетекают. Еще чуть-чуть – и многие издания, пожалуй, закроют бесплатный доступ, в очередной раз пытаясь поставить на платное использование информации. Вот тогда-то нас и выручат бесчисленные онлайновые дневники (блоги), создатели которых будут бесплатно пересказывать нам платные новости. Все вернется на круги своя, и бумажная пресса порадуется победе, которую чуть было не упустила. ❑

Откройте свою Луну

Составителя Алу Кеу давно привлекают различные полезные сайты для астрономов-любителей – по не вполне ясным причинам их в Сети расплодилось уже изрядное количество, и оно со временем все прирастает. Про гигантский пул сайтов NASA мы не будем рассказывать, сами грамотные, а вот ссылку на только что появившийся виртуальный атлас Луны дадим. Добрые люди (французы Патрик Шевалье и Кристиан Легран, www.stargazing.net/astropc/) создали программу, которая может давать изображение Луны на любой день и час, и приложили к ней уникальную базу данных и библиотеку изображений. Другие добрые люди выложили ее, снабдив соответствующими комментариями, на сайте **moonatlas.narod.ru**. Пользуйтесь на здоровье. ❑



В Сети – полмиллиарда

Исследовательская компания **Nua.Com** подсчитала количество пользователей Сети на Земле в целом и по каждому региону в отдельности. Почти десять процентов жителей планеты сегодня имеют доступ в Интернет (580 млн человек, а два года назад их было 400 млн). Впервые на первое место по количеству пользователей вышла Европа (186 млн человек), оставив позади Соединенные Штаты (183 млн). Только шесть процентов мирового интернет-населения находится в Латинской Америке, а на Средний Восток, Африку и Россию приходится всего по одному проценту. Наибольшее проникновение Интернета по состоянию на май 2002 года отмечено в Исландии (69,8 % жителей), за ней следуют Швеция (64,68%), Дания (60,38%), Гонконг (59,58%) и США (59,1%). Специалисты Nua.Com предрекают, что к 2005 году число пользователей Интернета на Земле достигнет миллиарда человек. Методика прогноза, впрочем, нехитрая – взята динамика за последние два года и продолжена еще на три года без лишних затей. Составитель Алу Кеу, со своей стороны, берется предположить, что еще лет 15, и пользователями всемирной Сети станет все взрослое население земного шара – хоть какое-нибудь устройство, подсоединенное к Интернету, будет к тому времени у каждого. ❑

Бойцовский клуб



Ваш корреспондент уже целый месяц не радовал публику сообщениями о новых чудесных, ни на что не похожих игрушках. Причины у меня были уважительные – онлайновые флэш-игры уже приелись, а на «большие» компьютерные игры не хватает ни времени, ни энтузиазма. Однако нашлась ссылка, которая может порадовать ценителей изящного поединка, – сайт «Бойцовский клуб» **(www.combats.ru)**. Когда-то, на заре компьютерной эпохи, были крайне популярны так называемые текстовые **MUD (Multi User Dungeon)** – это ролевая игра, в которую одновременно играли от 10 до нескольких тысяч игроков. Игроки текстом сообщали друг другу, куда они пошли, кого встретили и как, чем и по какой части тела друг друга врезали. Звучит скучно (фу! текстом!), а на деле выходило крайне захватывающе. И вот снова текстовый MUD, но в новой аппетитной упаковке. Пользователь регистрируется и пытается сразиться с другими новичками на кулаках. Доступно четыре вида ударов и столько же блоков, сопровождается все это необязательным чатом. Этакая стратегия в миниатюре – поди догадайся, куда целит противник. Определенное количество побед возводит вас на новый уровень, где вы станете уже не кулачным бойцом, а рыцарем или магом. Почему бы не попробовать? ❑

Компания Barnes&Noble.com, второй по величине (после Amazon.com) интернет-магазин в мире, возможно, вскоре будет вынуждена покинуть листинг NASDAQ (уже второй месяц акции компании котируются ниже критической отметки в один доллар).

Как назвать ребенка? Собаку? Дом, наконец? Новый британский сайт www.homenamer.co.uk/ все за вас сделает сам.

Впервые проведено удаленное тестирование агрегатов канадской атомной электростанции с передачей данных через Интернет по защищенному каналу

Составитель Алу Кеу – my@information.ru. По информации «Еженедельного Журнала»

ДВЕ СТОРОНЫ ОДНОЙ ПОЛЫНИ

ЭСТРАГОН (ОН ЖЕ ТАРХУН) БЛАГОДАРЯ СВОЕЙ НЕПРИХОТЛИВОСТИ ОЧЕНЬ БЫСТРО ЗАНЯЛ ПОДОБАЮЩЕЕ ЕМУ МЕСТО НА ГРЯДКАХ



Александра Григорьева

ТРАДИЦИИ



В конце Средневековья в Европу, где уже со времен античности прочно обосновалась зеленая фея, с Востока пробрался зеленый дракон. Некоторое время они мирно существовали бок о бок, пока в XIX веке популярность феи, сводившей с ума поэтов, художников и дам полусвета, не начала приводить к катастрофическим последствиям. Дракон в XIX веке тоже переживал всплеск популярности, но на его репутации, напротив, это явление отразилось в высшей степени благоприятно. В начале следующего столетия фея была законодательно изгнана из тех стран Европы, в которых ей больше всего поклонялись, а дракон занял свое почетное место в пантеоне пряностей высокой кухни.

На самом деле речь идет о двух видах полыни: европейской горькой Artemisia absinthium, основном компоненте абсента (в Париже его любовно называли «зеленой феей» – не чета нашему «зеленому змию»), и азиатском эстрагоне (он же тархун) Artemisia dracunculus (или dracunculoides – «драконч ик», «драконч иковидный»), пряная зелень которого приправа ко многим блюдам народов Азии.

Действительно, горькая полынь («абсент» по-французски и «вермут» по-немецки), содержащая психотропное вещество туйон, которое вызывает привыкание и серьезные нервные расстройства, использовалась еще в Древней Греции и Риме, правда, в основном в медицинских целях. Получавшийся напиток absinthites или absinthium был настолько знаменит своей горечью, что удостоился неоднократного упоминания в Библии, в том числе в известном месте Откровения Иоанна Богослова (8,11): «Имя сей звезде полынь; и третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки». Несмотря на подобную репутацию, различные виды абсента продолжали делать по монастырям в Средневековье: так родились разнообразные травяные настойки и среди них, кстати, всем известный вермут. А истинный абсент, производившийся в XIX веке среди прочих и господином Перно, из-за массовой смертности среди его поклонников был запрещен. Тогда изготовители абсента перешли на сходные по вкусу напитки, но перестали добавлять туда горькую полынь – так приобрели популярность многочисленные французские аперитивы с анисовым привкусом: перно, сюз, пастис и пр. Популярный в наше время абсент тоже делается без вредоносной полыни и в связи с этим безопасен, насколько вообще может быть безопасен 60–70-градусный спиртной напиток.

Однако мы отвлеклись от пришельца-победителя, оставшегося единственным видом полыни, массово используемым в кулинарных целях. До нас дошло не много ранних европейских упоминаний эстрагона, зато в арабских текстах начиная с VIII века их предостаточно. Источники упоминают как лакомство засоленный эстрагон, фигурирует он и в гастрономической поэзии. Некий Кушаджим, например, так описывает корзину со снедью:

Когда проголодаемся,
Нам приготовят корзину.
Украсил ее повар
Наилучшим образом.
И прибыла она, наилучшей
Едой нагруженная.
Вот козленок, которого поджарили,
Перевязали ему кишечник.
Положили на него
Зелень мяты и тархун...

Попав в Европу, эстрагон благодаря своей неприхотливости (растение не выносит только серьезных затяжных холодов, а так прекрасно чувствует себя даже в Подмосковье) скоро занял подобающее место на грядках с пряной зеленью. Особенно он полюбился французам – великие повара XIX века использовали его для сложных гарниров: с ним подавали пулярок и яйца-пашот. А обычные хозяйки с его помощью заготавливали разнообразные припасы, в частности, делали специальный салатный уксус, настоянный на листьях эстрагона (вы тоже можете попробовать этот соус, достаточно залить много свежих листьев эстрагона хорошим белым винным уксусом и дать настояться неделю-другую). В России же эстрагон-тархун обернулся другой стороной, сближающей его с изгнанной зеленой феей. Кто из нас не вспоминает порой советскую ярко-зеленую газировку «Тархун»... Знать бы в детстве, что ее делают из дракончиков. Впрочем, вкус настолько восхитительный, что можно было и догадаться! ■

Александра Григорьева – кулинарный формат-директор ресторана-галереи «Улица О.Г.И.» и кандидат филологических наук – представляет в «Журнале» серию публикаций, посвященных пряностям и травам (начало см. в №№ 25 и 27).

Испанский салат с эстрагоном

1 кочан зеленого салата, 60 г оливок, фаршированных анчоусами, 1 яйцо, 2 апельсина, 1 луковица, 1 столовая ложка каперсов, 1 зубчик чеснока, 3 столовые ложки оливкового масла, 1 столовая ложка хересного уксуса, соль, перец, зелень эстрагона.

Сварите яйцо вкрутую. Помойте, обсушите и порвите салат. Очистите апельсин и нарежьте кружками. Мелко нарежьте лук и эстрагон. Листья салата выложите в салатник, на них расположите апельсины, каперсы, лук и оливки. Чеснок, зелень эстрагона и яйцо взбейте миксером, добавьте уксус, продолжая взбивать, посолите и поперчите, затем струйкой, взбивая, введите оливковое масло, у вас получится соус, по консистенции напоминающий майонез. Залейте этим соусом салат и украсьте листочками эстрагона.

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»

Тайм-аут окончен. Игра возобновляется

Минувшие две недели радиостанция «Эхо Москвы» посвятила разбору протестов и вопросов, поступивших от участников «Большой Фандоринской игры». Проблемы были в основном техническими: до «Эха» не доходили ответы, отправленные на пейджер, и т.п. В рамках акции «Справочное бюро» референты радиостанции ежедневно принимали звонки и сверяли с архивом ответы игроков, чтобы убедиться в правильности их оценки. В результате разного рода награды присуждены 135 участникам игры.

На этой неделе игра продолжится точно с того места, где прервалась. *Потому принято решение не учитывать в подсчете прошедших раундов две недели, ушедшие на «технический тайм-аут». Таким образом, предстоящий тур – десятый по счету.*

Как и прежде, читая «Еженедельный Журнал», вы сможете заранее получать вопросы «Большой Фандоринской игры» на неделю вперед, знакомиться с положением лидеров и узнавать о присуждении нашей редакцией специальных призов победителям игры.

ВОПРОСЫ:

X ТУР: ЭПОХА ФАНДОРИНА. 20 августа, вторник -
Какая страна обещала вернуть России памятник Александру Второму?

21 августа, среда -
Кто из бардов написал песню об Александре Втором?

22 августа, четверг -
Что появилось на орденах за военные заслуги при Александре Втором?

23 августа, пятница -
Что банкирский дом Ротшильдов готов отдать России в обмен на документы о происхождении своей династии?

XI ТУР: 26 августа, понедельник -
Что, по мнению смертельно больного Тютчева, было бы крайне неделикатным после визита к нему Александра Второго?

ОТВЕТЫ:

19 августа, понедельник -
Когда врачи запретили Александру Третьему пить, он стал носить с собой фляжку

За каждый правильный ответ - 30 очков

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

Организаторы:
Департамент поддержки и развития малого предпринимательства Правительства Москвы, Московская Ассоциация предпринимателей, Российский комитет по регистрации рекордов планеты

Генеральный спонсор:
КМБ-БАНК
(Банк кредитования малого бизнеса)

Информационные спонсоры:
ТВЦ, Радио "Максимум", РИА-Новости, Бизнес журнал, Российская газета, Экстра-пресс, Еженедельный журнал, Персона, Деловая Москва, Арбат-радио, Восток TV, Моя Москва, Московский предприниматель.

Общероссийская акция предприятий

САЛЮТ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ

ЦЕЛИ АКЦИИ

Торжественное вручение от имени российских предпринимателей руководителям столичных детских домов и приютов комплектов для оснащения собственных библиотек и детских игровых комнат.

Установление российского достижения для Всемирного издания "Книги рекордов Гиннесса" в номинации "Массовый запуск воздушных шаров, в котором приняло участие наибольшее количество предприятий и организаций."

Выпуск справочно-информационного каталога "Салют предпринимателей" с указанием всех организаций - участников акции.

Координаты Оргкомитета:
(095) 351-9650, 974-7222/27, 974-7327/28
salut-moscow@mail.ru
info@interstrong.ru

Scrabble

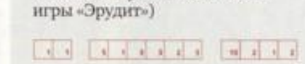


А1 Й2 К2 О1 С2 П2 Ь3 Набрать 140 очков

Решение задачи из предыдущего номера

A2↓ ХИРОМАНТ (15 + 8 за слово из восьми букв *2 = 46 очков)
B1R→ ВИНЕГРЕТ (13 + 8 за слово из восьми букв *2 = 42 очка)
B8↓ ТАПИР (8 очков).
Премия за использование всех букв 20 очков.
Итого: 116 очков.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)



Решение задачи из № 31: **экстремальный туризм.**

Решение задачи из предыдущего номера

Заказ: 6♠

Посадить играющего

Игра	Вист1	Вист2
Ход		
♠Т,Д,В,9	К,8	10,7
♦Т,Д	В,10,7	К,9,8
♣К,Д,10	Т,В,7	9,8
♥Д,(В,7)	К,9	Т,10,8

К подсаду играющего ведет этюдный розыгрыш трефы: 1)♣8,К,7. Если эту возможность не использовать на первом ходу, то наверстать упущенное в дальнейшем не удастся – ровное распределение бубны приведет к наигрышу взятки и своей игре.
Например, 1)♣8,К,Т; 2)♥9,Т,Д; 3)♣9,Д,7; 4)♠Т,8,7; 5)♣10,В,♠10, и после вынужденного хода в черву наигрыш бубны неизбежен.
Если начать с прорезки козыря, то 1)♠7,Т,8; 2)♥Д,9,Т; 3)♣8,К,Т (теперь пропускать взятку бесполезно); 4)♠К,10,9; 5)♥К,8,♠В, и после приема в трефу на руку Вист1 дама бубен берет взятку.

Метаграмма

К	О	Т

Превратите ПСА в КОТА, изменяя на каждом шаге по одной букве и при этом получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.
Решение задачи из № 31: **СТОЛ-сток-срок-урок-урон-уран-улан-клан-клен-клев-хлев-ХЛЕБ.**

Чужая игра

В бельгийской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 32 тыс. евро: в какой из этих стран была выведена порода собак чихуахуа?
А) Канада
Б) Мексика
В) Египет
Г) Китай.
Ответ на вопрос из № 31: **город Хамельн расположен в Германии.**

Преферанс



Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 32. 20 августа 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)
Арт-директор Аркадий Трохинер
Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)
Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Анна Лошкина (выпускающие редакторы)
Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Наталия Столярова
Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендорев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов
Отдел политики Дмитрий Плюснин, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман
Международный отдел Елена Висенс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пахомов
Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Бенин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов
Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ямпилова, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)
Отдел искусства (artlife@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Жарова (координатор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович
Отдел мнений Марина Голубовская
Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Бурт, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Ширикова
Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева
Автор дизайн-проекта Аркадий Трохинер
Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 5/8, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776
Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ№ 77-11217 от 26 ноября 2001 года. ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931
Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»
Генеральный директор Олег Тенин
Финансовый директор Андрей Гуман
Служба рекламы (adl@ostrov.ru) Алла Пуко (директор), Дмитрий Вежга, Анна Галицкая, Виолетта Драйтор, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова
Телефон 9612770
Служба маркетинга (golubeva@ostrov.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин
Служба распространения (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор) Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шмаринов, Ольга Яковчик
Служба электронных проектов Наталья Косарева, Анастасия Лебедева
Бухгалтерия Валентина Матвеичук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова
Главный инженер Борис Галкин
Офис-менеджер Татьяна Правдина
Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлыцев (технолог)
Номер подписан в печать 16 августа 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать присланные ей рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

инструмент СОВРЕМЕННОГО БИЗНЕСА

компьютер К-СИСТЕМС

Irbis Favorite

на базе процессора Intel® Pentium® 4 с надежной операционной системой Microsoft® Windows® XP

Intel, логотип Intel inside и Pentium – зарегистрированные товарные знаки Intel Corporation и его филиалов в США и других странах



Адреса магазинов торговой сети Белый Ветер
м. «Лубянка»: (095) 928-7392, 928-7394
м. «Октябрьское поле»: (095) 198-6023, 198-6682
м. «Университет»: (095) 135-0006
м. «Смоленская»: (095) 241-4908, 244-0243
м. «Маяковская»: (095) 209-5495, 209-5403
м. «Театральная», «Площадь Революции»: (095) 929-3159
м. «Академическая»: (095) 125-60-01, 129-75-86
м. «Кутузовская»: (095) 956-4848, 249-2075, 249-1721
м. «Войковская»: (095) 150-6561, 742-4148, 742-4149

КУПИТЕ КОМПЬЮТЕР №1 Irbis Favorite на базе процессора Intel® Pentium® 4 с тактовой частотой 2.0 ГГц и выше и операционной системой Microsoft® Windows® XP с 1 по 30 сентября принтер Lexmark Z25 в подарок!

для работы в бизнес-среде

СПЕШИТЕ! КОЛИЧЕСТВО ПРИЗОВ ОГРАНИЧЕНО!

Спрашивайте в торговой сети Белый Ветер (095) 730-3030

K-SYSTEMS СИЛА и ИНТЕЛЛЕКТ

К-СИСТЕМС 948-3650 www.k-systems.ru

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов





КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 **звонок** по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами