«ЧЕЧЕНСКИМ СЪЕЗДОМ» КРЕМЛЬ УЖЕ УПРАВЛЯЕТ. А ЧЕЧНЕЙ–ЕЩЕ НЕТ Стр.12

№49 17 декабря 2002

Еженедельный

Журнал

www.ej.ru



Право левой руки

Левши в праворуком мире: откуда они берутся, как им живется, что с ними делать? Стр.22

ISSN 1681-5092

19.12–25.12 На днях в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.65–75

www.rferl.org

В эфире нет границ - лови Свободу

РУССКАЯ СЛУЖБА • РАДИО СВОБОДА

www.svoboda.org

РАДИО СВОБОДА

Москва • 1044 КГц
Санкт-Петербург • 828 КГц, 71.24 МГц
Апатиты • 105.7 МГц
Владимир • 102.4 МГц
Екатеринбург • 909 КГц, 107.6 МГц
Железногорск-Илимский • 1605 КГц
Иваново • 102.5 МГц
Ижевск • Проводное вещание
Йошкар-Ола • 103.8 МГц
Казань • 105.3 МГц
Нижний Новгород • 103.4 и 70.1 МГц
Новосибирск • 104.6 и 69.2 МГц
Омск • 77.5 МГц
Оренбург • 1053 КГц и 67.5 МГц
Петрозаводск • 103.5 МГц
Ростов-на-Дону • 101.6 МГц
Самара • 73.61 и 104.3 МГц
Сургут • 101.3 МГц
Томск • 66.83 МГц
Тула • 104.4 МГц
Хабаровск • 1386 КГц
Чебоксары • 102 МГц
Челябинск • 67.55 МГц
Ярославль • 73.9 МГц

РУССКАЯ СЛУЖБА

Еженедельный Журнал № 49 17 декабря 2002 www.ej.ru

Тема



22

ВСЕ ПРЕДМЕТЫ, ОКРУЖАЮЩИЕ НАС, ПРИДУМАНЫ ДЛЯ ЛЮДЕЙ ПРАВОРУКИХ, И ЛЕВШЕ ВСЮ ЖИЗНЬ ПРИХОДИТСЯ УЧИТЬСЯ ИМЕТЬ С НИМИ ДЕЛО. ЛЮБЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ – ОТ ФОТОГРАФИЧЕСКИХ ДО ЗУБОВРАЧЕБНЫХ – ТОЖЕ ДЛЯ ПРАВШЕЙ. ПОЛУЧАЕТСЯ, ЧТО ЛЕВШИ ВЕЧНО БОРЮТСЯ ЗА СВОИ ПРАВА. ТИХО, НО УПОРНО

ГРОЗНЕНСКИЙ СЪЕЗД ЧЕЧЕНСКОГО НАРОДА СОСТОЯЛСЯ, НАОБОРОТ, В ГУДЕРМЕСЕ. ПЕРЕНЕСЛИ ЕГО ИЗ СООБРАЖЕНИЙ БЕЗОПАСНОСТИ – ХОТЯ ДЛЯ ТОГО СЪЕЗД БЫЛ И НУЖЕН, ЧТОБЫ ДОКАЗАТЬ, ЧТО БОЯТЬСЯ ТУТ ТЕПЕРЬ НЕКОГО. ВЛАСТЬ КАДЫРОВА ПРОСТИРАЕТСЯ НЕДАЛЕКО. И ДЕЙСТВУЕТ ТОЛЬКО, ПОКА НЕ СТЕМНЕЕТ



12



50

ВЫШЕЛ РУССКИЙ ПЕРЕВОД РОМАНА МИШЕЛЯ УЭЛЬБЕКА «ПЛАТФОРМА». ВО ФРАНЦИИ ЭТА КНИГА ВЫЗВАЛА СТРАШНЫЙ СКАНДАЛ: ВОЗМУТИЛИСЬ МУСУЛЬМАНЕ, ФЕМИНИСТКИ, ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ И ЛИБЕРАЛЫ. АВТОР ГОРДО ОТСТАИВАЛ ЦЕННОСТИ СЕКС-ТУРИЗМА И ОБЪЯВИЛ ИСЛАМ ТУПОЙ И ЗЛОБНОЙ РЕЛИГИЕЙ



СВЕЖУЮ РЫБУ ПРОЩЕ ВЕЗТИ В МОСКВУ С ФРАНЦУЗСКИХ РЫНКОВ, ЧЕМ ДОСТАВЛЯТЬ ТУ, ЧТО НАШИ РЫБАКИ НАЛОВИЛИ САМИ Стр. 36

ПОЖАР В ЭДИНБУРГЕ УНИЧТОЖИЛ САМУЮ ЗНАМЕНИТУЮ СРЕДНЕВЕКОВУЮ УЛИЦУ И ТРИ НОЧНЫХ КЛУБА Стр. 40



На обложке коллаж А.Т. и Л.Левиной. Использована репродукция M.C. Escher «Drawings» (AKG London). Верхнее фото Макса Новикова

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ЛЕВЫЕ ЛЮДИ

Елена Висенс В правом мире 22
Борис Жуков
Десница левого полушария 24
Александр Туров
Щепотка соли через плечо 27
Анна Саакян
Мир зазеркалья в лондонском Сохо 30

В жизни

КОЛОНКА Сергей Иванов
Военная тайна 8
ГОССОБСТВЕННОСТЬ
Максим Блант Большой куш 8
МОНОПОЛИЯ Михаил Фишман
Энергия потребления 10
ЧЕЧНЯ Александр Рыклин
Основной закон
для светлого времени суток 12
ИРАК Александр Гольц
Не пойман – а вор 18
Евгений Пахомов
Арабские приключения 20
ПОТРЕБЛЕНИЕ Ирина Розенберг
Рыба – не мясо 36
СТИХИЯ Александр Кан
Огонь у Коровьих ворот 40
ОБРАЗОВАНИЕ Борис Старцев
Учебная тревога 44

В искусстве

КОЛОНКА Дина Годер
Даю справку 54
ТЕАТР Дина Годер
Самые любимые 54
ВСЕ НА ПРОДАЖУ Федор Ромер
Сладкая правда жизни 58
ШОУ-БИЗНЕС Тихон Романов
Покажите нам любовь 62

Особые места

Свободное место 2-3
Ирина Ясина *на своем месте* 15
Мишель Уэльбек *на видном месте* 50
Место за столом 76-77
Место в игре 78, 80

Между тем

Каждый по-своему, Подробности 4,6
Закон есть закон 16
Состояние здоровья 33
Происхождение денег 34
Научный подход 46
Any key 48

На днях

Театр, выставки, кино, книги,
музыка, медиа 65-75

СДАЧИ НЕ НАДО

Наталья Шкуренок

ФИЛАНТРОПИЯ

Билеты в филармонию я купила, ужин дома есть, а в кармане еще целых двадцать рублей! Настроение отличное, и плевать на гнусный ноябрьский ветер и соленую снежную кашу под ногами. Я повернула с Михайловской на Невский проспект, соображая, где смогу на свои двадцать рублей до начала концерта выпить чаю с пирожком. Или кофе – но уже без пирожка. И вообще есть свободный час, чтобы прогуляться по Пассажу. Кайф!

Но тут передо мной материализовался молодой человек – невысокого роста, на лоб надвинут капюшон хорошей куртки, за спиной рюкзак, руки в карманах. И глаза – внимательные-внимательные.

– Девушка, – сказал он негромко, но требовательно, – мне совершенно не хватает шести рублей, очень нужно, выручите!

И под его пристальным взглядом я, как кролик перед удавом, стала вытаскивать свои десятки.

– Вот, – говорю, – больше нет, но я не могу отдать все.

– А я вам сдачу дам! – оживился молодой человек.

И вытащил руки из карманов. Боже, в каждой веер разных купюр – зеленых, красных, серых...

– Вам сколько?

– Четыре рубля, – прошептала я, не отрывая взгляда от бумажек.

– Сейчас, – он сунул купюры в карманы, достал мелочь и отсчитал, сколько нужно. – Правильно?

Кажется, я сказала «спасибо», но не уверена. Сделала несколько шагов как во сне, оглянулась – молодой человек без остатка растворился в жирных ноябрьских сумерках.

Но теперь я всех могу успокоить: если к вам на Невском проспекте подойдет хорошо одетый молодой человек с внимательным-внимательным взглядом и попросит какую-нибудь некруглую сумму, не сомневайтесь – у него есть сдача в любой валюте! ■

ДОМИНАНТА

Марина Собе-Панек

ГЕНЕТИКА

Гуляю на днях в одном универсаме, складываю в тележку разную бытовую химию и слышу вдруг за спиной: «Осподи! Что ж ты такая молодая и такая седая?»

Обычно я на этот вопрос не отвечаю, а быстренько смываюсь с места жаления. Зачем разочаровывать сердобольных? Они ведь ждут страшного рассказа об ужасной жизненной трагедии. А у меня всего лишь наследственность: мама в сорок поседела, бабушка – в тридцать пять.

Но в этот раз смыться мне не удалось. Пожилая продавщица перекрыла выход собственным массивным телом. Пришлось рассказать, что я, во-первых, не такая уж и молодая, а во-вторых, что у меня и мама, и бабушка...

Выслушав мое чистосердечное признание, продавщица тут же поменяла тактику и принялась позорить меня на весь магазин. Суть ее монолога сводилась к тому, что женщин, которые жалеют сто рублей на краску для волос, белый свет носить не должен.

Я согласна была на все, лишь бы только она замолчала. Продавщица мгновенно сунула мне в руки пластмассовый пузырек известной фирмы (какой, говорить не буду, чтобы не рекламировать). Название у краски было романтически-абстрактным, что-то вроде «Северная ночь».

«Изумительно закрашивает седину», – прочла я на обороте пузырька. И поинтересовалась: «А в какой цвет-то закрашивает?»

– В изумительный! – ни на секунду не задумавшись, сообщила продавщица.

Вся процедура, включая окрашивание, мытье и сушку, заняла полчаса. Через тридцать минут на меня из зеркала смотрела... Мальвина.

Панки отдыхают. Граф Синяя Борода вешается от зависти.

– Надо было в зеленый краситься. Зеленый гора-аздо красивее, – сказал мой добрый сын, придя из школы.

И тут вдруг я вспомнила! В зеленый! Ну конечно же! Это все уже было! Только не со мной...

Лет двадцать назад, когда моей маме было столько же, сколько сейчас мне, мы с сестрой взяли ее в оборот. Долго уговаривали, убеждали, позорили даже. В конце концов сами купили краску, которая называлась «Лесной орех», и...

...и через полчаса наша мама, разглядывая в зеркале свои ярко-зеленые кудри (а у мамы волосы вьются), сказала:

– Как это я вовремя маму не вспомнила!

Оказывается, лет двадцать тому назад (отсчитывать надо от зеленой мамы, а от меня синей – все сорок) наша бабушка отправилась в парикмахерскую делать в соответствии с тогдашней модой химическую завивку. И парикмахерша предложила ей – «Не сильно удивлюсь, если ваш муж найдет кого-нибудь помоложе» – заодно закрасить седину. То ли испугавшись, что дедушка действительно кого-нибудь найдет, то ли просто не желая огорчать парикмахершу, бабушка согласилась.

И ее покрасили хной. В соответствии с тогдашней модой.

Но модной рыжины не получилось. Получилось нечто огненно-красное. Такое красное, что бабушка три часа рыдала в подъезде своего дома, боясь показаться дедушке на глаза.

Впрочем, все закончилось благополучно.

Бабушкины алые кудри со временем отросли и отстриглись вместе с химией. И она больше уже никогда не красилась. И мамины изумрудные кудри со временем отросли и отстриглись. Но до той поры она ходила на работу в платочке.

А мой изумительный синий цвет просто смоется через месяц. Так мне на пузырьке обещано.

Да даже если не смоется, ничего страшного. Отрастет, отстрижется. Но зато я теперь совершенно точно знаю, что по наследству передаются не только форма носа и цвет глаз, ранняя седина и вредные привычки. А еще и уникальная способность раз в жизни совершать одну и ту же глупость. ■

САМОУБИЙСТВЕННОЕ РВЕНИЕ

Сергей Иванов

РОВНО 50 ЛЕТ НАЗАД



В коммунистической Восточной Европе волна показательных процессов началась с Албании. Там в июле 1949 года был повешен министр внутренних дел Кочи Дзодзе. Затем наступила очередь Венгрии. В Будапеште после длительного и пышного процесса приговорили и в октябре 1949 года повесили министра иностранных дел, любимца венгерских коммунистов Ласло Райка. Всего несколькими месяцами позже, в декабре, завершился суд в Софии. Там на виселицу отправили заместителя главы правительства и председателя Экономического совета Трайчо Костова. Все жертвы были членами Политбюро в компартиях своих стран.

С высокопоставленными арестантами везде обходились по одной и той же схеме, отработанной еще на знаменитых московских процессах 30-х годов. Людей сначала пытали – на то, чтобы сломить сопротивление твердокаменных коммунистов, из которых «гвозди бы делать», уходило от трех недель до четырех месяцев, – потом отношение менялось на обратное: палачи становились чрезвычайно обходительны, сулили помилование в обмен на сотрудничество, упирая на партийную сознательность и дисциплину. Характерно, что оба инструмента – пытки и эта пресловутая дисциплина – применялись только вместе. Обреченных вождей подлечивали, откармливали и выводили на процесс. Там они каялись в своих преступлениях, главным образом в связях с Тито, который к этому времени заменил Троцкого в роли земного воплощения зла. Всем этим руководили специально присланные из СССР советники. Сбоев почти не было, только с Костовым случилась небольшая накладка – появившись перед публикой и иностранными журналистами, он отказался от показаний. Разумеется, на его участь это никак не повлияло.

Аресты в Чехословакии начались в том же 1949 году, однако брали лишь мелкую рыбешку. Москва была этим недовольна и постоянно напоминала президенту Клементу Готвальду и генсеку Компартии Рудольфу Сланскому о необходимости очистить от врагов верхушку партии. Эти верные сталинисты старались вовсю: тюрьмы в Панкраце, Колодеси, Леополдова были переполнены, но для показательного процесса нужна была Фигура. В июне 1951 года Берия спустил своим эмиссарам в Праге новую ориентировку: вместо «титоизма» врагом №1 был объявлен сионизм. Подчиняясь указаниям советских товарищей, чешское МГБ приступило к «изъятию» новой категории лиц: помимо интербригадовцев, коммунистических подпольщиков, бойцов французского Сопротивления, социал-демократов и многих других, теперь стали брать и евреев. Сланский, хоть и сам был евреем, без колебаний принял новую линию и стал проводить ее с обычным своим рвением. В страшной тысточной тюрьме Дача из уже отработанных арестантов стали выбивать новые показания, на сей раз они должны были признаваться в агентурных связях с Израилем. Число затянутых в мясорубку партийных функционеров, чиновников, офицеров, священников и просто случайных лиц достигло 35 тысяч – а главной Фигуры все не было.

Наконец старший советник из СССР генерал Владимир Боярский мягко намекнул Готвальду, что тому неплохо бы поискать врага в своем ближайшем окружении. Тот сперва не понял, что речь о Сланском. Тогда Боярский высказался яснее. Готвальд уперся. Но из Москвы прилетел личный посланник Сталина Микоян, и в ноябре 1951 года генсек был арестован.

Годом позже в Праге открылся показательный процесс, самый помпезный в коммунистической истории. Накануне министр госбезопасности Бачинек лично встретился со всеми подсудимыми и обещал им помилование за сотрудничество. Перед судом предстали 14 человек, из них 11 евреев. Сионистская тема звучала в зале постоянно. Сланский после ареста пробовал покончить с собой, но месяц пыток довел его до полного послушания, так что на процессе он дисциплинированно во всем признался.

Ровно 50 лет назад, в декабре 1952 года, одиннадцать из четырнадцати осужденных подверглись казни через повешение в тюрьме Панкрац. Тела были кремированы, пепел собран в мешок и развеян за городом над обледенелой дорогой.

Стоявшего на очереди польского генсека Владислава Гомулку спасла смерть Сталина. Так Сланский оказался последним коммунистическим вождем, убитым во имя коммунизма. ■

ОБРАЩЕНИЕ

Виктор Коваль

СОПРИРОДНОСТЬ

Друзья! Цель нашего ко всем обращения – организовать сбор средств. Но прежде чем эти средства соберутся, всем надо знать, куда они, собравшись, пойдут.

Они пойдут на отливку гипсовой копии Марианской впадины – уникального, но отдаленного уголка нашей природы, гигантски провалившейся в Тихом океане. Другой такой впадины нет, но и эта, единственная, к сожалению, может исчезнуть: впадина осыпается, дает трещины, на ее стены и дно давит 12-километровая толща не всегда чистой воды; она протекает.

Нуждается ли впадина в реставрации? Нет, не нуждается. Впадина должна жить своей естественной жизнью и сообразно с общим стратегическим планом природы так же естественно стариться – сглаживаясь или вспучиваясь, – образуя таким образом или подводные равнины, или новые архипелаги.

Наша задача заключается в том, чтобы донести до современника, а главное, сохранить для его потомков облик впадины в пору ее увядшего, но еще не опавшего цветения, в пору последних отсветов ее звездного часа.

К сожалению, вопросы экспозиции копии пока еще не решены. Будет ли впадина стоять под открытым небом, или в зале, или, как того требуют архитекторы, в ее естественной среде – неизвестно. Впрочем, проблем бездна, а времени в обрез.

Короче, друзья! Мы рассчитываем на ваше материальное участие, соответствующее масштабам проекта и размерам впадины.

ДАЙ НА ВПАДИНУ! ■

Еженедельный Журнал приготовил суперприз для наших подписчиков – персональный компьютер!

Розыгрыш приза состоится 17 декабря в передаче «Обложка» на радио «Эхо Москвы». Приз будет торжественно вручен победителю 19 декабря.

Мини-интервью с победителем нашего конкурса вы найдете на этой странице в новогоднем номере «Еженедельного Журнала»



Приз предоставлен компанией RRC, мастер-дистрибьютором U.S.Robotics.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3
Издательство «Остров».
Отдел распространения: тел./факс 961-27-65.
E-mail: dist@naostrove.ru

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

КАЖДЫЙ ПО-СВОЕМУ

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я

Национальная безопасность на дому

Вице-президент США **Дик Чейни**, похоже, совершенно перестал заботиться о своей популярности у избирателей. Во всяком случае мнением соседей он явно пренебрегает. Дело в том, что последнее время жителей Массачусетс-авеню в Вашингтоне (именно здесь, в здании бывшей военно-морской обсерватории находится резиденция второго человека в США) беспокоят глухие взрывы, раздающиеся из дома Чейни. По словам очевидцев, эти взрывы похожи на раскаты грома и иногда бывают такой силы, что в домах дрожат стекла. Поскольку Дик Чейни занимается вопросами национальной безопасности, тут же появились слухи о том, что на территории резиденции строят секретный бункер на случай новых терактов, ангар для вертолетов или подземный ход. Однако официальные источники сообщили, что ведутся строительные работы, цель которых – «улучшение инфраструктуры». Впрочем, они не стали скрывать, что эти «улучшения» продлятся еще 8 месяцев, и каждый день будет происходить по одному-два взрыва продолжительностью 3-5 секунд. ❑



Молчание Господне



На прошлой неделе **Иоанн Павел II** произнес в Ватикане свою едва ли не самую мрачную и драматичную речь. Процитировав несколько строчек из ветхозаветной «Книги пророка Иеремии», понтифик констатировал, что наряду с такими бедами, как засуха, голод и войны, человечество сегодня переживает более страшную трагедию – «молчание Господа, который более не проявляет себя и замкнулся на небесах, гневаясь при виде того, что происходит на Земле». Боль и горечь Иоанна Павла II понятны: в последнее время практически ни один призыв наместника Бога на Земле к миру и диалогу не был услышан и воспринят. «Народ, предоставленный самому себе, потерян и беззащитен перед террором», – заявил понтифик. Назавтра после этой речи Иоанн Павел II впервые в истории Ватикана принял президента Израиля Моше Кацава, призвав его обеспечить христианам доступ в Вифлеем в дни рождественских праздников и высказавшись за мирное сосуществование евреев и палестинцев. Однако в этот же день на Ближнем Востоке снова погибли палестинцы и израильяне, и в Тель-Авиве решили, что вывод войск из Вифлеема несвоевременен. ❑

П

Кому штраф, а кому и гонорар

Американская актриса **Памела Андерсон** и ее бывший муж, музыкант **Томми Ли** отсудили в общей сложности 1 млн 482 тыс. долларов у фирмы IEG. Тяжба длилась почти пять лет: с 1997 года IEG продавала через Интернет любительский фильм, снятый во время медового месяца звездной пары и содержащий весьма откровенные сцены. По заявлению бывшей героини сериала «Спасатели Малибу» видеокассету выкрал один из рабочих, ремонтировавших ее дом. Несмотря на то что, по оценкам экспертов, этот фильм принес продавцам многомиллионные прибыли, суд присудил заплатить каждому из «исполнителей главных ролей» всего по 741 тыс. долларов. Возможно, на решение судьи повлияли настойчивые слухи о том, будто бы Памела Андерсон сама передала копию фильма представителям фирмы IEG. ❑



Л А

Вжился в образ



Мартин Шин давно известен своим общественным темпераментом: его неоднократно арестовывали за участие в различных антивоенных демонстрациях и пикетах. На этот раз актер, знакомый миллионам американцев как исполнитель роли президента Бартлета в сериале «Западное крыло», не ограничился подписанием письма против войны в Ираке, но и устроил большую пресс-конференцию в Голливуде, на которую пришли Ким Бэйсинджер и Дэвид Духовны, Миа Фэрроу и Хелен Хант. «Буш и администрация давным-давно приняли решение, – заявил «телевизионный президент», в свое время назвавший Буша идиотом, – и теперь собираются воевать, даже если у Ирака не окажется оружия массового поражения. Буш просто хочет преподнести голову Хусейна своему отцу и победно завершить начатую им в 1991 году «войну в Заливе». Хотя антивоенное письмо подписали более сотни актеров и деятелей шоу-бизнеса, активно ходят слухи о возможной политической карьере именно Мартина Шина – в роли хулителя власти он убедителен. ❑

Ш

Бэкхем проиграл бегунье

В конце каждого года английская корпорация Би-би-си проводит опрос своих зрителей и слушателей, чтобы определить лучшего спортсмена Великобритании. На сей раз это звание досталось стайеру **Поле Рэдклифф**. И вполне заслуженно. Пола победила в Лондонском марафоне, потом завоевала «золото» на играх Содружества в Манчестере, затем выиграла первенство Европы в Мюнхене и под занавес установила мировой рекорд во время марафона в Чикаго. А вот Дэвид Бэкхем, самый высокооплачиваемый спортсмен в Англии и главный герой светской хроники, получил лишь второе место: англичане на чемпионате мира по футболу провалились с треском. ❑



Р

РЕПРИНТЪ

«НОВОСТИ ДНЯ». По словам английских газет, дочь бельгийского короля графиня Лионай и вторая дочь короля принцесса Кобургская намерены возбудить против короля Леопольда процесс об уплате им оставшегося от матери наследства. Личное состояние покойной королевы, по выдаче завещанной награды служащим, превышает миллион франков. Наследовать эти деньги по закону должны дочери.
25 октября 1902 года.

ЕЩЕ И ЭТИ

Моника Левински, о которой после скандала с Клинтоном уже успели забыть, вновь оказалась в центре внимания, теперь в Европе. В прошлый уикенд бывшая практикантка из Белого дома стала звездой самой популярной передачи итальянского телевидения «В воскресенье».

Сильвестр Сталлоне скорее всего не сыграет в фильме «Рокки VI». 56-летний герой знаменитой кинозоопеи о боксере Рокки выступит в новой ленте только в качестве сценариста: к предыдущим 5 фильмам сценарии также были написаны самим актером.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото: AP, PPCM/AFP

ТОВАРЫ ДЛЯ ОФИСА

ОМС
ОФИС МЕНЕДЖЕР СЕРВИС



КАТАЛОГ ВСЕХ РЕШЕНИЙ

Заказ каталога: Тел. (095) 792 3737 Факс (095) 792 3724 www.omc.ru E-mail: omc@omc.ru

А Турция еще подождет



Саммит Евросоюза, состоявшийся 12–13 декабря в Копенгагене, в общем и целом достиг своих целей. Приглашение вступить в союз в 2004 году (сейчас в ЕС входит 15 государств) получили 10 стран: 3 бывшие прибалтийские республики СССР, 5 стран, ранее относившихся к социалистическому «санитарному поясу» (Польша, Чехия, Словакия, Венгрия и Словения), а также Кипр и Мальта. Этим странам в течение трех ближайших лет Евросоюз выделяет субсидии на общую сумму более 40 млрд евро (Польше – на дотации аграрному сектору, Латвии – на обустройство границ и т.д.). Перед саммитом представители Турции добивались того, чтобы была назначена дата переговоров о вступлении в союз и их страны (в Анкаре надеялись, что они начнутся в середине 2003-го). Эту идею лоббировал Джордж Буш: в войне против Ирака Турция обещает стать верным союзником США. Лидеры стран-членов ЕС дату назвали, но только не переговоров, а «сдачи экзамена» для допуска к ним. Если к декабрю 2004 года Турция будет отвечать всем политическим критериям, предъявляемым к членам ЕС (в частности, должна быть отменена смертная казнь и найдено решение курдского вопроса), можно будет вести разговор о ее будущем вступлении в эту организацию. Турцию, которая подала официальную заявку в ЕС еще в 1987 году, успели обойти многие государства. ❑

Чужого не давай, своего не бери

Руководители 18 крупнейших музеев мира, среди них – директор Эрмитажа Михаил Пиотровский, подписали заявление, в котором отказываются впредь возвращать другим государствам вывезенные с их территории художественные и исторические ценности. К проведению такой громкой акции лидеров мирового музейного дела подтолкнули участившиеся демарши Турции и Греции: официальные лица этих стран все чаще предъявляют претензии к Пергамон-музею (Берлин) и Британскому музею, требуя вернуть памятники античного искусства. В заявлении, в частности, говорится, что подобные «имущественные споры» нельзя решать по современным законам, ведь многие из спорных объектов были вывезены более ста лет назад. Кроме того, авторы настаивают, что ценности должны быть признаны общемировым достоянием, и именно крупнейшие музеи развитых стран способны и обеспечить сохранность этого наследия, и организовать доступ к нему возможно большего количества публики. Несмотря на то что вопрос о реституции культурных ценностей, перемещенных из Германии после Второй мировой войны, еще не решен, документ подписали и руководители двух немецких музеев. ❑

Репринтъ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК». Имя Мессалины благодаря «подвигам» этой римской императрицы находится в сильном пренебрежении у итальянцев. Между тем в римском календаре святых есть мученица Мессалина. Чтобы склонить родителей давать это имя своим детям, католический кружок св. Фелициана в Фолинью обещает премию в 40 рублей каждой будущей Мессалине. **12 НОЯБРЯ 1902 ГОДА**

Почем шум мотора

После жарких дебатов депутаты бельгийского парламента 77 голосами против 71 приняли окончательное решение о том, что с августа 2003 года реклама табака на трассе «Формулы-1» Спа-Франкоршан будет запрещена (в других странах ЕС запрет вступает в силу с 2006 года). Это означает, что формулические болиды больше никогда не промчатся по этому легендарному автодрому в Арденских горах, а рекламные плакаты с изображением ковбоя Мальборо и его конкурентов будут установлены на обочинах трасс в Китае или Бахрейне, которые заменят в будущем бельгийский этап чемпионата мира. Сейчас спонсорской поддержкой табачных компаний пользуются пять команд из десяти участвующих в чемпионате, кроме того, реклама сигарет размещена на четырнадцати автодромах. По некоторым оценкам, за четыре дня – пока проходила подготовка к соревнованиям и сама гонка, – хозяева Спа-Франкоршана ежегодно получали по 25,8 млн долларов прибыли: эти деньги оставляли в кафе, ресторанах и гостиницах болельщики, участники гонок и обслуживающий их персонал. Примерно столько же потеряла, вероятно, и Москва, отказавшись подписывать договор о проведении этапа чемпионата мира. Когда мэр Лужков говорил, что хозяин «Формулы-1» Берни Экклстоун хочет оставить городу только шум моторов, он, видимо, не знал, что этот шум стоит таких больших денег. ❑ **В.К.**





Для футбола лужайки мало

Официальное решение о месте проведения чемпионата Европы по футболу 2008 года состоялось: он пройдет в Швейцарии и Австрии. Чтобы утешить подателей проигравших заявок, президент УЕФА Леннарт Юханссон, объявляя победителей, сказал, что главным аргументом в пользу «альпийской» пары было ее географическое положение. Если так, то у нас теперь есть все шансы принять у себя это престижное соревнование – просто надо подать следующую заявку вместе с Белоруссией, благо географический центр Европы расположен неподалеку от Полоцка. Представитель России в ФИФА Вячеслав Колосков объяснил, что наша заявка была отклонена еще на первом этапе, поскольку практически все объекты, необходимые для успешного проведения турнира – стадионы, аэропорты, гостиницы, дороги, – у нас существуют пока только на бумаге. К тому же не улучшили имидж нашей страны с точки зрения безопасности при проведении подобных турниров и летний погром на Манежной, и недавний захват заложников на Дубровке. Впрочем, по всей логике каждый отказ должен повышать шансы претендентов на будущее: благополучная Австрия получила Евро-2008 лишь с третьей попытки. ❑

Невест почти не осталось



Более двух миллионов китайцев каждый год пытаются покончить жизнь самоубийством. При этом Китай – единственная страна в мире, где женщины убивают себя чаще, чем мужчины. В последнее время даже официальная китайская пресса пишет о настоящей «эпидемии женских самоубийств», особенно в сельских районах. Каждый год здесь погибают около 64 тыс. молодых женщин. Чаще всего они принимают крысиный яд. Многие расстаются с жизнью из-за чувства безнадежности и невыносимых условий существования. После начала реформ многие мужчины перебрались в города, и женщины сегодня выполняют до 70% всех сельскохозяйственных работ. Вообще традиция женских самоубийств имеет давнюю историю – еще в Китае девятнадцатого века верные жены так часто убивали себя после смерти мужей, что каждому императору приходилось выпускать декрет, осуждающий подобную практику. Сегодня власти призывают мужчин бережнее относиться к женщинам – их и так осталось совсем немного. По последним данным, около 40 млн китайцев рискуют остаться холостяками. ❑



«Черный ворон»
Авторы сценария: Д. Вересов, А. Курдюмов, А. Бархатов, Е. Голанд, Б. Бирман, К. Косин
Режиссеры: А. Кравчук, И. Москвитин, Б. Горлов
Композитор: В. Леви
В ролях: Б. Соколов, А. Самохина, Ю. Джербинова, Е. Дятлов, Т. Колганова, А. Герм, Я. Иванов, Т. Ткач



«Менты-4»
Серия остросюжетных детективов «Улицы разбитых фонарей»
Сценаристы: С.Потепалов, Р. Мустонен, Д. Толин, А. Павленко, Г. Жихаревич, Н. Винокуров, В. Герасимов, А. Пайгалик, А. Бурцев, С. Бобров, Д.Уханев, Г. Евдокимов, А.Тихонов, М. Крымова
Режиссеры: В. Наумов, В. Аксенов, А. Бурцев, Г. Жихаревич, К. Капица, С. Бобров, Е. Аксенов, С. Потепалов, В. Жуков, Крупеников, О. Рябоконь, В. Татарский
Композиторы: Л. Резетдинов, А. Иванов, С. Бобров
В ролях: А. Половцев, А. Нилов, С. Селин, М. Трухин, Ю. Кузнецов, А. Мельникова и др.



«Тайны следствия-2»
Автор сценария: Е. Топильская
Режиссер-постановщик: И. Макаров
Композитор: Е. Федоров
Продюсер: А. Ставиская
В главной роли: Анна Ковальчук

Контактные телефоны:
(095) 969-2393, факс (095) 786-8912
email: nrs@mediamost.ru

НОВЫЙ РУССКИЙ СЕРИАЛ

ПОЛНЫЙ ОТПАД!!!



ВОЕННАЯ ТАЙНА

Сергей Иванов

Буржуины недаром пытались вызнать у Мальчиша-Кибальчиша Самую Главную тайну. Советский Союз являл собою государство абсолютной закрытости. Что на самом деле происходило там, за фасадом свободы и изобилия, можно было судить лишь по отрывочным сведениям от перебежчиков – таким чудовищным, что им обычно не верили. Именно поэтому целые поколения исследователей советской истории считали настоящим сокровищем собрание документов, известное под названием «Смоленский архив». 13 декабря этот архив в торжественной обстановке был передан американским послом Александером Вершбоу российскому министру культуры Михаилу Швыдкому.

В июле 1941 года, когда немцы подходили к Смоленску, местные власти получили приказ эвакуировать областной партархив. Под бомбежкой и артобстрелом сотни папок были аккуратно погружены в вагоны: архив числился предметом первостатейной секретности. Но у помощника городского коменданта Бочкарева, имевшего предписание взорвать мост через Днепр при появлении немцев, сдали нервы: он нажал на рычаг до того, как состав с архивами успел пересечь мост. В начале 1942-го группа архивистов из Рейха под руководством Вольфганга Моммзена приступила к обработке документов. СССР предстал в таком неблагоприятном свете, что ведомство Геббельса решило тайно, через нейтральные страны, передать часть архива в западную прессу, чтобы вбить клин между союзниками. Там не стали печатать материалы, компрометирующие Сталина, но зато сам он узнал, что архив находится в немецких руках. А ему-то доложили, будто все уничтожено.

В апреле 1942 года начальник СМЕРШа Абакумов был вызван в Кремль, где Сталин устроил ему жестокую выволочку. «Отдали фашистам самое ценное оружие! – кричал главнокомандующий. – Вы не представляете, во что это ротозейство обойдется нашей партии и государству!» Абакумов, может, по скудоумию и не представлял, а Сталин-то знал, что в архиве действительно содержится наша самая охраняемая Военная Тайна: правда о коммунистическом строе.

Конец войны Смоленский архив застал в Баварии, на складах бумажной фабрики, где его в связи с дефицитом бумаги собирались утилизовать. И вот тут-то до командования оккупационных войск США донесся слух, что советская разведка рыщет в окрестностях Мюнхена в поисках каких-то папок. Находившийся при американцах эмигрант-архивист Щербатов объяснил Эйзенхауэру значение Смоленского архива, после чего папки эвакуировали за океан, в Гарвард.

В течение полувека смоленский партархив был для советологов тем же, чем являются новгородские берестяные грамоты для историков Древней Руси. Он неполон: там нет ничего о Катыни, ничего о Кремле; и вообще, несмотря на наличие леденящих душу документов (например, о коллективизации или об «изъятии» всех живших в области латышей), главное преимущество смоленских бумаг не в сенсационных разоблачениях. В этих 536 папках, на 200 тысячах листов, из протоколов партийных и комсомольских собраний, жалоб трудящихся, документов о чистках, доносов, финансовой отчетности колхозов, рапортов ГПУ, прокуратуры, судов, милиции и т.д. предстает всеобъемлющая картина того, как функционировала коммунистическая власть на местах. Если первое поколение западных исследователей архива, так называемые тоталитаристы, видели в нем прежде всего доказательства чудовищности существовавшей в СССР системы, то следующая генерация, «ревизионисты», научились разбираться в нюансах, разглядели, что эта система была в первую очередь крайне неэффективной, что это был не столько мир оруэлловского «1984», сколько некоторое подобие государственного феодализма.

Новая эпоха открыла Смоленский архив и для российских исследователей. Те же, кто не в состоянии доехать до Гарварда, могут пользоваться книгами, написанными по материалам архива. В русском переводе вышли монографии Мерла Фейнсода «Смоленск под властью Советов» (1995), Роберта Маннинга «Бельский район, 1937 год» (1998) и сборник «Сталинизм в российской провинции» (1999). Факт возвращения документов в Россию имеет скорее символическое, чем научное значение. Вряд ли они от этого станут доступнее. Катящаяся по России волна обратного засекречивания архивов может привести к тому, что сталинская мечта наконец осуществится: наша Военная Тайна опять окажется под замком. Но в данном случае это не страшно: 69 катушек микрофильмов остались на Западе. На всякий случай. ■

ПРОДАЖА ГОСПАКЕТА АКЦИЙ КОМПАНИИ «СЛАВНЕФТЬ» МОЖЕТ СТАТЬ КРУПНЕЙШЕЙ ПРИВАТИЗАЦИОННОЙ СДЕЛКОЙ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ НОВОЙ РОССИИ

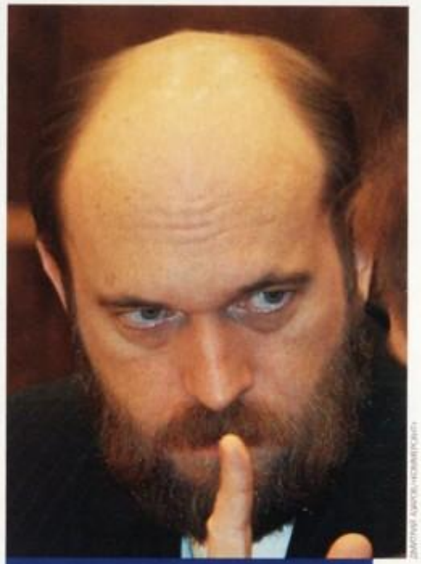
Максим Блант

Аукцион, где на торги будет выставлен госпакет восьмой по объемам добычи российской нефтяной компании, назначен на 18 декабря. Надо отдать должное правительству: время для продажи государственной доли, которая составляет почти три четверти акций (74,95%), выбрано почти идеально. Три года высоких цен на нефть позволили российскому сырьевому сектору накопить денег. Более того, цены продолжают оставаться достаточно высокими, что делает инвестиции в нефтяной бизнес весьма привлекательными. Вместе с тем едва ли стоит надеяться на то, что цены вырастут еще и денег соответственно удастся выручить больше, – в последнее время все чаще обсуждается даже не само возможное падение цен, а сроки, в которые этого падения следует ожидать. Понимая, что ситуация на мировых рынках грозит вот-вот ухудшиться, правительство даже изменило свои первоначальные планы (полгода назад к продаже готовили только 20% акций) и решило продавать госпакет «Славнефти» не по частям, а целиком. При этом, чтобы избежать обычных упреков в приватизационных сговорах и махинациях, проведение самого аукциона решено сделать максимально прозрачным. Предусмотрена даже прямая телевизионная трансляция.

Интерес к выставленной на торги компании огромный, и стартовая цена в 1,7 млрд долларов в ходе аукциона может вырасти, по оценкам аналитиков, в 1,5–2 раза, побив рекорд, поставленный в 1997 году сделкой по продаже 25% и одной акции «Связьинвеста» (тогда правительство получило 1,875 млрд долларов). Помимо относительно высоких цен на энергоносители, стремление инвесторов во что бы то ни стало заполучить «Славнефть» объясняется еще и тем, что эта компания – последний лакомый кусок в отрасли, контролируемый государством. Есть еще, правда, полностью государственная «Роснефть», но кто-то ведь должен снабжать дешевой соляркой армию, село и Крайний Север. Кроме того, «Роснефть» выступает партнером западных компаний, ведущих разработку сахалинских месторождений в рамках Соглашений о разделе продукции, и до выхода этих месторождений на проектную мощность (то есть ближайшие лет десять) продавать компанию бессмысленно.

БОЛЬШОЙ КУШ





МЕЖПРОМБАНКУ И ЕГО БЫВШЕМУ ГЛАВЕ **СЕРГЕЮ ПУГАЧЕВУ** (СПРАВА) ПОКА НЕ УДАЛОСЬ ПЕРЕИГРАТЬ **РОМАНА АБРАМОВИЧА** (СЛЕВА) В БОРЬБЕ ЗА «СЛАВНЕФТЬ»

Помимо общих соображений, у каждого из российских нефтяных гигантов есть свои веские причины для покупки «Славнефти». Например, соперничающие за первое место по объемам добычи «ЛУКОЙЛ» и ЮКОС могли бы закрепить свое лидерство, что немедленно оказалось бы на капитализации компаний, а стало быть, и их способности привлекать кредиты и размещать облигации. Кроме того, основное месторождение крупнейшей добывающей дочерней компании «Славнефти» – «Мегионнефтегаза» – граничит с «нефтяными полями» лукойловского «Лангепаснефтегаза». Объединив усилия этих предприятий, «ЛУКОЙЛ» мог бы добиться существенной экономии. Примерно в таком же положении и ЮКОС, активно работающий сейчас в Красноярском крае по соседству с принадлежащими «Славнефти» Куюмбинским и Терско-Камовским месторождениями.

Между тем такие компании, как ТНК и «Сургутнефтегаз», приобретя выставляющиеся на торги активы, могли бы вплотную приблизиться по объемам добычи к ЮКОСу и «ЛУКОЙЛу» и со временем вступить в борьбу за лидерство в отрасли. Кроме того, для «Сургутнефтегаза» особую привлекательность имеют белорусские активы – компания поставляет в республику почти три четверти потребляемой белорусами нефти.

Однако чем ближе аукцион, тем меньше остается претендентов, готовых бороться за «Славнефть». Например, ЮКОС, несмотря на значительный объем свободных средств, так и не изъявил желания принять участие в торгах, предпочтя выплатить своим акционерам промежуточные дивиденды по результатам трех кварталов этого года. Сумма, предусмотренная к выплатам, относительно невелика (400 млн долларов), однако она была бы совсем не лишней во время торгов. Впрочем, ЮКОС, вероятно, все же не останется в стороне от крупнейшей приватизационной сделки: уже есть договоренность о том, что он предоставит кредит другому претенденту, «Сибнефти».

За две недели до аукциона от участия в нем отказался «ЛУКОЙЛ». Руководство компании долго колебалось, прежде чем принять это решение. В конце ноября «ЛУКОЙЛ» даже подал в Министерство по антимонопольной политике заявку на участие в торгах. Более того, чтобы собрать сумму, необходимую для покупки «Славнефти», концерн Вагита Алекперова уже фактически продал свою долю в консорциуме «Азери-Чираг-Гюнешли», который ведет разработку месторождения в Азербайджане.

Решение устраниться было принято после того, как экономисты компании досконально изучили все документы по «Славнефти», предоставленные Российским фондом федерального имущества. Выяснилось, что покупателя поджидает слишком много «подводных камней». Как и у большинства вертикально-интегрированных холдингов, основные активы «Славнефти» сосредоточены в дочерних предприятиях, причем доля миноритарных акционеров в «дочках» доходит до 49%. Большой беды тут не было бы, если бы акции добывающих и перерабатывающих предприятий были равномерно распылены среди большого числа миноритариев. Но это не так. Львиная доля «дочерних» бумаг контролируется «Сибнефтью» и ТНК.

Дело в том, что о намеченной на этот год приватизации «Славнефти» было известно уже давно. И многие еще весной начали бороться за лучшее место на старте. Наиболее острые формы борьба приобрела в апреле-мае этого года при смене руководства «Славнефти» – тогда еще российско-белорусского СП (подробнее об этом см. статью «За что боролись» в «Журнале» № 19, 2002 г.). Итогом этих событий стало укрепление в компании позиций менеджмента, лояльного «Сибнефти» Романа Абрамовича (вместо ушедшего в отставку Михаила Гуцериева президентом «Славнефти» стал поддержанный правительством Юрий Суханов. Назначение Суханова встретило активное сопротивление со стороны Межпромбанка, чье руководство боролось за то, чтобы поставить на это место собственного кандидата, но потерпело поражение). А в самом начале декабря Минск и вовсе продал «Сибнефти» принадлежавший ему пакет – правда, небольшой, всего 10,83% акций – за 207 млн долларов. Еще около 13% «Славнефти» принадлежат трастовому фонду, которым на паритетных началах владеют «Сибнефть» и ТНК. Так что преимущества «Сибнефти» на предстоящем аукционе не ограничиваются «своим» руководством и значительными пакетами акций в дочерних предприятиях приватизируемого холдинга. Силы и средства, потраченные двумя особо заинтересованными нефтяными компаниями на «предварительном этапе», окупятся с лихвой. Даже если ни «Сибнефть», ни ТНК не приобретут выставленный на торги госпакет «Славнефти», его новому владельцу придется выложить от полумиллиарда до миллиарда долларов для того, чтобы выкупить у Романа Абрамовича и Виктора Вексельберга (председатель правления ТНК) их доли и получить полный контроль над компанией.

Неудивительно, что «Сибнефть» рассматривается сегодня большинством аналитиков как бесспорный фаворит предстоящего аукциона. Единственная слабость компании Абрамовича – небольшое по сравнению с конкурентами количество свободных средств. Помимо денег Михаила Ходорковского (если договор о кредите останется в силе), «Сибнефть», вероятно, воспользуется и средствами своих акционеров – Бориса Березовского и Михаила Черного. Однако даже в этом случае, если верить экспертным оценкам, нынешний фаворит сможет выложить за «Славнефть» максимум 3 млрд долларов. Так что у других претендентов тоже есть шанс завладеть компанией.

Например, по данным «Журнала», довольно решительно настроено руководство «Сургутнефтегаза», которое, судя по всему, сумеет собрать к торгам на счетах компании более 4 млрд долларов свободных средств. Кроме того, неизвестно, как поведет себя единственный зарегистрировавшийся иностранный инвестор – Китайская национальная нефтяная компания. Китай давно уже интересуется российской нефтью, и продажа крупного вертикально-интегрированного нефтяного холдинга – хороший повод для проникновения на рынок. ■

ЭНЕРГИЯ ПОТРЕБЛЕНИЯ

ПО МНЕНИЮ ЗАМПРЕДА ПРАВЛЕНИЯ РАО «ЕЭС РОССИИ» ВЯЧЕСЛАВА СИНЮГИНА, РЕФОРМА ЭНЕРГЕТИКИ ПРЕОДОЛЕЕТ ОЧЕРЕДНОЙ РУБЕЖ. НО И ГОСУДАРСТВО БЕРЕТ СВОЕ

Михаил Фишман



ИТАР-ТАСС/ФОТО

Второе чтение пакета законопроектов по реформе энергетики, уже однажды отложенное, пока стоит в повестке дня Думы на 18 декабря. Как рассказал «Журналу» глава профильного комитета Владимир Катренко, на прошлой неделе комитет одобрил последние ключевые поправки. Думские коалиции остались те же, что и на первом чтении: левые и «Яблоко» «против», СПС и центристы – «за» (ОВР традиционно колеблется вместе с генеральной линией). К 1 апреля 2005 года – если Дума примет предложенный ей пакет – РАО ЕЭС и его региональные дочки перестанут существовать в их сегодняшнем виде и будут разделены по видам деятельности на конкурирующие компании. При этом с 1 января 2005 года те АО-энерго, которые не разделены их собственными акционерами, будут реформированы правительством в принудительном порядке. С июля того же года теряет силу закон о государственном регулировании тарифов – страна вступает в свободный рынок электрической энергии. Вплоть до этого срока каждые полгода правительство должно отчитываться перед Думой о ходе реформы. Эти даты еще много раз могут быть и, вполне вероятно, будут откорректированы.

Начиная с мая этого года, когда Дума взялась за энергетический пакет, и до сегодняшнего дня страна живет в состоянии перманентного напряжения – будет реформа или ее все-таки отложат в долгий ящик либо отменят вовсе? Даже сейчас, накануне второго чтения, политики и эксперты не гарантируют, что оно состоится, а депутаты и журналисты выходят из Кремля, качая головой. На самом же деле – и это становится очевидно сегодня, когда с лоббистскими группами компромиссы уже достигнуты, – Кремль сознательно создает политическую интригу и эффективно использует ее в работе над реформой. После двух лет многосторонних дебатов и мучительных согласований Кремлю просто нет смысла сворачивать реформу энергетики. Во-первых, она действительно нужна, решение этого сложнейшего уравнения с сотнями неизвестных неизбежно, и пожертвовать уже достигнутым паритетом интересов означало бы побить рекорды плохого менеджмента. Во-вторых, на фоне полного застоя в структурных реформах других монополий реформа РАО ЕЭС в случае успеха единственная может быть предъявлена как конкретное достижение президента Путина в этой сфере. Нагнетая интригу, Кремль преследовал цель добиться гарантий собственной устойчивости. Ко второму чтению пакет подходит в заметно измененном виде. Соглашаясь со свободной конкуренцией и отказываясь от монопольной ренты, государство аккуратно перекладывает ответственность на участников рынка, разменивая его, рынка, свободу на политическую стабильность.

Своими соображениями на этот счет с «Журналом» делится заместитель председателя правления РАО Вячеслав Синюгин.

– Оцените, пожалуйста, перспективы второго чтения пакета законопроектов по энергетике и расклад по фракциям.

– В среду, 11 декабря, думский Комитет по энергетике одобрил пакет законов с минимальными правками – и это уже положительный результат. Итог: проекты законов по реформированию энергетики вышли на финишную прямую перед вторым чтением. Дальше могут влиять лишь какие-то политические факторы внедумского порядка либо технические обстоятельства. С точки зрения расклада по думским фракциям я не предвижу никаких существенных изменений по сравнению с первым чтением. Я понимаю, что перед пленарным заседанием будут идти интенсивные консультации. Остались два-три пункта, которые правительству нужно уточнить с центристскими фракциями. Думаю, что к 17-му числу консультации будут завершены. Надеюсь, позитивно.

– У наблюдателей уже давно сложилось ощущение, что центр напряжения находится не в Думе, а в Кремле, и реальность такова, что либо Кремль позволит реформе осуществиться, либо не позволит.

– Я тоже считаю, что реальность такова. Кремль все это время держал руку на пульсе, и представители администрации президента участвовали в наиболее значимых мероприятиях и соответственно доводили сведения до тех, кому это нужно знать. Сразу хочу сказать, что согласования привели к трем содержательным результатам.

Первый. Законы стали менее либеральными, более консервативными, в них появился больший государственнический настрой. В частности, предполагалось, что в торговой системе государство вообще не будет иметь влияния. Теперь в торговой системе за государством на переходный период закрепляется 50% акций. В системном операторе – 75% + 1 акция. Есть еще ряд моментов, подчеркивающих общий тренд движения страны в режиме не очень либеральной поступи.

Второй содержательный результат. Президент и Дума в значительной степени оградили себя от потрясений в выборный период. Реорганизация РАО ЕЭС и запуск рынка энергетики назначены на 2005 год. Заложены новые механизмы. Здесь философия такая: в обмен на реформу правительство включило в законопроект ряд вещей, устраняющих безграничную власть энергетиков над потребителем и над рынком. Например, устанавливается определенная система платежей – как должен платить потребитель и как государство защищает потребителя. Или запрет на веерные отключения. И так далее. Есть эксперты, которые считают, что закон написан исключительно в интересах потребителя и в минимальной степени учитывает интересы производителя. И я склонен разделить эту позицию. Относительно защиты потребителя прописаны вполне конкретные вещи, а по поводу защиты производителя – одни абстрактные слова.

Приведу пример. Одна из задач – обеспечить энергетический сектор оборудованием, поскольку имеющееся катастрофически стареет. Нужны инвестиции и соответственно гарантии возвращения вложенных средств. Сегодня концепция возврата на вложенный капитал в государственном секторе энергетики уже содержится в документах правительства. Но конкретно – как, когда, в каких объемах – норма возврата на капитал в законе не прописана, и в реальности все иначе: тарифы не учитывают норму возврата на капитал.

С другой стороны, законного права



АНДРЕЙ ЛАПИН

ПОСЛЕ РЕФОРМЫ РАО ЕЭС ГОСУДАРСТВО ОСТАВИТ СЕБЕ ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ СЕТИ И **СМОЖЕТ ВЛИЯТЬ НА РЫНОК**

брать с потребителя аванс у производителя нет совершенно точно. При том что тебе нужны оборотные средства, чтобы купить топливо, заплатить зарплату, произвести продукцию. Значит, надо брать кредит либо иметь какой-то жирок, которого в последнее время обыкновенно нет: правительство зажимает рост тарифов с завидным постоянством. Кредиты – это проценты. Сегодня при формировании тарифов регулирующие органы не учитывают проценты. Это убытки. Убытки – путь к банкротству. Путь к банкротству – катастрофа для народного хозяйства и верная дорога в Калифорнию (там зимой 2001 года разразился энергетический кризис. – **«Журнал»**). Считаю, что отрицательной стороной закона стала его ориентация на интересы государства и потребителя. Получается, что производитель – такое полуабстрактное существо, которое с божьей помощью выживет и будет надежно и бесперебойно всех обеспечивать.

И третий результат: сам текст – я видел его на самых разных этапах – конечно же, стал гораздо более четким и внятным.

– Кроме Кремля и депутатов, реформаторам надо было найти согласие с губернаторами, крупными потребителями энергии и миноритарными акционерами. Как это было сделано?

– По линии закона правительство начинало с того, чтобы забрать у губернаторов все регуляторные полномочия. В итоге найден баланс распределения полномочий между Федерацией и субъектами Федерации. Более того, регионы получили ряд новых полномочий, в частности, право согласовывать размещение энергетических объектов на своих территориях. Не хотелось бы, чтобы эта норма толковалась излишне широко и превратилась в анекдот: вы поставили буржуйку в квартире – идите к главе администрации, чтобы он вам это разрешил. Или опять же стала дорогой к калифорнийскому кризису, где местное правительство из-за недовольства «зеленых» не давало строить новые станции, и в результате возник недостаток электроэнергии. По линии корпоративной мы за этот год выстроили прямой диалог с губернаторами, заключили около 40 соглашений о взаимодействии, целый ряд находится в стадии подписания, распределили внутри РАО ЕЭС ответственность по этим объектам.

Крупные потребители вникли и включились в процесс прежде всего через «Администратора торговой системы» (АТС – оптовый рынок, биржа электроэнергии. – **«Журнал»**), где они имеют возможность влиять на устройство рынка и на принятие тех или иных решений. Потребители настояли, чтобы в проекте закона и в модели рынка появились положения о прямых договорах с производителями. Эта уступка – предмет отдельного разговора и беспокойства. Тем не менее интересы потребителей в значительной степени учтены. Я уже не говорю о таком их интересе, как возможность инвестировать в энергетику. И мы наблюдаем оживление на рынке: крупные компании скупают акции РАО ЕЭС.

С помощью наших консультантов Альфа-банка и Merill Lynch мы сумели найти нужный тон и нужные слова в диалоге с миноритарными акционерами. Большинство из них понимают, что по итогам хорошо проведенной реформы и в рыночной среде стоимость компании для акционеров повысится на порядок. РАО ЕЭС – одна из самых недооцененных компаний мира. И интерес к акциям, который проснулся после первого чтения, когда появилась какая-то определенность, тоже свидетельствует о позиции акционеров.

– Вы предлагаете создать фонд социальной поддержки населения – по сути в форме налога с оптовых сделок. То есть те же алюминщики, которые сегодня живут на скрытой государственной дотации, не только ее лишатся, но и сами теперь будут участвовать в косвенном дотировании социальной сферы, так?

– Нет однозначного ответа на вопрос, проиграют или нет алюминиевые заводы. С одной стороны, чем выше цена на электроэнергию, тем меньше прибыль, которую они получают. Это очевидно. С другой – из-за перекрестного субсидирования (промышленные предприятия оплачивают часть электроэнергии, потребляемой населением. – **«Журнал»**) алюминщики платят более высокую цену, чем она может быть на оптовом рынке, где у них появится возможность снижать издержки по тарифам. Многие ученые, делавшие расчеты, говорят, что алюминщики не пропадут. За них не стоит беспокоиться.

О фонде. Сегодня все размазано по тарелке, и гражданин, получающий миллион долларов, платит за свет те же 20 копеек, что и получающий тысячу рублей. Эту социальную несправедливость нужно устранить через механизм адресных дотаций. Мы предложили правительству на переходный период установить на бирже сбор специальной надбавки с операций между производителем и потребителем на рынке электроэнергии и отправлять эту надбавку в фонд. Правительство пока не приняло решения. Это переходный механизм. Конечно, наиболее правильно осуществлять дотации через бюджетную, налоговую системы. Нам говорят: понадобится два года, чтобы ввести поправки в Налоговый кодекс, в Бюджетный кодекс, еще куда-то. Мы говорим: вот система, которая может быстро начать работать. Те, с кого взимается надбавка, понимают, что они платят эту цену, чтобы войти в новую среду.

– Как и многострадальное первое чтение, второе – точка уязвимости реформы. Будут ли после столь же болезненные пороги?

– Третье чтение в Думе – техническая процедура. В Совете Федерации мы не ожидаем политизированного диалога, поскольку сенаторы активно участвовали в консультациях и настроены конструктивно. Подпись у президента станет для некоторых оппонентов последней возможностью внедрить свою позицию и развернуть процесс вспять. То есть это столь же важная точка, а может быть, еще более важная. ■

В жизни

ОСНОВНОЙ ЗАКОН для светлого времени суток



СТОРОННИКИ КАДЫРОВА СВОЙ СЪЕЗД ЗАВЕРШИЛИ ДО ТЕМНОТЫ И БЫСТРО РАЗЪЕХАЛИСЬ ПО ДОМАМ

Александр Рыклин,
Макс Новиков (фото)

На съезд делегация из Москвы, состоящая из многочисленных сотрудников полпредства Чечни при президенте РФ, нескольких журналистов и Бориса Немцова, опоздала. Поэтому к заботливо оставленным местам в первых рядах продираться пришлось через плотную толпу до зубов вооруженных охранников Кадырова. До зубов – в буквальном смысле слова. На одном из бородатых богатырей корреспондент «Журнала» насчитал аж пять единиц только стрелкового оружия. А помимо разных там «калашниковых», «стечкиных», «кедров» и «макаровых», из всех карманов и карманчиков его камуфляжного жилета торчали многочисленные рукоятки от ножей и чеки от гранат. Заметив мой восхищенный взгляд, он широко улыбнулся в ответ: «Подарить гранату?» Я вежливо отказался.

Слово к слову тянется

Зал, в котором проходило высокое собрание, был набит до отказа. Перед президиумом – три почему-то оставленные в целлофане корзины с цветами. По стенам – транспаранты надлежащего содержания. На одном из них написано – «В единстве – наша сила». «В этом здании не только администрация Гудермесского района. Еще штаб «Единой России» сидит, – шепотом объясняет сосед справа, – но они не очень часто сидят. Я даже никого в лицо не знаю. А лозунги свои, конечно, повесили. Вот этот – «В единстве – наша сила» – решили перед съездом не менять. А чего? Он и к этому случаю прекрасно подходит. В советские времена здесь был лучший Дом культуры во всей Чечне. Таких кружков, как у нас, нигде не было. Всегда полно детворы. А сейчас что? Одна война кругом, ужас...» – мой сосед тяжело вздыхает. Но через несколько минут, оказавшись на трибуне, он бодрым голосом рассказывает об успешном ходе восстановительных работ, о необходимости «конституционной стабилизации» и о том, что время боевиков кончилось.

Впрочем, к этому моменту съезд идет уже около двух часов, и внимание зала к выступающим явно слабеет. Председательствующему постоянно приходится напоминать о порядке и тишине. После очередного окрика «Имейте уважение. Дайте сказать человеку» в зале на короткое время воцаряется спокойствие. За моей спиной к выступлению готовится следующий оратор – держа на коленях смятые листы бумаги, тихонько бурчит себе под нос слова, которые в этот день уже не раз звучали на съезде, – о правильном курсе Кадырова, о помощи центра, о Чечне в составе России. Неожиданно слух улавливает следующий пассаж: «Вот некоторые говорят, что у нас в республике по-прежнему идет война, и, значит, референдум проводить нельзя. Но посмотрите, один факт, что мы собрались в столице нашей Чечни, в Грозном, говорит о том, что ситуация в республике нормализуется. Да, город пока разрушен, но я уверен, пройдет немного времени...» Тут его толкает в бок один из соседей: «С ума сошел, – громко шепчет он, – мы где сидим? В Грозном, да?» Делегат хватается за голову: «Слушай, что ж теперь делать? Я на Грозном полвыступления построил. У меня и дальше про это, и в самом конце».

О том, что съезд чеченского народа пройдет не там, где был запланирован с самого начала, то есть не в Грозном, а во втором по величине городе республики Гудермесе, стало известно в последний момент. Когда колонна автомобилей, в которых находились гости, проскочила поворот в Октябрьский район столицы и помчалась дальше по трассе Ростов – Баку в глубь Чечни, в сторону Аргуна и Гудермеса, удивились даже чиновники полпредства. «Наверное, нас уже украли», – «весело» пошутил один из них. Кстати, при подъезде к КПП «Кавказ» тот же шутник предложил мужчинам сброситься по 50 рублей, а женщинам по 10 – именно столько, как правило, берут федералы с обычных чеченцев на блокпостах. (Разница в тарифах объясняется просто – сегодня по Чечне передвигаются в основном женщины. Мужчинам слишком опасно.) На съезд ехали, разумеется, не «обычные» чеченцы. На нашу колонну за все время пути из Ингушетии в Чечню никто ни разу даже не посмотрел.

Впрочем, один сведущий человек в автобусе все же нашелся. «Ахмед-Хаджи решил перенести съезд в Гудермес по соображениям безопасности», – объяснил он. Позже выяснилось, что дело не только в безопасности. Вечером того же дня беженцы из лагеря «Дружба», что неподалеку от ингушского города Карабулак, рассказали корреспонденту «Журнала», что к открытию съезда в Грозном они планировали провести в городе акции протеста против насильственного выселения из Ингушетии. Уже и выступления заготовили, и транспаранты. В Гудермес, расположенный гораздо дальше от Карабулака, конечно, не успели. «А успели бы, что толку, – с горечью заметила одна из беженок, – Кадыров все равно Гудермес закрыл».

К моменту нашего прибытия глава Чечни уже выступил. «Ахмед-Хаджи все правильно сказал, – в ответ на мой вопрос, о чем говорил глава республики, пояснил все тот же сосед, – он вообще пламенно говорит, зажигательно. Народ его любит слушать. Остальные сегодня хуже говорят. Повторяются. Это понятно – съезд-то наспех готовили, у людей не было времени хорошие речи написать. Но это неважно, все ж понимают – не в словах дела, а в самом съезде. Очень важно, что мы раньше москвичей собрались. Они там что решить могут? И из наших кто б туда добрался? Только Кадыров с начальниками? (16 декабря в Москве предполагалось проведение другого съезда чеченского народа – подробнее об этом см. в «Еженедельном Журнале» № 48.) Съезд этот московский, по-моему, вообще не нужен».

Очень скоро выяснилось, что действительно не нужен. Что и подтвердил главный инициатор его проведения депутат Госдумы от Чечни Асланбек Аслаханов. В своем выступлении он сказал, что теперь принято решение провести съезд в феврале, в канун референдума.

Вообще слова «референдум» и «конституция» звучали в речах выступавших не слишком часто. Создавалось даже впечатление, что не все делегаты внимательно ознакомились с повесткой дня. В большинстве выступлений главным было вовсе не предстоящее всенародное обсуждение чеченской конституции, а «стабилизация» в Чечне. Некоторое оживление внесло приветствие президента России, зачитанное уполномоченным по правам человека в Чечне Абдул-Хакимом Султыговым. В вечернем выпуске новостей канал РТР рассказал зрителям, что съезд начался с приветствия президента. Вообще-то приветствие прозвучало уже под конец рабочего дня. А то, как была «выстроена» работа прессы на съезде, требует отдельного рассказа.

Ничего, кроме правды

В зале были камеры практически всех общефедеральных телеканалов. За работой РТР и Первого канала присматривал Игорь Ботников – помощник помощника президента Сергея Ястржембского. Однако его вмешательство требовалось далеко не всегда. Корреспонденты и сами прекрасно понимали, кого стоит выдернуть из толпы делегатов для интервью, а кого нет. Критерий отбора был простой – побольше орденов на груди да покрасивее папаха, говорили-то все примерно одно и то же. За делегатом от Грозного – пожилой русской женщиной – гонялись чуть не все корреспонденты и операторы. Понятно почему – ее выступление должно было олицетворять единение многонациональной Чечни. Женщина не подвела и дала несколько очень эмоциональных интервью, в каждом из которых подчеркнула огромную роль Ахмада Кадырова в становлении чеченской государственности и в возврате к мирной жизни.

В какой-то момент корреспондент РТР попросил Немцова сказать несколько слов перед телекамерой. «Да ладно тебе, – махнул рукой Немцов, – все равно ж в эфир не пропустят». «Ну почему же, – возразил корреспондент, – если взвешенно и без надрыва, может, и пропустят». Интервью РТР Борис Немцов дал. В эфире оно не появилось. Надо сказать, что ничего удивительного в этом нет. То, что говорил Борис Немцов в этот день и перед телекамерами, и с трибуны съезда, разительно отличалось от речей других ораторов. Во-первых, лидер СПС (кстати, единственный политик федерального уровня, присутствовавший на съезде) призвал к созданию в Чечне парламентской, а не президентской республики, а во-вторых, высказал уже не раз повторенную правозащитниками мысль, что проведение референдума в ситуации военных действий вряд ли целесообразно. Разумеется, такой взгляд на вещи не понравился не только московским телевизионным начальникам, но и самим делегатам съезда, и, конечно, главе Чечни Ахмаду Кадырову. Он даже позволил себе гневную отповедь, во время кото-



ВОКРУГ ЗДАНИЯ ГУДЕРМЕССКОГО ДК, ГДЕ ПРОХОДИЛ СЪЕЗД НАРОДОВ ЧЕЧНИ, БЫЛО ВЫСТАВЛЕНО НЕСКОЛЬКО РЯДОВ ОЦЕПЛЕНИЯ. **НО В САМОМ ДК И ВО ДВОРЕ СЛУЖБУ НЕСЛИ В ОСНОВНОМ ОХРАННИКИ АХМАДА КАДЫРОВА**





НА СЪЕЗДЕ АХМАД КАДЫРОВ ДАЛ РЕШИТЕЛЬНЫЙ ОТПОР БОРИСУ НЕМЦОВУ. НО ПОСЛЕ ВПОЛНЕ ДРУЖЕЛЮБНО БЕСЕДОВАЛ С НИМ НА САМЫЕ РАЗНЫЕ ТЕМЫ

рой чуть не разбил микрофон о стол. «Тут вот Борис Немцов сказал, что есть случаи, когда боевики сдавали оружие, а их потом все равно забирали федералы. Это – неправда. Когда мне сдавали, никого потом не арестовывали. Это подрывает всю нашу политику. (Тут он и шандарахнул микрофоном о стол.) Это фактически провокация и призыв к боевикам не сдавать оружия». Все последующие выступавшие не забывали отметить «деструктивный подход Немцова к решению чеченской проблемы». При этом они косились на Кадырова, отметил ли глава Чечни их принципиальность. Тот, похоже, отмечал. По крайней мере в блокнот все время что-то записывал.

«Я вообще удивляюсь, чего они меня позвали, – еще при отлете во Внукове в беседе с корреспондентом «Журнала» говорил Борис Ефимович. – Сам Кадыров прислал приглашение. Я ж все равно буду говорить то, что думаю. И вряд ли им это понравится». Так и получилось.

Просидев в зале около двух часов, я вышел во двор. Поскольку многим делегатам места в зале так и не нашлось, они толкались в прилегающих помещениях и во дворе. Тут и там возникали многочисленные дискуссии. Впрочем, идеологически выдержанные. Видимо, сказывалось присутствие телекамер. В предбаннике ДК, еще по пути в зал, я обратил внимание на весьма колоритного персонажа. Прислонившись к стенке, в углу стоял невысокого роста чеченец в папахе и бурке. Разумеется, телекамеры не обошли его стороной, но от интервью он упорно отказывался. «Так за весь съезд и не пошли послушать, о чем там говорят?» – спросил я его. Он махнул рукой: «Все равно все одинаково говорят». «А чего тогда приехали?» – «Думал, серьезные люди тоже приедут. Вижу – нет никого, вот и стою тут, машина за мной только в три приедет. Пришла бы раньше, уже бы уехал». – «А серьезные люди, по-вашему, кто?» – «Те, кто что думает, то и говорит, а не подлевает Кадырову, чтобы потом высокие посты задаром получать, а не как все люди – за деньги. И потом на этот съезд никто никого не выбирал. Приглашения прислали, кому хотели. Мне, получается, случайно прислали».

Под конец съезд, разумеется, принял резолюцию. В ней, в частности, говорилось, что «Чечня желает быть полноправным членом Российской Федерации, жить вместе с Россией в соответствии с Конституцией РФ, по общим для всех российским законам». Делегаты дружно хлопали. Между тем за стенами ДК шла обычная для Чечни жизнь. По некоторым данным, только за 11 декабря погибло около двадцати военнослужащих, было обезврежено несколько фугасов (в том числе и на трассе Гудермес – Грозный), задержано с десяток боевиков.

Так получилось, что московской делегации вылететь в тот день не удалось. Уже начало смеркаться, и выяснилось, что жизнь в темноте замирает не только в Чечне, но и в соседней Ингушетии. Здесь так и не смогли включить освещение взлетной полосы. Когда Немцов предложил использовать свободное время для посещения какого-нибудь лагеря беженцев, обступившие его чуть не с десяток чиновников московского представительства все хором заголосили: вечером ни в какие лагеря ездить нельзя, там полно боевиков, нас в лучшем случае возьмут в заложники, а скорее всего расстреляют вместе со всей охраной. На недоуменное замечание Немцова, что ничего подобного на съезде он не слышал и почему же тогда все говорили про улучшение и стабилизацию, один из чиновников произнес: «Ну что вы, Борис Ефимович, как маленький? Мы же сейчас с вами серьезно говорим. И здесь уже не съезд». В итоге вместе с нами в лагерь «Дружба» согласились поехать только два чеченских милиционера.



В этом лагере все было так же, как и в «Имане» возле Аки-Юрта (см. репортаж в № 48 «Журнала»): чеченцы жаловались на то, что их насильно гонят обратно домой, а они ехать не хотят – боятся за себя и детей и бумагу о добровольном согласии на возвращение ни за что не подпишут. А власти грозятся отключить в лагере свет и газ, и что тогда делать в темноте и холоде?

За день до этого, в прямом эфире «Эха Москвы», в программе «Еженедельного Журнала» «Обложка» полномочный представитель президента по правам человека в Чечне Абдул-Хаким Султыгов уверял радиослушателей, что не обладает сведениями о принудительном выселении чеченцев из Ингушетии. Когда я спросил у другого большого чеченского начальника, полномочного представителя Чеченской Республики при президенте РФ Адлана Магомадова, почему же никто из высокопоставленных чеченцев не воспользовался возможностью, не посетил своих соплеменников и не выяснил, что в действительности сейчас происходит в лагерях беженцев на территории Ингушетии, тот только пожал плечами: «Да чего туда ездить, – ответил мне Магомадов, – между прочим, чтоб вы знали, чуть не все родственники этих беженцев в горах у боевиков. А мы их все жалеем».

Так что в глазах чеченских начальников насильственное выселение беженцев обратно в Чечню – это, видимо, акт гуманизма. Могли и просто всех уничтожить как пособников боевиков. ■

ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЗАКУПОК СОВСЕМ БЕЗ КОНКУРСА НЕ БЫВАЕТ. ПРОСТО ИНОГДА «КОНКУРСАНТЫ» СОРЕВНУЮТСЯ В ИСКУССТВЕ ПОДКУПА ЧИНОВНИКОВ

БЕГ С МЕШКАМИ

Ирина Ясина

Каждый год при обсуждении бюджета всплывает один и тот же вопрос, к которому и депутаты, и правительство боятся подступиться. Это государственные закупки, на которые расходуются колоссальные суммы. К примеру, в 2001 году на них было потрачено 444 млрд рублей, в бюджете текущего года на те же цели было заложено 624 млрд (по нынешнему курсу это больше 20 млрд долларов), а на будущий год цифра должна возрасти до 816 млрд рублей. Впрочем, проблема не в том, сколько государство закупает, а в том, каким образом оно это делает. В том мире, который экономисты-рыночники по-прежнему предпочитают называть цивилизованным, распространена практика конкурсных закупок, позволяющая экономить до 30% бюджетных денег. Но конкурс – это, понятное дело, морока. А обусловленная этим конкурсом прозрачность, не позволяющая чиновнику получить «откат» (то есть по существу взятку от победителя «забега»), – не просто морока, а почти оскорбление. Это правило ведь не знает исключений: там, где не удается организовать правильный конкурс поставок, неизбежно сам собою разворачивается конкурс взяток.



В СССР было проще. Существовала централизованная система: по заявкам предприятий и министерств государство закупало все необходимое. И даже сверх того. Если кто помнит киножурнал «Фитиль», то излюбленным сюжетом там была импортная техника, ржавеющая под снегом. Такую технику, а также много чего сначала закупленного, а потом загубленного государство списывало на разнообразную усушку и утруску. Объемы усушки невероятно возросли в последние годы жизни СССР. Тогда предприятия получили возможность выхода на внешний рынок, внутри страны они также смогли самостоятельно решать, где и у кого покупать. А главное – почем. С тех пор мы и пытаемся эту систему упорядочить.

Упорядочить как раз и означает ввести открытые конкурсные процедуры закупок и заинтересовать в них предпринимателей. Тогда в условиях конкуренции государство может рассчитывать на снижение цены того, что ему необходимо. Как можно заинтересовать предпринимателей включаться в эту игру? Главное, дать четко понять, что государство не балуется, а выстраивает конкурсную систему всерьез и надолго. Доказать, что оно готово обойтись без подтасовок результатов конкурсов в пользу нужного игрока и способно в срок и в полной мере расплатиться за поставленный товар. А то есть у нас один не маленький закупщик – Министерство обороны. Закупает очень много, но никогда не бывает в состоянии расплатиться сразу за все и со всеми. Тут как раз и появляется еще один повод для коррупции: если платят не всем и не сразу, то, значит, можно оказаться чуть впереди «общей очереди», немного поощрив того, кто ее выстраивает.

Отдельной строкой проходят закупки, производимые естественными монополиями. На их примере легко «почувствовать разницу». Газпром закупает в год всякой всячины примерно на 100 млрд рублей, РАО ЕЭС – на 125 млрд, «Транснефть» – на 80. Если сложить эти цифры, то они окажутся сопоставимы со спросом со стороны государства. И хотя естественные монополии являются продолжением государства, на их закупки не распространяется федеральный закон «О государственных закупках», для них есть пока только рекомендации правительства. Но вот руководствуются рекомендациями все по-разному. Газпром за прошлый год провел всего 20 конкурсов. В общем объеме закупок они составили всего 20% (на 100 млрд рублей). При этом всякий раз конкурсантов оказывалось два-три, не больше. А эффективность закупок в Газпроме, то есть доля сэкономленных средств, составила всего 5%, что очень близко к погрешности методики подсчета. РАО ЕЭС в 2001 году провело 1500 конкурсов: эффективность закупок составила 20%. Всего на федеральном уровне, через механизм открытых конкурсов проходит уже 51% закупок. Эффективность – 15%. Зависимость получается прямая: чем больше закупок через конкурсы – тем больше экономия.

Регионы тоже проводят свои закупки как заблагорассудится. Московские стройки, к слову сказать, тоже можно считать особой формой закупки: местные власти «закупают» у строителей услугу по возведению тех или иных сооружений. Вот и строят Москву два-три одних и тех же строительных монстров. А в Германии конкурс на реконструкцию площади перед новым зданием бундестага в Берлине выиграло малое предприятие, в котором работало всего 15 человек! При том, что в конкурсе на получение заказа принимали участие сотни фирм.

Вскоре в Думу должен быть внесен новый законопроект о государственных закупках. Главное, он должен распространить требования конкурсности на всех. И на регионы, и на естественные монополии. Перестанут подвергаться дискриминации иностранные фирмы (сейчас у них можно закупать только то, что у нас не производится). А главное, закон учтет все разрозненные закупки: в госрезерв, в рамках оборонного заказа, для северного завоза и т.д.

И последнее. Если государство действительно намерено сменить конкурсность взяток конкурсностью проектов, ему все-таки придется что-то менять в госаппарате. Чиновник должен не только нести ответственность за нарушения, но и быть заинтересованным в эффективности. Так что ограничиться косметическим ремонтом не удастся. ■

Ирина Ясина – директор проекта фонда «Открытая Россия»

Природу охранять не спешат



Министерство природных ресурсов РФ разработало проект Закона о финансовой ответственности за вред, который предприятия наносят окружающей среде. Этот документ должен закрыть пробел, образовавшийся после того, как Верховный суд отменил постановление правительства № 632 «Об утверждении порядка определения платы и ее предельных размеров за загрязнение окружающей природной среды, размещение отходов, другие виды вредного воздействия», принятое десять лет назад. В марте этого года по иску «Кольской горно-металлургической компании» (дочернего предприятия «Норильского никеля») выплаты за нанесение ущерба природе были признаны налогом (а не штрафом), стало быть, и взимать их можно только после принятия соответствующего закона. По словам одного из руководителей «Гринпис Россия» Ивана Блокова, в результате отмены этого постановления бюджеты всех уровней потеряли за прошедшие полгода около 300 млн долларов.

Новый проект, как заявил заместитель министра природных ресурсов Максим Яковенко, «стимулирует предприятия вкладывать деньги в охрану окружающей среды»: в начале года они смогут оговорить сумму, которую обязуются вложить в природоохранные мероприятия, и эти деньги будут вычтены из наложенных на них штрафов за загрязнение. Однако у проекта есть ряд недостатков: например, платежи установлены в фиксированной рублевой сумме, а значит, не защищены от инфляции. Кроме того, размер выплат един для всех типов предприятий вне зависимости от местонахождения. «Одинаковые по объему выбросы нанесут маленькой реке больший ущерб, чем крупной, – отмечает Иван Блоков. – Удивляет и медлительность, с которой Минприроды готовило этот проект. Всем была очевидна незаконность постановления правительства десятилетней давности, однако только после его отмены МПР вспомнило о необходимости принятия закона, который бы регламентировал эту сферу». ❑



Полоса Василия Сизова

Экспериментальные аресты

Уже два года в Нижнем Новгороде проводится эксперимент: судьям при рассмотрении жалоб на незаконность и необоснованность арестов помогают «общественные консультанты». Акция проходит в рамках программы института «Открытое общество» «Нижегородский проект содействия правосудию» (НПСП) при поддержке американской благотворительной организации «Институт юстиции «Вера».

До июля два юрисконсульта работали в областном Управлении судебного департамента при Верховном суде РФ (именно эта структура занимается рассмотрением жалоб и заявлений граждан) и еще два – в Советском районном суде Нижнего Новгорода. «Квалифицированные помощники не только подбирали документы, по которым можно судить о правомерности ареста, но и анализировали дела, – рассказывает директор НПСП Алексей Марченко. – Благодаря такому сотрудничеству срок рассмотрения жалоб сокращается на треть». С 1 июля 2002 года (после вступления в силу нового Уголовно-процессуального кодекса) право давать санкцию на арест перешло судам. В связи с этим по согласованию с областным Управлением судебного департамента при Верховном суде РФ эксперимент был распространен еще на четыре районных суда, а функции общественных помощников расширились. Теперь они изучают ходатайство следователя о взятии подозреваемого под стражу, а также материалы уголовного дела. Затем готовится резюме для судей, которые практически во всех случаях соглашаются с вердиктом юрисконсультов. Пока ни одно из решений о правомерности ареста, принятое в рамках эксперимента, не было отменено судом высшей инстанции. ❑

Деньги из-под земли

ЕСЛИ поскользнувшись или споткнувшись в метро, вы что-нибудь себе сломали, то можете потребовать компенсацию расходов на лечение у ГУП «Московский метрополитен». Согласно ст. 1079 Гражданского кодекса, юридические лица, чья деятельность связана с повышенной опасностью для окружающих, обязаны возместить вред вне зависимости от наличия вины. Они будут освобождены от ответственности, только если инцидент произошел вследствие непреодолимой силы или умысла потерпевшего. «При этом наличие вины или ее отсутствие влияет на размер компенсации, – комментирует законодательство член Московской городской коллегии адвокатов Максим Трофимов. – Я знаю случай, когда человеку, которого сбила машина из-за того, что он перебегал улицу на красный свет, была выплачена компенсация в 1 рубль». Иск можно подавать по месту жительства пострадавшего, по месту нахождения станции, на которой произошел инцидент, или Главного управления метрополитена (пр. Мира, 41). А в исковом заявлении надо доказать, что вы упали именно по вине сотрудников метрополитена, например, из-за того, что ступеньки на эскалаторе были мокрыми. Если вашему здоровью нанесен ущерб по вине другого пассажира, скажем, пьяного попутчика, толкнувшего вас, то размер возмещения может вырасти, поскольку правила запрещают пускать в метро лиц в состоянии алкогольного опьянения. ❑

Так решили

Мосгорсуд не разрешил российским авиадиспетчерам провести всеобщую забастовку 30 декабря, ссылаясь на прямой запрет таких акций, содержащийся в Воздушном кодексе РФ. Так что угрозу полной блокады авиаперевозок, нависшую над предновогодним туристическим потоком, пока можно считать устраненной.

Президент Владимир Путин на прошлой неделе подписал поправки в закон «О государственной защите судей, должностных лиц правоохранительных и контролирующих органов». Теперь в категорию охраняемых вошли работники Комитета РФ по финансовому мониторингу, который занимается борьбой с «отмыванием» денег и прочими экономическими преступлениями.

Госдума приняла сразу в трех чтениях закон о поэтапном введении института суда присяжных (сейчас он действует только в девяти субъектах Федерации и может определять виновность подсудимых лишь по 5 статьям УК): с 1 января 2003 года жюри начнет работать еще в 60 субъектах, с 1 июля 2003 года – в 14 (в том числе в Москве), с 1 января 2004 года – в 5 и, наконец, с 2007 года – в Чечне.

РЕПРИНТЪ

«НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО»

23-летняя эквилибристка мисс Тини Клайн спустилась по проволоке, натянутой на высоте 300 футов над Бродвеем, держась зубами за кольцо. После эксперимента она была арестована за то, что подвергла опасности жизнь прохожих.

26 октября 1932 года

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов





КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru
730•00•00
КОСМОС ТВ
10 лет с Вами



НЕ ПОЙМАН – А ВОР

НАЙДУТ ИНСПЕКТОРЫ ООН СЛЕДЫ ОРУЖИЯ МАССОВОГО УНИЧТОЖЕНИЯ ИЛИ НЕТ – НЕ ТАК УЖ ВАЖНО. США НАМЕРЕНЫ УБРАТЬ САДДАМА ХУСЕЙНА ДО НАСТУПЛЕНИЯ ВЕСНЫ

Александр Гольц

Можно не сомневаться, игра в кошки-мышки, которую уже третью неделю ведут ооновские инспекторы с иракскими военными и спецслужбами, надолго обеспечит Голливуд сюжетами. Драматические эпизоды, которыми сопровождается поиск оружия массового уничтожения и предприятий по его производству, так и просятся в сценарий блокбастера. Пролог: инспекторы ООН специально разъезжаются на своих джипах в противоположных направлениях, дабы сбить с толку иракских сопровождающих. Потом в заранее условленное время они на скорости 100 миль в час несутся к одному из 130 саддамовских дворцов. После недолгих пререканий охранники распахивают ворота. Вот основцы бродят по пустым подвалам. Вот в поисках биологического оружия взламывают замки огромных холодильников.

Как и положено в боевике, до поры до времени «плохому парню» Саддаму удается обманывать «хороших парней». В здании нет следов радиоактивных материалов. Вместо тайных лабораторий взору инспекторов открывается череда пыльных комнат. А холодильники, будто в насмешку, оказались забиты коробками с мармеладом и подносами с пахлавой. Бдительным инспекторам ничего не остается как отшучиваться в ответ на ехидные вопросы журналистов. «Не верьте, что я обнюхивал мармелад, – заявил руководитель группы Деметриус Перрикос, – я просто внимательно осматривал каждую коробку. Наборы просто замечательные».

Но если, наблюдая за первыми неудачами положительных героев, зритель знает наверняка, что рано или поздно «хорошие парни» поймают «плохих» с поличным, то чем закончатся поиски ооновских инспекторов в Ираке, совершенно неизвестно. Далеко не факт, что они найдут доказательства саддамовской злокозненности и тем самым дадут США повод начать войну. Не похоже, что Саддам подставится, попытавшись в открытую препятствовать проверкам. Не оправдала себя и надежда американцев на то, что в ответ на требование представить декларацию о наличии ядерного, химического и бактериологического оружия, а также о программах его разработки и производства Саддам отделается формальной отпиской. Что тоже дало бы повод для войны.

Присланную Саддамом в ООН декларацию никак отпиской не назовешь. Потребуется несколько месяцев, чтобы перевести с арабского документ в 12 тысяч страниц (даже первый, самый беглый обзор, по мнению руководителя инспекторов Ханса Бликса, займет не меньше полутора недель).

Мало этого, похоже, что хитрый Саддам прислал в ООН своего рода мину замедленного действия, которая может разрушить созданный американцами с немалым трудом консенсус в Совбезе относительно Ирака. Хусейн так подробно описал свои программы создания ядерного оружия, что американцы решительно воспротивились тому, чтобы с полным текстом доклада ознакомились страны, не являющиеся постоянными членами Совета Безопасности (то есть не обладающие ядерным оружием). В результате непостоянным членам Совбеза придется довольствоваться лишь кратким изложением. Хотя открыто недовольствие выразила только Сирия, прочие государства тоже не испытали восторга от того, как нахраписто действовали США. Даже Кофи Аннан по поводу засекречивания от части членов Совбеза полного текста саддамовской декларации заметил, что «решение было правильным, а методы его реализации – ошибочными». И теперь, если аналитикам ЦРУ и удастся уличить Хусейна во лжи, в глазах тех, кого лишили возможности изучить первоисточники, это будет выглядеть не более чем голословными обвинениями. Более того, декларация Саддама может перессорить и пятерку постоянных членов ООН. Ведь в документе содержится полный список компаний, которые помогали Ираку создавать оружие массового уничтожения. И большинство среди них – американские.

Впрочем, вне зависимости от того, насколько ловко Саддам Хусейн будет разыгрывать свои комбинации, конец этой игры предопределен. Будет ли доказано, что Багдад, нарушая свои обещания, действительно разрабатывал атомное и химическое оружие или нет, американцы все равно начнут войну. В конце прошлой недели официальные лица США уже заявили, что не удовлетворены иракским отчетом, поскольку в нем нет информации о ряде разработок химического и биологического оружия и ничего не говорится о приобретении Ираком урана и оборудования, которое могло быть использовано для его обогащения. При этом

вполне соблюсти политес и представить операцию против Саддама как законное наказание нарушителя конвенции, производимое с одобрения большей части мирового сообщества, явно не удается. И оттого чем дальше, тем больше вашингтонских чиновников раздражают вопросы о доказательствах и уликах. Госсекретарь Колин Пауэлл, отвечая французскому тележурналисту, явно забыл о логике: «Инспекторы ООН могут ничего не найти, потому что Саддам ухитряется мешать им». Президентский пресс-секретарь Ари Флейшер прибегает к откровенной демагогии: «Президент Буш сказал, что у Ирака есть оружие массового уничтожения. Тони Блэр сказал, что у Ирака есть оружие массового уничтожения. Дональд Рамсфельд сказал, что у Ирака есть оружие массового уничтожения. Ричард Батлер (руководивший ооновской инспекцией в середине 90-х. – **«Журнал»**) сказал, что оно есть. ООН сказала, что есть. А вот Ирак говорит, что нет. Выбирайте, кому верить».

Не дождавшись подтверждения своих обвинений от инспекторов ООН, Вашингтон достает из рукава собственные доказательства. 12 декабря в «Вашингтон пост» появился сенсационный материал. Неназванный высокопоставленный представитель администрации США заявил, что ЦРУ располагает убедительными доказательствами того, что в ноябре или октябре представитель «Аль-Каеды» получил в Ираке некоторое количество мощнейшего нервно-паралитического газа VX. Как пишет «Вашингтон пост», агентурные данные были подтверждены разведкой одной европейской страны, которая предупредила Вашингтон о том, что газ может быть распылен в метро в одном из крупных американских городов в случае начала войны с Ираком. Руководство Ирака поспешило опровергнуть сообщение «Вашингтон пост». Официальный представитель багдадского правительства назвал его «смехотворным». Но американцы едва ли отступятся от этого эпизода. Используя эти данные, Вашингтон убивает двух зайцев сразу. Во-первых, доказывает, что Саддам лжет в своей декларации, где утверждается, будто химическим оружием Ирак не располагает. Во-вторых, подтверждает связь Ирака с террористическими организациями, и тем самым будущая война ставится в контекст всемирной борьбы с терроризмом.

Еще недавно американские военные сетовали. «Представьте, – говорил журналистам один из высших офицеров, – что собрали футбольную команду суперпрофессионалов, а расписания матчей все нет и нет». Но теперь, похоже, Пентагону позволили запустить свой план подготовки к войне. В ходе штабных маневров, проходивших на прошлой неделе в Катаре, которыми руководил командующий Центральным командованием США генерал Томми Фрэнкс, проверялась готовность передового командного пункта. Впервые общее руководство операции американских войск будет осуществляться не с американской территории, а из нескольких десятков состыкованных трейлеров, напичканных всевозможной электроникой, развернутых на американской базе в Катаре. Штабной корабль «Маунт Уитни», аппаратура которого позволяет пересылать в Вашингтон гигантское количество информации, занял позицию в Средиземном море. Наконец, в Аравийское море направилась группировка ВМС во главе с авианосцем «Гарри Трумэн».

Однако при всем при том боевого развертывания, подобного тому, которое проводилось накануне войны в Заливе, пока не происходит. К началу января Пентагону удастся сосредоточить на подступах к Ираку не более 60–70 тысяч военнослужащих, включая моряков пяти авианосных группировок. Для проведения широкомасштабной наземной операции, подобной «Буре в пустыне», этого заведомо мало. Впрочем, многие американские аналитики указывают на то, что в отличие от событий почти двенадцатилетней давности теперь переброска войск и развертывание могут занять гораздо меньше времени. Все благодаря тому, что после войны в Заливе американцы сделали ставку на заблаговременное складирование в районах предполагаемых конфликтов необходимого количества военной техники. Тыловики, которые создали вблизи потенциальных «горячих точек» 56 пунктов хранения, обживают будущую зону боевых действий едва ли не раньше разведчиков из спецназа. Сотрудники Командования оперативного снабжения проводят в командировках не меньше 170 дней в году. И вот теперь достаточно только перебросить солдат – все вооружение уже ждет их в Катаре, Бахрейне и Саудовской Аравии. Но даже если это и так, то несколько недель у американского командования займет призыв в строй резервистов, которые должны заменить в США войска, отправляющиеся на театр боевых действий. Так что очень многое указывает на то, что раньше середины января следующего года новая война в Заливе не начнется. И, разумеется, она будет гораздо больше походить на кампанию в Афганистане, нежели на «бурю в пустыне». Главная роль будет отведена авиации и крылатым ракетам, которые должны полностью уничтожить систему обороны Ирака. Как следует из попавшего в печать сценария боевых действий, американские стратеги рассчитывают «установить полный контроль над ситуацией» в течение первых 96 часов войны, а за 30 дней добиться «полного разрешения проблемы», то есть окончательно свергнуть Саддама. Через 30 дней после начала операции планируется начать вывод войск из региона.

Но при этом открытым остается вопрос, кто будет выполнять задачи, которые в Афганистане взяли на себя войска Северного альянса. Вариантов здесь несколько. На прошлой неделе президент Буш распорядился выделить 92 млн долларов на обучение и вооружение отрядов, сформированных из числа иракцев, бежавших из страны. В ближайшее время подготовка двух с половиной тысяч иракцев начнется на американской базе неподалеку от венгерского городка Тасара.

Не исключено, что эти люди, среди которых немало бывших военных, должны будут возглавить части иракской армии, которые откажутся подчиняться Саддаму. В последние недели американцы просто засыпают районы расположения иракских войск листовками, которые призывают не пытаться восстановить уничтоженные авиационными налетами радары ПВО.

Когда начнется война, в воздух поднимутся не только штурмовики и бомбардировщики, но и специально оборудованные самолеты EC-130E, способные передавать мощнейшие радио- и телесигналы. Когда боевые самолеты уничтожат радиостанции и телецентры Хусейна, на тех же волнах начнут вещать американские спецы по психологической войне. Иракская армия, потрясенная всемогуществом американской военной машины, должна повернуть штыки против Саддама.

Наконец, после того как Джордж Буш обласкал в Белом доме лидера победившей на выборах в Турции Партии справедливости и развития Реджепа Эрдогана (см. «Аркан для Анкары», «Журнал» № 48) и пообещал поспособствовать, чтобы Турцию приняли в Евросоюз, аналитики в США повели речь о том, что Анкара может направить войска в Ирак. Весьма показательно, что Эрдоган уже заявил о возможном проведении референдума по вопросу участия его страны в войне с Ираком. Вряд ли референдум потребовался бы, если бы Эрдоган намеревался ограничиться лишь предоставлением американцам авиабаз. ■



НОВАЯ ВОЙНА В ЗАЛИВЕ НЕ НАЧНЕТСЯ РАНЬШЕ ЯНВАРЯ И БУДЕТ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ ПОХОДИТЬ НА КАМПАНИЮ В АФГАНИСТАНЕ (ФОТО НА СТР. 18), НЕЖЕЛИ НА «БУРЮ В ПУСТЫНЕ». А ПОКА РЕВИЗОРЫ ООН БУДУТ ИНСПЕКТИРОВАТЬ ВСЕ ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЕ ОБЪЕКТЫ

АРАБСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

США БУДУТ ВОЕВАТЬ С САДДАМОМ ХУСЕЙНОМ НЕЗАВИСИМО ОТ ТОГО, УДАСТСЯ ЛИ ИМ ПОЛУЧИТЬ ПОДДЕРЖКУ МУСУЛЬМАНСКИХ СТРАН БЛИЖНЕГО ВОСТОКА



ИРАКЦЫ ВЫВЕШИВАЮТ ПОРТРЕТЫ САДДАМА НА ГРАНИЦЕ С САУДОВСКОЙ АРАВИЕЙ – **ОНИ УВЕРЕНЫ, ЧТО АРАБСКИЙ МИР НЕ ПРЕДАСТ ИХ**

Евгений Пахомов

«Сколько же стоит твоя улыбка, арабская красавица?» – вопрошал еще в Средние века знаменитый багдадский поэт Абу Нувас. Этим же вопросом, как видно, задалась сегодня и американская администрация. На прошлой неделе госсекретарь Колин Пауэлл заявил, что Вашингтон намерен открыть новую страницу в арабо-американских отношениях: президент Буш одобрил широкомасштабный план развития партнерства с арабскими государствами. Эта инициатива, на реализацию которой будут выделены особые средства из федерального бюджета, должна помочь всемерному укреплению контактов с арабским миром в области экономики, политики и культуры. Ответственным за ее реализацию назначен первый заместитель госсекретаря США Ричард Армитидж.

О необходимости срочно улучшить имидж своей страны в глазах мусульманского, прежде всего арабского, мира в Вашингтоне задумались вскоре после терактов 11 сентября. С начала нынешнего года не проходит и месяца, чтобы тот или иной представитель Белого дома, Госдепартамента или Сената США не отправился в турне по арабским столицам. Новая инициатива, очевидно, приурочена к готовящейся войне против Ирака: Белый дом надеется смягчить негативную реакцию мусульманского мира.

Арабские страны, однако, упорно твердят, что не будут поддерживать американскую военную операцию. Еще весной, по окончании саммита Лиги арабских государств (ЛАГ) в Бейруте, генеральный секретарь этой организации египтянин Амр Муса объявил, что стороны договорились «считать нападение на одно арабское государство актом агрессии против нас всех».

Среди противников американской кампании против режима Саддама Хусейна оказались и страны, традиционно считающиеся союзниками Вашингтона. Во время операции «Буря в пустыне» войска США за короткий период были развернуты в Саудовской Аравии, а боевые самолеты бомбили Ирак с ее аэродромов. Теперь, спустя почти двенадцать лет, наследный принц Саудовской Аравии Абдалла, который с началом тяжелой болезни короля Фахда фактически возглавляет страну, говорит, что ни при каких условиях не позволит Америке воспользоваться базами в Аравии – даже если военная кампания против Багдада будет идти с санкции ООН.

Старший советник министра обороны США Кен Адельман, раздраженный неуступчивостью Эр-Рияда, даже назвал Саудовскую Аравию «коррумпированным тираническим режимом, который почти ничего не может предложить другим странам».

Не поддерживает США и еще одна ключевая страна региона – Египет, при том что Каир ежегодно получает солидную американскую финансовую помощь. Против войны с Багдадом выступила Сирия. Официальный представитель Иордании на прошлой неделе тоже заявил, что «королевство не будет воевать против братского Ирака». Ранее сообщалось, что Пентагон планирует разместить в Иордании спецвойска и расчеты зенитных комплексов «Пэтриот».

Озабоченность арабских режимов не в последнюю очередь объясняется опасениями, что в случае, если они поддержат действия Вашингтона против Багдада, им угрожает массовое недовольство населения. Однако не менее важная причина арабской неуступчивости – это опасение потерять монопольное лидерство на мировом рынке нефти. Уже цитировавшийся советник Адельман утверждает: «Эр-Рияд просто боится получить по соседству новое демократическое государство с большими нефтяными запасами».

Едва ли можно ожидать, что после свержения Саддама Хусейна в Ираке установится демократический режим, но расстановка сил на мировом нефтяном рынке, очевидно, серьезно изменится. Как отмечает американская газета «Уолл-стрит джорнал», «в отличие от войны в Заливе 1991 года, цель которой состояла в том, чтобы восстановить статус-кво в регионе, нынешний конфликт будет направлен на то, чтобы изменить его». По мнению многих аналитиков, поставив перед собой задачу уничтожить нынешний иракский режим и установить там подконтрольное Вашингтону правительство, Белый дом рассчитывает покончить с нефтяной диктатурой ОПЕК, главенство в которой принадлежит арабским странам. Но как бы ни желали арабские лидеры сохранить свой привилегированный статус, отказ Эр-Рияда, Каира или Аммана поддержать США не заставит Вашингтон отказаться от своих планов. Закрыв доступ ВВС США на свои авиабазы, арабские режимы, возможно, и создадут американцам какие-то сложности, но военная машина Пентагона вполне в состоянии их преодолеть – ударные самолеты ВВС США могут действовать с авианосцев, а бомбардировщики – с европейских, турецких или американских баз. Наземные части будут высаживаться с кораблей в Персидском заливе.

Жесткая позиция мусульманских государств Ближнего Востока лишь усиливает стремление Вашингтона выйти из-под нефтяной зависимости. Новая война в Заливе, очевидно, изменит не только нефтяной, но и политический пейзаж в регионе. В арабском мире это многие понимают. В то время как Саудовская Аравия и Иордания отказываются от сотрудничества с США, другие государства стремятся предложить себя на роль американского союзника в регионе. На прошлой неделе небольшой арабский эмират Катар официально разрешил Соединенным Штатам использовать свою территорию для операции против Ирака и заключил с Вашингтоном военное соглашение – речь идет о долговременном присутствии американских солдат на катарских базах. Не собирается обострять отношения с США и Бахрейн (несмотря на проходящие здесь антиамериканские демонстрации) – на территории этого эмирата находится штаб Пятой флотилии ВМС США. Возможно, в ближайшее время Вашингтону удастся добиться улыбок и других «арабских красавиц», не столь капризных, как его недавние союзники... ■

Скоро Новый год!



Семейный праздник!

Платежная карта и копилка для всей семьи. Лишний аргумент за...

Как бы ни складывалась наша жизнь, к счастью, приходит время радоваться простым вещам и делать подарки



Издательский дом «Аргументы и Факты» – семья газет для всей семьи – уже приготовил подарок. Каждый, кто оформит подписку на любой комплект газет ИД «Аргументы и Факты» (варианты комплектов смотрите в Объединенном каталоге, стр.82, 83) бесплатно получит международную платежную пластиковую карточку системы Maestro Prepaid, выпущенную совместно с АКБ "Промсвязьбанк". На этой карте вы не только сможете хранить деньги, периодически пополняя счет, рассчитываться за товары в магазинах, перечислять коммунальные платежи, получать скидки при страховании и подарки при покупках в торговых центрах, но и ... Эта карточка не является именной. Вы можете передать ее члену семьи, другу, любому, кто вам понравится, сообщив при этом пин-код.
Итак, у вас уже есть весомый аргумент, чтобы вызвать улыбку и радость тех, кого любишь. И очевидный факт – вас ждет подарок. Спешите на почту! Оформляйте подписку!

Эта акция проводится для жителей Москвы, Санкт-Петербурга, Великого Новгорода, Нижнего Новгорода, Воронежа, Пскова, Владимира, Тулы, Новосибирска, Иркутска, Калининграда.

Получить карточку вы сможете в редакции "АиФ" (Москва, Мясницкая,42) или в филиале "Промсвязьбанка" в вашем городе.
На ваши вопросы ответим по телефонам: (095) 787-3333, 928-7154



КАЖДЫЙ ДЕНЬ ЛЕВШИ СТАЛКИВАЮТСЯ С МАССОЙ БЫТОВЫХ ПРОБЛЕМ

В ПРАВОМ МИРЕ

Елена Висенс



Я ненавижу слово «чистописание». И чернильные ручки до сих пор недолюбливаю. И на белые манжеты без слез смотреть не могу. Все дело в том, что я левша. Осознала я это, правда, только в первом классе. До этого я и не догадывалась, что я не такая, как все, до этого у меня не было проблем ни с вилкой-ложкой, ни с тем самым чистописанием, ни вообще с прилежностью. Особенной чистюлей я не была, но и свиньей себя никогда не считала. А вот Ида Иосифовна (так звали нашу учительницу начальных классов) считала. И страстно хотела донести это свое мнение обо мне до всех моих одноклассников. Для чего раз за разом вызывая меня к доске, хватала за щеку, тянула ее на себя и приговаривала, делая особый акцент на слове «левый»: «Свинья ты, Висенс! Посмотри на свою грязную левую руку! Посмотри на свой грязный левый манжет! Еще раз увижу, что ты пишешь левой рукой, выгоню из класса! Переведу в подготовительный!»

Конечно, я же подавала плохой пример одноклассникам! И не только тем, что левая рука у меня всегда была в чернильных пятнах: поскольку я упорно продолжала писать левой рукой, а тетрадку учительница заставляла меня располагать как для правшей (см. рис. на стр. 25), то, естественно, свеженаписанное смазывалось пишущей рукой. И не тем, что манжет на левой руке редко доживал чистым до конца уроков (моей терпеливой маме приходилось менять эти злосчастные манжеты чуть ли не каждый день – когда я овладела ниткой-иголкой, сама стала вечерами пришивать манжеты к школьной форме).

Кроме того, я подавала пример непослушания, упрямства и, главное, нежелания быть как все (фразы типа «Ты что, умнее всех?» или «Вот смотри – все пишут правой рукой, одна ты выпендриваешься!» я слышала постоянно).

Терпела я издевательства недолго. Пожаловалась папе (он тоже левша), он – к директору школы. Но тот его не понял. Тогда отец отправился в городской отдел народного образования. Тамошние чиновники отнеслись к проблеме с пониманием, даже позвали двух экспертов, которым отец объяснил, почему нельзя переучивать левшей и как правильнее подойти к обучению левши. Экспертам гороно надо отдать должное: они не только поблагодарили папу за импровизированную лекцию, но и направили в школу специальную директиву. Наверное, в те годы я оказалась единственной московской школьницей, которой официально – с печатью и подписью ответственных товарищей – разрешили остаться левшой. С тех пор И.И. от меня отстала. Ну во всяком случае больше свиньей не называла и не грозилась выгнать вон.

Дело житейское

Вообще мне, конечно, повезло больше, чем другим левшам. С раннего детства, когда родители обнаружили, что мне удобнее брать игрушки в левую руку, бросать мячик левой рукой, смотреть в подзорную трубу левым глазом и слушать тиканье часов левым ухом, меня переучивать в правшу не стали. Более того, папа обучил меня многим навыкам (например, завязывать шнурки на ботинках). Он же мне раз и навсегда объяснил, что быть левшой не означает быть хуже других, это не порок, не недуг, просто есть правши и есть левши. И если что-то тебе неудобно делать левой рукой, научись делать это правой. И все. Поэтому я многие вещи умею делать обеими руками. Когда надо открыть дверь, я не тяну к ней левую руку (все равно бесполезно: открывая дверь левой рукой, загораживаешь себе рукой проход), а берусь за ручку правой. Если я варю кофе в турке (которая, как и большинство кухонных и бытовых принадлежностей, сделана под правую руку), то мне несложно взять турку в правую руку, чтобы вылить кофе в чашку.

Со временем я поняла, что быть левшой даже выгодно – уже в младших классах, если я сидела за партой слева (кстати, не все учителя разрешали мне сидеть именно слева), то нам с подругой было легко списывать друг у друга: не надо было заглядывать через плечо. Когда одинаково умеешь управляться и левой, и правой руками, многие вещи получаются быстрее и лучше. Более того, когда с детства надо приспосабливаться к тому, что поначалу кажется неудобным и нелогичным, любые бытовые трудности преодолевать, оказывается, гораздо легче. Вот хоть те же двери – открывая правой рукой дверь холодильника, я левой рукой могу быстро достать продукты. Со столовыми приборами проблем нет – резать мясо, держа нож в правой руке, я научилась довольно быстро. Правда, поначалу меня немного злило, что сервируют в ресторанах стол тоже «под правшу», – первое, что я делаю, когда сажусь за стол, быстро перекладываю вилку, нож и бокалы, как мне удобно. Если приходится долго сидеть за компьютером и от мышки устает рука, я просто переношу мышь на другую сторону стола и продолжаю работать уже другой рукой.

Когда я за рулем, мне не нужно снимать левую (ведущую) руку с руля: ни когда переключаю скорости правой рукой, ни когда меняю радиостанции или кассету в магнитофоне, ни когда надо поправить зеркало заднего вида или снять шапку и бросить ее на заднее сиденье. Правда, первое время все хотелось тормозить левой ногой – она у меня ведущая, а педаль тормоза в машинах сделана под правую ногу. Но ничего, научилась. Кстати, на рубеже 60-х годов «Форд» выпустил экспериментальную партию автомобилей, у которых рычаг переключения передач находился на руле (как на большинстве американских машин), но слева. Однако раскупались такие машины не так быстро, как хотелось бы создателям: левшей, особенно непереученных, все же гораздо меньше, чем правшей.

Вот с вязанием у меня поначалу были трудности – вроде делала я все, как мама показывала (мама у меня была правша), но узоры получались причудливые, с перекрученной ниткой. Крючком же я так и не научилась вязать – не оказалось «под рукой» левши, которая мне показала бы, как управляться крючком в левой руке.



«НЕЛЕВЫЕ» ПРЕДМЕТЫ. ТУРКА (НОСИК НАХОДИТСЯ СЛЕВА), МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН (КНОПКА ДОЗВОНА/ОТВЕТА СПРАВА), ФОТОАППАРАТ (КНОПКА СПУСКА СПРАВА), НОЖНИЦЫ («ВЕРХНЯЯ» РУЧКА СДЕЛАНА ДЛЯ БОЛЬШОГО ПАЛЬЦА) – ЭТИМИ ПРЕДМЕТАМИ **ЛЕВШЕ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ НЕУДОБНО**

Учиться всю жизнь

Все упомянутое – лишь малая часть тех мелких проблем, с которыми сталкивается левша в повседневной жизни. Все предметы придуманы и приспособлены именно под ведущую правую руку, и левше в течение всей жизни приходится учиться делать большинство вещей правой рукой.

Вот простой предмет – линейку (в «классической» линейке цифры расположены слева направо). Если левше надо провести по 20-сантиметровой линейке линию длиной 3 см, то приходится сначала напрячь мозги, вычесть 3 из 20, а потом вести линию от 20 до 17. А правша просто проводит линию от нуля до трех. Попробуйте левой рукой подвести стрелки механических часов. Для этого надо часы перевернуть вверх тормашками – и как-то не сразу сообразишь, куда крутить колесико. Вообще я всегда сначала заводила часы, а потом уже надевала их на левую руку. Кстати, когда пишу, часы обычно снимаю – мешают. А если надеть на правую руку, как их завести? Как левше снимать на видеокамеру, когда большинство кнопок управления находятся справа, не говоря уж о ручке, за которую держишь саму камеру? Мужчинам-левшам не повезло с застежками от молний и пуговиц до внутренних карманов в пиджаках или куртках (о «левых» мужских трусах читайте на стр. 31). Попробуйте, если вы правша, левой рукой положить в левый нагрудный карман документы. Получается? Или «нерабочей» правой рукой застегнуть пуговицы на брюках. То-то же.



Подавляющее большинство профессионального «инвентаря» – от фотоаппарата до зубоврачебного оборудования и всяких токарных-точильных-сверлильных станков – сделаны для праворуких. Как быть, скажем, стоматологу-левше, если его «станок» сделан под правую руку (панель управления зубоврачебным креслом находится справа)? Получается, что многие профессии левшам недоступны или даются с трудом.



А каково, к примеру, милиционеру-левше, если у него по уставу кобура должна висеть справа? Как быстро выхватить пистолет и наставить его на преступника? В экстремальных ситуациях – например, в состоянии сильного утомления или стресса, когда в считанные секунды нужно не только принять решение, но и осуществить его, – левша, даже переученный, всегда будет инстинктивно действовать левой рукой. Известен случай, когда летчик-левша погиб из-за того, что не смог вовремя нащупать кольцо для раскрытия парашюта (оно находится справа).

Вот еще один пример, на сей раз жизнеутверждающий: полицейский-левша из Миссури Франклин Уинборн был в 1980 году уволен за то, что отказывался носить кобуру справа, как предписывает устав. Он подал в суд на начальство и выиграл дело. Его не только восстановили на работе, но и разрешили носить кобуру слева. Но это, к сожалению, редкий случай. Чаще всего левши не возмущаются своим положением, а приспосабливают правый мир под свою левую руку. ■



ДЕСНИЦА ЛЕВОГО ПОЛУШАРИЯ

СЕГОДНЯ МЫ ЗНАЕМ, ПОЧЕМУ ПРАВАЯ РУКА ОБЫЧНО «ГЛАВНЕЕ» ЛЕВОЙ. СЛОЖНЕЕ ОБЪЯСНИТЬ, ПОЧЕМУ ТАК БЫВАЕТ НЕ ВСЕГДА

Борис Жуков

Если бы понадобилось описать человеческое тело в строгих терминах сравнительной анатомии, то первое, что мы должны были бы указать, – оно билатерально симметрично. То есть правая его сторона выглядит зеркальным отражением левой, и наоборот. Исключения немногочисленны и связаны в основном с компоновкой внутренних органов: сердце смещено влево от центра, печень – вправо, отклоняются от симметрии селезенка, аорта, изгибы кишечника... Но среди парных органов исключений нет: если правый глаз (ухо, легкое) чем-то отличается от левого, это уже патология или ее последствия.

У всех перечисленных органов одинаковы не только формы, но и функции. И только человеческие руки, будучи внешне одинаковыми (по крайней мере при рождении), функционально неравноценны: ведущая – в большинстве случаев правая – рука может делать все, на что способна ее напарница, плюс много такого, чего та не умеет. Ни одна известная нам человеческая культура не прошла мимо этого факта, но объяснить его людям долго не удавалось.

Логика и образ

Тьма стала рассеиваться только во второй половине XIX века. В 1861 году французский невролог Поль Брока обнаружил, что повреждение во взрослом возрасте небольшого участка левой лобной коры (названного впоследствии «зоной Брока») лишает человека речи, хотя способность понимать слова сохраняется. При этом повреждение любых участков коры правого полушария на речь никак не влияло. Ученые того времени еще не обнаружили каких-либо высших психических функций, избирательно связанных с правой частью мозга, что и породило представление о «доминантном» левом полушарии и «подчиненном» правом. А поскольку уже тогда было известно, что половинки мозга соединены с половинками тела крест-накрест – правая сторона тела ощущается и управляется левым полушарием, и наоборот, – объяснение сложилось само собой: правая рука «главнее» потому, что ею ведает «главное», левое полушарие.

В XX веке представления об отношениях между полушариями пришлось основательно пересмотреть. Понятие «доминантного полушария» оказалось совершенно не адекватным – выяснилось, например, что у некоторых людей более активно как раз правое полушарие. Однако и они держат авторучку и ложку

правой рукой (левши среди них, конечно, попадаются, но не чаще, чем среди «левополушарных»), а зона Брока у них, как и у всех прочих, находится слева. Хотя «правополушарность» налагает определенный отпечаток на их личность: они мыслят скорее образами, чем словами, менее способны к счету и логическим операциям, но лучше разбираются в пространственных отношениях, точнее улавливают интонации. Полушария и соответствующие им типы мышления стали определять как «словесное и невербальное», «логическое и образное» и т. д. В этих противопоставлениях была немалая доля правды, но и они не вполне точно отражали реальные различия между половинками мозга.

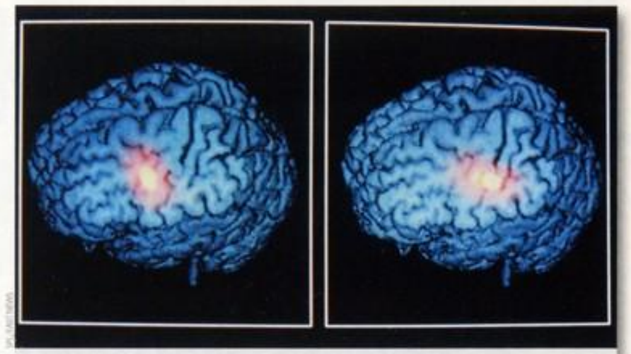
Творчество и вычисление

«Наиболее универсальная концепция на сегодня такова: левое полушарие лучше приспособлено к переработке текущей, сиюминутной информации. Прерогатива правого полушария – операции, для которых необходимы воспоминания, воображение, прогноз, – говорит заведующий лабораторией функциональной диагностики кафедры физиологии человека и животных МГУ профессор Александр Каплан. – Можно даже определить правое полушарие как «творческое», а левое – как «вычислительное». Но построение движений требует постоянного анализа информации, поступающей от рецепторов, и постоянного управления мышцами. И чем тоньше движение, тем больше объем подобной работы. Поэтому для точных движений человек пользуется правой рукой, «подведомственной» левому полушарию. Поэтому же там сосредоточены и центры речи – ведь речь представляет собой последовательность мелких, точных, согласованных, быстро сменяющих друг друга движений органов артикуляции».

Такое представление наилучшим образом согласует между собой все известные факты, иные из которых выглядели необъяснимыми. Например, известно, что рисунок по памяти, сделанный левой рукой, получается лучше, хотя рисовать ею человеку явно труднее, чем правой.

Левши поневоле

Все сказанное, естественно, относится к «нормальному» человеку – правше. Если же взглянуть с этих позиций на тех, кого принято называть левшами, мы обнаружим, что под этим именем кроется несколько совершенно разных феноменов. Прежде всего надо исключить «левшей поневоле» – вынужденных и компенсаторных. У первых в тот период их жизни, когда они должны были осваивать управление собственными конечностями, правая рука почему-либо (обычно из-за



Магнитоэнцефалография позволяет увидеть процесс построения движений. Слева – мозг за несколько миллисекунд до того, как его обладатель согнул указательный палец правой руки. Желтым светятся нейроны моторной коры левого полушария, отправляющие необходимые команды мышцам пальца. Справа – тот же мозг спустя 40 миллисекунд. «Полюс возбуждения» сместился в область соматосенсорной коры, куда приходят сигналы от вовлеченных в движение мышц и суставов

травмы) оказалась исключенной из активной деятельности. Им пришлось пользоваться тем, что было, то есть левой рукой. И даже если потом десницу удавалось полностью излечить, переделывать сложившиеся двигательные стереотипы было уже трудно, да и рискованно: можно было отучить ребенка управляться левой, так и не научив его толком владеть правой. У левшей компенсаторных от болезни или травмы пострадала не рука, а непосредственно мозг, моторные отделы левого полушария. В результате правое полушарие взяло на себя управление обеими руками, но предпочтение отдает «родной» левой.

Зеркальные люди

Что же касается левшей прирожденных, генетически обусловленных, то примерно четверть из них – левши в полном смысле слова, «зеркальные копии» правшей. (Кстати, для однояйцевых близнецов, являющихся именно зеркальными

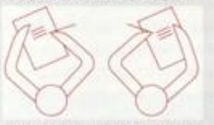
ШКОЛА

Смирительная варежка

О том, что насильственное переучивание леворукого ребенка может вызвать у него разного рода психологические отклонения (от раздражительности, капризности и повышенной утомляемости до нарушений сна и аппетита, головных болей и заикания), советские ученые – педагоги и физиологи – заговорили в начале 70-х годов. Кроме того, у такого ребенка, как правило, плохо формируются навыки письма. До этого всех левшей переучивали в обязательном порядке (известны случаи, когда особо строптивым привязывали левую руку к спинке стула или надевали на нее варежку). Впрочем, в большинстве школ вплоть до начала 90-х продолжали делать из левшей праворуких: одни учителя – по неведению, другие, хоть и знали, что переучивать не стоит, продолжали работать по старинке, поскольку их никто не снабдил ни методическими указаниями, ни специальными прописями для левшей.

Соответствующую литературу стали выпускать с конца 80-х годов. Первой ласточкой был большой раздел «Леворукий ребенок» в книге «Знаете ли вы своего ученика?», вышедшей в серии «Библиотека учителя начальных классов». В 1994 году издательство «Ювента» выпустило и специальные прописи для леворуких, получившие гриф «Рекомендовано» Министерства образования. Эти прописи имеют обратный наклон линий, что, во-первых, позволяет ребенку положить тетрадку с удобным для его левой руки наклоном, а во-вторых, ребенок во время письма не закрывает рукой написанные буквы. Во многих педагогических вузах введен спецкурс «Физиология школьных трудностей», в котором есть раздел, посвященный левшам. «О том, как правильно работать с леворукими детьми, теперь знают все учителя, и случаи переучивания крайне редки», – утверждает директор Института возрастной физиологии Российской академии образования Марьяна Безруких, автор книги «Леворукий ребенок в школе и дома», вышедшей в 1998 году.

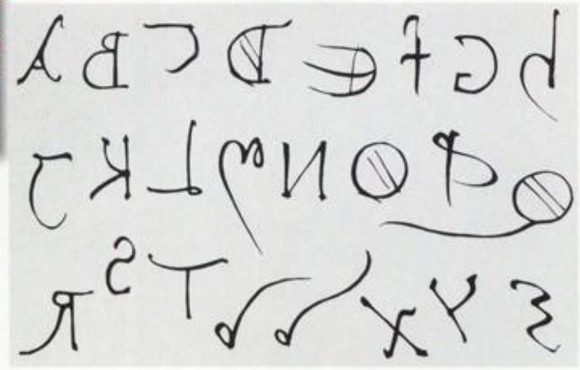
Чтобы работать с левшами, учителю не требуется какой-то специальной подготовки. Нужно лишь учитывать физиологию леворукого ребенка и создавать ему соответствующие условия для учебы. Еще в середине 60-х годов в нескольких школах Бельгии провели эксперимент: рассаживали учеников в классе в соответствии с тем, какие рука/глаз/ухо у них «главнее». Если, к примеру, ребенок оказывался леворуким, его сажали за парту слева, чтобы он не сталкивался локтем с соседом (если левша сидит справа, то, когда пишет, обязательно толкается локтями с соседом-правшой – см. рис.). Если, к примеру,



ученик левша по зрению или слуху, его сажали в правый ряд, чтобы его активная левая часть была ближе к учителю. Но ни в коем случае не к окну – а то и глаз, и ухо будут отвлекаться на то, что происходит в школьном дворе. За год обучения в таком классе на 18 процентов поднялась успеваемость и на 20 процентов упала заболеваемость учеников, вызванная переутомлением. Правило «свет должен падать с левой стороны» в случае с левшами работает с точностью до наоборот: ученика-левшу нужно устраивать поближе к окну, ставить справа настольную лампу. Учитель должен как к норме относиться к тому, что леворукий ребенок держит ручку несколько по-другому, что верхний угол его тетради «смотрит» вправо. Важно создать в классе атмосферу благожелательности к леворуким ученикам.

Специальных школ или классов для левшей в России нет, как нет их и во всем мире. В таких «резерватах» вряд ли есть необходимость – все-таки левшам предстоит жить в праворуком мире. Марьяна Безруких объясняет это еще и тем, что у одних детей леворукость может быть сильно выражена, у других – слабо, а есть и такие, кто одинаково хорошо владеет и правой, и левой рукой. В общем, каждый левша индивидуален. Точно так же, как и правша.

Борис Старцев



ЛЕОНАРДО В КОНЦЕ ЖИЗНИ ПРЕДПОЧИТАЛ ПИСАТЬ ЛЕВОЙ РУКОЙ СПРАВА НАЛЕВО. ДАЖЕ ЕГО БУКВЫ (НА ФОТО) – **ЗЕРКАЛЬНЫЕ ОТРАЖЕНИЯ ОБЫЧНЫХ ЛАТИНСКИХ БУКВ**

запечатленное им до двух лет: к 15 годам она овладела языком. Специальное нейрофизиологическое обследование показало, что центры речи у нее сформировались в правом полушарии, а участок, анатомически соответствующий зоне Брока и не имеющий никаких повреждений, так и остался неактивным.

Хотя в распоряжении исследователей, работающих с животными, нет такого удобного показателя, как речь, феномен «ведущей лапы» обнаруживался у обезьян, кошек, крыс и других видов. Но почти у всех оказывалось примерно поровну «правшей» и «левшей», причем слабо выраженных. Самая яркая асимметрия, помимо человека, была обнаружена у канареек: кенар с поврежденной левой стороной мозга терял способность петь, такие же повреждения с правой стороны на вокальные способности не влияли. Если учесть, насколько различна организация высших отделов мозга и сложных форм поведения у млекопитающих и птиц, то это может означать, что функциональная специализация внешне одинаковых отделов мозга, во-первых, часто оказывается эволюционно полезной, а во-вторых – способна возникать независимо у разных групп животных. ■

копиями друг друга, вероятность того, что один из них окажется левшой, достоверно выше, чем для «просто» двух братьев или сестер.) Правое полушарие у них не только управляет ведущей (естественно, левой) рукой, но и обеспечивает речь, счет и вообще все, что должно делать левое. Ничего патологического в этом нет – ведь морфологически полушария друг от друга не отличаются, их специализация чисто функциональна. Выбор правого или левого полушария в качестве речевого так же непринципиален, как выбор право- или левостороннего дорожного движения. Как известно, в большинстве европейских стран движение правостороннее, в Англии – левостороннее.

Впрочем, эта аналогия ограничена: езда по любой стороне дороги не допускается нигде. Между тем большинство генетических «левшей» – строго говоря, не левши, а так называемые амбидекстры, у которых ведущая роль какой-либо руки выражена слабо или даже отсутствует вовсе. Для некоторых из них более частое использование левой руки – дело привычки (другие амбидекстры точно так же по привычке предпочитают правую, и их без специального тестирования невозможно отличить от правшей). Но в принципе они могут «научить» любую из своих рук всему, что умеет другая, а повреждение зоны Брока у них не приводит к потере речи – эта функция дублируется другим полушарием.

Ведущая лапа

Вообще специализация полушарий, видимо, закреплена не очень жестко: если травма «речевых» зон левой коры происходит до овладения речью, речевые центры формируются в правом полушарии. Известен вовсе уж удивительный случай с девочкой, которая в два года выпала из человеческого общества и была найдена только в 13 лет. Обучение человеческой речи происходит по механизму запечатления в самые первые годы жизни, и «маугли», лишенные такой возможности, обычно потом уже не могут научиться говорить. Но мозг Женни сохранил

Левшество

Левшество, или левая асимметрия, – это преобладание левой части над правой в совместном функционировании парных органов. При правшестве преобладают правые части. Возможна симметрия функций обеих частей. У лиц, нормально развивающихся по показателям психической деятельности, может быть симметрия или очень слабая асимметрия одного или двух парных органов при правшестве или левшестве других.

Левшество не сводится лишь к леворукости. Оно возможно в функциях всех парных органов. Бывают асимметрии моторные (рук и ног) и сенсорные (зрения, слуха, осязания, обоняния, вкуса). Леворукость – наиболее броский, внешне наблюдаемый признак левшества.

Из книги Т.А. Доброхотовой и Н.Н. Брагиной «Левши», Москва, 1994 г.

Тесты на определение левшества

РУКИ
Какой рукой вы пользуетесь, когда:

1. Пишете?	левой [1] любой [2] правой [3]
2. Рисуете?	левой [1] любой [2] правой [3]
3. Бросаете мяч?	левой [1] любой [2] правой [3]
4. Играете в теннис?	левой [1] любой [2] правой [3]
5.Чистите зубы?	левой [1] любой [2] правой [3]
6. Режете ножом (без вилки)?	левой [1] любой [2] правой [3]
7. Забиваете молотком гвоздь?	левой [1] любой [2] правой [3]
8. Зажигаете спички?	левой [1] любой [2] правой [3]
9. Держите ластик?	левой [1] любой [2] правой [3]
10. Сдвигаете колоду карт?	левой [1] любой [2] правой [3]
11. Вставляете нитку в иголку?	левой [1] любой [2] правой [3]
12. Держите мухобойку?	левой [1] любой [2] правой [3]

Итог
33–36 – явная праворукость
29–32 – умеренная праворукость
25–28 – слабовыраженная праворукость
24 – равное владение обеими руками (такой человек называется амбидекстром)
20–23 – слабовыраженная леворукость
16–19 – умеренная леворукость
12–15 – явная леворукость

НОГИ
Какой ногой вы пользуетесь, когда:

1. Ударяете по мячу?	левой [1] любой [2] правой [3]
2. Поднимаете пальцами камушек?	левой [1] любой [2] правой [3]
3. Давите насекомое на полу?	левой [1] любой [2] правой [3]
4. Встаете на стул (какую ногу поднимаете первой)?	левую [1] любую [2] правую [3]

Итог
11–12 – явное преимущество правой ноги
9–10 – смешанный тип
8 –равное владение обеими ногами
6–7 – смешанный тип
4–5 – явное преимущество левой ноги

ЗРЕНИЕ
Каким глазом вы пользуетесь, когда:

1. Смотрите в телескоп?	левым [1] любым [2] правым [3]
2. Заглядываете в темную бутыль, чтобы проверить, насколько она полна?	левым [1] любым [2] правым [3]
2. Подглядываете в замочную скважину?	левым [1] любым [2] правым [3]
3. Прицеливаетесь из ружья?	левым [1] любым [2] правым [3]

Итог
11–12 – явное преимущество правого глаза
9–10 – смешанный тип
8 – равное владение обоими глазами
6–7 – смешанный тип
4-5 - явное преимущество левого глаза

ЩЕПОТКА СОЛИ ЧЕРЕЗ ПЛЕЧО

СЛУХИ ОБ УНИКАЛЬНЫХ СПОСОБНОСТЯХ ЛЕВШЕЙ СТОЛЬ ЖЕ ЖИВУЧИ, КАК И ЛЕГЕНДЫ ОБ ИХ ЗЛОВЕЩЕЙ СУЩНОСТИ

Александр Туров



МИФЫ О ЛЕВШАХ ТАК ЖЕ СТАРЫ, КАК И САМО ЧЕЛОВЕЧЕСТВО. **ИЗОБРАЖЕНИЕ ЛЕВОЙ РУКИ** – ОДИН ИЗ ХОДЯЧИХ СЮЖЕТОВ ДОИСТОРИЧЕСКОГО ИСКУССТВА

Наши далекие предки, вероятно, умели одинаково пользоваться обеими передними конечностями. Но чем больше их неуклюжие лапы походили на человеческие руки, тем чаще они выбирали правую. Один из самых популярных сюжетов в пещерных росписях – силуэт ладони, обведенный краской. На самых древних рисунках левых и правых ладоней примерно поровну. Потом левых становится все больше: рисовали, стало быть, правой.

Помеха слева

Представление о различии «левого» и «правого» имеется уже в самых древних мифологиях. «Левое» в большинстве культур стало соотноситься с силами зла, грехом и загробным наказанием. «Правое» приобрело отчетливо положительный смысл. Пользоваться левой рукой для «обычных» занятий (скажем, держать в ней оружие) во многих обществах запрещалось. Представителю африканского народа йоруба можно нанести страшное оскорбление, если просто указать на него (а тем более дотронуться) левой рукой. В традиционных мусульманских общинах левой рукой нельзя брать пищу – она считается нечистой (этот запрет был подкреплен и гигиеническими соображениями: подмыться после испражнения мусульманину следует исключительно левой рукой).

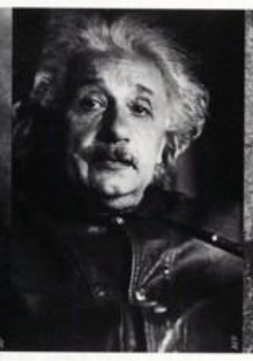
Леворукость считалась серьезным физическим недостатком, уродством. А значит, была отражением каких-то тайных душевных дефектов. В Японии и некоторых других странах считалось, что левши лживы и изворотливы, а обнаруженная леворукость жены могла служить основанием для немедленного развода. Во многих африканских племенах и в индийских деревнях до сих пор полагают, что левши – прирожденные отравители, и поэтому на всякий случай держат их подальше от кухни. Естественно, методы переучивания приняты при этом самые зверские: левую руку обжигают или ранят, чтобы лишить несчастного левшу возможности пользоваться ею. Более гуманные общества (некоторые индейские племена) ограничиваются тем, что крепко привязывают к телу левую руку ребенка или заставляют носить на ней специальный мешок.

Вокруг «правого» и «левого» строится бесчисленное множество суеверий . В славянской мифологии у водяного с левой полы вечно капает вода, а у лешего левый лапоть надет на правую ногу. Шотландские ведьмы тоже все время путают обувь, впрочем, в Шотландии и обычный правша может принести беду, если умышленно или случайно ступит на порог вашего дома левой ногой.

Библия унаследовала представление о правом как о благословенном, провозгласив: «Десница Господня творит силу!» Христианам, к какой бы конфессии они себя ни причисляли, положено совершать крестное знамение правой рукой. Крестящийся левой рукой – богохульник или колдун. Христианская эсхатология также говорит о левой (проклятой) и правой (благословенной) стороне – налево направятся на Страшном суде грешники, направо – праведники: «...И поставит овец по правую Свою сторону, а козлов – по левую». Соответственно в средневе-









ковом искусстве ад изображался слева от Христа. Неудивительно, что в этой системе левая сторона стала устойчиво ассоциироваться с дьяволом.

Сам же князь тьмы на средневековых миниатюрах и гравюрах частенько изображался левшой, как и его слуги – ведьмы и колдуны. Леворукость по-прежнему считалась серьезным и крайне подозрительным физическим дефектом, но еще более подозрительными были «сатанинские метки» – родимые пятна на левой стороне тела. Наличие даже одного такого пятна могло служить основанием для жестоких пыток и смертного приговора. Подозрительны были и все действия, связанные с левой стороной. Свидетели на средневековых процессах над ведьмами показывают, что подсудимая «трогала скотину левой рукой» (обвинения ведьм в порче скота были обычным делом). Если же кто-нибудь видел, как обвиняемая обходила справа налево чей-нибудь дом (а дом этот вскоре сгорел), то вина несчастной считалась практически доказанной. Самая знаменитая левша Средневековья – Жанна д'Арк. Впрочем, неизвестно, была ли она левшой в действительности: возможно, это легенда, созданная ее противниками, желавшими задним числом оправдать казнь «орлеанской ведьмы».

Процессы над ведьмами, к счастью, ушли в прошлое, однако представление о связи «левого» с нечистой силой благополучно дожило до наших дней. Например, до сих пор верят, что за левым плечом человека постоянно присутствует злой дух: именно чтобы отогнать лукавого, бросают через левое плечо щепотку соли (вещества издревле магического) и сплевывают (тоже чрезвычайно древнее магическое действие). Боязнь «встать с левой ноги» (и привлечь этим внимание нечистого) – также весьма древнего происхождения. Как и множество примет вроде звона в левом ухе: мнения о том, что в он в точности означает, расходятся, но знатоки солидарны в одном: от левого добра не жди.

Левша-колибри, Пифагор и другие

Впрочем, леворукость осуждалась отнюдь не повсеместно. В доколумбовой Америке придерживались противоположных взглядов. Инки считали леворукость особым благословением свыше, одного из инкских правителей даже звали Льоке Юпанки (Левша незабываемый). Левшой был и верховный бог ацтеков Уицилопочтли («колибри-левша»). Ацтеки вообще чрезвычайно внимательно изучали соотношение «правый-левый». Ацтекские знахари считали, например, что одни внутренние органы связаны с левой рукой, а другие – с правой. В частности, при болезни почек лекарства больному полагалось давать исключительно левой рукой. В некоторых культурах восточного полушария также распространено представление о святости левого. Например, африканцы племени меру считают, что их колдун должен скрывать свою левую руку: никто не должен ее видеть, поскольку она священна.

В Европе представления об удивительных, уникальных способностях левшей оказались столь же живучи, как и мифы об их зловещей сущности. Знаменитый философ и математик Пифагор (по преданию – левша) весьма почитался в Средние века. Он удостоился изображения на портале Шартрского собора. Изображение относится к XII веку, то есть именно к тому времени, когда леворукость ассоциировалась с дьяволом и его приспешниками. С еще большим пиететом относилось Средневековье и к другому ученому греку – левше Аристотелю.

Отдельная тема – левши и война (см стр. 28). История знает немало умелых воинов и полководцев-левшей. На рельефах, изображающих Рамзеса II, одного из величайших завоевателей древности, фараон-левша поражает врагов, держа лук в правой руке и натягивая тетиву левой. Евреи, бежавшие из Египта от одного из потомков Рамзеса, также ценили боевые качества леворуких воинов: 700 воинов-левшей из воинственного колена Вениаминова, «бросая из пращей камни в волос, не бросали мимо».

Найти общие закономерности в творчестве великих художников-левшей удается с трудом. Разве только слухи о связях с нечистой силой, ходившие о многих из них. Ну, левша Микеланджело, допустим, был еще славен своим невозможным характером и вообще, как сказали бы сейчас, был совершенно криминальной личностью. Но как быть с безмятежным Рафаэлем? И только Леонардо оставил документальные свидетельства своей леворукости – записи, сделанные левой рукой справа налево (впрочем, существует гипотеза, что у художника была парализована правая рука – то есть, в современной терминологии, он был вынужденным левшой). Но вообще свидетельства о леворукости исторических персонажей часто какие-то шаткие и ненадежные. Левые, одним словом. ■



ИСТОРИЯ ЗНАЕТ НЕМАЛО ЛЕВШЕЙ. СЛЕВА НАПРАВО НА СТР. 27–29: ПИФАГОР, ЖАННА Д'АРК, ЛЕОНАРДО, МИКЕЛАНДЖЕЛО, НЬЮТОН, НАПОЛЕОН, КАФКА, ЭЙНШТЕЙН, ЧАПЛИН, ЧЕРЧИЛЛЬ, ПИКАССО, БИЛЛ ГЕЙТС, ГОРАН ИВАНИШЕВИЧ, ДЖУЛИЯ РОБЕРТС, ПРИНЦ ЧАРЛЬЗ

СТАРИНА

Колено Аодово

Замечали ли вы когда-нибудь, что если ворота древней крепости или замка не просто прорублены в стене, а расположены под углом, то, для того чтобы войти в них, вам всегда приходится идти правым плечом к стене? Это, разумеется, не случайно. Фортификации возводились в ожидании отнюдь не туриста, а неприятельской армии, каждый воин которой имел в правой руке копье или меч, а на левом плече нес щит. Тем самым неприкрытой во время штурма у него оказывалась именно правая сторона, и как раз на нее удобнее было лить сверху кипящую смолу или метать стрелы.

Винтовые лестницы в замках обычно закручены так, что подниматься по ним приходится по часовой стрелке, – это для того, чтобы нападающему правше, фехтующему снизу вверх, было в прямом смысле слова несподручно.

А почему в мужской одежде левая пола заходит за правую? Одна из теорий состоит в том, что так безопаснее было скреплять рыцарские латы: меч противника не мог скользнуть в зазор между их полами при условии, разумеется, что тот совершал выпад правой рукой.

Правое рукопожатие вроде бы должно означать, что человек в знак дружелюбия демонстрирует свою незащищенность, ибо не предполагается, что можно нанести удар левой.

Все эти и множество других примеров, казалось бы, должны убеждать в абсолютном господстве праворукости в сфере военного дела, то есть в такой области, которая во все времена и особенно в древности была законодательницей цивилизационной нормы.

Реальность, однако, оказывается более сложной. Уже в Ветхом Завете, где столько понаписано о необоримости десницы и о преимуществах положения одесную (то есть именно справа), встречаются воинские исключения: как-то возопили сыны израилевы к Богу, прося избавить их от господства Еглона, царя Моавитского, «и Господь воздвигнул им спасителя Аода... который был левша» (Суд. 3,15). Аод спрятал меч под одеждой справа, где его никто не искал, и, войдя к Еглону, убил царя левой рукой. Есть и другой пример: Давиду помогали храбрые воины, «вооруженные луком, правою и левою рукою бросавшие каменья и стрелявшие стрелами» (1 Пар. 12,2).

В Древней Греции, где в архаическую эпоху праворукость господствовала безраздельно, где пифагорейцы даже ногу на ногу закидывали только справа налево, уже в классическое время стали раздаваться голоса о равноправии сторон: это связывают с развитием геометрии, искусства – и военного дела.

Платон в VII книге своих «Законов» полемически замечает: «Считают, будто правая и левая рука у нас от природы употребляются для различных действий. Между тем ясно, что ноги вовсе не различаются. Природа уравновесила конечности, и уже мы сами сделали их различными. Вопреки природе поступают те, кто развивает правую руку в ущерб левой, особенно когда приходится иметь дело с оружием». Словно послушавшись этого совета, фиванский военачальник Эпаминонд в битве при Левктрах (371 г. до н.э.) победил противника, значительно превосходившего по численности, благодаря не слыханному ранее в военном искусстве приему: он сосредоточил свои лучшие силы не на правом фланге, как делали все и всегда, а на левом. Вообще нельзя, видимо, признать случайностью высокий процент левшей (а скорее амбидекстров – людей, одинаково действующих обеими руками) среди великих полководцев. Таковыми были Александр Македонский, Юлий Цезарь, Карл Великий, Наполеон, Нельсон. Командующему, как никому другому, важно всестороннее видение поля сражения, он не может следовать словам Христа: «Пусть левая рука твоя не знает, что делает правая» (Матф. 6,3).



Но вернемся от гениев к обычным людям. При всем том, что в средние века левая сторона ассоциировалась с Дьяволом и колдовством, можно ли утверждать, что природная леворукость жестоко подавлялась? Археология дает пищу для некоторых сомнений. Так, ученые тщательно промерили длину костей предплечья у сотен скелетов, раскопанных на одном йоркширском кладбище, которое непрерывно функционировало с XI по XVI в. Считается, что у левши эта кость на пару миллиметров длиннее слева, чем справа. Если принять это за критерий леворукости, то окажется, что среди жителей средневекового Йоркшира левшей было 16%. Неслыханный результат, если учесть, что в сегодняшней Америке, где всякая инаковость у детей поощряется, процент леворуких никак не выше 13. К сожалению, пока археологи слишком мало внимания уделяли этому параметру, чтобы накопить достаточно материала для представительных выводов. Но зато мы точно знаем: вопреки суевериям полководцы набирали себе отряды из левшей, а шотландский клан Керров славился тем, что в нем все рыцари и воины из поколения в поколение были леворукими.

Лишь Новое время с его всеобщей унификацией, массовой школой и государственной культурой превратило борьбу с леворукостью в универсальный принцип. То, что помнят все россияне старше сорока лет – как левшей в школе силой переучивали на праворукость, – было далеким отзвуком викторианской нетерпимости ко всему нестандартному. В этом, как и во всем, коммунизм в равной степени наследовал и европейскому «рационализму», и первобытному магизму. Но только албанский диктатор Энвер Ходжа, самый последовательный из всех коммунистических тиранов, запретивший религию и ношение бороды, довел и праворукость до логического конца: поставил левшей вне закона.

СЛОВА

Левши и языки

Во многих языках слово «правый» значит правильный (а производное от него существительное «право» означает «закон», «норму»). «Левый» – нечто оппозиционное правому, а поэтому – неправильное, сомнительное и даже незаконное. Во многих языках слово «левый» имеет отчетливый отрицательный привкус.

В латинском языке sinistrum означало одновременно и «левая сторона», и «зло, порок» (а sinister – соответственно не только «левый, находящийся слева», но и «неправильный», и «испорченный», и даже «зловещий»). Причем некоторые современные языки (например, английский) унаследовали именно значение «жуткий, зловещий». А современное английское слово left («левый») происходит от германского lyft, означавшего «слабый, хилый, хрупкий» или «сломанный». Согласно Оксфордскому словарю слово left-handed также имеет не только значения «леворукий» или «левша», но и менее симпатичные: «двусмысленный», «неуклюжий», «неблагоприятный» и даже «обреченный на неудачу». Похожий набор значений мы находим и в итальянском mancino (не только «левша», но и «испорченный» или «фальшивый»), и в немецком linkisch («неуклюжий»), и во французском gauche («левый», но и «неуклюжий, «нескладный» или «косой»). Да и в русском языке слово «левый» мы часто связываем с чем-то незаконным и сомнительным (взять, к примеру, мужа, который «ходит налево», или «левый» товар).



МИР ЗАЗЕРКАЛЬЯ В ЛОНДОНСКОМ СОХО

В МАГАЗИНЧИКЕ НА БИК-СТРИТ ЛЕВШИ МОГУТ НАЙТИ И ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ, И ПРОСТО ЗАБАВНЫЕ И ПРИЯТНЫЕ ВЕЩИ

Анна Салкян

Великобритания, которая в отличие от многих других европейских стран так и не подчинилась левше Наполеону, тем не менее оказалась намного более внимательна к проблемам леворуких, чем ее соседи: в сердце Лондона, знаменитом Сохо, на улице Бик-стрит находится первый в мире магазин, специализирующийся исключительно на товарах для левшей. Компания Anything Left-Handed, которой принадлежит сеть торговых точек в Великобритании и интернет-магазин (www.anythingleft-handed.co.uk), была создана еще в 1968 году – между прочим, правшой. Но уже 17 лет ею владеют супруги-левши Лорен и Кит Милсом. Из левшей в основном состоит и штат компании: как говорится, им виднее.



С 1991 года магазин находится в новом помещении, но всего на расстоянии 200 ярдов от первоначального места – Брюэр-стрит все в том же Сохо. Причем Милсомы постарались как можно точнее воспроизвести дизайн и внешний вид старой лавочки. Головной офис и склады разросшейся компании располагаются за городом, в графстве Суррей.

Лавка на Бик-стрит занимает не более 10 кв. метров площади, однако левши могут найти там для себя все необходимое: инструменты «под левую руку», ножи (и кухонные, и даже знаменитые швейцарские перочинные) с обратной заточкой, перьевые ручки, точилки для карандашей, линейки с разметкой справа налево и многое-многое другое..Есть и просто забавные и приятные вещи: например, чашки с рисунком и ручкой с «правильной» стороны – так, чтобы можно было держать чашку левой рукой и при этом любоваться картинкой. Зайдя сюда и подержав в руках все эти приспособления, правша чувствует, что попал в мир зазеркалья. И только тогда становится понятно, как же нелегко приходится левшам в мире, где доминируют правые руки...



В МАГАЗИНЕ МОЖНО КУПИТЬ **ПОДАРОЧНЫЙ ШТОПОР ДЛЯ ЛЕВШЕЙ И «ЛЕВУЮ» КЛАВИАТУРУ** (СЛЕВА ВНИЗУ), КОТОРАЯ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ОБЫЧНОЙ ТЕМ, ЧТО КНОПКИ ДЛЯ ВЫЧИСЛЕНИЙ (КАЛЬКУЛЯТОР), ФУНКЦИОНАЛЬНЫЕ КНОПКИ (DELETE, END, PAGE UP И ПР.) И СТРЕЛКИ НАХОДЯТСЯ СЛЕВА

В своем уме

В Великобритании левшей насчитывается около 6 миллионов человек (10 процентов населения, таково примерное соотношение левшей и правшей во всем мире), и немудрено, что в магазине всегда есть покупатели. Кто спешит, может взять домой каталог, чтобы потом спокойно прикинуть, что же из предлагаемых магазином товаров нужнее всего в повседневной жизни. Иные приходят за подарками родным и друзьям – левшам. Идеи для подарков действительно замечательные: есть и специальные подарочные варианты открывалок и ручек, есть и майки со смешными надписями, например: «Так как правое полушарие мозга контролирует левую часть тела, левши – единственные в мире, кто в своем уме» (As the right hemisphere of the brain controls the left side of the body then only left-handers are in their right minds; английское right, как известно, означает и «правый», и «правильный». – **«Журнал»**).

По словам менеджера магазина Сары Уорман (разумеется, тоже левши), самым популярным товаром являются ножницы. «Пожалуй, любой левша согласится, что правый вариант этого предмета представляет для него наибольшие трудности», – говорит Уорман. Продавцы с удовольствием продемонстрируют вам все преимущества своих товаров, объяснят, чем удобен тот или иной предмет, помогут вашему ребенку-левше подобрать для его руки ручку, линейку и точилку для карандашей.

Есть в магазине и популярный набор под названием «Все необходимое». В него входят уже упомянутые ножницы, кухонный нож, открывалка для жестяных банок и штопор. Стоимость набора – 36 фунтов. Последний писк «левой» моды – компьютерные «примочки»: джойстик, мышка и даже зеркальная клавиатура, у которой функциональная часть (цифры и стрелки) находится слева.

Против часовой стрелки

Но, пожалуй, из всех товаров наибольшее впечатление производят часы со стрелками, идущими буквально против часовой стрелки. Оказывается, некоторым левшам даже читать (в том числе и цифры на циферблате) проще справа налево, поэтому часы, на которые правша будет долго смотреть, вычисляя, сколько же сейчас времени, для них более удобны, чем те, что идут «как полагается».

А родителям маленьких левшей будут особенно полезны книги, которые в магазине можно найти в изобилии, – от пособий, объясняющих, что такое леворукость и как научить читать и писать ребенка-левшу, до практических

СОКРОВЕННОЕ

По утрам, надев часы...

В начале 1997 года жители крупнейших мегаполисов Европы – Парижа, Гамбурга, Лондона – были несколько смущены, обнаружив развешанные на улицах яркие плакаты с изображением двух куриных яиц и мужских трусов необычного покроя: с горизонтальным гульфиком. Те, кто клюнул на эту фривольную рекламу и, отвергнув трусы традиционного покроя, перешел на новые, не могли нарадоваться: слоган, начертанный на плакате – «Поддерживают, но не давят», – полностью соответствовал действительности.

Этим трусам революционного дизайна особенно обрадовались мужчины-левши, поскольку для них процесс высвобождения стратегической части тела через горизонтальный разрез оказался куда менее затруднительным, чем через вертикальный, который в расчете на правшей делается всегда справа. Левши, кстати, как правило, вообще не используют вертикальный разрез, предпочитая действовать «через верх» и потому горизонтальный гульфик оказывает благотворное действие на их психику, избавляя от стресса в моменты, когда промедление смерти подобно.

Придумал новый тип нижнего белья модельер и глава французской фирмы HOM (подразделение немецкого концерна Triumph) Доменик Раффайи. «У меня вовсе не было цели кого-то шокировать. Я хотел, чтобы, взглянув на наш рекламный плакат, человек улыбнулся. Это хороший способ пронять даже самого закостенелого консерватора».

Несколько пар трусов фирма отправила в Вашингтон Биллу Клинтону (в то время президенту США). Хозяин Белого дома по достоинству оценил подарок (Клинтон – левша) и письменно поблагодарил Раффайи за понимание проблем леворуких. Трусы были посланы и ряду праворуких политиков, в частности тогдашнему премьер-министру Франции Алену Жюпе и французскому президенту Жаку Шираку. Последний, правда, вернул подарок: якобы тот не подошел ему по размеру.

Работой Доменика Раффайи заинтересовались историки моды, и в Музей моды Лувра было отослано несколько пар трусов, которые займут достойное место в коллекции мужского нижнего белья. Изобретение мэтра Раффайи можно теперь купить и в Москве, однако стоят «горизонтальные» трусы довольно дорого. **В.К.**





В «ПРАВИЛЬНЫХ» ИГРАЛЬНЫХ КАРТАХ ЗНАЧЕНИЕ КАРТЫ ИЗОБРАЖЕНО НА ВСЕХ УГЛАХ И ПОЭТОМУ ВИДНО НЕЗАВИСИМО ОТ ТОГО, КАК РАЗВЕРНУТЬ «ВЕЕР» – КАК ПРАВША (СЛЕВА) ИЛИ КАК ЛЕВША (СПРАВА)

пособий по вязанию, шитью и различным видам спорта.

Компания растет. Несмотря на то, что Anything Left-Handed пока продает 77 процентов своих товаров в Великобритании, Кит Милсом настроен оптимистично и считает, что поскольку компания нашла такую специфическую нишу, она способна выдержать любую конкуренцию и на мировом рынке. Сегодня 60 процентов продаж Anything Left-Handed осуществляет через Интернет: около 30 заказов в день. Всего же на сайте компании (завоевавшем, кстати, в июне этого года Британский приз в области интернет-коммерции) бывают в месяц более 5 тысяч посетителей из 80 стран мира. Заказы стоимостью более 70 долларов доставляются по всему миру бесплатно.

Киоск для левшей

Anything Left-Handed также предлагает всем желающим открыть свой собственный мини-бизнес. Заключив договор с компанией, вы получаете набор товаров стоимостью примерно 1700 фунтов, а платите за него что-то около тысячи, получая соответственно весьма существенную скидку. По словам менеджеров компании, никто из тех, кто рискнул воспользоваться этой схемой, пока не возвращал товар.

Однако по-настоящему привлекательно выглядит возможность открыть отдел для левшей в уже существующем магазине. По мнению менеджеров Anything Left-Handed, это хороший способ не только привлечь дополнительную клиентуру, но и улучшить имидж магазина как предприятия, проявляющего заботу о физиологическом меньшинстве. Кстати, подобная схема уже начала работать в Анкаре, Мехико, Риге, Будапеште и Мюнхене. В Москве пока нет ни магазина, ни даже отдела для левшей, зато уже с весны работает первый в России интернет-магазин Left Hand Shop (www.left-handshop.ru). Российский сайт – партнер британского, поэтому здесь можно найти товары, которые есть и в английском каталоге, – от кухонных и письменных принадлежностей до садового инвентаря и будильников. Цены – лондонские или несколько выше. Минимальная сумма заказа – 15 долларов плюс доставка по Москве – 60 рублей.

Лорен Милсом надеется, что «в один прекрасный день левши смогут найти товары для себя в любом магазине». Но добиться этого очень трудно: крупные магазины заинтересованы в первую очередь в массовых продажах. Однако времена меняются. Если когда-то левше Джимми Хендриксу приходилось переставлять струны на «правой» гитаре, то сейчас в любом более или менее крупном магазине музыкальных инструментов можно найти гитары специально для левшей. Лондонский магазин «Роуз Моррис» продает таких гитар по две штуки в неделю.

Счастливое число 13

Еще одной важной инициативой Anything Left-Handed является создание 12 лет назад международного клуба левшей. Сейчас он насчитывает более 8 тысяч членов. Вступить в него можно бесплатно, просто заполнив заявку, которую можно найти на сайте.

Все члены клуба получают по электронной почте информацию о самой компании и ее товарах, а также о различных мероприятиях клуба.

В 1992 году клуб впервые объявил о проведении ежегодного Международного дня левши. Каждый год 13 августа левши собираются на специально организованные вечеринки. Организаторы праздника решили, что число 13, испокон веков считавшееся несчастливым, подойдет для Дня левшей лучше всего.

Присутствующим на празднике правшам предлагают открыть бутылку или нарезать хлеб – но только при помощи «левых» ножа и штопора – просто чтобы почувствовать себя в шкуре левши. По словам организаторов, мало кто из правшей справляется даже с самыми легкими заданиями. ■

Лондон

Когда имодиум не спасает



Основной причиной детской смертности в развивающихся странах является одна из форм обыкновенного поноса, так называемая секреторная диарея – ее вызывают холера и другие кишечные инфекции. Медикам давно известно, что этот симптом может оказаться опаснее самого заболевания: бактерии, бурно размножающиеся во время болезни, стимулируют повышенную активность фермента, регулирующего вывод из организма ионов хлора, вместе с которыми теряется и вода. Когда фермент начинает работать слишком интенсивно, организм испытывает недостаток жидкости, вследствие чего происходит сгущение крови, отказывают некоторые органы, в частности почки. В особо тяжелых случаях не помогают ни обильное питье, которое в подобных случаях назначается в первую очередь, ни традиционные средства от расстройства желудка вроде имодиума. Исследователи из Калифорнийского университета во главе с доктором Аланом Веркманом перебрали порядка 50 тысяч различных веществ в поисках препарата, который позволил бы заметно снизить активность «вредного» фермента. Испытания найденного ими вещества – тиазолидинона – на мышах, зараженных холерой, дали положительные результаты. Веркман заявил, что применение этого средства при лечении детей, особенно быстро теряющих жидкость, а также в странах, где существует дефицит воды, существенно сократит количество умерших от кишечных инфекций. ❑

Ловчий белок

Итальянские ученые из Университета Флоренции во главе с Анной Папини разработали биохимический тест, с помощью которого можно диагностировать рассеянный склероз на ранних стадиях. Это заболевание, приводящее к параличу, вызывает сбои в работе иммунной системы человека: организм начинает вырабатывать антитела к своим же собственным клеткам мозга, которые в результате разрушаются. Специалисты обнаружили в спинномозговой жидкости больных рассеянным склерозом специфический белок CSF114, который вступает в реакцию с такими антителами, и научились его синтезировать. Сам тест заключается в следующем: небольшое количество CSF114 на лабораторном стекле смешивают с кровью, которую потом смывают. Если в организме есть вредные антитела, они «прилипают» к белку и остаются на стекле, а при добавлении люминесцентного вещества дают специфический цвет. Авторы заявляют, что их метод более точен, чем магнитно-резонансная томография – единственный на сегодняшний день способ диагностики рассеянного склероза. В том случае, если клинические испытания нового теста пройдут успешно, его можно будет рекомендовать к массовому применению уже примерно через год. ❑

Консилиум

1 **Ученые из Кембриджского университета (Великобритания), проведя исследование на 800 добровольцах, выяснили, что регулярное употребление в пищу жирных сортов рыбы (лосося, сардин, скумбрии и т.п.) снимает симптомы астмы у больных, а у здоровых – предотвращает развитие этого заболевания.**

2 **Младенцы, которых туго пеленают, быстрее засыпают и реже просыпаются, чем дети, которых одевают «как взрослых». Кроме того, они менее подвержены так называемому синдрому внезапной детской смерти, поскольку не могут во сне перевернуться и задохнуться, – к такому выводу пришли врачи из Университета Вашингтона (США).**

3 **Для обучения студентов в Сиднейском университете (Австралия) оборудовано три класса, где с помощью роботов и компьютерных моделей создаются условия, с которыми врачи столкнутся в операционной, в машине «скорой помощи» и в кабинете терапевта. Оборудование обошлось в 1,5 млн долл. США.**

РепринтЪ

«НОВОСТИ ДНЯ». Сегодня был торжественный акт в петербургском женском медицинском институте, давшем первый выпуск женщин-врачей. На акте присутствовал товарищ министра народного просвещения Лукьянов. Директор института Отт произнес блестящую речь, в которой отметил громадные заслуги женщин-врачей, как на медицинском поприще, так и вообще в нашей жизни, указывая на их постоянное гуманитарное влияние на окружающих. Окончили институт 111 чел., из них 4 – с отличием.
8 декабря 1902 года

Разморозка по науке



По информации «Еженедельного Журнала», Reuters, DPA, Lancet

В зимнее время года в больницы постоянно поступают люди с диагнозом «переохлаждение», в этом году только в Москве зафиксировано около 1300 таких случаев, погибло более 150 человек. Местные обморожения случаются существенно чаще, при этом далеко не во всех случаях следует обращаться за медицинской помощью.

Симптомы

Чаще всего переохлаждаются пальцы рук и ног, кончик носа, уши, щеки. При этом пораженные части тела немеют, при согревании возникает жжение, покалывание и боль. На вид кожа становится бледной, иногда восковидной, при тяжелых обморожениях кожа затвердевает и теряет чувствительность.

Лечение

Следует быстро согреть пораженный участок в теплой, но не горячей воде (ее температура не должна превышать 44°С). Сразу после этого нельзя выходить на улицу – повторное обморожение исключительно опасно. Нельзя согреваться сухим теплом, например держать руки над плитой. Если на руках или ногах появились волдыри (ни в коем случае не вскрывайте их), следует наложить сухую стерильную повязку, обмотав все пальцы. При таких поражениях кожи помогают различные противоожоговые средства – мази, гели (например, «Спасатель») и аэрозоли («Пантенол»). К врачу следует обратиться, если пораженный участок остается твердым, нечувствительным и холодным и не розовеет. Не следует опасаться, что вас сразу отправят к хирургу на ампутацию – решение о подобных операциях обычно принимают не ранее чем через 6 недель после обморожения.

«Народная медицина»

Вопреки распространенному мнению, совершенно не следует растирать отмороженные части тела снегом, употреблять алкоголь, курить и пить кофе – все это затрудняет кровоснабжение и пагубно влияет на систему терморегуляции, хотя и может создавать субъективное ощущение тепла. Растирать и разминать пораженные области тоже не рекомендуется: это только усиливает повреждение тканей. В Сибири для защиты от переохлаждения принято использовать барсучий, гусиный или олений жиры, которые снижают теплоотдачу.

Профилактика

Находясь на морозе, следует регулярно ощупывать нос, уши, щеки и подбородок – кожа при обморожении теряет чувствительность и опасность можно не заметить. Рекомендуется также гримасничать, шевелить ушами (если умеете), напрягая мышцы лица, – это усиливает кровообращение и согревает. В сильные холода не стоит пользоваться жирными кремами, поскольку входящая в их состав вода усиливает теплоотдачу и способствует охлаждению кожи.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Что у них под елкой

На рождественский «потребительский бум» не без оснований рассчитывают многие торговые компании и магазины. Именно в декабре большинство товаров, пролежавших в ожидании покупателя целый год, сметают с прилавков толпы пораженных шопинговой лихорадкой. К примеру, средний американец тратит на подарки и праздничный стол более 1200 долларов. Согласно данным социологических опросов, 54 процента респондентов из 18 стран мира преподнесут своим близким какие-нибудь предметы одежды, 27 – игрушки, 20 – книги и музыкальные записи. Отвечая на вопрос о том, как они хотят провести праздники, 74 процента опрошенных сказали, что мечтают побыть в эти дни с любимым человеком. Для тех, кто еще не успел купить подарки детям, мы публикуем список самых популярных игрушек в мире на нынешнее Рождество

Серия игрушек MicroPets
10 «карманных» зверушек с электронной начинкой от производителя «Покемонов». Они двигаются, откликаются на кличку, лают, мяукают, могут рычать, смеяться и даже петь. Более того, они реагируют друг на друга - играют, поют и даже горюют вместе.
Цена от 15 долларов за зверушку

Аппарат для приготовления попкорна
Настоящая воздушная кукуруза за пять минут.
Цена от 50 долларов

Очки Buzzerks
В них вы не только похожи на жука, но и видите мир так же, как эти насекомые, - поделенным на фрагменты-фасетки.
Цена от 5 долларов

Волчки Beyblades
Собираются из пяти деталей. Выпускаются в 25 вариантах. К ним можно купить пусковую установку и пластмассовый стадион для соревнований.
Цена от 7 долларов

Беби Аннабель
Пупс сопит, похрапывает, сосет бутылочку с соской и даже срыгивает после еды. Если куклу покачать, она заснет, а если разбудить, начнет плакать. К ней прилагается масса аксессуаров.
Цена от 60 долларов

Конструктор Geomag
В наборе всего два типа деталей: прямые пластиковые стержни с магнитами на концах и металлические шарики, с помощью которых стержни соединяются.
Цена от 30 долларов

Astrojax
Три шарика на веревочке. Наловчившись, можно выделывать с их помощью сложнейшие трюки.
Цена от 8 долларов

LeapPad
Интерактивная «обучающая» игрушка-книжка. Сама себя читает вслух (на разные голоса). Произносит отдельные буквы, слова, называет цифры.
Цена от 50 долларов

Куклы-красотки
Либо Барби, либо модницы от фирмы Bratz в стильных нарядах.
Цена от 25 долларов

Все это не просто игрушки, а хорошо раскрученные брэнды, производимые крупными корпорациями в разных странах. Такие штуки производятся сериями и быстро обрастают большим числом дорогостоящих аксессуаров. Практически каждый брэнд имеет свой сайт в Интернете, так что развитый ребенок может своевременно отслеживать появление новинок

Автогонки Scalextric
Современный аналог «Железной дороги», которая в детстве была у многих нынешних родителей. Гоночные машинки, трасса и ее отдельные элементы, пульт дистанционного управления - и все это для нескольких вариантов гонок.
Цена от 30 долларов за машинку

ИСТОЧНИК: БАТЯ

GRAPHIC NEWS

НАШЕ ВРЕМЯ
на милицейской волне
107.8 fm

Jazz radio
89.1 fm

Arnold
PRIZE



ПОСЕЩЕНИЕ РЫБНОГО РЫНКА В СРЕДИЗЕМНОМОРСКОЙ СТРАНЕ (НА ФОТО: В БАРСЕЛОНЕ) ДЛЯ РОССИЙСКОГО ТУРИСТА ИНТЕРЕСНЕЕ ИНОЙ ЭКСКУРСИИ

РЫБА – НЕ МЯСО

СРЕДНЕМУ ГОРОЖАНИНУ СВЕЖАЯ РЫБА НЕ ПО КАРМАНУ. ПОЭТОМУ В НАШЕЙ ТОРГОВЛЕ ЕЕ ПОЧТИ НЕТ И В ОБОЗРИМОМ БУДУЩЕМ ОНА ВРЯД ЛИ ПОЯВИТСЯ

Ирина Розенберг

В прошлом году городской суд Хельсинки оштрафовал рыбака за то, что тот поставлял на рынок налимов, которые еще продолжали шевелиться на прилавках. Истцами на судебном процессе выступили ветеринар и три санитарных инспектора городского рынка Хаканиеми. По мнению заявителей, рыбак причинял рыбам «напрасные страдания». Рыб, конечно, жаль. Однако финнам, имеющим возможность готовить обед из свежайшей рыбы, можно только позавидовать.

Как утверждает статистика, рыбы мы едим сегодня меньше, чем жители других стран, и даже меньше, чем ели сами при советской власти. По оценкам Роскомрыболовства, в 1990 году каждый житель нашей страны в среднем съел 21 килограмм рыбы, а в прошлом – всего 10 килограммов (другие эксперты утверждают, что не более чем пять). При этом наш рыбный рацион не богат. «Иностранцы 90–95% рыбы съедают в свежем виде, и только 5% приходится на замороженную, – говорит Сергей Новиков, руководитель предприятия «Альмэн» (занимается разведением форели и оптовой торговлей свежей рыбой). – В России, наоборот, 90–95% рыбы потребляется в замороженном виде».

Отличается ли замороженная рыба от свежей по своей питательности, диетологи и кулинары спорят давно. Но свежая рыба уж точно вкуснее.

Наши пресноводные «Океаны»

В стране, которая омывается морями и океанами, где столько рек и озер, со свежей рыбой проблем быть не должно. Однако на прилавках даже портовых городов выбор небогатый. В Москве же мест, где можно купить свежую рыбу, раз-два и обчелся. Советская торговая сеть «Океан», в магазинах которой изначально были предусмотрены отделы живой рыбы, более не существует. Но и там, вопреки заявленному названию, торговали выращенными в специальных хозяйствах карпом, белым амуром и толстолобиком – и это при том, что в последние двадцать лет существования СССР страна занимала 1–2-е места в мире по объему добычи рыбы.

Впрочем, даже в специализированные магазины свежую рыбу привозили редко, и взору покупателя чаще всего представлялись покрытые зеленым налетом стенки давно высохшего бассейна. А морская рыба поступала в торговлю только в замороженном или переработанном виде. Нередко ее морозили, закатывали в банки или солили прямо на судах. В порт приходила уже готовая продукция, то есть не надо было выстраивать сложную систему транспортировки, хранения и реализации свежего продукта.

Эта система до сих пор так и не выстроена. Сегодняшняя Россия не является лидером, но все же по ловле рыбы входит в первую десятку. Однако нашим рыбакам выгоднее, не заходя в порт, продавать свежий улов иностранцам, нежели тащить его на родные берега. Ведь их судно может несколько дней простоять в таможенной зоне, ожидая, пока идет санитарный контроль и проверка документов, а потом еще им придется самим думать, где бы свой скоропортящийся товар продать. Во всем мире существуют специализированные оптовые рынки, куда рыбаки привозят свой улов – рыбу, моллюсков, крабов, омаров и пр. И все это каждое утро продается оптовикам на аукционах. В нашей стране ничего подобного нет.

Ассортимент живой рыбы на столичных прилавках сегодня по-прежнему ограничивается немногочисленными разновидностями пресноводных особей, которых не ловят, а разводят искусственным способом (это называется аквакультурой). Главным образом это все тот же костлявый карп, популярность которого объясняется относительной дешевизной: он стоит всего от 70 до 100 рублей за килограмм. Производство карпа было налажено еще в советские времена, для чего в стране были созданы десятки рыбоводных хозяйств. В 80-е годы некоторые хозяйства давали до 4 тыс. тонн карпа в год.

Многие старые рыбозаводы работают до сих пор, появились и новые. Большие и маленькие, они разбросаны по всей стране, много их и в Подмосковье. Ассортимент с советских времен практически не изменился. Ведь объектом аквакультуры карп, белый амур и толстолобик были выбраны не случайно. Они очень неприхотливы, хорошо переносят даже грязную воду. К тому же быстро растут. Правда, некоторое время назад на продажу начали разводить бестера (гибрид белуги и стерляди) и ленского осетра (раньше его растили для поддержания запасов), но объемы их производства невелики, поскольку растут осетровые долго, любят теплую воду и белковую пищу (в естественных условиях они едят мелкую рыбу).

Осетр – рыба недешевая (300–500 рублей за килограмм). И второе место по популярности у нас заняла форель, которая престижнее карпа, но дешевле осетра (150–270 рублей). В советские времена ее разводили в хозяйствах, снабжавших спецраспределители. Теперь число форелевых заводов увеличилось, но все равно их немного. Потому что форель хотя и растет быстрее осетров, но тоже рыба капризная. Ей требуются холодная (не более 15 градусов), чистая, богатая кислородом вода и белковая пища. Большую часть форели растят в Карелии, где ее можно разводить в естественных водоемах – там подходящая температура воды.

В Москве есть четыре оптовые базы, куда привозят рыбу производители разных регионов. Туда съезжаются мелкооптовые покупатели и разбирают товар.

Челн, полный рыбы

Как-то мне пришлось встречать утром поезд из Феодосии. Около шести часов утра на перрон вывалил народ, груженный огромными картонными коробками. В коробках была рыба. Челноки – основной поставщик промысловой рыбы на московские рынки. Именно они дополняют традиционный ассортимент аквакультуры судаком, сазаном, щукой, карасем, кефалью. С Волги и берегов Черного моря поездом или машинами везут рыбу в основном перекупщики, которые скупают ее либо у легальных рыбаков, либо у браконьеров. На Ленинградском рынке, например, они предлагают непло-

Технологии

Продукт может быть глубокой или шоковой заморозки. Шоковая заморозка – более современная технология. Суть ее в быстром, интенсивном переходе от положительной к отрицательной температуре (до минус 50–70 градусов). При быстром замораживании образуются мелкие кристаллы льда, которые равномерно распределяются по всему продукту и оказывают минимальное травмирующее действие на мышцы. Поэтому рыба, подвергшаяся шоковой заморозке, по своим потребительским свойствам гораздо ближе к свежей, чем рыба глубокой заморозки. Однако при резком охлаждении принципиальным считается поддержание строго определенной температуры во время перевозки. Если температура на какое-то время поднялась выше нормы, то после этого рыба считается уже вторично замороженной, то есть ее качество снижается. **И.Р.**



СВЕЖАЯ РЫБА – ДЕЛИКАТНЫЙ ТОВАР, ТРЕБУЮЩИЙ СПЕЦИАЛЬНЫХ УСЛОВИЙ ПРИ ХРАНЕНИИ И ТРАНСПОРТИРОВКЕ. НА ФОТО: НА РЫБНОЙ ОПТОВОЙ БАЗЕ В МОСКВЕ





НА СТОЛИЧНЫХ РЫНКАХ **ПРЕДЛАГАЮТ В ОСНОВНОМ ИСКУССТВЕННО ВЫРАЩЕННУЮ РЫБУ**. АССОРТИМЕНТ ЕЕ ГОДАМИ НЕ МЕНЯЕТСЯ, А СВЕЖЕСТЬ ЧАСТО ВЫЗЫВАЕТ СОМНЕНИЕ

хой ассортимент пресноводной рыбы. Стоит она до 100 рублей за килограмм, а еще рублей за десять рыбу вам почистят и выпотрошат. Продается «приезжая» рыба на рынках преимущественно в холодное время года (начиная с поздней осени и до весны), когда больше шансов довезти ее свежей.

С точки зрения обывателя свежая рыба – только та, что продается живой, ее на глазах покупателя достают из аквариума, а рыба при этом бьет хвостом и судорожно открывает рот. Однако во многих странах рыбный улов принято прямо на судне или в порту охлаждать и складывать в контейнеры со льдом. Так, во льду, при температуре близкой к 0°С рыба (ее называют снулой) перевозится и на лед же выкладывается на прилавок. Охлажденная рыба может быть целой, потрошеной, с головой или без, порезанной на куски (например, меч-рыба достигает четырех метров в длину, и ее, конечно же, режут, а морскому черту рыбаки обычно сразу отрубают голову), в виде филе. «По российским стандартам охлажденку можно продавать семь дней. И если ей обеспечить правильные условия, то все эти дни она сохранит свежесть. Правда, через три дня рыбу обязательно надо выпотрошить, чтобы она не начала портиться», – поясняет менеджер по рыбе компании «Перекресток» Роман Каменев.

Но одно дело, когда рыбу охлаждают и уже через несколько часов выкладывают на лед в витрине магазина или ресторана где-нибудь в Испании, Франции или Португалии, а другое дело – рыба трех-, четырех дневной давности, которая все это время неизвестно как путешествовала из одного конца страны в другой. Ведь ее можно перевозить и хранить при температуре не выше шести градусов, а для этого нужны специальные рефрижераторы.

Казалось бы, что стоит тем же челнокам сложиться, купить рефрижераторы и наладить регулярные поставки свежей рыбы в Москву? Возможно, со временем так и будет (а когда-нибудь доставкой скоропортящегося рыбного товара займутся специализированные компании). К примеру, провинциальные фермеры без особенных проблем доставляют в столицу свежее мясо. Но тут есть одна существенная разница. Спрос на мясо в России постоянный и легко просчитываемый. А свежая рыба у нас пока не стала продуктом регулярного потребления. Ее покупают от случая к случаю. Кроме того, люди малообеспеченные и экономные привыкли к тому, что рыба дешевле мяса, и покупают только дешевые сорта мороженой рыбы. Покупать же к повседневному столу рыбу дороже 100 рублей за килограмм, с их точки зрения, невыгодно – это уже цена приличного мяса, которое гораздо сытнее. «Россия – страна мясоедов, и потребность в рыбе здесь только-только формируется, – считает заместитель генерального директора компании «Седьмой континент» Валентин Запевалов. – У нас, например, продажи свежей рыбы начали расти только два года назад, когда здоровый образ жизни вошел в моду и заговорили о пользе свежих продуктов».

К тому же за свежую рыбу у нас часто выдают оттаявшую. «Челнокам довезти свежую рыбу сложно даже в холодное время года, поэтому ее подмораживают, обкладывают газетами, складывают в коробки. А уже в Москве размораживают», – рассказывает человек, знакомый с технологией перевозки рыночной рыбы. Даже в магазине под видом свежей рыбы могут продавать оттаявшую заморозку: норвежские лососевые стейки, красиво выложенные на льду, как утверждают специалисты, чаще всего не что иное, как заморозка. Надо сказать, что, раз столкнувшись с подлогом, даже большой любитель свежей рыбы задумается, стоит ли в следующий раз переплачивать за размороженный деликатес.

Гады морские – только в ресторане

Пока же оказалось проще организовать поставки свежей рыбы в Москву из-за границы, чем из своих рыбодобывающих регионов. Речь идет главным образом о морской рыбе.

По оценкам независимых экспертов, в Москве поставкой свежих морепродуктов из-за границы занимается около десятка фирм. Делается это так. Существуют центры торговли свежей рыбой, крупнейшие – в Японии, Испании, Франции, туда стекаются оптовые покупатели со всего мира. Рынки накапливают рыбу в течение дня, а начинают продавать в 4 утра. «Большая часть поставляемой к нам охлажденной рыбы закупается на парижском рыбном рынке «Ранжис» рано утром, днем прилетает на самолете и уже к вечеру может поступить на прилавки супермаркетов или в рестораны», – рассказывает Роман Каменев. Еще наши компании закупают рыбу в Испании, США, Японии, Тунисе. Из Норвегии везут семгу.

Сколько заморских свежих морепродуктов съедает наш город, можно оценить только приблизительно. «Меньше пятисот килограммов за один раз привозить невыгодно, – рассуждает представитель одной из фирм. –. И если учесть, что для поддержания ассортимента поставки надо делать два раза в неделю, то только одна фирма может привозить до тонны разнообразной свежей морской продукции в неделю». По словам Романа Каменева, в Москве можно купить чуть ли не весь ассортимент европейских рыбных рынков. Это популярные в Европе дорада, меч-рыба, морской черт, барабуля, си-басс, тунец, морской окунь, некоторые разновидности камбалы – морской язык и тюрбо, а также устрицы, омары, осьминоги, лангустины, мидии и пр. Десяток тонн свежих морепродуктов в неделю – капля в море для многомиллионного города, но, видимо, это удовлетворяет спрос. Круг покупателей такой продукции очень узок. Даже самая недорогая средиземноморская рыба в магазинах стоит 300–600 рублей за килограмм, а это большинству наших покупателей не по карману. «Не ошибусь, если скажу, что 98% поставляемой в город свежей средиземноморской рыбы закупают рестораны, – продолжает упомянутый выше эксперт. – Причем в основном те, где шеф-поварами работают иностранцы, которые умеют разделывать и правильно готовить такой продукт». Даже суси-бары далеко не все готовят суси и сасими, как положено, из свежей рыбы, некоторые используют более дешевую замороженную. К слову сказать, даже солят и коптят у нас зачастую замороженную (а точнее, размороженную) рыбу.

Каждый поставщик охлажденки работает под заказ, у каждого есть свой круг клиентов. Некоторые оптовые фирмы готовы продавать устриц, мидий и рыбу даже частным лицам, надо только заранее сделать заказ. Но если каждый западный супермаркет обязательно имеет отдел свежей рыбы (по желанию клиента рыбу почистят и выпотрошат), то у нас этого пока нет. «Охлажденная средиземноморская рыба продается только в тех супермаркетах, где есть на нее постоянный спрос, – рассказывает Роман Каменев. – Но и там представлен далеко не полный ассортимент того, что в принципе привозят в страну». Лидеры продаж в супермаркетах – дорада и си-басс. Именно эту относительно недорогую рыбу больше других раскрутили московские рестораны. Представители всех сетей супермаркетов сходятся на том, что много свежей морской рыбы в магазинах не продашь. «За неделю один наш супермаркет продает не более 25–30 килограммов морской рыбы, а, например, карпа – 150 килограммов», – констатирует Роман Каменев.

В последние десять лет все российские правительства высказывались о необходимости наладить регулярное снабжение населения нашей страны свежей рыбой и морепродуктами. Одним из способов решения проблемы многие считают ускоренное развитие аквакультуры как в пресноводной, так и в морской среде. Об этом, в частности, говорилось в докладе Счетной палаты, подготовленном еще несколько лет назад. Авторы доклада ссылались на Норвегию, которая выращивает большую часть всех поставляемых на мировой рынок лососевых, а также на Китай, который обеспечивает себя морепродуктами за счет аквакультуры.

Однако для этого требуются большие инвестиции и оборотные средства для поддержания производства. Вообще производство продуктов питания в России считается привлекательным с инвестиционной точки зрения. Но чтобы решиться на капиталовложения, надо быть уверенным, что на этот продукт существует более или менее постоянный спрос. А с этим как раз большие проблемы. Люди, привыкшие чуть ли не годами держать в холодильниках «стратегические запасы», в принципе не видят разницы между свежим и замороженным. Доходит до смешного: купив, например, охлажденную курицу, сами отправляют ее в морозильник. Поэтому пока коммерческие структуры предпочитают вкладывать в растениеводство и птицеводство, где производственный цикл короче и дешевле, а спрос на продукцию стабильный. ■

АРХАИСТЫ

Мартышкин пруд

Рассказывают, что чемпион по долгожительству в союзном Совмине министр рыбного хозяйства Ишков, выступая в каком-то высоком собрании с отчетом об успехах вверенной ему отрасли, с гордостью сказал, что в наших рыбоводческих хозяйствах кормовой коэффициент приближается к 70. Чем поверг в полное изумление тех немногих, кто понимал, о чем идет речь. Ибо, во-первых, хозяйство тем успешнее, чем ниже этот индекс (он показывает, сколько килограммов корма приходится на один килограмм живой рыбы), а во-вторых, для холоднокровных животных (к которым относятся все рыбы) он должен быть по крайней мере раз в десять меньше. Даже если эта история придумана, звучит она вполне правдоподобно.

Аквакультура в Советском Союзе была, как правило, побочным промыслом – за исключением разве что рыбозаводов для разведения осетровых (естественные нерестилища которых, расположенные в реках Каспийского бассейна, были загублены в результате строительства гидротехнических сооружений, а терять приносимую ими валюту не хотелось) да немногочисленных форелевых хозяйств. Обычно же рыбу запускали в пруды-охладители промышленных предприятий, в пруды-накопители ирригационных систем, в оросительные каналы... Порой производство рыбы даже не было главной целью этой операции. Например, акклиматизированные в самых разных частях Союза дальневосточные «подводные газонокосилки» – растительноядные рыбы толстолобик и белый амур были прежде всего средством защиты водоемов от зарастания и только потом пищевым продуктом.

В принципе рыбное хозяйство допускает и такую стратегию – так называемый «естественный нагул», когда вмешательство человека ограничивается тем, что в водоем выпускают молодь нужных видов, а потом периодически вылавливают. Но при этом рыба растет очень медленно и требует больших площадей. Даже при том , что такая технология не слишком затратна, в СССР ее все равно применяли нечасто.

Главной формой пресноводной аквакультуры в нашей стране традиционно был открытый пруд. Это более интенсивная технология: рыбу в таких прудах регулярно кормят, причем специальными комбикормами. Затраты при этом, конечно, резко возрастают. Зато рыба быстрее нагуливает вес, а возросшая «урожайность» позволяет получать товарные количества рыбы в небольших водоемах.

Скорость роста рыбы увеличивается не только от обилия корма, но и от повышения температуры воды. Идеальная температура для роста рыбы в открытом бассейне может быть достигнута в наших условиях лишь в самые жаркие недели лета. Зиму же рыба проводит в полуспячке в специальных зимовальных прудах и фактически не растет вовсе. (Исключение составляют все те же пруды-охладители, но там как раз возникают проблемы летом – рыбе слишком жарко.) Все это сильно увеличивает сроки ее выращивания. Вдобавок чем медленнее рыба растет, тем выше оказывается кормовой коэффициент.

Однако по статистике в рыбхозах юга России кормовой коэффициент неизменно оказывался выше, чем в Нечерноземье. Согласно теории, такого просто не могло быть. Но практики понимающе улыбались: рыбий комбикорм – отличная еда для поросят, домашней птицы и даже собак. А на юге, известное дело, личные хозяйства больше...

Марина Суханова

НОВАТОРЫ

Форель-мини

Проблему снабжения крупных городов свежей рыбой может решить дальнейшая интенсификация аквакультуры – переход на замкнутую систему производства, которая пока в нашей стране широкого распространения не получила. Первым в России ее стал использовать форелевый завод фирмы «Альмэн», расположенный в Дмитровском районе Подмосковья. («Альмэн» начинал как оптовый торговец пресноводной рыбой, он и поныне владеет одной из оптовых рыботорговых фирм.)

Когда корреспонденты «Журнала» посетили его, то поначалу решили, что заехали не туда – на указанном месте стоял обшарпанный бетонный коровник. Однако в неказистом сооружении обнаружилось весьма современное производство – ряд бассейнов со сложной системой циркуляции воды, аэрацией, очистительными фильтрами, температурным и химическим контролем. Кормят здесь рыбу не просто специальными кормами, но и в строго определенные часы. В результате, по словам руководителя предприятия Сергея Новикова, рыбы здесь на квадратный метр площади производят в тысячу раз больше, чем в обычных прудовых хозяйствах.

Форель на заводе фирмы «Альмэн» выращивают до 250–300 граммов (пятиграммовый малек растет до такого веса 3–4 месяца). «Это вес нормальной порции, такую рыбу с удовольствием берут и рестораны, и магазины», – поясняет Сергей Новиков. Крупнее рыбу выращивать невыгодно, потому что продавать ее труднее – все-таки рыба недешевая. «Карелия в открытых прудах растит форель до двух килограммов несколько лет, – продолжает Сергей Новиков. – Но большую часть форели приходится пускать на переработку: ее солят и коптят».

К тому же у замкнутых систем есть своя ахиллесова пята: при такой скученности рыб никакие фильтры не могут полностью очистить воду от выделяемых ими продуктов обмена. Из-за этого рост рыбы, начиная с некоторой величины, замедляется.

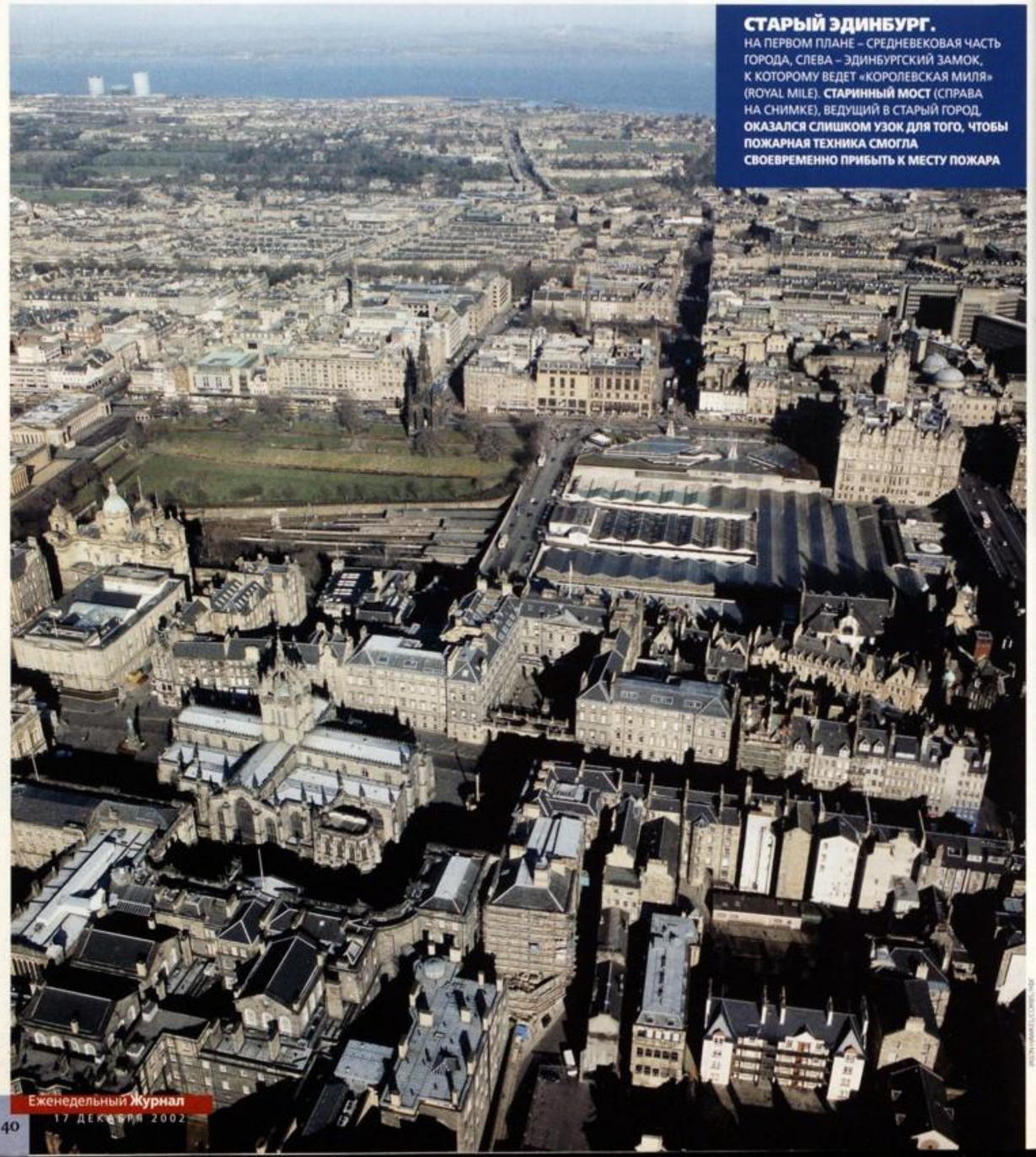
Мощности завода рассчитаны на 100 тонн форели в год, но загружены они не полностью: спрос на дорогую рыбу в России очень ограничен, а выращивать дешевую по такой интенсивной технологии опять-таки невыгодно. В скором времени в бассейнах предприятия появится угорь, которого в России пока никто не выращивает.

И.Р.



ОГОНЬ У КОРОВЬИХ ВОРОТ

ПОЖАР В ЭДИНБУРГЕ УНИЧТОЖИЛ ЧАСТЬ ВСЕМИРНОГО НАСЛЕДИЯ И ТРИ НОЧНЫХ КЛУБА



СТАРЫЙ ЭДИНБУРГ. НА ПЕРВОМ ПЛАНЕ – СРЕДНЕВЕКОВАЯ ЧАСТЬ ГОРОДА, СЛЕВА – ЭДИНБУРГСКИЙ ЗАМОК, К КОТОРОМУ ВЕДЕТ «КОРОЛЕВСКАЯ МИЛЯ» (ROYAL MILE). **СТАРИННЫЙ МОСТ** (СПРАВА НА СНИМКЕ), ВЕДУЩИЙ В СТАРЫЙ ГОРОД, **ОКАЗАЛСЯ СЛИШКОМ УЗОК ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПОЖАРНАЯ ТЕХНИКА СМОГЛА СВОЕВРЕМЕННО ПРИБЫТЬ К МЕСТУ ПОЖАРА**





Александр Кан

Пожар в Эдинбурге потряс Великобританию: огонь уничтожил значительную часть исторического, делового и культурного центра шотландской столицы. Однако, случись пожар неделей раньше или позже, исход его мог бы оказаться еще более драматическим: стихия нанесла удар как раз во время перерыва, который сделали между двумя своими стачками бастующие почти весь ноябрь и декабрь британские пожарные.

www.ej.ru





НА ПЕПЕЛИЩЕ.
ХОТЯ ОГОНЬ НЕ УНИЧТОЖИЛ НИ ОДНОГО АРХИТЕКТУРНОГО ПАМЯТНИКА «ПЕРВОЙ ВЕЛИЧИНЫ», **ИСТОРИЧЕСКОМУ ЦЕНТРУ ЭДИНБУРГА НАНЕСЕН ОГРОМНЫЙ УЩЕРБ**

Теперь, когда огонь погашен, настало время подсчитывать потери. Сотни людей остались без крова и эвакуированы. Даже сухая финансовая оценка – десятки миллионов фунтов – производит сильное впечатление. Но в одном из красивейших городов Европы, исторический центр которого внесен в список Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО, потери в любом случае окажутся невосполнимыми, сколько бы средств ни было выделено на реставрацию.

Пока понятно, что огонь уничтожил 13 зданий XVII–XVIII столетий, часть которых восходят еще в XIV–XV векам. Пожар, по словам главы городского совета Доналда Андерсона, «оставил в сердце города зияющую рану».

Власти Эдинбурга и Шотландии в целом, учитывая размер ущерба и всемирную ценность городской архитектуры, заведомо не смогут восстановить город на собственные средства и собираются обратиться за помощью и в ЮНЕСКО, и в Европейский союз.

Пожар начался в субботу вечером в ночном клубе La Belle Angele, расположенном на небольшой улочке, отходящей от Кау-Гейт («Коровьих ворот») – одной из главных улиц Старого города. Поблизости находятся здания Эдинбургского университета, и ближе к вечеру Кау-Гейт становится одним из центров бурной ночной жизни Эдинбурга. В субботний вечер переулки Старого города заполнены тысячами людей. То, что в пожаре никто не пострадал (лишь один пожарный получил легкие ранения), – просто чудо. И La Belle Angele, и расположенные рядом не менее популярные клубы Gilded Balloon и Loca были полностью уничтожены огнем.

Эпицентр пожара находился на склоне холма, по гребню которого проходит главная улица города, так называемая Royal Mile -Королевская Миля, – тянущаяся от эдинбургского замка до королевского дворца Холируд. Тесная средневековая застройка способствовала стремительному распространению огня, мешала его быстро погасить, а теперь затрудняет работы по изучению ущерба и сносу не подлежащих реставрации зданий.

Эти работы начались уже в прошлую среду и ведутся с ювелирной тщательностью: если есть малейший шанс на реставрацию здания, оно ни в коем случае не должно быть снесено. Рабочие, висящие над обугленными остовами в специальных клетях, которые держат 30-метровые краны, разбирают руины. Тем временем фотографы пытаются запечатлеть как можно больше деталей внешнего вида и внутреннего убранства подлежащих сносу зданий. Специалисты, впрочем, надеются, что часть исторической кладки будет спасена. То, что не удастся спасти, построят заново.

К счастью, ни один архитектурный памятник «первой величины», кажется, не уничтожен. Слегка повреждено огнем построенное в 1763 году здание музыкального факультета Эдинбургского университета, в котором находится один из красивейших концертных залов города – зал Святой Цецилии, однако хранящаяся здесь уникальная коллекция клавесинов не пострадала.

Зато полностью уничтожено находившееся неподалеку здание факультета информатики, где велись работы по созданию искусственного интеллекта. Руководство университета, однако, поспешило успокоить ученых, заявив, что надеется свести ущерб к минимуму – результаты всех научных исследований дублировались на базовом сервере в другом здании. Полностью погибла библиотека, в которой за последние 20 лет было собрано огромное количество материалов по информатике: пять тысяч книг, 800 журналов и 35 тысяч научных работ.

Безутешны хозяева и многочисленные поклонники «Золоченого воздушного шара». Именно так переводится название клуба Gilded Balloon – не просто клуба, а знаменитого театра комедии. Имена выступающих здесь артистов за пределами англосаксонского мира мало известны, но в Шотландии они популярны не меньше, чем Жванецкий, Хазанов или Задорнов в России. Именно в «Золоченом шаре» в августе, во время легендарного Эдинбургского фестиваля, проходят выступления комических актеров.

«Боюсь, мне никогда больше не войти в этот дом, его придется снести, – со слезами на глазах говорит владелица клуба Карен Корен. – Мы провели здесь 17 лет, и теперь погибло все – все наши записи, вся история клуба». К счастью, успех на фестивале позволил «Золоченому шару» в последние годы разрастись, и теперь у клуба есть другое здание, куда и будет в августе 2003 года перенесена комедийная программа фестиваля «Фриндж» – возникшей в конце 50-х годов альтернативы официальному Эдинбургскому фестивалю, которая теперь стала его важнейшей частью. А 19 января в лондонском театре «Пикадилли» пройдет специальный благотворительный концерт, средства от которого будут переданы на восстановление клуба.

Руководство «Фринджа» поспешило заверить зрителей, что ежегодному августовскому празднику ничего не угрожает: «Мы еще не успели окончательно определить, можно ли будет в следующем году выступать на тех площадках «Фринджа», которые пострадали от огня. Но в любом случае они составляют лишь небольшую часть из тех 183 залов, которые мы использовали в прошлом году, так что оснований опасаться за судьбу фестиваля в целом в общем-то нет».

Впрочем, до Эдинбургского фестиваля еще восемь месяцев, зато буквально считанные дни остались до Рождества и Нового года. Оба эти праздника в Эдинбурге (в отличие от большинства британских городов) справляют с необыкновенной пышностью. Особенно Новый год, который в Эдинбурге даже называется по-особому – Hogmanay. Та самая Королевская Миля – дорога от дворца к замку – заполнена многими тысячами туристов со всего мира. Все ярко освещено, повсюду гремит музыка, все танцуют... Представители муниципалитета уверенно заявляют: «Хотя окончательно оценить понесенный городом ущерб пока невозможно, все, кто намерен был посетить Эдинбург во время празднования Рождества и Нового года, могут быть спокойны – большая часть намеченных торжеств пройдет по плану». ■

Лондон

ГОРОД

Шотландский Арбат

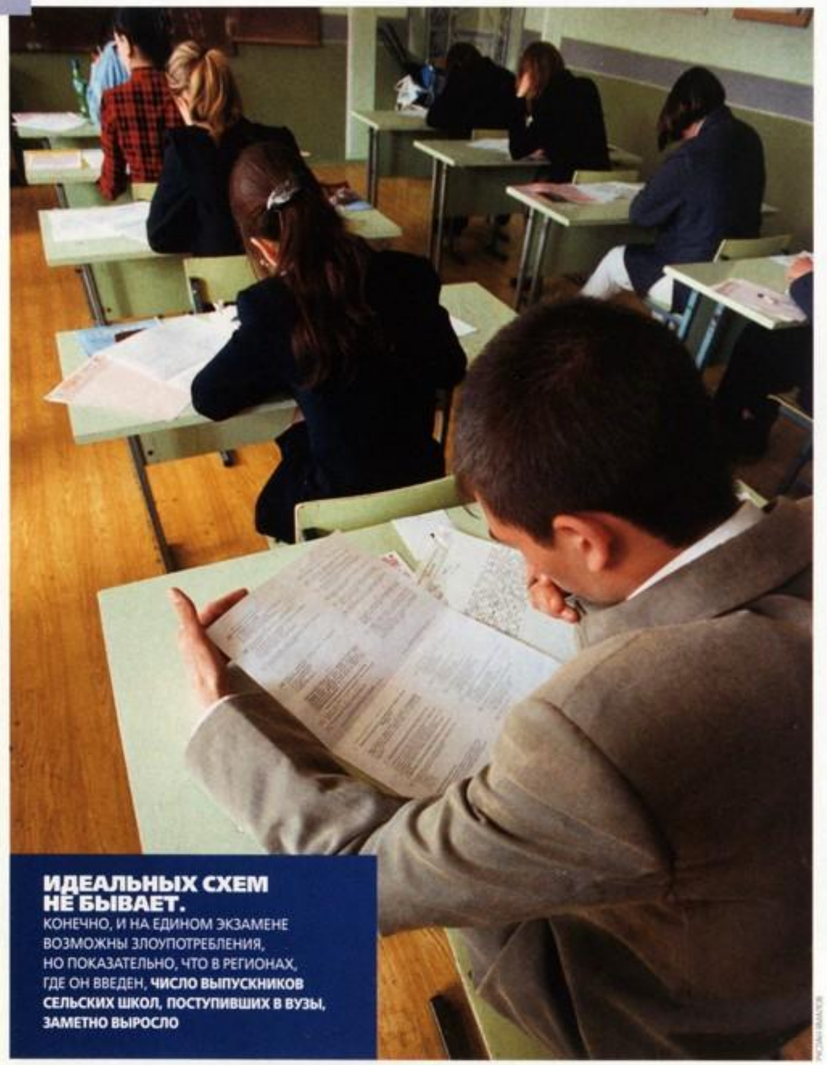
Есть в каждом городе какое-то свое особое место, без которого невозможно этот город представить. Для Москвы это, должно быть, Кремль, Старый Арбат (нет, не тот, какой он сейчас, а тот, каким его воспел в свое время Окуджава), Воробьевы горы. Вот для Эдинбурга такое место – Королевская Миля, идущая по каменному утесу, возвышающемуся над городом. На утесе стоят два замка: древний, средневековый Эдинбургский замок и немного осовремененный Холируд – резиденция, которой пользуется королева, когда прибывает в столицу Шотландии. Москвичу Королевская Миля странным образом напоминает чем-то и Воробьевы горы, и Кремль, и Старый Арбат. Видно, потому, что она наверху, над высоким скалистым обрывом, а город раскинулся далеко внизу, и потому, что чувствуется в ней древнее величие, – недаром с двух концов замыкают ее два королевских замка, – и потому, что вместе со всем тем есть в ней что-то уютное, милое, чего как-то и не ждешь от главной улицы города.

Вот поднимаешься на нее пешком снизу, из города, скажем, от картинной галереи, и если тебе повезло и с тобой идет кто-то из знатоков этих кварталов, то тебя поведут старыми дворами и лестницами, и будешь ты карабкаться крутыми ступенями, широко шагая, как карабкались горожане в давние века. А когда подымешься наверх, поразишься тишине и какому-то благообразию улицы. Хотя и туристы, конечно, бродят по ней в изобилии, но транспорта нет, мостовая старая, брусчатая, и нет ни гама, ни крикливых торговцев. Любуешься на средневековые дома, на маленькие магазинчики с шотландскими пледами, юбками, сувенирами. А приустав, заходишь в небольшое кафе неподалеку от Холируда, где тебе подадут такой ароматный чай со сливками, и, сидя у окна, смотришь на Королевскую Милю, такую величественную и спокойную.

Нет, огонь не может все это уничтожить. Эдинбург этого не допустит. Все будет восстановлено – каким трудом, какой ценой, даже трудно себе представить. Я видела, как работают здесь реставраторы, и верю, что Королевская Миля восстанет из пепла во всем своем прежнем великолепии, не тронутая ничьей бездумной и пошлой рукой.

Нина Демурова – исследователь литературы Великобритании и США, автор классических переводов Л. Кэрролла, Ч. Дивкенса, Э.А. По, Г.К. Честертона и др.

УЧЕБНАЯ ТРЕВОГА



ИДЕАЛЬНЫХ СХЕМ НЕ БЫВАЕТ.
КОНЕЧНО, И НА ЕДИНОМ ЭКЗАМЕНЕ ВОЗМОЖНЫ ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИЯ, НО ПОКАЗАТЕЛЬНО, ЧТО В РЕГИОНАХ, ГДЕ ОН ВВЕДЕН, **ЧИСЛО ВЫПУСКНИКОВ СЕЛЬСКИХ ШКОЛ, ПОСТУПИВШИХ В ВУЗЫ, ЗАМЕТНО ВЫРОСЛО**

ОПАСЕНИЯ, ЧТО ПРОТИВНИКИ ЕДИНОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ЭКЗАМЕНА СУМЕЮТ ДОБИТЬСЯ ЕГО ОТМЕНЫ, ОСТАЛИСЬ В ПРОШЛОМ

Борис Старцев

Министр образования Владимир Филиппов может праздновать победу: сопротивление противников единого государственного экзамена (ЕГЭ), видимо, сломлено окончательно. Об этом свидетельствуют итоги трех мероприятий, прошедших в начале этого месяца. 4 декабря Министерство образования устроило для ректоров тех регионов, где ЕГЭ будет проводиться в этом году, конференцию «Итоги ЕГЭ и перспективы на 2003 год». Двумя днями позже в МГУ состоялся седьмой съезд Российского союза ректоров, а 10 декабря в Госдуме прошли посвященные ЕГЭ парламентские слушания. Как большинство ректоров, так и большинство депутатов с незначительными оговорками одобрили ЕГЭ, хотя еще недавно большинство из них были настроены резко против реформы.

Система единых, проводящихся в форме тестирования экзаменов, по результатам которых осуществляется прием в вузы, в прошлом году была опробована в четырех регионах России (на едином государственном экзамене выпускникам предлагается три вида заданий: выбор из нескольких вариантов ответа; задание, ответом на которое является слово или число, и задание, требующее развернутого ответа). В этом году к четырем первопроходцам присоединились еще двенадцать регионов. Будущим летом новую форму собирались ввести в тридцати двух субъектах Федерации, но Министерство образования решило теперь увеличить эту цифру до сорока девяти. То есть ЕГЭ будут сдавать почти половина выпускников российских школ, и около 50 процентов государственных вузов страны откажутся от вступительных экзаменов и перейдут на зачисление по результатам ЕГЭ.

Конференцию ректоров министерство собрало накануне съезда неспроста. Чиновники хорошо помнят, как четыре года назад тот же съезд выразил недоверие министру образования Александру Тихонову, после чего он был отправлен в отставку. На сей раз решили не рисковать и загодя заручиться поддержкой хотя бы части вузовских начальников. Да и в случае чего колеблющимся перед съездом можно было бы еще вправить мозги. Но делать этого не пришлось – конференция выразила реформе полный одобрямс.

Впрочем, полной гарантии, что на съезде не возникнет какой-нибудь бучи, все равно не было. И только когда объявили, что съезд почтит своим присутствием сам президент, всем стало ясно – министерство победило.

Путин посулил вернуть ректорам налоговые льготы, ликвидированные после принятия 25-й главы второй части Налогового кодекса, отмену контроля за внебюджетными средствами вузов со стороны казначейства и некоторое увеличение бюджетных расходов на образование. («Пустячок, но приятно», – заметил президент, после того как объявил о трехкратном увеличении надбавок за ученую степень.) Обещал он принять меры к вузам, которые не обеспечивают качественную подготовку студентов. Это, кстати, было встречено аудиторией с особым энтузиазмом, а президент Союза ректоров МГУ и один из самых рьяных противников ЕГЭ Виктор Садовничий распалился до того, что сравнил деятельность таких вузов с наркобизнесом.

Влиятельная педагогическая газета «Первое сентября» посчитала все эти президентские авансы платой ректорам за то, что они не будут выступать против единого экзамена. Но похоже, что и без вмешательства президента все прошло бы гладко. Ведь ректорам оставили достаточно рычагов, с помощью которых они могут контролировать процесс приема абитуриентов. Так, Филиппов обещал ввести десятипроцентную квоту, которой вуз сможет распоряжаться фактически как хочет. По словам министра, она нужна для того, например, чтобы принимать в вуз титулованных спортсменов, которые «даже в самые престижные московские институты всегда зачислялись в обход существующих правил». Но все понимают, что эта квота фактически позволит без проблем производить в студенты отпрысков разных «полезных» людей.

Учло министерство и другие, более концептуальные возражения ректоров. Те сетовали на то, что единый экзамен не позволяет выявить талантливых детей. Так вот, вузам будет дано право зачислять в обход ЕГЭ победителей российских и региональных предметных олимпиад. Традиционными по форме останутся и экзамены по творческим дисциплинам (журналистике, живописи и проч.), а полтора десятка элитных вузов общегосударственного значения, список которых будет утверждать правительство (в него, очевидно, войдут МГУ, СПбГУ, МГИМО, МГТУ им. Н.Э. Баумана), вообще будут работать как работали. (Впрочем, Министерство образования выступает за то, чтобы экзамены здесь принимались только по профильным предметам. Зачем, например, на мехмат МГУ сдавать русский язык, достаточно представить сертификат ЕГЭ по этому предмету с баллом, не ниже установленного приемной комиссией университета.)

Уступки, на которое пошло министерство, и посулы президента смягчили даже Садовничего. На съезде он отзывался о едином экзамене хотя и без энтузиазма, но сдержанно. Претензии ректор МГУ высказывал главным образом по поводу финансирования высшей школы и планов перехода к государственным именным финансовым обязательствам (ГИФО), которые плату за учебу ставят в обратную зависимость от результатов единого экзамена (эксперимент с ГИФО в этом году начался в шести вузах в Марий Эл, Чувашии и Якутии, но о его результатах говорить пока рано).

Съезд в результате не внес никаких коррективов в планы перехода на ЕГЭ. Претензии к новой системе, которые записаны в его решениях, не носят принципиального характера, и министерство их вполне готово обсуждать – например, оставляет желать лучшего качество тестовых заданий, много недостатков и в технологии проведения ЕГЭ.

От состоявшихся после съезда парламентских слушаний никто уже сюрпризов не ждал. Народу в Малом зале Госдумы было негусто, не приехал даже Виктор Садовничий, не упускающий обычно случая покритиковать правительство с думской трибуны. Депутаты и представители регионов всячески расхваливали реформу, а министр образования Якутии и вовсе принялась благодарить правительство и министерство за то, что республику включили в эксперимент.



ПРИСУТСТВИЕ ПРЕЗИДЕНТА НА СЪЕЗДЕ РЕКТОРОВ НЕСКОЛЬКО УМЕРИЛО КРИТИЧЕСКИЙ ПЫЛ РЕКТОРА МГУ **САДОВНИЧЕГО** (СЛЕВА) И АКАДЕМИКА **АЛФЕРОВА** (СПРАВА)

Председатель думского Комитета по образованию и науке Александр Шишлов пообещал по окончании эксперимента вписать положение о ЕГЭ в образовательное законодательство.

Можно только порадоваться за реформаторов, у которых теперь развязаны руки. Но настораживает то обстоятельство, что министерство не придает огласке данные о том, как сдали экзамены дети в разных субъектах Федерации.

Первый замминистра образования Виктор Болотов объясняет это тем, что результатам нельзя доверять в полной мере, поскольку и технология проведения ЕГЭ, и сами задания еще как следует не отработаны (для экзамена 2003 года сейчас разрабатывают новые тесты с учетом опыта, накопленного за два года эксперимента). Когда ЕГЭ будет распространен на всю страну (это должно произойти в 2005 году), секретность министерство обещает снять. Впрочем, по словам Болотова, каких-либо данных, которые бы заставили усомниться в чистоте эксперимента, на сегодняшний день нет. Однако не все разделяют оптимизм заместителя министра.

«Средний балл за 2002 год в Чувашии, Якутии и Ростовской области настолько выше, чем в остальных регионах, что это сильно подрывает доверие к механизмам, лежащим в основе ЕГЭ», – утверждает депутат от КПРФ Иван Мельников, полгода назад потерявший должность председателя думского Комитета по образованию и науке (та же судьба постигла тогда и других коммунистических руководителей комитетов нижней палаты). По его сведениям, при проведении ЕГЭ имели место и коррупция, и утечка информации, и подтасовки.

Система и в самом деле дает сбои – на форуме сайта www.ege.ru школьники признавались, что во время экзаменов учителя им помогали (никакого серьезного наказания за это закон не предусматривает). В частных беседах представители регионов жалуются, что «у нас-то все по-честному», а вот у соседей досрочные вскрытия конвертов с заданиями – обычная практика. Представители Минобразования признают, что такие случаи имели место. Ректор Высшей школы экономики Ярослав Кузьминов предлагает создать в регионах наблюдательные комиссии из уважаемых людей, но ведь на все школы таких комиссий не напасешься.

Если части А и В теста проверяет компьютер в Центре тестирования Минобразования, находящемся в Москве, то часть С, в которой ученик дает развернутый ответ на задание, оценивают на месте два члена региональной экзаменационной комиссии – школьный учитель и вузовский преподаватель. Поэтому здесь злоупотребления наиболее вероятны (в официальной справке министерства отмечено, что при проверке заданий С были зафиксированы случаи фальсификации). Между тем именно часть С играет определяющую роль при выставлении высокого балла. Но в министерстве справедливо полагают, что без этой составляющей нельзя будет оценить способность школьника мыслить, то есть экзамен превратится в телевикторину. Тот же Кузьминов предлагает такой выход – отправлять часть С на проверку в другие регионы.

Эксперимент выявил массу недостатков новой системы, но и продемонстрировал, что она обладает бесспорными достоинствами. В частности, по официальным данным, в регионах, где введен ЕГЭ, число выпускников сельских школ, поступивших в вузы, выросло на 3 процента. Фактически покончено здесь и с псевдорепетиторством, когда вузовский преподаватель берет деньги не за науку, а за помощь на самих экзаменах.

Главное же опасение, что вузовские преподаватели, для которых сегодня репетиторство является фактически единственным источником существования, просто разбегутся, не подтвердилось. Те, кто честно готовил школьников к вступительным экзаменам, теперь натаскивают их к ЕГЭ. ■

Смотри на ощупь



Научная группа российского Фонда помощи слепым и слабовидящим «Вереск» разработала и запатентовала прибор, предназначенный для компенсации информационного дефицита, возникающего при слепоте (подробности – на сайте **www.tactilevision.ru**). По словам руководителя группы доктора Сергея Илюшенко, в полученных международных патентах защищается не конструкция прибора, а «способ передачи информации нервной системе человека» и способ обучения распознаванию этих сигналов. «Тактильный заменитель зрения», как назвали устройство его создатели, состоит из видеокамеры, компьютера и электротактильного дисплея (сетки из электродов, закрепляемой вокруг торса пользователя), а его использование не требует ни хирургического вмешательства, ни внедрения имплантатов. Визуальная информация передается непосредственно на кожу человека в виде чередующихся электрических импульсов, и мозг при этом сам формирует образ объекта. Впервые эффект «тактильного видения» был описан американским ученым Паулем Бах-и-Ритой еще в 1960-е годы, однако только теперь удалось разработать такой способ кодирования и передачи сигнала, который позволяет слепому отчетливо различать предметы, не ощупывая их. Тесты показали обнадеживающие результаты: после 30-часового курса обучения испытуемый мог ориентироваться в незнакомом пространстве, отличать предметы одинаковой формы, но разного цвета, и даже распознавать печатные символы. ❑

НАСА просеивает песок

Известно, что песчаные дюны могут расти или двигаться со скоростью несколько метров в год, доставляя множество неприятностей своим непредсказуемым поведением. Загадочность такого явления состоит в том, что отчасти песок ведет себя как жидкость, а отчасти – как твердое тело. Теоретическая физика не позволяет предсказать, в какой момент произойдет переход из одного «агрегатного состояния» в другое. Прогнозирование поведения «мигрирующих» песков заинтересовало американское космическое агентство НАСА в связи с предстоящей экспедицией на Марс, значительную часть которого покрывают дюны. По заказу агентства группа ученых из США и Франции попробует установить, какие параметры (температура, давление, влажность) определяют скорость перемещения дюн. Руководить работами будет профессор Джеймс Дженкинс из Корнеллского университета. Методика исследования включает проведение лабораторных опытов, наблюдения за песком в полевых условиях и компьютерное моделирование. ❑





НАЧИНАЯ С 1 ЯНВАРЯ ПАССАЖИРЫ, ДОБИРАЮЩИЕСЯ ИЗ МЕЖДУНАРОДНОГО АЭРОПОРТА ШАНХАЯ ДО ДЕЛОВОГО ЦЕНТРА ГОРОДА, ПОТРАТЯТ НА ДОРОГУ ВСЕГО СЕМЬ МИНУТ. ИМЕННО СТОЛЬКО ВРЕМЕНИ ПОТРЕБУЕТСЯ НОВОМУ ПОЕЗДУ НА МАГНИТНОЙ ПОДВЕСКЕ, ЧТОБЫ ПРЕОДОЛЕТЬ 30 КМ ПУТИ. ПОЕЗД, РАЗРАБОТАННЫЙ КИТАЙСКИМИ СПЕЦИАЛИСТАМИ В СОТРУДНИЧЕСТВЕ С НЕМЕЦКОЙ ФИРМОЙ TRANSRAPID, В БУКВАЛЬНОМ СМЫСЛЕ СЛОВА ВИСИТ НАД РЕЛЬСАМИ И МОЖЕТ РАЗГОНЯТЬСЯ ДО СКОРОСТИ 500 КМ/ЧАС. ЕСЛИ ПЕРВЫЕ ОПЫТЫ ОКАЖУТСЯ УДАЧНЫМИ, ТО ЭТУ ТРАССУ ПРОДЛЯТ ДО ПЕКИНА.

Картофельный снег

Далеко не всегда у кинематографистов есть возможность снять «сезонные» сцены в подходящих климатических условиях. Если, к примеру, по сценарию события происходят зимой, а на съемочной площадке – разгар лета, единственный выход – воспользоваться синтетическим снегом (такой реквизит из вспененного полиэтилена производится в Голливуде). Правда, потом приходится очищать территорию от пены и хлопьев, отнюдь не полезных для окружающей среды. Оригинальный выход придумали в Институте химических технологий им. Фраунхофера в немецком городе Пфинцтале. Оказывается, перед кинокамерой снег можно имитировать при помощи обыкновенного картофельного крахмала. Такие «осадки» значительно дешевле американских, и главное, возни потом никакой – достаточно, чтобы пошел сильный дождь, и все само растворится. Новинку уже смогли по достоинству оценить при съемках научно-фантастического сериала «Ледяная планета». ❑

Репринтъ

«ИЗВЕСТИЯ». Комфорт воздушных сообщений
Воздушные сообщения, завоевавшие себе за границей «права гражданства» среди других средств сообщения, начинают предоставлять пассажирам целый ряд преимуществ, делающих перелет из города в город сплошным удовольствием. В последнее время на десятиместных аэропланах пассажирского сообщения Париж – Константинополь в каюте устанавливаются приемники радиотелефона. Установленные на пути следования самолета радио-станции отправляют то последние новости местности, над которой пролетел самолет, то передают игру оркестра, речь депутатов и т.п. Оторванные от земли пассажиры сохраняют постоянную с нею связь.
10 сентября 1922 года

Учености плоды

АВСТРИЙСКИЙ ПСИХИАТР ХЕРМАНН КОУТЕК с успехом применяет для лечения депрессии компакт-диски с записями смеха известных людей. Знаменитые артисты, спортсмены и политики, по мнению Коутека, смеются более заразительно, чем обычные «мешки со смехом».

КОСМИЧЕСКИЙ ЗОНД GALILEO передал данные о плотности Амальтеи – одного из небольших спутников Юпитера. Оказалось, что средняя плотность планеты настолько мала, что, по мнению астрономов, это не монолит, а скопление обломков.

ДОКТОР ПАМЕЛА ЙЕЛИК ИЗ ИНСТИТУТА ФОРСАЙТА В БОСТОНЕ провела серию удачных экспериментов по выращиванию зубов из стволовых клеток. Несозревшие клетки, взятые у шестимесячных поросят, пересаживали крысам, у которых они успешно развивались в полноценные зубы.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Science

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru



Дедки рубят бабки

читайте в свежем номере:

Выставка «Кубок мэра Москвы-2002» в Сокольниках – одна из самых крупных собачьих тусовок. Породистые собаки – не бизнес, а сплошное разорение! Те, кто посвятил свою жизнь этому делу, руководствуются бескорыстной любовью к животным...



Если ваш автомобиль дергается и глохнет на каждом шагу, что следует менять – бензин или машину? Согласно данным проверок, 20% автомобильного топлива не соответствует норме. Можно ли вернуть деньги за некачественный бензин?



С приближением Нового года и Рождества Москву заполоняют «дикие» Деды Морозы с разнокалиберными Снегурочками. Впрочем, подарки, которые они достают из своих мешков, могут оказаться куда более неожиданными, чем сами эти персонажи. Как заказать новогодний подарок и не совершить роковую ошибку?



Ричард Брэнсон, основатель компании Virgin, далеко не самый богатый человек в мире. Однако за тридцатилетнюю карьеру он создал себе настолько неординарный имидж, что поклонники миллиардера не обращают внимания на величину его состояния



подписной индекс 14635

Свобода судиться



Reuters

Несколько дней назад начались слушания по делу «Соединенные Штаты против «ЭлкомСофт». Напомним, что сотрудник российской фирмы «ЭлкомСофт» Дмитрий Скляров (фото слева) был арестован полтора года назад в США (вскоре, впрочем, выпущен под залог) за то, что написал программу Advanced eBook Processor, которая позволяет обходить защиту электронных книг в формате Adobe eBook. Суть претензий к программисту, а точнее, к его работодателю – компании «ЭлкомСофт», проста: он-де создал программу, которая может использоваться в пиратских целях. Скляров же, выступая в суде, пытался доказать, что сделал программу, которая дает возможность людям, законно купившим электронные книги, читать их на любом компьютере, а не только на том, для которого эта книга была первоначальна куплена. Кроме того, деятельность Склярова и «ЭлкомСофт» согласуется с российскими законами, а сама программа послужила приложением к докторской диссертации, в которой исследовались недостатки систем безопасности. Многие непредвзятые читатели скажут, что обвинение – бред и что, следуя такой логике, надо засудить всех изготовителей топоров как производителей потенциальных орудий убийства. Но судья Рональд Уайт не собирается снимать обвинение по ходатайству защиты, отказываясь даже заслушать показания людей, покупавших программу (наверное, он априори считает их всех пиратами). То, что программа была снята из продажи сразу после протеста Adobe, тоже не произвело на него впечатления.

Еще один аналогичный процесс проходит сейчас в Норвегии. Тут «под раздачу» попал Йон Йоханссен (фото справа), автор всемирно известного кода DeCSS, позволяющего взламывать DVD. Йон (ему всего 19 лет) выложил DeCSS, написанный им в соавторстве с двумя сетевыми приятелями, на своем сайте еще в 1999 году. Йоханссен не изготавливал и не торговал никакими пиратскими копиями; мало того, когда в США суд принял решение о незаконности DeCSS, он тут же убрал его с сайта. Правда, код перепечатали тысячи энтузиастов, и ассоциация кинопроката США выдвинула требование об образцовом наказании Йоханссена. Ну, а норвежская полиция, как ни странно, охотно подчинилась. Вывод – если вы занимаетесь научной или исследовательской деятельностью, результаты которой в какой-то степени могут быть использованы «пиратами», от американской Фемиды вам не спастись, настигнет и в Норвегии. ❑

Каналы втридорога

На российском рынке Интернет-услуг начался передел, который вскоре отразится на состоянии кошельков многих из нас. Дело в том, что до декабря большинство наших операторов обменивались внутрироссийским интернет-трафиком бесплатно – пункт обмена был организован на знаменитой М9 (Московская международная телефонная станция ММТС-9). Именно поэтому в тарифных планах почти всех провайдеров внутрироссийский трафик по цене сильно отличается от зарубежного. С начала декабря, когда с М9 ушло несколько ведущих операторов, для многих здешних пользователей «зарубежными» стали некоторые местные ресурсы – Anekdot.ru или тот же Ej.ru. Подробнее о сложившейся ситуации можно прочитать в статье на сайте «Независимый обзор провайдеров» (www.provider.net.ru/article.21.php). ❑



«Клаусный» поток

Первая «санта-клаусная» игра была найдена нами, если вы помните, еще в октябре. Теперь же, в декабре, ссылки на рождественские онлайновые мини-игрушки полились бурным и мутным потоком, и в этой мути стало сложно выловить что-нибудь достойное. Но сложно – не значит невозможно. Попробуйте игрушку, в которой нужно не дать стремительно пьянеющему Санта-Клаусу упасть с крыши (www.rancon.co.uk/sober/), – она изрядно развеселила коллег по редакции. Кстати, ее продолжение вы можете найти на www.miniworldgames.com. А пальму первенства мы, безусловно, отдаем крохотной игрушке по адресу www.orisinal.ws/games/snowrider.htm. В ней нет ни одного порядком надоевшего Санта-Клауса (кстати, кто же наконец напишет игру с настоящим Дедом Морозом в главной роли?), а из рождественского в ней – только настроение и снег. Зато настроение правильное. ❑

Новый проект Diagnos.ru предлагает всем желающим на разных условиях, платных и бесплатных, медицинскую веб-диагностику.

Небольшая галерея «Искусство быть счастливым». Рекомендуем – pchela-maya.ru/skill_to_be_happy/.

Согласно данным маркетинговой компании TeleGeographyInc (www.telegeography.com), с конца 2001 года количество международных телефонных звонков неуклонно снижается – их заменяет связь при помощи Интернета.

Едосервер с идеями



Новый год уже близко-близко. А что самое главное во время встречи Нового года? Если вы воскликнули «Подарки!», то вы еще ребенок или по крайней мере счастливая пора детства для вас миновала не так давно. Взрослый скорее всего тихо содрогнется при мысли о часах и днях, потраченных на добычу сюрпризов родным и близким, и десятках зачастую бессмысленных подарков, вытащенных им самим из-под елки. И тут же подумает о действительно приятном – о новогоднем застолье. Когда еще с утра на кухне приятно шкворчит, ножи стучат о доски, умножая горы салатов, и так и тянет умыкнуть из морозилки покрывшуюся ледяной испариной бутылку водки, чтобы обрадовать ранних гостей. Спрашивается – откуда брать такие рецепты, чтобы гости радовались не только количеству и качеству спиртного, но и оценили по достоинству кулинарное искусство хозяев? А вот же – www.edaserver.ru, спасение для ленивых. Сайт ценен тем, что позволяет не только подобрать рецепт, но и произвести поиск рецепта, подходящего под уже имеющийся в холодильнике набор. ❑

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации «Еженедельного Журнала»

НОЧНОЙ ФЛАГМАН ДЕСАНТ
ПРОЗРАЧНАЯ НОЧЬ
the BEST of the BEST 2002
31.12.2002
NEW YEAR'S EVE. НОВЫЙ МАНЕЖ
Георгиевский пер. 3/3
ISRAEL DANA INTERNATIONAL
IBIZA PRIVILEGE CESAR DEL RIO
LONDON K-KLASS
SPECIAL GUEST! WEEKEND DR. KUCHO
ILYA - ISRAEL/FETISH CLUB
TUCHNER - ISRAEL/FUNKY FISH
DR.SPY.DER - MOSCOW
dance floor • main room • private zone • fantasy SET performance
• live music • bar • restaurant - all included!
www.bestparty.ru
телефоны для контактов: 7891156, 5052551
FUNKY FISH records
asymmetric
PEPSI
Rich.



ДЕПРЕССИОНИСТ

НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ ВЫХОДИТ САМЫЙ СКАНДАЛЬНЫЙ ФРАНЦУЗСКИЙ РОМАН ДЕСЯТИЛЕТИЯ – «ПЛАТФОРМА» МИШЕЛЯ УЭЛЬБЕКА

ФРОНДЕР

Галина Юзефович

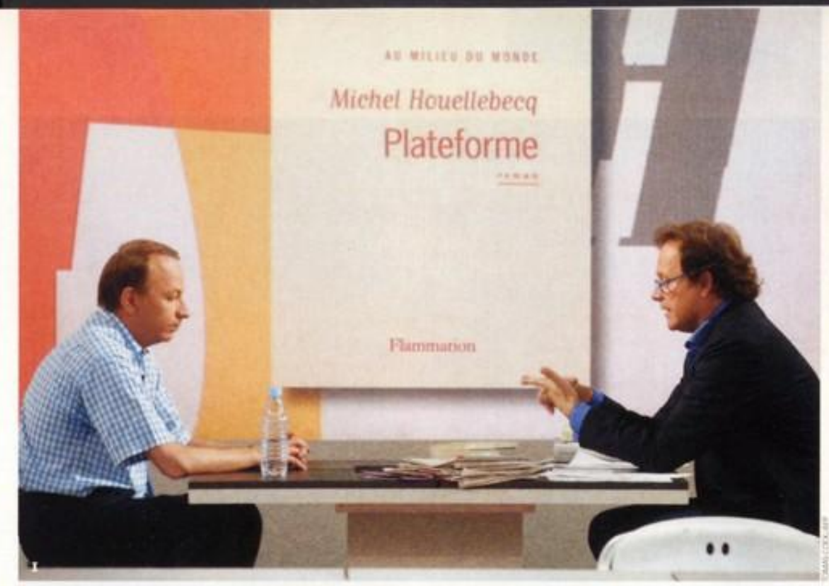
В о Франции, да и вообще на Западе, любой интеллектуал – традиционно левый: что называется, антирыночник, а в последние годы еще и антиглобалист. И к тому же любитель умных разговоров и убежденный противник какой бы то ни было дискриминации – будь то по половому, национальному или религиозному признаку. Быть правым стыдно и несовременно: это удел лавочников – тех, кто на выборах голосует за Ле Пена, а по пьяни распевает патриотические песни да оплакивает поруганную инородцами честь Марианны – национального символа Франции.

Еще четыре года назад это было правило, практически не знавшее исключений. Все переменилось с выходом в свет второго романа мало кому до той поры известного сорокалетнего писателя Мишеля Уэльбека. Мгновенно ставшие европейским бестселлером «Элементарные частицы» принесли автору не только две престижнейшие литературные премии – Дублинскую и Французский национальный Гран-при по литературе (именуемый также «Антигонкуровской премией»), но и репутацию самого депрессивного и скандального литератора современности. История двух сводных братьев – биолога Мишеля и филолога Брюно, бесчувственного аскета и страдающего развратника, многими была воспринята как апология бездуховного секса и безыдейного насилия, а заодно как злобная и меткая насмешка над идеализмом леваков – «детей 68-го года» и их позднейших единомышленников. Впрочем, как выяснилось, по части идейного экстремизма «Элементарные частицы» были всего лишь несмелой пробой пера перед следующим романом. Вышедшая летом 2001 года «Платформа» не только вызвала колоссальный общественный резонанс, напомнив французскому читателю о полувековой давности баталиях вокруг творчества прозаиков «новой волны» Луи-Фердинанда Селина и Алена Роб-Грийе, но и едва ли не впервые в новейшей истории Франции дала повод к судебным обвинениям в адрес писателя.

Смерть в тропиках

«Мои герои в точности похожи на меня», – заявляет автор «Элементарных частиц» и «Платформы». Действительно, любимые персонажи Уэльбека многими чертами напоминают своего создателя: всем им около сорока, они болезненно застенчивы, слегка аутичны, одиноки и не уверены в себе.

Ссылаясь на собственное косноязычие, Уэльбек избегает встреч с журналистами. Если же он все-таки соглашается на интервью, то непременно советует записывать свои слова на бумагу, а не на дик-









ВСЕ ПРОБЛЕМЫ УЭЛЬБЕКА НАЧАЛИСЬ С РЕЗКИХ СЛОВ В ИНТЕРВЬЮ (1), ПОЗВОЛИВШИХ ФРАНЦУЗСКИМ ПРАВЫМ (2) ОБЪЯВИТЬ ПИСАТЕЛЯ СВОИМ ГЕРОЕМ, А ЕВРОПЕЙСКИМ МУСУЛЬМАНАМ (3) ПОДАТЬ НА НЕГО В СУД. **НО НА ПРОДАЖАХ РОМАНА «ПЛАТФОРМА» (4) ВСЕ ЭТИ СКАНДАЛЫ НИКАК НЕ ОТРАЗИЛИСЬ**



ОБЫЧНО **УЭЛЬБЕК** ВЕДЕТ ЗАМКНУТЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ, ОДНАКО **ИНОГДА ПУСКАЕТСЯ В ЗАГУЛ:** ХОДЯТ СЛУХИ, БУДТО ВО ВРЕМЯ ИНТЕРВЬЮ ЖУРНАЛУ LIRE ПИСАТЕЛЬ БЫЛ ПЬЯН

ФОТОГРАФИЯ: AFP/EAST NEWS

тофон – до того медленно и невнятно он говорит.

Агроном по образованию, Уэльбек с молодости ненавидел свою работу и был счастлив бросить ее и посвятить себя литературе. Вскоре после выхода «Элементарных частиц» он покинул Францию и вместе с женой и собакой поселился в Ирландии, в графстве Корк. Там в небольшом сельском домике Уэльбек укрылся от нападок недоброжелателей и ведет жизнь отшельника, работая над очередным романом, который скорее всего вновь взорвет мировой литературный истеблишмент.

Впрочем, говоря о том, что его герои похожи на него самого, Уэльбек немало рискует. Из-за его замкнутости и упорного нежелания афишировать подробности собственной частной жизни у всех пишущих о писателе неизбежно возникает почти непреодолимый соблазн перенести на самого Уэльбека многие черты его персонажей, снедаемых самыми разными, в том числе весьма низменными, страстями. В полной мере это относится и к герою «Платформы», в котором многие склонны видеть автопортрет Уэльбека.

Вкратце сюжет романа таков. Во время туристической поездки в Таиланд сорокалетний чиновник министерства культуры Мишель знакомится с молодой, страстной и амбициозной Валери, работающей в гостиничном бизнесе. Вместе они берутся разработать принципиально новую концепцию курортного отдыха, основанную на легализации секс-туризма. Идея оказывается на диво удачной: сеть отелей, работающих по программе так называемого галантного туризма, производит фурор на европейском рынке туристических услуг. Все счастливы: и туристы, получившие наконец возможность не таскаться в поисках местных проституток по грязным хижинам и сомнительным «массажным салонам», а пользоваться их высококачественным сервисом в собственных постелях, на чистом белье; и управляющие отелей, избавленные от необходимости бороться с «развратом» и содержать в штате орду спортивных тренеров, квалифицированных гидов и «массовиков-затейников»; и далеко не в последнюю очередь сами проститутки, освободившиеся от многих практических проблем и моральных страданий, связанных с их ремеслом. Увы, очень быстро всей этой идиллии приходит конец: группа мусульманских фанатиков взрывает дискотеку в одном из отелей, специализирующемся на «галантном туризме» в райском уголке Юго-Восточной Азии, и расстреливает постояльцев на пляже. Во время кровавой бойни гибнет Валери, а чудом уцелевший Мишель полностью теряет интерес и волю к жизни. Впрочем, трагизм концовки не только в этом. Европейская пресса разворачивает кампанию травли против жертв теракта и горячо сочувствует мусульманам, не пожелавшим терпеть подобное попрание нравственности на собственной земле. Радости чистого секса вновь оказываются под запретом, повсеместно торжествуют лицемерие, ложь и дешевый нравоучительный пафос.

Невинный провокатор

Будучи по своей сути историей любви и смерти, «Платформа» тем не менее написана будто специально для того, чтобы эпатировать представителей совершенно различных, в том числе полярных, слоев общества. Возмущены и мусульмане, и феминистки, и французские левые, и борцы за права человека, и даже представители компании Hachette (одного из гигантов французского книгоиздательского бизнеса), выпускающей самые популярные во Франции путеводители Guide du Routard. Довольны разве что французские ультраправые, с восторгом принявшие роман и объявившие Уэльбека своим героем и бардом.

Чем недовольны мусульмане, ясно без слов: писатель, мать которого, кстати, сама исповедовала ислам, вывел их кровожадными и узколобыми фанатиками, ненавидящими прекрасное и не способными на высокие чувства. Феминистки негодуют по поводу принижения социальной роли женщины, основным достоинством которой, согласно Уэльбеку, является способность удовлетворить мужчину в постели. Левым претит ксенофобия, сквозящая буквально в каждой строчке «Платформы», и готовность автора свести роль всего «третьего мира» к удовлетворению физиологических прихотей «цивилизованного белого человека». Борцы за права человека возмущены умиленным отношением писателя к проституции и секс-туризму. Они полагают, что Уэльбек замалчивает тот общеизвестный факт, что до 40 процентов тайских, к примеру, проституток – несовершеннолетние, и полностью игнорирует вынужденный характер проституции в беднейших социальных слоях развивающихся стран.

С компанией же, издающей серию Guide du Routard («Путеводитель бродяги»), дело обстоит сложнее. Для нескольких поколений французов Routard являет собой символ романтического и слегка авантюрного путешествия. Авторы путеводителей этой серии рекомендуют своим читателям свежие, незаезженные маршруты и учат находить подлинную экзотику, избегая натоптанные туристические тропы и дешевые аттракционы «на потребу иностранцам». Впрочем, этим концепция Routard не исчерпывается. Помимо сведений, необходимых путешественнику, серия предлагает определенную жизненную философию, основанную на здоровом образе жизни, бережном отношении к окружающей среде и уважении к обычаям чужих стран. Разумеется, секс-туризм Routard'у глубоко отвратителен: об этом говорится в путеводителе по Таиланду, который Уэльбек неоднократно цитирует в своем романе, безжалостно глумясь над добропорядочными «бродягами» и предавая анафеме их «вегетарианский» подход к жизни.

Откровенное презрение Уэльбека к ценностям, священным для верных поклонников Routard'а и Routard'овского образа жизни, а также многочисленные оскорбления в адрес авторов путеводителей вызвали у директора издательства Филиппа Глоагена реакцию, близкую к истерической: в многочисленных интервью он обвинял писателя в сексизме, расизме и оскорблении общественной нравственности. Издатель был тем более оскорблен, что значительная часть информации, содержащейся в «Платформе», почерпнута из его же собственных путеводителей.

Ситуация с Routard'ом во многом повторила историю четырехлетней давности, когда руководство клуба отдыха «Пространство возможного», описанного в романе «Элементарные частицы», было возмущено тем, что Уэльбек, как он сам утверждает, «раскрыл его подлинное предназначение», а именно создание оптимальных условий для группового секса. Тогда, чтобы успокоить разъяренных «клубовладельцев» и уговорить их отозвать иск, Уэльбеку пришлось при переиздании удалить из текста подлинное название клуба, а также изменить некоторые детали. Однако урегулировать проблему с Routard'ом, очевидно, будет сложнее, хотя пока что Глоаген ограничивается устными заявлениями и не намерен судиться с писателем.

Не торопятся выяснять отношения с Уэльбеком в суде и другие его недоброжелатели. Пыл многих из тех, кто, возможно, был бы не прочь затеять с писателем тяжбу, охладили трагические события 11 сентября 2001 года, последовавшие вскоре за публикацией книги и заставившие многих задуматься об опасности, исходящей от исламского фундаментализма. В этой связи для европейских мусульман доказать неправомерность суждений Уэльбека стало вопросом чести. Поводом для обращения в суд стало интервью писателя для популярного журнала Lire, в котором он, комментируя основную сюжетную коллизию «Платформы», с презрением отозвался об исламе, назвав его самой тупой и опасной из всех существующих в мире религий. Когда вокруг публикации этого интервью разразился скандал, пошли слухи, якобы со слов представителей редакции журнала, что писатель в момент беседы с журналистом был пьян.

Главные мечети Парижа и Лиона, Национальная федерация мусульман Франции (FNMN) и Всемирная исламская лига подали на писателя в суд. И хотя на состоявшемся в сентябре 2002-го разбирательстве прокурор закрыл дело за отсутствием состава преступления, мусульмане по-прежнему не скрывают своего возмущения реакционными взглядами писателя.

Но можно ли и в самом деле считать Уэльбека правым? Сам он отвечает на этот вопрос отрицательно: «У меня вообще нет никакой политической позиции, я не левый и не правый, мне наплевать». Его романы – произведения художественные, а не политические или агитационные. Известно, что Уэльбек весьма прохладно реагирует на восторги французских националистов по поводу «Платформы». Более того, он подчеркивает, что решительно ничего не имеет против мусульман, которые, по его мнению, сами страдают от необходимости постоянно лгать и скрывать свои плотские устремления. Ему неприятен ислам в целом как догматическая система. В то же время воззвание против Ле Пена, составленное группой французских писателей после того, как тот неожиданно вышел во второй тур президентских выборов, Уэльбек подписывать отказался, сославшись на то, что политика его не интересует. Убеждения писателя настолько расплывчаты, что одна из французских газет окрестила его «левым реакционером».

Застенчивый порнограф

Если оставить в стороне скандальную составляющую обоих романов Уэльбека, следует признать: и «Элементарные частицы», и «Платформа» свидетельствуют о высочайшем литературном мастерстве автора. Главный прием, используемый писателем, – виртуозное совмещение в рамках одного текста двух совершенно разнородных смысловых и стилистических пластов. «Несущей осью» в обоих случаях является шокирующе подробное описание сексуальной жизни героев, что, собственно, дало повод для обвинения писателя в порнографии. А вот второй пласт в двух романах разный.

В «Элементарных частицах» это пространные рассуждения на научные темы из области микробиологии и генной инженерии: главный герой ученый-экспериментатор Мишель Джерзински работает над созданием идеального человека будущего, лишенного всех индивидуальных черт и видящего свое предназначение в заботе о ближних. Удивительно, но достаточно сложные фрагменты, по стилю напоминающие серьезную научную монографию, читаются с не меньшим, а иногда и с большим интересом, чем эротические эпизоды.

Для «Платформы» Уэльбек подобрал еще более неожиданный ход: здесь постельные сцены перемежаются пассажами, будто бы сошедшими со страниц бизнес-плана крупной туристической компании. Разрабатывая проект «Афродита», герои попутно занимаются сексом, а также посещают садомазо- и свинг-вечеринки. Разговоры о правильной организации секс-туризма, расчет возможных прибылей и планирование рекламных акций плавно переходят в нежный постельный щебет, затем в оргастические стоны и обратно.

Очевидно, именно это сочетание, казалось бы, не сочетаемых стилей способствовало стремительной славе Мишеля Уэльбека в значительно большей степени, нежели его невнятные и зачастую противоречивые взгляды на мировое устройство. Как говорит сам писатель, «скандалы вокруг моих книг устраивают не те, кто их любит и покупает». Сами читатели проявляют стойкое равнодушие к шумихе вокруг имени Уэльбека: его книги расходятся стабильно, без резких всплесков, но и без заметных спадов. Во Франции их суммарный тираж перевалил за полмиллиона, и издательство «Фламмарион», обладающее эксклюзивными правами на оба романа, рассчитывает за ближайший год продать еще столько же. Похоже, в отличие от российских читателей французская аудитория склонна четко разграничивать скандал и собственно литературу. В случае Уэльбека это особенно важно. ■



РАЗВИТИЕ СЮЖЕТА. **НЕДАВНИЙ ВЗРЫВ ДИСКОТЕКИ НА БАЛИ,** ОРГАНИЗОВАННЫЙ ИСЛАМСКИМИ ФАНАТИКАМИ, ВО МНОГОМ **ПОВТОРИЛ ТРАГИЧЕСКИЙ ФИНАЛ РОМАНА «ПЛАТФОРМА»**

ФОТОГРАФИЯ: AFP/EAST NEWS

ФРОНДЕР
www.ej.ru



ДАЮ СПРАВКУ

Дина Годер

Обсуждать проблему отечественных антреприз – клеймить халтуру или, наоборот, уверять, что и на частных сценах спектакли бывают не хуже, чем на государственных, – уже надоело. Теперь никто не спорит, что гостеатры подчас такую лабуду гонят – антрепризам не угнаться. А смелость некоторых продюсерских проектов, скажем, Павла Каплевича или Конфедерации театральных союзов, вызывает зависть бюджетных монстров. И все же, берясь участвовать в антрепризных проектах, весьма солидные и уважаемые люди вдруг начинают рассказывать о прошлом и будущем российской антрепризы вещи изумительные для всякого человека, имеющего театральное образование. (Возможно, чтобы оправдать свое появление в сомнительном, с их точки зрения, начинании.)

Например, нынешней осенью группа актеров под руководством Николая Рощина ушла из Молодежного театра и пошла работать под крыло одной из московских антреприз – успешных, но имеющих довольно кислую театральную репутацию. Свой приход актеры сопроводили пресс-конференцией, где предрекли не только, как водится, смерть репертуарного театра (этим нынче стращает всякий антрепренер), но и открыли общественности, что этот самый театр – порождение советской системы и нет ничего вреднее, чем государственное финансирование театров. Прошло время, и в ночной дибровской телепередаче выступает Анастасия Вертинская, рассказывая, как она вернулась на сцену в спектакле антрепризы Каплевича «Имаго». Начинает она с того, что, как и прочие, объявляет о смерти репертуарного театра, а заканчивает тем, что в досоветские времена театр был только антрепризным – таким ему и быть в грядущем. Приходилось мне слышать с высоких трибун от людей, имеющих театральное образование, будто репертуарный театр имеем только мы по своей отсталости, а в развитых театральных странах его не бывает. И многое другое.

В общем, поскольку выдумки про историю театра, распространяемые поклонниками антреприз, появляются с завидной регулярностью, считаю необходимым дать справку. Так вот. Русский театр существует двести с небольшим лет, и с момента своего становления он является именно репертуарным театром с более или менее постоянной труппой. И про всех великих русских актеров XIX века – Семенову, Мочалова, Каратыгина, Щепкина и прочих – мы отлично знаем, в каком театре они служили. Первые русские театры – и долгое время единственные профессиональные – Малый и Александринка были императорскими, то есть существующими на деньги казны, как нынче гостеатры. Частные театры – антрепризы и товарищества – стали распространяться только с середины XIX века. И работали антрепризы именно по принципу репертуарного театра, существующего один или несколько сезонов, а не по бродвейской системе long run, когда труппа, собранная на один спектакль, играет его до тех пор, пока он делает сборы. (Сейчас у нас все антрепризы работают по бродвейской системе, но российские продюсеры, чьи звезды заняты в огромном количестве проектов, не имеют возможности крутить свой спектакль ежедневно, а играют его «очередями». Полностью по системе long run у нас играют только некоторые мюзиклы, первым из которых был «Норд-Ост».) До революции в России о таком способе «проката» вообще не слышали, впервые его попробовали у нас, как рассказывают историки театра, в двадцатые годы. Но он не прижился.

Впрочем, России, стране с серьезными театральными традициями, нелепо сравнивать себя с Америкой, где их вовсе нет. Нам во всех отношениях ближе Европа, а там не только все самые солидные театры, но и огромное количество театров средней руки как раз поддерживаются государством, а иногда и целиком являются государственными. И, как правило, работают по репертуарному принципу. Это «Комеди Франсез», австрийский Бургтеатр, английские Королевский национальный и Королевский шекспировский театры. В Германии большинство театров поддерживаются казной – не федеральной, так местной. Уж не говорю обо всех ведущих музыкальных театрах Европы и лучших труппах современного танца во Франции и Нидерландах – все они государственные, имеют большой репертуар.

Зачем я все это так длинно рассказываю: как было у нас да как у других? Не для того, конечно, чтобы убедить читателя, что репертуарная система и стационарный театр лучше мобильных краткосрочных проектов. А только для того, чтобы сказать, что принцип организации театра не имеет никакого значения. Антреприза, шмантреприза – какая разница? Искусство все равно рождается, где хочет. ■

САМЫЕ ЛЮБИМЫЕ

ЭКСПЕРТЫ «ЗОЛОТОЙ МАСКИ» НАЗВАЛИ ЛУЧШИЕ РОССИЙСКИЕ ДРАМАТИЧЕСКИЕ СПЕКТАКЛИ ПРОШЛОГО СЕЗОНА

Дина Годер



Фестивальный конкурс «Золотой Маски» на этот раз пройдет в юбилейном Питере. Он начнется в День театра, 27 марта. В сущности три с половиной месяца, оставшиеся до этого дня, – самое сладкое, что есть у номинантов: артистов, режиссеров, хореографов и художников. Потом будут конкурс, мандраж, краткое торжество награжденных, разочарования и обиды прочих и кулуарные обсуждения мотивов жюри, выбравшего, как водится, совсем не тех. А пока – все они самые лучшие, самые любимые и могут целых три месяца заслуженно греться в лучах славы. Маленьким и провинциальным театрам она особенно нужна. Перечислю всех.

Фавориты

Назовем так спектакли, имеющие по блиц-опросам театральной общественности наибольшее число поклонников.

«Московский хор» питерского МДТ. (См. «Журнал» № 48.) Режиссером спектакля значится ученик Льва Додина **Игорь Коняев**, но все театралы, безусловно, считают постановщиком самого Додина. Работники театра не очень с этим спорят. Любопытно, что бывалые зрители более всего в первый момент были потрясены самой пьесой Петрушевской, которую они до того считали раннеперестроечной чернухой, появившейся в потоке тогдашней драматургии. А оказалось, что это абсурдная, трагическая и невыносимо смешная пьеса, где в одну кучу смешались возвращение из лагерей и подготовка к Фестивалю молодежи 1956 года, когда по Москве пустили «пробный автобус с неграми».

Кроме режиссера, на премию номинированы и автор многоэтажной декорации, похожей на свалку мебели, **Алексей Порай-Кошиц**, и потрясающая актриса **Татьяна Щуко** (на фото внизу) – невесомая старуха, хитрая, нелепая и отчаянная, с наивным коварством идущая на все, чтобы сохранить детей в своем коммунальном гнезде.

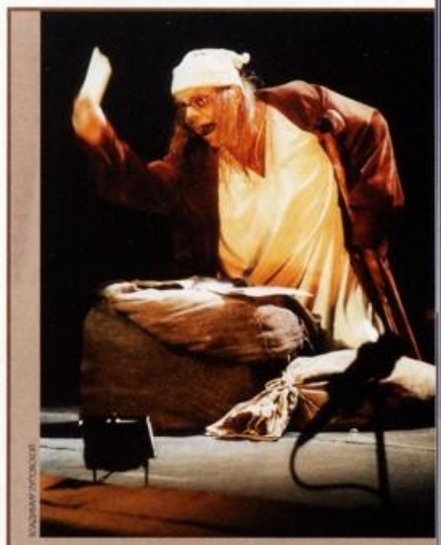
«Безумная из Шайо» московской «Мастерской Петра Фоменко» (на фото вверху). (См. «Журнал» № 16.) Что тут скажешь – всеобщие любимцы. Все те же упоительные «кружева» **Фоменко**, те же прелестные молодые лица актеров, торжество театра вместо грубой и плакатной социальности Жироду, написавшего эту пьесу. И томная безумица, спасающая недра Парижа, – восхитительная **Галина Тюнина**, номинированная за лучшую женскую роль.

«Дама с собачкой» московского ТЮЗа. **Кама Гинкас** – один из самых последовательных и мощных режиссеров поколения, которое сегодня считается старшим. В его втором спектакле по Чехову («Черный монах», который участвовал в прошлом фестивале, получил премию за сценографию) – прежняя суховатая жесткость, немногословность, оборачивающаяся пронзительной сентиментальностью. И снова декорация, построенная **Сергеем Бархиным** (номинированным за работу художника) «над обрывом». Зрители сидят и артисты играют – на балконе. А за обрывом, в черноте зала, – море.





«Странники и гусары» театра ОКОЛО. (См. «Журнал» № 38.) **Юрий Погребничко**, который, кажется, переживает сейчас новый подъем, сделал удивительно нежный и трогательный спектакль, смешав вампиловского «Старшего сына» и чеховских «Трех сестер». Его обшарпанной ностальгической эстетике очень подошел просветленный **Алексей Левинский**, играющий Сарафанова тихим, сосредоточенным и почти святым. Он выдвинут на премию как лучший актер. ■



Мэтры

Это именно спектакли-мэтры, поставленные режиссерами-мэтрами и/или для актеров-мэтров и демонстрирующие, что и у тех, и у других есть еще порох в пороховницах.

«Синьор Тодеро хозяин» в «Сатириконе». (См. «Журнал» № 11.) Самый любимый в Москве грузинский режиссер **Роберт Стуруа** поставил комедию Гольдони для **Константина Райкина** (на фото). Сам этот спектакль сделан без амбиций – как забавная, некрупная вещица. И он немного бы стоил, если бы не Райкин (номинированный за лучшую мужскую роль), играющий скупердяя и тирана, злобное, разваливающееся от старости страшилище, по замыслу режиссера умершее от любви.

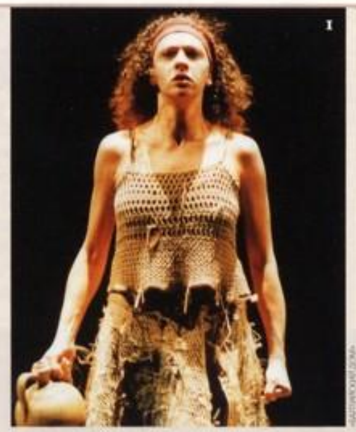
«Король Убю» в театре Et Cetera. (См. «Журнал» № 3.) У знаменитого, хоть и не считающегося еще мэтром, болгарского режиссера Александра Морфова с этим спектаклем что-то не сложилось. Наколбасил, насочинял – не разбери-поймешь, где



что (его, надо сказать, за лучшую режиссуру и не выдвинули). И разговору бы об этом спектакле в списке лучших не было, если бы не чудесный **Александр Калягин** (на фото он в центре), играющий папашу Убю, скоморошьего царя-деспота и пройдоху, как лучезарного балованного ребенка, уверенного в том, что именно он – пуп земли и ему все позволено. Калягин, естественно, один из претендентов на приз за лучшую мужскую роль.

«Мамаша Кураж» самарского театра «СамАрт». Прославившийся когда-то рижскими, а потом московскими спектаклями **Адольф Шапиро** поставил жесткую и ироничную брехтовскую пьесу в цирковых цветных лоскутах, с актерами, по-клоунски раскрасившими лица (**Юрий Хариков** выдвинут на премию в номинации «Лучший художник»). Так парадоксально, словно в цирке, и играют историю о неунывающей маркитантке Кураж, зарабатывающей на войне и теряющей на ней всех своих детей. За роль мамаши Кураж выдвинута на «Маску» отличная актриса **Роза Хайруллина**, которая давно уже заслуживает награды, да все не могла дождаться достойного ее спектакля.

«Каштанка» екатеринбургского ТЮЗа. Мэтр провинциальной режиссуры **Вячеслав Кокорин** поставил милый детский спектакль о судьбе актеров, где молоденькая Каштанка в рыжем полушубке играет на аккордеоне и пляшет. ■



Младшее поколение

«Откровенные полароидные снимки» Театра имени Пушкина. (См. «Журнал» № 14.) **Кирилл Серебренников**, который поставил этот эффектный и шокирующий спектакль (на фото 2), в нынешнем списке лучших режиссеров один представляет всю стремительно вошедшую в моду молодую московскую режиссуру. Только на шаг отстали от него, по мнению экспертов, замкнутый Миндаугас Карбаускис со «Старосветскими помещиками» во МХАТе и энергичная Нина Чусова с «Героем» в РАМТе. И не попали в список номинантов. Жаль – из-за этого афиша будущего фестиваля меньше похожа на представительный срез последнего сезона, для которого молодая режиссура была очень значима.

«Облом off» в Центре драматургии и режиссуры (на фото 3). (См. «Журнал» № 22.) По возрасту **Михаил Угаров**, дебютировавший в режиссуре постановкой собственной пьесы по Гончарову, не может быть причислен к режиссерам младшего поколения. Но его молодая актерская команда, общая для целой плеяды новых режиссеров, да и легкая демократичная обстановка Центра драматургии со своими зрителями-студентами делает «Облом off» спектаклем «младшего поколения». (**Владимир Скворцов** – Обломов – номинирован на премию за лучшую мужскую роль.) «Я понял – я поставил великий провинциальный спектакль», – изумленно повторял Угаров, увидев, с каким восторгом «Облом off» принимали на гастролях. Впрочем, даже когда спектакль про Обломова показывали на весьма не провинциальном фестивале NET, зрители свисали гроздьями с балкона и устраивали овацию.

«Старший сын» питерского Театра имени Ленсовета. **Юрий Бутусов**, три года назад взявший «Золотую Маску» за знаменитую постановку «В ожидании Годо», какое-то время после того, как распалась его звездная актерская команда, ничего не ставил. Теперь, как видно, он решил начать все заново, и снова со студентами. Нынешний год, судя по всему, был для Бутусова урожайным – эксперты всерьез рассматривали целых три его постановки. В отличие от лирического «Старшего сына» в постановке Погребничко питерский спектакль по той же пьесе Вампилова сыгран с таким драйвом, что старшеклассники в зале вопят от восторга.

«Эдип-царь» питерского Театра «на Литейном». (См. «Журнал» № 41.) **Андрей Прикотенко** – новый любимец Санкт-Петербурга – тоже поставил подростковый в сущности спектакль, превратив трагедию Софокла в энергичное и даже веселое зрелище, разыгранное тремя очень обаятельными актерами. Но на «Маску» выдвинули только **Ксению Раппопорт** (на фото 1), недавно сыгравшую Нину в дединской «Чайке». Видимо, актеров-мужчин и так среди номинантов было много. Кроме режиссера и актрисы, в «масочный» список попал художник «Эдипа-царя» **Эмиль Капелюш**, придумавший лаконичную декорацию в экологическом духе: камни, веревки и льняные одежды. ■





Среднее поколение

Я имею в виду режиссеров «за сорок», тех самых, которых до недавнего нашествия двадцатилетних еще числили молодыми. В последние пару лет они стали главными режиссерами, бросили эксперименты и принялись ставить крепкие «зрительские» спектакли с отличными актерами своего же поколения.

«Академия смеха» московского Театра имени Пушкина. Романа Козака, недавно возглавившего этот театр, решили не выдвигать в номинации «лучший режиссер», раз уж отмечен и спектакль, и оба играющих в нем гротескных актера: **Андрей Панин и Николай Фоменко** (на фото). Но то, что в нынешнем сезоне целых два спектакля давно угасшего и сброшенного со счетов пушкинского театра номинированы на «Маску», показывает, что роль Козака-реаниматора оценена по достоинству.



«Дневник провинциала в Петербурге» питерского ТЮЗа. **Григорий Козлов**, став главным режиссером ТЮЗа, возобновил старый, еще студенческий моноспектакль по Салтыкову-Щедрину с одним из самых любимых питерских актеров – уже номинировавшимся на «Маску» вертлявым «бесом» **Алексеем Девотченко**.

«Розенкранц и Гильденстерн мертвы» казанского ТЮЗа. Режиссер **Георгий Цхвирава** тоже возрождает ТЮЗ, шесть лет после пожара скитавшийся по школам и домам культуры. Он умудрился нескучно поставить длиннющую разговорную пьесу интеллектуала Тома Стоппарда с отличными актерами в главных ролях.

«Брат Чичиков» омского театра драмы. **Сергей Стеблюк** (как и четверо упомянутых выше режиссеров) совсем недавно возглавил театр. Нынче он и художник спектакля **Игорь Капитанов** отмечены за энергичное действо по пьесе Нины Садур, той самой, по которой Марк Захаров поставил свою «Мистификацию». Надо сказать, традиционно сильные омские актеры работают не хуже ленкомовских. ■

Все странное

В номинацию «Новация» обычно сводят не то чтобы новаторские, а скорее странные и необычные спектакли, когда непонятно, к какому разряду их отнести.

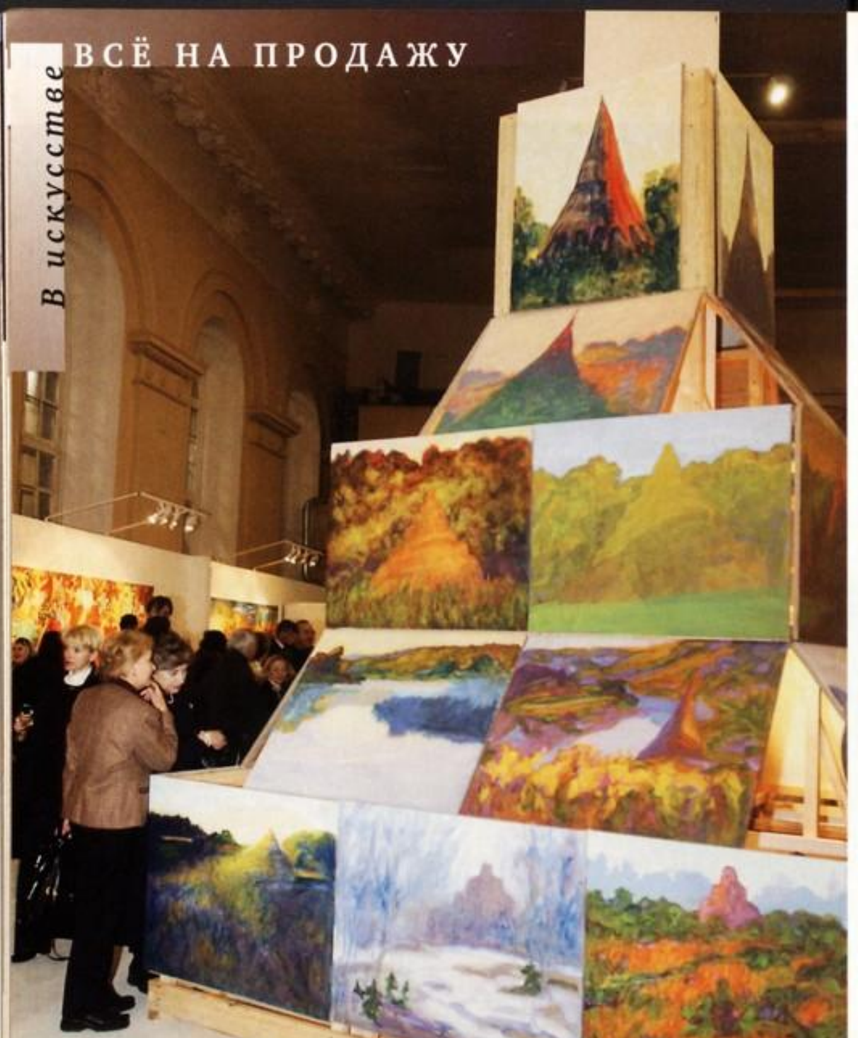
Sine loco питерской группы «АХЕ» – это единственная настоящая новация на нынешней «Золотой Маске». Два художника-акциониста – **Максим Исаев и Павел Семченко**, составляющие эту группу (оба, кстати, выдвинуты на премию и как лучшие художники), давно уже в основном работают за границей. Свои перформансы – без сюжета, внятных ролей и вообще почти без слов – Исаев и Семченко превращают в странные шоу, похожие на архаические обряды. Какие-то фрагменты подобных действ они показывали на Театральной олимпиаде, а целый спектакль, где участвуют и немецкие актеры, привезут из Германии.

«Острова в океане» группы «Дерево», тоже питерской и работающей в основном в Германии. «Дерево» – адепты «физического театра». На позапрошлую «Маску» они привозили инфернальный Suicide in Progress. Теперь покажут более простенькие «живые картинки» на морскую тему.

Lexicon театра «Особняк». Еще одни питерцы – главные для нас специалисты по «новизне» и «странности». Это действо построено как рассуждение вслух или даже разговор с залом на материале «Хазарского словаря» Павича. Интересно оно главным образом из-за чудесного, непосредственного и располагающего к себе актера Дмитрия Поднозова.

«Дредноуты» Евгения Гришковца (на фото). (См. «Журнал» № 46.) Для «Золотой Маски», которая уже однажды окрестила манеру Гришковца «новацией», очередной его спектакль новостью не является. Но для самого автора, который прежде делал тексты из «самого себя», а теперь вдруг написал снова о себе, но на материале истории английского флота, – это, безусловно, новый шаг. ■





СЛАДКАЯ ПРАВДА ЖИЗНИ

«ЖУРНАЛ» ПРОДОЛЖАЕТ СЕРИЮ ПУБЛИКАЦИЙ О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЯРМАРКАХ. НА ЭТОТ РАЗ МЫ РАССКАЗЫВАЕМ О ЯРМАРКЕ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ – МОСКОВСКОМ «АРТ-МАНЕЖЕ»

Федор Ромер

Если театр начинается с вешалки, то ярмарка – с буфета. По качеству услуг общепита можно судить о статусности мероприятия. Когда два модных берлинских ресторана, прежде открывавших свои мобильные филиалы прямо в залах берлинского «Арт Форума», оттуда съехали, стало понятно, что у самой молодой и самой амбициозной европейской ярмарки начались проблемы с репутацией. Так заведено на Западе.

Декабрьский «Арт-Манеж» в отличие от весенней «Арт Москвы» не очень старается придерживаться западных обычаев. Он показывает не то искусство, которое модно во всем мире, а то, которое покупают в России. Именно потому в кафе «Арт-Манежа» все время что-нибудь кончается: то пирожки, то дешевый коньяк, а то и чай в пакетиках. Вытертые мокрой тряпкой клеенки на столиках, пластмассовые стаканчики, тусклый свет. Обе закусочные (назвать их ресторанами не поворачивается язык) вынесены куда-то на задворки – одна поближе к гардеробу, вторая – к служебному выходу. Оно и понятно: в Манеж в самом деле приходят не за пирожками, а за искусством. И ему, чистому искусству, вроде бы отданы лучшие манежные пространства.

Только чистота этого искусства примерно соответствует чистоте буфетных клеенок. Собственно, перед зрителем – обычные коммерческие поделки, вопящие во весь голос: «Купи меня, купи! Жене и теще точно понравится». Пышнотелые ню, лубочные сюжеты, банальнейшие натюрморты. Какой-то хилый, непропеченный модернизм. При этом большинство картин очень старается походить на искусство, тщится изо всех сил, но гибнет под тяжестью ложной многозначительности и от чрезмерных усилий.

Галерея искусств «Сад роз». Галерея «Парк роз». Галерея «Ноосфера». Галерея «Парадиз»... «Наши принципы – вечно волнующие сюжеты в произведениях!»,



НЕ ВЕРЬ УШАМ СВОИМ. НЕСМОТРЯ НА ВСЕ УВЕРЕНИЯ ОРГАНИЗАТОРОВ «АРТ-МАНЕЖА» В ТОМ, ЧТО ЖИВОПИСЬ ВОЗВРАЩАЕТСЯ, СОВРЕМЕННЫЕ ХУДОЖНИКИ ИЗДЕВАЮТСЯ НАД ЭТИМ ТЕЗИСОМ. БЫВШИЙ ЖИВОПИСЕЦ, А НЫНЕ СОЗДАТЕЛЬ ЛАНДШАФТНЫХ ОБЪЕКТОВ **НИКОЛАЙ ПОЛИССКИЙ** НАРИСОВАЛ ПОСТРОЕННЫЕ ИМ БАШНИ, НО ПОТОМ ДЛЯ ПРОЕКТА «КУРАТОР+ХУДОЖНИК» ПОСТРОИЛ ЕЩЕ ОДНУ БАШНЮ – ИЗ КАРТИН, КАК ИЗ СТРОЙМАТЕРИАЛА. А ЗВЕЗДЫ «АРТ-МАНЕЖА» **АЛЕКСАНДР ВИНОГРАДОВ И ВЛАДИМИР ДУБОСАРСКИЙ** ПРОСТО ИГРАЮТ В РАЗУДАЛЫЙ КИТЧ (НА ФОТО – ИХ КАРТИНА **«ЖАРКИЙ ПОЛДЕНЬ»** СО СТЕНДА ГАЛЕРЕИ «ФАЙН АРТ»)

Кому это выгодно

Ярмарка «Арт-Манеж» учреждена Комитетом по культуре правительства Москвы по инициативе Центрального выставочного зала «Манеж», а его директор Станислав Каракаш является бессменным председателем оргкомитета ярмарки. Изобразительное искусство давно уже не входит в число приоритетов ЦВЗ, проводящего громадные коммерческие выставки шуб, автомобилей, бытовой техники и т.д. Так что ежегодная декабрьская ярмарка является своего рода делом чести, поддерживающим престиж Манежа в художественных кругах. Однако репутация самого «Арт-Манежа» далеко не безупречна. Приноровившись торговать, Манеж и в делах искусства ставит во главу угла финансовый расчет – оттого там безраздельно царствует махровый салон.

Чтобы как-то обуздать стихию китча и профнепригодности, «Арт-Манеж» всегда приглашал кураторов со стороны, которые должны были разработать общую идеологию ярмарки и дополнить позорную основную экспозицию так называемыми некоммерческими проектами, то есть демонстрацией работ актуальных художников. Кураторская команда сменялась каждый год, пока г-н Каракаш не обратился за помощью к Владимиру Овчаренко, владельцу модной московской галереи «Риджина». Нынешний «Арт-Манеж» – уже третий по счету опыт сотрудничества ярмарки и Овчаренко, числящегося на ней директором специальных программ.

Именно Овчаренко придумывает ярмарочные сценарии. На этот раз от экспонентов он попросил лишь живопись, сформулировав тему «Арт-Манежа 2002» как «Живопись XX–XXI веков». И если принцип «Одна галерея – один художник» позаимствован у парижской ярмарки ФИАК двухлетней давности, то ограничение живописью – авторитаризм, который не имеет мировых аналогов. Подобная кураторская решительность объяснима лишь характером Владимира Овчаренко, у которого в столичном артмире сложилась прочная репутация любителя всего скандально-экстремального. Так что «манежное» восстановление в правах традиционной картины есть не столько требование времени, сколько продуманная артпровокация и отличный пиаровский ход – «Арт-Манеж» тут же заставил говорить о себе.

Кто это покупает

У салонных галерей свои клиенты, а у галерей современного искусства – свои. И лишь раз в год на «Арт-Манеже» эти два племени встречаются и с интересом и ревностью разглядывают друг друга.

Причем для публики, пришедшей полюбоваться на коммерческое искусство, вернисаж, на котором именно оно задает тон, – это момент триумфа. Одно географическое расположение ярмарки узаконивает любой продукт, которым она торгует. И если покупка картинки на развалах Измайлово или Крымской набережной человеку, не отягощенному художественной эрудицией, еще может показаться делом сомнительным, то приобретение ее же на крупнейшей в России художественной ярмарке сразу придает ей респектабельности. Собственно, «Арт-Манеж» – это эстетическое торжество того самого среднего класса, о необходимости которого любят рассуждать политологи. И если буржуазия необходима для здоровья социума, значит, нужна и эта ярмарка.

С другой стороны, в Манеж захаживает клиент «выше среднего» – и по доходу, и по вкусовым ориентирам. На немногочисленных стендах галерей, работающих с современным искусством, любитель качественной экстравагантности может найти что-нибудь для себя. Постоянными покупателями «Арт-Манежа» являются известные столичные предприниматели. Например, Умар Джабраилов, и в этот раз успешно пополнивший свою коллекцию за счет спецпроекта «Живопись из первых рук» Владимира Овчаренко. В частности, им была куплена огромная картина молодой художницы Натальи Стручковой, имитирующая компьютерную графику (на фото). Работы приобретают иностранцы – их-то не надо убеждать в ценности contemporary art. И лишь от представителей нищих российских музеев (за исключением получастного музея Зураба Церетели) «Арт-Манежу» нет никакого прока. Хотя именно музейщики и являются главными клиентами любой западной ярмарки.







ЗНАМЕНИТЫЙ КИТАЙСКО-АМЕРИКАНСКИЙ **ТАНДЕМ БРАТЬЕВ ЧУ** (ФОТО ВВЕРХУ) **СПЕЦИАЛЬНО СОЗДАЛ ДЛЯ «АРТ-МАНЕЖА» МНОГОМЕТРОВОЕ АБСТРАКТНОЕ ПАННО,** КОТОРОЕ ЕДВА ЛИ КТО-ТО СМОЖЕТ КУПИТЬ. ПОТОМУ ЧТО ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ ПОКУПАЮТ ТО, ЧТО МОЖНО ПОВЕСИТЬ НА СТЕНУ МАЛОГАБАРИТНОЙ КВАРТИРЫ, А НЕ ЗАГОРОДНОЙ ВИЛЛЫ. И ХУДОЖНИКИ СРЕДНЕЙ РУКИ С УСПЕХОМ ВТЮХИВАЛИ СВОИ САЛОННЫЕ «ШЕДЕВРЫ» ЛЮБИТЕЛЯМ И ЛЮБИТЕЛЬНИЦАМ ПРЕКРАСНОГО (НА ФОТО ВНИЗУ)

«Галерея представляет художников, чье творчество сопряжено с общечеловеческими, духовными и философскими ценностями» – один каталог способен изрядно позабавить. Только смеяться особенно нечему.

Ведь «Арт-Манеж» организуют серьезные и умные люди с хорошим вкусом. В оргкомитет ярмарки на этот раз вошли как минимум три человека, замеченные в тесных связях с contemporary art. Они понимают, что хорошо, а что дурно. А еще они понимают, что ярмарка должна не только показывать искусство широкой публике, но и продавать его тем, кто способен купить. Кредитоспособные граждане заказывают музыку. Серьезным и умным людям остается лишь смириться.

Впрочем, устроители «Арт-Манежа» не то чтобы смирились окончательно. Дремучий Салон Салоныч разбавлен специальными проектами, приготовленными по самой «продвинутой» рецептуре. В Манеже в числе прочего показывают достойное искусство и приглашают к участию достойные галереи. Но самые достойные демонстративно отказываются и со всей серьезностью обвиняют в предательстве тех товарищей по партии contemporary art, что приняли приглашение.

Негласное сражение между элитарной «Арт Москвой» – последним оплотом этих «самых достойных» – и демократическим «Арт-Манежем» перешло в критическую стадию. На моих глазах экспозицию в Манеже посетило руководство компании «Экспо-Парк», организатора «Арт Москвы». И с каким презрительным видом ходило это руководство по ярмарке, с каким явным отвращением протягивало руку идеологу «Арт-Манежа» Владимиру Овчаренко – владельцу галереи «Риджина», еще недавно участвовавшей и в «Арт Москве»! В столице идет настоящая война за внимание неравнодушной к искусству публики. Война, по напряжению сравнимая с предвыборными баталиями.

Политические аллюзии возникли совершенно не случайно. Они заложены в самом сценарии нынешнего «Арт-Манежа», главным элементом которого является, как ни странно, небольшая некоммерческая выставка на втором этаже, а вовсе не экспозиции хороших и плохих галерей. Некоммерческая оттого, что работы на нее предоставили частные коллекционеры и Третьяковская галерея, которые не собираются расставаться со своими раритетами. Раритеты собраны и тщательно рассортированы по принципу стилистической близости (кураторская работа налицо) в связи с сорокалетием не столько эстетического, сколько политического скандала.

Сорок лет назад на выставку к 30-летию МОСХА, проходившую все в том же Манеже, пришел Хрущев. На антресольных этажах Центрального выставочного зала – там же, где развернут проект «Манеж: 40 лет нонконформистского искусства», – окопались те, кого в порыве гнева Никита Сергеевич обозвал «абстракцистами» и «пидарасами». Из пены у рта генсека, как Афродита из пены морской, появилось – согласно идее куратора нынешней выставки Евгения Барабанова – наше «другое искусство». Творчеству его представителей и посвящена экспозиция. Но, проходя по ней, думаешь не о героях 62-го – Янкилевском, Соостере, Соболеве, Неизвестном и Белютине или их коллегах по художественному сопротивлению. Думаешь о том, какой же силой воздействия обладали картины, чтобы превратиться в аргумент идеологической борьбы.

Но обольщаться не стоит: сегодняшние войны за искусство – коммерческие, а не идеологические. Галеристы и кураторы сражаются не столько за мозги клиента, сколько за его карман. Если состоятельного любителя прекрасного не приучить к ироническому китчу Виноградова и Дубосарского (кстати, чуть ли не главных героев «Арт-Манежа»), тот отправится в какой-нибудь «Сад роз» или «Парк роз» и приобретет китч, исполненный не иронии, а убийственной серьезности.

Однако галереи, работающие с Виноградовым – Дубосарским, уравнены в гражданских правах с «садово-парковыми» заведениями: Путин в Манеж не придет, а и пришел бы – его визит в отличие от хрущевского не стал бы историческим событием. Но артрынку все-таки хочется какого-нибудь Хрущева, чтобы тот властным движением десницы отделил зерна от плевел, лишив клиента свободы выбора. Роль чиновного администратора берут на себя галеристы, в последнее время полюбившие выдвигать коллегам строгие условия. На «Арт Москву» экспонаты строго отбирают, исходя из эстетических – очень размытых – принципов «современности». Но и общедоступный «Арт-Манеж» выдвигает в ответ требование чистоты жанра: в этом году тут разрешено торговать только живописью. Русский артбизнес болен авторитаризмом, тайным или явным, но одинаково расчетливым.

Придя к такому неутешительному выводу, понимаешь, что чудовищный «Арт-Манеж» оставляет своему клиенту, как ни странно, все-таки больше свободы для маневра. И его блескучая, пошлейшая экспозиция, в которой, как айсберги, плавают островки contemporary art, адекватнее отражает сегодняшнюю артдействительность.

Правда жизни (то есть правда массового вкуса) – это приторные картинки, на которые западает гражданин, накопивший тысячу долларов на подарок жене, теще или начальнику. Делать вид, что этого гражданина и этой тысячи долларов не существует, все равно, что делать вид, будто буфет в Манеже неотличим от бара в VIP-зоне на парижской ярмарке ФИАК с бесплатным шампанским в хрустальных бокалах.

Впрочем, мне лично все равно симпатичнее авторитарная утопия «Арт Москвы». В конце концов и апрельская Москва приятнее декабрьской.

Фото **Руслана Ямалова**

Сколько это стоит

Демократический «Арт-Манеж» демократичен и в своих ценах. Впрочем, в этом году и в «салонном» разделе ярмарки нет работ по совсем уже бросовой (и адекватной!) стоимости. Поскольку картина – даже очень плохая – есть результат кропотливого труда художника, на нынешнем «Арт-Манеже» было практически невозможно отыскать что-нибудь большое и красивое меньше чем за 1000 долларов. С другой стороны, предельной ценой за работу салонного живописца были суммы в 4–5 тыс. А столько на западной ярмарке может стоить даже не картина, а тиражная фотография или короткий видеофильм не самого именитого художника. Так что покупать искусство в России гораздо выгоднее – было бы что.

На «Арт-Манеже» покупать было что. Прежде всего в разделе «Живопись из первых рук» (на фото), где торговали, в частности, свежими работами музейных классиков неофициального искусства Константина Звездочетова (5 тыс. долларов) и Ивана Чуйкова (9 тыс.), огромными яркими картинами из серии «Поцелуй» Натальи Турновой (4 тыс.), гигантским холстом Александра Виноградова и Владимира Дубосарского «С Новым годом!» (30 тыс.) и даже поролоновыми мотоциклистами Сергея Шеховцова (2 тыс.).

Ценовым рекордсменом ярмарки (200 тыс. долларов) оказалось многометровое панно китайских абстракционистов из Америки братьев Чу, специально приглашенных в Москву берлинской «Вальтер Бишофф Галереей». Самыми дешевыми произведениями (300 рублей) – работы, выставленные московской галереей «Экспо-88» в рамках проекта «Живопись вместо художника». За эту смешную сумму посетитель «Арт-Манежа» мог получить в собственность любое произведение со стенда – при условии, что покупал вслепую. Впрочем, распродажа происходила лишь во время вернисажа ярмарки, так что галерея демпинговала совсем недолго.



При чем тут мы

Вообще-то раздел периодических публикаций «Журнала» о художественных ярмарках обычно посвящен участию русских художников в заграничных торжищах. «Арт-Манеж» же проходит в Москве и, несмотря на свой международный статус, почти целиком состоит из произведений отечественных авторов. Так что «мы» на этот раз – просто современные художники и галереи, работающие с современным искусством и принявшие участие в ярмарке.

Из «наших» галерей в Манеже отметились многие. «Улица О.Г.И.» выставила лаконичную и одновременно очень выразительную живопись Ирины Затуловской – живопись на деревяшках, кровельном железе и просто каком-то бытовом мусоре. «Сэм Брук» показал поздние работы классика неофициального искусства Михаила Рогинского. «Файн Арт» демонстрировала произведения Константина Звездочетова, Александра Виноградова и Владимира Дубосарского, Эдуарда Гороховского и Лаврентия Бруни. «Кино» – Зверева и Плавинского. Наконец, RusArta – заведение сомнительное и склонное к салонности – тем не менее выбрала для «Арт-Манежа» жесткий, гиперреалистический поп-арт Андрея Гросицкого, рисующего одновременно гротескные и метафизические «портреты» обыденных предметов.

Нельзя не упомянуть и «Риджину», формально не участвовавшую в ярмарке. Поскольку ее владелец Владимир Овчаренко является директором специальных программ «Арт-Манежа», его проект «Живопись из первых рук» показывает большей частью работы художников «Риджины». Тот же Овчаренко инициировал проект «Куратор+художник», в рамках которого кураторы из Москвы, Питера и Киева предложили произведения своих любимых художников, работающих в области современного искусства.

Главным же внегалерейным проектом «Арт-Манежа» стала экспозиция (на фото – ее фрагмент) почти музейного уровня «Манеж: 40 лет нонконформистского искусства. Произведения московских художников из Государственной Третьяковской галереи и частных собраний», подготовленная философом и искусствоведом Евгением Барабановым.







ПОКАЖИТЕ НАМ ЛЮБОВЬ

ГРУППА «ТАТУ» СЫГРАЛА НА САМЫХ ЧУВСТВИТЕЛЬНЫХ СТРУНАХ ОБЩЕСТВА

Тихон Романов

Короткие юбочки, рубашки с галстучками, гольфы – рабочая одежда Юли Волковой и Лены Катиной из дуэта «Тату». Уже два года они наряжаются в свой фирменный наряд сексуальных школьниц, чтобы вновь и вновь изображать влюбленных друг в дружку маленьких девочек, сюсюкать и прикидываться дурочками. Они давно выросли из придуманного имиджа, но именно он принес группе российскую и мировую известность, именно на него клюнули западные продюсеры. Девушки стали заложницами вечной любви и вечной подростковости. Им нельзя менять прически, носить «взрослую» одежду и делать «взрослый» макияж. Сейчас Волковой 17, а Катиной 18 лет, но они должны выглядеть и вести себя, как пятнадцатилетние. По крайней мере ближайшие пару лет.

Все сошли с ума

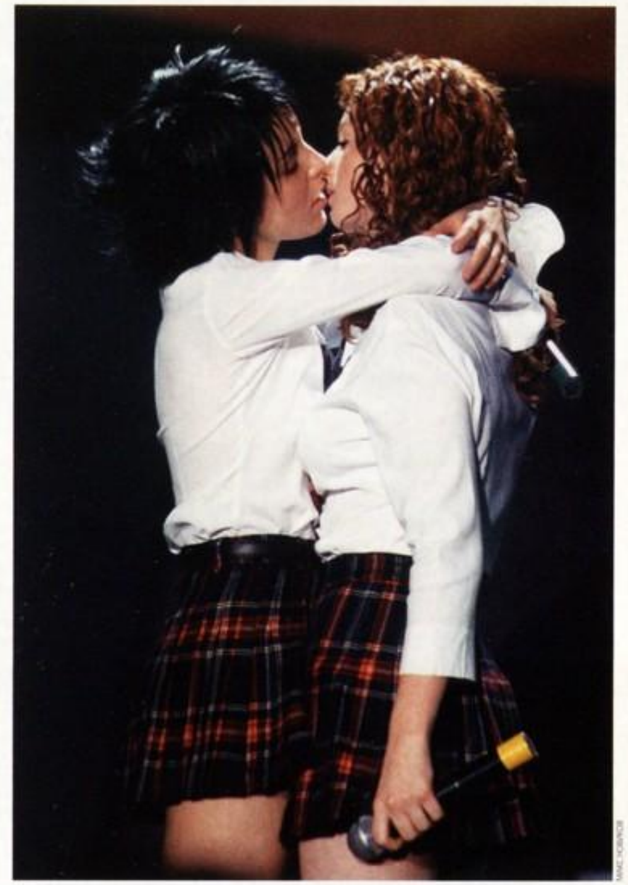
Две юные целующиеся девицы стали скандальной сенсацией 2000 года, а песня «Я сошла с ума» после выпуска видеоклипа – одним из главных русских хитов. «Тату» не стремились быть оригинальными в своей музыке: обычная танцевальная попса, простенькая электронная аранжировка. Никто бы и не запомнил эту группу, если бы не слова: одна девушка очень сильно хотела другую. Потом оказалось, что обе еще несовершеннолетние. Дальше образ не по-детски страстно влюбленных девочек разрабатывался четко и последовательно. Газеты и журналы регулярно получали поводы для скандальных публикаций. Пресса обсуждала то гостиничный номер с двуспальной кроватью, который забронировали девочкам для гастролей, то мастурбацию в клипе «Простые движения», то желание подружек отправиться в Амстердам, чтобы там вступить в законный брак, то заявление, что на самом деле они не лесбиянки, а самые обыкновенные натуралки.

Обычный девичий поп-дуэт не надел бы столько шуму. Их было множество, но почему-то никому не приходило в голову связать артисток романтическими или сексуальными отношения. «Тату» быстро переросли масштаб обычной популярной группы. Стремительно распространилась новая мода. Девочки в московских школах стали одеваться под «Тату» и вести себя, как они.

Достижения группы в России, а потом в Восточной Европе заинтересовали западных продюсеров. Они оценили коммерческие возможности дуэта влюбленных девочек после того, как первый альбом группы «200 по встречной» вошел в хит-парады Польши, Чехии, Словакии, Болгарии, Украины и стран Балтии. В итоге пластинка стала в Европе платиновой, то есть разошлась тиражом больше миллиона экземпляров. Такого результата не добивалась ни одна российская группа.

Контракт с компанией Universal и запись альбома на английском позволили «Тату» развить успешное наступление на Запад. Теперь им покорились уже американские чарты. Масштаб раскрутки «Тату» для российской группы невероятен.









В ФИЛЬМЕ МУДИССОНА **«ПОКАЖИ МНЕ ЛЮБОВЬ»** (СЛЕВА) ДЕВОЧКИ СТЕСНЯЛИСЬ СВОИХ ЧУВСТВ. НО В ПОСЛЕДОВАВШЕМ ЗА НИМ **«ВАС НЕ ДОГОНЯТ»** (РЕЖ. ЛЕА ПУЛ), КОТОРЫЙ ПЕРЕИМЕНОВАЛИ В РУССКОМ ПРОКАТЕ, ЧТОБЫ ВЫЗВАТЬ АССОЦИАЦИЮ С «ТАТУ», ГЕРОИНИ УЖЕ ГОРДЯТСЯ СОБОЙ

Осенью они объехали с концертами всю Европу и Америку. Во время американского тура Лена с Юлей дали интервью нескольким крупнейшим журналам и телеканалам.

Пока «Тату» работали на западный рынок, про Россию они словно забыли. Но беспокоиться было не о чем. Ажиотаж в Европе и Америке возродил интерес к группе на родине. Из обычного попсового проекта «Тату» превращаются в национальное достижение. И чтобы оценить этот феномен, потребуется мнение уже не музыкального критика, а продюсера, психолога и специалиста по PR-технологиям.



Продюсер: любовь и деньги

Продюсер «Тату» Иван Шаповалов утверждает, что главная и единственная причина успеха группы – это любовь. Мол, реклама и грамотная маркетинговая стратегия – вещи второстепенные, они не смогли бы раскрутить такой проект. Группу вообще лучше не рекламировать, ее надо любить, настаивает Шаповалов. Другие его высказывания о собственных подопечных отличаются примерно такой же глубиной и оригинальностью: «Тату» – это другой градус искренности в поп-культуре, группа заставила людей задавать себе вопросы, которые они раньше не задавали».

Впрочем, теперь о своей продюсерской стратегии он предпочитает не распространяться. Его больше занимают размышления «о главном». Это раньше он рассказывал, как, создавая «Тату», определил, в частности, с помощью порносайтов, насколько высок спрос на подростковую сексуальность, и понял, какая ниша в российском шоу-бизнесе оказалась не занятой. Сейчас Шаповалов склонен объяснять исключительную популярность «Тату» иррациональными причинами: «Расчет не работает, в этой жизни он разбивается о чувства». Два года назад он, оказывается, стремился не просто ошарашить публику, но сказать что-то новое. То есть никакой особой технологии раскрутки вроде как не было.

Именно «дефицит искренних чувств» в мировом шоу-бизнесе, по мнению продюсера, помог «Тату» заполучить контракт с американцами. Но результатом Шаповалов все равно недоволен: «Группа, к сожалению, попала в машину мирового шоубизнеса. Но там, где больше денег, остается меньше любви. Возникает риск, что «Тату» перестанет расти и умрет».



Психолог: ловушки и образцы

Возможно, расчет Ивана Шаповалова оказался верным благодаря его профессиональным навыкам: прежде чем стать продюсером, он учился на детского психолога, а потом занимался рекламой и политическим пиаром. Психолог Сергей Степанов из Высшей школы экономики полагает, что сценический образ «Тату» построен на психологических ловушках.

Первая – это «ловушка оригинальности». Массовое сознание всегда реагирует на нечто неожиданное, выламывающееся из стереотипов. В данном случае придуман сюжет про маленьких девочек, имитирующих «взрослые отношения», причем такие, которые и у взрослых не считаются нормой. Поэтому «Тату» задевает и подростков, и их родителей: первые видят, что запретное можно делать у всех на виду, вторые возмущаются и протестуют. Следующая ловушка – эксплуатация сексуальной темы. Она работала и работает во все времена. Но сейчас ее используют более прямолинейно и агрессивно. Ловушка номер три – интрига. В истории «Тату» всегда что-то остается недоговоренным. Поэтому публика и журналисты хотят полной ясности и часто донимают девочек вопросами, до какой степени близости они дошли.

Если маленькие дети полностью включены в мир взрослых и стараются подражать именно им, то подростки создают собственный мир, свое внутреннее психологическое пространство, поэтому для них важнее подражать ровесникам. Выстраивая свою систему интимных отношений, они должны самоутвердиться перед взрослыми. И лучший способ – взорвать их консервативные взгляды. Кумиры молодежи, как правило, асоциальны, и бунтарство в любом виде – обязательная часть их идеологии. Шоу-бизнес в этой ситуации делает бунтарскую энергию безопасной.



Пиарщик: случайность и расчет

Специалист по PR-технологиям Игорь Писарский, председатель совета директоров агентства «Р.И.М. Портер Новелли» , считает, что в успехе «Тату» нет ничего особенного, просто были правильно использованы те самые приемы, которые обычно используются для раскрутки такого рода проектов: «Если нужно сделать популярной какую-либо персону, прежде всего следует выявить целевую аудиторию и понять ее ожидания. А потом трансформировать данную персону в соответствии с этими ожиданиями». Шаповалов мог лепить из двух школьниц все что угодно. Тем не менее Писарский считает, что попадание «Тату» в цель было скорее всего случайным, а не просчитанным: «Никто не думал, что продукт, ориентированный на некоторую часть молодежи, перерастет свою целевую группу». «Поскольку любовь – их главный товар, она должна быть качественной, то есть искренней», – уверен Писарский.

Миф исчезнет, если девочки-нимфетки превратятся в обычных девушек, которых посадят в «мерседесы» и будут тайком фотографировать, как они проводят время с любовниками-миллионерами. Чтобы продаваться, «Тату» должны оставаться инфантильными школьницами, разыгрывающими искренние чувства. ■

Фанаты «Тату»

Татухи!!! Просто СУПЕР!!!! Не могу без них жить!!! Схожу с ума!!! Я из Литвы г.Вильнюса!!! Я ИХ ХОЧУ!!!! ЛЮБЛЮ больше всего на свете!!!! А вы????????:)))))) **Angela**

Те, кто любит ТАТУ для меня, как семья,//Неужели забыть их смогу как-то я???//Я люблю вас, Фанаты ТАТУ всей душой, //И за вас без раздумия рвнусь я в бой!!! **Woonda**

Прошлой ночью мне приснился сон про ТАТУ. Я вообще не очень ярый их поклонник, но после этого я почувствовал сильное удовлетворение и радость. **Кузер**

Форум официального сайта «Тату»
(орфография сохранена)



ПОДРОСТКИ – БЛАГОДАРНЫЕ ПОТРЕБИТЕЛИ ЛЮБОГО ПОП-ПРОДУКТА, НО СПРОС НА «ТАТУ» ПРЕВЗОШЕЛ ВСЕ ОЖИДАНИЯ

ДЕКАБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					

19.12–25.12
от четверга до четверга



Фотографии Виктора Руйковича и Марка Маркова-Гринберга в МДФ

67



68

Азия Ардженто в «Красной сирене» Оливье Мегатона



72

Британский бас-баритон Роберт Холл на Декабрьских вечерах

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Рождественские песни от Доминго и Каррераса



Очередное шоу-выступление Пласидо Доминго и Хосе Каррераса уже само по себе стало бы рождественским подарком их московским поклонникам. Но устроители концерта решили подстраховаться. В качестве дополнительной «приманки» они строят в атриуме Гостиного Двора декорации, напоминающие итальянский оперный театр и фантастический дворец. Ложи, сцена и «хрустальная» елка будут переливаться разноцветными огнями.

Учитывая, что Доминго и Каррерас в этой ситуации будут смотреться как два Деда Мороза, устроители приставили к каждому по Снегурочке. В этой роли выступят молодые поп-звезды француженка Эмма Шаплин и норвежка Сиссел.

Шаплин увлеклась музыкой в одиннадцать лет, услышав арию Царицы Ночи из моцартовской «Волшебной флейты». Она старалась освоить академическую манеру пения, но европейскую карьеру начала в составе молодежной металлической группы, а затем пела ритм-н-блюз в Нью-Йорке. Добиться популярности ей помог альбом Carmine meo, вышедший в 1997 году и к настоящему времени проданный более чем в двух миллионах экземпляров.

Сиссел – норвежский вариант имени Сесилия, которое носит святая, покровительствующая певцам. Мировое признание она получила в 1992 году, после того как на церемонии открытия Олимпиады в Альбервиле исполнила песню Яна Гарбарека, сидя верхом на белом медведе. Около восьми лет Сиссел выступает с Пласидо Доминго; в нынешнем декабре ей предстоит участвовать вместе с ним в американском телешоу Good Morning, America. Она пела и с Хосе Каррерасом, и с Шарлем Азнавуром, выступала с ирландской рок-группой Chieftains.

А 22 декабря в Москве Доминго, Каррерасу, Шаплин и Сиссел предстоит петь в сопровождении Российского национального оркестра под управлением испанского дирижера Давида Хименеса. ☙

Ярослав Седов

Герои недели

Конформист



Девятнадцатого декабря в московский прокат выходит новый фильм Клода Лелуша «А теперь... дамы и господа». Хотя Лелуша нельзя назвать ни звездой мировой кинорежиссуры, ни даже мэтром французского кино, за свою долгую карьеру он добился гораздо большего, чем «15 минут славы», которых, по словам Энди Уорхола, заслуживает каждый. Как-никак, а Лелуш снял одну из самых знаменитых мелодрам XX века – «Мужчину и женщину» («Золотая пальмовая ветвь» и два «Оскара»). Он предпочел остановиться на однажды найденном беспроигрышном приеме и штампует «мужчин и женщин», как в свое время Саврасов – «Грачей». Редкие отступления Лелуша от этой стилистики – «Брак» (о распадающейся семье) или «Добрый и злые» (о французском Сопротивлении) – были холодно приняты критикой и, кажется, еще более утвердили режиссера в его намерении снимать качественно, предсказуемо и без риска.

Начинавший как кинодокументалист и рекламщик, Лелуш прекрасно управляется с актерами, камерой (во многих своих картинах он выступает и как оператор) и бюджетом. Все, даже не очень удачные, картины Лелуша окупались в прокате. Для сравнения: у Жан-Люка Годара окупились только два фильма.

«Документалистское» прошлое Лелуша – еще и важная часть его имиджа, основа авторского мифа. В интервью режиссер любит повторять, что его профессией является сама жизнь, что он не придумывает свои фильмы, а просто описывает реальные истории. Он любит импровизацию, спонтанность, а не «игру» и, кажется, охотно работал бы с непрофессионалами. В своей новой картине «А теперь... дамы и господа» (рассказывающей, разумеется, об очередных мужчине и женщине) режиссеру удалось максимально приблизиться к желаемому. Женскую роль здесь исполнила Патрисия Каас, сыгравшая практически саму себя – джазовую певицу, выступающую в музыкальных барах гостиниц. ☙ В. К.

Зигфрид

Постановка Владимира Мирзоева

Мариинский театр подготовил предпоследнюю часть самого масштабного оперного произведения XIX века – тетралогии Вагнера «Кольцо нибелунга». Она состоит из четырех опер, повествующих о бедствиях, которые приносит всему миру волшебное кольцо, отнятое верховным богом Вотаном у карлика Альбериха. Восстановить справедливость суждено герою Зигфриду, ему и посвящена третья опера. Поставить ее приглашен московский драматический режиссер Владимир Мирзоев, заявивший о своем намерении соотнести тетралогию с «ходом отечественной истории». Оформил спектакль Георгий Цыпин, а дирижировать будет Валерий Гергиев.

Мариинский театр, 25 декабря

Ревизор

Постановка Валерия Фокина

Александринский театр привозит в Москву свою последнюю премьеру – спектакль, начавший совместную программу Центра имени Мейерхольда и Александринки, «Новая жизнь традиции». В рамках проекта в Александринке будут поставлены те произведения, премьеры которых состоялись именно на сцене этого театра, или же те, к которым когда-либо обращался Мейерхольд. Новый «Ревизор» с Алексеем Девотченко в заглавной роли – это авторизованная Фокиным реконструкция спектакля Мейерхольда 1926 года. Следующая после «Ревизора» постановка – «Смерть Тарелкина», сделанная французом Матиасом Лангхоффом. Позже знаменитый польский режиссер Кристиан Лупа поставит «Чайку».

Александринский театр
(на сцене Театра имени Моссовета),
23 декабря

Принцесса и жиголо

Сладкоголосая птица юности

Постановка Кирилла Серебренникова



Надо сказать, что для «Современника» обращение к современной да еще молодой режиссуре жест такой редкий, что хочется не дышать, лишь бы не спугнуть. Пару сезонов назад Галина Волчек пригласила Римаса Туминаса из Литвы. И он в расчете на Марину Неелову поставил Шиллера так парадоксально и иронично, как уже много лет никто в «Современнике» не работал. Теперь Неелова привела в театр Серебренникова. Жаль, что ей не под силу играть столько, чтобы обновить весь репертуар увядшего театра.

Уильямс написал пьесу про стареющую знаменитую актрису, заглушающую страх перед провалом с помощью виски и гашиша. И про двадцатишестилетнего красавца жиголо, который то шантажом, то услугами, то мольбой пытается ее заставить открыть ему дорогу к славе. Пьеса у Уильямса, как обычно, многословная, с множеством персонажей, да еще режиссер зачем-то ввел в нее пологи-диалоги безумных старух, написанные Ниной Садур. Но важна, конечно, только эта пара: Принцесса Космополис (таков псевдоним актрисы) и Чанс Уэйн. Когда их нет на сцене, Серебренников демонстрирует весь арсенал режиссера эффектных спектаклей, и перед зрителем все начинает ходить ходуном, верещать, басить и принимать позы, напоминая то Виктюка, то Мирзоева, а то просто раннего Серебренникова. Но когда на сцене появляется Принцесса – Неелова с ее действительно королевской небрежностью и деланой вульгарностью, а вокруг нее вьется, заглядывая в глаза, длинноший и нелепый, как щенок-переросток, Юрий Колокольников – Чанс, все приобретает смысл.

На этот спектакль стоит сходить хотя бы только для того, чтобы увидеть всего одну сцену Нееловой и Колокольникова. Увидеть совершенно бесстрашную актрису, которая не боится выглядеть ни старой, ни уродливой и именно от этого кажется куда сексуальнее замороженных юных девиц, крутящихся вокруг. Увидеть ее едва приходящей в себя от ломки, срывающейся на истерику, но все-таки гордой, иронической, лихой. Увидеть то, как она не стыдится собственных желаний, и то, с какой неотразимой властностью командует слабаком Чейном – зарвавшимся мальчишкой, смеющим шантажировать ее и строить из себя мачо. Поверьте, это стоит увидеть. **Дина Годер**

Театр «Современник»



Экзамен

Цыганы

Постановка Марины Брусникиной

Марина Брусникина, преподаватель Школы-студии МХАТ, уже поставила на малой сцене МХАТа два милых непритязательных спектакля, родившихся из этюдной педагогической работы со студентами, – «Пролетного гуся» и «Сонечку». Теперь она выпустила в Театре имени Пушкина спектакль по пушкинским «Цыганам». Он строится на том же принципе коллективного участия, почти без закрепленных ролей, когда из множества актеров выступает то один, то другой, на минуту став героем сюжета. «Цыганы», словно экзаменационный показ в театральном институте, призваны демонстрировать, кроме прочих умений, «чему студенты научились» на уроках по сценической речи, вокалу, движению и ритмике. А как же: стихи приходится читать хором, то и дело меняя ритм, в такт притопывать и прихлопывать, петь и танцевать нечто цыганское. Но беда в том, что большая часть актеров этого театра институты окончили давно: петь, танцевать, читать стихи, да и вообще что-либо делать в общем ритме давно разучились. Украшают их нестройные ряды только несколько студентов курса Козака, главного режиссера театра, которых он использует в своих спектаклях, не дожидаясь, когда они получат диплом. Особенно Александра Урсуляк (недавняя Джульетта и Джулиана в «Черном принце»), которая может и петь, и танцевать, и, главное, быть уместной в роли обольстительной женщины-ребенка Земфиры.

Впрочем, если у вас есть дети-подростки, которые как раз сейчас проходят в школе Пушкина, можете без опасений отправляться с ними на брусникинских «Цыган». Конечно, если бы на сцене пели и танцевали получше, драйва было бы больше, но некоторое скромное удовольствие вы все равно получите. **Дина Годер**

Театр имени Пушкина (филиал)

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

Любовь

Объекты Наташи Турновой

Наташа Турнова делает вызывающе яркие работы. Если это картины, то обязательно безумной окраски. Если это скульптуры – те же безумные цвета, но еще и лампочки внутри. Постепенно и картины, и объекты у нее становились все больше и больше. На нынешней выставке всю галерею займут роботы-любовники в человеческий рост из проводов, фольги, пластика и чего-то еще очень сверкучего и блескучего. Наверное, это поп-арт. Но в поп-арте не было такой любви к материалу. По работам экстравагантной авангардистки Турновой студентов художественных вузов можно обучать таким традиционным категориям, как композиция, цветосочетание, визуальное воздействие и т.д.

Галерея «Риджина», с 19 декабря

Часы тысячелетия

Проект Фарида Богдалова

Предложен еще один вариант разрешения «лубянкинского» вопроса, что делать с зияющей пустотой на месте Железного Феликса. Концептуалист Фарид Богдалов предлагает остроумный дизайнерский ход: установить на площади гигантские песочные часы в хай-тековском прозрачном футляре. Песка должно хватить ровно на двенадцать месяцев, чтобы в новогоднюю ночь часы торжественно перевернулись. А что? По крайней мере никакой идеологии, всеобщее примирение и согласие. Между прочим, судя по компьютерным эскизам, которые и будут показаны на выставке, может получиться очень красиво и, главное, суперсовременно. В галерейную экспозицию включены еще архитектурные чертежи-расчеты – это для потенциальных спонсоров проекта.

One Work Gallery, с 20 декабря





Я так вижу

Персональные выставки Виктора Руйковича и Марка Маркова-Гринберга

Руйковича и Маркова-Гринберга объединяет не только время рождения (оба появились на свет в ноябре 1907 года с разницей в десять дней), но и то, что они давно стали классиками советской фотожурналистики. Тем не менее юбилейные выставки классиков, одновременно открывшиеся в Московском Доме фотографии, демонстрируют такую разницу в авторских позициях, что начинаешь сомневаться – а была ли она, советская фотожурналистика, сегодня воспринимаемая как политический монолит?

Совместная ретроспектива фотоветеранов – вообще один из лучших проектов МДФ. Сама идея не нова: в 1997 году Руйковича и Маркова-Гринберга к общему 90-летию уже показывали в Фотоцентре. Но осмысленное сталкивание противоположностей случилось только сейчас. И сразу высветились тайные поро-ки фотографии, вроде бы до сей поры обладавшей в глазах широких масс презумпцией достоверности. Да нет же, газетная фотокартинка врет точно так же, как и картина в золотой раме. Врет изысканно и божественно, поскольку хороший фотограф (а старики-юбиляры, несомненно, хороши) – всегда художник, заслуживший право на собственное видение. Отпечаток реальности на фотобумаге коверкает эту реальность, превращая ее, извините, в художественный образ.

Дополнительную пикантность проекту придает тот факт, что Руйкович и Марков-Гринберг вроде бы даже не вольные стрелки, а честные служаки, всю жизнь защищавшие идеологические границы Отечества: первый работал в журнале «Советский Союз», органе ЦК КПСС, второй – в ТАСС. Тем не менее в лучших своих работах оба показывали прежде всего себя, а не окружающее «социалистическое строительство».

Руйкович – бытовик-затейник. Гедонист, он снимал жизнь во всей ее смачности. С некоторой претензией на психологизм, но без углубленного копания в душах своих героев. Так вдумчиво пьют со случайным попутчиком в купе поезда – чтобы поутру оба забыли совместные признания. Так крутят летний курортный роман – чтобы зимой не узнать его героиню по телефону. Лучшие вещи Руйковича – снимки похмельного писателя Шолохова у себя в Вешенской и парочки в обнимку со «Спидолой» на пляже. Даже война у Руйковича выходила какой-то невсамделишной и совсем не страшной.

А Марков-Гринберг – мастер отточенных, почти аллегорических композиций. Челюскинцы, стахановцы, вожди, сознательные крестьяне, обличающие крестьян нерадивых, солдаты-герои – словно кадры из фильма, срежиссированного настоящим мастером. Но это не идеологический заказ. Это авторский менталитет, врожденная способность с легкостью помещать мир в замкнутое пространство объектива.

И понятно теперь, почему творческий расцвет Руйковича пришелся на оттепельные 60-е, а Маркова-Гринберга – на сталинские 30-е. Один скорее чувствовал, чем мыслил, другой – наоборот. Первый был лириком, второй – эпиком. Но оба отлично вписались в советскую эпоху, которая была куда многомернее, чем кажется до сих пор. Как и сама фотография. **Александр Панов**

Московский Дом фотографии

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75



А теперь... дамы и господа

Режиссер Клод Лелуш (Франция)

Новый фильм Лелуша – сентиментальная история любви двух одиноких романтиков. Главную героиню играет Патрисия Каас, поющая в фильме Лелуша песни со своего нового альбома.

35мм (19 декабря, сеансы 22.00, 0.30; 20-25 декабря, сеансы 9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.15, 23.30, 2.00)

Дорога

Режиссер Наталья Петрова (Россия)

Как и следует из названия, режиссерский дебют Натальи Петровой – роуд-муви. Беспечный ездок в исполнении Гоши Куценко увозит нервную архитекторшу (Дина Корзун) на затянувшуюся прогулку по подмосковным шоссе, во время которой пичкает ее цитатами из «Хагакуре» и дзенских наставников.

5 звезд (19-22 декабря, сеансы 17.20, 23.20

Нужные люди

Режиссер Дэниел Эльгрант (США)

Пресс-агент, вращающийся во влиятельных кругах Нью-Йорка, оказывается случайным свидетелем убийства. Вскоре выясняется, что раскрытие этого преступления противоречит интересам тех самых влиятельных кругов... В ролях Аль Пачино, Ким Бэсинджер, Теа Леони.

Ролан (19-22 декабря, сеансы 14.15, 18.30, 22.45)

Девочка и пулемет

Красная сирена

Режиссер Оливье Мегатон (Франция)





«Красная сирена» Мегатона – про то же, про что и «Леон» Бессона. То есть про честных киллеров и сильных 14-летних крошек. Правда, бессоновская сказка о круговой поруке отверженных всех мастей – бомжеобразного киллера Леона, странной девочки Матильды и безымянного фикуса – безусловно, размягчала зрительские сердца своей душевностью и теплым, уютным наивом. Новая история о торжестве благородства над грехом и развратом, напротив, завораживает своей холодной, недобрей эстетикой и вызывающим антиреализмом. Зло здесь действительно злое, страшное, современное, словно позаимствованное из новейших городских легенд (хотя придуман этот сюжет более десяти лет назад – фильм снят по вышедшему еще в 1993 году детективу Мориса Дантека). Транснациональная подпольная сеть распространителей снаффа (записей реальных пыток и убийств) преследует маленькую девочку Алису, готовую свидетельствовать против преступных видеолюбителей. Особый, почти античный, драматизм фильму придает то обстоятельство, что глава синдиката, демоническая мультимиллионерша Ева, одетая в готические кожаные наряды и говорящая по-английски с тяжеловесным тевтонским акцентом, – родная мать Алисы.

Впрочем, как и положено по законам жанра, атаманша и ее бандиты все время попадают впросак. Так что Алиса, как колобок, сбегает и от мамы, и от маминых подручных, и от бессильной полиции – и катится к побережью Атлантического океана, где в просторной деревянной хижине живет ее отец, хороший и порядочный человек. Конечно, путешествует маленькая девочка не одна – ее сопровождает чадолюбивый солдат удачи Уго (Жан-Марк Барр). Когда-то в Боснии Уго случайно застрелил ребенка, и теперь он искупает вину, то и дело спасая Алису от отрядов киллеров, экипированных всеми видами автоматического стрелкового оружия и сопутствующих военных товаров – приборами ночного видения, шумовыми гранатами и т.п.

Снята эта охота на человека в высшей степени модно. Камера всего лишь пару раз находится на уровне человеческих глаз, а все остальное время рыщет по полу, прячется по углам или выделывает мертвые петли над головами героев, превращая фильм в подобие компьютерной игры. Сходство пространства картины с виртуальной реальностью усиливается еще и откровенной «сделанностью», постановочностью сцен: в кадре никогда не появляется лишних людей и не относящихся к делу деталей. Даже массовка тут производит впечатление чего-то неживого и бутафорского вроде искусственного дыма или силиконовых чудищ. Кажется, нажми на кнопочку – и все враги исчезнут, оставив Алису бродить в полном одиночестве по огромной декорации, где даже пыль в воздухе висит нарочно – как экран для солнечных лучей.

Зарядье (19-25 декабря, сеансы 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00), МДМ (19-25 декабря, сеансы 10.00, 14.45, 23.15), Победа (19-25 декабря, сеансы 11.45, 16.15, 20.45), Формула кино (19-25 декабря, сеансы 13.35, 18.30, 23.35)

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно



www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи

Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833

Страницы Василия Корецкого

Дави на газ!

Режиссер Ласс Спанг Ольсен (Дания)



Чтобы мир не забывал, что в Дании умеют снимать не только фильмы в стиле «Догма», датские кинематографисты освоили еще одно модное направление – черную комедию. Одним из первых опытов стала динамичная, но пошловатая криминальная комедия «В Китае едят собак», снятая бывшим каскадером Лассе Спанг Ольсеном. В следующем своем фильме – «Дави на газ!» – Ольсен, также следуя моде, подробно рассказал о том, что предшествовало событиям «В Китае...». Впрочем, несмотря на весьма динамичное действие – ограблен банк, машины бьются десятками, самолеты в воздухе разваливаются на части, – рассказанная история довольно банальна. Шутки по большей части несмешные, нелепые ситуации, в которые попадают герои фильма, уместны скорее в цирке, а «крутые парни» оказываются похожи на клоунов.

Формула кино 19-25 декабря; МДМ 23-25 декабря

Утро понедельника

Режиссер Отар Иоселиани (Франция – Италия)



Герой «Утра» – самый обычный человек, немолодой рабочий химического завода по имени Венсан. У него, как и у многих из нас, есть мечта о другой жизни – непрожитой, словно отложенной на «более подходящий момент». И в один прекрасный день Венсану кажется, что такой момент наступил. Он бросает свой сварочный аппарат, сбегает от сварливой жены и постылых домашних обязанностей. Завод работает без Венсана. Жена ищет его по кабакам. А Венсан отправляется в путешествие. В недалекие края – в Венецию, к неопасным приключениям, в другой, волшебный, мир. Впрочем, Венсан заранее знает: за мгновения свободы придется заплатить годами несвободы, жизнь везде одинакова, и скоро придется вернуться. К той самой рутине, о безнадежности которой всякий раз напоминает утро понедельника.

Ролан 19-22 декабря

Дом дураков

Режиссер Андрей Кончаловский (Россия – Франция)



Фантасмагорическая история самоуправляемой психиатрической лечебницы, стоящей на границе Чечни и Ингушетии (самая странная деталь – Брайан Адамс в роли галлюцинации). Больница постоянно переходит из рук в руки, и в рядах больных оказываются то русские солдаты, то чеченские боевики, скрывающиеся от противника. Несмотря на занятный сюжет и неплохую операторскую работу, «Дом дураков» немного попахивает нафталином и напоминает улучшенную и осовремененную версию «Небес обетованных». Впрочем, это обстоятельство не помешало картине получить целых три приза на Венецианском кинофестивале: Гран-при, премию организации «Кино за мир» и премию «ЮНИСЕФ».

МДМ 23-25 декабря

Умри, но не сейчас

Режиссер Ли Тамахори (Великобритания – США)

Двадцатая серия бондианы, еще более китчевая и уморительная, чем все (ну почти все) предыдущие. Здесь агент 007 десантируется на северокорейский берег с доски для серфинга, дерется на самурайских мечах и эспадронах, катается по минным полям на судне с воздушной подушкой, а по замерзшим озерам Исландии – на невидимом автомобиле. Но, кроме обычных шпионских фокусов, в этом году Бонд продемонстрирует кое-что уже и вовсе небывалое. Во-первых, он впервые появится на экране с бородой и длинными волосами, а во-вторых, наконец-то обнимет мисс Манипенни.

Американский дом кино, Каро фильм, Каро фильм-2, Киноплекс на Ленинском, МДМ, Пушкинский 19-25 декабря

Старое кино

Министерство страха



Режиссер Фриц Ланг (США), 1944

Американский нуар со шпионским оттенком, действие которого происходит на родине шпионского саспенса – в Великобритании. Женоубийца Стивен Нил, проведя два года в психиатрической клинике, выходит на волю – и в первый же день наступает на мозоль немецким шпионам, расплодившимся в такой милой на первый взгляд английской глубинке.

Музей кино 21 декабря, сеанс 16.30

Июльский дождь

Марлен Хуциев (СССР / Россия), 1966

Фильм Хуциева неспроста стоит в программе Музея между фильмами ретроспективы Годара. Хуциев 1966 года – наш Годар. Немного воображения – и кухонные дискуссии хуциевских миитовцев и мэитовцев легко превращаются в политическое словоблудие маоистов Годара, а сложные личные отношения между сотрудниками московских НИИ – в комичные романы парижских стриптизерш и продавцов грампластинок. И наоборот.

Музей кино 21 декабря, сеанс 19.00

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

Красный дракон

Режиссер Бретт Рэтнер (США – Германия)

Теперь мы знаем, что делал Ганнибал Лектер до «Молчания ягнят» Джонатана Демми! В 1991 году роман Томаса Харриса был переиздан: из нового пролога читатель мог узнать, кем был и чем занимался Лектер до заключения в тюремную психбольницу. Этот материал и был использован при создании очередной киноверсии «Красного дракона».

МДМ 19-25 декабря; Киноплекс на Ленинском 20-25 декабря





А.А.Панченко

Христовщина и скопчество

М.: ОГИ, 2002



Рукописный девичий рассказ

Составитель Сергей Борисов
М.: ОГИ, 2002

Одной из существенных вех в российском гуманитарном знании двух последних десятилетий стало размывание границ понятия «фольклор». Раньше под этим термином понимались почти исключительно архаические былички, загадки и поговорки, все же прочее – народные промыслы, поверья, обычаи и многое другое – по умолчанию относилось к туманной области этнографии. Что же до разнообразных явлений современной жизни – будь то детские страшилки, анекдоты или специфический жаргон компьютерщиков, то большая часть этого необъятного пласта вообще выпадала из поля зрения исследователей. Сегодня ситуация переменилась, и фольклором именуют уже не только вымирающее деревенское «устное творчество», но и всю народную, низовую культуру, возникающую стихийно и не нуждающуюся в санкциях интеллектуальной или властной элиты. С изменением понятия «фольклор» изменилась и наука о нем: из служебной дисциплины, призванной описывать и сортировать отдельные факты, фольклористика буквально на глазах превращается в серьезную аналитическую науку, близкую к тому, что на Западе, а теперь уже и у нас именуется культурной антропологией.

Именно этот современный взгляд на народную культуру и науку о ней отразился в новой серии издательства «ОГИ» «Фольклор/постфольклор». По замыслу составителей издания этой серии будут делиться на три категории: «Новые исследования», «Новые материалы» и «Научное наследие». Пока что в свет вышли две книги: монография Александра Панченко-младшего о хлыстах и скопцах, а также сборник рукописного девичьего рассказа, составленный Сергеем Борисовым.

Тема русского мистического сектантства в последнее время стала весьма модной. Опубликовано немало исследований – как отечественных, так и переводных: достаточно упомянуть хотя бы нашумевшую книгу культуролога Александра Эткинда «Хлыст (Секты, литература, революция)» и монографию Лоры Энгельштейн «Скопцы и Царство Небесное». Однако ни одна из выходивших прежде работ не может претендовать на глубину и охват книги Панченко. Будучи формально посвящена лишь фольклорному аспекту сектантской культуры, она по существу представляет собой монументальный труд по истории русской низовой религиозности, включающий как историю становления и упадка ересей, так и широчайший обзор современных культурологических и антропологических теорий, связанных с вопросами народной религии. Отдельные сугубо научные пассажи могут показаться неподготовленному читателю сложными, однако тех, кто не убоится наукообразного стиля, ждет щедрая награда: увлекательность исторических сюжетов, в изобилии вплетенных в текст исследования, с лихвой компенсирует затраченные усилия. Чего стоит, к примеру, одна только история скопческого «искупителя» Кондратия Селиванова, выдававшего себя за императора Петра III. Селиванов претерпел все мыслимые муки, двадцать лет провел на каторге, после чего вернулся в Петербург, где его учение стало необыкновенно популярным даже в привилегированных слоях общества, а сам «искупитель» удостоился личных свиданий с императорами Павлом I и Александром I.

Что касается девичьего рукописного рассказа, то большинству читателей эта тема покажется менее волнующей и экзотичной. Чего, казалось бы, можно ожидать от этих с детства всем памятных незатейливых историй, в виде замусоленных тетрадок передававшихся из рук в руки на переменках? Тем не менее, оказывается, за сравнительно недолгий срок существования жанра (по мнению составителя сборника Сергея Борисова, возникновение девичьего любовного рассказа следует датировать серединой XX века) в нем успели сформироваться весьма строгие каноны. Вычленять описанные в предисловии сухие повествовательные схемы из наивных, трогательных и временами неимоверно смешных рассказов о подростковой любви – трудно передаваемое наслаждение.

Издательство «ОГИ» славится крайней неоднородностью выпускаемых текстов: наряду с подлинными шедеврами в рамках одной и той же серии зачастую выходят книги совершенно проходные. Серия «Фольклор/постфольклор» пока что смотрится на этом фоне счастливым исключением.

Галина Юзефович



Гилберт Честертон

Чарлз Диккенс

Перевод Натальи Трауберг
М.: ОАО «Издательство «Радуга», 2002

Всякая книга одного замечательного писателя о другом рассказывает о них обоих, а эта – особенно. Потому что Диккенс для Гилберта Кита Честертона, написавшего множество литературных биографий, был, по его словам, «куском меня самого».

Честертон написал биографию, далекую от привычных образцов этого жанра. С традиционных глав типа «Диккенс и его эпоха» и «Детство Диккенса» он быстро перескакивает на нетрадиционные, такие, как «Диккенс и Рождество» и «О пресловутом оптимизме Диккенса».

Он безбожно перевирает цитаты («Я цитирую на память – и по склонности, и из принципа») и путает факты («правда атмосферы» важнее, чем «правда детали»). Потому что главное для Честертона строгость его концепции мироздания вообще и всех его частей по отдельности (в том числе и великих писателей), а вовсе не строгость фактографическая. «Лучше и честнее упомянуть лишь о том, что важно для концепции, а прочее оставить в покое», – любил повторять Честертон. Но развивал он эту концепцию в подчеркнуто парадоксальной манере.

Диккенс привлекал Честертона своим традиционализмом и патриотизмом, эксцентричностью и работоспособностью, чувствительностью и здравым смыслом и, конечно, неудержимым оптимизмом. И каждый из этих пунктов Честертон разворачивает перед читателем, сталкивая противоположности и опрокидывая общепринятые представления. Например: «Главным в характере Диккенса было сочетание обычного здравого смысла с необычайной чувствительностью. Принято считать, что они несовместимы, но это не так... Когда чувствительность распределена равномерно, ее называют здравым смыслом; когда же она сосредоточена на чем-нибудь одном, ее зовут чувствительностью... Диккенс любил обычное, только очень, очень сильно. В своих восторгах он доходил до болезненного экстаза, но не следует принимать его за маньяка. У него были все свойства эксцентрика, кроме одного, самого худшего, – узости».

Но главным свойством Диккенса Честертон считает «народность». Именно она, с точки зрения Честертона, и делает Диккенса классиком. «Обычный человек не любит современных изысков не потому, что они хороши или плохи, а потому, что ему нужно другое... Диккенс, словно памятник герою, напоминает нам, что получится, когда у великого писателя общие с народом вкусы... В отличие от наших газетных демагогов Диккенс не писал то, что хочет народ, – он хотел того, чего народ хочет... Народ не просто читал лучшего своего писателя – он читал лучшее, что этот писатель мог создать».

Читать эту книгу в блестящем переводе Натальи Трауберг, которой удалось прекрасно передать парадоксально-афористический стиль Честертона, – настоящее удовольствие. Даже если вы с детства не брали в руки романов Диккенса.

Елена Стафьева



Александр Миронов

Избранное. Стихотворения и поэмы. 1964-2000

СПб: ИНАПРЕСС, 2002

Александр Миронов – один из наименее известных персонажей петербургского культурного мифа.

Поэт «второй культуры», он словно бы остался во времени, утраченном другими навсегда. Исторические пертурбации не в силах переменить его участь. Он до сих пор работает в котельной. Его отношение к литературному процессу – все та же смесь равнодушия и брезгливости. Нужно ли говорить, что инициировало издание этой книги исключительно издательство и поклонники поэзии Миронова.

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Природа делает поэтом
Когда в груди у вас кристалл
Поэт красив неясным светом
И по-младенчески устал
Он пишет день одним размером
Другим размером пишет ночь
Кусает грудь его химера
И некому ему помочь...

Миронов пишет красиво, пронзительно, трагедийно. Но в этой трагедии то и дело слышны шутовские бубенцы. Предельная серьезность соединяется с гаерством, высокое – с профанным. В молитве звучит горечь богооставленности. Духовное воспоминание становится эфемерным, улетает, как бабочка, а «благовонные запахи сливаются с запахами отбросов». Только что все было так тихо и печально, и вдруг – о ужас – оказывается, это тикали вовсе не часы, это была бомба замедленного действия! Такова поэзия Миронова.

В ней звучат голоса самых разных сущностей. Миронов, словно медиум, говорит, кричит, шепчет этими голосами. В его стихах постоянно слышен какой-то мучительный, какофонический, неслиянный гул, и слово виртуозно лавирует между подлинной красотой, высоким прозрением и шутовством, циничной интонацией балагана. Смертельное не только манит, но и страшит, а страх побеждается лишь одним – смехом, стебом, травестированным снижением стиля.

Его мир аннигилирован, вывернут наизнанку, подчинен гротескной логике – в этом он прямой потомок обериутов. Как и они, Миронов очень петербургский поэт. Сомнамбулическое дитя самого вымышленного на свете города, противоестественного в своей красоте. Все эти черты унаследовала и его поэзия.

Светлана Иванова



Елена Тиновская

Красавица и птица. Стихотворения

СПб: Пушкинский фонд, 2002

Автор живет в Екатеринбурге, книга издана в Питере, я пишу эту рецензию в Москве, замыкая краткий ряд «трех столиц» российской поэзии. Тут хотелось бы ввернуть трюизм насчет того, что любой город России, кроме двух главных, мнит себя третьей столицей, и насчет того, что все равно, где живет поэт. А вот и нет. Не любой и не все равно – в данном случае.

Традиционно высокий версификационный уровень свердловской (все же так) школы, накладываясь на угрюмую фабричную действительность, вырабатывает напряжение помимо воли автора. Между землей и небом ходишь, как в конденсаторе. А говоря проще, наивная песня акына, заоконный пейзаж, переложенный ямбом, обретает иронически-абсурдный колорит.

Нужна довольно скудная палитра,
Чтобы с натуры вам нарисовать
Весенний двор и магазин «Пол-литра»,
Скамейку, выброшенную кровать.

Поэту вообще не место на земле. Назовем это ощущением. Но есть места, где это ощущение ослабевает (невский берег, венецианский канал), а есть, где усиливается. Вблизи «Уралмаша» доходит до экзистенции.

Вроде и не называя имени Тиновской, я говорю именно о ней. Лапидарное ахматовское – не насчет стихов из сора, а «Я была тогда с моим народом, / Там, где мой народ, к несчастью, был» – проходит через все стихотворения «Красавицы и птицы». Не только тюремное окошко (хотя и оно), но – двор, улица, очередь. И – детская сказка, мечта, сон, потому что и там был народ Елены Тиновской.

Мой друг Миша Новиков однажды сказал, что хороший поэт замечает поэтическое в мире, а великий – вносит поэтическое в мир. Елена Тиновская идет путем великого поэта – счастливого ей пути.

Леонид Костюков



Никодим Кондаков

Воспоминания и думы

М.: Индрик, 2002

«Сегодня или завтра большевики займут Одессу, и мне лично, как интеллигенту, придется переживать все современные фазисы русской жизни. Надеюсь, что предстоящая реальность поможет мне не быть романтиком и сказать ту правду, которую только я мог понять в русской жизни».

Так начинаются «Воспоминания и думы» выдающегося русского ученого-византиниста Никодима Павловича Кондакова. Они были написаны в 1919 году перед отъездом в эмиграцию. Автор снабдил свои мемуары двумя эпиграфами: из Пушкина – «Угораздило меня родиться в России» и из латинской мудрости Veritas odium parit («Правда глаза колет»). Оба как нельзя более точно отражают авторскую позицию.

Во-первых, отчаянную русофобию. Кондаков вырос в семье управляющего имениями князей Трубецких и, будучи с детства окружен многочисленной доброжелательной дворней, не только не приобрел умиленного патриотизма, но напротив: «...сколько я себя помню, я был всегда крайне чувствителен, болезненно ощущал свою отчужденность и воспитывал в себе, благодаря этому, сурово-критическое отношение к русским людям, которых, конечно, я знал ближе всего». Тем не менее Кондаков тяжело переживал вынужденный разрыв с Россией и так и не сумел прижиться за границей.

Во-вторых, беспощадную мизантропию. Корни ее лежат, как водится, в детстве: он обожал мать и ненавидел отца, чьи пороки навсегда разочаровали Никодима Петровича в человеческой природе: «...отец был нестерпимый человек в семье, и мы все дети всегда были на стороне матери в ее разладах с отцом. ...Несмотря на свое убогое происхождение, она сумела стать по своим манерам, привычкам и обращению несравненно выше отца... и пока была жива, удерживала отца от его основной страсти, отравлявшей существование не только нашей семьи, но и всех его подчиненных... Этою страстью была его бережливость, перешедшая затем в явную скупость после смерти матери».

Без всякого снисхождения он описывает своих современников – от великого филолога А. Веселовского до знаменитого биолога И. Мечникова. Вот как, например, он характеризует гражданскую жену последнего М. А. Бокову, связь с которой «послужила основною темою романа Чернышевского «Что делать?»: «Мария Александровна Бокова была тоже умная женщина, но феноменально фальшивая, как дай Бог быть какой бы то ни было великой актрисе. Слащавость и утонченность ее разговоров могли бы восхитить самого Людовика XIV, причем она могла выдерживать разговор в таком тоне с кем угодно и получая в каком угодно тоне реплики».

Как это часто бывает, старые обиды, комплексы, фобии становятся материалом литературы. А в сочетании с умом и талантом все это может дать неожиданно замечательные результаты. И мемуары академика Кондакова – еще одно тому подтверждение.

Елена Стафьева

Московский театрально-концертный центр Павла Слободкина
Старый Арбат, 48

23 декабря

КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ
К 90-летию со дня рождения Якова Флиера
ПАМЯТИ УЧИТЕЛЯ
Владимир ФЕЛЬЦМАН
фортепиано
(США)
В программе
Р. Шуман "Арабески"
"Карнавал"
М. Мусоргский "Картинки с выставки"
начало в 19 часов
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ 241-6226



Еженедельный Журнал · Арбат · Арбат Радио · Радио России · Досуг · Турне

Открытие XXXIX фестиваля искусств «Русская зима»

Большой зал консерватории, 20 декабря



Ежегодный фестиваль искусств «Русская зима» существует почти сорок лет. Оригинальной концепции у него нет. В советские времена «Русской зимой» называли практически все московские концерты и музыкальные спектакли конца декабря-начала января, а открытие и закрытие отмечали пышным сборным концертом. Теперь «зима» ограничивается филармоническими залами и проходит скромно. На открытии Московский государственный академический симфонический оркестр под управлением Павла Когана (на фото) сыграет Вторую симфонию Брукнера, а пианист Владимир Фельцман – первый концерт Брамса для фортепиано с оркестром.

Декабрьские вечера Святослава Рихтера

ГМИИ имени Пушкина



Нынешние «Декабрьские вечера» посвящены теме «Образы Италии», что отнюдь не ограничивает их репертуар итальянской музыкой. 19 декабря знаменитый Квартет имени Бородина в составе: Рубен Агаронян (скрипка), Андрей Абраменков (скрипка), Игорь Найдин (альт), Валентин Берлинский (виолончель) сыграют струнный квартет ре-мажор Гайдна, струнный квартет фа-мажор Теофила Рихтера, а затем вместе с Натальей Гутман (виолончель) и Юрием Башметом (альт) исполнят «Воспоминание о Флоренции» Чайковского.

20 декабря выступит постоянный участник «Вечеров» британский бас-баритон Роберт Холл (на фото). В сопровождении Олега Майзенберга (фортепиано) он споет вокальный цикл Шуберта «Сонеты Петрарки», миниатюры Гуго Вольфа из «Итальянской книги песен» и «Сюиту для баса» Шостаковича, написанную на стихи Микеланджело.

21 декабря скрипач Томас Цеетмайр исполнит 24 каприса Паганини для скрипки соло, а **22 декабря** он вместе с альтисткой Рут Киллиус сыграет дуэт для скрипки и альта Моцарта, секвенцию для скрипки соло и секвенцию для альта соло Лучано Берио, мадригалы Богуслава Мартину для скрипки и альта, а также экстравагантное сочинение Джачинто Шелси «Manto I – III» для поющей альтистки.

25 декабря камерный ансамбль «Солисты Москвы» под управлением Юрия Башмета сыграет «Итальянскую симфонию» Мендельсона и впервые в России исполнит концерт Нино Роты для струнного оркестра. Солистка Мариинского театра Анна Нетребко споет арию Амины из оперы Беллини «Сомнамбула» и арию Джульетты из его оперы «Монтекки и Капулетти». Наталья Гутман исполнит «Итальянскую сюиту» Стравинского для виолончели и камерного оркестра, а Юрий Башмет – концерт Паганини для альта с оркестром.

90-летие Якова Флиера

Театрально-концертный центр Павла Слободкина, 23 декабря



Центр Павла Слободкина на Старом Арбате, открывшийся около года назад, стоит посетить независимо от того, какой концерт там проходит. Подъезд, украшенный мерцающими золотыми гирляндами, зеркальные стены, потолки, лестницы, полумрак и неоновая подсветка в фойе создают атмосферу шикарного ночного клуба. Странно видеть афиши с именами солистов филармонии, приглашающие в это помещение на академический фортепианный концерт. Но подвоха нет. Здесь благополучно прошли состязания виолончелистов недавнего Конкурса имени Чайковского и парад теноров памяти Лемешева, устроенный Владиславом Пьявко. Здесь репетирует и выступает интеллигентный камерный оркестр Musica Viva. А на сей раз в центре Павла Слободкина отметят юбилей легендарного пианиста Якова Флиера, которому в этом году исполнилось бы 90 лет. У него учились Родион Щедрин, Михаил Плетнев, Виктория Постникова и многие другие музыканты, ставшие впоследствии всемирно известными. На этот раз в честь Флиера будет играть его ученик Владимир Фельцман (на фото).

Где это все?
Адреса и телефоны смотри на странице 75

Европейское Рождество

Концертный зал имени Чайковского, 24 декабря



Ансамбль солистов «Мадригал», специализирующийся на старинной музыке, едва ли не единственный московский коллектив, догадавшийся подготовить программу, посвященную европейскому Рождеству. Ансамбль устраивает российскую премьеру «Магнификата» немецкого композитора XVII века Иоганна Розенмюллера (те, кто учился игре на фортепиано, наверняка зубрили его сонаты). А кроме того, прозвучат рождественские песни Англии, Германии, Испании.

Обнимитесь, миллионы

Большой зал филармонии (СПб), 24 декабря

В преддверии Нового года дирижер Владимир Альтшулер и оркестр филармонии подготовили праздничную программу, которая демонстрирует единство и дружбу народов, празднующих Рождество в декабре. В нее войдут «Немецкие танцы» Бетховена, «Славянские танцы» Дворжака, «Венгерские танцы» Брамса, «Румынская рапсодия» Энеску, Сороковая симфония Моцарта. А название программе дал одноименный вальс Штрауса, недавно найденный Владимиром Альтшулером в архивах филармонии. Этот вальс (также включенный в программу) Штраус посвятил своему другу Иоганнесу Брамсу. Который в свою очередь считается продолжателем симфонической традиции Бетховена, автора знаменитой оды «К радости», начинающейся словами «Обнимитесь, миллионы».

Carlyncia Peck и «Транс-Атлантик»

Дом кино, 23 декабря

Группа «Транс-Атлантик», выступающая в стиле фьюжн, представит свою программу в рамках цикла «Мы из джаза», организованного Домом кино и Международным фондом поддержки искусств «АртЛинк». Вместе с нашими музыкантами выступит американская поп-джаз дива Carlyncia Peck, работавшая бэк-вокалисткой у Майкла Джексона и Джорджа Майкла. **Л.С.**

В конце осени фирма грамзаписи «Снегири», возглавляемая Олегом Нестеровым, выдала целую обойму свежих пластинок. Закончил свой диск Найк Борзов. Появились первые пластинки новой серии «Снегирей» Ш2 («Шансон-2»). Сначала вышел сборник, представлявший музыкантов Ш2 (о нем «Журнал» уже писал), а потом сольные пластинки «Хоронько-оркестра» и Алексея Паперного.



Паперный Т.А.М.

Удивительные приключения

Ш2

Новая пластинка группы «Паперный Т.А.М.» получилась гораздо интереснее, чем можно было ожидать. Вообще-то сам Алексей Паперный – человек безусловно замечательный. Спектакли ставил неплохие, клубы открывал хорошие, фестивали устраивал просто отличные. А вот пластинки ему не удавались. Довольно долго он их вообще не записывал. Были только песни из спектакля «Твербуль», распространявшиеся в начале 90-х на кассетах, которые все друг у друга переписывали.

В 1998 году он наконец сделал два альбома. Но песни в них вошли не самые удачные – инфантильные и заунывно романтические, а запись испортила их окончательно. Зато теперь музыка Паперного и его группы звучит куда веселее. Видимо, музыканты были правы, когда заявили продюсерам, что будут писать свои песни сами, как хотят, наплевав на советы звукорежиссеров.

В голосе Паперного появилась новая нагловатая интонация дворового шансонье, которая ему очень идет. Благодарить надо уличных героев всех стран и народов, многочисленных музыкантов, которым Паперный последние несколько лет устраивает гастроли в Москве. Раньше он выглядел как хороший мальчик из интеллигентной семьи, которому хочется дружить с веселой шпаной. Он ходил в старой куртке, не причесывался, рвал гитарные струны, но получалось неубедительно. Теперь же, судя по последней пластинке, Паперному больше не надо никого изображать – он нашел собственный стиль, правильную пропорцию сказочной романтики и лихого драйва.



Найк Борзов

Заноза

Снегири

«Занозу» Найк Борзов вынимал два года. По его собственному признанию, «заноза – болевой стержень, который не дает покоя, пока его не обнаружишь и не вытащишь наружу». Неудивительно, что пластинка получилась печальная и немного вымученная. Тоску наводят уже первые слова первой песни: «Убей меня так, чтобы я не потел». Поначалу непонятно, к чему Борзов клонит: ждут вас глумливые куплеты или депрессивная лирика. Вскоре выясняется, что музыкант настроен скорее серьезно, поскольку далее следуют одиннадцать бесконечно тоскливых баллад. Борзов решил изобразить одинокого волка, воющего в холодной индустриальной ночи на луну, да еще не простую, а «полную сарказма». Вместо привычного дурашливого и беспечного Борзова в альбоме поселился какой-то трансовый Мамонов. То ли новый образ слишком непривычен, и оттого полюбить его сложно, то ли Борзов решительно ошибается, утверждая, что это его лучшая пластинка.

Когда-то Найк был забавным панком, потом распевал наивные песенки, похожие на считалки, и радовал публику лучезарной улыбкой обкурившегося оболтуса. Теперь ему почему-то захотелось затащить вас в глубины депрессивного «сверхсекретного мира».

Трудно поверить, что ледяные музыкальные пейзажи, заполнившие новый альбом, его увлекают по-настоящему. Но, похоже, Борзов загрустил всерьез. Даже любовь, выручающая любого сочинителя, ему не помогает. Судя по заглавной песне альбома, именно любовь и есть та самая заноза, от которой Борзов предлагает избавиться.



Хоронько-оркестр

Страшные песни

Ш2

«Страшные песни» «Хоронько-оркестра» полностью повторяют стандартную концертную программу группы. Специально для пластинки музыканты ничего не сочиняли, и в нее вошли проверенные временем шлягеры: «Чубчик», «Мурка», «Шумел камыш», «Костер», «Желтый ангел» Вертинского. Жанровые границы музыки, выходящей под маркой Ш2, продюсеры определяют как уличную музыку, альтернативный шансон, современное кабаре. Последний термин идеально описывает творчество Хоронько и его оркестра.

Каждая их композиция – это кабаретный номер, небольшой музыкальный аттракцион. Популярные песни получают неожиданную «оправу». Скажем, прежде чем исполнить «Костер», Хоронько и его команда долго изображают балагурящих испанцев, имитируют фламенко, потом вдруг цитируют Листа и Брубека и в конце концов, проделав еще пару музыкальных сальто-мортале, запускают «Мой костер в тумане светит...». Но и он звучит непривычно – с отчаянной латиноамериканской страстью. Подобная участь ждет каждый шлягер, попавший в руки этого оркестра.

Хоронько является перед публикой, как правило, с набриолиненными волосами, подведенными глазами, в шелковой рубахе, каком-нибудь умопомрачительном сюртуке и клешах, разряженный как петух. Он форсирует эмоции, ломается, хамит зрителям. Замусоленные сентиментальные сюжеты в его интерпретации превращаются в клюквенный фарс.

Казалось бы, чтобы оценить это представление по достоинству, его непременно нужно видеть своими глазами. Группы, которые хороши на живом концерте, часто проигрывают в записи.

Поэтому, чтобы сохранить обаяние «Хоронько-оркестра», было решено, во-первых, частично воспроизвести в записи концертную обстановку (в студию специально пригласили публику), а во-вторых, погрузить музыкантов в 50-е – время, под которое они так любят стилизовать свое творчество.

Для этого арендовали студию звукозаписи «Мосфильма» и стали работать по технологии тех самых 50-х: установили один-единственный микрофон, рассадили вокруг него музыкантов, несколько раз записали пластинку от начала до конца, а потом из каждого варианта выбрали самые удачные композиции.

Благодарим фирму «Снегири» за предоставленные диски



Страница Тихона Романова

Les Hurlements d'Leo

Settebello, 20 декабря



Карьера Les Hurlements d'Leo началась в низкопробных барах, где группа играла для увеселения публики. Первую пластинку они выпустили в 99-м, и она разошлась тиражом в 25 тыс. экземпляров – для клубной команды это равносильно платиновому диску (в одном только Париже клубов почти в 10 раз больше, чем в Москве, а они выступали по всей Франции). Играют они энергичный кабацкий шансон с элементами альтернативы, который в последнее время в Москве стал необъяснимо популярен. Сам жанр определил и инструментальный состав группы – контрабас, саксофон, аккордеон, труба, скрипка, ударные и гитара. Думается, что Les Hurlements d'Leo удачно продолжат череду клубных концертов таких команд, как Flea-Pit Orchestra или группа Джонни Дауда, музыка которых состоит в родстве с творчеством Тома Уэйтса. С. Б.

Тосиэ Иноуе и Wa-On

Ротонда, 19 декабря

Мода на все японское давно гуляет по клубам. В стилизованных интерьерах посетители поедают суси, запивают их сакэ и рассуждают о Мураками. Звучит японская электронная музыка, а на телеэкранах сражаются персонажи анимэ. Но концерт серьезной японской музыки для клубов редкость. В 1994 году при Московской консерватории появился ансамбль традиционной японской музыки Wa-On (название переводится как «гармоничное звучание»). Его организовали композитор Дживани Михайлов и руководитель одной из музыкальных школ в Киото госпожа Кэйко Ивахори. Занятия в школе начались с обучения игре на кото, японской цитре. Ансамбль регулярно выступает в залах Московской консерватории и Центрального музея музыкальной культуры имени М.И. Глинки, в Центральном Доме художников и, разумеется, участвует в фестивалях японской культуры. С Wa-On постоянно выступают музыканты, приглашенные из Японии. На этот раз приедет Тосиэ Иноуе, исполняющий классическую и современную японскую музыку на кото и сямисэн (трехструнная лютня).

Ночные снайперы

Tabula Rasa, 20 декабря
Шестнадцать тонн, 21 декабря

Диана Арбенина и Светлана Сурганова обкатывают в клубах свою новую пластинку. «Цунами» уже катится мощной волной по радиоэфиру. И, судя по некоторым песням, накал страстей в ней не меньший, чем в предыдущем диске «Рубеж», который сделал группу знаменитой. В пластинку вошли 14 песен, написанных Дианой Арбениной в разное время. Совсем новых только три. Арбенина альбомом очень довольна и называет его «первым взрослым».

Gotan Project

Тинькофф, 20 декабря



Gotan на французском сленге означает «танго», поэтому нетрудно догадаться, какую музыку играет группа Gotan Project. Ее организовал известный французский электронщик Филипп Коэн-Солал. К нему присоединились Эдуардо Макароф и Кристоф Мюллер. Им удалось создать довольно удачный гибрид двух танцевальных традиций, модной электронной и классической аргентинской. Группа использует сэмплы и настоящие инструменты: бандонеон, скрипку, фортепиано, гитару. К трем основным участникам группы на концертах часто присоединяется целый ансамбль из семи музыкантов. Кроме того, Коэн-Солал придумывает для представлений какое-нибудь занятное визуальное сопровождение. Музыка его проекта скорее всего покажется московской публике знакомой. La Revancha del Tango – первая и пока единственная попавшая на московский рынок пластинка Gotan Project – растиражирована радиостанциями, звучит в рекламе, на танцполах и в модных кафе.

Море спокойствия, Chamansky Beat

Третий путь, 20 декабря



В Москве нечасто можно услышать музыку в стиле «даб». Это утяжеленный регги, украшенный электронными звуковыми эффектами. Основа музыки даб – грузный ритм ударных, в который время от времени вплетаются голоса и минималистские инструментальные партии. В таком виде регги превращается из солнечной музыки в лунную. Дабовые композиции напоминают психоделические колыбельные и темные шаманские заговоры. В Москве музыкантов, играющих даб, немного. Одной из старейших и лучших групп считается Chamansky Beat. Группа участвовала в главном сборнике русского даба – Dub Community of Russia и выпустила три собственных альбома. Последнее время группа играет программу, в которой соединились дабовые ритмы, этника и эмбиент. С группой Chamansky Beat сотрудничает один из лучших российских электронщиков Дмитрий Тиков, автор проекта «Море спокойствия». Тиков прославился участием в группе Netslov, а также созданием ремиксов для «Мумий Тролля», «Мультфильмов», «Ляписа Трубецкого», «Ленинграда», Zdob Si Zdub, «Ундервуд» и «Би-2». В 2001 году Тиков ушел из Netslov и выпустил первый альбом «Моря спокойствия» – «Трубка мира». Его новая музыка в отличие от серьезных и жестковатых композиций Netslov оказалась легкомысленной и умиротворенной. Если подыскивать ей какое-то жанровое определение, то ближе всего окажется лаунж или, как говорит сам Тиков, этнолаунж. Он использует ямайские, грузинские, тувинские, индийские, арабские, японские, чукотские, исландские, африканские, французские и английские народные мелодии и создает из них смешной коктейль, который должен расслабить и развлечь утомленного жителя мегаполиса.

Максим Леонидов

Sport Bar, 21 декабря

Леонидов – музыкант, пытающийся доказать, что в одну воду можно войти дважды. В конце 80-х он, будучи солистом супергруппы «Секрет», громко хлопнул дверью и уехал в Израиль. Оставшиеся музыканты «Секрета», особенно Николай Фоменко, до сих пор не могут ему этого простить. Через некоторое время Леонидов вернулся, наделав много шума песней «Видение». После этого его концертно-студийная деятельность вошла в спокойное русло – его не зовут на большие тусовки ни поп-музыканты, ни рокеры, однако он регулярно выступает в клубах и выпускает остроумные тихие альбомы, а его новые песни все время звучат по радио. С. Б.

ЧайФ

ДК Горбунова, 20 и 21 декабря



Группа «ЧайФ» играючи добилась того, на что иные попзвезды тратят годы и тысячи долларов. Их веселые песенки многим нравятся, а прочих не слишком раздражают. На фестивалях вроде «Нашествия» их принимает на ура вся публика, сколько бы ее ни было.

Всенародная любовь пришла к ним в тот момент, когда они перестали забивать себе и зрителю голову заумными текстами. Год за годом группа, не отступая от наивной стилистики, выпускает успешные диски. А талант Шахрина сочинять слезоточивые песни для подростков обеспечил «ЧайФу» регулярный приток новых поклонников. С. Б.

Адреса и телефоны смотри на странице 75

Страница Тихона Романова

Новый год на короткой волне



Самое бурное новогоднее веселье обещает **СТС**, как ему и положено по статусу «первого развлекательного телевидения». С 28 декабря по 7 января здесь планируются ударные выпуски самых рейтинговых передач. В «Кресле» Федора Бондарчука вместо обычных участников будут сидеть звезды эстрады и ведущие телеканала. Главными героями шоу для влюбленных «Свидание вслепую» станут десятилетние дети. В студию программы «Черно-белое» к Вячеславу Петкуну поговорить за праздничной бутылкой шампанского придет любимец публики, актер и драматург Евгений Гришковец. «Вася ин да хаус» представит лучшие фрагменты своего шоу с начала его выхода. А супружеские пары в новогоднем выпуске «Медового месяца» будут наряжаться в зайчиков и Дедов Морозов. Подробности новогодней ночи, как и полагается, держатся в тайне, но известно, что, кроме президента, к народу обратится семья Звездуновых из «О.С.П.-студии».

Канал **REN TV** тоже пока не разглашает своих планов на новогоднюю ночь, а праздничные дни решил заполнить кинофильмами. В конце декабря здесь покажут легенды мирового кинематографа. Это «Ледяная грудь» с Аленом Делоном (24 декабря), «Мальтийский сокол» с Хэмфри Богартом (25 декабря), «Туманные звезды Большой Медведицы» с Клаудией Кардинале (26 декабря) и «Королевская битва» с Такеши Китано (27 декабря). А в первые дни января телезрителей ждут четыре серии российской комедии «ДМБ» и фантастический сериал об острове динозавров «Динотопия» (оба со 2 января). Впрочем, большинство фильмов из новогодней коллекции REN TV – старые и уже не раз показанные на ТВ вроде «Игрушки» с Пьером Ришаром или «Моей мачехи – инопланетянки» с Ким Бэсингер. Кроме того, 1 января в гала-концерте Кубка «Спартака» похмельным телезрителям предложат насладиться спортивными танцами.

Главной передачей **ТНТ**, как известно, являются «Окна» Дмитрия Нагиева. Они и будут развлекать зрителей сразу после боя курантов. Зато 1 января на канале состоятся сразу две российские мультпремьеры. Это, во-первых, трилогия о приключениях пластилиновых героев, пса Громита и его хозяина Уоллеса, ставшая победителем 30 международных конкурсов и получившая около 80 анимационных наград, включая двух «Оскаров». И, во-вторых, история о том, как толстый и ленивый олененок Робби мечтает попасть в упряжку Санта-Клауса. Мультфильм снимался специально к нынешнему католическому Рождеству и 25 декабря будет показан в Америке, Европе и Австралии. А Дедом Морозом ТНТ станет мистер Бин (известный английский комик Роуэн Аткинсон), который в течение недели начиная с 31 декабря будет появляться на экране дважды в день.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Неизвестная роль

В день рождения Юрия Никулина 18 декабря Первый канал покажет неизвестный ранее фильм с его участием. Короткометражка «Тут... недалеко» – дипломная работа режиссера Георгия Николаенко, обнаруженная сыном Никулина в семейном архиве. Герой Юрия Никулина – старый солдат, приехавший в Москву, чтобы найти своих однополчан. Но его преследуют неудачи: кто-то умер, кто-то переехал – и он растерянно бормочет таксисту, называя очередной адрес: «Тут... недалеко...»

Детектив, комедия и сказка

ТВС Когда надеяться больше не на что, остается уповать только на чудо. А главные специалисты по чудесам – потомственная колдунья и адепт высшей магии Катерина, ее бабушка, любительница компьютерных игр и кетчупа, и увлекающийся уфологией гаишник Гоша – главные герои многосерийного фильма «Приключения мага», премьера которого 21 декабря состоится на канале ТВС. В ролях – Мария Шукшина, Ольга Аросева, Владислав Галкин и др.

РАДИО

Добро пожаловать в Великий Устюг!



В преддверии Нового года радиостанции не устраивают масштабных праздничных шоу, зато активно дарят подарки своим слушателям. И в какую сторону вы ни повернете ручку настройки радиоприемника – наверняка получите шанс выиграть какой-нибудь приз.

Например, со 2 по 31 декабря на **«Европе Плюс»** несколько раз в день идет игра «Абсолютный хит». Каждый дозвонившийся в студию и правильно назвавший исполнителя звучащей в эфире песни получит CD-плеер или музыкальный центр. Впрочем, проигравшие тоже внакладе не останутся – им подарят диск «Музыкайф» с лучшими песнями из эфира «Европы Плюс».

«Хвойный десант» **«Нашего радио»** с новогодней елкой и ящиком шампанского приедет к каждому, чей телефонный звонок после условного сигнала в эфире станет третьим. А в конце акции домой к главному победителю с подарками явится группа «Би-2».

Но самый необыкновенный новогодний сюрприз приготовила для своих слушателей радиостанция **«Юность»**. Молодожены, чья история любви покажется радиослушателям самой интересной, отправятся в путешествие в Великий Устюг, официальную резиденцию российского Деда Мороза.

Страница Сергея Павлова

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Американский дом кино 941-87-47
Бережковская наб., 2
Зарядье 298-56-86
Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33
Ленинский просп., 146
МДМ 245-84-38
Комсомольский просп., 28
Музей кино 255-90-57
Дружинниковская, 15
Победа 270-28-65
Абельмановская, 17а
Пушкинский 229-21-11
Пушкинская пл., 2
Ролан 916-91-90
Чистопрудный б-р, 12а
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
One Work Gallery 290-59-74
Ср. Кисловский пер., 5,
2-й подъезд, код 40
XL Галерея 917-85-08,
Подколокольный пер., 16/2
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78 Волхонка, 12
Московский Дом фотографии 202-76-12 Остоженка, 16
Риджина 250-85-7
1 1-я Тверская-Ямская ул, 22

Театры:
Московский театрально-концертный центр Павла Слободкина 230-27-74 Арбат, 48
Театр имени Моссовета 200-59-43
Б. Садовая, 16
Театр имени Пушкина (филиал) 209-18-96 Сытинский пер., 2/25

Концертные площадки:
Settebello 299-16-56
Садовая-Самотечная, 3
Tabula Rasa 240-92-89
Бережковская наб., 28
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Дом кино 251-40-65 Васильевская, 13
ДК имени Горбунова 145-80-98,
Новозаводская, 27
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81
Триумфальная пл., 4/31
Ротонда 726-00-86
Ленинский пр-т., 18/2
Тинькофф 777-33-00
Проточный пер., 11
Третий путь 951-87-34 Пятницкая, 4
Шестнадцать тонн 253-53-00
Пресненский Вал, 6

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Академический Мариинский театр (812)114-43-44 Театральная пл., 1
Большой зал академической филармонии (812)110-42-57
Михайловская, 2

ПОД МОЖЖЕВЕЛОВЫМ КУСТОМ

ЛУЧШЕ ВСЕГО ЭТИ ТЕРПКИЕ ЯГОДЫ СОЧЕТАЮТСЯ С ДИЧЬЮ: ОНИ ДОБАВЛЯЮТ ЛЕСНОГО АРОМАТА



Александра Григорьева

КЛАССИКА



ИМЕННО ЭТИМ ЗЕЛЕНЫМ ИГОЛКАМ МЫ ОБЯЗАНЫ ПОЯВЛЕНИЕМ «ДАМСКОГО» НАПИТКА. **БЕЗ МОЖЖЕВЕЛЬНИКА ДЖИН – НЕ ДЖИН**

Можжевельник (Juniperus communis L.) известен нам всем по реплике из любимого мультика «Ежик в тумане» («веточек... как их... можжевеловых»), но этим, да еще, пожалуй, тем фактом, что можжевельник как-то связан с джином, наши можжевеловые познания и ограничиваются. Между тем можжевельник пользовался заслуженной популярностью со времен античности не только как часть пейзажа, но и как лечебное средство и приправа. Молотые ягоды можжевельника, разведенные сладким вином из заизюмленного винограда, римский врач I века н. э. Скрибоний Ларг рекомендует как противоядие и мочегонное при некоторых формах пищевого отравления. А в римской кулинарной книге Апиция (рецепты с I по IV век н. э.) идет речь о соусе для любой жаренной в печи или отварной дичи, который состоит из можжевельника, черного перца, руты, любистока, семян сельдерея, тимьяна, обычной и блошиной мяты, меда, уксуса и рыбного соуса.

Присутствует можжевельник и в римской поэзии. В «Буколиках» Вергилия можжевеловые кусты растут вместе с каштанами (седьмая буколика), а в десятой выясняется, что тяжелая тень можжевельника вредна для поэтов, и раз уж настает вечер, надо гнать козочек домой. Не потому ли, что 60–70 видов можжевельников относятся к семейству кипарисовых, а кипарис, по греческим поверьям, высасывает душу у того, кто прилег вздремнуть в его тени? Зато архитектор Витрувий того же I века до н. э. был очень хорошего мнения о можжевеловой древесине, которая не подвержена ни гнили, ни трухлявости и может оставаться в целости и сохранности на протяжении многих веков.

В иудейской культуре отношение к можжевельнику двойственное. С одной стороны, именно под можжевеловым кустом засыпает пророк Илия во время своего бегства от Иезавели, и там ему является ангел с водой и хлебом. С другой стороны, пораженный всеми возможными несчастьями Иов говорит об отверженных им, а ныне отвергающих его нищих людях, что они питались травой, корой деревьев и корнями можжевельника (в русском переводе почему-то ягодами можжевельника). И честь, и унижение достались можжевельнику по причине его выносливости: он растет почти в любых условиях, и до сих пор на Ближнем Востоке встречаются местности, полностью заросшие этим кустарником.

В Средние века и во времена Возрождения можжевельник в основном использовали в медицинских целях – считалось, что его ягоды избавляют от множества недомоганий. Противоядие, средство по предотвращению чумы, лекарство от кашля, одышки и чахотки, при этом они еще облегчают роды, укрепляют мозги и память, обостряют зрение и стимулируют аппетит. При простуде очень хорошо растирать грудь согревающим можжевеловым маслом с черным перцем...

Вокруг можжевельника сложилось немало легенд: так, по английскому поверью, кусты можжевельника наделялись магической силой, и их утли могли гореть целый год. Поэтому в английском языке «можжевеловым» стал называться любой затяжной процесс, например, ворчание бранчливой жены на провинившегося мужа или возмущенное письмо английского епископа Римскому Папе.

Но самая большая слава пришла к можжевельнику после того, как в XVII веке Франциск Сильвиус, профессор медицины Лейденского университета, сделал первый можжевеловый дистиллят, как водится, в чисто медицинских целях. Он хотел создать дешевое мочегонное средство, поскольку использовавшееся для этой цели можжевеловое эфирное масло многим было не по карману. Однако очень скоро эта настойка genever (так по-голландски называется можжевельник; отсюда и произошло слово gin) приобрела большую популярность, в частности у британских солдат, тогда находившихся в Голландии. Они привезли ее на родину, и в XVIII веке бедные районы Лондона и других крупных городов Британии охватила эпидемия «джиноглоупотребления». Предельно дешевый напиток, который всем был по карману, пили не только мужчины, но и женщины и дети, некоторые матери при кормлении даже давали младенцам сосать тряпочку, смоченную в джине. Именно поэтому в наше время на сленге кокни (беднейшего населения Лондона) джин среди прочего называется mother's ruin («материнская погибель»)...

Лорд Байрон в своем «Дон Жуане» писал: «... Голландия... та водная земля голландцев и канав, где можжевельник свой лучший выжимает сок», но в народной песне, которую некогда пела Джоан Баез, вполне английские самогонщики при лунном свете под можжевеловым кустом перегоняют зерно. Через некоторое время английское и голландское производство джина разделилось и приобрело каждое свои специфические особенности. В Нидерландах джин перегоняют из специального пива на ячменном солоде, затем перегоняют снова вместе с можжевельником и другими травами, в результате получается характерный полнотелый 35-градусный напиток с солодовым и можжевеловым привкусом, который не особенно годится для коктейлей из-за слишком ярко выраженного вкуса. В Великобритании, да и в США джин тоже перегоняют из солода, но при этом получают 90–94-градусный спирт практически без вкуса и запаха, который затем разводится дистиллированной водой с добавлением можжевельника и других пряностей. Их гораздо больше, чем в голландских джинах, и у каждого производителя своя секретная формула, добавляет ли он дягиль, анис, лакрицу, фенхель, кардамон, лимонную и апельсиновую цедру, кориандр, тмин и пр. Затем спирт опять перегоняют и снова разбавляют. Так получается сухой 40–47-градусный джин с интересным пряным букетом без всякого солодового оттенка, который идеально подходит для коктейлей. В Америке этот джин иногда старят в специальных бочках, где он из бесцветного становится бледно-золотистым. Но сколько бы джинов в мире ни было, нет ни одного, в который не был бы добавлен можжевельник.



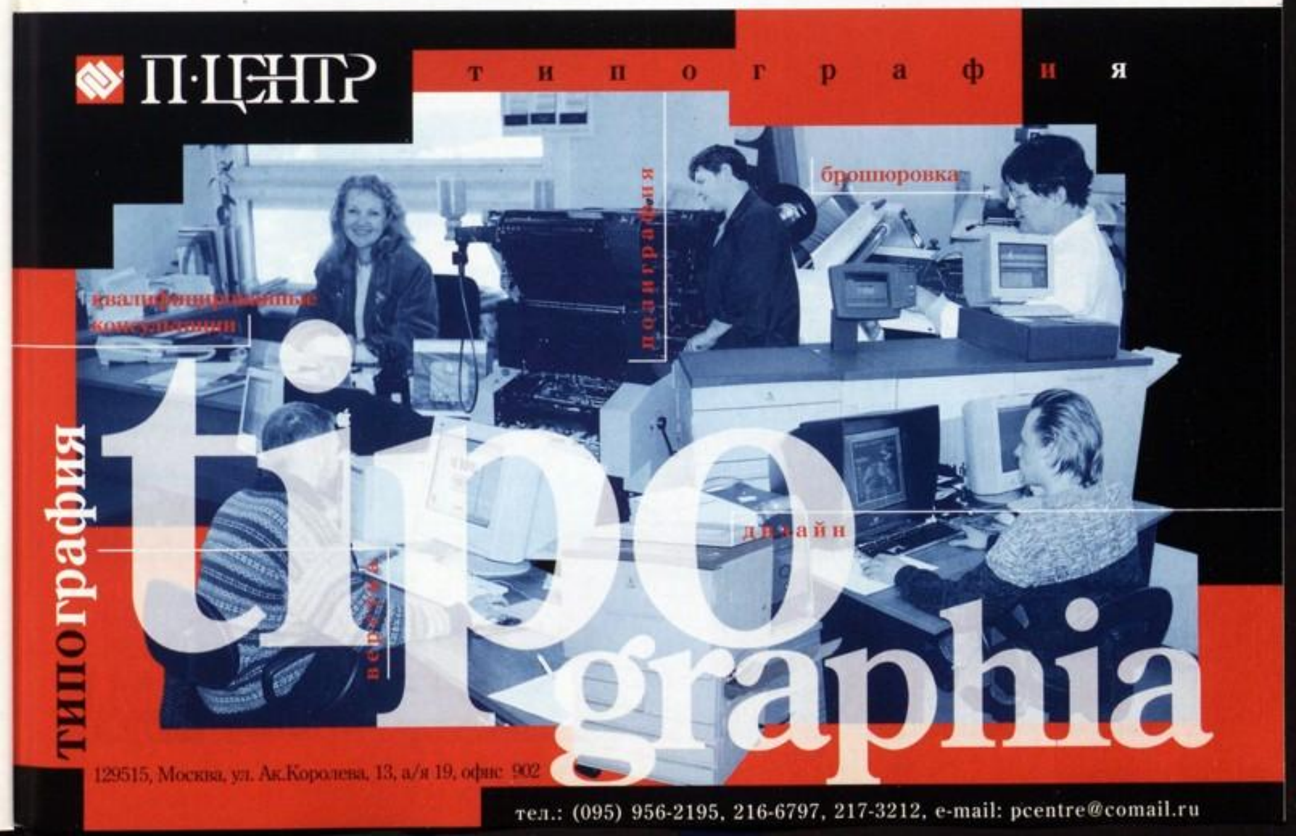
РИСУНОК ЛЕОНИДА ОСТРОВА

В настоящее время можжевельник все больше используют на кухне, особенно он популярен на севере Европы. Так, в Германии в классическую тушеную квашеную капусту Sauerkraut, которая там сопровождает практически все мясные и «колбасные» блюда, добавляют ягоды можжевельника и тмин, кроме того, ягоды кладут в некоторые маринады для селедок. В Великобритании колбасники могут добавлять можжевельник в рассол, заготовляя свиные окорока и пр. Но лучше всего – проверено многовековым опытом – можжевельник сочетается с дичью: оленину, кабана, зайца перед приготовлением полезно мариновать с можжевеловыми ягодами, они снимают неприятный душок дичи и добавляют ей лесного аромата. То же касается и пернатой дичи, которая особенно ценится в тех местах, где она кормилась можжевельником. Мясо таких рябчиков, куропаток и тетеревов особенно душисто. Так что если вы задумали приготовить дичь на собственной кухне, не забудьте о замечательных свойствах пахучих и полезных можжевеловых ягод. ■

Александра Григорьева – кулинарный формат-директор ресторана-галереи «Улица О.Г.И.» и кандидат филологических наук – представляет в «Журнале» серию публикаций, посвященных пряностям и травам.

Можжевеловые яблоки

Яблоки (желательно с кислинкой) очистить от кожуры и нарезать четвертинками, если они очень большие – осьмушками, в каждую вдавить по ягоде можжевельника. На сковороде разогреть сливочное масло и обжарить яблоки до золотистости, присыпав сахаром по вкусу. В завершение можно облить содержимое сковороды джином, поджечь и так поставить на стол, впечатлив семью и друзей. Это отличный гарнир к любой дичи, а также утке, гусю и даже обычной курице и свинине. Если хочется большей изысканности, можно также вместе с яблоками зажарить груши – восхитительный щедрый лесной вкус воистину лучшее противоядие от недоброй зимней погоды.



ИГРА С ЧИТАТЕЛЯМИ В SCRABBLE И ОРАКУЛ ПРОДОЛЖАЕТСЯ! ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ!
Главный приз – путешествие вдвоем на комфортабельном теплоходе по маршруту Москва – Санкт-Петербург

КАК ВСТУПИТЬ В ИГРУ?
ЛИБО найти экземпляры «Еженедельного Журнала» №44, 46 или 48 – в них на 9-й странице вклеена Карточка участника с уникальным номером, ЛИБО прислать нам на пейджер или по электронной почте свои координаты – мы вам поможем. Если вы уже присылали нам свои варианты ответов, продолжайте использовать ваш старый номер, тогда ваши очки будут суммироваться

КАК ПРИСЛАТЬ РЕШЕНИЯ ИГРОВЫХ ЗАДАНИЙ?
SCRABBLE: по электронной почте scrabble@ej.ru ЛИБО по факсу (095) 961-2776
ОРАКУЛ: по электронной почте oracul@ej.ru, ЛИБО в разделе «Игра» нашего интернет-сайта www.ej.ru, ЛИБО на пейджер (095) 232-0000, абонент «Журнал»

КАК СТАТЬ ПОБЕДИТЕЛЕМ?
Первым набрать суммарно **2500 очков** по результатам игр в Scrabble **ЛИБО 200 очков** по результатам игры в ОРАКУЛ и предъявить в редакции оригинал карточки
Ответы на задания 6-го тура принимаются не позднее субботы, 21 декабря

Scrabble, 6-й тур

Сделайте серию не более чем из пяти ходов, восполняя количество букв после хода до семи следующими слева направо. На каждом ходу игрок может выставить любое количество из имеющихся у него букв в разных местах поля. Цветные клетки засчитываются только на том ходу, на котором они были впервые заняты. За выставление длинного слова (шесть или более букв) начисляется премия: число очков, равное количеству букв в премируемом слове. Джокер считается за букву с ценой ноль вне зависимости от того, какую букву он заменяет. Если игроку удается использовать на одном ходу все семь букв, он получает премию в 20 очков.



Лидеры после 4-го тура: 122259, 116272 – 1064 очка, 127610 – 1041 очко

О1 У1 В2 З5 Н1 М2 Ь5
Х5 Л2 Ф10 А1 Т2 Й4 Ы5 К2 Р2 Б3 И1 Г3 О1 Ш10

буква x 2
буква x 3
слово x 2
слово x 3

Оракул, 6-й тур

Очередные вопросы для наших «провидцев». Выберите один из вариантов исхода перечисленных событий. За каждый сбывшийся прогноз вы получите оговоренное количество очков.

23. В воскресенье, 22 декабря, в Литве пройдут президентские выборы, в которых примет участие нынешний президент Валдас Адамкус. Каким будет их результат?
а) Адамкус победит в 1-м туре (5 очков)
б) Адамкус выйдет во 2-й тур (2 очка)
в) Адамкус не пройдет во 2-й тур (7 очков)
г) Результаты выборов будут отменены (10 очков)

24. Как будут котироваться акции Microsoft Corp. на момент закрытия Нью-Йоркской биржи во вторник, 24 декабря?
а) менее 52 долларов
б) от 52 до 55 долларов
в) более 55 долларов

25. В четверг, 26 декабря, в стартовом матче чемпионата мира по хоккею среди молодежных команд наша команда встретится с американцами. Каким будет исход матча?
а) победа России (2 очка)
б) ничья (3 очка)
в) победа США (4 очка)

26. Бывший посол Белоруссии в Японии Петр Кравченко объявил, что купил авиабилет с открытой датой по маршруту Токио – Франкфурт – Минск и вернется на родину 27–29 декабря. Где все-таки он встретит Новый год?
а) в Японии (4 очка)
б) в Германии (2 очка)
в) в Белоруссии (6 очков)
г) в другой стране (3 очка)

Ответы на вопросы 4-го тура: 15а, 16в, 17б, 18б

Лучший вариант решения 4-го тура



	Рука	Ход	Итого
1	АОИКНРП	J13→ОКО (8), F13↓ ПИСТОН (11+6=17)	25
2	АНРФЙЕ*	I15↓ ФОРМА (*=М) (14)	14
3	НЙЕКОЫМ	M11→МОЙКА (8*2=16)	16
4	НЕЫССРМ	M→* F15↓ (ПЕРФОРМАНС (*=П) ((22+10)*9=32*9=288), M11↓ МЫС (9) Премия 20	317
5	АХ	O14→АС (3)	3
	Автор варианта – Игрок № 122259	Всего	375

Лидеры после 4-го тура: 122152 – 45 очков, 128207 – 35 очков, 116272, 122397 – 34 очка

Игра проводится при содействии RADIO РАДИО PAGE ПЭЙДЖ

Главный приз предоставлен Клубом международных путешествий KMP GROUP

Читайте в номере:

ДЕКОРАТИВНЫЕ СТИЛИЗАЦИИ
в жилом пространстве.
Работы московских архитекторов и художников!



ПОДБИРАЕМ КАРТИНУ
в интерьер классического стиля.
Современное салонное искусство



ГОРЯЧАЯ ТЕМА: КАМИНЫ
11 классических и 12 авангардных моделей при ближайшем рассмотрении



Свежие идеи, интересные решения. Выбор за вами!

подписной индекс 79160

Ищите и обрящете

Деталь, которую вы здесь видите, является фрагментом фотографии, опубликованной в нынешнем номере «Журнала». Найдите эту фотографию.



Решение задачи из № 48
Загадочный фрагмент представляет собой головной убор и элемент декорации со стр.60.



Типография

Попробуйте составить из имеющихся букв наиболее дорогой набор слов.

У	Р	О	К	И	Ф	Л	И	Р	Т	А

Решение задачи из № 48

К	Р	Е	С	Т	Н	А	Я	М	А	Т	К
С	Т	Р	Е	М	Я	Н	К	А			

Итого: 128 очков

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе из трех и более букв. Очки начисляются следующим образом: за слово из 3 букв дается 2 очка, за слово из 4 – 4 очка, из 5 – 8, из 6 – 16, из 7 – 32, из 8 – 64 и т.д.

Не верь глазам своим



Что не так на картине Анри Матисса «Арабская кофейня»?
К заданию из № 48
В реальности на картине Юрия Пименова «Новая Москва» не было мотоциклиста на «Харлей-Дэвидсоне».

Решение задачи из предыдущего номера

Посадить играющего
Заказ 6♠

Игра	Вист1	Вист2
Ход		
♠Т,Д,В,9	К,8	10,7
♦Т,Д	В,10,7	К,9,8
♣К,Д,10	Т,В,7	9,8
♥Д,(10,9)	Т,8	В,8,7

У вистующих есть единственный вариант избежать наигрыша взятки в бубнах – немедленная прорезка трефы: 1)♣8,К,7. Только пропустив эту взятку и сократив число приемов на руке Вист1, можно посадить играющего. Попытка форсировать розыгрыш трефы, используя передачу в червях, ведут к своей игре.

Преферанс



Журнал

«Еженедельный Журнал». № 49. 17 декабря 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Литвин (lytvin@ej.ru)
Арт-директор Аркадий Трофимер
Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)
Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Олендорская (зам. отв. секретарь), Ирина Костылева, Елена Латун, Анна Поделкина (выпускающие редакторы)
Дизайнеры Евгения Венина, Ульяна Жолто, Лидия Левина, Лиля Лион, Наталия Столярова
Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Якатов
Отдел политики Дмитрий Пинский, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейчиков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман
Международный отдел Елена Висенс (зав. отделом), Евгений Пасюков
Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Гринь, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов
Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)
Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Королева (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Дмитрий Хлов, Галина Юзефович
Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Сенчикова, Ирина Розанова, Любовь Шерхова
Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева
Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3
Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны: (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»
Генеральный директор Олег Янин

Служба рекламы (ad@nasstrone.ru) Александр Клепиков (директор), Екатерина Воробьева, Виолетта Драйзер, Ольга Новикова, Ирина Табакопуло
Телефон 9612772
Служба маркетинга (golubeva@nasstrone.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Полатова, Татьяна Фрейдлин
Служба распространения (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шакарович, Ольга Яхонтик
Служба электронных проектов Роман Дубов, Наталья Косарева
Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коноплева
Главный инженер Владимир Канонин
Офис-менеджер Татьяна Правдина
Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оборосов, Сергей Пушков, Андрей Рыцков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлайцев (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 13 декабря 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

БИЗНЕС-КЛАСС авиакомпании ТРАНСАЭРО:

ЛОНДОН
ФРАНКФУРТ
СТРАСБУРГ
АСТАНА
АЛМАТЫ

- ЛУЧШЕЕ КАЧЕСТВО ЗА ЛУЧШУЮ ЦЕНУ!
- специальное предложение:
ОБСЛУЖИВАНИЕ В VIP ЗАЛЕ АЭРОПОРТА "ДОМОДЕДОВО"

ТЕЛЬ-АВИВ
ПАФОС
КИЕВ
ОДЕССА
КАРАГАНДА

МОСКВА
ЮЖНО-САХАЛИНСК
Регулярный рейс
3 раза в неделю



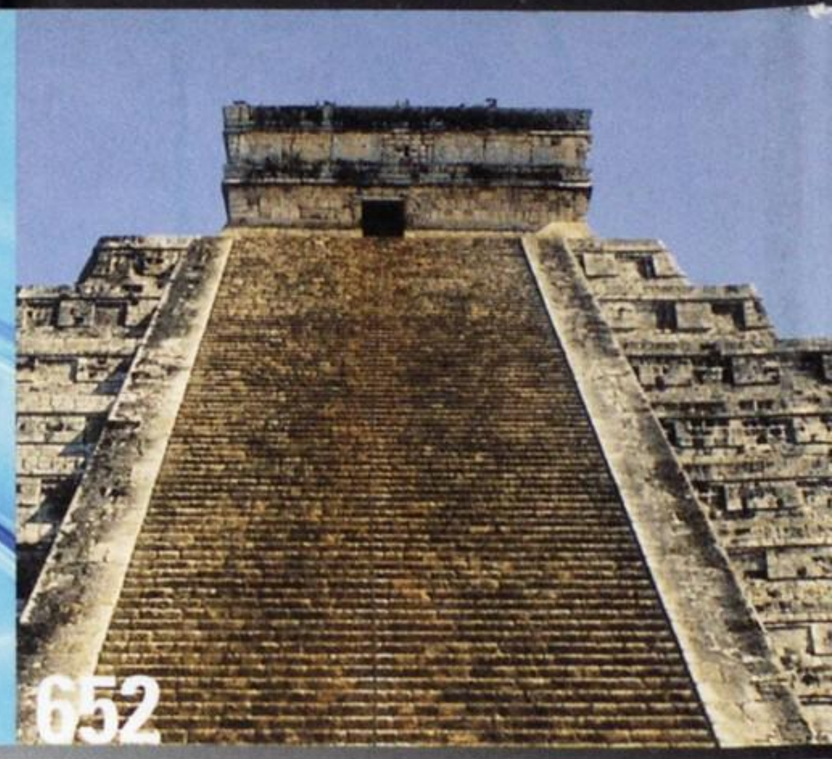


7% скидки
на авиабилеты
в собственных
офисах продаж

Адреса офисов бронирования и продажи авиабилетов:
Павелецкая площадь, 2, стр. 3; Охотный ряд, 2 (гост. "Москва")
2-й Смоленский пер., 3/4; Тел.: (095) 241-7676 / 4800

ТРАНСАЭРО
АВИАКОМПАНИЯ





2002



T-Win

A COMPANY OF THE SWATCH GROUP

Товар сертифицирован

INNOVATORS *by* TRADITION

Москва: "Омега-Сервис", 1-я Тверская-Ямская, 6, 250-56-86; ЦУМ, "Сарм", Петровка, 2, 292-25-59; "Смоленский пассаж", Смоленская пл., 3/5, 937-81-23; ТДЦ "Олимпик Плаза", Пр.Мира, 33/1; ТЦ " Атриум", салон "Лувр", Земляной вал, 33; ТЦ "Дружба", Новослободская, 4, 973-93-04; ТЦ "Русское раздолье", Сокольническая пл., 9А, 424-79-56; Ун-г " Московский", Комсомольская пл., 6, стр. 1; "Техмаркет", 8 Марта, 10; гост. "Советская", Ленинградский пр., 32/2; **Владивосток:** "Золотое Время", Океанский пр-т, 8, (4232) 43-11-08; **Воронеж:** "Аристократ", Плехановская, 18, (0732) 51-95-96; **Иваново:** "Женева", Советская, 36, (0932) 30-86-71; **Казань:** "Geneve", Баумана, 25, (8432) 92-43-02; **Калуга:** "Каприз", пр. Рылеева, 4, (0842) 740-333; **Красноярск:** "Мир Часов", К. Маркса, 129, (3912) 29-85-60; "Проспект", Проспект Мира, 91а, (3912) 58-89-00; **Н. Новгород:** "Швейцарские часы", Ошарская, 14, (8312) 19-66-28; **Пермь:** "Эталон", Осинская, 6, (3422) 18-17-41; **Ростов-на-Дону:** "Галерея Времени", Б.Садовая, 32/36 (8632)62-38-24; **Сочи:** "Европа", Навагинская, 12 (8622) 62-27-30; "Имидж", Воровского, д. 4; **Тверь:** "Интерчас", пр-т Победы, 24 (0882)36-74-33; **Ярославль:** "Швейцарские часы", Кирова,11 (0852)72-77-21

TISSOT

SWISS WATCHES SINCE 1853

Официальный дистрибьютор PRIME TIME (095) 786-6777, www.primetime.ru

www.tissot.ch