ПОГРОМ В КРАСНОАРМЕЙСКЕ: НАСЕЛЕНИЕ ОДОБРЯЕТ Стр.10

Еженедельный
№28
23 июля 2002
Журнал
www.ej.ru



ЗНАКОМАЯ ПОСТУПЬ
«ИДУЩИХ ВМЕСТЕ» Стр.8

Взрослое дело: детские книжки

Стр.36

25.07–31.07 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО
Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.53–60

ISSN 1681-5092

ХРОНИКА

▪ ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА ▪

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ

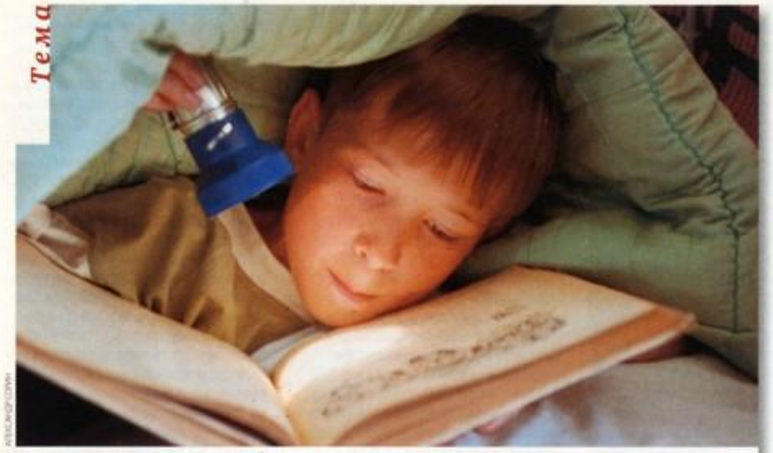




▪ WWW.CHRONICLE.RU ▪

Еженедельный Журнал № 28 23 июля 2002 www.ej.ru

Тема



ЧТЕНИЕ В ДЕТСТВЕ ИГРАЕТ ТУ РОЛЬ, КАКУЮ НЕ СЫГРАЕТ УЖЕ БОЛЬШЕ НИКОГДА, КАК БЫ МЫ НИ ТУЖИЛИСЬ. ГЛАВНЫМИ КНИГАМИ СТАНОВЯТСЯ НЕ ТЕ, ЧТО «ЛУЧШЕ», А ТЕ, ЧТО ПОДВЕРНУЛИСЬ ПОД РУКУ В НУЖНОЕ ВРЕМЯ И В НУЖНОМ МЕСТЕ.

36



СОЦИОЛОГИ НЕ СОМНЕВАЮТСЯ: К СЛЕДУЮЩИМ ВЫБОРАМ ПРИДЕТ ЭЛЕКТОРАТ, В КОТОРОМ ТРЕТЬ ИЗБИРАТЕЛЕЙ В ВЫБОРАХ-99 НЕ УЧАСТВОВАЛА, ЧАСТЬ ПО НЕЖЕЛАНИЮ, ЧАСТЬ – ПО МОЛОДОСТИ ЛЕТ.

20

МИРОВАЯ ПРЕССА И БОЛЕЛЬЩИКИ ОБСУДИЛИ – ЕСЛИ НЕ ОСУДИЛИ – ВСЕХ НЕУДАЧНИКОВ И ПОБЕДИТЕЛЕЙ МИНУВШЕГО ЧЕМПИОНАТА МИРА ПО ФУТБОЛУ. НО ВОТ ТОЛЬКО ТЕПЕРЬ-ТО И ОПРЕДЕЛИЛСЯ ПЕРЕЧЕНЬ ВАЖНЕЙШИХ СЮЖЕТОВ, КОТОРЫЕ НЕИЗБЕЖНО СОСТАВЯТ ПОВЕСТКУ ДНЯ МИРОВЫХ «ФУТБОЛЬНЫХ ДЕБАТОВ» НА БЛИЖАЙШИЕ ЧЕТЫРЕ ГОДА



28



ОЧЕРЕДНОЙ ЭЛИКСИР ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ ИЗГОТОВЛЕН НА ОСНОВЕ ОДНОГО ИЗ САМЫХ СИЛЬНЫХ ЯДОВ Стр.34

В МОСКОВСКИЙ ПРОКАТ ВЫШЕЛ ПЕРВЫЙ **НАСТОЯЩИЙ КИБЕРПАНК-ФИЛЬМ:** «АВАЛОН» Стр.48



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ПЕРВЫЕ КНИЖКИ

Лев Рубинштейн
Только детские книжки читать 36
Галина Юзефович
Детский лепет 38
Лето в Муми-Далене 42
Два мира - два детства 43
Глен Уорти
Пионерский наказ 44
Владимир Сальников
Утопия в картинках 45
Федор Ромер
Рецензия вместо комментария 47

В жизни

КОЛОНКА Александр Гольц
Дипломатия спецназначенцев 8
КУЛЬТУРНЫЙ ШОК Лев Рубинштейн
Как написать оперу 8
ПРОВИНЦИЯ Галина Ковальская
История с продолжениями 10
СОЦИОЛОГИЯ Алексей Левинсон
Голос молчаливого большинства 20
ЕВРОПА Елена Висенс
Реконкиста Перехиля 24
Остров преткновения 25
ФУТБОЛ Антон Орехъ
Сумма забытых и пропущенных 28
МЕДИЦИНА Ольга Воронова
Красота наступает 34

В искусстве

КОЛОНКА Дина Годер
Летом 48
КИНО Василий Корецкий
Остров мертвых героев 49
ПРОЕКТЫ Федор Ромер
Маяковский закончился 51

Особые места

Свободное место 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* 15
Александр Беспалов *на видном месте* 16
Место за столом 62
Место в игре 64

Между тем

Каждый по-своему 4
Подробности 6
Происхождение денег 19
Среда обитания 27
Состояние здоровья 33

На днях

Музыка, книги, кино 54-58
Выставки, театр, медиа 59-60

На обложке фото Павла Горшкова, Макса Новикова (верхнее фото)

НУЖНОЕ ЗАЧЕРКНУТЬ

Борис Жуков

БЛАНК

Бесплатная десятидневная поездка в США входит в число предложений, от которых невозможно отказаться. И вот я держу в руках заветный бланк с грифом «Госдепартамент США. Заявление на Неиммиграционную Визу». И трепещу: как же я заполню эти 36 пунктов? У меня же идиосинкразия на официальные вопросники, я же способен в графе «Род занятий» написать «мужской», а в «Перенесенных инфекционных болезнях» – «Россия»!

Фамилию, имя и отчество (разнесенные американцами на два пункта) вроде бы удалось написать без проблем, но дальше обнаружилась первая каверза: нужно было указать все когда-либо использовавшиеся имена, в том числе профессиональные псевдонимы. Причем в пункте 3 написать фамилии, а в пункте 4 – имена и отчества. Я представил себе, как я тупо вписываю в клеточку четвертого пункта: Борис, Борис, Борис, Кирилл, Юлий, Хаим, Вадим, Надежда... А в третий – столь же бессмысленный ряд фамилий. Впрочем, выполнить это требование в полном объеме я бы все равно не смог – для всех моих хотя бы однажды использованных псевдонимов не хватило бы и втрое большего места.

Потом все долго шло на удивление гладко. Не вызвал проблем даже развесистый пункт 33, имеющий целью выяснить, не отношусь ли я к одной из тех категорий человеческих существ, которым въезд в Штаты запрещен федеральным законом. Мне нечего было скрывать от госдепартамента: я не торговал наркотиками, не состоял в террористических организациях, не истреблял евреев в годы нацизма и не был учеником американской муниципальной школы, уклонившимся от оплаты обучения (видимо, эти преступления имеют примерно одинаковую тяжесть в глазах американского государства). Мне, правда, все время хотелось спросить кого-нибудь знающего: а был ли за всю историю этой анкеты хоть один соискатель визы, ответивший утвердительно на какой-либо из этих вопросов? В конце перечня была помещена приписка – видимо, специально для таких любопытных, как я. Оказывается, «утвердительный ответ на любой из приведенных вопросов не означает, что вам автоматически будет отказано в получении визы». Просто в этом случае «вам необходимо будет лично явиться в Консульский отдел». Видимо, если вы признались в том, что вы – террорист, то у вас остается шанс в ходе собеседования убедить консульского чиновника, что Белый дом с Капитолием надо и в самом деле взорвать к чертовой матери. И он выдаст вам визу, что бы там ни гласил федеральный закон.

Потом еще был пункт «Помогал ли вам кто-нибудь оформить данное заявление?» (шпаргалка, выданная мне вместе с бланком, рекомендовала отвечать на него твердым «нет»). Потом нужно было подтвердить, что все вопросы прочел, понял и ответил на них правдиво. Подпись. Дата – непременно на американский манер, с месяцем впереди числа. Все?

Нет, не все. Оказывается, с начала февраля все мужчины от 16 до 45 лет должны заполнить еще 18 пунктов – приложение DS-157. В целях дальнейшего укрепления государственной безопасности и противодействия международному терроризму.

Снова вывожу бесконечные ФИО – свое, родителей (хорошо, что моя мама только однажды была замужем!), жены... Облегченно вздыхаю, прочтя разрешение не заполнять пункт 4 – «Название вашего племени или рода». Пытаюсь втиснуть ответ на пункт 9 – «Перечислите все страны, которые вы посетили за последние десять лет (укажите год посещения)» – в отведенное для него место. Мучительно вспоминаю адрес и телефон своего позапрошлого места работы. Переживаюсь, честно отвечая на вопрос «Имеете ли вы какую-нибудь специальную квалификацию, подготовку или опыт работы с огнестрельным оружием, взрывчатыми веществами или в ядерной, биологической или химической сферах?». Мы-то с вами знаем, что во второй половине 70-х отказ от обучения на военной кафедре (где я и получал эту самую «подготовку») имел бы последствия более неприятные, чем невыдача американской визы. Но как это пояснить неведомому американцу, настроенному на выявление скрытых террористов?

А вот тут мне уже не увернуться. Пункт 15 «Служили ли вы в армии?» – и дальше мелким шрифтом предложение указать подробности, в том числе специальность и звание. В армии я не служил ни дня и присяги не принимал. Но специальность и звание имею. В последнем даже был как-то повышен. Ну и как прикажете объяснять сии парадоксы на сантиметровой полоске свободного места? Как ни ответь – все получается, что пытался ввести Госдеп в заблуждение.

Махнув рукой, отвечаю все как есть. Плевать мне, что подумает Неведомый Американец. В конце концов тот, кто способен думать, просто не станет все это читать. ■

ОБМЕННЫЙ ФОНД

Нина Горланова

АНАЛОГИИ

Берег Камы. Жара. К моему мужу Славе подошел незнакомый мужчина в дорогих солнцезащитных очках и показал свои роскошные часы:

– Вот сегодня столкнулись два самолета! Если бы у меня попросили эти часы... чтобы они не столкнулись, то хрен бы они получили их, мои часы!

Муж сказал:

– У Достоевского такое уже описано: чай ли мне пить или миру провалиться... пусть мир провалится, а чай чтоб всегда был.

– Ну сразу и Достоевский!

– Не Акунин же нам здесь поможет понять все.

– Но это же все слова, мы же болтаем, – примирительно сказал незнакомец. – Это условность! Ни мне никто не предложит такой обмен: часы отдать за спасение пассажиров... ни ему – чай, чтоб мир не провалился.

Муж мой со страхом сказал:

– Ты что! У слов нет условности. Это не просто колебания воздуха.

– Слова ничего не значат, – сказал незнакомец, повернулся и ушел.

Но уже через минуту он вернулся и сказал хаотически:

– Я тут, мля, о самолетах, сука, сказал... и у меня очки пропали!

– Ну давайте я вам помогу их найти.

– Я только в этом вот квадрате ходил, больше никуда не уходил.

Очки не нашлись.

– Ну, я тут никакой связи не вижу – между разговором и потерей очков. Это все случайность, – сказал человек с часами.

– Думайте, что хотите, – пожал плечами муж и отправился домой.

Дело в том, что в тот вечер к нам должны были прийти друзья. Муж задержался, но гости уже были благодушными. Отчего они были благодушными, показывала полупустая бутылка водки. Слава рассказал нам эту историю.

– Минин и Пожарский! О, Минин и Пожарский, – завздыхал гость-историк.

– Что Минин и Пожарский? – трижды переспросила я.

– То, что они бы не собрали пожертвований, если бы тогда все были такими. ■



ХРОМОЙ ПРОТИВ КРИВОГО

Сергей Иванов

РОВНО 600 ЛЕТ НАЗАД

Что бы было, если Наполеон с Суворовым не разминулись бы в Италии? Кто бы кого победил, окажись Цезарь современником Александра Македонского? Именно такого свойства эксперимент поставила история ровно 600 лет назад.

В пятницу, 28 июля 1402 года, в долине Чубукчай к северу от Анкары встретились две, быть может, самые дикие и страшные орды в истории человечества: с запада шло гигантское войско турецкого султана, одноглазого Баязида по прозвищу Йилдырым, то есть Молниеносный. Это он под Никополем разгромил силы объединенной христианской Европы, пытавшейся остановить продвижение Османов на Запад. Это он держал в осаде Константинополь, своей железной рукой объединил все тюркские эмираты Малой Азии, заставил гордых сербов признать себя его вассалами и прийти под Анкару, чтобы сражаться в султанском войске.

Но с Востока на Баязида шел правитель еще более страшный. Тамерлан, то есть Тимур Хромец, основавший в Средней Азии государство тюркизованных монголов, покорил Иран, уничтожил Золотую Орду, поставил на колени Индию, пожег и разорил все Закавказье. Византийский император Мануил, отчаявшийся найти в христианском мире управу на Баязида, обратился за помощью к Тимуру, но в последний момент струсил. Однако Хромцу и не нужны были союзники – он полагался только на себя и на удачу. Таков же был и Баязид – они стоили друг друга.

Сколько воинов сшиблось друг с другом в тот день под Анкарой, точно сказать нельзя. Современники утверждали, что больше миллиона, но это, конечно, преувеличение. В любом случае и людям, и коням требовалось в июльский зной много воды – поэтому хитрость Тимура, перекрывшего речку Чубукчай и лишившего Баязида доступа к воде, нанесла султанскому войску чувствительный урон. Битва длилась с утра до вечера. Татары, стоявшие на левом фланге Баязида, неожиданно изменили ему, и это окончательно склонило чашу весов на сторону Тимура. Сперва левый, а за ним и правый фланги турок стали поддаваться монгольскому натиску, а потом и побежали. Янычары, прикрывая своего султана, пытались отступать, пока их всех не перебили. Говорили, что в тот день полегло двести тысяч турок.



Перед сражением Баязид грозил Тимуру, что когда разобьет его, то первым делом обесчестит гарем. Поэтому Тимур, разгромив Баязида, заставил его жен в голом виде прислуживать себе, а султана – смотреть на это из железной клетки. Но первое, что он сказал Баязиду, когда того привели к нему в шатер, было: «Бог отдает государства в руки уродов: ты – кривой, а я – хромой».

Европа, в ужасе взиравшая на эту битву уродов, облегченно перевела дух, только когда стало известно, что Тимур тут же ушел обратно на Восток. Хромой завоеватель загорелся новой идеей: завоевать Китай. Турки наперекор всеобщим надеждам быстро восстановили силы и уже через полвека после Анкарской битвы взяли Константинополь. Поставленный историей эксперимент не имел никаких последствий. ■

Еженедельный

Хотите получать Журнал без забот и хлопот?

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ ИСТИНУ: **ПОДПИСЧИК НЕ ЗАБЫВАЕТ** КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились в своем выборе и хотите оформить подписку на **«Еженедельный Журнал»** – ***спешите!***

На почту: откройте каталог московского Почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

Или к телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

А можно и к компьютеру: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Торопитесь! Первые пятьдесят подписчиков получат замечательные детективы современного французского писателя Даниэля Пеннака, выпущенные издательством «Амфора»! *Пришлите нам до 5 августа копию квитанции о подписке на* **«Еженедельный Журнал»** *на срок не менее трех месяцев.*

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина 58., стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел/факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Олег Удовиченко,
ВРАЧ-ЭНДОКРИНОЛОГ, 28 ЛЕТ.
ЛЮБИТ КНИГИ АКУНИНА, ФИЛЬМ «БРАЗИЛИЯ» И СЛИВОВОЕ ВАРЕНЬЕ. «У МЕНЯ МНОЖЕСТВО ХОББИ. НАПРИМЕР, Я ВЫРАЩИВАЮ НА ПОДОКОННИКЕ АВОКАДО. НА ДОСУГЕ СОБИРАЮ КОЛЛЕКЦИЮ ЮМОРА И АФОРИЗМОВ. НО ЛУЧШИЙ СПОСОБ ПРОВЕСТИ СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ – ЭТО ОТДЫХ НА ДИВАНЕ ЗА ЧТЕНИЕМ «ЕЖЕНЕДЕЛЬНОГО ЖУРНАЛА».

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

Париж стоит пляжа

Мэр французской столицы **Бертран Деланое** решил потрафить тем, кто не имеет возможности отправиться нынешним летом к морю. Чтобы парижане могли принимать солнечные ванны прямо в городе, Деланое приказал засыпать песком три километра на правом берегу Сены: от набережной Генриха IV до набережной Тюильри, набережные вдоль островов Сен-Луи и Сите, а также часть прилегающего к Лувру сада Тюильри. Так что к концу июля жители города и туристы смогут воспользоваться четырьмя пляжами с 22 купальными кабинками, четырьмя террасами с барами и ресторанами, 150 солнечными зонтиками, 300 шезлонгами и 80 пальмами. Отпускники и студенты на каникулах, несомненно, оценят нововведение. Зато автомобилисты в панике – набережные на целый месяц закроют, и пробки на объездах образуются катастрофические. Впрочем, полностью расслабиться парижанам не удастся: «Купаться в Сене запрещено, да и потом – у вас пойдут пятна на коже», – заявил Деланое любителям окунуться. ❑

Д



Кокетство наказуемо



Наоми Кэмпбелл в очередной раз продемонстрировала свой стервозный характер. Она устроила драку в одном из парижских клубов. На вечеринке топ-модели приглянулся жених актрисы Бижу Филлипс («Почти знаменит»), и Наоми стала строить ему глазки. Разумеется, возникла ссора: сначала соперницы обменивались оскорблениями, а потом в ход пошли кулаки. Разнимать разъяренных дам пришлось рэперу Паффу Дэдди, для которого драки в клубах – обычное дело. ❑

К

Попрошу не выражаться!



Госсекретарь США **Колин Пауэлл** на совещании с руководителями департаментов и отделов внешнеполитического ведомства категорически запретил сотрудникам Госдепа, находящимся на работе, обмениваться по электронной почте «сплетнями, инсинуациями и оскорблениями» в адрес конгрессменов. Он процитировал два письма, в которых содержались язвительные высказывания относительно возраста и ума конгрессмена-республиканца Бенджамена Гилмана (там, в частности, было написано «он безмозглый, как Страшила из «Волшебника Изумрудного города»). Нельзя не отметить преданность госсекретаря своему делу – ведь именно от конгрессменов зависят ассигнования на программы подначального ему ведомства. А вот ругать руководство Госдепартамента Колин Пауэлл не запретил. ❑

П

В расчете на сочувствие



Использованы фото AP, AFP

На прошлой неделе Ноэль Буш, племянница американского президента и дочь губернатора штата Флорида **Джеба Буша**, провела три дня в тюрьме города Орландо. Дело в том, что она нарушила предписание суда и не явилась в клинику, где должна была проходить курс лечения от наркозависимости. Такое наказание Ноэль назначили в январе после того, как она попыталась получить по поддельному рецепту сильнодействующие транквилизаторы. Для Джеба Буша, вновь баллотирующегося в губернаторы , эта история произошла как нельзя некстати, ему даже пришлось выступить с заявлением. Он сказал, что вся семья опечалена поведением Ноэль, «однако подобные вещи случаются с теми, кто пытается избавиться от вредной привычки». Между тем аналитики полагают, что этот скандал вызовет у избирателя симпатию к нынешнему губернатору, который, как считают многие во Флориде, «слепка оторван от реальной жизни». ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters

Б

Репринтъ

«Новости Дня» Книга персидского шаха
Шах персидский написал книгу, в которой передает впечатления своей первой поездки по Европе в 1900 году. Книга издана только в восьми экземплярах, предназначенных для поднесения коронованным особам. На днях один экземпляр в роскошном переплете был поднесен персидским послом в Константинополе султану.
22 июня 1902 года

Бесправный чемпион

Для тех, кто хоть немного следит за мотоспортом, **Макс Бьяджи** не нуждается в представлении. Став четырехкратным чемпионом мира в классе «250», он перешел в «абсолютную категорию» и сейчас ведет погоню за лидером сезона в «Мото Гран-при» Валентино Росси. Но оказывается, успешно выступая на трассе, Макс не имел права ездить на любимом мотоцикле по улицам города. Проживая, как и большинство других высокооплачиваемых гонщиков, в Монако, чемпион должен был сдать экзамены на получение водительских прав без всяких скидок на свои спортивные достижения. По признанию Бьяджи, экзамен был достаточно трудным даже для него, но в родной Италии сдать его было бы еще сложнее. ❑



Б

Еще и эти

Джон Поллак, бывший помощник Билла Клинтона, завершил 20-дневное путешествие на плоту из 160 тыс. бутылочных пробок. Встречавшим его журналистам Джон заявил, что понимает «бессмысленность затеянного им мероприятия», но часть его натуры «хочет продолжать играть в детские игры».

Мария Милошевич, которая в прошлом году пыталась с помощью пистолета воспрепятствовать аресту своего отца, бывшего президента Югославии Слободана Милошевича, заявила, что собирается переехать в Черногорию и заняться политикой.

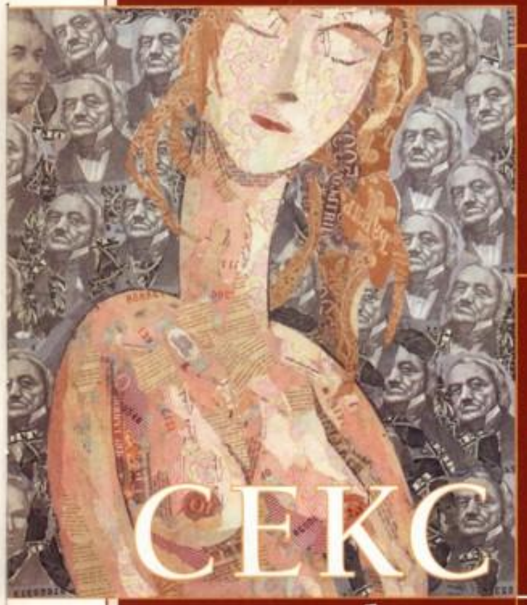
Минору Тамба, посол Японии в России, был обвинен главой МИД Японии в действиях, «противоречащих духу закона о государственных служащих», за то, что бесплатно ходил в фитнес-клуб и бассейн гостиницы «Рэдиссон-Славянская».

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru

ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ



СЕКС по телефону

У продукции российских ювелирных заводов нет права называться драгоценностями. Магазины завалены золотой штамповкой, пригодной лишь для ломбарда. Между тем настоящие шедевры можно купить за бесценок…



Америка и Россия тратят огромные деньги на создание психотропного оружия. Военные бюджеты сверхдержав опустошают люди, которых раньше просто засадили бы в сумасшедший дом. Это любители телекинеза и охотники за НЛО.



по телефону

«Во всем мире разговор с клиентом длится около восьми минут. А в России – шестнадцать», – утверждает отечественный первооткрыватель жанра «секс по телефону» Геннадий Белякович. Ровно 10 лет назад он открыл в Москве первую телефонную секс-линию. Корреспонденты «Деловой хроники» решили испытать на себе все прелести телефонных интим-услуг…



Опасность стать обладателем фальшивых долларов, евро или рублей подстерегает нас на каждом шагу. Что делать, если к вам в руки попали подлельные, испорченные или бракованные деньги?



ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 14635

Инфракрасное искусствоведение

В Италии обнаружена новая картина Рафаэля. Она оказалась скрыта под работой Джулио Романо «Мадонна с младенцем и маленьким Иоанном», хранившейся в римской Галерее Боргезе. Несколько лет назад известный исследователь творчества Рафаэля Конрад Оберхюбер предположил, что на самом деле эта картина была лишь закончена Романо, а начата Рафаэлем. Догадки искусствоведа на прошлой неделе подтвердили специалисты из Национального института оптической техники. При помощи специальной установки с инфракрасным излучением они выяснили, что под верхним слоем краски находятся следы работы другого художника, начинавшего работу над картиной. Этот «нижний» рисунок соответствует эскизу Рафаэля, который выставлен в Ashmolean Museum в Оксфорде. ❑





Сигнализация вору на руку



По сравнению с 2001 годом количество квартирных краж в столице выросло в два раза. Эти данные на прошлой неделе обнародовал замначальника отдела по борьбе с кражами уголовного розыска ГУВД Москвы Вячеслав Соколов. За первое полугодие зарегистрировано 7397 таких преступлений, из них раскрыто 788. В 40% случаев воры проникали в квартиры, подобрав ключи, потому что взломать стальную дверь сложно. Кстати, именно бронированные двери служат приманкой для воров – кражи «по наводке» стали редкостью, и преступники подбирают объект по внешним признакам: кондиционерам, сигнализации и металлическим дверям. По словам Соколова, «если вор хочет попасть в квартиру, его ничто не остановит». В подтверждение своих слов он привел пример, когда грабители взломали «супердверь», привязав ее стальным тросом к лифту. ❑

Конец невмешательства



Швейцарии и Восточного Тимора (который тоже недавно подал заявку), единственной страной мира, не являющейся членом этой организации, останется Ватикан. ❑

Швейцария готова отказаться от нейтралитета, которого придерживалась последние двести лет. В марте здесь был проведен референдум, на котором 55 процентов населения высказались за вступление в Организацию Объединенных Наций, и на прошлой неделе была подана официальная заявка. Швейцария уже давно участвует в работе ООН, имея статус наблюдателя. Однако полноправное членство даст ей право голоса на заседаниях Генеральной Ассамблеи и возможность предлагать резолюции, а представители этой страны смогут избираться в органы управления организации. Так что скоро, после принятия в ООН



Космические провокаторы

Метеориты постоянно бомбардируют Землю, но до поверхности, как правило, не долетают, сгорая в атмосфере. Вероятность серьезного ущерба от падения небесного тела, по мнению специалистов, минимальна. Тем не менее в Вашингтоне состоялась международная встреча ученых, которые призвали создать единый центр по наблюдению за метеоритами. Специалисты предупреждают, что если взрыв метеорита произойдет в атмосфере над одним из регионов, где высока военная напряженность (например, над Индией и Пакистаном), последствия могут быть трагическими. Обладая ядерным оружием, эти страны не имеют оборудования, способного отличить взрыв метеорита от ядерной атаки, а потому камень диаметром в несколько метров может спровоцировать полномасштабную ядерную войну. Министерство обороны США уже прислушалось к мнению специалистов и рассматривает перспективы создания центра глобального оповещения о метеоритах. ❑

После суда кулаками не машут

На прошлой неделе Конституционный суд вынес постановление о порядке пересмотра оправдательных приговоров, вступивших в законную силу. КС указал, что в надзорной инстанции оправдательный приговор не может быть отменен, а обвинительный – ужесточен. Однако приговор все-таки может быть изменен – «в случаях фундаментального нарушения закона». Эта оговорка противоречит одному из основных принципов нового УПК, который запрещает пересматривать оправдательные приговоры (ст. 405). Хотя КС рассматривал нормы «старого» УПК, утратившего силу с 1 июля, теперь в соответствие с этим вердиктом должен быть приведен и новый Кодекс. Получается, что законодатели должны изменить эту статью, предусмотрев в ней перечень исключений. Однако приступить к этой работе будет возможно только осенью. А каким образом до тех пор будет строиться судебная практика, неясно. ❑

РЕПРИНТЪ

«Правда» Духовенство за работой

Почитать газету, так прямо подумаешь, что никаких забот, кроме выборов в 4-ую Думу у нашего духовенства и нет. Избирательные комитеты, предвыборные конференции, речи и платформы, ну совсем, точно родились парламентариями. Профессиональные политики, да и только! Екатеринославский епископ Агапит совершает предвыборную поездку по епархии и обращается с паперти с призывом к народу: «Братие, наступают выборы в 4-ю Думу. Мой совет: не выбирайте вы ни поляков, ни евреев, ни финляндцев (!)» и т.д. **24 июня 1912 года**



Все тайны интерьера под одной обложкой!



ДИПЛОМАТИЯ СПЕЦНАЗНАЧЕНЦЕВ

Александр Гольц

Назначение председателя Комитета по международным делам Дмитрия Рогозина спецпредставителем президента для решения проблем Калининградской области вызвало, по слухам, чрезвычайное неудовольствие главы внешнеполитического ведомства. Расчет, которым руководствовался Владимир Путин, выбирая Рогозина, очевиден. Этот политик с увлечением играет роль «злого следователя» в отношениях с Западом, периодически выступая с чрезвычайно жесткими заявлениями. Сейчас, когда на возможность компромисса, которого могли бы достичь Россия и Евросоюз по вопросу о Калининграде, намекают как Путин в своем выступлении в МИДе, так и Евросоюз в только что опубликованном докладе, Рогозину доверено обозначить предельно жесткую позицию, с тем чтобы впоследствии, несколько сбавив тон, Москва могла бы что-нибудь выторговать при обсуждении условий предоставления жителям Калининградской области шенгенских виз.

Раздражение Игоря Иванова вызвала, конечно же, не сама незатейливая комбинация, а то, что Путин приступил к официальному оформлению системы своих «спецпосланников». Уже стало секретом Полишинеля то, что Дмитрий Рогозин, его коллега из Совета Федерации Михаил Маргелов, посол на Украине Виктор Черномырдин имеют полномочия куда более широкие, нежели предусмотрено их формальными должностными инструкциями. Повторю, в этом не было бы ничего странного, если бы они опирались в своей деятельности на российский МИД. Но в том-то и дело, что главное дипломатическое ведомство страны давно уже не является тем штабом, где вырабатывается внешняя политика страны. Более того, МИД, кажется, не слишком усердно занимается и ее реализацией.

После 11 сентября Владимир Путин осуществил чрезвычайно важный поворот во внешней политике, ясно и недвусмысленно обозначив курс на максимально тесное сотрудничество с Западом, и прежде всего с США. В недавнем выступлении перед российскими послами он в очередной раз заявил, что в основе сегодняшних отношений с Вашингтоном «новое прочтение национальных интересов двух стран, а также – схожее представление о самом характере современных мировых угроз». МИД же стремится концентрироваться не на том, что сближает две страны, а, наоборот, старательно выискивает между ними противоречия, будь то вопрос о поддержке палестинского лидера Ясира Арафата или о военной операции против Ирака, планируемой США. Президенту уже приходилось поправлять своего министра, например, когда тот заявил, что появление американских военных инструкторов в Грузии способно только ухудшить ситуацию в регионе.

Спору нет, современная политика Вашингтона, требующего для себя особых прав, зачастую не желающего прислушиваться к мнению партнеров, не может не вызвать озабоченности. Но нетрудно заметить, что спорные пункты – имеют лишь косвенное отношение к собственно российско-американским отношениям. Перед Россией стоят вполне конкретные задачи – отменить дискриминационную поправку Джексона–Вэника, обеспечить доступ наших товаров на американский рынок, заручиться поддержкой Вашингтона для вступления во Всемирную торговую организацию. Но чтобы выполнить эти задачи, наши дипломаты должны вести постоянную работу с конгрессменами, их помощниками, то есть заниматься лоббированием. Но вместо того чтобы заниматься этой кропотливой работой, МИД предпочитает искать противоречия между Америкой и Россией и громогласно отстаивать «интересы России». В результате МИД уже упустил случай добиться отмены поправки Джексона–Вэника в мае, и теперь вернуться к этому вопросу скорее всего можно будет лишь после ноябрьских выборов в Конгресс.

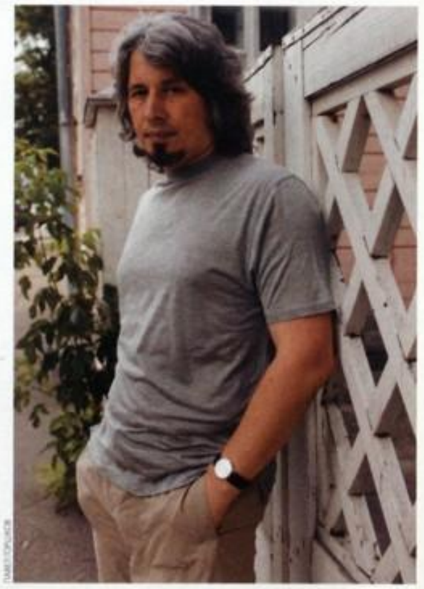
Российское внешнеполитическое ведомство не торопится развивать и другие внешнеполитические достижения Путина. В мае торжественно была подписана Декларация об учреждении «Комитета 20-ти», в рамках которого Россия должна быть допущена к выработке совместных со странами НАТО решений в сфере безопасности. И вот теперь выясняется, что МИД намерен направить в Брюссель не более десятка экспертов. Понятно, что, будь эти люди хоть семи пядей во лбу, они физически не в состоянии обеспечить выработку решений по всему кругу обсуждаемых в НАТО тем. В этой ситуации президентские спецпредставители начинают формировать свои собственные, параллельные официальным дипломатические структуры. Эта параллельная дипломатия, вероятно способна и принести определенные результаты. Но, может быть, проще и полезнее провести серьезную реформу дипломатической службы? ■



«ИДУЩИЕ ВМЕСТЕ» БЫЛИ ВСЕГДА И, УВЫ, ВСЕГДА БУДУТ

ПОЧЕМУ ИМЕННО **ВЛАДИМИР СОРОКИН** (ВНИЗУ) СТАЛ ПРЕДМЕТОМ СТОЛЬ ПРИСТАЛЬНОГО ВНИМАНИЯ «ИДУЩИХ ВМЕСТЕ» – **ОСТАЕТСЯ ЗАГАДКОЙ**. НО БЛАГОДАРЯ ТАКОМУ ВНИМАНИЮ ЕГО СОЧИНЕНИЯ СТРЕМИТЕЛЬНО РАСКУПАЮТСЯ

КАК НАПИСАТЬ ОПЕРУ



Лев Рубинштейн

Внимательный читатель сможет, если захочет, поймать меня на противоречии. Вот, мол, в предыдущем номере написал, что хватит уже о них, сколько же можно. А сам – опять про то же самое. Противоречия нет. В той же самой колонке я сказал о том, что проблемы следует решать по мере их поступления. Проблемы поступили.

Словосочетание «Идущие вместе» настолько не отражает внутренней сути означаемого им невнятно-вымороченного явления, что руки чешутся переименовать все это как-нибудь поточней. «Гребущие под себя», например. Или «Дышащие в затылок». А лучше всего, по-моему, «Стоящие над душой».

Говорят, будто бы эти ребята суть прямое порождение постмодернистской эстетики. Чушь. Эту породу я знаю давно, задолго до всякого постмодернизма. Они всегда были лишены каких бы то ни было убеждений. Они всегда жались поближе к начальству, своими тухлыми глазками заглядывали начальству в глаза, стараясь угадать его тайные помыслы. В разные времена, повязав на рукава красные повязки, они распарывали брюки-дудочки у стиляг, состригали патлы у волосатиков, разгоняли неразрешенные выставки, выступали на комсомольских собраниях с гневным осуждением рок-н-ролла, твиста, джинсов и жвачки, они подписывали коллективные письма с названиями типа «Осторожно – пошлость». В 50-е годы они преследовали космополитов, в 60-е – тунеядцев, в 80-е они выступали за трезвый образ жизни. Какой там постмодернизм? Они всегда были и, увы, всегда будут.

Сейчас многие риторически восклицают: «Неужели им самим непонятно, что подобными действиями они... и т.д.» Разумеется, непонятно. О чем с ними, родившимися как будто бы десять минут тому назад, говорить? Имеет ли смысл объяснять им, что все то, что они делают, просто кишмя кишит самыми нежелательными историческими ассоциациями? Знают ли они о том, что нацисты тоже жгли книги? О том, что еще ни один запрет, ни одна репрессия в области культуры не достигли желаемого результата, а всегда достигали результата обратного? Они, возможно, что-то слышали о том, что культура – это система ограничений. Но откуда им знать, что культурные ограничения и запреты устанавливаются с помощью сложной системы конвенций, а не с помощью участкового? Откуда им знать, что одна из важнейших функций культуры – это рефлексия культуры по поводу самой себя, это критика самой культуры, и функция эта называется современным искусством? Что культурный шок и культурная провокация -давно узаконенные приемы и методы художественной практики? Что искусство и жизнь – вещи разные, оцениваемые по разным критериям? Что на территорию искусства, как когда-то на территорию университета, ментов, прокуроров и дружинников не пускают? Откуда им все это знать?

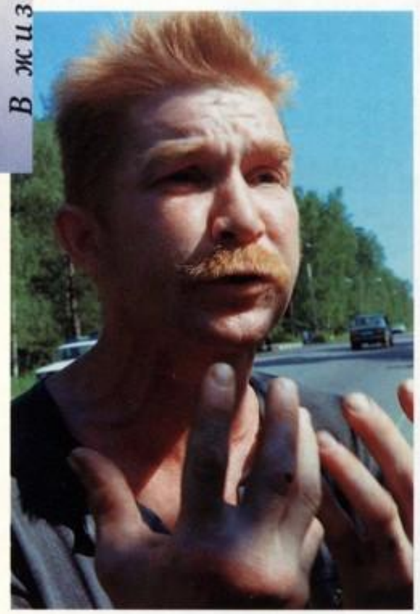
В последнее время эти Павлики Морозовы сосредоточили весь пыл своих интеллектуально не окрепших душ на творчестве писателя Владимира Сорокина. Почему именно Сорокин – в общем-то, полная загадка.

Но в последовательности им не откажешь. Ведь добились-таки оргвыводов, достучались-таки (именно «достучались») до сердец судебно-карательных органов, которые в свою очередь не упустят случая разобраться с проявлениями безнравственности и бездуховности, смертельно опасными для душевного здоровья нации. Свершилось. Сначала какой-то член «Идущих» (сам понимаю, что словосочетание несколько неуклюжее. А как еще, «идущий член»? Все, все, молчу)... Так вот, один из членов написал заявление в ОВД «Замоскворечье», что, мол, караул, порнография, не могу молчать и всякое такое. Потом «Замоскворечье» нашло экспертов, а эксперты сделали авторитетный вывод о наличии в книге Владимира Сорокина «Голубое сало» «отрывков порнографического содержания». И вот, пожалуйста, – статья 242 – «распространение порнографических материалов».

Все это, разумеется, очень смешно. Смешно, например, звучит юридический термин «возбудить дело» в сочетании с содержанием данного конкретного дела. Почему правоохранительные органы так слабо возбуждаются от шалостей убийц и насильников и так хорошо возбуждаются от букв, слов, фраз, а также «отрывков» того или иного содержания? Вопрос, впрочем, риторический.

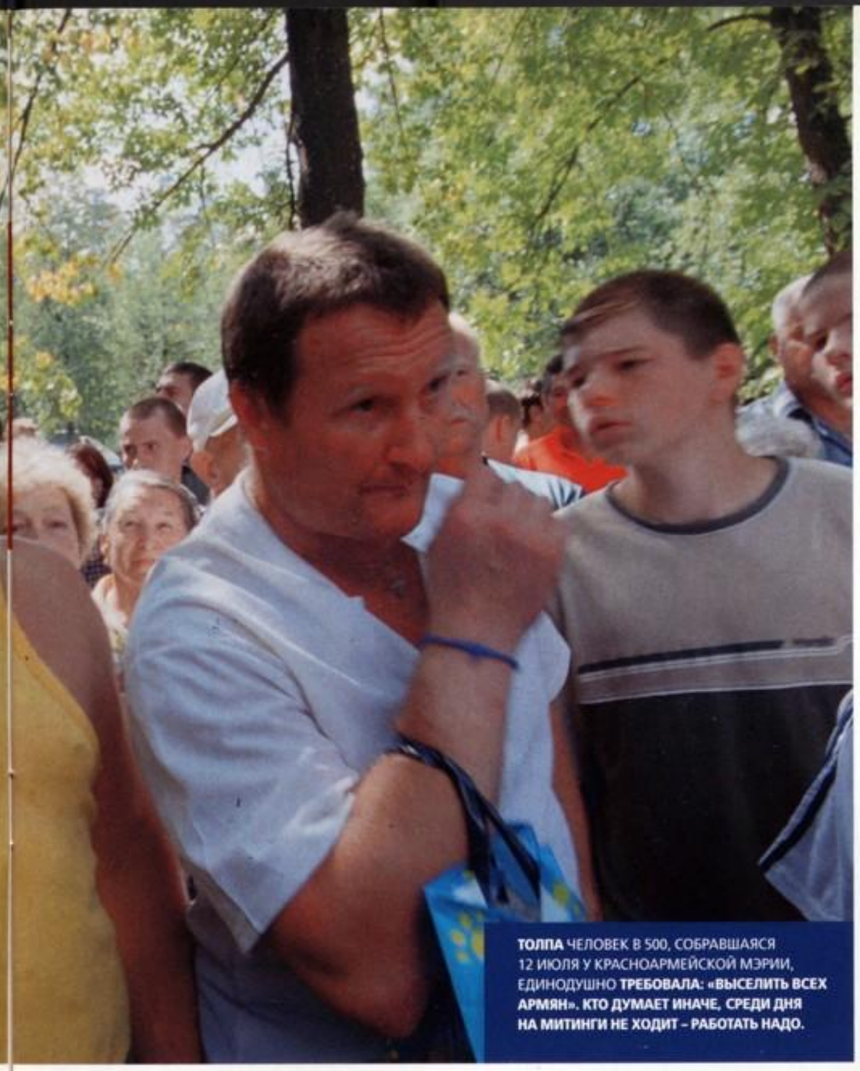
Все это смешно, если дело ограничится лишь тем, что эти ребята в очередной раз выставят себя в их истинном качестве, а гнобимые ими художники обретут героический ореол. Но это не очень смешно, если учитывать, с какой шустрой готовностью отреагировала прокуратура. Мы-то с вами знаем, как эта ни от кого не зависимая ветвь чутко реагирует на легкие шевеления другой ветви, то есть буквально «ветка к ветке клонится». По-видимому, «разделение властей» – это когда одна власть полностью разделяет думы, чаяния и тайные помыслы другой, единственной в сущности власти.

Кроме «Голубого сала» – вещи, кстати, далеко не новой, изданной года три тому назад, им еще не дает покоя известие о том, что Сорокин вместе с композитором Леонидом Десятниковым пишут оперу для Большого театра. Видимо, они тоже, буквально как в старом анекдоте, решили написать оперу. По собственной ли инициативе, по заданию ли опера – вопрос открытый. ■



ПОГРОМ НАПОДОБИЕ ТОГО, ЧТО БЫЛ В КРАСНОАРМЕЙСКЕ, МОЖЕТ ПОВТОРИТЬСЯ ТАМ ЖЕ ИЛИ В ДРУГОМ РОССИЙСКОМ ГОРОДЕ. У СТРАНЫ НЕТ ИММУНИТЕТА К КРАЙНИМ ПРОЯВЛЕНИЯМ ШОВИНИЗМА





ТОЛПА ЧЕЛОВЕК В 500, СОБРАВШАЯСЯ 12 ИЮЛЯ У КРАСНОАРМЕЙСКОЙ МЭРИИ, ЕДИНОДУШНО **ТРЕБОВАЛА: «ВЫСЕЛИТЬ ВСЕХ АРМЯН». КТО ДУМАЕТ ИНАЧЕ, СРЕДИ ДНЯ НА МИТИНГИ НЕ ХОДИТ – РАБОТАТЬ НАДО.**



ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЯМИ

Галина Ковальская,
Александр Сорин (фото)

Сидят на жердочке – низкой оградке вокруг чахлых газонов – трое пацанов лет десяти и между собой толкуют: «Армянов пойдешь мочить?» – «Уту». Останавливаемся, интересуемся: «Ребята, вы на митинге были?» – «Были, – отвечает самый бойкий, тот, что собирается «мочить армянов». И хвастается: – Там Галька моя выступала, брата жена». В тот день в Красноармейске, маленьком подмосковном городишке, был митинг. Собравшиеся требовали выгнать из города армян и вообще всех нерусских и еще отпустить погромщиков. За несколько дней до митинга в городе случился армянский погром, хотя местные власти и милиция предпочитают называть это «дракой на бытовой почве». Все и впрямь началось с драки. Сидела за столиком в баре подвыпившая армянская компания, пристали к девушке за соседним столиком, а парень, девушкин приятель, их окоротил. Те прицепились к нему, мешали танцевать, требовали: «Пойдем, выйдем». Когда тот вышел, бросились избивать, а главный заводила – тот, что и девушку за руки хватал, пырнул ножом. К счастью, милиция быстро подоспела, хулигана с ножом задержали на месте, Игорь (так зовут молодого человека, которого пырнули) отделался легкой раной – она быстро зажила. Однако по Красноармейску тотчас пронесся слух: «Армяне нашего зарезали», – и в мгновение ока откуда-то возникли парни с бейсбольными битами, бросившиеся избивать армян. Не тех, кто бил Игоря и приставал к девушке, а кто под руку подвернется. Окружали машины, вытаскивали и били, врывались в квартиры, топтали ногами. Вакханалия началась около семи вечера и длилась, почитай, всю ночь. В пять утра погромщики вломились на табачную фабрику – там армянское начальство, и фабрика считается «армянской», точнее «инородческой». Работают на фабрике в основном не местные, а приезжие разных национальностей. Так уж сложилось, что, несмотря на сравнительно неплохие оклады (тысяч по семь могут заработать простые работяги, а специалисты и все двадцать), «коренные» красноармейцы сюда не идут – смена по двенадцать часов, график очень напряженный. На «табачке» погромщики лупили кого ни попадя. «Никола – он вообще хохол, он тут вроде ни при чем, – рассказывал нам вальяжный светлоголовый работник фабрики, армавирец, чистокровный русак. – Он едва нагнулся за сырьем, а ему эти бейсбольной битой ка-ак вломят – он до сих пор еле ходит». Только в больнице после погрома оказалось двенадцать человек, а те, кому досталось не так сильно, в больницу обращаться побоялись.

Армяне

Рафаэль снимает комнату в знаменитом на весь Красноармейск общежитии под названием «Париж» – тараканы, грязные, вонючие сортиры, сырые, обшарпанные стены. Кроме него, армян в общаге нет. Он стоял на балконе, курил и видел, как подъехали парни с бейсбольными битами и один из них поначалу переговаривался с обитателем соседнего дома, стоявшим неподалеку. «Это был милиционер, только он был в гражданке», – уточняет Рафаэль. А потом тот, что шептался с соседом, крикнул: «На второй этаж», и жена, гулявшая внизу с маленькими дочками, попробовала по-армянски предупредить Рафаэля, чтобы тот спрятался, а ей тотчас заорали: «По-русски говори!» Рафаэлю бежать было некуда, его поймали в коридоре и били, пока он не потерял сознание. «С соседями хорошо живете?» – «Замечательно, – отвечает за Рафаэля его молоденькая жена. – Здесь, например, одна бабушка всегда за детьми присмотрит, если я попрошу. И с другими тоже хорошо». – «И никто из соседей не вышел, не попытался вмешаться?» – «Боялись, их большая толпа была».

У Рафаэля сломано несколько ребер, и он мучается, что уже две недели как не может работать. «Только нашел хороший заказ, два дня проработал, а тут такое...» Рафаэль по образованию инженер, в России живет уже полтора года и зарабатывает как строительный рабочий: нанимается строить и ремонтировать дачи, квартиры. У него тут же, в Красноармейске, живут брат и двоюродная сестра с мужем и сыном. Рафаэль работает вместе с братом и племянником, а когда втроем не справляются, нанимают еще кого-нибудь из приезжих: молдаван или украинцев. Армянам не только в Красноармейске, а везде, где возникает «армянский вопрос», как раз и ставят в вину, что они приезжают к родственникам, так что после появления кого-то одного вскоре жди целого клана, и с родственниками же предпочитают работать.

Действительно все армяне, с которыми довелось разговаривать в Красноармейске, приезжали сюда к кому-то из родственников или свойственников, снимали квартиру или комнату, потом приглашали других родственников и свойственников. Похожим образом ведут себя все приезжие, а в Красноармейске есть и молдаване, и узбеки, и украинцы. Приезжают на заработки, спасаясь от бескормицы дома. Ближнее Подмосковье – притягательный район для тех, кому не удалось зацепиться в Москве: заработки не мос-



ковские, но больше, чем где-нибудь в Рязани или Калуге, и есть надежда рано или поздно перебраться в столицу. Одни живут и работают бобылями, исправно пересылая деньги жене и детям, другие, те кто в принципе рассчитывает закрепиться в России надолго, может быть навсегда, перевозят семьи. Гастарбайтеры сплошь легкомысленные авантюристы, и регистрация у большинства просрочена. Паспортный стол в Красноармейске с недавних пор не занимается оформлением регистрации – эту функцию передали в район, и теперь с бумагами надо ездить в Пушкино. А люди здесь деньгу зашибают, им некогда, да и неохота тащиться за семь верст, отстаивать очередь, тем более что до самого последнего времени никто к ним с этой регистрацией не приставал. Теперь все изменится. На митинге мэр объявил во всеуслышание: в городе на сегодняшний день всего 43 зарегистрированных армянина. «Вы же знаете, – сказал он, – где живут незарегистрированные. Вот и сообщайте, куда следует». Тут толпа недовольно загудела: «У вас свои службы есть. Пускай милиция сама работает». Поразительный в каком-то смысле народ – избивать не зазорно, а стучать не хочется. Как бы то ни было, у мэрии сейчас, видимо, нет другого способа сбить волну страстей, кроме как начать «образцово-показательное» выселение армян – тех, разумеется, кто не зарегистрирован. Прямо Краснодар какой-то.

Погромщики и их заступники

Город всколыхнулся после погрома. Не ужаснулся случившемуся, а смертельно обиделся на «несправедливые обвинения» в свой адрес – дескать, «ребята отомстили за девушку», а «пресса нагнетает». Милиция в конце концов задержала двоих из тех, что носились с бейсбольными битами. «Зачем забрали ребят? – говорят прохожие на улицах. – Они за девушку заступились!» «Ребята» – это такое ласковое название погромщиков. И еще на улицах говорят: «Выселить всех армян из нашего города!»

Вообще-то время от времени и до, и после митинга люди собирались перед зданием городской администрации, чтобы «высказать наболевшее». Митинг вскоре после погрома – пик этих черносотенных настроений. «Почему, по какому праву их лечат в нашей больнице?» – возмущались митингующие. Рассказывали, как безмерно страдают они от соседства с армянами: «Они даже детей маленьких против нас настраивают. У нас соседский ребенок-армянин бегает с палкой и глаза детям выбивает!» (В местной больнице, естественно, не могут припомнить ни одного случая, чтобы кому-то из детишек выбили глаз.) Или: «Поставят свою машину, все перегородят – не сдвинешь!» – «Гнать их из города!» – тотчас отзываются в толпе. Потихоньку спрашиваю милиционера, надзирающего за митингующими: «Они правильно все говорят?» Тот отвечает как полагается: «Я при исполнении. Сниму форму – отвечу». Потом, вздохнув, добавляет: «А по секрету – все правильно».

Разумеется, звучат обычные в таких случаях жалобы на приезжих: девушкам не дают прохода, парней задирают и прочее. Единственный случай отвратительной поножовщины, после которого начался погром, в устах толпящихся у горадминистрации обрастает живописными подробностями: «Схватили девушку за волосы и потащили за свой столик, хотели здесь же ее на всех ...» – и тут же превращается в систему: «Постоянно наших девчонок за волосы таскают! Насилуют! Сколько наших парней порезали! И никому ничего! Вся милиция куплена. А наш только черного толкнет, сразу в тюрьму! Пусть ребят выпустят!» И то и дело: «Гнать всю черноту из нашего города!» В будние дни у горадминистрации собирается несколько десятков человек, но на главный митинг, тот, на который созывали листовками: «Неужели мы отдадим родной город в чужие руки?.. Подумайте еще раз: сегодня порезали их...» и т.п., собралось, наверное, больше трехсот человек. Для 27-тысячного Красноармейска это много, примерно как для Москвы 100 тысяч. И это при том, что накануне часть листовок работники мэрии сорвали и развесили другие – что митинга не будет, отменяется.

Как всегда на митингах, выступают в основном люди средних лет, больше женщины, но толпится и одобрительно покрикивает народ самый разный. Подхожу к молодежной группке: два парня и девушка стоят поодаль, ни во что не вмешиваются. «Ребята, вы просто посмотреть пришли?» – «Да, – охотно отвечает белоголовый парнишка лет двадцати. – Просто из любопытства. Они без толку разговоры разговаривают. Что они тут кричат: «Выселить» – это все ерунда. Черных с милицией не выселишь, они покупают себе любую прописку. Надо не разговаривать, а бить их. Вот побили, теперь эти нерусские сидят тихо, многие вообще сбежали». У моего юного собеседника свой счет к «нерусским». Там, где он работает, на упаковочном предприятии «Геопак», по его словам, директор – украинец, и «хохлы непрописанные по двадцать тысяч зарабатывают, а наш русский Ваня за копейки вкалывает». Сам он, к примеру, работает просто на износ (то-то посередь рабочего дня торчит – глазеет на митинг. – **Г. К.**), а получает на руки всего шесть тысяч.

Нормальные «черные силы»

А насчет «сбежали», кстати, правда: многие после погромов уехали из города. Да и те, кто еще не уехал – долечивается или заканчивает работу, поговаривают, что, наверное, подыщут себе другое место: «Ничего в этом городе хорошего не будет. Найду работу в Мытищах, в Пушкино... – пускай без меня живут». Впрочем, и те армяне, кто намерен покинуть Красноармейск, и те, кто собирается остаться, считают нужным заверять «представителей прессы», что «здесь не межнациональный конфликт, это кто-то нарочно подстраивает», что до этого эпизода «очень хорошо с русскими жили». Многие даже пускаются в «геополитические» рассуждения: вот, дескать, Армения – единственный союзник России на Кавказе, это кому-то мешает, и этот кто-то задумал поссорить Армению с Россией... Словом, «русские не виноваты, это какие-то черные силы...» Один со сломанными после погрома рукой и ногой (имя просил не называть) рассказывал мне про «черные силы», а потом припомнил, как весь в крови силился подняться и не мог залезть в подъехавшую «скорую», а «рядом на скамейке бабки сидели и смеялись». «Что эти бабки тоже «черные силы»?» – поинтересовалась я. «Люди не виноваты, их настраивают», – махнул рукой мой собеседник.

В одном правы и мэр города, и местные армяне: «межнационального конфликта» и впрямь нет. Конфликт – это вещь двусторонняя, а в данном случае армянская сторона ни с кем не конфликтует. Та злополучная драка возле кафе в самом деле не была межнациональной. А вот все последующее развитие событий – национализм в самых гнусных, погромных его формах. Избивали именно армян и теперь требуют выгнать армян и заодно всех приезжих – и это факт, которого, как бы ни старались городские власти, нельзя не заметить. Самое трогательное, что не только армяне, но и жители города, в том числе митингующие, изо всех сил соглашаются с мэром – да никакого национализма у нас нет, у нас обычная бытовая история.

«Неужели триста человек на митинг собралось?» – кажется, не очень поверил мне охранник с табачной фабрики, один из немногих на «табачке» коренных красноармейцев, моложавый, улыбчивый пенсионер. И поспешно добавил: «Вы не делайте, пожалуйста, скоропалительных выводов. У нас вообще-то нормальная обстановка. Вот с моими родителями по соседству жила армян-



ИГОРЬ, КОТОРОГО ПЫРНУЛИ НОЖОМ В «БЫТОВОЙ ДРАКЕ» (СЛЕВА), И АРМЯНЕ, **ПОСТРАДАВШИЕ ПРИ ПОГРОМЕ,** ОДИНАКОВО УВЕРЕНЫ: НАРОД НЕ ВИНОВАТ, ЭТО «ТЕМНЫЕ СИЛЫ» ЕГО СМУЩАЮТ

ская семья – у них были прекрасные отношения. Правда, сейчас эти армяне куда-то уехали». Он, как и его напарник (тот тоже из местных), слова худого не скажет ни про кого из приезжих: «Все работяги: и армяне, и молдаване, и хохлы – все у нас нормально работают». Национализм искренне осуждает, но страшную историю, случившуюся в Красноармейске, и он, и его напарник стараются представить окружающим, да и самим себе, случайностью, здаким малозначительным эпизодом.

Вообще немногочисленные «положительные» люди, с которыми довелось встречаться в Красноармейске, поражали именно этим: никто не в ужасе, не в отчаянии от погрома – все первым делом говорят: «Пресса нагнетает». Вот серьезный инженер с местного оборонного предприятия – упитанный сорокалетний дядька с явным осуждением глянул нам вслед на городской улице: «Митинг собираетесь освещать? До чего ж вам жареное нравится! Вот увидите, вас, журналистов, там будет больше, чем народу!» (Ошибся.) Разговорились: «Все у нас нормально. Дети армянские с русскими играют, в школу вместе ходят – никаких проблем. Обычная бытовая драка». Поговорили еще, он сказал, что, кстати, рынок в Красноармейске держат армяне и цену заламывают непомерную: «Моя личная точка зрения – я бы этот рынок вообще закрыл бы». Девушка-официантка в баре недоумевает, кому помешали армяне: «У нас рядом в автосервисе работают – нормальные парни. Кому надо их выселять?». Подумав, она добавляет: «Если бы армяне сами эту историю не раздули, ничего бы не было». Я не поняла: «Раздули» – это сообщили в прессу и на телевидение, когда их избили?» – «Ну да», – спокойно согласилась девушка. Интеллигентного вида женщина жаловалась мне, что на семью за последнее время обрушилось два подряд несчастья: в конце мая неизвестные – «они между собой не по-русски говорили» – избили и ограбили мужа, а в июне какой-то «гражданин Молдавии» изнасиловал дочь. В обоих случаях преступники не пострадали: грабителей не нашли, а насильника продержали два дня в милиции и отпустили. После горького монолога о продажности и некомпетентности милиции женщина неожиданно заключила: «Знаете, я – нормальный человек, у меня подруга азербайджанка, но если сейчас при мне будут бить армян – я не заступлюсь и милицию не вызову».

Активных сторонников погромов в городе, конечно, не большинство, но, ей-богу, армянам, да и всем приезжим в Красноармейске оставаться опасно!

Этот и другие города

Красноармейск при советской власти был закрытым городом. Здесь расположен артиллерийский полигон и при нем еще два оборонных предприятия. Раньше полгорода работало в «оборонке», а вторая половина на местной фабрике, которая в огромном количестве выпускала кирзу. Теперь фабрика практически умерла – один, что ли, цех работает, и никто толком не мог объяснить, чем занимается, а на закрытых предприятиях зарплаты совсем низкие, и те на полгода задерживают. Поэтому в «оборонке» трудятся в основном люди предпенсионного возраста. Вообще привлекательных рабочих мест в городе практически нет. При этом местные жители страшно гордятся своей «оборонкой»: каждый встречный непременно скажет, что у них в городе есть полигон, а на вопрос, что за полигон, хитро прищурится: «Это секретный объект». Все как один вздыхают о временах, когда город был закрытым: «Тогда никаких безобразий не было, было все тихо, никаких наркотиков не знали. А теперь чурки среди бела дня по закрытому предприятию ходят». Одна предпринимательница из Пушкино, торгующая на местном рынке, рассказала мне по секрету, что у Красноармейска репутация самого наркоманского в округе города. Насчет наркоманов не знаю, но пьяные попадаются на улицах с раннего утра. Пьянство и прочие социальные напасти – удел многих бывших закрытых городов. И все жители этих городов винят в своих бедах приезжих и ностальгируют по былой «закрытости». На самом деле, думается, дело тут в том, что в советское время на «оборонке» особо тщательно следили за дисциплиной, и общество, привыкшее жить с внешними ограничителями, не сумело выработать внутренних. «Закрытость» – это ведь был не только режим, но еще и определенный статус. Жители Красноармейска – да что греха таить, все работники «оборонки» – горячо сожалеют об этом утраченном статусе самых нужных, первостепенных людей в стране. Появление приезжих, «черных» стало для них своего рода символом этого утраченного статуса.

Как и все города ближнего Подмосковья, Красноармейск во многом выполняет роль «спального района» для Москвы: утренняя семичасовая электричка на Москву уходит битком набитая – люди едут на работу. Получилось так, что в городе как бы две категории населения: те, кто работает в Москве или ближе, но тоже вне города (в Пушкино, в близлежащем Цареве), – люди, вынужденно оторванные от жизни Красноармейска: они с утра пораньше на работу, вечером возвращаются поздно, им лишь бы до постели. И это самые предприимчивые, энергичные, умелые жители города. Остальные ощущают себя обделенными и злобятся на весь свет. Так что некому дать отпор погромщикам.

Мы долго успокаивали себя: Россия – не националистическая страна. Утешались выгодными сравнениями с Закавказьем, Прибалтикой и прочими. Действительно, средний российский гражданин, средний русский человек, если он живет не на Кубани, как правило, не очень озабочен национальным вопросом. Но вот все чаще встречаются у нас исключения из этого правила: то скинхеды забьют «черного» насмерть, то плакат «смерть жидам» замиируют и выставят на всеобщее обозрение. И оказалось, что у страны, у нации напрочь отсутствует иммунитет против национализма. Даже вполне спокойный, лояльный ко всем народам российский человек совершенно не готов не то, чтобы остановить погромщика, но даже по-настоящему возмутиться его действиями. Мало ли у нас таких городков, как Красноармейск, где жители чувствуют себя несчастными и рады сорвать злость на приезжих – армянах ли, азербайджанцах или ком еще? ■



ЗАДУШЕВНЫЙ РАЗГОВОР:
– АРМЯНОВ ПОЙДЕШЬ МОЧИТЬ?
– УГУ.

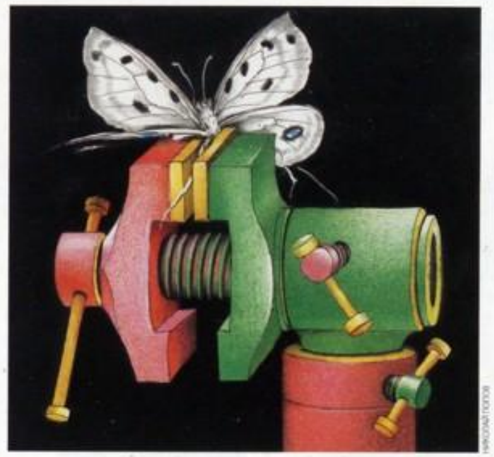
ОТ ДАВНИХ СОРАТНИКОВ, СУЛТЫГОВА И ПАМФИЛОВОЙ, ЗАВИСИТ, УДАСТСЯ ЛИ ПРАВОЗАЩИТНИКАМ ПРЕВРАТИТЬСЯ В ЭФФЕКТИВНО РАБОТАЮЩЕЕ ЛОББИ – НЕ ХУЖЕ НЕФТЯНОГО ИЛИ ОБОРОННОГО

Новый призыв

Алексей Макаркин

Владимир Путин назначил Абдул-Хакима Султыгова спецпредставителем президента по правам человека в Чечне, а Эллу Памфилову – председателем Комиссии по правам человека при президенте. Эти назначения имеют «знаковый» характер – теперь вопросами прав человека на государственном уровне будут заниматься представители общественности. Власть, усилившая свои позиции, может привлекать в свои ряды не только чиновников, но и «общественников», разумеется, доказавших свою политическую лояльность.

Эксперимент с бывшим диссидентом Сергеем Ковалевым в качестве первого главы Комиссии по правам человека завершился его демонстративной отставкой в знак протеста против первой чеченской войны. В 1996 году комиссию возглавил профессор права Владимир Карташкин, который к диссидентам никакого отношения не имел, а проблемой прав человека занимался с 60-х годов как вполне лояльный советский юрист-международник. Что касается бывшего спецпредставителя в Чечне доктора юридических наук Владимира Каламанова, назначенного ныне постоянным представителем России при ЮНЕСКО, то он ранее работал в Миннаце и руководил Федеральной миграционной службой.



И вот теперь «государственных юристов» сменили общественные деятели. Это произошло в тот момент, когда диалог между властью и правозащитными организациями, худо-бедно продолжавшийся после прошлогоднего Гражданского форума, практически зашел в тупик (кстати, активное участие в организации этого мероприятия, проходившего под патронажем Кремля, принимала Элла Памфилова). Свидетельство тому – отказ общества «Мемориал» участвовать в заседаниях рабочей группы по проблемам прав человека в Чечне. По словам главы «Мемориала» Арсения Рогинского, отношение власти к рабочей группе было безответственным и несерьезным, а при таких обстоятельствах достаточно бессмысленно вести какой-либо диалог. В неменьшей степени правозащитники возмущены законом об альтернативной гражданской службе, в котором не учтены их пожелания. Главная проблема во взаимоотношениях власти и правозащитников состоит в том, что первая считает вторых чудаковатыми людьми, которые должны быть довольны уже тем, что их выслушали. Правозащитники же хотят видеть результаты своей деятельности, выступая в виде эффективно работающего лобби – не хуже нефтяного или оборонного. Как на Западе, где «правозащитные» лоббисты смогли добиться немалых успехов (вспомним хотя бы масштабную кампанию за гражданские права в США 60-х годов, приведшую к либерализации различных сторон общественной жизни, в частности, к предоставлению равных прав меньшинствам и главное – десегрегации чернокожего населения). «Разруливать» эту ситуацию и призваны новые «чиновники-общественники» Памфилова и Султыгов.

Элла Памфилова получила известность как секретарь Комиссии Верховного Совета СССР по льготам и привилегиям, а затем как «самый обаятельный министр» правительства Егора Гайдара. Ее последующие попытки сыграть активную роль на политической арене были по большей части неудачными. В 1995 году избирательное объединение «Памфилова–Гуров–Лысенко» не преодолело 5-процентного барьера, на выборах 1999 года руководимое Памфиловой объединение «За гражданское достоинство» также потерпело поражение, а в 2000 году Памфилова стала первой женщиной – кандидатом в президенты России и сумела набрать чуть более одного процента голосов.

Кстати, в числе участников памфиловского избирательного объединения в 1995 году был и директор Института гуманитарно-политических технологий им. Абдурахмана Авторханова экономист Абдул-Хаким Султыгов. Кроме того, он вместе с Памфиловой и еще несколькими известными либеральными политиками (Галиной Старовойтовой, Валерием Борщевым и др.) в 90-е годы выступил соучредителем благотворительного фонда «Социальное партнерство» – так что новые «государственные правозащитники» знакомы друг с другом уже давно. Султыгов прошел непростой путь от сторонника чеченской независимости до решительного противника Аслана Масхадова. Еще в 1999 году он считал, что главным источником чеченского кризиса было «систематическое игнорирование российскими властями в отношениях с Чечней какой бы то ни было законности, разрушение ими конституционного порядка». Правда, тогда речь шла о первой чеченской войне, в которой не было ярко выраженного «ваххабитского» фактора. Теперь Султыгов заговорил по-другому: «Мы много требуем от армии, хотим, чтобы там служили ангелы, но они делают в республике все, что могут. Более того, эти люди согласились отдать жизни за то, чтобы восстановить власть в республике, обеспечить права граждан». Он намерен уделять внимание защите прав как чеченского, так и русскоязычного населения республики, которое было изгнано из своих домов.

Трудно сказать, удастся ли Памфиловой и Султыгову переломить неблагоприятное развитие диалога между властью и правозащитниками. С одной стороны, они в большей степени «свои» для общества, чем их предшественники. Но с другой, пока неясно, каков будет аппаратный ресурс новых президентских назначенцев. И не окажутся ли они «чужими» для гражданского и военного чиновничества, от которого в значительной степени и будет зависеть эффективность работы новых государственных правозащитников. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

Видное место



СЕРОЕ ВЕЩЕСТВО

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ГЕНЕРАЛЬНОГО СОВЕТА «ЕДИНОЙ РОССИИ» АЛЕКСАНДРУ БЕСПАЛОВУ КАЖЕТСЯ, ЧТО ОН МОЗГ СВОЕЙ ПАРТИИ, ИСКУСНЫЙ ИНТРИГАН И ВЛИЯТЕЛЬНЫЙ САНОВНИК. НА САМОМ ДЕЛЕ ВСЕ ЕГО ИНИЦИАТИВЫ ОКАНЧИВАЮТСЯ НИЧЕМ

Александр Рыклин

Его выход на большую политическую сцену получился шумным и скандальным. Прошлой осенью на пресс-конференции, которая проводилась по итогам объединительного съезда «Единства» и «Отечества», никому тогда не известный заместитель полпреда президента в Центральном федеральном округе Александр Беспалов вдруг оказался



в президиуме вместе с отцами-основателями двух партий – Юрием Лужковым и Сергеем Шойгу. Мало того, ничуть не смущаясь, он принялся раздавать директивы: «Надо больше работать. Людей придется учить. И даже нашего кандидата в президенты придется учить ходить, думать и говорить так, как нам надо». Сидевший бок о бок с Беспаловым Юрий Лужков слегка отодвинулся и судорожно схватился за стакан с водой.

Впрочем, это далеко не единственный неожиданный пассаж Александра Дмитриевича на съезде. Целый ряд его высказываний вызвал недоумение у журналистов и ужас у соратников по борьбе за власть. Например, новоиспеченный идеолог (тогда еще должность Беспалова не называлась так помпезно, как сейчас, но сам он себя числил одним из основных лидеров объединенной партии) прямо заявил, что за первое же нарушение устава, пусть даже и мелкое, провинившийся будет изгнан из рядов организации и сможет восстановиться только через длительный срок. Говоря о планах новой партии, Беспалов сказал: «Мы будем выдвигать кандидатов в депутаты Госдумы, в губернаторы, в правительство, в президенты. Ни одну из этих должностей нельзя занимать, не пройдя обучения в партийной школе».

Иногда он позволял себе поразмышлять вслух. Не всегда внятно, но всегда пафосно: «Наша партия должна стать партией власти в соответствии с законом о политических партиях. Если мы не будем этого делать, то мы не можем быть никем». В законе о политических партиях – хоть в старой, хоть в новой редакции – о партии власти, понятное дело, нет ни слова.

Склонность к туманным формулировкам проявилась у Беспалова давно. Еще в 2000 году, только-только заняв пост представителя президента в Санкт-Петербурге, он как-то произнес: «А губернаторы, которые зачастую думают, что они самые умные, поймут, что есть люди, которые знают, как надо делать».

Разумеется, в конечной редакции устава «Единой России» не сказано, что за первый же проступок члена партии будут карать исключением. Разумеется, никого из претендентов в губернаторы, выдвигаемых этой общественной организацией, не заставляют проходить ускоренную партучебу. Разумеется, никто не собирается учить Владимира Путина (вряд ли кто-нибудь сомневается в том, что кандидатом от «Единой России» на следующих президентских выборах будет именно Путин) ходить, думать и говорить так, как это надо Александру Беспалову.



ПРОДАВЕЦ ВОЗДУХА
АЛЕКСАНДР БЕСПАЛОВ – ЧАСТЫЙ ГОСТЬ В СТЕНАХ ДУМЫ. В ЦЕНТРИСТСКИХ ФРАКЦИЯХ ОН И ВООБЩЕ ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ ХОЗЯИНОМ. К ЕГО «ЦЕННЫМ» УКАЗАНИЯМ ВЫНУЖДЕНЫ ПРИСЛУШИВАТЬСЯ И ПАРЛАМЕНТСКИЙ ГЛАВА «ОТЕЧЕСТВА» **ВЯЧЕСЛАВ ВОЛОДИН** (НА ЛЕВОМ ФОТО), И ЛИДЕР «ЗАЕДИНЩИКОВ» **ВЛАДИМИР ПЕХТИН**

Как только Беспалов занял должность председателя генерального совета «Единой России», его инициативы, по-прежнему маловразумительные, вышли за пределы собственно внутрипартийной жизни и распространились на все государственное строительство. При этом каждая из них создавала Кремлю новые проблемы. Ни одно из громких начинаний Беспалова не было воплощено в жизнь.

Достаточно вспомнить историю о радикальных поправках в избирательное законодательство, которые с подачи председателя генсовета партии власти едва не оказались в повестке дня нижней палаты парламента. Суть их сводилась к тому, что для победы на региональных выборах кандидату требовалось получить поддержку абсолютного большинства населения. Аргументы Беспалов приводил следующие: дескать, не должен управлять территорией политик, за которого проголосовало 20–25 процентов избирателей. И если часть губернаторов в России могут обеспечить в своих регионах чуть не поголовную явку, да еще добиваются того, что больше половины населения голосует за них, то значит, надо и других побудить к подобной активности.

Когда в феврале этого года Беспалов в

Издательство «Остров»

приглашает на постоянную работу инициативных и энергичных менеджеров по рекламе, маркетингу и PR.

Наши требования: опыт работы не менее двух лет, московская прописка, а также желание работать и делать карьеру в издательском бизнесе.

• **В отделе маркетинга 3 вакансии** предназначены для специалистов в области продвижения изданий на рынок, расширения читательской аудитории, организации разнообразных PR-акций и мероприятий.

• **В отделе рекламы 2 вакансии** предназначены для специалистов по продаже рекламных площадей в журналах издательства, умеющих вести переговоры, заключать договора, привлекать новых рекламодателей.

Мы ждем ваши резюме по электронной почте job@naostrove.ru или по факсу 961-2761



ЧЕЛОВЕК НА ЧУЖОМ МЕСТЕ

НОВЫЙ СТАТУС АЛЕКСАНДРА БЕСПАЛОВА ПОЗВОЛЯЕТ ЕМУ НА РАВНЫХ БЕСЕДОВАТЬ С МЭРОМ МОСКВЫ ЮРИЕМ ЛУЖКОВЫМ. **А ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ НАЗАД ЮРИЙ МИХАЙЛОВИЧ ЗНАТЬ НЕ ЗНАЛ, ЧТО ЕСТЬ ТАКОЙ – АЛЕКСАНДР БЕСПАЛОВ**

нескольких интервью предал огласке свои законотворческие планы и они были обсуждены и одобрены на Совете четырех центристских думских фракций, начался скандал. Первым тревогу забил Центризбирком, заявивший о неконституционности предлагаемых мер и о том, что, если эти предложения будут приняты, в стране остановится избирательный процесс. Действительно, если бы схема «50+1» была введена, то сегодня в России из восьмидесяти восьми (Чечня не в счет, конечно) законно избранных глав регионов губернаторские посты занимали бы только восемь человек, да и то – сплошь деятели «повышенной проходимости» вроде Юрия Лужкова, Минтимера Шаймиева и Амана Тулеева. Кроме того, комментируя свои новации, Беспалов ни словом не обмолвился о том, кто же будет управлять территориями, где большинство населения не пожелает поддержать никого из кандидатов. Правые политики наперебой заговорили, что таким образом Кремль пытается ввести в России практику назначения глав регионов. «Самое опасное во всей этой бредятине, – посетовал в беседе с корреспондентом «Журнала» один из сотрудников президентской администрации, – что авторство любых инициатив центристов приписывают нам и ждут немедленных последствий. Разумеется, администрация вынуждена курировать деятельность пропрезидентских партий и фракций. Но последнее время мы оставили их наедине с собой. Вот вам и результат. Райков придумал педерастов в тюрьмы сажать, а Беспалов – отменить в России выборы. Пришлось вызывать Беспалова на ковер к президенту». Действительно, после визита к Владимиру Путину лидер «Единой России» заговорил о «корректировке» законотворческих планов. Вскоре о них все позабыли.

Надо признать, что этим своим умением – рождать идеи, которые никогда не будут воплощены в жизнь, – Александр Беспалов не выделяется среди других лидеров пропрезидентских партий. Например, руководитель думской фракции «Единства» Владимир Пехтин несколько месяцев назад придумал снять с должности спикера нижней палаты парламента Геннадия Селезнева. Президенту опять пришлось вмешиваться и несколько раз встречаться со спикером. В итоге Геннадий Николаевич сохранил за собой высокий пост, а администрация, воспользовавшись случаем, взяла дело в свои руки и нанесла удар по коммунистам.

Роднит Беспалова с другими представителями питерской команды и то, что своим выдвижением на высокий партийный пост он обязан не своим личным качествам, а исключительно связям в верхах. Но и связями надо уметь воспользоваться. Впрочем, номенклатурного опыта такого рода выпускнику ВПШ не занимать. Да и годы работы инструктором орготдела ленинградского Совета народных депутатов наверняка не пропали даром.

Понятное дело, Беспалов из Питера. Работал с Путиным у мэра Санкт-Петербурга Анатолия Собчака – был начальником управления по связям с общественностью мэрии. По некоторым данным, он полковник запаса ФСБ (по крайней мере, в прессе об этом говорилось не единожды, и сам Беспалов ни разу не опроверг свою причастность к главной российской спецслужбе). На его действительно близкую связь с президентом указывает тот факт, что уже 29 января 2000 года, то есть всего через несколько недель после того, как сам Путин стал и. о. президента России, он подписал указ о назначении Беспалова своим представителем по Санкт-Петербургу. Рассказывают, что когда в 2001 году встал вопрос о новом лидере пропрезидентской партии (в Кремле не желали дальнейшего усиления министра по ЧС Сергея Шойгу), о Беспалове Путину напомнил замглавы кремлевской администрации Виктор Иванов. На тот момент Александр Дмитриевич к «Единству» никакого отношения не имел (он в свое время не угадал великого будущего этой общественной организации и во время думских выборов 1999 года был еще руководителем питерского отделения НДР).

Назначение Беспалова на высший пост в партийной иерархии «Единой России» укладывается в общую логику внутрикремлевского соперничества: таким образом команда «силовиков» выиграла еще несколько важных очков у фракции Волошина–Суркова в борьбе за контроль над партийным и думским ресурсом. С тех пор единственная успешная операция Беспалова – это смена всего аппарата «Единой России», от руководителя пресс-службы до главы группы советников.

Сегодняшнее кураторство питерской команды над «Единой Россией» вовсе не означает, что тех, кто стоял у истоков создания партии власти – замглавы президентской администрации Владислава Суркова со товарищи, от партийных дел отстранили навсегда. Впереди выборы, и команде питерских центристов предстоит решать трудные задачи, которые могут оказаться для них непосильными. Ясно же, что одно дело – воплощать в жизнь указивки, поступающие из Кремля, и время от времени выдвигать собственные инициативы, от которых бросает в дрожь всю страну. И совсем другое – подвести партию к думским выборам в боеспособном состоянии. Так что, если президент разуверится в талантах своих коллег по прежнему месту работы, он, вполне вероятно, опять обратится к опыту закаленных в предвыборных схватках бойцов и вернет в их руки руководство «Единой Россией». А те уж как-нибудь справятся и без Александра Беспалова. ■

«НАДО БОЛЬШЕ РАБОТАТЬ. ЛЮДЕЙ ПРИДЕТСЯ УЧИТЬ. И ДАЖЕ НАШЕГО ПРЕЗИДЕНТА ПРИДЕТСЯ УЧИТЬ ХОДИТЬ, ДУМАТЬ И ГОВОРИТЬ ТАК, КАК НАМ НАДО».

Александр Беспалов

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Задержка развития



В минувший четверг кабинет министров подвел экономические итоги полугодия. Небольшое опережение прогнозов роста при минимуме структурных изменений и прежней неустойчивости экономики – лейтмотив сдержанно оптимистичного доклада Германа Грефа. Зависимость российской экономики от экспортной конъюнктуры на внешних рынках – по-прежнему главная структурная проблема. Тем не менее правительство считает рост на 3,8% неплохим результатом, учитывая, что ресурсы, связанные с девальвацией, уже исчерпаны, а реформы последних двух лет эффекта пока не дали. Единственное, что тревожит Грефа, – резкое падение роста инвестиций в основной капитал (в строительство, оборудование, технику), связанное, как считает Минэкономразвития, с налоговой реформой, по которой были отменены инвестиционные льготы по налогу на прибыль. Рост инвестиций в основной капитал в 2002 году пока составил 1,8% на фоне 8,7% роста в прошлом году и годового прогноза на уровне 4,5%. Остальные цифры, по мнению правительства, вполне сносны, если не считать инфляции, которой не вполне доволен премьер-министр, а министр финансов в целом удовлетворен. Но главные трудности впереди. Финансовый резерв тает вследствие не самой благоприятной внешней конъюнктуры, и расплатиться по долгам в пиковом 2003 году правительство сможет, только резко сократив финансирование федеральных целевых программ в проекте бюджета 2003 года. Дума будет решительно возражать. ❑ **М.Ф.**

К источнику припадет Nestle

Корпорация Nestle купила компанию «Святой источник», производителя популярной минеральной воды под тем же названием. Российское предприятие, основанное в 1994 году американцем Джоном Кингом, стало первым национальным производителем столовой минеральной воды. Вопреки распространенному мнению, русская православная церковь непосредственного отношения к производству воды в бутылках не имела, но информация об освящении воды, добываемой из источника в Костроме, была использована в качестве маркетингового хода, который оказался весьма удачным. Сегодня на долю «Святого источника» приходится примерно 5% рынка столовой минеральной воды в Москве и Санкт-Петербурге, примерно столько же – у BonAqua от компании Coca-Cola, Aqua Minerale от Pepsi-Cola занимает 11% рынка. Остальное делят между собою мелкие производители. Компания Nestle, известная своим кофе и сладостями, также производит минеральную воду Vittel, Perrier и San Pellegrino. Но если кофе от Nestle является бесспорным лидером нашего рынка, а шоколад и конфеты знакомы каждому, то «водяной» бизнес тут погоды не делает. Эти марки для нашего покупателя достаточно дороги: бутылка Perrier (0,75) стоит 65–75 рублей, Vittel (1,5 л) 70 рублей. С помощью «Источника», который втрое дешевле, Nestle, очевидно, намеревается укрепить тут свои позиции. ❑



Граф Сэндвич наступает



В Москве открылся первый магазин готовой еды «Прайм». Новое заведение представляет собою нечто вроде ресторана быстрого обслуживания, совмещенного с магазином полуфабрикатов и диспетчерской системой доставки. Клиента здесь обещают обслуживать не более чем за 90 секунд, а все блюда будут готовить собственные шеф-повара, не используя замороженных полуфабрикатов. Цены в «Прайме» не фаст-фудовские: бутерброд стоит 85–95 рублей, салат из свежих овощей – 70. Получается, что обед обойдется, по нынешнему курсу, в 5–7 долларов. Тем не менее хозяева «Прайма» намереваются в течение трех лет покрыть своей сетью чуть ли не весь центр столицы и потеснить «Макдоналдс» и «Ростикс». Справиться с такими гигантами им вряд ли удастся, но вовсе без посетителей первый «Прайм» не останется: спасет место расположения – Камергерский переулок. ❑

Бумеранг прилетел с Украины

Концепция развития отечественного автопрома наконец-то утверждена, и вопрос о драконовских пошлинах на ввоз иномарок решен. На ближайшие семь лет с каждого автомобиля (независимо от его возраста), пересекающего границу России, будет установлена единая ставка пошлины – 25%. Получается, что автолоббисты, которые настаивали на пошлине в 35%, проиграли многомесячный спор западным компаниям, которые собираются строить свои заводы в России. Дискуссия о пошлинах идет столь долго, что все доводы, кажется, уже исчерпаны. Однако еще один аргумент образовался после того, как в дело вмешалась Украина. Правительство этой страны предложило ввести запретительные пошлины на российские легковушки – аж в 32%. Минэкономразвития России тут же заявило о «нарушении принципов международной торговли». Можно обвинять администрацию Кучмы в коварстве, но на самом деле Украина просто продемонстрировала, как выглядят принимаемые нашим правительством протекционистские меры, если глядеть на них со стороны. ❑



Репринт Ъ

«Новости Дня». Вчера разъехались представители крупных нефтяных фирм, собравшиеся в Петербурге для организации союза по отправке нефти за границу. После окончания заседания съезда, когда уже участниками были выработаны некоторые положения, нефть и керосин настолько упали в цене, до 7 3/4 коп. с пуда на нефть и до 6 1/2 коп. на керосин, что едва ли будет возможно осуществление выработанных положений.
26 июня 1902 года

По информации: «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, AP

■ **ПРАВИТЕЛЬСТВО РОССИИ ПОВЫСИЛО ЭКСПОРТНУЮ ПОШЛИНУ НА БЕНЗИН И ДИЗЕЛЬНОЕ ТОПЛИВО** НА 10 ЕВРО – ДО 35 ЕВРО ЗА ТОННУ ■ ПОСЛЕ СКАНДАЛОВ ИЗ-ЗА ЗАВЫШЕНИЯ КОРПОРАЦИЯМИ ПРИБЫЛЕЙ **СЕНАТ США ОДОБРИЛ ЗАКОН ОБ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА НАРУШЕНИЯ ПРАВИЛ ВЕДЕНИЯ ФИНАНСОВОЙ ОТЧЕТНОСТИ.**

ГОЛОС МОЛЧАЛИВОГО БОЛЬШИНСТВА

РЕКОГНОСЦИРОВКА ПОЛИТИЧЕСКОГО ПОЛЯ, ПРОВЕДЕННАЯ ВЦИОМ, СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ: В ЭЛЕКТОРАТАХ КРУПНЕЙШИХ РОССИЙСКИХ ПАРТИЙ ПРОИЗОШЛИ СЕРЬЕЗНЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ

Данные, которые мы обсуждаем, и результаты, к которым приходим, не следует рассматривать как прогноз исхода предстоящих парламентских выборов. Это скорее оценка сиюминутного состояния. В то же время вопросы об участии в выборах 1999 года и о намерениях проголосовать, если бы новые выборы состоялись «в ближайшее воскресенье», задаются из месяца в месяц, поэтому мы можем утверждать, что предлагаемые для анализа данные за июнь 2002 года содержат большинство черт, присущих российскому общественному мнению последнего периода. Они позволяют сделать некоторые выводы о привлекательности той или иной партии, а также о том, как те, кому предстоит голосовать, представляют себе электораты крупнейших партий. О предпочтениях избирателей пойдет речь в этом номере, об имиджах партий – в следующем.

Для анализа ситуации мы выбрали шесть политических партий и движений – КПРФ, «Яблоко», ЛДПР, СПС, «Единая Россия» (преемница «Единства») и «Женщины России». Их суммарный потенциальный электорат составляет более половины населения страны и 9/10 всех выразивших намерение голосовать за ту или иную партию (на выбор предлагалось 14 названий партий). Еще раз предупредим, что мы рассматриваем ситуацию воображаемых выборов, где список участников не совсем тот, что на выборах реальных, и оперируем сведениями о поддержке той или иной партии, которые высчитаны в процентах от всех, имеющих право голоса (результаты выборов и прогнозы обычно сообщаются в иных форматах). Оговоримся также, что для удобства мы будем называть всех обсуждаемых политических субъектов «партиями», вне зависимости от их сегодняшнего юридического и политического статуса.



ГРАЖДАНЕ РОССИИ ДЕМОНСТРИРУЮТ ЗАВИДНУЮ ГОТОВНОСТЬ К ВЫБОРАМ. КОЛИЧЕСТВО ТЕХ, КТО НЕ СОБИРАЕТСЯ ГОЛОСОВАТЬ, ПО СРАВНЕНИЮ С 1999 ГОДОМ СИЛЬНО СОКРАТИЛОСЬ

Алексей Левинсон

Крайне интересным для нашей политической ситуации и шире – нашей политической культуры – является вопрос о мотивах поддержки той или иной политической силы. В политических кругах известно, что «у нас нет партий, есть личности». Действительно, самый распространенный ответ «я симпатизирую лидеру этой партии» (30% всех решивших, за какую партию они будут голосовать). Однако почти столько же (26%) заявляют: «Я разделяю программу и лозунги этой партии» или «эта партия может защитить интересы таких людей, как я». Иначе говоря, истинно политические мотивы почти не уступают невзрослым персоналистским.

Довод «эта партия способна обеспечить нормальную, достойную жизнь в стране» выдвигает примерно 1/4 определившихся, а 1/5 указывает на то, что зовут лояльностью – «я поддерживаю эту партию уже долгое время». (Вот так! Для одних у нас все еще «молодая демократия», но для других уже есть «долгое» политическое время.)

Интересно, что выставленные исследователями ловушки (формулировки «эту партию поддерживают мои друзья, родственники», «об этой партии я что-то знаю, про другие мне ничего не известно», «эта партия самая сильная, ее поддерживает большинство», характерные для неразвитого электората) дают малые сборы – от 6 до 10%. Заявлять о политической зрелости наших избирателей на этом основании не стоит, но определенная искушенность (хотя бы в том, что касается формулирования своей позиции) налицо.

Преодоление «абстинентного синдрома»

По состоянию на середину 2002 года электоральная готовность населения должна быть признана высокой. Мы видим в этом одно из проявлений сохраняющегося относительно благоприятного отношения россиян к руководству страны. От участия в голосовании «в ближайшее воскресенье» на сегодня отказываются всего 12% (в выборах 99-го не участвовали более трети избирателей). «Против всех» собираются голосовать 7 – 8%. Доля неопределившихся – 16%.

От выборов-99 есть два отличия. Во-первых, весьма существенной их чертой, как многие помнят, был «абстинентный синдром». Немало избирателей отказались тогда от голосования. Для одних это было проявлением политической пассивности, для других – своего рода политическим жестом. Неудивительно, что в нынешних условиях, которые очень многим кажутся принципиально отличными от времен правления Ельцина, такие избиратели меняют свою тактику и включаются в политический процесс. Во-вторых, хотя, как сообщают демографы, за четыре года имела место «естественная убыль» пожилых граждан, большее число молодых людей перешагнули рубеж гражданской зрелости и теперь готовы влиться в корпус российских избирателей.

Молодых считают главными «уклонистами». Действительно, в каждой сотне таких новых граждан найдутся примерно пятнадцать человек, отказывающихся голосовать; тогда как в других возрастных группах их по 11. Но в целом молодые «отказники» составят всего 16% всех, не желающих участвовать в выборах. Это не так много.

Самый главный вывод таков: к следующим выборам придет электорат, в котором треть избирателей в выборах-99 не участвовали, часть по нежеланию, часть – по молодости лет.

При своих

Те, кто в 1999-м не голосовал – по убеждениям или по возрасту, – составляют главную часть электоратов (от 32 до 42%) четырех из шести партий: «Женщины России», СПС, ЕР и ЛДПР. В этой связи встает вопрос: когда депутаты фракций или лидеры этих партий произносят формулу «наши избиратели», отдают ли они себе отчет в том, что произошли подобные перемены?

Анализ показал, что из шести «больших» партий лишь две в существенной степени сохранили «своих» избирателей – тех, чьими голосами большинство из них прошли в последнюю Думу XX века. Про одну из них знают все – это КПРФ. Среди нынешнего коммунистического электората почти 70% голосовали за нее и на последних выборах. Кроме того, в основном из «своих» избирателей (66%) состоит электорат «Яблока». Что касается остальных объединений, то они потеряли от двух третей (ЛДПР) до трех четвертей (СПС и ЕР) своих избирателей 1999 года. Доли избирателей, сохранивших верность своим партиям, представлены в таблице 1.

Партии многих потеряли, но многих и приобрели. Однако массовых переходов избирателей под другие знамена почти не было. Наиболее значительные случаи смены лояльности – это переход 21% избирателей СПС и почти такого же количества избирателей ЛДПР (19%) к поддержке «Единой России». От «Яблока» к «Единой России» ушли 11% электората 1999 года. Заметим, что доноры и реципиент находятся в разных весовых категориях: то, что для



ЛЮМА-ПРЕСС

ЛДПР, СПС и «Яблока» – значительные доли (от 1/10 до 1/5 части избирателей), для ЕР – трехпятипроцентные вливания.

Наш материал не дает достаточно оснований, чтобы объяснить мотивы такого перехода. Можно лишь предположить, что партия, которая позиционирует себя как «партия власти» и делает это в условиях, когда сама власть выглядит очень основательной, обладает притягательностью для целого ряда избирателей. Кроме того, сама власть и состоящая при ней политическая организация рассылали призывные сигналы буквально по всем политическим румбам. Поэтому даже от голосовавших за коммунистов к «Единой России» перешли 3–4%. А это по числу голосов сравнимо с приобретениями от демократических партий. Нередко высказываемая мысль о том, что нынешний политический центр немало позаимствовал из риторики и практики ЛДПР, подтверждается переходом к нему 1/5 либерал-демократического электората.

Существенной чертой политических отношений между партиями является асимметричность. Равноценных обменов почти нет, разве что между СПС и «Женщинами России» и между «Женщинами» и ЛДПР, которые отдали друг другу по 5% своих избирателей. Поглотившая более всех ЕР своим донорам не вернула взамен почти ничего (в данном случае речь идет об избирателях, голосовавших в 1999 году за «Единство»): никто не ушел от ЕР к «Яблоку», 2% перешли к СПС, 3% – в стан коммунистов, 4% – к ЛДПР и 6% – к «Женщинам России». Кстати, от голосовавших за «Женщин» в электорат партии власти пришло всего 5%. (Картину межпартийных обменов см. на схеме.)

Воспроизводимость электоратов 1

(доля тех, кто в 1999 году отдал свой голос данной партии и высказал в июне 2002-го намерение голосовать за нее же)

Партия	Доля в %
КПРФ	72
«Единая Россия»	58
«Яблоко»	53
СПС	51
ЛДПР	49
«Женщины России»	43

Опрошены 1600 россиян, представляющих население страны в возрасте 18 лет и старше по его основным социально-демографическим параметрам. Зона статистической погрешности – 3% и ниже

На сегодня можно констатировать, что наименее притягательное из всех рассмотренных политических объединений – «Яблоко». В направлении этой партии не ушел практически никто. На втором от конца месте – компартия (привлекла менее 5% от электоратов ЛДПР, СПС и ЕР). Далее – «Женщины России» (приобрели по 5–6% от всех, кроме КПРФ). Затем – по возрастающей – СПС (по 5% голосовавших за ЛДПР и «Женщин России» и 1/10 от «Яблока»). Ну а главным магнитом выступает, как уже говорилось, «Единая Россия».

Если попытаться связать приведенные выше данные с тем, что нам известно о политическом лице партий, то, пожалуй, можно сделать несколько выводов.

Похоже, что среди наиболее политически активных россиян КПРФ теряет свою притягательность. Однако те идеи и символы, которые ранее привлекали к партии ее сторонников, для них по-прежнему значимы. Почти то же самое можно сказать о демократической партии «Яблоко». К ее политической перспективе на момент исследования мало кто относился с оптимизмом, но среди сторонников этой партии верность ее идеям относительно высока.

Если согласиться с мнением изрядной части респондентов, что «Яблоко» и СПС близки по политическим воззрениям, то можно констатировать, что «демократическая идея» – в отличие от «коммунистической идеи» – за эти годы не утратила привлекательности. Популярность СПС в кругу означенных электоратов, видимо, говорит о том, что в ее политической аранжировке эта «демократическая идея» представляется людям жизнеспособной и имеющей перспективу в политической жизни России.

Схема межпартийных обменов



На основании других исследований ВЦИОМ можно продолжить эту мысль. Часть людей, оставивших СПС для поддержки ЕР, очевидно, сохраняет свою ориентацию на то, что они считают «демократией». Но следует иметь в виду, что даже среди тех, кто заявил о своей симпатии «демократам», более четверти (27%) в прошлом году полагали, что «главным лидером демократических сил России» является В. Путин. Это и делает ЕР в глазах подобных избирателей основной демократической партией.

Нет никакого сомнения в том, что для многих сторонников демократии такие взгляды смешны или оскорбительны. Как и в том, что для многих сторонников президента и его партии оскорбительно причисление к лагерю презираемых ими демократов. Но в том-то и заключается «феномен Путина» и «феномен «Единства» (а может быть, и феномен успешной российской власти вообще), что властный центр, кем бы он ни был «на самом деле», дает возможность диаметрально противоположным политическим силам зачислять себя в союзники и единомышленники власти.

Сказав это, заметим, что среди сторонников ЕР еще больше тех, для кого путинская власть и путинская партия не описываются ни в терминах «демократии», ни в терминах того, что ей противоположно. Для упомянутых «феноменов» весьма существенно замечательное отсутствие у высшей российской власти собственного цвета (что, кстати, и позволяет ей быть интерпретируемой в противоположных смыслах). С самого начала наших исследований (с 1988 года) мы отмечали сильнейшее желание жителей СССР, а затем России уйти от противопоставления основных политических сил и перспектив и, главное, – от выбора между ними. Один из первых триумфов Жириновского был, в частности, связан с тем, что в его лице явилась возможность не выбирать между демократами и коммунистами, а отвлечься на нечто политически другое (никакое, какое угодно).

Как говорилось, уроки В. В. Жириновского усвоены отечественной политической культурой, в частности, урок «быть никем и за счет этого – всем». Отток от ЛДПР к ЕР показывает, где сейчас реализуется этот принцип. ■

Алексей Левинсон – заведующий отделом качественных исследований ВЦИОМ



МАКС ЧОЙКОВ

ИЗ ШЕСТИ КРУПНЫХ ПАРТИЙ ТОЛЬКО КПРФ И «ЯБЛОКУ» НЕ ПОТЕРЯЛИ «СВОИХ» ИЗБИРАТЕЛЕЙ. ЗА КОММУНИСТОВ СОБИРАЮТСЯ ГОЛОСОВАТЬ 70% ИХ ЭЛЕКТОРАТА-99, А ЗА «ЯБЛОКО» – 66%

Состав электоратов шести партий, в % 2

Электорат	«Свои»	Не голосовали	Не помнят	Избиратели других партий
КПРФ	69	18	9	4
«Единая Россия»	66	13	14	7
«Яблоко»	35	42	12	11
СПС	28	32	19	21
ЛДПР	26	38	13	23
«Женщины России»	9	40	24	27

«Свои» – это голосовавшие за эту партию на выборах 1999 года. «Неголосовавшие» – доля избирателей, ныне собирающихся отдать голос этой партии, но утверждающих, что в выборах-99 они не участвовали, либо испортили, выбросили бюллетень, либо голосовали «против всех». «Непонимающие» – люди, дающие ответы «голосовал, но не помню, за кого» и «не помню, не хочу отвечать на этот вопрос»

Как видно из таблицы 2, у КПРФ и «Яблока» преобладает их традиционный избиратель, «перебежавшие» составляют здесь незначительную часть электората. Около 30% нынешней электоральной базы и тех, и других – люди с «неясным политическим прошлым» (то есть «не голосовали» или «не помнят»). В сравнении с другими партиями коммунистический и «яблочный» электораты можно считать стабильными.

У других партий «собственный» избиратель составляет меньшинство. В составе избирателей трех из шести партий люди, сменившие политическую ориентацию, по количеству почти равны ядерному электорату или его превосходят. В электоратах четырех из шести партий удельно наиболее значимым оказывается избиратель, не участвовавший в прошлых выборах. В сумме с избирателями «скрытой ориентации» или вообще без оной они составляют абсолютное большинство. Эти два обстоятельства дают основания думать, что за время, остающееся до выборов, в электоратах этих партий возможны разнообразные перемены.

В жизни

РЕКОНКИСТА ПЕРЕХИЛЯ



ИЗ РУК В РУКИ. **ДЕСАНТНИКИ** ВМФ ИСПАНИИ, ОТВОЕВАВ ПЕРЕХИЛЬ У МАРОККАНЦЕВ, **УБРАЛИ С ОСТРОВА ДВА НЕПРИЯТЕЛЬСКИХ ФЛАГА И ВОДРУЗИЛИ** НА КАМНЯХ СВОЙ, **ИСПАНСКИЙ**. ЖИТЕЛИ МАРОККО ВЫРАЖАЛИ СВОЙ ПРОТЕСТ С АФРИКАНСКОГО БЕРЕГА (НА ФОТО ВНИЗУ. ПЕРЕХИЛЬ НА ЗАДНЕМ ПЛАНЕ)

«НЕПОБЕДИМАЯ АРМАДА» В РЕЗУЛЬТАТЕ МОЛНИЕНОСНОЙ ОПЕРАЦИИ ВОССТАНОВИЛА СТАТУС-КВО В СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ

Елена Висенс

«Кому, по-вашему, принадлежит этот остров?» – спросил корреспондент испанской газеты El Pais у владелицы коз, мирно жевавших петрушку на скалистом островке Перехиль в Средиземном море (perejil в переводе с испанского означает как раз «петрушка»). «Моим козам», – улыбнулась женщина. Она живет в марокканской деревушке Тсаура прямо напротив Перехиля, а ее сыновья на небольшом суденышке переправляют коз на остров – для выпаса. «Пастух им не нужен, а молоко получается отменное», – заверяет женщина. Этим молоком она потчевала марокканских солдат, продержавшихся целых 6 дней на переднем крае мароккано-испанского конфликта.

Повод для новой войны

В четверг 11 июля дюжина марокканских жандармов высадилась на острове Перехиль, разбила там две палатки и водрузила на камнях два национальных флага. Поначалу многие шутили, что «захват» острова – это просто подарок подданных королю Мохаммеду VI, к свадьбе которого как раз готовилось все Марокко. Но на деле «подарок» обернулся провокацией, которая вызвала резкое обострение отношений между Испанией и Марокко, при том что две страны не слишком ладят. Наиболее эмоциональные наблюдатели с обеих сторон тут же заговорили о casus belli, о том, что акция марокканцев готовилась долго и тщательно и ее продолжением может стать захват Сеуты и Мелильи – двух испанских анклавов в Северной Африке. Некоторые вспоминали о проблеме Гибралтара – британского владения в Испании – и даже сравнили ситуацию вокруг Перехиля с давнишним конфликтом между Великобританией и Аргентиной из-за Фолклендских островов, который в 1982 году привел к самым настоящим боевым действиям.

Война? Какая война? Между кем? Где? За какой остров? Вот за этот? Особо любопытные пытались разыскать на карте крошечную точку в Средиземном море. После того как в середине 60-х годов в ходе деколонизации Африки с Перехиля был выведен последний испанский «воинский контингент» (ефрейтор и четыре солдата), на этом непригодном для жизни островке практически никто не бывал. Разве что контрабандисты, любители подводного плавания, марокканские рыбаки и марокканские же козы.

В течение нескольких дней Испания и Марокко обменивались взаимными обвинениями, забрасывали друг друга аргументами, после чего Мадрид, не добившись разрешения ситуации дипломатическими методами, решил прибегнуть к силе. Согнав в район конфликта мощную армаду, несоизмеримую с масштабом «вторжения» (два фрегата «Наварра» и «Нумансиа», два корвета «Инфанта Елена» и «Касадора», подводную лодку «Трамонтана», транспортно-десантный корабль «Кастилья», военные вертолеты Seahawk и самолеты-разведчики Cessna), Испания в среду утром восстановила «историческую справедливость». Отряд спецназа в количестве 28 человек справился с задачей всего за час. Марокканские морские пехотинцы были выдворены с острова. Предварительно их накормили, напоили и даже предложили услуги испанских военных врачей – травматолога и стоматолога.



Взаимные упреки на этом не прекратились, но обмен предложениями по выходу из кризиса стал более конструктивным. Министр иностранных дел Испании Ана Паласио (занявшая этот пост буквально накануне конфликта) заявила, что Испания не настаивает на присутствии своих военных на острове, а готова вернуться к прежней ситуации, если только получит гарантии, что Марокко больше не будет претендовать на Перехиль. Более того, Мадрид согласен обсудить с Рабатом вариант одновременного присутствия на острове марокканских и испанских патрулей для проведения рейдов против нелегальных иммигрантов и контрабандистов.

Именно необходимостью усилить борьбу с нелегальной иммиграцией и контрабандой гашиша объяснял официальный Рабат свои действия в первые дни конфликта. Причем он подчеркивал, что делает это в интересах самой Испании, которая страдает от марокканских нелегалов и контрабандистов больше, чем любая другая европейская страна. Действительно, только за прошлый год на территорию Испании нелегально проникли более 30 тысяч марокканцев – в основном через Канарские острова, британскую колонию Гибралтар и испанские анклавы в Северной Африке. Не исключено, что Рабат чувствует некоторую вину за это, но захват чужой территории вряд ли можно считать лучшим методом ее искупления.

Забытый остров

Это далеко не первый случай в новейшей истории, когда цивилизованные государства брящают оружием из-за клочка земли. Порой территориальный конфликт грозил перерасти в открытое военное столкновение – а порой и перерастал. Об англо-аргентинской войне 1982 года упомянуто выше. А в январе 1996 года причиной вооруженного конфликта чуть не стал спор между



ПОДОПЛЕКА

Остров преткновения

В 1581 году Португалия уступила Испании контроль над североафриканским городом Сеута, а также над крошечным островом Перехиль (13 с половиной гектаров), расположенным в Средиземном море в двухстах метрах от африканского побережья. Испанский суверенитет над этими территориями был подтвержден испанско-португальским договором 1668 года.

В 1779 году губернатор Сеуты генерал Оркаситас распорядился провести рекогносцировку Перехиля, и на острове началось возведение оборонительных сооружений. В 1808 году испанцы посылают туда войска и используют остров как военную базу: с него они контролируют движение наполеоновских судов через Гибралтарский пролив. Испанский гарнизон остается на острове в течение нескольких лет. В 1836 году США просят разрешения открыть на Перехиле уголедобывающее предприятие, но получают отказ. В 1848 году Англия пытается оккупировать Перехиль с помощью войск, базирующихся в Гибралтаре.

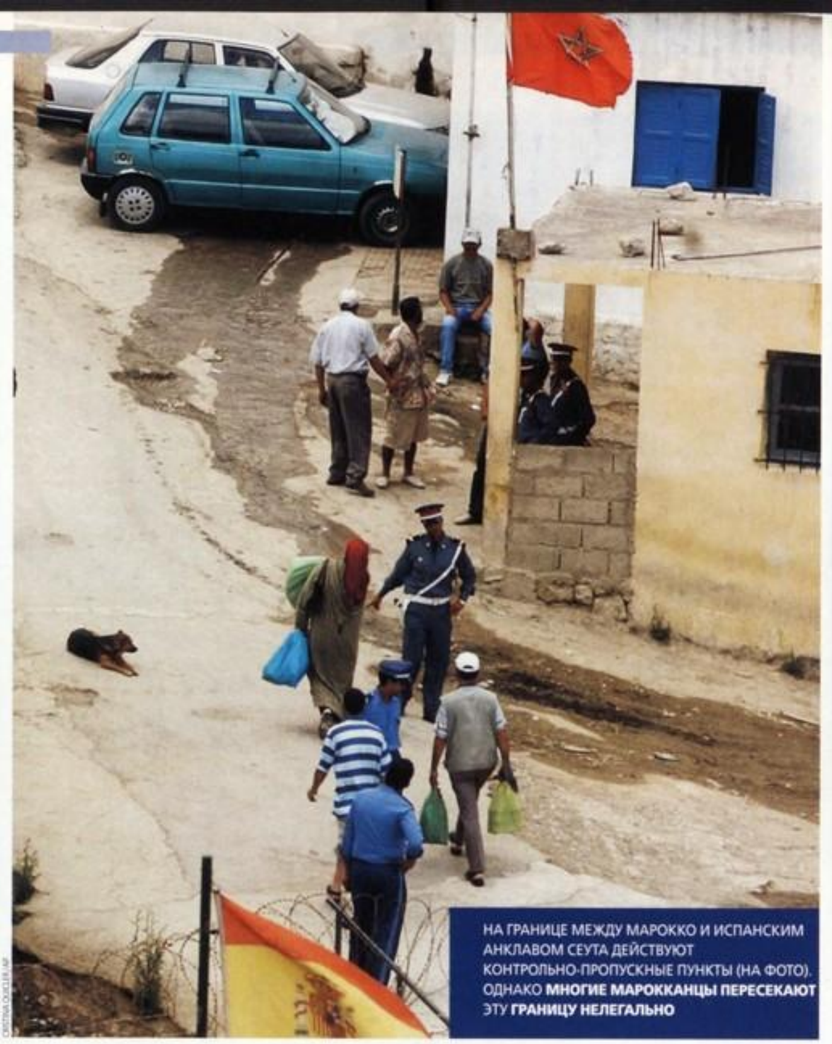
В ноябре 1912 года Испания и Франция подписывают договор о разделе Марокко. Перехиль в документе не упоминается, однако де-факто он оказывается под контролем Испании, поскольку прилегает к испанскому анклаву Сеута. В 1956 году Франция и Испания признают независимость Марокко, но Испания сохраняет часть своих владений в Северной Африке, к числу которых она относит и Перехиль.

В девяностых годах Испания разрабатывала положение о статусе автономии в Сеуте и в первоначальной редакции документа приписала Перехиль к своим территориям. Однако в связи с протестами марокканской стороны остров был исключен из окончательного варианта текста.

Грецией и Турцией из-за пустынного островка Имия (турки называют его Кардак). Он расположен в Эгейском море в 8 километрах от турецкого берега. 27 января два турецких журналиста из газеты Hurriyet водрузили на острове Имия турецкий флаг вместо греческого, развевавшегося там с 1995 года. Греки тут же направили в регион крупные силы ВМС (до 24 кораблей). Любопытно, что обе стороны ссылались на одного и того же «виновника» конфликта – Италию. Как указывала Анкара, в 1932 году Италия и Турция подписали договор, согласно которому все острова в Эгейском море в радиусе менее 22 миль от берега принадлежат близлежащей стране. Афины, в свою очередь, ссылались на другой договор, подписанный с Италией в 1946 году, в котором содержалась статья о том, что Рим уступает Афинам остров Имия. После нескольких дней военно-морского противостояния конфликт был решен дипломатическим путем: стороны вывели воинские контингенты с острова и из прилегающей к нему зоны – и о споре больше не вспоминали.

Испания и Марокко не могут так легко забыть старые обиды. Колониальное прошлое то и дело дает о себе знать: после обретения независимости в 1956 году Марокко неустанно предъявляет претензии на испанские владения в Северной Африке. Свои притязания на Перехиль Рабат объясняет тем, что, когда в 1912 году составлялись документы о разделе марокканских территорий между Францией и Испанией, этот островок был «пропущен». А поскольку он находится в территориальных водах Марокко, то принадлежать он должен именно этой стране. Испанцы возражают: остров был испанским испокон веков, хотя о нем действительно не упоминается ни в документах 1956 года, ни в договоре о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве 1991 года. Что касается претензий Рабата на Сеуту и Мелилью, то они явно неприемлемы. Названия этих двух анклавов значатся во всех возможных документах, и единственный аргумент Марокко состоит в том, что оба городка находятся на территории Африки. Между тем часть своих владений в Северной Африке Испания уже потеряла. Речь идет о Западной Сахаре, которую Марокко захватило в середине 70-х годов, воспользовавшись агонией франкистского режима. С тех пор Западная Сахара стала еще одним камнем преткновения в диалоге между Мадридом и Рабатом. Последний очень недоволен тем, что Испания выступила одним из инициаторов идеи проведения в Западной Сахаре референдума о самоопределении под эгидой ООН и стремится претворить эту идею в жизнь.

Есть в испанско-марокканском конфликте и экономическая сторона. Очередное обострение отношений началось в апреле прошлого года, когда после долгих переговоров между Марокко и Европейским союзом Рабату не удалось продлить договор о рыболовстве. Этому во многом «поспособствовала» бескомпромиссная позиция Испании, которая выступила против предоставления марокканским рыбакам льгот при ведении промысла в Средиземном море (за последние несколько лет рыбные запасы в марокканских водах сильно истощились). Марокко, со своей стороны, настаивало на резком сокращении количества европейских рыболовецких судов, в первую очередь испанских, которые имеют право ловить рыбу в марокканских водах. За истощение рыбаками из Европы марокканских ресурсов Рабат требовал компенсацию в 21 млрд. песет (около 125 млн. евро). С точки зрения европейцев, эта цифра была явно завышена.



НА ГРАНИЦЕ МЕЖДУ МАРОККО И ИСПАНСКИМ АНКЛАВОМ СЕУТА ДЕЙСТВУЮТ КОНТРОЛЬНО-ПРОПУСКНЫЕ ПУНКТЫ (НА ФОТО). ОДНАКО **МНОГИЕ МАРОККАНЦЫ ПЕРЕСЕКАЮТ ЭТУ ГРАНИЦУ НЕЛЕГАЛЬНО**

ЧП европейского масштаба

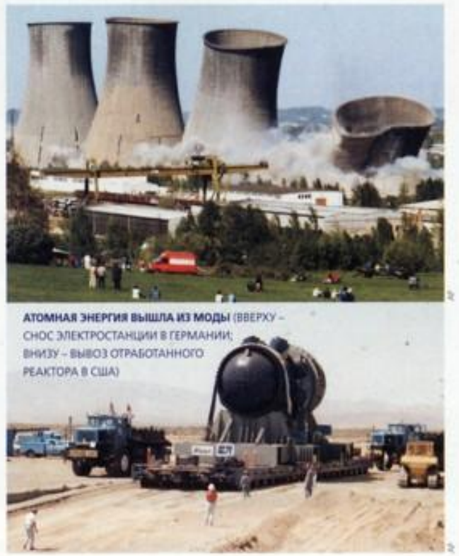
Несмотря на прохладные отношения между Испанией и Марокко, связи между этими двумя странами активно развиваются. Сейчас в Испании проживают более 220 тысяч выходцев из Марокко, легальная иммиграция растет с каждым годом (только за последние 5 лет она увеличилась в 4 раза). Кроме того, Испания вышла на одно из ведущих мест по объемам капиталовложений в марокканскую экономику. В последние несколько лет они даже превысили те инвестиции, которые Испания направляет своим традиционным партнерам – латиноамериканским странам. В Марокко действуют 11 испанских колледжей и 4 филиала Института Сервантеса. Около 1000 испанских предприятий имеют сейчас представительства и филиалы в Марокко, и их количество постоянно растет.

Марокко тесно связано с Европой в целом. Это один из самых активных экономических партнеров ЕС – более трех четвертей марокканского экспорта и более половины импорта приходится на страны Евросоюза. Только за четыре года (с 1996-го по 1999-й) эта североафриканская страна получила от Брюсселя более 630 млн. евро финансовой помощи, в том числе 40 млн. – на борьбу с той самой нелегальной иммиграцией, которая и стала «поводом» для марокканской оккупации Перехиля.

Кому-то может показаться абсурдным, что в наши дни из-за нескольких необитаемых скал может разразиться конфликт европейского масштаба. Но в Брюсселе наверняка вздохнули с облегчением, когда испанский спецназ препроводил марокканцев домой. Коль скоро Испания входит в Североатлантический альянс и ЕС, то, если бы дело обернулось кровопролитием, НАТО пришлось бы посылать свои фрегаты в район боевых действий, а Евросоюзу – срочно вводить экономические санкции против «агрессора». ■

АЭС как ветром сдуло

Исследовательский институт WorldWatch в сотрудничестве с программой ООН по окружающей среде опубликовал данные о развитии мировой энергетики. Согласно им рост мощности АЭС за 90-е годы составил 7 процентов (против 240 в предыдущее десятилетие). За весь 2001 год в мире был введен в строй только один промышленный реактор и – впервые за несколько десятилетий – не заложено ни одного. Ни одна страна Западной Европы не планирует наращивать ядерную индустрию, а последний промышленный реактор в США был возведен и вовсе еще в начале 1970-х. В администрации Буша заговорили было о возрождении программ развития ядерной энергетики, но теракты 11 сентября поставили крест на этих намерениях. Небольшой рост отрасли обеспечивала только Восточная Азия. Но после экономического кризиса конца 90-х развитие атомной энергетики замедлилось и здесь. Япония сократила программу строительства новых мощностей вдвое – с 20 до 10 объектов. На грани свертывания атомной энергетики находится Тайвань, где в прошлом году к власти пришла Демократическая прогрессивная партия, в программе которой имеются откровенно «антиатомные» лозунги. Зато суммарная мощность ветровых энергетических установок за этот же период выросла на 37 процентов – наивысший показатель среди всех секторов энергетики. Около двух третей ветровых мощностей находится в Европе. А абсолютным лидером является Дания, где ветряки производят 18 процентов всей электроэнергии. ❑ **Б.Ж.**



АТОМНАЯ ЭНЕРГИЯ ВЫШЛА ИЗ МОДЫ (ВВЕРХУ – СНОС ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ В ГЕРМАНИИ; ВНИЗУ – ВЫВОЗ ОТРАБОТАННОГО РЕАКТОРА В США)

Репринтъ

«С.-Петербургские Ведомости». Москвичи, одолеваемые жарой, лезут в реку, не задаваясь вопросом: «В какую воду они погружают свои тела?» По анализу городской санитарной станции, москворецкая вода в черте города сильно загрязнена. Химический анализ москворецкой воды обнаружил в ней присутствие значительного количества серной кислоты и хлора.

14 июня 1912 года



Спагетти останутся без соуса

Великая сушь в Италии радует туристов, но весьма пагубно сказывается на сельском хозяйстве. Объем осадков, выпавших в этом году на юге страны, оказался рекордно низким, по крайней мере за последние сто лет. Кое-где начались серьезные проблемы с водой: в некоторых районах Сицилии, например, среднесуточное потребление воды сократилось до 37 литров на человека, что в пять раз меньше общенациональной нормы. По утверждению представителей сельскохозяйственных компаний, отсутствие воды не только в южных, но и в центральных регионах Италии становится серьезной угрозой для будущего урожая. За последние шесть месяцев запасы грунтовых вод снизились более чем на 65 процентов, в целом по стране не хватает почти миллиарда кубометров воды, а 80 процентов всех колодцев и скважин пусты. Сейчас засуха достигла долины реки Кьяна в Тоскане, где гибнут посадки знаменитых здешних помидоров и перцев, а также табака и дынь. Специалисты утверждают, что для спасения урожая необходимо объединение усилий крестьян, правительства и ученых-почвоведов. ❑

Зачистка Кавказа



МУСОР ПРИХОДИТСЯ **ТАЩИТЬ НА СВОЕМ ГОРБУ**

Мода чистить горные вершины и склоны от мусора добралась и до России. 19 июля по инициативе культурного центра «Новый Акрополь» началась масштабная уборка окрестностей высочайшей горы Европы – Эльбруса. В ней участвуют около 130 добровольцев из семи городов России, а также из Казахстана, Украины, Чехии и Перу. Высокогорным дворникам предстоит собрать, рассортировать, частично переработать и спустить вниз более 30 тонн мусора, десятилетиями копившегося в районе самой высокогорной гостиницы мира – «Приюта Одиннадцати» (высота 4200 метров). Планируется также изучить экологическую обстановку в наиболее популярных у туристов и альпинистов ущельях Приэльбрусья и создать экологическую тропу в районе поляны Азау. ❑ **Б.Ж.**

Естественный фон

Ученые из Университета графства Кент (Великобритания) предложили зимбабвийским фермерам **НОВЫЙ СПОСОБ ЗАЩИТЫ ОТ НАБЕГОВ СЛОНОВ.** Небольшие посадки острого перца чили, перемежающиеся с традиционными посевами, оказались гораздо эффективнее заборов и ружей, позволив снизить потери на 75 процентов.

Биолог Тодд Блекледж из Университета Беркли (США) считает, что **ПАУКИ-КРУГОПРЯДЫ МЕНЯЮТ УЗОР СВОЕЙ ПАУТИНЫ ГОРАЗДО ЧАЩЕ, ЧЕМ ЭТО ВЫЗВАНО ПОТРЕБНОСТЯМИ ОХОТЫ.** Единственное объяснение этому, по мнению исследователя, – стремление членистоногих к красоте.

ТУРИСТЫ, ПОСЕЩАЮЩИЕ ЛЕСОПАРКИ ОКОЛО ФРАНКФУРТА, ПРЕДУПРЕЖДЕНЫ ОБ ОПАСНОСТИ НАПАДЕНИЯ КАНЮКОВ. Эти хищные птицы из семейства ястребиных раньше никогда не нападали на людей, и зоологи пока не находят объяснений появлению необычной агрессивности в их поведении.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Nature

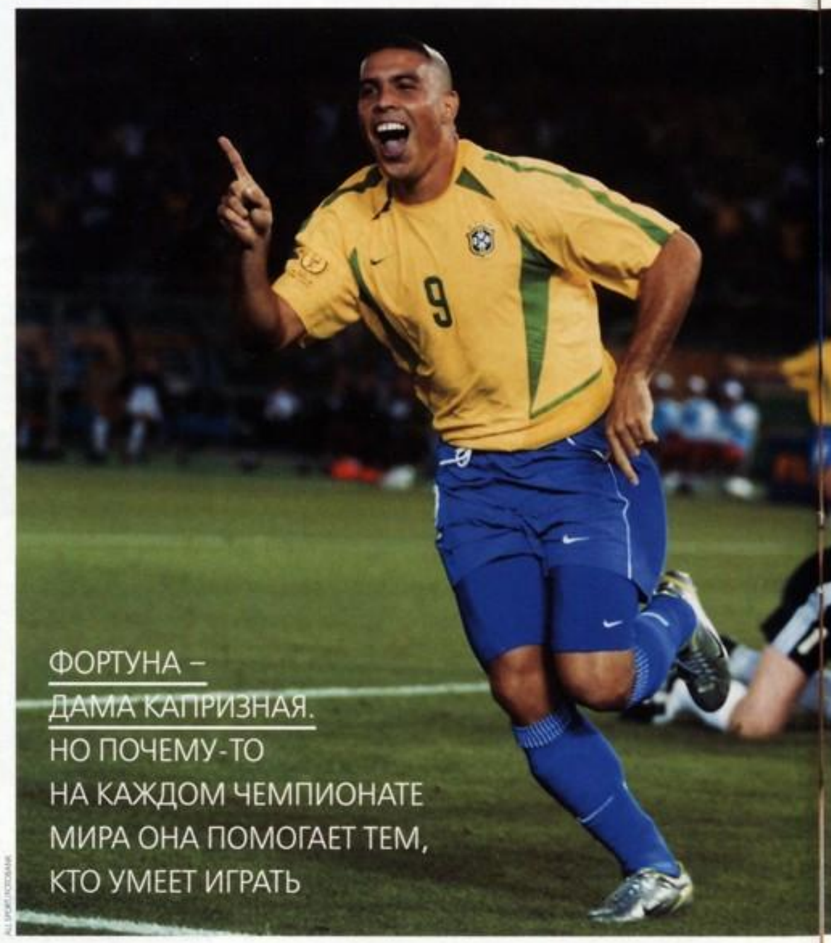
СУММА ЗАБЫТЫХ

Прошел почти месяц с момента окончания очередного чемпионата мира по футболу. Подсчитаны забитые голы, розданные красные и желтые карточки, собранные доходы от продажи билетов, сувениров и прохладительных напитков. Мировая пресса и болельщики обсудили – если не осудили – неудачников и победителей турнира. Вроде бы сказано все, однако к исходу этого обсуждения и определился перечень важнейших сюжетов, которые неизбежно составят повестку дня мировых «футбольных дебатов» на ближайшие четыре года – до самого открытия мирового Кубка 2006-го.

Рано или поздно в эту всемирную футбольную дискуссию окажется втянутой и российская «спортивная общественность», как бы долго ни бурлили страсти, вызванные печальными итогами выступлений нашей сборной в Корее и Японии. Вот, к примеру, на прошлой неделе президент РФС Вячеслав Колосков публично огласил сумму премиальных, полученных тренерами сборной за последние три года, – 597 тыс. долларов. Но тема заработков футбольного начальства – что весьма показательно – не очень-то и возбудила публику. Гораздо больше всех интересовали обстоятельства назначения нового тренера национальной сборной – Валерия Газзаева. Теперь перед ним встанут те же проблемы, что выявил прошедший чемпионат мира, поискам решения которых и будет в сущности посвящен на нынешнем этапе мировой футбольный процесс.



DAMIEN MEYER/AFP



ФОРТУНА – ДАМА КАПРИЗНАЯ. НО ПОЧЕМУ-ТО НА КАЖДОМ ЧЕМПИОНАТЕ МИРА ОНА ПОМОГАЕТ ТЕМ, КТО УМЕЕТ ИГРАТЬ

ALEXANDER JOSEPHIAN



ЗВЕЗДЫ УСТАЛИ. ЗА ДВЕ НЕДЕЛИ ДО МИРОВОГО ТУРНИРА **МИХАЭЛЬ БАЛЛАК И ЛУИШ ФИГУ** БИЛИСЬ ЗА ПОБЕДУ В ФИНАЛЕ ЛИГИ ЧЕМПИОНОВ (ФОТО СЛЕВА). НЕУДИВИТЕЛЬНО, ЧТО НА ЧЕМПИОНАТЕ ОБА БЫЛИ НЕ В ФОРМЕ. А **РОНАЛДО** ВСЕ НИПОЧЕМ!

Антон Орехъ

Мое преклонение перед великими турнирами закончилось после того, как в 1992 году датчане выиграли европейское первенство, в котором вообще не должны были участвовать. ООН тогда ввела санкции против Югославии, югославы на финал не поехали, и датчан, занявших второе место в группе, стали срочно собирать по пляжам и огородам. Они недельку потренировались и всех обыграли.

Игра

Говорят, в футболе все главное уже изобретено, остается только развивать придуманное. Но футбол сегодня не такой, каким был даже 10 лет назад, не то что в начале 80-х. Придумать новое, оказывается, можно, и оно придумывается. Вот только происходит это не на мировых чемпионатах и вообще не в сборных. Лабораториями стали клубы.

Тренер сборной почти перестал быть тренером как таковым. Ему некогда тренировать и изобретать. Перед товарищеским матчем он получает игроков на два дня, перед официальным – на пять, перед чемпионатом мира – на две недели. Принятые в интересах клубов ограничения не позволяют сборной сыграть больше семи-десяти матчей за год. А что революционного можно придумать и отработать за пару дней? Представьте оркестр – хоть бы и из великолепных музыкантов, но собирающийся раз в год с разных концов света

И ПРОПУЩЕННЫХ

торы и судьи. Но еще и неограниченные полномочия тренера. Хиддинк получал тех игроков, которых хотел, тогда, когда ему потребовалось, и на тот срок, какой считал необходимым. Он фактически превратил сборную команду в клубную. Еще полгода назад Корея была аутсайдером, но за полгода порядок, как и положено, побил класс.

Игроки

Это был чемпионат уставших или погасших звезд. Разочарований оказалось намного больше, чем открытий. А все его герои – в той или иной степени уже известные люди. Успех сенегальцев или турок мог удивить только нашего неосведомленного болельщика. Если 21 игрок сборной Сенегала выступает в чемпионате Франции, можно ли назвать этих людей взявшимися неизвестно откуда? Лидер сенегальцев Диуф – лучший игрок Африки. Можно ли его считать открытием чемпионата? Пренебрежительное отношение к турецкой сборной не имело под собой никаких оснований. «Интер», «Милан», «Бавария» – клубы, где играют несколько репетиций. Каких чудес требовать от него? Футбольные сборные готовятся именно так. Тренеру остается только выбрать тех, кто в данный момент лучше готов, правильно расставить игроков на поле, создать им хорошее настроение.

За две недели до чемпионата мира он успевает сделать немногим больше. Уставшим дает немного отдохнуть, кого-то, наоборот, нагружает посильнее и пытается отрепетировать несколько комбинаций. Всё! Это работа не для тренера, а скорее для настройщика. Но любая его ошибка непоправима. Не того взял, не туда поставил, не вовремя заменил – и жди следующей попытки в лучшем случае еще четыре года.

Потому корейцы так далеко и пошли, что условия у них были совсем другие. Не только привычный климат, еда, свои болельщики, организа-



В ЧЕТВЕРТЬФИНАЛЕ БЫЛИ ПРЕДСТАВЛЕНЫ ЧЕТЫРЕ КОНТИНЕНТА. НА ФОТО: **РЕФЕРИ ИЗ ЕГИПТА СУДИТ МАТЧ КОРЕЯ – ИСПАНИЯ**

OLIVIER MORIN/AFP



ют турки. Если в 30-е годы советская сборная турецкие команды обыгрывала, то в 2000-м «Галатасарай» выиграл Кубок УЕФА и Суперкубок, а сборная Турции дошла до четвертьфинала чемпионата Европы. Скорее уж это Россия – «экзотическая футбольная страна» и это наши футболисты «неизвестно откуда взялись».

Наверное, мы не увидим больше на мировых чемпионатах «чертиков из табакерок». Футбол смотрят во всем мире. Его, пожалуй, даже слишком много – и на общедоступных телеканалах, и на специальных платных, и в Интернете, и в газетах. Сегодня невозможно повторение ситуации 1958 года, когда бразильцы приехали на другой конец земли, в Швецию, с секретной революционной системой «4–2–4», никому не известным подростком Пеле и кривоногим индейцем Гарринчей. Большинство звезд на виду – играют в Европе, да и те, что в Южной Америке, для серьезной публики не загадка. Никого уже ничем не удивишь. В крайнем случае может оказаться, что футболист, известный нам как просто хороший, на самом деле хорош и по самому высшему стандарту – стандарту мирового чемпионата. Как Роналдиньо, Хасан Шаш или Диуф.

С командами посложнее. Здесь сюрпризы начались даже не 31 мая, когда в матче открытия сенегальцы победили французов. На чемпионат, например, вообще не попала ни отличная чешская сборная, ни великолепная команда Голландии. Да и нынешним финалистам – Германии и Бразилии, – чтобы остаться дома, достаточно было проиграть в отборочных турнирах всего по одному матчу!

У каждой из сборных-неудачниц своя причина провала, но массовый падеж фаворитов, видимо, свидетельствует о некоей закономерности. Главное объяснение нашли сразу. Звезды устали, больны и не в форме из-за слишком тяжелого календаря. Лидеры лучших клубов Европы проводят минимум по 50 матчей в национальных чемпионатах, в Лиге чемпионов плюс национальные кубки и Кубки лиг. Плюс сборная. И после всего этого они, мол, еще должны сыграть на главном мировом турнире.

На это можно возразить, что так интенсивно играть начали не сегодня, но тем не менее прошлое мировое первенство и прошлое европейское не принесли столько сюрпризов. Очевидно, усталость накапливается. Год, другой, третий звезды выдержали, а к 2002-му стали уставать. Тут-то их и подкараулили середняки: корейцы, американцы, сенегальцы. Оказалось, что для успеха на чемпионате достаточно иметь игроков приемлемого класса и грамотного тренера с интересными идеями, который способен добиться от своих людей почти максимума. Затем нужно нормально подготовиться к конкретному моменту времени и изучить фаворита со всех сторон. А если знаменитости не в форме да еще немножко повезет – и вот уже ничем не выдающаяся команда становится открытием чемпионата мира.

Судьи

Все крупнейшие турниры последних лет сопровождаются столь же крупными судейскими скандалами. На этом чемпионате судили не так уж и плохо. Два, четыре, восемь лет назад безобразия было куда больше, но те ошибки все забыли. А нынешние ошибки, они вот – перед глазами. Конечно, судьи ошибались. Более того, они ошибались в каждой игре. Но скажите: сколько команд реально пострадали от судейства так, чтобы это напрямую отразилось на их турнирной судьбе? Италия, Испания... Кто еще? Ошибки были, но они не попрали высшую справедливость. Тот, кто лучше играл, в итоге и победил. Даже Италия в несчастных матчах с Хорватией и Кореей не превзошла своих соперников по игре. Единственная, кто имеет полное моральное право жаловаться, – это Испания. Она играла лучше корейцев, она забила два чистых гола, не пропустила сама, но отправилась домой.

Так почему же столько шума? Потому что впервые жертвами неправедного судейства стали футбольные супердержавы. Вот тут-то шум и поднялся. И сразу потребовались реформы. Нельзя сказать, что ФИФА не хочет ничего менять. Вопрос в том, знает ли она, что именно нужно изменить. И это проблема не только ФИФА, но и всех региональных футбольных ассоциаций. Вспомните: на прошлом чемпионате мира объявили борьбу с «подкатами сзади». И начали удалять всех без разбору за такое нарушение. На прошлом чемпионате Европы решили наказывать тех, кто хватал соперника за футболку. Теперь новая кампания – борьба с симулянтами. Игрок уже не может случайно, просто споткнувшись, упасть вблизи чужих ворот, чтобы это не вызвало грандиозных последствий. Либо ему поверят – и дадут пенальти, либо признают симулянтом – и тогда хорошо, если не выгонят с поля.

Причем очередная новая идея приходит в головы функционеров всегда накануне очередного чемпионата. Нет бы осенью, чтобы и судьи, и футболисты успели привыкнуть к нововведению. Однако полем для эксперимента всякий раз выбирается всемирный турнир.

Столь же странно отношение к техническому прогрессу. Что мешает использовать в спорных моментах видеозапись? Как правило, приводятся три контраргумента:

1. «Футбол – игра живых людей, людям свойственно ошибаться, ошибаются и игроки, и тренеры, и судьи. Тем игра и прекрасна». При всем уважении к судьям не их ошибки и не их удачи интересны публике, она пришла смотреть на футболистов, на их комбинации, на их финты и голы, а не на судейские упражнения. Прелесть ошибки арбитра могут оценить только болельщики той команды, в пользу которой эти ошибки сделаны.

2. «Как будет выглядеть судья, на глазах 50 000 человек отменяющий свое решение?» Как всякий человек, признавший свою ошибку, то есть наверняка достойно. А вот как выглядит судья, на глазах миллионов людей совершающий глупость и упорствующий в своем решении?

3. «Если разрешить использовать видео, то игра превратится в бесконечную беготню к монитору по любому поводу». Зачем же доводить до абсурда? Обратимся к опыту НХЛ, где видео применяется давно и успешно. Хоккей намного быстрее футбола, в нем куда больше борьбы, столкновений, голов, однако хоккейный матч вовсе не превратился в серию совещаний у телевизора. Просто надо ограничить перечень случаев, когда судья может прибегнуть к помощи монитора. Голы, пенальти, удаления. А уж в том, правильно ли вбросили мяч из аута, пусть сам разбирается. Есть ситуации, которые машина оценить не в силах, но есть и чисто технические случаи. Пересек мяч линию ворот или нет, был офсайд или не был. Физические возможности человека, его зрения в частности, ограничены, так почему не призвать на помощь электронику?

ГОВОРЯТ, В ФУТБОЛЕ ВСЕ ГЛАВНОЕ УЖЕ ИЗОБРЕТЕНО, ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО РАЗВИВАТЬ ПРИДУМАННОЕ. НО СЕГОДНЯ ЭТА ИГРА НЕ ТАКАЯ, КАКОЙ ОНА БЫЛА ДАЖЕ 10 ЛЕТ НАЗАД, ТЕМ БОЛЕЕ В НАЧАЛЕ 80-Х.

Начальство

Кто не услышал в июне в свой адрес ни одного доброго слова, так это ФИФА. Она «прогнила, погрязла в коррупции и неэффективна». Дыма без огня не бывает. Произошедшее на чемпионате – лишь следствие того, что ему предшествовало. Обвинения против президента Блаттера слишком серьезны и многочисленны, чтобы от начала и до конца быть вымыслом. Однако Блаттера переизбирают на новый срок с большим перевесом, и целые континенты единодушно его поддерживают.

Как такое возможно? Что он обещал в обмен на голоса и можно ли считать произошедшее с Италией и Испанией расплатой за их нелояльность? Вышла ли Корея в полуфинал только потому, что все куплено? Вероятно, дело в другом. Италия и Испания – великие футбольные страны, но на Конгрессе ФИФА их голос приравнен к голосам Бутана или Маврикия. Проще договориться с Маврикием, чем с Италией, и пообещать Африке Кубок мира, который она явно не в состоянии провести. Или пообещать Азии дополнительные места в финальном турнире, которых она не заслуживает.

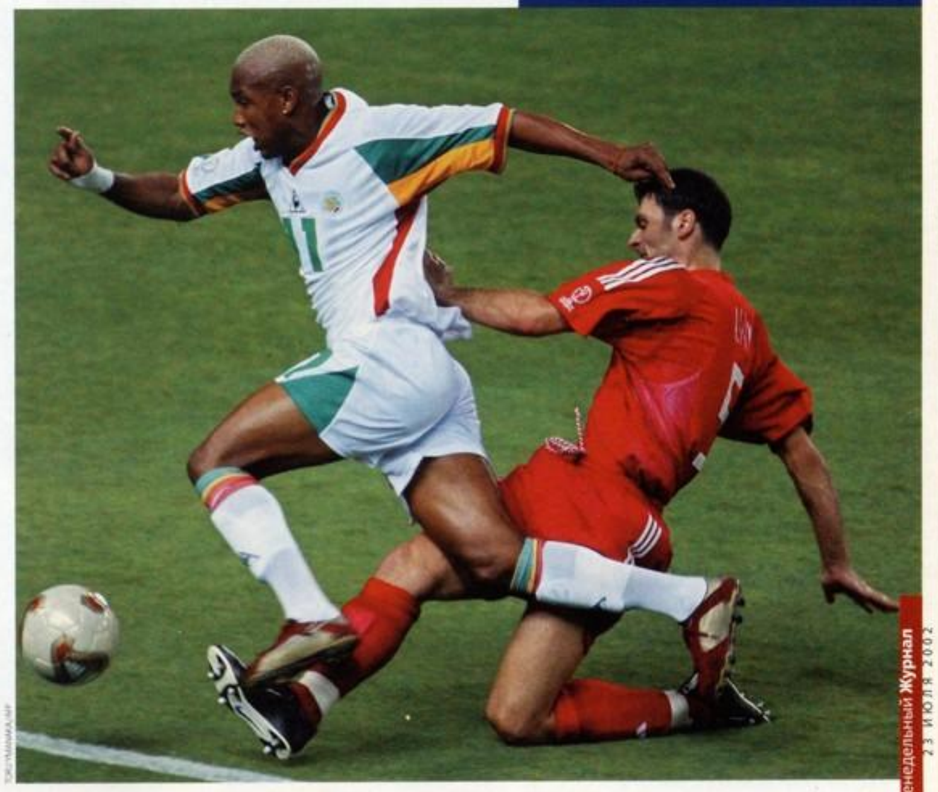
Матчи чемпионата мира судят арбитры из стран, где нет даже нормальных футбольных лиг, зато таким образом обеспечивается широкое представительство регионов. С этой точки зрения ФИФА не может не радовать рекорд чемпионата: в четвертьфиналах впервые представлены четыре континента. Ранний вылет хозяев из турнира невыгоден в коммерческом смысле, значит, неплохо бы, чтоб они вышли из группы и прошли пару стадий плей-офф. В то же время в финале корейцы уже не нужны, там должны быть легендарные команды. Все эти идеи витают в воздухе.

Чемпион

Любимый писатель? Толстой. Любимый поэт? Пушкин. Чемпион мира в футболе? Бразилия. Но болеть за Бразилию не модно. Накануне финала, кого ни спросишь, все отвечали, что болеть будут за немцев. За скучных, похожих на железных дровосеков немцев, у которых в команде только одна звезда, да и та – вратарь. От Бразилии требуют чего-то невероятного. По десять голов за игру, мячей, забитых через себя, и чтобы все игроки обводили по полкоманды в каждой атаке. Мол, так Бразилия играла в старые добрые времена. В какие именно – не уточняют. Но если у вас будет возможность посмотреть ее матчи двадцати- и тридцатилетней давности, то вы не увидите там никакого особенного трюкачества, пускай впечатление и останется поприятнее, чем сейчас.

Под конец договорились до ерунды. Великий Йохан Кройф заявил накануне полуфиналов,

ИХ НАДО ЗНАТЬ В ЛИЦО.
ЧЕМПИОНАТ МИРА – ЭТО ВСЕГДА КРАСИВАЯ ИГРА. И ЕСЛИ МЫ СЧИТАЕМ ЭТИХ ИГРОКОВ ФУТБОЛЬНЫМИ «ПРОВИНЦИАЛАМИ», ТО ЭТО ТОЛЬКО НАША ПРОБЛЕМА. НА ФОТО: **СЕНЕГАЛЕЦ ХАДЖИ ДИУФ В ПРОТИВОБОРСТВЕ С ОЗАЛАНОМ** (ТУРЦИЯ), СЛЕВА: **ФОРВАРД СБОРНОЙ КОРЕИ АН РВЕТСЯ К ВОРОТАМ ИСПАНЦЕВ**



что не хочет победы Бразилии в чемпионате, что она этого недостойна, потому что слишком прагматична и играет от обороны. Ее победа, мол, ничего не даст нового футболу. А чья даст, Кореи или Турции? Или, может, бразильцы большие прагматики, чем немцы? Нет! Чемпионаты бывают скучными, но плохих чемпионов не бывает. Можно случайно проиграть, но нельзя случайно выиграть. Да хотя бы из-за одного великого Роналдо я был бы готов болеть за Бразилию.

Наши

Наше место в мировом футболе определено теперь довольно точно. Третье место в группе «Хэ». У нас странное сочетание мании величия и комплекса неполноценности. Мы на каждый чемпионат едем, в душе надеясь на золотые медали, считая себя великой футбольной страной. А когда медали не выигрываются, клеймим плохих игроков, невежественных тренеров и зажравшихся чиновников.

А какие, собственно, у нас основания, чтобы считать себя великими? Чемпионат Европы 1960-го, Олимпиады 1956-го и 1988-го. Вот и все наши победы. И в любом случае это было давно. А прошлые первенства – мировое и европейское – мы и вовсе пропустили, наши клубы с трудом преодолевают даже первые круги континентальных турниров, в рейтинговой таблице сползают все ниже и по итогам последних трех лет оказались в третьем десятке. Это не мешает футбольным деятелям утверждать, что чемпионат России прогрессирует, команды становятся сильнее, что в стране достаточно футболистов, готовых успешно играть в сборной, и достаточно квалифицированных тренеров, чтобы эту сборную возглавить. Хотелось бы услышать фамилии. И не одну-две, а побольше, потому что достаточно – это достаточно, а не два человека.

НАШИ КЛУБЫ С ТРУДОМ ПРЕОДОЛЕВАЮТ ДАЖЕ ПЕРВЫЕ КРУГИ КОНТИНЕНТАЛЬНЫХ ТУРНИРОВ, В РЕЙТИНГОВОЙ ТАБЛИЦЕ СПОЛЗАЮТ ВСЕ НИЖЕ И ПО ИТОГАМ ПОСЛЕДНИХ ТРЕХ ЛЕТ ОКАЗАЛИСЬ В ТРЕТЬЕМ ДЕСЯТКЕ

С другой стороны, как и в любом разговоре, касающемся отечественного футбола, рассуждения часто сводятся к простой идее, что у нас вообще ничего хорошего быть не может. Что чемпионами мира по футболу мы станем не раньше, чем Бразилия выиграет чемпионат мира по хоккею. Но в этом случае бессмысленно и стараться – результата не будет все равно.

Вот так удивительно уживаются друг с другом крайности. Сборная едет на чемпионат: «Вперед, ребята, вы самые лучшие, мы за вас болеем!» Приехала сборная с чемпионата, и те же люди кричат: «Таких посылать – только Родину позорить!» Точка зрения меняется на противоположную в течение суток, чтобы потом измениться вновь. Сборная приехала, и она плохая, и все плохо. Но прошло немного времени, и выход найден: главным тренером назначен Газзаев. И снова как в анекдоте: «А жизнь-то налаживается!» ■

Орехъ, обозреватель «Эха Москвы», – специально для «Еженедельного Журнала»



СВОЯ ИГРА – СВОЕ МЕСТО. МАТЧ С ЯПОНИЕЙ РАЗРУШИЛ НИ НА ЧЕМ НЕ ОСНОВАННЫЕ МЕЧТЫ НАШИХ ФУТБОЛИСТОВ И ИХ БОЛЕЛЬЩИКОВ. НА ФОТО: ОПАСНЫЙ УДАР НАКАТЫ. **ЕЩЕ НЕ ГОЛ, НО ПЕРВОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ**



Все средства хороши

В середине июля в Барселоне прошла 14-я Международная конференция по СПИДу. В программе прозвучали выступления, посвященные, кажется, всем мыслимым направлениям борьбы с непобедимым заболеванием: от создания новых лекарств до проведения широкомасштабных профилактических кампаний. Представители американской корпорации VaxGen, например, пообещали в начале следующего года завершить клинические испытания вакцины, предотвращающей развитие иммунодефицита. Основная проблема исследователей в том, что СПИД поражает только людей, а значит, испытания на животных проводить бессмысленно, и единственный способ оценить действие нового лекарства – найти добровольцев, которые согласятся проверить его на себе. Если применение вакцины даст результаты; то она будет официально зарегистрирована, а в будущем прививку против СПИДа предполагается включить в обычную программу вакцинации детей. О перспективах другой стратегии борьбы с этой болезнью говорил председатель бразильской программы «Анти-СПИД» Паулу Тейксейра: по его словам, так и не придумано ничего эффективнее, чем соблюдение давно известных правил безопасности. Бразилия сделала ставку на широкую пропаганду использования презервативов и одноразовых шприцев, что сильно снизило темпы распространения болезни. «Только соблюдение баланса между лечением и профилактикой СПИДа, с одной стороны, и внимание к правам инфицированных, с другой, позволили нам добиться успеха», – считает Тейксейра. Сейчас в этой южноамериканской стране 600 тысяч ВИЧ-инфицированных и 220 тысяч заболевших СПИДом: это в два раза меньше, чем прогнозировали специалисты. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

Слепота из темноты

Английские врачи во главе с профессором Невиллом Драсдо выяснили, что для профилактики одного из осложнений сахарного диабета (диабетической ретинопатии, которая приводит к слепоте) больным не следует на ночь выключать свет. Сетчатке в темноте требуется большее количество кислорода, но из-за поражения сосудов его поступает меньше, чем необходимо. В результате развивается диабетическая ретинопатия. В ходе экспериментов выяснилось, что свет даже слабого ночника проникает сквозь веко и глазу не нужно привыкать к темноте. Потребление кислорода остается на «дневном» уровне, и сетчатка не страдает от «кислородного голодания». ❑

Режут – почем зря



Американские исследователи из Медицинского колледжа Бэйлора (Хьюстон, штат Техас) и Министерства по делам ветеранов поставили под сомнение эффективность метода хирургического лечения, который часто применяется при остеоартрозе коленного сустава. Это заболевание является наиболее распространенной причиной артритов. Если медикаментозное лечение не помогает, пациенту предлагают операцию: через небольшие разрезы в сустав вводят специальные инструменты, пораженный хрящ удаляют, а полость сустава затем промывают. В исследовании участвовали 180 пациентов-добровольцев, распределенных на три группы. Первым делали артроскопическую операцию полностью, вторым только промывали сустав, а третьим лишь «для видимости» сделали разрезы. Через два года после эксперимента во всех трех группах не было выявлено существенных различий в состоянии больных. Мало того, в «плацебо-группе» (то есть среди тех больных, чье лечение только имитировалось) даже чаще встречались улучшения, чем у пациентов, перенесших операцию. Выходит, что ежегодно только в Америке проводится 650 тысяч «ненужных» операций, а каждая из них обходится пациенту или страховой компании примерно в 5 тыс. долларов. ❑

Мозги на полку



Японские ученые определили, что у людей, увлекающихся компьютерными и видеоиграми, активность мозга, вопреки распространенному мнению, не растет, а только снижается. В тестах принимали участие 240 человек в возрасте от 6 до 29 лет. Оказалось, что у тех, кто проводит с джойстиком в руках от 2 до 7 часов в день, мозг практически постоянно пребывает в покое. Кроме того, они не могут сосредоточиться и легко выходят из себя. Автор исследования, профессор Акио Мори, считает, что наиболее сильное воздействие видеоигры оказывают на психику детей и подростков, и призывает ограничивать их в этом увлечении. ❑

Репринтъ

«Вечерняя Москва»
Отравление.
Вчера карета скорой помощи срочно выехала по вызову «отравление» на Садовническую ул., д. 78 . На месте вызова гр. Нистратова 32 лет заявила, что отравилась мышьяком.
Врачом было проведено промывание желудка, причем никаких следов отравления не найдено. Выяснилось, что «самоубийца» выпила 15 бутылок пива, и в пьяном виде ей померещилось отравление.
25 июня 1925 года.

Консилиум

1. Всемирная организация здравоохранения обнародовала проект соглашения, на основе которого в октябре 2002 года будет выработана Рамочная конвенция о контроле над табаком (РККТ). Конвенция предусматривает регулирование рекламы и торговли табачными изделиями.
2. Индийские исследователи сообщили, что дистиллят коровьей мочи улучшает способность клеток человека усваивать медикаменты и усиливает действие лекарств.
3. Португальские ученые пришли к выводу, что употребление трех чашек кофе в день снижает риск возникновения болезни Альцгеймера на 60 процентов. Они намерены синтезировать лекарство на основе кофеина.

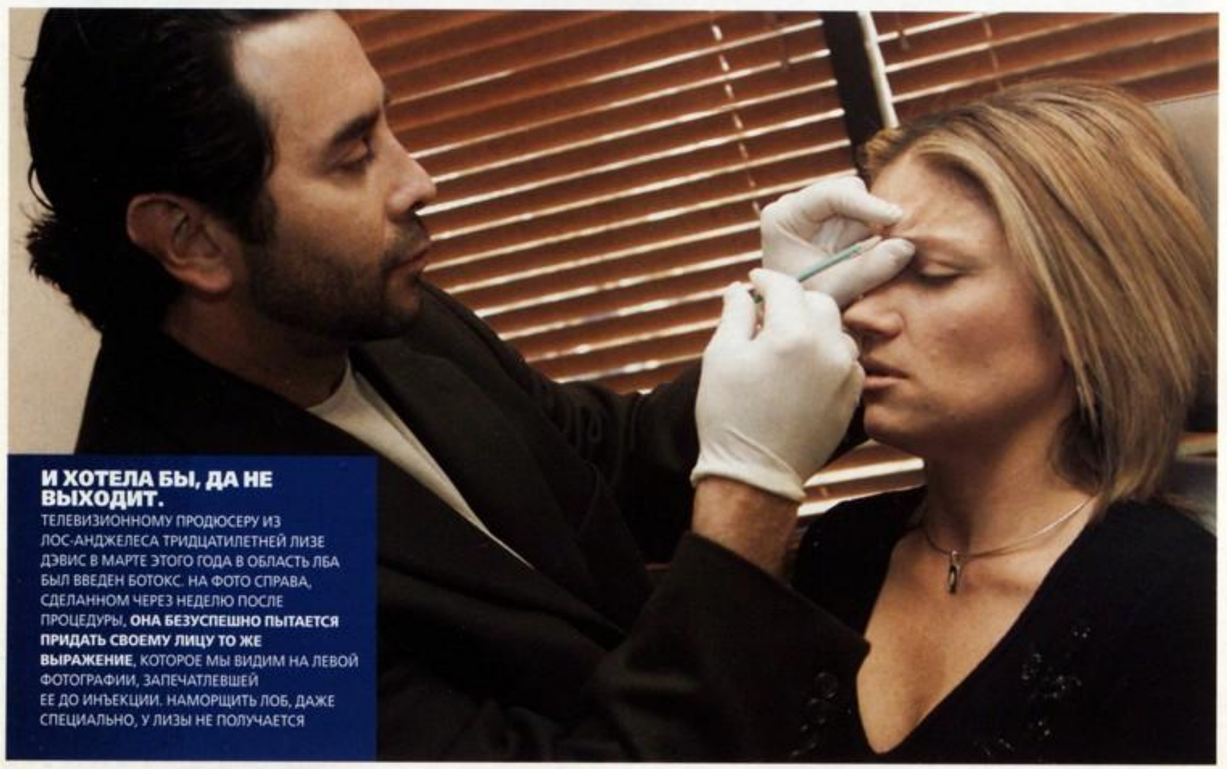
КРАСОТА НАСТУПАЕТ



НАИБОЛЬШИЙ КОММЕРЧЕСКИЙ УСПЕХ ИМЕЮТ ТЕ СРЕДСТВА, КОТОРЫЕ СУЛЯТ НАМ ВЕЧНУЮ МОЛОДОСТЬ







И ХОТЕЛА БЫ, ДА НЕ ВЫХОДИТ.
ТЕЛЕВИЗИОННОМУ ПРОДЮСЕРУ ИЗ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА ТРИДЦАТИЛЕТНЕЙ ЛИЗЕ ДЭВИС В МАРТЕ ЭТОГО ГОДА В ОБЛАСТЬ ЛБА БЫЛ ВВЕДЕН БОТОКС. НА ФОТО СПРАВА, СДЕЛАННОМ ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ ПОСЛЕ ПРОЦЕДУРЫ, **ОНА БЕЗУСПЕШНО ПЫТАЕТСЯ ПРИДАТЬ СВОЕМУ ЛИЦУ ТО ЖЕ ВЫРАЖЕНИЕ**, КОТОРОЕ МЫ ВИДИМ НА ЛЕВОЙ ФОТОГРАФИИ, ЗАПЕЧАТЛЕВШЕЙ ЕЕ ДО ИНЪЕКЦИИ. НАМОРЩИТЬ ЛОБ, ДАЖЕ СПЕЦИАЛЬНО, У ЛИЗЫ НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ

Ольга Воронова

Очередной «эликсир вечной молодости» изготовлен на основе одного из самых сильных ядов – ботулинического токсина. Именно от него умирают люди, поевшие грибов, законсервированных с нарушением технологии. Но при этом разработанный в США препарат Ботокс, в котором содержится этот токсин, в ближайшее время станет одним из самых популярных в мире лекарственных средств. По оценкам английского журнала «Экономист», в прошлом году в мире ампул с Ботоксом было продано на сумму 310 млн. долларов, а к 2006 году его продажи могут достигнуть уровня 1 млрд. долларов, и он станет в один ряд аж с самой виагрой.

До недавнего времени у чистого ботулинического токсина было только одно применение – биологическое оружие, но, как многие яды, в малых дозах он обладает лечебными свойствами.

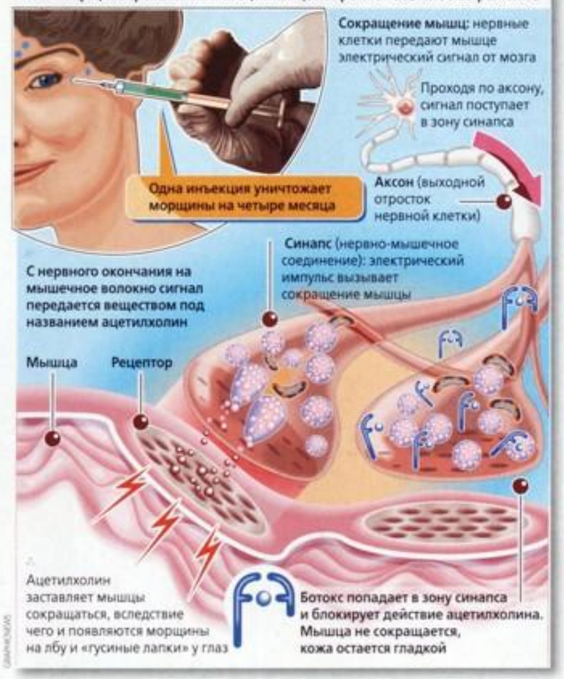
Для лечения неврологических и офтальмологических заболеваний этот токсин применяется с начала 80-х годов. Чудодейственный омолаживающий эффект был обнаружен позднее, но массовое применение препарата в косметологии на территории США было невозможно до тех пор, пока Администрация по контролю за продуктами питания и лекарствами (FDA) не выдала соответствующее разрешение. Теперь оно получено.

В начале апреля нынешнего года владельцы клиник пластической хирургии и косметических салонов Америки откупоривали бутылки с шампанским: Ботокс прошел экспертизу в управлении FDA, и не осталось ничего, что бы мешало ему завоевывать популярность у потребителей. А это сулит всей «индустрии красоты» немалые прибыли: стоимость одной процедуры с использованием Ботокса (несколько уколов) в США доходит до полутора тысяч долларов, а для поддержания постоянного эффекта ее необходимо повторять от двух до четырех раз в год.

Ботокс разглаживает морщины только между бровей, на лбу и мелкие морщинки на внешних уголках глаз, так называемые гусиные лапки. Принцип действия препарата показан на схеме: Ботокс вводится в мышцу и блокирует канал передачи нервных импульсов. Мышца перестает получать сигналы, заставляющие ее сокращаться и как бы деревенеет. Кожа над ней разглаживается, и морщины исчезают. Препарат начинает действовать на вторые сутки после инъекции, максимальный эффект наблюдается через 5 – 7 дней, длится он в среднем от четырех до шести месяцев. За это время Ботокс выводится из организма, и лицо становится таким, каким было до процедуры.

Разгладит и шарпея

Один из самых страшных ядов нервно-паралитического действия используется в качестве средства от морщин. Инъекция микродозы ботулинического токсина – этот препарат называется Ботокс – избирательно парализует те или иные лицевые мышцы, вследствие чего морщины разглаживаются, но лицо сохраняет обычное выражение



В России Ботокс для косметических целей начали использовать в 1997–1998 годах. С тех пор его испробовали на себе тысячи наших соотечественниц. По словам врачей, которые работают с Ботоксом, девяносто девять человек из ста, один раз сделавших себе инъекции Ботокса, будут делать их и дальше – красоту хочется сохранить. И поэтому, несмотря на то, что и у нас это удовольствие не из дешевых – около 500 долларов, популярность Ботокса растет.

Но есть и недовольные. Абсолютное большинство претензий к препарату связано с разницей между ожидаемым и полученным результатами. Да, какие-то морщины с помощью Ботокса разгладятся, но все же он не «эликсир молодости», и полностью убрать глубокие складки с его помощью невозможно.

Не так давно в Соединенных Штатах появились сообщения о том, что инъекции Ботокса могут существенно изменить мимику человека. «Маска Ботокса» – так называют этот эффект американские врачи: лицо становится гладким, но неэмоциональным. «Мы такого не наблюдали, – говорит Елена Белякова, кандидат медицинских наук, работающая с препаратом с 1998 года. – Мы слышали об этом эффекте, но я даже затрудняюсь сказать, какую дозу препарата нужно вколоть и куда, чтобы получить такой результат». По словам Беляковой, если препарат введен правильно, он может вызвать лишь незначительные изменения мимики.

Инъекции Ботокса можно было бы назвать идеальной процедурой: просто, быстро, безболезненно, и результат в буквальном смысле слова налицо. Но все же к ней нельзя относиться, как к стрижке или макияжу: это медицинское вмешательство, которое вместе с видимым омоложением может иметь и менее приятные последствия. Например, при введении слишком большой дозы препарата или если игла шприца случайно заденет не ту мышцу или даже не ту часть «нужной» мышцы, то, вполне возможно, пациенту придется несколько месяцев – пока сохраняется действие препарата – ходить с опустившимся веком или бровью.

Но осложнения бывают крайне редко. И, как правило, не у пациентов солидных клиник, где работают специально подготовленные хирурги, невропатологи и терапевты. Так, в одну из московских клиник обратилась женщина, левая половина лица которой была полностью парализована. Произошло это по вине одного частнопрактикующего врача, сделавшего укол не туда, куда следует. Так что красота – сила и в самом деле страшная. ■

Фото Damian Dovaranes/AP

НОУ-ХАУ

Ядовитые таблетки

Английское информационное агентство «Ананова» сообщило, что косметологи одной германской клиники, устраняя морщины, обнаружили интересный побочный эффект препарата. Так, у пациентов, которым делались инъекции ботулинического токсина, исчезали головные боли. Профессор Хартмут Гебель, обративший внимание на такое действие Ботокса, продолжил исследование не среди пациентов клиник эстетической медицины, а среди тех, кто страдает головными болями. Оказалось, что Ботокс дает положительный эффект у 70–80 процентов больных, страдающих мигренью. При этом результат лечения сохранялся в течение тех же трех месяцев.

Как утверждают ученые, после этого срока инъекции можно повторить и получить такое же действие. Специалисты Немецкого общества изучения мигрени и головных болей настолько воодушевились полученным результатом, что предложили фармацевтическим компаниям разработать таблетки от головной боли на основе ботулинического токсина.

ТОЛЬКО ДЕТСКИЕ КНИГИ ЧИТАТЬ...

Лев Рубинштейн

В ДЕТСТВЕ ЧТЕНИЕ ИГРАЕТ ТУ РОЛЬ, КАКУЮ НЕ СЫГРАЕТ УЖЕ БОЛЬШЕ НИКОГДА



АЛЕКСАНДР СТРАХ

Агушеньки-агу, не ложися на бочок, сорока-ворона кашку варила, деток кормила, этому дала, колобок, колобок, я тебя съем, не плачь, дед, не плачь, баба, мы в саду поймали вора, если б я была царица, вместо шляпы на ходу, ах ты гадкий, ах ты грязный, а вы знаете, что у, далее – везде.

Далее – по-разному. Разные поколения, разные пристрастия. Кому про пионеров-героев, кому про животных, кому про путешествия, кому про мальчика-сироту, а кому, допустим, про разные чудеса или про разум во Вселенной.

Несколько лет тому назад я провел такой эксперимент. Я взял да и перечитал наиболее любимые в детстве книжки. Какие-то из них оказались вдруг совсем никуда. Майн Рид, например, провалился с треском. Жюль Верн стал со временем уныл и косноязычен. Зато «Том Сойер», «Остров сокровищ» и «Три мушкетера» оказались еще краше. Взрослый опыт не столько продолжает детский, сколько постоянно ревизует его, подвергает придирчивой проверке. Взрослый к своим детским воспоминаниям относится ревниво, подозревая – по-видимому, небезосновательно, – что ребенком он был тоньше, умнее и адекватнее. В общем, «будем как дети». И будем – по словам поэта – «только детские книги читать».

А чтение в детстве играет ту роль, какую не сыграет уже больше никогда, как бы мы ни тужились. Главными книгами становятся не те, что «лучше», а те, что подвернулись под руку в нужное время и в нужном месте. Вот «Робинзон Крузо», например, стал первой книжкой, которую я прочел самостоятельно. Мама прочитала мне главы две или три, а потом сказала: «Дальше читай сам». Мне было шесть лет. Читать я умел, но ленился. Я был ленив, но любопытен. Я поныл-поныл да и прочел. Потом прочел все остальное.

А еще я хорошо помню себя, девятилетнего, в городской больнице. За окном – сумерки и мокрый снег. Сегодня утром мне вырезали гланды. Заморозка оттаивает, горло мучительно болит – ни заснуть, ни глотнуть. Подушка промокла от слюней и слез. Я один-одинешенек на целом свете. Мама приходила, но ушла. Она ушла, но оставила два яблока. Она что, издевается, что ли? Яблоки. Какие яблоки? Я их любил когда-то, очень давно, еще до операции, буквально вчера. А еще мама оставила книжку. Только книжек мне тут не хватало, да еще с таким идиотским, непроизносимым названием. Попробуй выговорить со своим прооперированным горлом такое слово, как «Швамбрания». И Кассиль еще какой-то – даром что тезка. Уйдите вы все со своими кассилями! Мне плохо.

Ну ладно, так и быть, открою я эту дурацкую обложку – все равно делать нечего, только бы улечься поудобнее. Открываю, читаю. Читаю и читаю. Читаю и выздоравливаю. Горло по-прежнему болит. Но теперь уже от счастливого благодарного смеха. Я навсегда полюбил эту книжку и люблю ее до сих пор. Так же, как до сих пор я уверен, что чтение – это выздоровление. ■

МИХАИЛ ГОЛОВИЙ/ТАСС

ВСЕСОЮЗНЫЙ ДЕДУШКА. ДЛЯ МНОГИХ ПОКОЛЕНИЙ ДЕТЕЙ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НАЧИНАЛАСЬ **С «МОЙДОДЫРА» И «ТАРАКАНИЩА» КОРНЕЯ ЧУКОВСКОГО**

Детский лепет



РОССИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ДЛЯ ДЕТЕЙ СТРЕМИТСЯ КОПИРОВАТЬ ЛИТЕРАТУРУ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Галина Юзефович

Книга, прочитанная в детстве, никогда не равна той же книге, прочитанной в зрелом возрасте. Одну мою подругу, например, лет в десять угораздило засунуть нос в «Первобытную культуру» Тайлора – так она до сих пор убеждена, что это сборник страшилок, а вовсе не ученый труд по культурной антропологии, как пытались уверить нас в институте. Или вот, например, «Буратино» – знаете, сколько в нем на самом деле страниц? Чуть более полусотни. А я до недавних пор была уверена, что это огромный роман со сложным, разветвленным сюжетом – не хуже какого-нибудь «Графа Монте-Кристо» и что главный герой всей этой эпопеи – пудель Артемон. Иными словами, ни одному взрослому не под силу предугадать, что именно вычитает в том или ином тексте ребенок. Казалось бы, из этого следует, что у литературы, предназначенной для детского чтения, особая судьба, и все попытки увязать ее каноны с теми, которым следует литература взрослая, заведомо обречены на провал. Однако в последние годы книжки для детей все активнее копируют книги, написанные для взрослых. Причем за образцы чаще всего берутся произведения не самого высокого пошиба.

Где кончается счастливое детство

К счастью, до литературы для самых маленьких эта тенденция пока не добралась – здесь тон задают старые добрые переиздания: например, с детства всем памятные рисованные сказки Владимира Сутеева (штук десять его книг разного формата выпустило в последние годы издательство «Астрель»), а также бесчисленные красочно иллюстрированные «Колобки» и «Мухи-Цокотухи». В том же традиционном ключе выдержано и большинство современных изданий, которых, кстати, совсем немало. Есть, правда, и новшество: все больше становится книг, в которых форма, так сказать, взяла верх над содержанием. Миниатюрные яркие книжки издательства «АСТ», отпечатанные на плотном картоне, выполнены в виде симпатичных трехмерных фигурок зверей – от тираннозавра до ягненка. Текст в них минимален и невыразителен – он рассчитан не столько на самого ребенка, сколько на родителей, к которым любознательное чадо начнет приставать с вопросами, что за зверь такой тираннозавр и где он живет. Эти издания, равно как и выходящие, скажем, в «Росмэне» книжки с прилагающимися к ним игрушками («Дельфиненок играет» и «Как лев стал царем зверей») предназначены скорее для игры, чем для чтения.

Если в категории книжек для малышей современная продукция конкурирует с переизданиями почти на равных, то в книгах для детей шести – девяти лет, безусловно, доминирует русская и советская классика. При взгляде на полки магазинов возникает ощущение, что на каждый свежий текст приходится по меньшей мере десять книг Носова, Драгунского, Волкова, а также Толстого, Лескова или Куприна. Это вполне объяснимо: всерьез для детей сегодня никто не пишет. Возникшая в перестроечное время плеяда талантливых молодых писателей, которые группировались вокруг Эдуарда Успенского и сотрудничали с журналами «Трамвай» и «Куча мала», как-то незаметно рассеялась. Сегодня имена Тима Собакина, Андрея Усачева, Игоря Шевчука, Марины Потоцкой знакомы лишь тем, у кого десять – пятнадцать лет назад были маленькие дети. Многие из этих авторов эмигрировали, другие, руководствуясь прагматическими соображениями, сменили сферу деятельности – кто-то ушел на радио, кто-то – в газеты, кто-то – на телевидение. В числе последних и нынешняя телезвезда Виктор Шендерович – мало кто помнит, что в свое время он начинал именно с детских стихов.

Наиболее удачно иллюстрирует численное соотношение нового и старого самая, пожалуй, стильная и продуманная детская серия, выпускаемая московским издательством «Август». Из девяти ее книг лишь три написаны сейчас – это два стихотворных сборника Александра Коняшова («Енот и бабочка» и «Веник / Куда девалось мыло?») и чудесная повесть Маши Вайсман «Правда, весело?». Александр Коняшов – автор текста «собачьей народной» песенки «Если хозяин с тобой» – сочиняет стихи, вполне сопоставимые с лучшими образцами советской стихотворной классики вроде «Усатого-полосатого» или «Идет бычок, качается». Отличие в том, что в поэзии Коняшова больше иронии и скрытых аллюзий. Например, бесхитростное на первый взгляд детское стихотворение про енота, которому приснилось, что он бабочка, и который, проснувшись, не понимает, кто же он на самом деле, явно обыгрывает китайскую притчу про философа, столкнувшегося с аналогичными проблемами. Впрочем, все эти подтексты – исключительно для родителей, дети же могут наслаждаться замечательными стихами и прекрасными картинками. «Правда, весело?» Маши Вайсман – очень простая повесть о коктебельском лете. Она изобилует деталями, знакомыми современному ребенку, но детали эти погружены в ностальгическую атмосферу «дикого» крымского отдыха, практически не изменившегося с советских времен и наверняка памятного многим родителям. Что до остальных книг серии, то все они – замечательно изданные и подобранные с большим толком – относятся к категории любимого, нестареющего чтения, до дыр зачитанного многими поколениями юных книгочеев.

Любимые книги детства



АЛЕКСЕЙ КОЗЛОВ,
музыкант

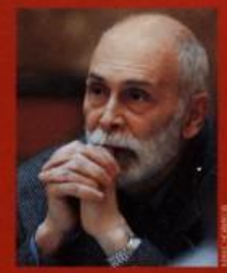
Прежде всего Чуковский. Его «Мойдодыра», «Телефон» и другие стихи все знали наизусть. Еще была книга, которую я потом не встречал, – «Что я видел» Бориса Житкова. Здорово была написана и запала в детское сознание. Детство, собственно, кончилось в 6 лет, дальше началась война.

В школе уже пошло увлечение редкими тогда книгами – Майн Рид, Фенимор Купер и книга про капитанов «Водители фрегатов». Мы тогда знали Крузенштерна, Беллинсгаузена, это были наши герои. Такие книжки были зачитаны до дыр. От них пошла любовь к природе, пионерским кострам. Позже, уже в средней школе, было увлечение современной фантастикой: «Тайна двух океанов», «Тень под землей», «Голова профессора Доуэля». Правда, она была тогда немного идеологизирована.



ЕВГЕНИЙ ГРИШКОВЕЦ,
драматург, актер

Безусловно, «Приключения Карика и Вали», «Винни-Пух», «Остров сокровищ». Долго, терпеливо и с каким-то мучительным удовольствием читал все пять романов про Натаниэля Бампо Фенимора Купера. Любимым романом была «Прерия». И, наконец, Джек Лондон. Уж не помню что, но сильно нравилось.



ЛЕОНИД ЮЗЕФОВИЧ,
писатель

Лет в 9–10 неизгладимое впечатление на меня произвели два исторических романа В. Яна – «Чингисхан» (тогда это писалось через дефис) и «Огни на курганах» – о походе Александра Македонского в Мавераннахр. Эти вещи я и теперь считаю очень хорошими, от них веет если не временем, то местом – точно. Их автор Василий Янчевецкий много лет прослужил в Средней Азии, был даже русским шпионом в Хиве и уж если описывал, например, тамошний *ханджан*, то со знанием дела. Эти края вообще мало изменились с XIII века по начало XX.

Очень долго, класса до 7-го, я обожал сказки разных народов СССР. В те годы они выходили в огромных количествах. Из этой группы особенной моей любовью пользовались две поэтические обработки – латышский «Лачплесис» Андрея Пумпура и молдавский «Андриеш» Емельяна Букова (обе в замечательных переводах Владимира Державина). Наконец, я до сих пор счастлив, что мне вовремя попался сборник баллад русских поэтов XIX века под названием «Кубок». Там я впервые прочитал и выучил наизусть Жуковского, Лермонтова, Некрасова и всех затмившего А. К. Толстого.



АЙДАН САЛАХОВА,
художница, галеристка

В 1-м классе: «Мореплавание Солнышкина».
В 3–5-м классах: весь Жюль Верн.
В 4-м классе: «Понедельник начинается в субботу».



АРТЕМИЙ ЛЕБЕДЕВ,
дизайнер

1. «Война миров» Герберта Уэллса. Одна из первых прочитанных книг.
2. «Таинственный остров» Жюля Верна. Воспитал любовь к подручным средствам.
3. «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна» Марка Твена. Всегда любил момент, где Бекки Тетчер делилась с Томом куском свадебного пирога.
4. Советский энциклопедический словарь. До сих пор пользуюсь.
5. «Примеры расчета балочных железобетонных мостов». Никогда эту книгу не читал, но хранил в ней отпаренные марки.

И еще одно. Если вы со времен собственного детства не перечитывали свои любимые книжки советских авторов, то скорее всего просто не представляете, до какой степени они устарели идеологически. В первую очередь это, конечно, относится к книжкам политизированным – вроде «Трех толстяков» Юрия Олеши или «Королевства кривых зеркал» Виталия Губарева. Их революционный пафос едва ли будет понятен современным школьникам. Что же до менее идеологически насыщенных книг – скажем, носовской «Веселой семейки», «Денискиных рассказов» Драгунского или даже относительно свежего «Простоквашино» (речь идет о первых книгах серии, а не о малоинтересных постсоветских сиквелах), то здесь очень много бытовых реалий, сегодняшним детям не понятных. Например, знают ли нынешние шестилетки, что такое примус – важный участник Денискиной коммунальной жизни? А как объяснить концепт октябрятской звездочки из носовского «Вити Малеева» первокласснику, который никогда не был октябренком? Конечно, все «трудные места» можно снабдить комментарием, однако тем самым и «Денискины рассказы», и книги Носова из чтения близкого и понятного превращаются в «преданья старины глубокой», и в этом смысле не отличаются, скажем, от чеховской «Каштанки» или «Детства» Толстого. Ничего страшного в этом вроде бы нет, однако ниша современной литературы таким образом вновь оказывается незанятой.

Впрочем, все это еще мелочи. Самое интересное начинается там, где появляются книги «для среднего и старшего школьного возраста» (как утверждают в Министерстве образования, этот возраст наступает в десять лет.) Именно этот заповедный предел в наши дни стал подлинным рубежом взрослости, ибо за ним начинается совсем другая литература. Кумиры прежних поколений – авантюрный Рыбаков с его «Кортиком» и «Приключениями Кроша» и трепетный Алексин с его знаменитой повестью «Мой брат играет на кларнете» – перешли в разряд «ретро», и теперь на их месте пышно цветет литература, которая если и может считаться детской, то лишь с очень большой натяжкой.

Шекспировские страсти и призрак-убийца

«– Ты спишь? – тихо спросил ее Герман.

– Да, – с закрытыми глазами ответила она.

Он осторожно взял ее на руки, отнес в комнату и положил на диван.

– Ты уходишь? – сквозь сон спросила она. – Посиди со мной.

– Хорошо, – согласился Герман. – Подожду, пока ты заснешь.

– Удивительная случайность, что мы встретились. В таком большом городе легко потеряться...

– Это не случайность, – сказал Герман и перестал улыбаться».

Вы думаете, это фрагмент из женского любовного романа и за кавычками осталась знойная эротическая сцена? Не угадали. Это цитата из книги сестер Воробей под названием «Игра со смертью, или Шекспировские страсти», вышедшей в серии «Романы для девочек» издательства «Росмэн»; возрастная категория, обозначенная на обложке – «10 лет и старше». Фабула такова: семиклассница Туся, поссорившись с лучшей подругой и расставшись с бойфрендом, красивым и жестоким девятиклассником Егором, решает покончить с собой. Девочку удается спасти, однако депрессия не проходит, и желание жить возвращается к Тусе лишь после того, как она с успехом исполняет роль Джульетты в школьной постановке и пленяет сердце загадочного восемнадцатилетнего красавца Германа. «Игра со смертью» – всего лишь один из бесконечного цикла романов, посвященных жизни седьмого «Б».

Росмэновские «Романы для девочек» – далеко не единственные в своем роде. Аналогичные серии с удручающе однообразными названиями («Любимые книги девочек», «Роман для девочек» и так далее) выходят и в АСТ, и в «Астрели», и в других коммерческих издательствах. Сюжеты везде одинаковы: неизбежная первая любовь, предательство подруг, украденные дневники, букетики незабудок, робкие объятия и почему-то непременные шекспировские аллюзии. По сравнению со взрослыми любовными романами разница состоит лишь в том, что здесь герои помоложе да сексуальные сцены целомудренно заменены на рукопожатия и редкие поцелуи.

Появление специальной «литературы для девочек» – не единственное свидетельство того, что детская литература все больше ориентируется на взрослую. Активно издаются детские детективы, специальная детская фантастика и фэнтези, а также всевозможные триллеры и ужастики. Последние, кстати, по словам продавцов книжного магазина «Библио-Глобус», расходятся лучше всего. Я сама стала свидетелем того, как ангелоподобный голубоглазый мальчик лет восьми противным голосом канючил у прилавка: «Мама, «Призрака-убийцу» я уже прочитал, мне теперь надо «Фантом является ночью». Заинтригованная названием, я приобрела за 18 рублей пресловутого «Фантома», вышедшего в серии «Ужасные истории» издательства «ЭКСМО». Созданная плодовитым автором Верой Головачевой (ею написана примерно половина книг этой серии) история девочки-инвалида и преследующего ее зловещего призрака оказалась при ближайшем рассмотрении жизнеутверждающей сказкой о добром духе, который специализируется на лечении парализованных детей с помощью шоковой терапии. Реки крови и облака серного дыма служили лишь пугающим антуражем для слезливой истории чудесного исцеления. Впрочем, есть книжки и более страшные – например, романы из серии «Ужастики» издательства «Росмэн» способны напугать даже взрослого читателя. Есть, правда, и смешные – юмористические книги Георгия Науменко, выходящие в серии «Твой ужастик» («АСТ»), составлены из традиционных детских страшилок про красную руку, оранжевые шторы и гроб на колесиках.

Конечно, нельзя утверждать, что все подобного рода сочинения одинаково плохи: наряду со всякого рода «Шекспировскими страстями» в той же серии «Романы для девочек» издаются вполне пристойные дореволюционные книги Лидии Чарской, в том числе знаменитая «Княжна Джаваха», а в одной из серий ужастиков мне встретилась даже гоголевская «Страшная месть». Но общая тенденция прослеживается вполне однозначно: сегодняшняя детская литература – это та же литература для взрослых, только еще более упрощенная.

Засилье детского книжного ширпотреба, конечно, не исключительно российское явление. Такие же шаблонные детские детективы, фэнтези и любовные романы штампуются и на Западе, однако там соблюдается паритет между ними и книгами серьезными и качественными. Наряду с откровенной дешевкой выходят сочинения настоящих мастеров: Роальда Даля и Сью Таунсенд, Терри Пратчетта и Джоан Роулинг, Элинор Эстес и Лемони Сникета (кроме двух последних, все они переведены на русский). У нас четкое различие между приличным культурным чтением и одноразовым макулатурным мусором успело сформироваться только во взрослой литературе. Что же до литературы для детей, то здесь мусор пока господствует практически безраздельно.

Вряд ли подобная политика имеет глубокие корни – едва ли злодеи-издатели пытаются таким образом с младых ногтей «подсадить» читателя на дешевую беллетристику, полагая, что любитель детских детективов со временем перейдет на романы Корецкого и Донцовой. Гораздо вероятнее, что грубая подделка под взрослую бульварную прозу просто оказалась наиболее очевидной альтернативой утратившим актуальность «Двум капитанам» Каверина и прочей советской тинейджерской романтике. Причина такой замены кроется отнюдь не в злом умысле, а скорее в отсутствии какого-либо умысла вообще. Свойственное многим обществам стремление считать ребенка не более чем недоразвитым взрослым и склонность игнорировать уникальность его духовного мира были успешно изжиты еще в начале XX века. Попытка привить детям клишированные псевдовзрослые литературные вкусы – характерный пример подобного, столетие как устаревшего, отношения. Очевидно, именно на этой фазе замерла сегодня политика отечественного детского книгоиздательства. Впрочем, особенно убиваться на этот счет все же не стоит: в конце концов, русскую (да и не только русскую) классику из продажи никто не изымал, а ведь именно она всегда составляла значительную часть детского и подросткового литературного рациона. Едва ли даже нынешнему морю бульварщины окажется по силам ее поглотить. ■



«Азбука»

ЕВГЕНИЯ ТИХОНОВА, выпускающий редактор проекта «Зебра»

Детскую литературу мы печатаем уже довольно давно, но только полгода назад решили выделить ее в отдельную серию, которая называется «Зебра». Мы делаем ставку на переводную классику. Уже вышли, например, «Шляпа волшебника» Туве Янссон и книги Ханну Мякеля. Сейчас выгодно издавать детскую литературу, рассчитанную на средний возраст – лет на 10–16. Эта ниша практически свободна. При выборе книг «Азбука» руководствуется предпочтениями редакторов, которые умеют отличить качественную литературу от книг-однодневок. Никаких специальных мероприятий (консультаций с психологами, социологических опросов) мы не проводим, потому что это может серьезно отразиться на стоимости книги. Просто в детской редакции должны работать люди, которые любят детей и понимают их.

«Иностранка»

ВАРЯ ГОРНОСТАЕВА, директор издательства

Издавать детские книги мы решили еще тогда, когда издательство только затевалось. Но поначалу денег не было: детские книги – дело дорогое. Они должны быть красивые, с картинками. Только через два года нашего существования наскребли. Ориентируемся мы на детей, которые читают сами, то есть лет от 8. Первые двадцать книг, которые должны заложить серию, нам помогли определить переводчица Нина Демурова и Григорий Остер. В принципе мы собираемся издавать современную переводную литературу, хотя никто не мешает нам выпустить и книжку нашего автора. Но сейчас накопилось столько хороших книг, упущенных в последние 15–20 лет!.. Поэтому в первую очередь мы решили издать то, что не попало к читателю или издавалось у нас, но осталось незамеченным. При этом мы почти не собираемся выпускать классику – разве что ради каких-то нюансов (например, хотим переиздать «Сказки дядюшки Римуса» из-за хороших картинок). Серия детских книг должна начать выходить осенью.

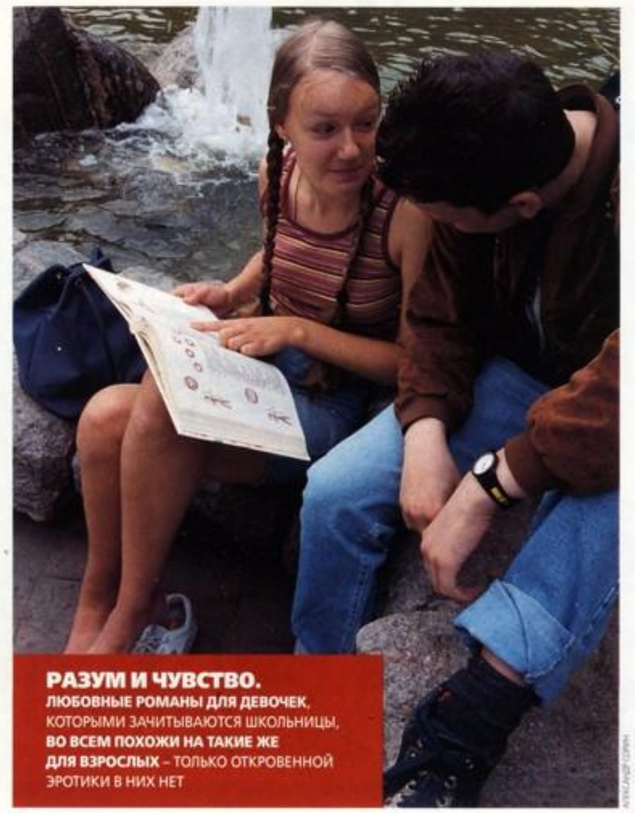
«Проект О.Г.И.»

ЕЛЕНА СВЕРДЛОВА, директор издательских программ

Наши двухлетние исследования рынка детской литературы показали, что незанятых позиций в этой нише великое множество. К тому же существует реальная проблема соблюдения определенных стандартов на издание детской литературы (так называемый гигиенический сертификат). Зачастую покупатели сталкиваются с тем, что книга, предназначенная для детей одной возрастной группы, оформлена без учета специфики их восприятия. Надеемся ли мы на коммерческий успех? Безусловно.

Конечно, у нас есть собственное представление о том, что и как издавать. Но этого мало. Поэтому работа по изданию серии проходит в тесном контакте со специалистами в области детского книгоиздания, ведущими отечественными переводчиками, культурными центрами разных стран. Мы даже инициировали создание консультационного совета.

Почти полгода у нас ушло на подготовку и разработку серии. И сейчас мы выпускаем сразу восемь книг, среди которых есть как переиздания, так и новые книги. Основные критерии отбора – актуальность (это наше издательское кредо) и, если так можно выразиться, вневозрастность. Все мы прекрасно знаем, что детская литература никогда не была исключительно литературой для детей: детские книги только тогда считаются лучшими, когда они одинаково интересны и детям, и взрослым. Отсюда и три возрастные группы, на которые мы ориентируемся: от трех, от семи и от десяти лет. Отсюда и название всего детского проекта «О.Г.И.» – «Книжки на вырост».



РАЗУМ И ЧУВСТВО.
ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ ДЛЯ ДЕВОЧЕК, КОТОРЫМИ ЗАЧИТЫВАЮТСЯ ШКОЛЬНИЦЫ, **ВО ВСЕМ ПОХОЖИ НА ТАКИЕ ЖЕ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ** – ТОЛЬКО ОТКРОВЕННОЙ ЭРОТИКИ В НИХ НЕТ

МДМ·КИНО
ТОЛЬКО У НАС:
МОЖНО СМОТРЕТЬ КИНО ЛЕЖА!
В ЗАЛЕ ЕСТЬ БАР
МОЖНО ЗАБРОНИРОВАТЬ МЕСТА
СМОТРИТЕ В ИЮЛЕ:
"Люди В Черном II" "Мокасины Мамбу"
"В Женщин" "Энигма"
Бронирование билетов по тел. 960-1806
www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский пр-т, д. 28, тел. 961-0056

www.ej.ru

Лето в Муми-Далене





БОЛЬШАЯ МУМИ-ТРОЛЛИАНА. ТЕПЕРЬ, ЧТОБЫ **УЗНАТЬ О МУМИ-ТРОЛЛЯХ РЕШИТЕЛЬНО ВСЕ**, ХВАТИТ И ОДНОЙ КНИГИ



ВСЕ ДЕВЯТЬ ПОВЕСТЕЙ О МУМИ-ТРОЛЛЯХ ВЫШЛИ ОДНОЙ КНИГОЙ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «АЗБУКА»

Галина Юзефович

У Туве Янссон было счастливое детство – именно этим сама писательница неизменно объясняла природу удивительного света, пробивающегося сквозь строчки ее книг. Дочь скульптора и художницы, Янссон росла в Хельсинки и, став постарше, сама захотела заниматься живописью. Сначала она создавала иллюстрации к чужим сказкам: особенно удачными оказались рисунки к «Алисе в Стране чудес» Кэрролла, признанные лучшими после классических иллюстраций Джона Тэнниела, а также оформление книг Толкиена, получившее одобрение самого автора. Но однажды (дело было осенью тревожного предвоенного 1938 года) совсем еще молодая Янссон неожиданно для себя нарисовала углем на свежеоштукатуренной стене печального одинокого зверька. Зверек этот выглядел точь-в-точь, как вставший на задние лапки маленький бегемот, только почему-то с длинным, украшенным пушистой кисточкой хвостом. Он – а точнее она (сегодня-то мы знаем, что это была фрекен Снорк, верная подруга Муми-тролля) – задумчиво смотрела на море, и ветер трепал ее челку. Янссон сразу поняла: зверек появился не случайно, однако прошло долгих семь лет, прежде чем он обрел имя, родственников, а также место жительства. Первая повесть о Муми-троллях – она называлась «Маленькие тролли и большое наводнение» – вышла в 1945 году. Именно с этого момента начинается история местечка под названием Муми-Дален, населенного странными, забавными, а порой и жутковатыми существами.

Всего Янссон написала о Муми-троллях девять книг: вслед за «Большим наводнением» последовали «Комета прилетает», «Шляпа волшебника» (эти две повести были раньше других переведены на русский), «Мемуары папы Муми-тролля», «Опасное лето», «Волшебная зима», сборник сказок «Дитя-невидимка», а также две последние, очень печальные и уже не вполне детские повести «Муми-папа и море» и «В конце ноября». Все они неоднократно выходили в России в разных переводах, однако, несмотря на обилие изданий, идея собрать все написанное о Муми-троллях под одной обложкой оказалась на редкость удачной: вышедший в издательстве «Азбука» великолепный том «Все о Муми-троллях» имеет все основания претендовать на звание главной детской книги нынешнего лета.

Мифология Туве Янссон не так прямолинейна и однозначна, как мифология, созданная другими великими сказочниками прошлого века – Дж.Р.Р. Толкиеном и Клайвом С. Льюисом. Для того чтобы понять сложные родственные отношения, связывающие бесконечных хемулей, снорков и хомс, а также разобраться в сложном устройстве мира Муми-Далена, постоянно хочется сверяться с более ранними повестями. Теперь, наконец, это стало возможным: чтобы припомнить, откуда берутся хаттифнаты или за какие прегрешения Снусмумрик так горячо ненавидит сторожа городского парка, больше нет нужды откладывать книгу и лихорадочно рыться на книжной полке в поисках нужного тома «муми-троллианы».

Более того, только читая все повести подряд, можно понять зашифрованный в них богатый культурный подтекст. Драматичная история Муми-семейства повторяет сюжет гомеровской «Одиссеи»: оторванный от родной печки Муми-папа (если вы не знали, Муми-тролли – близкие родственники домовых и живут в кухне за печкой) отправляется в долгое и опасное путешествие. Его верная жена Муми-мама и любимый сын Муми-тролль ждут возвращения отца и супруга, но не выдерживают и отправляются на поиски. Подобно Телемаху, разыскивающему Одиссея, Муми-тролль и сам претерпевает ужасные опасности: едва не становится жертвой огромного водяного змея, чуть не тонет во время наводнения и чудом не погибает от голода и холода в темном лесу. Как и у Гомера, у Янссон все кончается хорошо: блудный отец возвращается к заждавшимся его родным, семья Муми-троллей воссоединяется и поселяется в земном Эдеме – Муми-Далене.

Наряду с «Винни-Пухом», «Малышом и Карлсоном» и «Алисой в Стране чудес» книжки о Муми-троллях давно стали фактом не только мировой, но и российской культуры. Созданные Янссон милые существа прочно вошли в наш обиход, а цитаты из «Шляпы волшебника» и «Опасного лета» органично влились в речь не только детей, но и взрослых – чего стоит одно только название популярной группы «Мумий тролль». Книги Янссон у нас регулярно переиздаются, так что всенародной любви к симпатичным хвостатым бегемотикам, похоже, ничто не угрожает. Впрочем, еще Павич писал, что книги надо перечитывать дважды: один раз, когда ты младше автора, и второй – когда старше. Поэтому, когда будете покупать «Все о Муми-троллях» детям, непременно загляните в книгу сами: поверьте, вы откроете в ней немало такого, о чем раньше не догадывались. ■

Использованы рисунки Туве Янссон

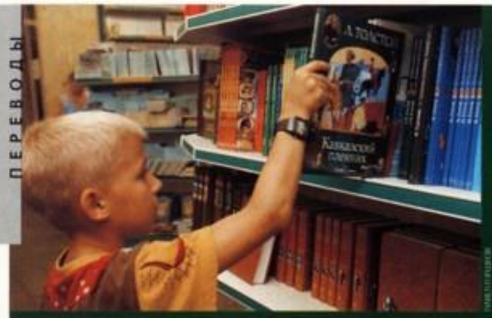




САМЫЙ ПЕРВЫЙ МУМИ-ТРОЛЛЬ. ИСТОРИЯ МУМИ-СЕМЕЙСТВА НАЧАЛАСЬ С КАРТИНКИ: НАРИСОВАННЫЙ НА БЕЛОЙ СТЕНЕ **ХВОСТАТЫЙ БЕГЕМОТИК ПЕЧАЛЬНО СМОТРЕЛ НА МОРЕ**



ПЕРЕВОДЫ



Два мира – два детства

Времена, когда переводные книжки для детей можно было добыть только в обмен на макулатуру или за бешеные деньги у спекулянтов, давно миновали. Сегодня в книжных магазинах имеется все что угодно: от некогда остродефицитного философского романа Михаэля Энде «Момо» (в застойные времена его любили не только дети, но и взрослые – за многочисленные политические аллюзии) до свежих супербестселлеров про Гарри Поттера (четыре книги о приключениях юного волшебника вышли в издательстве «Росмэн»). Всевозможного детского чтива нынче пруд пруди – любого качества и за любые деньги. Правда, по сравнению с советским временем особенно бросается в глаза изобилие изданий, которые едва ли имеют шанс стать «книгами на всю жизнь»: детских детективов, фэнтези, любовных романов и ужастиков.

Впрочем, в количественном соотношении импортный ширпотреб значительно уступает отечественному: приобретать авторские права и возиться с переводом книг заведомо мусорных издательствам невыгодно. По качеству же во многих случаях иностранные литературные поденщики могут дать своим российским коллегам фору: сказывается, видимо, больший опыт. Например, серия «Три сыщика» (ОЛМА-ПРЕСС), включающая в себя романы различных авторов о детективных похождениях троицы американских тинэйджеров, вполне неплохо придумана и может порой увлечь не только детей, но и родителей. А книги Р.Л. Стайна, выходящие в серии «Ужастики» издательства «Росмэн», не то чтобы особенно хороши, но по крайней мере пугают исправно.

Что касается хорошей переводной литературы для детей, то здесь пока проблема та же, что и с российскими книжками: переиздания, безусловно, преобладают. Свежие книги появляются, но их сравнительно немного: помимо упомянутого «Гарри Поттера», на память приходят разве что относительно недавний бестселлер Роальда Даля «Чарли и шоколадная фабрика», «Дневники Адриана Моула» Сью Таунсенд да замечательные сказки Терри Пратчетта. Все остальное – бесконечные «Винни-Пухи», «Нильсы с дикими гусями» и «Питеры Пэны».

Правда, в последнее время многие издательства заявляют о своем желании издавать именно современную детскую литературу, так что в скором времени ситуация должна измениться. Г.Ю.



Пионерский наказ



СПРАШИВАЯ У ДЕТЕЙ **В 1933 ГОДУ**, КАКАЯ ЛИТЕРАТУРА ИМ НУЖНА, **ПИСАТЕЛЬ ГОРЬКИЙ** УЖЕ ЗНАЛ ОТВЕТ НА ЭТОТ ВОПРОС

BETTMANN/CORBIS.PEP

У нынешнего Российского государства стали периодически случаться приступы идеологического зуда, когда оно – по счастью, без особого успеха – пытается навести порядок в мыслях и чувствах граждан. То берется патриотизм воспитывать, то регулировать русский язык. Недавно прошло совместное заседание коллегий сразу трех министерств – культуры, образования и министерства по делам печати. Повестка дня – «О проблемах формирования духовного мира подрастающего поколения» – ни больше и ни меньше.

Для эффективного промывания мозгов по советскому образцу у нынешних правителей, слава богу, кишка тонка, так что заседание с участием трех замминистров едва ли будет иметь значение для развития детской литературы.

Коммунистическая же власть ставила перед собой радикальную задачу формирования нового человека и потому воспитанию детей, в частности детской литературе, уделяла огромное внимание. По призыву государства для детей творили лучшие писатели (отчего появлялось много талантливых детских книжек), но уж зато оно тщательно выверяло их творчество на предмет идеологической чистоты.

СОЗДАВАЯ СОВЕТСКУЮ ДЕТСКУЮ ЛИТЕРАТУРУ, ВЗРОСЛЫЕ ВЫСТУПАЛИ ОТ ИМЕНИ ДЕТЕЙ, НО НЕ СЛИШКОМ ПРИСЛУШИВАЛИСЬ К ИХ МНЕНИЮ

Глен Уорти

История советской детской литературы – это в основном борьба взрослых между собой. В 1928 году первый педагог страны Надежда Крупская вела борьбу «с чуковщиной». И в конце концов ее проиграла: воюя не только с государственных и педагогических позиций, но и якобы от имени советских детей («из «Крокодила» ребята не узнают о том, что им так хотелось бы узнать»), она все-таки не смогла победить ни чудесного «Крокодила», ни его умного, талантливого и популярного автора Корнея Чуковского.

Чуковский в свою очередь (и многие другие его единомышленники) сражался против «паршивой бессмертности Лидии Чарской», как выразился Виктор Шкловский. «Война» началась до революции, аж в 1912 году, и велась на страницах бестселлера Чуковского «От двух до пяти» – тоже от имени детей. В этой борьбе Чуковский, казалось бы, победил (несмотря на то что ругали Чарскую не злые партийные деятели, а умные и добрые дяди вроде Маршака, ее совсем перестали издавать), но дети продолжали читать и перечитывать ее книги и много лет спустя.

В начале 30-х годов партийное руководство решило поставить производство детской литературы на широкую ногу. Для этого было создано специальное «детское» издательство. 13 июля 1933 года Максим Горький обратился к советским детям со страниц «Пионерской правды»:

«Ребята!

Я обращаюсь к вам от газеты «Пионерская правда» и лично от себя. Решено организовать специальное издательство книг для детей. Нужно знать: что вы читаете? Какие книги нравятся вам? Какие книжки вы желали бы прочитать?

Последний вопрос поймите так: что именно вы особенно хотели бы знать, какие вопросы интересуют вас?

Отвечайте просто, искренно, ничего не выдумывая, не притворяясь умнее, чем вы есть на самом деле. Вы и так достаточно умненькие.

Письма посылайте в редакцию «Пионерской правды», а кто хочет – пусть посылает мне, по адресу: Москва, Малая Никитская, 6.

Мы соберем все ваши письма, прочитаем их и будем знать, что и как надобно делать, какие и о чем написать новые книжки, какие старые снова напечатать.

Привет! М. Горький»

Обращение Горького было напечатано мелким шрифтом под огромным его портретом. Далее шла огромная шапка (даже больше, чем само название газеты!) «Максим Горький спрашивает: *Что вы читаете?*». А подпись под статьей – факсимильная репродукция настоящей горьковской, что вкупе с обращением Горького «лично от себя» и предложением присылать письма прямо ему домой создавало доверительную атмосферу общения «отцов и детей».

Маленькие читатели приняли предложение Горького с энтузиазмом. Многочисленные письма «обрабатывались», по выражению Горького, и цитировались (правда, выборочно) не только в «Пионерской правде», но и во «взрослой» «Правде» и других изданиях. За «обработку» отвечал Самуил Маршак. В августе 1934 года Маршак выступил с главным «Содокладом о детской литературе» на Первом съезде советских писателей – том самом, с которого начался соцреализм, на котором был создан Союз писателей и закреплена окончательная победа государственной литературы над всеми остальными ее видами.

Дети, чьи письма к Горькому цитировались в печати, практически в один голос требовали самых скучных и правильных книжек и тем: «Есть ли в Италии пионеры, как идет у нас строительство разных машин и орудий и какой закон даден пионерам – за чем следить». В качестве немногочисленных отрицательных примеров были выбраны письма юных почитателей Чарской.

Почти через год – опять на страницах «Пионерской правды» – Горький официально завершил кампанию:

«Дорогие ребята!

На мой вопрос: какие книги читаете вы и какие хотели бы читать, я получил от вас более двух тысяч единоличных и коллективных писем. Это очень хорошо. Теперь «Детиздат» знает, что нужно ему делать, и наверное, вы скоро получите интересные книги».

Между тем в архивах сохранилось немало писем, в которых дети очень буквально воспринимают «личное обращение» Горького. «Алексей Максимович, – пишет один московский сирота в конце длинного описания своей жизни, – я несколько раз подходил к вашему дому, но вас никак не мог застать, я некоторое время тоже захотел писать книжку... но никак не выходит. Прошу дать мне маленький совет, как нужно писать книжку».

Часто дети просто обращались с просьбой прислать уже напечатанные книги, потому что у них в школах и библиотеках вообще нет книг. Многие предлагали конкретные темы: «так и нужно описать ... зверей и об их детенышах. Книгу шлите по почте». И даже сюжеты: *«Мы пионеры 34 образцовой школы просим вас написать книгу чтоб там описывалась жизнь пионера его работа и учеба, сначала чтоб он был безпризорником, но его взяли с улицы и отдали в детдом и под руководством комсомольской ячейки он становится пионером в дальнейшем он учится в университете. Так под руководством партии и ее вождя И. Сталина стал полезным человеком социалистической родины. Имя безпризорника мы хотим чтоб было «Васька» по кличке «Клещ». Это мы постановили на обще-школьном литературном собрании»..*

В сентябре 1933 года, через несколько месяцев после горьковского обращения, в «Пионерской правде» появилось интервью с главным редактором Детгиза Н.И. Смирновым под типично оптимистическим заглавием «Будем с хорошей книгой!»: «Организация детского издательства, – сказал Н.И. Смирнов в беседе с нашим сотрудником, – является делом огромного политического значения. Решение ЦК ВКП(б) о Детгизе вытекает из поставленной 17-й партконференцией задачи уничтожения причин, порождающих классовые различия, и преодоления пережитков капитализма в сознании людей. Мы готовим людей будущего, социалистического общества. И школьная и внешкольная работа с советскими ребятами должна быть всецело подчинена этой задаче».

Когда корреспондент «Пионерской правды» задал вопрос про детские письма (газета явно гордилась своим участием в столь значительном деле), Смирнов обещал, что письма, конечно, будут рассматривать. Но в архивах Детгиза, сохранившихся в РГАЛИ, нет даже упоминания об этих письмах – ни в деловых бумагах, ни в стенограммах теоретических конференций, посвященных проблемам Детгиза и детской литературы в целом. ■

Глен Уорти, Стэнфордский университет, Калифорния

Утопия в картинках

КРАТКИЙ КУРС ИСТОРИИ ДЕТСКОЙ ИЛЛЮСТРАЦИИ В СССР



1



2



3

Владимир Сальников

Отечественная детская иллюстрация, родившаяся в середине 20-х годов, – из ряда тех ноу-хау, которыми может по праву гордиться советская культура с ее культом «детскости». У нас были лелеемые государством ТЮЗы, Киностудия детских и юношеских фильмов им. М. Горького, издательства «Малыш» и «Детская литература». А в полиграфической продукции последних – цветные и черно-белые удивительные картинки.

Не то чтобы до 20-х годов прошлого столетия в России не издавали детских книг с картинками. Например, всем известны авторские книги,



придуманные и оформленные художниками общества «Мир искусства» (Чего стоит один хрестоматийный Билибин со своими русскими сказками!). Но, во-первых, эти красивые книжки печатались частными издательствами, и их издание не объявлялось делом государственной важности. Во-вторых, детская иллюстрация первых лет советской власти продолжала дореволюционную традицию, не являясь, в сущности, чем-то оригинальным. Переворот случился в 1925-м.

Отцом новой детской картинки стал Владимир Лебедев, живописец-кубист, профессор ленинградской Академии художеств. Когда в 1925 году в ленинградском ГИЗе (Государственном издательстве) образовали отдел детской книги, то в нем наряду с поэтами Самуилом Маршаком и Корнеем Чуковским начал работать и Лебедев – в должности артдиректора, как сказали бы теперь. Прежде Лебедев рисовал для знаменитых «Окон РОСТА», отчего сделанные под его руководством книги стали походить на уменьшенные плакаты – минимум текста, максимум изображения. В ту революционную эпоху зримый образ победил слово в исконно логоцентричной России. Авангардисты действовали по принципу «лучше раз увидеть, чем десять раз услышать». И их книги теперь воспринимаются прежде всего как произведения изобразительного искусства, где текст следует за иллюстрациями и сам похож на вольные графические упражнения. И только Сталин восстановил торжество вербального над визуальным. Но это позже...

К работе в ГИЗе Лебедев привлек не только опытных мастеров, но и молодежь. Как рисовать новые книжки, не знали сначала ни артдиректор, ни художники. Зато знали, как не надо – как реалисты (в академической или «передвижнической» манере) или декаденты, выросшие на эстетике модерна. Гизовцы были убеждены, что метод изображения должен быть авангардным, а дух иллюстраций – советским. Изображения предметов в книгах-плакатах были расположены, как товары на витрине магазина или на лотке. Изображения людей схематизировались в соответствие с каноном «крестьянского цикла» Казимира Малевича – смесью супрематизма и иконы.

Почти у всех художников ленинградского ГИЗа было фундаментальное художественное образование. И почти все они в той или иной мере были учениками Малевича. На основе кубизма и супрематизма вместе со своими



учениками великий педагог создавал новый изобразительный язык. Вот имена последователей Малевича в детской иллюстрации – Вера Ермолаева, Валентин Курдов, Эдуард Криммер, Юрий Васнецов, Николай Тырса, Евгений Чарушин. Авангардная поэзия и авангардная живопись вступали в гизовских книжках в диалог. «Околосупрематическим» иллюстрациям как нельзя лучше соответствовали тексты лучших тогдашних литераторов, в том числе поэтов-обэриутов.

Детская книга была лишь одним из множества тогдашних утопических проектов по воспитанию нового человека. Большинство из них, казавшихся весьма удачными – например, педологический (педология – возникшая еще в конце XIX века наука об оптимальном развитии способностей ребенка) или коллективистский макаренковский, – были или уничтожены или умерли сами собой. Проект детской книги в итоге постигла та же участь.

Вольная территория детской авангардной иллюстрации некоторое время существовала под носом у власти и с ее благословения – потому что соответствовала ее утопическим целям. В двадцатые вожди еще стеснялись своих консервативных пристрастий. Они понимали, что раз идет революция, то и искусство должно измениться, даже вопреки их собственному вкусу. Но в 30-х годах, когда революционный политический курс сменился имперским, восторжествовал любимый художественный стиль власти – академически-реалистический.

В иллюстрацию пришли соцреалисты – Дементий Шмаринов, Евгений Кибрик, Борис Дехтерев. Послереволюционная авангардная традиция рисования безжалостно истреблялась. Последователям Малевича приходилось имитировать вялый русский академизм под угрозой изгнания из профессии. Картинки в детских книжках или журнальниках поскучнели и обесцветились.

После смерти Сталина началась быстрая регенерация тканей – обновление искусства иллюстрации. Молодые художники – те, кому годами промывали мозги русским реализмом, – незамедлительно обратились к наследию «Мира искусства» и послереволюционного авангарда. В Ленинграде вокруг мэтров детской книги и прежде всего самого Лебедева образовались группы молодых последователей – «лебедят». В Москве тон задавали нонконформисты-сюрреалисты. На рубеже 60–70-х самым значительным московским детским иллюстратором был именно сюрреалист (сегодня, впрочем, называемый «концептуалистом») Виктор Пивоваров. Благодаря московскому сюрреализму возникла атмосфера открытости, восприимчивости к любому художественному языку. Сюрреализм, в отличие от супрематизма Малевича, не предлагал строгого эстетического кодекса, тем самым открывая дорогу свободному фантазированию и стилевой эклектике. По этой дороге и двинулось новое поколение художников – Ирина Нахова, Александр Кошкин, я сам.



Начиная с эпохи «оттепели» возобновились разговоры об особенностях рисования для детей и особом пути книжной иллюстрации. Споры были горячими и часто жестокими – детские картинки оказались в центре всеобщего внимания. Понятно, что и гонорары за них были высоки. Работа в детской книге стала весьма заманчивой. Художник, чья работа высоко оплачивалась, а рабочее время не было регламентировано, казался счастливцем и богачом. Вот почему битвы вокруг иллюстрации для детей были не только эстетическими конфликтами. В начале 80-х на группу молодых художников, среди которых были Александр Кошкин, Валерий Васильев и Геннадий Спирин, было совершено буквально нападение (в прессе и на мероприятиях Союза художников) со стороны старших коллег, не желавших делиться доходами. Претензии приближались по абсурдности к известным обвинениям в космополитизме. Меня, к примеру, обвиняли в «полистилизме» – в том, что свои иллюстрации для каждой книги я рисовал каждый раз в другой манере.

Перестроечные реформы, как ни странно, уничтожили русскую детскую иллюстрацию как явление искусства. Сегодня это самая ничтожная и мало оплачиваемая отрасль книжного дизайна. В постсоветскую эпоху советское художественное производство детских картинок приказало долго жить. Вероятно, оттого, что являлось оригинальным порождением кончившейся эпохи. ■

СОВЕТСКАЯ ДЕТСКАЯ ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАЧАЛАСЬ С АВАНГАРДИСТОВ – КУБИСТА **ВЛАДИМИРА ЛЕБЕДЕВА** (ИЛЛЮСТРАЦИЯ К КНИГЕ **САМУИЛА МАРШАКА «МОРОЖЕНОЕ»**, 1925 (1), СТР. 45) И ПОСЛЕДОВАТЕЛЯ КАЗИМИРА МАЛЕВИЧА **ЕВГЕНИЯ ЧАРУШИНА** (ИЛЛЮСТРАЦИИ К КНИГЕ МАРШАКА **«ДЕТКИ В КЛЕТКЕ»**, 1935 (2, 3), СТР. 45). ПОЗЖЕ ДЛЯ ДЕТСКОЙ КНИГИ РАБОТАЛИ И ЗАПИСНЫЕ СОЦРЕАЛИСТЫ (РИСУНОК **ИГОРЯ ИЛЬИНСКОГО** К СБОРНИКУ **«О ЛЕНИНЕ» СЕРГЕЯ МИХАЛКОВА** (4) И ХУДОЖНИКИ-НОНКОНФОРМИСТЫ (ИЛЛЮСТРАЦИЯ **ЮЛО СООСТЕРА** К КНИГЕ ДАТЧАНИНА **ЭВАЛЬДА «ТУМАН»** (5). В 80-Е В ДЕТСКУЮ ИИЛЮСТРАЦИЮ ПРИШЛО НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ ХУДОЖНИКОВ-ПОСТМОДЕРНИСТОВ. СРЕДИ НИХ ЗНАМЕНИТЫЙ **АЛЕКСАНДР КОШКИН** (ИЛЛЮСТРАЦИЯ К **«ГОРОДКУ В ТАБАКЕРКЕ» ВЛАДИМИРА ОДОЕВСКОГО** (6), **ИРИНА НАХОВА**, ЖИВУЩАЯ В АМЕРИКЕ И ДЕЛАЮЩАЯ ИНТЕРАКТИВНЫЕ ИНСТАЛЛЯЦИИ (РИСУНОК К КНИГЕ **НАТАЛЬИ РОМАНОВОЙ «ИЩУ ГОВОРЯЩУЮ ПТИЦУ»** (8) И **ВЛАДИМИР САЛЬНИКОВ**, АВТОР «ЕЖЕНЕДЕЛЬНОГО ЖУРНАЛА» (ИЛЛЮСТРАЦИЯ К КНИГЕ **ЗАХИДА ХАЛИЛА «ЗДРАВСТВУЙ, ДЖИРТАН!»** (7)





КСТАТИ



Рецензия вместо комментария

История взлета и падения советской детской иллюстрации, кратко и сухо рассказанная Владимиром Сальниковым, на самом деле является предметом дискуссий. Спор идет о безупречности и величии художников русского авангарда. В частности, именно это ставит под сомнение автор книги «Авангард и построение нового человека. Искусство советской детской книги 1920 годов», живущий в Нью-Йорке искусствовед Евгений Штейнер. Книги, написанной по-русски еще в Москве, откуда Штейнер уехал в начале 90-х, вышедшей в конце 90-х по-английски в Сиэтле и Лондоне и только что переизданной на языке оригинала «Новым литературным обозрением». Книги, в сущности, дурацкой, но очень показательной.

Она писалась тогда, когда на «перестроечного» зрителя хлынула лавина прежде запрещенного искусства авангарда и началось триумфальное шествие этого искусства по миру. На всеобщие восторги Штейнер ребячливо ответил своим «фи». Он, конечно, еще в самом начале оговаривает, что считает российский авангард «в целом наиболее значительным и интересным в художественном отношении явлением культурной жизни 20-х годов». Но, по убеждению автора, на авангардистах в целом, и на детских иллюстраторах в частности, лежит вина за становление тоталитарного режима в России и за его идеологическое обслуживание. Таким образом, претензии к детской книге 20-х годов у Штейнера не эстетические, а этические. И не случайно он выступает не искусствоведом, а публицистом: не только анализирует картинки в советских книжках, но и обильно цитирует сами книжные тексты, сопровождая их ядовитыми комментариями.

На самом деле Штейнер не слишком оригинален. Это всего лишь Гройс наоборот. Поясню: как раз незадолго до того, как Штейнер взялся за свой скандальный труд, в Германии вышла тут же ставшая знаменитой книга философа Бориса Гройса, в русском варианте называющаяся «Стиль Сталин». Гройс утверждал, что соцреализм органично вышел из авангарда, является его логическим продолжением, а потому есть вполне полноценное искусство, а не идеологизированный мусор. Штейнер выворачивает этот тезис наизнанку – поскольку авангард повинен в появлении соцреализма, то мусором (тоталитарным и морально ущербным искусством) является и сам авангард.

К философии и искусствоведению штейнеровские рассуждения отношения не имеют. Зачем «НЛО» понадобилось обнародовать их на родине Малевича и Лебедева – бог весть. Тем не менее сам факт оживленной дискуссии о послереволюционной детской иллюстрации подтверждает, что она являлась удивительным и ярчайшим явлением. В общем, Владимир Сальников прав.Федор Ромер



ЛЕТОМ

Дина Годер

Приходит такое время, когда никакое «настоящее искусство», хоть умри, смотреть невозможно. Как невозможно есть горячий обед с борщом и котлетами. Приходит время, когда мысли куда-то улетают и хочется сидеть в тенистом дворике, чтобы уже был прохладный вечер, и пить ледяную минералку с лимоном. Хочется каких-то необязательных слов и легкого искусства. Без пафоса и напряжения. И желательно на воздухе. И чтобы можно было отвлекаться, мечтая об отпуске и море. И оказывается, что все это бывает. Такое искусство я имею в виду: растворенное в воздухе и не отделенное от моей жизни никаким забором. Искусство как среда, внутри которой я существую и частью которой являюсь.

Вот, например, Гришковец. Этим жарким июлем он гулял по Москве из клуба в клуб с «блуждающими вечерами». Представлял там свои любимые калининградские группы и, стоя на крошечных клубных сценах, рассказывал о лете. В сущности это был сеанс коллективных воспоминаний, коллективной медитации. В зале в основном сидели 30–40-летние люди – те, у которых с Гришковцом одно прошлое.

Он вспоминал, как в третьем классе отец сказал ему: «Сынок, если ты будешь хорошо учиться, мы летом поедем к морю». И нужно было очень стараться ради этого волшебного неведомого моря, а родители немного шантажировали. Он говорил о том, как они все-таки поехали на юг и как долго туда добирались на поезде – он ведь жил в Сибири. Что на станциях уже были нарисованы чайки и пальмы, а моря все не было. Гришковец рассказывал, что помнит свои ободранные коленки в зеленке и ноги в сандалиях, и автоматы с газировкой за три копейки. И теток, продававших соки из стеклянных конусов. И ложечки для соли в стаканах с мутной розоватой водой. И комковатую соль. Помнит, как родители его таскали за собой повсюду и как было скучно. А моря не помнит. А сейчас он может купить себе любое море – и для этого не нужно хорошо учиться.

Знаменитая гришковецкая сентиментальная наблюдательность. Все узнают себя, смеются и вспоминают родителей молодыми. Группа «Бигуди» наигрывает милую фоновую музыку – электронные 80-е. Все думают об отпуске. И я хочу к морю.

Он говорит о том, что делать в городе, когда уже «замочен» и съеден шашлык, когда уже смазан велосипед, на котором никуда не поедешь. О клубнике, которую так ждали, а теперь она киснет в холодильнике и ее никто не хочет есть. О мужчинах, которые собираются у гаражей – не для того, чтобы чинить машины, а чтобы говорить о главном. О рыбалке. И я уплываю, думая о лете в своем Тушино. Где на балконах старых трехэтажек, построенных еще немцами, до сих пор летом сидят мужчины в семейных трусах и голубых нижних майках. Один из них кричит что-то другу Коляну, сидящему у окна в соседнем доме. И весело цепляет молодую женщину в цветастом халате, которая вешает во дворе белье. А женщина смеется и не дает ему спуску. Колян выходит на балкон с гармонью и пивом. Все перекрикиваются через двор, и никто никуда не спешит, и воскресный день впереди, и все лето. Это происходит сейчас, происходило и двадцать, и сорок лет назад.

«Как можно сидеть дома летом в Москве?» – говорит Гришковец. Музыка длится, Гришковец неторопливо и ритмично повторяет: «Кончилось лето, кончилось лето» – будто поет. «А впереди еще грибы, озеро, дымок из банек, первый снег, Москва под снегом. Но сейчас все лето еще впереди». Нет, лета осталась половина. Наступает время, когда хочется писать что-то ленивое и мечтательное. И любить всех и радоваться всему. Потому что ярость и злость есть только зимой. Теперь хочется сидеть на траве на Гоголевском бульваре во время праздника О.Г.И. Там расставили мольберты из картонных коробок, и всякий мог рисовать цветной гуашью. Когда ливанул дождь, никто не ушел, только смеялись, глядя, как текут с картин цветные потоки. А когда какой-то арбатский старикан – ловец бутылок – вышел к микрофону и запел, его не хотели отпускать.

Это все прошлогодние летние театральные карнавалы виноваты. Теперь каждое лето приходит в Москву как время искусства, свободы и счастья. Мы знаем, что где-то на окраине Москвы люди тоже валяются на траве и пьют пиво, и танцуют, слушая, как издалека, со сцены, до них доносится рык бешеного Игги Попа. И тоже не чувствуют никакой границы между собой и искусством. Летом, на воздухе. А приезжающие погостить родственники считают, что у нас город вечного карнавала.

На следующей неделе я ухожу в отпуск и уезжаю к морю. К детскому, Черному морю. ■



ОСТРОВ МЕРТВЫХ ГЕРОЕВ

В МОСКОВСКИЙ ПРОКАТ ВЫШЕЛ ПЕРВЫЙ НАСТОЯЩИЙ КИБЕРПАНК-ФИЛЬМ «АВАЛОН» – ДЕБЮТ КУЛЬТОВОГО ЯПОНСКОГО АНИМАТОРА МАМОРУ ОСИИ В ИГРОВОМ КИНО

СНЯТАЛ РАНЬШЕ ВСЕХ

В **«ПРИЗРАКЕ В ДОСПЕХАХ»** (ВНИЗУ СЛЕВА), ПРЕДЫДУЩЕЙ КАРТИНЕ **МАМОРУ ОСИИ** (НА ПРАВОМ ФОТО ВНИЗУ, КРАЙНИЙ СПРАВА), ГОРОД БУДУЩЕГО ВЫГЛЯДЕЛ КАК ВАВИЛОН ИЗ СТЕКЛА И БЕТОНА. В **«АВАЛОНЕ»** (СВЕРХУ) ОН БОЛЬШЕ ПОХОЖ НА ОБШАРПАННУЮ СРЕТЕНКУ КОНЦА ПЕРЕСТРОЙКИ

Василий Корецкий

Термин «киберпанк» появился в нашей стране лет шесть-семь назад. Модное слово постоянно попадалось на ярких страницах молодежного «глянца», звучало в вопросах продвинутых журналистов и ответах интервьюируемых. Произносили его часто, но мало кто знал, что же все-таки оно означает. Ближе всех к истине оказались любители кино, считавшие киберпанком фильм Роберта Лонго «Джонни Мнемоник». Лонго снял свой фильм по одноименному рассказу канадского фантаста Уильяма Гибсона. Гибсон-то и был настоящим киберпанком (впрочем, продолжающий активно работать писатель остается таковым и сейчас). Именно в окружении Гибсона возник этот термин. На самом деле киберпанк – это просто одна из разновидностей научной фантастики, описывающий не туманности Андромеды, а жизнь земного постинформационного общества.

Роль авантюриста Джонни Мнемоника у Лонго сыграл Киану Ривз. Спустя четыре года Ривз стал героем киберпространства в «Матрице» братьев Вачовски, которую тоже почему-то окрестили киберпанком, хотя этот психоделический экшн имел мало общего с агрессивным и лаконичным стилем Гибсона. Несмотря на то что книги канадца продолжают традиции «крутого» американского детектива, их сильной стороной является все-таки не действие, а декорации: суровая атмосфера корпоративного государства, ин-









СЮЖЕТ В **«АВАЛОНЕ»** ОТСУТСТВУЕТ НАПРОЧЬ. ЕСТЬ ТОЛЬКО БЕЗУПРЕЧНАЯ КАРТИНКА В СТИЛЕ «МИЛИТАРИ». СЛЕВА: ВНЕЗАПНО ПОЯВЛЯЮЩИЙСЯ, НЕ ПРЕДУСМОТРЕННЫЙ ПРОГРАММОЙ ПЕРСОНАЖ ТИПИЧЕН ДЛЯ МИФОЛОГИИ ФАНАТОВ КОМПЬЮТЕРНЫХ ИГР

дустриальные пейзажи и бытовые зарисовки.

В «недалеком будущем» Гибсона – засилье японской культуры. Люди из будущего употребляют японские слова, носят сшитую в Японии одежду, едят японскую пищу и смотрят японское кино. Гибсон, видимо, и сам неравнодушен к ориентальным объектам и обычаям. Суши, кендо (японское фехтование на мечах), бренди со льдом и спальные «капсулы» дешевых японских отелей в его романах – так же как придорожные закусочные и автозаправки в роуд-муви – создают авантюрное настроение. Заряд романтики у Гибсона настолько силен, что сохраняется даже в дурных русских переводах.

И вот русский читатель вдруг обнаруживает у себя невесть откуда взявшуюся японскую грусть: учится есть палочками, идет в супермаркет за свежей рыбой и тофу и на «Горбушку» – за аниме. Разговорившись с пиратом-продавцом, он роняет: «киберпанк». И тут же получает две кассеты – небоевой телесериал Рютаро Накамура «Лейн» и фантастический полицейский боевик «Призрак в доспехах» Мамору Осии.

«Лейн» – медленная, как диафильм, история школьницы Лейн, раздваивающейся между нормальной и виртуальной реальностями. В конце концов Лейн оказывается богом, самозародившимся в недрах вычислительной машины (что очень похоже на Гибсона). «Призрак в доспехах» более динамичен, хотя и поражает привыкшего к голливудскому фаст-фуду зрителя радикальным пренебрежением к все-таки ограниченным запасам экранного времени. Фильм начинается вызывающе долгим статичным изображением пустой комнаты, а дождливые пейзажи японских мегаполисов и совершенно тарковские железки в лужах заполняют собой экран не реже, чем опасные хакеры и палящие по ним робокопы.

«Призрак в доспехах» был последним анимационным фильмом Осии, но вовсе не самым панковским его проектом. «Авалон», снятый при минимуме средств – денежных и художественных, – оказался гораздо радикальнее. Сюжет тут отсутствует напрочь. Даже посмотрев «Авалон» три раза, невозможно было вспомнить, о чем же все-таки фильм. Вроде бы о какой-то компьютерной игре (Авалон – это аналог Вальгаллы в легендах о рыцарях Круглого Стола, остров-пристанище для погибших воинов). А может, о том, что «в недалеком будущем молодежь предается радостям убийства и смерти», как сообщает аннотация к фильму? Нет, наверное, все-таки и не об этом. «Авалон» – ни о чем, это безупречная картинка в стиле милитари, радикально пустая форма, изысканно аранжированные три панковских аккорда.

В книгах Гибсона художники превращают мусор в произведения искусства. Кино Осии тоже собрано из вторсырья, вернее, из других, качественных, но «морально устаревших» искусств. Осии разобрал на запчасти свой собственный стиль режиссера-аниматора, польское кино и чешскую фотографию эпохи соцлагеря. Сконструированная им из этого «хлама» модель будущего ужасно похожа на прошлое – на декадентский мир «Иглы» и «Ассы», на раскрашенные фотографии Яна Саудека и на ранние фильмы Кшиштофа Занусси.

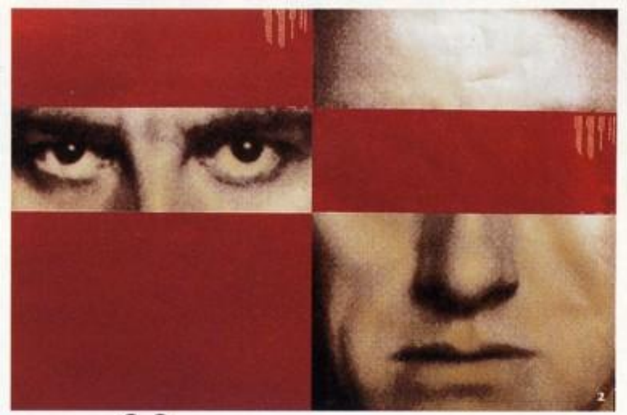
«Авалон» снимался в Польше, польским оператором Гжегошем Кедзирским (он, кстати, снял знаменитый польский блокбастер «Огнем и мечом»), с участием польских актеров и бронетехники Войска польского, вдобавок на польском языке. Художник по костюмам, нарядившая молодежь будущего в буденновки и плащ-палатки, – Магдалена Теставская. Музыку, сочиненную, правда, японцем Кендзи Каваи, исполняет варшавский Национальный филармонический оркестр. Почти весь фильм черно-белый, вернее, бело-коричневый, словно старая фотография. Интерьеры также не отличаются новизной – это мутные аквариумы старых трамваев, облицованные сколотым кафелем подвалы, просторные комнаты ветхих домов с дощатыми полами и голыми лампочками. Одежда из грубого сукна. Посуда из мятого алюминия. Пища – картошка и рис.

Замена дальневосточной экзотики восточноевропейской, отказ от разноцветного футуризма в пользу монохромной обшарпанности – шаг красивый и неожиданный. Но еще более неожиданной оказывается затянная Осии стилизация европейского, казалось бы, фильма под аниме. Выстраивая живой, почти осязаемый кадр, Осии умудряется в точности повторить двухслойную структуру бездушной японской мультипликации: статичный, но трехмерный фон (к которому относятся и все второстепенные персонажи) и плоский подвижный передний план. Конечно, режиссер не может «распластать» живых актеров – но массовка в «Авалоне» действительно стоит словно окаменевшая. Главные герои дисциплинированны, говорят и движутся, как автоматы. Впрочем, они и есть автоматы, ловкие андроиды, винтики и шпунтики Мрачного Нового Мира. Их точные движения, бытовой аскетизм и одномерность завораживают, как работа конвейера, и заводят, как «Полет валькирий». Чистый адреналин в крови, новенький бластер в руке и блаженная пустота в подключенной к Сети голове – это и есть настоящий киберпанк. ■

В искусстве



1



2

МАЯКОВСКИЙ закончился

В МОСКВЕ ПРОШЕЛ ПЕРВЫЙ ФЕСТИВАЛЬ МАЯКОВСКОГО. ОН ПОКАЗАЛ, ЧТО ВТОРОЙ ФЕСТИВАЛЬ УЖЕ НЕ НУЖЕН

Федор Ромер

Хорошее начало, как известно, – это уже полдела. Фестиваль Маяковского открылся 7 июля на станции метро «Маяковская» как-то странно и, может, оттого весь получился каким-то кособоким, больше похожим на смотр художественной самодеятельности. Странность в том, что открытие случилось в неправильное время, в неправильном месте, в неправильных обстоятельствах.

Во-первых, открытие приурочили ко дню рождения героя. Но 7 июля – день рождения поэта по старому стилю. По новому стилю он родился 19 июля, когда «Футурбалом» в Зверевском центре современного искусства фестиваль закончился. (Эти хронологические «неувязки» вообще-то концептуальны, однако не перестают казаться неувязками.) Во-вторых, некоммерческий фестиваль, организованный группой энтузиастов, проходил совершенно самостийно, отчего у устроителей не было никакого разрешения на акцию в метро. Тем не менее хотелось им открыться именно там. В итоге отважились только на бесплатную раздачу конфет. А зажигание свечей на праздничном торте перенесли к подножию памятника Маяковскому на одноименной площади. Наконец, сама акция с конфетами Яши Каждана и Ксении Перетрухиной заставила подозревать, что открывающийся фестиваль будет фестивалем анти-Маяковского.

Каждан и Перетрухина совали под нос всем желающим огромные красные кульки с надписью «Маяковский угощает». Ироническая логика превращения главного горлана и бунтаря в филантропа вполне понятна, но все это смиренное кормление народа «Коровками» совершенно противоречило агрессивному духу Маяковского. Народ, надо сказать, оказался не слишком охоч до «Коровок» и буквально отпрыгивал от навязчивых художников с кульками. И начинало казаться, что отпрыгивает он от самого слова «Маяковский», совершенно неуместного в расслабленной Москве воскресным вечером.

Потом оказалось, что дух Маяковского неуместен и в разгар рабочей недели. Одна из главных столичных газет отреагировала на открытие фестиваля колонкой одного из главных архитектурных критиков (что ему до Маяковского?), в которой сообщалось, что публичное празднование дня рождения «певца палачей» есть ситуация «нелепая, сомнительная и постыдная». Мол, Маяковский – действительно гений, но поскольку погряз в злодействе, чествование его может быть «исключительно частным делом». Получалось, что у себя дома ты можешь, пугая соседей, вышагивать по коридору под «Левый марш» или практиковать на кухне ритуальные убийства, сообразуясь с «действительно гениальной» строчкой «Я люблю смотреть, как умирают дети», но вот на площади Маяковского следует вести себя прилично.



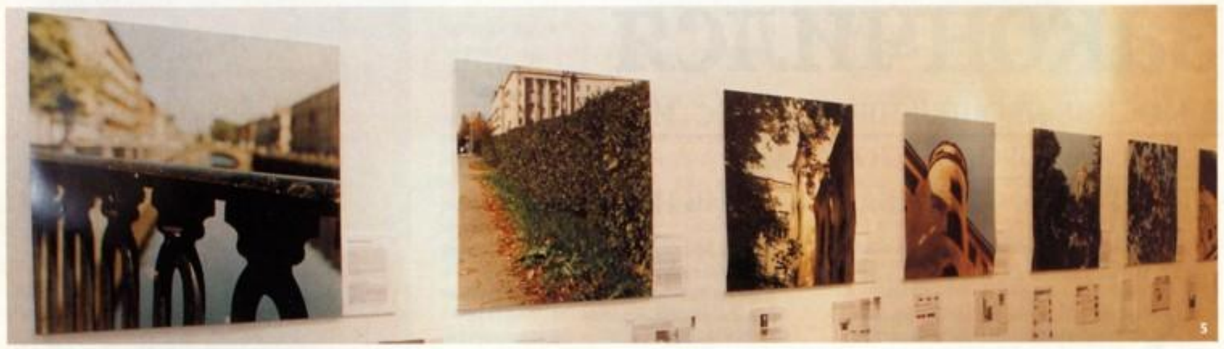
3

АГИТПРОП.
СПЕЦИАЛЬНО К ФЕСТИВАЛЮ МАЯКОВСКОГО РЕКЛАМНЫЕ ПЛАКАТЫ ДЛЯ РАСКЛЕЙКИ ПО МОСКВЕ СОЗДАЛИ ЛУЧШИЕ ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ДИЗАЙНЕРЫ, НАПРИМЕР **ЕЛЕНА КИТАЕВА** (1), **ВЛАДИМИР ЧАЙКА** (2) И **ИГОРЬ ГУРОВИЧ** (3)). НО ПОСКОЛЬКУ ОРГАНИЗАТОРЫ ФЕСТИВАЛЯ НЕ ОЗАБОТИЛИСЬ ПОЛУЧЕНИЕМ РАЗРЕШЕНИЯ НА РАСКЛЕЙКУ, ПЛАКАТЫ СТАЛИ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМИ ЭКСПОНАТАМИ ФЕСТИВАЛЬНЫХ ВЫСТАВОК



Потому что Сорокин пострадал за литературу, Лимонов же – за оружие, а уголовный кодекс следует чтить. Слушать все это было просто неприлично. И не только оттого, что Лимонов, как к нему ни относись, в своем амплуа вечного возмутителя общественного спокойствия есть некое подобие Маяковского сегодня. Просто лицемерное кодексопочитание может привести к поразительным результатам. Собственно, и

КОМЕДИЯ И ТРАГЕДИЯ. ХУДОЖНИКИ-УЧАСТНИКИ ФЕСТИВАЛЯ ИЗДЕВАЛИСЬ НАД АГРЕССИВНЫМ ПАФОСОМ МАЯКОВСКОГО: УГОЩАЛИ КОНФЕТАМИ ОТ ЕГО ИМЕНИ – АКЦИЯ **ЯШИ КАЖДАНА** (НА ФОТО) И **КСЕНИИ ПЕРЕТРУХИНОЙ** (4) ИЛИ ИЛЛЮСТРИРОВАЛИ ЕГО ПОЭМУ КАРТИНКОЙ С ТЕЛЕПУЗИКАМИ – РАБОТА **АЛЕКСАНДРА САВКО И ЮРИЯ ХОРОВСКОГО** (6). ЕДИНСТВЕННЫМ СКАНДАЛЬНЫМ ПРОЕКТОМ ФЕСТИВАЛЯ СТАЛА ФОТОСЕРИЯ ПИТЕРЦА **ДМИТРИЯ ШУБИНА** (5)



На самом деле устами главного архитектурного критика говорит сегодняшняя Россия, и в этом смысле он почти приблизился к ненавистному Маяковскому, бывшему рупором коллективного революционного бессознательного. Сегодня страна, очистившись от проклятого «тоталитарного прошлого», старается не ворошить старое и на людях выглядеть демократкой с европейскими манерами, хотя на кухне у нее творится бог знает что, вплоть до «контртеррористической операции».

Как раз про это на фестивальной выставке «Маяковский продолжается» в L-галерее работа питерского фотографа Дмитрия Шубина. Он устроил этакую фотоэкскурсию по местам заказных убийств в своем родном городе, ныне ставшем криминальной столицей. Снимки Шубина не просто мирные, а календарно-глянцевые, пошловато красивые: солнце отражается в воде канала, клейкий зеленый листочек дрожит на ветру, бликует медь ограды. А рядом с этими «открытками» висят краткие информационные справки, сообщающие, что на берегу именно этого канала,



именно у этого дерева или ограды был убит человек, политик или бизнесмен.

Вспоминать об этих гадостях неприятно. О гадостях вообще лучше не думать. Или, по крайней мере, желательно находить в них внутреннюю логику. Например, опять-таки в рамках Фестиваля Маяковского в «Новом Манеже» прошел круглый стол под названием «Художник и власть». И там умные, авторитетные литературные люди всерьез говорили, что есть проблема Владимира Сорокина и «Идущих вместе», которую надо обсуждать. Но нет проблемы находящегося в тюрьме Эдуарда Лимонова, и о нем говорить сегодня они не будут.

привело. Слово на фестивальном круглом столе взял главный редактор «Нового мира» и заявил, что СМИ устроили «Идущим» травлю, но согласно Конституции каждый гражданин имеет право на свое волеизъявление. Так что защищать надо уже не Сорокина, а этих частных граждан. И т. д.

Короче, Маяковский – «правоверный чекист» («Коммерсантъ»), Лимонов должен сидеть в тюрьме («Русский журнал»), «Идущих вместе» следует защищать от неприличного Сорокина («Новый мир»). На этом идеологическом фоне борьбы за общественное благолепие проведение Фестиваля Маяковского кажется нелепой затеей подростков, не читающих газет и журналов. И могло ли из нее получиться что-либо толковое, даже если бы фестиваль открылся не 7-го, а 19-го?

У Николая Асеева была поэма «Маяковский начинается», награжденная Сталинской премией. В постсоветской России Маяковский явно кончился. Поздравим себя! ■

Фоторепродукции **Павла Горшкова и Руслана Ямалова**

Еженедельный Журнал



25.07–31.07
от четверга до четверга



54

Диск As If To Nothing Крейга Армстронга в музыкальных магазинах



58

Skatalites на фестивале Улица Pilsner Urquell в Москве



Форум художественных инициатив в «Новом Манеже» 59

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

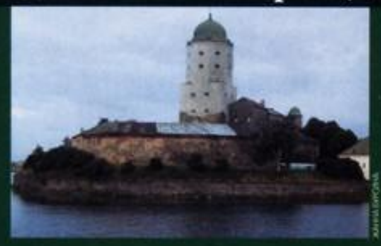
На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Медиа

События недели

Загадки китайской принцессы



«Турандот» – последняя и, возможно, лучшая опера Джакомо Пуччини – ставится гораздо реже более ранних произведений композитора – «Богемы», «Чио-Чио-сан», «Тоски». Причина вовсе не в драматической трактовке сюжета, превратившей грациозную пьесу Карло Гоцци в кровавый триллер. В оперном репертуаре найдутся сюжеты и пострашнее. А вот столь изнурительных партий, как у Турандот и Калафа, сыщется немного. Поэтому «Турандот» чаще идет в огромных летних театрах-аренах, позволяющих любоваться красочными процессиями, отвлекающими от вокальных проблем. Зато каждое полноценное исполнение этой оперы становится событием, ведь оно означает, что нашлись действительно выдающиеся певцы. Со дня премьеры «Турандот» в Ла Скала в апреле 1926 года таких событий было несколько. Все они связаны с именами легендарных оперных звезд XX века – Марии Каллас, Биргит Нильсон, Франко Корелли и немногих других. Считанные попытки российских театров поставить «Турандот» успешными не назовешь.

В этом году Большой театр объявил, что наконец-то попытается разгадать вокальные секреты коварной оперы и откроет постановкой «Турандот» следующий сезон. И вдруг Мариинский театр оповестил общественность, что у него «Турандот» уже готова. 20 июля ее показали в Выборгской крепости (на фото), а 25 и 27-го обещают представить на основной петербургской сцене. Спектакль ставила французская команда: режиссер-постановщик Шарль Рубо, художник Изабель Партьо-Пьери, художник по костюмам Катя Дениз Дюфло. Дирижировать будет Валерий Гергиев.

В нынешнем сезоне это уже второй случай, когда Мариинский театр демонстрирует, что способен осуществить то же, что задумал Большой, только пораньше. Незадолго до премьеры московского «Бориса Годунова» у стен Святогорского монастыря петербургская труппа показала в том же Выборге своего «Бориса». ■

Ярослав Седов

Рисующие вместе



Творческий дуэт Виктории Тимофеевой и Дмитрия Врубеля – это наш коллективный Энди Уоркол. Как и отец поп-арта, супруги вдохновляются газетно-журнальными портретами знаменитостей, по клеточкам перенося фотообразы на холст и производя с ними всякие комичные манипуляции. С недавних времен в качестве главного героя своих картин Тимофеева и Врубель облюбовали г-на Путина, что и понятно – кто в сегодняшней России может состязаться в известности с первым лицом государства? Художники изображали Владимира Владимировича принимающим в подарок от Ельцина-Деда Мороза свое новое назначение. В прошлом году галерея «Велта» издала огромный роскошный календарь «Двенадцать настроений президента» с репродукциями картин Тимофеевой и Врубеля, запечатлевшими Путина с особенным выражением лица на каждый месяц. И вот 25 июля в галерее клуба «МуХА» общественности будет представлено новое творение дуэта – холст «Путин и «Черный квадрат».

На большой картине на ровном голубом фоне парят глава страны и главная русская картина XX века. Актуальности сюжету придает тот факт, что недавно один из «Квадратов» был подарен Эрмитажу и переместился на историческую родину президента РФ. Так что на картине Путин, несмотря на строгий вид, чувствует себя как дома. Это логично – в планы Тимофеевой и Врубеля не входит откровенное издевательство над Владимиром Владимировичем. Художники считают свое искусство исключительно массмедиальным, и коли в последнее время все газеты и журналы бесконечно писали о новом приобретении Эрмитажа (а про Путина они пишут последние года два), то извольте получить портреты «Квадрата» и президента. Впрочем, смеяться над новым шедевром тандема зрителям тоже не возбраняется. ■ **Федор Ромер**

Герои недели



HERBIE HANCOCK

Directions in Music: Live at Massey Hall

Verve



WAYNE SHORTER

Footprints Live!

Verve

В прошлом году джазовый мир отмечал сразу две даты – 75 лет со дня рождения и 10 лет со дня смерти великого джазового трубача-новатора Майлса Дэвиса. Отмечал без особой помпы – не словом, а делом. В конце 60-х Дэвис произвел революцию в джазе, заставив всех членов своего легендарного квинтета играть – в прямом и переносном смысле слова – по правилам молодежной рок-музыки. Все музыканты Дэвиса вслед за самим маэстро отрастили длинные волосы и сменили рубашки с галстуками на пестрые хипповые одежды. Но после того как в начале 70-х Дэвис окончательно и бесповоротно предпочел своим соратникам молодых рокеров, оказалось, что «ветераны» его ансамбля (которым было по тридцать с небольшим) пошли по пути «электрификации» джаза даже дальше самого маэстро и основали то направление современной музыки, которое сначала называлось просто джаз-рок, а впоследствии fusion – «сплав».

Но все участники «акустического» квинтета Дэвиса образца 66–67-го годов прекрасно осознавали значительность того, что создавалось тогда при их непосредственном участии. И, начиная с 77-го года, примерно раз в десять лет они регулярно собирались вместе, приглашали какого-нибудь трубача на роль Дэвиса и скрупулезно воссоздавали атмосферу последних «предэлектрических» пластинок своего бывшего лидера. Первый такой квинтет Дэвиса без самого Дэвиса (его «играл» Фредди Хаббард) стильно назвали V.S.O.P. – это сокращение обычно ставят на дорогие, марочные напитки, оно обозначает «очень качественный выдержанный продукт».

К регулярности этих акций в джазовых кругах, можно сказать, привыкли, а уж в год 75-летия трубача ждали чего-то особенного. Но творческие результаты «ретро-дэвисовских» проектов превзошли все ожидания.

Участник V.S.O.P. пианист Хэнкок назвал проект так же, как сам Дэвис в 60-е, – Directions in Music (небуквальный перевод «Перспективы музыки»). Функции Дэвиса и его соратников поручил не столько ярким артистам, сколько безупречным исполнителям – молодому трубачу Рою Харгроуву, саксофонисту-ветерану Майклу Бреккеру и самой модной сегодня ритм-секции, представленной Брайаном Блейдом и Джоном Патитуччи. Хэнкок довольно смело соединил в одной композиции две вроде бы несовместимые вещи – So What Дэвиса и Impressions его конгениального современника Джона Колтрейна. Первая – открывала эпоху, предшествовавшую «электрическому» джаз-року, вторая – подводила итоги авангардным исканиям, казалось бы, уводившим джаз в сторону от столбовой дороги к джаз-року. Но у Хэнкока и его команды одно не только не противоречит другому, наоборот, теперь уже хорошо понятно, что между эзотерическим авангардистом Колтрейном и якобы продавшимся року Дэвисом очень много общего.

Другой участник легендарного квинтета – саксофонист Шортер поступил иначе: на альбоме Footprints Live! он и не старался воспроизвести в точности атмосферу легендарных 50–60-х. Скорее пытался представить себе, как бы звучал ансамбль Майлса Дэвиса, доживи сам Дэвис до наших дней. Играет квартет в основном те вещи Шортера, которые саксофонист сочинял для квинтета Дэвиса. Кажется, будто бы и в самом деле великий трубач просто отыграл свое соло и ушел за кулисы (и только поэтому перед нами четверо, а не пятеро музыкантов). При этом ритм-секция здесь та же, что у Хэнкока (Блейд–Патитуччи), а в качестве пианиста выступает еще один молодой музыкант – Данило Перес. Он, пожалуй, мог бы проявить чуть больше изобретательности. Впрочем, не надо забывать, что руководитель квартета саксофонист Шортер впервые за всю свою сорокалетнюю карьеру решил выпустить «живую» запись – прямо так, как она звучит в концерте. Молодой пианист явно боялся хоть в чем-то подвести своего босса. И не подвел.

Учитывая, что квартет Шортера поставил перед собой более творческую задачу, чем буквальное воссоздание прошлого, то Footprints Live! – на пятерку с плюсом, а Directions in Music — просто на пятерку.

Дмитрий Ухов



MADREDEUS

Electronico

EMI

Обычно альбомы ремиксов не заслуживают отдельных рецензий. Но это совсем не тот случай. Популярнейшая португальская группа Madredeus решительно изменила свое привычное звучание, доверив обработку песен лучшим диджеям. Вообще-то Madredeus играет этническую акустическую музыку, которая уходит корнями в национальный португальский стиль фадо. Две меланхоличные гитары, виолончель, перкуссия, клавиши и голос Терезы Салгейру, неизменно заслуживающий эпитетов «волшебный», «сказочный», «небесный» и пр. Русскому уху этот ласковый и томный народный вокал может напомнить Валентину Толкунову, только очень и очень грустную. Медитативная «Толкунова» в наимоднейшей электронной обработке, да еще в сопровождении гитарных переборов, а кое-где даже плеска волн, видимо Атлантического океана, – это вам не фунт изюму. Это чистейшая глюкоза, от которой голова прямо-таки дуреет, – такой неземной вкус. Madredeus между тем пользуется большим уважением в западном музыкальном мире. Группа смогла пригласить для создания нового альбома весьма именитых электронных аранжировщиков, в частности, Крейга Армстронга, Telepopmusic, Alpha, AFTERLIFE, мастера трип-хопа Buscemi и других. В пластинку вошли 13 лучших песен Madredeus из разных альбомов. Каждый номер по-своему прихотлив. Жанровый диапазон – от зловещего даба и симфонической готики до ориентальных мотивов и эфирного чил-аута, но главное – эмоциональная основа музыки фадо осталась неизменной – это сочетание печали, томления и страсти.

Тихон Романов



CRAIG ARMSTRONG

As If To Nothing

Virgin

Композитора Крейга Армстронга знают прежде всего по работам в кино: «Планкетт и Маклейн», «Золотой глаз», «Бэтмен навсегда», «Миссия: невыполнима». Но самыми впечатляющими оказались саундтрэки для «Ромео + Джульетта» и «Мулен Руж!» режиссера База Лурманна. Выяснилось, что искрометный китч – это стихия Армстронга. Он продемонстрировал не только остроумные находки и блестящее владение всеми жанрами коммерческой музыки, но и показал, что шоу-бизнес похож на магазин игрушек, в котором можно одновременно развлечься и заработать.

Однако Армстронг известен не только саундтрэками. В западных музыкальных кругах его знают как одного из самых модных аранжировщиков, сотрудничавшего с лучшими группами и певцами. Армстронг придумывал оркестровки для Massive Attack, Suede, U2, Мадонны и Бьорк. Кстати, одну из песен U2 можно услышать и на новой пластинке, но не она тут главная достопримечательность. Лучшая композиция – Waltz. Над плавными скрипичными волнами торопливый голос Антье Грайе-Фукс, певицы из немецкого электронного дуэта Laub, читает длинное имя html-файла. Среди цифр и терминов проскальзывают слова «я скучаю по тебе». Эффект достигается весьма драматический.

Но вообще манера Армстронга, мягко говоря, не отличается оригинальностью. Его страсть к струнной патетике – стандартный прием в музыке для кино – здорово надоедает. Меланхолические гитарные переборы, вдумчивые фортепьянные арпеджио и аккорды, плачущее соло кларнета – все это проходит незаметно, когда взгляд упирается в экран, но без изображения становится скучновато. Впрочем, эти приемы опробованы и оправданны, ведь его основная задача – превращать поп-песенки в гимны. И в этом ему равных нет. Еще Армстронг известен хорошим отношением к актуальной электронике, взять хоть длительную дружбу с Massive Attack. Следы этой симпатии обнаруживаются и в самостоятельном альбоме композитора. Еще он прекрасно помнит уроки минималистов, хорошо разбирается в new-age. Все это идет в дело. Если в кино Армстронг не боится выглядеть балаганным фокусником, то на персональной пластинке предпочитает роль серьезного и несколько меланхоличного композитора.

Тихон Романов

Благодарим концерн «Союз» и фирму «Гала-рекордз» за предоставленные диски



ИРВИН УЭЛШ

Кошмары Аиста Марабу

Перевод Дмитрия Симановского

СПб: Ред Фиш, 2002

Ирвин Уэлш наравне с Иэном Бэнксом претендует на титул главного шотландского писателя наших дней. У нас в стране он известен как автор вышедшего около года назад романа «Экстази» и литературной основы ставших культовыми фильмов «На игле» и «Кислотный дом». Его герои, все как один, кажется, только и мечтают хорошенько нагрузиться пивом в пабе, изуродовать после футбольного матча фанатов другого клуба, а потом закинуться кислотой, пойти в клуб и с кем-нибудь совокупиться, желательно как-нибудь поизвращеннее.

«Кошмар», хоть и касается все тех же «фирменных» уэлшевских тем, намного спокойнее. Оно и понятно: главный герой романа Рой Стрэнг – «овощ», коматозный больной. Хотя Рой прекрасно слышит все, что говорят в палате, больше всего он боится «проснуться», опять вернуться к реальности. Его задача – «погрузиться все глубже, глубже», в свои фантазии, в которых он со своим верным другом ведет в Африке охоту на жуткого хищника, грозу грациозных фламинго – аиста Марабу. Но Роя постоянно отвлекают – то медицинские сестры, то разговоры многочисленных родственников, пришедших навестить его, то его воспоминания о детстве в бедном квартале, издевательствах в школе, сексуальных домогательствах африканского дяди, драках вместе с другими футбольными хулиганами, суде за изнасилование, затянувшейся на полгода кислотной вечеринке и т.д. Постепенно действие романа набирает скорость, а все три линии романа – реальность, воспоминания и фантазии Роя – сходятся.

Кроме в общем-то обычной для Уэлша динамичности текста, роман привлекает еще и своей языковой структурой. Главы про африканское сафари написаны «высоким штилем» английской приключенческой литературы XIX века, а те, что из современной жизни, изобилуют матерной лексикой и молодежным сленгом.

Александр Чанцев



ЛОРА ЭНГЕЛЬШТЕЙН

Скопцы и Царство Небесное

Перевод Вадима Михайлина

М.: Новое литературное обозрение, 2002

Издательство «НЛО» в серии Historia rossica выпустило в свет еще одну замечательную книжку – «Скопцы и Царство Небесное: Скопческий путь к искуплению» известного ученого, профессора истории Йельского университета Лоры Энгельштейн. Перед нами не только блестящее исследование, но и захватывающее чтение, по накалу страстей и силе впечатления не уступающее большинству нынешних фикшн и нон-фикшн.

Книга описывает драматическую историю (от XVIII века до советского периода) русской секты, члены которой «сделали сами себя скопцами для Царства Небесного» (от Матфея 19:12). Эти люди сохраняли свою веру и обряды, несмотря на жестокое преследование властей. Лора Энгельштейн собрала удивительный материал – от следственных дел до собственноручно составленных записок самих членов секты. Последние буквально потрясают, как, например, воспоминания Герасима Прудковского: «За тонкой стеной чулана послышалось покашливание тетушки. «Что это там у вас такое?» – тихо спросила она. Один из скопцов вышел за дверь и начал что-то шептать нашим; я расслышал только: «Ничего не сделаешь, не дается!» Тетушка, не входя в чулан, выглянула в двери и закричала на меня; но, вглядевшись в мою страшно перепуганную и растерянную фигуру, она заплакала. Оправившись, она заговорила: «Если ты этого не захочешь, то ты не наш, и мы тебя жалеть не станем; ступай тогда куда хочешь; тебя все будут звать полукозлом». И дверь чулана затворилась... В продолжении целой недели меня каждое утро подымали из лужи крови; застывшие куски ее, пристав к рубашке, тряслись на мне как студень».

Любой ученый понимает, как трудно работать с такими душераздирающими текстами: эффектный материал грозит затмить рассуждения и выводы исследователя. Но здесь автор счастливо избегает этой опасности, до конца выдерживая заявленную позицию: «В этой книге я не буду использовать скопцов как довод в дискуссии об основах российской политики или культуры, доказывая, что русские предрасположены радикально себя менять или что поразительные достижения в науке и художественном творчестве были только тоненькой пленкой, прикрывающей бездонную пропасть невежества и традиций. Моя задача скорее в том, чтобы сделать этих загадочных людей понятнее, соотнеся их с культурой, из которой они произошли, но конечным выражением которой не стали».

Елена Стафьева



ИЛЬЯ БОЯШОВ

Безумец и его сыновья

СПб.: Амфора, 2002

В последние годы большинство авторов, апеллирующих в своем творчестве к национальным корням – будь то африканец Бен Окри, испанец Хуан Марсе или наш Григорий Петров, – почему-то непременно приходят к магическому реализму. Видимо, с точки зрения современных интеллектуалов этот стиль, придуманный полвека назад в Латинской Америке, близок народному сознанию как никакой другой. Вот и глубоко русская, былинно-сказовая проза петербуржца Ильи Бояшова и по сюжету, и по структуре текста более всего напоминает маркесовские «Сто лет одиночества».

Заглавная повесть книги повествует о безымянной деревушке, в которую с фронта возвращается ее единственный уцелевший обитатель-мужчина – пьяница, бабник, богохульник и дебошир по прозвищу Безумец.

ГОРЯЧЕЕ ЛЕТА!
КРЕПЧЕ ЗНОЯ!

amphora extra

Новая серия издательства «АМФОРА» – «AMPHORA EXTRA» – это:
- лучшие образцы современной альтернативной литературы.
- скандальные романы, которые Вы еще не читали.
- Обжигающая обложка + горячая начинка.

ХАНТЕР ТОМПСОН
ромовый дневник



84x90 1/32, 7БЦ, 285с.

«После успеха романа «Страх и Ненависть в Лас-Вегасе» Хантер Томпсон взялся за издание своего первого крупного произведения 1950-х годов «Ромовый дневник». В нем он научил Америку быть беспринципной. Могущественная страна долго сопротивлялась, но в конце концов проиграла – проиграла свой решающий бой с журналистом, отравленным кокаином и алкоголем вперемешку со злобой и недоверием к Системе, писателем, чьи герои не проводят и дня без рома, критикуя в питейных заведениях любые жесты и судороги окружающего мира».

амфора

СНАЧАЛА ПРОЧТИ – ПОЗАГОРАТЬ ЕЩЕ УСПЕЕШЬ!

Вооруженный трофейной губной гармоникой да волшебной фляжкой, в которой никогда не иссякает водка, праздный и равнодушный ко всему, Безумец представляет собой воплощение дикого животворящего начала. Он брюхатит женщин и оплодотворяет землю, его поле колосится в любую засуху, а на холме, где он ставит избу, даже зимой цветут яблони и щебечут птицы. Противостояние прибывшего из города коммуниста-аскета Беспалого и Безумца повторяет историю борьбы христианства с язычеством, апостола Павла с древним Паном. Однако если в мировой истории победа осталась за христианством, то у Бояшова наделенный страшноватой «земляной» силой Безумец шутя одолевает противника. Могучий и неуязвимый для чужих, Безумец оказывается совершенно беззащитен перед своими подросшими сыновьями. Те же, свергнув ненавистного отца, внезапно понимают, что изгнали не просто бессердечного негодяя, но заступника и хранителя их земли – вечно пьяного и распутного русского гения местности.

Вторая вещь, вошедшая в книгу, называется «Повесть о плуте и монахе» и представляет собой аллегорическую историю странствия двух Алексеев – праведника и пройдохи. Две половины одной души, бредут они по терзаемой гражданской войной России: один мечтает о Святой Руси, другой жаждет попасть в страну Веселию. Судьбы этих двоих странным образом переплетаются с судьбой юного цесаревича Алексея – тезки и мистического третьего в их неразлучной паре.

Если бы не чудесная книга Петрова «Жильцы нашего дома», прочитанная мной всего полгода назад, повести Бояшова, наверное, произвели бы на меня большее впечатление. Но Бояшову не повезло: Петров вышел раньше и успел стать символом нового направления – русской народной прозы. Впрочем, это никак не умаляет достоинств «Безумца» – книги, безусловно, яркой и очень талантливой. Просто, увы, не слишком оригинальной.

Галина Юзефович



Данила Давыдов

Добро

М.: Автохтон, 2002

Чересчур все-таки прав оказался Георгий Викторович Адамович, когда обнаружил невозможность поэзии. За полвека с гаком мы привыкли к ее, как правило, отсутствию. Да, невозможна. Ну разве что как чудо. Попущение. Как разряд немоты – и снова немота.

Человека, пишущего много стихов, мы встречаем недоверием, смыкая брови и зубы. Мы-то знаем, что никакого пульса нет. Ну-ка дай-ка послушаем. Рассеялось недоверие? А оно то немного рассеялось, то немного сгустилось.

Но постепенно (кто еще не понял – я уже давно о Даниле Давыдове) нас захватывает магия самого процесса, влажная среда созидания. И получается, что одно дело – изредка нырять за жемчугом. А совсем другое – жить в воде и дышать жабрами.

Потому что если поэзия невозможна, то и поэта как бы нет. На обычного человека накатывает приступ вдохновения. Эпилептик – это не профессия и даже не призвание. Так, потрясло немного по асфальту, протекло сколько-то божественной пены – и марш дальше по магистралям будней. А вот если все-таки в объеме отдельно взятого тела возможна, тут-то и возникает образ жизни. С одной стороны, в смысле распорядок дня, с другой – сквозной образ, кочующий из стихотворения в стихотворение.

Чарующий? Отвратительный. Чем и привлекательный – тут слышен отзвук трагедии Георгия Иванова, выпавшего из повседневного бытия и тщетно стучащегося назад.

ревнивец мышкина и прочих
не из дворян не из рабочих
обыкновенный автохтон -
уж не пародия ли он?

Мы начали прогулку с парижского двора, к нему-то все, как видно, и вернется...

Леонид Костюков

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Неверная

Режиссер Эдриан Лайн (США)



Эдриан Лайн, молчавший пять лет после малоудачной «Лолиты», опять снял кино о превратностях любви. Исследовав глубины безнадежной педофильской страсти, на этот раз Лайн посвятил фильм хрупкости семейного благополучия. Муж (Ричард Гир) и жена (Дайан Лэйн) радуются идиллическому счастью вместе с симпатичным чадом, собакой и домоправительницей. Так бы им и радоваться дальше, если бы на улицах Нью-Йорка не водились привлекательные незнакомцы. Жена с не свойственным ей ранее пылом развлекается на стороне, муж обнаруживает в себе неведомые доселе страсти. Фильм стал одним из хитов внеконкурсной программы последнего ММКФ.

МДМ-кино (25-28 июля, сеансы 12.30, 14.15, 19.30, 21.00, 23.00, 2.30, 4.30; 39-31 июля, сеансы 12.30, 14.15, 19.00, 21.00, 23.30, 0.30, 4.45). Победа (25-31 июля, сеансы 9.30, 12.00, 14.30, 17.00, 19.30, 22.00, 0.30). Художественный (25-31 июля, сеансы 12.00, 16.00, 20.00, 22.00). Формула кино (25-31 июля, сеансы 10.55, 11.35, 13.20, 14.00, 15.45, 16.25, 18.10, 18.50, 20.35, 21.15, 23.00, 23.40, 1.20, 1.55).

Клуб

Режиссер Клод Зиди (Франция)

Классик французского кино решил пародийно переосмыслить голливудские молодежные комедии. Соблюсти жанр удалось настолько идеально, что пародии не получилось. Компания подростков-неудачников, устав с боями прорываться в модные заведения, решила создать свой собственный клуб. Большую часть фильма тинейджеры занимаются переоборудованием гаража. В конце концов к ним присоединяются родители, неожиданно обнаружившие, что в душе они тоже подростки.

МДМ-кино (25-28 июля, сеансы 9.00, 15.30, 21.30, 3.00; 29-31 июля, сеансы 9.00, 11.30, 15.30, 21.30, 1.30). Формула кино (25-31 июля, сеансы 11.10, 13.15, 15.20, 17.25, 19.30, 21.40, 23.45, 1.50). 5 звезд (25-31 июля, сеансы 14.40, 18.40, 22.40). Киноплекс на Ленинском (25-31 июля, сеансы 13.50, 17.45, 21.50).

Зомби идут ромбом

Обитель зла

Режиссер Пол Андерсон (Великобритания – Германия)

Пол Андерсон никак не может угомониться. В 1995 году он перенес на широкий экран воинственную компьютерную игрушку Mortal Combat. Теперь настало время видеоприставочной Resident Evil – страшилки для любителей исследовать трехмерные лабиринты с виртуальной базукой под мышкой.

Компьютерная игра выходит из-под контроля и начинает играть сама с собой – воплощенный кошмар нового времени, мучивший еще Кубрика в «Космической Одиссее». Примитивные правила игры – не сложнее, чем в салках-ножки-на-весу, – подменяют собой сюжет и психологию. Зритель, лишенный возможности нажимать на кнопки, пытается осознать происходящее, ощущая при этом безотчетный ужас – как при всяком столкновении с псевдожизнью.

Неудивительно, что персонажи «Обители зла», даром что воплощенные на экране вполне человечными Миллой Йовович и Мишель Родригес, шагают по загробным лабиринтам с целеустремленностью зомби. В этих лабиринтах корпорация под названием «Зонтик» с неясной целью производит антигуманные генетические эксперименты. В недра «Зонтика» проникает тайный антиглобалист и разбивает пробирку, в результате чего из всех щелей лезут живые мертвецы, уцепляющие героев скрюченными пальцами, кровавые собаки вгрызаются в горло, какие-то совсем неведомые науке монстры разевают стозубые пасти. Милла Йовович со товарищи демонстрирует редкое искусство сворачивания голов, попутно изничтожая ополоумевший компьютер. Кончится все хеппиэндом – все превратятся в зомби и перейдут на следующий уровень.

Для которого Пол Андерсон уже начал снимать продолжение.

Егор Бубенчиков



Ролан (25-31 июля, сеансы 11.00, 15.30, 20.00, 0.30) Байконур, Варшава (25-31 июля, сеансы 9.00, 13.15, 17.30, 21.45). Победа (25-31 июля, сеансы 10.00, 12.35, 16.55, 21.25). Формула кино (25-31 июля, сеансы 11.00, 13.25, 15.50, 18.15, 20.40, 23.05, 1.30). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (25-31 июля, сеансы 11.25, 15.45, 20.20). Электрон (25 июля, сеансы 12.30, 17.30, 22.15; 26-31 июля, сеансы 10.00, 15.00, 20.00). Алмаз (25, 28-31 июля, сеансы 12.30, 17.20, 22.00; 26-27 июля, сеансы 12.30, 17.20, 22.00, 0.15). Прага, Мечта, Киргизия, Ленинград, Горизонт, Аврора, Экран, Солнцево (25-31 июля, сеансы 10.00, 14.30, 19.00, 23.30). Стрела (25-31 июля, сеансы 10.00, 14.20, 18.40). Америка-Синема (25 июля, сеанс 22.00.; 26 июля, сеанс 20.00; 27 июля, сеансы 14.00, 20.20; 28 июля, сеанс 18.20; 29, 31 июля, сеанс 21.00, 30 июля, сеанс 19.00;)

Убей меня нежно

Режиссер Чен Кайге (США)



Глупая Элис вышла замуж за мачо-альпиниста Адама всего лишь через неделю после знакомства. Муж оказался не только мастером восхождений на горные вершины, но и специалистом в области всяческих садомазохистских штук. Новые экзотические игры очень нравятся Элис, хотя и несколько тревожат ее, равно как и анонимки с компроматом на новобрачного...

Настоящим любителям примитивного искусства тут есть чем поживиться. Чен Кайге, обладатель Золотой пальмовой ветви, пионер китайской «новой волны», смотрит на Голливуд неискушенным взглядом, видя в каждом штампе и общем месте настоящую драму, настоящую красоту – короче, настоящую жизнь.

5 звезд, Стрела, Аврора, Горизонт, Экран, Ленинград, Киргизия, Прага, Мечта, Солнцево, Формула кино, Байконур, Варшава, Каро Фильм, Каро Фильм-2, Первомайский до 31 июля

Люди в черном -2

Режиссер Барри Зонненфельд (США)



Агент J (Уилл Смит) продолжает работать на организацию с кодовым названием «Люди в черном». Тогда как доблестный агент К (Томми Ли Джонс), ушедший на пенсию, служит по почтовому ведомству. Между тем наша планета вновь оказывается под угрозой уничтожения... Зонненфельд разочаровал. Главный блокбастер лета оказался всего лишь ярмарочным аттракционом. Некогда слаженный дуэт агентов J и К напоминает теперь пару заигравшихся коверных клоунов. Картину не спасает даже комический талант Смита. Ощущение такое, что время остановилось и мы смотрим рекламный ролик долгожданного сиквела – только растянутый на полтора часа.

Кодак-Киномир 25 июля. МДМ-кино, Каро Фильм, Каро Фильм-2, Победа, Формула кино, Художественный, Зарядье, Киноцентр, Киноплекс на Ленинском, Люксор, Downtown до 31 июля

8 женщин

Режиссер Франсуа Озон (Франция)

Явно скопированный с книг Агаты Кристи сюжет «8 женщин» принадлежит перу Робера Тома, бульварного драматурга середины прошлого века. Однако эти пляшущие, поющие, дерущиеся и целующиеся друг с другом восемь женщин – отнюдь не персонажи пьесы Тома. В первую очередь они французские актрисы. Каждая своим костюмом, манерами и песенкой напоминает о своих и чужих прошлых ролях и романах. Ведь фильм Озона вовсе не детектив, но воздушный поцелуй французскому кинематографу 50–70-х годов. Кинематографу во всей его полноте: неземным дивам и видным режиссерам, забытым костюмерам и безымянным декораторам, славе и ненависти, трагедии и кичу, знаменитым интригам и громкому соперничеству.

Художественный до 28 июля. МДМ-кино, Киноцентр, Люксор до 31 июля

Костолом

Режиссер Барри Школьник (США – Великобритания)

Римейк картины Роберта Олдрича «Самый длинный ряд», посвященный исключительно игре в футбол (американский – у Олдрича, английский – у Школьника). В сущности этот фильм – сплошной футбольный матч (все занятые в картине актеры в жизни являются или являлись футболистами-любителями). Правда, на настоящем матче вы никогда не встретите настолько грязной игры.



Минск до 28 июля

Плохая компания

Режиссер Джоэл Шумахер (США – Чехия)

Несмотря на то, что начальные титры этого кино бегут под драматичный саундтрек, то, что происходит на экране, вовсе не триллер. «Плохая компания» – это обычная полицейская комедия, в центре которой – дуэт противоположностей: мрачный профессионал и кривляка-дилетант, белая кинозвезда и афроамериканский комик, Энтони Хопкинс и Крис Рок. Правда, Хопкинса тут преступно мало – не больше чем «заказного» генерала на купеческой свадьбе.

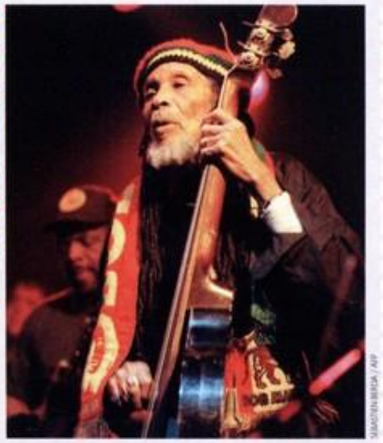
Люксор до 31 июля

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Раздел Василия Корецкого

Улица Pilsner Urquell

Болотная площадь (Москва), 23-25 июля



На этом фестивале соединятся две затеи. Во-первых, пивная компания Pilsner Urquell уже несколько лет подряд проводит блюзовый фестиваль и приглашает на него известных исполнителей со всего мира. Во-вторых, Алексей Паперный и клуб «Китайский летчик Джао Да» однажды устроили фестиваль уличных музыкантов. Нашли интересных персонажей, играющих в электричках и на бульварах, и собрали их в подвальчике «Летчика». Теперь людей, по-настоящему работающих на улице, как, скажем, Гордей, который стучит по ведрам на Тверской, в программе почти нет. Для большинства артистов это скорее развлечение. Болотная площадь как раз и станет не совсем настоящей, условной улицей. Заявленные музыканты будут играть одновременно в разных концах сквера с шести до одиннадцати вечера. Кто-то расположится просто на дорожке или травке, а кто-то на подмостках.

В списке участников – Think of One (Бельгия), Fanfare Chiocorlia (Румыния), Маркшейдер Кунст (Санкт-Петербург), Паперный ТАМ (Москва), Robin DeWan (Финляндия), Materia Prima (Франция), Фламенко Бэнд (Испания), Floyd Lee (США), La Fanfare Zoublistanze (Бельгия), Пакава Ить (Москва), Ла Компарса Примера (Москва), Ska Jazz review (Санкт-Петербург), СамБатарея (Москва), Алексей Петродворецкий (Санкт-Петербург), Команда перкуссионистов (Москва), Гордей (Москва). Болотная площадь обещает стать самым горячим местом в Москве, а общее настроение фестиваля будет латино-африканским. Главной же группой «Улицы» будет легендарная ямайская команда 60-х Skatalites, изобретатели самого стиля ска. Группа уже приезжала в Москву и Питер в прошлом году и произвела настоящий фурор. Хотя ее состав за много лет, разумеется, менялся, группа распадалась и собиралась вновь, половины ее участников уже нет в живых, но до сих пор играют и радуются жизни барабанщик Ллойд Нибб, который и изобрел уникальный ритм ска, басист Ллойд Бреветт, саксофонисты Лестер Стерлинг и Седрик Брукс. Skatalites выступят 23-го и 24-го числа. **Тихон Романов**

Большой вальс в Павловске

Павловский дворец-музей, 27 июля

Музыкальный фестиваль, проходящий в Павильоне роз Павловского дворца-музея, посвящен 225-летию города. В репертуар вошли преимущественно произведения Иоганна Штрауса, одного из самых знаменитых гостей Павловска. Однако есть и другие программы. Одну из них, составленную «по историческим хроникам музыкальной жизни Павловска», представят солисты оперы Мариинского театра Маргарита Алавердян (сопрано), Михаил Петренко (бас) и Виктор Высоцкий (фортепиано). Они исполнят камерные ансамбли, романсы и фрагменты опер русских и зарубежных композиторов, наиболее часто звучавшие в Павловске в XIX веке. **Ярослав Седов**



Петр Мамонов

Шестнадцать тонн, 25 июля



Вслед за Евгением Гришковцом в «Шестнадцати тоннах» предъявит себя и свои тексты Петр Мамонов, который начал практиковать автобиографические монологи раньше Гришковца. Гришковец числится режиссером и актером, а Мамонов - рок-идолом и мастером клубного перформанса. Однако увидеть Мамонова в клубе за последние несколько лет было практически невозможно. Он постоянно живет в деревне и приезжает только на свои спектакли, которых поставил уже четыре. До сентября прошлого года регулярно шла постановка «Есть ли жизнь на Марсе?», после появился «Шоколадный Пушкин». Впрочем, многие поклонники театрального Мамонова не поверили в его перерождение и вели себя на спектаклях так, словно это рок-концерт. Теперь наконец все встанет на свои места. Мамонов, вероятно, снова будет корчиться и гримасничать, выдавливая из себя слово о невыразимом, которое, как всегда, окажется мычанием. Или заговорит внятно и разумно о каких-то своих проблемах. Или просто будет петь свои гротескные истерические песни. То, что уже давно стало обыденным в театре, возможно, вновь сработает в клубе, где дистанция между публикой и исполнителем гораздо меньше и заразиться чужим безумием намного проще. **Тихон Романов**

Фестиваль «Упор»

27 июля (Сочи)



Администрация президента России решила сделать курортникам, отдыхающим в Сочи, небольшой подарок. Поддержать инициативу попросили украинских товарищей, и они вежливо согласились. Название фестиваля РУПОР расшифровывается «Россия – Украина: помним о родстве». Он посвящен 350-летию присоединения Малороссии к Великороссии и будет проходить под патронажем президентов двух стран. Российские и украинские группы должны продемонстрировать друг другу братскую привязанность.

В общем, затея выглядела бы несколько сомнительной, если бы не солидный состав участников. В программе заявлены: с российской стороны – «Мумий тролль», «Сплин», «Би-2», Total, «Смысловые галлюцинации», с украинской – «Vonlі Vidoplясова», «Океан Ельзи», Green Gray и несколько малоизвестных групп. Организаторы уверяют, что список неокончательный и может увеличиться. Чувствуется государственный размах. Концерт начнется в пять часов вечера и продлится до глубокой ночи. Непонятно, как вся эта орава успеет выступить. К тому же есть риск потерять часть слушателей (предполагается, что концерт должен собрать 30 тысяч человек) – в тот же день в Сочи будет петь Филипп Киркоров. На какой из городских площадей пройдет РУПОР – пока не решили. Также неизвестно, будут ли ставить ограду, разделяющую купальщиков и слушателей, если, скажем, фестиваль расположится на площади Южного мола рядом с пляжем. **Тихон Романов**

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Турандот

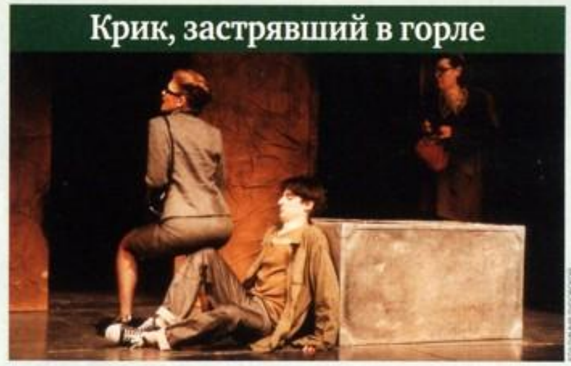
Постановка Шарля Рубо

В опере Джакомо Пуччини «Турандот» история сказочной китайской принцессы трактуется весьма мрачно. Героиня, мстя за насилие, которому когда-то подверглась ее прабабушка, безжалостно казнит женихов, не сумевших разгадать три загадки. А рабыня Лиу, спасая принца Калафа, отыскавшего-таки нужные ответы, делает себе харакири. На этой трагической ноте работа над оперой оборвалась. Пуччини умер, не успев дописать заключительный дуэт Турандот и Калафа и счастливую развязку.

По эскизам автора оперу завершил ученик Пуччини Франко Альфано. Мариинский театр пригласил на роль Турандот московскую певицу Ольгу Сергееву. Калафа споет опытный мариинский солист Алексей Стеблянко. Дирижировать будет Валерий Гергиев.

Мариинский театр
25 и 27 июля

Крик, застрявший в горле



ВЛАДИМИР ЛУГОВСКОЙ

Роберто Зукко

Постановка Василия Сенина

Прошлой осенью пятикурсник ГИТИСа Василий Сенин рассказывал мне, что планирует ставить в Центре имени Мейерхольда пьесу Бернара-Мари Кольтеса «Ночь на пороге лесов». Серия спектаклей молодых режиссеров входила в большой проект центра, посвященный Антонену Арто, и Сенин говорил, что свою постановку он связывает с идеей Арто о том, что «в человеке постоянно живет крик, и, когда он выходит наружу, происходит освобождение».

Премьера в ЦИМе состоялась, только это был не монолог «Ночь на пороге лесов», а одна из самых знаменитых и часто ставящихся в Европе пьес того же Кольтеса – «Роберто Зукко».

Ставший в последние годы классиком Бернар-Мари Кольтес тринадцать лет назад умер молодым. Умер, повторив историю многих героев и авторов новой европейской драмы. Он написал пьесу, казавшуюся странной. Пьесу о молодом преступнике Роберто Зукко, убивавшем безжалостно и беспричинно – своих отца и мать, ребенка на улице. Пьесу, настолько лишенную какой-либо оценки описываемых событий, что впору считать ее манифестом имморализма. За годы после Кольтеса новая драма принесла множество других равнодушно-отстраненных сюжетов о вещах страшных и отталкивающих. Вероятно, именно это и имел в виду Сенин, говоря о крике, таящемся внутри. И о необходимости освобождения.

Не получилось. В сущности интереснее рассказывать о пьесе и о тенденциях, которые в ней заложены, чем о том, что и почему не получилось у Сенина, поставившего к своему выпуску весьма крепко сбитый и профессиональный спектакль с милыми молодыми актерами. Спектакль без свойств. Пьеса осталась герметичной – крик не смог вырваться наружу. Освобождения не произошло. **Дина Годер**

Центр имени Мейерхольда

Художники «Айдан галереи»

Выставка к 10-летию галереи

Отмечая свой первый серьезный юбилей, «Айдан галерея» устраивает выставку. Все художники, сотрудничающие с галереей, предоставили для нее по работе. Хочется по привычке написать что-нибудь наподобие: «зрителя ожидает маленький музей современного искусства». Но это будет неправдой. Владелица галереи художница Айдан Салахова в течение всех десяти лет реализовывала концептуальный проект, а не просто выставляла всякое искусство и им торговала. Музей по определению разностилен и пестр, «Айдан галерея» имеет единые стиль и дух. Она работает с художниками, умеющими делать профессиональные, дорогие, стильные работы, играющие с классической эстетикой и приспосабливающие ее ко вкусам современного состоятельного клиента. Если в актуальном искусстве возможен «салон», то это как раз творчество тех, чьи работы выставляются в «Айдан».

«Айдан галерея», с 30 июля

Михаил Шемякин. «Щелкунчик»: эскизы к балету

Рисунки Михаила Шемякина

«Щелкунчик» Мариинского театра вдрызг изруган критиками во многом из-за оформления Шемякина. Пишут, что декорации избыточны и аляповаты, костюмы столь наворочены, что танцовщики не в состоянии в них двигаться. Даже не видя спектакль, но зная творчество г-на Шемякина, со злыми критиками можно согласиться. Странно было бы, если бы художник ограничил свою фантазию и обошелся без барочной пошлости. Опять-таки в «Щелкунчике» чуть ли не главными героями выступают обитатели «мышиного царства», а Шемякин падок на всякую мерзость, постоянно рисуя и ваяя уродцев. Теперь диагнозы музыкальных и художественных критиков можно проверить, не покупая билет в Мариинку. Даже по рисункам Шемякина понимаешь, что он сделал с «Щелкунчиком». При этом на бумаге персонажи балета Чайковского все-таки не столь ужасны, как на сцене.

Государственный музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина (Музей личных коллекций), с 31 июля

Патриотия

Родина/Отечество

Седьмой Московский международный форум художественных инициатив

Форум художественных инициатив – итоговая выставка сезона – год от года становится все хуже. И непонятно, кто в этом виноват – художники, представляющие свои провальные проекты на выбор постоянного куратора Форума Георгия Никича, или постоянный куратор, отбирающий провальные проекты. Никич говорит, что других художников у него для нас нет. Он, мол, старается, каждый год придумывает для выставки новую неожиданную тему, привлекает свежие силы из провинции, и если критикам Форум не нравится, то все претензии – к участникам, а не к нему.

Формально он прав. Действительно, придумывает. Действительно, привлекает. Но итоги этой кипучей деятельности очень неутешительны – в огромном Манеже совершенно не на что смотреть. Хорошие работы выглядят счастливыми и редкими исключениями.

Из таковых новый вариант герба страны (на фото), сшитый рукодельным Дмитрием Цветковым из капроновых чулок, кружев и атласа. Герб, своими формами напоминающий знакомые





очертания герба СССР, составлен из фруктов, овощей и цветов. Вместо восходящего солнца – луковица Чиполлино. Митьки Ольга и Александр Флоренский в фирменной манере изобразили на грубых негрунтованных тканях архитектурные планы своих «малых родин» – квартиры, мастерской и галереи в Петербурге. Как всегда очаровательна китчевая живопись ветерана московского современного искусства Константина Звездочетова. Он изобразил условный пейзаж с национальными тотемами – медведем, стрельцом и красноармейцем. Только изобразил давно (работа предоставлена галереей «Риджина»), без всякого творческого влияния Никича. Саратовские художники Анна Якимочкина и Герман Майоров сконструировали «Родину-Дюймовочку» (на фото) – крутящуюся вокруг своей оси тряпичную бабу в бело-сине-красном одеянии. Но она пора-

жает прежде всего своими размерами, а не глубиной авторской мысли.

Глубиной на нынешнем Форуме не может похвастаться вообще ни одна работа. Ходишь и думаешь – как бы научить современного художника Родину любить, чтобы патриотическая тематика вызывала у него творческий экстаз? Или же как научить ненавидеть Отечество, чтобы он мог далеко послать куратора с его заказом? Как явно сделал Василий Разумов со своей инсталляцией «Oilland / Gazland – запахи Родины». Он просто выставил газовый баллон и канистру с бензином, символизирующие основные источники дохода России. В этой наглости есть та внятная убедительность, которой лишены прочие экспонаты Форума. Форума, на котором сплелись патриотизм и идиотизм, органично дополняя друг друга.

Есть, есть все-таки темы, запретные для современного искусства. И Родина для него – это смерть.

МГВЗ «Новый Манеж»

Где это всё

В этом номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Downtown 130-99-19 Манежная пл., 1
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Алмаз 952-31-13 Шаболовка, 56
Америка-Синема 941-87-47 Бережковская наб., 2
Байконур 404-51-19 Декабристов, 17
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
Горизонт 245-31-43 Комсомольский просп., 21/10
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Киноцентр 255-96-92 Дружинниковская, 15
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., 81
Кодак-Киномир 209-43-59 Настасьинский пер., 2
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
Ленинград 157-60-14 Новопесчаная, 12
МДМ-кино 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., 42/1
Минск 447-02-00 Можайское шоссе, 54
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Прага 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Солнцево 439-52-00 Богданова, 19
Стрела 244-05-53 Смоленская - Сенная пл., 23/25
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89 Зеленоград, пл. Юности, 1
5 звезд 953-42-06 Бакрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Айдан-галерея 251-37-34 1-я Тверская-Ямская, 22
МуХА 202-36-63 Б. Кисловский пер., 4 стр. 2
Новый Манеж 292-44-59 Георгиевский пер., 3, стр. 3
Отдел личных коллекций ГМИИ 203-15-46 Волхонка, 14

Театры:
Центр имени Мейерхольда 363-10-48 Новослободская, 23

Концертные площадки:
Концертный зал гостиницы «Золотое кольцо» 725-01-00 Смоленская, 5
Le Club 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
Болотная пл.
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, 6

Магазины:
«ВсеСОЮЗный» Ленинский пр., 11
«Гала Рекордз» 265-33-05 www.galarec.ru
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., 8/12, стр. 2

ПАВЛОВСК
Павловский дворец (812)470-65-36 Революции, 20

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Академический Мариинский театр (812)114-43-44 Театральная пл., 1

На РТР снова воруют

РТР Осенью прошлого года на телеканале РТР был показан российский телесериал «Воровка». По мнению руководства канала, сериал оказался успешным, и теперь на «Мосфильме» снимают «Воровку-2». Продолжение выйдет в эфир только осенью, а пока РТР решил повторить показ первых 30 серий. Мелодраму про двух сестер («хорошую» играет Антонина Венедиктова, «плохую» – Лидия Вележева) с примесью криминала можно будет смотреть с 29 июля, с понедельника по пятницу.

Футбола много не бывает

РТР 29 июля на РТР «заново» начинается чемпионат мира по футболу в Японии и Корее – в дневном эфире нам начнут показывать повторы 20 из 64 матчей прошедшего недавно мундиала. Несколько недель на сайте РТР и по телефону шло голосование: телезрители отвечали на вопрос, какие матчи показались им наиболее интересными. Окончательные итоги будут подведены 24 июля, но думается, игры российской сборной в «избранное» не попадут.

СТС собирает «реальный» гарем



О своих планах на новый телесезон заявил телеканал СТС. Руководство обещает кардинально обновить облик телеканала, попытается сделать его ярким, стильным и современным. Теперь ведущим популярного игрового шоу «Свидание вслепую» станет бывший «алчный академик» Александр Цекало (на фото), а программа «Медовый месяц» изменит свой формат и будет идти целый час. Кроме того, запускаются игровое шоу с оригинальным названием «Кресло» и некий информационно-развлекательный тележурнал, продюсируемый сейчас Иваном Демидовым. Особую ставку руководители СТС делают на новое реалити-шоу «Гарем», привезенное с украинского канала «1+1» (который ранее возглавлял нынешний генеральный директор СТС Александр Роднянский). Это шоу уже было опробовано на шведском телевидении, где пользовалось большим успехом. В телевизионном гареме, в отличие от настоящего, правят дамы. 4 девушки и 18 юношей будут жить в Кении. Девушки могут встречаться со всеми юношами вместе и с каждым поодиночке. Молодые люди должны из кожи вон лезть, чтобы понравиться царицам, а те решают, кого изгнать. В результате они оставляют только четверых избранников – по одному на каждую.

«Окна» все-таки нашли крышу

В прошлом номере «Журнала» мы писали о том, что программа Дмитрия Нагиева «Окна» меняет прописку: переезжает с канала СТС на ТВС. Тем не менее в эфир скандальное ток-шоу не вышло: производитель программы Валерий Комиссаров в последний момент отказался от подписания контракта. ТВС осталось без выгодного приобретения, эфир СТС для «Окон» уже закрыт. Тем не менее ток-шоу все-таки добралось до зрителя: теперь склоки и драки ведущий Дмитрий Нагиев устраивает на ТНТ.

Читайте в июльском номере:

Интерьер загородного дома
Загородный дом – это свобода. В том числе свобода выбора. Что лучше: воздушный замок, швейцарское шале или дворянская усадьба в стиле ампир? Сделать выбор помогут самые удачные решения современных архитекторов





Именитый дизайн
Хит-парад величайших дизайнеров XX столетия! Эти люди изменили наш взгляд на вещи. Их творения вошли в историю и неизменно популярны во всем мире. Сегодня шедевры дизайна можно купить в Москве. 55 предметов обстановки на все времена!



Мода, свежая как ветер с моря
Сезон отпусков! Меняем кеды на ласты, котлеты на суши, боулинг на серфинг! Пусть в доме царит атмосфера приморского курорта! Несколько модных деталей превратят кухню в камбуз, а детскую – в кают-компанию. Синее, белое и зеленое, штурвалы, якоря, кораллы, ракушки и многое другое. Самая свежая мода сезона – морская романтика!



Все тайны интерьера под одной обложкой!

подписной индекс 79160

ПОЛЯРНЫЙ РЫБНЫЙ ДЕНЬ

КОГДА УЛОВ СТОЯЩИЙ, ЗАБЫВАЕШЬ, ЧТО ВООБЩЕ-ТО ТЕБЯ СМЕРТЕЛЬНО УКАЧИВАЕТ ДАЖЕ В ПОЛНЫЙ ШТИЛЬ НА ПОДМОСКОВНОМ ПРУДУ



Сергей Цигаль
ПУТЕШЕСТВИЕ



Племянник Слава опять позвал меня на рыбалку. На этот раз – на Баренцево море. Вообще-то я не рыбак, но поесть рыбку люблю и на путешествие согласился сразу. Заодно решил, что это будет отличная возможность поработать в суровых условиях Заполярья. Поэтому прихватил этюдник, пару холстов, бумагу и прочее. Нынче все хлынули на юг, но если вам хочется насладиться северными красотами и наесться рыбы (а если повезет, то и крабов) на всю оставшуюся жизнь, то билет надо брать, наоборот, в сторону Северного полюса.

С удивлением узнал, что в Мурманске уже давно существуют туристические фирмы, организующие рыбалку по всему Кольскому полуострову. Такие небедные ребята, как Тед Тернер, Джейн Фонда или Эрик Клэптон, уже успели выяснить, хорошо ли клюет на местных семужьих реках. Цена предлагаемого подобным клиентам тура составляет неплохую журналистскую зарплату за год, но тем не менее отбоя от желающих нет. Один несчастный японец вот уже три года подряд пересекает полземного шара в попытке утолить здесь свою страсть к ловле семги. Видимо, не так много мест в мире, где «нахлыстовики» (а любителей такого вида ловли считают рыбачьей элитой) могут всласть поупражняться в своем искусстве. Каким-то поразительным способом они забрасывают свою наживку-муху на середину реки, где ее должна подхватить семга. Честно говоря, не очень понятно, зачем так далеко: я, например, попробовал забросить подальше и угодил в кустарник на другом берегу ручья. Совсем другое дело морская рыбалка: небольшой катер с бесперебойно работающим дизелем от Т-34, умным эхолотом и знающим капитаном обеспечивают ни с чем не сравнимое удовольствие и добычу.

Когда косяк найден и судно положено в дрейф, глубина достигает 30–50 метров, забрасывается снасть, и наступает минута сражения с рыбиной. Как только грузило коснулось дна, его немного подтягивают, тут же чувствуется мощный рывок, удилище сгибается дугой, и нужно остервенело крутить катушку. Тянуть приходится довольно долго, руки устают и даже покрываются синяками. Зато на свет выуживается треска, красавица сайда или свирепый красный окунь. В такие минуты забываешь, что вообще-то тебя обычно смертельно укачивает даже на весельной лодке в полный штиль на подмосковном пруду.

Но вот рыба поймана, страсти улеглись, катерок бежит к дому, и возникает вопрос: что же делать с этим богатством? Мы ели наваристую уху из трески, пикши, сайды, окуня и бычка. Запивается такая уха известно чем – вкусной, холодной и очень полезной водкой. По просьбе племянника, помешавшегося на модной диете, рыба жарилась без муки и даже в котлеты хлеба почти не клали. Тресковые котлеты почему-то получались очень сладкие. На завтрак мы поедали нечто воздушное и легкое – тресковый фарш со взбитыми яйцами, запеченный на сковороде, – рыбный омлет. Еще готовили потрясающую закуску: кусочки сырой рыбы замачивали в лимонном соке пополам с гранатовым – получалось что-то вроде корейской «рыбы хе». Предусмотрительно прихваченные из Москвы палочки, васаби, имбирь, соевый соус, рисовый уксус и рис позволили нам не только не расставаться с привычной уже японской кухней, но и познакомить с нею северян. На берегах Баренцева моря и рек, кишащих лососем, просто грех не устроить «тематический вечер» с суси и сасими.

Отдельного разговора заслуживают крабы. Те самые, что мы привыкли обнаруживать только в виде невразумительного фарша, набитого в консервные банки. Точно такие, как те, чьим хищническим истреблением в наших дальневосточных водах мы традиционно попрекаем японских браконьеров. Крабовое мясо в таком количестве и того качества, что доставалось нам, способно само по себе вызвать ощущение полного гастрономического счастья. Особенно если под рукой имеется «Шабли» или хотя бы простое «Клинское». Единственное ограничение – это размеры вашего желудка и состояние печени. Организм может не справиться: тогда случится то, что называют «белковый удар». Симптомы – как при ударе солнечном. Оказывается, основное отличие крабов от раков заключается в размере. Раки – вкусное баловство. Крабы – плотная, обильная еда.

Правда, настоящую «рекордную» семгу мы поймать так и не смогли. Ну и бог с ней, пусть подрастает пока, а вот путешествие удалось на славу. В отличие от прошлогоднего. Тогда мы отправились порыбачить на Белое море. На машине. По дороге между Петрозаводском и Мурманском провалилась тормозная педаль, но остановиться все-таки удалось. Из-под заднего колеса выполз небольшой язычок пламени. Пока мы выбрасывали из багажника вещи, пытаясь добраться до огнетушителя, машина вспыхнула целиком. За одну минуту двухлетний «Лэндкрузер» был охвачен пламенем и за час с небольшим сгорел дотла вместе со всеми документами, деньгами, фото-видеоаппаратурой и пр. Уцелели только ящик кристалловской водки, ящик пива, две удочки и этюдник с холстами. Почему произошло возгорание, так и не выяснили, а рыбы в тот раз ни поймать, ни поесть не получилось. В нынешней поездке все сложилось удачно – хватило времени даже написать этюд. Используя тот самый этюдник, что однажды был спасен из огня. ■

Семга в фольге

Семга (филе) – 1 кг; сливочное масло – 2 ст. л.; лимон – 1 шт.; перец – по вкусу; пикули – 1/2 стакана; зелень (измельченная) – 1 ст. л.; шашлычный или острый томатный соус; чеснок – 2–3 зубчика; соль.

Филе нарезать на поперечные ломти толщиной около 2 см и уложить на четыре листа фольги, предварительно смазанные маслом. Заправить лимонным соком, солью и перцем. Посыпать семгу измельченными пикулями и зеленью, плотно завернуть в фольгу и запекать в гриле (или в духовке) около 45 минут. Можно заправить рыбу шашлычным или острым соусом. К семге подают подрумяненные в гриле тосты: хлеб перед обжариванием сбрызгивают растительным маслом, а затем натирают чесноком.

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»



Как говорил Эраст Фандорин: «Я в некотором роде являю собой редкостный феномен: всегда выигрываю в любой jeu de hasard. Не знаю, чем объясняется эта аномалия, но я давно уже с нею свыкся и изредка ею пользуюсь в практических целях». Участникам Большой Фандоринской игры только на фортуну полагаться нельзя, но удача никому не помешает. «Еженедельный Журнал» приглашает принять участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы». Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет победить. Так что не мешкайте!

СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того,** как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ преодолел наибольшее расстояние, прежде чем добрался до эховского пейджера). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.

«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.

Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.

ВОПРОСЫ:

VII ТУР: «ЛЮБОВНИЦА СМЕРТИ»

23 июля, вторник - Как называлось черное ожерелье, которое украшало шею Коломбины?

24 июля, среда - Какими были настоящие имя и фамилия главной помощницы Просперо, которую члены его организации знали как Офелию?

25 июля, четверг - По какой причине перестал лаять карликовый бульдог Жужечка?

26 июля, пятница - Из какого материала было изготовлено платье Маши Мироновой, которое спасло ей жизнь?

VIII ТУР: «ЛЮБОВНИК СМЕРТИ»

29 июля, понедельник - С помощью какого цветка Ташка указала Скорику на опасность?

ОТВЕТЫ:

VI ТУР: «КОРОНАЦИЯ»

16 июля, вторник - Камердинер Прокоп Свиридович сохранил мир и спокойствие в августейшей семье, проглотив кольцо

17 июля, среда - Ксения Георгиевна учила Эраста Фандорина игре в теннис

18 июля, четверг - газета, в которой поместил свое объявление об алмазе доктор Линд, называлась «Грошик»

19 июля, пятница - император пожаловал Афанасию за беззаветное служение звание камер-фурьера

VII ТУР: «ЛЮБОВНИЦА СМЕРТИ»

22 июля, понедельник - Петя Лилейко назначил свидание Маше Мироновой подле Ягодного рынка на Болоте (Болотной площади).

ГОНКА. ЗА 11 ТУРОВ ДО ФИНИША

I МЕСТО (336 ОЧКОВ) **Галина**(46, Пушкино)*, **Татьяна**(28, Екатеринбург), **Татьяна**(80, Екатеринбург), **Виталий**(54, Томск), **Ольга** (35, Астрахань), **Инна** (115), **Андрей**(159), **Дима**(181), **Наталья**(181), **Сергей**(186), **Юля**(198), **Людмила**(203), **Юля**(248), **Ирина**(253), **Галина**(261), **Елена Ивановна**(263), **Светлана**(282), **Александр**(285), **Светлана**(287), **Изабелла**(362), **Нина Васильевна**(369), **Ольга**(386), **Надежда**(393), **Саша**(423), **Михаил**(426), **Наталья**(465), **Павел**(513), **Лена**(557), **Юля**(704), **Николай**(729), **Михаил Маркович**(625), **Владислав**(939), **Елена**(964)

II МЕСТО (334 ОЧКА) **Валентина**(221, Электросталь), **Анна**(179), **Евгения**(255), **Ольга**(288), **Максим**(375), **Александр**(443), **Фаина**(750), **Елена**(931), **Алла**(962), **Илона**(77, Екатеринбург), **Алсу**(315), **Анатолий**(361)

III МЕСТО (333 ОЧКА) **Кирилл**(532, С-Петербург), **Татьяна**(515)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

III ТУР: подписка на «Еженедельный Журнал» – Михаил Маркович(625); **желтая майка - Наталья**(465); **голубая майка - Кирилл**(532, С-Петербург).

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

Scrabble



Д₂ И₁ И₁ Р₂ Р₂ С₂ Э₁₀ Набрать 331 очко

Решение задачи из предыдущего номера

А2→ СТУЛ (12 очков)
А2↓ СКОРОВАРКА (18 + 10 за слово из десяти букв = 28 очков)
А4↓ УГОЛЬ (17 очков)
Н2→ РОМ (5 очков)
I1→ ШКВАЛ (17 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков Итого: 99 очков

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

Решение задачи из № 27: **ближнее зарубежье**

Решение задачи из предыдущего номера

Сыграть за играющего свою игру

Игра	Вист1	Вист2
Заказ 6♠		
	Ход 10♣	
♠К,Д,8,7	Т,В	10,9
♦Т,Д,7	К,10,9	В,8
♣К,Д	9,8	Т,В,10,7
♥Т,(9,8)	К,Д,10	В,7

Вистующие сделали весьма коварный первый ход – теперь играющий не успеет разыграть козырей из-за сюркупа в трефах, а достача в бубне, кажется, не проходит, например: 1)♣10,К,8; 2)♦Т,9,8; 3)♦Д,К,В; 4)♣9,Т,Д; 5)♣В,♠К,♠Т; 6)♦10,♣9,♦7; 7)♣7,♠Д,♠В, и играющий берет только пять взяток. Чтобы выиграть свою игру, играющий должен сохранить контроль над бубной и блокировать передачу на руку Вист2 тузом, а розыгрыш бубны начинать с фоски: 1)♣10,К,8; 2)♦7,9,В; – и, несмотря на сюркуп, играющий достает играющую козырную десятку третьей бубной.

Метаграмма

Т	Р	У	Д
К	Л	Ю	Ч

Превратите ТРУД в КЛЮЧ, изменяя на каждом шаге по одной букве и при этом получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.

Решение задачи из № 27: **ЖАРА-пара-парк-панк-пани-сани-сени-сень-ТЕНЬ**

Чужая игра

В английской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 125 тыс. фунтов: уроженцем какой страны был художник Мондриан? А)Франции Б)Испании В)Швейцарии Г)Голландии. Ответ на вопрос из № 27: **голову Иоанна Крестителя требовала Саломея.**

Преферанс



Журнал

«Еженедельный Журнал». № 28. 23 июля 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархомейко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Троянкер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Косырева, Анна Лошкина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лисн, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендорев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики (Дмитрий Пинскер), Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвеичев, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор),

Международный отдел Елена Висенс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пахомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Ливерант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Колбасов (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Цагрбаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Уков, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фанна Шапиро
Корректура Белла Бурт, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Резанова, Любовь Шарикова

Референт Анна Кашинцева

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938; ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322; East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Генин

Финансовый директор Андрей Гунин

Служба рекламы (ad@macrotone.ru) Анна Пупко (директор), Дмитрий Вежга, Анна Галицкая, Виолетта Драйтор, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Дарья Татунова Телефон 9612770

Служба маркетинга (golubeva@macrotone.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (distr@tubunet.ru) Михаил Бочков (директор) Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шмаркович, Ольга Яковчик

Служба электронных проектов Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рыжков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шляпцев (технолог)

Номер подписан в печать 19 июля 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

intel inside pentium 4

Сертификат качества разработки, проектирования и производства ISO-9001 Вся продукция К-Системс сертифицирована

Гарантия 2 года

Сервисное обслуживание

K SYSTEMS СИЛА и ИНТЕЛЛЕКТ

Используйте современную технику!

K-SYSTEMS Irbis Favorite

на базе процессора Intel® Pentium® 4 -

у профессионалов всегда будет время для творчества



Использование K-SYSTEMS Irbis Favorite на базе процессора Intel® Pentium® 4 предоставляет пользователю качественно новый уровень быстродействия при использовании самых ресурсоемких приложений: нелинейный монтаж, системы автоматизированного проектирования, обработка графики, компрессия потокового аудио и видео.

КАЧЕСТВЕННО НОВЫЙ УРОВЕНЬ БЫСТРОДЕЙСТВИЯ

Покупая компьютеры K-Systems в торговой сети БЕЛЫЙ ВЕТЕР вы получаете:

- возможность звонить круглосуточно по «горячей линии»
- приезд специалиста из компьютерной службы спасения в течение 1 часа
- профессиональные консультации
- 10% скидки постоянным покупателям

Внимание: КОНКУРС!
Главный приз - компьютер K-Systems Irbis. Подробности на сайте www.k-systems.ru и в телепрограмме Enter каждую субботу в 9:30 на 3 телеканале

Предприятия и организации:
Москва 948-3650, факс (095) 742-6505, sales@k-systems.ru
С-Петербург (812) 327-6556
Оренбург (3532) 776-011
Астрахань (8512) 390-553
Курган (35922) 34-633
Сыктывкар (8212) 445-794

www.k-systems.ru

Продажа техники в кредит!!!

Розничные продажи:
Специализированные компьютерные магазины БЕЛЫЙ ВЕТЕР
м.«Лубянка» Ул. Никольская, 10/2
м. «Октябрьское поле» ул. Маршала Бирюзова, 12
м.«Университет» Ленинский проспект, 66
м. «Смоленская» Смоленская пл., 13/21
м. «Театральная» Красная площадь, 3, ГУМ, 1-й этаж,
м. «Академическая» пр-т 60-летия Октября, 90
м. «Кутузовская» Кутузовский пр-т, 33А
м. «Маяковская» ул. Садовая-Триумфальная, 19
м.«Войковская» Ленинградское ш., 17
м.«Проспект Вернадского» ул. Удальцова, 85 корп. 2
м. «Щелковская» Щелковское ш., 5
Интернет-магазин: www.whitewind.ru

Единая компьютерная служба Информация. Продажи. Сервис 730-3030

Intel, логотип Intel Inside и Pentium - зарегистрированные товарные знаки Intel Corporation и его филиалов в США и других странах

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 **звонок** по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами