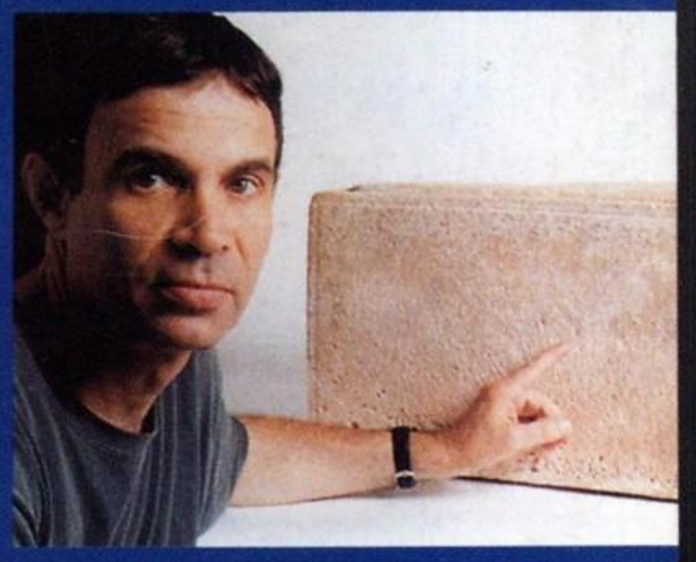
Еженедельный Журнал
№45 19 ноября 2002 www.ej.ru

ЗДЕСЬ ПОХОРОНЕН ИАКОВ, БРАТ ИИСУСА Стр.34



ПРЕОДОЛЕНИЕ КОМПЛЕКСА

В наследство от советских времен нам досталась милитаризованная экономика.

Она и сегодня продолжает изо всех сил сопротивляться реформе

Стр.24

21.11–27.11 *На днях* в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092

www.rferl.org

В эфире нет границ-лови

Свободу

РУССКАЯ СЛУЖБА • РАДИО СВОБОДА

www.svoboda.org

РАДИО СВОБОДА

Москва • 1044 КГц
Санкт-Петербург • 828 КГц, 71.24 МГц
Апатиты • 105.7 МГц
Владимир • 102.4 МГц
Екатеринбург • 909 КГц, 107.6 МГц
Железногорск-Илимский • 1605 КГц
Иваново • 102.5 МГц
Ижевск • Проводное вещание
Йошкар-Ола • 103.8 МГц
Казань • 105.3 МГц
Нижний Новгород • 103.4 и 70.1 МГц
Новосибирск • 104.6 и 69.2 МГц
Омск • 77.5 МГц
Оренбург • 1053 КГц и 67.5 МГц
Петрозаводск • 103.5 МГц
Ростов-на-Дону • 101.6 МГц
Самара • 73.61 и 104.3 МГц
Сургут • 101.3 МГц
Томск • 66.83 МГц
Тула • 104.4 МГц
Хабаровск • 1386 КГц
Чебоксары • 102 МГц
Челябинск • 67.55 МГц
Ярославль • 73.9 МГц

РУССКАЯ СЛУЖБА

Еженедельный Журнал № 45 19 ноября 2002 www.ej.ru

Тема



24

КАК И ЕЛЬЦИН, ПУТИН ПРЕДПОЧИТАЕТ ВЕРИТЬ КАПИТАНАМ РОССИЙСКОГО ОБОРОННОГО БИЗНЕСА, КОГДА ТЕ РАССКАЗЫВАЮТ СКАЗКИ О «НЕ ИМЕЮЩИХ В МИРЕ АНАЛОГОВ» СУПЕРМОЩНЫХ И СУПЕРТОЧНЫХ ВООРУЖЕНИЯХ, КОТОРЫЕ БУДУТ ПРОИЗВЕДЕНЫ, КАК ТОЛЬКО ГОСУДАРСТВО ОТВАЛИТ ДОСТАТОЧНОЕ КОЛИЧЕСТВО ДЕНЕГ. КРЕМЛЬ УЖЕ МОГ БЫ ЗНАТЬ ИСТИННУЮ ЦЕНУ ЭТИХ ХВАСТЛИВЫХ ЗАЯВЛЕНИЙ



14

США БОЛЬШЕ НЕ РАССМАТРИВАЮТ СЦЕНАРИЯ, ПРИ КОТОРОМ ОНИ БУДУТ ВОЕВАТЬ ВМЕСТЕ СО ВСЕМИ ВООРУЖЕННЫМИ СИЛАМИ СОЮЗНИКОВ. ИЗ ЭТОГО ПРЯМО СЛЕДУЕТ, ЧТО НАТО ПЕРЕСТАЕТ СУЩЕСТВОВАТЬ КАК ПОЛНОЦЕННЫЙ ВОЕННЫЙ АЛЬЯНС. ВОТ ПОЧЕМУ ТЕПЕРЬ ТАК ЛЕГКО, СКОПОМ ПРИНИМАЮТ В АЛЬЯНС НОВЫХ ЧЛЕНОВ

С ДАВНИХ ПОР КАЖДЫЙ ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ НОЯБРЯ НА ПРИЛАВКИ ВИННЫХ МАГАЗИНОВ ВСЕХ СТРАН МИРА ДОСТАВЛЯЕТСЯ БОЖОЛЕ НОВОГО УРОЖАЯ – 60 МЛН БУТЫЛОК. В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ И РОССИЯ, СТАВШАЯ ЧАСТЬЮ МИРОВОГО РЫНКА, ТОЖЕ ОТМЕЧАЕТ ПРАЗДНИК ФРАНЦУЗСКИХ ВИНОДЕЛОВ



46



«ЧЕМПИОНАТ РОССИИ ПО ПЛЯЖНОЙ ФОТОГРАФИИ». ЛЮБИТЕЛЕЙ ПОСНИМАТЬ ЖЕН, ДЕТЕЙ, ТЕЩ И СОБАЧЕК НА ФОНЕ МОРЯ ПРОСЯТ НЕ БЕСПОКОИТЬСЯ. Стр. 61

С 21 ПО 23 НОЯБРЯ МОСКОВСКАЯ ПУБЛИКА ПОЛУЧИТ УНИКАЛЬНУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ **ПОСМОТРЕТЬ ФРАНЦУЗСКОЕ КИНО РАНЬШЕ САМИХ ФРАНЦУЗОВ**. Стр. 64



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: НАШИ АРСЕНАЛЫ
Александр Гольц
Сизифов комплекс ... 24
Виталий Шлыков Военная немощь ... 26
Максим Блант
Оборонная коллективизация ... 30

В жизни
КОЛОНКА Максим Блант
Нон грата ... 8
ПАРТСТРОИТЕЛЬСТВО Александр Рыклин
Единство внутренних дел ... 8
ЧЕЧНЯ Михаил Фишман
Субъекты мирного процесса ... 10
БЕЗОПАСНОСТЬ Александр Гольц
Парадно-выходной блок ... 14
ИРАК Александр Гольц
Инспекторы ищут повод ... 18
ГЛУБИНКА Галина Ковальская
И снова вертикаль ... 20
ИСТОРИЯ Сергей Иванов
Иосиф и его сыновья ... 34
СТОЛИЦА Марк Завадский
Тургруппа риска ... 36
ЗВЕРИ Борис Жуков
Выдрариум ... 40
ВИНО Ирина Розенберг
Бургундской лозы прозябанье ... 46

В искусстве
КОЛОНКА Лев Рубинштейн
Как один день ... 56
ТЕАТР Дина Годер
Терроризм паразитов ... 56
ФОТОГРАФИЯ Федор Ромер, Лев Рубинштейн
На солнечном пляже в июле ... 61
КИНО Василий Корецкий
Зефир в шоколаде ... 64

Особые места
Свободное место ... 2-3
Ирина Ясина *на своем месте* ... 13
Алина Кабаева *на видном месте* ... 52
Место за столом ... 78
Место в игре ... 79-80

Между тем
Каждый по-своему, Подробности ... 4,6
Закон есть закон ... 17
Встречное движение ... 33
Среда обитания ... 42
Состояние здоровья, Any key ... 44, 55

На днях
Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

На обложке коллаж: А.Т. и Лидии Левиной. Использованы фото Олега Никишина, AP, AFP, Corbis/РФГ

БЕСХОЗНЫЕ ДЕНЬГИ

Лев Рубинштейн

ИПОХОНДРИЯ

А еще и телефон отключили. И без того весь день темно, на улице скользко, в левом ботинке болотная сырость, в правом – вечная мерзлота. Изнурительная, заранее проигранная борьба со сном. А тут еще это.

Как же он раздражает, этот телефон, – звонят, что-то спрашивают, что-то сообщают, интересуются, как и что. Какое кому дело?

Но тут звонят позавчера и говорят механическим, якобы женским голосом, что с такого-то по такое-то число в связи с ремонтом того-то и того-то телефон ваш будет отключен. Гады. Ни вопроса не дали задать, ни благородное негодование сформулировать. Сообщили – и «ту-ту-ту».

И ведь действительно отключили. Но не сразу. В девять утра какая-то нечистая сила успела-таки поднять меня с кровати и спросить, не может ли она поговорить с Николаем Григорьевичем. («Так звали моего однофамильца, основателя Московской консерватории», – непонятно с какой целью сообщила мне услужливая, но бестолковая память.) «Не можете», – едва успел ответить я, и телефон, наконец, заткнулся. Молчит он и теперь. И будет молчать вплоть до такого-то числа. И это в лучшем случае. И как же плохо без него. Одиноко. Молчит телефон, молчит автоответчик, иногда развлекающий меня необременительной односторонней связью. Иногда задающий головокружительнейшие загадки...

Автоответчик я завел сравнительно недавно, года два тому назад. А раньше я на него как-то не решался – я вообще в смысле технических новаций человек осторожный, чтобы не сказать боязливый. К тому же на меня в свое время подействовал рассказ моего знакомого о том, как он был вынужден отказаться от приобретенного им автоответчика, удобной в сущности вещи. Все дело было в его маленьком сыне, который постоянно слышал из родительского автоответчика нескончаемый и разнообразный мат многочисленных знакомых моего неразборчивого в знакомствах знакомого. Хорошо ли это?

Долго ли коротко ли, но автоответчик с некоторых пор есть и у меня, и я много раз убеждался в его сугубой полезности. Впрочем, однажды он выступил в роли бессовестного интригана и бытового садиста. И дело тут не в каком-нибудь там мате. Мат – это что, это мы и сами умеем.

В общем, рассказываю. Както с год примерно тому назад среди всяких коротких гудков, приглашений на давно просроченный вернисаж и реплик типа «Возьми трубку, если ты дома. Я же знаю, что ты здесь» я обнаружил нечто чрезвычайно интригующее. Стопроцентно незнакомый мужской голос сказал: «Лев, привет. Я тебе деньги привез. Позвони мне».

Многократное прослушивание столь оптимистически звучавшего сообщения ясности не прибавило. Кто привез? Какие деньги? Куда звонить? Если бы не этот проклятый автоответчик, то человек перезвонил бы, и я понял бы, надеюсь, кто, что, сколько, когда и от кого. А тут...

А тут я не в силах забыть эту странную историю уже сколько времени. Да оно и простительно, согласитесь.

Так, а к чему я все это? А! Ну да, телефон же отключили. Молчит телефон. А тут еще весь день темно, на улице скользко, в левом ботинке болотная сырость, в правом – вечная мерзлота. Да и изнурительная борьба со сном опять же. ■

ПАДЕНИЕ ЧЕРНОЙ АМИДЫ

Сергей Иванов

РОВНО 1500 ЛЕТ НАЗАД



Современный город Диярбакыр в верховьях реки Тигр, на востоке Турции, в древности именовался Амида. Его стены сложены из черного базальта, отчего город еще называли Черной Амидой. Эти стены – второе по длине фортификационное сооружение в мире после Великой Китайской стены. Их высота 12 метров, толщина около трех, они укреплены 82 башнями.

Время не властно над этим величественным сооружением, которое и сегодня выглядит как полторы тысячи лет назад, когда к городу подступило персидское войско.

В течение всего V в. две сверхдержавы античности, Византия и Иран, сохраняли между собой дружественные отношения. Это имело огромные культурные последствия для обеих: в Персии распространилось христианство, а византийская власть усвоила манеры восточного деспотизма. Но в 502 году долгий период мира закончился.

Ровно полторы тысячи лет назад, осенью 502 года, армия персидского шаха Кавада Первого появилась под неприступными стенами византийской пограничной крепости Черная Амида.

Осада, продлившаяся больше двух месяцев, ничего не дала. Тараны не могли разбить базальтовые блоки стен. Попытка соорудить насыпь вровень со стеной была сорвана хитрым подкопом из города, позволившим обрушить ее в момент штурма. Кавад махнул рукой на свое предприятие и начал сниматься с лагеря. Вот тут-то и произошел эпизод, повернувший ход войны. Византийский историк Прокопий Кесарийский рассказывает о нем так: «Тогда осажденные, забыв об опасности, принялись со стен насмехаться над варварами. А некоторые гетеры, неприличным образом задрав свои одежды, стали показывать Каваду, стоявшему неподалеку, те части обнаженного тела, которые женщинам не положено показывать мужчинам». К шаху немедленно явились маги-огнепоклонники, предсказавшие ему, что это – верное предзнаменование: город скоро покажет персам свои внутренние потайные части. Кавад послушался их и не снял осаду.

И точно, через несколько дней один перс нашел около стены небрежно заваленный вход в подземный туннель, который вел во внутренность одной из башен.

Ближайшей ночью Кавад послал в подземный ход несколько воинов. Рассказывая, что случилось дальше, Прокопий не может удержаться от саркастической шпильки в адрес не любимой им группы населения: «Башню, куда вел подземный ход, было доверено охранять целомудреннейшим из христиан, которых принято называть монахами. В тот день они справляли религиозный праздник и очень утомились, а кроме того, сверх обычного наелись и напились, а потому, когда настала ночь, забылись сладким и спокойным сном, оттого они и не услышали ничего, что делалось рядом с ними. Персы по подземному ходу один за другим перелезли вовнутрь стены, поднялись на башню и, обнаружив там еще спящих монахов, всех их перебили». Овладев башней, они подали сигнал Каваду, а он приказал немедленно тащить лестницы для штурма. В городе забили тревогу, жители бросились защищать стены. Закипел ожесточенный бой, и в какой-то момент уже казалось, что амидяне отбросят врага – но тут по лестнице вверх полез, размахивая саблей, сам шах. Он кричал, что убьет всякого, кто сделает шаг назад. Это решило дело: отчаянным броском персы ворвались в город.

Так, неудачно для византийцев, началась первая война VI века. Этих войн за столетие прошло еще немало, державы обескровили друг друга, огромные пространства Ближнего Востока пришли в полное разорение, пока наконец в первой четверти VII века Византия не одержала окончательную победу над своим вековечным противником. Этот триумф обернулся для империи самой страшной катастрофой: в образовавшийся от падения Персии вакуум ринулся с юга новый враг – арабы. Их фанатичные армии, воодушевленные новой религией – исламом, погнали византийцев аж до самого Константинополя. Потом еще многие столетия христиане задавались вопросом: откуда вдруг выскочила эта напасть? А зародилась она под боком у двух империй, под грохот их войн. ■



О МЫШАХ И ЛЮДЯХ

Марина Собе-Панек

БОРЬБА

У меня есть квартира. Трехкомнатная. В ней, помимо моей небольшой семьи, живет большое количество мышей. Точнее, огромное количество. Товарное. Откуда они взялись – не знаю. Должно быть, их кто-то из своей квартиры турнул, они пошли искать новый дом и нашли мой.

Вообще-то я животных люблю. Но я не люблю, когда животные жрут дедушкин архив. И делают это не тайно, ночью, а нагло, белым днем.

У меня есть собака. Овчарка. Она мышей не ловит. И даже на них не лает. Потому что не охотничья, а служебная. Я ей говорю: «Ты что же, собака, свой служебный долг не выполняешь, не охраняешь хозяйское добро?» Она молчит. Должно быть, считает, что дедушкин архив охранять она не обязана.

У меня есть две старые кошки. Одна персидская, другая косая. Они тоже мышей не ловят. Персидская – потому что боится. Она, как только мышь видит, сразу в шкаф прячется. А косая – потому что на мыши сфокусироваться не может. У нее косоглазие очень сильное. Врожденное. С другой стороны, на сыре с моего бутерброда она очень даже неплохо фокусируется. Должно быть, потому что сыр по хлебу не бегает.

У меня есть молодой кот. Полосатый и косолапый. Мама у него косая, а сам он косолапый. Так бывает. Кот мышей ловит. Но не душит. Он с ними сначала играет, а потом отпускает. Играет в ванне. И это очень правильно. Из ванны-то мышь хрен выпрыгнет, стенки скользкие. Наиграться можно вдоволь. А отпускает в кабинете. Должно быть, думает: где игрушку взял, туда и отнеси обратно. У нас в семье так принято: каждый за собой сам убирает.

У меня есть муж. Журналист. Он с мышами разговаривает. Если мыши выходят к завтраку или к ужину, он им говорит: «Чего приперлись? У вас совесть есть? Жрать, наверное, хотите? Да, одним архивом сыт не будешь. Вот вам печенье – и валите отсюда!» Мыши обычно печенье берут, а отваливать и не думают.

У меня есть друг. Армянин. Уверяет, что князь, но больше смахивает на падишаха. Он говорит: «Есть только одно радикальное средство от мышей. Их надо клеить!» Я говорю: «В смысле чай, кофе, потанцуем?» Он говорит: «Нет, в прямом. Берешь фанерку, мажешь клеем, оставляешь на ночь в местах скопления, а утром выбрасываешь фанерку со всеми, кто на нее наклеился». Я так и сделала. Первым на фанерку муж наступил, но его я выбрасывать не стала.

У меня есть сестра. Медсестра. Она говорит: «Дикие вы люди! Современных мышей можно истребить только современными средствами. А какое самое современное средство истребления? Снотворное! Насыпаешь таблетки на газетку. Утром берешь газетку вместе со спящими мышами – и на помойку!» Насыпала я таблетки на газетку. Мыши за ночь снотворное съели подчистую. Только оставаться на газетке почему-то не стали, а разошлись по своим спаленкам. Потом со свежими силами вновь за архив принялись.

У меня есть сын. Второклассник. Он говорит: «А пусть эти мыши будут нашими домашними мышами. Живут же у нас две кошки, кот и собака. Пусть мыши тоже живут. Мыши даже лучше, чем кошки, они в тапочки не писают и еду себе сами находят».

Как это так: пусть живут? Они же не где-то там живут, а в моей квартире! И жрут не какие-то там абстрактные зернышки, а дедушкин архив.

Нет! Я эту войну доведу до победного конца!

Вот у меня еще подруга есть, в музыкальной школе работает. Правда, она не на дудочке играет, а на пианино...

И еще у меня есть куча знакомых и дальних родственников, коллег и просто соседей. Должен же хоть кто-нибудь из них знать верное средство от мышей? ■

Еженедельный Журнал

приготовил подарки

ДЛЯ ПЕРВЫХ 100 ПОДПИСЧИКОВ 2003 ГОДА!

Просто пришлите нам до 1 декабря копию квитанции о подписке на **«Еженедельный Журнал»** за 2003 год на срок не менее трех месяцев и **вы получите книгу серии «Смятение чувств»** от издательства «РОСМЭН».

У всех, кто пришлет купоны, есть шанс выиграть **суперприз!** Подписаться на **«Еженедельный Журнал»** можно:

На почте: откройте каталог московского Почтамта на 1-е полугодие 2003 г. на странице 68 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

По телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К вам приедет курьер и оформит подписку.

Через интернет: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3.
Издательство «Остров».
Отдел распространения: тел./факс 961-27-65.
E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Дина Крылова
ПЕНСИОНЕРКА, 70 ЛЕТ.
«Моя дочь – ФОТОЖУРНАЛИСТКА. Она и принесла мне впервые «Еженедельный Журнал». С тех пор его читает вся семья, и даже моя соседка. Больше всего я люблю рецензии о выставках, концертах. Благодаря вам, я всегда в курсе литературных новинок».

«Издательство «Остров»»

Виват, королева!



В прошлую среду королева **Елизавета II** открыла очередную сессию британского парламента. По традиции в этот день королева зачитывает перед депутатами обеих палат речь, написанную премьер-министром и содержащую программу действий правительства. В этом году двумя главными направлениями деятельности кабинета были названы совершенствование судебной системы и реформа образования. Однако самую оживленную реакцию общественности вызвало упоминание о снятии запрета на торговлю спиртным в пабах после одиннадцати вечера, действовавшего со времен Первой мировой войны. А если прибавить к этому недавно введенное разрешение на круглосуточную торговлю алкоголем – получается, что Елизавета II возвестила о настоящей «революции» в жизни англичан. Как ни странно, такие решения продиктованы заботой о здоровье подданных королевы – исследования показали, что запреты лишь провоцировали англичан пить больше и приобретать спиртное впрок. ❑

РепринтЪ

«НОВОСТИ ДНЯ». В парижской «Опере» дамам окончательно воспрещается являться на спектакли в шляпах. Дирекция театра сначала прекратила дамам в шляпах доступ на места «оркестра», а теперь им закрыла и места балкона. Придется им подчиниться. Строгий декрет смягчен комплиментом по адресу зрительниц: дирекция объясняет, что «куафюра из волос» дамам лучше идет и что внешность залы будет элегантнее.
20 ОКТЯБРЯ 1902 ГОДА

«Герника» в Москве



Пол Хайм, французский искусствовед и галерист, друг Пабло Пикассо и Хоана Миро, известен не только как крупнейший эксперт по современной живописи, но и как коллекционер. Возле его дома на юго-западе Франции стоят статуи и панно Родена и Миро, Леже и Бурделя. Несколько лет назад, на пороге восьмидесятилетия, Хайм вдруг решил стать писателем. На прошлой неделе в Москве он представлял свою последнюю книгу «Герника», посвященную жителям испанского города, разбомбленного Франко и увековеченного на знаменитейшей картине Пикассо. Побывав в городе и собрав свидетельства очевидцев, он написал роман от лица женщины, потерявшей во время бомбежки всю семью, и соединил искусство с реальной жизнью. Судя по тому, что, будучи в Москве, Хайм не заглянул на антикварный салон, а в мастерских художников не обращал ни малейшего внимания на выставленные произведения, литератор окончательно победил в нем искусствоведа. ❑



Дожил

Эльдар Рязанов – один из немногих людей, кто с удовольствием рассказывает о своих недостатках. Ленивый – первым занимал единственный диван, когда вместе с Эмилем Брагинским писал сценарии и книги. Обжора – за столом рядом с ним любой гурман и сладкоежка покажется аскетом. Слабовольный – всю жизнь пытался сесть на диету и побороть лень. Женолюб – имел трех жен. Выполняя заказ на социальную сатиру, он старался в своих фильмах обходиться без менторства и дидактики, а если и приукрашивал соведействительность (вспомнить хотя бы «Берегись автомобиля»: добрые следователи и гуманные воры, клич в суде «Свободу Юрию Деточкину!», выезд из КПЗ на спектакль и т.п.), то делал это с иронией и изяществом. И преданный зритель до сих пор спустя и 20, и 30 лет продолжает смотреть фильмы Рязанова. «Вы будете смеяться, но мне 75. Дожил!» – именно этими словами начинается приглашение на юбилейный вечер, которое получили друзья режиссера. ❑



Болид на газе

Российские любители спорта дождались – в Москву приехала «Формула-1». Правда, не «Феррари» чемпиона мира Михаэля Шумахера, а болид «Минарди», занявший последнее место в чемпионате. Этот визит в заснеженную Москву объяснялся просто – концерн Газпром стал одним из спонсоров конюшни «Минарди», и руководитель этой команды **Джанкарло Минарди** приехал в Россию, чтобы подвести итоги плодотворного сотрудничества и заключить контракт на следующий год. Однако никаких договоров стороны пока не подписали, хотя лица участников пресс-конференции излучали неподдельный оптимизм и надежду, что в будущем это обязательно произойдет. Если их чаяния сбудутся, на самом видном месте кокпита «Минарди» будет красоваться эмблема газового монополиста, за которую улыбчивый итальянец из Фаэнцы получит несколько десятков миллионов долларов. ❑

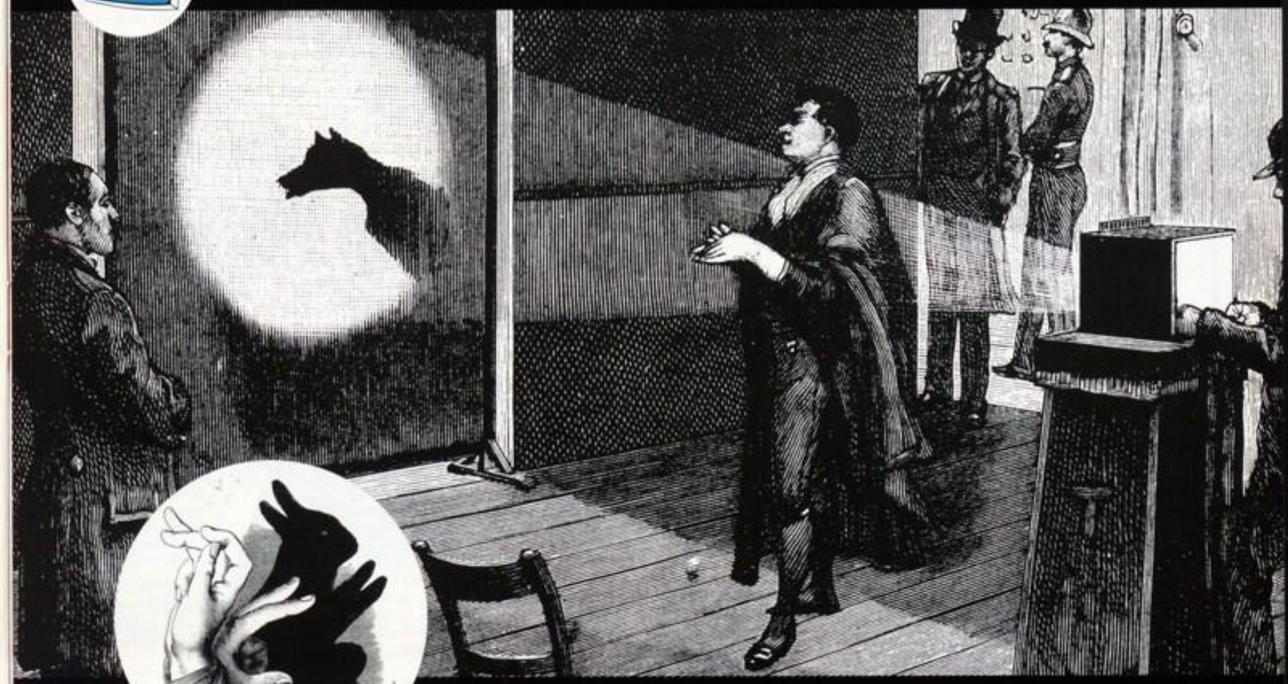
Еще и эти

✔ **Сергей Миронов**, спикер Совета Федерации, заступился за своих коллег, которые после обеденного перерыва отсутствуют на рабочих местах. «Они все находятся в здании, но не всегда в зале пленарных заседаний», – объяснил он.

✔ **Винус Уильямс**, американская теннисистка, стала президентом и генеральным менеджером дизайн-бюро. Вторая ракетка мира назвала свою фирму «В. Старр Интерьеры», поскольку ее полное имя Винус Эбони Старр Уильямс.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото AFP, Руслана Ямалова, Натальи Логиновой, Александра Черных

Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.





Контактные телефоны:
(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245
email: mironova@mediamost.ru

Главное – внедрять и претворять



На прошлой неделе официально стало известно, кто встанет у руля «крупнейшей правящей партии» в Китае. Девять новых членов Постоянного комитета, все как на подбор «юные и здоровые» во главе с Ху Цзиньтао, которому в декабре должно исполниться шестьдесят (всех, кто моложе семидесяти, в Китае по традиции считают молодыми и годными для государевой службы), скорее всего будут управлять страной ближайшие десять-пятнадцать лет. На ближайшую пятилетку от избранных руководителей не требуется никаких новых идей – все планы на будущее были изложены в отчетном докладе Цзян Цзэминя, фактически последнем слове уходящего генсека. Поэтому новые лидеры и призывают всех «изучать», «внедрять», «претворять» и «реализовывать». В любом случае следующий год уйдет на смену поколений в китайской элите. Пока со своих постов ушли лишь публичные фигуры, но представителей третьего поколения (после Мао Цзэдуна и Дэн Сяопина) еще немало в различных министерствах и партийных структурах. После того как «новички» окончательно освоятся, Ху начнет вести свою игру. В Китае может быть только один непререкаемый и абсолютный лидер, и Ху нужно будет доказать всем, и прежде всего клану Цзян Цзэминя (а это как минимум четыре человека из девяти членов Постоянного комитета), что именно он, Ху Цзиньтао достоин им стать. ❑

Жвачка по рецепту



То, что жевательная резинка не просто «сестра карамельки», стало ясно задолго до внедрения ее назойливой рекламы на ТВ. Сегодня это скорее функциональный продукт, нежели простая привычка: жвачка снимает стресс, зачастую заменяет сигарету (курение на рабочем месте все чаще вызывает неодобрение), способствует гигиене полости рта. Ученые утверждают, что в ближайшем будущем жвачка найдет применение в других областях медицины и даже будет продаваться в аптеках по рецептам. В Южной Корее уже выпускают резинку, уничтожающую бактерии, которые провоцируют язву желудка, а финские специалисты подсчитали, что у «жующих» детей почти вдвое уменьшается риск заболеть отитом. Сегодня мировой рынок жевательной резинки оценивается в 12 млрд долларов ежегодно, причем около 80% всей продукции не содержит сахара. ❑

Удар, еще удар

Окончательный диагноз, поставленный английскому футболисту Джеффу Эстлу, – смерть от «профессионального заболевания» – грозит вызвать поток исков от других игроков, страдающих дегенеративными изменениями мозга. Накапливается все больше свидетельств того, что незначительные травмы, причиняемые ударами мяча в голову, если они часто повторяются могут привести к повреждению тонких мозговых структур



Перестройка с иранским акцентом

Тегеран сотрясают студенческие выступления – на прошлой неделе иранская столица стала свидетелем сразу нескольких массовых молодежных демонстраций. Мировая пресса заговорила о том, что эти события напоминают митинги времен исламской революции, которая привела к свержению шаха Пехлеви. Однако есть существенная разница – двадцать три года назад иранское студенчество выступало под исламистскими лозунгами, сегодня же молодежь требует либеральных перемен. Поводом для последних протестов стало решение суда провинции Хамадан, приговорившего к смерти профессора истории и либерального политического деятеля Хашема Агаджари за «оскорбление ислама», – профессор жестко критиковал мусульманское духовенство. Студенческие митинги прошли и в других городах – Хамадане, Кермане и даже в Куме – городе, который традиционно считается оплотом исламистов (здесь находится Кумский мусульманский университет, самое авторитетное духовное учебное заведение Ирана). Митингующая молодежь недовольна засильем религиозных радикалов, низким уровнем жизни, растущей безработицей, отсутствием перспектив. Студенты хотят ускорения реформ, начатых нынешним президентом Хатами. ❑



РЕПРИНТЪ

«ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ». Известный фильм «Мата-Хари» с Гретой Гарбо в заглавной роли, по ходатайству родственников знаменитой шпионки запрещен в Голландии. Проживающие в Амстердаме и Роттердаме родственники Мата-Хари утверждают, что фильм является клеветой на расстрелянную шпионку. Один из эпизодов явно выдуман: Мата-Хари убивает в фильме русского генерала, чего на самом деле никогда не было. Гаагский суд постановил фильм запретить. Представители американской фильмовой компании это решение обжаловали. **18 ОКТЯБРЯ 1932 ГОДА**

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу. Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов





КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
1 день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru
730•00•00
КОСМОС ТВ
10 лет с Вами



НОН ГРАТА

Максим Блант

Нынешний год выдался для белорусского президента непростым, особенно вторая его половина. В августе его «обошел на повороте» российский коллега. Владимир Путин отобрал у него лавры «собирателя славянских земель», предложив такой вариант объединения двух стран, при котором Лукашенко достойного места ну никак не находилось. Тут «батька» вспомнил о национальной гордости белорусов и гневно отверг попытки аншлюса маленького, но гордого народа в интересах кучки российских олигархов и безответственных политиков. Однако враги, как внутренние, так и внешние, продолжали строить козни и плести интриги против всенародно избранного и горячо любимого простыми белорусами президента: достоянием общественности стали переговоры лидера российских правых Бориса Немцова с белорусским оппозиционером Анатолием Лебедько. Борис Ефимович обещал свести последнего с влиятельными людьми в Кремле на предмет переговоров о «постлукашенковском» устройстве Белоруссии. «Батька» затаил обиду, и лидеров СПС Немцова и Хакамаду, прилетевших в конце октября в Минск, не выпустили за пределы аэропорта, под конвоем сопроводили в самолет и отправили обратно в Москву.

После этого отношения между союзниками и вовсе испортились. В Кремле прибегли к последнему доводу – газовому вентилю. Ну кто раньше вспоминал о таких мелочах, как квоты и сроки контрактов между Газпромом и белорусскими властями! Российский газовый монополист поставляет в Белоруссию газ по цене, которая вчетверо ниже, чем при поставках в Западную Европу. Правда, чтобы ограничить аппетиты соседей, на год устанавливалась квота, выбрав которую белорусы должны были покупать газ у близкой к Газпрому «Итеры» уже дороже (хотя все равно вдвое дешевле, чем при поставках в Германию). Раньше, если братская республика выбирала квоты до срока, их просто увеличивали, а если к тому же и не платила, то сумму автоматически приплюсовывали к долгу, оформляя как кредит. На этот раз вентиль прикрыли, правда, не совсем, а только наполовину. Деньги у белорусов тут же нашлись – за 10 дней Белоруссия выплатила 53 млн долларов (всего же за нынешний год Белоруссия задолжала России более 280 млн).

Расплата, правда, сопровождалась форменной истерикой белорусского президента: «Если Россия потребует не 200, а 300, отдайте им 300 миллионов. Они бедные сегодня, они нищие. При такой цене на газ и нефть, которую они имеют. Даже в советские времена таких доходов не имели. Это дикие доходы. И они нищие и бедные. Отдайте им. И не берите больше у них долгов. Попросите лучше у арабов, попросите у Запада, попросите у Америки. Они помогут нам».

Но тут как назло у Александра Григорьевича случился конфуз и «на западном фронте». Белорусский президент, совсем недавно отказавший в посещении своей страны вице-спикеру российской Думы, сам оказался в положении персоны нон грата. Его не только не пригласили на саммит НАТО в Прагу, но и отказали в чешской визе. Минск пригрозил Чехии разрывом дипломатических отношений и отказом от чешских товаров, чем лишь укрепил уверенность Праги в правильности принятого решения.

Несмотря на все скандалы, белорусский президент пытается взять менторский тон в отношениях с Россией. Так, из его уст прозвучала резкая критика российских договоренностей с Евросоюзом о Калининградской области. По мнению Александра Григорьевича, России следовало добиваться, чтобы Евросоюз принял все ее требования. Как полагает Лукашенко, у России сегодня достаточно рычагов, чтобы настоять на своем. Счастье еще, что доступ к этим рычагам белорусскому президенту заказан.

Александр Лукашенко естественно смотрится именно в подобных экстремальных ситуациях. Спокойное, мирное руководство страной губительно для «батькиной» харизмы. Его стихия – борьба, при этом за что и с кем бороться – не столь уж важно: за дешевый российский газ или «справедливый» союз, за право печатать в Минске российские рубли или за право россиян свободно ездить через территорию Литвы в Калининград и обратно, наконец, за то, чтобы приехать на саммит НАТО и лично высказать мировой военщине все, что он о ней думает. Лидеры, подобные Лукашенко, обычно становятся маргинальными тиранами, загоняя свою страну в международную изоляцию. Но Белоруссия расположена не на острове, как Куба, и не на полуострове, как Северная Корея, а на пути из России в Европу. Рассорившись и с Россией, и с Западом, оказавшись персоной нон грата для всего мира, Лукашенко рискует проиграть свою борьбу. ■

ЗА ГОД ДО ПАРЛАМЕНТСКИХ ВЫБОРОВ КРЕМЛЬ РЕШИЛ СМЕНИТЬ РУКОВОДСТВО «ЕДИНОЙ РОССИИ»

Александр Рыклин

В команде хозяев политической жизни произошла замена: Сергей Шойгу, Юрий Лужков и Минтимер Шаймиев перестают быть сопредседателями высшего совета «Единой России». На политическое поле возвращается министр внутренних дел Борис Грызлов. Об этом в начале прошлой недели сообщил замглавы кремлевской администрации Владислав Сурков. Сообщил кулуарно, на закрытом заседании думской фракции «Единство», но явно в расчете на утечку. В Кремле, по-видимому, решили прощупать почву: посмотреть, кто как отреагирует на возвращение в большую политику главного милиционера и уход из нее главного спасателя и главного градоначальника. (Президент Татарстана Минтимер Шаймиев не в счет – он никогда ни на какую роль в «Единой России» не претендовал.) На том же заседании фракции Сурков известил подопечных депутатов, что смена лидера произойдет 1 декабря на съезде «Единой России», который и станет настоящим стартом предвыборной кампании.

О том, что Борис Грызлов возвращается в родную партию (до назначения министром внутренних дел в марте 2001 года он возглавлял ее думскую фракцию), стало известно уже давно («Журнал» написал об этом еще в начале октября). Изначально предполагалось, что опытный функционер, заняв высокий партийный пост, «отъест» часть полномочий у председателя генсовета «Единой России» Александра Беспалова, чья бурная и бестолковая деятельность на ниве партстроительства давно вызывает в Кремле раздражение. Кремлевские кураторы недовольны Беспаловым, поскольку скромные успехи вверенной ему организации обходятся чересчур дорого. Власти полагают, что этим деньгам можно было бы найти лучшее применение. То есть налицо явное несоответствие цены и качества, что в конечном итоге сказывается на конкурентоспособности товара.

Однако уже в прошлый четверг в политических кулуарах Москвы разнеслись слухи, что никакого съезда не будет, а возможно, не будет и изменений в карьере Грызлова. Заговорили о том, что кандидатура милицейского министра признана «сыроватой». Слухи эти распространялись по Думе «отечественными» депутатами и, судя по всему, исходили из кругов, близких к московскому мэру. Впрочем, на должность руководителя прокремлевской партии претендовал отнюдь не только Юрий Михайлович. По некоторым данным, попробовать себя в роли лидера «Единой России» был не прочь и полномочный представитель президента в Приволжском федеральном округе Сергей Кириенко. Однако оба эти претендента получили от ворот поворот.

ЕДИНСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

Один из слухов тем не менее подтвердился – съезда действительно не будет. Другой, судя по всему, – нет. Скорее всего Борис Грызлов в ближайшее время все-таки станет главой высшего совета партии. Только произойдет это не на съезде, а на заседании самого совета. В думской фракции «Единство» утверждают, что недоразумение со съездом произошло из-за аппаратной неразберихи. Дескать, сначала всем казалось, что назначение на высокий партийный пост должно быть непременно одобрено съездом. Потом внимательно вчитались в устав и выяснили, что достаточно совета. А значит, и собираться в таком широком составе незачем.

Дело, конечно, не только в «неразберихе». (Хотя «Единая Россия» устроена очень замысловато. Помимо высшего и генерального советов, в ней еще есть и центральный политсовёт, и исполком. Как все эти органы соотносятся друг с другом, навскидку никто не скажет.) Один видный политтехнолог в беседе с корреспондентом «Журнала» объяснил отмену проведения съезда (а его именно отменили, а не перенесли) следующим образом: «Если Грызлова можно и так назначить, извините, выбрать, то зачем же давать вам, журналистам, лишний повод посмеяться над партией власти? Ведь понятно же, что делегаты будут говорить всякие глупости, а еще, не дай бог, Беспалов выступит с какой-нибудь новой, как всегда, бредовой инициативой. И что это будет за предвыборный старт?»



ШОЙГУ ПО РЕЙТИНГУ ПОПУЛЯРНОСТИ УСТУПАЕТ ТОЛЬКО ПРЕЗИДЕНТУ. ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЕТ, ЧТО С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЭЛЕКТОРАЛЬНОЙ ПЕРСПЕКТИВЫ КАНДИДАТУРА ШОЙГУ ВО ГЛАВЕ СПИСКА «ЕДИНОЙ РОССИИ», КОТОРЫЙ БУДЕТ ФОРМИРОВАТЬСЯ К ВЫБОРАМ 2003 ГОДА, ВЫГЛЯДИТ ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНЕЕ ГРЫЗЛОВСКОЙ

Впрочем, несмотря ни на что, Беспалова скорее всего пока оставляют на хозяйстве «Единой России». В Кремле посчитали, что устраивать громкий скандал со смещением лидера партии за год до выборов себе дороже. В результате возникла парадоксальная ситуация. С одной стороны, Грызлова вроде бы призывают для того, чтобы укоротить Беспалова. Но если тому оставляют все его функции и полномочия, то чем будет заниматься Грызлов? Тем же, чем в «Единой России» занимались Шойгу с Лужковым и Шаймиевым? То есть ничем? Чего тогда зовут? Наши кремлевские источники этот парадокс объясняют просто: дескать, сначала было принято решение назначить Грызлова, а уж потом – не увольнять Беспалова.

Грызлову, конечно, дело найдется – есть веские основания полагать, что его готовят на роль спикера в Думе нового созыва. Изгнанный из коммунистических рядов Геннадий Селезнев не имеет шансов провести в Думу свое «Возрождение России», а по словам уже упоминавшегося нашего кремлевского собеседника, «спикер-одномандатник нам точно не нужен».

Но это все произойдет, когда к работе приступит новая Дума, а сегодня возникает вопрос: кто же возглавит предвыборный список «Единой России» на предстоящих выборах?

Из тройки лидеров, возглавлявшей список «Единства» на выборах 1999 года, запомнился только Сергей Шойгу. Про то, что рядом с его именем в списке стояли имена Александра Карелина и Александра Гурова, сегодня помнят только любители греко-римской борьбы и ветераны правоохранительных органов. Между тем Шойгу по рейтингу популярности уступает только президенту. Из этого следует, что с точки зрения электоральной перспективы кандидатура Шойгу во главе списка «Единой России», который будет формироваться к выборам 2003 года, выглядит предпочтительнее грызловской. Конечно, можно представить себе ситуацию, при которой министр-спасатель останется во главе списка. Однако, если первым номером выступит не лидер партии, пусть даже формальный, а один из рядовых членов какого-то там высшего совета, смотреться это будет более чем странно. К тому же сегодня вообще непонятно, останется ли Шойгу в «Единой России».

С одной стороны, Сергей Кужугетович никогда не давал повода сомневаться в своей совершеннейшей лояльности президенту. Следовательно, можно предположить, что, если Кремль попросит его еще раз послужить верховной власти, он отказом не ответит и послужит партии еще год. С другой стороны, известно, что Шойгу тяготится своими партийными обязанностями и давно бы расстался с организацией, будь на то высочайшее соизволение. Кроме того, для него не может не быть унизительной ситуация, когда он оказывается фактически смещенным, да еще не уходит, а остается «под» Грызловым. Правда, в «Единой России» до сих пор надеются, что в последний момент их список возглавит президент России, но это все-таки маловероятно. Скорее всего для того чтобы «раскрутить» новую единороссийскую первую тройку, властям потребуется не меньше сил и средств, чем в 1999 году. Заказ не утратил своей актуальности. Правда, исполнители теперь в Кремле другие. ■

СУБЪЕКТЫ МИРНОГО ПРОЦЕССА



НА ПОСЛЕДНЕЙ ВСТРЕЧЕ С ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ ЧЕЧЕНСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТИ ПРЕЗИДЕНТ ОЦЕНИЛ ОБСТАНОВКУ В ЧЕЧНЕ КАК **«ОЧЕНЬ СЛОЖНУЮ... В ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ ПЛАНЕ»**

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭЛИТА УЖЕ ПРИЗНАЛА, ЧТО «БЫТОВОЕ» НАСИЛИЕ СО СТОРОНЫ ФЕДЕРАЛЬНЫХ СИЛ – ОСНОВНАЯ ПОМЕХА ПОЛИТИЧЕСКОМУ УРЕГУЛИРОВАНИЮ В ЧЕЧНЕ. ВЕРХОВНОМУ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕМУ ОСТАЛОСЬ ОБЪЯВИТЬ ОБ ЭТОМ ВСЛУХ

Михаил Фишман

Война в Чечне и до московского теракта определяла ход российской политики. Авторитет президента основан на декларированной им готовности решать чеченскую проблему. Зачистки, проекты политического урегулирования, процесс над полковником Юрием Будановым, положение дел в армии еще до 23 октября вошли в государственный быт неизменным политическим интерьером. К концу третьего года второй чеченской войны коалиция «за» и коалиция «против» отточили полемический арсенал и наладили повседневный разговор. Война стала набором штампов. После трагедии на улице Мельникова с новой силой схлестнулись оперирующие ими стороны. Случился скандал в Брюсселе, где президент Путин в неожиданно грубой форме парировал очередной запрос Западной Европы о положении дел в Чечне. Возможно, основания околовоенной полемики не выдержали удара.

Сложная в человеческом плане обстановка

После «Норд-Оста», когда нация потребовала мести и общественное мнение наглядно сдвинулось в сторону одобрения применения военной силы, естественно было ждать от власти жестких заявлений и жестких действий. Вскоре они последовали. Министр обороны приостановил плановый вывод «избыточных» войск из Чечни, которые, по его словам, «незамедлительно приступили к осуществлению жесткой, но адресной специальной операции во всех районах республики по предотвращению угроз в зародыше». «Чечня снова стала актуальной, – говорит «Журналу» Александр Ослон, президент фонда «Общественное мнение». – Освобождение заложников «Норд-Оста» интерпретируется в обществе как победа: мы можем и нам есть чем ответить обидчикам. Президент в плюсе. Его рейтинг не вырос только потому, что и так находится на пределе». По данным фонда, большинство соглашается с официальной трактовкой теракта как акции международного терроризма (50 % против 38 %, связывающих теракт с войной в Чечне). Это не значит, что большинство в упор не видит буквального смысла террористической атаки на Москву; просто оно отстраняется от проблемы, доверяя ее решение руководству. Президент, полагает Ослон, получил карт-бланш на ту политику в Чечне, которую считает нужной.

Уже через две недели после теракта на Дубровке оказалось, что министр обороны остался в меньшинстве и официальная линия умиротворения, которую Кремль относительно активно, но без заметных успехов вел с начала лета, остается руководством к действию. Вскоре после заявления Сергея Иванова Владимир Путин подчеркнул, что крупномасштабные операции в Чечне вредны, недопустимы и должны быть запрещены. Накануне визита в Брюссель президент произнес программную речь на встрече с лояльными чеченскими деятелями в Кремле. Выступив за «ускорение конституционных процессов», Путин оценил обстановку в Чечне как «очень сложную... в человеческом плане» (в том смысле, что чеченский народ «измотан кризисом»: «долгие годы конфликта привели к множеству человеческих драм») и призвал чеченскую общественность к совместному мирному строительству в Чечне. При этом, предупредил Путин, всех, кто выступает за переговоры с Масхадовым, российское руководство отныне считает пособниками террористов. «Второго Хасавюрта не будет».

Уже в конце прошлой недели глава Генштаба Анатолий Квашнин заявил, что группировка «будет уменьшаться однозначно». Мирные процессы ускорены, и референдум по Чеченской конституции теперь решено провести весной, с чем в целом совершенно согласны посетившие Путина представители чеченской общественности, близкие к Ахмаду Кадырову. (Кадыров давно лоббирует проведение референдума в кратчайшие сроки.) Против поспешного обращения к народу решительно возражают правозащитники, не без оснований полагая, что референдум, проведенный на штыках, превратит мирный процесс в фикцию и только усугубит положение дел. Кроме того, подписан указ о создании МВД Чечни. Этим символическим жестом Кремль выражает готовность делить оперативные полномочия по наведению порядка в Чечне с самой Чечней.

Как бы там ни было с референдумом, Кремль быстро свернул агрессивную риторику. Президент свел стратегию выхода из чеченского кризиса в единую мирную программу с той только необходимой оговоркой, что в своем обращении к старейшинам Путин никак не упомянул Российскую армию – главного фигуранта наведения порядка и основное препятствие к его, порядка, последовательному осуществлению. Этот важнейший факт в сущности сегодня уже неформально признан политической элитой и является общим местом непубличных политических дискуссий. Насколько известно, чеченские деятели на встрече с Путиным обращали его внимание на то, как ведут себя российские войска на мирных территориях, и президент согласился, что проблема есть. О том же шла речь на последнем закрытом заседании думской комиссии по содействию мирному урегулированию в Чечне, проигнорированном руководителями силовых структур.

Как рассказал «Журналу» Франц Клинцевич, замруководителя фракции «Единство» и зампредседателя комиссии, «звучали жесткие оценки – и по поводу нарушений со стороны федеральных сил, и в отношении создания условий для проведения референдума». Речь, по словам Клинцевича, идет о проблемах «бытового уровня»: «Например, солдат избил старика, забрал у него телевизор; или проверки на дорогах – бывает, что тех, кому нужно проехать срочно, пропускают за деньги, но ведь это становится всем известно; или не объясняют причины арестов». «Нельзя сравнивать военных, которые ведут профессиональные операции по уничтожению боевиков, с теми, кто на этом наживается, – продолжает Клинцевич, – но эти нарушения раздражают население, и оно пополняет ряды боевиков. Отдельные представители силовых ведомств, чаще старшие начальники, неправильно реагируют на такие замечания». Так, депутат из правительственной фракции мягко, но вполне отчетливо формулирует системные основания сегодняшней неразрешимости чеченского кризиса. Это же на самом деле и имеет в виду президент, когда, избегая называть вещи своими именами, говорит об очень сложной в человеческом плане обстановке. Антимиротворческая роль Российской армии на чеченских территориях выведена из полемического арсенала. Поскольку признание за армией деструктивных функций является недвусмысленным признанием бессилия государства, а преодоление бессилия, собственно, и есть предмет чеченской операции. Это порочный круг.

Террористы – отдельно, армия – отдельно

Накануне скандального брюссельского саммита президент в разговоре со старейшинами упомянул о «живучей европейской традиции





ПРИМИРИТЬ ЖИТЕЛЕЙ ЧЕЧНИ С ВОЕННЫМИ – ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА, СТОЯЩАЯ ПЕРЕД ВЛАСТЯМИ. **ИНАЧЕ ЛЮБОЕ ПОЛИТИЧЕСКОЕ УРЕГУЛИРОВАНИЕ БУДЕТ ФИКЦИЕЙ**

умиротворения [бандитов]», предложив сторонникам переговоров с Масхадовым показать пример: «Сесть за стол переговоров и договориться сначала с бен Ладеном или муллой Омаром». Президент не ошибается: формула о необходимости политического решения в Чечне, принятая официальной европейской дипломатией, означает требование переговоров с Масхадовым. В тех же категориях склонна мыслить и российская либеральная общественность. Масхадов, разумеется, фигура во всех смыслах чересчур сомнительная. Но важнее то, что штамп о переговорщике и миротворце Масхадове, укорененный в европейскую, а также и российскую традиции, был удобен обеим сторонам полемики в той же степени, в какой полезен для эксплуатации ответный штамп о международном терроризме. В сущности система размена штампами – вы нам про Масхадова, мы вам про террористов – и была залогом успешной взаимной дипломатии невмешательства в суть вопроса, на которой строился исторический поворот России лицом к Западу. Скандал в Брюсселе, прямое последствие постнорд-остовского стресса, разрушил мифологию второй чеченской войны. Теперь можно выстроить ее заново, а можно – по желанию – начинать разговор по существу: и об основаниях интеграции России в западное культурное сообщество, и о войне в Чечне.

Террористы и их пособники – отдельно, политический процесс – отдельно, заявляет Владимир Путин. Можно добавить: отдельно – армия. Внешне никак не связанное с Чечней, намеченное на четверг заседание правительства, на котором будут внесены изменения в концепцию военной реформы, на самом деле имеет к ней прямое отношение в той степени, в какой немощь силовых структур усугубляет чеченский кризис и – шире – подрывает самостояние государства. В сентябре с ведома президента был публично дискредитирован эксперимент по переводу на контракт 76-й Псковской дивизии ВДВ, организованный Генштабом как показательная лоббистская акция по затягиванию реформы Вооруженных сил. После этого сформированная при Минфине рабочая группа (Минфин, представители Генштаба и Минобороны, представители СПС и «гайдаровского» Института экономики переходного периода) подготовила новую концепцию реформы призыва в армию – вплоть до законопроекта. Проект закона предполагает переход к контрактной армии с сохранением 6-месячного обязательного призыва по плану, в ноябре прошлого года предложенному ИЭПП и Союзом правых сил, и, судя по всему, будет проведен через Думу в скором времени.

«Единственным предметом разногласий (с Генштабом. – **«Журнал»**) остается положение в проекте закона, по которому переход к 6-месячному призыву будет записан отдельным актом и должен быть осуществлен, когда будет набрано необходимое число контрактников», – сообщил «Журналу» Виталий Цымбал, эксперт ИЭПП и участник рабочей группы. То есть сроки реформы уже второй раз выведены за пределы разговора. Генштаб полагает, что это случится не раньше 2011 года. В ИЭПП считают возможным завершить реформу к 2006 году. «Сейчас нельзя сказать, на что можно рассчитывать (по итогам заседания правительства. – **«Журнал»**), – говорит Цымбал, – никто не видел доклада министра обороны. Но могут быть существенные подвижки».

После того как в прошлом году реформаторы из ИЭПП и СПС потерпели аппаратное поражение в Кремле, сегодня, не исключено, страна делает самый существенный шаг к тому, чтобы демонтировать крепостную систему Советской армии. Но до тех пор, пока структурная реформа Вооруженных сил остается делом будущего, для мира в Чечне одних прогрессивных веяний с этого фронта будет недостаточно. От президента требуются декларации и воля к силовой борьбе с «бытовым» произволом со стороны федеральных сил в Чечне – не столько даже как гуманитарная, гуманная акция цивилизованного правительства, сколько как единственный практический путь к миру и наведению порядка. Для руководства страны Российская армия – единственный реальный субъект переговоров и политического урегулирования в Чечне. Переговоров на самых жестких условиях. ■



ПОГОЛОВЬЕ ЧИНОВНИКОВ НЕУДЕРЖИМО РАСТЕТ. И СПРАВИТЬСЯ С ЭТИМ ПОМОГУТ ТОЛЬКО НОВАТОРСКИЕ РЕШЕНИЯ, НАПРИМЕР, ЛИКВИДАЦИЯ ОТРАСЛЕВЫХ МИНИСТЕРСТВ

ЛИШНИЕ ЛЮДИ НА ЛИШНИХ МЕСТАХ

Ирина Ясина

Не помню, в каких формулировках советская власть ставила перед собой задачу борьбы с количеством чиновников, но ставила несомненно: государственный аппарат в нашей стране всегда был слишком большим и неэффективным. Как и вся экономика. В царстве планомерности должны были существовать тысячи и десятки тысяч людей, служащих плану. Сначала довести директивы до производителя, а потом собрать сведения, что и как выполнено. Советской власти уж десять лет как нет, экономика коренным образом изменилась, а задачи, стоящие перед обществом в отношении чиновничества, остались те же – заставить их лучше работать, прекратить взяточничество и – желательно – сократить поголовье. Ничего нового.



Стоит отметить, что под эту песню количество чиновников продолжает расти. Начиная с 1995 года число работников исполнительной власти выросло с 1 млн 62 тысяч человек до 1 млн 140 тысяч. При этом на федеральном уровне наблюдалось сокращение численности клерков, а рост был обеспечен за счет субъектов Федерации и органов местного самоуправления. Приведенные данные не учитывают численности сотрудников силовых ведомств. Получить точные сведения из Минобороны, МВД и ФСБ практически невозможно, и приходится ориентироваться на экспертные заключения. Эти оценки дают ошеломляющую цифру – 3 млн человек.

Растет и чиновничья заработная плата. Причем если на федеральном уровне по сравнению с 2000 годом зарплата госчиновников выросла на 30%, то в субъектах – в 1,6 раза, а в органах местного самоуправления – почти вдвое. Лично я за то, чтобы чиновникам платили больше. Трудно вообразить себе, какое гражданское мужество должен каждый день проявлять человек, распределяющий те или иные блага (льготы, бюджетные деньги и т.д.) и при этом отказываясь от взятки, когда ему нечем платить, скажем, за репетиторов сына, поступающего в вуз. Призрак срочной военной службы для любимого отпрыска погонит его в объятия корыстных предпринимателей, предлагающих простой и надежный способ решения всех проблем – денежные знаки. И это только один житейский пример. И вот сидит чиновник и затягивает рассмотрение бумаг, не ставя нужную визу, отправляя их на дополнительные проверки и прочее, прочее... Ему бы зарплату побольше, а главное – регламент почетче, чтобы в момент раздумий на тему «брать или не брать» он понимал, что, отклоняясь от инструкции, совершает серьезное должностное преступление.

На определенном уровне чиновник начинает работать как человек творческий. Принятие решений государственной важности нельзя регламентировать никакими должностными инструкциями. Чиновники такого уровня должны получать столько же, сколько менеджеры крупных корпораций. Но труд основной массы госслужащих вполне можно формализовать. Любому человеку проще работать в рамках стандартных процедур, а уж если у чиновника возникает проблема выбора, то принятие решения не должно быть актом героизма.

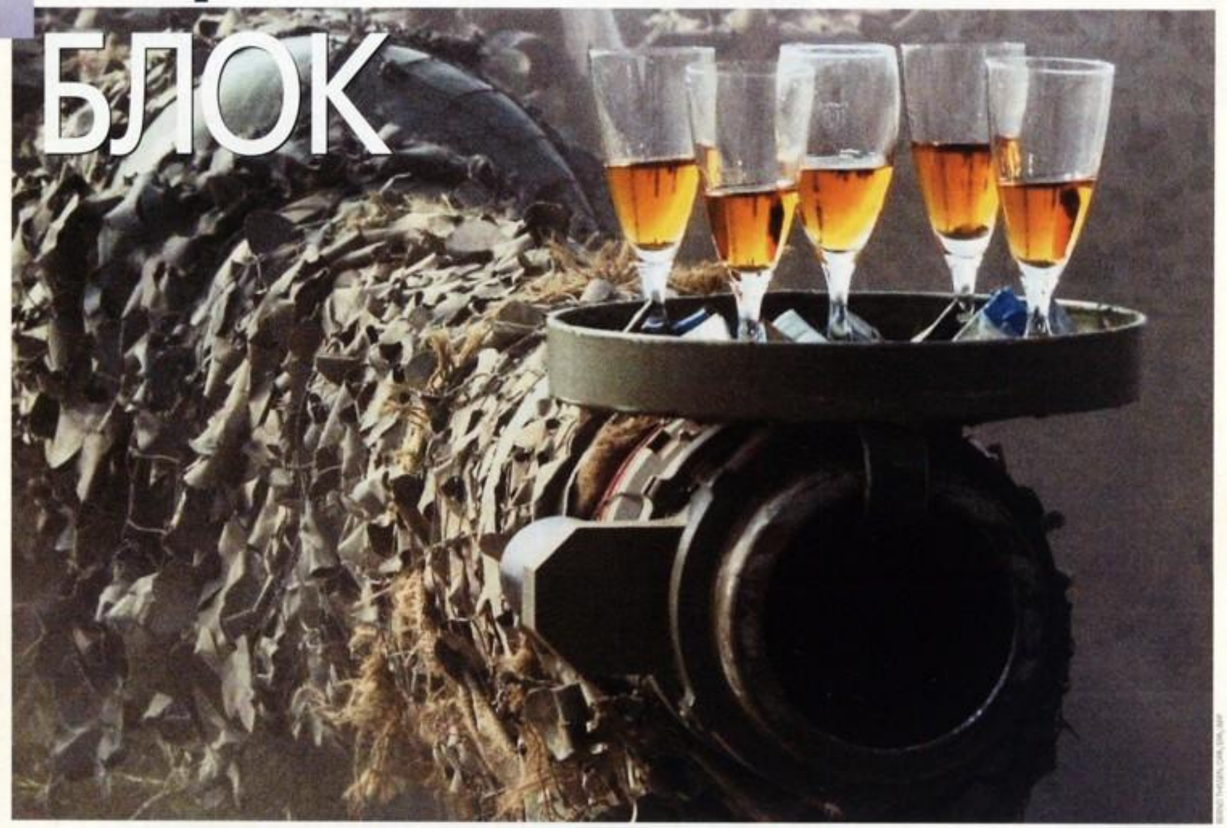
Однако широко известно, что повышать оклады чиновникам – мера непопулярная. Чтобы компенсировать негативный имиджевый эффект, власть должна, например, сократить их количество. Таков традиционный подход. Учитывая то, что стране позарез нужен экономический рост, подходы к решению проблем должны быть новаторские, а не традиционные. Такой новацией вполне могла бы стать ликвидация отраслевых министерств как таковых. Они ведь были созданы в плановой экономике, для руководства государственными предприятиями отраслей. Государственных предприятий в каждой отрасли осталось кот наплакал. И что такое Министерство связи, к примеру, для «Би Лайна», МТС и других частных компаний? Либо лоббист их собственных интересов, либо интересов их конкурентов. Понятие отрасли исчезло в принципе. Механическое сложение частных предприятий и министерства отраслью по сумме не становится. Директора все чаще относятся к отраслевым руководителям как к представителям собственной корпорации, делегированным во власть. Да и во главе министерств стоят не вообще менеджеры или вообще политики, а врачи, бизнесмены и т.д. – люди конкретной профессии, отражающие чьи-то интересы.

Недавно Экспертный институт при Российском союзе промышленников и предпринимателей подготовил доклад про сокращение бремени государства и активизирующийся в связи с этим экономический рост. Выводы исследователей по части реформы государственной службы можно выразить очень просто: за 2–3 года количество чиновников можно сократить вдвое, вчетверо повысив зарплату тем, кто остался. При этом часть функций, которые эффективнее выполняются на коммерческой основе, просто передать частным компаниям. Пример: услуги по сертификации продукции.

С бюрократией борются во всем мире. Французы закатывают глаза, немцы сжимают в карманах кулаки, итальянцы вспоминают Мадонну. Но нигде в мире, кроме, может быть, Нигерии и Бангладеш, экономическая жизнь не замирает от произвола и взяточничества чиновников. Нигде в мире индивидуум не приходит к выводу, что ему проще не заводиться со своим мелким бизнесом из страха перед чиновничьим самодурством и мздоимством. А у нас замирает. Точнее, не приходит в себя после десятилетий социалистической комы. А значит, выход из наших нестандартных проблем тоже не может быть стандартным. Хотя, конечно, Министерство образования будет против собственной ликвидации. А также Госстрой, Минсвязи, Министерство энергетики. Далее по списку. ■

Ирина Ясина – директор проекта фонда «Открытая Россия»

Парадно-выходной БЛОК



НАТО ПЕРЕСТАЕТ БЫТЬ ВОЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ И ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ШКОЛУ ХОРОШИХ МАНЕР

Александр Гольц

Еще год назад отечественные аналитики предсказывали, что 21–22 ноября в отношениях между Россией и Западом разразится чудовищный кризис, способный перечеркнуть все достижения путинской внешней политики. В эти дни на заседании Совета НАТО, в котором примут участие руководители 19 государств альянса, в Североатлантический союз будут приглашены сразу семь стран Центральной и Восточной Европы. И среди них Литва, Латвия и Эстония. Тем самым натовцы перейдут «красную линию», некогда определенную Евгением Примаковым. Когда Москва в 1996–1997 годах обсуждала с представителями НАТО условия, при которых она могла бы согласиться с возможностью расширения блока, в качестве ультимативного было поставлено требование, чтобы ни при каких обстоятельствах членами Североатлантического альянса не могли стать бывшие республики СССР.

Между тем саммит приближается, а кризиса нет и в помине. Российские дипломаты и политики как воды в рот набрали – ни тебе угроз, толков об ответных мерах, ни суровых предупреждений о неизбежных последствиях. О предстоящем расширении альянса вспомнили лишь несколько депутатов Думы, направивших открытое письмо президенту, заклиная его применить все мыслимые средства, чтобы не допустить расширения злокозненного блока. Министр обороны Сергей Иванов произнес дежурную тираду насчет того, что грядущее расширение не поможет борьбе с международным терроризмом, и в очередной раз заверил человечество, что Москва относится к этому расширению чрезвычайно отрицательно. Его в весьма туманных выражениях поддержал представитель МИД. Да еще в Пскове некие хулиганы сожгли флаги прибалтийских республик перед их представительствами. В остальном же и власть, и общественность демонстрировали полную невозмутимость.

Объясняется это, по всей видимости, тем, что команды «фас» из Кремля так и не последовало. Владимир Путин явно хотел бы спустить на тормозах проблему расширения НАТО. Решив не приезжать в Прагу, он встретился с натовским генеральным секретарем лордом Робертсоном в Брюсселе 11 ноября. Похоже, что российский президент совершенно удовлетворился честным словом лорда, что «никакие решения пражского саммита НАТО не будут ущемлять интересы безопасности России». При этом Владимир Путин заявил, что реформирование и трансформация НАТО соответствуют национальным интересам России.

Если это продуманная позиция, а не случайная фраза, понадобившаяся, дабы прикрыть отступление, то Владимир Путин в очередной раз проявил понимание международной ситуации – в отличие от дипломатического и военного ведомств России, которые всякий раз не поспевают за происходящими в мире изменениями. Дело в том, что решение о новом этапе расширения Североатлантического альянса на Восток будет принято одновременно с одобрением мер, которые неизбежно приведут к радикальной трансформации НАТО. Той самой трансформации из военного блока в политическую организацию, которую Москва требовала все последние годы. Парадокс же заключается в том, что это произойдет в результате реализации мер военно-организационного характера. Речь идет о создании сил быстрого реагирования и «новой инициативе по усилению оборонных возможностей», которые, как ожидается, будут одобрены в Праге.

Бедные родственники

Об этом не станут говорить в Праге официальные лица, но к своему нынешнему саммиту НАТО подошла в состоянии беспрецедентного кризиса. Этот кризис начал проявляться в середине 90-х, а обострился после 11 сентября 2001 года. Уже на следующий день после терактов в Нью-Йорке и Вашингтоне Совет НАТО решил впервые в истории альянса применить знаменитую пятую статью устава, гласящую, что агрессия против любой из натовских стран рассматривается как агрессия против всех членов альянса. Европейские союзники были готовы поддержать США в предстоящих военных операциях. Однако Вашингтон, поблагодарив за политическую поддержку и участие, от помощи НАТО уклонился. Вместо того чтобы задействовать натовские штабы в подготовке операции в Афганистане и потом воевать там объединенными силами блока, Вашингтон предпочел создать временную коалицию. Из девятнадцати натовских стран в ней энергично участвовали лишь Великобритания, Франция и Германия, причем и они действовали на основе двусторонних соглашений, в обход натовских институтов и процедур. «В ходе антитеррористической операции США предпочли не подпускать НАТО слишком близко», – с горечью констатирует Джон Чилмен, директор Лондонского института стратегических исследований. «Все это оставило саднящее чувство обиды», – отмечает генеральный секретарь НАТО лорд Робертсон. Обиды зашли так далеко, сообщает «Вашингтон пост», что американские дипломаты, работающие в брюссельской штаб-квартире альянса, якобы стали даже извиняться перед натовскими коллегами. Но руководители Пентагона извиняться не собирались, замечает газета.

Именно министр обороны США Дональд Рамсфельд настоял на том, чтобы не привлекать НАТО как военную организацию к операции в Афганистане. В частных разговорах американские военные признают, что участие войск союзников превращает планирование в настоящий кошмар. Кошмар именуется «оперативной несовместимостью». В середине 90-х американцы стали стремительно отрываться от своих западноевропейских союзников в области военной техники. Они на практике начали объединять спутники, боевые самолеты, несущие сверхточные боеприпасы, электронные системы связи и разведки в единые мегасистемы. Встроить боевую технику союзников в такую систему – задача немалой сложности, решение которой требует длительного времени.



ГЕНСЕК ОПАСАЕТСЯ. СИСТЕМА СТАБИЛИЗАЦИИ ОРУДИЯ, УСТАНОВЛЕННОГО НА НЕМЕЦКОМ ТАНКЕ «ЛЕОПАРД» (СЛЕВА), – САМО СОВЕРШЕНСТВО, ОНА ПОЗВОЛЯЕТ НЕ РАСПЛЕСКАТЬ ХЕРЕС ВО ВРЕМЯ МАРША. ОДНАКО ЕВРОПЕЙЦЫ ВО МНОГОМ ОТСТАЛИ ОТ АМЕРИКАНЦЕВ, И **БУДУЩЕЕ НАТО, КАК СЧИТАЕТ ЛОРД РОБЕРТСОН, «МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ НЕ ТАКИМ УЖ БЕЗОБЛАЧНЫМ»**

Все это сделалось очевидным еще во время подготовки и проведения операции НАТО против Югославии. «Огромное несоответствие между возможностями США и наших союзников в сфере высокоточного оружия, мобильности, систем связи, командования и разведки, – констатировали в совместном докладе министр обороны США и председатель комитета начальников штабов сразу после завершения ударов по Югославии, – будет серьезно затруднять эффективные совместные действия».

На Югославию еще падали бомбы, а в апреле 1999 года на саммите НАТО в Вашингтоне была одобрена специальная «Инициатива по повышению оборонительных возможностей», реализация которой должна была подтянуть европейских союзников к высоким американским стандартам. Спустя три года можно констатировать, что инициатива с треском провалилась. Правительства большинства европейских государств по существу проигнорировали призывы генерального секретаря НАТО лорда Робертсона, который едва ли не ежедневно твердил, что альянс стоит перед выбором: «модернизация или маргинализация». А американский военный бюджет в этом году увеличился на 48 млрд долларов – сумму, превышающую военные расходы любого из союзников США. Со своей стороны США не слишком озабочены тем, чтобы Европа преодолела технологический разрыв. Американские компании, ссылаясь на жесткие правительственные ограничения, отказываются продавать европейцам свои разработки в сфере высоких технологий. Никто не возражает против того, чтобы европейские правительства приобретали самолеты и другие системы вооружений с электронной начинкой, позволяющей союзникам подключиться к пентагоновским операциям. А вот продавать конкурентам технологии, чтобы те применяли их в своих системах вооружений, никому неохота.

Новые возможности, которыми обладают теперь Соединенные Штаты, подорвали в глазах американских стратегов ценность союза. Военная цель создания НАТО в 1949 году заключалась в том, что американцы получали постоянные военные базы в Старом Свете. США, «опаздывавшие» с высадкой в Европе во время мировых войн, приобретали возможность действовать незамедлительно в случае советского нападения на одну из европейских стран. Однако нынешние пентагоновские стратеги считают, что в постоянных базах нет никакой нужды. Операция в Афганистане показала, что США в состоянии «проецировать» военную мощь на огромные расстояния.

Наконец, по мнению американцев, система принятия решений в НАТО тоже не отвечает требованиям сегодняшнего дня. Пентагон раздражает необходимость искать консенсус с теми, чье участие в будущих операциях не является решающим. Так, зная о скептическом отношении европейских стран к необходимости вести войну в Ираке, Вашингтон даже не пытался обсуждать эту тему в рамках НАТО.

С паршивой овцы

«Сегодня главный вопрос: чего хотят США от НАТО?» – заявил корреспондентам «Вашингтон пост» один из европейских послов в штаб-квартире альянса в Брюсселе. В конце сентября министр обороны США Дональд Рамсфельд сообщил союзникам, как именно Вашингтон предполагает модернизировать блок. НАТО предложено сформировать силы быстрого развертывания (СБР). Ирония заключается в том, что блок давным-давно создал такие силы. Но до сего времени они предназначались исключительно для того, чтобы в первые часы агрессии в Европе сдержать противника до подхода главных, по преимуществу американских, сил. Теперь же американцы предлагают создать оперативное объединение, которое могло бы в кратчайший срок быть развернуто в любой точке земного шара. Эти силы должны обладать собственными средствами доставки и системами вооружений, совместимыми с американскими. Казалось бы, вот они, пресловутые «агрессивные устремления», свидетельствующие о том, что НАТО и не думает превращаться в политическую организацию.

Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что с созданием таких сил НАТО отказывается от роли эффективного военного союза. Все дело в численности. Реалистично подсчитав возможности европейцев, американцы предлагают ограничиться 21 тысячей военнослужащих. Это меньше, чем воздушно-десантный корпус армии США. Стало быть, натовские СБР рассматриваются как некое дополнение к американским войскам в будущих антитеррористических операциях по всему

миру. Разумеется, такими операциями будут руководить не натовские, а американские структуры.

То же самое относится к «новой оборонной инициативе», которая будет одобрена в Праге. От намеченных в Вашингтоне 58 направлений, по которым союзники США должны улучшить свои боевые возможности, останется всего 6–7 позиций: создание собственных средств воздушной разведки, стратегической переброски войск, защиты от оружия массового уничтожения, установки электронных помех и дозаправки в воздухе. По сути дела речь идет об ограниченном наборе военной техники, которая будет обеспечивать действия скромных сил быстрого развертывания, тех, что должны оказывать посильную поддержку американским экспедиционным силам.

Вашингтон очевидным образом меняет свой подход к уровню боеспособности европейских стран. «Не каждый из наших союзников может делать все, что необходимо, – заявил недавно американский посол при НАТО Николас Бернс. – Но каждый, будь он большим или маленьким, может внести хоть какой-то вклад». Что в переводе с дипломатического означает: с паршивой овцы хоть шерсти клок. США больше просто не рассматривают сценария, при котором они будут воевать вместе со всеми вооруженными силами союзников. Если называть вещи своими именами, из этого прямо следует, что НАТО перестает существовать как полноценный военный альянс.

Вот почему теперь так легко, скопом принимают в альянс новых членов. Еще недавно США весьма жестко настаивали на том, чтобы армии государства, подающего заявку на вступление, хотя бы в минимальной степени отвечали натовским стандартам. И сейчас, буквально накануне саммита, высшие пентагоновские чиновники попытались завести речь о том, что Болгария, Латвия и Словения не готовы к вступлению. Но на совещании в Белом доме, сообщает «Вашингтон пост», было решено рекомендовать президенту поддержать приглашение всех семи стран. Во времена противостояния с СССР в НАТО чрезвычайно серьезно относились к принятию новых членов: ведь в случае войны пришлось бы защищать большие территории. Теперь же, как заявил журналистам высокопоставленный сотрудник администрации, «чем больше стран-членов, тем лучше», потому что задача защиты территории Европы больше не стоит».

Разумеется, никто не собирается распускать Североатлантический альянс, однако, по мнению директора Лондонского института стратегических исследований, постепенно он будет превращаться в «центр обмена взглядами на проблемы безопасности между членами союза, а также между НАТО и Россией». Генеральный секретарь НАТО лорд Робертсон, выступая недавно в Институте Брукингса в Вашингтоне, ясно дал понять, что теперь для вступления в альянс важны не столько военные возможности, сколько твердая приверженность демократическим ценностям: верховенству закона, равноправию национальных меньшинств, поддержанию хороших отношений с соседями, борьбе с коррупцией.

Владимир Путин может совершенно спокойно наблюдать, как украинский и белорусский президенты без приглашения рвутся на пражский саммит, а их грузинский коллега Эдуард Шеварднадзе многозначительно сообщил о намерении подать заявку на вступление в альянс. Ведь каждый из них рассчитывал пошантажировать Москву своей готовностью пустить к себе «натовскую военщину». А теперь выясняется: НАТО превращается в общеевропейскую школу хороших манер, и, если верить Робертсону, России явно собираются предложить там роль если не учителя, то по крайней мере старосты класса для отстающих из СНГ. ■



ОТКРЫТЫЙ АЛЬЯНС. ГРЕЧЕСКИЙ ПУЛЕМЕТНЫЙ РАСЧЕТ НА УЧЕНИЯХ НАТО В РУМЫНИИ

Коррупция: от подношений до отношений



В ноябре Госдуме предстоит рассмотреть в первом чтении законопроект «О противодействии коррупции». По оценкам экспертов общественного фонда «ИНДЕМ», предприниматели ежегодно дают чиновникам взяток на общую сумму порядка 33,5 млрд долларов, и ни Национальный антикоррупционный комитет, ни нормы, содержащиеся в существующих правовых актах, не способны существенно снизить уровень мздоимства. В разное время предлагалось 11 проектов новых законов, направленных на борьбу с недобросовестными чиновниками, однако ни один из них не был принят. И вот теперь – двенадцатый: по словам одного из разработчиков документа, заместителя председателя Комитета Госдумы по законодательству Валерия Воротникова, в проекте закона само понятие коррупции не отождествляется непосредственно с дачей или получением взяток, а носит более широкий характер и включает в себя «поиск, установление и поддержание противоправных отношений с чиновниками». По мнению депутата, это «позволит расширить рамки превентивной борьбы с коррупцией», для чего и предлагается создать специальный орган при президенте. Впрочем, авторам не удалось предложить что-нибудь принципиально новое для борьбы с недобросовестными чиновниками. Например, предприниматель, переходящий на госслужбу, должен будет передать свои акции в трастовое управление, чтобы не иметь возможности лоббировать интересы компании, владельцем или совладельцем которой он является. Однако подобная норма уже есть в действующем законе «Об основах госслужбы РФ», но нет порядка ее применения, и в новом законопроекте эта проблема по-прежнему не решена. ❑

Использованы фотографии ИТАР-ТАСС, МИХАЛ ИЛЬИЧЕВА

Их брить не надо



Спустя год после царицынского погрома в Москве судебный процесс над его участниками подходит к концу. Напомним, вечером 30 октября 2001 года около 150 подростков смели рынок у метро «Царицыно», затем продолжили бойню на станциях «Каховская» и «Каширская» и завершили свой рейд у гостиницы «Севастопольская». Три человека были убиты (граждане Индии, Таджикистана и Азербайджана), около 40 – ранены. «Заказчик погрома до сих пор не выявлен, – рассказывает политолог и специалист по экстремистским организациям Александр Тарасов. – Но его «менеджером» выступила группировка скинхедов «Объединенные бригады-88», которая после этих событий распустила слух о своей самоликвидации». Действительно, двое из пяти оказавшихся на скамье подсудимых – Михаил Волков и Валерий Русаков – члены этой организации. Волков в деле фигурирует как главный обвиняемый. Прокурор Виктор Лютиков потребовал приговорить его к 9 годам лишения свободы, а Русакова – к шести. Сергея Климанова, частично признавшего свою вину, – к 5 годам условно. Для остальных – Сергея Полякова и Владимира Трубина – прокурор требует соответственно 4 и 5 лет лишения свободы. Как сообщила милиция, у ряда задержанных после погрома были найдены членские билеты Народной национальной партии, которую возглавляют Александр Иванов-Сухаревский и Семен Токмаков, сотрудничающие с газетой «Я – русский». «Это издание получило три предупреждения, однако не было ликвидировано, поскольку одно из них странным образом пропало, – утверждает Александр Тарасов. – Не исключено, что ННП пользуется покровительством силовых структур. Именно с этой организацией связан весенний скандал вокруг тренировок скинхедов на базе столичного ОМОНа». Судьи должны огласить приговор 20 ноября. ❑

Полоса Василия Сизова

Green card по-русски

ЕСЛИ вы подданный иностранного государства, но живете в России, то вам предстоит определиться со своим статусом. Закон «О правовом положении иностранных граждан в РФ», вступивший в силу 1 ноября, разделил всех мигрантов на три категории. Первая – приезжающие по визе и имеющие право находиться в стране, пока она действует. Вторая – временно проживающие иностранцы, которые могут пребывать в России до трех лет. Для приобретения такого статуса необходимо получить соответствующее разрешение в отделении милиции, куда придется представить заявление, а также целый ряд документов (всего девять). Например, доказательства того, что вы можете содержать себя и семью: декларацию о доходах, справку с места работы или выписку из банковского счета. Ходатайство не будет принято, если личность удостоверяется «документом, выданным в связи со служебной или профдеятельностью», или документом, срок действия которого менее 6 месяцев». Третья категория – постоянно проживающие. За российской green card нужно обращаться в отделение милиции, прожив не менее года в стране, но не позднее, чем за 6 месяцев до истечения срока действия временного разрешения. Вид на жительство выдается на 5 лет и стоит 1000 рублей. Нужно будет подготовить примерно те же документы, что и для получения временного разрешения, приложив к ним еще и документ, подтверждающий наличие жилья. ❑

Так решили

Суд Тель-Авива приговорил израильтянку Анжелику Юсупову к 18 годам лишения свободы за недонесение о подготовке теракта, в результате которого один человек погиб и девять были ранены. Главный обвиняемый, палестинец Зейд Килиани, получил пожизненное заключение.

Госдума одобрила поправку к закону «О языках народов РФ», в соответствии с которой письменность всех языков, имеющих статус государственных в субъектах РФ, отныне может быть основана только на кириллице. Принятие такой нормы по существу является реакцией на вступление в силу в 2001 году закона Республики Татарстан о переводе татарской письменности на латиницу.

Верховный суд РФ отменил приговор (9 лет лишения свободы), вынесенный краснодарским судом одному из лидеров чеченских бандформирований Лече Исламову, и вернул дело на новое рассмотрение.

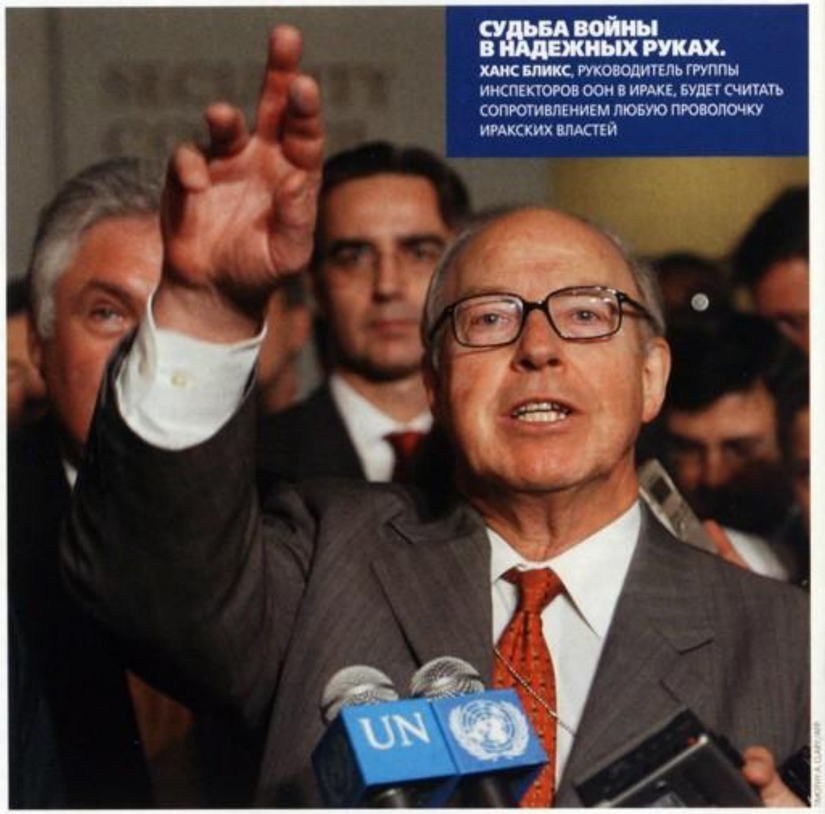
РЕПРИНТЪ

«БЕДНОТА». Брянск. Началась решительная борьба с пьянством. За торговлю спиртом закрыто 4 ресторана и кафе. Арестованные 13 самогонщиков были демонстративно проведены по городу с аппаратами. Постановлением губисполкома пьяные арестовываются, а их имена опубликовываются в газете.
14 октября 1922 года

ИНСПЕКТОРЫ ИЩУТ ПОВОД

ВАШИНГТОН УВЕРЕН, ЧТО ДИКТАТОР НЕ МОЖЕТ НЕ СОЛГАТЬ

Александр Гольц



СУДЬБА ВОЙНЫ В НАДЕЖНЫХ РУКАХ. **ХАНС БЛИКС**, РУКОВОДИТЕЛЬ ГРУППЫ ИНСПЕКТОРОВ ООН В ИРАКЕ, БУДЕТ СЧИТАТЬ СОПРОТИВЛЕНИЕМ ЛЮБУЮ ПРОВОЛОЧКУ ИРАКСКИХ ВЛАСТЕЙ

Устроив на прошлой неделе двухдневный спектакль с обсуждением резолюции Совета Безопасности ООН в своем парламенте, Саддам Хусейн принял в конце концов продиктованные ему условия. Стало очевидно, что в ближайшие недели война не начнется. Ведь согласно резолюции в течение 30 дней со дня ее принятия Хусейну надлежит предоставить Совету Безопасности всю информацию о программах по созданию химического, атомного и биологического оружия. Проверить верность сообщаемых Саддамом сведений и должны международные инспекторы, наделенные правом посещать любой объект и беседовать с любым иракцем, дабы выяснить, существуют ли в Ираке программы создания оружия массового уничтожения. Они приступают к работе не позже, чем через 45 дней после принятия резолюции, и через 60 дней после начала инспекций они должны представить свой доклад Совету Безопасности.

Хусейн, накопивший с 1991 по 1998 год (пока в Ираке действовали международные инспекторы) немалый опыт препирательств с представителями ООН, явно рассчитывает на то, что ему и впредь удастся вовлекать ревизоров в длительные споры относительно их мандата и полномочий. Однако на сей раз игра может выйти диктатору боком. Резолюция Совета Безопасности составлена таким образом, что запустить машину войны могут только два человека – руководитель группы ооновских инспекторов Ханс Бликс и директор Международного агентства по атомной энергии (МАГАТЭ) Мохаммед аль-Барадей. Дело в том, что Вашингтон все-таки настоял на том, что для начала боевых действий против Ирака не требуется новой резолюции Совбеза. А стало быть, не придется тратить два месяца на дискуссии и согласования. Однако Россия и Франция добились согласия американцев на то, что необходимо хотя бы обсудить складывающуюся ситуацию на заседании Совета Безопасности. Так вот, только Бликс и аль-Барадей имеют право попросить о созыве Совбеза – если сочтут, что диктатор не желает подчиняться.

И Хусейну предстоит очень непростая игра – тянуть время, но при этом не раздражать инспекторов. Американские генералы уже сейчас не без раздражения констатируют, что время работает на диктатора. Теперь им надо решить непростую проблему: сколько войск следует держать в регионе. «Хитрость в том, чтобы в любой момент иметь в своем распоряжении необходимые силы и при этом не измотать их ожиданием». В самом деле, неясно, когда придется воевать, а для войск нет ничего хуже, чем такое стояние лагерем. Помимо того, что это отрицательно сказывается на боеготовности и моральном духе , дислокация в течение длительного времени многотысячных контингентов на территории арабских государств может ухудшить и без того непростые отношения с этими странами.

Поэтому Пентагон вынужден вместо развертывания войск заниматься их постоянным перемещением. Так, в середине ноября группировки ВМС во главе с авианосцами «Авраам Линкольн» и «Джордж Вашингтон», расположенные в Персидском заливе и Аравийском море, будут все-таки заменены «Гарри Трумэном» и «Констеллейшн». Вместо бригады морской пехоты в Кувейте развернется пехотная. Тем не менее, констатирует «Вашингтон пост», количество американских войск в регионе за последние месяцы удвоилось. Военное ведомство не отказывается от планов разместить в Кувейте передовые штабы центрального командования (ответственного за разработку и проведение операции), а также пятого армейского корпуса и бригады морской пехоты.

С военной точки зрения хуже всего, если все будет происходить в соответствии с графиком Совета Безопасности. Инспекторы представят доклад в середине марта, когда в пустыне начинаются пыльные бури. Потом их сменит 50-градусная жара, которая спадет не раньше октября. Пентагоновские генералы заявляют, что способны воевать в пустыне и летом, но многие эксперты не скрывают своих сомнений. Если всерьез исходить из того, что Хусейн применит химическое и бактериологическое оружие, солдат надо одевать в защитные костюмы. А в них по жаре много не навоюешь.

Представители администрации откровенно говорят, что рассчитывают на гнусную хусейнову сущность, на то, что диктатор по определению не способен добровольно расстаться с мощнейшим оружием, создание которого потребовало огромных усилий. И как только инспекторы обнаружат доказательства существования этого оружия, появится повод к началу военной операции. «Мы не собираемся сидеть и неделями собирать информацию о том, как они нарушают свои обязательства», – заявил высокопоставленный представитель администрации в интервью «Нью-Йорк таймс».

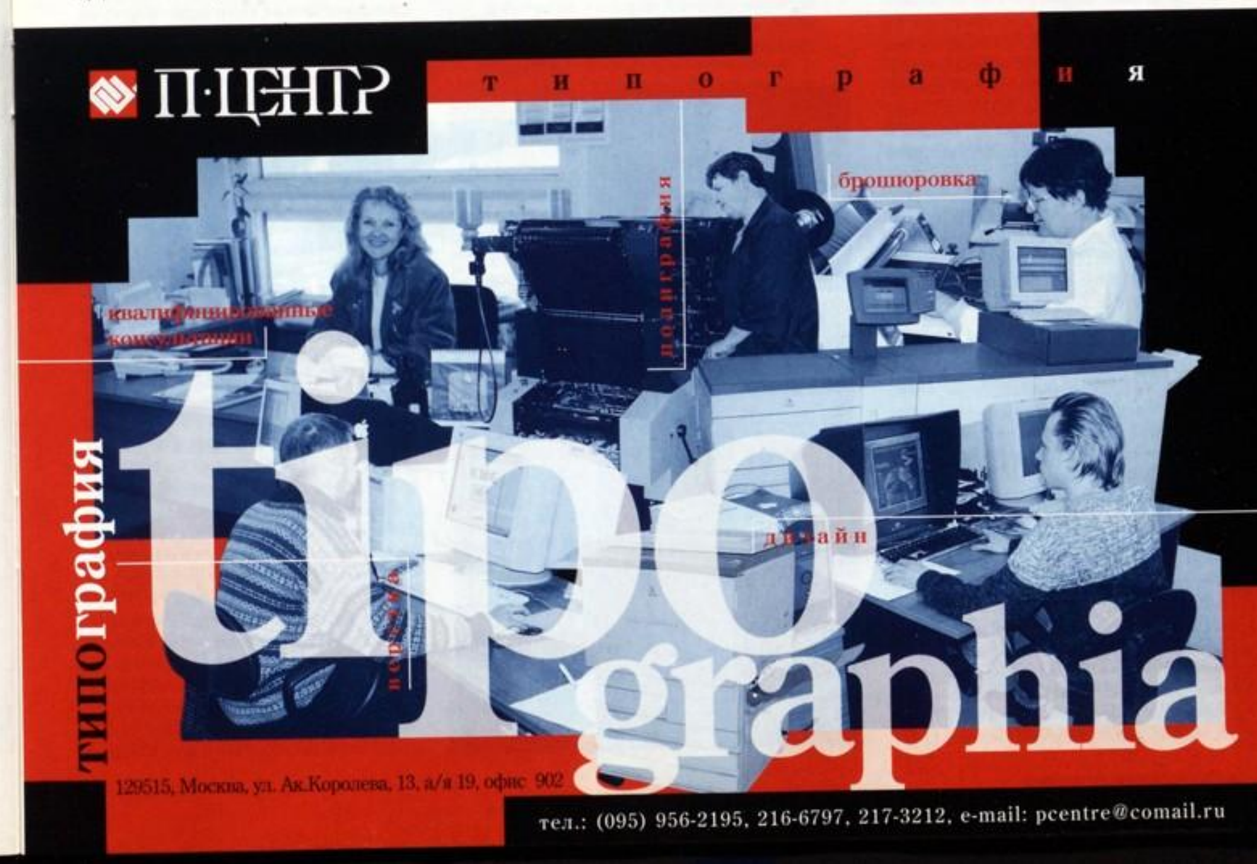
Лучше всего, полагают в американской столице, если бы инспекторы уже в первые дни заполучили парочку перебежчиков из числа ученых, работавших на Хусейна. Соблазненные американским обещанием предоставить убежище им и их семьям, они должны рассказать о разработках и указать, где именно находятся секретные лаборатории.

Вашингтон, стремясь всячески ускорить исполнение инспекторами своей задачи, обеспечил главу ооновской миссии Ханса Бликса данными космической и воздушной разведки. Сотрудники Бликса с интересом изучают снимки новых зданий, появившихся в местах, где, по данным предшествующих инспекций, осуществлялась разработка ядерного оружия. «Было бы весьма любопытно заглянуть под эти крыши», – заявил журналистам Жак Бот, возглавляющий «ядерных» инспекторов. Наконец, как сообщает печать, инспекторы получат в свое распоряжение наиновейшее американское оборудование. Речь, в частности, идет о созданном в Ливерморской лаборатории переносном приборе весом около 700 граммов, который способен распознавать микробы по их ДНК. Вместо того чтобы брать сотни проб воды и грунта и посылать в лаборатории за океан, утверждает Пейдж Стоутленд, возглавляющий антитеррористические проекты в Ливерморе, инспекторы уже через двадцать минут будут располагать исчерпывающей информацией.



У ооновских инспекторов будут также и два варианта датчиков, которые могут навести на след ядерных лабораторий. Одни способны обнаруживать даже единичные атомы радиоактивных изотопов, а другие – металлы, которые могут быть использованы в ядерных исследованиях. Наконец для инспекций будут применены специальные радары, улавливающие изменения в гравитационном поле Земли и позволяющие определять пустоты. Другие сенсоры по магнитным полям могут находить электронное оборудование, спрятанное на глубине 30 метров.

Даже располагая всем этим хитроумным оборудованием, Ханс Бликс не обещает скорого успеха: «В большой стране невозможно обследовать каждый квадратный метр, каждый склад, каждый архив и каждый грузовик на дороге». Однако возможность того, что инспекторы ничего не обнаружат, Вашингтоном просто не рассматривается. ■



И СНОВА ВЕРТИКАЛЬ

РЕФОРМА МЕСТНОГО САМОУПРАВЛЕНИЯ НУЖНА КРЕМЛЮ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ МЕСТНУЮ ВЛАСТЬ БОЛЕЕ УПРАВЛЯЕМОЙ

Галина Ковальская

В ноябре в Госдуму поступит законопроект «Об общих принципах организации местного самоуправления в Российской Федерации», разработанный по поручению президента комиссией под руководством заместителя главы президентской администрации Дмитрия Козака. Новый закон призван заменить собой ныне действующий, принятый в 1995 году.

Реформа местного самоуправления назрела давно: существующее положение дел не нравится ни властям, ни населению. Социологические опросы свидетельствуют: местная власть, вроде бы самая близкая к людям, пользуется наименьшим доверием, и на местных выборах явка самая низкая. А откуда возьмется доверие, если именно на местах не исполняются законы? Например, человеку положена льгота по оплате квартиры или при проезде на транспорте, а местные власти ее не предоставили. У местной власти нет денег. Госдума в Москве напринимала всевозможных льгот, а исполнять все это должны где-то в Пошехонье или Копейске, там, где происходит оплата жилищно-коммунального хозяйства, городского транспорта и всего того, на что предоставлены льготы. Если все их выполнять, местные бюджеты сильно похудеют. И нигде не написано, каким образом они должны компенсировать себе затраты.

Пресловутое повышение зарплаты бюджетникам в начале нынешнего года не было подкреплено соответствующими трансфертами. В итоге во многих регионах начались задержки зарплаты. К концу года под нажимом федерального центра с задержками в основном справились, зато резко возросла задолженность муниципалитетов по ЖКХ и затормозилась подготовка к зиме – деньги-то из ничего не возьмутся. Задолженность по ЖКХ – это значит, людям отключают отопление и воду. Не поймешь, какая напасть хуже: задержки или отключения. Словом, нос вытащил – хвост завяз. Говорят, впрочем, что с таким безобразием будет покончено, когда примут новый закон.

Деньги и права

Главным достижением козаковского законопроекта провозглашается запрет на непрофинансированный мандат. Другими словами, если органы государственной власти дают местному самоуправлению некое поручение (например, оплатить северянам-бюджетникам проезд в отпуск), то и деньги на него должны быть в местный бюджет перечислены. По закону 1995 года за местным самоуправлением закреплен широкий круг собственных полномочий и еще ему переданы некоторые государственные полномочия, но понять, кто за что отвечает, невозможно. Например, школьное образование вроде бы закреплено за муниципалитетами. Однако решение о повышении зарплаты учителям принимает правительство РФ. Козаковский закон внятно разделяет собственные полномочия местного самоуправления и переданные ему государственные, четко определяет порядок передачи госполномочий: только специальными федеральными законами или законами субъектов РФ. Порядок тоже важен, а то сейчас органы местной власти зачастую оказываются просто перед фактом, что они на что-то там обязаны изыскать средства, а где изыскать – неизвестно. Так получилось, например, с законом «О ветеранах», предполагавшим льготы при оплате жилья и проезда. В статье 19 пункте 4 козаковского закона ясно написано: «Финансирование переданных государственных полномочий осуществляется только за счет передаваемых местным бюджетам субвенций из соответствующих бюджетов». Казалось бы, вот оно, торжество здравого смысла. Однако есть ряд загвоздок.



В действующем российском законодательстве нигде нет указаний на то, кто именно, какие органы и уровни власти ответственны за финансирование мандата. В козаковском законопроекте тоже ничего про это не сказано. Поэтому неясно, что будет, если, к примеру, субъект Федерации обяжет местное самоуправление обеспечить какие-нибудь очередные льготы для многодетных семей и не обеспечит муниципальную власть соответствующими субвенциями. В пункте 2 статьи 20 того же козаковского законопроекта написано, что «несоответствие федеральных законов, законов субъектов РФ... по вопросам исполнения органами местного самоуправления отдельных государственных полномочий требованиям статьи 19 настоящего Федерального закона может быть обжаловано в судебном порядке, но не может служить основанием для их неисполнения». Так что судись, сколько хочешь, но средства на исполнение изволь изыскать.

При обсуждении законопроекта мэры пытались настаивать на исключении этого пункта, справедливо замечая, что он сводит на нет то положительное, что содержится в статье 19. Однако разработчики остались непреклонны, и у них есть свой резон: разрешить мэру самому, без судебного решения, определять, исполнять ли федеральный или региональный закон, рискованно. Есть и еще одна закавыка: козаковский закон не относится к числу конституционных. Стало быть, он имеет равную силу со всеми другими, с тем же законом о ветеранах. Если глава городской или поселковой администрации не пожелает исполнять закон о ветеранах и обратится в суд, суд будет вынужден выбирать между двумя равносильными законами – то ли признать муниципалитет обязанным финансировать льготу, то ли саму льготу счесть незаконной, и решение его в этом случае совершенно не предсказуемо.

Для того чтобы суд мог руководствоваться определенной нормой, надо внести соответствующие поправки в Бюджетный кодекс, имеющий силу конституционного закона. А этого, судя по всему, не хочет Минфин. На заседании Конгресса муниципальных образований, когда речь зашла о будущем законопроекта, мэры настойчиво предлагали вносить его в Думу в пакете с соответствующими поправками к Бюджетному и Налоговому кодексам (ряд положений требует поправок и к Налоговому кодексу). Присутствовавший в зале представитель Минфина явно не пришел в восторг от этой идеи, а представитель Минэкономразвития, сам выходец из мэров и человек явно расположенный к Конгрессу муниципальных образований, заклинал: «Поверьте мне: если мы будем настаивать на пакете, мы никогда не внесем в Госдуму этот законопроект». К такому мнению склонялись и другие чиновники.



У МЕСТНОЙ ВЛАСТИ НЕТ ДЕНЕГ ДАЖЕ НА ТО, ЧТОБЫ КАК СЛЕДУЕТ СОДЕРЖАТЬ ЖИЛИЩНО-КОММУНАЛЬНОЕ ХОЗЯЙСТВО. ТУТ УЖ НЕ ДО ЛЬГОТ ДЛЯ НЕИМУЩИХ, РЕШЕНИЯ О КОТОРЫХ ПРИНИМАЮТСЯ В ЦЕНТРЕ

Уровни и полномочия

По сравнению с нынешним порядком козаковский закон предполагает еще ряд серьезных изменений. Вводится два уровня органов местного самоуправления: собственно поселенческий – город, поселок, большая деревня или несколько маленьких деревень – и территориальный – муниципальный район или городской округ. Ныне действующее законодательство вообще-то требует создавать органы местного самоуправления в любом населенном пункте. Но в действительности эта норма не исполняется, да, наверное, и не может быть исполнена: в России больше 300 000 «населенок», в том числе немало деревенек на семь–пятнадцать домов, где доживают свой век одинокие старухи. Таким деревням не под силу самостоятельно исполнять даже самые основные функции муниципалитета вроде заботы о жилищно-коммунальных удобствах. Поэтому городить в них огород с выборами главы местной администрации, наверное, бессмысленно.

В настоящее время в разных российских регионах местное самоуправление организовано по-разному: где-то, как, например, в Кабардино-Балкарии, муниципалитеты создаются по месту жительства, в городах и более или менее населенных деревнях, к которым «пристегивают» малонаселенные. Где-то, как в Архангельской области и еще в 44 субъектах, наоборот, на поселенческом уровне никакого самоуправления нет, а есть в районах. Где-то, как во Владимирской области, есть органы самоуправления в городах и поселках и над ними – в районе, то есть два уровня. Козаковский законопроект вводит унификацию: везде будет два уровня, каждый населенный пункт будет относиться и к поселению, и к району или округу. Маленькие деревушки будут объединяться с соседними и образовывать единое сельское поселение.

Эту «двухуровневость» разработчики законопроекта обосновывают вполне рационально: с одной стороны, необходимо создать органы местного самоуправления на поселенческом уровне. У гражданина гораздо больше возможности ощутить власть по-настоящему местной, своей именно в своем поселке, городке или деревне (особенно в небольших поселениях, когда и мэра и всю его семью всякая собака знает), а не в районе. Тот контроль снизу, который, собственно, и является сутью местного самоуправления, заведомо неосуществим на районном уровне. С другой стороны, ряд полномочий, которые по замыслу законодателей должны быть закреплены за местным самоуправлением, не под силу большинству поселков или небольших городов, например организация и содержание детсадов и школ, больниц и поликлиник, муниципальной милиции и прочее. Для осуществления этих функций и вводится «второй уровень» – район или городской округ, который по полномочиям суть то же, что и район, но осуществляется городом (по замыслу законодателей, более или менее крупным), имеющим особый статус, статус округа.

ТЕПЕРЬ, ЧТОБЫ ОБЯЗАТЬ МЕСТНУЮ ВЛАСТЬ ВЫПОЛНИТЬ КАКОЕ-ТО ПОРУЧЕНИЕ, ГОСУДАРСТВО ДОЛЖНО ПЕРЕЧИСЛИТЬ НЕОБХОДИМЫЕ ДЛЯ ЭТОГО СРЕДСТВА. ТОЛЬКО ВОТ НИГДЕ НЕ СКАЗАНО, КТО ЗА ЭТО ФИНАНСИРОВАНИЕ ОТВЕЧАЕТ

При всей, казалось бы, логичности подобной конструкции она тоже вызывает вопросы. Одно дело, если бы муниципалитет имел право решать, следует ли ему входить в муниципальный район или он сам может осуществлять те полномочия, которыми закон наделяет район или городской округ. Но таким правом его не наделяют. Наоборот, объем полномочий как муниципалитета, так и муниципального района жестко фиксируется, и расширить свои права и обязанности муниципалитет (как и район) не вправе.

Между тем есть на свете, к примеру, город Покров Владимирской области. В этом городе разместился один из крупнейших в мире производителей шоколада – фабрика «Штольверк». Соответственно Покров – один из лидеров России по собираемости налогов на душу населения. А школа в городе – одна, старая, и дети учатся в две смены. Если из города не будут выгребать все деньги без остатка (что происходит сейчас), он



сможет построить себе новую школу. Однако по новому козаковскому закону у него не будет на это права: организация и обеспечение образования – функция района, а район Покрову еще сто лет школу не построит. Он «покровские» деньги плюсует к своему, районному, бюджету и тратит их на что сам считает нужным. Кому было бы хуже, если бы в Покрове заработала новая школа?

Вообще Покров и другие ему подобные города (не так их в России много, но есть же) не нуждаются в «верхнем этаже». Не столь сильные муниципалитеты, возможно, часть функций могли бы делегировать району, а часть тех, что предполагается закрепить за районом, оставить себе. Собственно, некоторые мэры (в том числе покровский) еще на стадии разработки концепции закона предлагали сделать передачу полномочий добровольной. Тем более что и главы районов далеко не всегда в восторге от тех полномочий, которые директивно предписывает им закон. К примеру, глава Угличского района Элеонора Шереметьева считает, что передавать району функцию строительства межмуниципальных дорог и социального жилья несерьезно: «На это требуются огромные средства, которых в настоящий момент нет, и неизвестно, когда они появятся». Ее коллега из Сыктывкара приводит обоснование: в появлении бедных виноваты не муниципальные власти, стало быть, перекладывать на них заботу о жилье для бедных несправедливо. В целом по России сегодня строительство социального жилья – квартир за муниципальный или государственный счет – мало кто может потянуть. Разве что все тот же город Покров. А вот Петушинский район Владимирской области, в который входит Покров, наверное, встанет в тупик перед этой нелегкой задачей. То же с дорогами, строительством которых сейчас занимается субъект Федерации.

Разумеется, речь не может идти о том, чтобы оставлять тому же Покрову или другим «везунчикам», на территории которых расположены богатые предприятия, все или даже большую часть собираемых там налогов. Выравнивание финансового обеспечения между территориями совершенно необходимо. Ведь богатство некоторых – вовсе не их заслуга, а результат или везения (как с Покровом), или системы размещения производственных мощностей, сложившейся еще при Советской власти. Проблема в том, что, если после разумного и законного выравнивания у города или поселка остаются деньги, он не имеет права потратить их по своему усмотрению, а лишь в пределах своих ограниченных полномочий. Мэр Череповца Михаил Ставровский, один из участников рабочей группы Госсовета, решительно поддержавшей законопроект, уверял обозревателя «Журнала», что это справедливо: «Мы же живем в едином государстве. Почему это Покров должен избавляться от второй смены, а остальные школьники учиться в две, а то и три смены? Пусть на общегосударственном уровне будет постановление – дескать, мы переходим на полторы смены. А потом и на одну, в зависимости от общегосударственных ресурсов». Впрочем, тот же Ставровский продолжил свой монолог совсем в другом духе: «Но выравнивание не должно касаться всех сфер жизнедеятельности. Уравниловки быть не должно. Если жители нашего города (Череповец тоже один из лидеров по собираемости налогов. – **«Журнал»**) платят больше налогов, значит, они и услуги должны получать более высокого качества: и жилье, и клубы, и дороги...» Один компетентный чиновник, тесно связанный с козаковской комиссией, на условиях анонимности объяснял «Журналу», что муниципальная власть по-прежнему остается для федеральной чем-то чуждым и неприятным, тем более что и по Конституции она не встроена в государственную вертикаль, отсюда и желание ограничить инициативу и самостоятельность мэров. «Наша цель, – говорил «Журналу» собеседник, – не укрепить местное самоуправление, а добиться максимальной управляемости сверху донизу». Многое в законе, к сожалению, служит подтверждением этому тезису.

Полновластные субъекты

Взять то же выравнивание. Сейчас его осуществляют субъекты Федерации по своему усмотрению. Не секрет, что в большинстве случаев губернаторы делят деньги в зависимости от лояльности мэров и создают себе с помощью механизмов распределения финансов когорту послушных глав районов или муниципальных образований. Козаковский закон предписывает создание специальных фондов выравнивания и вновь размещает их в субъекте Федерации (для выравнивания между муниципальными районами и городскими округами) и на уровне муниципального района (для выравнивания между муниципалитетами). Закон, правда, вводит некоторые нормативы выравнивания, но они очень расплывчаты, так что очевидно, что деньги по-прежнему будут делиться по произволу губернатора и главы района.

Впрочем, произвол губернаторов начнется с самого момента введения закона в действие. В ходе реформы местного самоуправления, заложенной в законе, почти по всей стране предполагается перенарезка муниципальных образований: где-то должны появиться «поселенческие» муниципалитеты, где-то муниципальные районы, какие-то города получат статус городского округа и прочее. Кто будет решать, где и как именно должны возникнуть муниципальные образования? Козаковский закон дает недвусмысленный ответ: статья 87 все решения возлагает на субъект Федерации.

Субъект устанавливает границы муниципальных образований и порядок формирования их законодательных органов, он же обеспечивает проведение выборов в органы местного самоуправления, наконец, субъект Федерации принимает законы о распределении объектов муниципальной собственности между поселениями и муниципальными районами. Перед губернатором открываются поистине безграничные возможности: ликвидировать «нелюбимое» муниципальное образование, во главе которого стоит, к примеру, строптивый мэр, или, на худой конец, «подрезать» его экономическую базу.

Глава Балашихинского района Московской области спросил Дмитрия Козака, как будет выглядеть статус райцентра, города Балашихи. Козак объяснил, что возможны три варианта: во-первых, город может быть городским округом и не входить в состав муниципального района, во-вторых, он может быть городским поселением в составе муниципального района, в-третьих, к городу можно «прирезать» еще пару деревень и считать все вместе единым поселением. От чего это зависит? От воли губернатора и Законодательного собрания Московской области. «А возможно ли, – поинтересовался мэр подмосковного Красноармейска, – чтобы к столице региона тоже присоединили пару сел и избирали затем уже власть в этом новом муниципальном образовании?» – «Возможно», – пожал плечами Козак. Слышавший эти речи мэр Екатеринбурга Аркадий Чернецкий, давний враг и соперник свердловского губернатора Росселя, поежился. Вообще-то представить себе, что Россель, как бы он ни относился к Чернецкому, рискнет ликвидировать екатеринбургскую мэрию, довольно сложно. Но вот с тем же Покровом, имеющим в области репутацию своевольного города, владимирские власти расправятся, не дрогнув.

НОВЫЙ ЗАКОН ОТКРЫВАЕТ ПЕРЕД ГУБЕРНАТОРАМИ БЕЗГРАНИЧНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ: ТЕПЕРЬ НИЧЕГО НЕ СТОИТ ЛИКВИДИРОВАТЬ «НЕЛЮБИМУЮ» МЭРИЮ ИЛИ МУНИЦИПАЛИТЕТ

Мало того, статья 77 вообще предполагает, что полномочия органов местного самоуправления в отдельных случаях могут быть возложены на органы государственной власти субъектов. Правда, это допускается лишь в случаях чрезвычайных: при стихийных бедствиях, угрозе массовых нарушений прав и свобод граждан, нецелевых расходованиях бюджетных субвенций и проч. Но важно, кто оценивает, действительно ли субъект Федерации должен взять управление муниципалитетом или районом на себя. Так вот, по Козаку, это делает не суд, а законодательный орган самого субъекта Федерации. Не случайно представитель иркутской мэрии при обсуждении законопроекта заметил, что фактически вносимый в Думу вариант ставит местное самоуправление в полную зависимость от субъекта Федерации. Остается лишь констатировать, что в итоге долгой и напряженной работы козаковской комиссии восторжествовала модель: центр расширяет свою власть над регионами, а те, в свою очередь, получают больше власти над местным самоуправлением. Признаем: над концепцией и законопроектом трудились отнюдь не худшие люди в президентской администрации и вокруг нее – и не самые косные, и вроде бы вполне разумные. Да и в самом законопроекте немало разумного. Но принять как данность, что местное самоуправление – особый род власти, не встроенный в государственную структуру, не смогли и они. Идея не мытьем так катаньем «отстроить вертикаль» оказалась главенствующей. ■

ОРГАНЫ МЕСТНОГО САМОУПРАВЛЕНИЯ МОГУТ РЕШАТЬ, ГДЕ РАЗМЕСТИТЬ РЫНОК И СТОИТ ЛИ РЕМОНТИРОВАТЬ ДОРОГИ, ТОЛЬКО ЕСЛИ ЭТИ ОБЯЗАННОСТИ ВМЕНЕНЫ ИМ ЗАКОНОМ. ЛЮБАЯ ИНИЦИАТИВА ЗАПРЕЩЕНА



СИЗИФОВ КОМПЛЕКС





За последние пятнадцать лет предпринимались по меньшей мере три попытки реформировать отечественный военно-промышленный комплекс. И всякий раз реформаторы поначалу ощущали себя коллективным Гераклом, которому предстоит расчистить авгиевы конюшни, а под конец – Сизифом, бесконечно возвращающимся к делу, которое никогда не принесет плодов. В результате около двух тысяч предприятий, относящихся к отраслям промышленности, которые повсюду в мире служат локомотивом экономики – электронной, авиационной, химической, машиностроительной, – в России как сделались на старте реформ, так и остаются балластом, мешающим развитию страны.

Обычное заблуждение состоит в том, что неудачи с реформой ВПК связаны в первую очередь с нехваткой у государства средств на проведение конверсии. На самом же деле главная проблема в том, что все, кто брался модернизировать российский военно-промышленный комплекс, либо искренне не понимали, либо намеренно отказывались понять, что, собственно говоря, он собой представляет. По сути дела ВПК был естественным образом внедрен в каждую клетку государственной экономики; он, как, впрочем, и Советская армия, мог существовать только и исключительно в ситуации, когда вся страна представляет собой военный лагерь (см. подробнее статью Виталия Шлыкова в этом номере). В условиях рыночной экономики этот монстр не мог существовать ни при каких условиях.

Но никому недостало смелости признаться в этом. Как и Ельцин, Путин предпочитает верить (или делать вид, что верит) капитанам российского оборонного бизнеса, когда те рассказывают сказки о «не имеющих в мире аналогов» супермощных и суперточных вооружениях, которые будут произведены в немыслимых количествах, как только государство отвалит достаточное количество денег. Кремль уже мог бы знать истинную цену этих хвастливых заявлений. Несколько миллиардов рублей, выделенных на производство современной техники для войск, воюющих в Чечне, просто растворилось неизвестно где. Федеральная группировка продолжает воевать остатками находившегося на складах и произведенного еще в советские времена оружия. Российский экспорт вооружений тоже не свидетельствует об эффективности ВПК. Страна торгует тем, что было разработано еще в 80-е годы.

Ни одно из этих обстоятельств не было принято в расчет год назад, когда Кремль одобрил 43-томную «Программу вооружений», важнейший документ, который мог бы стать базой для реальной реформы. Российский ВПК по-прежнему остается затратным и неэффективным.

Александр Голыц

Тема

ВОЕННАЯ НЕМОЩЬ

ЧТОБЫ СОЗДАВАТЬ НОВЫЕ ПОКОЛЕНИЯ ВООРУЖЕНИЙ, РОССИИ НЕОБХОДИМО РЕФОРМИРОВАТЬ ВСЮ ЭКОНОМИКУ

Виталий Шлыков

Первая, сроком на 10 лет, программа реформирования оборонно-промышленного комплекса (ОПК – этот термин официально сменил употреблявшийся ранее ВПК) была принята еще в 1986 году, однако из-за распада СССР утратила свой смысл. Следующая, уже пятилетняя, была принята в 1996 году, однако и она осталась на бумаге, теперь уже из-за нехватки денег. Пока ничто не предвещает, что третья попытка – в октябре 2001 года Михаил Касьянов подписал постановление о новой программе реформирования – окажется удачной, хотя реформа ОПК более чем необходима. Без нее к 2006 году Россия превратится в подобие Пакистана: страну с многочисленной армией, но со старым вооружением. Однако прежде чем говорить о реформе отрасли, необходимо понять, какое наследство по части оборонной промышленности досталось нам от СССР.

Если завтра война

Начавшаяся в конце 20-х годов индустриализация с самых первых шагов осуществлялась таким образом, чтобы вся промышленность, без разделения на гражданскую и военную, была способна в случае войны перейти к выпуску вооружения по единому мобилизационному плану. План этот напрямую зависел от графика мобилизационного развертывания Красной армии. Правительство царской России при оснащении армии преимущественно опиралось на специализированные казенные (иначе говоря, государственные) заводы, которые технологически не были связаны с гражданской промышленностью, находившейся в частной собственности. В отличие от дореволюционных времен советское руководство сделало ставку на повсеместное применение двойных технологий, пригодных для выпуска как военной, так и гражданской продукции.

Были построены огромные, самые современные для того времени машиностроительные заводы, а производимые на них тракторы и автомобили конструировались таким образом, чтобы их основные узлы и детали можно было использовать при выпуске танков и авиационной техники. Равным образом химические заводы и предприятия по выпуску удобрений ориентировались на производство в случае необходимости взрывчатых и отравляющих веществ. Те, кто отвечал за развитие базовых отраслей, руководствовались в первую очередь соображениями военной целесообразности. Экономическая целесообразность интересовала их куда меньше. Так были приняты решения о развертывании второй промышленной и сырьевой базы на Урале и в Сибири, о хозяйственном освоении Севера, хотя в силу инфраструктурной неразвитости этих регионов капиталовложения в европейской части страны были бы много эффективнее. Теми же военными нуждами было продиктовано решение о сокращении в течение второй пятилетки военно-промышленных мощностей в Ленинграде – из-за близости к западной границе России в случае войны он становился весьма уязвим.

Советская промышленность развивалась по этим принципам, заложенным еще при Сталине, вплоть до краха СССР. При этом огромное внимание уделялось поддержанию ресурсной базы, которая должна была снабжать производящие вооружения предприятия сталью, алюминием, титаном и т.д., а армию – топливом и провиантом. В так называемое гражданское машиностроение, в нефть, в уголь, в металлы в 30-е годы, например, шло в 7–8 раз больше бюджетных средств, чем собственно на оборонку. Продукция гигантских алюминиевых и сталелитейных заводов очень часто оказывалась никому не нужна, особенно в последние десятилетия советской власти, и попросту переплавлялась. В стране победившего социализма был построен даже не военно-промышленный комплекс, а то, что можно назвать структурно-милитаризованной экономикой.



ЗАРПЛАТЫ В ОБОРОННОЙ ОТРАСЛИ НА ТРЕТЬ НИЖЕ, ЧЕМ НА ГРАЖДАНКЕ, А ОТНОСИТЕЛЬНО НОВОГО ОБОРУДОВАНИЯ МЕНЕЕ 5 ПРОЦЕНТОВ. О ТАКОЙ ЖЕ «РОСКОШИ», КАК УТИЛИЗАЦИЯ ВЫБЫВШЕЙ ИЗ СТРОЯ ТЕХНИКИ, И ВОВСЕ **ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО МЕЧТАТЬ**

Потенциальный противник

США после Второй мировой войны пытались какое-то время соперничать с СССР в области создания и поддержания мобилизационных мощностей в промышленности на случай войны. Часть предприятий, особенно производящих боеприпасы, была законсервирована и переведена в резерв, а многие другие после перехода на выпуск гражданской продукции сохранили мобилизационные задания на случай войны. Более того, после начала в 1950 году войны в Корее, которую США рассматривали как пролог к третьей мировой, было построено много новых государственных военных заводов, включая четыре танковых общей мощностью в 30–35 тыс. танков в год. Почти все они после окончания корейской войны были переведены в резерв (то есть замораживали производство, но сохраняли в рабочем состоянии систему снабжения электроэнергией, теплом и прочее). В 1955 году министерству обороны США принадлежало 288 резервных предприятий, включая 52 завода по производству взрывчатых веществ и порохов, 49 – по выпуску вооружения для сухопутных войск, 47 авиационных, 48 судостроительных и 11 военно-химических.

Однако уже с начала 60-х годов США начали все решительнее сворачивать мобилизационные мощности. Одна из причин – появление у Советского Союза большого количества ядерного оружия и средств его доставки на американский континент, что давало СССР возможность в случае необходимости сорвать мобилизационное развертывание американской экономики путем нанесения массированного ядерного удара. Однако главная причина была в другом, а именно – в принципиальном усложнении военной техники. Даже сравнительно простой по конструкции артиллерийский высокоточный снаряд «Копперхэд» насчитывает 1200 деталей. Изготовление современных систем оружия требует формирования сложных, многоуровневых производственных связей. Поставки материалов, заготовок, деталей, узлов и агрегатов осуществляют тысячи и даже десятки тысяч различных предприятий. В выпуске современного танка, например, принимают участие более 6 тысяч заводов. Компоненты для межконтинентальной баллистической ракеты «Минитмен» поставляли 40 тысяч субподрядчиков.

Где-то на рубеже 70–80-х годов США в своей военной промышленности практически полностью отказались от поддержания и финансирования мобилизационных мощностей и всего, что с этим связано (запасов сырья, материалов, оборудования и т.п.). Это, однако, не означало недооценку ими важности мобилизационной подготовки экономики как таковой. Наоборот, именно в это время США приступили к созданию принципиально новой системы мобилизации на случай длительной безъядерной войны с СССР, курс на подготовку к которой они провозгласили в качестве официальной государственной политики в начале 80-х годов.

Новый американский подход предполагал решительный отказ от специализированного военно-производственного комплекса и опору при моблодготовке на высокотехнологичную гражданскую промышленность. Именно здесь должны были создаваться новые технологии и новые материалы, причем многое изобреталось и усовершенствовалось «впрок»: как высокотехнологичные разработки могут пригодиться в военном деле, решали уже потом.

ДОКУМЕНТ

Как нам реорганизовать ОПК

11 октября 2001 года председатель правительства Михаил Касьянов подписал постановление за номером 713, посвященное федеральной программе «Реформирование и развитие оборонно-промышленного комплекса (2002–2006 годы)». Программа представляет собой 164-страничный документ, где перечисляются предприятия и исследовательские центры, которые правительство намерено сохранить в своей собственности в качестве основы оборонно-промышленного комплекса.

Как следует из документа, в настоящее время ОПК включает 1700 предприятий и организаций, расположенных в 72 (из 89) регионах России. Число занятых в отрасли превышает 2 млн человек. При этом 129 предприятий в 32 регионах являются градообразующими. ОПК производит 27% продукции российского машиностроения и обеспечивает 35% экспорта в этом секторе экономики.

О необходимости реформирования ОПК свидетельствуют многие факторы. Прежде всего неудовлетворительное финансовое состояние большинства предприятий, массовая безработица и низкий уровень заработной платы оставшегося персонала (примерно на треть ниже, чем в гражданских отраслях), падение инвестиций в отрасль (относительно нового, проработавшего менее 5 лет оборудования только 4,6%). Как следствие – прекращение или сведение к минимуму производства значительного числа наименований военной продукции. При этом государство вынуждено поддерживать простаивающие производственные мощности (в настоящее время используется только 6,9% существующих мощностей по производству боеприпасов и 13,6% мощностей по производству вооружений сухопутных войск), руководствуясь мобилизационными нормативами, разработанными еще в годы холодной войны.

К 2006 году предполагается создать около полусотни холдингов (согласно документу, от 42 до 58), куда войдет около трети из 1700 оборонных предприятий. Что до остальных двух третей, то они перестанут быть частью ОПК, а принадлежащие им уникальное оборудование и интеллектуальная собственность, использующаяся как для производства вооружений, так и для выпуска высокотехнологичной гражданской продукции, будут переданы во вновь создаваемые холдинги.

В случае, если бы дело дошло до третьей мировой войны, новая американская система не сулила СССР ничего хорошего. Наша промышленность строилась не так, как западная, – у нас была малая субподрядная база. Наши огромные заводы делали все: от гаек и винтов до конечной сборки. Но они не были рассчитаны на производство сложного современного вооружения. К 80-м годам советская мобилизационная система не только безнадежно устарела, но и основательно подорвала как экономику, так и обороноспособность страны в целом. Махина, в основании которой лежало перепроизводство в базовых отраслях, а на вершину давили гигантские производственные комплексы, не могла уже ни выпускать конкурентоспособную гражданскую продукцию, ни эффективно разрабатывать новое оружие.

Коварное наследство

К сожалению, трудности демонтажа структурно милитаризованной экономики были проигнорированы российскими реформаторами. Одной из самых больших их ошибок стала неспособность понять и устранить основной структурный дисбаланс – унаследованную от СССР систему мобилизационной подготовки. Достаточно сказать, что лишь на заседании Совета обороны в ноябре 1997 года выяснилось: основным руководящим документом по мобилизации экономики остается разработанный еще в 1986 г. советский мобплан, в котором, в частности, заложены поставки вооружения в так называемый расчетный год (то есть год после начала мобилизации) армиям давно усопшего Варшавского договора. И этот план, как заявил после заседания Виктор Черномырдин, затрагивал 100% предприятий и организаций. Совершенно очевидно, что в условиях скудного финансирования (в 1998-м на мобподготовку выделили всего 0,8 млрд рублей, а в 2002-м – и вовсе 0,5) вся тяжесть по поддержанию работавших на мобилизацию мощностей ложилась на плечи самих предприятий. Стоит ли после этого удивляться тому, что значительное число машиностроительных заводов находится в плачевном состоянии.

Самое разумное, что теперь можно сделать, – это передать все предприятия по выпуску традиционного высокоспециализированного вооружения (артиллерийско-стрелковое вооружение, боеприпасы и взрывчатые вещества) на полное бюджетное финансирование Минобороны в качестве казенных предприятий. Если содержание казенных военных заводов будет оплачиваться из военного бюджета (а не за счет бюджета Минэкономики, как сейчас), Минобороны само начнет избавляться от излишков, а сэкономленные средства сможет направить на модернизацию и ремонт военной техники, а также на производство запасных частей. Американцы в свое время именно так и поступили: у них после корейской войны тоже были большие мощности, которые они передали на баланс Министерства обороны. И меньше чем через десять лет от них ничего не осталось.

Иной подход напрашивается в отношении предприятий наукоемких отраслей оборонной промышленности, способных к выпуску продукции двойного назначения (радиоэлектроника, авиакосмическая промышленность, производство средств информатики и связи и т.п.). Их было бы целесообразнее всего акционировать и приватизировать, а выпуск военной продукции и поддержание мобилизационных мощностей на них сделать полностью добровольным делом (как это имеет место, например, в США). Естественно, небескорыстным: в тех же США военные заказы отлично оплачиваются Пентагоном, а в России можно было бы ввести систему господрядов. Тогда изменится само понятие конверсии и этот процесс станет в значительной мере излишним.

В поисках хорошего собственника

В соответствии с принятой в прошлом году правительственной программой реформирования только трети из существующих 1700 оборонных предприятий и организаций суждено пережить реформу. Они станут частью так называемых системообразующих интегрированных структур, или, проще говоря, холдингов. По сути реформа ОПК нацелена на увеличение доли государственной собственности в отрасли. Если сейчас 43% предприятий отрасли принадлежат государству, 29% являются акционерными обществами с государственной долей и 28% – частные компании, то к 2006 году, как следует из программы, правительство должно иметь «контрольный пакет во всех головных компаниях системообразующих интегрированных структур». Для того чтобы провернуть эту комбинацию, придумана следующая схема: принадлежащая государству интеллектуальная собственность (технические разработки, популярные на мировом рынке брэнды, например такие, как «Су» или «МиГ») оценивается равнозначной 100% активов головной компании. Как правило, в качестве таких компаний будут выступать конструкторские бюро, которые с советских времен были отделены от массового производства. Теперь предполагается интегрировать их в новые структуры, для чего головным компаниям будут переданы в управление все госпакеты предприятий отрасли. То есть КБ будут руководить производством, и к ним будут «приписаны» заводы, в том числе и те, которые сегодня находятся в частной собственности.

Главный идеолог реформы, бывший вице-премьер Илья Клебанов, в одном из своих интервью пытается обосновать необходимость вернуть государству контроль над отраслью, в значительной степени утраченный за последние 10 лет: «Мы понимаем, что в реальности государство тоже плохой собственник, но сегодня, когда в стране нет достаточного количества эффективных собственников, другого пути нет. Со временем, когда государство создаст оптимальные условия для вхождения бизнеса в оборонный сектор и подобные собственники появятся, станет возможным приватизировать многочисленные оборонные предприятия».

Многие аналитики на сегодняшний день признают, что одна из основных проблем комплекса состоит в том, что он никому не подконтролен. Даже государственные унитарные предприятия (ГУПы) находятся сейчас в руках директоров, и государство к их деятельности имеет мало отношения, разве что страхует в случае угрозы банкротства. Другая проблема – отсутствие спроса, прежде всего со стороны государства. И в этой ситуации, как ни перестраивай эти несчастные 1700 кубиков, ничего кардинально измениться не может. В новых разработках должны быть прежде всего заинтересованы правительство и Министерство обороны. Это они должны давать частной промышленности военные заказы, чтобы производство оружия стало выгодным, создавая тем самым разветвленную субподрядную базу.

Что же касается так называемой «Государственной программы вооружения на 2001–2010 годы», то ее можно расценивать как злую шутку «экспертов» из Совета безопасности и Генерального штаба, которые воспользовались тем, что президент, по-видимому, еще не успел разобраться в существе вопроса. Программа рассчитана на то, что в течение ближайших 10 лет, пока государство еще не создало «оптимальные условия для вхождения бизнеса в оборонный сектор», обескровленный ОПК будет выживать благодаря экспорту своей продукции. Причем не только останется на плаву, но и сможет профинансировать перевооружение Российской армии оружием нового поколения.

Действительно, продажа существующих систем оружия сегодня приносит доходы, которые дают предприятиям возможность выживать. Но только за счет того, что все оборудование, вся подготовка рабочей силы, все конструкторские разработки достались им от СССР по нулевой стоимости и не входят в себестоимость производства. Как сказал Каха Бендукидзе, глава «Объединенных машиностроительных заводов» (ОМЗ) – крупного холдинга, выпускающего в том числе и военную продукцию: «Бог, если он и есть, вряд ли управляет себестоимостью в российском ОПК. Если во всем мире стоимость строительства самолета достигает порядка 100 млн долларов, то почему мы их умудряемся построить за 17 миллионов (такова примерно указываемая в различных сметах экспортная цена наших самолетов. – **«Журнал»**)? Они что, из соломы сделаны?»

Как только наши военные предприятия начнут создавать новую, современную продукцию, за все придется платить – за новое оборудование, за подготовку новой рабочей силы. И стоимость наших систем вооружения сразу станет выше американской. При существующем положении вещей нет ресурсов ни для создания нового, ни для увеличения существующего производства. Нет необходимых композитных материалов и не будет. Для этого



В СООТВЕТСТВИИ С ПРИНЯТОЙ В ПРОШЛОМ ГОДУ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ ПРОГРАММОЙ РЕФОРМИРОВАНИЯ ВПК **ТОЛЬКО ТРЕТИ** ИЗ СУЩЕСТВУЮЩИХ 1700 ОБОРОННЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ **СУЖДЕНО ПЕРЕЖИТЬ РЕФОРМУ**

нужно проводить новые исследования, а делать это некому. Все маленькие НИИ и заводики, которые работали над новинками, вымерли. И сейчас все это нужно создавать заново, хотя в программе об этом не сказано ни слова.

Истинный смысл программы реформирования ОПК чрезвычайно ясно выразил бывший заместитель секретаря Совета безопасности и, вероятно, лучший на сегодняшний день специалист по интеллектуальной собственности Владимир Рубанов: «Пришедшая к власти под лозунгами построения «вертикали власти» и «равноудаления олигархов» новая бюрократия увидела в слабо регламентированном институте интеллектуальной собственности средство передела материальной собственности для «исправления» допущенных ранее «несправедливостей». По мнению Рубанова, «разработчики с нищенской зарплатой из федерального бюджета будут передавать государству скорее всего права на «горы бумаг», а оригинальные идеи и ценные знания реализовывать на теневом рынке по ценам платежеспособного спроса. Собственно, так сегодня и происходит».

Слово на букву «х»

Если поначалу президент Путин горячо приветствовал идеи Клебанова, то теперь создается впечатление, что он несколько изменил свое отношение к холдингам. Выступая перед Советом безопасности и президиумом Госсовета 30 октября 2001 года, он недвусмысленно высказался за реорганизацию ОПК путем объединения предприятий и организаций в холдинги, а уже в весеннем послании Федеральному собранию об этом не было ни слова.

Не исключено, что президент по меньшей мере решил выждать некоторое время, поскольку на тему реформы разгорелась слишком жаркая публичная дискуссия. Публикация программы вызвала волну критики со стороны большинства промышленников, занятых в отрасли. К примеру, генеральный директор НПО «Алмаз» (разработчик и производитель противовоздушных комплексов С-300 ПМУ) Игорь Ашурбейли заявил, что «программа реформирования оборонно-промышленного комплекса носит во многом поверхностный, компилятивный, умозрительный характер... Остается странное ощущение бесформенной и бессистемной массы оборонных предприятий, произвольно наструганных в так называемые вертикально интегрированные структуры». Не менее категорично высказался Каха Бендукидзе: «Чиновники любят говорить о холдингах, но это вообще не холдинги. Что это такое, понять невозможно. Просто слово на букву «х», и звучит хорошо. Они, наверное, так рассуждают: «Дерипаска и Мордашов построили холдинги («Руспромавто» и холдинг на базе «УАЗа» соответственно. – **«Журнал»**) и вроде бы неплохо живут, вот и мы будем холдинги строить». Рассуждения на уровне первого курса». Я видел проекты «холдингов», в которые были включены принадлежащие нам частные предприятия. И никто у нас не спрашивает».

К счастью, нынешняя власть не готова идти на скандалы, связанные с масштабным нарушением со стороны государства прав частной собственности. Поэтому попытка национализации обречена на неудачу. Если речь идет о прибыльных предприятиях, пусть и выполняющих военный заказ, но одновременно выпускающих другую продукцию (как, например, «Красное Сормово», которое помимо подводных лодок собирается выпускать буровые платформы для добычи нефти с морского дна), то вернуть себе контроль над ними законным путем государство просто не в состоянии. Так что выход один: заинтересовав госзаказами частные предприятия, создать развитую субподрядную систему из многочисленных мелких и средних предприятий, проводить исследования, развивать технологическую базу, разрабатывать новые материалы, в общем выстраивать новую экономику. Без нее мы новое поколение вооружений создать не сможем. ■

Виталий Шлыков – эксперт Межрегионального фонда информационных технологий, бывший заместитель председателя Госкомитета РФ по оборонным вопросам



ОБОРОННАЯ коллективизация

ПРАВИТЕЛЬСТВО МЕЧТАЕТ О СОЗДАНИИ ГОСУДАРСТВЕННЫХ СУПЕРХОЛДИНГОВ. СКОРЕЕ ВСЕГО ЭТИ ПЛАНЫ ТАК МЕЧТАМИ И ОСТАНУТСЯ

Максим Блант

Хотите верьте, хотите нет, но с нынешнего года в стране действует Федеральная программа реформирования и развития оборонно-промышленного комплекса, рассчитанная на период до 2006 года. Так что споры о том, следует ли в принципе реформировать российскую оборонку, далеко позади. Теперь наступило время принятия решений о том, как именно ее реформировать. Вот, например, правительство свой основной упор делает на создание крупных вертикально-интегрированных холдингов, которые будут находиться под контролем государства.

По словам бывшего вице-премьера, а ныне министра промышленности, науки и технологий Ильи Клебанова, непосредственно ответственного за разработку программы, реализация концепции разбита на два этапа. Сначала в 2002–2004 годах предполагается сформировать структуры, которые будут ориентированы на производство конкретного конечного продукта согласно программе вооружений. В качестве примеров можно назвать холдинги «Сухой», «Камов», «Бронетанковая техника», «Высокоточное оружие», «Концерн ПВО» и т. д. На втором этапе, который продлится в течение 2005–2006 годов, последует дальнейшее укрупнение. Его целью будет создание глубоко интегрированных компаний. Скажем, в сфере авиации предполагается организовать несколько суперконцернов вроде «МиГ – Туполев – Камов» или «Сухой – Ильюшин – Миль»: похоже, что логика, которую тут проследить нелегко, сведется к тому, что в каждый из холдингов войдет одна фирма, специализирующаяся на военных самолетах, другая – на гражданских, а третья – на вертолетной технике.

Вообще-то официальная концепция того, каким образом оборонно-промышленный комплекс должен видоизменяться, принята более года назад. Но эффективность и осуществимость заявленной реформы как ни в чем не бывало дебатируются до сих пор. И судя по тому, как на практике продвигается «холдингизация» оборонки, тут сохраняются некоторые вполне основательные сомнения.

Прежде всего следует отметить, что значительная часть предприятий, судьбой которых чиновники пытаются распорядиться, давно была акционирована, причем контрольный пакет далеко не всегда доставался государству. По данным Счетной палаты, только в авиапроме было акционировано 242 предприятия, и лишь у 3% из них государство остается крупнейшим акционером. Попытки начать проведение реформы уже привели к скандалам.

Вот одна вполне типичная история: усилия одного из детищ Клебанова – Российского агентства по обычным вооружениям (РАВ), – направленные на то, чтобы увеличить до контрольного пакет акций расположенного в Кировской области завода «Молот», натолкнулись на вполне объяснимое сопротивление частных акционеров. «Молот» является крупным производителем стрелкового оружия и в соответствии с планами правительства должен войти в холдинг

ДИРЕКТОРАТ

Капитаны зазеркалья

В 1995–2001 годах Лига содействия оборонным предприятиям периодически рассылала руководителям оборонного комплекса России анкету об экономическом положении их предприятий. Мониторинг проводился сотрудниками Института социально-экономических проблем народонаселения Российской академии наук. В каждом из 10 проведенных опросов принимали участие 150–200 руководителей. На представительность полученные данные не претендуют, но некоторую любопытную динамику обнаруживают.

В советские времена директор оборонного завода был персонажем «номенклатурным», то есть назначался партийным комитетом соответствующего уровня и удостаивался того же уровня жизненных благ и взысканий. В ходе рыночных реформ у директоров появились новые возможности, которыми они воспользовались. В результате среди бывших «красных директоров» произошло социально-экономическое расслоение. Опросы позволяют выделить по крайней мере пять групп (см. диаграмму).



На одном полюсе оказываются директора-собственники, на другом – наемные менеджеры в полном смысле слова. В то же время оформилась группа директоров «неопределенного» статуса. Это неформальные, неофициальные хозяева предприятий, которые юридически числятся их руководителями. От наемных менеджеров они отличаются несколькими характеристиками. Прежде всего это большой пакет акций предприятия, которым директор может владеть через родственников, доверенных лиц и т.п. Другая важная черта – контроль над финансовыми потоками и распределением дохода, включая отчуждение значимой части дохода в свою пользу, для чего используются различные схемы увода финансовых потоков и доходов «в тень» (офшорные компании и др.). Важной является и поддержка со стороны местных властей, которые признают права директора на реальное владение предприятием и могут оказать содействие в защите этих прав. Наконец, директор – неформальный собственник – может пользоваться поддержкой и признанием со стороны властей федерального уровня, а также поддержкой и признанием со стороны влиятельных в данном регионе политических сил, включая криминальные группировки. Таким образом, в случае форс-мажорных обстоятельств (попытка «враждебного захвата», «наездов» со стороны властей или т.п.) он может использовать соответствующий ресурс для защиты и подтверждения своего неформального статуса собственника.

Среди обследованных предприятий лучше всего обстояли дела на тех, которыми владели директора – неформальные собственники. Почти $^{9}/_{10}$ их демонстрировали рост против $^{2}/_{3}$ предприятий, которыми владели директора – официальные хозяева. Более того, из этих предприятий 74% инвестировали в развитие производства, тогда как лишь половина директоров – официальных собственников вкладывали в 2001 году средства в будущее своих предприятий. Это ситуация экономического зазеркалья. Мировой опыт говорит, что легализация дает собственнику дополнительные возможности, прежде всего в привлечении инвестиций. Российский же собственник пока не может пользоваться потенциальными выгодами от легализации из-за враждебной среды, создаваемой чиновниками, криминалом и рядовыми гражданами, недолюбливающими богатеев. В такой среде значительная часть усилий легального собственника тратится на преодоление сопротивления «враждебного окружения». Уход собственника в тень позволяет избежать крайних проявлений враждебности, однако резко уменьшает потенциал развития предприятий, а значит, и всей национальной экономики.

Подавляющее большинство (89%) опрошенных директоров считают, что российский ВПК нуждается в реформировании. Оценивая предложенные меры несколько более оптимистично, чем предыдущие намерения государства по реформированию отрасли, большая часть (66%), однако, считают, что эти меры лишь приведут к консервации сложившегося положения вещей.

Многое будет зависеть от образа действий государства. Скажем, 13% директоров считают, что создание холдингов – это безусловно полезное преобразование, столько же – что неверное, тогда как три четверти полагают, что оно даст эффект, если холдинги будут создаваться по инициативе снизу, а государство будет только оформлять эти инициативы.

Леонид Косалс



ГОСУДАРСТВУ ДАЙ БОГ УДЕРЖАТЬ КАЗЕННЫЕ АО ВРОДЕ «ИЖМАША», ГДЕ СОБИРАЮТ «КАЛАШНИКОВА», ИЛИ ВОТКИНСКОГО ЗАВОДА, ИЗГОТАВЛИВАЮЩЕГО НОВЕЙШИЕ РАКЕТЫ «ТОПОЛЬ-М». **ВЗЯТЬ ПОД ПОЛНЫЙ КОНТРОЛЬ ОБОРОННЫЕ СУПЕРХОЛДИНГИ ЕМУ НЕ ПОД СИЛУ**



В БОЙ ИДУТ ОДНИ СТАРИКИ. **ВЕРТОЛЕТ МИ-24 ВЫПУСКАЕТСЯ С 1972 ГОДА.** ОБЪЕДИНЕНИЕ АВИАЦИОННЫХ ФИРМ В ХОЛДИНГИ, ПО ЗАМЫСЛАМ РЕФОРМАТОРОВ, ПОЗВОЛИТ СОЗДАВАТЬ МАШИНЫ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ

«Стрелковое оружие и патроны». При акционировании у государства остался 51% голосующих акций, однако из-за того, что предприятие не выплачивало в последние годы дивидендов, привилегированные акции (а их 25% от общего числа) также стали голосующими. Этим воспользовались несколько близких между собой частных компаний (ООО «Рентоверс», АО «Формула безопасности» и другие), чтобы собрать пакет, достаточный для управления предприятием. В итоге на собрании акционеров, состоявшемся в апреле этого года, в новый совет директоров предприятия вошли пять представителей частных компаний и только четыре представителя государства. Вполне вероятно, что в данном конкретном случае государству все же удастся так или иначе «усмирить» мало кому известных частных акционеров. Но вряд ли это получится, если речь зайдет, скажем, о судостроительном заводе «Алмаз», производящем военные корабли, или о «Красном Сормове», где делают подводные лодки. Оба предприятия входят в группу «Объединенные машиностроительные заводы» Кахи Бендукидзе, который уж точно не будет молча наблюдать, как принадлежащую ему собственность «встраивают» неизвестно куда и непонятно зачем.

Не менее важное обстоятельство заключается в том, что процесс слияний и поглощений предприятий российского оборонного комплекса начался еще до принятия всяких программ и концепций. И очень редко эти процессы соответствуют планам правительства. Например, корпорация «Аэрокосмическое оборудование», один из лидеров в области приборостроения, через аффилированные структуры приобрела крупный пакет акций Иркутского авиационно-производственного объединения (ИАПО), которое производит модернизированные истребители Су-30 МКИ, идущие на экспорт в Индию, вертолеты Миля и самолеты-амфибии Бе-200. В свою очередь ИАПО приобрело контрольный пакет КБ «Русская авионика», которое занимается интеграцией военного оборудования военных самолетов и вертолетов. Встроить теперь все это в искусственно созданный холдинг во главе с ОКБ «Сухой», которому принадлежит менее 15% акций ИАПО, вряд ли представляется возможным. Особенно если взглянуть на структуру акционеров иркутского производителя истребителей марки «Су»: крупнейшими держателями акций здесь являются не только загадочные ЗАО «Компания ФТК» и АКБ «Форпост» (почти по 20% у каждого), но и «Брансвик Ю Би Эс Варбург» (более 23%) – всемирно известная инвестиционная группа, которая наверняка поднимет на Западе шум, если нарушить ее права. Это далеко не единичный пример.

Даже когда государству принадлежат контрольные пакеты во всех компаниях, подлежащих объединению, процесс не всегда идет гладко. Примером может послужить попытка создания пресловутого «Концерна ПВО» на базе концерна «Антей», выпускающего зенитно-ракетные комплексы, в том числе и знаменитые С-300В, в очередь на которые выстроилось в свое время полмира – от Милошевича до Хусейна, не считая многочисленных арабских шейхов. У «Антея» есть конкурент – научно-производственное объединение «Алмаз», предлагающее практически идентичные по тактико-техническим характеристикам комплексы С-300 ПМУ, хотя для их производства используются другая архитектура и элементная база. И «Алмаз», и «Антей» разработали новые комплексы – соответственно С-400 «Триумф» и «Антей-2500» – и теперь активно борются за то, чьи разработки будут включены в программу вооружений, то есть кому удастся получить финансирование из бюджета. Менеджмент как с одной, так и с другой стороны активно противится слиянию, выдвигая вполне разумный довод о том, что фирмы используют технически несовместимую элементную базу и технологии, разные концепции соразработчиков и разных серийных производителей.

Объединять в этих условиях две компании и впрямь вряд ли целесообразно, хотя технически еще возможно. Но каким образом получится запихнуть в холдинг еще одного производителя зенитно-ракетных комплексов – российско-белорусские «Оборонительные системы», – и вовсе неясно, особенно в свете последнего обострения на лукашенко-путинском направлении.

Так, возникают сильные подозрения, что далеко идущие планы правительства по созданию оборонных государственных суперхолдингов скорее всего останутся на бумаге. Правда, утверждать, что реформа совсем уж бесполезна, тоже нельзя, поскольку она подразумевает резкое сокращение количества предприятий, относящихся сегодня к оборонной отрасли, и приватизацию всего «лишнего», что позволит многим предприятиям машиностроения, избавившись от излишней государственной опеки, работать над выпуском гражданской продукции. А если вдруг у государства когда-нибудь появятся деньги на перевооружение своей армии, возможно, именно эти, ставшие частными предприятия помогут ему эти деньги эффективно потратить. ■

Кирпич-то воскресный!

Маршрут от метро «Планерная» (одного из самых густонаселенных спальных районов столицы) в центр требует от водителя умения далеко и точно прогнозировать ситуацию, принимать решения заранее, не то можно простоять в пробках полдня. Выезжая на Т-образный перекресток, где ул. Планерная упирается в ул. Свободы, оцениваем поток машин. И рассуждаем от обратного: если направо, к Волоколамке, пусто, а налево, в сторону Кольцевой, машин много, то поворачиваем туда, где движение затруднено. Логика проста: раз поток налево плотный, значит, затруднен выезд на МКАД, следовательно, там пробка. Она, как правило, тянется от Волоколамского шоссе до Ленинградского, и многие едущие по МКАД сворачивают в центр перед затором как раз на Волоколамку. Из этого следует, что Волоколамка забита и, вклинившись в нее с ул. Свободы, попадешь в такую «стоянку», из которой выбраться не поможет даже объезд, описанный в «Журнале» № 42.

Итак, повернув к МКАД, занимаем левый ряд и с чувством законного превосходства смотрим на тех, кто пытается выехать на Кольцевую (она, как и предполагалось, стоит). Переехав через мост и двигаясь в сторону Химок, замечаем довольно приличный хвост машин, которые стоят перед светофором. Конечно, можно подождать и на второе или третье включение повернуть направо, на Путилковское шоссе, а затем на следующем перекрестке выехать на Куркинское шоссе и уже по нему – на Ленинградское. Но те, кто хочет сэкономить минут 15–20, не едут к светофору, а сворачивают направо сразу после эстакады через МКАД на ул. Панфилова. При въезде на нее стоит кирпич, который действует только по субботам и воскресеньям, но табличку под знаком с указанием на эту особенность кто-то отодрал. Поэтому большинство ехать боятся. А кто знает, летит по пустой улице и выскакивает на Ленинградское шоссе, оставляя слева магазин «Гранд». ❑ **В.О.**



Двухколесный «Феррари»



Западные производители уже приметили, что в России стало модно ездить на хороших мотоциклах. Недавно одна из самых известных фирм по производству роскошной двухколесной техники – «Дукати» – представила в Москве модель 2003 года «Дукати 999». Эту машину ни с чем нельзя спутать – формы обтекателей, фонарей и сиденье пилота говорят о том, что перед нами творение настоящих итальянских дизайнеров. Мотоцикл оснащен двухцилиндровым двигателем (объемом 998 куб. см) двух модификаций – 124 л.с и 136 л.с., система впрыска топлива похожа на ту, что используется на болидах «Феррари». На новом «Дукати» мотоциклист может настроить все основные параметры машины в соответствии со своим стилем езды и физиологическими особенностями. Глава отдела тестирования «Дукати» Андре Форни подчеркнул, что «удалось достичь высокой стабильности мотоцикла, которая обеспечивает пилоту безопасность, удерживая заданную им траекторию». В Москве на «Дукати» разъезжают пока только 18 поклонников быстрой езды. Не так много, но оно и понятно – цена этого мотоцикла в московских салонах около 22 000 долларов. ❑

Безопасность до рождения

Специалисты корпорации Volvo разработали манекен для проведения краш-тестов, устройство которого имитирует особенности анатомии беременной женщины. При авариях будущие матери получают специфические повреждения, хорошо знакомые и травматологам, и специалистам по автомобильной безопасности. Дело в том, что почти на всем протяжении беременности плод «плавает» внутри довольно значительного свободного объема. При столкновении или резкой остановке автомобиля женщину удержит ремень или подушка безопасности, но плод при этом резко сместится относительно тела матери. Это может привести к отрыву плаценты, удару головки плода об одну из тазовых костей и прочим крайне неприятным последствиям. К тому же многие женщины считают, что ремень безопасности сам может стать причиной травмы нерожденного ребенка при аварии, и не пользуются им. Манекен GHIII50% как раз и должен помочь разобраться в этих противоречиях и создать более совершенные средства защиты для беременных за рулем или в пассажирском кресле. ❑ **БЖ.**



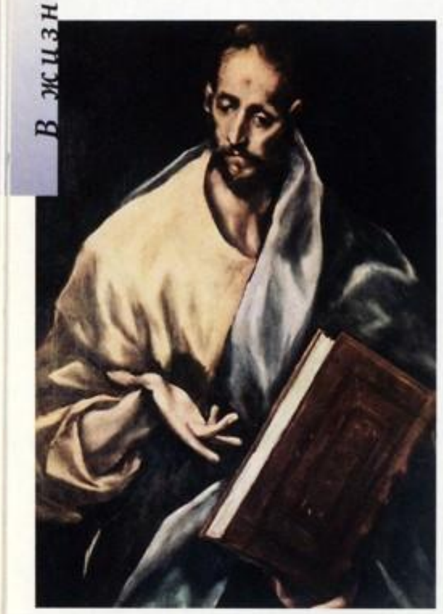
Засады на дорогах

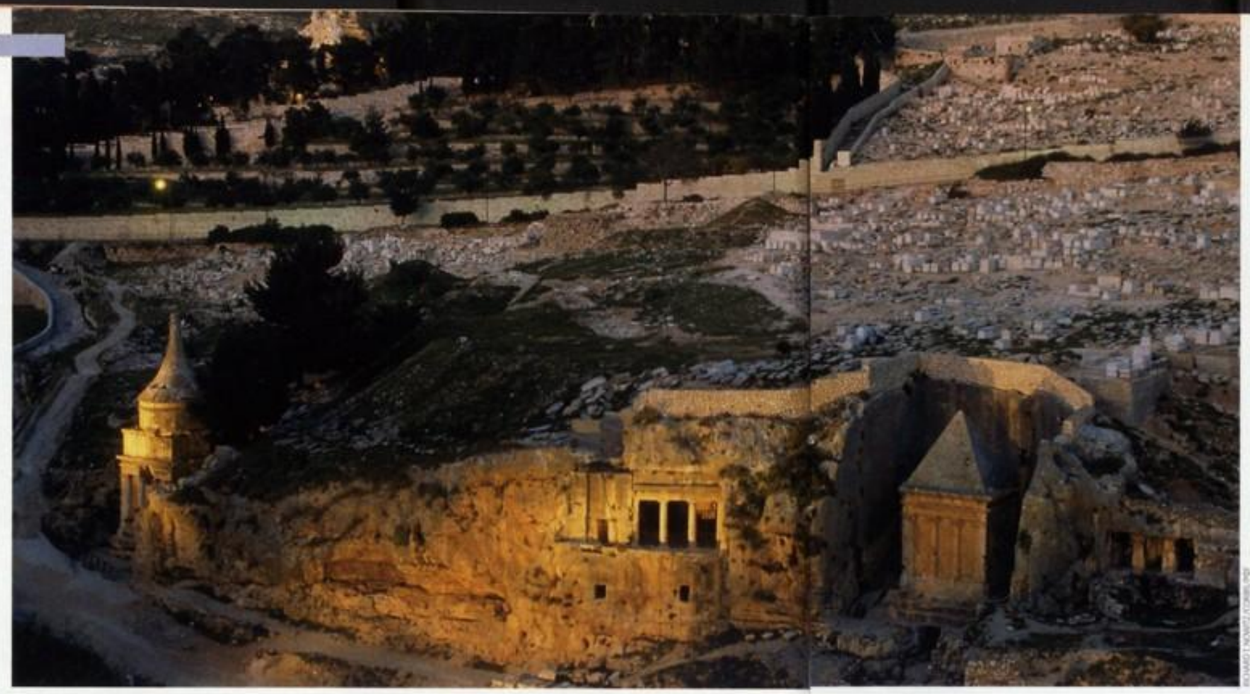
Каширское шоссе, на въезде в Москву. Дорога шикарная, четыре полосы, покрытие отличное. Мало кто замечает стандартный знак, на котором черными буквами на белом фоне написано: «Москва», и идут, как шли, – 80–100. А в разрыве отбойника стоит машина ГИБДД и ловит за скорость.

Улица Вавилова. Около дома № 89 с 1.00 ночи до 3–4 утра останавливают всех подряд и проверяют на алкоголь. Тех, кто, заметив инспекторов, пытается развернуться и уехать, не ленятся догонять, чтобы все-таки подвергнуть проверке.

РЕПРИНТЪ

«НОВОЕ ВРЕМЯ». Сан-Себастьян. После нескольких дней детального осмотра и проверки машин участников автомобильного состязания состоялось присуждение призов. Из 104 машин различных стран русско-балтийский автомобиль Нагеля получил первый общий приз и единственный кубок за выносливость, а также два денежных приза на сумму 6 000 фр. В честь победителя, русского спортсмена, был устроен блестящий банкет, на котором присутствовали все высшие власти. **27 сентября 1912 года**







ЕСЛИ ДРЕВНИЙ ОССУАРИЙ – НАДГРОБИЕ ИАКОВА, ТО ЕГО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО МОГЛИ НАЙТИ В КЕДРОНСКОЙ ДОЛИНЕ У ПОДНОЖИЯ МАСЛИЧНОЙ ГОРЫ (В ЦЕНТРЕ). ОДНАКО **ТАЙНУ ПРОИСХОЖДЕНИЯ РЕЛИКВИИ КОЛЛЕКЦИОНЕР ОДЕД ГОЛАН** (НА ФОТО) **РАСКРЫВАТЬ НЕ СПЕШИТ.** СЛЕВА: АПОСТОЛ ИАКОВ НА ПОЛОТНЕ ЭЛЬ ГРЕКО

НАЙДЕНА МОГИЛА ИАКОВА, БРАТА ИИСУСА ХРИСТА. ВПРОЧЕМ, НЕКОТОРЫЕ СПЕЦИАЛИСТЫ ЭТО ОСПАРИВАЮТ

ИОСИФ И ЕГО СЫНОВЬЯ

Сергей Иванов

Вопрос о родственных связях Иисуса из Назарета довольно сложен. Про о(О?)тца умолчим – это вопрос богословской интерпретации или скабрезных шуток. Но братья и сестры Иисуса – кто были они? Когда Спаситель взялся проповедовать в своем городе Назарете, жители «изумлялись и говорили: ...не плотников ли он сын? Не его ли мать называется Мария, и братья его Иаков и Иосий, и Симон и Иуда? И сестры его не все ли между нами? Откуда же у него все это?» Подобный скепсис настолько смутил Иисуса, что он «не совершил там многих чудес по неверию их» (Матфей, 13, 54–58). О плохих отношениях в семье Мессии прямо сказано в Евангелии от Иоанна: «Ибо и братья его не веровали в него» (7, 5). Правда, со временем среди апостолов появляется некий Иаков, которого Павел называет «братом Господним». Тот ли это самый Иаков из Назарета? Стал ли он единственным из братьев, кто все же поверил в Иисуса? Мы этого не знаем. Да и вообще были ли эти братья и сестры детьми плотника Иосифа от первого брака, как считают православные? Или, может быть, кузенами и кузинами Спасителя, как утверждают католики? Или, как полагают некоторые протестанты, они родились у Марии после Иисуса?

Андре Лемэр, знаток семитской эпиграфики из Высшей школы практических знаний в Париже, считает, что ему удалось сделать эпохальное открытие. В последнем номере популярного американского журнала «Библикал археолоджи ревью» появилась его статья, в которой утверждается: найдено надгробие апостола Иакова, брата Иисуса Христа. Согласно рассказу Лемэра, этого в высшей степени почтенного и уважаемого в научном мире специалиста, он провел полгода в научной командировке в Иерусалиме, занимаясь древними арамейскими надписями. Как-то один знакомый свел его с коллекционером Одедом Голаном из Тель-Авива, у которого вроде бы имелись в частном владении древние находки с надписями. Лемэр посетил его. Внимание ученого привлекла одна находка. Это был оссуарий (иначе – мощевик), то есть каменный ящик, расширяющийся наподобие оконного проема, размерами 50 на 25 на 30 сантиметров. В каменистых странах захоронение нередко осуществляется в два этапа: сначала мертвеца в саване хоронят в пещере, а по прошествии какого-то времени могилу вскрывают, кости моют и перекладывают в такой вот оссуарий. Так это делали и в Древней Иудее, причем, как утверждает Лемэр, в течение не очень длительного времени: с I в. до н.э. по I в. н.э. Обычно на оссуарии писали имя покойного. Данный мощевик тоже имеет надпись на арамейском языке (**фото на стр. 35**) длиной девятнадцать и шириной около девяти сантиметров, которая гласит: «Yakov bar Yosef akhui di Yohua», то есть «Иаков, сын Иосифа, брат Иисуса». Все три имени были весьма популярны в Древней Палестине, и сами по себе они ничего не говорят – но такое их сочетание, по подсчету Лемэра, могло выпасть не более чем в 20 случаях на все 40-тысячное население Иерусалима того времени. Еще большее внимание исследователя привлек тот факт, что в эпитафии упомянут брат покойного: на тысячи обнаруженных археологами оссуариев известен еще только один такой случай. Следовательно, рассуждает французский ученый, этот брат должен был быть чем-то знаменит. А кто же в тогдашней Палестине был славнее Христа?

В Деяниях апостолов рассказывается, что Иаков сыграл выдающуюся роль в истории новорожденного христианства: на собрании в Иерусалиме, решавшем, следует ли свежеобращенным язычникам совершать обрезание, он произнес речь, призывавшую «не затруднять обращающихся к Богу из язычников», мол, дело не в обрядности, а в том, «чтобы они... не делали другим того, чего не хотят себе» (Деян. 15,19–20). Таким образом, именно Иаков положил начало превращению мелкой секты внутри иудаизма в мировую религию, позднее получившую название христианства. О смерти Иакова мы узнаем уже не из Нового Завета, а от двух писателей, одного иудейского, Иосифа Флавия, и одного раннехристианского – Гегесиппа: в 62 году, воспользовавшись хаосом, воцарившимся в Иерусалиме после внезапной кончины римского наместника, иудеи забили Иакова камнями. Смертельным для него стал удар, нанесенный по голове бельевым катком. К сожалению, в новонайденном оссуарии не обнаружено ни одной кости – а то удар бельевым катком можно было бы с легкостью удостоверить по черепу. До 1204 года в Константинополе, в храме Святых Апостолов, всем желающим демонстрировали какой-то череп, который выдавали за Иаковлев (его потом украли крестоносцы), – но наш мощевик пуст, причем скорее всего не из-за благочестия древних христиан, а из-за строгого предписания современных израильских законов немедленно хоронить любые обнаруженные останки, какими бы древними они ни были.

Лемэр утверждает, что курсивное написание трех букв эпитафии позволяет еще сузить временные границы ее создания – до 60-х годов I в. н.э., то есть 62 год как раз идеально подходит. Согласно Гегесиппу, Иаков был похоронен под Масличной горой – а владелец оссуария настаивает, что именно там и была сделана находка. Специалисты из Археологической службы Израиля исследовали патину на поверхности камня и подтвердили, что надпись действительно древняя. Они же сделали вывод, что известняк, из которого изготовлен ящик, может происходить из района Иерусалима.

Итак, все вроде бы ведет к тому, чтобы признать: человечество получило первое археологическое подтверждение земного существования Иисуса Христа. С середины ноября находка будет выставлена в Королевском музее Онтарио в Канаде. Потом, когда в феврале 2003 года оссуарий вернется в Израиль, тамошние археологи поподробнее его изучат и попытаются купить у нынешнего владельца. Впредь до предстоящего детального обследования все выводы будут неизбежно носить предварительный характер.

И тем не менее уже сейчас возникают сомнения самого разного свойства. Во-первых, Голан путается в собственных показаниях: поначалу он утверждал, что купил эту вещь 15 лет назад, теперь говорит, что 30. Странно, что за столь долгое время находку никто не видел. Во-вторых, 60 процентов всего антикварного рынка Израиля составляют подделки. Но это в конце концов не самое главное. У специалистов свои сомнения. Так, Кайл Маккартер из Университета Джонса Гопкинса (США) высказывает догадку, что в столь просто выполненной, деловой эпитафии «брат» мог появиться вовсе не ради возвеличивания усопшего, а в куда более меркантильных целях: упомянутый там Иисус наверняка сам руководил похоронами и был владельцем кладбищенского участка. Рашель Альтман, другой специалист по еврейским надписям, указывает на то, что первая часть надписи, «Иаков сын Иосифа», выполнена профессиональным резчиком в манере рельефа, тогда как вторая, «брат Иисуса», сделана неграмотным человеком, путем простой прорези. Ее вывод состоит в том, что эта приписка добавлена парой веков позднее. Пол Флешер из Университета Вайоминга (США) утверждает, что характер притяжательного суффикса, использованного в слове «брат», больше соответствует галилейскому диалекту арамейского языка, а не иерусалимскому говору, причем скорее II–VI веков, нежели первого. Но главное-то в том, что в указанные Лемэром недолгие сроки оссуарии использовались лишь в самом Иерусалиме, тогда как в Галилее и долине Иордана они оставались в употреблении вплоть до III века. Ведь мы не знаем, где была сделана находка – нельзя же верить грабителям могил на слово.

Почему это так важно? В запаснике Иерусалимского музея под инвентарным номером 80 503 хранится оссуарий с надписью «Иисус, сын Иосифа». Он был найден в 1980 году и не вызвал никакой сенсации: дело в том, что там по соседству лежат еще шесть Иисусов, причем один из них – тоже сын Иосифа. В условиях, когда эти имена повторялись бесконечно, расширение возможного ареала создания надписи, как географического, так и временного, разом опрокидывает все вероятностные построения Лемэра, увеличивая круг «подозреваемых» Иаковов во много раз. Как написал уже знакомый нам Гегесипп, столкнувшийся с нашей проблемой в начале II века, «ведь тогда многие носили имя Иаков». ■

В жизни



ТУРГРУППА РИСКА

КИТАЙЦЕВ, ПРИЕЗЖАЮЩИХ ПОСМОТРЕТЬ НА РОССИЮ, СТРЕМЯТСЯ ОБДУРИТЬ И ОБОБРАТЬ ВСЕ: И СООТЕЧЕСТВЕННИКИ, ОТПРАВЛЯЮЩИЕ ИХ В «УВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ», И РАДУШНАЯ «ПРИНИМАЮЩАЯ СТОРОНА»

Марк Завадский

Это город Мосыкэ. В центре него стоит Кэлимулин-гун. В нем работает президент Пуцзин. Впрочем, я могу сказать им все что угодно. Могу показать небольшую деревеньку из пяти домов и сказать, что это Кремль. Это мои китайцы в моем городе Мосыкэ. К вашей Москве это не имеет никакого отношения.

Каждый год в Россию приезжают несколько сот тысяч китайских туристов. Если численность населения Китайской Народной Республики разделить на эту цифру, получится, что китайцы к нам могут ездить еще сто лет и ни разу не повториться. В Москве их приемом занимаются несколько десятков турфирм, от официального монстра «Интуриста» до многочисленных «без образования юридического лица». А еще лица физические, в большинстве своем тоже китайские. Бизнес функционирует по однажды налаженной схеме: агентство в Китае собирает с клиентов деньги и передает их (клиентов) в руки своих партнеров в России. Деньги потом делятся пополам. Средняя чистая годовая прибыль одного небольшого агентства – около 80 тыс. долларов. Разумеется, ни китайская, ни российская налоговые инспекции к дележу денег не привлекаются.



С КАЖДЫМ ГОДОМ ЧИСЛО КИТАЙСКИХ ТУРИСТОВ В МОСКВЕ РАСТЕТ. СООТВЕТСТВЕННО РАСТЕТ И ЧИСЛО ТЕХ, КТО СТРЕМИТСЯ НА НИХ ЗАРАБОТАТЬ

Большинство групп едут по одному и тому же маршруту – день или два в Москве, пара дней в Питере и опять день или два в Москве. Все переезды ночные – так дешевле и удобнее. В каждом городе с китайцами работают свои гиды. В Москве постоянно этим занимаются несколько десятков человек, в горячий сезон – несколько сотен.

7.00, Ленинградский вокзал. Сегодня принимаю «чужую» группу из Питера. Два дня назад они уехали из Москвы в диком раздражении – гостиница не та, сервис не тот, гид отвратительный. В группе оказался какой-то средней руки китайский начальник, поэтому решили пойти навстречу – Алика, который с ними работал, отправили к другим, а меня сюда.

Утром к питерским поездам собираются человек пятнадцать гидов-переводчиков. Все знакомые лица. Как всегда, новости. У Ленки в поезде обокрали целую группу. Кто-то подсыпал в чай клофелина. Скорее всего проводники. Забрали все. Паспорта, деньги, личные вещи. Группа сидит в Питере и плачет. Буквально.



В ОЧЕРЕДИ ПЕРЕД МАВЗОЛЕЕМ ВСЕГДА МНОГО КИТАЙЦЕВ. ТО ЛИ ЛЕНИН ДЛЯ НИХ ВСЕ ЕЩЕ ВОЖДЬ И УЧИТЕЛЬ, ТО ЛИ ИМ ГРЕЕТ ДУШУ, ЧТО НЕ В ОДНОМ КИТАЕ СВИРЕПСТВОВАЛ БОЛЬШЕВИЗМ

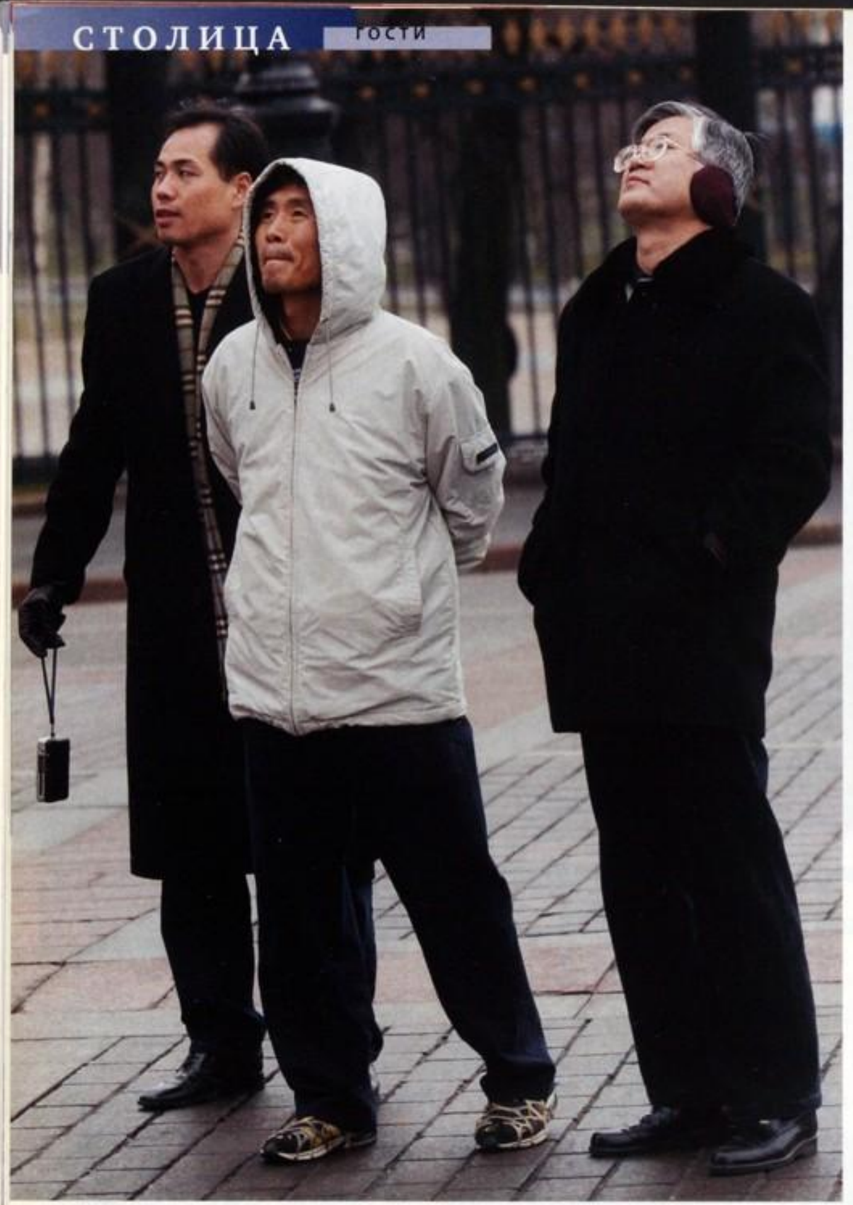
В голос. Что будет, непонятно. У Машки очередной невозвращенец. Этих можно вычислить сразу. Багажа почти нет, неплохо говорит по-английски, почти не лезет с вопросами. Когда подъезжали к вокзалу, было четырнадцать человек, вышли к поезду тринадцать. Значит, где-то отстал, свернул за угол – и бежать. Если не поймают на границе, скоро окажется в Париже или Нью-Йорке. В некоторых турфирмах у китайцев отбирают паспорта. Тогда геморрою еще больше. Почему-то каждый раз, когда они остаются одни и без документов, их ловит милицейский патруль.

Вот наконец-моя группа. Четырнадцать мужиков и одна женщина. Один потерял паспорт, еще двое отравились накануне в ресторане. У первого, слава богу, есть справка из милиции, и летит группа не прямо в Пекин, а сначала в Новосибирск, значит, из Москвы его выпустят. Дальше не моя забота. Теперь главное, чтобы автобус прислали в приемлемом состоянии.

Старый «ЛАЗ», два водителя – судя по акценту и внешности, грузины. Москву не знают. Туристы спрашивают, где включается кондиционер. Я перевожу. Грузины ржут. Пытаюсь отвлечь гостей анекдотами. Здесь важно найти лидера группы. Я не ошибся – грузный мужчина в мятом пиджаке, глава местной администрации небольшого городка на юге Китая. Остальные – помощники и местная бизнес-элита. Обращаюсь в основном к нему, он в ответ важно кивает бритой головой. Сует визитную карточку, приглашает в гости. Типичный местный князек, видно, что город свой держит крепко. Чемодан на вокзале за ним нес один из туристов-помощников. Вдруг перебивает меня на полуслове: «Мы южные китайцы, мы должны каждое утро принимать душ. Перед завтраком должен быть душ». Мысленно поздравляю себя с хорошим началом дня. Звоню Пете Лю. Петя Лю – мой босс. Китаец с русской душой и именем. Таких большинство. Коля Чжан, Сережа Сун, Леша Ван – они держат китайский турбизнес в Москве. Петя велит везти в гостиницу «Минск», там номера дешевле. Это я уже проходил. Два номера на пятнадцать человек, мечтающих помыться с дороги, и разъяренные горничные. Твердо говорю, что в «Минск» я больше не поеду. Меня туда просто не пустят. С минуту препираемся, после чего Лю велит везти всех в «Россию». Там по программе у нас только завтрак, Петя удавится, но номера на несколько часов снимать не станет. Значит, будут ополаскиваться в туалете, над раковиной.

8.05, гостиница «Россия». Моя группа оккупирует туалет на втором этаже. Они очень недовольны, но сделать ничего нельзя.

Бритый лидер садится за мой столик. Ему



нужны стриптиз и казино. А Кремль? В Кремль тоже можно, но не очень долго. Наверняка эта поездка для него – редкая возможность отдохнуть от жены и детей. Я не против – стриптиз платит комиссионные за клиентов. Не так, как ювелирный, но тоже неплохо. Есть группы, которые требуют, чтобы их вели в казино с самого утра. Этот господин все же хочет соблюсти приличия.

9.20, общий сбор у южного выхода из «России». Шоферы спят в автобусе. Уверенности, что с документами у них все в порядке, нет никакой. Если проверят, будет плохо. Звонит Петя Лю. Хочет, чтобы я предложил группе билеты в цирк. Спрашиваю, почем. Мнется. Билеты стоят пятьдесят рублей, китайцам их продают по 500–1000. Я требую полтинник с каждого билета, если смогу загнать их по штуке: Лю душит жаба, но со мной спорить бесполезно. Через пятнадцать минут деньги собраны. Пойдут все, кроме бритого. У нас с ним отдельная программа.

10.00, Красная площадь. Очередь в Мавзолей на три четверти состоит из китайцев. Впереди в желтых шапочках – туристы с Тайваня. Они богаты, требовательны и подозрительны. В Москву тайваньцы приезжают, вооруженные справочниками и путеводителями, и потому гиду нужно тщательно взвешивать каждое слово. Малейшая ошибка драматически сказывается на размере прощальных чаевых. Вокруг очереди крутятся молодые люди с матрешками, значками и марками. Они не платят проценты, поэтому я громко говорю, что здесь одни подделки. Бритый лидер важно кивает. Продавцы советских реликвий бросают на меня злые взгляды. Но мне нужно сберечь китайцев до ювелирного. Каждый свободно потраченный рубль – это минус для моего кармана. Мы проходим сквозь милицейские ограждения к Ленину. Вождь лежит в хрустальном ларце с крепко сжатым маленьким кулачком. Притихшие китайцы смотрят в немигающие глаза Ильича. Впрочем, уже через минуту они начинают громко обсуждать технологию сохранения великого тела. Милиционер пытается шепотом орать на меня и на них.

11.30, Кремль. Внутри Кремля, особенно на Соборной площади, главное не указывать рукой – посмотрите сюда, посмотрите туда. А то могут подойти люди в штатском и спросить лицензию на проведение экскурсии. Лицензии нет. Если руками не махать, можно сойти за гостеприимного москвича. В крайнем случае мои китайцы – гости Московского университета.

Еще плохое место – Вечный огонь. Здесь нельзя курить, но об этом нигде не написано. Один раз я проявил слабость и заплатил, поэтому теперь нужно быть особенно осторожным. Знакомый милицейский глаз пристально следит из будки за моими подопечными. Одна вспышка зажигалки, и незадачливый турист испытает на себе все прелести общения с московскими стражами порядка. Это обойдется мне рублей в сто, но испорченное настроение туристов перед ювелирным обойдется куда дороже.

13.00, ювелирный магазин. Плавно перевел разговор с Алмазного фонда на ювелирные украшения. Как, вы еще не смотрели русское золото? Ах, в Санкт-Петербурге вам не показывали? Ну я даже не знаю... Все хотят? Хотят явно не все, но главный заинтересовался. Да, есть тут один магазинчик. Лучшие цены в Москве. Они уже сами просят их туда отвести. Это, конечно, не предусмотрено программой, но если вы готовы пожертвовать Поклонной горой... Женщина что-то вякает, но ее быстро затыкают. Справедливости ради надо сказать, что магазин действительно хороший и недорогой, да и не так далеко – в переулках за ГУМом. Самое неприятное, что, какой дорогой к нему ни иди, все равно наткнешься на другие ювелирные магазины. Мои клиенты так и норовят в них заглянуть, тут нужен глаз да глаз. Главный перебирает золотые цепочки, покупает сразу несколько десятков. Говорит, что для подарков. Может, и так, а может, отдаст дома в какую-нибудь лавочку на реализацию. Другие также не мелочатся. Наибольшим успехом пользуются недорогие украшения – до двух тысяч рублей. Но если берут, то не меньше пяти штук. Сегодня удачный день. Моих процентов должно получиться около пяти тысяч рублей. Обычно бывает не больше двух, да и то, если их уже не водили за золотом в Питере.

14.30, ресторан «Северянин». В Москве есть с пяток ресторанов, специализирующихся на китайских туристах. «Северянин» – один из лучших. На те 7–8 долларов, что платит Петя за каждого человека, здесь действительно кормят. Традиционный китайский вертящийся стол – около пятнадцати мясных и овощных блюд. Плохо только, что в «Северянине» часто случаются облавы. Как правило, милицию натравливают друг на друга конкуренты. Все как у взрослых – маски, личный досмотр. Документы у китайских туристов обычно в порядке, но патруль вполне может посчитать какой-нибудь паспорт недействительным и начать вымогать деньги. Все это, конечно, решаемо, но жутко неприятно. После такого, думаю, никто больше в Москву не приедет. Да и вообще они платят огромные бабки за сервис, которому нет приличного названия. Причем обирают их свои же братья-китайцы – из тех 1,5–2 тыс. долларов, что стоит тур, на самих туристов тратится не более 700–800. Ради экономии их даже везут через Владивосток и Новосибирск с несколькими пересадками.

Мои китайцы выставляют на стол бутылку «Маотая», знаменитой китайской рисовой водки. Наливают всем, даже водителям. За обедом китайцы добреют и начинают благодарить за помощь. Теперь, если на Старом Арбате их не загребут в отделение, день можно будет считать удачным.

16.30, пятое отделение милиции. Пол моей группы теснится на узкой лавочке. Огромный сержант вяло листает паспорта. Привязались к главному. У него диппаспорт, который в милиции посчитали поддельным. Увидев меня, главный немного приободряется и требует сказать этому милиционеру, кто он такой. Когда я послушно говорю о «городском голове из города Хуйтоу», милиционеры дружно принимаются гоготать и неприлично шутить. Сержант выразительно смотрит на меня. Я знаю, чего он хочет. Чтобы я объяснил китайцам: есть только один способ быстро выйти отсюда. Делаю вид, что не понимаю, и предлагаю позвонить в посольство. Милиционеры мрачнеют. Берут мои документы. К их великому сожалению, с пропиской у меня все в порядке. Отпускают. Туристы испуганы и возбуждены. Они бегают вокруг меня и кричат, что это издевательство. Я соглашаюсь. Инцидент исчерпан.

18.15, цирк на Цветном бульваре. В цирк я специально привожу их с опозданием. И увести их нужно будет немного раньше, чем закончится представление. Я же не знаю, сколько взяли за билеты в других группах. Нельзя допустить, чтобы наши туристы общались с соотечественниками. У входа меня ждет брат Пети Лю Сережа с билетами. У них предусмотрительно отрезана полоска с ценой. В цирк пойдут все, кроме главного, – значит, моих 650 рублей. Сережа сам будет сопровождать группу и смотреть, чтобы все держались вместе. А мы с главным отправляемся на стриптиз.

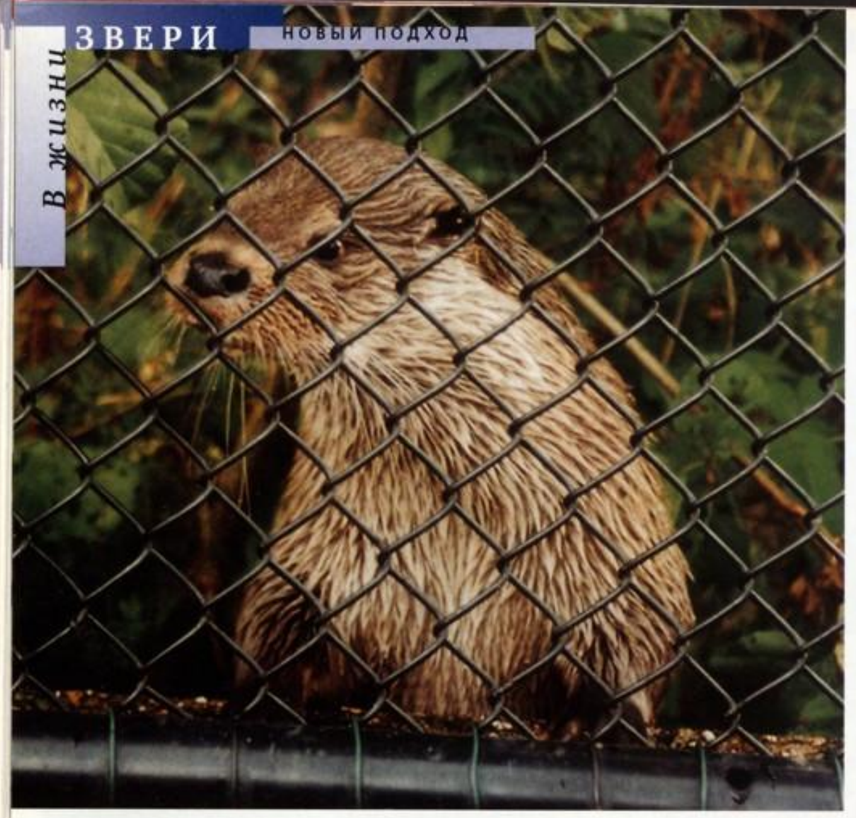
19.00, стриптиз. На его лице почти детское выражение счастья. Небольшой стриптиз-бар возле Белорусской. Вход – 400 рублей. Моя доля зависит от количества людей в приведенной группе. Сегодня я привел всего одного, но в баре меня знают и в виде исключения платят стольник. Меньше просто неприлично. Мой подопечный покупает нам обоим пиво и пробирается поближе к сцене. И этот цирк, и этот стриптиз я видел уже не один десяток раз, поэтому просто сижу в углу, наслаждаясь редкими минутами спокойствия. Теперь он позовет меня, чтобы я помог ему объясниться с девушками по поводу услуг и цены. Впрочем, возможно, они разберутся сами.

...Пересчитываю свой сегодняшний заработок. На круг получается почти триста долларов. Это значит, что на несколько дней я могу забыть о существовании страшного города Мосыкэ и вернуться в свою Москву. О китайской реальности мне будет напоминать только визитная карточка Чэн Ванюаня, «городского головы из города Хуйтоу», случайно завалившаяся за подкладку демисезонного пальто. ■

Фото **Макса Новикова**



КИТАЙСКИХ РЕСТОРАНОВ В СТОЛИЦЕ МНОЖЕСТВО, НО ТОЛЬКО ЕДИНИЦЫ ПРЕДЛАГАЮТ НАСТОЯЩУЮ КИТАЙСКУЮ ЕДУ, «КАК В КИТАЕ». В НИХ ОБЫЧНО И ВОЗЯТ ТУРИСТОВ ИЗ ПОДНЕБЕСНОЙ





В ГОСТЯХ И ДОМА. ЭНТУЗИАСТЫ НАДЕЮТСЯ, ЧТО **ЕВРОПЕЙСКАЯ ВЫДРА** (НА ФОТО) СНОВА БУДЕТ ЖИТЬ НА ВОЛЕ В ГОЛЛАНДИИ. **ВОСТОЧНОАЗИАТСКОЙ МАЛОЙ ВЫДРЕ** (ВВЕРХУ) СУЖДЕНО НАВСЕГДА ОСТАТЬСЯ ЭКСПОНАТОМ ЗООПАРКА

ВЫДРАРИУМ

ИСТОРИЯ ПРИРОДООХРАННОГО ПРОЕКТА, СТАВШЕГО КОММЕРЧЕСКИМ АТТРАКЦИОНОМ

Борис Жуков (фото автора)

В 1988 году в Голландии случилась трагедия национального масштаба: под колесами грузовика погибла последняя в стране вольная выдра. Почти сразу же в потрясенном обществе возникла идея вернуть в голландские реки и каналы этого удивительно изящного и грациозного зверя. Созданное по такому случаю добровольное «Общество друзей выдры» образовало соответствующий «Фонд выдры». Не осталось в стороне и правительство, выделившее обществу денежный грант и участок земли близ Леувардена – столицы малолюдной (по голландским понятиям) северной провинции Фрисландии. В марте 1994 года здесь, в местечке Кляйне Вилен (т. е. Малые Колеса), начал работать выдровый питомник. Перед ним были поставлены три задачи. Во-первых, экологическое просвещение с попутным формированием у граждан (прежде всего, конечно, у детей) доброжелательного отношения к дикой природе вообще и к выдрам в особенности. (Не секрет, что одной из причин исчезновения выдр в густонаселенной части Европы стало ее прямое истребление – ради меха и просто из обычной неприязни крестьянина к хищнику.) Во-вторых, как можно более полное и подробное изучение этого вида. И самое главное – размножение выдр с последующим выпуском их на волю.

Именно в главном пункте проект и потерпел главную неудачу. Выдры, купленные в Швеции, Польше и России, прекрасно осваивались в просторных вольерах с большими водоемами (благо в любой части Голландии проточной воды сколько угодно), но размножаться упорно не хотели. Не помогали ни искусственные норы с уютными гнездовыми камерами, ни обильная и разнообразная диета, ни комплексные физиологические обследования. Зверям было хорошо и так. Зато парк Aqualutra (от латинских слов aqua – вода и lutra – выдра) стал одной из главных достопримечательностей Леувардена, посмотреть на которую специально приезжали люди со всей страны.

В прошлом году правительственный грант кончился. Великолепно оборудованный питомник съедал суммы, компенсировать которые не могли ни членские взносы, ни частные пожертвования, ни входные билеты. Чтобы иметь возможность продолжать работу, «друзья выдры» вынуждены были попросту продать свой главный объект. Ныне «Общество друзей выдры» занимает лишь небольшой офис в административном корпусе бывшего питомника. И по-прежнему закупает выдр, но уже не пытается размножить их в неволе. Теперь после полугодовой акклиматизации (в вольерах попроще, расположенных в других местах) выдр выпускают прямо на волю, в надежде, что они там как-нибудь сами размножатся. Первая партия из семи зверей получила свободу нынешним летом, так что об успешности новой стратегии общества пока никто не может ничего сказать.

Хозяином же питомника стала фирма Libema, уже владевшая к тому времени сетью из 15 сафари-парков, аттракционных комплексов и прочих мест для развлечения. Свое новое приобретение она также рассматривала как будущий источник прибыли. Правда, условием продажи парка было сохранение его просветительских функций, но Libema увидела в этом не обременительное ограничение, а маркетинговый ход: создаваемый коммерческий парк вовсю эксплуатирует образ выдрового питомника. Его проспекты и сайт честно (но предельно лаконично) сообщают о смене владельца, но отказ от задачи размножения зверей не афишируется: людей приглашают посмотреть именно на колыбель голландской выдры. Стенды у вольеров рассказывают о сотрудничестве парка с EEP (Европейской программой разведения редких видов), лежащая в информцентре газетка радостно сообщает о выпуске в природу первой группы выдр. Вдоль тропинок и у подходов к водоемам тут и там стоят маленькие стендики: какие следы кому принадлежат, как называется растущая в пруду трава и т. д. В самом информационном центре, кроме композиции из чучел (вроде тех, что красуются в музеях наших заповедников), стоят аквариумы, представляющие озерные и речные экосистемы, интерактивные экраны с обильной и наглядной информацией о каждом существе, имеется подробная экспозиция об ондатре, наносимом ею вреде и о том, как выдра помогает бороться с этим грызуном. Но главный экспонат парка – это, конечно, сами выдры.

В зоопарках показ хищных млекопитающих осложнен тем, что это звери ночные или сумеречные и в часы работы зоопарка предпочитают поспать в домике. Парк Aqualutra решил эту проблему просто: зверей кормят именно днем, понемногу и через каждые два часа. Если подойти к вольеру за несколько минут до желанного мига, все его население кинется к вам потешным коротколапым галопом – фамильной походкой семейства куньих. Выдры довольно близоруки, и издали все люди для них на одно лицо. Но с нескольких шагов они видят, что пришли не кормильцы, а незнакомые зеваки – и поворачивают обратно. Зато когда к вольеру в самом деле подходят служители парка – тут уж восторгу нет предела. Зверьки то и дело встают столбиком, лезут на руки, заглядывают друзьям в карманы. На моих глазах, когда служитель присел у бережка ополоснуть миску из-под рыбы, одна из выдр вспрыгнула ему на шею. Парень даже не поморщился и как ни в чем не бывало продолжил рассказ о биологии и поведении своего мокрого и когтистого воротника (такие лекции для посетителей обязательно сопровождают каждое кормление). А поскольку сразу после еды выдрам непременно нужно поиграть, повозиться, погоняться друг за дружкой по воде и по суше, кормежка превращается в целое цирковое представление – с клоунадой, хищниками, борьбой, акробатикой и водной феерией. Человек, хотя бы однажды видевший это зрелище, уже никогда не спутает выдру ни с каким другим животным и вряд ли когда-нибудь поднимет на нее руку. Так что просветительско-пропагандистские задачи покойного природоохранного проекта его коммерческий наследник выполняет отлично.

Однако логика бизнеса диктует свои приоритеты: из одного вида – даже такого обаятельного, как выдра – нельзя составить экспозицию, популярную у зрителей. Один из вольеров сегодня занимает парочка китайских малых выдр, отличающихся от своих европейских сородичей меньшим размером, отсутствием когтей на передних лапах и голосом – трогательным полупискком-полусвистом. Конечно, эти милые создания нужны только для показа посетителям – мировой опыт акклиматизации слишком велик и печален, чтобы запускать в Европу этот восточноазиатский вид. На таких же правах в парке появились канадские бобры (в Европе есть свой бобр, и на юге Голландии даже уцелела небольшая популяция его, но, по мнению специалистов парка, европейские бобры более пугливы), еноты, американская норка. Хорьки, белые аисты, олени, козы, овцы и прочие (всего 15 видов крупных животных, не считая певчих и водоплавающих птиц, которых в Голландии везде полно) происхождения вполне местного, но тоже нужны только для привлечения посетителей. Парк собирается и дальше расширять коллекцию.

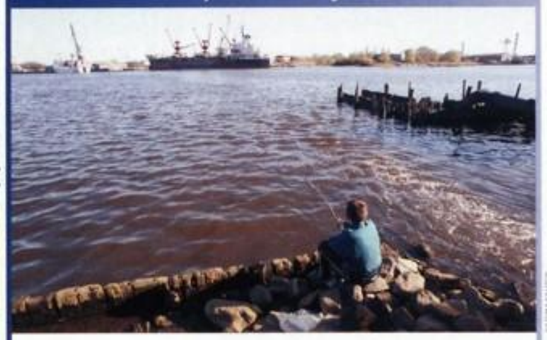
По словам директора парка Aqualutra Циски Бранд, сегодня его посещают около 40 тысяч человек в год. Если помножить это на цену билета – 6 евро да прибавить 50 тысяч дохода от сувенирного магазина (сквозь который нужно пройти, входя в парк и выходя из него), получится чуть меньше 300 тысяч евро. Между тем расходы на содержание парка вдвое выше – около 600 тысяч в год. Г-жа Бранд видит свою задачу в том, чтобы увеличить поток посетителей втрое – тогда парк начнет приносить ощутимую прибыль...

Вернется выдра в Голландию или нет – неизвестно. Но если вернется, то ее встретит дружелюбное население. ■

Леуварден – Москва



Комбинат грязной бумаги



Новая редакция закона «Об охране окружающей среды», вступившая в силу в этом году, дает государственным инспекторам право приостанавливать работу предприятий, злостно нарушающих экологические нормы. Чем и попыталась воспользоваться комиссия Министерства природных ресурсов (МПР), проверив три целлюлозно-бумажных комбината в Калининградской области и выдав двум из них – ЗАО «Целпресс» и Советскому ЦБЗ – предписания о немедленном прекращении сброса неочищенных стоков. Это равносильно остановке работы – никаких очистных сооружений эти предприятия не имеют и устанавливать не собираются. Предписания вручены еще 31 октября, однако оба завода и по сей день льют в реки отраву. Руководство «Целпресса» даже подало иск в Калининградский арбитражный суд, который запретил областному управлению природных ресурсов выполнять предписания федерального министерства. Суд напрасно испачкал бумагу анекдотическим решением: предписание МПР адресовано не областному управлению, а самому «Целпруссу». Тем временем третье проверенное предприятие – Неманский ЦБК – избежало жестких мер, представив план ликвидации выявленных безобразий. ❑

Естественный фон

В ПОМЕЩЕНИИ ЦЕНТРАЛЬНОГО ТЕЛЕГРАФА НОВГОРОДА ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА МУСОРА, выловленного из местных рек – Волхова, Тарасовца и Веряжи, а также из озера Ильмень. Среди экспонатов обильно представлены пластиковые бутылки, колеса, рыболовные снасти, неопознанные железки. Попадаются предметы армейской амуниции времен Второй мировой войны – каски, противогазы. А гвоздем экспозиции стала фирменная табличка с надписью The Wall Street Journal.

ЦЕНТР ОХРАНЫ ДИКОЙ ПРИРОДЫ ОБНАРОДОВАЛ РЕЗУЛЬТАТЫ ДВУХЛЕТНЕГО УЧЕТА РУССКОЙ ВЫХУХОЛИ – небольшого водного зверька, занесенного в Красную книгу. В ходе учета было обследовано около 30 тыс. километров берегов малых рек и озер. По мнению экспертов Центра, сейчас в России живет около 30 тысяч выхухолей – примерно вдвое меньше, чем в 70-е годы, к которым относятся последние сводные данные.

РепринтЪ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК». Небывалые холода свирепствуют в Западной Европе. Венский метеоролог профессор Ледоховский предсказывает для всей Европы такие холода, которых не случалось ни разу за последние 50 лет. **9 октября 1902 года**

Полоса Бориса Жукова

Африке бросят кость

По данным Международного союза охраны природы (IUCN), 13 процентов всех видов растений в мире находится под угрозой исчезновения. Однако американские ботаники Найджел Питмен и Петер Йоргенсен даже эту тревожную цифру считают чересчур оптимистичной. По их мнению, сколько-нибудь надежный учет исчезающих видов ведется лишь в относительно благополучных регионах – Европе, Северной Америке, Австралии и т. д. Данные же по странам тропического пояса, где видовое разнообразие гораздо выше, обычно отсутствуют либо явно неполны. Проанализировав косвенные данные по 189 странам, ученые пришли к выводу, что под угрозой исчезновения находится от 34 до 47 процентов «списочного состава» мировой флоры. Публикация их работы стала неприятным подарком к встрече стран-участниц Конвенции по международной торговле редкими видами (CITES), проходившей 3–15 ноября в Сантьяго, столице Чили.

Но основная дискуссия разгорелась вокруг вопроса о слоновой кости. Международная торговля ею полностью запрещена с 1989 года, но в 1997 году Ботсвана, Намибия и Зимбабве получили разрешение на одноразовую продажу бивней, конфискованных у браконьеров либо изъятых у павших животных. Сейчас такой же разовой лицензии для себя добиваются ЮАР, Мозамбик и Танзания – здесь накопилось в общей сложности около 80 тонн драгоценного материала. Представители этих стран клянутся, что вырученные деньги пойдут на улучшение охраны и поддержку местных общин. Оппоненты же боятся, что такая акция поддержит мировой рынок слоновой кости и тем самым косвенно стимулирует браконьеров, ежегодно уничтожающих в Африке около 500 слонов. ❑

СУЩЕСТВА, О КОТОРЫХ ГОВОРИЛИ В САНТЬЯГО



По информации «Еженедельного Журнала», Социально-экологического союза, «Гринпис России», группы «Экозащита»

БИО НОРМАЛАЙЗЕР

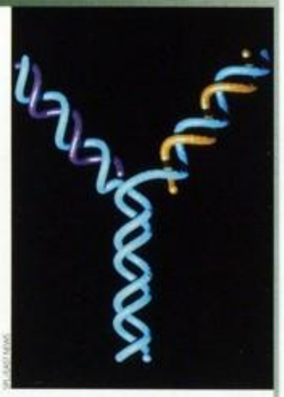


Бионормалайзер – действенная помощь больному организму. Сплав вековых традиций восточной медицины и новейших биотехнологий

Товар сертифицирован

Эксклюзивный дистрибьютер
«МАГАЗИН ЗДОРОВЬЯ»
Круглосуточная информационная поддержка
Тел.: (095) 105-7705 многоканальный

ДНК в свете софитов



Профессор Пьеро Бьянко из Центра биофизики молекул Университета штата Нью-Йорк снял уникальный фильм. В нем показана работа отдельного белка – ДНК-геликазы, который раскручивает двойную спираль ДНК (это важнейший этап ее копирования при делении клетки – на фото). Для подготовки объекта съемок исследователь использовал специальный лазерный «пинцет» собственной разработки. Молекула ДНК слишком мала, поэтому к ней была «пришита» полистироновая бусина, которую удалось ухватить манипулятором. «Пинцет был нужен, чтобы вытащить молекулу из общей кучи, потому что, когда мы видим работу сразу многих белков, можно пропустить важные нюансы», – рассказывает Бьянко. Молекулу ДНК окрашивали флуоресцентным красителем, к ней подавалось питание, необходимое для работы геликазы, – аденозинтрифосфат. Съемка производилась с помощью специальной сверхчувствительной камеры с лазерной подсветкой. Главной целью создателя фильма было изучение механизма действия противораковых средств: некоторые из них влияют именно на механизмы копирования ДНК. Однако как точно происходит этот процесс, пока неизвестно, и с помощью «микрофильма» Бьянко надеется увидеть непосредственное действие медикаментов. ❑

Жертвы любви к прекрасному

Психиатры из лондонской больницы Прайори во главе с доктором Дэвидом Вилем пришли к выводу, что люди, занимающиеся графикой и дизайном, чаще, чем представители других профессий, страдают дисморфоманическими психическими расстройствами. Пациенты с таким диагнозом постоянно недовольны своей внешностью, им все время кажется, что у них, например, слишком большой нос или кривой подбородок. Они часто обращаются к пластическим хирургам, но в конце концов попадают к психиатрам. Врачи исследовали четыре группы по 100 больных с различными психическими расстройствами и обнаружили, что среди болезненно недовольных своей внешностью каждый пятый пациент имеет художественное образование или работает дизайнером. А вот из 100 человек, страдающих «обыкновенной» депрессией, таких оказалось только 4 процента. ❑



Прививка от иммунитета

Ученые из Исследовательского института Скриппса (Калифорния) разработали вакцину, которая способна помочь организму справиться с сепсисом (заражением крови). Это тяжелое заболевание угрожает больным, перенесшим хирургическую операцию, его могут спровоцировать бактерии, попавшие в кровь через раны или слизистую оболочку. Сепсис развивается очень быстро и примерно в половине случаев приводит к летальному исходу. При этом собственная иммунная система организма представляет для него большую опасность, нежели сами болезнетворные микроорганизмы. Борющиеся с ними макрофаги («поедатели бактерий») вырабатывают специфические вещества: передозировка одного из них, называемого TNF-альфа, обычно приводит к смерти. Американские ученые разработали синтетический яд, который напоминает токсическое вещество, вырабатываемое бактериями, и ввели его подопытным мышам. Через 24 дня у них вызвали сепсис, однако воспалительные реакции протекали не столь бурно, а содержание вещества TNF-альфа составляло всего 5 процентов от обычного. Теперь ученые собираются приступить к клиническим испытаниям своей вакцины. ❑

Карманная аллергия



Руслан Мамаев

Канадские дерматологи из Университета Макгилл (Монреаль) доказали, что причиной контактного дерматита, который возникает при соприкосновении кожи с тем или иным аллергеном, часто оказываются различные предметы из пластика, которые люди носят в карманах. К ним обратился мужчина с дерматитом на левой стороне груди – выяснилось, что кожное заболевание вызвал проездной, который пациент носил в кармане своей рубашки. Оказалось, что в состав пластиковой карточки входит эпоксидная смола, частицы которой проникают сквозь одежду и вызывают раздражение кожи. Подобные дерматиты встречались и у пациентов, которым вживляли сосудистые катетеры и кардиостимуляторы, в состав которых входила эпоксидная смола. Кроме того, известны случаи, когда аллергию вызывали ручки и карандаши, которые люди привычно распихивают по карманам. ❑

Консилиум

1. **Датские врачи обработали медицинские карты всех детей, родившихся в этой стране с 1991 по 1998 год (всего 537 303 человека), из которых 440 655 были привиты от кори, краснухи и свинки. Полученные данные опровергли распространенную гипотезу, будто вакцина от этих болезней увеличивает риск детского аутизма.**

2. **Международная группа ученых из США, Австралии, Кении и Танзании обнаружила ген, который препятствует развитию церебральной малярии и острой малярийной анемии. Этот ген отвечает за выработку окиси азота, которая увеличивает способность организма бороться с этими болезнями.**

3. **Голландские ученые выяснили, что в кофе содержатся вещества, способствующие переработке сахара. Соответственно регулярное употребление этого напитка снижает риск развития диабета второго типа.**

РепринтЪ

«РУССКИЙ ЛИСТОК». Врачам Чикаго удалось на днях сделать замечательную операцию. Рабочий по фамилии Далей при падении с крыши раздробил себе голову. Удалив более половины черепа, врачи заменили кость серебром. Далей – первый человек, у которого серебряный череп. **1 НОЯБРЯ 1902 ГОДА**

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

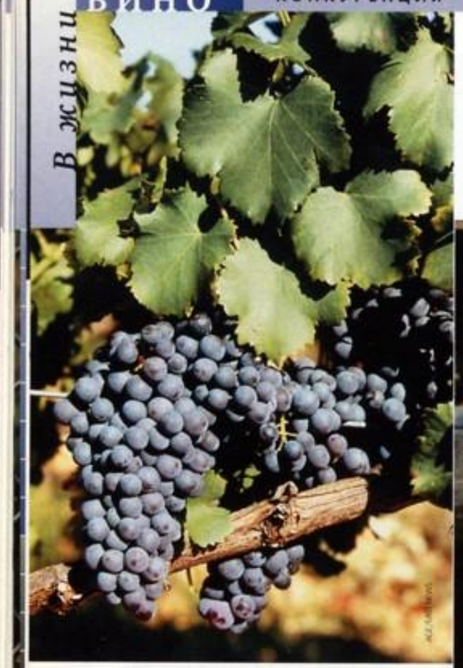
ХРОНИКА

ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ



WWW.CHRONICLE.RU



БУРГУНДСКОЙ ЛОЗЫ ПРОЗЯБАНЬЕ

ФРАНЦУЗСКИЕ ВИНА СДАЮТ ПОЗИЦИИ. НА ПОЛКАХ МАГАЗИНОВ ИХ ТЕСНИТ БОЛЕЕ ДЕШЕВАЯ ПРОДУКЦИЯ ВИНОДЕЛОВ ЮЖНОЙ И СЕВЕРНОЙ АМЕРИК

Ирина Розенберг



ВИННЫЙ НОВЫЙ ГОД. КАЖДЫЙ ТРЕТИЙ ЧЕТВЕРГ НОЯБРЯ РОВНО В ПОЛНОЧЬ В ТЫСЯЧАХ ФРАНЦУЗСКИХ КАФЕ И РЕСТОРАНОВ РАСКУПОРИВАЮТ БУТЫЛКИ. ТОЛЬКО НЕ ШАМПАНСКОГО, А БУРГУНДСКОГО – **«БОЖОЛЕ НУВО»**



На нынешней неделе французы встречают «Божоле Нуво» – «Молодое божоле». Традиция этого праздника уходит в XIX век, уже в те времена виноделы и виноторговцы области Божоле в Бургундии раньше других начинали продавать свое молодое вино. В середине XX века, когда спрос на божоле был невелик, его производители придумали маркетинговый ход, который для тех времен выглядел вполне революционно: организовали бесплатные дегустации своего молодого вина для широкой публики. Вино стало продаваться лучше. И когда в 1951 году дата начала продажи молодых марочных вин была установлена законодательно, «Божоле Нуво» появилось в Париже. С 1985 года молодые вина категории AOC (см. стр. 47) поступают в продажу в 3-й четверг ноября.

Этот день празднуют почти как Новый год. Бутылки и бочонки с «Божоле Нуво» принято откупоривать ровно в полночь. В Бургундии в честь нового вина устраивают фейерверки, парады и факельные шествия. На дверях кафе и баров по всей Франции появляются яркие бумажные наклейки или дощечки с надписью мелом: «Beaujolais Nouveau est arrivé!» – «Молодое божоле прибыло!», – и стоит подойти к стойке, вам немедленно, ни о чем не спрашивая, нальют небольшой стаканчик терпкого красного: в «доевровую» эпоху это стоило сущие копейки – всего франк или два (15–30 американских центов).

Мало того, в этот день на прилавки винных магазинов всех стран мира доставляется божоле нового урожая – 60 млн бутылок. В последние годы и Россия, ставшая частью мирового рынка, тоже отмечает праздник французских виноделов. Бутылки с надписью «Божоле Нуво» в четверг появятся на прилавках супермаркетов и специализированных магазинов. В нескольких ресторанах подготовлена праздничная программа.

Кто на новенького? Старенькие

Однако французские виноделы встречают праздник не в самом лучшем настроении. Этим летом производители божоле впервые были вынуждены уничтожить 10 млн литров вина – нераспроданное «Божоле Нуво» прошлого года. Дело в том, что в последние годы позиции не только божоле, но и всех французских вин на мировом рынке заметно пошатнулись. Нет, сами вина хуже не стали, и знатоки по-прежнему их любят и ценят. Да только много ли их, знатоков? А на прилавках супермаркетов марочную продукцию французских виноделов теснят более дешевые напитки из Нового Света – Чили, Аргентины, США, Австралии, Новой Зеландии, Южной Африки. Они тоже очень высокого качества.

По данным российской компании Whitehall, которая занимается оптовыми поставками вина из-за границы, США уже вышли на четвертое место в мире среди производителей вина после Франции, Италии и Испании, американский винный экспорт с 1986 по 2000 год вырос с 35 до 560,4 млн долларов (по прогнозу Института вина Калифорнии, экспорт американских вин к 2005 году достигнет 1 млрд долларов). На пятом месте по объемам производства – Аргентина. Поставки аргентинского вина на мировой рынок только за последние пять лет выросли с 40 до 140 млн долларов. Разумеется, по мере того как американский винный экспорт растет, французский сокращается. По некоторым данным, объемы продаж французского вина в 2001 году по сравнению с 2000-м сократились на 20%.

«Тот, кто выбирает напитки Нового Света, относится к вину, как к кока-коле», – заявил недавно президент ассоциации производителей божоле господин Ларж. Если это и верно, то только в том, что относится к агрессивной рекламной политике производителей и торговцев. В последние годы «новые» винные экспортеры потратили немало средств на продвижение своего продукта в Европу. Французы же свое вино почти не рекламируют, лучшей рекламой считая его устоявшуюся репутацию. Но современный потребитель привык ориентироваться на рынке, исходя из реального соотношения цены и качества. И в его глазах Америка выигрывает. Особенно Латинская Америка. В отличие от Франции там отсутствуют законодательные ограничения на расширения площадей виноградников. Соответственно нет ценового диктата со стороны производителей. К тому же там дешевле рабочая сила: доходы, к примеру, чилийских виноделов раз в десять ниже, чем французских. Все это дает возможность поставщикам вина удерживать цены на более низком уровне. А по качеству – если ориентироваться на результаты авторитетнейших кон-

ТРАДИЦИИ

Вино – это учет и контроль

Вино – национальное достояние Франции. Понимая это, французские власти подвергают производство вина и винную торговлю строгому контролю. Вина наиболее ценных марок имеют право производить только определенные хозяйства. При этом границы виноградников, сорт винограда, технология производства вина и допустимое количество осадка регламентированы правительственными декретами и контролируются специальными комиссиями. Хозяйство, где произведено вино, указывается на этикетке. Этим требованиям соответствуют вина двух высших категорий, за качеством которых наблюдают ассоциации и организации национального уровня: AOC (appellation d'origine contrôlée – что означает «марка, контролируемая по происхождению») и VDQS (vins délimités de qualité supérieure – «вина ограниченной территории высшего качества»). Так называемые местные вина (vins de pays) контролируются местными властями, право на их производство закреплено за определенными департаментами Франции (департамент или зона производства вина указывается на этикетке). Смешивать виноград из разных областей позволительно только при производстве более дешевых столовых вин (vins de table).

Сегодня производимое в Бургундии, в самом центре французской территории, божоле – одно из самых популярных во Франции вин категории AOC. «Божоле Нуво» – молодое красное вино, в аромате которого дегустаторы неизменно отмечают хорошо различимые «ноты» фруктов и цветов. Чтобы молодое вино сохранило свой вкус и аромат, кожуру и «гребень» (веточку – основу виноградной кисти) не удаляют из сока винограда всего 4–5 дней (в отличие от белых вин, которые обычно делают только из сока, красные вина сбраживают с кожурой). Вино не выдерживают в бочках, а разливают в бутылки сразу после брожения. Делают «Божоле Нуво» только из гамэ – сорта черного винограда, который дает белый сок. В области Божоле производится 12 наименований вина, и только вина «Божоле» и «Божоле Виллаж» могут быть в возрасте одного года проданы как «Божоле Нуво». **И.Р.**



курсов и ярмарок, если верить заключениям опытнейших экспертов – те же чилийские и аргентинские вина в последние годы почти не уступают французским. И их охотно покупают все те, для кого это «почти» не имеет значения.

Дело в том, что виноделие в странах Нового Света – не такое уж новое занятие. Виноградники США ведут свою историю с XVII века, первые виноградники в Чили и Аргентине заложили испанцы еще в XVI–XVII веках, Австралия была тут последней, но и здесь виноделы отсчитывают свою историю с 1788 года. Виноградарством в этих странах занимались испанские, французские, итальянские иммигранты, которые использовали лучшие европейские традиции, но не стеснялись применять и современные достижения агротехники, строжайше запрещенные ревнителями традиций в Европе.

К тому же в Аргентине, Чили не было эпидемии филлоксеры (тяжелого заболевания винограда, которое поражает корневую систему), в середине XIX века уничтожившей значительные площади виноградников в Европе и в США (в Австралии же филлоксера уничтожила все плантации в самой старой из винодельческих провинций – штате Виктория, – а остальные чудесным образом пощадила). Поэтому на многих «внеевропейских» плантациях до сих пор сохраняется непрерывная генетическая линия ценных европейских сортов винограда, которые в самой Европе были утрачены. Еще в конце XIX века чилийские вина, впервые представленные на международном конкурсе в Вене, заняли первые места. И многие европейские страны начали их импортировать.

Полюбите шираз

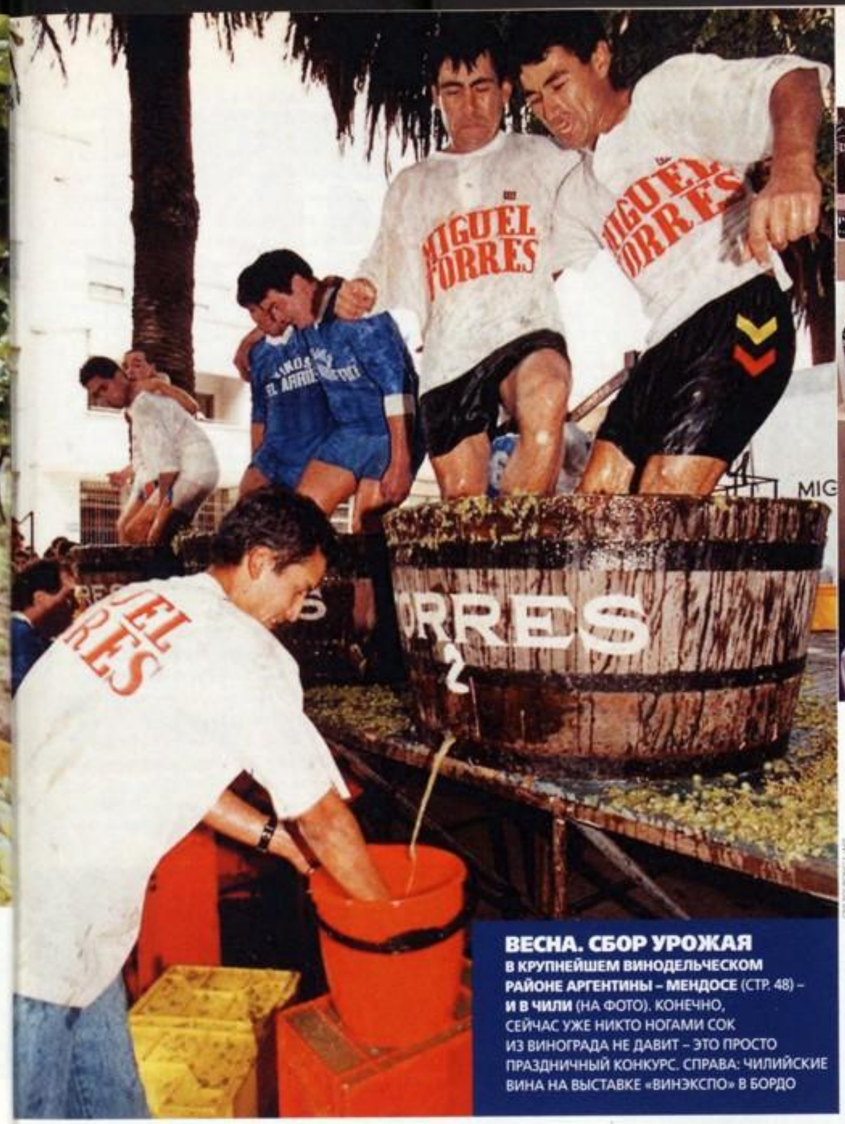
В Аргентине, Чили, Австралии выращивают лучшие сорта винограда, когда-то выведенные во Франции, Италии, Испании, Германии (каберне совиньон, шардоне, мерло, рислинг). Однако в каждой стране есть местные сорта-«короли». Например, в Аргентине главенствует малбек (красный) и торронтес (белый). Около 90% лучших аргентинских вин родом из провинции Мендоса (крупнейший винодельческий регион). Основной сорт австралийского красного вина – шираз (он дает высокие урожаи и стоек к жаре), белого – семильон. В чилийском экспорте доминируют каберне совиньон и мерло. Довольно много белого вина производится из сортов шардоне и совиньон блан.

Строгой классификации вин, такой, как во Франции, Германии, Италии, в странах Нового Света нет. Стандарты винной промышленности там обеспечивают повседневная практика и некоторые законодательные акты. Например, в Австралии, согласно «Акту описания товаров», если вино делают из смеси двух или более сортов винограда, то преобладающий сорт указывают первым (когда вино состоит, скажем, на 75% из шираза и на 25% из каберне, на этикетке пишут «Шираз Каберне»). В Аргентине обычно на бутылках есть информация о месте расположения и названии винодельческого хозяйства или винного концерна и о годе урожая. Название вина обычно указывает сорт винограда, из которого оно сделано, либо на то, кем и где оно произведено, либо на то и другое вместе. И.Р.

Истина в вине. В чьем именно?

Однако если во Франции производство вина не только регламентировалось, но и всячески поддерживалось государством, то виноделы обеих Америк вынуждены были переживать все кризисы XX века в одиночку. Например, виноделие Соединенных Штатов (главный винодельческий штат здесь Калифорния), едва оправившись от нашествия филлоксеры, было затем на несколько десятилетий парализовано сухим законом. Его отменили в 1933 году, но только к 1960-м годам виноградарство преодолело его последствия (восстановление сортового виноградника – дело очень медленное и хлопотное). Однако, как утверждают специалисты, вкус калифорнийских вин оставлял желать лучшего аж до середины 70-х. Триумф случился в 1976-м: американские каберне совиньон и шардоне на слепой дегустации в Париже получили высшие награды.

Виноградарям политически нестабильной Южной Америки пришлось еще тяжелее. Например, чилийская винодельческая отрасль сначала пережила экспроприацию сельскохозяйственных земель при правительстве Альенде, а потом – международную изоляцию страны при Пиночете. За это время площади виноградников в стране сократились в два раза. А в Аргентине до начала 90-х годов действовали запретительные пошлины на экспорт и импорт вина, из-за чего виноделие долгие годы развивалось в изоляции от внешнего мира и не могло перенимать современную культуру производства и потребления вина. «Вино в Аргентине было принято разбавлять водой, поэтому производили там преимущественно концентрат. Винодельческая отрасль страны отставала в развитии лет на 70–80», – говорят специалисты Whitehall. И лишь в конце 80-х – начале 90-х, когда в Аргентине и Чили произошли политические и экономические изменения, туда пошли иностранные инвестиции, и местная винная индустрия была реформирована.



ВЕСНА. СБОР УРОЖАЯ
В КРУПНЕЙШЕМ ВИНОДЕЛЬЧЕСКОМ РАЙОНЕ АРГЕНТИНЫ – МЕНДОСЕ (СТР. 48) – **И В ЧИЛИ** (НА ФОТО). КОНЕЧНО, СЕЙЧАС УЖЕ НИКТО НОГАМИ СОК ИЗ ВИНОГРАДА НЕ ДАВИТ – ЭТО ПРОСТО ПРАЗДНИЧНЫЙ КОНКУРС. СПРАВА: ЧИЛИЙСКИЕ ВИНА НА ВЫСТАВКЕ «ВИНЭКСПО» В БОРДО

Сегодня в Латинской Америке работают виноделы со всего мира. Почвы и климат этих стран очень благоприятны виноградарству, а отсутствие ограничений на расширение площадей виноградников дает возможность экспериментировать, отрабатывать новые технологии и концепции производства. В 90-х годах многие винодельческие хозяйства Аргентины были куплены известными западными компаниями, которые усовершенствовали производство. К примеру, знаменитая Moet & Chandon еще с 1960-х годов производила в Аргентине свои игристые вина (из-за высоких пошлин производство внутри страны было единственным способом продавать там свой товар). В 90-х годах она привлекла группу американских, французских и австралийских специалистов, которые создали математическую модель наилучшего использования климатических условий для каждого конкретного сорта винограда. Первые же образцы произведенных из этого винограда вин получили высшие награды на международных выставках.



В Чили государство с конца 80-х взяло курс на развитие сельского хозяйства. И вот результат: экспорт чилийских вин с 1989 по 2000 год вырос с 14,2 до 266,5 млн литров. По мнению экспертов, именно в Чили сегодня происходит наиболее значительная в мировой винной индустрии технологическая революция. В качестве примера можно упомянуть марку Chateau Los Boldos: в 1990 году эльзасская семья приобрела чилийские виноградники и создала первое на американском континенте хозяйство, полностью соответствующее французской концепции виноделия, а уже 11 лет спустя на выставке «Винэкспо» в Бордо вина этого хозяйства получили две высшие награды.

Важная особенность обнаружилась и у австралийских виноделов: они сумели в полной мере использовать климатические особенности своей страны. Дело в том, что качество вина очень сильно зависит от конкретных погодных обстоятельств, в которых вызревает виноград каждого урожая. Именно то, сколько солнечных дней пришлось на весну и лето определенного года, сколько дождей и какой интенсивности пролилось на виноградники в период созревания ягод, каковы были перепады температуры, откуда и как дули ветры, решающим образом определяет, окажется ли данный год «хорошим» или «плохим» для виноделов той или иной местности, будет ли цениться вино этого урожая. В некоторых же районах Австралии климат оказался не только в принципе благоприятным для виноделия, но еще – в отличие от европейского – и исключительно предсказуемым. Здесь из года в год настолько точно повторяется одна и та же температурно-влажностная кривая, что по-

нятие качества конкретного урожая просто теряет свой смысл: если технология виноградарства разработана правильно и поддерживается скрупулезно, все урожаи оказываются одинаково хороши. А стабильность качества товара, понятное дело, очень важна для укрепления позиций на мировых рынках.

Дешево. Но не даром

В России калифорнийские вина стали продаваться в 1992 году, а чилийские – в 1995-м. Аргентинские начали завозить в конце 90-х. Но поначалу «экзотические» вина покупали плохо. Тому было несколько причин. Наш потребитель (даже тот, кто готов платить за бутылку вина более 10 долларов) плохо ориентируется возле винного прилавка и в лучшем случае наслышан о нескольких особенно знаменитых – главным образом благодаря популярным книжкам и фильмам – французских марках. Кто ж не знает, что мушкетеры предпочитали бургундское, а героя-генерала из акунинского романа «Смерть Ахиллеса» отравили знаменитым бордоским сотерном «Шато Икем».

Есть и экономический фактор: до середины 2000 года наши пошлины на импорт вина базировались на фиксированных ставках, исчислявшихся за литр чистого алкоголя. То есть пошлина на бутылку вина 10-долларового была такой же, как и на бутылку 100-долларового. При такой системе ценовое преимущество вин Нового Света было не столь очевидно. Теперь пошлины исчисляются в процентах от стоимости бутылки, и интерес поставщиков к недорогим напиткам сразу возрос. Например, чилийские вина стоят в два раза дешевле аналогичных французских и в полтора раза – итальянских и испанских. (Подчеркнем: речь идет о массовых марках, лучшие латиноамериканские вина, как и французские, могут стоить 150, 300 и более долларов за бутылку).

«В 2001 году совокупный объем поставок из Аргентины, Чили, ЮАР и Австралии вырос в 2,7 раза, – отмечают эксперты исследовательской компании Business Analytica. – В основном развиваются чилийское и американское направления». «Взрыв интереса к чилийским винам в Европе произошел в середине 90-х годов, и тут Россия серьезно отстает. А к аргентинским винам у нас есть шанс приобщиться одновременно со всем миром: первая крупная выставка вин Аргентины прошла в Англии только в 2000 году», – комментируют представители Whitehall.

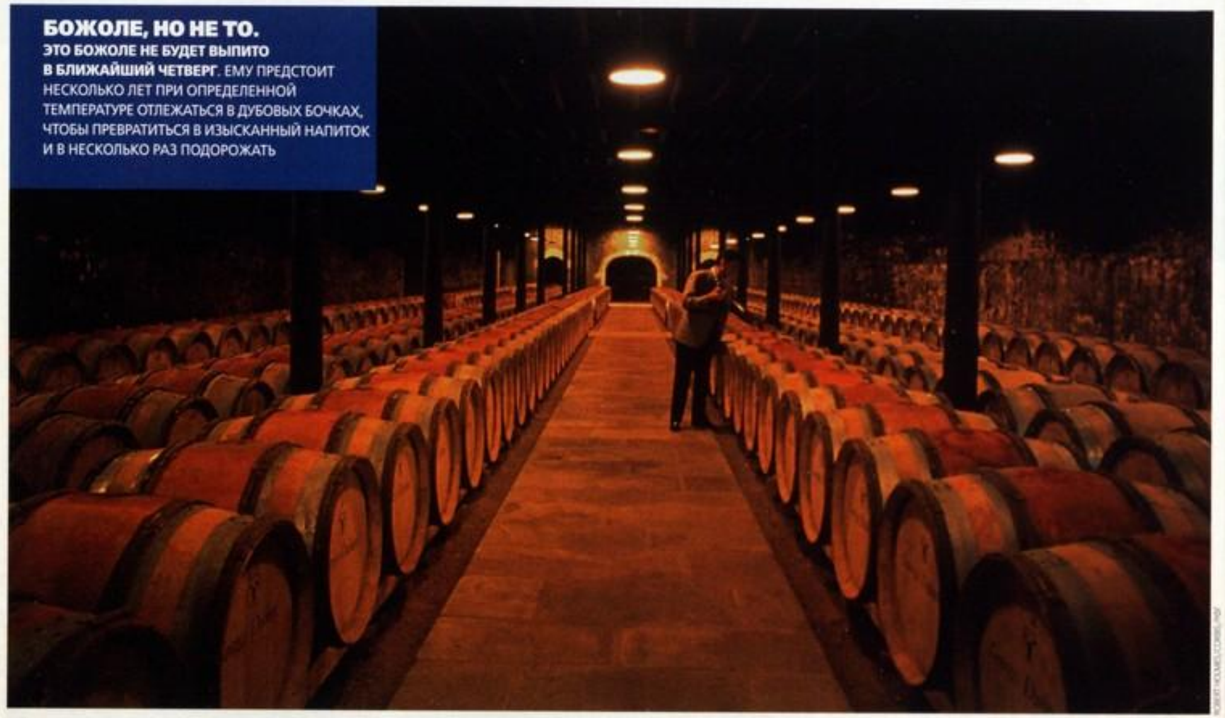
«Чилийские и аргентинские вина напоминают вина Бордо, только обладают более сладким вкусом, – говорит Андрей, сомелье ресторана «Ностальжи». – У этих вин оптимальное соотношение цены и качества, поэтому они незаменимы для винной карты недорогих ресторанов. Ведь французское вино стоимостью 10 долларов за бутылку скорее всего вам понравится меньше, чем вино Нового Света за ту же цену».

Однако складывается ощущение, что агрессивным новичкам из Нового Света, по всему миру сражающимся с великими европейскими винодельческими державами, на нашем рынке предстоит встретить совсем иного соперника. Основным конкурентом относительно недорогих чилийских, аргентинских и австралийских марок выглядят вовсе беспородные напитки, иногда довольно сомнительного происхождения. На нашем рынке отлично себя чувствуют отечественные «Свадебное», «Праздничное», «Душа монаха» и другие жидкости со странными названиями, а также дешевые молдавские вина, часть из которых поступает в Россию цистернами, а затем разливается в бутылки. Много у нас и вовсе безымянных вин, которые производятся на заводах Молдавии, Грузии, Болгарии по заказу торговых компаний, а потом продаются под марками, присвоенными им уже этими продавцами.

Поэтому тот факт, что в крупных городах страны доля чилийцев и американцев составляет сегодня соответственно всего 3,7 и 2,4% импорта из стран дальнего зарубежья (оценка Business Analytica), объяснить проще простого: самые недорогие марки американских вин все-таки стоят не дешевле 200 рублей. А как свидетельствуют опросы потребителей, проведенные Национальной алкогольной ассоциацией, около 90% тех, кто в принципе пьет у нас вино, не станет покупать бутылку дороже 85 рублей, а скорее всего предпочтет что-нибудь совсем дешевое – 50–65 рублей за бутылку. Все же, что существенно дороже, остается за пределами массового спроса, а относительно немногочисленные любители и ценители предпочитают «надежные ценности», чаще всего европейского происхождения.

Кстати, именно им интересно будет узнать, что «Божоле Нуво» 2002 года, как утверждают знатоки, будет густым, интенсивно красного цвета и необычно терпкого, насыщенного вкуса с легким ароматом вишни. ■

БОЖОЛЕ, НО НЕ ТО.
ЭТО БОЖОЛЕ НЕ БУДЕТ ВЫПИТО В БЛИЖАЙШИЙ ЧЕТВЕРГ. ЕМУ ПРЕДСТОИТ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ПРИ ОПРЕДЕЛЕННОЙ ТЕМПЕРАТУРЕ ОТЛЕЖАТЬСЯ В ДУБОВЫХ БОЧКАХ, ЧТОБЫ ПРЕВРАТИТЬСЯ В ИЗЫСКАННЫЙ НАПИТОК И В НЕСКОЛЬКО РАЗ ПОДОРОЖАТЬ



УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

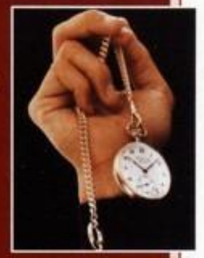
ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru

Продавцы антимиров



читайте в свежем номере:



Швейцарские фирмы всегда были лидерами часовой промышленности. С изобретением кварцевого часового механизма их позиции пошатнулись. И тогда знаменитая фирма «Тиссо» объединилась с конкурентами, вместо того чтобы воевать с ними



Пчеловодство – это не только ценный мед, но и семейное производство с рентабельностью в 40%. На VII Всероссийской ярмарке меда нам удалось узнать семь секретных способов, позволяющих определить «неправильный» мед

Одновременно с появлением на рынке новых компьютерных игр телекомпании запускают интерактивные фантастические телесериалы. Миллионы телезрителей жадно покупают несуществующие земли и замки. Виртуальные страны обретают черты полноценных государств. Разработчики игр даже опасаются, что власти обвинят их в незаконном создании собственной валюты



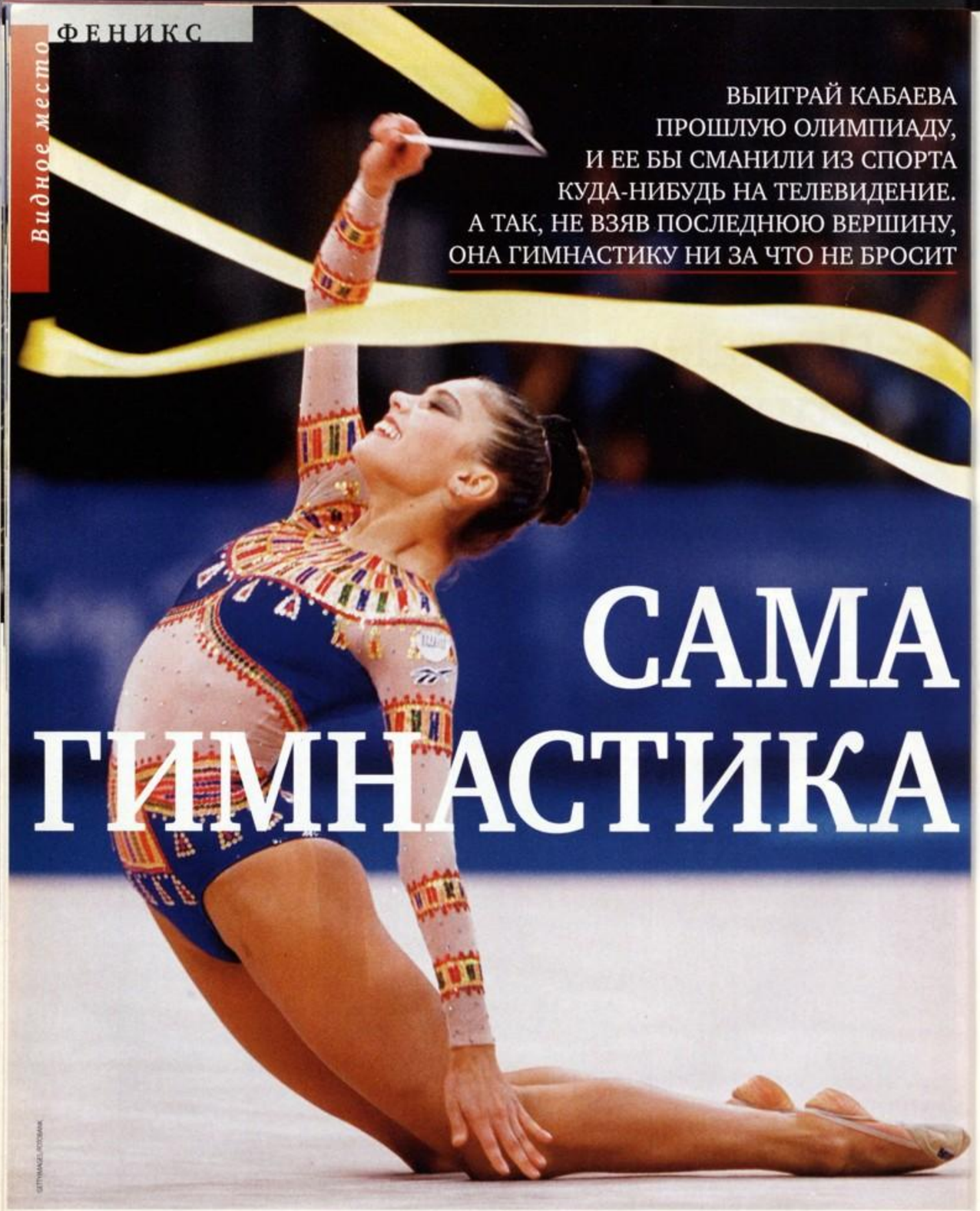
Еще пару лет назад клубы ассоциировались с богемой, и в них ходили, чтобы приобщиться к «современному искусству». Ныне клубы – типичное явление буржуазной культуры. То есть культуры «безопасной», уютной, понятной, сытой



подписной индекс 14635

ВЫИГРАЙ КАБАЕВА ПРОШЛУЮ ОЛИМПИАДУ, И ЕЕ БЫ СМАНИЛИ ИЗ СПОРТА КУДА-НИБУДЬ НА ТЕЛЕВИДЕНИЕ. А ТАК, НЕ ВЗЯВ ПОСЛЕДНЮЮ ВЕРШИНУ, ОНА ГИМНАСТИКУ НИ ЗА ЧТО НЕ БРОСИТ

САМА ГИМНАСТИКА



GETTY IMAGES / FOTOBANK

Наталья Пакуева

Уже давно уже нет соперниц. Если Кабаева не роняет обруч или, что случается реже, скакалку, мяч, булаву, ленту, соревноваться с ней бесполезно. Изучив ее уникальные данные, федерация разработала правила, по которым нынешняя гимнастика и живет. Костюмы, придуманные специально для Кабаевой, теперь носят в гимнастике все. Кабаева – не просто гимнастка, она и есть вся художественная гимнастика.

Из Москвы добираться на юг Испании, до Гранады, неудобно: самолетом до Малаги с пересадкой в Париже, а там еще два часа на автобусе или автомобиле. В Гранаде никто слыхом не слыхивал о художественной гимнастике, но в целях популяризации этого вида чемпионат Европы решили провести именно там. Сначала, правда, принимать чемпионат должна была Витория, родной город лучшей из испанских гимнасток Альмудены Сид, но этот вариант отпал. Соревнования были запланированы на июнь, что никак не устраивало хозяев: лучшие гимнастки мира Алина Кабаева и Ирина Чащина не могли принять в них участие, так как на тот момент были дисквалифицированы. Напомним: после чемпионата мира-2001 антидопинговая комиссия отобрала у девушек медали и отлучила их от соревнований на год на том основании, что в крови у них обнаружен фуросемид. Российская федерация подала апелляцию, и в прошлую среду Международный спортивный арбитражный суд (CAC) признал, что процедура допинг-контроля была произведена с нарушениями.

В Гранаду приехала только Алина. Ира накануне старта заработала травму колена. Но с таким лидером, как Кабаева, сформировать чемпионскую команду нашим тренерам труда не составило, ведь Россия располагает самой длинной скамейкой запасных.

Ничто не предвещало

Этого не видел ни один журналист, но, по рассказам, за три недели до истечения срока дисквалификации наших лучших гимнасток в Новогорске на базе российской сборной была устроена контрольная тренировка – фактически соревнование, но для своих. Алина во время выступления ошибалась в каждом упражнении и заняла последнее место.

– Пока длилась дисквалификация, я растеряла все свои навыки. У меня не было никакого желания работать просто так, без соревнований. Я при первой возможности уезжала в Москву: снималась для журналов, ходила на вечеринки, презентации – а там торты, пирожные. Естественно, я поправилась, набрала килограммов десять. Потом худела: тренировалась в трех костюмах, практически ничего не ела... В газетах писали, что я уже не смогу выступать, как прежде, а меня это только заводило. Может быть, эта злость мне и помогла вернуться.



ЮРИЙ КОЧЕТКОВ/AP

СТАРШАЯ ПО ЗНАНИЮ. НА ТРЕНИРОВКАХ **ИРИНА ВИНЕР** (СПРАВА) – ТРЕНЕР, А ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ ВРЕМЯ – ДОВЕРЕННОЕ ЛИЦО, ПСИХОТЕРАПЕВТ, МЕНЕДЖЕР И ПРОСТО НЯНЬКА

В Гранаде Кабаева сначала «вытащила» команду на первое место, а на следующий день, выиграв и абсолютное первенство, стала четырехкратной чемпионкой Европы. По словам старшего тренера сборной России Ирины Винер, судьи только и ждали повода, чтобы отдать золотую медаль одной из украинских гимнасток, но Алина, хотя и уронила обруч, не оставила им выбора. А с обручем у нее вообще отношения сложные.

Поражение во благо

На Олимпиаду в Сиднее 17- летняя девушка приехала чемпионкой мира и трехкратной чемпионкой Европы – рекордный для художественной гимнастики набор континентальных титулов. Кабаева вообще с 1998 года, когда она получила «золото» на чемпионате Европы в Порту, не проиграла ни одного соревнования.

Сказать, что Алина была на Олимпиаде фаворитом, значит, не сказать ничего. Ей заранее отдали победу – в журналах ее прямо называли чемпионкой, фотографии Кабаевой были везде, даже на троллейбусах. Первое упражнение – со скакалкой. Не то чтобы она допустила ошибку, но выступила как-то неуверенно – такого с ней давно не случалось. В следующей композиции она смотрелась много лучше, и вдруг – никто не понял, как это случилось, – обруч улетел за площадку. Причем элемент она исполняла такой, на каких обучают работать с обручем первогодок. Победителем Олимпиады стала Юлия Барсукова, которая и мечтать не смела о золотой медали. Алина заняла только третье место.

– Не знаю, как я не расплакалась на награждении. Если бы не зрители, которые кричали: «Алина, ты лучшая», я бы не сдержалась. У меня обруч был под танец Тореадора из «Кармен», я потом эту мелодию не могла слышать даже на мобильных. Приехала в Новогорск, первым делом стала искать другую музыку под обруч. Сейчас у меня, правда, снова «Кармен», но там совсем другой образ и другая история. Многие считают, что я боюсь обруча, кто-то даже подсчитал, сколько раз я его уронила после Сиднея, – по-моему, раз десять. Но все это ерунда, дело не в предмете, просто упражнение у меня очень трудное.

Неудачу в Сиднее особенно тяжело переживала мама Алины, Любовь Кабаева, которая ездит с дочерью на все соревнования. Долгое время она не могла смотреть на выступления Алины. Просто отворачивалась, когда та выходила на площадку. Самой гимнастке потребовалось гораздо меньше времени, чтобы прийти в себя, – следующий же выигранный турнир вернул ей прежнюю уверенность в себе. К тому же Ирина Винер, тренер не только опытный, но и мудрый, сумела внушить своей подопечной, что австралийский проигрыш для нее в каком-то смысле благо: если бы Алина Олимпиаду выиграла, ее бы наверняка сманили куда-нибудь на телевидение. Глупая, детская ошибка помогла сохранить мечту, которой Алина будет жить до Афин 2004-го, совершенствуясь и совершенствуя гимнастику. Правда, многие страстные поклонники и поклонницы Кабаевой теперь сбросили своего кумира с пьедестала. Недавно в Софии на очередном Гран-при добрая половина публики свистела во время выступлений Али-

Видное место



АНДРЕЙ БОСОМЫК, СЕРГЕЙ ЧИЧКИН



АЛЕКСАНДР ЧЕРНЫХ

ПЕРЕД ТЕМ КАК ОТПРАВИТЬСЯ НА ОЛИМПИАДУ, КАБАЕВА ВМЕСТЕ СО ВСЕЙ РОССИЙСКОЙ СБОРНОЙ ПОСЕТИЛА ХРАМ. НО **НИ ВЫСШИЕ СИЛЫ, НИ ПОДДЕРЖКА МАТЕРИ** (НА ФОТО СЛЕВА) **АЛИНЕ ТОГДА НЕ ПОМОГЛИ**

ны. И особенно громко, когда ей вручали медаль. И хотя это в принципе понятно – зал болел за болгарку Симону Пейчеву, – раньше такого представить было нельзя.

Разомкнутый мир

Конечно, Кабаева уже не вызывает того восторга и удивления, что прежде: даже самый головокружительный номер после многократного повторения теряет зрелищность и самая очаровательная улыбка, примелькавшись, блекнет. Но это не значит, что спортсменка стоит на месте. Она, безусловно, прогрессирует и, что важно, взрослеет. Главное же, выиграв, и не по одному разу, почти все, что можно выиграть, Кабаева сохранила ощущение новизны – каждый выход на площадку для нее, как первый.

– Я до сих пор не могу привыкнуть к победам. Перед соревнованиями всегда нервничаю. В прошлом году на чемпионате мира в Мадриде выхожу на площадку и думаю: «Мамочка, страшно-то как! Может, убежать?» Я суеверна до смешного, даже неловко рассказывать. Подхожу к краю ковра и думаю, как бы не перепутать, не шагнуть на него с правой.

Художественная гимнастика удивительно зрелищный спорт и потому один из самых тяжелых. В этом виде работают с утра до ночи, каждодневные 8–10 часов в зале считаются нормой. На то, чтобы исправно посещать школу, у гимнасток просто не остается времени, им приходится подыскивать специализированные заведения, где можно учиться урывками или вообще не учиться. В жизни этих загруженных сверх всякой меры девушек нет ничего, кроме мячей, скакалок и наколенников, – никаких романов, практически никаких развлечений. Кабаева и в этом отношении сильно отличается от своих подруг. Она живет весьма насыщенной, светской жизнью. Фотографии Алины не сходят со страниц самых разных журналов, отнюдь не только спортивных. Интерес к ее персоне во многом обусловил и нынешний рост интереса публики к художественной гимнастике. Несколько лет назад не удавалось собрать зрителей даже на самый престижный международный турнир. При том, что и вход бесплатный, и в сильных спортсменках у нас в стране, где художественная гимнастика родилась, никогда недостатка не было. А уж представить себе, что сам президент почтит своим присутствием турнир по гимнастике, и вовсе было невозможно.



АЛЕКСАНДР ЧЕРНЫХ

Год назад Владимир Путин неожиданно посетил Дворец спорта ЦСКА, где проходил Кубок России. Зал, совершенно не приспособленный для столь высоких гостей, был практически весь заполнен охраной. В какой то момент прожектор высветил на балконе рядом с Путиным Кабаеву. Президент страны и 18-летняя девушка о чем-то оживленно разговаривали.

– Мы говорили о гимнастике. Я ему рассказывала про наших девочек, объясняла, в чем сложность элементов.

Добираться из Гранады, с юга Испании, в Москву неудобно. Два часа на автобусе или автомобиле до Малаги, потом на самолете с пересадкой в Париже. Дома Алину встретят с цветами. Здесь знают, что Кабаева – не просто гимнастка, она и есть вся художественная гимнастика. ■

Наталья Пакуева –
комментатор спортивного канала НТВ-плюс

Не успел – не опоздал



За последний год в жизни сетевой прессы была отмечена любопытная тенденция: с одной стороны, офлайновые «серьезные» издания все активнее интересуются Интернетом и его аудиторией, а с другой – как онлайновые, так и офлайновые СМИ, пишущие об Интернете, одно за другим терпят фиаско. Отличный журнал «Интернет» со звездным составом авторов, вдумчивым дизайном и 20-тысячным тиражом перестал выходить в конце весны прошлого года, и сайт его канул в Лету. Позже приказал долго жить сайт агентства «Нетоскоп» (**www.netoscope.ru**), и без него стало гораздо скучнее. Закрываются бумажный питерский «Мир Интернет» (**www.iworld.ru**) и «ПЛ-компьютеры» (**www.pl-computers.ru**). Журнал «Планета Интернет» (**www.planeta.ru**), не самый лучший из перечисленных, пока жив, но материалы свои в Сеть не выкладывает. Возможно, это объясняется тем, что фактически эти издания уже выполнили свою миссию. Те, кому интересно читать про Интернет, туда и переместились: здесь сведений про Сеть – море разливанное, и «бумага» уже не нужна. Остальная часть потенциальной аудитории смотрит «Большую стирку», и ей такого рода информация не нужна ни на бумаге, ни в онлайне.

Что же касается крупных офлайновых игроков, которые в свое время опоздали к разделу онлайнового новостного рынка, то они приходят, и приходят во всеоружии. Несколько месяцев назад был основательно переделан сайт канала РТР, переехавший на домен скоропостижно скончавшегося онлайнового журнала **Vesti.Ru** (архив тут – **old.vesti.ru**). Днями должен появиться новостной портал с характерным названием «Первый» (скорее всего, на домене **ortv.ru**). Для его развития первый канал нанял продюсера Константина Рыкова. Рыков известен тем, что сумел сделать принадлежащее ему онлайновое издание Dni.Ru одним из ведущих в Рунете, перенаправляя на него посетителей со своих же эротических сайтов. Несомненно, и «Первый» портал не будет страдать от недостатка читателей. Возможно, команде Рыкова удастся приохотить к нему даже тех, кто интересуется только «Большой стиркой». ❑

Спамоубийца



После публикации размышлений о спаме в нашем прошлом выпуске составитель Any Key получил ряд писем, в которых читатели жаловались на то, что со спамом бороться сложно. А главное, обходится в копеечку – ведь в почтовой программе можно создать сколько угодно фильтров, но почту все равно приходится скачивать от провайдера. Во-первых, посоветую всем пользоваться почтовым протоколом IMAP – он позволяет обращаться с вашим почтовым ящиком на сервере провайдера так, как будто он находится на вашем локальном диске (перемещать сообщения, фильтровать, удалять и пр.), при этом сами письма скачивать необязательно. Однако не любой провайдер предоставляет такую возможность. Для прочих порекомендую отличную программу **MailWasher (www.mailwasher.net)**, которая умеет проверять почту на сервере, применять к ней различные фильтры и там же, на сервере, уничтожать все подозрительное. В MailWasher есть два установленных заранее фильтра, которыми вы можете воспользоваться, а также создать сколько угодно своих. Кроме того, программа имеет встроенную базу подозрительных слов и доменов, поэтому умеет во многих случаях сама определять, спам это или нет. И, наконец, MailWasher дает пользователю возможность просмотреть содержание всего письма прямо с сервера – это бывает очень удобно, если к письму неведомый доброжелатель привесил, скажем, Word'овский документ мегабайт на 10 и хочется взглянуть на содержание письма перед тем, как начать процесс скачивания. Программа совершенно бесплатна, хотя ее создатель не станет возражать, если вы переведете ему доллара три или чуть больше – за труды. ❑

Один из самых полных петербургско-московских словарей расположен на mfz.zenit-spb.org/text/slovar.htms.

Браузер-«привидение» для встраивания в любое приложение; очень удобно для тех, кто скрывает свои походы по Интернету от начальства – www.ghostzilla.com.

Прощай, самодеятельность – Центробанк решил заняться регулированием банковской деятельности в виртуальном пространстве и, желая, чтобы со следующего года банки докладывали ему об использовании интернет-технологий, даже подготовил ряд рекомендаций по оформлению веб-сайтов.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

Дайте же поиграть!



Составитель Any Key чрезвычайно редко пишет об офлайновых играх хотя бы по той простой причине, что за них приходится платить деньги, а скрытой рекламой мы не занимаемся. Однако иногда хочется слегка отступить от правил; вот и сегодня рискнем порекомендовать вам чудесную игру «Казаки», тем более что игре уже не первый год и все настоящие ценители о ней и так уже знают. Если же вам ничего не известно об этой исторической стратегии реального времени, основанной на событиях XVI–XVIII веков в Европе, вокруг которой сложилось мощное игровое коммьюнити, то зайдите на **www.cossacks.ru** (или **www.cossacks.com**) и узнайте все. Саму игру, правда, придется покупать в магазине. Это даст вам время лишний раз подумать, стоит ли это делать – от российской версии «Казаков» почти невозможно оторваться (видеодоказательство этого факта лежит вот по этому адресу – **members.lycos.co.uk/fantomka/Files/war.mpeg**). ❑

Массаж для всех

«Найдется всё» – провозгласил Яндекс два года назад, и действительно, много чего находится. Вот, например, сайт **www.massage-club.ru** – на первый взгляд это просто «визитная карточка» клуба профессиональных массажистов. Но стоит поискать, и всегда найдется что-то интересное. Насколько ужасен дизайн и построение сайта в целом, настолько же ценна найденная на нем «Большая энциклопедия массажа» **(www.massage-club.ru/docs/2-8.htm)**. Конечно, книжку по массажу можно купить на любом развале, но, во-первых, кто вам сказал, что ее написал профессиональный массажист (а тут все же клуб профессионалов). Во-вторых, если вдруг захотелось изучить тайны этого искусства (или просто спина затекла и неплохо бы ее размять), не пойдете же вы срочно искать этот самый книжный развал. А в-третьих, если вы любите читать на бумаге, зачем вы по весне принтер-то купили в подарок своему компьютеру? Самое время воспользоваться – ручаюсь, что домашние будут рады изучить тайны точечного массажа и применить на вас свежеприобретенные умения. ❑

В искусстве



КАК ОДИН ДЕНЬ

Лев Рубинштейн

Вся оттепельная советская словесность в ее соцреалистической, либерально-прогрессистской, националистической и прочих версиях так и не успела стать для меня насущной реальностью. Довольно скоро она в моем представлении вся совокупно уместилась внутри бесформенного пыльного мешка с надписью «Дядя Степа на том свете». Так это и до сих пор, чем я в общем-то не горжусь, но чего не особенно и стыжусь. Таков факт моей биографии. Так получилось.

Но в начале 60-х годов, то есть в годы пытливого отрочества, я еще читал «Юности» и «Новые миры», вслед за старшим братом из поколения стиляг стремясь приобщиться к чему-нибудь новому и прогрессивному. Брат таскал в дом магнитофон «Дзинтарис» с Окуджавой. Брат приносил невесомые папиросные листочки с евтушенковским «Бабьим яром». Брат таскался в молодежное кафе «Романтики», где шли все время какие-то «диспуты» промеж физиков и лириков. Брат приносил все без разбора поэтические сборники с солнечными лучами и девичьими профилями на обложках, без разбору я их и читал. Однажды зимним вечером брат принес журнал «Новый мир» под номером одиннадцать за 1962 год. Там был «Один день Ивана Денисовича». Фамилия автора мне ничего не говорила.

Потом я перечитывал его множество раз. В этом было что-то личное, внелитературное. Я не могу сказать, что мое первое впечатление было оглушительным. Оглушительным оно было у людей старшего поколения. Я не мог тогда осознать, через какой толщины плиту пробился этот ручеек. Я не мог тогда понять, что вот прямо сейчас на моих глазах в историческом ландшафте случился существенный сдвиг. Все это самое «всемирно-историческое значение» осозналось куда позже. Я тогда еще не знал, что так в общем-то нельзя, не полагается. Что Твардовский ходил прямо к Хрущеву, а Хрущев лично разрешил. Я не знал всего того, что будет позже описано в десятках мемуаров. Я просто читал и страдал от неумения сформулировать причин почти физического удовольствия.

Этот «Один день...» шел за десяток лет. Он поражал. Поражал нетривиальный по тем временам авторский образ, поражала непривычно человеческая интонация, поражали незабвенные «фуи».

Что произошло? Произошло то, что в правильный момент в правильном месте появилась правильная вещь. Произошла удача. А удача наделена способностью воспроизводиться в разные времена и в разных местах.

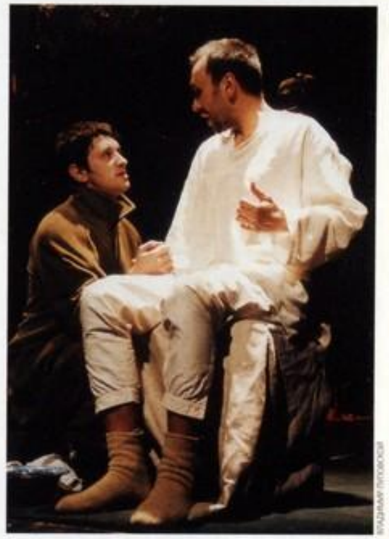
Взрослые читали куски вслух. Чтение прерывалось эмоциональными комментариями: «Надо же, что творилось! Мне еще тогда казалось...» Ничего им, разумеется, не казалось. Им именно в тот момент стало вдруг казаться, что им казалось. А это уже много. Впрочем, в «Иване Денисовиче» ничего особенного не «творилось». Творилась там будничная, хоть и каторжная, жизнь с глупыми мелочами, неэпическими телодвижениями, бытовой суетой, спертым барачным уютом. Повесть тем не менее проложила дорогу безудержной и громокипящей «обличиловке», попершей косяком в свете исторических партийных решений. Разумеется, кое-что решительно выбивалось из разряда партийно-лагерной продукции, но это «кое-что», Варлам Шаламов, например, или Евгения Гинзбург, дошло до нас позже и, что главное, в самиздате.

Но все это будет потом. Потом, то есть месяц спустя, разразится «манежный скандал», с которого начнется массированный хрущевский накат на «абстракционистов и пидарасов». В пример им будут ставить Солженицына и даже выдвинут его на Ленинскую премию, которую, впрочем, не дадут. Это потом уже начнется «бодание с дубом» и открытые письма писательским съездам. Уже потом будут «ГУЛАГ», исключение из писательского Союза и гневные письма читателей, клеймящих позором «литературного власовца». Все это потом. И Нобелевская премия потом, и арест, и высылка, и вермонтское сидение. И каменеющая год от года статуарная поза моралиста, учителя и пророка – потом. А потом уже рухнет советская власть, и нам из Вермонта подскажут, как нам что обустроить. И уже совсем потом Солженицын вернется на Родину, недовольный ею, раздосадованный, как бывает раздосадованным учитель, входящий с указкой и журналом в пустой класс. И он поселится в подмосковном доме – суровый, одинокий, стиснутый со всех сторон собственным величием.

Но все это будет нескоро, хотя и пройдет как один день. А пока что я, пятнадцатилетний, сижу за круглым обеденным столом с яблоком в одной руке и с «Новым миром» в другой. Я читаю «Один день...». И я не знаю, что будет дальше. ■



РУССКИЕ ПЬЕСЫ. ИЗДЕВАТЕЛЬСКИЙ **«ТЕРРОРИЗМ» БРАТЬЕВ ПРЕСНЯКОВЫХ** (СЛЕВА) **КИРИЛЛ СЕРЕБРЕННИКОВ** ПОСТАВИЛ ДИНАМИЧНО И ЭФФЕКТНО. СПЕКТАКЛЬ **МИХАИЛА УГАРОВА** ПО ЕГО ЖЕ ПЬЕСЕ **«ОБЛОМ OFF»**, НАОБОРОТ, БЫЛ ТИХ, ПРОСТ И СЕНТИМЕНТАЛЕН



net

НОВАЯ ДРАМА, КОТОРУЮ ПОКАЗЫВАЮТ НА ФЕСТИВАЛЕ NET, ПРОХОДИТ ШКОЛУ АБСУРДА

ТЕРРОРИЗМ ПАРАЗИТОВ

Дина Годер

За время существования фестиваля Нового европейского театра его название NET (или НЕТ) обыгрывали по-всякому. «НЕТ так нет», «на НЕТ и суда нет», «НЕТу – нет» и так далее. Но прошло четыре года и оказалось, что, во-первых, новый европейский театр есть. А во-вторых, что его российская часть выглядит вполне прилично. В этом году организаторы по бедности не смогли пригласить много зарубежных спектаклей, и программа фестиваля больше чем наполовину состояла из отечественных постановок. Но стыдно за них не было.

Одним из главных сюжетов нынешнего фестиваля была новая драма. В Европе она стала модной несколько лет назад, с тех пор как взялись за перо «новые рассерженные», которым тогда не было тридцати. Вернее даже, не «рассерженные», а «отчаявшиеся» – изломанные и одинокие дети городов. Они куда меньше, чем рассерженная молодежь пятидесятых, были склонны обвинять кого-то в своих несчастьях, их пьесы – просто вопль боли и страха, часто как крик животного. Позже и у нас стал заметен подъем новой драматургической волны – пришло поколение 25–35-летних авторов. О том, что эта волна «вылилась» из подвалов семинаров и лабораторий на сцену, объявил весенний фестиваль «Новая драма». То, что она слилась с волной европейской новой драмы, зафиксировал фестиваль NET.

Русский текст – русский театр

Конечно, зритель, идя во МХАТ на премьеру спектакля под названием «Терроризм» спустя несколько дней после штурма на Дубровке, внутренне готовится увидеть что-то актуальное про заложников. И действительно, когда спектакль начинается, спецназовцы огораживают территорию сцены, выходят в маскировочной форме женщины с замотанными лицами и звучат разговоры о том, что аэропорт заминирован. Но прямой актуальности, так же как реальности вообще, в пьесе братьев Пресняковых нет. Сцена идет за сценой: мамаша орет на ребенка, начальник – на подчиненных, солдаты измываются над слабаком, скандалят любовники. И все же говорить, как принялись все интерпретаторы, будто этот спектакль о том, что терроризм внутри нас, что насилие начинается с семьи и так далее, не имеет смысла. Не то чтобы все эти слова были неверны – просто такие объяснения ничего не говорят о тексте Пресняковых, как старый институтский учебник по литературе с его рассказом о кризисе буржуазного индивидуализма ничего не объясняет про Беккета. Пресняковы работают с традицией абсурда, которой по существу в нашей драме, а в театре тем более, не было. И как с любым абсурдистским произведением, объяснить, о чем собственно эта пьеса, ничуть не легче, чем ее поставить и сыграть.

Режиссер Кирилл Серебренников представил абсурд эксцентрикой и превратил «Терроризм» в дикую оперетку, где дамочки из некоего учреждения выделывают танцевально-эротические па, а вокруг спецназовцев порхают, напевая I Want To Be Loved By You, пяток разнокалиберных Мэрилин Монро в белых платьицах, и даже лысый полковник, у которого череп наполовину железный, надевает такое же платье. На стене зала висят огромные часы, отсчитывающие минуты, остающиеся до конца спектакля. Темп такой, что кажется, актеры, боясь взрыва, спешат доиграть, пока таймер взрывного устройства не дошел до нуля. «Терроризм» все-таки. Серебренников – мастер динамичных и ярких спектаклей по «новым



ВЛАДИМИР ЛИТОВСКИЙ

ЕВРОПЕЙСКИЕ ПЬЕСЫ.
«ПАРАЗИТЫ» НЕМЦА **МАРИУСА ФОН МАЙЕНБУРГА**, КОТОРЫЕ ПОСТАВИЛА **ЖИВИЛЕ МОНТВИЛАЙТЕ** С ОТЕЧЕСТВЕННЫМИ АКТЕРАМИ, БЫЛИ СПЕКТАКЛЕМ ОТТАЛКИВАЮЩИМ, ИСТЕРИЧЕСКИМ И ТРЕВОЖНЫМ. ШВЕЙЦАРСКИЙ **STABAT MATER** РЕЖИССЕРА **ОТТО КУКЛЫ** ИЗ ТЕАТРА «НОЙМАРКТ» (СТР. 59) ВЫГЛЯДЕЛ БОЛЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫМ, НО ХОЛОДНЫМ И СКУЧНЫМ

пьесам» – точно знает, как эффектно представить корявые и шокирующие современные тексты. Возможно, он прав, хотя сама интонация пресняковских диалогов ближе к «стебному» языку современного кино «альмадоварского» толка – деланное равнодушие с глумливыми акцентами-синкопами.

Вторая русская пьеса в программе фестиваля была антиподом броского «Терроризма». Спектакль «Облом off» Михаила Угарова по его же пьесе (о котором мы не раз писали) рядом с серебренниковским фейерверком казался тихим, сентиментальным и нежным – и это была вторая сторона нового русского театра.

Европейский текст – европейский театр

Очень часто текст современного спектакля – не пьеса с внятным сюжетом, а чередование независимых эпизодов, которые потом могут сплестись, а могут и остаться разрозненными. Фрагменты текста, как картинки, связаны ассоциативно и наплывают друг на друга. У нас пока таких спектаклей немного, но для Запада они очень характерны. И чтобы показать нам такой образец европейского театра с его профессионализмом, холодностью и занудством, на NET привезли из Швейцарии спектакль Stabat Mater режиссера Отто Куклы. Четыре музыканта играют Перголези, два певца поют. Актер и актриса спокойными голосами читают в микрофоны текст – несколько несвязанных историй, похожих на притчи. На огромный экран в глубине сцены и два маленьких боковых проецируются медитативные видеокартины: природа, огонь, город, вода. С экрана телевизора другая актриса (известно, что она недавно умерла от рака) говорит о смерти. Кажется, такой спектакль может длиться бесконечно. Актер жарит овощи на горелке, к финалу выносит их на тарелках и ставит перед публикой. Наши зрители, одновременно зачарованные и соскучившиеся, чувствуют себя на этом спектакле настолько чужими, что им даже не приходит в голову попробовать еду.

Европейский текст – русский театр

«Паразиты» Мариуса фон Майенбурга в постановке ученицы Леонида Хейфеца Живиле Монтвилайте на сцене ЦИМа выглядели весьма амбициозно. Во-первых, это российская премьера шокирующей пьесы Майенбурга (автора пьесы «Огнелики» про мальчишку-пиромана, который заживо сжег собственных родителей). Ее герои – две молодые пары (инвалид и скандалистка, беременная и драчун), не приспособленные к жизни и не умеющие принять помощь; не осознающие своих поступков, как дети, и живущие за счет любви-ненависти друг к другу. Во-вторых, пространство спектакля необычно и эффектно: он идет в большой комнате с балконом и огромным окном, за которым видны московские крыши. В-третьих, здесь использовано модное нынче видео: на большом телевизоре сначала показывают тошнотворные сцены из жизни насекомых и пресмыкающихся – они спариваются и пожирают друг друга. А для финала специально снято гротескное видео о героях спектакля. В общем, полный набор для удачного спектакля по новой драме. А спектакль – неудачный.

Мы всё не можем понять, почему раздраженный и нервный текст новой драмы кажется естественным в исполнении западных актеров, а у наших в большинстве случаев превращается в отталкивающее кривлянье. Дело в том, что умение играть новую драму требует некоторой отстраненности. Этот навык есть у западного актера, который освоил все сменяющие друг друга театральные идеи и стили XX века, в том числе и опыт игры в абсурдистских пьесах. А у нас этого опыта не было. Именно поэтому в современных драмах, часто написанных намеренно пресным языком (поскольку сам предмет избыточен), российских актеров, воспитанных в традиции реализма, ожидают проблемы. Наши актеры пытаются все вокруг себя «психологизировать», «утеплять» и очеловечивать. И превращают герметичный драматизм в истерику. Так и получилось с «Паразитами».

Итак, постановок по русским пьесам на фестивале было только две (если не считать представления Евгения Гришковца, в основе которого лежит «не вполне пьеса») – «Терроризм» и «Облом off». Но еще три российских спектакля были сделаны по современным западным пьесам, две из которых самая что ни на есть «новая драма»: «Паразиты» тридцатилетнего немца Мариуса фон Майенбурга и «Арабская ночь» тридцатипятилетнего швейцарца Роланда Шиммельпфеннига (Театральная мастерская Георгия Тараторкина). «Драматургический» баланс, подведенный NETом, обнадеживает. Раз уж новой драмой заинтересовалась новая режиссура (о ней мы поговорим в следующий раз) да еще находятся новые актеры, осваивающие новый язык, на котором только и можно говорить в новой драме...(уф! – сколько всего нового!), значит, новый европейский театр живет и на нашей территории. ■



НАШИ ДРАМАТУРГИ

Братья Пресняковы



ВЛАДИМИР ЛИТОВСКИЙ

Двадцативосьмилетний Владимир (слева) и тридцатитрехлетний Олег Пресняковы – екатеринбургские филологи, драматурги, прозаики, а также режиссеры и актеры в созданном ими же университетском театре. Он называется «Театр имени Кристины Орбакайте», и каждый спектакль в нем «сопровождается потоками неестественно красной крови». Их спектакли похожи на художественные акции – их показывают всего по одному разу, а потом объясняют, что, например, «Собака на сене» – это сюжет о «судьбе взрослеющего юноши, почти подростка, который становится графом благодаря естественному стремлению наладить свою половую жизнь». А в спектакле по Введенскому, посвященном «дружбе народов и сложным взаимоотношениям между полами», «новшеством явилось то, что любой герой, появившийся на сцене, умирает». Что говорить о появившихся в последнее время постановках собственных пьес братьев, например «Лучше нету того свету», где «впервые на театральных подмостках была поднята проблема материнства и воспитания еще не родившегося плода. Особенно впечатляет то, что все персонажи спектакля беременны».

Три года как Пресняковы пишут пьесы, два – как показывают их на фестивалях и семинарах молодой драматургии в Москве. И уже год как из всей молодой драматургической тусовки именно этих двоих называют любимцами и связывают с ними главные надежды. Они выскочили как черти из табакерки, дразня матерной лексикой и глумливым отношением к истории с ее священными коровами, а более всего – страстью к «сочинению реальности», в которой обыденность вспухает чудовищными, уродливыми фантасмагорическими опухолями.

В августе пьеса братьев Пресняковых «Терроризм» оказалась в числе трех победителей драматургического конкурса Министерства культуры РФ и МХАТа имени Чехова. Впрочем, за год до этого ее уже приняли к постановке во МХАТе, но не было подходящего режиссера. Теперь премьерой «Терроризма» в постановке Кирилла Серебренникова откроется фестиваль NET.

Михаил Угаров



ВЛАДИМИР ЛИТОВСКИЙ

Сорокашестилетний драматург, сценарист, прозаик. Лучший стилист в постперестроечном поколении драматургов. Пьесы, которые Угаров писал в 80-х – начале 90-х, были странными, изломанными, с «достоевской червоточиной». Ставить их было трудно, и решались на это немногие, в основном на малых сценах (среди лучших спектаклей – «Голуби» Владимира Мирзоева в Театре Станиславского).

Во второй половине 90-х Угаров писать пьесы перестал, но много занимался фестивалями и семинарами молодых драматургов. Для некоторых из них он стал «крестным» в профессии. В 2000 году по просьбе Олега Ефремова Угаров написал пьесу «Смерть Ильи Ильича» по гончаровскому «Обломову». Когда оказалось, что МХАТу она больше не нужна, сам поставил ее под названием «Облом off» в Центре драматургии и режиссуры. Многими зрителями эта пьеса с ее апологией частной жизни и чувствительности воспринималась как манифест несвободного и перегруженного общественными обязанностями человека нынешнего времени. Она была признана лучшей на фестивале «Новая драма» в нынешнем году, а в августе вместе с «Терроризмом» оказалась в числе победителей драматургического конкурса Министерства культуры РФ и МХАТа имени Чехова. Теперь, видимо, ее все-таки поставят во МХАТе.

Читайте в ноябрьском номере:

ДИЗАЙН:
Говорят, что собака
похожа на своего хозяина.
А похоже ли ваше кресло на вас?





СДЕЛАЙ СВОЙ ДОМ СТИЛЬНЫМ!
Художественная фотография –
модный элемент
современного интерьера



МЯГКАЯ МЕБЕЛЬ XXI ВЕКА
Новые модели,
новые материалы,
новые конструкции!..



**Свежие идеи,
интересные решения.
Выбор за вами!**

подписной
индекс
79160

НА СОЛНЕЧНОМ ПЛЯЖЕ В ИЮЛЕ

НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ В СТОЛИЧНОМ МАНЕЖЕ СТАРТУЕТ «ЧЕМПИОНАТ РОССИИ ПО ПЛЯЖНОЙ ФОТОГРАФИИ». ЛЮБИТЕЛЕЙ ПОСНИМАТЬ ЖЕН, ДЕТЕЙ, ТЕЩ И СОБАЧЕК НА ФОНЕ МОРЯ ПРОСЯТ НЕ БЕСПОКОИТЬСЯ

Федор Ромер,
Лев Рубинштейн



НАИБОЛЕЕ ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩИЕ ОБРАЗЫ ЯЛТИНСКИХ ОТДЫХАЮЩИХ ПОЛУЧИЛИСЬ У ГОСТЕЙ «ЧЕМПИОНАТА» ИЗ БОЛГАРИИ – **БОРИСА МИССИРКОВА** И **ГЕОРГИЯ БОГДАНОВА**

Пляжная фотография имеет давнюю традицию. В каждом семейном альбоме хранятся мутноватые фотки бабушек, дедушек, родителей, нас самих или просто неведомых людей, обнявшихся и улыбающихся, стоящих, сидящих или лежащих неоформленной кучей наподобие тюленьего семейства на фоне непонятно чего, по закону жанра непременно являющегося морем. «Привет из Ялты. 1954» – обычно написано изящной прописью в углу таких карточек.

Смешнее пляжной фотографии, пожалуй, только фотография свадебная. Впрочем, тут можно поспорить.

Человек в неглиже на фоне «вечной красоты» попутно «раздевает», разоблачает и саму эту вечную красоту. Приосанившийся толстяк с полотенцем на обгоревших плечах или на секунду замолкшая орава пионеров в панамках сами по себе не так уж смешны. На фоне же Черного моря со всеми его хрестоматийными ассоциациями они смешны необычайно. Неодетый человек на пляже – это не просто неодетый человек. Он смешон, но не так, как клоун, с которого внезапно сползли штаны. Это человек, осознающий свое полное право на неодетость. Это неодетый человек, позирующий так, как будто он в генеральском мундире с золотыми крестами и бриллиантовыми звездами. Он, видите ли, заслуженно отдыхает. Его раздетость легитимна, и легитимность эту призван обеспечить гомеровский прибой за его спиной.

Все время хочется вообразить себе романтическую парочку на картине «Какой простор!», но так, чтобы эта парочка торчала на берегу не в развевающемся шарфе и не в студенческой тужурке, а чтобы были на них кокетливые полосатые купальники. Еще интереснее вообразить себе Пушкина в плавках, ластах и маске, прощающегося с крутой скалы с Черным морем – прощай, мол, свободная стихия, буквально в последний раз передо мной ты катишь.

Все пляжные фотографии, вместе взятые, как будто служат иллюстрациями то ли к Вертинскому («На солнечном пляже в июне в своих голубых пижама»), то ли к дурацкой песенке «Лежу на пляжу я и млею, здоровью свою не жалею, и пенится берег

морской со своей неуемной тоской».

Неистребимое, вечное, не меняющееся десятилетиями племя пляжных фотографов. Кто их не знает? Кто устоял перед их напором? Кто не помнит этих людей в закатанных до колен штанах и с ФЭДами на шеях, с хищной грацией расхаживающих по песку и с гипнотической настырностью предлагающих свои услуги? Они-то как раз в отличие от своих потенциальных жертв всегда одеты, что выделяет их из толпы как людей дела. Они выстраивают пляжных людей живописными группами, они властно командуют, кому сесть, кому лечь, кому встать. Они узкие специалисты.

Существует взгляд, согласно которому ближе всего к истине – банальность. Способность «высокого» становиться объектом эстетически не искушенного, китчевого сознания – безусловный признак его жизнеспособности.

И соответственно наоборот. Заведомо «низкий» жанр, навсегда устоявшийся, захватанный сотнями тысяч рук и утоптанный сотнями тысяч ног, не может не соблазнить искушенного гурмана. Вот современный художник и потянулся к заветному жанру. Иначе и быть не могло.

Впрочем, художник потянулся не сам. Его потянула властная рука куратора, не менее искушенного гурмана. Владелец модной московской галереи «Риджина» Владимир Овчаренко предложил дюжине известных фотохудожников из России, Белоруссии, Украины и Болгарии съездить в июле этого года в Ялту и поработать там пляжными фотографами. Но не просто так. Им были поставлены определенные условия: всем снимать в течение одного дня и на одном и том же пляже, почти в полном соответствии с принципом классицистской драматургии – единством времени, места и действия. Хотя Овчаренко имел в виду не столько Расина и Корнеля, сколько нечто вроде марафонских забегов или соревнований по биатлону. Проект не зря назван «Чемпионатом», ибо здесь действительно предполагаются победители и побежденные. Авторитетное жюри сразу же по открытии выставки определит, кто из художников лучше всех справился с задачей.

Кто бы ни оказался «чемпионом», уже ясно, что общую задачу каждый из участников проекта понял и решил по-своему. В отличие от продукции безликих и анонимных пляжных фотографов эти снимки вполне узнаваемы. Каждый, кто хоть раз видел работы, например, Мухина или Браткова, и на «пляжном чемпионате» тут же поймет, где Братков, а где Мухин.

Известному провокатору Сергею Браткову пространство массандровского пляжа показалось тесным, и он норовил утянуть модели женского пола в ближайшие кусты или в крайнем случае в гостиничный номер. Причем в исключительно творческих целях – Братков пытался воспроизвести ситуацию пылкого «курортного романа». Надо сказать, что ему это вполне удавалось. Девушки легко соглашались исполнять отведенные им роли – оголялись, изображали страсть, замирали в томных позах. Даже арбуз они умудрялись есть так, что детям до шестнадцати лет смотреть на братковские снимки мы бы не рекомендовали.

А вот Игорь Мухин пошел другим путем. Пока все снимали полуголые тела на крымском солнцепеке, он отсыпался. Зато когда зашло солнце, Мухин отправился на фотоохоту. Его модели вполне одеты, зато эффектно освещены луной или фонарем. Родство с пляжной фотографией подтверждается лишь наличием моря на заднем плане, да и то оно сливается с ночным южным небом.

Ясно, что и Братков, и Мухин нарушили строгие правила Овчаренко – одного с пляжа тянуло в «номера», другой убегал в «ночное». Да и все остальные с трудом вписывались в классицистское «триединство». Все-таки участники «Чемпионата по пляжной фотографии» – вольные художники, а не олимпийская сборная и не узкие специалисты с ФЭДами на шеях.

Впрочем, как ни странно, среди приглашенных на «Чемпионат» оказался и настоящий пляжный фотограф. Это Николай Бахарев из Новокузнецка – художник, мало известный в Москве, но хорошо известный на Западе. (В России так часто бывает.) Он в самом деле зарабатывает на жизнь тем, что снимает летом отдыхающих на берегах родной реки. Фотографии, которые считает неудачными, продает клиентам, удачные же уходят на международные выставки. Там удивляются, каким образом художнику удается так раскрепостить свои модели, заставив их выглядеть столь нелепо – с обвисшими животами, с наколками и «голдами» на всех частях тела, в «семейных» трусах до щиколоток. А никакого секрета нет: модели именно так и представляют себе настоящие красоту и величие. В Ялте Бахареву тоже удалось выйти на контакт с привычным ему контингентом. Но даже и в работах Бахарева зрителю не суждено увидеть привычной «пляжной фотографии». Он снимает на черно-белую пленку, и снимки его больше похожи на рентгенограммы из истории болезни, нежели на открытки «Привет из Ялты».

Вообще от выставки в Манеже не приходится ждать образчиков привычной с детства открыточной эстетики. Художники, участвующие в «Чемпионате», не столько вдохновлялись ею, сколько от нее отталкивались. Тем, кто уже теперь начинает копить деньги на летний отдых и новый «Кэнон», стоит сходить в Манеж, чтобы потом посмотреть на собственные модели – полуголую тещу и любимую собаку – совсем другими глазами.

При этом у проекта Овчаренко нет, да и не может быть задачи «закрыть тему» любительского пляжного фотографирования. Каждый из художников, как бы далеко он ни ушел от этой вечной традиции, все равно является ее невольным продолжателем. Традиция эта маячит за ним, как Черное море за пузатым курортником на фотокарточке из семейного альбома. ■

Фото предоставлены **ГАЛЕРЕЕЙ «РИДЖИНА»**


1


2


3



4


5


6

ИЛЬЯ ЧИЧКАН ЗАСТАВЛЯЛ НЕСЧАСТНЫХ ПЛЯЖНИЦ ПОДРАЖАТЬ МОДЕЛЯМ ИЗ ГЛАМУРНЫХ ЖУРНАЛОВ (1). **СЕРГЕЙ ЧИЛИКОВ** БРОДИЛ ПО ПЛЯЖУ В ПОИСКАХ БЫТОВОГО ФИЗИОЛОГИЗМА (2). ЗАТО **НИКОЛАЙ БАХАРЕВ** ПРОСТО СНИМАЛ ПОЗИРОВАВШИХ ЕМУ КУРОРТНИКОВ (3)

РАБОТЫ «СЕКСУАЛЬНОГО МАНЬЯКА» **СЕРГЕЯ БРАТКОВА** (4) И РАФИНИРОВАННОГО ЭСТЕТА **ИГОРЯ МУХИНА** (5) – ДВА ПОЛЮСА «ЧЕМПИОНАТА». А **ВИКТОР И СЕРГЕЙ КОЧЕТОВЫ** В РАСКРАШЕННЫХ ОТ РУКИ ФОТОГРАФИЯХ СОВМЕЩАЮТ БРУТАЛЬНЫЙ ЭРОТИЗМ И ДЕКАДЕНТСКУЮ МАНЕРНОСТЬ (6)

ЗЕФИР В ШОКОЛАДЕ

С 21 ПО 23 НОЯБРЯ МОСКОВСКИЕ ЗРИТЕЛИ СМОГУТ ПОСМОТРЕТЬ САМЫЕ ЛЕГКИЕ ФРАНЦУЗСКИЕ ФИЛЬМЫ – В МОСКВЕ ПРОЙДЕТ 3-Й ФЕСТИВАЛЬ «ФРАНЦУЗСКОЕ КИНО СЕГОДНЯ»



Василий Корецкий

Если главным врагом российского кино является Голливуд, то роль ближайшего союзника нашего кинематографа, безусловно, играет Франция. Французы не только стремятся сохранить культурное разнообразие в «глобальной деревне», но и успешно отстаивают свою самобытность – по крайней мере в области кино.

Франция не только занимает четвертое место в мире по числу кинотеатров в стране, но и имеет весьма патриотичную публику. На долю французских картин приходится около 35% сборов на местном кинорынке, причем в последние годы французы все чаще предпочитают отечественное кино голливудскому. В 2000 году чемпионом французского проката стала картина «Такси-2», обогнавшая, в частности, «Гладиатора»; в 2001-м – «Амели», опередившая по числу зрителей и «Гарри Поттера», и «Властелина колец». Экспорт тоже процветает: в прошлом году французские фильмы посмотрели за рубежом 37,4 млн зрителей – рекорд за последние 10 лет.

Россия сегодня – один из самых крупных покупателей французских фильмов. Часто наши прокатчики приобретают их еще на стадии сценария. Понятно, что таких клиентов надо ублажать, поздравлять с праздниками и дарить им подарки. Одним из таких подарков и является фестиваль нового французского кино, уже третий раз устраиваемый «Юнифранс» – организацией, занимающейся пропагандой галльского кино во всем мире.

«Французское кино сегодня» – мероприятие довольно странное. Здесь нет отборщиков, нет и конкурса – в фестивале участвуют картины, которые российские прокатчики захотели разрекламировать в Москве, воспользовавшись информационной поддержкой «Юнифранс». В какой-то степени это обзор новинок – хотя на фестивале обычно представлена лишь небольшая часть французских картин, выходящих в наш прокат в следующем году. Кроме того, московская публика получает уникальную возможность посмотреть французское кино раньше самих французов (к примеру, один из фестивальных фильмов – «Без памяти» – будет показан в Москве еще до премьеры на родине). Но в первую очередь, конечно, это мощная PR-акция. В дни фестиваля в Москву прибывают актеры и режиссеры, раздающие интервью и позирующие перед фотокамерами – то есть производящие тот легкий информационный шум, который обязателен для раскрутки любого фильма.







ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА. ПЕРСОНАЖИ ФЕСТИВАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ УМЕЮТ НАСЛАЖДАТЬСЯ ЖИЗНЬЮ. ДАЖЕ ЕСЛИ У НИХ ПРОБЛЕМЫ С НАРКОТИКАМИ (**«БЛАНШ»** – СТР. 64), С ПАМЯТЬЮ (**«БЕЗ ПАМЯТИ»** – ВВЕРХУ СЛЕВА), С ДЕНЬГАМИ (**«ЦЕЛУЙ КОГО ХОЧЕШЬ»** – ВВЕРХУ СПРАВА) ИЛИ С КАРЬЕРОЙ (**«ШКУРА АНГЕЛА»**)

Роял де люкс и другие блюда

В прошлом году фестиваль напоминал выставку-ярмарку: в одну кучу были свалены и французская комедия, и готический триллер, и черно-белая трагедия из жизни деревенских подростков. Сейчас, наоборот, в программе прослеживается определенная тенденция. Все кино как на подбор – детективы без разгадки, драмы без морали, триллеры, в которых зритель напряженно ждет... чуда. Словом, младшие братья «Амели» – невесомые, сентиментальные, выдержанные в пастельных тонах. Изящный букет полевых цветов. Как будто в пику американцам, непременно запихивающим маленький урок жизни хоть в фильм-катастрофу, хоть в ужастик, французы обходятся не только без назидательного подтекста, но и без самого текста. Пресловутая «французская легкость» все чаще достигается за счет полного отсутствия содержания. Иногда это выглядит довольно мило – например, привезенные на нынешний фестиваль любовная драма Венсана Переза «Шкура ангела» или семейная комедия Мишеля Блана «Целуй кого хочешь». Но порой легкость превращается в призрачность – некоторые фильмы программы кажутся миражами, кривыми отражениями других, известных картин – плотных и насыщенных, французских и американских.

Вот, например, комедия «Бланш» – единственная неаппетитная картина фестиваля, гамбургер, оказавшийся на одном столе с фуа-гра, настоящий высокобюджетный трэш с участием Жерара Депардье, Кароль Буке, Лу Дуайона и Жана Рошфора. Кино это, выпущенное при продюсерской поддержке Люка Бессона, – очередной французский вариант «Голого пистолета». Обычно в таких разудалых пародиях количество скабрезных шуточек превышает все мыслимые пределы. И «Бланш», шарж на вестерны и мушкетерские фильмы, – не исключение. Французский двор и Ватикан здесь показаны сборищем фриков, наркоманов и сатиров, а орудующие на равнинах Франции гвардейцы кардинала Мазарини – бандой гомосексуалистов в ку-клукс-клановской униформе. С этими молодчиками и сражаются благородная разбойница Бланш и ее карикатурные сподвижники в ковбойских шляпах, черных плащах и полумасках.

Другой фильм-призрак – «Любит – не любит», дебют молодого режиссера по имени Летисья Коломбани, – явный гибрид «Амели» и американского триллера «Мементо». Даже в главной роли здесь Одре Тоту, продолжающая выступать в амп-



ЦЕЛУЙ КОГО ХОЧЕШЬ.
ЛЮБОВЬ У ФРАНЦУЗСКИХ КИНОГЕРОЕВ ПОРОЙ ПРИНИМАЕТ СТРАННЫЕ ФОРМЫ: ФОТОГРАФ ИЗ **«МОНИК»** (ВВЕРХУ) КОНСТРУИРУЕТ СИЛИКОНОВУЮ ГАЛАТЕЮ, А ЮНАЯ ХУДОЖНИЦА ИЗ **«ЛЮБИТ – НЕ ЛЮБИТ»** СОЧИНЯЕТ СЕБЕ РОМАН С НИЧЕГО НЕ ПОДОЗРЕВАЮЩИМ СОСЕДОМ



луа феи домашнего очага. Правда, на этот раз – злой феи. Тоту играет талантливую художницу Анжелику, рисующую чем угодно и на чем угодно – не только маслом по холсту, но и остатками пищи по обоям или таблетками по больничной стене (впрочем, по сравнению с гимном мелочам жизни, пропетым в «Амели», эти занятные картины – лишь слабое эхо). Анжелика влюбляется в доктора, живущего по соседству, и начинает оказывать ему всевозможные знаки внимания. Зритель видит историю сначала глазами девушки (здесь она выглядит как сентиментальная мелодрама), а затем – глазами доктора, не подозревающего о чувствах соседки (и тут романтическая история превращается в триллер).

Этот слегка подзабытый со времен «Расемона» Куросавы и «Супружеской жизни» Андре Кайата прием смотрелся бы свежо и занятно, если бы не был блестяще использован всего два года назад американским «независимым» режиссером Кристофером Ноланом в триллере «Мементо».

На «Мементо» похож и другой фестивальный фильм – «Без памяти» Жан-Пьера Лимозена. Главный герой здесь, как и у Нолана, страдает нарушением кратковременной памяти (то есть не помнит события пятнадцатиминутной давности) и становится объектом странных манипуляций со стороны жены, приятелей и коллег, которых не узнает и не помнит. Сюжет «Без памяти» перегружен тупиковыми ответвлениями, при этом снят фильм очень просто и лаконично, в стиле комиксов. По существу это просто последовательность фотографий красивых людей, посещающих красивые места и мило валяющих дурака. Главное здесь – не запутанный сюжет, а романтически-сказочная атмосфера идеальной, ненастоящей жизни, полной модных атрибутов. Впрочем, эти самые атрибуты играют далеко не последнюю роль и во всех остальных французских фильмах.

Холодные закуски

При дефиците оригинальных идей и захватывающих и одновременно изящных сюжетов фестивальные фильмы, словно галантерейные лавки, ломятся от обилия всевозможных мелких штучек, финтифлюшек, приятных мелочей и забавных деталей. Герои всех фильмов живут нескучно и имеют модные хобби вроде занятий кунгфу или флористикой. Вдобавок у персонажей доброй половины новых французских картин – серьезные проблемы с психикой (видимо, по замыслу авторов это обстоятельство должно превращать невразумительные и мутные сюжеты в прихотливые). Очаровательная художница Анжелика больна шизофренией. Главный герой «Без памяти» страдает синдромом Корсакова. Потасканная проститутка Сильвия (Изабель Юппер) из «Жизни обетованной» тоже живет без памяти – но уже долговременной (в прошлом у нее – нервный срыв, годы, проведенные в психиатрической лечебнице, и последовавшая за курсом лечения амнезия). А в комедии «Моник» впавший в депрессию фотограф сожительствует с силиконовой куклой по имени Моник.

Все эти эксцентричные безумцы живут в красивом и невероятно уютном мире. Анжелика – в кукольном «икейном» доме. Модные молодые люди из «Без памяти» – в минималистских хай-тековских интерьерах. Асоциальная Сильвия, возвращающаяся автостопом в отчий дом, – среди красивейших пейзажей французских Альп, васильков и гардений, которые снятся ей каждую ночь. А фотограф и его резиновая подруга проводят свой медовый месяц в стильном самодельном будуаре, среди фальшивого золота и красного плюша.

Режиссура подменяется дизайном, актерская игра – красивыми лицами, а действие – легкомысленным щебетом персонажей... Может показаться, что французы, решившие догнать и перегнать Голливуд, немного перестарались и построили вместо «фабрики грез» кондитерскую. Но впечатление обманчиво. Просто это наши прокатчики вдруг проявили неожиданную склонность к сладкому. ■

Кадры из фильмов предоставлены **ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ФЕСТИВАЛЯ**

НОЯБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	

21.II–27.II
от четверга до четверга



69

Танцевальная компания Акрама Хана в Москве



70

«Кандагар» Мохсена Махмальбафа в кинотеатрах Москвы



74

Дирижер Роджер Норрингтон в Большом зале Московской консерватории

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Ярмарка интеллектуального тщеславия



РИА Новости

Крупных книжных ярмарок в Москве смехотворно мало – собственно, только три: Московская международная, «Книги России» и Non fiction. Если же говорить о качестве, то относиться всерьез можно лишь к последней. Несмотря на свои сравнительно скромные размеры, именно ярмарка интеллектуальной литературы Non fiction может претендовать на почетное звание главного из столичных книжных событий. Причиной тому – наличие ясной концепции.

Тех, кто привык воспринимать ярмарку как расширенный аналог книжного супермаркета, в котором можно найти печатную продукцию на любой вкус – и детектив для сторожа на даче, и любовный роман для соседки, и открытку для подруги, – ждет разочарование: ни того, ни другого, ни третьего Non fiction вам не предложит. Зато здесь наверняка можно будет найти все интеллектуальные бестселлеры (как документальные, так и художественные), которые вы пропустили в течение года и на встречу с которыми в магазинах уже не надеялись.

В этом году, как и всегда, ярмарка пройдет в самом конце осени – с 27 ноября по 2 декабря в Центральном Доме художника на Крымском Валу. В лучших мировых традициях книжную экспозицию дополнят многочисленные события окололитературной тематики: международный семинар «Литература, рынок и литературная критика», разнообразные выставки (в частности, экспозиция датского музея Карен Бликсен и выставка дизайнера Андрея Бондаренко и фотографа Евгения Габриелева «Коверстори»), а также вручение нескольких литературных премий – в том числе премии имени Андрея Белого. На манер франкфуртской книжной ярмарки Non fiction обзавелась собственным главным героем: на этот раз им станут скандинавские страны, литература которых стремительно входит в моду у российского читателя. **Галина Юзефович**

Герои недели

НХА: движение из оцепенения



Челябинский НХА (что значит «Новый художественный ансамбль») – объединение эстетов – художников и актеров Льва Гутовского, Сергея Белова и Ольги Леоновой. После распада волгоградской группы «Оркестрион» НХА остался единственным в нашей провинции коллективом авангардистов, которому удалось добиться европейской известности.

В Москву ансамбль впервые позвали на фестиваль примитивной рок-альтернативы «Сырок», но и пеструю аудиторию этого типично перестроечного балагана ему удалось заразить своей энергией, проявляющейся буквально во всем: от изящно-электронной игры в бисер до радикального бодиарта. В эпоху «горбомании» столице было не до провинции: каждый стремился отметиться на Западе, где без разбора принимали все «прогрессивное» из СССР. Но Гутовский со товарищи были слишком сосредоточены на творчестве, чтобы разъезжать по европам.

НХА выжил несмотря на все испытания: во время записи первого альбома в 1993 году, постфактум названного «Движение к оцепенению», ушел из жизни барабанщик ансамбля, а вскоре и еще один музыкант. Диск, однако, появился, а НХА при этом еще и поучаствовал в раскрутке столичного «Оркестра московских композиторов», выпустив у себя в Челябинске его первый альбом (напомним, индустрии компакт-дисков в стране еще фактически не было).

Имидж у НХА не особенно привлекательный: музыканты в серых рабочих робах и масках дебилов – веселого и грустного – изображают антиутопический «прекрасный новый мир». Правда, теперь в НХА появился и персонаж без маски: вокалистка из артрок-группы Ольга Леонова, в прошлом студентка философского факультета и актриса местного ТЮЗа. Ее коронный номер – «Лестница в небо» из репертуара Роберта Планта. Удивительное совпадение: бывший солист «Лед Зеппелин» как раз давал концерт в столице, когда НХА заезжал в Москву по пути в Ниццу представлять свой диск «Невыносимая легкость бытия». Но вряд ли им суждено когда-нибудь спеть вместе: для челябинских авангардистов такой путь «от оцепенения к легкости бытия» был бы слишком простым. **Дмитрий Ухов**

Чемпионат России по пляжной фотографии

Проект галереи «Риджина»

Двенадцать фотографов, отправленные владельцем «Риджины» Владимиром Овчаренко в Ялту, попробовали свои силы в роли пляжных фотографов, бесплатно снимая отдыхающих. В итоге получилась еще одна выставка актуального искусства, в работах которой легко узнаются авторский почерк и особенности видения каждого мастера. Ценителям курортной жизни лучше не смотреть, знатокам современной фотографии – очень советую. (Подробнее см. на стр. 61–63.)

ЦВЗ «Манеж», 3-й этаж, с 22 ноября

Красавица и чудовище

Инсталляция Елены Берг

Как таковых ни красавицы, ни тем паче чудовища на выставке молодой художницы Елены Берг зритель не обнаружит. От красавицы остались рожки да ножки – накладные ногти с ресницами да парики. Чудовище, сделав свое черное дело, удалилось на покой. Главный герой инсталляции – пустота. И сам зритель, оказывающийся в практически пустой галерее, на стенах которой в прозрачных боксах висят спрессованные в единую массу те самые ногти, ресницы и парики. На самом деле все это можно трактовать как тончайшую аллегорию современной культуры, где давно обесценилось понятие «красота», а засилье «чудовищного» уже никого не пугает. Единственное, что имеет значение, – это синтетические достоинства масскульта. То есть накладные ногти из соседней галантереи. Впрочем, зрителю выставку Берг вольно понимать по-своему. Надо же чем-нибудь заняться, бродя в пустоте.

Айдан-галерея, с 23 ноября

Опасные связи

Актуальный репортаж (искусство в актуальных контекстах)

Выставка новейшего российского искусства





Для того чтобы воочию увидеть московское искусство рубежа XX–XXI веков не в виде разрозненных галерейных проектов, а как цельную, хорошо структурированную и солидную по объему музейную экспозицию, надо, как ни странно, отправиться в провинцию. В Поволжье – Тольятти, Самару, а теперь в Нижний Новгород. По музеям этих городов нынешней осенью кочует передвижная художественная выставка «Актуальный репортаж». Она была подготовлена под эгидой столичного Общества коллекционеров современного искусства, но организована благодаря гранту, выигранному на Ярмарке социальных и культурных проектов Приволжского федерального округа, – отсюда строгая региональная привязка.

В этом нет ничего удивительного. Выставки, фестивали и даже биеннале актуального искусства становятся в провинции все более привычным делом. Так что теперь обитателей нестоличных городов уже не испугаешь творчеством современных художников. Впрочем, у куратора «Актуального репортажа» московского искусствоведа Андрея Ерофеева, давно колесящего по России с разными передвижными проектами, есть большой опыт артпровокаций. В Самаре, например, перед музеем, где несколько лет назад проходила одна из ерофеевских выставок, устроили манифестацию возмущенные члены местного отделения Союза художников. Часто сотрудники музеев разных провинциальных городов отказывались вешать ту или иную работу, опасаясь за нравственность посетителей. В тот же Нижегородский художественный музей Ерофеева сейчас пустили впервые – дважды ему с его проектами приходилось довольствоваться всего лишь выставочным залом.

И то, что «Актуальный репортаж» все-таки показан в музее, квартирующем в местном кремле, – форменное чудо, свидетельствующее о необратимых изменениях в мозгах музейщиков. Совсем рядом с музеем находятся городская администрация и офис полномочного представителя президента РФ. А на плакате выставки – два молодца олигофренического вида в пиджаках на голое тело и с торчащими из-под брючного ремня семейными трусами сжимают в руках микрофон, изображая репортеров. Микрофон увенчан головой Путина. (Эти добры молодцы – уральские художники Александр Шабуров и Вячеслав Мизин, чьей специализацией являются самозабвенное валяние дурака и клоунада довольно брутального свойства.) И плакат выставки – пожалуй, самый мягкий ее экспонат.

Гибель принцессы Дианы, трагедия 11 сентября, военные операции в Афганистане и Чечне – вот главные темы «новейшего российского искусства» в изводе Ерофеева. Выставка не прошла мимо даже недавних событий на Дубровке. На нижегородском вернисаже художник и основатель самой радикальной столичной галереи «Франция» Алексей Каллима (кстати, перебравшийся в Москву из Грозного) провел перформанс «Желтый спутник». Каллима «взял в заложницы» трех девушек-моделей: в чадрах «чеченских вдов», стоя спинами друг к другу, они тщательно «упакованы» в скотч пронзительно цыплячьего цвета, отчего в самом деле напоминают многоногого морского гада. Другим хитом выставки стала еще одна работа Каллимы – восковая голова бен Ладена, удивительно похожая на настоящую, этакий ночной кошмар всего прогрессивного человечества.

Но упрекать художников или кураторов (Ерофееву ассистировала сотрудник отдела новейших течений Государственной Третьяковской галереи Татьяна Волкова) в кощунстве бессмысленно. Ибо смысл выставки в двух словах сводится к следующему: сегодняшнее искусство, по-репортерски реагируя на актуальные события окружающей действительности, имеет в виду не реальность, а медиаобразы, ее подменяющие и симулирующие. Неслучайно Андрей Ерофеев в своей речи на открытии процитировал что-то из Жана Бодрийяра – французского философа-социолога, автора термина «симулякр», обозначающего ложную копию. Так что актуальные художники издеваются не над Путиным или бен Ладеном, а над их симулякрами. Не над прельстительными супермоделями, а над их портретами на рекламных щитах. Не над доблестными борцами с оргпреступностью, а над ментами из телесериалов.

Общественно-политические массмедиа, мода, реклама, кино – тематические разделы «Актуального репортажа». Фальсифицированные фотографии-коллажи, авангардные облачения, авторские плакаты и постеры, видеоарт – жанры выставки. А вся она в целом – энциклопедия новейшей российской (да и не только) жизни, преломленной в беспощадном современном искусстве. Которое иронизирует над масскультом.

Contemprorary art – удовольствие элитарное, а значит, в самом деле достойное музея. Но музею нужно набраться храбрости, чтобы себе в этом признаться.

Нижегородский художественный музей

Страница Александра Панова

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77



Индийский экзерсис

Потерянный в полете; Прорыв; Камни

Постановка Акрама Хана

Британский хореограф Акрам Хан привез на фестиваль NET не спектакль, а три танцевальные композиции. В них он ведет изощренную театральную игру, совмещая европейский танец с восточным и представляя элементы древних индийских плясок как авангардные находки. Акрам Хан родился в Лондоне в семье выходцев из Бангладеш. Изучал катак – одну из древнейших индийских танцевальных систем. Слово «катак» означает «рассказать историю», но сам танец давно лишился повествовательных элементов. Сегодня он представляет собой причудливые абстрактные композиции, подобные древним орнаментам, где медленные медитативные смены поз и величественные жесты чередуются со стремительными вращениями.

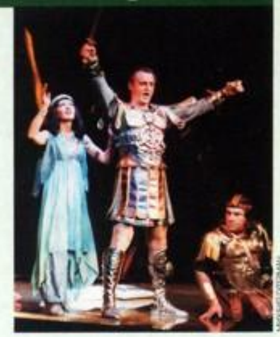
На протяжении последних трех веков европейский танец использовал восточную пластику, подчиняя ее собственным законам. Акрам Хан ставит перед собой иную задачу. Он пытается выявить общие принципы в основах техники современного европейского танца и древних азиатских пластических систем. Как большинство современных хореографов, он хочет создать новый танцевальный язык – «современный катак». Пока получаются лаконичные, строгие по рисунку композиции. Под музыку современных индийских и европейских композиторов, в лучах прожекторов, то выхватывающих из тьмы отдельные фигуры, то заливающих всю сцену призрачным, «рассеянным» светом, перемещаются несколько танцовщиков. Они будто одержимы неким движением, существующим отдельно от них. Движением, которое то передается от одного артиста к другому, то закручивает в танце всех сразу. То охватывает все тело артиста, то концентрируется в бешеных вращениях рук, в конвульсивных перегибах корпуса, в замысловатых фигурах, выписываемых ногами. Кажется, что наблюдать за этим можно бесконечно. Но танец заканчивается быстро и внезапно. Ярослав Седов

На сцене Центра имени Мейерхольда

Метаморфозы Цезаря

Юлий Цезарь и Клеопатра

Постановка Бориса Покровского



На пресс-конференции, посвященной премьере оперы Генделя «Юлий Цезарь», Борис Покровский изрядно напугал публику. Он долго и страстно объяснял оторопевшим журналистам, что генделевская музыкальная драматургия ему совершенно чужда и что ставить эту оперу он очень не хотел. Но был вынужден, потому что спектакль заказан зарубежными импресарио, а без гастролей театру не выжить. А директор и главный дирижер театра Лев Оссовский с возмущением поведал, что Гендель поручил партию Юлия Цезаря женщине, а остальные партии – певцам-кастратам, и заявил, что Камерный театр не мог допустить такого безобразия. «Ведь речь идет об исторических лицах, – сообщил Оссовский. – Цезарь – военачальник, поэт и весьма любвеобильный мужчина. И вот представьте, выходит женщина в латах...».

Кто-то пошутил, что такое решение привлекло бы в театр лиц нетрадиционной сексуальной ориентации. Но Оссовский сурово отрезал: «Пусть эти люди к нам не ходят!» И произнес гневную речь о том, что не в пример другим театрам не станет добиваться популярности такими методами.

Спектакль действительно убеждает, что неумеренные поиски нетрадиционных решений до добра не доводят. Постановщики изрядно сократили партитуру, изъяв политические и философские перипетии и оставив только сюжет о любви Цезаря к Клеопатре (пришлось даже перекрестить генделевский опус из «Юлия Цезаря» в «Юлия Цезаря и Клеопатру»). Мужские партии поручили певцам, среди которых выделяется статный Алексей Мочалов (Цезарь), а женские – певицам. Но избежать комического эффекта, которого так боялся дирижер, не удалось. Исполнители не владеют фразировкой эпохи барокко и техникой исполнения колоратур, поэтому их пение напоминает пародию на оперный спектакль.

Борис Покровский попытался спасти положение, применив свой излюбленный прием «игры в оперу». Действие разворачивается на крохотной сцене, будто в шкатулке (художники Виктор и Рафаил Вольские). Пышно разодетые исполнители напоминают то кукол, то балаганных актеров, которые сопровождают арии шаблонными жестами, строят страшные рожи, гневно вращают глазами или томно возводят их к небу. В результате «Юлий Цезарь», написанный в серьезном жанре героической оперы, предстает в абсолютно противоположном своей природе фарсовом обличье. Леонид Самоцветов

Камерный музыкальный театр

Да, кстати



Вручены премии лучшим театральным критикам прошлого сезона. Олег Меньшиков и возглавляемое им «Театральное товарищество 814» в прошлом году учредило специальную – и единственную в своем роде – премию имени Александра Кугеля, знаменитого театрального критика рубежа XIX–XX веков. Наград, которые практики театра (актеры и режиссеры) в эти дни вручали критикам, было четыре. Главный приз, премию за публикации в течение всего сезона, – диплом, знак «Золотое перо» и конверт с деньгами, – получил Александр Соколянский. Авторами трех лучших статей были названы молодые Ольга Фукс и Ольга Скорочкина, а также один из самых знаменитых и уважаемых критиков, историков театра и педагогов Инна Натановна Соловьева, чей юбилей как раз в эти дни готовится отмечать Художественный театр. Признаться, имя Соловьевой в такой компании смотрелось странно. Впрочем, жюри, в которое входили люди разных поколений и вкусов (например, Генриетта Яновская и Марк Захаров с Ольгой Субботиной и Евгением Мироновым), действительно было в трудном положении: им нужно было выбрать авторов, чьи статьи удовлетворяли бы всех. Особенно тяжело пришлось Марку Анатольевичу Захарову – после прошлой «Золотой Маски» он объявил, что недоволен результатами, поскольку все критики подкуплены. Видимо, теперь Марк Анатольевич решил и сам поучаствовать в «подкупе» критиков. В таком случае нынешние суммы в конвертах лауреатов – залог и его будущих успехов. Д.Г.

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Неделя израильского кино

Томимый любовью из третьего квартала, 1995. Режиссер Шаби Габизон

21 ноября, 19.00. Белый зал Дома кинематографистов

Киппур, 2000. Режиссер Амос Гитай

22 ноября, 19.00. Белый зал Дома кинематографистов

Афула-экспресс, 1997. Режиссер Юли Шалез

23 ноября, 19.00. Белый зал Дома кинематографистов

Чеховские мотивы

Режиссер Кира Муратова (Украина – Россия)

Фильм действительно снят по мотивам чеховских произведений – рассказа «Тяжелые люди» и неоконченной одноактной пьесы «Татьяна Репина». В ролях – любимые сегодня Муратовой Филипп Панов, Наталия Бузько и Жан Даниэль. Да, перед просмотром обязательно перечитайте Антона Павловича – чтобы представлять, из каких кирпичиков на этот раз Кира Георгиевна выстроила свое маленькое черно-белое чистилище.

Ролан (21-24 ноября, сеансы 13.45, 20.15)

В последний момент

Режиссер Стивен Норрингтон (США – Великобритания)

Молодой человек приятной наружности, восходящая звезда то ли эстрады, то ли кино, в один момент теряет место на Олимпе. Выброшенный из шоу-бизнеса герой пускается во все тяжкие: пропадает на подпольных вечеринках и в наркопритонах Лондона. Собственно, ночной лондонский андерграунд и является самым ярким персонажем этой картины.

35 мм (21 ноября, сеансы 22.00, 0.00; 22-27 ноября, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00)

Время, назад!

Жизнь забавами полна

Режиссер Петр Тодоровский (Россия)



Честно говоря, поначалу новый фильм Тодоровского вызывает недоумение. Кажется, что тебя посадили в машину времени и забросили лет на десять–пятнадцать назад. Многие «звезды» тогда на глазах превращались в актеров погорелого театра, вынужденных для прокорма изображать карикатурных «туристо советико», нуворишей или инженеров-резонеров.

Излюбленной темой наших режиссеров тогда, помнится, были быт и привычки «простых людей», выживающих в условиях социального катаклизма (типичные примеры – «Авария» – дочь мента», «Альфонс»). «Жизнь» – о том же. О судьбах обитателей пригородной коммуналки. Но здесь режиссер так издевательски перелицовывает расхожий сюжет, как до него позволяли себе лишь Сергей Соловьев и Кира Муратова. Правда, в отличие от них Тодоровский все-таки балансирует на грани, не впадая в китч «Черной розы» и «Дома под звездным небом» и очевидно остерегаясь мизантропической бесстрастности Муратовой.

Так что со временем недоумение сменяется сентиментальной ностальгией, причем тоску по прошлому вызывает не только старомодный сюжет, но и общая низкобюджетная атмосфера фильма. И костюмы, «как тогда», словно собраны по знакомым, и звук синхронизирован кое-как, и профессиональную игру взрослых актеров (Ларисы Удовиченко, Андрея Панина, Ирины Розановой) приятно оттеняют эпизоды с участием «юных», декламирующих текст роли, словно Фета у доски. Невозможно представить, чтобы сегодня режиссер допускал такие ляпы случайно, поэтому все подобные «проколы» в «Жизни» однозначно воспринимаются как стилизация. Гротескные клоунские маски сидят на героях «Жизни» плохо, поминутно сползая и обнажая вполне человеческие черты. И эта постоянная неопределенность авторских намерений придает фильму ту волшебную двусмысленность, тот трогательный оттенок безвкусицы, которые и отличают настоящее авторское произведение от безукоризненной и стерильной поточной продукции.

Центральный дом кинематографистов (21 ноября, сеанс 16.50; 23 ноября, сеанс 13.40)

Дорога в никуда

Кандагар

Режиссер Мохсен Махмальбаф (Франция – Иран)



Нафас, канадская журналистка афганского происхождения, проникает на контролируемую талибами территорию Афганистана и направляется в Кандагар, где через трое суток, в день солнечного затмения, собирается покончить с собой ее сестра. Она больше не в силах переносить страх и унижение, которые принес с собой режим талибов.

Любое роуд-муви предполагает некоторую нереальность происходящего. В дороге через каждый километр встречается то, чего «на месте» приходится ждать не один год, а иногда и всю жизнь. Впрочем, то, с чем сталкивается путешественница, лучше не видеть вовсе: «Кандагар», хоть и состоит наполовину из документальных съемок, куда больше похож на страшную сказку. Выйдя из самолета Красного Креста, нелегально переправившего ее на границу, журналистка Нафас попадает не просто в другую страну, а прямиком в преисподнюю, где только голод, грязь, невежество и противопехотные мины. По мере продвижения героини в глубь талибской территории конечный пункт путешествия – Кандагар – становится все более далеким и недостижимым, превращаясь в мираж, в призрачное, несуществующее место, куда никак не попасть, а попав – никак не выбраться.

Впрочем, афганский ад очень красив. Ежедневные ужасы выписаны у Махмальбафа яркими ориентальными красками: пурпур, охра и бирюза, потускневшее серебро и фальшивое золото расцвечивают совсем недавние сюжеты теленовостей, превращая их в абсолютно босховские сцены. Вот на парашютах с неба спускается десяток протезов – и два десятка одноногих калек наперегонки скачут к ним по пустыне. Вот идет свадебный караван, на четверть состоящий из переодетых женщинами беспаспортных мужчин. Вот дети в талибской школе заучивают наизусть тексты о божественном предназначении автомата Калашникова. Вот бывший моджахед Табиб Сахид, в позапрошлой жизни – американский гражданин, приклеивает себе фальшивую бороду, чтобы выглядеть как положено афганскому мужчине.

Понять логику и законы этой странной, чужой и архаичной жизни невозможно. Как невозможно поверить, что перед нами типичные эпизоды из жизни типичных афганцев. Лгущих и обманутых, беспощадных и безропотных.

А что же талибы, чей репрессивный режим доводит до отчаяния и толкает к суициду сестру Нафас? Талибы здесь вынесены за скобки. Воинственные «студенты» появляются всего в паре эпизодов. Они раздают ученикам медресе хлеб, «фильтруют» караван, конфискуя книги и музыкальные инструменты и задерживая неблагонадежных. Короче, они просто новая власть. Очередные пастухи стада то ли агнцев, то ли козлищ.

МДМ (21-27 ноября, сеанс 18.00)

Одиночество крови

Режиссер Роман Прыгунов (Россия)



«Одиночество» снято по неписаным правилам гламурного клипа. Глянцевая, идеалистическая картинка, одна-две эффектные сюрреалистические сцены, рубленый монтаж, в качестве саундтрека – мрачный брейк-бит. Однако под толстым слоем пудры, помады и блесток здесь – пустота. То есть, конечно, сюжет присутствует. Женщина-врач Мария (Ингеборга Дапкунайте), работающая на фармацевтическую корпорацию, разрабатывает новое лекарство от бесплодия. Незадолго до финальной стадии клинических испытаний у Марии без вести пропадает муж. А через некоторое время подопытные девушки-волонтеры, на которых героиня Дапкунайте тестирует препарат, одна за другой гибнут от руки маньяка. В финале, как водится, страшная тайна серийных убийств будет раскрыта.

Аврора, Горизонт, Каро фильм, Каро фильм-2, Киргизия, Ленинград, Люксор, Мечта, Прага, Солнцево, Стрела, Формула кино, Экран 21-27 ноября

Стрекоза

Режиссер Том Шадьяк (США)

Скучная помесь сериалов «Скорая помощь», «Секретные материалы» и видеоколлекции «Нэшнл джиографик спешел».У Джо Дэрроу, врача неотложки, в джунглях Венесуэлы пропала жена. Через полгода после исчезновения супруги в больнице начинают происходить странные вещи. Дети, перенесшие клиническую смерть, рассказывают доктору одну и ту же историю: видали мы туннель, в конце туннеля радугу, а в радуге твою жену, которая тебя звала. «Куда звала?» – спрашивает доктор. Вместо ответа дети рисуют странный знак – искривленный крест, которым, оказывается, на географических картах обозначают водопады. И Дэрроу отправляется в джунгли, к водопадам – искать жену.

DownTown, Аврора, Будапешт, Варшава, Высота, Киноплекс на Ленинском, Комсомолец, Матрица, МДМ, Победа, Формула кино, Центральный дом литераторов, Экран 21-27 ноября; Американский дом кино 21-26 ноября; 5 звезд, Ролан 21-24 ноября



Тайна реки Сучжоу

Режиссер Ю Лоу (Германия – Китай)



«Тайна реки Сучжоу» – это китайский Хичкок. Точнее, «Головокружение» по-шанхайски. Формальный сюжетный ход лучшей картины американского «короля триллера» воспроизведен китайским режиссером Ю Лоу буквально. Правда, в сентиментальной «Тайне» напрочь отсутствует психоаналитический подтекст, придававший глубину хичкоковским ребусам.

35 мм 21 ноября

Старое кино

Мальтийский сокол

Режиссер Джон Хьюстон (США), 1941



Эта экранизация детективного романа Дэшилла Хэммета, вторая на счету студии «Уорнер» (первая была сделана десятью годами раньше), считается эталоном «черного» фильма. Сегодня мы говорим «нуар» – подразумеваем «Мальтийский сокол». В роли скользкого детектива Сэма Спейда – Хэмфри Богарт, в роли его клиентки, опасной мисс Уандерли (она же мисс Лабланк, она же Бриджит О'Шонесси), – Мэри Астор.

Музей кино 23 ноября, сеанс 18.45

Голод

Режиссер Хеннинг Карлсен (Дания), 1966

Лучший датский фильм 1966 года, номинант на «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах. Снят по мотивам одноименного романа Кнута Гамсуна.

Музей кино 26 ноября, сеанс 21.15

Да, кстати

24 ноября в 21.00 в клубе «Проект О.Г.И.» все любители мусорного кино смогут встретиться с господином Ллойдом Кауфманом, серым кардиналом трэш-хоррора, основателем культовой американской студии «Трома» – старейшей независимой студии в Штатах. На счету у «Тромы» более 250 кровавых ужастиков, многие из которых в свое время были запрещены к показу в США. В Москву Кауфман приедет с деловым визитом – совместно с компанией Bad Taste и агентством «КиноИзм» он готовит к запуску новую российскую видеосерию Bad Movie (состоящую, естественно, из самого «плохого» кино). Кроме того, в Москве Кауфман займется сбором материалов для своего нового кинопроекта, частью которого станут интервью с молодыми людьми, пришедшими на Трома-вечеринку.

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20–ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833



Сергей Юрьенен

Фашист пролетел

Екатеринбург: У-Фактория, 2002



Сергей Юрьенен

Дочь Генерального секретаря

Екатеринбург: У-Фактория, 2002



Сергей Юрьенен

Беглый раб. Сделай мне больно. Сын Империи

Екатеринбург: У-Фактория, 2002

Сегодня, когда слово «шестидесятник» стало почти ругательством, а единственным признанным певцом эмиграции третьей волны оказался Сергей Довлатов (остальные как-то самоупразднились за ненадобностью), проза Сергея Юрьенена вызывает реакцию вполне однозначную: «Зачем мне это сегодня?» Действительно, романы и повести запоздавшего шестидесятника Юрьенена, бежавшего на Запад в 1977 году, преувеличенно несовременны. Если вкратце, то основу его поэтики составляют следующие элементы: нищая жизнь советской провинции 60–70-х годов, убогая романтика «поколения дворников и сторожей» и, наконец, самое главное – извращенная жестокость коммунистического уклада, калечащего души и умерщвляющего чувства. Единственный выход из серого безвоздушного ада – побег на Запад, но и там героев ждет неизбежное разочарование. Согласитесь, немного осталось на свете людей, способных счесть подобного рода тематику жгучеактуальной и всерьез проникнуться чувствами вот уже сорок лет как повзрослевшего отрока, страдавшего от неутолимого в советских условиях сексуального влечения.

Но, к счастью, всем вышеперечисленным проза Сергея Юрьенена не исчерпывается. Главное, что держит ее на плаву и заставляет читателя, поначалу брезгливо сморщившегося, одно за другим дочитывать его произведения до конца, – это по западному четкая сюжетная выстроенность, в известной мере роднящая романы и повести Юрьенена с лучшими западными фильмами на советские темы (вроде, например, «Парка Горького» Майкла Эптида или «Русского дома» с Шоном Коннери в главной роли). В наибольшей степени сказанное относится к «Дочери Генерального секретаря» – бесспорно, самой яркой вещи трехтомника, выпущенного уральским издательством «У-Фактория».

Главный герой романа начинающий литератор Александр Андерс (непосредственно перекочевавший из предыдущего тома дилогии – автобиографического романа «Фашист пролетел» и очень схожий с центральным персонажем повестей «Сделай мне больно» и «Сын Империи»), влюбляется в студентку МГУ испанку Инес. Проблема в том, что Александр – диссидент, давно взятый на заметку соответствующими органами. И в этой ситуации ему совершенно ни к чему роман с иностранкой, особенно такой, как Инес: чужедальняя черноглазая красавица, столь не похожая на отечественных девушек, не кто-нибудь, а дочь Генерального секретаря испанской компартии, с детства пребывающая на нелегальном положении, задавленная отцовским авторитетом и так же, как и Александр, мечтающая о свободе. Две родственные души, беззащитные в силу своей неспособности вписаться в окружающую действительность, на несколько месяцев оказываются на крохотном островке безопасности, созданном их любовью. И чем крепче становятся связующие их чувства, тем быстрее сжимается вокруг Инес и Александра кольцо ненависти и вражды: все пристальнее недобрый взор гэбэшников, все настойчивее «стучат» на них бывшие друзья и поэтимодернистские стихи. Виртуозно переводил англоязычную поэзию. К своим поэтическим опытам он относился серьезно и незадолго до смерти тщательно подготовил их итоговый свод.

И вот перед нами самое полное из когда-либо издававшихся собраний стихов Набокова: сюда вошло все, за исключением драм в стихах, стихотворений из частных архивов и 47 стихотворений, на публикацию которых не дал разрешения сын Набокова. Есть также английский раздел.

Неудовлетворенные поэтические амбиции мэтра и их влияние на его блистательную прозаическую карьеру отметил Иосиф Бродский, переводивший («ощущая отвращение» к тому, что делал) как-то по заказу стихотворение Набокова на английский: «Именно потому, что Набоков несостоявшийся поэт, он замечательный прозаик. Это всегда так. Как правило, прозаик без активного поэтического опыта склонен к многословию и велеречивости...»

Елена Стафьева



Тибор Фишер

Философы с большой дороги

Перевод А.Нестерова
М.: ООО «Издательство АСТ», 2002

Первый же роман Тибора Фишера «Хуже некуда», опубликованный в 1993 году, вошел в шорт-лист премии Букер. Все его последующие книги, представляющие собой странную смесь жестоких сцен в стиле «Заводного апельсина» Берджесса, черного юмора в духе фильмов Тарантино и тонких интеллектуальных пассажей под стать Борхесу, становились бестселлерами. У нас два года назад вышел его роман «Коллекционная вещь».

Герой «Философов с большой дороги» Эдди Гроббс, преподаватель философии в Кембридже, мучается над вопросом: «Кто я – отпрыск умирающей цивилизации или обыкновенный раздолбай?» Хорошенько поразмыслив, он склоняется ко второму варианту. Во-первых, студенты имеют обыкновение покидать стены университета уже через полчаса общения с весьма неадекватным ученым, а во-вторых, обе изданные под его именем книги были им попросту присвоены. Являясь большим любителем праздного образа жизни, ловеласом, выпивохой и гурманом, он постоянно испытывает недостаток средств и добывает их весьма сомнительными способами. Однако здесь Гроббса тоже преследуют неудачи: пакет с контрабандным кокаином он теряет в метро, а его машина с украденными деньгами сгорает в аварии.

Удача улыбается Гроббсу во Франции, где со случайно встреченным рецидивистом-неудачником Юбером он решает грабить банки. И вскоре так называемая Банда Философов становится настоящей грозой банков, а их фотографии не сходят с первых полос газет...

Даже лучшие книги в жанре черного юмора имеют один существенный недостаток: под конец однотипные шутки начинают слегка приедаться. Однако «Философам» Фишера, где сцены ограбления банков и общения с матерыми уголовниками чередуются с рассуждениями Гроббса о философии и современной цивилизации, это явно не грозит.

Александр Чанцев



Владимир Набоков

Стихотворения

СПб.: Гуманитарное агентство «Академический проект», 2002

«Владимир Владимирович Набоков (псевдонимы Владимир Сирин, Василий Шишков) (1899–1977) – второстепенный русский поэт, переводчик, автор нескольких драм в стихах – родился в Петербурге, в 1918 году эмигрировал, с 1940 года жил в Америке, где писал по-английски, умер в Швейцарии...» – с такого эффектного пассажа составитель этого тома Мария Маликова начинает свою вступительную статью «Забытый поэт» (название отсылает к английскому рассказу Набокова A Forgotten Poet, герой которого – поэт второго ряда Константин Перов – литературная мистификация и своего рода alter ego автора).

Поэт Набоков, в отличие от прославленного русско-американского прозаика Набокова, действительно не был избалован вниманием публики и исследователей. Вот как выразил общее мнение эмигрантской критики Герман Хохлов: «Стихи Сирина, при всей своей образности и технической отделанности, производят впечатление подкованной рифмами ритмической прозы. В них много рассудочности, добросовестности, отчетливости и очень мало настоящей поэтической полнозвучности».

Один из столпов модернистской прозы, Набоков всю жизнь писал подчеркнуто ан-

Галина Юзефович

В советские времена медиевистам не везло. Их штудии считались неактуальными и включались в издательские планы лишь по злосчастному «остаточному принципу». Специалистам по русскому средневековью еще можно было сослаться на необходимость патриотического воспитания сограждан на примере подвигов далеких предков (будь то Ледовое побоище, Куликовская битва или хотя бы многолетняя борьба за Казань). Но сражения при Креси или Азенкуре, равно как деятельность парижского парламента, под эту категорию никак не подпадали. Теперь времена изменились, хотя появилась новая проблема - финансовая. Но если деньги найдутся, можно издавать что угодно: хоть про рыцарей, хоть про купцов, хоть про средневековых юристов. К тому же историки наконец-то получили возможность работать в зарубежных архивах с первоисточниками.



Наталия Басовская

Столетняя война: леопард против лилии

М.: ООО «Издательство «Олимп», ООО «Издательство АСТ», 2002

Наталия Басовская занимается историей Столетней войны с 60-х годов – то есть с тех времен, когда она еще не была доктором наук, профессором и тем более проректором Российского государственного гуманитарного университета. Первую свою работу на эту тему она опубликовала в 1985 году в виде «учебного пособия». Теперь новая книга – на этот раз иллюстрированная и более основательная. Ее заглавие связано с британским и французским геральдическими символами. Столетняя война, начавшись как династическая битва монархов двух стран (которые, кстати, были связаны между собой многочисленными родственными узами), завершилась как соперничество двух наций.

Рыцарские обычаи уступали место жестоким законам борьбы не на жизнь, а на смерть. Так, в первые годы войны пленение соперника считалось большей удачей, чем его убийство, не столько из соображений гуманности, сколько из-за выгоды, ибо за мертвеца не получишь выкуп (телами убитых стали торговать уже в более поздние годы). Однако вскоре правила стали меняться: французы не брали в плен англичан, которые пытались захватить их земли, а рыцарственный британский король Генрих V (бывший развеселый шекспировский «принц Гарри», пировавший с забулдыгой Фальстафом) приказал в разгар битвы при Азенкуре перебить пленных французских рыцарей, так как их некому было охранять.

«Люди, жившие в Европе между 1337 и 1453 гг., вовсе не подозревали, что живут в эпоху Столетней войны», – считает Басовская. Действительно, Столетняя война представляла собой череду вооруженных столкновений разной длительности, которые сменялись годами мира. В первой трети XV века сложилась парадоксальная ситуация: не только британский монарх Генрих V призывал французов быть покорными англичанам, с подобными призывами обращался к ним и лишившийся к тому времени рассудка король Франции Карл VI. Более того, после смерти обоих суверенов королем двух государств стал младенец Генрих VI – сын короля Англии и внук (по женской линии) безумного Карла. Случись такое несколькими веками раньше – и Франция прекратила бы существование как независимое государство. Однако к тому времени французы уже ощущали себя французами, а не подданными короля, которому завещал престол их сумасшедший правитель. Отсюда стремительный рост патриотических настроений во Франции, ярчайшим примером которых является феномен Жанны д'Арк – и победа англичан превращается в поражение.

«Столетняя война» Наталии Басовской – книга, насыщенная информацией не только об истоках и ходе конфликта между двумя монархиями, но и о людях, которые были его непосредственными участниками. Это британские Эдуарды и Генрихи, французские Карлы и Филиппы. И хотя автор – специалист по истории Франции, описывая перипетии войны, она старается оставаться «над схваткой». Впрочем, российскому историку Столетней войны это сделать конечно легче, чем британцу или французу.



Сусанна Цатурова

Офицеры власти: Парижский Парламент в первой трети XV века

М.: Логос, 2002

Название книги старшего научного сотрудника Института всеобщей истории РАН Сусанны Цатуровой может ввести в заблуждение непосвященного. Вопреки очевидному в ней не рассказывается ни о военных («офицеры»), ни о законодателях (хотя в подзаголовке говорится о парламенте). Дело в том, что по латыни officium – это должность, служба. А французское слово officier обозначает того, кто действует от имени короля, служит монарху и даже осуществляет часть его функций, причем все равно каких: военных или сугубо мирных. Что же касается парламента, то в то время во Франции он не принимал законы, а выполнял функции верховного суда.

Поэтому «Офицеры власти» – это книга о судебных чиновниках, которые служили королю в разгар Столетней войны. При этом о военных действиях в монографии Сусанны Цатуровой сказано очень немного. Столько, сколько нужно, чтобы понять, в каких условиях проходили жизнь и деятельность судей, адвокатов и парламентских секретарей и как они реагировали на события, имевшие место за прочными стенами Дворца на острове Сите, где размещался парламент. (В этом уже изрядно перестроенном здании до сих пор располагаются органы правосудия.)

«Офицеры власти» были людьми, последовательно отстаивавшими идею примата закона над произволом. В период, когда страна фактически распалась, они отстаивали принцип единства ее законодательства, тем самым доказывая, что государство существует. Суд идет, дела рассматриваются, решения принимаются – значит, государство не погибло, пусть даже в стране царит хаос, а на троне нет монарха. Французские судьи, разумеется, были монархистами, но каждый раз, когда король совершал действия, противоречащие его собственным интересам, они указывали ему на это. Монархизм и сервилизм – не одно и то же. Причем короли и другие титулованные вельможи вынуждены были считаться с мнением парламентариев, среди которых помимо дворян были и выходцы из непривилегированных сословий.

В книге подробно описывается, как функционировала судейская корпорация. Во взаимоотношениях с любыми властями (будь то «свой» король или «чужие» англичане) парламент подчеркивал независимость суда от могущественных феодальных сеньоров и выступал как единая дисциплинированная корпорация, не роняющая своей чести.

Скромные французские парламентарии в смутные годы по сути дела создавали основы правового государства: верховенство закона и гуманный суд. В книге приводится много примеров деятельного сострадания судей к беднякам, которое, впрочем, не превращалось в слепое «народолюбие» и потворство беспорядкам. Очевидная актуальность этой темы сегодня даже вынудила автора особо оговорить, что к работе над темой она приступила много лет назад, а следовательно, ее выбор продиктован не политической конъюнктурой, а научными интересами.

Страница Алексея Макаркина

Концерт Роджера Норрингтона

Большой зал консерватории, 22 ноября



Знаменитый английский дирижер сэр Роджер Норрингтон уже более тридцати лет со скрупулезностью археолога изучает старинную музыку и реконструирует забытые приемы исполнительского искусства XVIII–XIX веков. Он родился в Оксфорде в семье музыкантов и ученых. Получил блестящее высшее образование в Кембридже и окончил Королевский колледж музыки, где освоил дирижерскую профессию. В 1962 году для исполнения старинной музыки он основал хор, к которому впоследствии присоединился оркестр. Опираясь на результаты своих изысканий, Норрингтон сумел не только ввести в репертуар неизвестные произведения, но и создать непривычные, захватывающе интересные трактовки популярных произведений эпохи романтизма, в частности бетховенских симфоний.

В Москве Норрингтон выступит с академическим камерным оркестром Musica Viva. В программу концерта дирижер включил увертюру Мендельсона «Морская тишь. Счастливое плавание», его же Симфонию №3 («Шотландскую»), а также Концерт Дворжака для виолончели с оркестром. Солировать будет Александр Рудин. **Ярослав Седов**

Транс-Атлантик и Doo Bop Sound

ЦДХ, 21 ноября



В нашей музыкальной истории такое явление мировой поп-музыки, как acid jazz, то есть кислотный джаз, в принципе не сыграло заметной роли. Общего с другими кислотными направлениями в техномузыке у эйсид-джаза только одно: вместе с живой музыкой могут звучать и пластинки – чаще всего легкие и прозрачные босановы 60-х. Питерский Doo Bop Sound основывается больше на последних электрофанковых пластинках великого Майлса Дэвиса (Doo Bop – название последнего проекта великого джазового трубача).

От того же Майлса Дэвиса пошла и смесь джаза и рока (сначала jazz-rock fusion, а потом просто fusion – «сплав»). Ансамблей в стиле «фьюжн» у нас, наоборот, могло бы быть и поменьше: уж очень они похожи один на другой. По счастью, у «Транс-Атлантика» – уфимского проекта клавишника Сергея Чипенко и барабанщика Руслана Капитонова – есть своя собственная приподнято-романтичная интонация. В «Транс-Атлантике» играют также Алексей Лебедев (бас-гитара), Константин Серов (гитара), Никита Братусь (клавишные) и Святослав Текучев (саксофон). Doo Bop Sound приезжает в основном составе (по секрету: один из участников ансамбля – сын выдающегося питерского джазового критика; то, что молодой музыкант выступает под псевдонимом, делает ему честь).

В общем, мягкость и напевность «Транс-Атлантика» и фанковая энергетика Doo Bop Sound'а хорошо оттеняют друг друга. **Дмитрий Ухов**

Посвящение Олегу Кагану

Большой зал консерватории, 27 ноября



Три года назад знаменитая виолончелистка Наталья Гутман основала в Москве Международный фестиваль памяти своего мужа, известного скрипача Олега Кагана. Этот фестиваль сразу же оказался одним из самых серьезных и престижных в Москве: Гутман приглашает участвовать в нем мастеров высочайшего уровня и составляет программы из незаигранных произведений. На открытии фестиваля прозвучат Симфония-кончертанта Гайдна для гобоя, фагота, скрипки и виолончели с оркестром (Симфония № 105), Концерт Моцарта №17 для фортепиано с оркестром и его же Симфония-кончертанта для гобоя, кларнета, фагота и валторны с оркестром. Кроме Натальи Гутман, солировать будут пианистка Элисо Вирсаладзе, немецкий кларнетист Эдуард Бруннер, французский гобоист Франсуа Лелё и другие. В концерте участвуют академический камерный оркестр Musica Viva и эстонский дирижер Андрес Мустонен. **Ярослав Седов**

Из истории русской музыки

Центр «Дом», 24 ноября



Экспериментальный проект трех культовых музыкантов – Андрея Котова (на фото), руководителя ансамбля духовной музыки «Сирин», Сергея Старостина (одновременно занимающегося и «этнической» музыкой, и джазом – в «Московском арт-трио», и роком – с «Альянсом») и Леонида Федорова (лидера группы «АукцЫон»). Идея спеть о вечных темах – жизни и смерти, любви и грехе – на разных музыкальных языках принадлежит Андрею Котову. Первым руководитель «Сирина» позвал Федорова, однако связующая, чтобы не сказать ключевая, фигура в этом проекте – Сергей Старостин, не только знаток фольклорной песенной традиции, но и жанра фолк-рока (к которому, кстати, можно отнести и сольные выступления Федорова). Так что название «История русской музыки» надо понимать как интерпретацию этих вечных тем в трех музыкальных жанрах: духовных песнопений, фольклора и бард-рока. Примечательно уже само сопоставление этих музыкальных направлений, да еще в исполнении таких мастеров. Наверняка они что-нибудь споют и сыграют вместе. Интересно, в каком жанре? **Дмитрий Ухов**

Авраам Руссо

СК «Олимпийский», 21 ноября



Рано или поздно кто-то должен был до этого додуматься – найти за границей смазливого юношу и выдать его за европейскую звезду, поющую по-русски. Ход беспроигрышный, учитывая известную слабость девичьих сердец ко всему заграничному. И вот предприимчивый продюсер Иосиф Пригожин снимает французско-сирийского парня с шикарным именем Авраам Руссо в клипе вместе с Кристиной Орбакайте, устраивает ему запись альбома под названием Tonight и концерт на одной из главных площадок страны. Арендовать «Олимпийский» нетрудно – надо лишь своевременно внести предоплату. Зато теперь, даже если зал будет пуст, в биографии Руссо появится пункт: «Выступал в «Олимпийском»». И поди поспорь.

Святослав Бирюлин

Где это все?
Адреса и телефоны смотри на странице 77



Carlos Santana
Shaman
Arista Records

Альбом Shaman, записанный как продолжение сверхуспешного диска 1999 года Supernatural, в первую же неделю продаж в США занял верхнюю строчку в хит-параде Billboard. Злые языки утверждают, что причиной тому, как и в случае с Supernatural, не виртуозная игра Сантаны на гитаре и не оригинальные мелодии, а список приглашенных звезд. В записи альбома приняли участие Мишель Бранч, Seal, P.O.D., Чед Крогер из Nickelback, Дайдо и даже Пласидо Доминго. На этом фоне Сантана со своей гитарой сам смотрится сессионным музыкантом.

По поводу новой пластинки он высказался так: ошибка некоторых музыкантов в том, что они используют одну краску. А я, сказал Сантана, хочу, чтобы красок было много. Это ему вполне удалось. Хотя чуда он ни как композитор, ни как гитарист не совершил. Начинается альбом с чего-то зажигательного, латиноамериканского, потом музыкант вместе с P.O.D. заруливает в Европу, проходит через тяжелые гитарные рифы, затем опять ненадолго возвращается в Южную Америку, а финиширует с Доминго классической интернациональной балладой. Гитара Сантаны везде звучит уместно, хотя и является лишь первой среди равных, а диск в целом идеально соответствует стандартам современной поп-музыки. У слушателя возникает ощущение, что он присутствует на непринужденной вечеринке знаменитостей. **Святослав Бирюлин**



Sex Mob
Does Bond
RopeaDope Records

Квартет Sex Mob – проект Стива Бернстина, трубача-тромбониста (он играет еще и на странной помеси этих двух инструментов). Почти каждый день он с саксофонистом Бриттаном Краусом, басистом Тони Шерром и барабанщиком Кенни Воллесеном выступает в одном из модных клубов южной части Манхэттена – Tonic.

Их третий (с 1998 года) альбом несколько отличается от предыдущих двух. В целом это, конечно, все тот же постмодернистский джаз-рок в духе знаменитого саксофониста Джона Зорна. На первых двух дисках Бернстин, кроме всего прочего, импровизировал на темы знаменитых фильмов о Джеймсе Бонде – «Голдфингер» и «Живи и дай умереть». Но Does Bond целиком состоит из композиций, представляющих собой саундтрек к воображаемому фильму (жанр, придуманный все тем же Зорном) о суперагенте всех времен и народов Dr Yes. Does Bond тоже содержит цитаты из «настоящей» бондианы, но не очевидные, а, наоборот, глубоко запрятанные в музыкальную фактуру. Но вот что поразительно: обрамленный лаунжевыми подпевками, лейтмотив Dr Yes так напоминает песенку «Гудбай, Америка» нашего «Наутилуса Помпилиуса», что невольно воображаешь, как очередной Джеймс Бонд соблазняет екатеринбургских красоток под музыку Вячеслава Бутусова. **Дмитрий Ухов**



Anner Bylsma
Johann Sebastian Bach
DHM

Голландский виолончелист Аннер Билсма – один из самых знаменитых представителей аутентики (исполнения музыки в манере, принятой в эпоху создания произведений). Он начинал карьеру в Амстердаме как солист оркестра Нидерландской оперы и знаменитого симфонического оркестра Концертгебау. Но, увлекшись старинной музыкой, стал выступать с сольными концертами и в составе камерных ансамблей.

Почти каждая концертная программа или запись Билсмы – результат исследования, о котором музыкант охотно рассказывает. К данному диску с записями Баха приложен увлекательный текст Билсмы о разных типах барочных виолончелей и звуковых эффектах, ради которых они создавались. Чтобы реконструировать некоторые из них, он предпринял сложный эксперимент. Взял скрипичные произведения Баха – партиту ми-мажор и сонату ля-минор, а также ля-минорную сонату для флейты – и исполнил их на маленькой детской виолончели немецкого мастера Нойнера-Хорнштайнера, сделанной в 1825 году и настроенной октавой ниже скрипки (то есть несколько выше строя обычной виолончели). По мнению Билсмы, соната для флейты изначально была сочинена для струнного инструмента. Но поскольку в баховские времена музыкальные произведения, написанные для одного инструмента, часто играли на другом, эта соната известна нам только в редакции для флейты.

Специалисты могут спорить, насколько эти записи соответствуют «букве» баховской музыки (хотя самые заметные черты барочной исполнительской манеры – отсутствие вибрации и смягченная подача звука – здесь присутствуют). Но интереснее всего то, что Билсма передает главные побудительные мотивы творчества Баха – страсть к изобретательству и ощущение безграничности возможностей каждого инструмента. У Билсмы звучание виолончели так разнообразно, что напоминает то экзотические ныне инструменты вроде виолы и лютни, то орган, а то и целый струнный оркестр. **Ярослав Седов**



Rolling Stones
Forty Licks
Virgin

В этом году величайшая и, наверное, старейшая из живых рок-групп отмечает сорокалетие. В 1962 году Мик Джаггер, Кит Ричардс, Брайан Джонс, Билл Уаймен и Чарли Уоттс встретились и организовали Rolling Stones. С тех пор состав группы не раз менялся. Регулярно, особенно в 80–90-е годы, появлялись слухи о ее распаде. Тем не менее она прошла все испытания. Даже сольные проекты участников – самое серьезное испытание для всех групп – каким-то чудом не задушили коллективного творчества.

По случаю юбилея музыканты совершают мировое турне, в маршрут которого почему-то не вошли российские города, а также выпустили альбом лучших сочинений группы. Одного диска, разумеется, оказалось недостаточно. Альбом получился двойной: на первом диске двадцать песен 1963–1971 годов, на втором тоже двадцать – с 1971-го по 2002-й. Сюда включено практически все, что вы помните и любите у Rolling Stones. Отсутствие некоторых хитов, например Lady Jane, можно пережить совершенно безболезненно. Зато в сборник вошли четыре новейших сочинения роллингов: Don`t Stop, Stealing My Heart, Losing My Touch и Keys to Your Love. Впрочем, главное их достоинство заключается вовсе не в новизне, а, напротив, в верности традиции. Пристрастие Rolling Stones к классическим ритм-н-блюзу и рок-н-роллу, сохранившееся неизменным на протяжении четырех десятилетий, вызывает искреннее уважение. Эта старая шарманка каждый раз звучит у них как новенькая. Создается впечатление, что, пока живы роллинги, будет жить и рок-н-ролл. **Тихон Романов**



Saban Bajramovic & Mostar Sevdah Reunion
A Gypsy Legend
World Connection

Mostar Sevdah Reunion – название довольно известной боснийской группы той же этноджазовой направленности, что и, например, туркменский «Ашхабад». Они исполняют sevdalinke – боснийский вариант «жестоких романсов» (sevdah – по-арабски любовь). В 1999 году нидерландская компания World Connection попросила ансамбль Mostar Sevdah Reunion аккомпанировать легендарному боснийскому цыгану Шабану Байрамовичу для записи его первого авторского альбома.

Цыган Байрамович вырос на острове под названием Голый в Адриатике. Этот остров при режиме Иосипа Броз Тито служил местом ссылки – как в свое время наши Соловки. И шрам на лице Байрамовича, и горькие слова его почти блатных песен – это память о детстве, проведенном фактически в лагере.

Выпущенный небольшим тиражом совместный диск A Gypsy Legend с участием Байрамовича и Mostar Sevdah Reunion сразу же был номинирован на премию немецких производителей фонограмм в категории «мировая музыка». Вокальное мастерство Байрамовича стали сравнивать с уникальным голосом пакистанца Нусрата Фатех Али Хана. Впрочем, если верить фильмам Кустурицы, в конце 90-х бывшей Югославии нужна была совсем другая музыка – бесшабашная и по-военному шумная, этакий аккомпанемент к пиру во время чумы. В отличие от духовых «банд» Бреговича переизданный уже в наши дни диск Байрамовича скорее мог бы проиллюстрировать ремарку Чехова: слышен «звук лопнувшей струны». **Д.У.**

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Леонид Федоров

Проект О.Г.И., 23 ноября



Каждый концерт Федорова неповторим и непредсказуем. Правда, некоторые закономерности все же наблюдаются. Федоров обычно опаздывает. Публика томится, а он может, например, выйти на сцену, настроить гитару, попробовать голос, раззадорить толпу слушателей, а потом спокойно удалиться за кулисы и пропадать там с полчаса. Затем он начинает петь нечеловеческим голосом, будит в себе и в окружающих каких-то темных духов, выкладывается до изнеможения, закатывает глаза, буквально заходясь в экстазе. Но вот очередная песня кончается – и его глаза потухают, словно их выключили. Федоров деловито ставит новые струны на место порванных. Вытирает пот со лба. Глядит исподлобья в зал, а потом снова заводит очередную мрачную и дурманящую песню.

НХА

МуХА, 26 ноября

«Новый художественный ансамбль» представляет свой второй диск «Невыносимая легкость бытия». (Подробнее см. на стр. 67.)

Гарик Сукачев («Неприкасаемые»)

ДК имени Горбунова, 22 ноября

Это выступление задумывалось как презентация новой пластинки группы, которая сначала должна была называться «Человек-Привычка», а потом была переименована в Poetica. Однако по техническим причинам выход альбома был перенесен на февраль, и концерт оказался под угрозой. Подумав, Сукачев рассудил, что альбом альбомом, а песни людям показать хочется, и оставил все как есть.

По слухам, Гарик Сукачев внесен телевизионщиками в черный список как человек, которого нельзя выпускать в прямой эфир. Каждый, кто видел хоть одно выступление «Неприкасаемых», поймет, за что, ибо на сцене Сукачев дик и буен. Однажды на фестивале «Крылья» он выделывал такие штуки с микрофоном, что фотографы стыдливо отводили объективы. Однако именно за эту экспрессию публика его и любит.

Святослав Бирюлин

Тим Стронг

Ле Клуб, 27–28 ноября



Кто такой Тим Стронг, если верить всеведущему Интернету, знают только в России. Интеллигентного вида афроамериканец, немного музицировавший в детстве, в 1995 году очутился в Москве. И быстро стал своим в новой для столицы социальной прослойке – клубной элите. Стронг хорошо знал поп-джазовый репертуар, подружился с Игорем Бутманом и стал часто выступать с московскими джазменами. Он начал пользоваться некоторой популярностью, тем более что, кроме него, в столице тогда был только один темнокожий артист – бывший муж Ирины Понаровской, родившийся в России Вейланд Родд. У Стронга несильный, но приятного тембра баритон и врожденная пластика (правда, барыня у него получается лучше, чем негритянский джиттербаг). Те, кому симпатичный афроамериканец нравился 7 лет назад, наверняка придут в Ле Клуб и сейчас – поностальгировать.

Дмитрий Ухов

Dr. Tikov

Шестнадцать тонн, 27 ноября

Участник знаменитых электронных проектов Netslov и «Море Спокойствия» Дмитрий Тиков решил выпустить сольный альбом, который он подписал своим новым сценическим именем dr. Tikov. Пластинка называется Astral Space Dub. По словам автора, на этом диске слушатель обнаружит музыку «кибер-буддизма», религии будущего, которая займет главенствующее место в мире киберпанков, киберроботов и искусственного интеллекта. Из прошлого в будущее Тиков берет с собой флаг Ямайки, который он поместил на обложку альбома, и ее ритмы – даб и регги. Пристрастие Тикова к «позитивным вибрациям», как именуют ямайскую музыку, свело его с дабовой группой Shamanski Beat, поклонниками регги из русско-африканского ансамбля «Яга», а также любителями азиатских и в особенности тибетских ритмов, пропагандистами буддизма из Second Hand Band. Кстати, одним из номеров пластинки стал ремикс сочинения этой группы. Кроме того, музыканты Second Hand Band участвуют в записи одной из композиций, где был использован варганный (варган – якутский народный язычковый инструмент) квартет.

Ят-Ха

Китайский летчик Джао Да, 21 ноября



Альберт Кувезин начинал карьеру как рок-музыкант, но со временем переключился на традиционное тувинское горловое пение. И именно этническая музыка принесла ему мировую славу и множество наград. Тем не менее от рока тувинский певец не отказался. В композициях Ят-Ха (совместный проект Альберта Кувезина и Ивана Соколовского) горловое пение может звучать на фоне электрогитары и даже техноритмов. «Музыканты, играющие подобную музыку, – это всегда своеобразные мостики, благодаря которым осуществляется связь времен», – говорит Кувезин. Он не спекулирует на шаманстве и фольклорной экзотике, но пытается создавать новую музыку.

Фестиваль губной гармошки

ЦДХ, 23 ноября



Фестиваль проходит уже пятый раз. Этот сборный концерт не похож на унылое соревнование специалистов узкого музыкального профиля. Практически у всех участников есть свои группы. И играют они хоть и белый, более того, русский, но все же настоящий блюз. Звучит он практически как самый что ни на есть черный и американский. Гармошка же станет обязательным приложением к каждой из этих групп. Играть на ней будут лучшие мастера в Москве Сергей Воронов, Иван Жук, Михаил Мишурис, Михаил Соколов (на фото), Доктор Аграновский, Максим Некрасов, Владимир Кожекин, Михаил Владимиров, Александр Братецкий, Роман Гегарт, Джон Сорокин.

Unicycleman

Мио, 22 ноября

Участники лейпцигского трио Unicycleman Петер Бауэр (вибрафон, перкуссия, ударные, вокал), Берт Ренер (клавишные, электроника, вокал) и Франц Шварцнау (бас-гитара) обижаются, когда их музыку причисляют к направлению электропоп. Тем не менее Unicycleman – проект, безусловно, попсовый, ориентированный на ожидания публики. «Велосипедисты-одноколесники» любят использовать заезженные фрагменты классических произведений, ценят наивную немецкую эстраду десяти-двадцатилетней давности, обожают хиты 80-х и мечтают выпустить альбом, составленный из их кавер-версий. Музыканты сочиняют длинные абсурдные истории. Так что их песни, сложенные вместе, напоминают саундтрек к дурацкому, но забавному фильму. К кино, кстати, участники Unicycleman тоже неравнодушны. Они сочинили музыкальное сопровождение к трем классическим немым картинам – «Женщина на Луне» Фрица Ланга, «Аэлита» Якова Протазанова и «Глаза мумии Ма» Эрнста Любича.

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Тихона Романова

ИНФОРМАТИВНОЕ, НО НЕ ИНФОРМАЦИОННОЕ

11 ноября закончилось техническое вещание радио «Арсенал», и в прямой эфир вышла первая программа, произведенная специально для этой радиостанции. Ранее на частоте 87,5 FM звучали лишь записи старых эфиров «Эха Москвы».

О том, каким станет «Арсенал» уже к новому году, рассказал генеральный продюсер радиостанции Сергей Бунтман.



– Что такое радио «Арсенал»?

– «Арсенал» – радио, полезное во всех отношениях. Это будет познавательная станция, обсуждающая в эфире самые разные темы: от бытовых проблем до всемирной истории. Но главная его особенность в том, что слушатели смогут не только получать свежую информацию, но и обмениваться ею. Мы будем задавать только тему программы, а слушатели – обсуждать ее между собой в прямом эфире.

11 ноября в эфир вышла первая оригинальная передача (которая и впредь будет выходить по будням с 14.00 до 15.00), посвященная Октябрьской революции. Это первая из пяти серий проекта, в каждой из которых события 1917 года рассматриваются под определенным углом зрения: в одной программе революция была представлена глазами очевидцев, в другой – мы рассказали о том, какое отражение она нашла в литературе, и так далее. А на этой неделе поговорим об исторических личностях, умерших насильственной смертью.

– Какова концепция «Арсенала»?

– Это будет информативное (но не информационное), интерактивное разговорное радио. Продолжительность дневных программ составит один час, и каждый такой час будет посвящен какой-нибудь проблеме, с которой мы сталкиваемся в повседневной жизни. Утром, с 9 часов, мы говорим о том, что и где купить или, например, как отремонтировать квартиру. Дальше – раздел «Здоровье», затем – «Наш собственный кошелек». Потом поговорим о путешествиях, истории, а ближе к вечеру, когда дети приходят из школы, а их родители с работы, – о проблемах воспитания. Кроме того, ежедневно будет выходить очень популярная «эховская» программа «Говорим по-русски». Появится рубрика о взаимоотношениях человека и власти – «Имеешь право». Смогут радиослушатели обсудить и проблемы спорта. «Эховские» новости будут выходить раз в час, на тридцатой минуте.

– Какие новые программы ожидают слушателя уже в ближайшее время?

– С 18 ноября с 15.00 до 16.00 начнет выходить передача «Живой уголок» о домашних животных. Начиная с 16 ноября в эфире появятся две авторские музыкальные интерактивные программы – Алексея Козлова (с 19.00 до 21 часа) и Александра Ф.Скляра (с 21.00 до 23.00). Кроме них, будут радиоспектакли и всевозможные литературные чтения – для детей и для взрослых.

– Будет ли «Арсенал» полностью неполитическим радио?

– Нет. Во-первых, «Имеешь право» – политическая программа. Во-вторых, у нас будет специальная передача, единственная жестко привязанная к конкретным событиям, – «Злоба дня».

– А что будет в ночном эфире «Арсенала»?

– Это будет ночное разговорное радио. Такого, кстати, в России почти нигде нет. Слушатели смогут не просто звонить в эфир, но и разговаривать друг с другом – правда, через посредника в лице ведущего. При этом ночной ведущий ни в коем случае не будет учить жить или давать советы.

– Учитывая, что станция разговорная, много ли будет в эфире музыки? И какой?

– Музыки будет немного, особенно в будние дни. В выходные – процентов 60, но и тогда радио останется в первую очередь разговорным. Музыка будет лишь одним из элементов эфира, но не его «несущей конструкцией», как на музыкальной радиостанции. Главным будет все-таки живое общение, даже ночью.

Подбором музыки у нас занимается Артемий Троицкий. В составленном им тематическом плане программ для субботы и воскресенья заявлена самая разная музыка: от барокко до в меру продвинутой современной. Кроме того, будут специальные программы, например обзоры музыкальных новинок. Кроме уже упомянутых Козлова и Скляра, мы пригласим к сотрудничеству известных личностей из мира спорта, искусства, телевидения. Они по очереди будут вести токшоу «Знакомый голос» (каждый будний день с 19.00 до 21 часа). Кто именно – пока сказать не могу, поскольку мы все еще находимся в стадии переговоров.

– Когда вы планируете начать полноценный круглосуточный эфир?

– Надеемся, с нового года.

Беседовал
Святослав Бирюлин



Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Downtown 130-99-19 Манежная пл., 1
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Будапешт 405-99-38 Лескова, 14
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
Высота 172-78-51Юных Ленинцев, 52
Горизонт 245-31-43 Комсомольский просп., 21/10
Каро фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., 81
Комсомолец 488-70-50 Дмитровское ш., 49
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
Ленинград 157-60-14 Новопесчаная, 12
МДМ 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Матрица 926-59-39 Осенний б-р, 7, корп. 1
Мечта 324-85-77 Каширское ш., 42/1
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Прага 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р., 12а
Солнцево 439-52-00 Богданова, 19
Стрела 244-05-53 Смоленская-Сенная пл., 23/25
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Центральный дом кинематографиста 251-31-59 Васильевская, 13
ЦДЛ 291-63-16 Б. Никитская, 53
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, 19а
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Айдан-галерея 251-37-34 1-я Тверская-Ямская, 22
ЦВЗ «Манеж» 202-82-52 Манежная пл., 1

Театры:
Камерный музыкальный театр п/р Б. Покровского 929-13-24 Никольская, 17
Центр имени Мейерхольда 363-10-48 Новослободская, 23

Концертные площадки:
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
ДК имени Горбунова 145-80-98 Новозаводская, 27
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Лубянский пр., 25, стр. 1
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81 Триумфальная пл., 4/31
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Ле Клуб 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
Мио 238-58-48 Калужская пл., 1
МуХА 202-36-63 Б. Кисловский пер., 4, стр. 2
Проект О.Г.И. 927-57-76 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
Спорткомплекс «Олимпийский» 288-20-18 просп. Мира, 16
ЦДХ 238-19-55 Крымский Вал, 10
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, 6

НИЖНИЙ НОВГОРОД
Нижегородский государственный художественный музей (831-2)39-05-99 Кремль, корпус 3

БУДЕТ ДЕНЬ, БУДЕТ ДИЧЬ

ДАЖЕ СУСЛИК, ЕСЛИ ЕГО ПРАВИЛЬНО ПРИГОТОВИТЬ, МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ ПОЧТИ ТАКИМ ЖЕ ВКУСНЫМ, КАК ЗАЯЦ



Сергей Цигаль

КЛАССИКА



В одной умной книге про собак написано, что борзые охотятся на зайцев, лисиц, волков и мелких копытных. И не просто охотятся, а «берут», то есть душат. Обширнее рацион только у ягуара – он ловит еще и насекомых, птиц, рыб и даже крокодилов. Моя борзая Дуня – совсем не охотник, она любит подремать на старинном диване красного дерева и погрызть сбалансированный американский корм. Правда, однажды мы выехали на травлю в Волгоградскую губернию, и Дуня вдруг помчалась по полю так быстро, что даже была названа «жадной сукой», что в данном случае вовсе не оскорбление, а, наоборот, похвала. Бедная собачка только на третий день безуспешного хождения по бескрайним просторам поняла, в чем ее истинное предназначение. За своим первым в жизни зайцем Дуня мчалась во всю мочь и продолжала преследование даже тогда, когда добыча «отрастала» (специальный термин, употребляемый борзятниками, означает увеличение расстояния между ловцом и добычей). Пару раз я находил ее лежащей в чистом поле совершенно без сил. Надо сказать, в ту поездку ни одна собака зайца не догнала.

Как художнику-анималисту мне бы не следовало убивать животных, но из песни слов не выкинешь: есть на моей совести несколько млекопитающих и птиц. Почти тридцать лет назад проходил я практику в Горном Алтае. Ездили на грузовике по черневой тайге и описывали растительность. На стоянках расставляли ловушки на сусликов. Такие капканы, кажется, и сейчас продаются в охотничьих магазинах: две скобы, соединенные между собой пружиной, а посередине «блинчик» – плоская металлическая пластина-ловушка. У студентов-зоологов была любимая шутка: они прилаживали такой капканчик на выключатель, и кто-то в темноте пытался включить свет... Ну, в общем, я проверял – зубная щетка разлетается вдребезги.

Так вот, я поймал пару сусликов. Особых повреждений они не получили – бедняжки скончались от разрыва сердца. Готовил вечером, в походных условиях, но по правилам – снял шкурку, порезал тушку на кусочки и обжарил на сковороде прямо на открытом огне. Затем положил в большой казан и тушил с морковью, луком и сметаной. Ел в полном одиночестве: мои сокурсники (в основном сокурсницы) решили, что суслик похож на крысу, и им противно.

Еще моими трофеями в разное время были кедровка, белка и два небольших кулика (из белки, кстати, получается отличный суп с лапшой). И, наконец, заяц. Он, бедняга, угодил под бампер «Жигулей» и скончался мгновенно. Естественно, никакой дроби из тела выковыривать не пришлось. В руководствах по приготовлению дичи сказано, что для улучшения качества мяса животных и птиц следует подвешивать в прохладном месте на срок от одних суток до семи. Кроме того, мясо нужно мариновать. Для мягкой дичи используют «сухой» маринад, то есть мясо обильно поливают оливковым маслом и посыпают специями, а затем готовят на гриле или жарят на сковороде. «Насыщенный» маринад – это смесь из вина, лука, моркови и специй, мясо оставляют в нем как минимум на сутки – чтобы пропиталось. Я, правда, ничего этого не делал потому, что собралась большая голодная компания, которая пила вино и требовала жаркого. Единственное, что удалось, – снять шкурку и ненадолго положить тушку в проточную холодную воду. Затем с косым я поступил, как с сусликом, только в готовое тушеное мясо добавил картошку, а уж сметану потом. Этого огромного зверя, чистый вес которого без шкурки составлял целых три килограмма, смели в одну секунду.

Больше мне самому душегубствовать не пришлось, зато я с удовольствием хожу в гости к своему приятелю-охотнику и готовлю то, что он приносит из леса. А приносит он то гуся, то утку, а то и хороший шмат кабаньего мяса. Кабанятина, конечно, более жесткая, чем домашняя свинина, но зато какая ароматная! На природе из кабаньего мяса делают шашлык и люля-кебаб, а в домашних условиях получаются роскошные котлеты – только в фарш следует добавлять немного свиного сала, так как дичь всегда слишком постная. Котлеты из зайчатины готовят иначе – из филейной части делают отбивные, которые затем полтора часа держат в уксусе, лимонном соке, оливковом масле и приправах. Потом куски мяса нужно обвалять в яйце и сухарях и поджарить. Как-то удалось отведать пельменей из зайца, в фарш для вкуса была добавлена курятина. Сказочно вкусно, особенно если пельмешки крошечные.

Дуне моей уже восемь с половиной лет, а она ни разу еще зайца не пробовала. Правда, последнее время очень внимательно присматривается к нашему декоративному кролику. Он сидит в клетке, но иногда дочка отпускает его погулять. ■

Маринад для дичи

На сковороду в разогретое оливковое масло кладут репчатый лук, морковь, сельдерей, мелко нарезанный лук-шалот, дольки чеснока, петрушку, ягоды можжевельника, черный перец, розмарин, лавровый лист, тимьян. Держат на среднем огне 10 мин., затем вливают белое вино, чтобы прикрыть овощи. Добавляют уксус, доводят до кипения и держат на маленьком огне еще 30 мин. Затем ставят остывать. В холодный маринад опускают дичь на всю ночь.

Люля-кебаб

1 кг вырезки, 3–4 головки репчатого лука, соль, перец по вкусу.
Мясо для люля-кебаба выбирают жирное, прокручивают через мясорубку вместе с луком. Солят, перчат, хорошо вымешивают и ставят в холодильник на 20–30 мин. Из охлажденного фарша формируют на шампурах люля в виде сарделек и жарят над раскаленными углями. Подают с луком, зеленью и лавашем.

ИГРА С ЧИТАТЕЛЯМИ В SCRABBLE И ОРАКУЛ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. ПРИСОЕДИНИТЬСЯ К ИГРЕ ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО!

Главный приз –
путешествие вдвоем на комфортабельном теплоходе по маршруту Москва – Санкт-Петербург.

КАК ВСТУПИТЬ В ИГРУ?
Для этого понадобится Карточка участника – ваш персональный ключ к игре. Уникальный номер, напечатанный на ней, используйте как подпись, присылая нам свои решения заданий.

КАК ПОЛУЧИТЬ КАРТОЧКУ УЧАСТНИКА, ЕСЛИ У ВАС ЕЕ ЕЩЕ НЕТ?
ЛИБО найти экземпляр **«Еженедельного Журнала» №44** (за 12 ноября 2002 года) – на 9-й странице вклеена Карточка участника с уникальным номером; **ЛИБО** прислать нам на пейджер или по электронной почте свои координаты – мы вам поможем; **ЛИБО** дождаться выхода **«Еженедельного Журнала» №46** (за 25 ноября 2002 года) – карточки с номерами для вновь вступающих в игру найдутся в каждом экземпляре.

КАК ПРИСЛАТЬ РЕШЕНИЯ ИГРОВЫХ ЗАДАНИЙ?
SCRABBLE: по электронной почте scrabble@ej.ru **ЛИБО** по факсу (095) 961-2776.
ОРАКУЛ: по электронной почте oracul@ej.ru, **ЛИБО** в разделе «Игра» нашего интернет-сайта www.ej.ru, **ЛИБО** на пейджер (095) 232-0000, абонент «Журнал».

КАК СТАТЬ ПОБЕДИТЕЛЕМ?
Первым набрать суммарно **2500 очков** по результатам игр в Scrabble **ЛИБО 200 очков** по результатам игры в ОРАКУЛ. (Если к финишу одновременно придет несколько игроков, победитель будет определен жребием.)

КАК ПОЛУЧИТЬ ГЛАВНЫЙ ПРИЗ?
Предъявить нам Карточку участника с уникальным номером, которым вы подписывали свои ответы на игровые задания.

Итак, публикуем задания второго тура.
ВАРИАНТЫ ОТВЕТОВ ПРИНИМАЮТСЯ НЕ ПОЗДНЕЕ СУББОТЫ, 23 НОЯБРЯ.

Scrabble, 2-й тур

Сделайте серию не более чем из пяти ходов, восполняя количество букв после хода до семи следующими слева-направо. На каждом ходу игрок может выставить любое количество из имеющихся у него букв в разных местах поля. Цветные премиальные клетки засчитываются только на том ходу, на котором они были впервые заняты. За выставление длинного слова (шесть или более букв) начисляется премия: число очков, равное количеству букв в премируемом слове. Джокер считается за букву с ценой ноль вне зависимости от того, какую букву он заменяет. Если у вас есть буква, которую на доске замещает джокер, вы можете взять джокер с доски, заменив его соответствующей буквой. Если игроку удается использовать на одном ходу все семь букв, он получает премию в 20 очков. С полным вариантом правил вы можете ознакомиться на сайте «Еженедельного Журнала» **www.ej.ru**.



А1 А1 * В2 Д2 Н1 Ф10 — Набрать более 120 очков

Р2 Н1 О1 У3 И1 К2 Е1 Ж5 Р2 А1 Х5 Я3 Ы5 Л2

буква ×2
буква ×3
слово ×2
слово ×3

Оракул, 2-й тур

Очередные вопросы для наших «провидцев». Выберите один из вариантов исхода нижеперечисленных событий. За каждый сбывшийся прогноз вы получите оговоренное количество очков.

7. Каким будет официальный курс евро к рублю во вторник, 26 ноября?
а) меньше 32 руб. (4 очка)
б) 32 – 32.50 (2 очка)
в) больше 32.50 (3 очка)

8. 24 ноября в Австрии пройдут федеральные выборы. Согласно опросам общественного мнения, за две недели до выборов социал-демократов поддерживало 39% населения, а Австрийскую народную партию – 38. Какая из партий будет иметь большинство в парламенте?
а) социал-демократы (2 очка)
б) Австрийская народная партия (3 очка)
в) другая партия (6 очков)

9. 24 ноября состоится матч нынешних лидеров серии «А» итальянского чемпионата по футболу «Милан» – «Интер». Каким будет исход миланского «дерби»?
а) победа «Милана» (3 очка)
б) ничья (2 очка)
в) победа «Интера» (4 очка)

10. 29 ноября будет объявлен лауреат литературной премии имени Андрея Белого. В шорт-лист в номинации поэзия вошли перечисленные ниже авторы. Кто из них станет лауреатом?
а) Михаил Гронас (6 очков)
б) Сергей Завьялов (6 очков)
в) Сергей Крутлов (6 очков)
г) Кирилл Медведев (6 очков)
д) Сергей Тимофеев (6 очков)
е) Алексей Цветков (6 очков)

Игра проводится при содействии
RADIO РАДИО PAGE ПЭЙДЖ
Главный приз предоставлен Клубом международных путешествий
KMP GROUP

Место ХОХОХОХО

Деталь, которую вы здесь видите, является фрагментом фотографии, опубликованной в нынешнем номере «Журнала». Найдите эту фотографию.



Решение задания из № 44
Эта красотка изображена на полиэтиленовом пакете с фотографии на стр. 49.



Ищите и обрящете

Типография

Попробуйте составить из имеющихся букв наиболее дорогой набор слов.

М	О	Л	О	К	О	С	П	Л	И	Т	Ы

Решение задачи из № 44

Л	Ь	Д	И	Н	А	Ж	А	Р	Е	К	Е
К	А	Л	Е	Н	Д	А	Р	Ь			

Итого: 128 очков

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе из трех и более букв. Очки начисляются следующим образом: за слово из 3 букв дается 2 очка, за слово из 4 – 4 очка, из 5 – 8, из 6 – 16, из 7 – 32, из 8 – 64 и т.д.

Не верь глазам своим



Что не так на фотографии Тауэрского моста в Лондоне?

К заданию из № 44. В реальности на картине Питера Брейгеля «Вавилонская башня» нет ни Пизанских башен, ни воздушного шара.

Решение задачи из предыдущего номера

Посадить играющего
Заказ: 6♠

Игра	Вист1	Вист2
Ход		
♠Т,Д,В,9	К,10	8,7
♦Т,Д	10,8,7	К,В,9
♣К,Д,10	Т,В,8	9,7
♥Д,(10,9)	Т,8	К,В,7

Единственный ход, который позволяет посадить играющего: 1)♣7,К,8 – и, сократив число отходов, вистующие возьмут пять взяток. В противном случае: 1)♣7,К,Т; 2)♥8,К,Д; 3)♣9,Д,8; 4)♠Т,10,7; 5)♠10,В,♣8, и бубна наигрывается. Не приносит успеха и прорезка козыря, так как играющий ходом в черву обеспечивает себе свою игру.

Преферанс



Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». №45. 19 ноября 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Троянер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретарь), Ирина Костылева, Елена Лапун, Анна Лощихина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Евгения Венина, Лидия Левина, Лиля Лизн, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Тимохин, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Малейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман

Международный отдел Елена Вихрь (зав. отделом), Евгений Пакомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Ливерант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Колбасов (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Шербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Сердюк, Ольга Серова (редактор), Дмитрий Ухов, Галина Юмфрович

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волтянская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерикова

Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года. ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны: (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Тенин

Служба рекламы (ad@naostrove.ru) Александр Клепиков (директор), Анна Галицкая, Виолетта Драйтор, Ольга Новикова, Дарья Тагунова. Телефон 9612772

Служба маркетинга (golubeva@naostrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шамирович, Ольга Якимчик

Служба электронных проектов Роман Дубов, Наталья Косарева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гуськова, Надежда Коновалова

Главный инженер Владимир Канечкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлейцер (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастеркост»

Номер подписан в печать 15 ноября 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

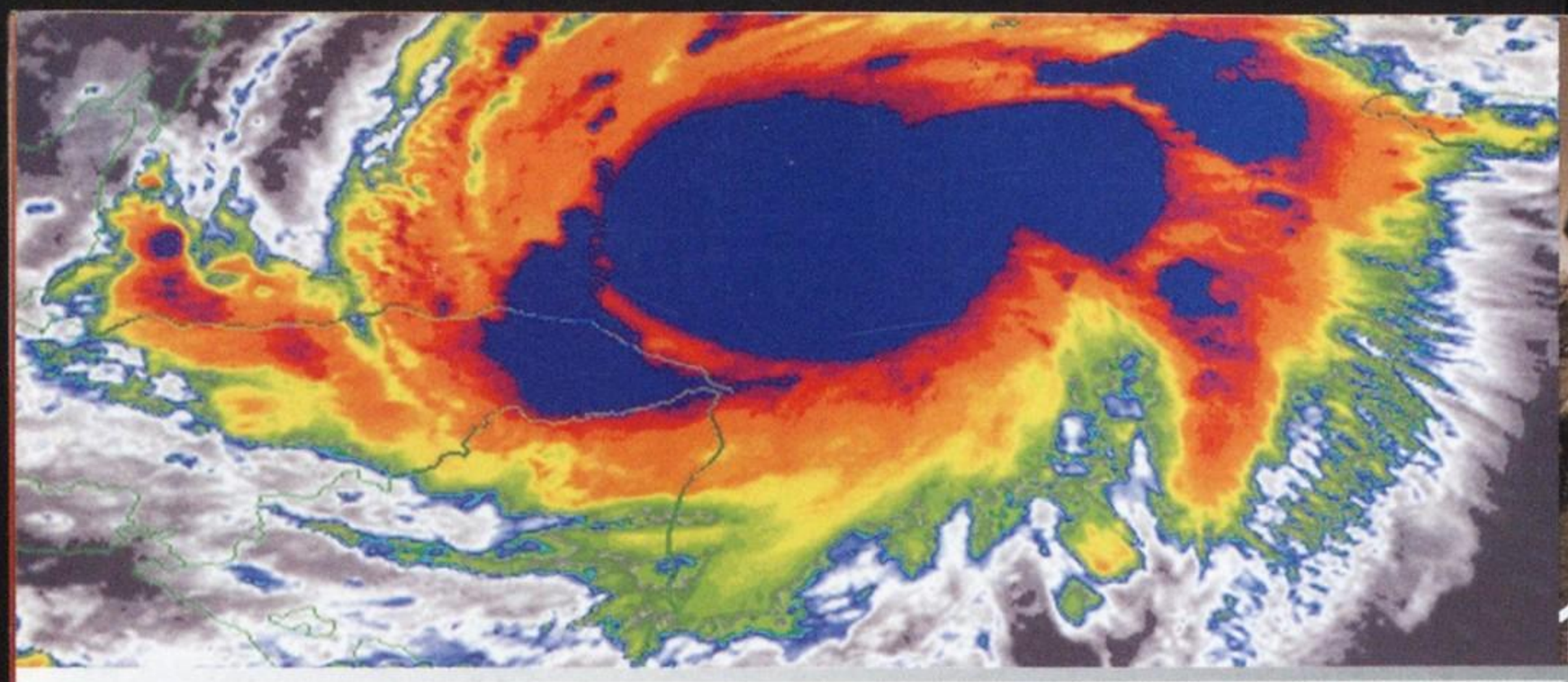
С 14 октября по 27 ноября 2002 года



Кубок России
по поиску в интернете

Участвуют все желающие!
Правила, регистрация и тренировки на сайте kubok.yandex.ru.

Яndex
Найдётся всё!







A COMPANY OF THE SWATCH GROUP

T TOUCH
the **touch screen** watch

Meteo
Altimeter
Chrono
Compass
Alarm
Thermo

INNOVATORS *by* TRADITION

Москва: "Омега-Сервис", 1-я Тверская-Ямская, 6, 956-31-98; "Техмаркет", 8 Марта, 10; гост. "Советская", Ленинградский пр., 32/2; ТДЦ "Олимпик Плаза", Пр. Мира, 33/1; ТЦ " Атриум", салон "Лувр", Земляной вал, 33; ТЦ "Акрополь", Комсомольский пр., 4, 246-96-86; ТЦ "Дружба", Новослободская, 4, 973-93-04; ТЦ "Рублевский", Рублевское ш., 48/1, 416-78-94; Ун-г "Московский", Комсомольская пл., 6, стр.1; ЦУМ, "Сарм", Петровка, 2, 292-25-59; **Владивосток:** "Золотое Время", Океанский пр-т, 8, (4232) 43-11-08; **Вологда:** "Шанталь", Батюшкова, 10, (8172) 72-03-71; **Воронеж:** "Аристократ", Плехановская, 18, (0732) 51-95-96; **Красноярск:** "Мир Часов", К. Маркса, 129, (3912) 29-85-60; "Проспект", Проспект Мира, 91А, (3912) 58-89-00; **Магнитогорск:** "Сэр Генри", Ленинградская, 33, (3519) 29-91-50; **Н.Новгород:** "Швейцарские часы", Ошарская, 14, (8312) 19-66-28; **Наб.Челны:** "Нико", Энтузиастов, 3/104А, (8552) 53-25-41; **Пятигорск:** Универмаг 31, 2 эт, салон "Швейцарские часы", Мира, 3, (87933) 3-71-84; **Ростов-на-Дону:** "Галерея Времени", Б. Садовая, 32/36, (8632) 62-38-24; **Тольятти:** ТЦ Пассаж, Салон "Евротайм", Фрунзе, 6, (8482) 94-88-48; **Челябинск:** ТЦ "Гостиный Двор", "Classic Time", Коммуны, 60, (3512) 63-05-54; **Череповец:** "Сититайм", Советский пр-д, 54, (8202) 55-92-73;

TISSOT
SWISS WATCHES SINCE 1853

Официальный дистрибьютор PRIME TIME (095) 786-6777, www.primetime.ru

www.tissot.ch