ЗАКОНЫ О ПЕЧАТИ – ОНИ ЖЕ ПРАВИЛА МОЛЧАНИЯ Стр.24

Еженедельный
www.ej.ru
Журнал
№44 12 ноября 2002



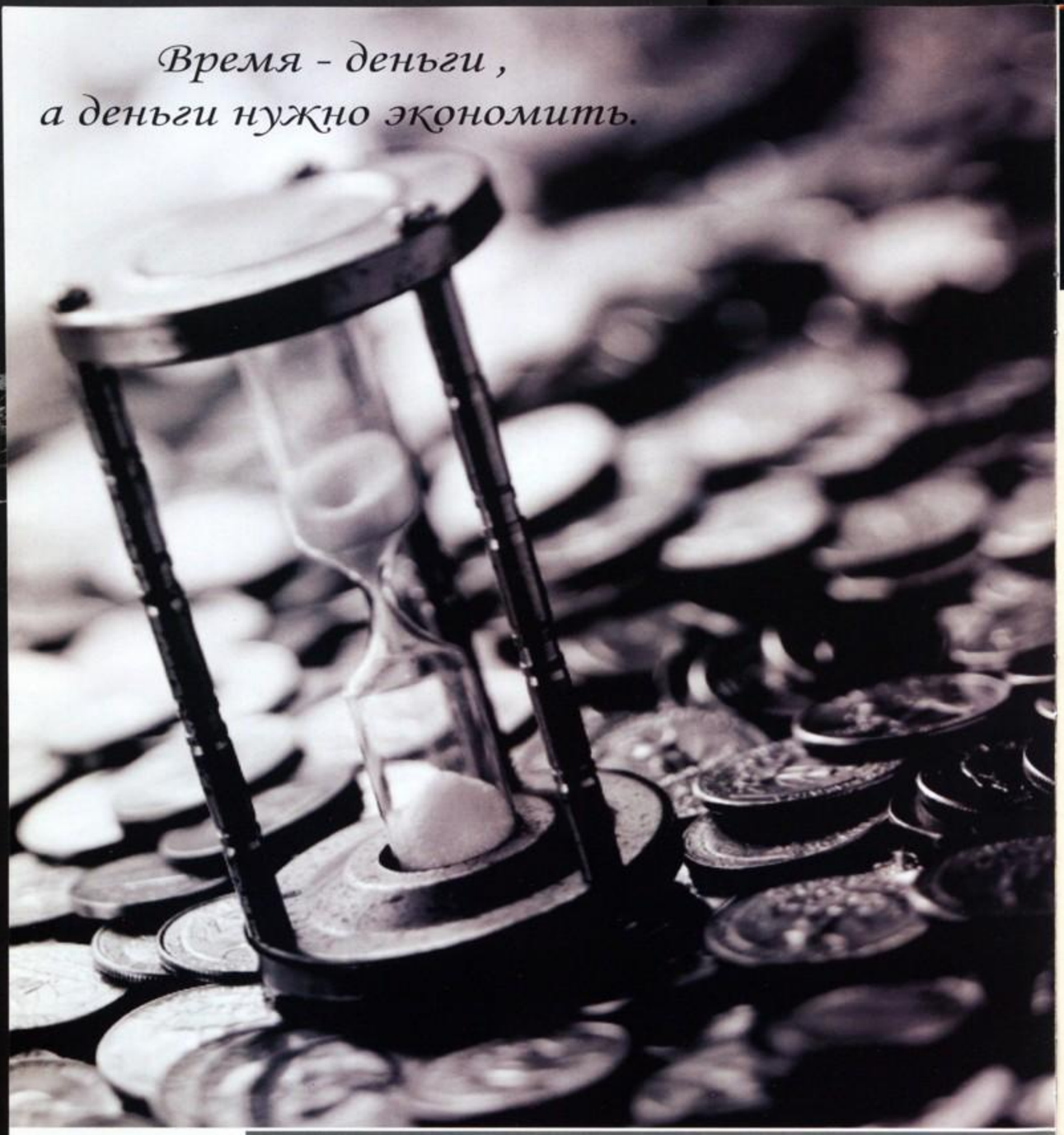
ЯВЛИНСКИЙ. ЛИШНИЙ СРЕДИ ПРАВЫХ Стр.20

Эй! Калининград уплываем! Стр.8

14.11–20.11 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092



СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ

СЛУЖБА ЗАКАЗА И ДОСТАВКИ

Компания "Седьмой Континент" предлагает новый вид услуги - **Службу заказа и доставки**

У нас вы можете заказать более 2000 продовольственных и сопутствующих товаров, ассортимент и цены на которые указаны в каталоге службы и в интернет-магазине .

Ждем ваших звонков и заказов!

777-777-9 **www.7cont.ru**

Еженедельный **Журнал** № 44 12 ноября 2002 www.ej.ru

Тема



В СЕГОДНЯШНЕЙ РОССИИ МОДНО БЫТЬ ПАТРИОТОМ-ГОСУДАРСТВЕННИКОМ. ОТЛИЧНЫЙ СПОСОБ ДОКАЗАТЬ СВОЙ ПАТРИОТИЗМ – ПРОКРИЧАТЬ ЧТО-НИБУДЬ СТРАСТНОЕ ПО «КАЛИНИНГРАДСКОМУ ВОПРОСУ», ПРОКЛИНАЯ ОБИДЧИКОВ РОССИИ. А НА САМОМ ДЕЛЕ СУДЬБА ЖИТЕЛЕЙ ЭТОГО «ОБРЕЗКА ИМПЕРИИ» МАЛО КОГО ИЗ ПОЛИТИКОВ ИНТЕРЕСУЕТ

8



ПРЕДЪЯВИВ ЖУРНАЛИСТАМ МНОЖЕСТВО ПРЕТЕНЗИЙ ПОСЛЕ ТРАГЕДИИ «НОРД-ОСТА», ВЛАСТЬ ОТКРЫТО ПЫТАЕТСЯ ОБЗАВЕСТИСЬ НОВЫМИ ИНСТРУМЕНТАМИ КОНТРОЛЯ НАД ПРЕССОЙ. ЧИНОВНИКАМ ЛИШНИЙ «ГАЕЧНЫЙ КЛЮЧИК» ВСЕГДА ПРИГОДИТСЯ, ДАЖЕ ЕСЛИ С ЗАВИНЧИВАНИЕМ ГАЕК МОЖНО И ПОДОЖДАТЬ

24

WORLD MUSIC – МИРОВАЯ МУЗЫКА – ЭТО НЕ ТОЛЬКО И НЕ СТОЛЬКО НАУЧНАЯ ДОКУМЕНТАЦИЯ ЭКЗОТИЧЕСКИХ ОБРЯДОВ. ТЕПЕРЬ – ЭТО ТАКАЯ ПОПУЛЯРНАЯ (ЧТОБЫ НЕ СКАЗАТЬ – НАРОДНАЯ) МУЗЫКА, КОТОРАЯ ОДИНАКОВО ПОНЯТНА ВО ВСЕМ МИРЕ И КОТОРАЯ В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ОСТАЕТСЯ СВОЕЙ У СЕБЯ ДОМА



62



АМЕРИКАНСКИЙ МИЛЛИАРДЕР СОРОС УСТАЛ ЖДАТЬ ВОЗРОЖДЕНИЯ РОССИЙСКОЙ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ И ПОКИДАЕТ НАШУ СТРАНУ СТР.36

ТРЕТЬЕ ТРАНСПОРТНОЕ КОЛЬЦО СТАНОВИТСЯ РЕКОЙ ПОСРЕДИ ОГРОМНОГО ГОРОДА, КОТОРУЮ И НЕ ПЕРЕЙДЕШЬ БЕЗ МОСТОВ И БРОДОВ СТР.40



На обложке фото Игоря Зарембо/Capital's Eye и Василия Шапошникова/«Коммерсантъ» (верхнее фото)

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ФОРПОСТ

Андрей Виноградов
Оборона Кенигсберга ... 8
Максим Блант
Эксклюзивная зона ... 12
Андрей Коломыйцев
Крайний субъект Федерации ... 15
Сергей Иванов
Рюрик Михал Иваныч, всероссийский староста ... 18

В жизни

КОЛОНКА Борис Жуков
Патриотизм за чужой счет ... 24
СМИ Александр Рыклин
Правила молчания ... 24
БЛИЖНИЙ ВОСТОК Наташа Мозговая
Напрасные хлопоты ... 30
ТУРЦИЯ Евгений Пахомов
Минареты – их штыки ... 32
ФИЛАНТРОПИЯ Елена Козлова
Закрытие «Открытого общества» ... 36
МОСКВА Сергей Авдеенко
Сущий тупик ... 40
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ Наталья Шкуренок
Несчастье невских берегов ... 42
ДЕТИ Александра Лацис
Туда и обратно ... 48

В искусстве

КОЛОНКА Лев Рубинштейн
Битва за урожай ... 56
РОК-ИДОЛ Тихон Романов
Свинцовое солнце ... 56
ВСЕ НА ПРОДАЖУ Федор Ромер
Острый галльский смысл ... 58
МУЗЫКА Дмитрий Ухов
Всеобщий «шикадам» ... 62

Особые места

Свободное место ... 2-3
Григорий Явлинский *на видном месте* ... 20
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 28
Место за столом ... 78
Место в игре ... 79-80

Между тем

Каждый по-своему ... 4
Подробности ... 6
Происхождение денег ... 35
Состояние здоровья ... 39
Научный подход ... 52
Any key ... 54

На днях

Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

lebedev art

ТОЛЧОК ПРОГРЕССА

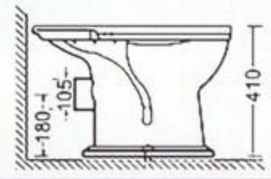
Артемий Лебедев

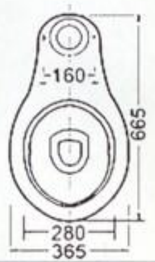
АНГЛИЧАНИН

В русском языке полно слов, которые когда-то были (а некоторые и сейчас остаются) торговыми марками. Ну, про аспирин все знают, это неинтересно. Интересно про патефон, скажем. Патефон – это такой фон братьев Пате. А диктофон произошел от вполне здравствующей сегодня фирмы Dictaphone. По сей день живы, но не получают причитающегося им вознаграждения за повсеместное использование их имени держатели торговых марок «Термос», «Кульман», «Вазелин», «Кеды», «Джакузи», «Линолеум» и другие. А все оттого, что эти марки стали обыкновенными словарными русскими словами. Вот, к примеру, еще один случай из того же разряда: с унитазом.

Попробуем отстраниться от первых возникших ассоциаций и перенестись в позапрошлый век. После того как Британия в 1848 году приняла здравоохранительный акт, обязующий каждого домовладельца обеспечить минимальные санитарные условия в своем владении, а через десять лет по всему Лондону уже была проведена канализация, за дело взялись великие изобретатели. Соревнуясь в техническом совершенстве, они помаленьку двигали санитарный прогресс. Так продолжалось до тех пор, пока Томас Твифорд не совершил последний шаг в эволюции сантехники.

Туалеты тех лет состояли из двух частей – чаши и трубы-поддона, закрепленных вместе в деревянном каркасе. Стыки давали течь, что было не очень приятно даже в XIX веке. В 1885 году Твифорд произвел на свет новую модель, принципиально отличающуюся от предшествующих, – она была цельной. Для названия идеально подошло латинское слово unitas, что означает «единство». Цельный унитаз решал все проблемы с течью и запахами. Новинка поставлялась и в Россию, где слово «унитаз» быстро вошло в язык и стало означать любую раковину для стока нечистот в уборных, оборудованных канализацией.





ПЛЮШЕВЫЙ СИМВОЛИЗМ



Сергей Иванов

РОВНО 100 ЛЕТ НАЗАД

14 ноября 1902 года в жизни президента США Теодора Рузвельта (на фото) произошло одно малозначительное событие, которое в некотором смысле обессмертило его имя. Этот день Рузвельт провел на речке Литл-Санфлауэр, в округе Смидс штата Миссисипи, занимаясь улаживанием пограничного спора между этим штатом и соседней Луизианой. Места там лесистые, и президент, известный своей страстью к охоте, решил совместить полезное с приятным: осмотреть спорный район и заодно подстрелить черного медведя. Однако охота оказалась неудачной. Сотрудники администрации, сопровождавшие президента, решили, что с этим надо что-то делать – шефу для поднятия настроения необходимо хоть кого-то убить. В результате была поймана огромная медведица, которую доставили на поляну, где отдыхал президент. Но тот наотрез отказался стрелять в беспомощного зверя и велел немедленно выпустить его на волю. Так это было или нет, сейчас уже не узнать.

Но ровно 100 лет назад, 16 ноября 1902 года, карикатурист Клиффорд Берриман опубликовал в газете «Вашингтон ивнинг стар» рисунок, на котором был изображен Рузвельт, выставивший вперед руку, как будто он решительно от чего-то отказывается. Другой участник той истории, медведь, тоже присутствовал на карикатуре. Подпись под ней гласила: Drawing the line in Mississippi, что можно перевести и как «Демаркация в Миссисипи», и как «Демонстрация в Миссисипи стандартов порядочности». Главной удачей художника был образ спасенного зверя: из грозного хищника он превратился в смешного маленького медвежонка с круглыми глазками и большими ушами. Рисунок понравился хозяину кондитерского магазина в Бруклине, эмигранту из России Моррису Миктому и его жене Роуз. Они изготовили точно такого же медвежонка из плюша, набитого опилками, и поместили его и вырезку из газеты у себя в витрине. К изумлению хозяев, на улице стали собираться прохожие, а магазин принялись осаждать покупатели, желавшие приобрести игрушку. Позднее, когда она уже широко продавалась, Миктом послал вроде бы президенту запрос: можно ли дать медвежонку уменьшительное имя президента – «Тедди» – и получил согласие. В 1903 году крупная игрушечная фирма «Батлер браерс» (она, кстати, просуществовала до 1984 года) заключила с Миктомом соглашение о массовом производстве плюшевых медвежат. С того времени в обиход вошло это словосочетание: teddy bear.

Впрочем, у этой истории есть другая сторона. Дело в том, что первый плюшевый мишка был изготовлен вовсе не в США, а в Германии. В том же 1902 году художник Рихард Штайф из швабского городка Гинген посетил цирк «Хагенбек», где его восхищение вызвал номер с дрессированным медведем. Позже он сделал эскиз игрушки, который воплотила в плюш его прикованная к инвалидному креслу тетка Маргарет Штайф, большая мастерица по части игрушек. Медведь получился очень натуральный, с горбом и мощными лапами. В 1903 году он был выставлен на Лейпцигской ярмарке. Когда она уже закрывалась, у стенда Штайфов появился агент игрушечного фабриканта Джорджа Боргфельдта, который сразу заказал три тысячи мишек. Его фирма стала поставлять игрушку через океан. Штайфы утверждали, что их медведями был украшен Белый дом во время свадьбы дочери Рузвельта Алисы.

Какое-то время немецкая игрушка даже в США опережала по популярности смешного миктомовского увальня. Но с началом Первой мировой прекратились торговые поставки, да и народ стал гораздо охотнее покупать миролюбивого мишку. К 1920 году, когда у Александра Милна родился сын Кристофер Робин, уже ни у кого не было сомнений, что единственный возможный плюшевый медведь – это симпатичный толстяк с опилками в голове, будущий Винни-Пух. ■

Сегодня, в 117-ю годовщину этого усовершенствования, с горечью приходится признать: цивилизованное человечество стало настолько пуританским, что обсуждать проблемы создания и эксплуатации сантехнических изделий просто не с кем. Общедоступные журналы не публикуют сравнительные таблицы характеристик унитазов, продавцы в магазинах думают, что продают «универсальный таз». А человек, покупающий новый унитаз, рискует совершить ошибку, от которой потом будет страдать всю жизнь. Потому что даже среди владельцев крупных магазинов сантехники встречаются люди, чьи знания об этом предмете исчерпываются старым анекдотом из серии «армянского радио»: дескать, с унитазом ничего не может случиться, если только его владелец не глотает бильярдные шары. ■

ЛИШНИЙ МЕСЯЦ КАЛЕНДАРЯ

Борис Жуков

МЕРТВЫЙ СЕЗОН

Часто приходится слышать: «У нас тут летом хорошо» или «Вы к нам зимой приезжайте». Журналы и справочники для туристов полны советов, куда лучше всего ездить в апреле, куда – в августе, а куда – на Рождество. Интересно, есть ли на планете такое место, лучшим временем посещения которого считался бы ноябрь?

Даже сейчас, когда российский средний класс освоил все популярные места отдыха в пределах пяти-шести часов лета от Москвы (а кое у кого денег и энтузиазма хватает аж на Таиланд), отпуск в ноябре обычно бывает признаком каких-нибудь чрезвычайных обстоятельств: болезни, квартирного ремонта, аврального написания докторской и т.д. В мире, конечно, есть места, где и в ноябре можно неплохо провести время. Но все, что там можно сделать в этом месяце, можно с таким же успехом сделать и в любом другом.

В России же этот месяц выглядит просто лишним. Для байдарок поздно – для лыж рано. Ягоды-грибы отошли – до подледной рыбалки еще жить да жить. Купание... бр-р, даже подумать страшно! Разве по городам поездить – так и то краски будут самыми тусклыми, погода – совершенно не подходящей для прогулок под открытым небом, и к тому же темнеет безобразно рано. Ну не вставать же человеку в отпуске в семь утра!

Я уже слышу: это, мол, все нытье космополитичного горожанина, который все оценивает с точки зрения потребителя. А вот крестьянину, испокон веку живущему в гармонии с природой и ее календарем, в любой сезон дело найдется...

Ну и какое, скажите на милость, дело он найдет себе в ноябре?

Самый поздний русский овощ – белокочанную капусту – убирают в середине октября. После этого все, что еще остается в поле, саду или огороде, можно считать пропавшим. Ну хорошо, капусту после уборки нужно еще заквасить. Накинем еще дней десять – как раз к первому ноября и управимся. А дальше? Топить печку, кормить скотину (которой тоже уже негде пастись) да чинить все, до чего в страду руки не доходили. И на отхожий промысел еще не подашься – дороги-то развезло...

А что касается гармонии с природой – так ей, матушке, в ноябре тоже нечего делать. Все, что должно было произойти осенью, уже завершено: кто улетает – улетел, кто облетает – облетел. Кто на зиму делает запасы (неважно, под кожей или в норке), тот их уже сделал и больше к ним ничего не добавит – негде взять. Теперь лежи в норе, стучи зубами и жди зимы, которая тебе и гидроизоляцию сделает, и утепляющую засыпку...

Может, между осенними трудами и долгой зимовкой и должна быть пауза – время, чтобы вспомнить все, что забыл, и доделать. Что-то вроде обычая присесть на дорожку. Но не на месяц же целый! Лишний он, лишний, как ни погляди. Лучше бы уж за октябрем сразу декабрь начинался: раньше сядешь – раньше выйдешь.

Примерно все вот это я и изложил как-то одной своей знакомой. Которую знал как непримиримого критика российского климата и потому рассчитывал на понимание и сочувствие. Но вместо этого услышал: «А ты поработать не пробовал?»

А что? Это будет даже оригинально. Надо в самом деле как-нибудь в ноябре попытаться. Не в этом году, конечно... ■

Еженедельный Журнал

приготовил подарки

ДЛЯ ПЕРВЫХ 100 ПОДПИСЧИКОВ 2003 ГОДА!

Просто пришлите нам до 1 декабря копию квитанции о подписке на **«Еженедельный Журнал»** *за 2003 год на срок не менее трех месяцев и* **вы получите книгу серии «Смятение чувств»** *от издательства «РОСМЭН».*

У всех, кто пришлет купоны, есть шанс выиграть ***суперприз!*** Подписаться на **«Еженедельный Журнал»** можно:

На почте: откройте каталог Московского почтамта на 1-е полугодие 2003 г. на странице 68 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

По телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К вам приедет курьер и оформит подписку.

Через интернет: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Елена Кириченко
Врач, 36 лет.
«Мне надоело искать «Журнал» на газетных лотках. Да и стоит он везде по-разному. Вот я и решила подписаться. Всегда с интересом читаю аналитические статьи о политике. А еще я очень люблю готовить и собираю ваши кулинарные странички».

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

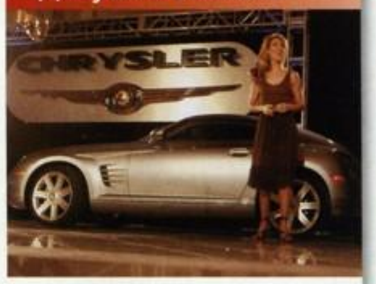
Не сорите в Лондоне

Премьер-министр Великобритании **Тони Блэр** на время отвлекся от предстоящей войны с Ираком и занялся внутренними проблемами. Особенное беспокойство у него вызывает состояние лондонских улиц: граффити, мусор и нищие – по мнению Блэра, со всем этим надо безжалостно бороться. Премьер-министр предложил радикальные решения: запретить продажу баллончиков с краской людям моложе 18 лет (в случае нарушения этого правила магазину грозит штраф 1000 фунтов). За выброшенную на улице жвачку придется платить до 50 фунтов, а возле школ и официальных учреждений, возможно, вообще будет запрещено торговать резинкой. Людям без определенного места жительства, ночующим на лондонских улицах, грозит либо штраф, либо ночевка в полицейском участке. ❑



Б

Девушка с капота



Знаменитая канадская певица **Селин Дион** заключила трехлетний контракт с концерном DaimlerChrysler. С 2003 года она будет участвовать во всех рекламных акциях автогиганта – на телевидении, в Интернете и на специальных мероприятиях. Певица даже пообещала написать песню персонально для Chrysler. Кстати, Селин Дион не первый раз имеет дело с этой компанией: 14 лет назад она работала представителем Chrysler в Канаде, а заодно снялась в нескольких рекламных роликах. Финансовые подробности сделки, естественно, не разглашаются, но газета «Нью-Йорк таймс» утверждает, что речь может идти о десятках миллионов долларов. ❑

Д



Под обаянием Фиделя

На прошлой неделе знаменитый американский кинорежиссер **Стивен Спилберг** посетил Кубу. Он побывал в киношколе Гаваны, встречался с представителями местной еврейской общины, а также полдня общался с Фиделем Кастро. После беседы с команданте Спилберг сообщил, что «это были самые важные восемь часов в моей жизни». Режиссер немедленно предложил властям США снять с Кубы торговое эмбарго, которое он считает пережитком холодной войны. ❑

С

Неудачная репетиция

Американская актриса **Вайнона Райдер** в среду была признана виновной в краже одежды и украшений на сумму 5500 долларов из магазина Saks Fifth Avenue. Уверения адвокатов в том, что она просто «готовилась к новой роли», не убедили присяжных, и теперь Райдер ожидает приговора. Ей грозит до трех лет тюрьмы, однако скорее всего с ней поступят, как и со многими «оступившимися» знаменитостями, – заменят пребывание под стражей «общественными работами». Это довольно распространенная практика – в 1998 году британский певец Джордж Майкл был приговорен к тюремному заключению сроком на полгода за то, что «совершал действия непристойного характера» в общественном туалете, однако в результате весь свой срок он отработал в благотворительной организации «Колесница ангелов» и развозил пищу больным СПИДом. А актеру Кристиану Слейтеру («Сломанная стрела») повезло меньше – за употребление наркотиков он все-таки отсидел два месяца в тюрьме города Ла-Верне (Калифорния). Все это время Слейтер мыл туалеты и полицейские машины. ❑



Р

Дети Софи останутся в живых

Журнал Playboy предложил итальянской актрисе **Софи Лорен**, которой в сентябре исполнилось 68 лет, сфотографироваться обнаженной. Сначала сумма вознаграждения составляла 130 тыс. евро, но Лорен сочла, что это возмутительно мало. Представители издания удвоили гонорар, однако актриса отказалась сниматься уже по другой причине. «Я пожилая женщина и мать, – заявила она. – Мои мальчики умрут, если увидят что-то подобное». Впрочем, мнение сыновей Лорен, 34-летнего Карло и 29-летнего Эдуардо, осталось неизвестным. ❑



Л

Репринтъ

«РУССКИЙ ЛИСТОК». Султан Абдул Гамид пишет свои мемуары. Опубликование этих записок произведет, по словам Information, громадный скандал. Султан отзывается об европейских монархах крайне неодобрительно и громит «лицемерно христианскую цивилизацию».

17 ОКТЯБРЯ 1902 ГОДА

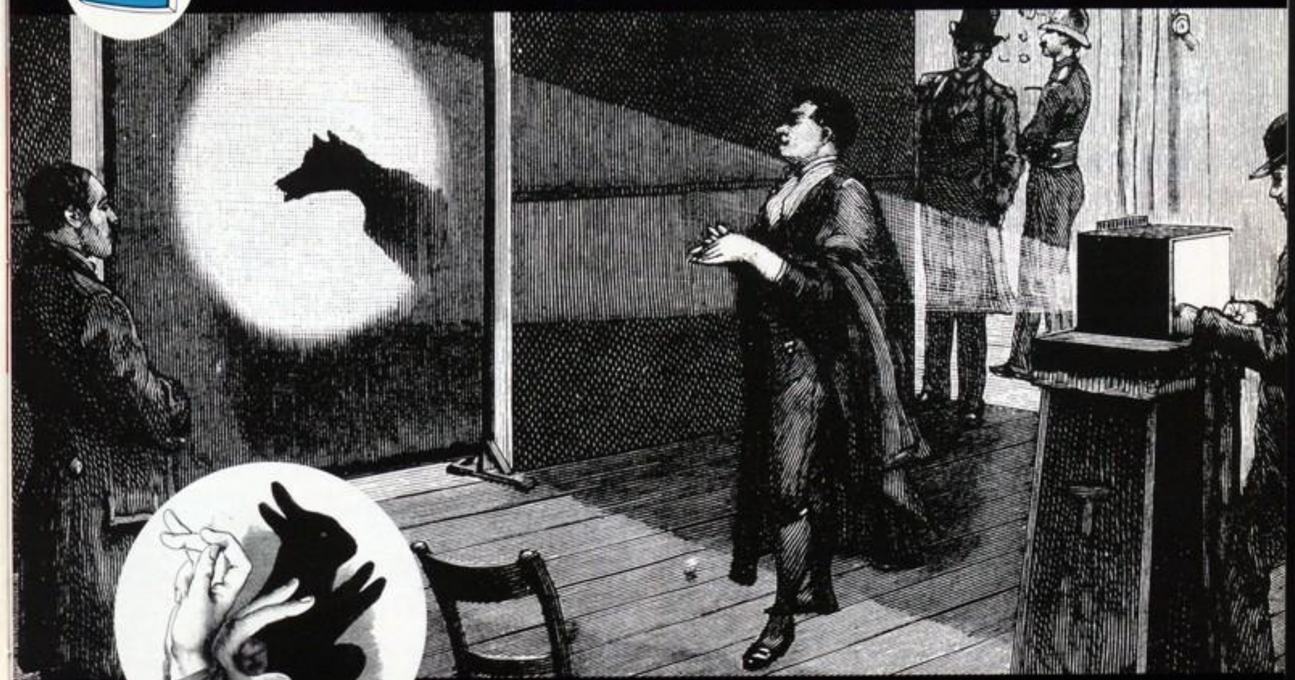
ЕЩЕ И ЭТИ

✔ **Принц Эндрю** прибыл в Чили на переговоры о расширении британского экспорта в страны Южной Америки. Большинство местных газет отметили, что представитель королевской семьи Великобритании вместо того, чтобы решать важные политические вопросы, напропалую кокетничал с женщинами.

✔ **Мэл Роттенберг**, мэр городка Кэмлупс в Британской Колумбии, пришел на официальное совещание в костюме, изображающем розового кролика. По условиям пари, которое Роттенберг проиграл градоначальнику соседнего городка, он должен был появиться на публике во всем розовом.

По информации «Еженедельного журнала», BBC, Reuters. Использованы фото AP, AFP

Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.





Контактные телефоны:
(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245
email: mironova@mediamost.ru

Скала раздора



Из 21 тысячи жителей Гибралтара, имеющих право голоса, только 187 человек (или 1,03%) высказались за введение на территории этой британской колонии совместного правления Лондона и Мадрида. Никто, правда, особо и не сомневался в подобном исходе референдума, прошедшего в прошлый четверг. Глава гибралтарского кабинета министров Питер Каруана может праздновать победу – возможность воплощения в жизнь компромиссного решения, являющегося плодом многолетних консультаций и переговоров между Испанией и Великобританией, поставлена под сомнение. И хотя и Мадрид, и Лондон накануне голосования заявляли, что не намерены официально признавать его результаты, Тони Блэру, видимо, все же придется иметь в виду мнение гибралтарцев при принятии окончательного решения по «колониальному» вопросу. «Скала» (так испанцы называют эту территорию общей площадью всего в 6,5 кв. км с населением чуть меньше 30 тыс. человек) в последние годы потеряла стратегическое значение и превратилась в туристский центр, а главное, налоговый рай. На Гибралтаре, пользующемся статусом офшора, зарегистрировано более 80 тысяч различных компаний. Через этот клочок земли в Европу ежедневно попадают контрабандные товары (на сумму 400 с лишним тыс. долларов), прежде всего сигареты и наркотики, а также значительный поток нелегальных иммигрантов с Африканского континента. По данным испанской полиции, Гибралтар используется для отмывания средств, вырученных за контрабанду наркотиков, в основном марокканского происхождения. ❑

Судью на чипы

Компания Cairos Technologies из немецкого города Карлсруэ приступает к испытаниям новой электронной системы, которая поможет уменьшить число судейских ошибок в футболе. В бутсы игроков и мяч будут встроены микропередатчики, которые через десяток антенн, расположенных вокруг поля, передадут информацию на центральный компьютер. Специальная программа мгновенно и точно определит, был ли игрок в офсайде, пересек ли мяч линию ворот и т.д. Cairos надеется убедить ФИФА использовать новую систему уже на чемпионате мира 2006 года, который будет проходить в Германии. Специалисты, правда, настроены скептически: по их мнению, постоянный мониторинг может быть очень полезен во время тренировок, но полагаться только на компьютер во время матча нельзя. Опыт других видов спорта, например американского футбола, крикета или хоккея, где узаконено использование видеозаписей при судействе, свидетельствует, что претензий к арбитрам меньше не становится, однако игра при этом очень затягивается. ❑

РЕПРИНТЪ

«РУССКИЙ ЛИСТОК». Избранный на должность почетного доктора шотландского университета св. Андрея известный миллионер благотворитель Карнеджи произнес речь о соперничестве между Европой и Америкой. Пока Европа разделена на государства, она бессильна конкурировать с Соединенными Штатами. Нужно чтобы Европа объединилась в политическом и экономическом отношении и образовала из себя «Европейские Соединенные Штаты». Объединить Европу может, по мнению Карнеджи, только один человек, а именно Вильгельм II, император германский.

27 ОКТЯБРЯ 1902 ГОДА

По информации «Еженедельного Журнала», Nature

За рулем – Бонд. Джеймс Бонд

В 20-м фильме о Джеймсе Бонде «Умри в другой раз», премьера которого состоится в США и Великобритании 22 ноября, герой снова ездит на «Астон Мартине». Правда, в отличие от модели DB5 из первой серии бондианы, на современном «Астон Мартин Ванкиш» – 12-цилиндровый двигатель и всевозможные «примочки», изобретенные в «секретных» лабораториях за последние 40 лет



Безработные города

Сегодня, по разным оценкам, уровень безработицы в городах Китая составляет 10–12% и скорее всего в ближайшие годы достигнет 15%. Всего под категорию «городские бедные», по данным Азиатского банка развития, подпадают около 37 млн китайцев. На улицах крупных промышленных городов стоят тысячи уволенных с государственных предприятий электриков, монтеров и ремонтников, предлагающих свои услуги. Если в 1995 году общее число забастовок и трудовых конфликтов не доходило до 23 тысяч, то в 2002 году, по данным независимых обозревателей, оно возросло до 200 тысяч. За последние пять лет число безработных, получающих «пособие для обеспечения минимального уровня жизни» (как правило, эта сумма соответствует 36 долларам США в месяц), выросло с трех до двадцати миллионов. По оценкам экономистов, для того чтобы не допустить ухудшения ситуации, Китаю необходимо в течение ближайших десяти лет создать около 100 млн новых рабочих мест. Ожидается, что пути решения этой проблемы будут озвучены на XVI съезде КПК, начавшемся в прошлую пятницу в Пекине. ❑



СК "ОЛИМПИЙСКИЙ"
2002 16 НОЯБРЯ
начало в 17:30

группа ЛЮБЭ
О.ГАЗМАНОВ
О.МИТЯЕВ
ТРОФИМ
С. КАНАДА
Л.УСПЕНСКАЯ
М.ШУФУТИНСКИЙ
группа ЛЕСОПОВАЛ
В.ЦЫГАНОВА
группа М.КРУГА
ПОПУТЧИК

С Днем Рождения
103.0 FM
ШАНСОН

С.МЕДЯНИК
А.ДНЕПРОВ
М.ШЕЛЕГ
Ф.КАРМАНОВ
В.КОРОЛЁВ
В.ТРЕТЬЯКОВ
О.ОРЛОВА
Е.ЧУЖОЙ
С.АСТАХОВА
С.ЛЮБАВИН
О.АЛЯБИН
К.ОГОНЁК
Е.КЕМЕРОВСКИЙ
Г.ЖАРОВ
А.ПОЛОТНО
Г.ЛЕПС
Ю.ГАРИН
В.ЧЕРНЯКОВ
И.ГЕРМАН
КРЕСТОВЫЙ ТУЗ
И.СЛУЦКИЙ
ЖЕКА

ТЕХ тех компания
организатор концерта компания JSA

ОФИЦИАЛЬНАЯ СТРАНИЦА КОНЦЕРТА:
www.chanson.ru\olimp

БИЛЕТЫ ПРОДАЮТСЯ В КАССАХ СК "ОЛИМПИЙСКИЙ" И ГОРОДСКИХ ТЕАТРАЛЬНЫХ КАССАХ

105 5252
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
105 0562

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
258 0000
PARTER.RU

BTdesign

ОБОРОНА КЕНИГСБЕРГА

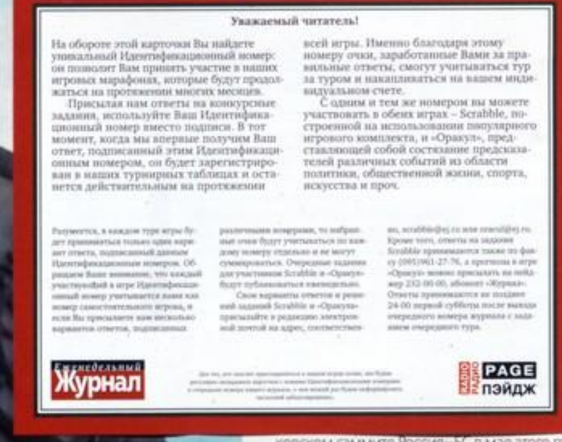




СЕРГЕЙ САМОЛЕВСКИЙ/ИТАР-ТАСС

РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ РИСКУЮТ ОКОНЧАТЕЛЬНО И БЕСПОВОРОТНО ПОТЕРЯТЬ КАЛИНИНГРАД

ТАСС/ЛЕВ САРКИСОВ



Уважаемый читатель!

На обороте этой карточки Вы найдете уникальный Идентификационный номер: он позволит Вам принять участие в наших игровых марафонах, которые будут продолжаться на протяжении многих месяцев.

Присылая нам ответы на конкурсные задания, используйте Ваш Идентификационный номер вместо подписи. В тот момент, когда мы впервые получим Ваш ответ, подписанный этим Идентификационным номером, он будет зарегистрирован в наших турнирных таблицах и останется действительным на протяжении всей игры. Именно благодаря этому номеру очки, заработанные Вами за правильные ответы, смогут учитываться тур за туром и накапливаться на вашем индивидуальном счете.

С одним и тем же номером вы можете участвовать в обеих играх – Scrabble, построенной на использовании популярного игрового комплекта, и «Оракул», представляющей собой состязание предсказателей различных событий из области политики, общественной жизни, спорта, искусства и проч.

Разумеется, в каждом туре игры будет приниматься только один вариант ответа, подписанный данным Идентификационным номером. Обращаем Ваше внимание, что каждый участвующий в игре Идентификационный номер учитывается лишь как номер самостоятельного игрока, и если Вы пришлете нам несколько вариантов ответов, подписанных различными номерами, то набранные очки будут учитываться по каждому номеру отдельно и не могут суммироваться. Очередные задания для участников Scrabble и «Оракул» будут публиковаться еженедельно.

Свои варианты ответов и решений заданий Scrabble и «Оракула» присылайте в редакцию электронной почтой на адрес, соответственно, scrabble@ej.ru или oracul@ej.ru. Кроме того, ответы на задания Scrabble принимаются также по факсу (095) 961-27-76, а прогнозы в игре «Оракул» можно присылать по пейджеру 232-00-00, абонент «Журнал». Ответы принимаются до полудня 24-00 первой субботы после выхода очередного номера журнала с заданием очередного тура.

Еженедельный Журнал

РАДИО PAGE ПЭЙДЖ

Андрей Виноградов

Российская элита, а за ней и общественность озаботились проблемой Калининградской области в 2001 году – до того трудности бывшей Восточной Пруссии, присоединенной к СССР после окончания Второй мировой войны, мало волновали и СМИ, и федеральные органы. Однако это не означает, что об этой проблеме не думал никто. Наши балтийские соседи, не привыкшие действовать на авось, были обеспокоены будущим Калининграда в связи с возможным расширением Европейского союза и НАТО еще в 1997 году, когда впервые попытались собрать представительную конференцию для обсуждения этих вопросов с участием Литвы, Польши и России. От России на конференцию никто из высокопоставленных чиновников не приехал – тогда мы в принципе боролись с расширением НАТО и ЕС и считали ниже своего достоинства обсуждать даже гипотетически, что будет, если оно все-таки произойдет. Мол, не посмеют обидеть сверхдержаву, даже бывшую... В общем, события развивались в полном соответствии с русской пословицей «пока гром не грянет, мужик не перекрестится».

Однако европейский караван неудержимо шел вперед, не обращая внимания на раздававшееся по временам недовольное рычание восточного соседа, и дошел наконец до той точки, когда не замечать калининградскую проблему стало невозможно. Выяснилось вдруг (хотя очевидно было еще в 1997 году), что с вступлением Литвы и Польши в Европейский союз на них распространяются нормы шенгенских соглашений и безвизовым поездкам россиян по территории соседних суверенных государств придет конец. А это означает и конец особых отношений в регионе, которые позволяли калининградцам худо-бедно выживать за счет мелких и крупных спекуляций, расцветших благодаря льготам, и с помощью так называемой челночной торговли.

[illegible] Калининграда ситуации виноваты [illegible] принявшие вовремя мер по обес- [illegible] едставители российской стороны, [illegible] алининградской области, до по- [illegible] ведения виз. И ничего не делали [illegible] м переход к новым отношениям с [illegible] ма по развитию экономики Кали- [illegible] ьшинство жителей области (около [illegible] аспортов. Между тем сегодня уже [illegible] нта по проблемам Калининград- [illegible] рьяных патриотов, окончательно [illegible] их правил для России по полити- [illegible] ется. Само назначение на долж- [illegible] на – соучредителя ура-патриоти- [illegible] атника Александра Лебедя и Вик- [illegible] за права русских в Латвии и При- [illegible] го Кремль не допускал и мысли о

[illegible] ию с российской стороны на московском саммите Россия–ЕС в мае этого года вызвал отказ Европейского союза пойти нам навстречу в вопросе визового режима. Сегодня модно быть патриотом-государственником, а главным доказательством патриотизма служат проклятия в адрес обидчиков России (от Олимпийского комитета до правительства Дании). И в вопросе о визах для калининградцев (вернее, а требовании оставить им безвизовый проезд по территории соседних стран) слились в общем хоре негодующие голоса политиков и экспертов самых различных направлений и взглядов – от записных коммунопатриотов до ранее вполне вменяемых «яблочников». В результате реальные проблемы Калининградской области, которых действительно много и решение которых зависит в первую очередь от российских властей, оказались погребены под ворохом обвинений в адрес «нехороших» европейцев.

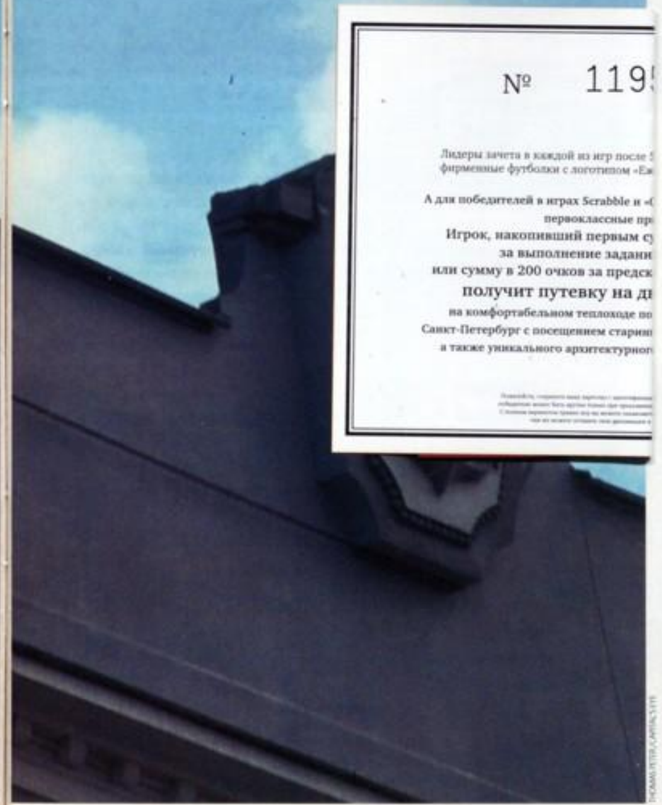
Пафос обвинений состоит в том, что при отсутствии безвизового коридора по территории Литвы Калининградская область окажется отрезанной от остальной России. А кроме того, и это один из наиболее часто повторяе-

ОБОРОНА КЕНИГСБЕРГА





РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ РИСКУЮТ ОКОНЧАТЕЛЬНО И БЕСПОВОРОТНО ПОТЕРЯТЬ КАЛИНИНГРАД



Андрей Виноградов

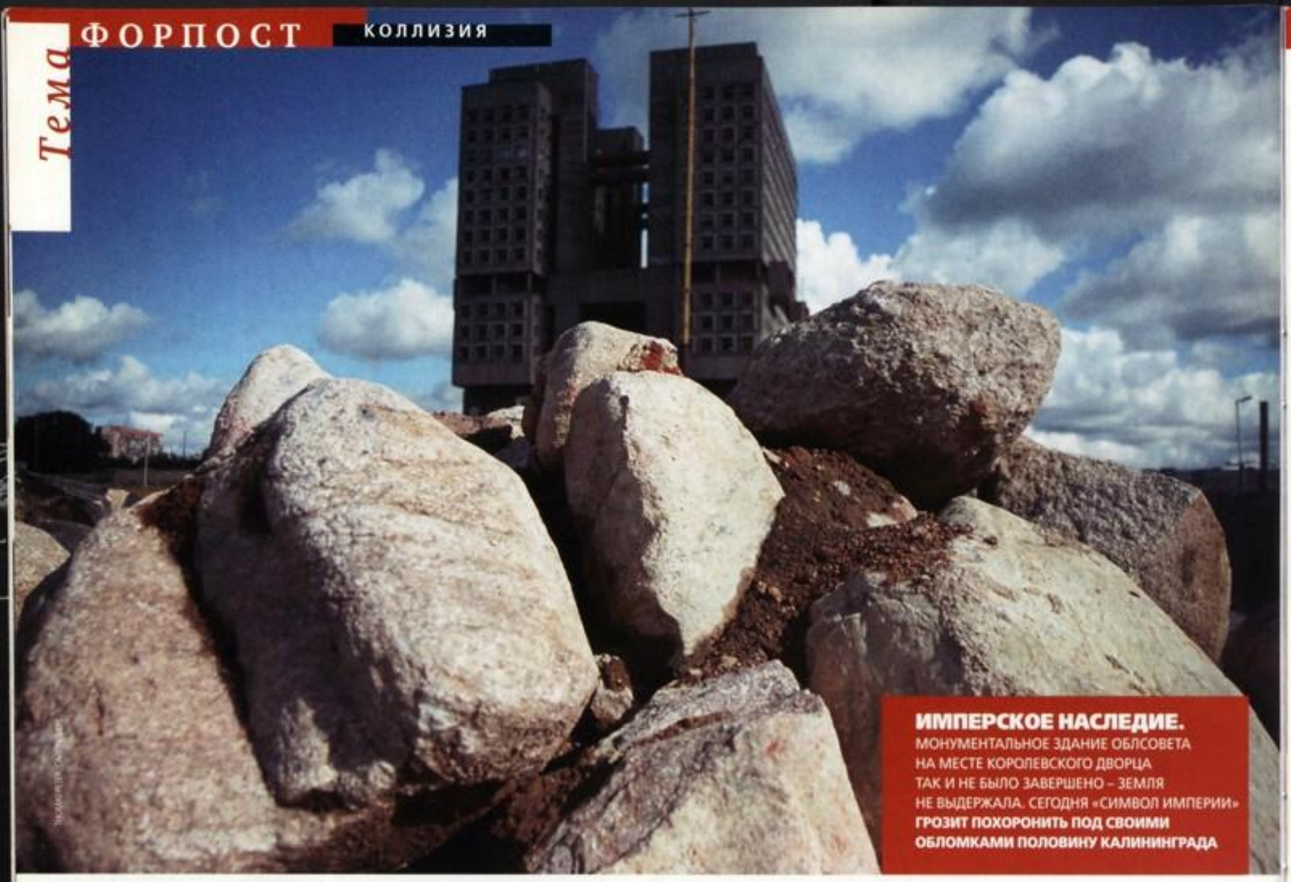
Российская элита, а за ней и общественность озаботились проблемой Калининградской области в 2001 году – до того трудности бывшей Восточной Пруссии, присоединенной к СССР после окончания Второй мировой войны, мало волновали и СМИ, и федеральные органы. Однако это не означает, что об этой проблеме не думал никто. Наши балтийские соседи, не привыкшие действовать на авось, были обеспокоены будущим Калининграда в связи с возможным расширением Европейского союза и НАТО еще в 1997 году, когда впервые попытались собрать представительную конференцию для обсуждения этих вопросов с участием Литвы, Польши и России. От России на конференцию никто из высокопоставленных чиновников не приехал – тогда мы в принципе боролись с расширением НАТО и ЕС и считали ниже своего достоинства обсуждать даже гипотетически, что будет, если оно все-таки произойдет. Мол, не посмеют обидеть сверхдержаву, даже бывшую... В общем, события развивались в полном соответствии с русской пословицей «пока гром не грянет, мужик не перекрестится».

Однако европейский караван неудержимо шел вперед, не обращая внимания на раздававшееся по временам недовольное рычание восточного соседа, и дошел наконец до той точки, когда не замечать калининградскую проблему стало невозможно. Выяснилось вдруг (хотя очевидно было еще в 1997 году), что с вступлением Литвы и Польши в Европейский союз на них распространяются нормы шенгенских соглашений и безвизовым поездкам россиян по территории соседних суверенных государств придет конец. А это означает и конец особых отношений в регионе, которые позволяли калининградцам худо-бедно выживать за счет мелких и крупных спекуляций, расцветших благодаря льготам, и с помощью так называемой челночной торговли.

В сложившейся сегодня вокруг Калининграда ситуации виноваты прежде всего российские власти, не предпринявшие вовремя мер по обеспечению интересов жителей области. Представители российской стороны, ответственные за решение проблемы Калининградской области, до последнего дня не верили в неизбежность введения виз. И ничего не делали для того, чтобы облегчить калининградцам переход к новым отношениям с соседями. Федеральная целевая программа по развитию экономики Калининграда фактически провалилась, а большинство жителей области (около 75%) до сих пор не имеют заграничных паспортов. Между тем сегодня уже всем, кроме спецпредставителя президента по проблемам Калининградской области Дмитрия Рогозина и самых рьяных патриотов, окончательно ясно, что исключений из общеевропейских правил для России по политическим мотивам никто делать не собирается. Само назначение на должность спецпредставителя Дмитрия Рогозина – соучредителя ура-патриотического «Конгресса русских общин», соратника Александра Лебедя и Виктора Алкониса по непримиримой борьбе за права русских в Латвии и Приднестровье – свидетельствовало о том, что Кремль не допускал и мысли о возможности компромисса.

Именно поэтому такую острую реакцию с российской стороны на московском саммите Россия–ЕС в мае этого года вызвал отказ Европейского союза пойти нам навстречу в вопросе визового режима. Сегодня модно быть патриотом-государственником, а главным доказательством патриотизма служат проклятия в адрес обидчиков России (от Олимпийского комитета до правительства Дании). И в вопросе о визах для калининградцев (вернее, в требовании оставить им безвизовый проезд по территории соседних стран) слились в общем хоре негодующие голоса политиков и экспертов самых различных направлений и взглядов – от записных коммунопатриотов до ранее вполне вменяемых «яблочников». В результате реальные проблемы Калининградской области, которых действительно много и решение которых зависит в первую очередь от российских властей, оказались погребены под ворохом обвинений в адрес «нехороших» европейцев.

Пафос обвинений состоит в том, что при отсутствии безвизового коридора по территории Литвы Калининградская область окажется отрезанной от остальной России. А кроме того, и это один из наиболее часто повторяе-



ИМПЕРСКОЕ НАСЛЕДИЕ. МОНУМЕНТАЛЬНОЕ ЗДАНИЕ ОБЛСОВЕТА НА МЕСТЕ КОРОЛЕВСКОГО ДВОРЦА ТАК И НЕ БЫЛО ЗАВЕРШЕНО – ЗЕМЛЯ НЕ ВЫДЕРЖАЛА. СЕГОДНЯ «СИМВОЛ ИМПЕРИИ» **ГРОЗИТ ПОХОРОНИТЬ ПОД СВОИМИ ОБЛОМКАМИ ПОЛОВИНУ КАЛИНИНГРАДА**

мых, в том числе и чиновниками МИД РФ, аргументов – «граждане нашей страны не должны просить визу у какого-то другого государства для того, чтобы проехать из России в Россию». Как, литовские власти будут решать, ехать нам в Калининград или не ехать? Да кто они такие?!! Для человека, хоть несколько знакомого с постановкой дела в цивилизованном мире, подобный аргумент – атавизм державной психологии. «Они» – суверенное государство, собирающееся вступить в шенгенскую группу. А Калининград – не Западный Берлин в годы холодной войны, а территория, имеющая свободный выход в море. Отчего-то российские политики в пылу негодования забывают, что с «большой земли» в область можно попасть и другими путями. Если не хочешь спрашивать разрешения у «маленького, но гордого» литовского народа – можно лететь самолетом, можно организовать паром из Петербурга. И обидчики-европейцы готовы всячески помочь россиянам это сделать, прежде всего финансами, начиная от ремонта Калининградского порта и кончая компенсацией российским путешественникам разницы в цене между железнодорожными и авиационными билетами. Начинать ремонт порта надо было уже давно, тем более что он пригодится не только калининградцам, но и всей России для обслуживания внешней торговли. Но российским властям до сих пор кажется более удобным вставать в позу подгулявшего молодчика, не желающего обходить соседскую дачу, – хочу, мол, идти напрямую, мне так удобнее и ближе...

Есть и еще один интересный нюанс проблемы, о котором традиционно забывают. Россия отрезана не только от Калининграда – она не имеет общей границы и с теми самыми Литвой и Польшей, через которые мы хотим иметь безвизовый транзит. Между нами лежит Белоруссия (до Литвы можно добраться и через Латвию, но крюк получается почти такой же, как на пароме через Петербург). А Белоруссия – государство хотя и союзное, но непредсказуемое. И этот фактор в рассуждениях политиков и политологов никак не учитывается.

Высокий динамизм

С лета развитие событий приобрело «динамический характер» – в дело вступила тяжелая артиллерия. В августе Владимир Путин обратился к Евросоюзу с предложением о безвизовом режиме для всей России, то есть по сути о вступлении нашей страны в шенгенскую зону. Предложение вызвало у западных партнеров легкий шок, однако не столько по причине своей неожиданности, сколько потому, что они уже не один раз в связи с калининградским транзитом объясняли, почему это на данном этапе невозможно.

18 сентября 2002 года поступил официальный ответ главы Еврокомиссии Романо Проди на предложения российского президента. Европейцы предлагают решить проблему путем введения так называемого УТД (упрощенного транзитного документа) для проезда россиян в Калининград и обратно через территорию Польши и Литвы, когда те присоединятся к ЕС. УТД будут выдаваться консульствами Литвы и Польши на основании списков граждан, «часто» передвигающихся по этому маршруту. Такие списки и предложено было составить России, однако без гарантий, что соответствующие консульства выдадут пропуска всем желающим. До конца 2004 года УТД считался бы действительным при наличии внутреннего российского паспорта, потом транзитным путешественникам придется предъявлять загранпаспорт.

Другой вариант транзита предполагал спешную модернизацию железнодорожных путей и поездов, чтобы после вступления Литвы Евросоюз смог бы изучить возможности безвизового проезда на скоростных поездах, идущих без остановок. Это предложение по существу было лишь попыткой отложить решение вопроса – по мнению Еврокомиссии, в настоящее время технические условия для проезда высокоскоростных поездов (исключающих возможность «десанта» пассажиров) в любом случае отсутствуют, поэтому и спорить не о чем.

В то же время Европа, как и положено, в целом приветствовала предложение Владимира Путина «относительно более глобального сотрудничества с Россией с перспективой введения безвизового режима». Однако сразу же предъявила России требования, повторявшиеся и до того, – насчет усиления борьбы с преступностью и незаконной миграцией. Не менее важным является и вопрос о реадмиссии, то есть о возвращении в Россию нелегальных иммигрантов.

25 сентября проблема Калининграда обсуждалась на заседании Парламентской ассамблеи Совета Европы в Страсбурге. Принятая ПАСЕ резолюция вызвала самые различные оценки экспертов и участников. Комментарии российских официальных лиц сводились к тому, что Евросоюз пошел на уступки. Видимость уступок создавали и представители Еврокомиссии, хотя на самом деле речь шла о незначительной корректировке формулировок, позволяющей России «сохранить лицо». Если же отвлечься от ничего не значащих реверансов и общих фраз, то факт остается фактом – правительство Литвы, выполняя условие Евросоюза, требующего от своих будущих членов надежного контроля за восточной границей, уже объявило об отмене визовых льгот для граждан России и Белоруссии. С 1 января 2003 года визы должны будут получать жители России, едущие в Калининградскую область через территорию Литвы. А с 1 июля визы потребуются и калининградцам, едущим на «большую землю» из своего «эксклава».

Тем временем в России калининградский вопрос продолжают использовать исключительно в пропагандистских целях – для зарабатывания «патриотических» очков. Наиболее ярким примером такого подхода могли служить прошедшие 30 сентября в Госдуме парламентские слушания, превратившиеся в обсуждение вопроса, предъявить ли Литве территориальные претензии на Клайпеду и ряд других территорий немедленно или после вхождения ее в шенгенскую зону. Почти одновременно, можно сказать, в ответ, Еврокомиссия в ночь с 30 сентября на 1 октября приняла решение о том, что вариант безвизового транзита полностью исключается даже при условии «пломбирования» вагонов.

Вопрос о Калининграде было намечено обсудить окончательно 11 ноября на очередном саммите Россия–ЕС в Брюсселе. Было ясно, что разговор там пойдет непростой. В соответствии с имеющимся Соглашением о партнерстве и сотрудничестве (СПС) встречи на высшем уровне раз в полгода должны подводить итоги сотрудничества по всем направлениям за отчетный период и утверждать планы на будущее. Прошедшие шесть месяцев стороны занимались почти исключительно спорами о калининградском транзите – целый цикл российско-европейского диалога растрачен попусту. А время для реальной экономической интеграции уходит – в ближайшие несколько лет ЕС будет всецело поглощен проблемой приема новых стран-членов.

Судя по всему, российская сторона продолжает надеяться на принятие «политических» решений на саммите и рассчитывает, что Европейский союз оценит принципиальность нашей позиции и пойдет-таки на уступки. Надежды, прямо скажем, призрачные. Европейский союз – большая бюрократическая структура, формирующая свою позицию путем долгих согласований и поисков консенсуса, поэтому неожиданные эскапады и инициативы ему отнюдь не свойственны. Европейские чиновники не могут позволить себе изменить согласованную позицию, как бы мы того ни хотели.

Внутреннее дело

Проблема Калининграда объясняется и историческими условиями возникновения анклава, и ошибками власти. Расширение Европейского союза лишь привлекло к Калининградской области всеобщее внимание. А на самом деле сходные проблемы испытывают и Владивосток, и Камчатка, и Курильские острова. Нужна программа развития этих областей, находящихся на периферии России, но тем не менее имеющих для нее принципиальное значение.

Власти должны понять, что европейцы не виноваты в экономической отсталости Калининградской области, так же как не виноваты японцы в бедственном положении Курильских островов. Другое дело, что европейцы могли бы с большим пониманием относиться к нашим трудностям. Но проблемы все равно остаются нашими, и никто, кроме нас, их не решит. Европейский союз можно привлекать к их решению, и он готов, как кажется, помочь в этом, но решать должны мы, не перекладывая ответственность на западных «дядюшек» и не пытаясь «выдоить» из них побольше. Тем более нельзя прибегать к шантажу вроде неподписания договора о границе с Литвой и т.п. – это не только неприлично, но и усугубляет, пусть и неоправданные, подозрения Запада в том, что Россия не оставила имперских амбиций. Да и идея перевозить россиян в пломбированных вагонах рождает неприятные исторические ассоциации.

Кроме того, проблема Калининграда должна рассматриваться не сама по себе, а в общем контексте отношений России с Евросоюзом, с шенгенской зоной. Летнее предложение Владимира Путина включить Россию в шенгенскую зону – первый шаг в этом направлении. Но оно явно рассчитано на отдаленную перспективу. Пока не будет наведен порядок на южных границах России, пока не будут заключены договоры о реадмиссии, пока Россия не приведет в порядок миграционные процессы на своей территории, об этом не может быть и речи. Однако ничто, кроме ведомственных интересов, не мешает России сегодня же принять принципиальное решение о предоставлении в одностороннем порядке гражданам стран шенгенской зоны права безвизового въезда в нашу страну. Такой шаг действительно докажет стремление России к интеграции в Европу, покажет, что мы не боимся европейцев, поднимет имидж России в их глазах и будет первым шагом на пути отмены визовых ограничений между нами и другими европейскими странами. И об этом шаге можно и нужно заявить на очередном саммите Россия–ЕС.

За нынешней жесткой российской позицией стоит не забота о калининградцах, а стремление привязать жителей области к центру. Принципиально важно, что данная позиция отстаивается федеральными политиками, а не представителями области. Калининградцам многократные шенгенские визы при условии их облегченной выдачи предоставляют куда большую свободу, чем безвизовые коридоры «на родину». И в центре это понимают – отсюда и различные препятствия в открытии новых консульств, новых пограничных переходов, в выдаче заграничных паспортов жителям области и т.п. Однако «коридорные» методы решения проблемы, которые предлагаются ныне российским начальством, очень уж напоминают сталинские, и последствия их будут не менее печальными. Именно так легче всего потерять Калининград окончательно и бесповоротно. ■



ЖЕЛАЮЩИМ ЕЗДИТЬ ИЗ МОСКВЫ В КАЛИНИНГРАД ПО ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ СКОРО ПРИДЕТСЯ ПОЛУЧАТЬ ЛИТОВСКУЮ ВИЗУ. **ДЛЯ ГОРДЫХ ОСТАЕТСЯ ДВА ПУТИ – ПО ВОЗДУХУ ИЛИ МОРЕМ**

Андрей Виноградов – ответственный секретарь межфракционного депутатского объединения «Европейский клуб», Государственная дума РФ







КАЛИНИНГРАДЦЫ ЗАРАБАТЫВАЮТ КТО ЧЕМ: КТО СОБИРАЕТ НА «АВТОТОРЕ» ИЗ ПРИВОЗНЫХ ДЕТАЛЕЙ «БМВ», КТО ТОРГУЕТ ЯНТАРЕМ, КТО ПЕРЕГОНЯЕТ ИЗ ГЕРМАНИИ ПОДЕРЖАННЫЕ ИНОМАРКИ

ЭКСКЛЮЗИВНАЯ ЗОНА

ОБВАЛ КАЛИНИНГРАДСКОЙ ЭКОНОМИКИ НЕИЗБЕЖЕН. У РЕГИОНА ЕСТЬ ТОЛЬКО ОДИН ВЫХОД – ВСТРОИТЬСЯ В ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО ЕВРОСОЮЗА

Максим Блант

Расширение ЕС может создать линию изоляции вокруг Калининградской области, но не из-за введения визового режима со стороны Польши и Литвы, а оттого, что экономика области все сильнее отстает от окружающих ее европейских стран. Будучи глубоко отсталой территорией, Калининград не может быть предоставлен сам себе в надежде, что рынок все отрегулирует. Москва помогает, и помощь эта весьма существенна. С 1993 года, когда вся область получила статус Особой экономической зоны (ОЭЗ) и право беспошлинной торговли, там действуют особые внешнеторговые льготы. Немалые суммы идут в Калининград и напрямую из федерального бюджета. Экслав получает поддержку в рамках Федеральной программы развития региона, Москва осуществляет скрытое субсидирование транспортных расходов, занижая железнодорожные тарифы, и, кроме того, действует система госзаказа на производимую в области продукцию. И, наконец, нельзя забывать об общероссийских механизмах снижения издержек – низких тарифах на электроэнергию и энергоносители.

Тем не менее меры, направленные на поддержку местной экономики, только усиливают существующие диспропорции и подталкивают область все ближе к краю пропасти. На первый взгляд в российском эксклаве происходят странные вещи. Так, высокая зависимость от импортных поставок (сырья, промежуточной продукции и оборудования) должна была по идее заставить местные власти стремиться к увеличению валютных поступлений для их оплаты, то есть стимулировать экспорт. Между тем действие режима ОЭЗ развернуло хозяйственную деятельность калининградских предприятий в прямо противоположном направлении: здесь сформировалась модель экономики, ориентированная на импорт всего ассортимента товаров от овощей и фруктов до автомобилей и компьютеров без каких-либо ограничений в расходовании валюты.

Так, в течение всего 10-летнего периода действия внешнеторговых льгот, в том числе и в последние три года экономического подъема, калининградские производители расширяли беспошлинные закупки импортных товаров с целью их дальнейшей обработки и переработки. Однако при этом производимая ими готовая продукция в массе своей предназначалась не для экспорта за рубеж, а для вывоза на основную территорию России.

Это происходит оттого, что действующий режим ОЭЗ искусственно завышает валютный курса рубля на территории области, а также создает для местных предприятий дополнительные налоговые стимулы для наращивания импорта. В частности, принятый в 1996 году федеральный закон об ОЭЗ освобождает местных производителей от уплаты налога на добавленную стоимость с товаров местного производства, идущих в Россию, при условии, что доля стоимости этой продукции, добавленная на территории ОЭЗ, составляет не менее 30%, а для высокотехнологичной продукции – не менее 15%. Соответственно все местные предприятия получают двойную льготу: как при ввозе импортных компонентов на или через территорию области (из-за отмены пошлин), так и при вывозе готовой продукции «на материк» (благодаря освобождению от НДС).

В свое время, предоставляя льготы Калининграду, российские власти рассчитывали, что они будут способствовать развитию экспортных производств. Идея состояла в том, чтобы, покупая за границей сырье и комплектующие, Калининград, экономя на ввозных пошлинах и недорогой рабочей силе, с выгодой для себя и для России в целом продавал дешевую готовую продукцию (например, автомобили или компьютеры) за рубеж. На деле же получилось, что Калининградская область сегодня используется как Россией, так и Европой в качестве перевалочного пункта на пути импортных товаров на российский рынок. Растущие в регионе как грибы после дождя предприятия «дорабатывают» (в основном путем бухгалтерских ухищрений) беспошлинную импортную продукцию с целью ее дальнейшей перепродажи на территорию России.

С экономической точки зрения такая модель фактически исключает какое-либо импортозамещение, поэтому стоит ли удивляться, что внешнеторговое сальдо области остается отрицательным. Так, в прошлом году стоимость калининградского экспорта, включающего в том числе транзитные поставки из России в обычном таможенном режиме, сократилась по отношению к 2000 году (см. таблицу). Одновременно в том же 2001 году объем поставок калининградской продукции в Россию без уплаты НДС возрос в 1,43 раза и в настоящее время в три раза превышает величину собственно калининградского экспорта за рубеж. Общий дефицит торгового баланса Калининградской области увеличился в прошлом году до 526 млн долларов, а если считать экспорт продукции только собственного производства – еще больше, до 728 млн. Если бы область была самостоятельным государством с собственной системой валютного регулирования, ей пришлось бы пережить сокрушительную девальвацию своей валюты и масштабный кризис платежного баланса.

Специализация на обслуживании импортных потоков сделала Калининградскую область насосом, выкачивающим валюту из России. К тому же масштабы теневой экономической деятельности в области варьируют, по различным оценкам, от 60 до 100 % валового регионального продукта (ВРП) при среднероссийском уровне в 25–50 %. Все это усугубляется растущим бюджетным дефицитом (14% в 2001 г.) и колоссальными размерами непогашённых долгов (они составляют 1,8 млрд. долл., или 43 % ВРП). По итогам проверки российской Счетной палатой область официально признана финансовым банкротом.

Калининград полностью зависит от федеральной финансовой поддержки. Любое увеличение объемов производства сопряжено здесь с расширением импорта из Европы и «экспорта» на территорию России. Находясь в составе России, Калининградская область имеет возможность перекладывать все риски на общероссийскую экономику и функционировать в режиме нарастающего иждивенчества по отношению к федеральному центру. Область-банкрот «проедает» все большую часть положительного сальдо российского платежного баланса (1,7 % в 2001 году и уже 2,2 % в 2003 году, по нашей оценке), что весьма ощутимо для России, особенно в преддверии предстоящих выплат по внешнему долгу.

В целом, по заключению Счетной палаты РФ на 2000 год, с учетом налоговых и таможенных льгот поддержка Калининградской области обходится центру как минимум в 10,4 млрд руб., или 370 млн долларов в год, что составляет 42% калининградского ВРП. А с учетом просроченных долгов области в размере 43% ВРП, которые она не в состоянии погасить, цена такой поддержки многократно возрастает.

В силу территориальной удаленности Калининграда от других российских территорий (до Санкт-Петербурга – 1000 км, до Москвы – 1250 км) и издержек по пересечению границ иностранных государств (грузы приходится везти транзитом через Литву–Латвию или Литву–Белоруссию.) наращивание его экономических связей с остальной Россией принесет стране дополнительные убытки. При этом поддержание этих связей за счет российской казны лишь оттягивает, но никак не предотвращает обвал калининградской экономики. Тем самым у региона только один выход – расширение взаимодействия со странами Балтии, поиск ниши в европейском разделении труда и встраивание в конечном счете в экономическое пространство ЕС.

Валовый продукт на душу населения

	1990	1995	1998	1999	2000	2001
Калининградская область, тыс. долл.	13,2	6,1	5,2	5,6	6,7	6,9
Относительно показателей следующих стран, %						
Латвия	129	84	56	59	69	65
Литва	127	82	59	67	75	75
Эстония	124	71	48	52	59	58
Польша	144	60	43	45	51	52
Германия	52	25	21	22	25	26
Дания	52	22	17	18	21	22
Норвегия	55	22	17	18	21	21
Финляндия	51	26	19	20	22	23
Швеция	57	27	21	19	26	26

Эта стратегическая задача потребует изменения политики центра в отношении Калининграда. Москва должна отказаться от идеи привлечь в регион побольше иностранных инвестиций, поскольку сами по себе они не помогут решить его проблемы. Не имеет смысла и ускорять темпы экономического роста в области (с помощью тех же иностранных инвестиций и дополнительных федеральных вливаний) в надежде подтянуть благосостояние до среднеевропейских значений. Вместо этого центр должен добиться, чтобы местные производители перестали наращивать импорт, и переориентировать их на производство, хотя бы «отверточное», и экспорт главным образом в Европу, которая под боком. Те преимущества, которые область имеет по сравнению с соседями (относительно дешевая рабочая сила и энергоресурсы, близость к рынкам сбыта), пока практически не используются. Иными словами, главная задача состоит в принципиальном изменении самой модели калининградской экономики.

Надо отдавать себе отчет в том, что догнать уходящую вперед Европу по уровню экономического развития Калининграду в обозримом будущем не удастся. Но нацеленность на европейские рынки сбыта сделает его экономику более здоровой и устойчивой, позволяя хотя бы замедлить отставание.

Разворот в сторону Европы потребует поиска нетрадиционных решений для модернизации и оздоровления региональной экономики. Калининград нуждается в особой, специально для него разработанной промышленной политике. В частности, в изменении режима льгот таким образом, чтобы они предоставлялись только предприятиям, ориентированным на экспорт. Кроме того, необходимо осуществить либерализацию ныне заниженных внутренних цен на энергоресурсы – без этого калининградская экономика не сможет вписаться в экономическое пространство ЕС. И, наконец, нужна индивидуальная программа продвижения калининградского экспорта в Европу, включая систему специальных поощрений со стороны ЕС.

Внешняя торговля Калининградской областии, товарные поставки в Россию, млн. долл

	1995	1996	1997	1998	1999	2000	2001
Внешнеторговый оборот	1044	1511	1746	1617	1204	1345	1542
Весь экспорт	459	481	458	429	384	519	508
Собственно экспорт (в режиме ОЭЗ)						229	206
Весь импорт	585	1030	1286	1188	824	826	1034
Общее сальдо	-126	-549	-828	-759	-440	-307	-526
С учетом собственно экспорта						-595	-728
Вывоз в Россию в режиме ОЭЗ						432.3	618.7

В сложившихся условиях Россия не в состоянии не только реализовать, но и самостоятельно разработать программу экономической модернизации и новые механизмы поддержки Калининградской области. Точно так же ЕС не сможет самостоятельно, без России, оздоровить калининградскую экономику, даже если вместо того, чтобы защищать европейских производителей от рисков, всерьез возьмется за стабилизацию экономического роста в Калининградской области.

Учитывая двойственное положение Калининграда одновременно вне и внутри ЕС, обеим сторонам придется признать, что эта задача требует объединения усилий и разделения ответственности. Это будет означать практическое согласие Москвы и Брюсселя на выполнение совместного проекта – с единой администрацией, единой стратегией развития Калининградской области и общим планом финансирования проекта на паритетных началах. Такой проект был предложен Россией еще в 1999 году как часть Среднесрочной стратегии отношений с ЕС. Суть стратегии заключается в преобразовании Калининградской области в пилотный регион в рамках российско-европейского сотрудничества. ■

При участии **Натальи Смородинской** – руководителя центра анализа полюсов роста и свободных экономических зон Института экономики РАН



В КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ **ЕЩЕ СОХРАНИЛИСЬ МЕСТА**, КОТОРЫЕ НАПОМИНАЮТ О ЕЕ ДОВОЕННОМ ПРОШЛОМ



КАЛИНИНГРАДЦАМ НЕ ПРИВЫКАТЬ К ПЕРЕМЕНАМ. РАСШИРЕНИЕ ЕС ИХ НЕ ПУГАЕТ

КРАЙНИЙ СУБЪЕКТ ФЕДЕРАЦИИ

Андрей Коломыйцев

О Калининграде у многих соотечественников понятия фантастические. Оно и неудивительно. В советские времена о жизни «режимного» города распространяться не полагалось. Граждане нерушимого союза свободных республик еще в 70-е иной раз путали Калининград с Берлином, пересказывая байки о том, что город якобы разделен на восточную и западную зоны, и в западной остались немцы, «к которым не пускают». Для телевидения и прессы регион считался лишь чуть менее запретным, чем Арзамас-16. «Режим» отменили только в 1991 году, но тогда «большой России» было не до крайней своей западной губернии. В наши дни молчание сменила интенсивная болтовня, еще больше запутывающая сограждан. Все понимают, что там, на далеком Западе, «что-то не так». Понимают не только россияне: украинский автоинспектор, разглядывая документы моей жены на шоссе под Львовом, посочувствовал: «Калининград – да... Заваруха у вас там... Ну ничего, Путин вроде приезжал, все уже уладил». Какая заваруха и что именно уладил президент? – всю дорогу домой провели в тревоге. Но дома оказалось все по-прежнему – а как же еще?

В Германию через Калининград

В последнее время, правда, все чаще возникает предчувствие перемен. И это предчувствие томит не только местных жителей. Оно притягивает сюда и потоки, как говаривали в перестроечной Прибалтике, мигрантов. Точные цифры, сколько здесь оседает народу, неизвестны – в основном из-за того, что особенной нужды в регистрации здешние власти не испытывают. По крайней мере милицейские патрули не трясут прохожих на предмет прописки и цели приезда. А официальные цифры – где-то чуть более 150 тысяч человек за последние пару лет – вряд ли отражают истинное положение дел.

Больше всего среди приезжих немцев из Казахстана, значительная часть которых рассматривает область в основном как перевалочный пункт на пути переселения в Германию. Но много и этнических русских, покинувших Казахстан и прочие азиатские республики. Эти стремятся обосноваться здесь надолго: переезжают с семьями, переводят средства, налаживая связи, вытяги-





вая за собой «своих», пробираясь в чиновничий аппарат, налаживая бизнес. Одна из фирм, предлагающих на рынке автобусные туры по Европе, носит ностальгическое название «Караганда». В сельской местности казахстанские мигранты – их для краткости зовут попросту «казахи» – организуют целые хозяйства. Глядя на них, местные жители цедят сквозь зубы: «Мафия». Приезжие держатся особняком. В прессе нередки объявления о приеме на работу, начинающиеся словами: «Земляки-казахстанцы!»

Москва наступает

За прошедшее десятилетие область научилась, как кошка, падать на лапы, как бы ее ни кидала Москва. Таможенные льготы отменяли? Обошлись. Вводили квотирование на импорт товаров? Принялись сами разливать польское пиво и собирать KIA и BMW из корейских и германских деталей. Ростовский «Доninвест», пытавшийся наладить аналогичное производство, помер, а на некогда сверхсекретном военном заводе №820 идет «отверточная» сборка самых настоящих иномарок – в вялотекущем, правда, режиме. Пошлинами обкладывали? Увернулись. Один из традиционных местных промыслов нынче оказался под угрозой исчезновения – ввоз подержанных иномарок, на которые Москва не так давно повысила пошлины. Так народные умельцы, по слухам, уже придумали оформлять машины не по купчей, а по дарственной: детали пока в секрете, но уже вроде есть турецкая контора, которая гарантирует при покупке колоссальную экономию. Калининградцы привыкли приспосабливаться к часто меняющимся условиям, поэтому «угрозы», которые якобы несет вступление в ЕС соседних Литвы и Польши, их особо не пугают.

Если потребуются визы – найдутся способы их получить. В конце концов многие местные жители сумели за годы относительной свободы обзавестись друзьями в Польше либо не потерять связи в Литве. Сделать служебную визу на фиктивное совместное предприятие несложно – если будет спрос на эту услугу, непременно появится рыночное предложение. А если из-за введения визового режима уменьшится поток приезжих из «большой России», так многим калининградцам это только на руку. Столичный «большой бизнес», внедряясь на местный рынок, нередко вытесняет с него жителей области.

Первого в регионе оператора сотовой связи – имеющую сегодня без малого сто тысяч клиентов компанию «Экстел-GSM» – стали «давить» столичные МТС и «МегаФон». Борьба велась с применением демпинга и агрессивной рекламы. Понимая, что тягаться со столичными рекламными агентствами будет непросто, «Экстел» сегодня вынуждена вкладывать огромные средства в поддержание имиджа и на расширении сети экономить, благо у нее пока лучший коэффициент покрытия области. Тем временем столичные конкуренты спешно возводят ретрансляторы.

Несколько местных сетей супермаркетов не без борьбы поделили между собой потребителей полумиллионного города. В ближайшее время местные «Вестеры», «Виктории» и «Алтыны» собирается потеснить кто-то из Москвы – по слухам, «Рамстор».

Однако есть в местной экономике сектор, куда рука Москвы вряд ли дотянется. Приграничная торговля и ее неотъемлемая часть – товарная контрабанда – стали источником средств к существованию многих калининградских семей. И соответственно их партнеров по ту сторону границы. «Туда» едут водка, сигареты, янтарь-сырец – под полой плаща, под грузом досок, в надежно опечатанной фуре под видом гофрированного картона. Обратный поток требует более серьезных коммерческих навыков. Скажем, местным фирмам печатать в Польше журналы, буклеты, упаковочные материалы дешевле, чем в самом Калининграде или Москве. Но процедура легального провоза продукции через границу устроена так, что вся выгода пропадает. «Специалисты» все же умудряются ввозить без потерь – правда, подпольно. Все, кто связан с соседями подобными узами, уже не захотят обратно за глухой «забор». Усложнение пограничных формальностей не по душе многим местным жителям. Поехать с детьми в клайпедский дельфинарий или с друзьями в аквапарк в Миколайки, накупить полезных вещей в гданьском ИКЕА, сходить на рок-концерт в Вильнюсе. И все это скоро останется в прошлом?!

Откидное место в Евросоюзе

Здесь все уже не так, как в России: «подпорченная» близостью Европы территория диктует другие правила игры. Малочисленная (чуть более полутысячи членов) Балтийская республиканская партия уже десяток лет робко выступает за предоставление особого государственно-правового статуса Калининградской области, которая по мысли авторов должна стать ассоциированным членом Российской Федерации и при этом самостоятельно выстраивать отношения с Западом, в первую очередь с Евросоюзом. То есть усесться на двух стульях сразу. Сегодня идея многим уже не представляется абсурдной. И – какое совпадение – в конце октября областное управление Минюста выдало лидеру партии Сергею Пасько предписание приостановить деятельность партии в соответствии с федеральным законодательством о борьбе с экстремизмом. Решение, понятное дело, будет обжаловано и скорее всего отменено. Партия Пасько, конечно, радикальная, но к насилию никого не призывает. Однако рассмотрение жалобы состоится, когда размахивать кулаками может оказаться уже поздно – того и гляди Москва и Брюссель договорятся о статусе Калининграда и калининградцев не спросят.

Один из интересных процессов, происходящих в городе в последние годы, я бы назвал «постановкой закладок»: зарубежные и отечественные компании спешно открывают представительства и набирают персонал. Действительно, а вдруг этот мини-рынок размером в неполный миллион потребителей по чьему-либо недосмотру станет частью европейского... Местное представительство «Филип Моррис», например, только что объявило о вакансиях. Зарплаты высоки, но непривычно высоки и требования. Если региону светит место в Шенгене, хотя бы и откидное, пожалуй, придется привыкать к пунктуальности, деловой этике, родной и неродные языки вспомнить. Но вообще-то втиснуться в Евросоюз у области шансов немного... ■

Калининград



КАК БЫ НИ РЕШИЛСЯ ВОПРОС С ВИЗАМИ, **КАЛИНИНГРАДСКИЙ ПОРТ ОСТАНЕТСЯ ВАЖНЫМ ПЕРЕВАЛОЧНЫМ ПУНКТОМ** НА ПУТИ ЕВРОПЕЙСКИХ ТОВАРОВ В РОССИЮ

География вопроса

Грузопассажирская паромная переправа Балтийск–Усть-Луга (СПб) начнет действовать в полном объеме 1 января 2003 года

ПАРОМНАЯ ПЕРЕПРАВА



- Протяженность: 500 морских миль
- Время в пути в одну сторону: 24 часа
- Цена билета не превысит стоимости билета на ж/д транспорте
- Инвестор: ЗАО «Балтийская транспортная система»
- Переправа будет осуществляться на паромах Тихоокеанского флота «Михаил Шолохов» и «Русь»

ПОРТЫ КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ



1 Торговая гавань 2 Лесная гавань 3 Индустриальная гавань 4 Вольная гавань

КАЛИНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ

- Территория: **15,1 тыс. кв. км.**
- Население: **948,7 тыс. человек**
- **Около 80%** от общего числа жителей - горожане
- **Последние 11 лет** сообщение между Калининградской областью и остальной Россией осуществляется по 260-км ж/д ветке в безвизовом режиме
- **С июля 2003 года** Литва и Польша введут визовый режим для российских граждан

ИТАР-ТАСС

АЛЬТЕРНАТИВА

Из Калининграда – на «большую землю»

Вопрос о том, как российские граждане могли бы ездить свободно в Калининград, а калининградцы – в Россию без необходимости оформлять литовскую визу, обсуждается уже не первый месяц. Самый простой, но и наиболее дорогой путь – самолет. Авиаперевозки из Калининграда в Россию осуществляют три компании: «Аэрофлот», ГТК «Россия» и «Калининград Авиа». Стоимость билетов (экономкласс) в среднем 4,5–5 тыс. рублей. Евросоюз уже заявил о готовности компенсировать разницу в стоимости билета на поезд (билет на фирменный поезд «Янтарь» стоит примерно 1300 рублей) и самолет.

Еще один способ – водный. Паромное сообщение между Петербургом и Калининградом существует и сейчас, но функционирует нерегулярно и не в таком объеме, в котором может понадобиться после вступления в ЕС Литвы и Польши. К тому же сейчас конечным пунктом переправы на западе является немецкий город Киль, поэтому в Калининград из Петербурга паром приходит уже загруженным. Под новый паромный терминал в Балтийске отведена часть земли, принадлежащая базе ВМФ. После долгих дебатов между Министерством обороны и Министерством транспорта была достигнута договоренность о передаче этой зоны в аренду сроком на 15 лет. Паромное сообщение Балтийск-Усть-Луга должно быть открыто к 1 января 2003 года (см. схему). Планируется запустить 4 рейса в неделю. За год паром будет перевозить до 35 тыс. пассажиров и 15 тыс. автомобилей. Стоимость билета на паром, как обещают власти, не будет существенно отличаться от стоимости билета на поезд.

Другой путь – железнодорожный – возможен без оформления визы, только если поезда через Литву будут идти на большой скорости и без остановок, в так называемом режиме закрытых окон (или опломбированных вагонов). Брюссель даже предлагал с этой целью построить новую сверхскоростную железнодорожную ветку.

Были и совершенно экзотические идеи. Так, литовский профессор Альгимантас Амбразявичюс предлагал прокопать вдоль польско-литовской границы туннель длиной 70 км, который по кратчайшему пути соединил бы Калининградскую область с Белоруссией. По туннелю калининградцы могли бы беспрепятственно добраться до дружественной Белоруссии, с которой у России безвизовый режим, а оттуда уже до любой точки России. По мнению профессора, российские метростроевцы легко справятся с подобной задачей, ведь «туннель под Ла-Маншем был стократно более сложной инженерной задачей, в реальность решения которой тоже далеко не все верили».

РЮРИК МИХАЛ ИВАНЫЧ, ВСЕРОССИЙСКИЙ СТАРОСТА

ГОСУДАРСТВО ЗАХОТЕЛО, ЧТОБЫ КАЛИНИНГРАД СТАЛ «ИСКОННО РУССКОЙ ЗЕМЛЕЙ», ТУТ ЖЕ НАШЛИСЬ ИСТОРИКИ, ГОТОВЫЕ ВЫПОЛНИТЬ ЗАКАЗ

Сергей Иванов



«И ВОТ ПРИШЛИ ТРИ БРАТА, ВАРЯГИ СРЕДНИХ ЛЕТ, ГЛЯДЯТ: ЗЕМЛЯ БОГАТА, ПОРЯДКА Ж ВОВСЕ НЕТ»
А.К. ТОЛСТОЙ

Всякий мифологический Прародитель Нации в сущности не более чем условная точка, даже если он, что изредка случается, жил «на самом деле». Сегодня исследователи обычно занимаются не столько этими личностями-персонификациями, сколько историей их восприятия, зарождением вокруг них мифа. Именно поэтому уже само название статьи *«Рюрик и судьбы российской государственности»*, увидевшей свет нынешней осенью, удивляет своей монументальностью. Еще больший интерес вызывает то, что автор статьи – директор Института российской истории РАН, член-корреспондент РАН Андрей Николаевич Сахаров. Как ни крути, все, что выходит из-под пера официального главы отечественных историков, приобретает авторитет устоявшегося мнения науки. Но даже и в этом случае статья осталась бы предметом интереса лишь для специалистов, если бы не еще одно обстоятельство: место публикации. Директор решил поделиться своими мыслями о Рюрике на страницах официальной *«Российской газеты»* (от 27 сентября текущего года). Стало быть, это не кто-нибудь, а само государство наше решило обзавестись собственным мнением о проблеме «призвания варягов».

Власть уже некоторое время назад стала мечтать о государственной идеологии. В октябре прошлого года президент провел приватную беседу с несколькими серьезными и крупными историками об истоках Руси. Путин и в тот раз расфантазировался о национальных началах, однако, когда его мечтания встретили дружный отпор, лишь развел руками и высказался в том смысле, что против науки не попрешь. Историки были очарованы.

Меж тем в недрах госаппарата, видимо, сформировалось опасение, что вслед за вступлением балтийских стран в Европейский союз у России начнут отнимать Калининградскую область. А раз так, нужно срочно обосновать исконность российских прав на Восточную Пруссию. В феврале некий чиновник администрации президента предложил нескольким специалистам по древнейшей истории Руси, что власти оплатят проведение в Калининграде исторической конференции на тему «Рюриковичи и российская государственность». Одним из организаторов научной программы стала крупнейший скандинавист Елена Александровна Мельникова. К августу была готова не только программа, но даже сборник будущих докладов. Однако высокое начальство почему-то не испытало восторга. Ученым объяснили, что история как таковая администрацию совершенно не интересует, а деньги дадены для того, чтобы конференция стала патриотическим мероприятием: историкам поручается доказать, что Рюрик был славянином, а Восточная Пруссия – наша исконная земля. Елена Мельникова считает, что причиной такой перемены стала еще одна встреча президента с учеными, состоявшаяся в марте этого года в Новосибирске. Историков там представлял директор Института российской истории Сахаров. И, возможно, общение с Андреем Николаевичем, поработавшим в свое время инструктором идеологического отдела ЦК КПСС, шестнадцать лет состоявшим на номенклатурных должностях, оказало свое влияние. Сахаров знал, как облечь тончайшие флюиды начальственной души в чеканные формулировки.

Специалисты отказались исполнять сомнительный с точки зрения профессиональной этики «госзаказ». Но нашлись другие желающие. В уже сверстанную программу конференции было вставлено два ура-патриотических доклада, и именно их авторы выступили потом по Центральному телевидению, «подводя итоги» калининградских дискуссий. К этому же событию была приурочена и публикация статьи Сахарова в «Российской газете».



АРХЕОЛОГАМИ ОБНАРУЖЕНЫ МНОГОЧИСЛЕННЫЕ **СВИДЕТЕЛЬСТВА ПРИСУТСТВИЯ** В ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЕ В IX–XI ВЕКАХ **ВАРЯЖСКИХ ДРУЖИН**

В первой, вводной, части статьи автор широкими мазками набрасывает очерк ранней русской истории и отмечает выдающуюся роль в ней Рюриковичей. Кто бы спорил. Но читаем дальше: *«...в... Швеции... боровшейся за отторжение у России ее северо-западных земель... Рюрик и варяги были объявлены скандинавами, шведами... Так стала формироваться «норманская теория» возникновения Русского государства...»* Автор подразумевает, хотя почему-то не выговаривает вслух, что, будь Рюриковичи и в самом деле шведами, они бы не смогли сыграть своей великой роли в русской истории. Почему же? Вот в самой Швеции, к примеру, уже почти двести лет успешно царствуют потомки французского маршала Бернадота. В Средние же века, до изобретения национальной мифологии, правители просто обязаны были если не быть, так хоть считаться иноземцами. Не составляли тут исключения и Рюриковичи. Так, Иван Грозный с гордостью говорил, что он – «из немцев» и не имеет со своими ханами-подданными ничего общего. Но главному отечественному историку это все неведомо. Он скорбно сетует: многие и сейчас верят, *«что варяги – это скандинавы, что Рюрик – это выходец из германских либо шведских земель»*.

Ну да, конечно, скандинавы. Вот, например, византийский император X в. Константин Багрянородный не был захвачен «норманизмом», для него что норманы, что славяне – все одно были дикари. И тем не менее венценосный автор, описывая днепровские пороги, скрупулезно приводит для каждого из них по два названия: одно, которое он именует «русским», второе – «славянское». Скажем, тот, что «по-славянски» у него «Островуницрах», «по-русски» называется «Хольмфорс», что по-старошведски как раз и значит «Остров порога». Стало быть, для людей той эпохи «русь» и славяне – это разные народы, причем первые – очевидные скандинавы. Слово «варяги» по-старошведски означает «люди клятвы», а имя «Русь» происходит от финского «руотси». Так, между прочим, финны называют шведов и по сей день. И все попытки объяснить эти слова как славянские – детский лепет. Другое дело, что варяги быстро ассимилировались в славянской среде, о чем свидетельствует хотя бы имя Святослав, которым киевская княгиня Ольга (бесспорная скандинавская Хельга) нарекла своего сына. Шведская династия ославянилась меньше чем за сто лет. Что тут непатриотичного?

Но директор Института российской истории только тут и выкатывает на позиции свои главные идеологические орудия.

«В последние двадцать с лишним лет эта сторона норманизма («скандинавство» варягов. – **«Журнал»**) *яростно и агрессивно отстаивается в основном небольшой группой филологов, работавших долгие годы со шведскими, норвежскими, немецкими, исландскими, восточными источниками и сделавших эти источники по существу наиболее важными свидетельствами по истории древних славян»*.

Нет, ну каковы мерзавцы! Мало того, что со всякими басурманскими источниками работали, еще и сделали их наиболее важными. Они, правда, другими и быть не могли, поелику русские летописи начинаются на двести лет позже, чем началась сама русская история, но как это небольшая группа филологов посмела без разрешения? Разумеется, пока тов. Сахаров сидел в номенклатурном кресле, они своих подрывных выводов печатать не могли. Пока что Сахаров осторожно запускает пробный шар: *«Определенную поддержку новейшие норманисты имеют среди некоторых ученых Запада»*. Раньше такой намек звучал как обвинение в политической неблагонадежности. А ну как власть и сейчас встрепенется? Больше всего Андрей Николаевич напоминает владимировского «верного Руслана».

О, как величественно громыхал некогда цензор-исследователь Сахаров: *«В борьбе с норманистами всех мастей, буржуазными фальсификаторами истории России советская историческая наука добилась впечатляющих успехов»*. Песня! А до чего задорно он в 1988 году в брошюре «История СССР под пером советологов» клеймил *«диссидентские сочинения эмигрантов, а также поделки так называемого «самиздата»*.

Эх, прошли денечки. Но, может, не навсегда? Но, увы, последние двадцать лет власть не высказывается о политической вредности научных гипотез, и тем самым Андрей Николаевич лишился возможности одерживать научные победы путем простого запрета на публикацию оппонентов.

Сахарова хочется цитировать без конца, но сдержимся и перейдем к главной цели его статьи. А состоит она в том, чтобы доказать: сами варяги, включая Рюрика, были не кем иным, как славянами. И пришли-то они вовсе не из Швеции, а из Пруссии, но только, разумеется, не германской, а еще славянской. А раз так, то Калининградская область, бывшая Восточная Пруссия, досталась нам не по сомнительному праву завоевания, а по неотъемлемому праву наследования. Причем непосредственно от самого Рюрика. *«Именно на этой древней славянской земле, поглощенной затем немецким нашествием, возникали первые государственные образования, именно здесь появлялись первые южнобалтийские князья, одним из которых был знаменитый в нашей истории Рюрик»*.

Что сказать по этому поводу? Напомнить ли Сахарову, что на территории будущей Пруссии искони жило балтское племя пруссов, по языку родственное литовцам, которое впоследствии было ассимилировано немцами? Но ведь это известно даже школьнику.

Или, может, следовало бы сослаться на то, что единственный памятник, выводящий Рюрика из Пруссии, – это написанное в XVI в. «Сказание о князьях владимирских» – но как раз его составитель и настаивает на неславянском происхождении Рюрика, поскольку автору, тоже, кстати, выполнявшему «госзаказ», важно было доказать родство князя с римским императором Августом.

«Антинорманизм» правил бал в советской исторической науке сорок лет. За это время не ощущалось недостатка в ругательных публикациях. Вот, к примеру, Д. Лихачев, ныне канонизированный в качестве совести нации, бичевал в свое время норманистов как «англо-американских фальсификаторов истории и их белоэмигрантских прислужников-космополитов». Зубры отечественной науки Б. Греков, Б. Рыбаков и другие немало потрудились над преуменьшением *роли* варягов. Но все же и тогда никто не делал упора на их славянстве. Эта басня, придуманная в эпоху национального романтизма, умерла естественной смертью к концу XIX в., и надо признать, что советская историческая наука, куда бы ее ни швыряло, придерживалась некоторых базовых принципов позитивизма – она не могла рассуждать о «крови и почве», о мистических Национальных Началах. Для советских историков «призвание варягов» было в лучшем случае несущественным, а в худшем – выдуманным эпизодом.

Но теперь-то все по-другому. Теперь мы вернулись в эпоху национального мистицизма. Сегодня модно придавать провиденциальный смысл *«такому единичному политическому акту, каким стало «призвание варягов», появление Рюрика в восточнославянских землях, определившему новый этап в развитии восточнославянской и российской государственности»*. В этой новой системе ценностей славянин Рюрик выступает первоклеткой русской души. Директор Института российской истории начертал перед нами величественную картину «партеногенеза» – зачатия Российского государства путем славянского имбридинга. ■



ЖЕСТКАЯ БОРЬБА НА ПРАВОМ ФЛАНГЕ ЗАСТАВЛЯЕТ ЯВЛИНСКОГО ВЫДУМЫВАТЬ МНИМЫЕ РАЗНОГЛАСИЯ С КОНКУРЕНТАМИ ИЗ СПС

ВТОРОЙ ЛИШНИЙ

ЛИДЕРЫ СПС И ТАК, И ЭДАК ПОДСТУПАЮТСЯ К ГРИГОРИЮ ЯВЛИНСКОМУ, УБЕЖДАЯ ЕГО СОЗДАТЬ ПЕРЕД ВЫБОРАМИ ЕДИНЫЙ ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ ФРОНТ, НО **РУКОВОДИТЕЛЬ «ЯБЛОКА» УПОРНО СОПРОТИВЛЯЕТСЯ**



Михаил Фишман

Для Григория Явлинского правительство и его окрестности, если верить прессе, представляют собой ярмарку вакансий, а Кремль – агентство по трудоустройству. Известному демократическому лидеру якобы предлагают (либо вот-вот предложат) то МИД, то Госстрой, то вице-премьерство по Чечне, и аппарат «Яблока» устал штамповать опровержения. Насколько можно судить, слухи о кадровых предложениях Явлинскому поступают из различных источников, но своим основанием имеют одно и то же обстоятельство: заинтересованные московские политики полагают, что лидер «Яблока» находится сегодня не на своем месте. И в том числе такого мнения придерживается сам Явлинский.

От событий, происходящих сегодня вокруг лидера «Яблока», зависит не только его личное будущее. До тех пор, пока на правом фланге конкурируют две относительно влиятельные партии, легитимность самого правого фланга не является очевидной. Эта неопределенность наносит огромный вред российскому либеральному движению и деформирует расклад политических сил в стране.

Почти два года Явлинского не было на политической сцене. В Думу он почти не ходил, на телеэкране не появлялся, интервью практически не давал. В публичную политику лидер «Яблока» вернулся этой весной, и если мотивы его длительного отсутствия понятны не до конца, то причина возвращения, напротив, вполне ясна: необъявленный старт предвыборной кампании вновь обозначил линию фронта между Союзом правых сил и «Яблоком», потребовав личного присутствия командира, закаленного в электоральных битвах. Этим летом Союз правых сил вернулся к идее выдвижения единого демократического кандидата на президентских выборах и открыто сформулировал технологию выдвижения. Если же называть вещи своими именами, СПС на правах триумфатора минувших выборов в парламент (8,5% против 5,9% у «Яблока») приступил к кампании по поглощению «Яблока». Григорий Явлинский, как настоящий полководец, умело выбрал тактику обороны и наметил ее основные рубежи, в поредевших партийных рядах установил дисциплину и порядок, завел нового влиятельного союзника в лице президента Путина. Однако партийный лидер пока так и не объяснил – ни собственному партактиву, ни широкой публике, – какова же на самом деле его истинная стратегическая цель.

Логика обороны

В ответ на предложение СПС, дружественное по форме и агрессивное по существу, Явлинский пошел на крайнюю степень конфронтации. В начале октября в радиоверсии «Журнала» на «Эхе Москвы» он заявил Борису Немцову, что для него немыслимо объединение с лидерами, которые представляют в СПС «коррумпированное, лакейское чиновничество». Затем ясно намекнул, что менеджмент РАО ЕЭС следует отдать под суд. Что касается платформы, на которой партиям следует определить единого кандидата, то СПС, нападая, предложил считать таковой набор самых общих установок: рыночные реформы, свобода слова, движение на Запад, политическое решение в Чечне и пр. Явлинский, защищаясь, дополнил этот список, включив в него отдельными пунктами реформу электроэнергетики и реформу армии. Поскольку отношение к этим реформам заранее было заявлено Явлинским как сфера идеологических разногласий, в которой компромисс с Союзом правых сил не может быть достигнут в принципе, то и объединение, естественно, стало решительно невозможным.

Возражая «правым» в вопросах энергетики и военной реформы, Явлинский имел в виду продемонстрировать идеологические отличия подведомственной ему партии от партии либералов-реформистов, в действительности отсутствующие. Допустим, голосуя вместе с коммунистами против реформы энергетики, «Яблоко» выражало недоверие Анатолию Чубайсу (случается же голосование против бюджета по политическим мотивам). Противостояние же в вопросе о военной реформе, которое в любом случае трудно выдать за идеологическое, абсолютно надуманное. В ноябре прошлого года партия «Яблоко» единодушно поддержала предложенный СПС план сокращения срока службы по призыву до полугода, и для его продвижения была даже сформирована совместная рабочая группа. Уже скоро Явлинский развернулся и назвал этот план «вредным,



В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ **ЯВЛИНСКИЙ СНИЗИЛ ОППОЗИЦИОННЫЙ ГРАДУС СВОИХ ПУБЛИЧНЫХ ВЫСТУПЛЕНИЙ** И ВЕДЕТ АППАРАТНУЮ ИГРУ В РАСЧЕТЕ НА ВЫСОКУЮ ДОЛЖНОСТЬ В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ ИЛИ В КРЕМЛЕ

опасным и бессмысленным», потребовав перехода к полностью контрактной армии. Тогда Явлинский еще не исключал, по крайней мере публично, возможности предвыборного альянса, но уже сильно в нем сомневался и, будучи опытным тактиком, заготавливал аргументы для окончательного размежевания.

Тут надо вспомнить, что после выборов 1999 года идея объединения СПС и «Яблока» не только живо обсуждалась, но и долгое время – как раз до начала прошлой зимы – служила руководством к действию. В июне 2000 года была подписана декларация о создании коалиции, предполагающая выдвижение единого списка на следующих думских выборах. Функционеры «Яблока» демонстрировали уверенность в том, что механизм формирования единого списка, а затем и сам список вскоре будут продуманы и подготовлены. Тем временем уже работал как часы межфракционный координационный совет двух партий в Думе и с успехом шло согласование кандидатов на региональных выборах.

Логика борьбы

Теперь же персональный конфликт Явлинского с Союзом правых сил на почве объединительных процессов зашел очень далеко. Лидер СПС Борис Немцов публично заявил, что персона Григория Явлинского – единственное реальное препятствие для объединения СПС и «Яблока», фактически призвав «яблочников» сместить недоговороспособного предводителя. Два члена фракции «Яблоко» – Николай Травкин и Елена Мизулина – перешли во фракцию СПС еще на раннем этапе. Очевидно, что и сейчас за спиной Явлинского его однопартийцы ведут активные консультации – между собой и с руководством СПС. Тем не менее партактив пока не торопится покинуть Явлинского, то ли не получив гарантий высокого аппаратного положения в Союзе правых сил, то ли скорее просто осторожничая.

«Яблочники» укрепляют занятые Явлинским оборонительные позиции и подводят под них идеологический фундамент, заявляя о себе как о цивилизованной социал-демократической альтернативе – и партии власти, и партии реформаторов. Активисты «Яблока» предлагают считать Союз правых сил прототипом консервативной правой партии западного образца, а свою партию – основой не менее серьезного леволиберального движения. По выражению самого Явлинского, СПС защищает интересы крупного капитала, тогда как «Яблоко» – партия среднего класса: мелкого и среднего предпринимательства и интеллигенции в широком смысле. На этих соображениях уже построена предвыборная теория электоральной несовместимости СПС и «Яблока», по которой чрезмерное сближение двух либеральных партий, если пользоваться терминами Явлинского, будет бессмысленным, вредным и опасным, так как приведет к слишком крупным электоральным потерям. И поэтому имеет смысл ограничиться разведением одномандатных округов.

На самом же деле все наоборот. Успешное согласование кандидатов-одномандатников между партиями и острая борьба между ними же, когда речь идет о выборах по партийным спискам, как раз и являются самым очевидным доказательством их электоральной совместимости. Разведение одномандатных округов и согласование кандидатов – не жест доброй воли, но вынужденное сотрудничество партий, апеллирующих к одному и тому же избирателю, – вынужденное в той же степени, в какой они являются смертельными соперниками на выборах. Такова суровая реальность так называемой пропорционально-мажоритарной системы, действующей в Российской Федерации и заставляющей партии, которые в обыденной парламентской жизни являются безусловными союзниками, во время выборов воевать и договариваться одновременно. Коммунистам с СПС, например, на выборах делить некого и договариваться тоже не о чем.

Теперь, когда вечно оппозиционное «Яблоко» голосует за бюджет, органично вписывается в правоцентристское думское большинство и в сущности составляет с фракцией СПС единую парламентскую силу (до тех пор, пока голосование не определяется предстоящими выборами), для такой борьбы, конечно, гораздо больше оснований. Григорий Явлинский действует в полном соответствии с логикой этого противостояния, когда предлагает судить Чубайса и создает прецеденты «принципиальных» идеологических претензий к правым силам. Проблема не столько даже в самой вопиющей искусственности декларируемых разногласий, сколько в выраженной в них исторической сомнительности политического проекта Григория Явлинского, не выдержавшего груза глобальных перемен и отставки Бориса Ельцина.



Два президента

Есть тем не менее своя правда в разговорах о своеобычности избирателя Явлинского, и социологам эти особенности хорошо известны. Партия «Яблоко» исторически сложилась как партия позднесоветской демократической интеллигенции, которая приветствовала крах коммунизма, но отвергла реформы 90-х, так как ничего от них не выиграла, сосредоточив свой гнев на Борисе Ельцине и правительстве реформаторов Егора Гайдара и Анатолия Чубайса. В 1991 году Ельцин предпочел Гайдара, а вовсе не Явлинского, так что автор программы «500 дней» во многом руководствовался личными мотивами, когда принимал решение возглавить «демократическую оппозицию». Правда в том, что реформы, более не связанные с именем Бориса Ельцина, приобрели вполне позитивный смысл. В сущности первый российский президент был единственным источником идеологического кормления партии Явлинского, а в основе ее сегодняшнего существования – воспоминания о демократическом борце с олигархическим режимом и о суровых буднях политической борьбы.

Политическая сила, основанная не на идеологическом самостоянии, а на инерции электорального доверия и персональных усилиях ее руководителя, не имеет перспектив, как лишены смысла и размышления о том, возможно ли равноправное объединение СПС и «Яблока». (Даже если их сегодняшние рейтинги похожи. По данным ВЦИОМ, в октябре рейтинг СПС составил 11%, рейтинг «Яблока» – 8%; в сентябре – 5% и 6% соответственно.) Пока «Яблоко» мучительно формулирует платформу для размежевания и по сути не участвует в политике, Союз правых сил, неформально курируя структурные реформы либо так или иначе в них участвуя, органично вписан в политический процесс как на публичном, так и на аппаратном уровне. Тут дело не только в том, что лидеры СПС активнее Явлинского. Партия либералов-реформистов, видоизменяясь, сохраняет суть своей реформистской политики, с которой партия либералов-антиельцинистов теперь просто вынуждена соглашаться в связи с утратой собственного идеологического ориентира. И выбор, перед которым стоит Явлинский, – закрыть партию сегодня либо ждать, пока символическая фигура Бориса Ельцина вовсе покинет задворки общественного сознания. Это в том числе и чисто денежный вопрос: по имеющимся данным, у Явлинского недостаток спонсоров, осознающих перспективы его партийного проекта. По существу Борис Немцов предложил «Яблоку» самораспуститься; рано или поздно партия Явлинского исчезнет, и любые декорации – будь то паритетное формирование предвыборного списка или даже смена названия новой объединенной партии – не отменят этого объективного факта политической действительности.

Недавно, после трагических событий на улице Мельникова, президент Путин позвал Григория Явлинского в Кремль и поблагодарил за помощь в переговорах по освобождению заложников, особенно отметив, что лидер «Яблока» «не делал себе на этом пиара». Выпад был направлен против лидеров СПС, которые публично комментировали обстоятельства трагедии и сформировали общественную комиссию по их расследованию. По-видимому, президент, пекущийся о стратегическом балансе политических сил в стране, имел в виду поддержать одного демократического лидера в момент, когда общественность уделяла, по его мнению, слишком много внимания другим. Явлинский, впрочем, дает понять, что находится с президентом в постоянном контакте, что между ними налажено взаимопонимание, и наверняка имеет основания для таких намеков. Сам Явлинский последнее время активно поддерживает внешнеполитический курс Путина, заметно снизив оппозиционный градус своих публичных выступлений. В бедах внутренней политики Явлинский обвиняет корпоративно-бюрократический режим, сформированный окружением Путина и подмявший демократию. Путин, таким образом, остается вне критики. Обозреватели приходят к выводу, что в Кремле подули новые ветры и там теперь предпочитают лидера «Яблока» лидерам Союза правых сил.

На самом деле это не совсем так. Кремль, если считать таковым топ-менеджеров Владимира Путина по политическим вопросам, заинтересован в консолидации на правом фланге и понимает, что объединение СПС с Явлинским невозможно. По крайней мере именно от Александра Волошина, по нашим данным, лидеру «Яблока» поступило предложение возглавить Госстрой, после того как в октябре на IV Всероссийском демократическом совещании Борис Немцов предложил вручить ему пост вице-премьера по ЖКХ. По некоторым сведениям, встретившись с Владимиром Путиным, Явлинский уговаривал не поручать ему Госстрой и предложил назначить себя спецпредставителем президента по Чечне. За слухами о возможном назначении на пост министра иностранных дел, по общему убеждению, тоже стоял Явлинский. Ясно, что лидер «Яблока» ведет аппаратную игру в расчете на высокую должность в правительстве или в Кремле. Это назначение, если бы оно привело к слиянию двух правых партий, могло бы изменить основы существования государства. И тут важно не только мнение самого демократического лидера, но и желание президента Путина дать старт радикальной структурной реформе на правом фланге. ■



ПАТРИОТИЗМ ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ

Борис Жуков

Как известно, в третьей части «Золотого теленка» Остап Бендер, ошалев от неожиданно сбывшейся мечты, вознамерился объявить джихад Дании. Интересно, чем эта маленькая мирная страна так будоражит воображение неуравновешенных русских миллионеров? В минувшую среду сам староста российского бизнеса, президент РСПП Аркадий Вольский, осудив «неприкрытую поддержку Данией террористов всех мастей», призвал к сокращению импорта из этой страны – то есть к началу торговой войны. Поводом для столь грозных обвинений послужило то, что Дания никак не выдает российскому государству Ахмеда Закаева, а также злополучный Всемирный чеченский конгресс, которому затянувшаяся российская дипломатическая истерика уже создала известность, на какую этот маргинальный по европейским меркам форум никак не мог претендовать.

Можно было бы в десятый или двадцать восьмой раз пытаться объяснить бывшему инструктору ЦК КПСС, что отсталое Датское королевство до сих пор не владеет технологией «управляемой демократии» и его правительство при всем желании не могло разрешить проведение «сборища террористов», поскольку его организаторы не спрашивали и не обязаны были спрашивать ничьего разрешения. Можно было бы ему посоветовать хотя бы дождаться официального ответа Дании на требование выдачи Закаева. Конечно, его нам скорее всего не отдадут. О конкретных терактах, в которых участвовал Закаев, как выяснилось, до сих пор ничего не знает даже шеф российского МВД. Дополнительную гарантию невыдачи дает невнятица в вопросе о смертной казни, которая в России то ли есть, то ли нет, то ли вступит в строй в будущем году. А если вдруг вопреки всему сказанному датчане Закаева все-таки выдадут, то и вовсе скверно выйдет: получится, что мы напрасно ославили их заранее как сообщников террористов. И осторожный Аркадий Иванович не может этого не понимать.

Но похоже, что он все прекрасно понимает. И торопится именно потому, что не хочет внезапно оказаться без повода для наезда. Вспомним, что главная забота лично Аркадия Ивановича и возглавляемого им союза – всемерная защита интересов отечественного товаропроизводителя. Вот и нынешнюю инициативу Вольский высказал не от своего имени, а всего лишь «поддержал представителей деловых кругов России» – не называя, впрочем, их имен. Конечно, президенту РСПП могут быть известны еще не попавшие в прессу высказывания видных промышленников. Но странным образом демарш Вольского точно совпал по времени с другой публичной атакой на импорт из Дании: скандально известный предприниматель и политик Владимир Брынцалов потребовал ликвидировать таможенную льготу для датской компании Novo Nordisk – крупнейшего мирового производителя инсулина.

Необходимое пояснение: инсулин действительно ввозится в Россию беспошлинно как жизненно важное лекарство. Производят его много где, но качественные и безопасные препараты выпускают две фирмы: датская Novo Nordisk и американская Eli Lilly либо предприятия, работающие по их лицензии. Эти два гиганта контролируют около 90 процентов мирового рынка высококачественного инсулина (причем доля датчан вдвое больше, чем американцев). Несколько лет назад фирма г-на Брынцалова пыталась получить у Novo Nordisk лицензию на выпуск инсулина под их торговой маркой, но уже после передачи ей соответствующих ноу-хау спровоцировала расторжение контракта. (Так что слова г-на Брынцалова о том, что «в Дании 12 млн свиней, и из них они получают инсулин, а потом колют нашим мусульманам» – не заблуждение, а заведомая ложь. Он не может не знать, что инсулин Novo Nordisk – не свиной, а человеческий, т. е. продукт человеческого гена, вставленного в бактериальную клетку.) После чего на российском рынке появились «Бр-инсулины». Польстившись на их дешевизну, ряд облздравов поначалу принялся их закупать для бесплатной выдачи диабетикам. Но после вспышки осложнений и решительных протестов врачей и диабетических ассоциаций продажи «Бр-инсулинов» упали до двух-трех процентов российского инсулинового рынка.

Видимо, в антидатской риторике российской политической элиты Владимир Алексеевич углядел шанс под шумок протолкнуть свой товар. Его эскапада – беспардонная и не подкрепленная не только фактически, но даже процедурно – рассчитана на то, что провинциальный чиновник, ответственный за закупку медпрепаратов, побоится выглядеть не патриотично. В конце концов не свои же деньги он тратит, да и колоть закупленные препараты будут не ему.

А Аркадий Иванович, как ему и положено, поддерживает отечественного производителя. Такого, какой есть. ■

КРЕМЛЬ, ВИДНО, ВСЕГДА БУДЕТ ЖАЛОВАТЬСЯ НА НЕХВАТКУ ИНСТРУМЕНТОВ ДАВЛЕНИЯ НА ПРЕССУ

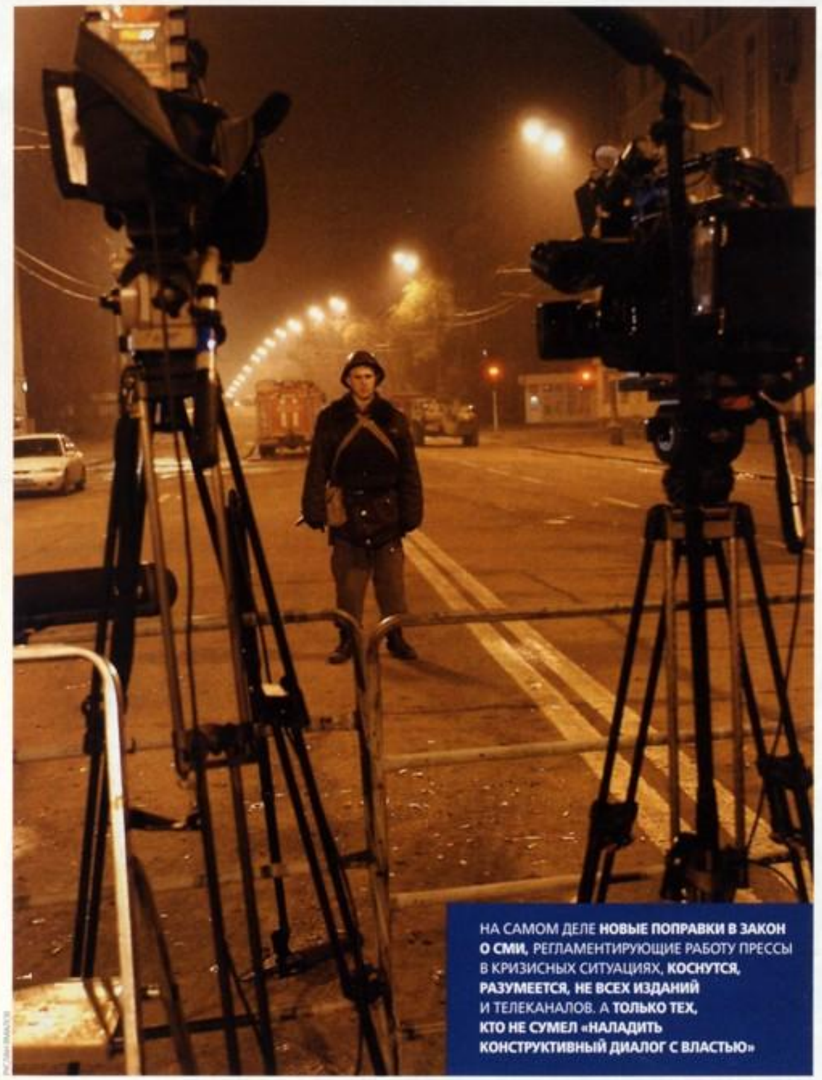
Александр Рыклин

Теракт в Москве вновь пробудил в российских властях чуть притупившееся желание привести в окончательно образцовый порядок российское медийное хозяйство. Обсуждаются поправки к закону о СМИ, Минпечати разрабатывает рекомендации для журналистов, а журналистские организации, пользующиеся высочайшим или хотя бы просто высоким покровительством, собирают круглые столы и обсуждают некий «кодекс чести». Впрочем, неверно полагать, что обострение отношений между прессой и властью произошло именно на почве борьбы с терроризмом. Просто освещение трагедии на Дубровке, которое высокие чиновники не стесняются называть то тенденциозным, а то и провокационным, стало поводом для выплеска давно копившегося раздражения начальников самого разнообразного уровня.

В свое время Кремль потратил немало сил на борьбу с независимой прессой. Для возвращения в государственное стойло телеканала ОРТ и для окончательного обуздания телеканалов НТВ и ТВ-6 потребовалось деятельное участие и прокуратуры, и ОМОНа, и судов разных инстанций. Но результат получился какой-то половинчатый. То есть вредоносных медиамагнатов из бизнеса и из страны вроде бы выдавили, империи их разрушили, уникальные творческие коллективы расчленили, а остатки их деморализовали и опорочили, однако информационное пространство до состояния полной стерильности довести все же не удалось.

Не то чтобы нынешнее журналистское сообщество проявляло чрезмерную оппозиционность по отношению к власти, но полной лояльности (так, чтоб зажмурившись и взахлеб, – в Кремле это, как правило, называют «вменяемостью») всех средств массовой информации добиться так и не удалось. Один из близких к Кремлю политтехнологов в разговоре с корреспондентом «Журнала» прокомментировал эту ситуацию следующим образом: «Пресса так и не смогла наладить диалог с властью, не смогла перебороть в себе недоверие к ней, даже не попыталась понять, какова роль СМИ в становлении нового постъельцинского государства. Ну да, сегодня действительно мало кто позволяет себе в лоб критиковать президента. Но этого же явно мало. Никто ж не требует тупого восхваления. Но ведь нет и объективного анализа. До чего дошло, если Йордан (генеральный директор НТВ. – **«Журнал»**) – фактически госслужащий – на грани увольнения. Беспредел с освещением теракта просто стал последней каплей».

ПРАВИЛА МОЛЧАНИЯ



НА САМОМ ДЕЛЕ **НОВЫЕ ПОПРАВКИ В ЗАКОН О СМИ,** РЕГЛАМЕНТИРУЮЩИЕ РАБОТУ ПРЕССЫ В КРИЗИСНЫХ СИТУАЦИЯХ, **КОСНУТСЯ, РАЗУМЕЕТСЯ, НЕ ВСЕХ ИЗДАНИЙ** И ТЕЛЕКАНАЛОВ. А **ТОЛЬКО ТЕХ, КТО НЕ СУМЕЛ «НАЛАДИТЬ КОНСТРУКТИВНЫЙ ДИАЛОГ С ВЛАСТЬЮ»**

Неряшливое законотворчество

«Нет никаких сомнений в том, что закон о СМИ устарел и требует существенной модернизации. Он по духу своему современен, а по букве безусловно устарел», – сказал в интервью «Журналу» председатель Комиссии Совета Федерации по информационной политике Дмитрий Мезенцев. Главный редактор «Газеты» Раф Шакиров считает, что «осовременивание» буквы закона серьезно повлияет на жизнь журналистов: «Целый ряд положений, которые Минпечати собирался и собирается пересмотреть в Законе о СМИ, это, конечно, некий тренд, который определился задолго до теракта. Теракт просто дает возможность ускорить эти процессы. Нас постоянно убеждают, что закон не соответствует тем реалиям, которые сложились. Однако очевидно, что под видом усовершенствования в закон собираются протащить то, что существенно изменит жизнь журналистов».

Целый пакет поправок к закону о СМИ появился в Думе уже около года назад. Среди них, например, законопроект с таким названием – «О порядке присвоения наименований средствам массовой информации». На первый взгляд ничего угрожающего. Но вот что объясняет в интервью «Журналу» секретарь Союза журналистов Михаил Федотов, соавтор ныне действующего закона о печати: «Если внимательно приглядеться к этому законопроекту, то выясняется, что он наделяет Министерство печати очень широкими правами, по сути позволяющими контролировать СМИ. Например, изымать всю документацию, проводить различные проверки, чуть не обыски. До второго чтения эти нововведения не дожили. Но тенденция ясна – власть и дальше будет пытаться ужесточить контроль над прессой».

Зато до второго чтения сохранили не только дыхание, но и полную свежесть другие поправки. «Та, в которой говорится, что нельзя использовать СМИ для пропаганды терроризма и экстремизма, меня не смущает, – продолжает Федотов, – потому что есть Уголовный кодекс, который очень точно трактует, что такое пропаганда. И подвести под пропаганду терроризма репортаж, описывающий, скажем, бедствия беженцев в Ингушетии, все равно невозможно при всем желании. Или, например, интервью с каким-либо террористом, как бы страшен он ни был, по вопросу возможного мирного урегулирования ситуации в Чечне тоже под эту статью никак не подпадает». Другая принятая поправка в 4-ю статью все того же закона гласит, что нельзя распространять сведения о технологии изготовления оружия. Однако именно этой теме – описанию различных типов вооружений – посвящены все российские военно-промышленные журналы. В том числе и те, которые предназначены для потенциальных покупателей нашего оружия. В законе для них никакого исключения не делается.

Вместе с поправками к закону о СМИ второе и третье чтение проскочили поправки к закону о борьбе с терроризмом, которые тоже имеют самое непосредственное отношение к деятельности российских журналистов. Большинство комментаторов сошлись на том, что вот они-то как раз и ограничивают свободу средств массовой информации. Нет сомнения, что и задумывались эти поправки ровно с таким прицелом.

Во второй части 15-й статьи закона о борьбе с терроризмом появилась формулировка, из которой следует, что в период антитеррористической операции не допускается распространение информации, которая может помешать деятельности спецслужб. Понятно, что в данном контексте она может трактоваться очень широко и стать реальной угрозой свободе слова. Пусть в

первой части этой статьи с самого начала было сказано, что «при проведении антитеррористической операции информирование общественности о террористической акции осуществляется в формах и объеме, определяемых руководителем оперативного штаба». То есть изменения, которые претерпела вторая часть этого документа, касаются именно руководителя оперативного штаба. Это он должен с повышенной бдительностью «определять», что можно сообщить журналистам и соответственно всей остальной публике, а о чем стоит умолчать. Куда пустить телеоператоров, а куда – нет. Когда разрешить вести прямую трансляцию, а когда запретить. То, что в данном случае ответственность за распространение информации вроде бы ложится на плечи чиновника, вовсе не означает, что эта статья закона при случае не будет использована против журналистов. Как, собственно, и произошло в случае с «Норд-Остом».

Однако власти показалось, что изменение законодательства в области СМИ – недостаточная мера. На прошлой неделе на свет появились так называемые «рекомендации» Минпечати, так же объясняющие журналистам, как им вести себя в кризисных ситуациях. И хотя едва ли не первыми, кому предстоит почувствовать на себе смысл вновь вводимых ограничений и рекомендаций, должны стать, по всей логике, журналисты информационных агентств, главный редактор «Интерфакса» Олег Щедров, к примеру, не очень волнуется на сей счет: «Для меня совершенно очевидно, что некий набор правил при освещении событий, подобных тем, что произошли в Москве, несомненно, должен быть, и я, честно говоря, могу представить себе ситуацию, когда интересы людей, например заложников, оказываются важнее свободы слова. Что же касается поправок к закону о СМИ и рекомендаций Минпечати, то, по-моему, они по сути дублируют друг друга. Но особого отторжения они у меня не вызывают». От себя добавим, что помимо вторичности рекомендаций Минпечати они еще, говоря юридическим языком, не могут иметь никаких правовых последствий. То есть не обязательны для исполнения хотя бы потому, что в положении о Минпечати нигде не записано, что это министерство может кому бы то ни было давать какие бы то ни было рекомендации.

Так, на всякий случай

Впрочем, мотивы, которые заставили ведомство Михаила Лесина внезапно развить столь бурную активность, более или менее понятны. Нет сомнений, что в тот момент, когда все прогрессивное человечество борется с терроризмом, ему тоже стало совершенно необходимо высказаться на актуальную тему. Однако именно в невнятности, неконкретности поправок и всяческих рекомендаций и таится основная опасность для СМИ. «Аккуратный, взвешенный закон, с выверенными формулировками – особо точное оружие. А вот размытый закон, закон, который можно трактовать по-разному – это уже оружие массового поражения», – считает Михаил Федотов. Правда, власть вовсе не собирается в одиночку брать на себя ответственность за изготовление и использование этого «оружия массового поражения». Разные официальные лица наперебой заговорили о том, что журналистское сообщество само должно выработать некие правила поведения в кризисных ситуациях.



ВЫРАБОТКА ВНУТРИ ЖУРНАЛИСТСКОГО СООБЩЕСТВА НЕКОЕГО «КОДЕКСА ЧЕСТИ» ПРИВЕДЕТ К ТОМУ, ЧТО В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ, ЗАКРЫВАЯ ОЧЕРЕДНОЙ ТЕЛЕКАНАЛ, ВЛАСТЬ УЖЕ БУДЕТ РАЗМАХИВАТЬ ДОКУМЕНТОМ, НАПИСАННЫМ САМИМИ ЖУРНАЛИСТАМИ. ВЫГЛЯДЕТЬ ЭТО БУДЕТ ГОРАЗДО ПРИЛИЧНЕЕ

На прошедшем на минувшей неделе круглом столе, в котором приняли участия некоторые руководители СМИ (принцип отбора их для этого мероприятия, кстати, так и остался неясным и никем не объясненным) и чиновники от Минпечати, была создана рабочая группа, призванная заняться выработкой концепции некоего «кодекса чести журналиста». Кодекс этот будет касаться поведения журналистов в кризисных ситуациях. В каких именно, уточнил министр Лесин. Он на днях прямо заявил: «Проблема освещения таких событий существовала и до этого (имеется в виду теракт в Москве. – **«Журнал»**), в частности в освещении контртеррористической операции в Чеченской Республике». А вот это уже вполне конкретно. Теперь-то мы более или менее себе представляем, зачем власть все это затеяла и как она будет трактовать новые поправки.

Однако не стоит чересчур сосредотачиваться именно на разнообразных законодательных актах и «неформальных» кодексах, непосредственно регулирующих информационную сферу. Известно же, что для выяснения отношений с прессой власть может задействовать любые законы. В свое время, например, выяснилось, что удачно отрегулированный «спор двух хозяйствующих субъектов» запросто может привести к установлению контроля над целым федеральным телеканалом. А еще, оказывается, совершенно жизнеспособную и успешно развивающуюся телекомпанию можно уничтожить, применив к ней закон о банкротстве, только на первый взгляд никак не пересекающийся с законом о печати. Но это случаи общеизвестные, нашумевшие. А ведь можно привести сколько угодно примеров, когда аналогичные инструменты применялись вдали от столицы. Например, все то же Минпечати несколько лет тому назад лишило лицензии на вещание одну омскую телекомпанию на том лишь основании, что она проиграла в суде несколько исков о защите чести и достоинства. Известен прецедент который можно было бы считать совершенно анекдотическим, если бы он не был абсолютно реален, когда региональная телекомпания в Екатеринбурге, имевшая несчастье состоять в партнерских отношениях с НТВ, была закрыта на основании «научно доказанного» обвинения в использовании ею «технологий двадцать пятого кадра». Разумеется, любое незаконное решение можно оспорить в суде. Но сколько времени пройдет, пока суд, если повезет, восстановит справедливость? Год? Два? А частота уже отдана другому вещателю, коллектив разбежался, аппаратура распродана и т.д. и т.п.

Возникает вопрос: зачем властям понадобился новый инструмент в борьбе с непокорными изданиями и телекомпаниями, если и с тем, что уже был в наличии, они неплохо справлялись? Тут скорее всего сработал чиновничий инстинкт: не отказываться от лишнего «гаечного ключика», если он сам дается в руки, даже если сию секунду никаких гаек завинчивать и не предполагаешь... Есть возможность под предлогом борьбы с международным терроризмом заиметь еще один инструмент давления, так чего ж упускать такую возможность? Глядишь, и пригодится когда-нибудь.

Понятно, что те или иные карательные меры будут применяться не ко всем подряд средствам массовой информации. Государственные кредиты возвращали ведь не все телекомпании и закон о банкротстве применялся к ним не чохом – ко всем одинаково, а с разбором и пониманием. Да и хозяйствующие субъекты не особенно увлекались спорами между собой, пока их об этом не просили откуда следует.

Есть все основания полагать, что и новое ужесточение законодательства предназначено для выборочного применения – по индивидуальным заказам. Процесс же оформления этих заказов лишней огласки уж точно не допускает. ■

БИЗНЕС-КЛАСС
авиакомпании
ТРАНСАЭРО:

ЛОНДОН
ФРАНКФУРТ
СТРАСБУРГ
АСТАНА
АЛМАТЫ

- ЛУЧШЕЕ КАЧЕСТВО ЗА ЛУЧШУЮ ЦЕНУ!
- специальное предложение:
ОБСЛУЖИВАНИЕ В VIP ЗАЛЕ АЭРОПОРТА "ДОМОДЕДОВО"

ТЕЛЬ-АВИВ
ПАФОС
КИЕВ
ОДЕССА
КАРАГАНДА

МОСКВА
ЮЖНО-САХАЛИНСК
Регулярный рейс
3 раза в неделю





7% скидки
на авиабилеты
в собственных
офисах продаж

Адреса офисов бронирования и продажи авиабилетов:
Павелецкая площадь, 2, стр. 3; Охотный ряд, 2 (гост. "Москва")
2-й Смоленский пер., 3/4; Тел.: (095) 241-7676 / 4800

ТРАНСАЭРО
АВИАКОМПАНИЯ

УБИЙСТВА ВАЖНЫХ ЧИНОВНИКОВ МОГУТ ЗАСТАВИТЬ ВЛАСТЬ РАСШИРИТЬ ПОЛНОМОЧИЯ СИЛОВЫХ СТРУКТУР И УЖЕСТОЧИТЬ ПРАВОВУЮ ПОЛИТИКУ ВПЛОТЬ ДО ВОССТАНОВЛЕНИЯ СМЕРТНОЙ КАЗНИ

Новейшие БЕСПРЕДЕЛЬЩИКИ

Алексей Макаркин

В последнее время в России резко возросло количество убийств, которые можно считать «знаковыми», – их жертвами становятся известные чиновники и бизнесмены. 18 октября в центре Москвы убит магаданский губернатор Валентин Цветков. 30 октября в собственном городе застрелен мэр Таганрога Сергей Шило. 1 ноября в столице убит бывший заместитель секретаря Совета безопасности России Сергей Харламов, который в 1996 году вместе с Александром Лебедем от имени РФ подписывал Хасавюртовские соглашения, а в последнее время занимался рыбным бизнесом. Все эти преступления накладываются на еще более громкие события – взрыв около «Макдоналдса» и теракт на Дубровке. Разумеется, было бы странно считать эти происшествия элементами некоего заговора, однако свое влияние на политические процессы в стране они оказать могут.



Рост числа заказных убийств скорее всего обусловлен началом нового передела собственности и сфер влияния. Предыдущая волна подобных преступлений была связана с первым таким переделом в начале 90-х годов. Вспомним – телеведущий Владислав Листьев, предприниматель Иван Кивелиди, банкир Олег Кантор. Вспомним жесткие и кровавые «алюминиевые войны». Первоначальное накопление капитала в российских условиях действительно сопровождалось «войной всех против всех» (так Томас Гоббс описывал первобытное общество). Затем ситуация «вошла в норму», худо-бедно сформировались правила игры российского олигархического капитализма. В последнее время, однако, правила пересматриваются, причем как в центре, так и в регионах. Этому способствует появление новых амбициозных групп влияния, что усиливает конкуренцию, а «нервы сдают» как у тех, кого вынуждают уйти, так и у претендентов на власть и влияние.

Гибель в августе первого вице-губернатора Смоленской области Владимира Прохорова может быть связана со сменой власти в регионе (сам Прохоров погиб спустя пару месяцев после своего назначения на этот пост, совпавшего с отставкой всей предыдущей областной администрации). Мэр Сергей Шило занимал свою должность с 1992 года и долгое время успешно отбивал попытки конкурентов заменить его на посту главы города. Гибель Сергея Харламова, долгое время служившего в ГРУ, вряд ли связана с его деятельностью в Чечне – более реальной является «коммерческая» версия. Впрочем, бывший глава ФСБ, а ныне депутат Николай Ковалев, помощником которого был Харламов, заявил, что тот занимался расследованием фактов коррупции в рамках Национального антикоррупционного комитета.

Цепь убийств уже вызывает реакцию различных политических деятелей. Так, думский спикер Геннадий Селезнев высказал обеспокоенность в связи с тем, что происходит с исполнительной властью в стране. По его мнению, убийство мэра Таганрога – не просто заказное, связанное с коммерческой деятельностью, а убийство политическое. Каждый год, отмечает Селезнев, Госдума обращается к правительству с запросом, сколько средств, необходимых силовым ведомствам для обеспечения безопасности, надо заложить в бюджетные расходы. Все средства, выделяемые бюджетом, уходит как в бездонную бочку, средства вкладываются, а где результат? Если нет результатов борьбы с преступностью, значит, надо разобраться, нет ли «крыши» в этих силовых структурах, считает председатель палаты.

Однако валить все только на правоохранительные органы было бы неверно. Жестокие законы передела собственности нельзя полностью отменить ни указом самой высокой инстанции, ни даже чисткой среди силовиков. Другое дело, что можно и должно минимизировать последствия этого печального процесса и ввести неотвратимое возмездие для новейших беспредельщиков, которые пытаются навязать государству и бизнес-сообществу свои преступные правила игры.

Претензии, высказываемые Селезневым и его единомышленниками, – только одна сторона проблемы. Другая сторона связана с тем, что рост преступности, по мнению многих, требует ужесточения правовой политики, восстановления смертной казни, укрепления роли силовых структур. Чем ближе выборы, тем чаще подобные призывы будут звучать. И в спокойные годы более двух третей российских граждан являются сторонниками ветхозаветного права, известного по емкой формуле «око за око, зуб за зуб», в нынешнюю смуту их количество только возрастет. Более того, идея о необходимости отмены моратория на смертную казнь может постепенно завладеть и статусными, наиболее продвинутыми и рационально мыслящими группами населения, которые снова, как и лет десять назад, начинают чувствовать себя неспокойно и готовы к радикальным методам защиты.

В результате власть будет испытывать возрастающее давление, направленное на ужесточение уголовного законодательства. Как со стороны части силовиков и большинства населения, потрясенного драмой на Дубровке, так и со стороны респектабельных граждан из мира политики и бизнеса, теряющих своих знакомых и коллег. Однако и отступать под влиянием эмоций, пусть даже массовых, власть не должна – восстановление смертной казни сделает Россию изгоем в Европе, одним из главных принципов которой является отказ от формулы «око за око». ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме



Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами



ПРЕМЬЕР-МИНИСТР **АРИЭЛЬ ШАРОН**, КАК И ЕГО ПРЕДШЕСТВЕННИК ЭХУД БАРАК, **ПРОДЕРЖАЛСЯ У ВЛАСТИ НЕДОЛГО** – МЕНЕЕ ДВУХ ЛЕТ. ЕГО ШАНСЫ ПОБЕДИТЬ НА ВНЕОЧЕРЕДНЫХ ПАРЛАМЕНТСКИХ ВЫБОРАХ ТАЮТ С КАЖДЫМ ДНЕМ

НАПРАСНЫЕ ХЛОПОТЫ

ДОСРОЧНЫЕ ПАРЛАМЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ В ИЗРАИЛЕ СТОЛЬ ЖЕ БЕССМЫСЛЕННЫ, СКОЛЬ И НЕОТВРАТИМЫ

Наташа Мозговая

Выборы несвоевременны, неудобны и нежеланны для всех, кроме главных игроков – партий «Авода» и «Ликуд», входящих в правящую коалицию. Согласно последнему опросу Института социологических исследований «Дахаф», правый «Ликуд» может увеличить свое представительство в кнессете с 19 мандатов до 33. «Аводе», напротив, грозит потеря 7 из 26 мандатов. Но для нынешнего ее лидера Биньямина Бен-Элиезера досрочные выборы – единственный шанс поднять свой пошатнувшийся рейтинг внутри партии и остаться ее лидером. Кроме того, он надеется, что внутрипартийные выборы кандидата в премьер-министры позволят хоть как-то расшевелить «болото» рабочей партии, разочарованное участием «Аводы» в правительстве национального единства. Для Ариэля Шарона досрочные выборы – последний шанс на остатках своего рейтинга обойти на внутрипартийных выборах главного соперника – бывшего премьера Биньямина Нетаньяху, за которого пожа готовы голосовать лишь 38 процентов партийных активистов (Шарона сейчас поддерживают 44 процента «ликудовцев»).

Нетаньяху, к слову, многие хотели видеть в качестве министра иностранных дел (он занял этот пост на прошлой неделе вместо ушедшего в отставку представителя партии «Авода» Шимона Переса) во многом благодаря его обаянию, красноречию и хорошему английскому. Но первый же день, проведенный им на этом посту, завершился скандалом. «Американский план мирного урегулирования лишен всякого смысла», – заявил он. Несколькими часами раньше газета «Нью-Йорк пост» уже напечатала интервью Ариэля Шарона, в котором тот выражал принципиальное согласие с базовыми пунктами этого плана.

Народ устал

Впрочем, если многочисленные околопартийные активисты и просто любители заработать на вполне доходном «выборном бизнесе» восприняли духом, то рядовые израильтяне относятся к выборам со злобным равнодушием. «Коррупционеры, достали!» – самая частая реакция на решение о проведении досрочных выборов. Пятый раз за последние 10 лет народ пойдет голосовать с тяжелым ощущением, что снова вместо альтернативных кандидатов ему фактически подсовывают обернутый в старые лозунги лежалый товар. Все основные кандидаты за исключением одного – мэра города Хайфа Амрама Мицны, который имеет все шансы выиграть внутренние выборы в партии «Авода», – уже побывали в премьерах или просто в министрах. И большинство из них Израиль провожал со вздохом облегчения.

7 января по телевидению начнут крутить предвыборные ролики. Только что они будут «продавать» на сей раз? Единый и неделимый Израиль? Мир в обмен на территории? Два независимых государства? Мир и безопасность?

Кому поверить – Биби Нетаньяху, которого уже единожды – на выборах 1999 года – скидывали с позором (тогда он проиграл Эхуду Бараку с огромным на тот момент для Израиля отрывом в 12 процентов голосов). Впрочем, ему уже почти поверили, потому что память коротка, а с момента его провала на выборах прошло целых три с половиной года. Или же вручить премьерские полномочия лидеру партии «Авода» Биньямину Бен-Элиезеру, который фактически развалил правительство национального единства? (Он одним из первых в конце октября подал прошение об отставке в знак протеста против «несправедливого» госбюджета, дискриминирующего жителей «большого» Израиля в пользу поселенцев. За ним последовали другие члены кабинета, представляющие «Аводу», что и привело к правительственному кризису и объявлению досрочных выборов.) Но в его возможность возглавить кабинет министров пока никто не верит, даже его собственная партия, которая, судя по опросам, предпочитает видеть своим лидером Амрама Мицну.

Проведение досрочных выборов было бы оправданно, если бы спор шел о принципиальных решениях – о судьбе оккупированных Израилем территорий и расположенных на них еврейских поселениях, о вопросах безопасности, – и народ должен был бы решить в пользу одной из предложенных альтернатив. Между тем за все время существования правительства национального единства правые не предложили никаких принципиальных решений. Как, впрочем, и левые.

Отчет о социально-экономической ситуации в стране, он же «Отчет бедности», показал, что по сравнению с прошлым годом число израильских граждан, живущих в нищете, возросло на 7 процентов. 1 миллион 169 тысяч человек, то есть каждый пятый израильтянин, живут за чертой бедности. Поскольку количество безработных растет каждый день, надо думать, в ближайшее время они будут выделены в отдельную электоральную группу, которую легко можно будет обработать обещаниями хлеба, не ломая голову о зрелищах или, не дай бог, об идеологии.

Русские Израиля, объединяйтесь!

Полтора года назад кнессет отменил прямые выборы премьер-министра. Теперь, как и до 1996 года, премьером становится лидер победившей на выборах партии. Это значит, что все малые партии, к числу которых относятся и 3 «русских», представленных сегодня в парламенте, оказываются перед проблемой существенного снижения числа голосующих непосредственно за них – избиратели предпочтут голосовать за крупные партии, то есть за реальных кандидатов на победу.

В связи с этим «русские» партии – «Исраэль бе-Алия» Натана Щаранского и «Наш дом – Израиль» Авигдора Либермана если и не задумываются всерьез, так хотя бы поговаривают об объединении. За объединение выступают избиратели, но самим лидерам объединяться в общем-то нет резона – ни один из них не будет готов согласиться на второе место в общем списке. К тому же многочисленные функционеры не готовы пойти на сокращение числа аппаратных работников, которое должно произойти в случае слияния. Либерман, возглавляющий крайне правую фракцию кнессета, в которую, кроме него, входит антипалестинская партия «Ихуд ха-Леуми», претендует не просто на внимание русскоязычных избирателей, но и на звание лидера крайне правого крыла всего Израиля. Вариант присоединения «русских» к одной из больших партий – очевидно, к «Ликуду» – обсуждается, но, впрочем, это обсуждение длится уже на протяжении последних 6 лет.

Третья «русская» сила в сегодняшнем кнессете – партия «Демократический выбор» Романа Бронфмана, единственная левая, а потому и самая непопулярная партия, находится в более сложной ситуации. Согласно опросам, сама она не сможет преодолеть 1,5-процентный электоральный барьер. Однако не исключен вариант, при котором именно «Демвыбор» станет «русским» оплотом левой оппозиции на выборах. Бронфман – последовательный союзник Амрама Мицны, мэра Хайфы, который сегодня является самым реальным кандидатом на пост главы партии «Авода». Именно Мицну как потенциального продолжателя дела Рабина поддерживают американцы. Пока же «Демвыбор» с двумя мандатами на руках с нетерпением ожидает результатов внутренних выборов в «Аводе» 19 ноября.

Как раз к выборам в Израиле начинает вещание первый израильский канал на русском языке, который наверняка сильно оживит действо, но тем не менее вряд ли сможет изменить общее пессимистичное отношение русскоязычных израильтян к самой идее нынешних досрочных выборов. Пройдя по улице в паре городов, я получила те же ответы, что и от ивритоязычной публики.

Экономист Юля (27 лет), расстроенная по поводу закрытия компании, в которой она работала, заявила: «Эти выборы – лишняя трата денег. Не то чтобы меня устраивало правительство Шарона, но ясно, что ничего лучше мы все равно не получим».

Кинорежиссер Алиса Найман, одобрив досрочные выборы в Израиле («Потому что это даст правым шанс стать стабильным большинством и создать правое правительство»), на вопрос о том, пойдет ли она сама голосовать, ответила отрицательно: «Противно все это как-то...»

Студентка Люба на мой вопрос о досрочных выборах удивленно приподняла брови и спросила: «А что, у нас досрочные выборы? А какие у нас партии вообще есть?»

42-летний Дима заявил: «На правительство плевать, эти были воры и бездельники, и следующие будут такими же. Если б не было этого правительства, я бы больше зарабатывал».

А приехавшая три года назад Лена, волоча домой тяжелую сумку с продуктами, возмутилась: «С этим кризисом хоть бы семью прокормить. Я и так пашу день на заводе».

...Впрочем, возможно, вся критика происходит исключительно ввиду крайней непрозорливости израильского народа. И эти бодро распадающиеся правительства есть не что иное, как претворение в жизнь мудрой тактики по затягиванию времени. Америка представила новый план урегулирования, вынуждающий Израиль признать к 2003 году Палестинское государство? Как он, говорите, называется? «Дорожная карта»? А как же мы предем, когда правительства нет? Сначала нам потребуются три месяца на выборы – не может же временное правительство принимать такие судьбоносные решения! Потом еще как минимум полгода на формирование политического курса нового правительства. А там, глядишь, и выяснится в очередной раз, что переговоры вести не с кем...■

Иерусалим





ИСЛАМИСТ В ЕВРОПЕЙСКОМ КОСТЮМЕ. **РЕДЖЕП ЭРДОГАН** (СЛЕВА) **С УЛЫБКОЙ ОПУСКАЛ БЮЛЛЕТЕНЬ В УРНУ** – ОПРОСЫ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ ЗАРАНЕЕ ПРЕДСКАЗЫВАЛИ ЕМУ ПОБЕДУ. СВОИ ГОЛОСА ЕМУ ОТДАЛИ И МНОГИЕ ЖИТЕЛИ БОЛЬШИХ ГОРОДОВ, И КРЕСТЬЯНЕ, КАК ЭТОТ (НА ФОТО), ПРИШЕДШИЙ ГОЛОСОВАТЬ СО СВОЕЙ ОВЦОЙ



МИНАРЕТЫ – ИХ ШТЫКИ

ОДЕРЖАВ ВНУШИТЕЛЬНУЮ ПОБЕДУ НА ВЫБОРАХ, ИСЛАМИСТЫ НАМЕРЕНЫ ПРИВЕСТИ СТРАНУ В ЕДИНУЮ ЕВРОПУ

Евгений Пахомов

«Мы счастливы! – девушки на окраине Стамбула от души радовались победе происламской Партии справедливости и развития (ПСР) на досрочных парламентских выборах. – Сегодня женщине нельзя прийти на работу в государственное учреждение, если она одевается, как положено по исламу. Теперь все изменится!» 18-летняя Марьям рассказала Би-би-си, что ей даже пришлось бросить университет – там запрещено покрывать голову мусульманским платком: «Коран говорит, что женщина должна носить одежду, полностью закрывающую тело, но нам это запрещают! Вот почему я – за эту партию!» Мнение женщин разделяют мужчины – посетители соседнего кафе. Правительство погрязло в коррупции, полагают они, чиновники думают только о себе: «Теперь же к власти пришли верующие люди, они воровать не будут!»

Победа Партии справедливости и развития, которую возглавляет бывший мэр Стамбула исламист Реджеп Эрдоган, не стала неожиданностью. Но никто не предполагал, что счет будет столь разгромным. На прошедших 3 ноября выборах исламисты получили почти 35 процентов голосов, а ее ближайший соперник левая Республиканская народная партия – почти вдвое меньше (чуть более 19 процентов). А это значит, что ПСР может сформировать правительство самостоятельно, не вступая ни с кем в коалицию. Такого успеха на выборах за последние 20 лет в Турции не знала ни одна партия. Все остальные партии (а в выборах их участвовало 18) не смогли пройти обязательный 10-процентный барьер и не будут представлены ни в парламенте, ни в правительстве.

Удачная попытка

Растерянность, охватившая политическую элиту Турции сразу после объявления результатов голосования, усугублялась еще и тем, что поначалу было неясно, кто станет премьер-министром. Все предвыборные плакаты ПСР украшали портреты ее лидера Реджепа Эрдогана, но, согласно конституции, политик, имеющий судимость, не может входить в состав правящего кабинета. В 1998 году Эрдоган оказался под судом по обвинению в разжигании межрелигиозной розни. На митинге своих сторонников он прочел собственные стихи, в которых власти увидели пропаганду исламизма. За это ему пришлось провести четыре месяца в тюрьме. Сегодня газеты разных стран цитируют строки из этого скандально известного стихотворения: «Мечети – наши казармы, минареты – наши штыки, купола – наши шлемы, а верующие – наши солдаты». Однако, кто бы ни занял в итоге премьерский пост (на момент подписания номера окончательная кандидатура еще не была объявлена), настоящим лидером партии останется Эрдоган – никто из нынешних турецких политиков не может сравниться с ним в популярности.

Эрдоган родился в 1954 году в провинциальном городке, откуда его семья переехала на окраину Стамбула. С детства будущий мэр торговал на улицах сладостями, чтобы заработать немного денег. На вырученную мелочь Реджеп покупал брошюры на религиозные темы – он мечтал стать богословом. Но, повзрослев, пошел в политику и вступил в происламскую Партию благоденствия. Эрдоган быстро сделал политическую карьеру: в 1994 году он стал мэром Стамбула. Говорят, молодой мэр многое предпринял для того, чтобы сделать город чище, улучшить водоснабжение, работу транспорта. При этом он не забывал о своих взглядах – постоянно пропагандировал ислам. Его жена и дочери везде демонстративно появлялись в мусульманских платках, полностью закрывающих волосы.

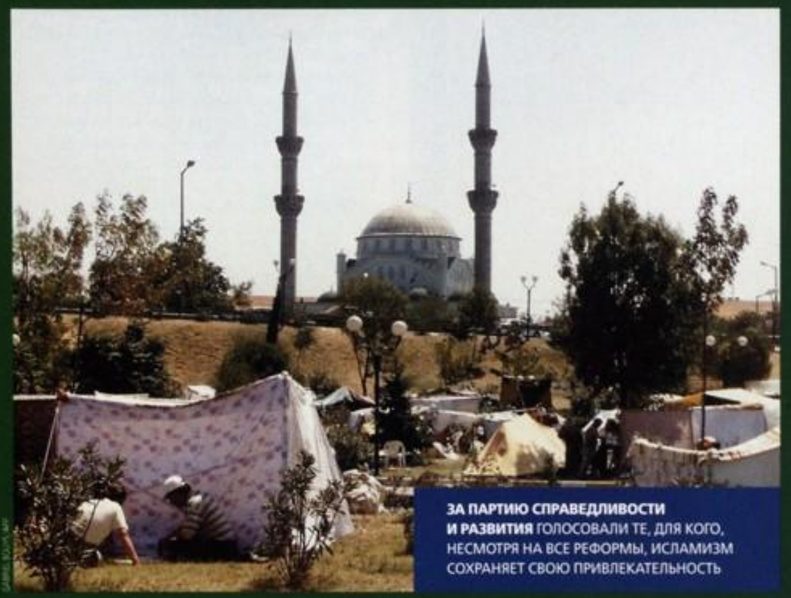
На выборах 1996 года Партия благоденствия вошла в правящую коалицию, а ее лидер Неджметдин Эрбакан стал премьером – впервые со времени образования в 1923 году Турецкой Республики правительство возглавил политик, не скрывающий своих исламистских взглядов. Впрочем, продержалось это правительство недолго – уже на следующий год под давлением армии, всегда стоявшей на светских позициях, правящая коалиция ушла в отставку. А в 98-м Партия благоденствия была запрещена. Тогда же под судом оказался и Реджеп Эрдоган.

Однако гонения лишь добавили ему популярности. Молодой и энергичный Эрдоган сумел объединить вокруг себя бывших сторонников по партии, и в прошлом году он создал Партию справедливости и развития. Вторая попытка исламистов оказалась еще более удачной, чем первая, – с безоговорочной победой ПСР вынуждены были смириться даже военные: главнокомандующий армией генерал Озкок, известный своими антиисламистскими настроениями, заявил, что «армия признает результаты демократических выборов» и не будет препятствовать ПСР в формировании правительства. В условиях, когда свои голоса за происламскую партию отдали многие миллионы турецких граждан, попытка аннулировать результаты выборов чревата серьезным кризисом.

«Пробуждение Азии»

Пожалуй, ни в одной мусульманской стране борьбу с религиозным радикализмом не вели столь последовательно и жестко, как в Турции. На протяжении почти восьмидесяти лет, что существует современное турецкое государство, власти преследовали религиозные организации. Идея светской власти лежала в основе революции младотурок 1908 года (см. материал на стр. 34) и реформ Мустафы Кемаля Ататюрка. Благодаря преобразованиям Ататюрка, основателя современного турецкого государства, на смену разрушенной Османской империи в 1923 году пришла Турецкая Республика. Ататюрк добился полного отделения церкви от государства, запретил многие нормы исламского права, например многоженство, ввел европейский календарь. Благодаря курсу на модернизацию Турция смогла добиться серьезных экономических успехов и стать ведущей промышленной державой региона. Главной движущей силой реформ Ататюрка было прогрессивное офицерство, и с тех пор армия в Турции оставалась «недремлющим стражем» секуляризма. Попытки вернуть ислам во власть воспринимались военными как покушение на сами основы турецкой государственности, заложенные Ататюрком. (Он по сей день почитается как отец нации, памятники Ататюрку стоят во всех городах и даже деревнях.) Чиновники, заподозренные в симпатиях к исламистам, могли лишиться должности, запреты касались даже внешнего вида – работникам госучреждений не разрешалось носить на службе мусульманские платки и османские фески.

Однако в последнее время государство оказалось бессильно остановить политиков, подобных Эрдогану. Многие обозреватели связывают рост исламистских настроений в Турции с экономическим кризисом. В последние годы в стране растет инфляция, турецкая лира в прошлом году обесценилась на 50 процентов, уровень производства падает, увеличивается безработица. Правительства сменяют друг друга, а коррупционные скандалы не утихают. Лидеры страны постоянно обещали своим гражданам перемены к лучшему, если Турция станет членом ЕС (о чем Анкара давно мечтает), но им так и не удалось провести необходимые для этого политические и экономиче-



ЗА ПАРТИЮ СПРАВЕДЛИВОСТИ И РАЗВИТИЯ ГОЛОСОВАЛИ ТЕ, ДЛЯ КОГО, НЕСМОТРЯ НА ВСЕ РЕФОРМЫ, ИСЛАМИЗМ СОХРАНЯЕТ СВОЮ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ

ские преобразования. К тому же многие турки считают причиной экономических неудач «потакание МВФ и засилье иностранцев». В этих условиях обращение общества к исламу становится формой недоверия светской власти.

Но дело, очевидно, не только в экономике. Популярность исламистских взглядов стала расти в Турции задолго до начала нынешнего кризиса. Уже в 80-х турецкие газеты отмечали, что Стамбул меняется на глазах. Если еще недавно женщины в мусульманском одеянии на улицах крупнейшего города страны были редкостью – местные модницы ходили с непокрытой головой и одевались по-европейски, то теперь все чаще можно было увидеть турчанку в исламском платке или даже в хиджабе – балахоне, целиком скрывающем фигуру. В среде турецкой молодежи стало модным беседовать о славном прошлом Османской империи и читать мусульманских богословов. Проблемы Турции оказались созвучны проблемам многих молодых государств Азии, которые в последнее время переживают процесс «возвращения к своим корням»,– от Индии, где к власти не так давно пришла проиндусская Партия индийского народа, до постсоветской Средней Азии.

На фоне возрастающего западного влияния, запретов на ношение традиционной одежды и других ограничений, а также растущей коррупции и политической нестабильности в Турции (как и ряде других азиатских стран) начался своеобразный кризис идентичности. Ведь при всей внешней вестернизированности турецкое общество осталось глубоко патриархальным. В Стамбуле или Анкаре можно увидеть и современные дискотеки, и современные рестораны. Здесь носят короткие юбки, танцуют модные танцы, слушают музыку техно и американский рэп. Однако, как отметил один исследователь, «попробуйте в ресторане пригласить танцевать незнакомую турчанку из-за соседнего столика – нарветесь на скандал». Эти женщины приходят сюда в сопровождении родственников и танцуют только с ними, даже в ресторане сохраняются строгие патриархальные правила. Мало изменилась и жизнь турецких крестьян, которые по-прежнему остаются очень религиозными.

В ожидании развязки

Впрочем, лидер Партии справедливости и развития утверждает, что не хочет никакой конфронтации со сторонниками светского государства. Эрдоган поспешил заявить, что его партия поддерживает идею свободного рынка и вступления Турции в ЕС и даже готова выполнять план экономических преобразований, намеченных для Турции специалистами из МВФ. Он подчеркнул, что ПСР намерена бороться с коррупцией, и будет всеми силами способствовать улучшению экономической ситуации. «Ислам – не препятствие для демократии, – говорит сегодня Эрдоган. – Демократия объединяет всех турок – и верующих, и неверующих».

Западная пресса уже успела объявить результаты выборов в Турции новой революцией. «Решительная победа партии, связанной с исламом, покончила со старым политическим порядком в этой евразийской стране, что чревато самыми серьезными изменениями со времен образования Турецкой Республики», – полагает испанская газета «Эль Паис». Европу больше всего волнует вопрос, как Турция намерена строить отношения с Евросоюзом. Однако не менее важным представляется то, как изменятся отношения Турции со странами-соседями, с мусульманским миром. Известный политолог Сэмюэль Хантингтон давно призывал Турцию не торопиться в ЕС, а взять на себя роль «государства-лидера» для мусульманской цивилизации, чтобы упорядочить этот бурлящий регион. На фоне других исламистов, решительно отрицающих американские и европейские ценности, турецкие последователи Эрдогана, безусловно, выглядят куда менее радикальными.

Ответа на вопрос об истинных намерениях турецких исламистов с особым вниманием ждут и государства Средней Азии. Для правящих там режимов Турция до недавнего времени рассматривалась как эталон, пример светского развития для страны, где большинство населения исповедует ислам. Именно на такую модель ориентировались правительства Казахстана и Узбекистана. Но как бы ни развивались события в Анкаре, ясно одно – 3 ноября предсказуемая, антиисламистская и секулярная Турецкая Республика ушла в прошлое. ■

БЫЛОЕ

Перестройка по-турецки

В конце XIX века всем стало ясно, что великая некогда Османская империя, раскинувшаяся от Северной Африки до Персидского залива и от Балкан до Египта, обречена – страна переживала бесконечный экономический и политический кризис. Европейские колониальные державы отрывали от нее лакомые куски (в 1881-м Франция оккупировала Тунис, в 1882-м англичане заняли Египет и т.д.), а европейские кредиторы взяли под контроль финансы страны. Империя стала полуколонией Европы. В 1908-м против режима султана Абдул-Хамида II выступила организация младотурок. Опираясь на прогрессивное офицерство, они подняли восстание. Абсолютная монархия была отменена, был созван парламент, свергнутого Абдул-Хамида сменил безвольный султан Мехмед V. В Первую мировую войну Турция выступила на стороне Германии, и поражение обернулось для нее потерей всех арабских и других присоединенных земель. В 1918 году страна была оккупирована армиями европейских государств. В ответ в Турции началось освободительное движение, которое возглавил Мустафа Кемаль, прозванный Ататюрком (в переводе – «отец турок»). В 1922 году вся территория Турции была освобождена от интервентов, Ататюрк стал главой государства. По его инициативе был упразднен султанат, а в 1923 году провозглашена Турецкая Республика. Мустафа Кемаль отделил религию от государства, отменил шариатские установления, принял гражданский кодекс по европейскому образцу, закрыл мусульманские духовные училища, предоставил женщинам избирательные права. Турция стала добиваться интеграции в Европу, а радикальные исламисты оказались вне закона. Этот политический курс не менялся все 79 лет существования республики. **Е.П.**

Меняя ЦУМ на ГУМ

Торговый дом «Перекресток», один из крупнейших российских операторов розничной торговли, живет очень бурной жизнью. Совсем недавно председатель совета директоров компании Лев Хасис продал принадлежавший ему пакет акций ЦУМа (его новым акционером станет компания Mercury, владеющая сетью буликов, торгующих предметами роскоши и товарами особо дорогих марок). А на прошлой неделе «Перекресток» купил акции ГУМа. По данным из разных источников, «Перекресток» завладел от 10 до 35% акций самого знаменитого из столичных торговых фирм: руководство компании пока отказывается сообщать точный размер своего приобретения. ГУМ – это не только старейший универмаг на Красной площади, но и 16 филиалов в Москве, и еще по одному в Смоленске и Костроме. В число филиалов входят, например, известные с советских времен магазины, носящие имена иностранных городов. У ГУМа уже давно есть совместные проекты с «Перекрестком», который арендует площади для своих супермаркетов в «Праге», «Белграде» и некоторых других филиалах. Руководство «Перекрестка» в последнее время все активней развивает так называемые крупные форматы торговли, размещает гипермаркеты и супермаркеты в торговых центрах, где представлен широкий ассортимент непродовольственных товаров (например, «Перекресток» есть в «Золотом Вавилоне» в Отрадном или в торговом комплексе на Тишинке). Такая форма помогает привлечь максимальное количество покупателей. И, по замыслу менеджеров «Перекрестка», альянс с ГУМом должен помочь в развитии как раз в этом направлении. ❑



РОСБИЗНЕСКОНСАЛТИНГ

Деньги в мире дешевеют

В течение прошлого года Федеральная резервная система США одиннадцать раз изменяла учетную ставку, то есть базовую стоимость банковского кредита, снизив ее с 6,5% в январе до 1,75% в декабре. Такой низкой она не была с начала 60-х годов прошлого века. Эта мера должна была подстегнуть экономику страны, однако ожидавшегося оживления не произошло, и большинство экспертов уверяли, что ставка будет падать и дальше. Предсказывали снижение на четверть процента, однако ФРС в среду скинула целых полпроцента. Теперь в Штатах наверняка изменятся ставки коммерческих кредитов, предлагаемых частным лицам и предпринимателям, а центробанки европейских стран будут вынуждены последовать примеру Федеральной резервной системы и изменить свои правила кредитования. Радикальные действия ФРС должны покончить с неопределенностью в американской экономике, но так и непонятно, смогут ли они перевесить геополитические риски вроде назревающей войны с Ираком. ❑



Роналдо на жизнь хватит

На прошлой неделе в Брюсселе собрались представители самых богатых футбольных клубов Европы, составляющих так называемую группу G-14. Они обсуждали ставшую в последнее время актуальной проблему ограничения зарплат футболистов. Банкротство телевизионных компаний Kirch Media в Германии и ITV Digital в Англии серьезно ударило по доходам клубов в этих странах. Поэтому было решено выработать некий кодекс правил, который должен будет вступить в силу в сезоне 2005–2006 годов. Согласно достигнутой договоренности суммарная зарплата игроков не должна превышать 70% оборота клуба. Впрочем, единодушие участников «футбольного саммита» не должно вводить в заблуждение: соблюдение правил зависит исключительно от доброй воли хозяев клубов и никаких санкций за их нарушение не предусмотрено. Поэтому можно не сомневаться, что как только на трансфер будет выставлена звезда уровня Оуэна или Роналдо, деньги снова приобретут решающее значение и старые рекорды зарплат игроков будут побиты. ❑

Пиво есть. И будет еще



ДЕЛО БУЛАНА, МОСКВА

Российская пивная отрасль последние пару лет развивается с огромной скоростью: в нее охотно вкладывают деньги иностранные инвесторы, появляются новые брэнды. Сильное впечатление производят цифры, описывающие рост и производства, и потребления. К примеру, средний россиянин стал выпивать теперь 46 литров пива в год – почти вдвое больше, чем в советские времена. Повальное увлечение этим слабоалкогольным напитком даже дало думским депутатам заговорить о новых угрозах здоровью нации и ужесточить правила рекламы пива на телевидении (правда, специалисты утверждают, что за «антипивной» кампанией стоит водочное лобби). Но вот теперь – в сентябре и октябре – уровень производства сократился: по сравнению с прошлым годом на 5 и 8% соответственно. Объясняется это вовсе не сокращением объемов телерекламы, а ранним наступлением холодов и переоценкой летнего спроса, когда в начале осени компаниям пришлось распродавать запасы и приостанавливать производство. Впрочем, пивовары не теряют оптимизма: по их расчетам до следующей зимы среднедушевое потребление пива в России должно перевалить уже за рубеж 55 литров на человека в год. ❑

РЕПРИНТЪ

«ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ». «Сандэй Таймс» сообщает со слов своего читателя, женатого на русской эмигрантке, родители которой похоронены в России, что только что получено официальное требование советских властей: внести до 1 ноября 2 ф. ст., иначе могила «перейдет в собственность государства». Налог на могилы установлен недавно и является для советского правительства новым источником взыскания валюты с иностранцев, родственники которых погребены в СССР. **24 октября 1932 года**

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters

■ **ВНЕШНИЙ ДОЛГ РОССИИ** ЗА ПЕРВОЕ ПОЛУГОДИЕ 2002 ГОДА СОКРАТИЛСЯ СО 151,1 МЛРД ДОЛЛ. ДО 150,6 МЛРД ДОЛЛ. ПРИ ЭТОМ ФАКТИЧЕСКИ ВЫПЛАЧЕНО 5 МЛРД ДОЛЛ., НО РОСТ КУРСА ЕВРО ПРИВЕЛ К ТОМУ, ЧТО В ПЕРЕСЧЕТЕ НА ДОЛЛАРЫ ЗАДОЛЖЕННОСТЬ УВЕЛИЧИЛАСЬ ОБРАТНО – НА 4,5 МЛРД. ■ **ЗА ТРЕТИЙ КВАРТАЛ 2002 ГОДА** ПРАВИТЕЛЬСТВО РОССИИ УСТАНОВИЛО ПРОЖИТОЧНЫЙ МИНИМУМ В ЦЕЛОМ ПО СТРАНЕ В РАЗМЕРЕ 1817 РУБ. НА ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА, ВО ВТОРОМ КВАРТАЛЕ ОН СОСТАВЛЯЛ 1804 РУБ. ■ **КОРПОРАЦИЯ WORLDCOM** ПРИЗНАЛА, ЧТО ЕЕ ФИНАНСОВАЯ ОТЧЕТНОСТЬ ИСКАЖЕНА НА 9 МЛРД ДОЛЛ., А НЕ НА 7 МЛРД, КАК ЕЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ ЗАЯВЛЯЛИ РАНЕЕ.



ЗАКРЫТИЕ «Открытого общества»

ДЖОРДЖ СОРОС СВОРАЧИВАЕТ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ СВОЕГО ФОНДА В РОССИИ. ТО ЛИ ПОТОМУ, ЧТО СЧИТАЕТ НАШЕ ОБЩЕСТВО ДОСТАТОЧНО СТАБИЛЬНЫМ, ТО ЛИ ПОТОМУ, ЧТО УСТАЛ БОРОТЬСЯ С НАШЕЙ БЮРОКРАТИЕЙ

Елена Козлова

На плакате российского Института «Открытое общество» (Фонд Сороса) приведены слова отца-основателя: «... следует ли мне продолжать помогать России..? Я постоянно задаю себе этот вопрос и всякий раз, несмотря ни на что, даю на него положительный ответ: да, так надо. Я полагаю, что некоторые сражения следует вести, даже если они заранее проиграны».

Но, похоже, «вести сражение» в России Соросу в конце концов надоело. Две недели назад президент Института «Открытое общество» (ИОО) Екатерина Гениева объявила, что теперь благотворительную деятельность Джордж Сорос будет вести через Фонд имени Дмитрия Сергеевича Лихачева, и это логический шаг на пути превращения «российско-западной структуры в российскую». Безусловно, такое решение отвечает принципу соросовской филантропии: разбудить местную благотворительность и по мере ее активизации постепенно сворачивать свою деятельность. Но удивляет поспешность, с которой Сорос уходит из России, – не в 2004 году, как планировалось, а уже в следующем. Объяснить это исключительно тем, что ему срочно понадобились средства для, например, активизации деятельности в исламских странах, которым филантроп уделяет сейчас огромное внимание, вряд ли возможно.

Как в вату

Весной этого года знаменитый финансист обратился к своим фондам с письмом, в котором сформулировал стратегию на ближайшие годы. Сегодня, считает Сорос, необходимо развивать открытые общества в странах Африки, Азии, Латинской Америки, Ближнего Востока, и для этого открываются все новые возможности. Средства для работы в этих регионах, а также для финансирования уже существующих соросовских проектов в Гаити, Гватемале, Западной Африке, Южной Африке, Индонезии, Турции, Перу и Афганистане будут получены за счет сокращения бюджетов национальных фондов в Центральной и Восточной Европе (в первую очередь в странах – кандидатах на вступление в Европейский союз). Среди прочих Сорос планировал к 2004 году существенно сократить поддержку и российского фонда – крупнейшей за пределами США организации соросовской сети.

Обнародование этих планов отнюдь не стало неожиданностью. В последние годы известного финансиста все больше занимают проблемы глобализации и ее влияния на страны третьего мира. К тому же известно, чем более стабильным становится общество, тем меньший интерес к нему проявляет Джордж Сорос. И, наконец, свою активность в России снижают все иностранные благотворители, частные и государственные, включая самого значительного – Агентство по международному развитию США (USAID). По большому счету это положительная тенденция – значит, Россия постепенно переходит в разряд стабильных стран. Другое дело, как закрытие фондов отразится на отечественном грантополучателе из какого-нибудь провинциального университета или небольшой общественной организации.

Письмо Сороса никого не удивило еще и потому, что он никогда и не обещал поддерживать свои проекты вечно. Его принцип: нуждающемуся следует дать не рыбу, а удочку, чтобы тот смог сам добывать себе пропитание. Кстати, принцип этот заложен в процедуру закрытия уже завершенных соросовских проектов и даже национальных соросовских фондов. На базе структур, реализующих ту или иную программу, создается новая некоммерческая организация, которой фонд первые несколько лет оказывает поддержку. В России эта стратегия не раз была успешно реализована. На базе санкт-петербургского соросовского Центра современного искусства был создан институт Pro Arte, Поволжский гуманитарный фонд – это бывшее Самарское отделение ИОО, фонд «Партнер» вырос из программы социальной адаптации кадровых военнослужащих. Планомерный уход Сороса из стран Восточной Европы и Прибалтики осуществляется по той же схеме. При этом тамошние местные власти, благотворители и международные организации, как правило, «подхватывают» фондовские программы.

Ровно так строилась первоначально и политика российского Института «Открытое общество». И Сорос, и руководство ИОО исходили из того, что в обозримом будущем Фонд из организации, раздающей гранты, превратится в своего рода экспертный совет, который будет говорить государству, местным властям и отечественным филантропам, какие проекты поддерживать, а какие нет. Начиная с 1996 года, когда стартовала самая масштабная программа ИОО «Интернет», Сорос и его российские коллеги стали самым решительным образом проводить в жизнь принцип софинансирования, предлагая властям всех уровней брать на себя часть расходов, связанных с реализацией общественно значимых проектов.



ДЖОРДЖ СОРОС ВКЛАДЫВАЛ СОТНИ МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ В СВОЙ РОССИЙСКИЙ ФОНД. ПРЕЗИДЕНТ ФОНДА ЕКАТЕРИНА ГЕНИЕВА (ВНИЗУ) СТАРАЛАСЬ РАСХОДОВАТЬ ЭТИ СРЕДСТВА ЭФФЕКТИВНО, НЕ ЗАБЫВАЯ, ПРАВДА, СВОЮ БИБЛИОТЕКУ ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ



Однако толку из этого не вышло. История с «Интернетом» в этом отношении весьма показательна. Правительство Черномырдина гарантировало этой программе поддержку (подпись Виктора Степановича стояла под соглашением о сотрудничестве с Фондом Сороса), но потом свои обязательства переложило на губернаторов, а те в большинстве своем раскошеливаться не пожелали.

Российский Фонд Сороса запустил множество совместных с властями регионов (от Калининграда до Красноярска) проектов, однако позиция большинства губернаторов сводилась к незамысловатой формуле: обещаем все что угодно, лишь бы содрать с вас побольше. Были и исключения: с бывшим нижегородским губернатором Скляровым, волжским полпредом Кириенко и томским губернатором Крессом ИОО сотрудничал весьма успешно, но это не меняет общей картины. Подозрительность, безынициативность и необязательность руководителей российских

регионов не позволили сделать соросовские программы по-настоящему жизнеспособными. Впрочем, нельзя не отметить, что политика максимально широкого географического охвата, проводимая Фондом, была явно поточной. Распыление и нерациональное использование средств – отнюдь не единственные ее следствия.

Большие деньги

В 1997 году на десятилетие своей благотворительной деятельности в нашей стране Сорос выделил российскому Фонду 100-миллионный бюджет для реализации принципиально новых программ, таких, как «Будущее без коррупции», «Местное самоуправление», «Социальная адаптация кадровых военнослужащих», «Право», «Укрепление здоровья населения России» и «Пушкинская библиотека». Но руководство ИОО, и в первую очередь его президент Екатерина Гениева, избрали принципиально неверную управленческую стратегию. Сорос ни от кого не скрывал, что бюджет будет постепенно уменьшаться. В этих условиях Фонду следовало по мере выполнения отпускать программы в самостоятельное плавание и концентрировать усилия на нескольких, наиболее важных направлениях. Но ИОО продолжал двигаться по экстенсивному пути – бюджет уменьшался, но число программ оставалось тем же, а штат рос. Политика привлечения новых источников финансирования строилась преимущественно на разного рода рекламных акциях и визитах в регионы. Сорос, видимо, прекрасно понимал, что дела в его российском Фонде идут не блестяще. Знал он и о том, что Екатерина Гениева в нарушение всех правил использует возможности Фонда для масштабной поддержки Всероссийской государственной библиотеки иностранной литературы (ВГБИЛ), директором которой она является. Но так как Фонд еще сохранял способность генерировать новые идеи, финансист предпочитал закрывать глаза на все эти недостатки. К тому же разразился кризис 1998 года, полыхала Чечня – все это требовало от гуманитарных организаций принятия срочных мер. Фонд запустил антикризисную программу помощи российским средствам массовой информации, программу для Северного Кавказа «Горячие точки» и масштабную программу поддержки провинциальных университетов. Если бы государство поддержало эти проекты, Сорос, возможно, и не стал бы принимать кардинальных решений, но этого не произошло. К тому же сам Фонд стремительно превращался в бюрократическое учреждение: процедуры принятия решений усложнялись, сотрудники, люди, как правило, высокопрофессиональные, все в большей и больше походили на столоначальников. Бесконечные пиаровские акции приводили только к росту числа соискателей грантов, но отнюдь не партнеров.

Видимо, чаша терпения переполнилась, когда разгорелся конфликт вокруг здания Института на Озерковской набережной. На него предъявила права некая фирма, в результате чего деятельность Фонда долгое время была практически парализована. Сорос не стал апеллировать к российским властям, хотя имел на это моральное право. Возможно, потому, что тогда же принял решение Фонд закрыть.

Прощание

Пока здание остается за ИОО, но, похоже, скоро оно ему просто не понадобится.

Вряд ли удастся спасти и наиболее эффективные проекты. При той скорости, с какой Сорос сокращает финансирование российского фонда – свыше 20 млн долларов в 2002 году и 2 млн в 2003-м, – создать жизнеспособные организации на базе работающих программ просто невозможно

Не заменит Институт «Открытое общество» и Фонд имени Лихачева. Эта организация унаследует лишь некоторую часть библиотечных, музейных и издательских программ ИОО. Весьма вероятно, что Сорос продолжит финансирование образовательных программ (которыми по-прежнему будет руководить директор мегапроекта «Развитие образования в России» Андрей Кортунов), но уже через другой российский или, скорее всего, зарубежный фонд. Очевидно, что полностью прекратят свое существование программы «Право», «Гражданское общество», «Поддержка российских средств массовой информации» и «Здоровье населения России». Формально у россиян сохранится возможность участвовать в международных образовательных и обменных программах Фонда Сороса, но отсутствие представительства этих программ в России вряд ли облегчит доступ к ним наших граждан и организаций.

Пять лет назад, в очередной раз отвечая на вопрос, не собирается ли он прекратить свою деятельность в России, Сорос сказал: «Я уйду из России, когда появится новый Третьяков». Но, видно, устал ждать американский миллиардер возрождения российской благотворительности. Вот и получается, что заменить Сороса в нашей стране некому. ■

Фото **Макса Новикова**



БЛАГОДАРЯ СОРОСУ В 30 РОССИЙСКИХ ПРОВИНЦИАЛЬНЫХ УНИВЕРСИТЕТАХ БЫЛИ СОЗДАНЫ ИНТЕРНЕТ-ЦЕНТРЫ. ЧАСТЬ ИЗ НИХ ВЫЖИВУТ И БЕЗ ФИЛАНТРОПА, НО ДРУГИЕ ЖИТЬ САМОСТОЯТЕЛЬНО ТАК И НЕ НАУЧИЛИСЬ

Что теряем

Фонд «Культурная инициатива» (Фонд Сороса) создан в 1987 году. С 1995 года российское представительство Фонда носит название Институт «Открытое общество» (ИОО). Штаб-квартира находится в Москве. ИОО имеет отделения в Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Новосибирске, а также представителей в 30 региональных университетах. Основные направления деятельности ИОО в 2001–2002 годах – поддержка библиотек, книгоиздание, высшее и среднее образование, гражданское общество, поддержка средств массовой информации, право, общественное здравоохранение, культура, гендерные инициативы и исследования, малые города. Штат Фонда – около 300 человек. Кроме ИОО, в России имеется еще одна благотворительная организация, которую финансирует Джордж Сорос, – Международная соросовская программа образования в области точных наук (ISSEP). За время работы в России Фонд Сороса потратил на благотворительные программы около миллиарда долларов.

Когда Сорос уйдет из России, 5000 библиотек лишатся возможности пополнять фонды и повышать квалификацию своих сотрудников.

Около 450 конференций, семинаров, практикумов, летних школ, круглых столов, выставок и фестивалей, организуемых ежегодно Фондом, проводить будет некому и не на что.

Лишатся финансовой поддержки свыше 400 общественных гуманитарных инициатив.

Почти 200 переводных и 150 оригинальных научных, публицистических и художественных произведений не дойдут до читателя.

Будет остановлена разработка новых учебных курсов на 60 гуманитарных кафедрах провинциальных университетов.

Ежегодно 140 молодых ученых не смогут принять участия в международных конференциях, стажироваться на Западе.

Молочные реки дизентерии

Массовое заражение дизентерией, случившееся на прошлой неделе в Краснодарском крае, – совсем не первый случай крупномасштабной эпидемии «промышленного» происхождения, причина которой в несоблюдении гигиенических норм и отсутствии санитарного контроля на предприятиях. По данным Департамента госсанэпиднадзора Минздрава России, только в 2002 году зафиксировано еще два случая массового отравления продуктами питания (в общей сложности заболели 166 человек) по вине производителей молочных продуктов. А самым крупным до сих пор считалось заражение дизентерией 609 детей из детских дошкольных учреждений Санкт-Петербурга в сентябре 2001 года: возбудитель заболевания был обнаружен тогда в сливочном масле, поставляемом из Ивано-Франковской области Украины. На сей раз виновником распространения инфекции оказалась продукция Кропоткинского молочного комбината, производящего примерно 145 тонн молочных продуктов в день (для сравнения: Лианозовский молочный комбинат в Москве производит 1500 тонн). К пятнице за медицинской помощью обратились более 1100 человек, но специалисты говорят, что пострадавших будет еще больше – инкубационный период заболевания длится 3–5 дней. По данным Краснодарской торгово-промышленной палаты, потребителями продукции завода являются 500 тыс. человек. Кропоткинские молоко, йогурты и сметана продаются в Краснодарском и Ставропольском краях, Адыгее, Калмыкии, на Северном Кавказе, в Ростовской, Волгоградской и Астраханской областях. ❑



Консилиум

1 По сообщению канадских властей, 121 житель этой страны заражен вирусом лихорадки Западного Нила, один человек умер. Этот вирус, по мнению экспертов, принесли перелетные птицы из США, где в этом году от него умерли более 40 человек.

2 Специалисты Всемирной организации здравоохранения сообщили, что миру не угрожает эпидемия «мадагаскарского супергриппа». Болезнью, от которой на Мадагаскаре умерли более сорока человек, оказался обычный грипп А (H3N2).

3 Опубликовано исследование немецких ученых из Кельнского университета, согласно которому только каждый второй рентгеновский снимок и каждое четвертое ультразвуковое исследование позволяют поставить правильный диагноз. В остальных случаях полученные результаты не дают возможности врачу правильно определить болезнь.

Спать мешает компьютер



Японские ученые из Университета Чиба выяснили, что люди, которые вынуждены много работать за компьютером, подвержены различным заболеваниям и расстройствам, в том числе и психическим. В ходе опроса, проведенного среди 25 тысяч сотрудников нескольких компаний, оказалось, что «критическая доза» – пять часов в день. У тех, кто дольше сидит у монитора, чаще обнаруживаются боли в суставах, переутомление глаз и т. п. Кроме того, у них были зафиксированы и проблемы с психикой – нарушения сна, подавленность, снижение интереса к труду. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA



Вакцина оказалась лекарством

Сотрудники биотехнологической компании Belgian Innogenetics разработали вакцину против гепатита С, которая способна не только предотвращать болезнь, но и лечить ее. Гепатит С – вирусное заболевание, трудно поддающееся лечению и постепенно приводящее к циррозу печени. Оно передается через кровь, им часто страдают наркоманы и пациенты, постоянно нуждающиеся в гемодиализе или переливаниях крови. Вакцина представляет собой белок Е1, входящий в состав оболочки вируса. В обычных условиях иммунная система «не видит» этот белок и вырабатывает слишком мало антител, способных с ним справиться. Вакцина стимулирует иммунитет и заставляет лимфоциты бороться именно с Е1. Препарат был введен 24 пациентам, их состояние (по результатам биопсии печени) оценивалось двумя независимыми экспертами. У 79% больных деструктивные изменения органа останавливались, а у 38% из них печень даже начинала восстанавливаться. Однако количество вируса в крови не уменьшалось, что говорит о том, что вакцина не препятствует его размножению, а только компенсирует повреждения печени. Впрочем, по мнению исполнительного директора Британского общества печени Найджела Хьюза, исследование еще не закончено, а биопсия не является самым точным показателем. По его словам, до проведения более масштабных испытаний надо быть осторожным в оценках новой вакцины. ❑

Генный анализ заразы

Ученые из медицинского центра Университета штата Техас получили грант в размере 435 тыс. долларов на создание нового аппарата для диагностики менингита и коклюша у детей. Сейчас проведение анализов занимает около недели, хотя такие заболевания требуют незамедлительного лечения. Новая система диагностики основана на быстром анализе ДНК бактерии (Bordetella pertussis), вызывающей коклюш, и вирусов – возбудителей менингита. Беверли Роджерс, профессор патологии и терапии, утверждает, что анализы будут выполняться за несколько часов, а это позволит значительно сократить время пребывания детей в стационаре. «Этот проект позволяет нам перенести методы молекулярной биологии непосредственно в клинику», – заявил он. ❑

РЕПРИНТЪ

«НОВОСТИ ДНЯ». Вчера во всех московских городских больницах были поставлены специальные ящики для опускания в них больными жалоб на больничную администрацию или больничные порядки. Ключ от этих ящиков будет находиться на хранении непосредственно у городского головы. Все жалобы будут извлекаться из больничных жалобных ящиков еженедельно особым уполномоченным городского головы.
26 октября 1902 года



СУЩИЙ ТУПИК

ПОСЛЕ ОТКРЫТИЯ ЭСТАКАДЫ НА БЕГОВОЙ ПРОБОК НА ТРЕТЬЕМ КОЛЬЦЕ СТАЛО БОЛЬШЕ. И, УВЫ, ДЕЛО НЕ В ПРЕДПРАЗДНИЧНОЙ СУТОЛОКЕ, А В НЕДАЛЬНОВИДНОСТИ ГОРОДСКИХ ВЛАСТЕЙ

Сергей Авдеенко

Неужели все?! Неужели мы больше никогда не будем торчать в адских пробках ни на Ваганьково – у кладбища и на мосту, ни на Беговой, ни в тоннеле под Ленинградкой, ни на Сущевском Валу от Савеловской эстакады до Рижской? И по дороге, допустим, с Ленинского или Кутузовского куда-нибудь, скажем, на проспект Мира, больше никогда не будем искать хитроумных объездов путаными переулками или сдаваться на милость одной десятикилометровой пробке на Садовом кольце (все лучше, нежели бессмысленная и беспощадная Беговая, переходящая в Сущевку)? Не будем злиться друг на друга – шныряющих из ряда в ряд, подрезающих при первой возможности и когда это вообще невозможно? Не будем ругать последними словами ленивых гаишников, в изобилии расставленных и на Ваганьково, и на Сущевке, и у Рижской эстакады, но занимающихся вовсе не разруливанием пробок, а вечным своим мелкопоборным промыслом?..

Замкнуть кольцо

Новый участок Третьего кольца, от Звенигородского шоссе до Ленинградского проспекта, открыли накануне ноябрьских праздников. Проделанная работа восхитит любого: согласно отчету, представленному Москапстроем, главным подрядчиком строительства, уложено около 50 тыс. кв. м дорожного полотна, оборудовано 5600 кв. м шумозащитных ограждений, установлено более 100 дорожных знаков, на эстакадах смонтированы новые системы пожаротушения и дождевые канализации. Демонтировано 4 км трамвайных путей, реконструировано 5 пешеходных переходов, выключены все светофоры на Сущевском Валу и разобрано не поддающееся учету количество бордюрного камня. В общем, езжай – не хочу.

Вот корреспондент «Журнала» и поехал – в прошлую среду, в последний день перед праздниками, когда заторы на давно «обжитых» городских магистралях особенно велики. С Кутузовского нырнул на Третье кольцо в сторону проспекта Мира – через полчаса после того, как Юрий Лужков торжественно разрезал ленточку на эстакаде, соединяющей Беговую и Звенигородское шоссе. Первое нехорошее предчувствие появилось еще за километр до новой развязки, когда в противоположном направлении, в сторону Кутузовского, стала расти пробка, чего здесь отродясь не бывало. Впрочем, логика происходящего была понятна: ведь на Беговой уже целых 30 минут все, конечно же, мчатся как угорелые, а здесь, напротив строящегося Сити на Краснопресненской набережной, кольцо сужается до двух рядов и уже не может переварить столько машин, слетевшихся разом со стороны Ленинградки.

Ведь механизм зарождения любой пробки довольно прост: все дело в сужении дорожного полотна – из двух рядов в один, из трех – в два и т.д., а причина сужения помимо изменения ширины дороги может быть любая – авария где-то впереди, открытый канализационный люк, какой-нибудь ремонт покрытия. Все равно движение замедляется, начинаются перестроения, кто-то кого-то не пропускает, кто-то кого-то оттирает...

Непересекаемый Сущевский Вал



Улица в центре Марьиной Рощи стала частью Третьего кольца. Теперь с прилегающих к Сущевке улиц пересечь Вал невозможно, разрешено повернуть лишь направо, а чтобы оказаться на противоположной стороне, нужно развернуться под Рижской или Савеловской эстакадами. На пересечении Тихвинской и ул. Двинцев сняли трамвайные пути, так что трамвай теперь будет ходить лишь по одну сторону Вала

Вторая пробка образовалась уже на нашей стороне – аккурат на новой эстакаде. На выезде с виадука стало понятно в чем дело. На Беговой движение в пять рядов в одну сторону. Казалось бы, то что надо. Но потоки вливаются в нее с восьми рядов: с Третьего кольца – три, с Хорошевки – два и с Ваганьковского моста – еще три ряда. Что происходит – объяснять не надо. Ну, хорошо, влились рано или поздно, встали в эти пять рядов и помчались? Как бы не так, впереди еще одно сужение, тоннель под Ленинградкой и еще одно гиблое место – Савеловская эстакада, а сразу после нее на Сущевский Вал вливаются аж восемь рядов: два – с Бутырского Вала, один – с Новослободской и пять – с эстакады. Поэтому удивляться тому, что стоишь в пробке напротив Боткинской больницы, нечего: все дело в Сущевке.

Между тем Сущевка – не просто важная магистраль на севере столицы, а часть глобального проекта Третьего кольца (теперь, чтобы замкнуть его, осталось построить только Лефортовский тоннель и подъезды к нему с обеих сторон), призванного радикально реформировать всю систему движения в десятимиллионном мегаполисе. Потому – хайвэй так хайвэй – в Марьиной Роще убрали трамвайные пути, пересекающие Сущевский Вал, выключили светофоры, ликвидировав таким образом все поперечные потоки (см. схему). И получили 6 ноября такой затор от Беговой до проспекта Мира, какой и упомнить трудно. Сделаем скидку на то, что «мужики-то не знали» о реорганизации движения на этом участке. Что в предпраздничный день дороги повсюду перегружены. Что в разных местах на Беговой и Сущевке случилось пять столкновений одновременно. Что наплыв части автомобилей, как утверждает ГИБДД, «вызван желанием водителей опробовать новую трассу». В самом деле, подобных неприятностей не избежать, когда в крупном городе случаются дорожные нововведения. Вспомним заторы на перекрестке Ленинского и Ломоносовского проспектов, случившиеся сразу после того, как поблизости убрали другие пересечения. Ничего, водители нашли – кто раньше, кто позже – другие варианты, и пробки стали меньше. Или когда ремонтировался Крымский мост и во многих местах запретили выезжать на Садовое кольцо. Сориентировались-таки и нашли объезды. А еще раньше многие считали глупостью долго обсуждавшуюся и в конце концов реализованную идею «закрутить» в одну сторону движение вокруг Кремля. Оказалось не смертельно, привыкли. А как будет тут?

Лучше – без светофоров

Вопрос, собственно, в том, просчитывал ли кто-нибудь из проектировщиков, из московской ГИБДД или мэрии, что получится после введения новшеств такого масштаба. Или и теперь, как обычно, вся надежда была на то, что «участники движения» как-нибудь и сами выпутаются? Ведь до того, как открыли участок Третьего кольца от Кутузовского до Звенигородского шоссе, на той же Беговой, которая была еще обычной московской улицей, а не «заместителем» несуществующего участка скоростной кольцевой магистрали, заторов было мало. Как-то тогда никто об этом не подумал. Вот и опять: хоть кто-нибудь считал заранее, что случится, если взять и отрезать одну сторону улицы от другой, если отгородить огромный район от всего остального города? В праздничные дни, понятно, посоветоваться было не с кем, а гаишники на Сущевском Валу вообще были не в курсе. Спрашиваешь: как в Марьину Рощу теперь ехать, – пожимают плечами. А в знаменитый торговый центр «Рамстор» на Шереметьевской улице как из центра теперь попасть? Да кто ж его знает... А троллейбус, который пересекает Вал с Шереметьевской на улицу Советской Армии, куда теперь денется? Один Бог ведает...

Похоже, просто поглядели городские умы друг на друга и решили: без светофоров оно, как известно, всегда лучше получается. А дело делается великое – еще один шажок к созданию полноценного кольца. «Мы люди маленькие, нас никто не спрашивал, – сказал один из десятков инспекторов, которых расставили практически на всех уже не действующих пересечениях с Сущевкой. – Так или иначе водитель выход найдет: если сегодня на Рижской эстакаде пробка на разворот, значит, поедет к «Рамстору» или вьетнамскому рынку через Дмитровское шоссе и улицу Руставели или со стороны проспекта Мира».

В прошлом году социологический факультет МГУ по заказу московского правительства провел исследование отношения москвичей к организации движения в городе. Выяснилось, что наибольшие затруднения все столичные водители испытывают как раз на широких улицах и больших проспектах. И Третье кольцо здесь не исключение. Так что мало просто лишь замкнуть его. Если не придумать соответствующих развязок, не реорганизовать трафик вокруг трассы, не просчитать – хотя бы с помощью анкетирования водителей, – сколько машин вынужденно оказывается на Третьем кольце, будь то Беговая или Сущевский Вал, Волгоградский проспект или Лужники, то вместо долгожданной разгрузки городского центра получится вечный хаос по берегам окружившей его «асфальтовой реки». И снова придется хитрить по переулкам, разворачиваться через две сплошные или покорно вливаться в вечную пробку на Садовом. Совсем как в старые времена, когда никто еще не резал никаких ленточек ни на каких шикарных развязках и модерновых путепроводах... ■



ЗАТОРЫ НЕ ИСЧЕЗЛИ.
МЕХАНИЗМ ЗАРОЖДЕНИЯ ЛЮБОЙ ПРОБКИ ПРОСТ: ВСЕ ДЕЛО В СУЖЕНИИ ДОРОГИ – ИЗ ДВУХ РЯДОВ В ОДИН, ИЗ ТРЕХ – В ДВА И Т.Д.

РУСЛАН ШАЛКОВ



КОГДА-ТО ЗДЕСЬ ТОЛПИЛИСЬ ТУРИСТЫ.
КТО МОГ ПОДУМАТЬ, ЧТО РЕСТАВРАЦИЯ АЛЕКСАНДРОВСКОЙ КОЛОННЫ **ПРЕВРАТИТ ВСЮ ДВОРЦОВУЮ ПЛОЩАДЬ В СТРОЙПЛОЩАДКУ**



НЕСЧАСТЬЕ невских берегов

ЭНЕРГИЧНАЯ ПОДГОТОВКА К 300-ЛЕТИЮ ГОРОДА – ТЯЖЕЛОЕ ИСПЫТАНИЕ ДЛЯ ПЕТЕРБУРЖЦЕВ. В ЦЕНТРЕ ДАВНО УЖЕ НИ ПРОЙТИ, НИ ПРОЕХАТЬ

Наталья Шкуренок,
Павел Горшков (фото)

О том, что Петербургу рано или поздно предстоит юбилей, известно уже довольно давно. Трехсотлетие города было основной темой еще в предвыборной борьбе за кресло мэра (теперь глава Петербурга именуется губернатором) между Анатолием Собчаком и Владимиром Яковлевым в 1996-м. О юбилее говорили все, но никто не мог сформулировать, а что, собственно, нужно делать, чтобы отметить его громко и красиво?

Сто лет назад, к 200-летию, в Петербурге построили Троицкий мост. Еще заложили Нахимовское училище и построили больницу имени Петра Великого (сейчас она тоже так называется, а при советской власти носила имя Мечникова). Для нынешних отцов города такие стройки недостаточно праздничны. Им хотелось чего-то особенного, и они создавали комитеты по празднованию, проводили опросы горожан, конкурсы на лучший проект.







РЕМОНТ В ИСТОРИЧЕСКОМ ЦЕНТРЕ – КАТАСТРОФА ДЛЯ РАСПОЛОЖЕННЫХ ТАМ УЧРЕЖДЕНИЙ. НА ФОТО: ПЕРЕД ЗДАНИЕМ ГЛАВНОГО ШТАБА НА ДВОРЦОВОЙ. ВВЕРХУ: МИЛЛИОННАЯ УЛИЦА (ОТ ДВОРЦОВОЙ ПЛОЩАДИ К МАРСОВУ ПОЛЮ)

А кончилось все как всегда: в какой-то момент городские власти сообразили, что на осуществление грандиозных планов не хватает ни времени, ни денег, и решили провести хотя бы генеральную уборку и стирку – массовую реставрацию зданий и ремонт дорог. Примерно три года назад Питер начали «чинить».

Почти одновременно город лишился трех главных транспортных магистралей. «Встали» Литейный и Садовая улица, на Невском движение застопорилось в связи с гидроизоляцией фундаментов – этим не занимались со времен основания города. В результате обнаружили несколько интересных фундаментов домов и остатки мостовых XVIII века. Кстати, гидроизоляцию делали и в Летнем саду, там нашли бомбу времен последней войны и остатки фонтанов петровских времен.

Многострадальная Садовая перекрыта до сих пор. Правда, ее на короткое время открыли, чему питерцы очень радовались, поскольку Садовая связывает Петроградскую сторону и Марсово поле с Коломной и Адмиралтейской верфью. Месяца два радовались, а потом Садовую закрыли снова, и теперь уже до юбилея не откроют. Сама улица и Сенная площадь на ней уже стали в городе притчей во языцех: всех раздражает «дикая» уличная торговля и непролазная грязь на площади, где одновременно красят фасады окрестных домов, роют землю и строят новые здания за спиной печально знаменитого входа в метро (три года назад там обрушился козырек, и 7 человек погибли).

Литейный проспект городские власти решили реконструировать по последнему слову европейской транспортной техники – трамвайные пути здесь уложили на многослойный «пирог» из каких-то пористых материалов, и теперь трамваи идут сравнительно тихо. Одновременно меняли и коммуникации – водопровод, канализацию и проч., которые в большинстве своем не трогали уже лет сто пятьдесят, с тех пор как впервые уложили в мокрую петербургскую землю. Здесь капитальный ремонт продолжался года полтора, и все это время пешеходы поспортивнее прыгали через канавы, а те, кому для перепрыгивания не хватало физической подготовки, перебирались по небрежно перекинутым доскам. Старожилы рассказывают, что когда в конце 20-х годов прошлого века в Ленинграде ремонтировали дороги, для пешеходов строили специальные временные тротуары – тогда помнили, как это делалось при старом режиме. Сейчас этот секрет, видимо, утерян, и во всем перерытом Петербурге нет ни одного временного тротуара. Граждане прыгают через ямы в надежде, что к юбилею все закопают.

Впрочем, закопают или нет – оказать наверняка никто не возьмется, последнее время реставраторы и строители заговорили о том, что главное – качество, а не круглая дата. А вот то, что фасады, которые сейчас красят по всему центру города, в скором времени придется перекрашивать, все знают и так. Ничего не поделаешь, климат в городе такой. Фасады Эрмитажа, например, красят без перерыва. Покраска дворца занимает ровно год, а за год краска успевает облезть, и все начинается по новой. Но это Эрмитаж, национальное достояние, на который денег не жалеют (каждая покраска обходится примерно в 700 тыс. рублей). Остальные здания в другом положении. Но к празднику и им кое-что досталось.

Комплексная реставрация, в которой нуждается большинство памятников архитектуры Петербурга, предстоит только самым известным, статусным – Петропавловской крепости, костелу Святой Екатерины на Невском, нескольким центральным садам, паркам и мостам. Остальным в лучшем случае отреставрируют фасады и отремонтируют крыши или – если повезет – сделают серьезную реставрацию отдельных фрагментов здания. В Петропавловке, кстати, ремонт доделать не успеют – это уже объявлено официально. К празднику снимут строительные леса, чтобы не портили вид, а доделывать будут потом. Серьезную реставрацию проведут в Смольном институте, капитально отремонтируют Невскую линию Гостиного Двора, Апраксин Двор, дворец Белосельских-Белозерских на Невском (в нем к юбилею откроют информационный туристический центр). Ждет комплексной реконструкции и реставрации Мариинский театр – но это отдельная история, пока только завершился конкурс на предпроектные работы.

Всего в списке, который недавно обнародовал городской Комитет по государственному контролю, использованию и охране памятников истории и культуры (КГИОП), числится 181 объект. Почему именно они попали в список – сказать трудно. Помимо памятников «первого ряда» в списке множество зданий, о которых не вспоминали со времен их строительства. В пресс-службе КГИОПа корреспонденту «Журнала» объяснили: это для того, чтобы журналистам не скучно было бегать по



КОМПЛЕКСНО **ИСААКИЕВСКИЙ СОБОР** РЕСТАВРИРОВАТЬ НЕ СОБИРАЮТСЯ, НО ФАСАД ПОДНОВЯТ И КРЫШУ ПОЧИНЯТ





НА СЕННОЙ ПЛОЩАДИ ПРОЙТИ МОЖНО ТОЛЬКО «ПО СТЕНОЧКЕ». ВНИЗУ: ТРОИЦКИЙ МОСТ В СВЯЗИ С РЕСТАВРАЦИЕЙ ЗАКРЫТ. ТЕПЕРЬ, ЧТОБЫ ПОПАСТЬ С ПЕТРОГРАДСКОЙ СТОРОНЫ К МАРСОВУ ПОЛЮ, НАДО СОВЕРШАТЬ ГИГАНТСКИЙ ОБЪЕЗД

одним и тем же местам, чтобы было о чем писать. В действительности большинству этих зданий, если бы не юбилей, не видать даже реставрации фасадов. Потому что денег на все не хватает.

Несколько очень дорогостоящих объектов город полностью взял на себя – реставрацию и ремонт шпиля Адмиралтейства, комплексную реставрацию Адмиралтейского сквера и многострадальной Александровской колонны на Дворцовой площади (спонсор, турецкая фирма «Хазер Интернэшнл», оплатив начало реставрации колонны, исчез, и этим летом губернатор выделил средства из городского бюджета). По распоряжению президента России средства на объекты федерального подчинения дали Министерство культуры и отраслевые министерства.

Но большую часть фасадов и крыш город восстанавливает «на паях» с инвесторами или пользователями. Что касается инвесторов, то «свои» еще как-то вкладываются (почти два десятка российских и совместных фирм участвуют в финансировании), а зарубежные в Петербург, за небольшим исключением, не идут. Разве что Japan Tobacco отреставрировала ограду Михайловского сада, Всемирный фонд памятников помог двум объектам на Елагином острове, а памятник «Петр-плотник» взяло на себя консульство Нидерландов.

Москвичи тоже участвуют в процессе. Из двух памятников перед Казанским собором Кутузов достался авиакомпании «Шереметьево», а Барклай де Толли – «Аэрофлоту». ■

Санкт-Петербург



РОЛЬФ – ЛУЧШИЙ ВЫБОР!

RENT A CAR TAXI SERVICE



СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

HYUNDAI ACCENT БЕЗ ЛИМИТА ПРОБЕГА

«Рольф-Центр»
123007, г. Москва,
2-ой Магистральный тупик, стр. 5А
Тел.: (095) 940 11 72.
Факс: (095) 940 09 15
E-mail: CenterRENT-A-CAR@rolf.ru

«Рольф-Нева»
121099, г. Санкт-Петербург,
Витебский пр-т, 17, корп. 10
Тел.: (812) 327 06 60.
Факс: (812) 327 27 07
E-mail: NevaRENT-a-car@rolf.ru

«Рольф-Север»
125445, г. Москва,
Ленинградское ш., 63б
Тел.: (095) 788 68 88.
Факс: (095) 974 19 08
E-mail: NorthRENT-a-car@rolf.ru

«Рольф-Юг»
117630, г. Москва,
ул. Обручева, д. 27, корп. 1
Тел.: (095) 788 62 60.
Факс: (095)334 17 70
E-mail: SouthRENT-A-CAR@rolf.ru

«Рольф-Шереметьево-2» 103050, Международный Аэропорт Шереметьево-2. Тел. 956-46-74. Факс 956-46-70. E-mail: SvoRENT-A-CAR@rolf.ru

В жизни

ТУДА И ОБРАТНО



ЕСЛИ НЕЛЬЗЯ ВСЕМ СИРОТАМ НАЙТИ ПРИЕМНЫХ РОДИТЕЛЕЙ, ТО НАДО ХОТЯ БЫ ДАТЬ ИМ ВОЗМОЖНОСТЬ НЕМНОГО ПОЖИТЬ В НОРМАЛЬНОЙ СЕМЬЕ

Александра Лацис

В 1990 году Наталья Шагинян закончила клиническую интернатуру по психиатрии в Москве и отправилась доучиваться в Америку. Через год вернулась и пришла в американское посольство оформлять новую визу. Смотрит – там куча детей, мал мала меньше. Ей объяснили, что это сироты из российских детдомов, которых усыновляют американцы (международное усыновление тогда только-только разрешили). Наталья заинтересовалась: в Америке у нее были знакомые, мечтавшие о приемном сыне или дочке (в США нет детских домов, осиротевших детей там сразу устраивают в семьи, а желающие усыновить ребенка ждут своей очереди по многу лет).

Присутствовавшие в посольстве сотрудники американских агентств по усыновлению узнали, что Наталья – врач, и попросили ее посмотреть медицинские документы на детей: что-то им там было непонятно. Почитав бумаги на английском языке, Наталья ужаснулась: получалось, что каждый ребенок страдает от тяжелого физического недуга и плюс к этому – от какой-либо психической патологии. Между тем дети вовсе не производили впечатления инвалидов. Тут что-то было не так. Она попросила русский оригинал, стала сравнивать. По-русски написано: «Задержка психомоторного, речевого развития». Имеется в виду педагогическая и социальная запущенность: просто первые годы жизни эти дети провели в Доме ребенка, где их, возможно, исправно кормили и купали, но играть и разговаривать с ними было некому. Однако в английском переводе



значилась олигофрения – тяжелая и неизлечимая патология. То есть в переводе диагноз стал несравнимо тяжелее. Была ли это просто ошибка перевода, или переводчик, зная, что в тот момент у нас разрешали отдавать зарубежным усыновителям только больных детей, счел за благо сформулировать диагноз пострашнее, так и осталось неясным. Но Наталья, будучи психиатром и психологом, с этого момента увлеклась проблемой адаптации детдомовских детей со всеми их трудностями в новой, к тому же иноязычной среде.



ИЗ КАЛМЫКИИ В АМЕРИКУ.
ЭТИ ДЕТИ **НИЧЕГО**, КРОМЕ ДЕТДОМА, **В СВОЕЙ ЖИЗНИ НЕ ВИДЕЛИ.** А ТЕПЕРЬ ЛЕТЯТ В АМЕРИКУ. БОЯЗНО

Свои чужие

Тяжелые диагнозы не отпугнули американских усыновителей. И множество людей с радостью принимали инвалидов на колясках – и, бывало, ставили их на ноги, сделав несколько операций; принимали малышей с тяжелым пороком сердца – и, бывало, спасали им жизнь; принимали и тех, у кого на самом деле, а не только в плохом переводе, имелись серьезные психические отклонения – и создавали идеальные условия для развития их способностей. Конечно, можно сказать, что у американцев и западных европейцев совсем другие возможности. Но дело не только в возможностях.

На Западе усыновление – общепринятая практика, к тому же добавляющая усыновителям социального престижа. Сирот усыновляют не только отчаявшиеся бездетные супруги, но и вполне благополучные семьи, уже имеющие детей.

У нас ситуация совершенно другая. Решившись на усыновление, будущие приемные родители заранее опасаются, что найдется немало желающих при всяком удобном случае напоминать их ребенку о том, что он не родной и родители-то у него «не настоящие», а настоящие-то его бросили – да нет, они, наверное, в тюрьме сидят – ну, в общем, неудивительно, что он мячом стекло разбил и нагрубил учительнице, чего и ждать от такого... Поэтому будущая приемная мать часто имитирует беременность, меняет место работы, а иногда и жительства, чтобы как можно меньше людей знали правду. Понятно, что десятилетнего таким способом не усыновишь. И старшие дети за редким исключением остаются в детдоме до окончания школы.

Меж тем из сиротских учреждений России каждый год выходят 15 тысяч выпускников. Из них 10 процентов кончают жизнь самоубийством в течение первого года после выпуска. По словам Галины Тростанецкой, начальника управления социально-педагогической поддержки и реабилитации детей Минобразования РФ, 64 тысячи юношей и девушек, выпускников детских домов, сегодня не обеспечены жильем. По закону это забота местных властей, но часто жилья либо вовсе не дают, ссылаясь на бедность региона, либо дают какие-то жуткие комнаты в ветхих домах. В богатой Москве выпускников жильем обеспечивают. Но в большом городе возникает другая проблема: вокруг вчерашнего детдомовца мигом формируется весьма сомнительное общество, которое начинает использовать не ориентирующегося во взрослой жизни подростка и его жилплощадь в своих целях. 60 процентов выпускников детских домов пополняют криминальную статистику, становясь либо жертвой, либо правонарушителем.

Вывод очевиден: дети не должны уходить из сиротских учреждений «в никуда». Пока они еще не окончили школу, всех, кто по закону подлежит усыновлению, надо постараться устроить в новую семью.

В России более 662,6 тысячи детей лишены попечения родителей. Более 130 тысяч детей ожидают очереди на устройство в семью. В прошлом году были усыновлены иностранцами – 5 777 детей, российскими семьями – 7 410 человек. Это очень мало. Самых младших ребятишек, более или менее здоровых и симпатичных, почти наверняка усыновят (большинство усыновляемых – малыши от года до трех лет). Но как помочь найти семью всем – и больным, и тем, кому семь, или десять, или двенадцать лет?

Американские дядюшки

Наталья Шагинян предложила свой ответ на этот вопрос, придумав программу «Фестиваль детского фольклора». Вот уже пятый год американский благотворительный центр «Счастливые семьи» устраивает для детей из российских детских домов двухнедельную поездку в США. В первый

ЗАКОНЫ

Перетягивание каната

В 1990 году СССР присоединился к Конвенции о правах ребенка, признав тем самым, что каждому малышу нужна семья, а не детдом, и со следующего года начались международные усыновления. Это вызвало взрыв возмущения со стороны наших ура-патриотов, и международное усыновление быстро «прикрыли». Но грудем-то мы уже назвались: в 1992-м Россия как правопреемница СССР отчиталась перед Комитетом ООН по правам ребенка о реализации Конвенции, а Комитет в ответ не преминул напомнить о необходимости развития и поддержки усыновления.

И началось: то разрешали отдавать иностранцам только больных детей, то объявляли мораторий на международные усыновления до разработки законодательной базы... Несколько лет яростную борьбу против «вывоза детей» вела Генеральная прокуратура, а заодно и многие депутаты Госдумы. В 1998 году Россия представила ООН свой второй доклад о реализации Конвенции о правах ребенка, а общественные организации – Программа «Право ребенка», Независимая ассоциация детских психиатров и психологов и др. – представили доклад альтернативный, из которого явствовало, что оонковские рекомендации пятилетней давности Россией так и не были выполнены.

Десять лет длилось перетягивание каната: запретить международное усыновление наше государство не могло, ибо хотело выглядеть хорошо в глазах мирового сообщества, но тормозило по мере сил.

Последние два года шла разработка правил аккредитации и деятельности в России иностранных агентств, занимающихся усыновлением. По оценке Галины Красницкой, эксперта «Права ребенка», теперь-то уж все прописано в законе так детально, что аккредитованные агентства смогут работать спокойно, не опасаясь провалиться в очередную дыру в нашем законодательстве. Правда, и в новых правилах не обошлось без «волчьих ям» – например, для независимых усыновителей, то есть иностранцев, которые по той или иной причине не хотят платить агентствам или живут в странах, где агентств нет. Эти люди пользуются услугами посредников-россиян. Раньше деятельность посредников была просто нелегальной, ибо ни в каких законах они не упоминались, и это действительно открывало широкий простор для всяких махинаций. Но по новым правилам подобная деятельность стала прямо противозаконной: ее не регламентировали, что следовало бы сделать, а просто запретили.

Перетягивание каната продолжается.
А.Л.

год ездили ребята из Саратовской области, потом из Удмуртии, из Архангельской области, из Калининграда и, наконец, в этом году – из Калмыкии. Дети шьют себе костюмы, готовят программу и две недели живут в Америке, выступая с концертами: играют на народных музыкальных инструментах, пляшут и поют. Само собой и гуляют, отдыхают, загорают. Попутно их еще и подлечивают.

Размещают детей в семьях, которые отбирают с американской тщательностью. Изучают «криминальную историю» семейства: не было ли когда конфликтов с законом. Каждую семью проверяет социальный работник. Только после того, как благонадежность будущих приемных родителей подтверждена со всех сторон, они могут стать «временной приемной семьей».

– В начале, пять лет назад, меня мучили сомнения: правильно ли мы делаем? – вспоминает Наталья. – Две недели праздника для ребенка – это, конечно, хорошо, но каково-то ему будет потом возвращаться в детдом? Однако ближе к концу ребята сами заговорили о детском доме – как будет здорово вернуться, как они всем все расскажут и подарки привезут.

Разумеется, каждый раз дети уезжают с одеждой и игрушками не только для себя, но и для всего детдома. Но главный итог «Фестивалей детского фольклора», конечно, другой: после отъезда детей многие из временных приемных семей, которые вовсе не планировали усыновлять ребенка, понимают, что уже жить не могут без того мальчика или той девочки, что у них гостили. И начинают собирать документы... Из двенадцати ребят, ездивших с концертами в прошлом году, десятеро уже усыновлены.

Но и те дети, что остаются жить в детдоме, после поездки становятся другими. Как сказала директор одного из детских домов, путешественники, вернувшись, изменили к лучшему саму атмосферу детдома.

В ходе поездок Наталья Шагинян предлагала детям ответить на вопросы психологического теста: сначала по дороге в Америку, а второй раз, на те же вопросы, – по дороге обратно. И вот, например, на вопрос: «Твой отец относился к тебе с нежностью?» одни и те же дети по дороге туда отвечали твердо: «Нет», а по дороге обратно уже отвечали: «Да». «Вряд ли кто-нибудь из них действительно помнит своих кровных родителей, – комментирует Наталья. – Но после того, как они две недели жили в семьях, где их любили и баловали, – они поверили в себя, в то, что этот мир вообще их принимает. И в их головах теперь есть положительная модель семьи, которой раньше просто неоткуда было взяться».

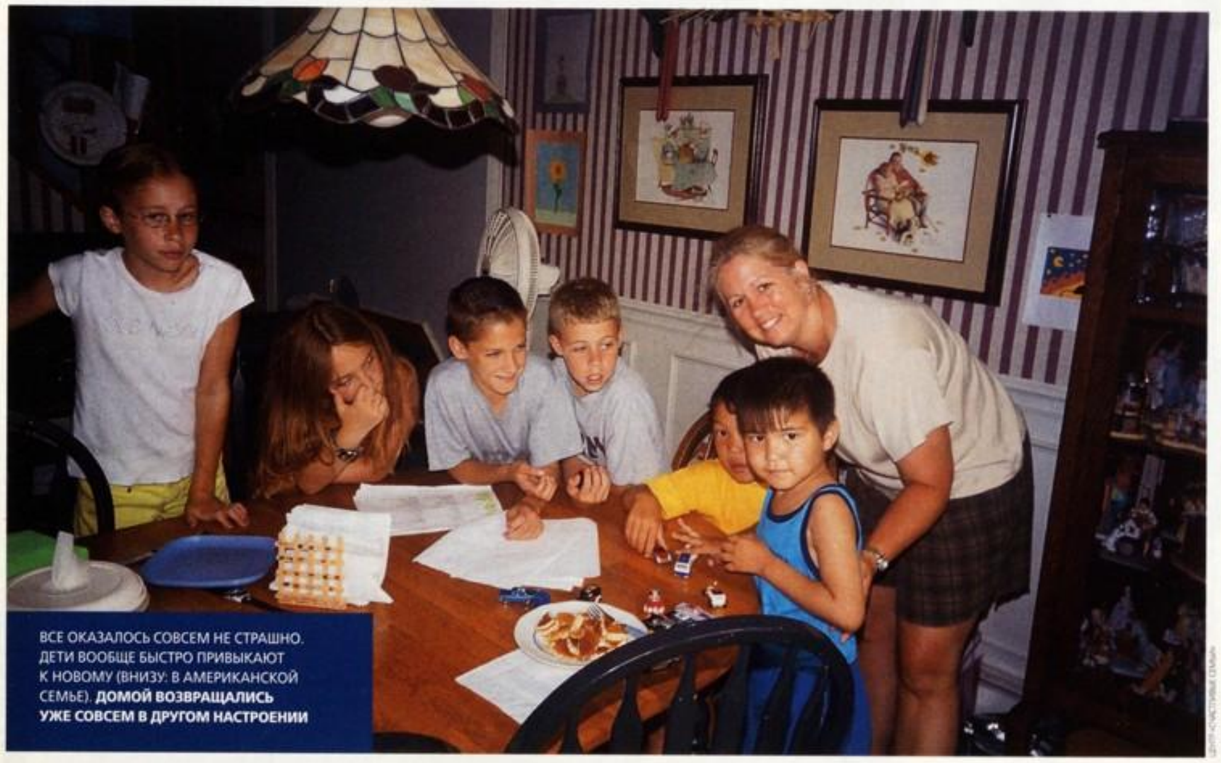
«Детей везут напоказ»

Нечто подобное Наталья часто слышит или читает о себе. В России ее деятельность вызывает подозрение. Несмотря на то, что центр «Счастливые семьи» – добропорядочная организация, недавно после многомесячной проверки получившая от штата Нью-Йорк лицензию на следующие пять лет своей работы. И даже на то, что сама Наталья – российская гражданка. Прямых запретов нет: она не нарушила ни одного пункта закона, и детей всегда возвращала точно в срок, несмотря на рыдания «временных приемных» родителей, просивших оставить их на все лето. Да еще с детьми каждый раз ездит для пущего присмотра либо директор детдома, либо представитель органа опеки. В общем, запрещать не было повода. Но неодобрение выражали многие, в том числе и депутаты: зачем, мол, везти детей, для них это травма, и вообще они нужны здесь, и нечего раздавать наш генофонд.

Нужны-то нужны, только кому? Тех, кто громче всех возмущается международным усыновлением, сами сироты не интересуют: не случайно они увидели в детдомовцах именно «генофонд», а не детей, оказавшихся в беде.

К счастью, законы, регламентирующие усыновления, писали другие люди. Галина Тростанецкая из Минобразования заявляет категорически: «Что тут думать? Есть дети, оставшиеся без родительского попечения. Наша задача – устроить их в семью. Желательно здесь, в России. Но поскольку своих желающих усыновить сирот у нас не хватает, ребенок имеет полное право быть усыновленным иностранными гражданами. Это государственная политика, она прописана в законах. В нашей Конституции, в Семейном кодексе, в ооновской Конвенции о правах ребенка...»

Для того, чтобы быть готовым к нормальной жизни, ребенку необходимо жить дома, с мамой. Если не всегда, то хотя бы какое-то время. ■



ВСЕ ОКАЗАЛОСЬ СОВСЕМ НЕ СТРАШНО. ДЕТИ ВООБЩЕ БЫСТРО ПРИВЫКАЮТ К НОВОМУ (ВНИЗУ: В АМЕРИКАНСКОЙ СЕМЬЕ). **ДОМОЙ ВОЗВРАЩАЛИСЬ УЖЕ СОВСЕМ В ДРУГОМ НАСТРОЕНИИ**

ДРУЖЕСТВЕННЫЕ СЕМЬИ





ТАМАЗ ТОРШХИЯ

АЛЬТЕРНАТИВА

Цена вопроса

С того дня, как Наталья Шагинян занялась проблемой международного усыновления, она постоянно сталкивалась с тем, что в медицинских документах детей из Домов ребенка оказывалось прямо-таки нагромождение болезней, одна другой страшнее – от детского церебрального паралича до врожденной ВИЧ-инфекции. Судя по самим детям, многие диагнозы были явно избыточными. А ведь именно медицинские документы часто определяют судьбу человека: усыновят или побоятся, выберут малыша поздоровее, без лишних проблем.

Она решила в этом разобраться. В Домах ребенка ей говорили: «Этот диагноз пришел к нам из роддома». А в роддоме ничего сказать не могли и ссылались на то, что документы не сохранились. Наконец, Наталья решила: чтобы что-то выяснить, надо самой поработать с «отказницами». Этому исследованию посвящена ее кандидатская диссертация на кафедре детской психиатрии Российской академии последипломного образования. Когда роженица отказывается от ребенка, Наталье звонят из роддома, и она едет брать у женщины интервью.

Из четырех десятков мам, отвечавших на вопросы Натальи, не было ни одной, которая бы просто хладнокровно решила не обременять себя ребенком. Все поголовно находились в подавленном состоянии, вызванном отчаянной житейской ситуацией. В большинстве это были женщины восемнадцати – двадцати пяти лет, приехавшие в Москву на заработки, жившие где-нибудь в общежитии, надрывавшиеся на тяжелой и непрестижной работе. Забеременев случайно и не имея ни медицинского полиса, чтобы сделать аборт бесплатно, ни денег на то, чтобы уехать домой, ни какой-либо помощи от отца будущего ребенка, такая женщина в конце концов оказывается в роддоме в полном ужасе от того, что лишилась койки в общаге и, конечно, работы. Иной раз беременная женщина последние дни перед родами вынуждена проводить на вокзале.

В роддоме, глянув на такую роженицу, на всякий случай предполагают у нее сифилис и гонорею, а у ребенка – соответственно внутриутробную инфекцию, грозящую тяжелыми последствиями: от врожденных пороков развития костей, нервной системы, глаз или ушей – вплоть до гибели младенца в первые месяцы жизни. «Социальный диагноз» ставится в порядке перестраховки, но соответствующая запись появляется в медицинских документах и матери, и новорожденного. Потом делают анализы, и нередко выясняется, что опасных инфекций, а тем более их ужасных последствий не было. Но мама к тому времени уже сбежала, подписав отказ, а малыш отправился в дом ребенка с диагнозом, который будет «висеть» на нем много лет и с которым его будут бояться усыновлять.

«У нас было бы значительно меньше отказных детей, если б государство стало помогать беременной женщине в любой ситуации, – говорит Галина Тростанецкая. – Раз она забеременела – всё, святое. Мы должны постараться оставить ребенка с мамой. Если нет папы, то хотя бы с мамой. Если ей некуда идти, дать ей на первое время приют. Дать денежное пособие. И, конечно, нужны психологи и центры помощи семье в кризисной ситуации – как в США, Великобритании».

Наталья Шагинян работает не только в России, но и в Украине. И вот как-то раз в одном крошечном украинском городке директор местного Дома ребенка рассказал ей, что к двоим из вверенных его попечению младенцев каждый день приходят их семнадцатилетние мамы-отказницы и рыдают над детьми. Но забрать не могут: им и так жить не на что, у них на руках совсем старенькие бабушки-дедушки, инвалиды... Наталья оставила директору Дома ребенка деньги, чтобы он раз в месяц выплачивал каждой из двух мам по 50 долларов. Обе мгновенно забрали детей: в их городке такая сумма вполне позволяла в первое время и детей растить, и бабушек-дедушек кормить. Прошло два года, дети доросли до ясельного возраста, мамы нашли работу. В Дом ребенка дети не вернулись.

Вы думаете, российская глубинка сильно отличается от украинской?
А.Л.

Связь через фонарь



За последние годы жители многих стран привыкли к удобствам мобильной связи и требуют от своих провайдеров постоянного расширения зон устойчивого приема. Однако установка новых ретрансляционных вышек неизменно вызывает протест со стороны общественности. Оно и понятно: подобные сооружения совсем не украшают пейзаж, и для туристских центров развитие бизнеса «сотовиков» оборачивается не только эстетическими, но и финансовыми потерями. Кроме того, многие потребители полагают, что вышки, являющиеся мощными источниками излучения, опасны для здоровья, и требуют от телефонных компаний дополнительных компенсаций за нанесенный им ущерб. Компания British Telecommunications предлагает весьма неожиданное техническое решение этих проблем – она приступила к созданию сети маломощных передатчиков, которые должны заменить ныне существующие вышки. Радиус действия подобных устройств всего несколько сот метров, однако их легко спрятать, например, внутри уличных фонарей или рекламных щитов. Сейчас первые испытания мини-сети из 14 фонарей, покрывающей площадь около одного квадратного километра, проходят в центре старинного города Кардифф. Если эксперимент пройдет успешно, будет начато серийное производство миниатюрных передатчиков и о громоздких вышках можно будет забыть. ❑



УСИЛИВШИЙСЯ СОЛНЕЧНЫЙ ВЕТЕР СТАЛ ПРИЧИНОЙ ТОГО, ЧТО ОДИН ИЗ УЧАСТКОВ СОЛНЕЧНОЙ ПОВЕРХНОСТИ НАЧАЛ ИЗЛУЧАТЬ НЕ ТОЛЬКО СВЕТ, НО И НЕОБЫЧНО БОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО ЗАРЯЖЕННЫХ ЭЛЕМЕНТАРНЫХ ЧАСТИЦ, ПРЕИМУЩЕСТВЕННО ПРОТОНОВ. ЭТОГО СОБЫТИЯ С НЕТЕРПЕНИЕМ ЖДАЛИ МНОГИЕ ЛЮБИТЕЛИ НЕОБЫЧНЫХ АТМОСФЕРНЫХ ЯВЛЕНИЙ – ПОКА БУДЕТ ДЛИТЬСЯ ЭТА «ВСПЫШКА», КРАСОЧНЫЕ СЕВЕРНЫЕ СИЯНИЯ МОЖНО БУДЕТ НАБЛЮДАТЬ ДАЖЕ В СРЕДНИХ ШИРОТАХ, ТАМ, ГДЕ ИХ ОБЫЧНО НЕ БЫВАЕТ. НА ФОТО - ПОЛЯРНОЕ СИЯНИЕ В ШТАТЕ МИННЕСОТА

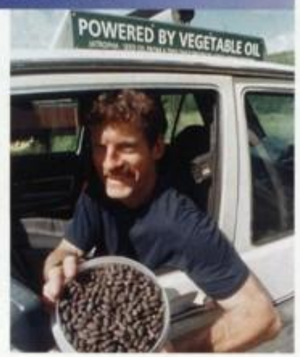
По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Science. Использованы фото AP

Жало против хобота



Сельское хозяйство африканских стран очень страдает от слонов-вредителей: они регулярно разоряют посевы, а обычные изгороди и пугала их остановить не могут. Решение этой проблемы предложили кенийские биологи из исследовательского центра Мпала – в качестве защитников урожая они советуют использовать местных древесных пчел. Проведенные ими опыты выявили, что слоны, несмотря на очень толстую шкуру, весьма чувствительны к укусам этих насекомых и предпочитают обходить стороной деревья, на которых есть ульи. Помимо несомненных экологических достоинств, новый метод охраны полей еще и дешевле, чем сооружение специальных рвов или электроизгородей, что для Африки очень существенно. ❑

Бензин на чистых семечках



Грядущее ужесточение экологических норм, касающихся выхлопов дизельных двигателей, очень заботит всех крупных автопроизводителей, выпускающих как тягачи, так и дизельные варианты популярных легковых марок. В частности, беспокойство вызывает тот факт, что требуемое сокращение содержания фосфора в топливе приводит к значительному увеличению износа инжекторов. Инженеры из Университета штата Пенсильвания нашли способ обойти эту трудность: они предлагают добавлять в бензин специально приготовленную смесь растительных масел – соевого, подсолнечного и т.п. Если добавить всего 10% такой смеси, проблема износа инжектора будет решена, утверждают они. Однако возникает опасение, что того количества растительного масла, которое производится сейчас, может не хватить и на продовольственные нужды, и на решение автомобильной проблемы. На этот случай в лаборатории химической инженерии университета, возглавляемой доктором Джозефом Пересом, был разработан метод кислородного обогащения, позволяющий сократить необходимую долю «овощных прибавок» до 2%. Впрочем, использование растительных масел в автомобильной промышленности все равно будет только расти, считает доктор Перес, так как приготовленная из них смазка значительно превосходит по своим качествам ныне существующие, сделанные на основе нефти. ❑

РепринтЪ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА». Во многих городах Америки запрещена демонстрация фильмы «Теория относительности Эйнштейна». Ректор Чикагского университета выступил по этому поводу в печати с заявлением, что все законы достаточно ясно сформулированы Ньютоном и что теория Эйнштейна – это вредная теория несуществующего четвертого измерения.
24 августа 1925 года

Учености плоды

АЭРОКОСМИЧЕСКАЯ КОРПОРАЦИЯ TRW по заказу американского и израильского военных ведомств провела успешные испытания лазерного оружия нового поколения. Специальная установка сумела вывести из строя артиллерийские снаряды длиной около полуметра, летевшие со скоростью более 3000 км/ч.

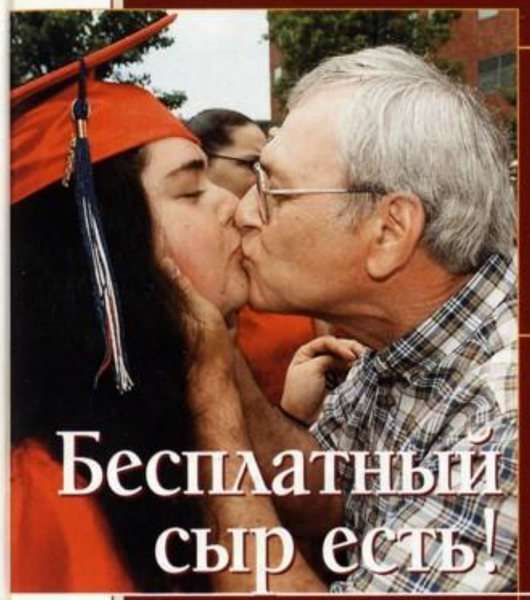
ГРУППА АРГЕНТИНСКИХ УЧЕНЫХ ИЗ УНИВЕРСИТЕТА КУЙО предлагает использовать чеснок для борьбы с педикулезом. Разработанный под руководством доктора Хуана Хосе Барбозы чесночный крем уже в следующем месяце поступит в продажу.

ДАТСКИЕ СПЕЦИАЛИСТЫ ИЗ УНИВЕРСИТЕТА ОЛЬБОРГА усовершенствовали бильярдный стол, дополнив его специальной лазерной системой. Направление удара и перемещение всех шаров фиксируются и затем могут быть воспроизведены в сравнении с оптимальным ударом, который проецируется прямо на поверхность стола - совсем как в компьютерном бильярде.

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru



Бесплатный сыр есть!

читайте в свежем номере:



Вы уже знаете, где будете встречать Новый год? Если нет – вы сильно отстали от жизни. Сейчас в России принято следить за туристическими предпочтениями людей своего круга. В этом году первые «заказы на Деда Мороза» турфирмы получили в конце июля



Ли Якокка превратил «Крайслер» в самую прибыльную автокомпанию всех времен и народов. Его книга «Карьера менеджера» стала настольным пособием для деловых людей всего мира. Однако в 67 лет Якокка совершил роковую ошибку...

Чтобы учиться за рубежом, необязательно выкладывать десятки тысяч долларов из своего кармана. Деньги на учебу можно получить в частных или государственных благотворительных фондах. Заявки на некоторые программы еще не поздно подать в этом году. Сделать это не так сложно, как кажется!



Популярность и доходность праздника Хеллоуин в Москве растут в геометрической прогрессии. Клубы старательно рекламируют «ужасные» вечеринки, а любители тусовок покупают праздничные костюмы и прочую «кошмарную» атрибутику



подписной индекс 14635

Вал мусора все выше



О спаме – пересылаемой по сети «мусорной» корреспонденции, не нужной получателю и навязываемой ему чаще всего в рекламных целях, – написано так много, в том числе и вашим корреспондентом, что уже нет смысла объяснять, откуда он берется и кому он нужен. В этот раз речь не об этом, а о двух неприятных тенденциях, замеченных составителем Any Key.

Во-первых, из 150–200 ежедневных сообщений, которые получает, к примеру, составитель Any Key, еще год назад лишь процентов 10 были **спамом**, сейчас же количество мусорных писем вплотную приблизилось к 20 процентам. Это говорит о том, что проникновение обычного мира в Интернет достигло той стадии, когда спамом стали заниматься все кому не лень и у кого нет даже минимальной технической подготовки. Во-вторых, количество порносообщений, наоборот, снизилось примерно в той же пропорции, что, как ни странно, очень неудобно, потому что письма с заголовками типа «придите смотреть на клевых дифченок» или dirty teens можно удалять в автоматическом режиме. Кроме того, от них легче отписываться – интернетные порнодеятели, не удивляйтесь, в массе своей строго соблюдают закон и, в частности, правильно реагируют на отказы от рассылок. В создании «нового спама» принимают участие профессиональные специалисты по PR, поэтому их труднее опознать. Кроме того, письма стали куда чаще приходить из отечественных источников, владельцев которых не всегда просто призвать к порядку (в нашей стране нет закона о спаме).

Видимо, Россию затронули некие глобальные тенденции: вот, скажем, авторитетное агентство MessageLabs, которое занимается созданием почтовых фильтров как раз для защиты от спама, сообщает, что согласно его недавним исследованиям количество пересылаемых спамерских сообщений, к примеру, в Великобритании выросло только с начала нынешнего года на 80 процентов, и теперь спамом здесь является каждое шестое пересылаемое письмо, причем доля порнорекламы снизилась до 10 процентов. По тем же данным, по оценке той же **MessageLabs**, на чтение, опознание и удаление мусора из своего почтового ящика у активного пользователя электронной почты уходит примерно 10 процентов рабочего времени. Будьте внимательны. В странах Евросоюза со следующего года рассылка спама будет поставлена вне закона; нам это пока, к сожалению, не грозит. ❑

Пять фильмов в спичечном коробке

Ваш корреспондент всегда с особенным интересом следит за новостями из мира технологий хранения информации – вот, например, из лабораторий Philips дошли вести **(www.newscientist.com/news/news.jsp?id=ns99992930)**, что через пару лет эта компания будет готова выпустить на рынок двусторонние оптические диски диаметром в 3,5 сантиметра, на которые можно будет записывать до 4 гигабайт информации (это примерно пять двухчасовых фильмов в формате DivX). Толщина прототипа примерно такая же, как у DVD-диска, а глубина записи (0,1 мм по сравнению с 0,6 мм у DVD) позволит лучу лазера не сбиваться при чтении, даже если аппарат ожесточенно трясут. Информация на дисках может быть стерта или перезаписана. Любопытно при этом, что привод, то бишь устройство для чтения дисков SFFO (Small Form Factor Optical – так Philips нарек свое детище), получился размером всего 5,6x3,4 см и толщиной всего в 0,5 см. До сих пор носители большого объема не были действительно «носимыми». По словам разработчиков, себестоимость дисков будет равна нескольким центам, а приводов – около 100 долларов. Фактически Philips выступила с заявкой на новый основной формат носителей – взамен нынешних стандартных 12-сантиметровых дисков; насколько заявка серьезна, должно выясниться довольно быстро. ❑

Легато Николя Клаусса

Объект любого ремесла, от художественного до сантехнического, может стать предметом подлинного искусства, а может и не стать – дело лишь в руках, из которых он появляется на свет. Та же история с новыми технологиями – с flash-игрушками и flash-почеркушками, расплодившимися на просторах Сети в немыслимом количестве с тех пор, как технология flash перестала быть цеховым секретом. Некоторые не радуют, а некоторые – поражают. К примеру, сайт французского художника **Николя Клаусса (www.flyingpuppet.com)** достоин самого прилежного изучения. Темы радуют разнообразием, интерактивные картины legato (итал. legato буквально «связно», «плавно») сменяют друг друга. Один из закоулков сайта так и называется **Legato (www.flyingpuppet.com/shock/legato.htm)** – щемящая сердце полуигрушка с тремя схематичными фигурками, двигающимися каждая под свою мелодию. Одной управляете вы сами, две другие покорно ждут, когда вы подойдете поближе, чтобы двинуться в танце. Резюме – когда в сетевое искусство приходит настоящий художник, получается один из лучших flash-сайтов, увиденных вашим корреспондентом за последнее время. ❑



Истории о жизни и смерти



Интернет иногда называют гигантским кладбищем текстов, мыслей и чувств. **Братья Тайлер и Брент Кэссиди** решили поставить это дело на коммерческую основу, заведя цифровое кладбище. Собственно, идея «живых памятников» пришла им в голову достаточно давно, но торговля видеоматериалами не задалась. Зато с сетевыми кладбищами **(www.forevernetwork.com)** вполне получилось. Кэссиди утверждают, что «для большинства людей памятник – это имя и даты, выгравированные в камне, а мы заполняем пробел между датой рождения и датой смерти», создавая так называемые lifestories (аудио- и видеозаписи с текстами о покойном). В общем, пошлостью и не пахнет; а память о себе, не ограниченную двумя скупыми строчками, так хочется оставить. Кстати, о коммерческой стороне дела: создание цифрового памятника стоит от 400 до 4 тысяч долларов, между тем на сайте уже около 8 тысяч «историй», как деликатно называют надгробные плиты Кэссиди. Считайте сами. ❑

Statya.Ru – открытый для всех архив статей с возможностью внесения собственных материалов. Девиз – «каждый сам себе редактор»

MasterCard International (сегодня в мире ходит свыше 1,7 млрд кредитных, платежных и дебетовых карточек этой системы) представила собственное программное решение, способствующее повышению безопасности электронных платежей в Интернете

Открылся каталог годовых отчетов российских компаний **(www.annualreport.ru)**, подарок для аналитиков и инвесторов, а также отличный повод для участников рынка подчеркнуть свою информационную прозрачность.

Составитель Алу Кеу – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

Читайте в ноябрьском номере:

ДИЗАЙН:
Говорят, что собака похожа на своего хозяина. А похоже ли ваше кресло на вас?





СДЕЛАЙ СВОЙ ДОМ СТИЛЬНЫМ!
Художественная фотография – модный элемент современного интерьера



МЯГКАЯ МЕБЕЛЬ XXI ВЕКА
Новые модели, новые материалы, новые конструкции!..

Свежие идеи, интересные решения. Выбор за вами!

подписной индекс 79160



БИТВА ЗА УРОЖАЙ

Лев Рубинштейн

Начинается очередная битва за урожай – урожай литературных премий. Озимые, то есть скандалезнейший «Национальный бестселлер», уже собраны минувшей весной, премия уже нашла своего героя, а именно, если кто не помнит, одиозного Проханова с его пахучим «Гексогеном». Шум состоялся нешуточный: все – и мы в том числе – оттоворили, отписали, отругали и отхвалили. Теперь, надо понимать, грядут яровые. Скоро будут выдаваться Букер, премии Белого и Белкина, премии литературных журналов, да и Аполлон Григорьев катит в глаза. Число премий, что отрадно, растет. Но любая форма общественного признания – и премия в том числе – не столько отвечает на вопросы, сколько их задает. Например, такой: «А зачем писателю премия? Он уже и так писатель».

Суждение столь же нелепо, сколь и не лишено некоторых оснований. Действительно – какие тут премии, если, находясь в состоянии свободного полета, в состоянии, для простоты именуемом творческим процессом, автор не делает различий между землей и небом. Дар сочинительства – сам по себе уже премия, присуждаемая к тому же инстанциями, заведомо более авторитетными, чем все жюри вместе взятые. Но это все чушь, разумеется, ибо существуют вещи вполне земные и понятные всем. Не небом же единым жив человек. Каждый «вдохновенный безумец» в какой-то момент поднимет покрасневшие глаза от постылой бумаги, да и потянет носом в сторону кухни.

Считается, что премии и сопровождающие их премиальные кампании формируют общественный взгляд на литературу, на сочинительство как на что-то не безнадежно маргинальное. Мысль благородная. Да только опыт (я имею в виду местный опыт) показывает, что как-то не очень формируют. Литература, в том числе и современная, за последние пару-тройку лет действительно заметно восстанавливает свой общественно значимый статус. Но это происходит благодаря совокупным усилиям издательств, многие из которых обучились грамотной и мобильной политике. Премии же, как и год, и два, и десять лет тому назад, ничего не решают.

На Западе давно установлено, что более или менее серьезный автор за редким исключением не в состоянии жить на тиражи. Университетская кафедра, газетная колонка – традиционное пристанище пишущего человека. Но при этом огромное количество литературных премий, стипендий, вполне сносно оплачиваемых устных выступлений на поэтических и прочих фестивалях позволяют литератору смотреть на свои занятия все же как на профессию, а не только как на вредное для зрения и нервов да к тому же еще и подозрительное с точки зрения полиции использование досуга.

Если институт премий на Западе – вещь традиционно-рутинная, имеющая отношение не столько к самому художественному процессу, сколько к процессу издательскому, то есть к литературному бизнесу, то в России премиальные институты по-прежнему пытаются служить установлению иерархий, распределению талантов – как говядины – по сортам, а также определять «место поэта в рабочем строю». Тем не менее премии попрежнему интересуют лишь самих лауреатов, их друзей-болельщиков и членов их семей. Что, заметим в скобках, тоже не мало.

Вменяемый автор едва ли склонен к размышлениям о себе самом как о главе в истории литературы. Какое там! Дай Бог сил на осознание себя и своего места «здесь и теперь». Назначенный каким-нибудь жюри автором «лучшего романа», «лучшей книги стихотворений» или просто «бестселлера», он не может не испытывать известного смущения, при общении с друзьями-коллегами он вынужден неловко отшучиваться и, отводя глаза, комически разводить руками. Автор невменяемый не найдет утешения ни в чем. Даже если ему вдруг заплатят Нобелевку, он скажет, что могли бы спохватиться и пораньше, а если установят его конную статую у входа в Ленинскую библиотеку, он выразит неудовольствие по поводу ее чересчур скромных размеров.

Предвижу упреки в некоторой неопределенности авторской позиции по данному вопросу. Очень может быть, что и справедливые. Мне и самому написанное мной слегка напоминает одну весьма странную запись в книге отзывов на какой-то давней художественной выставке. Запись, никем не подписанная, была такой: «Все живописные работы, представленные на выставке, *отвратительны*. Особенно отвратительны работы художницы такой-то. Остальное – *великолепно*». Три восклицательных знака.

Ну а что делать? Где ее, эту самую определенность, взять-то? Да и так ли уж она и нужна? ■



РОБЕРТ ПЛАНТ ДО СИХ ПОР ОПЛАКИВАЕТ LED ZEPPELIN

Тихон Романов

На концертах в Москве и Петербурге Плант наверняка будет петь хиты из классического репертуара группы Led Zeppelin, в которой он был не только вокалистом, но и автором большинства текстов. После распада группы в 1980 году певец долго отказывался исполнять старые вещи. Led Zeppelin стал историей, а Плант не хотел жить прошлым. Он стремился быть самостоятельной фигурой в рок-музыке и предпочитал искать что-то новое. Впрочем, его поиски шли в направлении, заданном опытами «Цеппелина». Плант все больше увлекался арабской музыкой, медитативной импровизацией, но не забывал и любимый блюз. В конце 60-х, еще до вступления в команду «Цеппелина», он прославился как первоклассный блюзмен, что для белого музыканта было почти недостижимо: считалось, что хорошо исполнять блюз может только темнокожий.

Первый альбом Led Zeppelin поступил в продажу в январе 1969 года. Накануне выпуска пластинки группа провела большой и чрезвычайно удачный тур по Америке. «Цеппелин» немедленно взлетел на вершины американских чартов и не покидал их почти десять лет. Каждая новая пластинка распространялась миллионными тиражами. Концерты собирали неслыханное количество зрителей. Led Zeppelin без всяких преувеличений можно назвать главной рок-группой 70-х, затмившей на время даже Beatles и Rolling Stones.

Основатель Led Zeppelin гитарист Джимми Пейдж говорил о своей группе: «Я хотел, чтобы она соединила в себе блюз, хард-рок и акустическую музыку, увенчав их мощным вокалом: комбинация, которой не существовало раньше. Много света и много теней». Столкновение противоположностей было характерной чертой музыки Led Zeppelin. Гитары Пейджа и Джона Пола Джонса создавали плотный, тяжелый звук, который подкрепляли мощные барабаны Джона Бонэма. На этом фоне высокий голос Планта звучал особенно пронзительно. Глядя на эффектного златокудрого богатыря, можно было бы ожидать сильного мужского вокала, а обнаруживался голос невероятно тонкий и даже женственный. Правда, иногда в нем слышались жесткие стальные ноты.

СВИНЦОВОЕ СОЛНЦЕ





История Led Zeppelin окружена легендами и всевозможными слухами, которые участники группы сами же и распространяли. Скандалы и погромы, учиненные музыкантами во время многочисленных гастролей, обрастали невероятными подробностями. Репортеры не только красочно живописали драки, попойки и наркотические оргии, но и намекали на то, что экипаж «Цеппелина» связан с самим дьяволом. Главным героем этих историй был Джимми Пейдж, всерьез интересовавшийся учением чернокнижника Алистера Кроули, за которым прочно закрепилась слава главного сатаниста XX века. Это увлечение Пейджа отражалось на творчестве группы. Плант тоже увлекался мистикой, но предпочитал книги о торжестве света над тьмой, особенно любил Толкиена. Так что в целом сохранялись гармония и равновесие.

Музыканты воспринимали «Цеппелин» не только как профессиональный ансамбль, но и как общую семью. И когда на эту семью посыпались несчастья, группа медленно, но верно двинулась к распаду. Больше всего досталось почему-то именно Планту. В 1975 году на острове Родос он вместе с женой, двумя своими детьми и дочкой Пейджа попал в автокатастрофу. Никто не погиб, но Плант и его жена серьезно пострадали. Понадобился год, чтобы вылечиться и оправиться от шока. Два года спустя от неизвестной инфекции умер сын Планта. Еще год «Цеппелин» не выступал и не записывался. Но не успели музыканты вновь собраться с силами, как в 1980 году умер барабанщик Джон Бонэм, лучший друг Планта. Его смерть стала последним ударом, после которого «Цеппелин» уже не поднялся.

Впрочем, Плант и Пейдж пару раз пытались собрать новую команду, выступали вместе на концертах, ходили даже слухи о восстановлении группы. А в середине 90-х они съездили в большое турне по США, Европе, Японии и Австралии.

В этом году Плант ездит по Европе со своей группой Strange Sensation. Турне устроено по случаю выхода нового альбома Dreamland. На его обложке, как и на афишах концертов, которые ее копируют, зашифровано некое послание. В свое время участники Led Zeppelin любили подобные шутки. Они часто придумывали для конвертов пластинок образы, якобы содержавшие скрытый смысл. Достаточно вспомнить обложку, возможно, лучшего альбома группы, вышедшего в 1971 году. Его обычно обозначают цифрой IV и называют «руническим». На конверте не было ни названия группы, ни названия альбома – лишь четыре стилизованные руны. Публике предлагалась головоломка, которую энтузиасты разгадывают до сих пор. Толкование метафорической обложки последнего альбома Планта усилий не потребует. Здесь изображены поющая сирена, мореплаватели, идущие на ее голос, и черное солнце над ними. Мореплаватели – это, вероятно, музыканты 60–70-х, которые шли на звук волшебного блюза, рок-н-ролла, фанка, хард-, арт- и прочего рока. Не совсем ясно, какой образ выбрал себе Плант. Его колдовской голос вполне подошел бы сирене, а за свою внешность и царственные манеры он заслужил прозвище король-солнце.

В Dreamland вошли одиннадцать песен, блюзов и фолк-баллад 60-х. Все они исполнялись уже не раз и не два и давно считаются классикой. У Планта эти песни звучат то тихим надгробным плачем, то мягкой колыбельной, то тяжелыми психоделическими заклинаниями. Поговаривают, что Плант испытывает суеверный ужас перед тем, что он в свое время делал и что принесло ему мировую славу, большие деньги и много горя. Музыкант до сих пор хоронит свои юношеские мечты и оплакивает друзей в блюзах из Dreamland, страны грез рок-н-ролла. ■

В 1995 ГОДУ LED ZEPPELIN ПОЛУЧИЛ САМУЮ ПОЧЕТНУЮ ДЛЯ РОК-ГРУППЫ НАГРАДУ – БЫЛ ВКЛЮЧЕН В СПИСОК ЗАЛА СЛАВЫ РОК-Н-РОЛЛА. ВО ВРЕМЯ ЦЕРЕМОНИИ МУЗЫКАНТЫ СОБРАЛИСЬ ПОЧТИ В ПОЛНОМ СОСТАВЕ: ДЖОН ПОЛ ДЖОНС, ДЖИММИ ПЕЙДЖ И РОБЕРТ ПЛАНТ (СПРАВА). К НИМ ПРИСОЕДИНИЛИСЬ **ЗОЯ И ДЖЕЙСОН БОНЭМ** (В ЦЕНТРЕ), ДЕТИ ПОКОЙНОГО БАРАБАНЩИКА ГРУППЫ



ОСТРЫЙ ГАЛЛЬСКИЙ СМЫСЛ

«ЖУРНАЛ» ПРОДОЛЖАЕТ СЕРИЮ ПУБЛИКАЦИЙ О КРУПНЕЙШИХ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЯРМАРКАХ. С БЕРЛИНСКОГО «АРТ ФОРУМА» МЫ ПЕРЕЕЗЖАЕМ НА ПАРИЖСКИЙ ФИАК

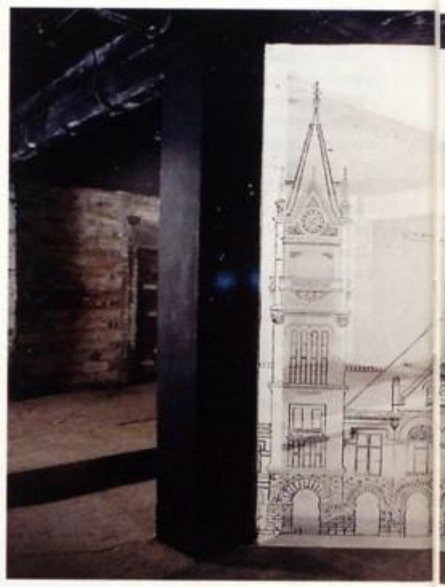
Федор Ромер

ФИАК – это на самом деле FIAC. Аббревиатура от Foire Internationale d'Art Contemporain, то есть «Международная ярмарка современного искусства». Надеюсь, что французы простят за русификацию. Хоть могут и не простить – на то они и французы, отчаянно защищающие собственную самобытность. Самобытность, которую узнаешь сразу. Даже на ярмарке современного искусства, которое вроде бы обязано быть предельно космополитичным. Не тут-то было.

Париж – город галантерейный. И перед входом в павильон ФИАКа громоздятся трехметровые алюминиевые сумки с ручками – по форме точно такие же, какие выдают покупателям в дорогих бутиках. Сумки сделаны по авторским проектам шести мировых звезд современного искусства, чьи работы репродуцированы на гигантских стальных поверхностях shopping bags. Это рекламная акция модной фирмы, товар которой в соответствующем магазине тебе упакуют в такой же эксклюзивный пакет, только уже обычного размера. Вот такой нестандартный способ приобщиться к современному искусству. Впрочем, нестандартный лишь для нас. А для Парижа самый естественный. Как еще приобщаться, если не через бутик?

И это еще не все. Над входом в павильон ФИАКа, рядом с плакатом-логотипом и списком галерей-участниц, красуется гигантское изображение мужчины с трехдневной щетиной, пристально вглядывающегося прямо в глаза посетителей ярмарки. Это реклама нового мужского парфюма от другой модной фирмы. И маленький флакончик туалетной воды бесплатно выдается каждому купившему каталог ФИАКа.

Современное искусство в Париже неотделимо от бутиков, shopping bags, одеколонов и гламуров. Заниматься искусством – модно. Покупать искусство – модно. В Сорбонне на полном серьезе преподают видеоарт и прочее искусство новых медиа. По числу галерей Париж по-прежнему остается впереди планеты всей (хоть золо-





КТО ИЩЕТ – ТОТ НАЙДЕТ. ВХОДЯЩЕГО НА ФИАК ВСТРЕЧАЛИ РАБОТЫ КЛАССИКОВ ИСКУССТВА XX ВЕКА ВРОДЕ ЯРКИХ СКУЛЬПТУР **НИКИ ДЕ САН ФАЛЛЬ** НА СТЕНДЕ ФРАНЦУЗСКОЙ ГАЛЕРЕИ JGM (СТР. 58). НО В ГЛУБИНАХ ЯРМАРКИ МОЖНО БЫЛО НАЙТИ НЕ МЕНЕЕ ЭФФЕКТНЫЕ РАБОТЫ НАШИХ СОВРЕМЕННИКОВ. НАПРИМЕР, СНИМКИ **ЖОРЖА РУССЕ** НА СТЕНДЕ ШВЕЙЦАРСКОЙ «ГАЛЕРЕИ ГИ БЕРТЧИ»

Кому это выгодно

Во Франции (как и во всем мире) современное искусство давно превратилось в ходовой товар: состоятельный потребитель его покупает, а не очень состоятельный разглядывает, заплатив за вход в выставочный зал. Потому устроителем художественной ярмарки ФИАК является фирма, не имеющая особенного отношения к художествам, зато знающая толк в коммерции, – французское отделение интернациональной компании Reed Exhibitions, одного из мировых лидеров в организации выставок. Только выставок, с искусством не связанных. Так, тот самый Reed Expositions France – устроитель ФИАКа – делает в год около 60 различных ярмарок и экспозиций, посвященных радиовещанию, гигиене, новым технологиям, туризму и даже водным видам спорта.

Среди всего этого богатства должны, кажется, затеряться два высокохудожественных детища фирмы – ФИАК и уникальное Paris Photo (ярмарка, торгующая исключительно фотографией). Но и они приносят немалый доход Reed Expositions France. В том числе из-за качества ярмарок. За них отвечают, конечно же, не бизнесмены широкого профиля из Reed, а приглашенные артэксперты. У ФИАКа, например, есть COFIAC – комитет, состоящий из ведущих европейских галеристов (преимущественно французских, а значит, лоббирующих «своих») и отбирающий участников ярмарки. В последнее время этот комитет начал просто лютовать, сделав ставку на оригинальность и актуальность выставляемого и ужесточив требования к подающим заявки на ФИАК. При том, что одна такая заявка, на которую ярмарка может ответить отказом, стоит более сотни евро. Просто ФИАК – одна из старейших европейских ярмарок – является чуть ли не национальной гордостью Франции. И ее каталог открывают приветствия президента Ширака, министра культуры страны, мэра Парижа и его советника по вопросам культуры.

Значимость ФИАКа – а значит, и всего современного искусства – подтверждает ярмарочная конкуренция, в этом году проявившаяся особенно наглядно. Четыре года назад салонные галереи, которым ФИАК последовательно отказывал в участии, организовали собственное торжище – «Арт Париж», проходящий в самом центре города, в подземельях под Лувром. На сей раз ярмарки проводились практически одновременно, открывшись с разницей в один день. Успех ФИАКа был, несомненно, больше.

Кто это покупает

Вопрос «Кто это покупает?» требует пространного ответа. Зато на вопрос «Кто это смотрит?» можно ответить сразу – и практически односложно – весь Париж. Я впервые видел ярмарку, на которой даже в будний день выстраивается многометровая очередь за входными билетами. Кстати, совсем не дешевыми даже по западным стандартам – 14 евро. Для сравнения: билет на конкурирующую с ФИАКом ярмарку «Арт Париж» стоил 11 евро, а на недавний «Арт Форум Берлин» – 12, причем немцы жаловались на дороговизну.

При этом все-таки «Арт Форум» кроме немцев посетила вся европейская артгусоцка. ФИАК же сознательно ориентируется если не на Париж, то на Францию. Именно французские музейщики, французские коллекционеры и французские галеристы – главные клиенты ярмарки, которая, несмотря на свой интернациональный состав, является орудием в борьбе за сохранение галльских культурных традиций. В итоге во всех информационных бюллетенях ФИАКа в списках почетных гостей-покупателей упоминаются лишь соотечественники.

Такой патриотизм, может быть, и странен, но имеет положительные стороны. Для французских музеев и правительственных институций покупки на ФИАКе – почетная обязанность: надо же поддержать свою ярмарку. Так что можно сказать, что ярмарочная прибыль гарантирована самим государством. Однако приобретения в соответствии с этим «госзаказом» делаются не обязательно у местных художников.

Так, министерство культуры Франции очень заинтересовалось инсталляцией (на снимке) нашего соотечественника Олега Кулика, выставленной на стенде парижской (тем не менее!) «Галереи Рабуан Муссьон». Инсталляция называлась «Из мусорной корзины» и представляла собой густо налепленные на стены снимки из архива художника: якобы неудавшиеся фотоработы, любительскую документацию перформансов, просто детские фотографии. Отдельные снимки – любовные утехи с козлом или собакой – могут шокировать зрителя неподготовленного. Однако же французскому минкульту понравилось – обещали купить!





КАКОЙ УЖАС!
НА ФИАКЕ БЫЛО НЕМАЛО ХУЛИГАНСКИХ И ПРОВОЦИРУЮЩИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ. ЧЕГО СТОИЛИ **ИНСТАЛЛЯЦИЯ ВАНГА ДУ** С БУШАМИ, ЗАНИМАЮЩИМИСЯ В ТРЕНАЖЕРНОМ ЗАЛЕ (СТЕНД БЕЛЬГИЙСКОЙ «ГАЛЕРЕИ БАРОНЯН-ФРАНСИ»), ИЛИ **ВЗБЕСИВШИЙСЯ МЕДВЕДЬ-ТЕРРОРИСТ ДЭВИДА МАКА** ИЗ ПРОЕКТА ZOO ФРАНЦУЗСКОЙ «ГАЛЕРЕИ ЖЕРОМА ДЕ НУАРМОНА» (СПРАВА)



той век французского искусства остался позади, где-то в начале прошлого столетия). Ярмарка ФИАК в этом году проводится – страшно сказать! – в 29-й раз.

Но Париж – это не только необыкновенная легкость в мыслях и думание о красе ногтей. Это еще и картезианская мыслительная традиция. И строгая внутренняя структура ФИАКа похожа на хороший классический роман с четкой композицией. Прологом, эпилогом и лирическими отступлениями.

Вначале, если не засмотреться на сумки и плакатного юношу и все-таки войти внутрь, стенды самых респектабельных галерей, выставляющих работы художников музейного уровня. Вот Ники де Сан Фалль – скульптура ее работы украшает фонтан возле парижского Бобура, самого знаменитого в мире музея современного искусства. Вот Фрэнсис Бэкон, о котором уже снимают фильмы. Или Эдуардо Чиллида, чьи ландшафтные работы разбросаны по всей планете. Не говоря уже о стариках вроде Пикассо, Леже или Матисса. Выставлять такое на ярмарке современного искусства с некоторых пор стало считаться дурным тоном – не избежать обвинений в салонности. Но ФИАК гордится своей здоровой консервативностью. Французы – сами себе законодатели мод.

Тем более отсеки с классикой не смотрятся на ярмарке незаконными вкраплениями из антикварных салонов. Вещи висят и стоят без тесноты, свойственной лавкам древностей. Стены боксов порой выкрашены в разные цвета – дизайнеры постарались создать музейную атмосферу. Чтобы не так напоминало распродажу национального достояния.

Далее – территория безраздельного господства современных художников. И тут от галеристов требуют концептуальной строгости. Изволь представить персональную экспозицию, то есть что-то вроде ретроспективы одного художника, one-man show. Такой принцип в качестве обязательного фиаковцы ввели два года назад; теперь от обязательности отказались, но галереи, точно следующие инструкциям, пользуются моральной поддержкой устроителей: общий каталог ярмарки дополняет отдельная книжица, посвященная этим «выставкам одного художника». Другой вариант – экспозиция тематическая. Что-нибудь про зверей, про портрет, про ландшафт и т. д.

Еще дальше – раздел «Перспективы». Зрителя даже встречает перед входом угрожающая надпись: «Внимание! Вы вступаете в сектор перспектив». Это стенды молодых галерей, выставляющих молодых художников. Работы продаются, но с оглядкой на молодость и авангардность авторов. Если хочешь купить что-нибудь для дома и семьи, в «Перспективы» лучше не соваться. Буйство красок, «неформатные» для квартир и особняков инсталляции, экстремальная тематика – тело, гендер, сплошная критика лживых стандартов буржуазной цивилизации. И все это на сверхбуржуазной, заметьте, ярмарке.

Наконец, «Видео Куб». Выгородки с десятком крутящихся видеофильмов художников со всего мира. В принципе видео (другое) можно посмотреть и на галерейных стендах, но в этой «резервации» следует расслабиться, забыть о времени, залезть в темноту выгородок-кубов, лечь на пол и смотреть на экран. Чтобы освоить всю программу, требуется часа два не меньше. В общем, развлечение на любителя, но таких любителей оказывается на редкость много. В некоторое «кубы» даже невозможно было протиснуться от обилия зрителей. Кстати, в том числе отсек с брутальными и одновременно очень смешными фильмами наших уральцев Мизина, Шабурова и Булныгина.

Народу на ФИАКе вообще было невпроворот. Очереди стояли даже на улице. Причем в будний день. Между прочим я сходил и на конкурент ФИАКа, пресловутый «Арт Париж». Пошел в воскресенье. Тишина, пустота, полумрак. Скучающие галеристы. Ни тебе людей перед входом, ни алюминиевых сумок, ни мужчины с трехдневной щетиной.

В общем, московский галерист Михаил Крокин, так рвавшийся на ФИАК и, наконец, сюда попавший, знал, чего добивался. ФИАК стоит мессы. Участвовать в нем престижно. Между прочим и выгодно. «Крокин галерея» почти окупила затраты на аренду стенда и доставку работ в Париж благодаря числу продаж – фантастическому для русской галереи, вырвавшейся на Запад. Крокин торговал фотографиями Ольгой Чернышевой, снимающей самые заурядные московские виды. Развалы матрешек, кассет и сигаретных пачек. Теток в шубах и шапках. Цветы в киосках и подземных переходах. Снимает Чернышева без всяких технических ухищрений, с интонацией автора «физиологического очерка». При этом получается очень элегантно и красиво.

Собственно, так сделан и ФИАК. Строго, лаконично, расчетливо, без чрезмерных аттракционов. Но очень изящно. По-французски. ■



РУССКОЕ.
ФОТОГРАФИИ С СОВЕТСКИМИ ЖЕНСКИМИ ШАПКАМИ **ИЗ СЕРИИ ОЛЬГИ ЧЕРНЫШЕВОЙ «В ОЖИДАНИИ ЧУДА»** («КРОКИН ГАЛЕРЕЯ») РАСКУПАЛИСЬ ПРЯМО КАК ПИРОЖКИ. ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ЭКЗОТИКА СЕГОДНЯ В ЦЕНЕ

Сколько это стоит

Утонченные французы не любят говорить о низких материях. Например, о деньгах. Потому одной из странных особенностей ФИАКа является нередкое отсутствие у проданных работ красных кружочков – ярмарочных значков продажи. «Продали – и продали, наше личное дело. За сколько? А вам-то что? Все равно уже продано». А в галереях, торгующих музейными классиками (такими стендами ФИАК открывается), на столиках вообще нет прайс-листов. И неудобно задавать праздный вопрос: сколько стоят Миро, Пикассо или Пикабиа? Понятно, что очень дорого. Сотни и сотни тысяч. А иногда и больше миллиона.

На ФИАКе – по причине его престижности и буржуазности – вообще все дорого. Короткое черно-белое видео совсем молодого художника, впервые показывающегося на престижном смотре и не имеющего музейных выставок, может стоить 6, 5 тыс. долларов. Жуткие компьютерные фотографии (одна из них – на снимке) модного во всем мире китайца Чиех-йен Чена с отрезанными головами, распоротыми животами и голыми телами стоят до 13 тыс. долларов. Их продает парижская «Галерея Ален Ле Гайар» – и успешно продает!

В случае же художников не начинающих, а вполне состоявшихся – совсем иной порядок цен. Например, на стенде итальянской галереи «Континуа» выставлено «Яйцо» – новое произведение единственного русского художника с мировым именем Ильи Кабакова. Это в самом деле огромное яйцо из асбеста, из трещины в котором выглядывает человеческое лицо. Вроде бы допотопный сюрреализм, однако скульптура куплена за 45 тыс. евро. При этом на стенде рядом с работой Кабакова уже заказали повтор.

Общая же сумма продаж на ярмарке, как и в прошлые годы, держится в секрете. Французы не любят говорить о деньгах.



При чем тут мы

ФИАК-2002 должна войти в историю отечественного искусства – Россия впервые участвует в этой ярмарке (кстати, вместе с Грецией и Израилем). Русских художников – например, Олега Кулика – западные галеристы показывали и прежде, но нашу галерею допустили на ФИАК впервые. Именно что допустили: владелец московской «Крокин галереи» Михаил Крокин несколько лет посылал заявки в оргкомитет ярмарки, но получал решительные отказы. За это время он даже пару раз поучаствовал в более сговорчивом «Арт Париже», но продолжал рваться на ФИАК.

Рвение вознаграждено. «Крокин галерея» продала двенадцать фотографий Ольги Чернышевой, а еще пятнадцать взяла на продажу «Галерея Клода Бернара» – одна из старейших, знаменитейших и респектабельнейших парижских галерей. Успех Чернышевой во многом объясним ее участием в последней Венецианской биеннале современного искусства, где она представляла Россию в нашем национальном павильоне. Однако же на «Арт Форум Берлин» московская «Айдан-галерея» выставляла работы другого экспонента того же павильона – Сергея Шутова, но ничего не продала. Так что не в одной Биеннале дело...

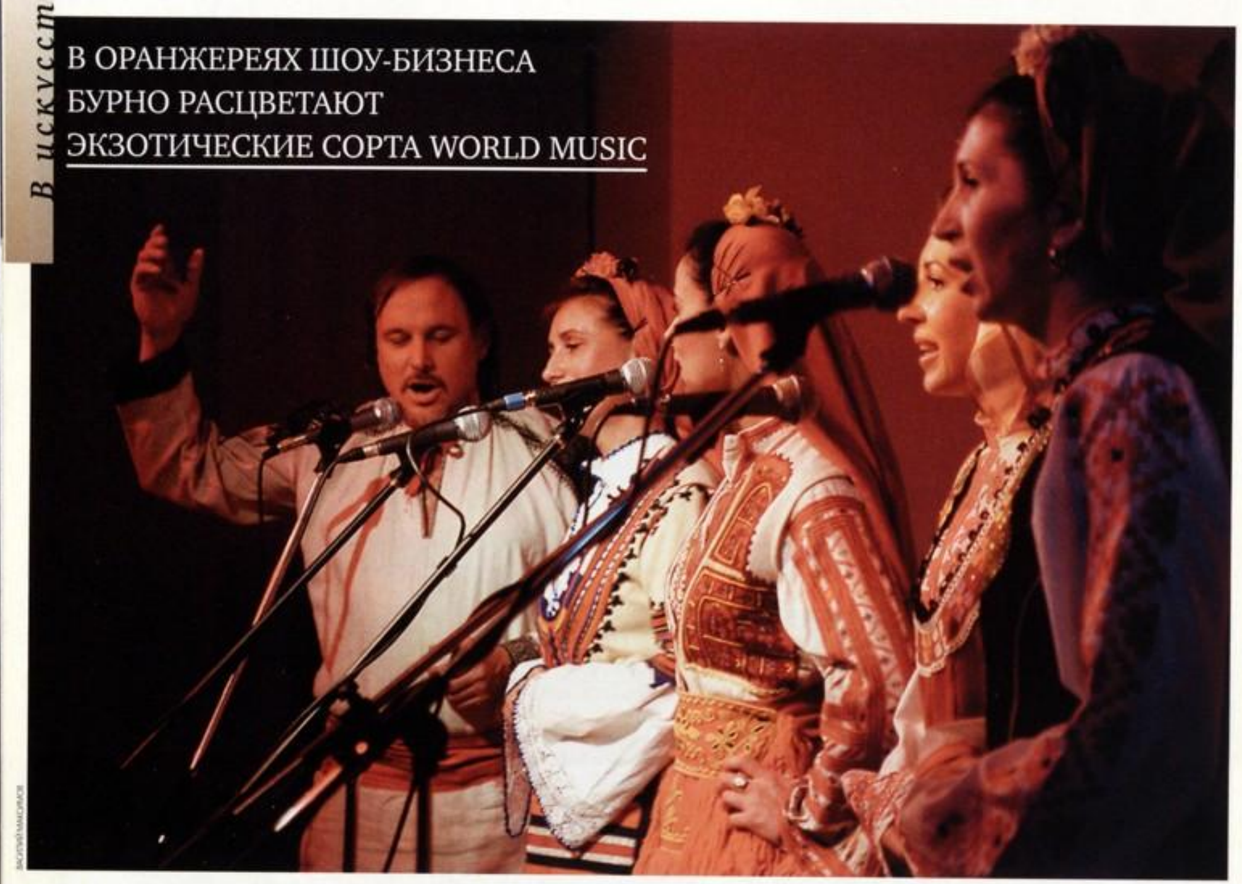
Другой русский успех – выбор западными экспертами серии видеофильмов уральских художников Вячеслава Мизина, Дмитрия Булныгина и Александра Шабурова для участия в специальной программе ФИАКа под названием «Видео куб», представляющей видеоарт со всего мира. Кроме того, следует поздравить Олега Кулика, чьей инсталляцией заинтересовалось министерство культуры Франции (смотрите стр. 59), и Игоря Мухина, чьи снимки уличной жизни Москвы купили со стенда знаменитой венской «Галереи Кринцингер».

Та же галерея выставила громадное полотно наших «иронических соцреалистов» Александра Виноградова и Владимира Дубосарского с полуголыми девицами посреди зеленой лужайки (на фото). А галерея «Соллертис» из Тулузы показала новый проект группы АЕС «Больше, чем рай» – огромная фотография сотни арабских детишек на фоне панорамы какого-то восточного города.



В искусстве

В ОРАНЖЕРЕЯХ ШОУ-БИЗНЕСА БУРНО РАСЦВЕТАЮТ ЭКЗОТИЧЕСКИЕ СОРТА WORLD MUSIC



ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ

Всеобщий «ШИКАДАМ»

Дмитрий Ухов

Если сегодня даже турка Таркана записывают в мировую музыку, то и впрямь может показаться, что мировая музыка – это просто местная попса, этнопоп. Но вот вопрос, на который пока еще нет ясного ответа: песня Таркана, залихватски спетая волооким Киркоровым («Ой, мама, шика дам!») или юной британкой Холли Вэленс соответственно на русском и английском, – это уже попса или еще world music? Язык песни – критерий если и не решающий, то принципиальный. Но все согласны в одном: мировая музыка – это не только и не столько научная документация экзотических обрядов и компьютерные эксперименты с участием «благородных дикарей». Это такая популярная (чтобы не сказать – народная) музыка, которая одинаково понятна (даже без перевода, если она со словами) во всем мире и которая в то же время остается своей у себя дома.

Заговор нового мейнстрима

29 июня 1987 года в лондонской пивной с названием The Empress of Russia («Российская императрица») собрались десятка полтора британских радиоведущих и владельцев небольших фирм звукозаписи. По итогам «пивной конференции» был составлен детальный бизнес-план по внедрению в шоу-индустрию продукта, который решили назвать world music – мировая музыка.

Для продвижения world music авторитетный рок-еженедельник NME выпустил звуковое приложение в виде кассеты, были задействованы и деловая пресса, и нечто вроде кооператива дистрибьюторов альтернативного рока. Со временем у world music появились радиостанции (в частности, берлинская Multi-Kulti), свои печатные органы (в Англии, например, это fROOTS и Songlines), агентства, фестивали, конкурсы и – главное – международные выставки наподобие книжных ярмарок и автосалонов. Крупнейшая из них – WOMEX, только что закончившаяся в немецком городе Эссен. На ней, кстати, премию WOMEX Award-2002 получил знаменитый армянский музыкант Дживан Гаспарян. Все это свидетельствует о том, что мировая музыка уже почти стала органичной частью мирового шоу-бизнеса, в том числе и поп-мейнстрима, на тех же правах, как рок или хип-хоп.

Но оказалось, что в условиях шоу-бизнеса, из коммерческих соображений подгоняющего все под одну гребенку, новые сорта мировой музыки вывести не удается. Показателен недавний пример с группой «Афро-Кельтская система», сформированной на солидной фирме RealWorld путем искусственного скрещивания двух весьма далеких друг от друга культур. После выхода первого же альбома коллектив оказался творчески несостоятельным. Следующие два диска хоть и пользуются спросом, но уже только как чисто коммерческий проект. И наоборот: вряд ли песни нашей недавней гостьи Сезарии Эворы – морна – стали бы столь популярны во всем мире, если бы не впитали всю португалоязычную культуру: и фадо из бывшей европейской метрополии, и модиньо из Бразилии.

Пульс Земли

В сентябре верхние строчки в европейских чартах world musik впервые занял компакт-диск российских музыкантов – ремиксы тувинского квартета «Хуун-Хурту» под названием Spirits from Tuva. К октябрю он, правда, переместился на пятое место, зато на самую престижную в Европе премию Третьего канала радио Би-би-си был впервые номинирован фольклорный музыкант из России – певец и исполнитель на духовых инструментах Сергей Старостин.

Старостин – последователь Дмитрия Покровского, основателя ансамбля, в котором каждый исполнитель был еще и фольклористом-исследователем. В 1986 году Дмитрий Покровский вместе с американским саксофонистом Полом Уинтером записал компакт-диск, известный на Западе как Earthbeat («Пульс Земли»). У нас запись вышла мизерным тиражом – на виниловой пластинке без названия, сразу же ставшей фонографической редкостью. Тогда же, в эпоху перестройки, литератор и антрепренер Алексей Баташев устроил большой Всемирный фестиваль джаза и фольклора, и не где-нибудь – в Абакане. Баташев обнаружил любопытную закономерность: этнические музыканты, представляющие разные традиции, могли импровизировать вместе только в том случае, если среди них был хотя бы один джазмен.

Леонид Переверзев, культуролог:

– Мне кажется, world music – всего лишь рубрика в каталоге, лейбл, бренд. Ее, несомненно, можно сделать достаточно жирным куском шоу-бизнеса. Но отсюда вовсе не следует, что шоу-бизнес может полностью обескровить то движение, которое он же и назвал мировой музыкой. Движение это – не к потерянному раю, а к тютерянному дому, братству. Пример – один из первых опытов того межкультурного диалога, в котором я сам в свое время (в 1987 году) участвовал, когда организовал встречу ансамблей Пола Уинтера и Дмитрия Покровского. Уинтер никогда не стремился сделать хит (будь то сингл или альбом), хотя его концертные выступления всегда пользовались успехом. Я присутствовал на их первой репетиционной встрече и на записи русской части альбома на фирме «Мелодия». Все были необыкновенно воодушевлены, постоянно хохотали и ни о каком будущем продвижении на рынок ни секунды не помышляли.

Николай Дмитриев,
артдиректор центра «Дом»:

– Мировая музыка – противоречивое явление искусства, и, как во всяком искусстве, от развития общества здесь впрямую ничего не зависит. Вот, например, в богатой Японии все традиционное тщательно сохраняется, на это выделяются огромные средства и к чему-нибудь вроде дворцовой музыки X века относятся с музейным пиететом. Соответственно ничего и не развивается. А в современном Китае с его диким капитализмом традиционная культура брошена на произвол, вот ей и приходится изощряться, чтобы выжить. Именно так получаются невообразимые на первый взгляд, но вполне жизнеспособные гибриды, которым позавидует любой постмодернист: блюз, спетый исполнителями пекинской оперы.

Фестиваль продемонстрировал советским музыкантам, что этнический джаз реально существует, а зарубежным гостям представил наши таланты (в частности, тувинку Саинхо), но продолжения он, увы, не имел. На Алтае уже в середине 90-х возникло движение «Живая вода», но прошло довольно много времени, прежде чем его организаторы переключились с провинциального бард-рока на мировую музыку.

А из трех регулярных фестивалей, которые проводятся в центре «Дом», «Кубок Ориона» уже полностью поглощен музыкальной экзотикой, на двух других – «Глубокая глотка» и «По ковру» – с каждым го-



РУСЛАН ВАКАЛОВ





РУСЛАН ВАКАЛОВ

ВМЕСТЕ **СЕРГЕЙ СТАРОСТИН И БОЛГАРСКИЕ «АНГЕЛИТЕ»** МОГУТ ПЕТЬ ДАЖЕ ГРУЗИНСКИЕ ПЕСНИ (СТР. 62). ВНИЗУ СЛЕВА: ПАКИСТАНСКИЕ МУЗЫКАНТЫ - **РИЗВАН** И **МУАЗЗАМ** – ПРОДОЛЖАЮТ ТРАДИЦИЮ СУФИЙСКИХ ДУХОВНЫХ ПЕСНОПЕНИЙ – КАВВАЛИ. КОНТРАБАС ДЖАЗИСТА **ВЛАДИМИРА ВОЛКОВА** (В ЦЕНТРЕ) ДОПОЛНИЛ ДУЭТ ФРАНЦУЗА **СМАДЖА** (СЛЕВА) И ТУНИСЦА **МЕДИ ХАДДАБА**

дом все худосочнее становится авангардная составляющая и все полнокровнее – фольклорно-этническая.

Фольклор в чартах

Кто бы мог подумать, что внуки аксеновских «чуваков» будут рваться в центр «Дом» и платить по 25 у.е. за диск немолодой кубинской певицы, чьи пластинки в свое время в советских магазинах культтоваров уценялись с трех рублей до десяти копеек за штуку?

Однако с середины 80-х годов прошлого века ситуация радикально изменилась. Посещение концерта этой самой кубинки (ее зовут Омара Портуондо) такое же обязательное светское мероприятие, как показ парижских мод. А отмена ее концерта в Москве (с 72-летней певицей, говорят, случился удар, когда она увидела по телевидению штурм «Норд-Оста») становится такой серьезной новостью, о которой сообщают в газетах.

Омара Портуондо в числе еще нескольких кубинских музыкантов оказалась одной из центральных фигур мировой музыки чуть ли не помимо своей воли. Культовый кинорежиссер Вим Вендерс, появиться у которого в свое время почитал за честь сам Ник Кейв, снял псевдодокументальный фильм о ветеранах кубинской попсы, собирающихся вместе, чтобы «воссоздать» свой (реально никогда не существовавший) ансамбль Buena Vista Social Club.

И на фирме Питера Гэбриэла Real-World, и у московской элиты одинаковым успехом пользуются и туркменский ансамбль «Ашхабад», и дудукист Дживан Гаспарян. Но если последний сделал себе имя на более или менее традиционной армянской музыке, то любимчики Туркменбаши выступают с тем самым кинорепертуаром, над которым обливались слезами советские домохозяйки («Я встретил девушку – полумесяцем бровь, на щечке – родинка, а в глазах – любовь»). И теперь никого не удивляет, что в чартах прочно оседает переиздание сразу на двух компакт-дисках пиратских кассет сенегальского «Оркестра Баобаб» с песнями аж 70-х годов!

Восток, «колодец снов, без дна»

Хотя именно сейчас, после 11 сентября 2001 года, опять все чаще и чаще вспоминают строчки Киплинга: «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут...», в отношении музыки все обстоит ровно наоборот.

И то, что к этому идет дело, можно было обнаружить уже в киплинговские времена: Первая парижская всемирная выставка 1889 года оставила в память о себе не только Эйфелеву башню. Вместе с танцорами с острова Ява привезли целый оркестр аккомпаниаторов – гамелан, состоящий из целой батареи гонгов. Эти гонги – с виду большие сковородки – потрясли европейцев.



НА ФЕСТИВАЛЕ «ЖИВАЯ ВОДА» ДЖАЗИСТЫ ОСВАИВАЮТ ДРЕВНЕЙШИЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ. **ХАЙН-ЭРИХ ГЕДЕКЕ** (ГЕРМАНИЯ) ИГРАЕТ НА ДИДЖЕРИДУ – ЭВКАЛИПТОВОЙ ТРУБЕ АВСТРАЛИЙСКИХ АБОРИГЕНОВ

Гамеланг – как смерть сама – тягучий, / Гамеланг – колодец снов, без дна, – напишет позднее Константин Бальмонт.

Совершенно другим музыкантом вернулся с выступления индонезийцев на выставке композитор с уже сложившимся (между прочим, под влиянием русской музыки) творческим почерком – Клод Дебюсси. Именно благодаря гамелану Дебюсси понял, что, кроме опоэтизированного романтиками европейского фольклора, существуют другие культуры и другие традиции. Но со времен импрессионизма должно было пройти как минимум тридцать лет джаза и еще два десятилетия рок-н-ролла прежде чем выяснилось, что вопреки Киплингу Запад и Восток могут сойтись в музыке.

В начале 60-х великий новатор джаза Джон Колтрейн настолько увлекся индийской музыкой, что назвал своего сына Рави – в честь индийского музыканта Рави Шанкара. Однако и Колтрейн не помышлял о том, что его музыку оценят поклонники раг и ситара.

Но вот отдельные фрагменты «Телемузыки» крупнейшего авангардиста Карлхайнца Штокхаузена признали бы своими и в Азии, и в Африке. В 1966 году немецкий экспериментатор смонтировал из записей народных песен и танцев со всего мира звуковой коллаж прямо на магнитной ленте (и назвал его «Телемузыка»). Западный авангард в целом этого не принял – в недавнем прошлом соратник Штокхаузена



НА ФОНЕ ИНСТАЛЛЯЦИИ ТЕОДОРА ТЭЖИКА **ВАЛЕНТИНА ГЕОРГИЕВСКАЯ** (ФОЛЬКЛОРНЫЙ ГОЛОС) И **ВЯЧЕСЛАВ ГАЙВОРОНСКИЙ** (АВАНГАРДНАЯ ТРУБА) МУЗИЦИРУЮТ ОСОБЕННО ВДОХНОВЕННО

Пьер Булез тут же откликнулся статьей с многозначительным названием «Потерянный рай», в которой прямо дал понять, что ориентальная музыка давно уже достигла совершенства и поэтому мертва.

Оказалось, однако же, что далеко не все еще потеряно и вновь найдено. Наоборот, «Паломничество в страну Востока» – ту виртуальную страну, где заняты исключительно духовным самосовершенствованием, – объединило и вчерашних академистов (например, последователя Штокхаузена Михаэля Феттера), и джазистов – кларнетист Тони Скотт, например, в 1964 году съездил в Японию и записал с местными музыкантами блестящую «Музыку для дзэн-медитации».

Главное, конечно, сделала рок-музыка. Если бы не Джордж Харрисон, немного даже позанимавшийся у Рави Шанкара и впервые применивший ситар на записи песни «Норвежское дерево», вряд ли бы западный мир повернулся лицом к Востоку. Хиппи могли с обожанием внимать игре Шанкара (как на фестивале в калифорнийском Монтерее в 1967 году), могли и не слушать его вовсе (как через два года в Вудстоке), но в любом случае его бесконечные медитации на ситаре воспринимались уже скорее как свое, как «рага-рок», чем как индийская экзотика.

Именно тогда, в 60-е, в эпоху расцвета молодежной контркультуры музыкой третьего мира увлеклись практически все те, кто позднее создавал мировую музыку в ее сегодняшнем понимании. Солист группы Genesis Питер Гэбриэл основал популярную антрепризу WOMAD, а потом фирму компакт-дисков RealWorld со студией звукозаписи, специально приспособленной для того, чтобы работать с фольклорными исполнителями, не знакомыми не столько даже с современной техникой, сколько вообще с европейской цивилизацией. В Америке тем же занимается Мики Харт, барабанщик из знаменитой хиппи-группы the Grateful Dead, организующий совместные выступления своих коллег чуть ли не со всей планеты (проект Planet Drum).

Теодора Дельвиль, независимый продюсер

– Ты имеешь дело непосредственно с артистами и их менеджерами. С точки зрения шоубизнеса стала мировая музыка поп-мейнстримом или еще нет? Насколько я знаю, Хариш – координатор и танцор ансамбля «Махараджа» – просит за свое выступление где-нибудь в Дели такой гонорар, на который у себя в Индии он может прожить полгода?

– Да! Артисты, которые еще вчера пели и танцевали для собственного удовольствия и для своих соседей в какой-нибудь глуши, быстро начинают считать деньги. И иногда оказываются не по карману малобюджетным организациям альтернативного формата типа того же «Дома».

Но это еще полбеды, возникает более серьезная проблема: довольно быстро все они начинают чувствовать, чему больше всего в их программе аплодирует европейская публика. И – я не хочу сказать, что всегда осознанно, – начинают работать на эту публику. В результате как раз и получается «развесистая клюква», разве что выращенная ради денег.

Звуковое сафари

В 1981 году два рок-интеллектуала Брайан Ино и Дэвид Бирн сделали коллаж из экзотических песен, танцев и евангелических проповедей – так сказать, рок-версию «Телемузыки» Штокхаузена – и дали ей «магическое» название My Life in the Bush of Ghosts (в русском переводе – «Моя жизнь в лесу духов») – по книге африканца Амоса Тутуолы. Тогда же вдруг обнаружилось, что сразу три фирмы звукозаписи дерутся между собой за право выпустить... записи женского хора Болгарского радио, вывезенные на Запад одним французским этнографом-любителем.

А пятью годами позже знаменитый фолк-рокер Пол Саймон выпустил альбом Graceland, записанный с южноафриканским хором. Критики злорадствовали: мол, Саймон совсем исписался и прикрывается темпераментными африканцами. Поклонники Саймона, в свою очередь, были недовольны тем, что, когда запевал хор, их кумир уходил в тень. Но впоследствии и американский бард и хор (под названием Ladysmith Black Mambazo) стали с успехом выступать по отдельности.

Постепенно за музыкально-этнографической экзотикой началась настоящая охота. И за полтора десятилетия начиная с середины 80-х на земном шаре, кажется, не осталось ни одного уголка, где бы не побывали охотники за звуковыми редкостями. Уже в наши дни рокер Деймон Албарн (из группы Blur) съездил в Мали и выпустил стильный альбом тамошней популярной музыки. Британский журнал Wire издает в приложении на диске полевые записи пигмеев из южноафриканских джунглей, московский пианист и композитор Антон Батагов – двойной альбом «Молитвы и танцы» – «документальную музыку» ритуалов тибетского буддизма.

Сергей Старостин, музыкант

– Скажи, когда вы с болгарским квартетом «Ангелите» вместе поете грузинскую песню – это «развесистая клюква» или сознательное движение в сторону того, что на Западе называют «межкультурный диалог»?

– Нет, не клюква. Мы – русские, грузины и даже болгары – еще не так давно были «новой исторической общностью – советским народом». Но ведь что-то от того «социалистического лагеря» осталось: хочешь не хочешь, а мы породнились, и какие бы расстояния нас теперь ни разделяли, а я все еще слышу в грузинских криманчули приемы болгарского пения.

Я часто вижу, как «развесистая клюква», о которой ты говоришь, получается: только-только у певцов из разных культур что-то начинает складываться, как продюсер говорит: стоп! Дальше не надо, публике понравится и то, что есть. Салат ведь далеко не всегда вкуснее всех составляющих по отдельности. Может быть, и мировой музыке есть смысл развернуться в обратную сторону и идти обратно к истокам? А по дороге и выяснится, что с чем можно смешивать.



В ИНДИИ ТАНЕЦ, ТЕАТР И МУЗЫКА ОБОЗНАЧАЮТСЯ ОДНИМ СЛОВОМ «САНГИТ». **ХАРИША – ТАНЦОРА АНСАМБЛЯ «МАХАРАДЖА» – УЖЕ УСПЕЛИ ПОЛЮБИТЬ В РОССИИ**

Похоже, что поиски эти пошли уже по второму кругу. Американцы, например, второй виток спирали начали с себя. Всерьез стали относиться к давно вроде бы освоенной и списанной в тираж музыке кантри. На что моментально откликнулся кинематограф: после крутой рок-музыки 60-х в «Большом Лебовском» задающие моду не только в кино братья Коэны обращаются к типичному «альтернативному кантри» (в саундтреке к фильму «О, где же ты, брат?»).

Наконец, новое поколение, выросшее с компьютерной мышью вместо гитарного медиатора в руке, пустилось в виртуальное кругосветное путешествие: вся музыка мира давно уже записана-перезаписана и засэмплирована. В виртуальном мире можно без всяких проблем пересекать любые границы – поэтому в компьютерном этно-техно чаще встречается туристская поверхностность (как у пионеров французского этно-техно Deep Forest), чем поиск настоящих «корней» (стилистически безупречный проект «Волга»).

Именно в наши дни с распространением массмедиа *вся* музыка стала доступна *всем, всегда и везде*. И каждый может сравнить продукцию, выращенную в оранжереях шоу-бизнеса, с тем, что дано человеку от природы. ■

10 направлений и стилей мировой музыки

СЛОВАРЬ

World music – мировая музыка, современные формы национальной музыки устной традиции – от архаического и средневекового фольклора (ethnic music, traditional music) до профессиональной музыки и современного этно-попа.

Traditional music – традиционная музыка. Чаще обозначает и фольклор, и профессиональную музыкальную традицию.

Ethno-pop – этно-поп, поп-музыка той или иной географической или этнической общности.

New world music – вопреки термину не новая мировая музыка, а «музыка нового мира», одна из разновидностей «нью-эйджа», «музыки для медитации».

Qawwali – духовные песнопения суфиев, мистического течения в исламе. Виднейшие представители – Нусрат Фатех Али Хан, ансамбль его племянников Rizwan-Muazzam Qawwali и Sabri Brothers.

Bhangra – этно-поп индийцев, живущих в Великобритании (Najma, Susheela Raman, Bally Sagoo).

Zydeco – популярные среди франкоязычного населения штата Луизиана (США) песни и танцы, гибрид блюза и французских вальсов, в котором главную роль играет аккордеон или баян. (Виднейшие представители – Clifton Chenier, его сын C.J. Chenier и Buckwheat Zydeco.)

Rai – алжирская (и позднее марокканская) молодежная музыка, стилистически напоминающая регги (Cheb Mami, Cheb Khaled, или просто Khaled, Richard Taha).

Salsa – общее название для латиноамериканской музыки, как правило, афрокубинского происхождения.

Klezmer – бытовая музыка еврейской диаспоры, преимущественно североамериканской.

НОЯБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	

14.11–20.11
от четверга до четверга



68

Живопись Андрея Бильжо в TV Галерее



70

Ингеборга Дапкунайте в фильме «Одиночество крови»



75

Modernistic пианиста Джейсона Морана в музыкальных магазинах

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Без Годзиллы



От уже 36 лет посольство Японии в России проводит Дни японской культуры в Москве.

В этом году мероприятие растянулось почти на всю осень: в октябре в Музее кино показывали ретроспективу патриарха японского кино Кэндзи Мидзогути, а двадцатого ноября в кинотеатре «35 мм» начнется очередной фестиваль новых японских фильмов (вход, как всегда, по бесплатным билетам).

Сами японцы считают свое кино невыносимо скучным и предпочитают ему голливудские блокбастеры. Московские зрители, не знакомые с такими «шедеврами» японского мейнстрима, как многочисленные картины про культурного героя Тора-сан или огнедышащую жабу Годзиллу, напротив, считают японское кино изысканным и утонченным (вариант: ослепительно ярким и совершенно безумным).

Составители программ японских фестивалей в Москве обычно придерживаются золотой середины – привозят в Москву не только скучный и благопристойный мейнстрим, но и одну-две работы мэтров японского кино. При этом по-настоящему коммерческие фильмы на московские фестивали не попадают. Большая часть модных картин в Японии снимается для кабельного телевидения и даже не переводится на кинопленку.

В этом году стоит посмотреть новый фильм живого классика Канэто Синдо «Актер» (подлинная история жизни актера-неудачника Тайдзи Тонояма, всю жизнь игравшего только в эпизодах, в частности у Сёхэй Имамура и Сэйдзиро Кояма) и весьма странный детский фантастический фильм «Шалопаи». Остальное можно смело пропустить. ■

Василий Корецкий

Герой недели

Скотт Хэмилтон и его квартет



В рамках цикла еженедельных концертов с участием суперзвезд джаза под названием «Осенний Le Фестиваль» в Ле Клубе наконец произойдет нечто экстраординарное. Во-первых, в отличие от большинства звезд «Осеннего Le Фестиваля» тенор-саксофонист Скотт Хэмилтон со своим квартетом (Джон Пирс – фортепиано, Дэйв Грин – бас и Стив Браун – ударные) приезжает к нам впервые. А во-вторых, несмотря на то, что известность Хэмилтона дальше довольно узкого круга любителей джаза не простирается, 48-летний саксофонист – фигура, без всякого преувеличения, знаковая, такой же символ неоконсерватизма, как и неформальное объединение джазовых пуристов 80-х с Уинтоном Марсалисом во главе, в шутку названное «Молодые львы».

В середине 70-х, когда волосы у джазменов были длиннее, чем у металлистов, одежда пестрее, чем летние платья у женщин, а звук инструментов обязательно пропускался через электроусилители, Хэмилтон осмелился появиться в образе то ли киногангстера 30-х, то ли частного детектива 50-х: аккуратная стрижка, усики-«мерзавчики», двубортный костюм со щегольским галстуком. Не говоря уже о музыке – точном воспроизведении свингового стиля 30-х. Напомним, упомянутые «Молодые львы» появились лет на пять позднее. Нет ничего удивительного, что молодого дарования Хэмилтона тут же позвал к себе «король свинга» Бенни Гудмен, а контракт с ним заключила сверхконсервативная фирма Concord. За четверть века Скотт Хэмилтон записал уже несколько десятков дисков, объездил все существующие на свете джаз-фестивали – от Польши до Бразилии – и с командой ретроединомышленников (в их числе трубач Уоррен Ваше и пианист Алан Броудбент), и с оркестром Concord Superband, который организовал, чтобы поиграть с кумирами своей молодости. У Хэмилтона все и всегда на полном серьезе, как в хорошем кино: пока смотришь, веришь, что так оно и было. ■

Дмитрий Ухов

Надежда Удальцова. 50 графических работ. 1913–1919 годы

МЦИ, совсем недавно показавший ретроспективу Ольги Розановой, теперь знакомит с работами другой «амазонки авангарда» – Надежды Удальцовой. При этом ее творческое наследие демонстрируется в несколько неожиданном ракурсе. Зрителя ожидает графика художницы, которая осталась в истории прежде всего как апологет живописи, старавшийся соединить авангардный эксперимент и традиционное мастерство. Благо азами нового искусства Удальцова овладевала в самом Париже, изучая кубизм по первоисточникам. Потому с полным основанием называла себя «русской кубисткой», а также «профессионалом живописи». Из-за своей консервативной тяги к ремесленничеству она поругалась с экстремистами Татлиным и Малевичем, а в конце 20-х от кубизма и супрематизма вернулась к обычным пейзажам и натюрмортам. Но в графике молодая Удальцова позволяла себе эксперименты в духе того революционного времени. Поэтому на выставке в МЦИ мы увидим вещи, может быть, и не лучшие, но самые дерзновенные и свободные. К тому же практически неизвестные – работы взяты из частных собраний.

Галерея Московского Центра Искусств, с 20 ноября

Сеанс мозговедения



Андрей Бильжо. Живопись 1989–1994 годы

Четвертая выставка проекта «Архивация современности»

Проект «Архивация современности» уже может считаться лучшим проектом нынешнего артсезона – настолько неожиданно то, что представлено в его рамках. Автор проекта галерист Михаил Крокин решил выставить на свет божий старые живописные работы известных сегодня художников. Оказалось, что многие из них давно забыли, как держать кисть в руке и как пахнет свежая краска. Но по глубине разрыва с проклятым прошлым всех перещеголял герой четвертой серии «Архивации» – Андрей Бильжо.

Он лет семь назад вообще ушел из «большого искусства». В котором, между прочим, преуспевал в горячую перестроечную пору. Тогда психиатр, рисовавший на досуге, превратился в профессионального художника.

Бильжо писал огромные картины размером примерно метр на метр. Яркие, густо положенные краски. Смачно нарисованные доморощенным авангардистом карикатурные тела с тумбообразными руками-ногами и выпирающими гениталиями. За нарочитой пестротой и грубостью наивных аллегорий скрывается (или должна скрываться) метафизическая глубина откровений о стране, мире, личной и общественной жизни. Тех откровений, которых ждали от русского художника времен перестройки и гласности западные покупатели.

Однако, разглядывая выставку, вдруг понимаешь, что Бильжо мало изменился. Любовь к яркости и густоте красок на картинах, в «приготовлении» которых самому художнику когда-то чудилось нечто «кулинарно-эротическое», превратилась в страсть к артгастрономии, нашедшая себя в ресторанах «Петрович» и «Майор Пронин». Карикатурные анонимы с картин приняли очертания всем известного Петровича. А пресловутая метафизика...

С трудом верится, что врач Бильжо всерьез хотел сообщить нечто архиважное городу и миру. Кроме того, что те сами хотели услышать – как больные на приеме у психиатра. Диагнозы Бильжо продолжает ставить и сейчас, играя в доктора на экране телевизора. Десять лет назад он играл в модного художника из России. Только и всего.

Станица Александра Панова

TV Галерея

Больше, чем жена

Лидия Делекторская – Анри Матисс. Взгляд из Москвы



На выставке Матисса чуть притушены лампы, и в залах царит благородный полумрак. Что вполне объяснимо: большинство выставленных работ – графические листы, боящиеся света. Виртуозную, но все-таки однообразную графику, большую часть которой составляют женские портреты, дополняют какие-то невнятные почеркушки, записки интимного свойства, архивные реликвии и множество фотографий. И всего четыре небольшие картины. В Матиссе, показанном таким образом, ничего нет от знаменитого «дикаря»-фовиста, прославившегося буйным колоритом и преступающей всякие границы энергетикой лихих полотен. И того, кто соберется в Пушкинский музей посмотреть на Матисса, камерная выставка может разочаровать. При этом желающих посетить выставку кумира советской интеллигенции должно быть немало – несмотря на то, что все выставленное принадлежит ГМИИ, богатство это никогда не показывалось в полном объеме. Оно в несколько приемов – начиная с 1946 года и заканчивая 1997-м – поступило в дар от матиссовской музы, русской эмигрантки Лидии Делекторской и навсегда осело в музейных запасниках.

Собственно, именно Делекторской, а не Матиссу посвящена открывшаяся выставка. Посвящена модели, а не художнику. Потому и негоже применять к экспозиции матиссовские стандарты – яркость, буйство, первобытный накал. Так что приглушенное, будуарное освещение и «комодное» содержание оказываются очень уместным. Зрителя посвящают в сокровенную тайну, на самом деле так тайной и остающуюся.

Одна из причин того, что коллекцию Делекторской до сих пор не обнародовали, – скандал двадцатипятилетней давности. В конце 70-х, еще при жизни дарительницы, ГМИИ хотел устроить выставку полученных произведений Анри Матисса. Однако где-то в отечественной прессе Лидия Делекторская была названа «вдовой Матисса», что вызвало с ее стороны бурный протест. Она устроила форменный скандал, требуя именовать себя не иначе, как «другом и помощницей» гения. Или просто «коллекционером» – Делекторская и в самом деле некоторые работы из своего собрания приобрела у Матисса за вполне серьезные суммы. Благо маэстро платил ей зарплату и за работу моделью, и за ассистентство, и за секретарство, и за труд сиделки. Между тем после того, как Лидия Николаевна окончательно обосновалась в матиссовском доме, жена художника сначала поставила ультиматум «или я, или она», а затем навсегда покинула мужа, сделавшего выбор.

В одном из писем к родственникам сама Делекторская писала так: «Вас интересует, была ли я «женой» Матисса. И нет, и да. В материальном, физическом смысле слова – нет, но в душевном отношении – даже больше, чем да».

Спросите, зачем я все это рассказываю? Во-первых, потому, что важным дополнением к выставке является сборник, состоящий во многом из текстов весьма пикантного свойства (из него же и цитируемое письмо). Во-вторых, потому, что сама выставка – проект скорее мемориальный, нежели художественный. Очень лирический, если не сказать «эротический». Короче, на тихую и сумрачную по виду выставку Делекторской может прийти гораздо больше народу, чем на выставку Матисса. И это будет достойным приношением Лидии Николаевне.

ГМИИ имени А. С. Пушкина, отдел личных коллекций

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Фестиваль NET

16 ноября – «Психоз 4.48». Польский театр «Розмайтошчи», название которого переводится как «всякая всячина», привез на NET пьесу драматурга Сары Кейн – монолог женщины, готовящейся к самоубийству. 4 часа и 48 минут – это время, которое отделяет героиню от рокового шага.
17 ноября – «Школа шутов». Спектакль поставил Николай Рощин – режиссер, воспроизводящий на сцене картины Брейгеля и Босха.
17 и 18 ноября – «Арабская ночь». Главную роль в пьесе немецкого драматурга Роланда Шиммельпфеннинга о любви и убийстве играет Григорий Сиятвинда. Поставил спектакль Александр Назаров, в прошлом сезоне он показывал «Войцека» с тем же Сиятвиндой в главной роли. (На малой сцене МХАТа имени Чехова).
19 и 20 ноября – «Время отступления». Премьера Национального хореографического центра Орлеана, который руководит знаменитый Жозеф Надж. Это бессюжетный пластический дуэт о любви, который постановщик исполнит вместе с Сесиль Тьеблемон под аккомпанемент нашего перкуссиониста Владимира Тарасова.
20 и 21 ноября – «Облом off» Михаила Угарова – одна из лучших премьер прошлого театрального сезона. В роли Обломова 32-летний Владимир Скворцов. (На сцене Центрамузея Высоцкого).
21 и 22 ноября – «Войцек» по мотивам одноименной пьесы Бюхнера в постановке Жозефа Наджа. В спектакле не звучит ни одного бюхнеровского слова. Трагедия «маленького человека» Войцека, утопившегося в пруду после смерти возлюбленной, передана средствами современной экспрессивной пластики, акробатики и причудливых световых эффектов.

На сцене Центра имени Мейерхольда

Гастроли Хьюстонского балета

14 и 15 ноября труппа Хьюстонского балета покажет в Москве программу одноактных постановок. В нее включены «Индиго» в постановке Стэнтона Уэлша, а также Company B, «Три прелюдии» и «Пять поэм» в постановке Бена Стивенсона. В балетном мире хорошо знают, что хореографы эти весьма посредственные, а труппа слабая. Сама мысль пригласить ее на гастроли удивительна. И уж совсем забавно, что Хьюстонский балет собирался везти из-за океана «Манон» – изысканный спектакль английского классика Кеннета Макмиллана. В нем должна была выступить Нина Ананиашвили. Ее поклонники должны быть внимательны: планы изменились. Артистка примет участие в гастролях труппы, но исполнит вместе с премьером Большого театра Сергеем Филиным лишь дуэт из «Манон» и фрагмент балета «Клеопатра».

На сцене Большого театра

Одинокий голос человека



Последняя запись Крэппа

Постановка Роберта Стуруа

«Последняя запись Крэппа» – самая неабсурдистская пьеса из всех сочинений абсурдиста Сэмюэля Беккета. Режиссер Роберт Стуруа, выбравший ее специально для Александра Калягина, сделал и вовсе реалистичный спектакль. Комната главного героя выглядит убого: покосившиеся кресла и стулья, книги в холодильнике, бумаги, газеты, тряпье (декорации Георгия Алекси-Месхишвили). Единственное яркое пятно – красный стол и магнитофон на нем. В течение всей жизни Крэпп записывал самого себя и накануне своего 69-летия намерен сделать такую запись в последний раз.

В самом начале, когда герой Александра Калягина спит, он кажется частью этого мертвого интерьера. Но вот он встает и начинает недоуменно, словно и не провел почти семьдесят лет в этих стенах, бродить среди хлама. И тогда становится очевидно, что, хотя хозяин этого мрачного жилища еще вполне крепок, он стар той мрачной старостью, когда безразличие к окружающей действительности уже победило все желания, порывы, амбиции и подбирается к последнему – воспоминаниям.

«Последняя запись Крэппа» – спектакль о коварстве времени. О том, что оно бесконечно и мучительно, когда человеку нечего делать или не с кем говорить, и быстротечно, когда ему многое надо сказать. Все равно кому, пусть даже некогда любимой женщине, являющейся ему лишь в воспоминаниях. Этот пессимистичный сюжет Роберт Стуруа поставил просто и поэтично. Словно элегию прочитал.

Майя Одина

Театр Et Cetera

Станица Майи Одинской и Ярослава Седова

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

РАМТ
РОССИЙСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ молодежный театр
ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ 2 WWW.RAMT.RU
премьера 2002
Борис Акунин
ЭРАСТ ФАНДОРИН
театральный детектив
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: Т. 292 6572, 292 0069
МЕТРО: "ТЕАТРАЛЬНАЯ", "ОХОТНЫЙ РЯД"
ИМПЭКСБАНК Яndex БИЛЛАЙН GSM
Аргументы и Факты Театральная афиша Московская правда
Еженедельный Журнал Клуб Досуг

РАМТ
РОССИЙСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ молодежный театр
ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ 2 WWW.RAMT.RU
КОРОЛЬ-ОЛЕНЬ
ПРЕМЬЕРА 2002
Карло Гоцци
ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ФЬЯБА В СТИЛЕ КОМЕДИИ МАСОК
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: Т. 292 6572, 292 0069
МЕТРО: "ТЕАТРАЛЬНАЯ", "ОХОТНЫЙ РЯД"
Аргументы и Факты Яndex Московская правда
Еженедельный Журнал Клуб Театральная афиша Досуг

Неделя израильского кино

Израильское кино практически неизвестно в России. Так что мероприятие в Доме кино – хорошая возможность познакомиться с тенденциями кинематографа этой страны, сравнительно молодого и немного наивного.

Поздний брак, 2001
Режиссер Довер Косашвили

18 ноября, 19.00. Большой зал Дома кинематографистов

Перекресток Вулкан, 1999
Режиссер Эран Риклис

19 ноября, 19.00 Белый зал Дома кинематографистов

Цирк Палестина, 1998
Режиссер Эяль Халфон

20 ноября, 19.00. Белый зал Дома кинематографистов

С меня хватит!

Режиссер Майкл Эптид (США)

Официантка Слим (Дженнифер Лопес) выходит замуж за миллионера.Через несколько лет сказка оборачивается кошмаром – милый, обаятельный жених оказывается чудовищем, самодуром и подонком. Измученная домохозяйка готова к окончательному решению семейных проблем.

Пушкинский (14 ноября, сеансы 16.30, 0.00; 15-20 ноября, сеансы 13.00, 18.45, 0.00), Формула кино (14-20 ноября, сеансы 10.50, 11.45, 14.10, 15.20, 16.35, 19.00, 19.50, 21.25, 23.45, 0.25), Каро фильм, Каро фильм-2 (14-20 ноября, сеансы 11.50, 14.15, 16.40, 19.10, 21.35)

Мошенники

Режиссер Реджиналд Хадлин (США)

Комедия. Пронырливый судебный исполнитель Джо носится по небоскребам Далласа и скотоводческим ранчо, пытаясь вручить техасскому землевладельцу повестку в суд. В ролях: Элизабет Харли, Мэттью Перри.

Аврора, Киргизия, Мечта, Прага, Солнцево, Экран (14-20 ноября, сеансы 11.00, 15.00, 19.00, 23.00, 1.00), Горизонт (14-20 ноября, сеансы 11.30, 15.30, 19.30, 23.30, 1.30), Каро фильм, Каро фильм-2 (14-20 ноября, сеансы 11.20, 15.30, 19.40)

Знаки

Стрекоза

Режиссер Том Шадьяк (США)



Режиссер Том Шадьяк, прежде снимавший только малоаппетитные комедии («Эйс Вентура», «Чокнутый профессор»), на этот раз решил дать собственный ответ на извечный вопрос: «Есть ли жизнь после смерти?»

У доктора Дэрроу (Кевин Костнер), врача неотложки, в джунглях Венесуэлы без вести пропадает жена Эмили – известно, что она попала в автокатастрофу, но тела ее так и не нашли. Через полгода после исчезновения Эмили, когда все считают ее погибшей, в больнице начинают происходить странные вещи. Дети, перенесшие клиническую смерть, рассказывают доктору одну и ту же историю: мол, видели мы туннель, в конце туннеля радугу, а в радуге твою жену, которая тебя звала. Куда? Вместо ответа дети рисуют странный знак – искривленный крест. Вещи жены, которые герой хотел сложить в коробку, неожиданно сами возвращаются в шкаф, предметы передвигаются по комнате, горшки с геранью бьются о кафельный пол. А на полу, на рассыпанной земле, – все тот же знак, которым, оказывается, на географических картах обозначают водопады.

И доктор отправляется к водопадам – в джунгли Венесуэлы. Там он находит и деревню, где работала Эмили, и могилы погибших в катастрофе. Здесь, у могильной черты, и поставить бы точку. Но... жизнь продолжается и после смерти героини, а мистический триллер неожиданно превращается в семейную драму со счастливым и нелепым концом. Все вместе напоминает расширенную и дополненную серию телефильма «Скорая помощь». В качестве бонуса зрителям предлагаются мужественный Кевин Костнер и тропическая натура, напоминающая съемки из коллекции «Национального географического общества». Больше сказать про этот совсем не страшный и скучноватый фильм решительно нечего.

Катя Ливергант

Формула кино (14-20 ноября, сеансы 10.40, 15.00, 19.25, 23.55), Матрица (14-20 ноября, сеансы 10.15, 14.15, 18.15, 22.00), Экран (14-20 ноября, сеансы 9.30, 17.30, 23.30), Победа (14-20 ноября, сеансы 9.30, 13.30, 15.40, 19.50), Центральный дом литераторов (14 ноября, сеансы 11.00, 13.00, 15.00; 15, 17 ноября, сеансы 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 20.00, 22.00; 16 ноября, сеансы 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 21.00; 18-20 ноября, сеансы 10.00, 12.00, 14.00)

Врачи и убийцы

Одиночество крови

Режиссер Роман Прыгунов (Россия)



Съемки полнометражных фильмов для Романа Прыгунова – не основной род деятельности. Роман – клипмейкер. И в его случае это обстоятельство следует считать приговором. «Одиночество крови» снято по неписаным правилам гламурного клипа. Глянцевая, идеалистическая картинка, одна-две эффектные сюрреалистические сцены, рубленый монтаж, в качестве саундтрека – мрачный брейк-бит. Прекрасный макияж для любой истории!

Однако под толстым слоем пудры, помады и блесток здесь – пустота. Истории нет. То есть, конечно, сюжет присутствует. Женщина-врач Мария (Ингеборга Дапкунайте), работающая на фармацевтическую корпорацию, разрабатывает новое лекарство от бесплодия. Незадолго до финальной стадии клинических испытаний у Марии без вести пропадает муж, но зато о ней старается заботиться начальник. А через некоторое время подопытные девушки-волонтеры, на которых героиня Дапкунайте тестирует препарат, одна за другой гибнут от руки маньяка. В финале, как водится, страшная тайна серийных убийств будет раскрыта.

Для зрителей же в зале момент истины наступает гораздо раньше – как только режиссер произносит условия задачки. Так что детектива из «Одиночества крови» не получается. Психологизмом здесь тоже не пахнет – герои кажутся сделанными из того же экологически чистого винила, которым покрыты их дорогие кухонные гарнитуры. И триллер никак не складывается – невозможно испытать душевную тревогу и напряжение, совершенно не ассоциируя себя ни с кем из персонажей (как-то не получается испытать эмпатию к пластиковым марионеткам из видеоклипа). Можно попробовать отчужденно любоваться видеорядом, но и это вскоре наскучит; быт этих научно-фантастических работников – из плохих журналов по дизайну. В общем, как говорится, ни уму ни сердцу.

Хотя, конечно, напрасно кинокритики присудили Прыгунову «Антипремию» на ММКФ. Сам по себе центральный эпизод «Одиночества», в котором Дапкунайте вскрывает себе вены и вытаскивает оттуда... магнитофонную ленту, на которой записано сообщение от пропавшего супруга, стоил половины всех картин конкурсной программы. Эх! К такой буйной фантазии еще бы трезвый расчет...

Каро Фильм, Каро Фильм-2 (14-20 ноября, сеансы 11.30, 15.40, 19.50), Формула кино (14-20 ноября, сеансы 11.25, 13.30, 15.45, 17.50, 20.00, 22.05, 0.10), Стрела (14-20 ноября, сеансы 9.00, 13.00, 17.00)

Страницы Василия Корецкого

Добро пожаловать в Коллинвуд

Режиссеры Энтони, Джо Руссо (США)



В маленьком городке Коллинвуде каждый мелкий мошенник стремится разбогатеть. Косимо, мелкому воришке, повезло. Попав в тюрьму, он узнает, что в сейфе старого антиквара спрятано 30 «штук». Постепенно тайна становится известна еще пятерым пройдохам. Обведя Косимо вокруг пальца, герои, объединенные жаждой наживы, отправляются грабить сейф.

DownTown, Киноплекс на Ленинском, Люксор, Матрица, МДМ, Победа, Формула кино, Художественный 14-20 ноября

Четыре пера

Режиссер Шекхар Капур (США)



Служил в Судане офицером один барин. Звали его Фивершем.Так могла бы начинаться эта история, если бы потомственный военный Гарри Фивершем (Хит Леджер) не струсил за неделю до отправки его полка в далекую пустынную колонию и не подал бы в отставку. За это бывшие сослуживцы и невеста вручили ему курьером «черную метку» – четыре белых пера, символ солдатской трусости. Парню не осталось ничего другого, как самому, инкогнито, поехать в Судан. Как говорится, искупать кровью, участвуя в умопомрачительно киногеничной резне под белым солнцем пустыни.

Зарядье, МДМ, Формула кино 14-20 ноября; DownTown, Звезда, Киноплекс на Ленинском, Кунцево 15-20 ноября; Американский дом кино 15-17 ноября; Родина 18-20 ноября

Тайна реки Сучжоу

Режиссер Ю Лоу (Германия – Китай)

«Тайна реки Сучжоу» – это китайский Хичкок. Точнее, «Головокружение» по-шанхайски. Формальный сюжетный ход лучшей картины американского «короля триллера» воспроизведен китайским режиссером Ю Лоу буквально. Правда, в сентиментальной «Тайне» напрочь отсутствует психоаналитический подтекст, придававший глубину хичкоковским ребусам.

35мм (14-20 ноября, сеансы 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 22.30, 00.30)

Спирит – душа прерий

Режиссеры Келли Эсбори, Лорна Кук (США)



Оригинальное название картины – «Жеребец из Симаррона» – гораздо больше подходит этому «недетскому» мультфильму про жизнь гордых мустангов и индейцев, которых жестоко терроризируют и эксплуатируют белые переселенцы. Привыкшим к беззубой диснеевской анимации родителям новый фильм студии Dreamworks, возможно, покажется слишком брутальным и откровенным. Однако насилия в сценах лошадиного рабства не больше, чем в «Золотом петушке». Технически же «Спирит» выполнен безупречно – классическая диснеевская графика сочетается с трехмерными ландшафтами и акварельными пейзажами.

Люксор 14-20 ноября; Алмаз, Балтика, Ладога, Первомайский, Пушкинский, Ударник, Электрон 14 ноября; Энтузиаст 15-20 ноября; Американский дом кино 17 ноября; Минск 18-20 ноября

Любовник

Режиссер Валерий Тодоровский (Россия)

Пятнадцать лет Лена Чарышева пыталась разделить свое сердце между мужем-профессором и любовником-танкистом. И в конце концов умерла – от разрыва сердца, разумеется, оставив одному незаконченный ремонт и тайну своей измены, а второму недописанное письмо и несдержанные обещания. Бросила обоих, предоставив мужу спорить с любовником о том, кто кого сильнее любил, напиваться и все глубже и глубже увязать в прошлом.

Дом Ханжонкова 14-17 ноября

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Старое кино

Клуб Коттон

Режиссер Фрэнсис Форд Коппола (США), 1984



История знаменитого в 1920-х гарлемского клуба, где собирались черные джазмены, белая богема, боевики и главари преступных группировок. Номинация на «Оскар» в 1985 г. и приз Британской киноакадемии за лучшие костюмы в 1986 г.

Музей кино 18 ноября, сеанс 18.30

Шахматисты

Режиссер Сатьяджит Рей (Индия), 1977

Индийские аристократы Мир и Мирза проводят дни, разыгрывая шахматные партии, в то время как их княжество город за городом занимают англичане. Номинация на берлинского «Золотого медведя» в 1978 году.

Музей кино 15 ноября, сеанс 19.30

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833



Зое Дженни

Комната из цветочной пыльцы

Перевод Г.Ю. Султановой
СПб: Амфора, 2002

Молодая швейцарская писательница Зое Дженни полутонов не признает. Если выбрала для своего первого романа «Комната из цветочной пыльцы» черные краски, то уж чтоб действительно ни одного светлого пятна. Героиня медленно, но неуклонно сходит с ума, мир вокруг нее беспросветен и враждебен. Взгляд автора по-юношески бескомпромиссен, язык обыденный, без всяких литературных украшений. Еще немного в том же направлении – и из художественного текста «Комната...» превратилась бы в историю болезни. Но текст Дженни, одинаково бесстрастно фиксирующий сны и чувства, поступки и жесты, оказывается неожиданно сильным и напряженным.

Сюжет прост, герои наделены одной-двумя чертами характера, действие практически отсутствует. Главной героине Йо не везло с детства – родители развелись, она осталась с отцом – писателем-неудачником и по совместительству ночным водителем, так что ей приходилось бороться со своими кошмарами в одиночку. Из заброшенной малышки вырастает девушка неуравновешенная, замкнутая и со странностями, к тому же одержимая мыслью наладить отношения с матерью, которая сама находится в глубокой депрессии из-за гибели любовника и совершенно не готова к встрече со взрослой дочерью. Декорации этой тягостной истории составляют пустыри и унылые переулки, в которых бродят парни с техно-дискотеки, экзальтированные девицы и бледные наркоманы.

В литературном дебюте почти всегда есть элементы ученичества, подражания мэтрам. Не удалось их избежать и Зое Дженни. Местами «Комната...» излишне эпатажна и груба, где-то изобилует отталкивающими физиологическими подробностями. Но это мелочи, которые можно простить ее очень мрачному и очень искреннему тексту.

Впечатление от откровений Йо лучше всего можно выразить словами самой героини: «Раньше я проходила сквозь слова как через открытые двери. Сейчас же я остановилась перед ними – и ни с места». **Анна Остерман**



Раймонд Рамсей

Открытия, которых никогда не было

Перевод Галины Улицкой
СПб: Амфора, 2002

Один из самых стойких географических мифов – это миф о белых пятнах. Якобы когда-то бывали карты, где картографы оставляли свободными те места, про которые ничего не знали, и лишь по мере того, как знания преумножались, на пропущенных местах появлялись новые моря, острова и материки. На самом же деле средневековые представления о географии, а именно им посвящена книга Раймонда Рамсея, были полными – просто не соответствовали действительности. Эти представления в полной мере нашли отражение на картах той эпохи. Английское название вышедшего в 1972 году издания в буквальном переводе звучало бы так: «Больше нет на карте...» И совсем неудивительно, что как появление многих географических мифов, так и развенчание их относится к XV–XVII векам – «эпохе великих географических открытий».

В первый раз русский перевод книги Рамсея увидел свет еще в 1982 году и с тех пор стал библиографической редкостью. Автором собраны вместе удивительные истории: о поисках золотоносной страны Эльдорадо на латиноамериканском континенте; о перипетиях открытия так называемой «неизвестной южной земли», которая впоследствии оказалась состоящей из двух континентов – Австралии и Антарктиды; о множестве мистических островов, не появлявшихся, а, наоборот, пропадавших с карт по мере их «закрытия». О том, насколько искренне верили в их существование, говорит хотя бы намерение Христофора Колумба остановиться на одном из них по пути в Индию.

На старинных географических картах, описываемых Рамсеем, можно найти также горы Чистилище и Земной рай. О форме нашей планеты тоже были сказочные представления. Тот же Христофор Колумб писал в своих дневниках, что ее форма, вероятно, больше напоминает женскую грудь, чем шар. А река Амазонка, устье которой он обнаружил по длинному языку пресной воды, вдающемуся далеко в Атлантику, стекает, по представлению Колумба, с самого кончика соска, где и находится Земной рай.

Развитие исторической науки, так же как и развитие географии, определяется не только открытием новых фактов, но и доказательством того, что известное неверно. Рамсей в легкой и занимательной форме демонстрирует справедливость этого тезиса, показывая, что исторически портрет нашей планеты создавался не только за счет добавления в него все новых и новых деталей, но и за счет исключения имевшихся. **Дмитрий Бавк**



Кодзиро Сэридзава

Умереть в Париже: Избранное

Перевод Дмитрия Рагозина и др.
М.: Иностранка, 2002

Сэридзава, президент японского ПЕН-клуба и активный участник Нобелевского комитета и ЮНЕСКО, почти всю свою долгую жизнь считался мэтром японской литературы. В молодости он учился в Париже, изучал европейскую философию, много общался с французской интеллектуальной богемой. У нас автор многочисленных рассказов, романов, философских эссе совершенно неизвестен – до книги «Умереть в Париже» был переведен лишь один его рассказ.

Повесть «Мужская жизнь» – о детстве писателя в далекой рыбачьей деревушке. Отец Сэридзавы, который происходил из богатого рода, стал адептом религиозной секты, проповедовавшей, в частности, нестяжательство, и раздал все свое состояние. У семьи нет средств даже на то, чтобы заплатить за обучение мальчика в средней школе, к тому же религия его отца осуждает стремление к знаниям. Тем не менее, преодолевая сопротивление семьи и крайнюю нужду, герой не только оканчивает университет, но и получает пост в министерстве. Однако несчастная любовь заставляет его все бросить и уехать на стажировку в Европу.

В своем самом известном романе «Умереть в Париже» Сэридзава изобразил себя под именем Миямура. Жена героя Синко больна туберкулезом (незадолго до защиты диссертации в Сорбонне писатель сам заболел туберкулезом и чуть не умер). С самого первого дня их брака Синко ревнует Миямуру к его прошлой возлюбленной и страдает оттого, что не может понять своего образованного и целеустремленного мужа.

Как писатель Сэридзава находится где-то на границе между Востоком и Западом – в его книгах нет в чистом виде ни традиционной японской экзотики в стиле Кавабаты, ни близких и понятных любому европейцу реалий в духе Харуки Мураками. А реалистическое по форме повествование очень близко к жанру философско-исповедального эссе. Довольно интересное само по себе, оно помогает понять мировоззрение японской интеллигенции прошлого века. **Александр Чанцев**



Фредерик Бегбедер

Каникулы в коме

Перевод Ильи Кормильцева
М.: Иностранка, 2002

В пятницу, в 19.30 Марк Марронье, обладатель галстука в горошек и завсегдатай светских вечеринок, покидает свою уютную квартиру для того, чтобы посетить главную тусовку десятилетия. В центре Парижа на площади Мадлен состоится открытие суперклуба «Нужники», расположенного в переоборудованном общественном сортире. Среди приглашенных – бомонд всего мира: от Бориса Ельцина до Мадонны, от кутюрье Кристиана Лакруа до философа Жака Деррида. Ожидается присутствие нескольких литературных персонажей – в том числе знаменитого Гренуя, героя «Парфюмера» Патрика Зюскинда. В такой вечер просто грех не предаться разврату. «Официальное заявление: сегодня вечером, что бы там ни случилось, Марк Марронье намеревается вступить в половую связь. Возможно, с незнакомым человеком. Возможно, их даже будет несколько...». И все же, несмотря на свои сугубо прагматичные планы, в глубине души Марк лелеет старомодную мечту: он страстно желает снова влюбиться.

«Каникулы в коме» – вторая книга молодого французского писателя Фредерика Бегбедера, опубликованная по-русски: несколькими месяцами раньше вышел его более поздний роман «99 франков». Между двумя этими текстами немало общего – начиная с основной темы (жизнь французской богемы) и кончая повторяющимися персонажами. Неизменными остались и рваная, полифоничная манера письма, и мрачновато-ироничная интонация. Изменилось, пожалуй, главное – отношение автора к описываемой им действительности. Если в «Каникулах» французские великосветские тусовщики предстают в образе смешных, бестолковых и в общем-то совершенно безвредных существ, то ко времени «99 франков» они мутируют в подлинных монстров. Бездельники-интеллектуалы и праздные мечтатели превращаются в циничных акул рекламного и шоу-бизнеса, готовых на все ради наживы и успеха.

Но до всего этого еще далеко: пока что Бегбедер рассказывает нам добрую и смешную сказку про парижский полусвет конца прошлого века. На этот раз все кончится хорошо: страстно целуя перебравшую наркотиков топ-модель, пьяный гуляка незаметно для себя сделает ей искусственное дыхание и тем самым спасет от смерти. Чопорный английский модельер пылко и искренне влюбится в хулигана-рэпера. И, конечно же, под конец вечеринки, давно перешедшей в оргию, Марк непременно встретит свою наяду, свою Офелию и Лорелею – ту единственную, ради которой он на самом-то деле тащился этим вечером в «Нужники». И конечно же, при ближайшем рассмотрении наяда эта окажется... Впрочем, не будем раскрывать все тайны – без них роман-карнавал Фредерика Бегбедера утратит две трети своего очарования. **Галина Юзефович**



Владимир Козлов

Гопники

М.: Ad Marginem, 2002

Это очень странная книга, каким-то непонятным ветром занесенная в двухтысячные годы из совсем другой эпохи. Вероятно, в перестроечные времена, когда наконец и до советского общественного сознания начало понемногу доходить, что подростки не столько любознательны и добросердечны, сколько развращены и жестоки, «Гопники» Козлова могли бы стать подлинным событием в литературе – отечественным аналогом «Заводного апельсина», например. Тогда, пятнадцать лет назад, они органично влились бы в поток книг и фильмов о «трудных подростках» и могли бы занять свое место рядом с «Чучелом» Ролана Быкова и «Пацанами» Динары Асановой. Сегодня, увы, конъюнктура книжного рынка сильно изменилась: чернуха на детско-юношеские темы успела приесться, а ненормативной лексикой (по плотности которой на страницу текста Козлов, надо заметить, бьет все рекорды) никого особо не удивишь. Вот и смотрятся «Гопники» эдакой ностальгической диковинкой – унылым анахронизмом с безосновательной и от того особенно жалкой претензией на скандал.

Действие романа разворачивается в 1987 году на рабочей окраине провинциального города. Именно здесь живут главные герои – Гонец, Вэк, Клок, Бык, Быра. Всем им по четырнадцать-пятнадцать лет, они учатся – кто в школе, кто уже в ПТУ – и маются своими подростковыми проблемами: как бы снять бабу (чтобы перейти наконец из позорной категории «мальчиков» в разряд «настоящих мужиков»), где купить «чернил» (портвейн «Агдам»), как не осрамиться на выезде «за район» (эквивалент народной забавы «стенка на стенку»). Параллельно они «опускают» слабаков-одноклассников, бестолково и без удовольствия пьют со старшими, щупают девчонок-малолеток, стреляют сигареты, измываются над убогими, купаются в отравленном химикатами пруду и бессовестно врут родителям. А над всей этой серой депрессивной житухой реет траченное молью красное знамя, старухи-училки еще произносят насквозь фальшивые речи о «великой силе коллектива» и предают анафеме «неформалов», но по телевизору уже показывают концерт группы «Аквариум», а Горбачев публично целуется с Рейганом.

Для того чтобы превратиться в осовремененный аналог «Республики ШКИД», роману Козлова не хватает второй части – оптимистичного рассказа об адаптации малолетних выродков к условиям сегодняшнего дня. Рассказ этот здесь заменяют несколько последних глав: в них главный герой уже вырос и живет условно нормальной жизнью – работает, ходит на дискотеки, пользуется Интернетом. Но в глубине души – и эта мысль является для автора ключевой – остается все тем же маленьким зверенышем, гопником с грязной провинциальной окраины. Так себе сюжетный поворот, честно говоря. **Галина Юзефович**

В ожидании Белого

В первых числах ноября самая старая и самая смелая из негосударственных литературных премий – Премия имени Андрея Белого объявила свой шорт-лист. Как всегда, награда будет вручена по трем номинациям: поэзия, проза и гуманитарные исследования. Среди соискателей, претендующих на рубль, яблоко и бутылку «беленькой» (именно таков материальный эквивалент премии), Алексей Цветков и Кирилл Медведев, Эдуард Лимонов и Виктор Пивоваров, Владимир Успенский и Татьяна Чередниченко. Помимо этого, комитету премии предстоит назвать нового обладателя почетной премии, присуждаемой за особые заслуги в развитии русской литературы, – в этой номинации имена возможных претендентов по традиции не разглашаются. Подведение итогов и объявление имен лауреатов состоится в рамках ярмарки интеллектуальной литературы Non fiction. Стать свидетелем этого события может любой желающий: достаточно купить билет и прийти в Центральный дом художника в воскресенье, 29 ноября. **Галина Юзефович**

ФРОНДА
МЕБЕЛЬ

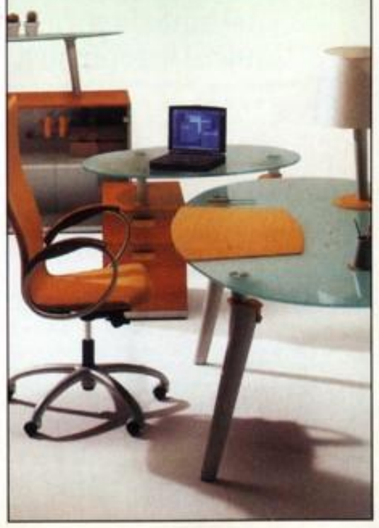
Крупнейшая в России
сеть салонов офисной мебели.
Широкий ассортимент
офисной мебели российского
и зарубежного производства
в 5 салонах в Москве
и 60 в регионах России

НАШИ АДРЕСА В МОСКВЕ:
ул. Ивана Бабушкина, 13/1. Тел.: (095) 719-0981
ул. Нижегородская, 31. Тел.: (095) 278-9680
ул. Смоленская, 7. Тел.: (095) 244-0007
Сущевский Вал, 16. Тел.: (095) 978-1102
Шмитовский проезд, 16. Тел.: (095) 777-7801

КОММЕРЧЕСКАЯ СЕТЬ:
Тел./Факс: (095) 278-9917, 278-9604, 278-9619
Тел./Факс: (095) 745-7118, 745-7129, 745-7136

ОПТОВЫЙ ОТДЕЛ:
Тел.: (095) 199-1893, 199-0175

ФИЛИАЛЫ В 60 ГОРОДАХ РОССИИ
e-mail: info@fronda.ru
www.fronda.ru



Оркестр Дюка Эллингтона

ГЦКЗ «Россия», 16 и 17 ноября



Кто такой Дюк Эллингтон, знает всякий. Свой оркестр Эллингтон основал в 1926 году и руководил им до самой смерти в 1974 году. Затем руководство взял на себя сын музыканта Мерсер, который, однако, тоже скончался шесть лет назад. Никого из тех, кто начинал одновременно с Дюком, в оркестре уже не осталось. Так что концерт, который должен состояться в ГЦКЗ «Россия», вызывает естественный вопрос, какое отношение к Дюку имеет указанный на афише оркестр. Всем еще памятна история с оркестром Гленна Миллера, некоторое время назад выступавшим в Москве, – эти музыканты разъезжают по всему миру под знаменитым брэндом, но имеют мало общего с оркестром из «Серенады Солнечной долины».

Историческую и семейную преемственность в оркестре обеспечивает дирижер Пол Мерсер Эллингтон, внук великого джазмена. Все остальные – нью-йоркские музыканты нового созыва. Это значит, что скорее всего в «России» будут звучать скрупулезно воспроизведенные эллингтоновские мелодии и аранжировки. А уж решать, настоящий это Дюк Эллингтон или нет, будут зрители. С.Б.

Звезды балета Санкт-Петербурга

Большой зал филармонии (СПб), 15 ноября

Еще лет десять назад балетные вечера были неотъемлемой частью концертного репертуара московского Колонного зала и Большого зала Петербургской филармонии, напоминая о том, что когда-то парадные помещения Дворянского собрания предназначались для танцев. Колонный зал давно забыл о балетных концертах, а Петербургская филармония время от времени их проводит. На сей раз труппа под руководством Юрия Петухова, бывшего солиста Театра имени Мусоргского, покажет в Большом зале «Шопениану», фрагменты балетов «Арлекинада», «Жизель», «Ромео и Джульетта». В программе также миниатюра «Вестрис великолепный» на музыку Гennадия Банщикова, посвященная виртуозному танцовщику XVIII века Огюсту Вестрису, а также дуэт «Цвета осени» на музыку эстонского авангардиста Арво Пярта. В концерте примут участие солисты Мариинского театра Жанна Аюпова, Майя Думченко, Андрей Баталов, Антон Корсаков, а также премьер Театра имени Мусоргского Кирилл Мясников.

Музыка Сен-Санса

Большой зал филармонии (СПб), 14 ноября



Музыкальный руководитель Большого театра Александр Ведерников решил отвлечься от повседневных хлопот и устроить первое в Петербурге исполнение оркестровой пьесы Сен-Санса «Арагонская хота». А кроме нее он включил в программу популярный Концерт Сен-Санса для виолончели с оркестром и Симфонию № 3 с органом, которую у нас исполняют редко. Солировать будет Александр Князев (на фото), хорошо известный как виолончелист, но последнее время с удовольствием демонстрирующий, что умеет играть еще и на органе.

Оратория «Святой Павел»

Большой зал консерватории, 14 ноября

Феликс Мендельсон-Бартольди был не только талантливым композитором, но и дирижером, вернувшим в концертный репертуар забытые к началу XIX века грандиозные вокально-симфонические произведения Баха и Генделя. Под впечатлением этих опусов Мендельсон задумал цикл из трех ораторий «Святой Илия», «Святой Павел», «Христос». Но успел завершить только две первые. Оратория «Христос» осталась неоконченной, и отрывки из нее были опубликованы уже после смерти композитора. Оратория «Святой Павел» была впервые исполнена в 1836 году под управлением автора. Теперь ее играют очень редко, а в России она прозвучит впервые. Премьеру подготовили Государственный симфонический оркестр под управлением Владимира Понькина, хоры Московской духовной академии и семинарии под управлением архимандрита Матфея и хор мальчиков музыкального лицея города Конаково.

Фестиваль «Московская осень»

Большой зал Дома композиторов, 17 ноября

«Московская осень» издавна считалась одним из главных смотров современной отечественной музыки. С каждым годом фестиваль проходит все скромнее, но интересные программы на нем встречаются. Один из постоянных участников фестиваля – московский ансамбль «Студия новой музыки» – на этот раз представит премьеры известных столичных композиторов: пьесу Игоря Кефалиди contraplasm_pf для «фортепианных, инструментальных и электронных звуков», сочинение Александра Вустина Spem in alium nunquam habui для фортепиано, хора и инструментального ансамбля, а также опус Виктора Екимовского Rafflesia для фортепиано и инструментального ансамбля. Дирижировать будет Феликс Коробов, а солировать на фортепиано – Михаил Дубов и Игорь Кефалиди.

Чичерина и Би-2

ДК имени Горбунова, 16 ноября



Совместное исполнение песни «Мой рок-н-ролл» Юлей Чичериной и группой «Би-2» оказалось весьма удачным. Меланхоличная композиция взлетела на вершины хит-парадов. Ее без конца крутят по радио, а клип – по телевизору. Обнаружив золотую жилу, Чичерина и «Би-2» решили разработать ее до конца. Они уже записали ремикс песни «Мой рок-н-ролл», а теперь подготовили и совместную концертную программу с тем же названием. Первой на сцену должна выйти группа «Чичерина», после нее свою часть программы отыграет «Би-2». Кстати, последние обещают исполнить несколько новых песен. И только в финале концерта Юля Чичерина присоединится к «Би-2», чтобы вместе спеть «Мой рок-н-ролл». Кроме того, музыканты решили разучить еще одну совместную композицию. Скорее всего это будет кавер-версия суперхита кого-нибудь из патриархов отечественной рок-сцены. И звучать он будет пободрее, чем «Мой рок-н-ролл». Т.Р.

Страница Ярославы Седовой

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77



АукцЫон

Это мама

Мистерия звука

Почему-то новый альбом «АукцЫона» ставят следующим после знаменитой и самой популярной пластинки группы под названием «Птица». У тех, кто не следит за творчеством музыкантов, может возникнуть впечатление, что «АукцЫон» чуть ли не десять лет молчал. Вроде как после «Птицы» группа собственных полноценных альбомов не выпускала. Логика в этом, может быть, и есть, но уж очень формальная.

Действительно, альбома, подписанного именно группой, с тех пор не было. Однако были пластинка с Алексеем Хвостенко, сольный диск Леонида Федорова, записи с «Волков-трио». Новая запись «АукцЫона» новизной материала не балует. Не звучавших на других пластинках песен всего две – «Якоря» и «О погоде». Все остальные хорошо известны: и совсем старые – «Зима», «Осколки», «Самолет», и те, что поновее – «Голова-нога», «Стало», «Зимы не будет». Но главное не хронология выхода песен, а то, как все они сыграны на этот раз. «АукцЫон», знаменитый прежде всего своими живыми выступлениями, наконец выпустил концертный альбом. Пластинка записана разом, без студийных ухищрений. Просто сели и сыграли.

С тех пор как вышел три года назад сингл «Зимы не будет», стало ясно, что музыка группы существенно изменилась и будет меняться дальше. Когда-то на концертах и пластинках «АукцЫона» зашкаливало от безумного веселья, смешанного с печалью так, что в результате выходила какая-то странная истерика – и не поймешь, в кайф им, тебе, всем вокруг от всего этого или, наоборот, хочется в петлю лезть. Восторг и тоска боролись отчаянно и заводили музыкантов и публику.

Новый «АукцЫон» поражает невероятной мрачностью мироощущения. В современном звучании группы появилась мощная и гнетущая агрессия. Ощущение это создают в первую очередь ревущие и воющие саксофоны Рубанова и шаманское пение Федорова. «АукцЫон» словно внедрился в какие-то запретные глубины сознания, разбудил там угрюмых духов и подарил им голоса. Глядя на обманчиво наивную обложку, с которой улыбается маленькая девочка, и не подумаешь, какие темные силы запрятаны внутри красочного конверта. Т.Р.



Mark Knopfler

The Ragpicker's Dream

Warner Brothers

Имя Марка Нопфлера продолжают связывать прежде всего с Dire Straits. Между тем на его счету уже 10 сольных пластинок, считая саундтреки к фильмам, среди которых такие известные, как «Принцесса-невеста» и «Плутовство». Свою группу он еще в 1995 году отправил в творческий отпуск на неопределенный срок, и тем не менее на диске заботливой рукой издателя наклеено напоминание: «Гитара и голос Dire Straits».

На сей раз Нопфлер записал 11 песен в жанре, который на Западе именуют попросту «приятные мелодии» (laid-back melodies). Сам Нопфлер расплывчато называет его «транснациональным блюзом». Понимается под всем этим смесь блюза – подлинного, каким он был еще до превращения его в просто особую технику игры на гитаре, – с английским фолком и кантри. Записаны все песни камерно, почти без участия электронных инструментов. Тихий голос Нопфлера наложен на предельно облегченное звучание аккомпанирующей группы.

Во времена Dire Straits Нопфлер тяготел к большим формам, к неоправданно длинным гитарным проигрышам, к пафосу и особой рок-н-ролльной патетике. При всей очевидности талантов Нопфлера как инструменталиста и аранжировщика эксперименты эти нередко грешили занудством и отсутствием чувства меры. Теперь же он перешел к более лаконичным способам самовыражения. Он сочиняет и поет короткие душевные песни, в которых проигрыши или недолги, или отсутствуют вовсе. При этом человек, которого весь мир знает как гитариста, на диске The Ragpicker's Dream отвел своему любимому инструменту роль второго плана, используя его лишь для аккомпанемента. С.Б.



Patricia Barber

Verse

Blue Note

Еще в середине 90-х имя вокалистки Патриши Барбер, записавшей к тому времени несколько культовых альбомов, не включалось даже в самые полные джазовые справочники. При этом ее, похоже, не интересовали ни слава, ни большие гонорары. Раз в неделю она выступала в одном из чикагских джаз-клубов, где ее и увидел Брюс Ландвалл, владелец самой авторитетной на сегодня компании современного джаза Blue Note. Ему пришлось довольно долго ходить в этот клуб, чтобы завоевать доверие Патриши. И она в конце концов согласилась подписать с ним контракт – в том числе и на переиздание старых дисков. Наверняка в контракте есть пункт, предоставляющий артистке полную творческую свободу, – фирма позволила ей записать альбом с суперзвездами джаза вроде трубача Дэйва Дугласа, выступающими здесь только в качестве аккомпаниаторов. И дала возможность выпустить диск без единого джазового шлягера. На нем только вещи самой вокалистки – тихие джазовые романсы. О ее текстах allmusicguide.com написал, что «от современной поэзии диск Verse (что, собственно, и значит «стихи». – «Журнал») отличает только то, что стихи у Барбер в рифму». К тому же один номер – Dansons la Gigue («Станцуем жигу») – написан на французские стихи Поля Верлена. Джаз Патриши Барбер, особенно когда слышна электрогитара, чем-то напоминает напряженную музыку нашего «Аквариума» эпохи «Треугольника» и «Табу». Вряд ли «Стихам» чикагской джазовой певицы уготован такой же коммерческий успех, как и ее альбомам с джазовой классикой, но критики все равно очень рекомендуют его и любителям джаза, и знатокам поэзии. Дмитрий Ухов



Bon Jovi

Bounce

Universal

Джон Бон Джови был одним из первых, кто успешно скрестил тяжелый рок с поп-музыкой, направив рок-н-ролльный бунтарский пафос в коммерческое русло. Его обильно татуированные музыканты носят длинные волосы и кожаные штаны, извлекают ревущие, тяжелые звуки из своих гитар, почти как какие-нибудь Blind Guardian. Но все это лишь обрамляет типичные надрывные поп-композиции о любви и разлуке. На своем пути Джон неодинок – нога в ногу с ним идут Def Leppard и Scorpions. Кстати, длинные волосы в наше время носят в основном поп-музыканты. Большинство настоящих рокеров давно подстриглись.

При этом Джон Бон Джови в совершенстве знает рок-н-роллную механику и ловко мастерит рокоподобные хиты, которые охотно крутят на любых радиостанциях.

С коммерческой точки зрения единственный, но существенный недостаток пластинки Bounce – отсутствие яркого хита. В остальном это крепко сбитый и профессионально аранжированный поп-рок-альбом с точно дозированным числом баллад и «боевиков». Словом, вполне узнаваемый, классический Bon Jovi. Тот, кто слышал хотя бы две его песни, слышал их все. Никаких следов творческого поиска диск в себе не несет. Джону Бон Джови это совершенно незачем. С.Б.



Jason Moran

Modernistic

Blue Note

Modernistic – название альбома молодого афроамериканского джазмена, пианиста Джейсона Морана – это часть названия композиции You've Got to Be Modernistic, принадлежащей пианисту начала прошлого века Джеймсу П. Джонсону. Быть модным тогда означало быть «модернистом», а в начале XXI века – постмодернистом. То, что делает Моран, вполне соответствует «канонам» постмодернизма. Играет заглавную пьесу Дж. П. Джонсона в манере самого автора, включает в джазовую программу инструментальную транскрипцию романса Роберта Шумана и исполняет Planet Rock – хит Африки Бамбаата, а потом нечто вроде своего комментария к нему. Хип-хоп на рояле? Здесь нет никакого противоречия: Моран передает выкрики рэппера, стук ритм-машин и скрежеты диджейских проигрывателей с помощью «препарированного рояля» (его звук изменяют болты, скрепки, ластики, закрепленные прямо на струнах).

Есть на диске и джазовая классика Body & Soul, и стилизации самого Морана под ретро и под авангард. Но при этом альбом не производит впечатления чрезмерной пестроты. Чувствуется, что он сделан современно мыслящим музыкантом-виртуозом.

Предыдущий диск Морана Black Stars номинировался на премию международной Ассоциации джазовых журналистов (JJA), и я отдал свой голос именно за него. Д.У.

Благодарим магазин «Пурпурный легион» за предоставленные диски

Gabin

Шу Лонж, 16 ноября



Два итальянца диджей Филиппо Клари и джазовый бас-гитарист Макс Боттини производят музыкальную патоку. Их интерпретация легких танцевальных ритмов 60-х может быть темпераментной и хулиганской, особенно когда им подпевает участница Mano Negra Ана-Мария Каррил Обиолс, но чаще оказывается меланхоличной и томной, идеально подходящей к вечернему коктейлю. Здесь и пульсация хаус-музыки, и поскрипывание трип-хопа, и шансонный аккордеон, и цыганщина, и инструментальные композиции в духе Поля Мориа и Эннио Морриконе, и воздушная электроника Air. При этом сами музыканты связывают свою музыку со старой французской эстрадой и кино. Поэтому они и прозвали себя в шутку Габенами. Только что дуэт записал новый диск, который и будет представлен на предстоящем концерте.

Бутусов и Ю-Питер

СДК МАИ, 15 ноября



Группа Вячеслава Бутусова существует уже почти год. Все это время ее концертный график был довольно плотным. Основой программы «Элизобарра-Торр» стали переделанные композиции из сольного репертуара Бутусова. Вышли сингл и клип. Но больших успехов «Ю-Питер» пока так и не добился. Новая группа даже не попала на фестиваль «Нашествие», что довольно странно: Бутусов и играющие в его команде Сакмаров и Каспарян достаточно известные музыканты. К тому же в этом году отмечался юбилей «Наутилуса», так что Бутусов вполне естественно смотрелся бы в компании других юбиляров – «Аквариума» и «Пикника». Тем не менее никаких слухов о роспуске группы «Ю-Питер» пока не возникало. Напротив, музыканты готовят к выпуску первый альбом под новой маркой. Если и в нем не окажется ни одного хита, достойного первых мест в чартах, проект «Ю-Питер» окончательно и бесповоротно придется признать ошибкой.

Аквариум

Б2, 16 ноября



Группа «Аквариум» выпускает полное собрание своих записей. К 14 ноября должны выйти очередные четыре тома: «Дети декабря», «Десять стрел», «Равноденствие» и «Русский альбом». Концертная активность «Аквариума» в этом году превысила все ожидания. Группа отмечала и продолжает отмечать свое тридцатилетие концертами в Прибалтике, Америке, Индии и по всей России. Одним из самых существенных было выступление группы на «Нашествии». Реакция публики, которая собралась вовсе не ради Гребенщикова, а чтобы послушать более модные команды, была довольно живой. «Аквариум», оказывается, вполне способен удерживать внимание даже припанкованных подростков. Гребенщиков не раз говорил, что только теперь его группа научилась создавать по-настоящему интересный звук. При желании «Аквариум» в состоянии дать публике драйв, не уступающий каким-нибудь бешеным «Тараканам!». Но Гребенщикову этого, кажется, не нужно. Он остается музыкантом абсолютно самодостаточным.

НХА

Клуб на Брестской, 14 ноября



Участники авангардного проекта под названием «Новый художественный ансамбль» – главные культурные герои Челябинска. Они устраивают концерты и перформансы, организуют выставки и фестивали. Электронщики Лев Гутовский и Сергей Белов специализируются на создании странных музыкальношумовых произведений, в которых они препарируют хорошо известные классические произведения, русские народные песни и французский шансон. Во время выступления НХА обрушивает на публику электронные и акустические гром и завывания, извлеченные из компьютеров и живых инструментов. Время от времени сквозь плотную завесу звука прорываются узнаваемые мелодии. Усиливает мощь этого представления голос Ольги Леоновой. Ее рыдания, вой и причитания могут внезапно смениться спетой без затей простой печальной песней.

Чилли Гонзалес

Б2, 14 ноября



Первый альбом этого исполнителя назывался Gonzales Uber Alles. Самого себя он нередко величает «Гитлером хип-хопа». Несмотря на звучное имя, к знойной латинской музыке Гонзалес никакого отношения не имеет. Более того, в нем нет ни капли латиноамериканской крови. Еврей Гонзалес родился в Канаде, живет в Берлине. Он страдает манией величия, считает себя королем немецкого андерграунда и претендует на статус культового персонажа. Гонзалес играет на всех инструментах, которые подвернутся под руку. Сочиняет агрессивные и скабрезные хип-хоп речевки, устраивает перформансы, участвует в фестивалях, пишет саундтреки для независимого кино.

Каждое его действие превращается в театральный жест. Он носит гавайские рубашки, навешивает на себя килограмм золотых побрякушек и изображает киношного злодея. Свой жанр Гонзалес определяет как «футуристический конферанс». Во время представления он ругается, поет, переодевается, рассказывает истории, снова переодевается. Он носится по Европе демоническим призраком, оставляя за собой шлейф скандальных публикаций и телерепортажей. Теперь добрался до Москвы.

Скотт Хэмилтон и его квартет

Ле Клуб, 18–20 ноября



В рамках цикла еженедельных концертов с участием суперзвезд джаза под названием «Осенний Le Фестиваль» наконец произойдет нечто экстраординарное. К нам впервые приезжает тенор-саксофонист Скотт Хэмилтон со своим квартетом: Джон Пирс – фортепиано, Дэйв Грин – бас и Стив Браун – ударные. (Подробнее смотри на странице 67.)

Дмитрий Ухов

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Тихона Романова

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

После Киселева – танцы

ТВС Анимационная студия «Пилот», основанная режиссером Александром Татарским («Пластилиновая ворона», «Падал прошлогодний снег», «Следствие ведут Колобки»), уже более 10 лет уверенно шагает в авангарде отечественной и мировой мультипликации. Работы студии получили более 50 наград на самых престижных международных кинофестивалях, а ее телепроекты – «Чердачок братьев Пилотов» и «Тушите свет» – пользуются огромной популярностью.

17 ноября на канале ТВС студия «Пилот» представит на суд телезрителей программу «Кремлевский концерт». Каждое воскресенье, после «Итогов» Евгения Киселева, виртуальные персонажи, пародирующие известных российских и зарубежных политиков, будут подводить свои собственные итоги, отчитываясь перед нами в песеннотанцевальной форме о проделанном за неделю.

Французы на РТР



В рамках третьего московского фестиваля «Французское кино сегодня» на канале РТР пройдет Неделя французского кино. С 19 по 24 ноября телезрители увидят лучшие французские фильмы последних лет: 19-го ноября – «Придурки», 20-го – «Король танцует», 21-го – «Спасибо за шоколад», 22-го – «Адский небоскреб», 23-го – «Амели» (на фото) и «Дансер», 24-го – «Шесть», «Такси» и «Такси-2».

Перед лицом своих товарищей...

ТВС 20 ноября канал ТВС представляет новый проект «Однокашники», имеющий все шансы стать одним из самых популярных ток-шоу следующего года.

Автор и ведущий Егор Пирогов каждую неделю будет приглашать в студию известного человека и его соучеников. Создатели передачи надеются, что проект реализуется как своеобразный Всероссийский клуб выпускников. Для поиска первых учительниц и соседей по парте будет создан специальный сайт, а пришедшие на съемки программы зрители смогут в эфире обратиться к своим бывшим одноклассникам.

Героями первых программ станут «однокашники» Александра Збруева, Валерия Сюткина, Геннадия Хазанова и Кристины Орбакайте.

Любовный винегрет



ТВС 15 ноября, в день рождения французского режиссера Франсуа Озона, ТВС покажет полную версию его самого скандального фильма «Капли воды на раскаленных камнях». Картина была номинирована на Главный приз Берлинского кинофестиваля 2000 года и получила призового медвежонка Тедди от альтернативного жюри сексуальных меньшинств.

Джаз от Виктюка

В С середины ноября на ТВЦ начнет выходить цикл программ «Поэтический театр Романа Виктюка». Выпуск программы в ночь на 19 ноября будет посвящен поэзии джазовых композиций. В гостях у известного режиссера – джазмен Алексей Козлов.

Ночная смена нас похвалит

1 Теперь на Первом канале будет выходить новая программа Дмитрия Диброва «Апология». По словам ее создателей, основным содержанием «Апологии» станет восхваление разных качеств человеческой натуры – мудрости, доброты, честности... Программа будет выходить в прямом эфире (в понедельник – в 0.40, а во вторник, в среду и в четверг – в 1.20).

РАДИО

«Бешеные бабки» на радио, телевидении и в литературе



Первые пять серий нового анимационного сериала «Клара, Дора. Бешеные бабки» в ближайшие месяцы покажет один из центральных каналов.

Разговаривать персонажи будут голосами популярных шоуменов: Николая Фоменко (Клара), Петра Мамонова (Дора), Максима Галкина (красавица Барбара) и Василия Стрельникова (злодей Dr. Net). В саундтрек сериала войдут песни известных групп «Ногу свело!», «Нож для фрау Мюллер» и Найка Борзова.

Авторы сценария, лидер группы «Бони Нем» Кирилл Немоляев и музыкальный журналист Владислав Тарасов, в сентябре выпустили книгу о приключениях сумасшедших старушек Клары и Доры. По ее мотивам уже записан радиосериал, который с ноября выходит в эфире «Хит ФМ» (ежедневно с понедельника по четверг в 8.30 и в 19.30).

Граммофон для народа

РУССКОЕ РАДИО 105.7 FM 15 ноября в Государственном Кремлевском дворце состоится вручение самой престижной российской эстрадной премии «Золотой Граммофон». Лауреатами станут 20 исполнителей, которых определят по итогам народного голосования в еженедельной одноименной программе «Русского Радио».

Раздавать призы будут Алла Пугачева, Максим Галкин, а также диджеи «Русского Радио» Александр Карлов и Алла Довлатова. Церемонию награждения покажут на Первом канале во второй половине декабря. А самые нетерпеливые смогут включить «Русское Радио», в эфире которого состоится прямая трансляция, или зайти на сайт **www.rusradio.ru**.

А. Ш.



Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Downtown 130-99-19 Манежная пл., 1
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Алмаз 952-31-13 Шаболовка, 56
Американский дом кино 941-87-47 Бережковская наб., 2
Балтика 493-15-72 Сходненская, 54
Горизонт 245-31-43 Комсомольский просп., 21/10
Дом кинематографиста 251-31-59 Васильевская, 13
Дом Хаижонкова 251-72-22 Триумфальная пл., 2
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Звезда 917-83-01 Земляной Вал, 18/22
Каро фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., 81
Кунцево 444-01-05 Ивана Франко, 14
Ладога 479-58-56 Широкая, 12
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
МДМ 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Матрица 926-59-39 Осенний б-р, 7, корп. 1
Мечта 324-85-77 Каширское ш., 42/1
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Первомайский 465-75-75 Первомайская, 93/20
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Прага 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Солнцево 439-52-00 Богданова, 19
Стрела 244-05-53 Смоленская-Сенная пл., 23/25
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
ЦДЛ 291-63-16 Б. Никитская, 53
Энтузиаст 373-50-40 Вешняковская, 16а
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89 Зеленоград, пл. Юности, 1
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24

Музеи и выставочные залы:
TV Галерея 238-02-69 Б. Якиманка, 6
Галерея Московского Центра Искусств 924-88-72 Неглинная, 14
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78 Волхонка, 12

Театры:
Et cetera 291-46-61 Новый Арбат, 11
Большой театр 292-00-50 Театральная пл., 1
МХАТ имени Чехова 229-87-60 Камергерский пер., 3
Центр имени Мейерхольда 363-10-48 Новослободская, 23
Центр-музей Высоцкого 915-75-78 Ниж. Таганский туп., 3

Концертные площадки:
Б-2 209-99-09 Б. Садовая, 8
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Большой зал Дома композиторов 229-13-65 Брюсов пер., 8/10
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
ГЦКЗ «Россия» 282-11-24 Варварка, 6
ДК имени Горбунова 145-80-98, Новозаводская, 27
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Лубянский пр., 25, стр. 1
Клуб на Брестской 200-09-36 2-я Брестская, 6
Ле Клуб 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
СДК МАИ 158-31-21 Дубосековская, 4а
Шу Лонж 255-14-62 1905 года, 2а

Магазины:
«Пурпурный легион» 953-46-89 Новокузнецкая, 1

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Большой зал академической филармонии (812)110-42-57 Михайловская, 2

Страница Сергея Павлова

ВКУС ЖГУЧИХ ЛИЛИЙ

РЕДКАЯ МАШИНА ВОЗВРАЩАЕТСЯ ОСЕНЬЮ ИЗ КРЫМА БЕЗ КОСИЧКИ-ДРУГОЙ ФИОЛЕТОВОГО ЯЛТИНСКОГО ЛУКА ПОД ЗАДНИМ СТЕКЛОМ: ЗАКУСЫВАТЬ ИМ МОЖНО ВСЕ ЧТО УГОДНО



Сергей Цигаль

КЛАССИКА



Человечество все время истязает себя диетами. Прежде у всех на слуху был доктор Монтиньяк со своим раздельным питанием: никаких макарон с сыром и котлет с картошкой. Теперь вот явился доктор Волков с батальоном коллег и последователей: половина столичного населения усаживается за стол, озабоченно глядя в разноцветные бумажки и сверяя меню со списками «продуктов-антагонистов» и «дружественных продуктов», вычисленных по анализу крови. А ведь началось все с массового поклонения некоему Брэггу, который считал соль и сахар «белой смертью». Однако большой знаток недиетического, но, несомненно, правильного питания Вильям Похлебкин считает соль и сахар «китами», без которых практически невозможно правильно приготовить ни одно блюдо. Третьим «китом» он называет лук. К счастью, большинство модных диет этот овощ вроде бы не отвергают. И только вышепоименованный доктор Волков способен вдруг взять да запретить и морковь, и свеклу, и лук, зато почему-то разрешить свиную рульку в любых количествах.

Видов лука более 400: как подсчитали ботаники, на территории нашей страны растет около 300, и только 10 считаются съедобным пряным овощем. Наиболее распространенный репчатый лук выращивается в десятках местных сортов, которые подразделяются на острые, полуострые и сладкие. Названия некоторых из них для непосвященных звучат, как марки легированной стали: «спасский-255», «улучшенный краснодарский г-35» или «самаркандский красный-172». Острые растут в средней полосе, сладкие – на юге, а на севере, как известно, не растет ничего – холодно.

Острые сорта полагается подвергать тепловой обработке – иначе не проглотишь, да и обрыдаешься. Зато южные сладкие едят сырыми, как яблоки, или крошат в салат. Редкая машина возвращается осенью из Крыма без косички-другой фиолетового ялтинского лука на заднем стекле. Закусывать им хорошо практически любую жидкость виноградного, и уж тем более пшеничного происхождения. В простейшем сочетании с крупно нарезанным помидором (например, «бычьим сердцем») и пахучим подсолнечным маслом – просто шедевр. С котлетами же так: если при приготовлении фарша (мясного или рыбного – неважно) вы перебухаете хлеба, получится, мягко говоря, невкусно (вспомните котлеты советской эпохи из соседней кулинарии за 6 копеек). Лука же перебухать невозможно. Можно обойтись без мяса, но без лука – никогда.

Рассказывают историю о человеке, который раз за разом спорил, что съест целого барана, и каждый раз выигрывал. Дело происходило в деревне. Завистники проследили за этим рекордсменом и обнаружили, что, возвращаясь домой одной и той же дорогой, он съедал несколько луковиц, спрятанных в укромных местах. Это и был его секрет: луковый сок ускоряет процесс переваривания пищи. История заканчивается грустно – во время очередного спора злые люди украли заначки, и, не найдя своего лекарства, чемпион по обжорству умер.

Вообще лук недаром считается «от семи недуг». В детстве тем, кто болел отитом, капали в ухо свежий луковый сок – хорошее деревенское средство. В печеном виде луковицу прикладывают к разным болячкам: действует как мазь Вишневского. Если же ничего не болит, рекомендую печеный лук просто так: разрезать пополам и съесть. При этом ни соли, ни перца не требуется. Луковицы прямо в шкурке кладете на противень, и на большом огне они моментально доходят. А на открытом огне, на шампуре, еще вкусней. Особенно в соседстве с болгарским перцем и баклажанами.

В Каталонии – сто километров на юг от Барселоны – есть городок Таррагона. Конец февраля там уже начало весны. Еще прохладно. В маленьком ресторанчике на открытой веранде пекут на решетке лук-порей. К нему подают томатный соус с чесноком. Снимаешь подгоревшую сверху шкурку и ешь белую нежную, как у спаржи, мякоть, запивая красным вином. Вкуснота неописуемая!

Мы сегодня говорим о луке как о самостоятельном блюде и самодостаточном продукте. О французском луковом супе ни слова – это общее место. А в остальных блюдах лук – компонент как бы второстепенный. «Как бы», потому что это не так. Попробуйте, к примеру, приготовить чебуреки без лука – их невозможно будет есть. Пирожки с любой начинкой (кроме сладкой) без лука просто немыслимы. Капустный, мясной, рыбный, грибной, да какой угодно фарш всегда идет в обнимку с этим выдающимся представителем многолетних травянистых растений семейства лилейных.

А ведь, кроме привычного лука-репки, существуют еще лук-шалот, мангир, алтайский лук, шнитт-лук, лук-батун и пскемский (горный). Кроме того, к роду лука относится и чеснок. Он обладает иными вкусом и запахом, иначе используется и поэтому выделяется как отдельная пряность. И чеснок, и лук весьма популярны во всем мире: вот хозяин овощной лавки маленького итальянского городка Террачина делает из лука и чеснока человеческие фигурки и украшает ими витрину, чтобы лучше брали. А один известный и успешный московский ресторатор, хозяин дорогих заведений с изысканной кухней, едва попав в домашнюю обстановку, немедленно начинает жарить черный хлеб и натирать его чесноком. Есть ли что-нибудь вкуснее? ■

Луковые конфеты

Две горсти малюсеньких луковичек (чем меньше, тем лучше – идеально подойдет посевной материал, продающийся в магазинах для садоводов) тщательно очистить от кожицы и обжарить, постоянно перекатывая с боку на бок на просторной сковороде в небольшом количестве сливочного масла, до равномерного золотистого цвета. Посолить. Добавить полстакана густого темного меда или густого сиропа от вишневого варенья, равномерно поливая луковички тонкой струйкой. Обжарить еще до появления устойчивого карамельного запаха. В последний момент влить две столовые ложки коньяка или рома. Подавать чуть теплыми.

Игра на интерес

На этой странице мы предлагаем вам принять участие в двух играх на интерес – Scrabble и «Оракул». Зачет в каждой игре отдельный, лидеры каждой из игр после 5-го, 10-го и 15-го туров получат памятные призы – эксклюзивные футболки с логотипом «Еженедельного Журнала». А игрок, сумевший первым набрать 2500 очков в Scrabble или 200 очков в игре «Оракул», получит главный приз, предоставленный KMP Group, – поездку на двоих на комфортабельном теплоходе по маршруту Москва–Петербург с посещением старинных российских городов, а также уникального архитектурного комплекса в Кижах. Ответы присылайте по электронной почте по адресу scrabble@ej.ru или по факсу (095) 961-27-76 (Scrabble) и oracul@ej.ru или на пейджер 232-00-00 абонент «Журнал». Вместо подписи укажите уникальный номер карточки, вклеенной на 9-й странице в ваш экземпляр журнала. С полным вариантом правил каждой из игр можно ознакомиться на сайте нашего журнала www.ej.ru, там же вы можете оставить свои предложения и пожелания.

Scrabble

Сделайте серию не более чем из пяти ходов, восполняя количество букв после хода до семи следующими слева-направо. На каждом ходу игрок может выставить любое количество из имеющихся у него букв в разных местах поля. Цветные премиальные клетки засчитываются только на том ходу, на котором они были впервые заняты. За выставление длинного слова (шесть или более букв) начисляется премия; число очков, равное количеству букв в премируемом слове. Джокер считается за букву с ценой ноль вне зависимости от того, какую букву он заменяет. Если у вас есть буква, которую на доске замещает джокер, вы можете взять джокер с доски, заменив его соответствующей буквой. Если игроку удается использовать на одном ходу все семь букв, он получает премию в 20 очков.



Г3 Й2 О1 Ф10 О1 Н1 Р2 Набрать более 200 очков

К1 К1 Р2 У1 Ь Б3 М3 Щ10 Б3 С1 И1 Е1 Я1 Р2

буква x 2 буква x 3 слово x 2 слово x 3

Ваш вариант решения

	Рука	Ход	Итого
1	Г, Й, О, Ф10, О, Н, Р2		
2			
3			
4			
5			
		Всего	

Игра проводится при содействии

RADIO РАДИО PAGE ПЭЙДЖ

Главный приз предоставлен Клубом международных путешествий

KMP GROUP

Оракул

Выберите один из вариантов исхода нижеперечисленных событий. За каждый сбывшийся прогноз вы получите оговоренное количество очков. Ваши прогнозы принимаются не позднее субботы, 16 ноября.

1. В прошлом году дневная температура 18 ноября в Москве составила +1°С. Какой она будет в полдень понедельника, 18 ноября 2002 г.?
а) ниже 0 (2 очка)
б) от 0 до +2° (3 очка)
в) теплее +1° (5 очков)

2. Цена барреля нефти в Лондоне в полдень вторника, 19 ноября, составит:
а) менее 26 долларов (4 очка)
б) 26–28 (2 очка)
в) более 28 (3 очка)

3. В повестке дня Госдумы на 20 ноября значится голосование о внесении дополнения в Федеральный закон «О минимальном размере оплаты труда» (в части установления минимального размера оплаты труда в 2003 году) во втором чтении. Каким будет исход голосования?
а) закон будет принят (3 очка)
б) закон не будет принят (2 очка)
в) голосование будет отложено или отменено (1 очко)

4. 15 ноября в США состоится премьера второго фильма о Гарри Поттере «Гарри Поттер и Тайная комната». Сколько составят сборы за первый уикенд проката?
а) меньше 100 млн долларов (4 очка)
б) от 100 до 120 млн долларов (2 очка)
в) более 120 млн долларов (6 очков)

5. 17 ноября состоится матч серии «А» итальянского чемпионата по футболу «Рома» - «Интер». Каким будет исход матча?
а) победа «Ромы» (3 очка)
б) ничья (2 очка)
в) победа «Интера» (4 очка)

6. 18 ноября должно быть объявлено имя нового турецкого премьер-министра? Кто им станет?
а) Реджеп Тайип Эрдоган (ПСР) (3 очка)
б) другой политик (2 очка)
в) имя премьера станет известно позднее (4 очка)

Место охохохохо

Ищите и обрящете

Деталь, которую вы здесь видите, является фрагментом фотографии, опубликованной в нынешнем номере «Журнала». Найдите эту фотографию.



Решение задачи из № 43
Эти носы принадлежат Герману Грефу и Алексею Кудрину с фотографии на стр. 23.



Решение задачи из предыдущего номера

Сыграть свою игру
Заказ 6♠

Игра	Вист1	Вист2
Ход		
♠К,В,10,9	Т,7	Д,8
♦Т,В,9	10,8	К,Д,7
♣К,Д	10,7	Т,В,9,8
♥Т,(9,8)	К,В,10,7	Д

Играющий должен достать козыря, и первые ходы будут: 1)♦Т,8,7; 2)♦В,10,Д. После этого у вистующих есть ход, на первый взгляд ведущий их к победе: 3)♣8,К,7. Теперь если продолжить бубну, то: 4)♦В,♠7,♦К; 5)♣10,Т,Д; 6)♣В,♠9,♠Т, и дама пик принесет вистующим пятую взятку. Правильным будет сначала отобрать черву и лишь потом отойти в бубну.

Типография

Попробуйте составить из имеющихся букв наиболее дорогой набор слов.

Л	Ь	Д	И	Н	А	Н	А	Р	Е	К	Е

Решение задачи из № 43

В	К	А	Ж	Д	О	М	К	Л	А	С	Є	Е
С	Л	А	Д	К	О	Е	Ж	К	А			

Итого: 256 очков.

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе из трех и более букв. Очки начисляются следующим образом: за слово из 3 букв дается 2 очка, за слово из 4 – 4 очка, из 5 – 8, из 6 – 16, из 7 – 32, из 8 – 64 и т.д.

Не верь глазам своим



Что не так на репродукции картины Питера Брейгеля «Вавилонская башня»?

К заданию из № 43: в реальности ни один из куполов храма Василия Блаженного не раскрашен в цвета российского флага.

Преферанс



Еженедельный Журнал

Журнал

«Еженедельный Журнал». № 44. 12 ноября 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Троянкер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Елена Латун, Анна Пошкина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендерев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Яналов

Отдел политики Дмитрий Пинскер, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман

Международный отдел Елена Висенс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пакомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Янин, Александра Пивоварова (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Шадрбаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Дмитрий Уков, Галина Юзефович

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Ширикова

Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Шепкина, дом 58, стр. 3
Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны: (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Янич

Служба рекламы (ad@nostrove.ru) Александр Клепиков (директор), Анна Галицкая, Виолетта Драйгор, Ольга Новикова, Дарья Тягунова
Телефон 9612772

Служба маркетинга (golubeva@nostrove.ru)
Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (distribuzia@ej.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шамрикевич, Ольга Яковчик

Служба электронных проектов
Роман Дубов, Наталья Красиева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гузырова, Надежда Кононалова

Главный инженер Владимир Каночкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оборосов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлейцер (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерком»

Номер подписан в печать 8 ноября 2002
Отпечатано в типографии Aprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

Новогоднее предложение от компании К-СИСТЕМС

К-СИСТЕМС IRBIS компьютер №1

Цена указана за весь комплект! МОЩНЫЙ = 649 у.е.
Процессор Intel® Celeron® 1.7 ГГц, 128 Мб ОЗУ, жесткий диск 40GB, AGP до 64MB, звук AC`97, CD-ROM 52X, сеть

Цена указана за весь комплект! ЕЩЕ МОЩНЕЕ = 949 у.е.
Чипсет Intel 845E, FSB 533 МГц, процессор Intel® Pentium® 4 2.0 ГГц, 128 Мб DDR PC-2100 ОЗУ, жесткий диск 40GB 7200 rpm, CD-ROM 52X, AGP GeForce4 Mx440 64MB, звук AC`97, сеть

Только с 1 по 30 декабря в торговой сети Белый Ветер

всем покупателям 10% скидка* и часы - в подарок

Не отстать от жизни Вам поможет К-СИСТЕМС Ирбис - компьютер №1!

Большой выбор компьютеров от 299 у.е.

СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ МАГАЗИНЫ

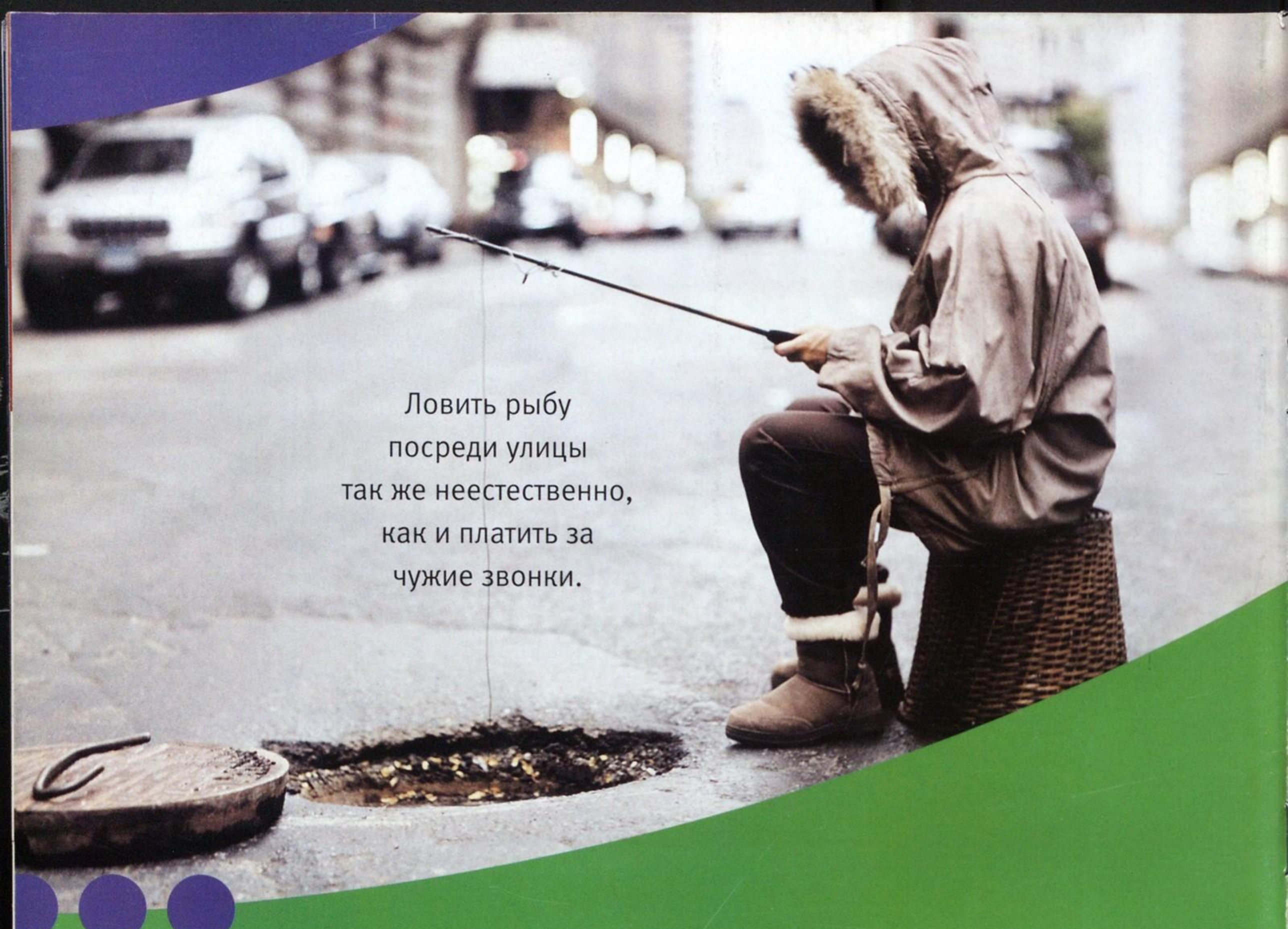
Спрашивайте в торговой сети Белый Ветер (095) 730-3030

м. «Лубянка»: ул. Никольская, 10/2
м. «Октябрьское поле»: ул. Маршала Бирюзова, 12
м. «Университет»: Ленинский проспект, 66
м. «Смоленская»: Смоленская пл., 13/21
м. «Маяковская»: ул. Садовая-Триумфальная, 12
м. «Академическая»: пр-т 60-летия Октября, 20
м. «Кутузовская»: Кутузовский пр-т, 33а
м. «Войковская»: Ленинградское ш., 17
м. «Пролетарская»: Волгоградский пр-т, 10

K SYSTEMS СИЛА в ИНТЕЛЛЕКТ
К-СИСТЕМС
Москва (095) 948-3650
С. Петербург (812) 327-6556
www.k-systems.ru

*СКИДКИ НА МОДЕЛИ, УКАЗАННЫЕ В ОБЪЯВЛЕНИИ

• СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ • СКИДКИ • ПОДАРКИ •



В новом семействе тарифов «ПРИЕМ» входящие звонки с любых телефонов бесплатно!

Название	«ПРИЕМ Частный»	«ПРИЕМ Дружеский»	«ПРИЕМ Деловой»
Включенные исходящие минуты*	100	200	400
Стоимость включенных минут	19	34	49
Стоимость исходящей минуты сверх включенных минут**	0,19	0,15	0,09
Включенные входящие минуты	неограниченно	неограниченно	неограниченно

Стоимость указана в единицах и без учета НДС и НП.

507-7777
www.megafonmoscow.ru

Центры обслуживания абонентов:
НОВЫЙ Москва, ул. Бахрушина, д. 32, стр. 1 (метро «Павелецкая»);
Москва, ул. Новослободская, д. 23 (метро «Новослободская», «Менделеевская»).
Фирменный салон МегаФон (ООО «Мобитель»): Москва, пл. Малая Сухаревская, д. 1 (метро «Сухаревская»), тел. 564-8877.

Наши дилеры: Евросеть 777-7710, Техмаркет 723-3333, Связной 500-0333, Мобильные Советы 729-5710, Анарион 974-2323, Мобитель 243-3243, MAXIMUS 721-3366, Бета Линк 725-6005, DIXIS 722-2222, Прейс-центр 214-2762, ABC-Telecom 258-2255, Маранд АЕ 290-6555, VOBIS 796-9228, М.Видео 777-7775, Астра Телеком 937-5141, АЛАН Связь 745-2390, Элмос-Лайн 254-4880, Мегасот 247-2000.
Сеть автоматов по продаже карт экспресс-оплаты Парнет, которые расположены во всех торговых центрах Москвы и Московской области.

*Для исходящей связи, в которую включаются звонки на телефоны Москвы (095), операторов сотовой связи Москвы, Московской области (096), МегаФон-Северо-Запад и МегаФон-Москва, а также на голосовую почту.
**Звонки на телефоны Москвы (095), Московской области (096), операторов сотовой связи Москвы.
ЗАО «Соник Дуо» • Лицензия Минсвязи РФ № 15002

МегаФон