НЕФТЯНАЯ СУПЕРСДЕЛКА

ОЛИГАРХИ ВЫХОДЯТ ИЗ-ПОД КОНТРОЛЯ? Стр.6

Еженедельный

www.ej.ru

Журнал

№ 06 /57 18 февраля 2003



ЛЮБУЮ МЫСЛЬ **РОЛАН ПЕТИ** МОЖЕТ ВЫРАЗИТЬ НОГАМИ Стр.54

ВОЕННООБЯЗАННЫЕ ЛИЦА

Стр.20

20.02–26.02 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.65–75

ISSN 1681-5092

ДОМАШНИЙ ЭКРАН ПРЕДСТАВЛЯЕТ

123104, Москва, Б. Палашевский пер., д. 5/1
Тел. (095) 969-2337, 785-8246. Факс (095) 785-8245

Новые сериалы производства Кинокомпании «ДомФильм»

ДомФильм

Сыщики-2

В главных ролях: Борис Щербаков, Сергей Степанченко, Леонид Куравлев

Авторы сценария	Владимир Брагин, Сергей Ильвовский
Постановка	Димитрий Брусникин
Оператор-постановщик	Владимир Шевалев
Художник-постановщик	Владимир Донсков
Композитор	Евсей Евсеев
Продюсер	Владимир Досталь



Продолжение одноименного сериала, героями которого выступают два уникальных сыщика, «раскручивающих» самые головоломные преступления в течение 24-х часов

В ролях: Анатолий Лобоцкий, Игорь Ливанов, Алексей Шейнин, Валентин Смирнитский, Борис Клюев, Анатолий Кузнецов

На углу, у Патриарших-3

Авторы сценария	Эдуард Хруцкий, Анатолий Степанов
Постановка	Вадим Дербенев
Оператор-постановщик	Владимир Шевалев
Художник-постановщик	Владимир Трапезников
Композитор	Ольга Ламекина
Продюсер	Владимир Досталь





И вновь – продолжение ранее начатой милицейской истории – в одном из отделений милиции в центре Москвы

Литовский транзит

Авторы сценария	В. Погорелскис, З. Джавахишвилис, Р. Сабулис
Постановка	Эвальдас Кубилюс
Оператор-постановщик	Дмитрий Грибанов
Художник-постановщик	Юргита Гердвилайте
Композитор	Кипрас Машанаускас
Продюсер	Владимир Досталь



В ролях: Арунас Сакалаускас, Николай Зубаренко, Юозас Будрайтис

Остросюжетный приключенческий сериал о совместных операциях правоохранительных органов России и Литвы против литовских и российских мафиозных структур

Ежедневный Журнал № 6 18 февраля 2003 www.ej.ru

Тема



НЕСМОТРЯ НА ВСЕ УСИЛИЯ МЕЖДУНАРОДНЫХ АНТИТЕРРОРИСТИЧЕСКИХ СИЛ И СПЕЦСЛУЖБ МИРА, РАДИКАЛЬНЫЙ ИСЛАМИЗМ НЕ ТОЛЬКО НЕ ПОТЕРПЕЛ ПОРАЖЕНИЯ, НО И ПРОДОЛЖАЕТ РАСПРОСТРАНЯТЬСЯ, ЗАХВАТЫВАЯ ВСЕ НОВЫЕ ТЕРРИТОРИИ И ВЕРБУЯ НОВЫХ СТОРОННИКОВ

20

ОБЩЕСТВЕННЫЙ СТРОЙ МЕНЯЕТСЯ, А ЦЕННОСТИ ОСТАЮТСЯ НЕИЗМЕННЫ. КАК КОГДА-ТО ПРИ СОЦИАЛИЗМЕ, ТАК И ТЕПЕРЬ, ЛЮДИ ПРЕДПОЧИТАЮТ ПОДАРКИ И ПРИВИЛЕГИИ. СЛУЖЕБНЫЙ АВТОМОБИЛЬ МАНИТ РАБОТНИКА КРУПНОЙ КОМПАНИИ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПРИБАВКА К ЖАЛОВАНЬЮ, А ВОЗМОЖНОСТЬ ОТДОХНУТЬ «НА ХАЛЯВУ» ОКАЗЫВАЕТСЯ ДЛЯ НЕГО ВАЖНЕЕ ПЕРСПЕКТИВ СЛУЖЕБНОГО РОСТА



35



50

ИГРА В «СПОРТСАРАЕ». В РОССИЙСКОМ ХОККЕЕ КРУТЯТСЯ БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ, НО ЭТИ ДЕНЬГИ СЛУЧАЙНЫЕ. КАК СОЕДИНИТЬ СПОРТИВНЫЙ УСПЕХ ЛЕДОВЫХ ДРУЖИН И ЭКОНОМИЧЕСКУЮ ВЫГОДУ ИХ БОГАТЫХ СПОНСОРОВ, НЕ ЗНАЕТ ПОКА НИКТО



ВАЛЕРИЙ ГАЛЕНДЕЕВ МОЖЕТ ПО РЕЧИ ЧЕЛОВЕКА ОПРЕДЕЛИТЬ ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ: ГДЕ ОН РОДИЛСЯ, ГДЕ ЖИЛ, КАКИЕ У НЕГО БЫЛИ МИГРАЦИИ. ВСЕ, ВПЛОТЬ ДО СЕКСУАЛЬНОЙ ОРИЕНТАЦИИ Стр. 62

НОВЫМ КОНКУРЕНТОМ ВИАГРЫ СТАЛ САЙАЛИС. ОДНАКО НЕОЖИДАННО ДЛЯ ВСЕХ ГЛАВНЫМ ПРЕПЯТСТВИЕМ ДЛЯ ЭТОГО ПРЕПАРАТА ОКАЗАЛОСЬ ЕГО НАЗВАНИЕ Стр. 44



Тема: ИСЛАМ

Евгений Натаров
Ирак: война без лицензии? ... 20
Евгений Пахомов
Мы пришли дать вам веру ... 22
Денис Перепелицын
Два Стамбула ... 28
Александр Туров
Пятая колонна ... 31

В жизни

КОЛОНКА Михаил Бергер
Кремль может быть приятно разочарован ... 6
ЭКОНОМИКА Максим Блант
Лишние деньги поделят ... 6
ЧИНОВНИКИ Михаил Фишман
Самогонный аппарат ... 10
САМОУПРАВЛЕНИЕ Галина Ковальская
Московское самоуправство ... 14
ПОЗИЦИЯ Владимир Гутник
Чемпионат мира по политике ... 18
РАБОТА Михаил Бергер
Дороже денег ... 35
Ольга Костюкова
Кому что дают ... 36
Игорь Пылаев
Шведская семья ... 39
МЕДИЦИНА Наталья Жукова
Слово и тело ... 44
СЕМЬЯ Александра Лацис
Муж хлестал меня узорчатым ... 46
СПОРТ Антон Орехъ
Ледовые хижины ... 50

В искусстве

КОЛОНКА Тихон Романов
В Москве мата нет ... 58
МУЗЫКА Ярослав Седов, Дмитрий Ухов, Тихон Романов
104 граммофона ... 58
ТЕАТР Ольга Егошина
Петербургский мистер Хиггинс ... 62

Особые места

Свободное место ... 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 13
Ролан Пети *на видном месте* ... 54
Место в игре ... 78, 80

Между тем

Ход событий ... 4-5
Закон есть закон, Дело техники ... 17, 34
Состояние здоровья ... 45
Подробности ... 40-41
Any Key, Научный подход ... 42, 53

На днях

Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 66-77

На обложке фото DannyGys/Gamma/East News; Алексей Куденко «Коммерсантъ» (вертикет-фото)

ПРИОРИТЕТЫ ВОРОНЬЕЙ СЛОБОДКИ

Борис Жуков

ОБРАЗ ДЕЙСТВИЯ

Дело о выселении Всероссийского института растениеводства из занимаемых им зданий на Исаакиевской площади зависло в воздухе – точнее, в безвоздушном пространстве, в которое превратилась сегодня общественная жизнь России. Письма протеста и ходатайства – от университетов и академий, от министров, нобелевских лауреатов и множества ничем не знаменитых людей – поступают мешками уже не первую неделю. Журналисты раскопали, что выселение ВИРа прямо нарушает межправительственные соглашения – под которые Россия, между прочим, получила немалые деньги. Депутат Юшенков внес в Думу депутатский запрос. Ответ на все это пока один – молчание. Президент, как водится, держит паузу. Молчат, как зарезанные, управление его делами, в ведение которого должны перейти здания института, и правительство, приказавшее наследникам Николая Вавилова собирать манатки. Никаких разъяснений насчет судьбы института (с его самой обширной в мире коллекцией семян культурных растений), официальных версий происходящего, даже простого мнения в пользу изъятия домов никто не высказал.

Говорить и в самом деле ничего уже не нужно. Все и так ясно: облажались ребята. Увидели шикарную недвижимость в центре города, узнали, что сидит там академический институт – организация по определению бессильная и безответная – и велели ему сматываться, пока цел. Обычное дело, государственная необходимость. Кто ж мог знать, что именно этот институт такой прославленный и знаменитый? Был бы он хоть чуть менее известным – никто бы слова не сказал, выставили бы его на улицу, и искал бы он там справедливости хоть до второго пришествия демократии...

Стоп-стоп, где-то мы это уже читали. Ну да, конечно: «Будь у Севрюгова слава хоть чуть поменьше... не увидел бы он никогда своей комнаты, засосала бы его центростремительная сила сутяжничества, и до самой своей смерти называл бы он себя не «отважным Севрюговым», не «ледовым героем», а «потерпевшей стороной».

Вот теперь все встало на свои места. Предмет конфликта, его масштаб, словеса по его поводу могут быть какими угодно, но образ действия, характерную повадку не прикроешь ничем. Распоряжение о выселении ВИРа – как и безапелляционные отказы во въездных визах католическим священникам, и высосанные из пальца «шпионские» дела, и шемякин вердикт по искам бывших заложников – продиктованы не неведомыми «государственными интересами», а приоритетами Вороньей слободки. С Митричем, не желающим знать никаких параллелей, Дуней, которая «все права имеет», и бравым Гигиенишвили, всегда готовым эти права осуществить.

В романе летчик отправился на новую жилплощадь, а чересчур инициативный трудящийся Востока – в тюрьму. В жизни можно рассчитывать максимум на половину хеппи-энда – институт, может, и оставят в покое, но инициатора скандального распоряжения даже по имени не назовут. Не говоря уж о каком-то наказании.

Впрочем, персонажа «Золотого теленка» тюрьма тоже не исправила – выйдя из нее, он перешел к самочинным телесным наказаниям. ■

СНАЧАЛА БЫЛО СЛОВО?



Сергей Иванов

ТАК И ПОВЕЛОСЬ

Язык – это явление, лежащее на полпути между биологическим и социальным. С одной стороны, человеку врождена способность говорить (это видно из того, как быстро ребенок овладевает речью), а с другой – язык усваивается подобно любому другому общественному навыку. Вне общества «маугли» утрачивает свой лингвистический потенциал. Язык может жить только «на человеке», но человек по собственной прихоти ничего с языком сделать не может. В принципе, это так со всеми главнейшими социальными институтами, но пример с языком особенно яркий: он принадлежит всем – и в то же время абсолютно сам по себе. Язык – самое обыденное из великих чудес, к которым человек причастен.

Общаются друг с другом все живые существа, причем иногда с помощью весьма замысловатых кодов, однако даже высших обезьян не удается обучить самым простейшим азам речи. На каком этапе эволюции возник язык, в точности неизвестно. Иные считают, что уже 750 тыс. лет назад у австралопитеков в левом полушарии мозга начали развиваться зоны Брока и Вернике, ответственные за жестикуляцию, а поскольку жест и сегодня неотделим от слова, то речь нужно возводить к дочеловеческим временам. Другие, напротив, утверждают, что даже у неандертальцев языка еще по-настоящему не было, что этой способности – не более 60 тысяч лет. Но если так, то каким образом передавались мифологические представления, заключенные в первых наскальных рисунках? Тут важно понимать, что если для конкретного человека мысль предшествует слову, то для человечества в целом – наоборот, мышление не могло развиться вне языка.

К каким сферам деятельности относились самые первые слова, мы, конечно, не знаем. Были ли это названия предметов? Обозначения действий? Вряд ли можно считать древнейшими охотничьи призывы (все ближние родственники приматов охотятся молча) и звукоподражания (они, как ни странно, развиваются довольно поздно). Скорее всего первыми возникли приказы. Муки рождения языка – это одновременно и потуги, выводившие на свет социум.

Еще сложнее выяснить, сколько было на земле центров зарождения языка. Популяционная генетика недавно доказала, что почти все живущие суть потомки одной «митохондриальной Евы» – однако это само по себе еще не доказывает, что справедлива «теория Вавилонской башни», согласно которой существовал когда-то единый праязык Homo sapiens. Такую теорию вот уже сорок лет развивает ностратическое языкознание – область лингвистики, получившая максимальное признание именно в нашей стране, в остальном же мире воспринимаемая весьма настороженно. Причины этому следует, видимо, искать в особенностях интеллектуального климата в СССР: во-первых, «биологизация» языка, его превращение в природный феномен освобождали лингвистов от идеологической опеки, а во-вторых, советские гуманитарные науки не прошли через глобальное разочарование в идеях эволюционизма.

Как бы то ни было, вслед за классическим индоевропейским языкознанием, которое с XIX века реконструировало язык по состоянию на 6–7 тысяч лет назад, «ностратики» занялись воссозданием стадии, предшествовавшей индоевропейской и начавшей распадаться в XIII–XII тысячелетиях до н.э. В ту эпоху, по подсчетам российских компаративистов, на земле существовали семь языковых «надсемей», и когда они будут в достаточной мере изучены, то появится возможность приступить к воссозданию того самого праязыка человечества. «Вавилонская» теория выглядит очень заманчиво, но только вот беда: чем глубже в прошлое, тем языков больше, а не меньше. Видимо, наряду с механизмом эволюции и распадения праязыков в истории действовал и механизм «языкового союза», когда неродственные изначально языки заимствовали друг у друга не просто слова, что происходит постоянно, но грамматические особенности (как, например, это имело место в недавнем прошлом с языками Балкан, «сроднившимися» от длительного соседства). Кроме того, не стоит забывать, что в догосударственную и дописьменную эпоху понятие родного языка было куда более расплывчатым: тогда никто никого не корил за акцент и всякий владел множеством языков, даже не отдавая себе в этом отчета. Но вот лингвистическая сложность, если и претерпевала с веками какое-нибудь изменение, то исключительно в сторону упрощения. Языки самых древних народов, как и самых «отсталых» из сохранившихся на земле племен, фантастически трудны для выучивания чужаком, и одно это с несомненностью доказывает: никакой средний кроманьонец и уж заведомо никакой современный «абориген» не глупее сегодняшнего среднего европейца. Просто ум может быть устроен очень по-разному. ■

ЗОЛОТАЯ СЕРЕДИНА

Игорь Стадник

ЭКСПЕРТИЗА

Средний класс в моде. Средний класс всем нужен. Как ни спросишь на радиостанции, телеканале или в автосалоне – на какого потребителя работаете – обязательно услышишь о среднем классе. Только что начавшая выходить в Москве «Столичная вечерняя газета» с него же и начала свой пресс-релиз на своей первой пресс-конференции: «Средний класс есть! – заявляют эксперты».

На этой пресс-конференции сначала дали слово социологам. Они, проводившие исследования по заказу «Столичной», рассказали, что среднего класса в Москве чуть больше миллиона. Это такие позитивные люди, почти все с высшим образованием, предприниматели, руководители, профессионалы, от 20 до 50, которые ориентированы на честное зарабатывание денег. Хотели бы уважать государство, хотя пока получается только лично Путина. Также социологи сказали, что слаб средний класс. И еще – он мало читает. Некогда, надо работать.

Потом выступили создатели нового медиапродукта. «Как родилась идея газеты?» – спросили у главного редактора Кирилла Харатьяна. «Ну, идея была такая – есть ниша», – ответил он. И рассказал, как хотел бы, чтоб члены среднего класса, приходя домой, надевали домашние тапочки и читали вечернюю газету. А не смотрели телевизор, как сейчас. «А ниша-то в чем?» – спросили опять. Другими словами – а зачем им переставать смотреть ящик и переключаться на то, что они никогда скорее всего не делали? Харатьян сказал, что нет ведь в городе аналогичных вечерних газет, есть «Вечерняя Москва», но это не для среднего класса. Про то, что «Вечерняя Москва» уже лет 10 выходит по утрам, он не знал. Что вечерами неплохо расходится завтрашний выпуск «Московского комсомольца» – тоже.

Захотелось внимательно выслушать остальных участников концессии. Юрий Кацман, генеральный директор «Нью медиа паблишинг групп» (NMPG), занимающейся стратегией продвижения «Столичной», рассказал, что срок окупаемости проекта 8 лет. Распространять ее будет молодежь в фирменных фартуках. Молодежь – члены «Студенческой общины» (есть такая организация). Председатель совета директоров NMPG Леонид Милославский сказал, что вложились в проект несколько «чисто физических лиц, чей список вскоре будет доступен общественности».

Поверить в это очень трудно. Услуги «Общины» крайне дороги – «Комсомольская правда» и «Газета» могли позволить их себе только на время промоушн-кампании, на пару месяцев. И не составляют у нас еще реальных бизнес-планов на 8 лет. Пример того, как волнуются вложившиеся в ТВС руководители богатейших российских компаний – прошло полгода, а прибыли все нет, – у всех на виду.

Наконец сообщили, что раз уж полкласса (среднего) ездит на авто, на «Столичную» можно будет подписаться. Подписчикам газету будут вечерами доставлять на дом курьеры. Планируемый тираж между тем – больше 100 тысяч. Значит, 35 тысяч одних курьеров? Но газета при таких подходах станет просто на вес золота. А зачем тогда все? Затем, что бывает бизнес на зарабатывании денег, а бывает – на их трате. Не обязательно в карман учредителям, быть может – ради благородной цели. Например, сформировать предвыборный фонд какой-нибудь партии, и даже очень прогрессивной. Ради бога, каждый крутится как может. Но при чем тут средний класс? ■



Еженедельный Журнал

Хотите подписаться на «Еженедельный Журнал» и получить в подарок замечательную книгу?

Просто пришлите нам до 1 марта копию квитанции о подписке на **«Еженедельный Журнал»** за 2003 год на срок не менее **трех месяцев**

Подписаться на **«Еженедельный Журнал»** *можно:*

На почте:

откройте каталог Московского почтамта на 1-е полугодие 2003 г. на странице 69 и заполните купон.
Подписка в любом отделении связи РФ (кроме Москвы) производится по каталогу «Пресса России» (стр. 205)
Наш подписной индекс – 45777

По телефону:

наберите контактные телефоны агентств: «Интерпочта»: (095) 921-2988, 921-1142, «Дельтапост»: (095) 928-8762, «Буква Премьер»: (095) 261 8204.
К вам приедет курьер и оформит подписку

Через интернет:

воспользуйтесь ссылкой naostrove.ru/shop/1st_step.php и посетите виртуальный магазин нашего издательства.
Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров».
Отдел распространения: тел./факс 961-27-65.
E-mail: dist@naostrove.ru

«Издательство Остров»

ПН ВТ СР ЧТ ПТ СБ ВС

Закон с одним виноватым



Нижняя палата парламента приняла во втором, фактически решающем чтении «энергетический пакет». В этих документах определяются правила реформирования рынка электроэнергии. Думские центристы в очередной раз продемонстрировали свое могущество: они обещали поддержать законы, и законы получили необходимые голоса. В них описывается преобразование РАО ЕЭС из энергетической монополии в сетевую. Теперь государство получит не меньше 52% акций вновь созданной сетевой монополии, а к концу реформирования доля Российской Федерации должна увеличиться до 75% плюс одна акция.

Напомним, что, после того как в конце декабря Дума отказалась от обсуждения энергетического пакета, казалось, что рассмотрение законопроектов отложено на неопределенный срок. Но в начале года правительство освежило реформаторскую риторику. Главное пропагандистское достижение четырехмесячного согласования состоит в том, что Дума объявлена непричастной к проведению преобразований. Новая формула звучит так: «теперь вся ответственность лежит на правительстве». (Однако понятно, что в случае чего по всей строгости спросят с Чубайса.) В глазах непросвещенного обывателя депутаты добились несомненного успеха тем, что запретили правительству отпускать цены на электроэнергию до 1 июля 2005 года. При этом теперь только кабинет министров может ограничивать потребление электроэнергии (сейчас подобные решения принимают менеджеры РАО ЕЭС и региональных энергокомпаний). ❑



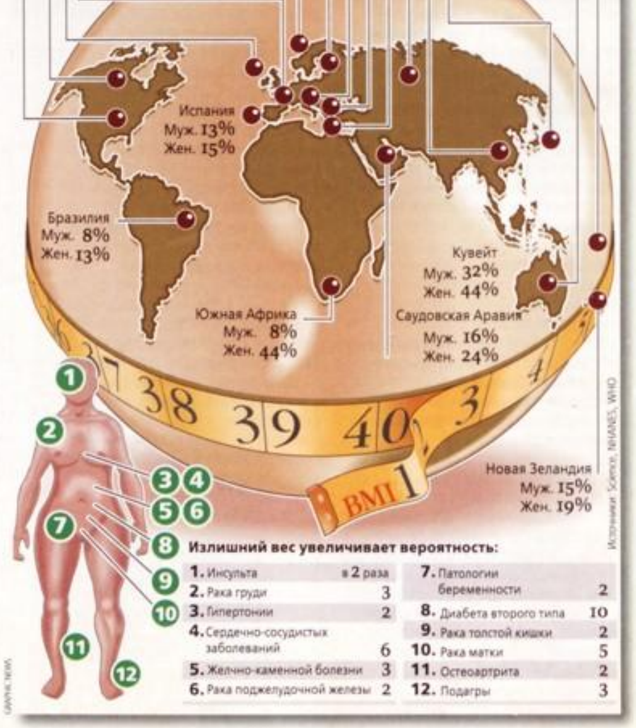
КЕРРИ-БЛЮТЕРЬЕР МИК (ПОЛНОЕ ИМЯ TORUMS SCARF MICHAEL) **СТАЛ ПОБЕДИТЕЛЕМ 127-Й ВЕСТМИНСТЕРСКОЙ СОБАЧЬЕЙ ВЫСТАВКИ. ЭТО САМЫЙ ПРЕСТИЖНЫЙ КОНКУРС КАК В США, ТАК И В МИРЕ.** МИК ВПЕРВЫЕ ВЫСТУПАЛ НА СМОТРЕ ТАКОГО УРОВНЯ, НО ПО МНЕНИЮ АРБИТРОВ, «НА КОВРЕ В МЭДИСОН-СКУЭР-ГАРДЕН МИК КАЖДЫМ ДВИЖЕНИЕМ ПОДТВЕРЖДАЛ СВОЕ СОВЕРШЕНСТВО»

Этот толстый, толстый мир

Планируя продовольственную политику на XXI век, специалисты американской Администрации по контролю за продуктами питания и лекарствами (FDA) зафиксировали парадоксальный факт: в то время как 800 млн человек в мире голодают, каждый 20-й страдает от ожирения и сопутствующих ему заболеваний

Сколько в мире толстых (учитываются только взрослые)

	Муж.	Жен.
США	28%	34%
Канада	15%	15%
Великобритания	15%	17%
Франция	8%	9%
Норвегия	14%	9%
Финляндия	14%	11%
Сербия	34%	41%
Италия	9%	10%
Греция	26%	38%
Россия	11%	28%
Китай	1%	2%
Япония	2%	3%
Западное Самоа	Муж. 77%	Жен. 80%
Австралия	Муж. 9%	Жен. 11%
Испания	Муж. 13%	Жен. 15%
Бразилия	Муж. 8%	Жен. 13%
Южная Африка	Муж. 8%	Жен. 44%
Кувейт	Муж. 32%	Жен. 44%
Саудовская Аравия	Муж. 16%	Жен. 24%
Новая Зеландия	Муж. 15%	Жен. 19%



Источники: Science, NHANES, WHO

Излишний вес увеличивает вероятность:

	в 2 раза		
1. Инсульта	3	7. Патологии беременности	2
2. Рака груди	2	8. Диабета второго типа	10
3. Гипертонии	2	9. Рака толстой кишки	2
4. Сердечно-сосудистых заболеваний	6	10. Рака матки	5
5. Желчно-каменной болезни	3	11. Остеоартрита	2
6. Рака поджелудочной железы	2	12. Подагры	3

Сладкий и жадный



Шон Пенн, славящийся своими эксцентричными выходками, устроил скандал из-за того, что лишился якобы обещанной ему роли в фильме «Почему мужчины не должны жениться». Актер считает, что продюсер Стив Бинг отобрал у него роль по политическим соображениям: во время своей декабрьской поездки в Багдад Пенн выступал против войны в Ираке. Бинг же уверяет, что никакого контракта и в помине не было, а имелась только предварительная договоренность. За «несыгранную» роль Пенн требует компенсацию в 10 млн долларов. Продюсер ничего платить не собирается, а во всей этой истории видит «невероятный случай вымогательства неразумного и безответственного актера». ❑

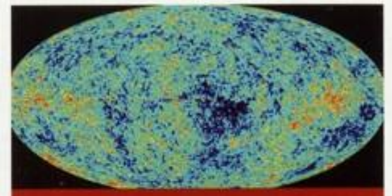


Спокойствие, только спокойствие

Иракский кризис вызвал новую волну предупреждений о возможных терактах на территории США и Великобритании. Правительства уверяют, что делают все необходимое, но, как известно, ничто так не беспокоит, как слова «только не волнуйся», поэтому в США и Англии началась настоящая паника. Предпринятые властями меры безопасности вроде появления мобильных зенитных комплексов в окрестностях американской столицы или блокпостов с танками на дороге в лондонский аэропорт Хитроу тоже не добавили уверенности гражданам этих стран. Поэтому каждый готовится к войне, как умеет: люди собирают так называемые «наборы для выживания», состоящие из мобильного телефона, карманного фонарика, рулона скотча и продуктов, запасают воду и продовольствие, закупают одеяла и медикаменты. Американцы в массовом порядке делают прививки, хотя это и не входит в список правительственных рекомендаций. ❑

Еще и это

Саймон Дэвис, директор правозащитной организации Privacy International, заявил, что «безопасность превратилась в дымовую завесу для некомпетентных и ограниченных менеджеров по всему миру», и решил организовать конкурс на самую «дурацкую меру безопасности». Среди претендентов на победу – немецкий ночной клуб, записывающий домашние адреса посетителей, и британская телефонная компания, которая запрещает клиентам переводить со своего счета больше 20 фунтов в месяц. Пополнить этот список может каждый (заявки принимаются по адресу stupidsecurity@privacy.org), а победитель будет объявлен в начале апреля в Нью-Йорке.



АМЕРИКАНСКИМ УЧЕНЫМ УДАЛОСЬ ТОЧНО ОПРЕДЕЛИТЬ ВОЗРАСТ НАШЕЙ ВСЕЛЕННОЙ. ЕЙ 13,7 МИЛЛИАРДА ЛЕТ. ОТКРЫТИЕ ОСНОВАНО НА ДАННЫХ, КОТОРЫЕ СОБРАЛ ЗОНД НАСА WMAP. ЭТОТ СПУТНИК ОБОРУДОВАН ИНСТРУМЕНТОМ ДЛЯ ТОЧНОГО ИЗМЕРЕНИЯ КОСМИЧЕСКОЙ МИКРОВОЛНОВОЙ ФОНОВОЙ РАДИАЦИИ, ТО ЕСТЬ ТЕМПЕРАТУРЫ СЛАБОГО СВЕЧЕНИЯ, РАССЕЯННОГО ПО ВСЕМУ КОСМОСУ, КОТОРОЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ ОСТАТКИ «БОЛЬШОГО ВЗРЫВА»

РЕПРИНТЪ

«ПЕТЕРБУРГСКИЙ ЛИСТОК». Директор Нового театра в Висбадене завел такой порядок: когда идет пьеса столь невинного содержания, что ее могут смотреть молодые девушки, афиши выпускаются белые; при пьесах более рискованного содержания афиши печатаются красные.
24 СЕНТЯБРЯ 1902 ГОДА

Наши дошли до Берлина



Популярная в Москве коммерческая радиостанция «Русское Радио» и государственный «Голос России», вещающий на 32 языках (включая русский), теперь вместе будут работать в Германии. Им только что выдали первые лицензии на новый вид вещания – цифровой, на который лет через 10–15 перейдет вся Европа. Этот стандарт позволяет вести стереопередачи в средневолновом диапазоне, который покрывает гораздо большую территорию, чем УКВ. Русскоязычную станцию можно будет слушать практически по всей Германии, при этом общая численность русскоязычной диаспоры – примерно 3 млн человек. Как сказал корреспонденту «Журнала» президент «Русского Радио» Сергей Архипов, его станция будет отвечать за музыкальную составляющую вещания, в то время как «Голос России» займется традиционными для себя информационными и разговорными программами. ❑



Поступай как знаешь

Министр образования РФ Владимир Филиппов 13 февраля представил журналистам новые правила приема в вузы (хотя Минобразования выпустило их в середине января, регистрация в Минюсте была получена только сейчас). В правилах учтены поправки к закону «Об образовании», которые Владимир Путин подписал прошлым летом. Во-первых, легализовано право вузов на «целевой прием» абитуриентов по договорам с органами государственной власти («целевики» проходят отдельный конкурс на определенное количество мест). Во-вторых, победителей всероссийских школьных олимпиад и членов сборных команд России, участвовавших в международных олимпиадах, обязаны зачислять без экзаменов. По словам Филиппова, победителей региональных олимпиад вузы могут также освобождать от вступительных испытаний по усмотрению ректора.

Еще одно новшество, с которым столкнутся абитуриенты в этом году, - запрет на совмещенные экзамены (когда выпускной экзамен в школе приравнивается к вступительному). В Минобразования считают, что рост числа договоров о совместной подготовке абитуриентов между школами и вузами снижает доступность высшего образования. ❑

Поющая модель

Когда-то топ-модели, заканчивая карьеру, выходили замуж за миллионеров или выпускали видеокассеты с курсом аэробики. Теперь же гаснущие звезды подиума все чаще оказываются во главе успешных проектов. Так, Хелена Кристенсен стала выпускать в Нью-Йорке новый журнал «Нейлон» о высокой моде, Кристи Тэрлингтон возглавила культовое издание Yoga Journal, а Кэйт Мосс поучаствовала в записи последнего диска группы Primal Scream. Однако самого большого успеха нынешней зимой добилась итальянская супермодель Карла Бруни: ее первый сольный диск Quelqu'un m'a dit в канун Нового года стал дважды «золотым» во Франции, а в феврале, после выхода на родине, вполне может стать «платиновым», достигнув уровня продаж в 300 тысяч экземпляров. Любопытно, что для текстов ее песен используется хорошо известный в России прием: «Ты травка, я – твой косячок, ты ракетка, я – твой мячик, ты усач, я – твой Троцкий» и т.д. Остается лишь ждать, когда наши музыканты вчинят итальянской красотке иск в связи с явным плагиатом. ❑





КРЕМЛЬ МОЖЕТ БЫТЬ ПРИЯТНО РАЗОЧАРОВАН

Михаил Бергер

Появление одной из крупнейших нефтяных компаний – British Petroleum – с кучей живых денег (3,25 млрд долларов нала и такой же суммой вполне ликвидных акций самой BP) – грандиозный, феноменальный и, кажется, неожиданный успех. Прямых иностранных инвестиций в таком объеме Россия прежде не знала. Создание англичанами на равных с российской ТНК нового нефтяного гиганта сильно украшает инвестиционный пейзаж нашей суровой и в этом отношении страны. О сделке BP – «Альфа-Групп» и Access/Renova заговорила вся мировая пресса. Общий тон – осторожное воодушевление. Собственно, с точки зрения чистого бизнеса создание третьей по величине в России нефтяной компании с участием такого гранда мировой экономики, как BP, другой реакции и не заслуживает. Рынки отреагировали адекватно, как бы «нотариально» подтвердив правильность первого впечатления от объявления о сделке.

Однако в России (да и, наверное, не только в России) «чистого бизнеса» быть не может. Особенно, если речь идет о компаниях и капиталах такого масштаба. В России, правда, масштаб бизнеса, с которого начинается политика, до неприличного мал – здесь, кажется, все, что больше миллиона, – уже политика, если не федеральная, то губернская или уездная. И это обстоятельство российские бизнесмены – каждый в своем масштабе – учитывают круглосуточно. Поэтому логично, что на пресс-конференции по поводу создания новой нефтяной компании глава «Альфа-Групп» Михаил Фридман в числе прочего высказался в том смысле, что сделка потребовала не только делового умения акционеров и менеджеров компаний, но и политической поддержки со стороны властей.

На самом деле политическая часть случившегося остается сильно недооцененной. Зачем одна из самых влиятельных и успешных финансово-промышленных групп России затеяла всю эту историю с англичанами, с теми самыми англичанами, с которыми она еще относительно недавно билась насмерть из-за активов «СИДАНКО»? Деловой интерес здесь понятен: финансовые возможности и управленческий опыт BP – идеальная цель для любой нефтяной компании. Но если бы выгоды ограничивались только этими преимуществами, еще неизвестно, как долго готовилась бы эта сделка и состоялась ли вообще.

Российский холдинг в лице BP приобрел не только партнера, но и страховку от политических рисков. Устройство нашей страны все еще таково, что власть – правительство и Кремль – стремится сохранить максимум влияния на крупный и крупнейший капитал. Независимо от формы собственности. Не только естественные монополии, но и крупнейшие компании должны прямо или косвенно зависеть от верховной власти. Не в том смысле, что из Кремля в частные компании приходят распоряжения о назначениях топ-менеджеров или о заключении тех или иных сделок. Власть в той или иной степени почти научилась уважать права собственников, и бизнес, в том числе и крупный, действует достаточно самостоятельно. Но и в Кремле, и в руководстве крупнейших компаний понимают, что в случае чего, в каких-то крайних ситуациях, в каких-то особых случаях верховная власть может вмешаться, может тем или иным образом повлиять не только на ход бизнеса, но и на само его существование.

Следует сказать, что масштабных вмешательств подобного рода давно не было, но бизнесмены, особенно олигархи, не могут не думать о том, что такая опция у Кремля существует. И Кремлю тоже приятно об этом думать. А тут вдруг возникает транснациональная корпорация BP, которая определенным образом ограничивает возможности политического влияния на крупный бизнес.

Повторюсь, прямое участие в бизнесе даже такой компании, как BP, не является стопроцентным страхованием от политических рисков. Но в то же время участие компаний подобного масштаба снижает возможности административного влияния на бизнес.

Таким образом, обоснованная радость от бурного притока прямых иностранных инвестиций должна быть омрачена сознанием того, что крупный российский бизнес может некоторым образом выйти из-под контроля.

Не исключено, что какие-нибудь политические силы вспомнят вдруг почти забытый тезис о продаже родины, о том, что через руки олигархов стратегические компании уходят за рубеж, что надо повнимательней присмотреться на этот предмет к остальным капитанам российского бизнеса. ■



ЛИШНИЕ ДЕНЬГИ ПОДЕЛЯТ

В КОНЦЕ ПРОШЛОГО ГОДА В ИРАКЕ ЗАПАХЛО ВОЙНОЙ, В ВЕНЕСУЭЛЕ РЕВОЛЮЦИЕЙ, А В РОССИИ ДЕНЬГАМИ

Максим Блант

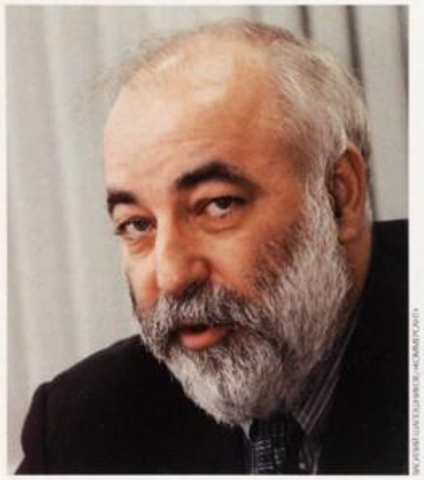
Взрывоопасная ситуация, сложившаяся сразу в двух регионах, обеспечивающих значительную часть поставок нефти на мировой рынок, привела не только к росту цен на энергоносители, но и к преувеличенному интересу развитых стран к России. На минувшей неделе этот интерес получил наконец реальное воплощение – во вторник было объявлено о приобретении англо-американской компанией BP 50% нефтяных активов, принадлежащих «Альфа-Групп» и Access/Renova, сконцентрированных в компании TNK International. Сумма сделки – 6,85 млрд долларов, из которых российские партнеры сразу получат 3,25 млрд деньгами, а остальное будет выплачено в течение трех лет акциями BP. Это самая крупная прямая иностранная инвестиция за все время существования новой России.

Арифметика

Западный энергетический гигант будет на паритетных началах работать с российскими партнерами во вновь создаваемом холдинге, в который должна перейти львиная доля российских нефтяных активов BP, в частности, 33% акций «РУСИА Петролеум» и 25% «СИДАНКО», крупные доли в проектах «Сахалин-4» и «Сахалин-5», которые находятся на стадии геологоразведки, сеть бензоколонок в России. Поскольку вклад российских компаний гораздо внушительнее (97% акций ТНК, 61% «ОНАКО», 57% «СИДАНКО», 29% «РУСИА Петролеум», 44% независимого производителя газа «Роспан», доли в проектах «Сахалин-4» и «Сахалин-5»), BP недостающее (договор-то паритетный) доплачивает деньгами и своими акциями.

Завершить сделку планируется к 1 июля. Если в последний момент не возникнет никакого форсмажора и новая компания начнет функционировать, это может послужить толчком к очередному переделу нефтяных активов на российском рынке. Например, причитающаяся ТНК половина активов «Славнефти», купленной в декабре на паритетной основе с «Сибнефтью», в новую компанию пока внесена не будет. После декабрьского аукциона большинство экспертов склонялись к тому, что она будет продана Роману Абрамовичу. Однако сейчас Михаил Фридман (глава «Альфа-Групп») не исключает и обратной ситуации – выкупа у «Сибнефти» ее доли и присоединения компании к новому холдингу, благо наличие солидного западного партнера с капитализацией, превышающей 100 млрд долларов, открывает практически неограниченный доступ к дешевым деньгам на международных финансовых рынках. В любом случае с «Сибнефтью» есть за что торговаться.

Для начала новой компании можно было бы разобраться с «Оренбургнефтью», в которой компании Абрамовича принадлежит 42% акций, а будущему холдингу через «ОНАКО» – 56%. Представители «Сибнефти» подтверждают, что ведут переговоры с ТНК по ряду вопросов, однако до их завершения отказываются давать какую-либо информацию. Скорее всего новая компания захочет полностью контролировать те предприятия, где в результате слияния будет иметь контрольный или близкий к контрольному пакет и где у других российских компаний есть миноритарные доли. В дальнейшем можно ожидать и торговли с «Интерроссом» за его пакет





«РУСИА Петролеум», и с «ЛУКОЙЛом», которому принадлежат 56% акций «Роспана». Пока же, если оставить за скобками историю со «Славнефтью», речь идет о формировании третьей по объемам добычи российской нефтяной компании (после «ЛУКОЙЛа» и ЮКОСа), способной извлекать 1,2 млн баррелей в день и почти столько же ежедневно перерабатывать на имеющихся у нее пяти заводах. Под управлением нового холдинга будет находиться обширная сеть автозаправочных станций на территории России и Украины. Партнеры оценивают стоимость холдинга в 18 с лишним миллиардов долларов.

Прорыв

Новость о прорыве BP на российский рынок была встречена большинством российских и западных аналитиков с энтузиазмом. Многомиллиардная инвестиция была воспринята как свидетельство высокой оценки инвестиционного и бизнес-климата в стране. Акции BP пошли в рост, еще более значительно выросли акции российских компаний. Пошли разговоры о вероятном повышении в скором времени суверенного рейтинга России, что позволит занимать на международных рынках деньги под более низкие проценты. «Ложкой дегтя» стала разве что новость о том, что после оглашения подробностей сделки рейтинговое агентство Standard&Poor's (S&P) включило BP в список CreditWatch, что может повлечь за собой снижение кредитного рейтинга компании. Объясняется это тем, что после выплат российским партнерам долги концерна могут значительно увеличиться. Аналитик S&P Эммануэль Дюбуа-Пелерен считает, что мера эта временная: «Мы постараемся вывести BP из списка к середине марта».

К тому же большинство комментаторов оценивают сделку более чем позитивно. Особенно важен психологический момент: BP удалось то, что раньше почти никому из иностранцев не удавалось, – стать одним из крупных игроков на российском рынке нефти. Примеров того, насколько этот сектор закрыт для «чужаков», множество. Взять хотя бы проведенный в конце прошлого года аукцион по продаже 75-процентного государственного пакета акций «Славнефти». Китайская национальная нефтяная компания, выказавшая желание поучаствовать в аукционе, встретила столь жесткий отпор, что вынуждена была отказаться от своих планов за несколько дней до торгов.

Совсем недавно прошла широкая кампания, направленная против использования соглашений о разделе продукции (СРП) при разработке российских недр. Риторика противников СРП сводилась к тому, что этот режим хорош для слаборазвитых стран, не имеющих собственных инвестиционных и кадровых ресурсов для освоения месторождений. Дескать, в 1994 году, когда российские нефтяники почти не имели «подкожного жира», чтобы начинать работу «в чистом поле», СРП были актуальны, а сейчас и своих денег достаточно. На этом фоне договоренность BP с хозяевами ТНК выглядит серьезным прорывом.

Секрет успеха

Загадка успеха BP разъясняется просто: полного контроля над новой компанией BP не получит, поэтому будет вынуждена действовать с оглядкой на интересы российских партнеров и в соответствии с теми правилами игры, которые сложились в отечественном нефтяном секторе. Устраивает подобное положение вещей и правительство – свои «олигархи» понятны и предсказуемы. С ними налажен диалог, в случае необходимости их можно контролировать, что особенно ценно в преддверии выборов. Менеджмент в новой компании будет смешанным. Правление возглавит представитель BP, а стратегическим планированием в ранге председателя совета директоров займется представитель российской стороны. По словам Михаила Фридмана, управленцы среднего звена перейдут из ТНК и «СИДАНКО». Самое же интересное заключается в том, что BP не сможет ничего делать в России в обход новой компании – таково условие договора. Поэтому все разговоры о том, что отечественный рынок нефти с приходом BP станет гораздо более открытым и прозрачным, представляются по меньшей мере преждевременными. По сути англо-американский энергетический гигант, который уже давно пытается работать в России, устав от постоянных убытков, связанных со слабым знанием местных реалий, согласился наконец играть по правилам, которые здесь приняты. Роберт Дадли, исполнительный вице-президент BP по России, Каспию и Африке, заявил, что его компании чрезвычайно важно иметь российского партнера и что паритетные отношения сохранятся в новом холдинге минимум на четыре года.

Если схема, которая будет опробована BP, оправдает ожидания, весьма вероятно, что в обозримом будущем страна станет свидетелем еще нескольких слияний. В частности, ни для кого не секрет, что глава ЮКОСа Михаил Ходорковский открыт для подобного рода предложений. Опыт можно использовать и в других отраслях. По словам старшего партнера компании Fleming Family & Partners Марка Гарбера, «иностранцы теперь осознали, что сильный русский партнер – важный фактор успеха».

В очередь

Несмотря на обилие жизнеутверждающей информации, пока отечественные нефтяные компании не могут в полной мере использовать благоприятную конъюнктуру на мировых рынках. Высокие цены стимулируют рост добычи, однако вывезти нефть за пределы страны не представляется возможным – имеющиеся трубопроводы работают на пределе своей пропускной способности. Мощностей для создания запасов и длительного хранения сырья в России тоже нет. В мире не хватает нефти, а России грозит кризис перепроизводства. Внутренние цены на сырую нефть упали до 5 долларов за баррель.

Извлечь из своего положения максимум возможного в обозримом будущем России вряд ли удастся. Практически все трубопроводы протянуты в Европу, а потенциальные покупатели обнаружились уже и на востоке, и за океаном. Бурно растущая в последние годы китайская экономика требует все больше энергоносителей. Естественно, что их источником могла бы стать богатая полезными ископаемыми и расположенная по соседству Россия. В поставках российской нефти заинтересована и Япония, о чем совсем недавно заявил в ходе официального визита в Россию японский премьер Дзюнъитиро Коидзуми. Американский посол Александр Вершбоу в середине января напомнил, что его страна ждет танкеров с нашими энергоносителями. И все предлагают огромные деньги. Япония и Китай – на строительство трубопроводов из Восточной Сибири до Дацина или до Находки. Американцы – на разработку сахалинских месторождений и арктического шельфа.

Правительственные чиновники, еще в прошлом году сетовавшие на отсутствие инвесторов и рассуждавшие об опасности инвестиционного голода и как следствие резком замедлении темпов экономического роста, несколько ошалели от обилия желающих вложить деньги в Россию. Не в силах выбрать между Японией и Китаем, правительство оказалось в роли буриданова осла и готово уже согласиться на строительство обеих веток. Суммарная мощность всей системы оценивается в 80 млн тонн в год (30 млн в Китай и 50 млн в Находку). Окончательно вопрос должен решиться на заседании кабинета министров 13 марта. Все еще может измениться, особенно если учесть, что восточносибирской нефти не хватит, чтобы одновременно обеспечивать оба направления. По оценкам Сибирского отделения РАН, к 2010 году Россия сможет экспортировать из Восточной Сибири от силы 30 млн тонн нефти в год. Даже через двадцать лет – к 2030 году – экспортный потенциал региона не превысит 50 млн тонн в год. Поэтому целесообразность этой «стройки века» вызывает более чем обоснованные сомнения. Конечно, заманчиво взять побольше денег у всех и сразу, разместить заказы у российских производителей оборудования, поддержав таким образом отечественных металлургов и машиностроителей. Проблема лишь в том, что деньги придется возвращать нефтью, которой физически не будет.

Так что говорить о том, что правительство пребывает в эйфории, неверно. Инвесторы пока готовы вкладывать исключительно в добычу и транспортировку сырья, а это усугубляет и без того огромный структурный перекос российской экономики, усиливает ее зависимость от конъюнктуры мирового рынка. Превращаться в «сырьевой придаток» развитых стран или, того хуже, Китая очень не хочется. Для кабинета Касьянова стал окончательно очевидным тот факт, что надо что-то делать. Рецепт содержится в новой среднесрочной программе, подготовленной Минэкономразвития. Среди прочего в документе говорится о необходимости совершенствования системы взимания рентных платежей. Проще говоря, денег с сырьевых отраслей будут брать больше. Проект налоговой реформы, который в настоящий момент готовится в Минэкономразвития и Минфине, предполагает, что рента увеличится на 15–20%. А это позволит снизить эффективную ставку единого социального налога, появится возможность для снижения НДС и налога на прибыль.

Снижение налогового бремени на экономику в целом за счет увеличения рентных платежей выглядит весьма логичным шагом. Ведь это должно снизить рентабельность сырьевого сектора и повысить ее в прочих, главным образом перерабатывающих, отраслях. Если заявленные банковская реформа и реформа фондового рынка достигнут успеха, в стране появится механизм для межотраслевого перетока капиталов. Однако важно при этом, чтобы правительство не переусердствовало с переделом сверхдоходов от продажи нефти. Разведка и освоение новых месторождений требуют огромных долгосрочных вложений. Высокие цены на мировом рынке используются нефтяными компаниями для того, чтобы аккумулировать средства на проведение этих дорогостоящих мероприятий. Отобрав слишком много, правительство рискует зарезать последнюю курицу, все еще несущую время от времени золотые яйца. ■



ПОСЛЕ ТОГО КАК ПРОШЛОЙ ОСЕНЬЮ ПЕРВЫЙ ТАНКЕР С РОССИЙСКОЙ НЕФТЬЮ ПРИШЕЛ В АМЕРИКАНСКИЙ ПОРТ, НА РОССИЙСКИХ НЕФТЯНИКОВ КАК ИЗ РОГА ИЗОБИЛИЯ ПОСЫПАЛИСЬ ПРЕДЛОЖЕНИЯ. ПЕРВЫМИ СИТУАЦИЕЙ ВОСПОЛЬЗОВАЛИСЬ **ВИКТОР ВЕКСЕЛЬБЕРГ** (СТР. 8 СЛЕВА) И **МИХАИЛ ФРИДМАН** (СТР.8 СПРАВА), ПРОДАВШИЕ ЧАСТЬ СВОЕГО БИЗНЕСА ЗА РЕКОРДНУЮ СУММУ

ПОКУПАТЕЛЬ



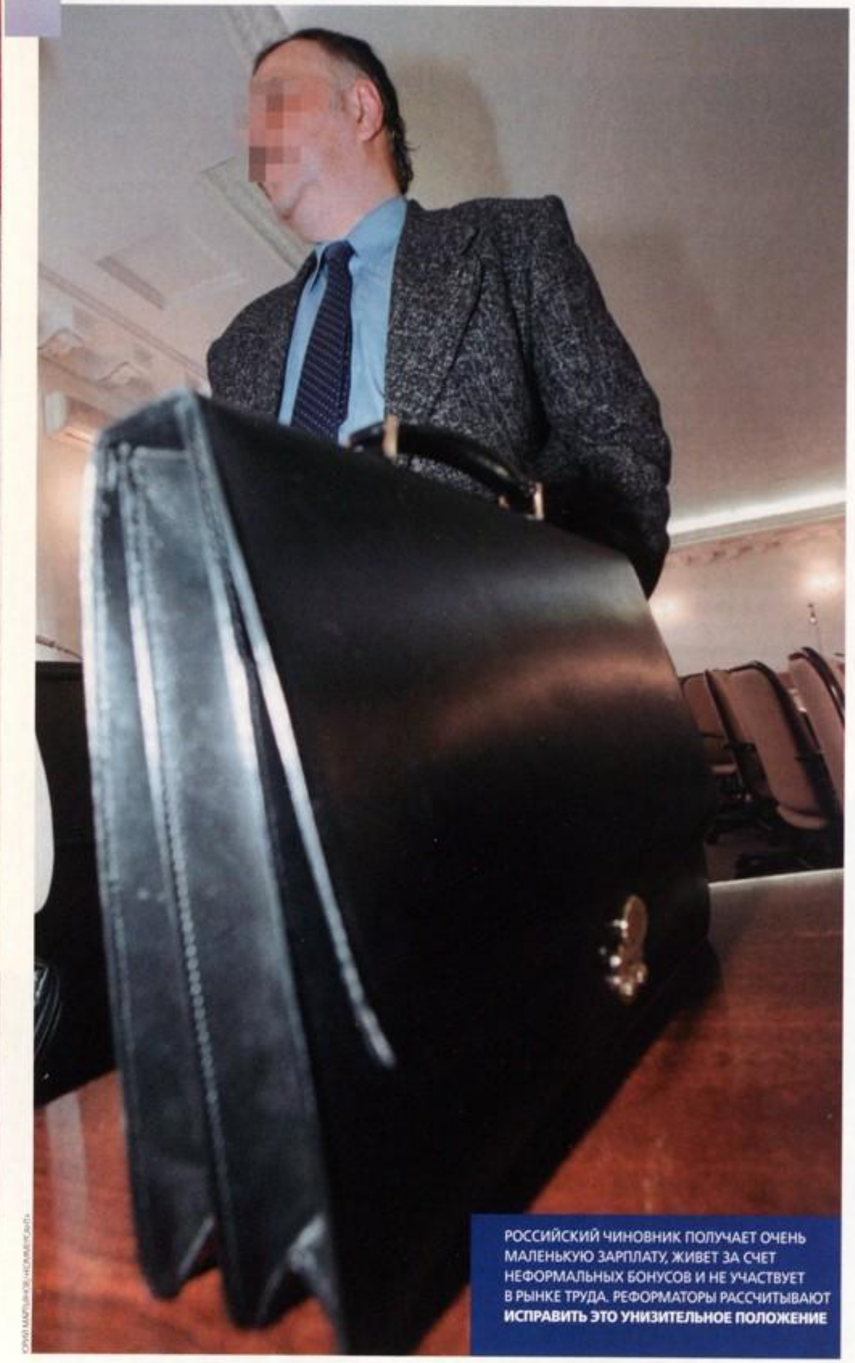
Вторые в мире

На сегодняшний день British Petroleum (BP) является второй по величине (после Exxon) нефтяной компанией в мире. Основанная в 1901 году УильямомНоксом Д'Арси, BP начала свою деятельность с покупки у персидского шаха концессии на разработку нефтяных месторождений. До 60-х годов XX столетия компания развивала свой бизнес преимущественно на Ближнем Востоке, после чего началась экспансия в другие регионы – освоение шельфа Северного моря, добыча нефти на Аляске, в Южной Америке. Сегодня филиалов или представительств BP нет только в Антарктиде.

Подлинный расцвет компании начался после того, как в 1995 году ее возглавил Джон Браун. В конце 90-х, на волне захлестнувших развитые страны корпоративных слияний и поглощений, компания под руководством Брауна сумела объединиться с крупными конкурентами, имевшими не менее долгую и славную историю, – британской Burmah Castrol (основана в 1886 году), американскими Amoco (1889) и ARCO (1866). В результате за последние десять лет доходы компании увеличились почти в три раза. Чистая прибыль за тот же период выросла еще значительнее – в 15 раз. По данным первого квартала прошлого года капитализация BP превысила 200 млрд долларов, а ежедневная добыча приближается к 2 млн баррелей.

Добыча нефти – не единственная сфера деятельности BP, корпорация является одним из лидеров в газовой отрасли, нефтепереработке и нефтехимии. Топливо под маркой BP продается более чем на 25 тысячах автозаправочных станций, 15 тысяч из них расположены на территории США. Являясь одним из самых горячих сторонников борьбы с глобальным потеплением, Джон Браун активно развивает альтернативные источники энергии. Мощность солнечных электростанций, построенных BP, уже достигла 55 МВт. Так что недаром английская королева пожаловала Джону Брауну в 1998 году дворянство и титул лорда.

САМОГОННЫЙ АППАРАТ



РОССИЙСКИЙ ЧИНОВНИК ПОЛУЧАЕТ ОЧЕНЬ МАЛЕНЬКУЮ ЗАРПЛАТУ, ЖИВЕТ ЗА СЧЕТ НЕФОРМАЛЬНЫХ БОНУСОВ И НЕ УЧАСТВУЕТ В РЫНКЕ ТРУДА. РЕФОРМАТОРЫ РАССЧИТЫВАЮТ **ИСПРАВИТЬ ЭТО УНИЗИТЕЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ**

БЮРОКРАТИЯ – ВЕЩЬ В СЕБЕ: САМА СЕБЯ СТРОИТ, РЕФОРМИРУЕТ И ВОССТАНАВЛИВАЕТ ПОСЛЕ РЕФОРМЫ

Михаил Фишман

В России в последний год сложились два вполне четких представления о реформе бюрократии. Первое состоит в том, что либерализация государственного аппарата и чиновного быта в целом имеет ключевое значение для России, давно перезрела и остается в сущности единственным эффективным инструментом полноценного экономического прорыва. Этот взгляд на российскую действительность сформулирован на самом высоком уровне – в последнем Послании президента Федеральному собранию (впрочем, и в предыдущих тоже) – и принят к сведению широкой публикой. Ресурсы сокращения государственных расходов за счет прямых экономических методов – бюджетной и налоговой политики – практически исчерпаны, пора приступать к переоборудованию системы управления страной.

Второе же, не менее распространенное представление сводится к тому, что заявленная реформа не идет и, в общем, не предвидится. Что премьер Михаил Касьянов, которому высшая власть поручила Самую Важную Реформу, продолжит свою знаменитую «тонкую настройку». Это на первый взгляд тем более удивительно, что в обществе, склонном видеть в любом государственном работнике – от милиционера до министра – сытого и довольного мздоимца, сама идея антибюрократической реформы была бы, безусловно, популярна. И могла бы стать предвыборным козырем для претендующего на статус партии аморфного и невыразительного думско-кремлевского большинства. Правда тем не менее заключается в том, что реформа имеет место. Их даже несколько. Они идут уже давно и по отработанному плану. Будут идти долго. И вряд ли принесут ощутимые плоды в непосредственно близком будущем.

Антибюрократический пакет

Переустройство российской власти мыслится в виде «пакета» из трех реформ. За перераспределение ответственности и полномочий власти различных уровней отвечает замглавы администрации президента Дмитрий Козак. Аппарату правительства поручено разработать реформу самого правительства. Это так называемая административная реформа. Наконец согласно президентскому указу при премьер-министре функционирует комиссия по реформированию государственной службы – то есть непосредственного быта чиновного сословия, – а первый замглавы администрации президента Дмитрий Медведев возглавляет одноименную межведомственную рабочую группу. Законопроект о полномочиях от Козака вот-вот поступит в Думу, где станет единственной полноценной интригой на весь предвыборный год. Аппарат правительства в ускоренном темпе инвентаризует, классифицирует функции ведомств (к началу февраля их уже насчитано более 5000), как предполагается, на предмет их радикальной реорганизации. Рамочный закон о системе госслужбы был принят Думой в первом чтении 24 января.

Вотчина Медведева, реформа госслужбы в широком смысле, как записано в ее концепции, затрагивает три чиновных класса: гражданских, военных и работников правоохранительных органов. В ноябре президент утвердил программу реформирования государственной службы. Утвержден ее скромный бюджет – около 500 млн рублей. Подрядчиками выступают МВД, Минобороны, Минтруда, Минфин, Минюст и Министерство экономического развития. В эти дни острейшие споры разворачиваются вокруг проекта закона о гражданской государственной службе, разработанного, как и идеология реформы, экспертами министерства Грефа и Высшей школы экономики. Законопроект должен быть внесен в Думу в этом году, и именно им предполагается осуществить кардинальный реформистский шаг: принципиально изменить подход к зарплатам чиновников и к составлению ведомственных смет. Впрочем, сегодня уже ясно – этого ни скрывают ни в МЭРТе, ни в ВШЭ, – что в парламент попадет откровенно компромиссный документ, в котором самые существенные положения будут либо сильно сглажены, либо изъяты вовсе, чтобы стать потом предметом новых согласований.

Капсоревнование

«Проблема состоит в том, что чиновники, способные готовить адекватные решения, скоро исчезнут как класс, – говорит Андрей Шаров, руководитель Управления госслужбы в министерстве Грефа. – Например, в Минфине. Люди побежали. Такой текучки кадров там давно не было. Люди приходят, получают запись в трудовую книжку и перемещаются на другую зарплату. Заменить их некем. Вакуума не бывает – значит появятся альтернативные центры подготовки решений». Первый замглавы МЭРТа Михаил Дмитриев, шеф Шарова, признался недавно, что визирует по нескольку заявлений об уходе в месяц. После повышения окладов в июле 2002 года средняя зарплата чиновника составила 170 долларов. В Минфине она составляет около 250 долларов. Но сложность не только в кадровом параличе, который грозит Минфину и другим ведомствам. Номинальная зарплата министра равна окладу студентки-секретарши в любой московской фирме, и это буквально означает, что министр, депутат, прокурор и начальник департамента не живут на зарплату. (Исключения здесь только подтверждают правило.) А осознание этого факта лежит в основе всего государственного порядка. В обществе, где чиновник по определению нечестен, возникает особый моральный климат.

Идеи, сформулированные в МЭРТе, Высшей школе экономики и отчасти позаимствованные из шведского административного опыта, заключаются в том, что оклады чиновников, даже принадлежащих к одному рангу, могут быть разными, и при этом оплачивается не должность, а конкретный результат труда чиновника. Институт тарифных сеток в его нынешнем виде фактически перестает существовать, и руководитель ведомства, оперируя его бюджетом, получает свободу в установлении зарплат. Тарифные сетки, впрочем, не отомрут вовсе, предполагается их формализация в результате проведения «базовой дифференциации» и выделения тех конкретных должностей, обладатели которых по роду службы принимают более ответственные решения. А в служебных регламентах будут прописаны так называемые показатели результативности работы чиновника, которым он должен соответствовать и к которым привязана система существенных финансовых надбавок. Ясно, впрочем, что в этом смысле регламенты будут скорее фикцией, формой отчетности для руководителя ведомства, который из обыкновенного государственного управленца превращается в менеджера, обладающего всей полнотой власти на предприятии. По замыслу реформаторов, рыночная конкуренция рабочей силы в государственных органах приведет к ее естественной ротации и, видимо, к обоснованному сокращению. Поскольку увеличивать долю бюджетных расходов на госслужбу в ходе реформы не планируется (сегодня она составляет 2,8 % бюджета).

По-настоящему важным для руководителя ведомства становится бюджет самого ведомства, который будет не спускаться сверху в виде подробной бюджетной росписи, как это происходит сегодня, а, наоборот, восходить наверх от самого ведомства в виде бизнес-плана, где состав и размер расходных статей обусловливается результатом, которого предполагается достичь. «Например, есть цель – провести реформу госслужбы, – продолжает Шаров, – ее цена просчитана. Это вопрос управления проектом: сколько вам понадобится людей, столько вы и наймете. Этот процесс в целом аналогичен утверждению инвестиционных программ правительства. Вот, скажем, есть задача – профинансировать строительство федеральных дорог. Точно известно, сколько это стоит и каков ожидаемый результат. Остальное – проблема подрядчика. Нет никакой сложности в том, чтобы ввести показатели эффективности для налоговой службы. Или, например, для надзорных органов».

Пять регионов – Красноярский край, Таймыр, Чувашия, Самарская и Саратовская области – уже заключили с министерством Грефа соглашения о проведении экспериментов. По мере их продвижения МЭРТ намерен разработать систему показателей результативности деятельности для госорганов, где это не так просто (услуги для населения), и понять, где она невозможна в принципе (предположительно – законотворчество). Например, сравнивая уровень младенческой смертности в различных регионах, реформаторы полагают возможным оценивать эффективность работы департаментов здравоохранения. Работу госслужащих предполагается оценивать на основании регулярных опросов населения. Тут очевидно, что будут трудности, особенно когда речь пойдет о федеральных министерствах – их монопольное положение затруднит проведение подобных экспертиз. Впрочем, на федеральном уровне трудности имеются и в отношении самих экспериментов: МЭРТ натолкнулся на жесткое сопротивление глав министерств, и постановление правительства об организации подобного эксперимента до сих пор не принято. Фонд «ИНДЕМ» опросил недавно более тысячи чиновников разного ранга в ведущих федеральных министерствах, отраслевых и не очень. По данным экспертов «ИНДЕМ», среднего госслужащего устроил бы оклад в 600–800 долларов в месяц. Это в несколько раз больше, чем сегодня. «Мы провели опрос на одном из факультетов МГУ, – говорит Шаров, – сколько надо платить студенту, чтобы он пошел на госслужбу? (И составил бы конкуренцию тем, кого опрашивал «ИНДЕМ». – **«Журнал»**.) Мы получили ответ: 300 долларов. Не такая большая цифра. Какие проблемы? Когда появится возможность платить достойные, социально приемлемые деньги, чиновник будет ощущать дыхание конкурента. Наше стратегическое движение – конкуренция на рынке труда. Уровень оплаты чиновников по должностям до среднего уровня (начальник отдела, его заместитель) должен максимально приближаться к окладам в частном секторе. У чиновников более высокого уровня зарплата всегда будет на порядок ниже, чем у менеджера, занимающего аналогичную позицию в бизнесе. У чиновника остаются пенсия за выплату лет по накопительному принципу и медицинская страховка. Позволить себе предоставлять избыточные гарантии мы не можем и предлагаем компенсировать их отсутствие в денежной форме, стимулируя эффективный труд».

В итоге должно случиться так, что чиновник потеряет свою главную привилегию – монополию на собственное место, сегодня понимаемое как место кормления. В частности, разрушить эту монополию должны кадровые конкурсы. «Мы докажем, – говорит Шаров – что конкурсы – это эффективный инструмент привлечения квалифицированных кадров, и не такой дорогой, как в этом нас пытаются убедить». Лев Якобсон, первый проректор Высшей школы экономики, уверен, что, во-первых, массовое применение конкурсов удешевляет эту процедуру и, во-вторых, позволяет эффективно варьировать их глубину и сложность. От формального конкурса документов до изощренного тестирования. «В любом случае, – продолжает Якобсон, – возникает ситуация, когда претендовать на должность сможет не только тот, чье главное преимущество – нала-

женные отношения с начальством. Кроме того, открытость. Самое интересное в опыте Кириенко не детали организации, а сам факт проведения конкурсов. Тогда уже не может прозвучать вопрос: а почему ты взял того, а не этого? Потому что он твой племянник?» (В подведомственном Сергею Кириенко Приволжском округе практически все федеральные инспекторы – не последние люди в госаппарате – были взяты по конкурсу, а двое уже занимают должности главного федерального инспектора.) Впрочем, у скептиков иное мнение. «А как добиться, чтобы результаты конкурсов не покупались, как сейчас покупается все? – парирует Георгий Сатаров, глава фонда «ИНДЕМ», который недавно провел крупное исследование российской коррупции. – Какая разница, платить взятку за место вышестоящему начальнику или конкурсной комиссии? Задача ведь состоит не в том, чтобы изменить процедуру. Это несложно. Менять нужно саму неформальную практику».

Аналогичный спор – в том числе и в администрации президента – разворачивается сегодня вокруг механизма предупреждения конфликта интересов. «От прямого перечисления ограничений для чиновника, которые несложно обойти, мы предлагаем перейти к более общему понятию конфликта интересов, – говорит Якобсон, – и нужна процедура, по которой такие конфликты, во-первых, будут выявлены, а во-вторых, коллегиально рассмотрены». Речь идет об институте обязательного уведомления о потенциальном конфликте интересов, который существует сегодня в секторе раздачи грантов: «Чиновник или его коллеги – и это не стукачество, так как он ничего не украл и ни в чем не виноват, – обязаны обратить внимание специальной комиссии на объективные признаки конфликта интересов. И уже комиссия решает, является ли конфликт существенным». Комиссия – не следственный орган и не выявляет фактов коррупции. Реформаторы предлагают ввести в состав комиссий «независимых представителей общественности», то есть формировать их по принципу квалификационных судейских коллегий, как они описаны в новом законодательстве. Скептики пожимают плечами: система полуродственных госзаказов и дружеских откатов, на которой, собственно, и покоится достаток высокопоставленного чиновника, скорее всего, выдержит и такое испытание. «И все-таки ситуация не безнадежна, – возражает Якобсон, – необходимо кропотливое возведение ниши для независимой экспертизы. Сегодня чиновники обязаны подавать декларации. Это вроде бы формальная процедура, существует много способов обходить ограничения, но, поверьте мне, – это не пустая норма, она уже позитивно влияет на поведение чиновников».

Время, вперед

Все упомянутые новации, подавляющее большинство которых являются в сущности декларациями о благих намерениях, могут быть использованы для легализации существующего подпольного порядка, либо, что еще хуже, рискуют стать еще одним эффективным оружием в усобицах государственно-хозяйствующих субъектов. Со стороны это кажется тем более вероятным, что заявленная антибюрократическая реформа заденет – если будет воплощена в жизнь – систему реализации принципиальных политических решений, основанную, как и чиновный быт, на конвертах и ином неформальном кормлении, а вслед за чиновным бытом – сам политический режим стабильности и общественного покоя. Думское большинство мыслит себя президентской чиновной гвардией, а не представленной в свободном парламенте политической силой. Терзаемое политтехнологами на предмет свежих предвыборных идей, оно не поднимет лозунг реформы государственного аппарата уже хотя бы потому, что в некотором роде перестанет существовать, если декларированные реформаторами идеи станут нормой социально-политического уклада.

Истина, впрочем, в том, что реформа госслужбы – вовсе не реформа в принятом смысле слова. Никто – ни министерство Грефа, ни Высшая школа экономики- не верит в ее мгновенные волшебные эффекты. Она вектор, направление движения, представление о должном и по определению не может не противоречить сложившемуся порядку. «Тот случай, когда эффект будет накапливаться», если пользоваться выражением эксперта. Это значит, что российские граждане будут относиться к Самой Важной Реформе как к естественному веянию времени, не заслуживающему особого внимания. Что, в общем, как раз сегодня и происходит. ■

КАЧЕСТВО ВАЖНЕЙШИХ ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕШЕНИЙ ЗАВИСИТ НЕ ТОЛЬКО ОТ ИМЕНИТЫХ ПОЛИТИКОВ И МИНИСТРОВ, НО И **ОТ СРЕДНЕГО ЗВЕНА** РОССИЙСКОЙ БЮРОКРАТИИ. И ЕСЛИ ОСТАВИТЬ ВСЕ КАК ЕСТЬ, ПРОФЕССИОНАЛОВ НА ГОССЛУЖБЕ НЕ ОСТАНЕТСЯ



НА СТОРОНЕ КАДЫРОВА В БОРЬБЕ С БАБИЧЕМ ОКАЗАЛСЯ КРЕМЛЬ, КОТОРЫЙ РУКОВОДСТВОВАЛСЯ НЕ УПРАВЛЕНЧЕСКИМИ, А ПОЛИТИЧЕСКИМИ СООБРАЖЕНИЯМИ

ДВУСМЫСЛЕННАЯ ПОБЕДА

Алексей Макаркин

Глава администрации Чечни Ахмад Кадыров назначил новым премьером республики Анатолия Попова. Так завершился правительственный кризис, вызванный отставкой предыдущего главы кабинета министров Михаила Бабича, который так и не сумел провести своего кандидата на пост главы чеченского Минфина.

Внешне Кадыров победил. Обязанности министра финансов республики исполняет его ставленник Эли Исаев, а протест прокурора Владимира Кравченко относительно его назначения «застрял» в суде первой инстанции. Поняв, что проиграл, Бабич принял решение не возвращаться в Чечню – быть в роли «декоративного» премьера он не пожелал. Таким образом, на стороне Кадырова в борьбе с Бабичем оказался Кремль, который руководствовался не столько управленческими, сколько политическими соображениями – в марте в республике референдум, затем выборы. Весь этот процесс, который иногда называют «чеченизацией», теснейшим образом связан с фигурой Кадырова.



В то же время победа Кадырова может оказаться пирровой. Дело в том, что против него объединились, казалось, несовместимые политические силы. С одной стороны, питерские силовики, с которыми, как считается, был связан Бабич. С другой стороны – либералы из СПС и московские чеченцы, которые негативно относятся к амбициям бывшего муфтия. Разница позиций состоит в том, что либералы выступают против «чеченизации» по Кадырову, а силовики – против «чеченизации» в принципе. Однако рецепт выхода из данной ситуации у них один – смещение Кадырова и введение поста «генерал-губернатора». Пока что этот вариант выглядит весьма проблематично – для Кремля он будет означать отказ от сделанной еще в 2000 году ставки на Кадырова как лидера республики. Поэтому в качестве альтернативы выбран вариант с сохранением «противовеса» Кадырову в виде премьера, являющегося прямым ставленником федерального центра (такая схема худо-бедно, но действует еще с 2001 года). При этом в Кремле отклонили кандидатуры, предложенные на премьерский пост как Кадыровым, так и министром РФ по делам Чечни, предшественником Бабича на посту главы правительства республики Станиславом Ильясовым. Только что назначенный Анатолий Попов ранее работал гендиректором федерального казенного предприятия «Дирекция по строительно-восстановительным работам в Чеченской Республике». Впрочем, Кадыров заявил, что кандидатура Попова предложена им, но то же самое он говорил и в отношении Бабича.

Попов – топ-менеджер одной из хозяйственных структур, которая не подчиняется ни Кадырову, ни чеченскому премьеру, а непосредственно «выходит» на федеральный центр. Кроме строительной дирекции (учрежденной российским правительством), это «Грознефтегаз» («дочка» «Роснефти») и «Нурэнерго», входящее в систему РАО ЕЭС. Руководители этих предприятий, таким образом, опираются на столичные ресурсы (финансовый, лоббистский и т.д.) и могут чувствовать себя в относительной независимости от местных начальников. В СМИ Попова уже успели прозвать кандидатом силовиков, с которыми он действительно выстроил нормальные отношения за полтора года работы в республике. Однако не менее важно, что у Попова, в отличие от его предшественника, куда лучшие связи в администрации президента – в середине 90-х годов он работал в банке МЕНАТЕП в команде нынешнего заместителя руководителя администрации президента Владислава Суркова. Из сурковской команды вышло немало известных ныне людей – еще один заместитель Александра Волошина Александр Абрамов, заместитель министра сельского хозяйства Александр Антонец, и другие. Поэтому однозначно к «силовой» группе Попова причислять было бы рано. Скорее всего речь идет о консенсусной кандидатуре, которая устроила все влиятельные кремлевские группы.

Похоже, что Кремль решил назначить ответственным за финансовые потоки в республике более аппаратно сильную и укорененную в республике (но при этом не прокадыровскую) фигуру. То есть обладающего теми ресурсами, которых не было у экс-вице-губернатора Ивановской области Михаила Бабича. Есть основания полагать, что в ближайшее время состав правительства будет серьезно изменен; вновь может встать вопрос о министре финансов, причем Кадырову будет сложнее конфликтовать по кадровым вопросам уже с третьим по счету премьером. Поэтому не исключено, что Эли Исаев недолго будет занимать столь привлекательное минфиновское кресло. Равно как и другие чеченские министры, во время конфликта Кадыров – Бабич в большинстве своем поддержавшие главу республики, а не своего непосредственного начальника, вряд ли могут чувствовать себя спокойно.

В то же время аппаратные позиции Попова будут ослаблены его «временным» статусом – после выборов (в случае победы) Кадыров получит право самостоятельно назначать главу правительства и, разумеется, попытается провести на этот пост своего выдвиженца. Однако до выборов еще, как минимум, около года, и все это время финансовые потоки в республике будут оставаться под контролем кремлевского человека. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий



ОЧЕВИДНОЕ – НЕВЕРОЯТНОЕ. **ОППОЗИЦИЯ** МОГУЩЕСТВЕННОМУ ЮРИЮ ЛУЖКОВУ **РАСТЕТ СНИЗУ**

МОСКОВСКОЕ САМОУПРАВСТВО

КАЗАЛОСЬ БЫ, БЕЗНАДЕЖНАЯ БОРЬБА НЕКОТОРЫХ РАЙОННЫХ ВЛАСТЕЙ С ЮРИЕМ ЛУЖКОВЫМ ПОЛУЧИЛА НЕОЖИДАННОЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ

Галина Ковальская

Еще год назад это казалось совершенно немыслимым: в Москве снизу возникла оппозиция всесильному мэру Юрию Лужкову. На минувшей неделе произошло событие, никем особенно не замеченное, – учредился Московский конгресс самостоятельных муниципальных образований (МКСМО). Это громоздкое название приняло объединение тех московских муниципалитетов, которые намерены тягаться с мэром и правительством Москвы за права местного самоуправления. Их пока совсем немного. В числе учредителей восемь районов, и еще несколько районных глав присоединятся в ближайшее время. А всего в Москве 123 района, так что подавляющее большинство никакого отношения к этому конгрессу не имеют. Но все же, если вспомнить, что еще совсем недавно глава Пресненской районной управы Александр Краснов, бунтарь-одиночка, выступающий с решительной критикой политики Лужкова, смотрелся эдаким чудаком, перемены налицо.

В ноябре минувшего года Московская дума с подачи мэрии приняла закон о местном самоуправлении. Этот закон превратил районные управы, рассматривавшиеся до той поры как органы местного самоуправления, в структуры государственной власти. Глава управы стал назначаться мэром. Таким образом, вертикаль государственной власти в Москве была продлена до уровня района и стала похожа на трехэтажную пирамиду: на вершине – мэр и правительство Москвы, ниже – префектуры, далее – управы района, тоже подчиняющиеся мэру. Одновременно в границах районов были созданы муниципальные образования, которым отныне отведена роль органов местного самоуправления. Жители избирают депутатов районного собрания (впредь до новых выборов депутатами стали бывшие советники районной управы), а те из своей среды выбирают главу муниципалитета. При этом муниципальным образованиям по московскому закону отводится минимум полномочий – их гораздо меньше, чем было у прежних районных управ. По сути это лишь опека и попечительство, а также широкие полномочия распоряжаться муниципальной собственностью, при том что собственности муниципалитетам никакой не передали. С начала нынешнего года этот закон вступил в силу. И тут оказалось, что некоторые бывшие главы управ, ставшие теперь главами муниципальных образований, взбунтовались. Пресненский, Дмитровский, Головинский, Левобережный и некоторые другие районы, к примеру, отказались передавать назначенным чиновникам помещения и оспаривают московский закон о местном самоуправлении в суде. Эти «бунтари» и составили костяк МКСМО.

Согласно федеральному законодательству о местном самоуправлении в Москве и Санкт-Петербурге органы государственной власти сами устанавливают порядок и определяют полномочия местного самоуправления. Эта норма, кстати, присутствует и в проекте закона о местном самоуправлении, который сейчас внесен президентом в Госдуму (так называемый козаковский законопроект по имени главного куратора разработки Дмитрия Козака). МКСМО намерен оспорить это положение в Конституционном суде, упирая на то, что жители Москвы и Питера лишены, таким образом, гарантий прав местного самоуправления, предусмотренных Конституцией.

Конгресс пока не заявил свою позицию на предстоящих в декабре нынешнего года выборах мэра. Но совершенно очевидно, что он не поддержит Лужкова и выступит в поддержку практически любого его оппонента, если таковой объявится. Впрочем, политическое влияние МКСМО пока ничтожно, и рассуждать всерьез о его шансах одолеть Лужкова в сегодняшней Москве не приходится.

О политике московской государственной власти, о трудных тяжбах с этой властью, о самоуправлении рассуждает в интервью «Журналу» один из инициаторов создания МКСМО, глава



ГЛАВА ПРЕСНЕНСКОГО МУНИЦИПАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ **АЛЕКСАНДР КРАСНОВ РЕЗКО КРИТИКУЕТ МОСКОВСКОГО МЭРА** ЛУЖКОВА

ИНВЕСТИЦИОННАЯ КОМПАНИЯ ПРЕДЛАГАЕТ
КВАРТИРЫ
В ЭЛИТНЫХ КОМПЛЕКСАХ
«ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ» «АЛЫЕ ПАРУСА» «ТРИУМФ-ПАЛАС»
ЦЕНЫ НИЖЕ, ЧЕМ У ЗАСТРОЙЩИКА
ТЕЛ.: (095) 237-54-37



ГЛАВА ДМИТРОВСКОГО МУНИЦИПАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ **ЕВГЕНИЙ АНТОНЕНКО**

Дмитровского муниципального образования Евгений Антоненко.

– Недавно состоялось собрание Ассоциации муниципальных образований Москвы. Зачем понадобилось собирать еще и конгресс муниципальных образований?

– Ассоциацию собирало правительство Москвы. А в названии нашего конгресса не случайно присутствует слово «самостоятельные». Московские власти создали ассоциацию для того, чтобы сделать муниципалитеты более управляемыми. У нас задача – самостоятельность в рамках действующего законодательства.

– Что вы называете «управляемостью» муниципалитетов?

– Их готовность не требовать у московской власти ту часть финансовых средств, которая по закону должна идти в муниципальный бюджет. В первую очередь по закону о бюджете местному самоуправлению перечисляется ряд местных налогов: земельный, налог на рекламу, налог на имущество физических лиц и налог на наследование и дарение. Кроме того, в местном бюджете должны оставаться доли федеральных и региональных налогов. К примеру, налог с продаж делится в соотношении – 60% местному бюджету, 40% – региональному. Из всех этих средств московская власть соглашается оставлять муниципальным образованиям только два местных налога: налог на наследование и налог на имущество. Но нас, глав местного самоуправления, наши избиратели не уполномочили отказываться от причитающихся нам денег. Решение Верховного суда, датированное сентябрем 2002 года, подтверждает, что никакие доходы местного самоуправления не могут попадать в бюджеты другого уровня.

– И что вы намерены предпринять?

– Мы оспариваем в суде законность московского бюджета на 2003 год. Рассчитываем выиграть. Свой районный бюджет мы сверстали, заложив в него все законные доходы. Сейчас пытаемся заключить договор с федеральным казначейством. Правда, казначейство ответило нам, что пока не имеет организационно-технической возможности обслуживать нас и готово будет это делать не ранее 2004 года. Получается, что какое-нибудь село на Алтае казначейство может обслуживать, а Дмитровский район Москвы – не может. Судимся также и с федеральным казначейством, и с казначейством Москвы, отказавшим нам в открытии лицевого счета. Одновременно, видимо, придется создавать свое казначейство.

– А как происходит финансирование «управляемых» районов?

– Им перечисляется так называемая безвозмездная сууда – почему-то московские власти считают «беспроцентную» ссуду «безвозмездной». Это небольшие деньги, расходуются они главным образом на содержание аппарата муниципальных образований.

– А вы какие расходы предусмотрели в бюджете?

– А мы предусмотрели расходы в соответствии с полномочиями, предписанными местному самоуправлению федеральным законодательством: на правоохранительную деятельность, на социальную сферу, на местные дороги...

– Но ведь согласно московскому закону о местном самоуправлении это все прерогатива государственной власти.

– В московском законе местному самоуправлению вообще практически не оставлено полномочий, а в Конституции говорится, что местное самоуправление, в частности, занимается охраной общественного порядка. Есть решение Верховного суда еще 2001 года о том, что законы, противоречащие федеральному законодательству, не подлежат исполнению. Московская власть слишком вольно обращается с государственными законами. Я бы сказал, что в ее действиях сегодня больше сепаратизма, чем в действиях власти любого другого региона.

– А если говорить не на языке законов, а на языке здравого смысла. Вы считаете, что самоуправление в Москве должно иметь все те же полномочия, что есть у какого-нибудь отдельного города или поселка?

– Конечно, нет. К примеру, мне совершенно ни к чему районная пожарная часть – вполне достаточно одной на два-три района. Общественный транспорт – в основном прерогатива города. Хотя необходимо согласовывать маршруты и пункты остановок на территории района с муниципальным образованием. Но есть вещи, которые непременно должны быть предметом ведения самоуправления: местные дороги (ямы в наших дворах), здания школ, детских садов и поликлиник, жилищно-коммунальное хозяйство (протечки крыш и сливных бачков).

– А тепло, вода?

– Тепло- и водоснабжение рациональнее вести порайонно. Пора прекратить теплоснабжение в том централизованном виде, в каком это сейчас осуществляется, и не тянуть по 50 и более километров огромной трубы по дорогостоящей московской земле. Эта система должна быть модернизирована, а неестественный монополист в лице организации «Мосгортепло» ликвидирован. Надо перейти к локальным системам подогрева с помощью газа или электроэнергии. Муниципалитет будет покупать столько воды и тепла, сколько нужно жителям. Тогда, естественно, будет требовать стопроцентной оплаты за эти услуги. Сейчас нас призывают полностью оплачивать расход воды и тепла, но сюда включаются и неоправданные потери, и непрофильные расходы на какой-нибудь санаторий «Мосводоканала» или профилакторий «Мосгортепла». Нормальная сильная региональная власть должна была бы стремиться переложить коммунальные заботы на местное самоуправление. Кроме всего прочего, это уменьшает коррупцию.

– Пока что российский опыт не подтверждает, что внизу коррупция меньше, чем наверху.

– Во всяком случае, возможности общественного контроля за самоуправлением больше, чем за государственной властью. Я живу там же, где мои избиратели. Если я стану на их глазах менять один «Мерседес» на другой, они за меня больше не проголосуют.

– Вам не кажется, что ваше противостояние московской власти бесперспективно? У вас же нет реального претендента на пост мэра не только на декабрьских выборах.

– Оно не бесперспективно. Мы всерьез полагаем, что нам удастся выиграть суды и установить в Москве местное самоуправление в его нормальном виде. А что касается претендента, то он может возникнуть и внезапно. Во всяком случае, я считаю, что хуже нынешней московской власти в условиях рыночной экономики быть уже не может. ■

В общем и целом

Подавляющее большинство московской элиты относится к инициативе МКСМО скептически. Точку зрения большинства высказал в беседе с обозревателем «Журнала» депутат Московской городской думы Александр Крутов:

«В принципе любое объединение, не нарушающее закон, имеет право на существование. Я готов пожелать им успеха, но вот увидите, вскоре этот конгресс расколется и рассыпется. Потому что объединение в данном случае беспредметно. Никакого самоуправления в Москве быть не может иначе, как на уровне города. Транспорт, водоснабжение, охрана общественного порядка – все это осуществимо лишь в городе в целом, а не в 123 районах. Я не хотел бы, чтобы, к примеру, Пресненский район взялся за самостоятельное обеспечение канализации. Ничего хорошего не получится ни для канализации, ни для Пресни».

Вооруженная элита

В конце февраля Госдума в первом чтении рассмотрит новый закон «О негосударственной (частной) охранной и негосударственной (частной) сыскной деятельности в РФ». По мнению разработчиков, нынешний документ тормозит развитие охранного бизнеса, поскольку существующие нормы действуют в интересах МВД, которое по-прежнему доминирует на рынке подобных услуг. Геннадий Гудков, член Комитета Госдумы по безопасности и один из авторов закона, считает, что «это происходит за счет использования обычного административного ресурса». В частности, он рассказал, что министр внутренних дел одного из регионов издал приказ, по которому ВОХР (милицейская охрана) может проверять ЧОПы (частные охранные предприятия). При этом надо иметь в виду, что частный сектор состоит из 16 тысяч охранных агентств, где работают около полумиллиона человек.

Важнейший вопрос, разумеется, связан с тем, кто по закону получит право на ношение оружия. Например, в России до сих пор не определен статус телохранителя. «МВД против появления категории людей, которые смогут постоянно перемещаться по городу с огнестрельным оружием, – объясняет Геннадий Гудков. – В итоге нам приходится все время обходить закон, заключая договор на охрану не человека, а его имущества». То есть формально охранник защищает не жизнь клиента, а его галстук или носовой платок. Теперь телохранители смогут носить при себе оружие легально. По словам Гудкова, «сейчас договорились о том, что телохранители станут элитой – их будет максимум 6 тысяч человек». А вот службам безопасности оружие по новому закону не положено. ❑





Не доставать из широких штанин

На прошлой неделе Совет Думы обсудил вопрос о внесении в повестку дня законопроекта, который запрещает органам внутренних дел проводить тотальные паспортные проверки. Те самые, которые приносят милиционерам неплохой и стабильный доход. Первая поправка касается ст. 19.15 Кодекса об административных правонарушениях. Как сообщил автор законопроекта, член Комитета Думы по законодательству Александр Баранников, во фразе «проживание или пребывание... без паспорта... либо без регистрации...» – влечет предупреждение или наложение административного штрафа в размере до одного минимального размера оплаты труда» предлагается убрать слово «пребывание». «Ведь получается, что человек вынужден постоянно носить с собой документы. А любой милиционер может остановить его», – пояснил Баранников. Вторая поправка вносится в закон «О милиции». Дело в том, что сейчас стражи порядка могут для установления личности задержать на три часа любого человека, подозреваемого в совершении административного преступления (отсутствие регистрации входит в число такого рода нарушений). Александр Баранников предлагает внести изменения, согласно которым проверять документы можно будет только в случае, если имеются основания «для возбуждения административного производства», то есть если нарушение уже совершено. Вероятно, данный законопроект будет рассмотрен уже весной. В поддержке своей фракции – СПС – депутат Баранников уверен и надеется на то, что документ будет принят еще до выборов в Думу. ❑

Деньги в трубу

ЕСЛИ при поездке за границу вы планируете пользоваться своим мобильным телефоном, необходимо иметь в виду несколько обстоятельств. Во-первых, если у вас оплачен международный роуминг, это еще не значит, что аппарат будет нормально работать за пределами России. По словам члена правления Международной конфедерации обществ потребителей, адвоката Дианы Сорк, многие абоненты сталкивались с тем, что их аппараты не работали. «В такой ситуации, – советует юрист, – нужно позвонить в свою компанию и сообщить о том, что роуминг не работает. В противном случае будет сложно доказать отсутствие услуги даже при наличии свидетельских показаний. По возвращении можно потребовать возмещения уплаченной за это время абонентской платы и всех расходов, связанных со звонками. Кроме того, абонент, занимающийся бизнесом, может потребовать компенсации упущенной выгоды, если из-за отсутствия связи у него сорвалась сделка». Другая проблема связана с «воровством» операторов сотовой связи: за границей «мобильные деньги» буквально тают, даже если клиент практически не пользовался телефоном. Более того, зачастую даже появляется задолженность. В таком случае Диана Сорк предлагает «потребовать распечатку счета, однако и это не гарантирует вам возврат средств: убедить компанию, что говорили не вы, почти нереально». Однако некоторые возможности для восстановления справедливости есть. Правда, они скорее основаны на способности того или иного клиента проявить решительность, а не на каких-то правовых нормах. По мнению Дианы Сорк, «если менеджеры видят, что человек собирается решительно отстаивать свои права, они идут ему навстречу». ❑

Иллюстрация Василия Сизова

Так решили

Итальянский суд счел, что 40 «косяков», которые взял 17-летний юноша в школьную поездку, – это не преступление. Дело в том, что количество найденной марихуаны не имеет значения – итальянское правосудие карает только за продажу наркотика.

Злостный неплательщик г-н Крюков решением Ивановского суда переселен из трехкомнатной квартиры в однокомнатную. За 10 лет Крюков задолжал 11 тыс. рублей и отказался и впредь вносить деньги за квартплату. Всего в Иванове рассмотрено уже около 30 подобных дел, но все задолжники, получив предупреждения о скором выселении, поспешили заплатить долги.

Совет Федерации назначил двух новых судей в Конституционный суд. Ими стали Лариса Красавчикова – профессор Уральской юридической академии, и Михаил Клеандров, ранее возглавлявший Арбитражный суд Тюменской области, оменившие ушедших на пенсию по возрасту Николая Виткрука и Олега Тиунова.

РЕПРИНТЪ

«КИЕВСКИЕ ВЕСТИ». Оригинальная растрата. В Баре возобновлено по почину управы смехотворное дело о «растрате» прежним составом управы театрального имущества, причем растраченными оказались парики, накладные бороды, румяна и разная театральная бутафория.
26 октября 1932 года

ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ПОЛИТИКЕ

РОССИИ ПРИХОДИТСЯ ВЫБИРАТЬ МЕЖДУ ЕВРОПОЙ И АМЕРИКОЙ И НИ С КЕМ ПРИ ЭТОМ НЕ ПОССОРИТЬСЯ



ГЕРМАНО-ФРАНЦУЗСКИЙ **ВИЗИТ ПУТИНА ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛ** НЕ ДВОЙСТВЕННОСТЬ РОССИЙСКОЙ ПОЗИЦИИ, А **СТРЕМЛЕНИЕ К КОМПРОМИССУ**

Владимир Гутник

Кризис евроатлантических отношений поставил российскую политику перед необходимостью выбирать между своими «друзьями», не поссорившись ни с кем из них. Оставаться в стороне или заявлять об особой российской позиции сейчас нецелесообразно, да и вряд ли возможно. Поэтому поездка президента Владимира Путина в Германию и Францию была крайне необходима не столько для того, чтобы оказать поддержку антивоенным настроениям европейских лидеров, сколько для определения нашего собственного курса. Сложность выбора определялась не только тем, что следовало безусловно избежать конфронтационного развития отношений с США, но и расколом внутри самой Европы, делением ее на «старую» – «безответственную», и «новую» – идущую «должным образом» в фарватере вашингтонской политики.

Такое разделение болезненно для Европы, прежде всего для Евросоюза, именно сейчас ищущего дееспособные формы создания федеративного (или конфедеративного) европейского государства, но оно невыгодно и России. Ведь наше государство пытается развивать партнерские – политические и экономические – отношения со всеми европейскими странами. В связи же с предстоящим расширением ЕС на восток активизация связей со странами-кандидатами (становящимися чуть ли не главной опорой «новой» Европы – наряду со «старыми» британцами и испанцами) для нас чрезвычайно важна.

Тем не менее Россия, судя по итогам германо-французской поездки Путина, решилась все же примкнуть к «старой» Европе. И не просто примкнуть, а сыграть в неформальной «тройственной Антанте» важную самостоятельную роль. Еще до этих визитов было ясно, что наибольшие выгоды для себя Россия сможет извлечь, лишь поддержав Шредера и Ширака (иначе не стоило бы ехать), но в такой форме, которая не ставила бы под угрозу и стратегическое партнерство с США. Именно поэтому подчеркнуто уважительные слова прозвучали из уст российского президента в адрес американской политики и лично Джорджа Буша. Ход разумный, хотя и рискованный: не сочтут ли «старые» европейцы, что русские ведут двойную игру и в последний момент переметнутся на сторону победителей, которыми все еще могут стать и американцы?

Характерной является при этом и реакция – как американская, так и «новоевропейская» – на российскую позицию. Нет ни особого удивления, ни тем более возмущения. Призывов бойкотировать российские товары (подобно тому, как это происходит с французским вином в США) или отказаться от поставок российской нефти пока не слышно. От России, судя по всему, в мире другого и не ждали, больше упреков раздается как раз внутри страны, где не так уж мало проамерикански настроенных экспертов.

Суть этих упреков сводится к тому, что наше руководство связывается с неудачниками, аутсайдерами, а то и просто с трусами.

Последнее определение лидеров Германии и Франции запущено недавно американцами и абсолютно неадекватно, поскольку «мирное» разоружение Саддама для Запада представляется более опасным, чем бомбежки и ракетные удары по Ираку. Но раз уж американцы решились на бойкоты, то от оскорблений не удержатся.

Сложнее вопрос о европейском аутсайдерстве. Даже без всякого иракского кризиса укоренилось мнение (в том числе и в нашей стране), что Европа – это вчерашний день, что она проигрывает в глобальной конкуренции не только США, но уже и Китаю, что старомодная европейская модель не может служить образцом при разработке Россией собственной модели развития. Однако в случае эффективных реформ (как в отдельных странах, так и в Евросоюзе) геополитическое положение Европы укрепится – именно благодаря большей динамичности и инновационности ее экономики.

Вряд ли такой прорыв в обозримом будущем сможет обеспечить «новая» Европа: основным мотором будут, конечно, не Польша или Чехия, а Германия, Франция, Италия, Великобритания, Испания. Восточная часть «новой» Европы, разумеется, не сможет успешно развиваться в отрыве от «старой», которая – особенно в лице Германии – является основным экономическим партнером Востока. Поэтому нынешнему разделению, придуманному американцами, не суждена долгая жизнь.

Велика ли вероятность такого благоприятного для европейцев развития событий? По-видимому, весьма велика, поскольку острота положения (а может, даже безвыходность, как бы сильно это ни звучало) заставит европейцев действовать быстрее и решительнее. А потому и Россия должна исходить не только из нынешнего положения, но и адекватно оценивать средне- и долгосрочную перспективу.

Идет поиск новых форм миропорядка, обеспечивающих не только динамизм развития, но и его устойчивость и справедливость. Четкие правила, которые будут соблюдаться всеми странами, должны быть взаимоприемлемыми. А значит – вырабатываться не в каком-то одном центре принятия решений, а в ходе демократической процедуры согласований, «концертных акций», как говорят немцы. В условиях американской гегемонии, или «одного полюса», такой механизм излишен и не будет работать.

Поэтому Германия и Франция и выступили с самостоятельной позицией, сделав тем самым новый шаг к формированию системы нескольких центров принятия решений, к «многополюсному» политическому миру (хотя это слово и не очень правильно с лингвистической точки зрения, придется его употреблять, поскольку оно было ключевым в обосновании «тройственного союза» российской стороной). В этом единство стратегических интересов России, Германии, Франции. И очевидно, что именно эта цель, а не стремление Германии и Франции укрепить свою гегемонию в ЕС, движет правительствами обеих стран (в противном случае едва ли у России был бы интерес вступать с ними в союз).

Разумеется, американцы этого не хотят: они заинтересованы в том, чтобы и дальше сохранять свое монопольное полицейское положение. Поэтому они будут и дальше пытаться оказывать давление на союзников, в случае же неудачи или затягивания вопроса с принятием новой резолюции СБ ООН пойдут на силовую акцию и без резолюции. Последнее решение – худшее из всех возможных, поскольку о надеждах на формирование многополюсного миропорядка в обозримом будущем можно забыть, а американцы постараются тормозить в будущем укрепление Европы.

Что делать нам тогда с нашим европейским выбором? Риск ошибочной ставки, конечно, есть. Но ведь это не простая игра с непредсказуемым результатом, а политика, формируемая в том числе и российским руководством. Россия заинтересована не только в стратегии формирования многополюсного мира, но и в активной борьбе с международным терроризмом, где нашим основным союзником являются скорее США, чем Европа. Европейский выбор может привести к краху, если он станет антиамериканским. Последовательность, сочетаемая с аккуратностью и расчетливостью, может сделать в ближайшем будущем российскую политику сильной и авторитетной, но именно сейчас риски для нее особенно велики.

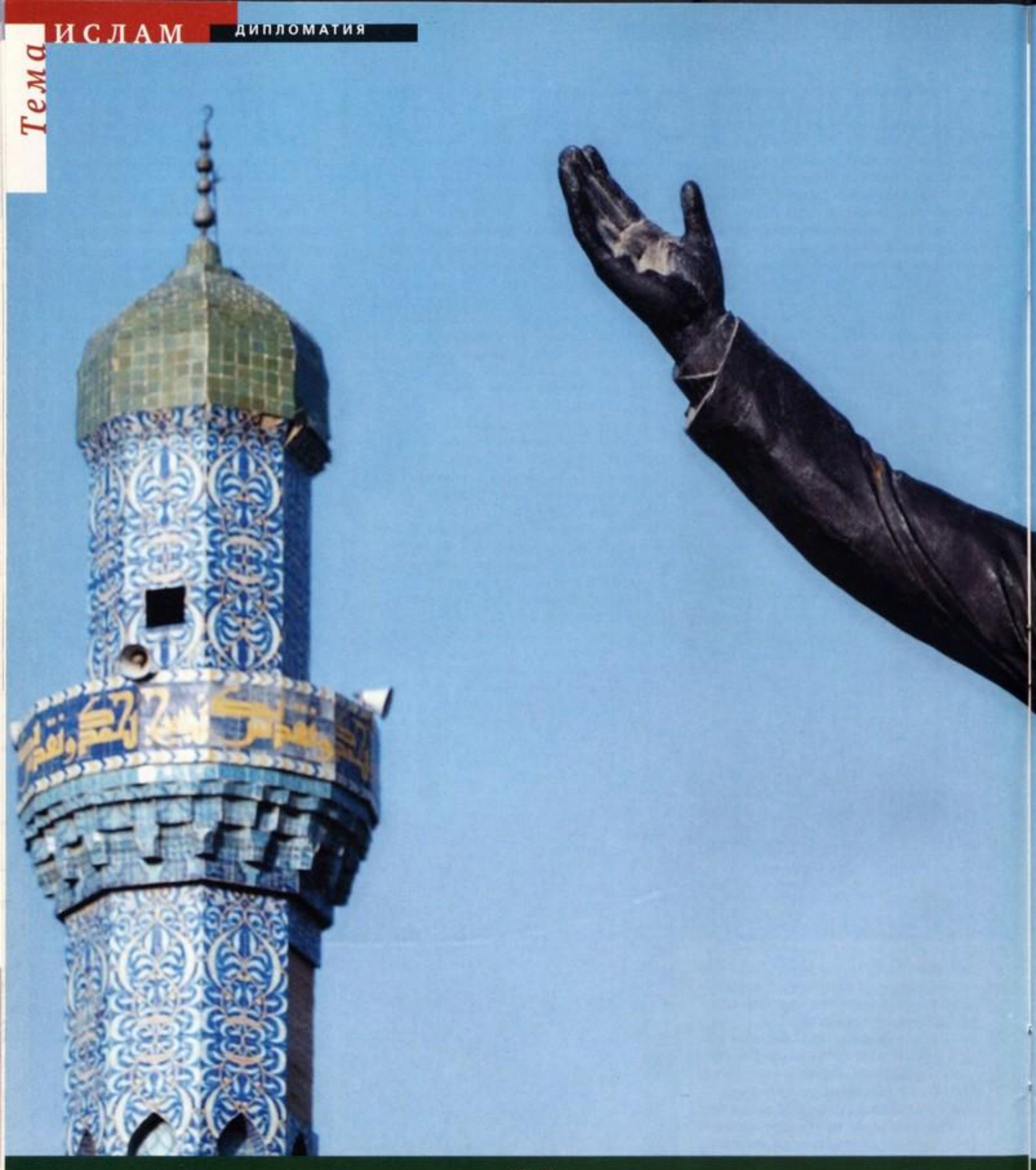
Самое неразумное, что может сделать Россия, – это попытаться углубить раскол между европейцами и американцами: кроме общей дестабилизации, это ничего не даст. Напротив, Россия могла бы стать посредником в сближении позиций, а затем оказать политическое давление на Ирак, вынудив его принять нужное решение (впрочем, любое давление, подразумевающее уход Хусейна, едва ли приведет к результату).

Поэтому отказ от осуждения американской политики и одновременное отстаивание приоритета политического решения иракского кризиса, продемонстрированные Путиным, свидетельствуют не о двойственности позиции, а о желании искать разумный компромисс. Кроме одобрения, такая позиция ничего вызвать не может. Хорошо бы такой подход еще и реализовать на практике, причем не только в отношении иракской проблемы, но, скажем, и чеченской.

Вместе с тем нынешняя германо-французская позиция, ограничивающая американское своеволие и демонстрирующая (относительную) независимость европейцев, получила определенную поддержку. Если бы Россия заняла сейчас откровенно антиевропейскую позицию, то она больше проиграла бы, чем выиграла. Ее «американский патриотизм» никто не оценит (в том числе и в «новой» Европе), а со своими главными партнерами (а возможно, и стратегическими союзниками) она отношения испортит. Став же на путь борьбы с угрожающими миру режимами, но требуя при этом, чтобы борьба велась в полном соответствии с нормами международного права, Россия демонстрирует, что она привержена европейской культуре и обладает европейским менталитетом. ■

Владимир Гутник – руководитель Центра европейских исследований ИМЭМО РАН





ИРАК: ВОЙНА БЕЗ ЛИЦЕНЗИИ?

Евгений Натаров

В прошлую пятницу в Совете Безопасности ООН проходили финальные слушания по иракскому вопросу. Позицию России комментирует «Журналу» вице-председатель ПАСЕ **Михаил Маргелов**.

– Во время визита во Францию Владимир Путин не исключил, что Россия может наложить вето на резолюцию, санкционирующую войну в Ираке. Почему Россия ужесточила свою позицию?

– Я не вижу ужесточения позиции. О праве вето было сказано весьма дипломатично. Полагаю, по двум причинам. Первое. Это – поддержка усилий Франции и лично президента Ширака в Совете Безопасности. Второе. Путин подчеркнул, что жесткая позиция США позволила добиться от Ирака сотрудничества с инспекторами. Президент сказал о необоснованном применении силы, однако он никогда не говорил, что применение силы исключено в принципе. Цель в том, чтобы сохранить контроль Совета Безопасности над ситуацией. Это главное.

– Как может повлиять на ситуацию доклад инспекторов?

– Багдаду, какие бы дискуссии ни шли в НАТО и в СБ ООН, не надо делать ошибочных выводов. Члены Совбеза отдают себе отчет в том, что Ирак пошел на сотрудничество с инспекторами только под беспрецедентно сильным давлением. И оно по-прежнему будет оказываться. Соответственно само обсуждение в Совбезе – это такое же давление. Различие во мнениях относительно тактики не отменяет главного: Ирак должен полностью подчиниться воле международного сообщества. И любая угроза со стороны Ирака должна быть исключена.

– Что, кроме войны, могло бы стать стержнем стабилизации обстановки вокруг Ирака?

– Война как фактор стабилизации... Это довольно экзотическое воззрение. Пока единственный фактор стабильности – это консенсус, который достигнут на основе резолюции № 1441. Она достаточно жесткая и сама по себе уже служит последним предупреждением. Сейчас мы говорим о сочетании различных инструментов давления на Багдад, из них главный – СБ ООН. США сегодня действуют под зонтиком ООН, и наличие их группировки в непосредственной близости от Ирака резолюции № 1441 не противоречит.

Но контролировать ситуацию в одиночку США не смогут. Пример – Афганистан. Кстати, крайне опасно, что, говоря о ситуации вокруг Ирака, мы забываем о Северной Корее. Кризис вокруг КНДР чреват применением ядерного оружия. А это слишком близко от нашей границы. Если Багдад не угрожает ударами по Вашингтону, то Пхеньян только что прямо заявил, что может нанести ракетный удар по любой точке США. А значит, тем более по Японии. Даже если блеф, то это блеф на редкость опасный. Эта ситуация не поддается прогнозированию, а в сочетании с иракской проблемой может стать избыточной для международной безопасности.

– Насколько конструктивным и искренним вы считаете сотрудничество Саддама?

– Ирак действует по ленинскому принципу: шаг вперед, два шага назад. Сначала он соглашается на полеты самолетов, потом отказывается от ряда других позиций. Будем объективны. Багдад сделал несколько вполне реальных шагов навстречу ООН. Но очевидно и другое: Ирак будет сотрудничать только под самым жестким давлением.

В отличие от президента Буша мы Саддама Хусейна знаем давно и никогда не питали иллюзий. Он никогда не был нашим союзником, он всегда был нашим партнером. Причем партнером трудным и неудобным. Поэтому принцип «доверяй, но проверяй» для нас здесь чрезвычайно важен. ■



ОТЦЫ-ОСНОВАТЕЛИ. БЕН ЛАДЕН И ЕГО ИДЕОЛОГ ЗАВАХИРИ (СЛЕВА) ДАЮТ ИНТЕРВЬЮ В АФГАНИСТАНЕ. **ИХ ИДЕИ ЗАВОЕВЫВАЮТ ВСЕ НОВЫХ СТОРОННИКОВ.** НА ФОТО СПРАВА: МЕДРЕСЕ ХАККАНИЯ В ПАКИСТАНЕ, КОТОРОЕ НАЗЫВАЮТ «КУЗНИЦЕЙ ДЖИХАДА»

МЫ ПРИШЛИ ДАТЬ ВАМ ВЕРУ

ИСЛАМИСТЫ НОВОЙ ВОЛНЫ НАМЕРЕНЫ ПРЕВРАТИТЬ ИРАК В ПЛАЦДАРМ МИРОВОЙ ИСЛАМСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Евгений Пахомов

«Единственный язык» для разговора с неверными – это язык меча». Эти слова Усамы бен Ладена распространил на прошлой неделе телеканал «Аль-Джазира». Бен Ладен призвал мусульман защитить Ирак, где США, по его словам, собираются «насадить вражеское правительство, которое будет слугой хозяев из Вашингтона и Тель-Авива». Не так уж важно, чей голос в действительности звучит на пленке: самого ли «террориста номер один» или одного из его единомышленников. Главное, что, несмотря на все усилия международных антитеррористических сил, многомесячную военную операцию в Афганистане и концентрацию усилий спецслужб мира, радикальный исламизм, судя по всему, не только не потерпел поражения, но продолжает распространяться, захватывая все новые территории и вербуя новых сторонников.

В свое время занятые холодной войной сверхдержавы не заметили рождения новой силы, которая сейчас пытается решительно отвергнуть сложившийся миропорядок. Обыватели говорят об исламской угрозе, политологи спорят о конфликте цивилизаций. В обиход вошли термины, ранее знакомые только специалистам: ваххабиты, джихад, «Аль-Каеда»... Напуганы и власти мусульманских стран – ведь организаторы налетов на США объявили традиционные мусульманские режимы такими же «неверными», как и правительства «безбожных» западных государств.

«База» для джихада

Загадочная «Аль-Каеда», от имени которой выступают сегодня голоса на пленках «Аль-Джазиры», была создана в конце 1989 года в афганском городе Хосте несколькими командирами интернациональных отрядов, воевавших против советских войск в Афганистане. Западу тогда казалось, что афганская война закончилась, но для исламистов она лишь начиналась. Организацию назвали «Аль-Каеда» – по-арабски «основа», «база». Лидером ее был избран Усама бен Ладен – саудовский миллионер и известный полевой командир. Но бен Ладен был лишь «кошельком» этого мусульманского интернационала. Главный идеолог «базы» – выходец из Египта Айман аль-Завахири.

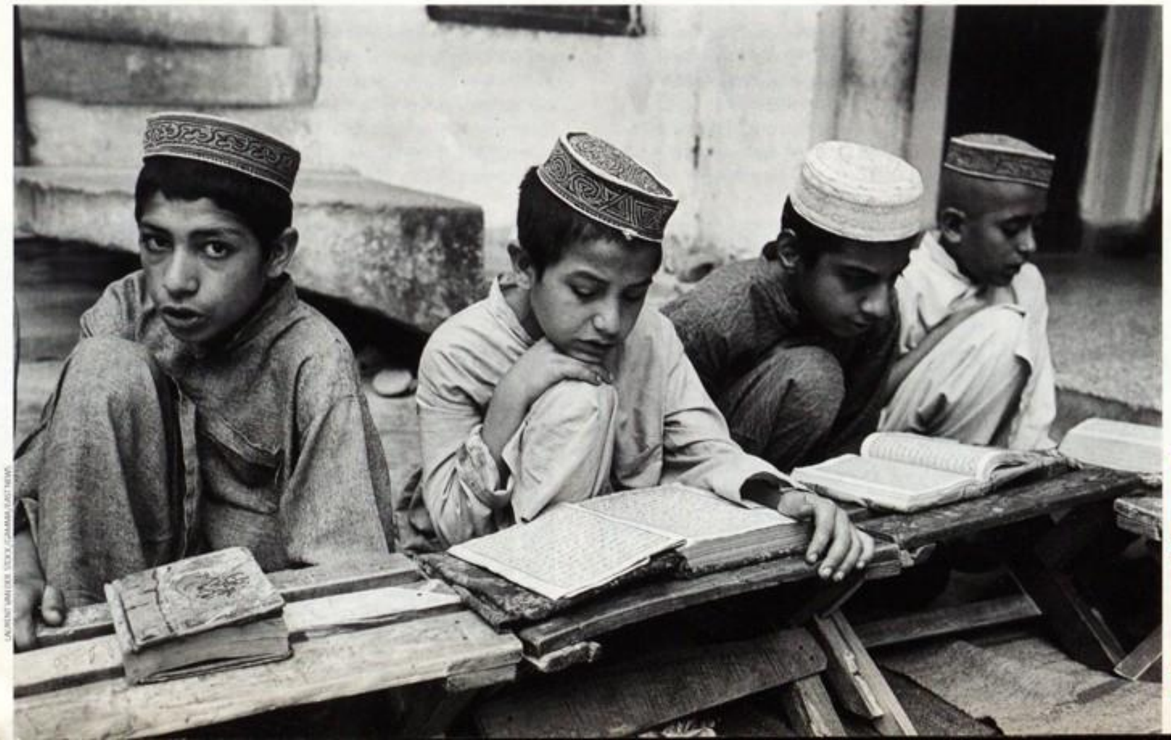
Бен Ладен широко известен в мире, тогда как «духовного отца» мирового джихада широкая публика знает мало. И это при том, что за его голову Вашингтон назначил такую же награду, как и за голову бен Ладена, – 25 млн долларов.

Впрочем, этот человек всегда предпочитал держаться в тени. Хотя, по-видимому, именно он придумал новый тип международной террористической организации: «Аль-Каеда» не имеет четкой иерархии, организационной структуры и формализованного членства. Прежде всего это схема сбора и распределения средств «на дело исламской революции». Но кроме того, «база» – это еще и база данных. Различные исламистские группировки планируют и осуществляют свои акции самостоятельно, обращаясь в «Аль-Каеду» лишь за финансовой или иной помощью (найти инструкторов, надежных исполнителей и т.п.). Таким образом «Аль-Каеда» оказалась причастной к большинству крупных террористических актов, совершенных исламистами в мире за последние годы. Кроме того, «база» – это духовный центр движения, его «мозг». Поэтому не так и важно, жив «террорист номер один» или мертв. Даже если бен Ладена убьют или схватят, появятся другие «кошельки и исполнители». Так будет, пока существуют главные идеологи движения, такие, как египтянин Завахири.

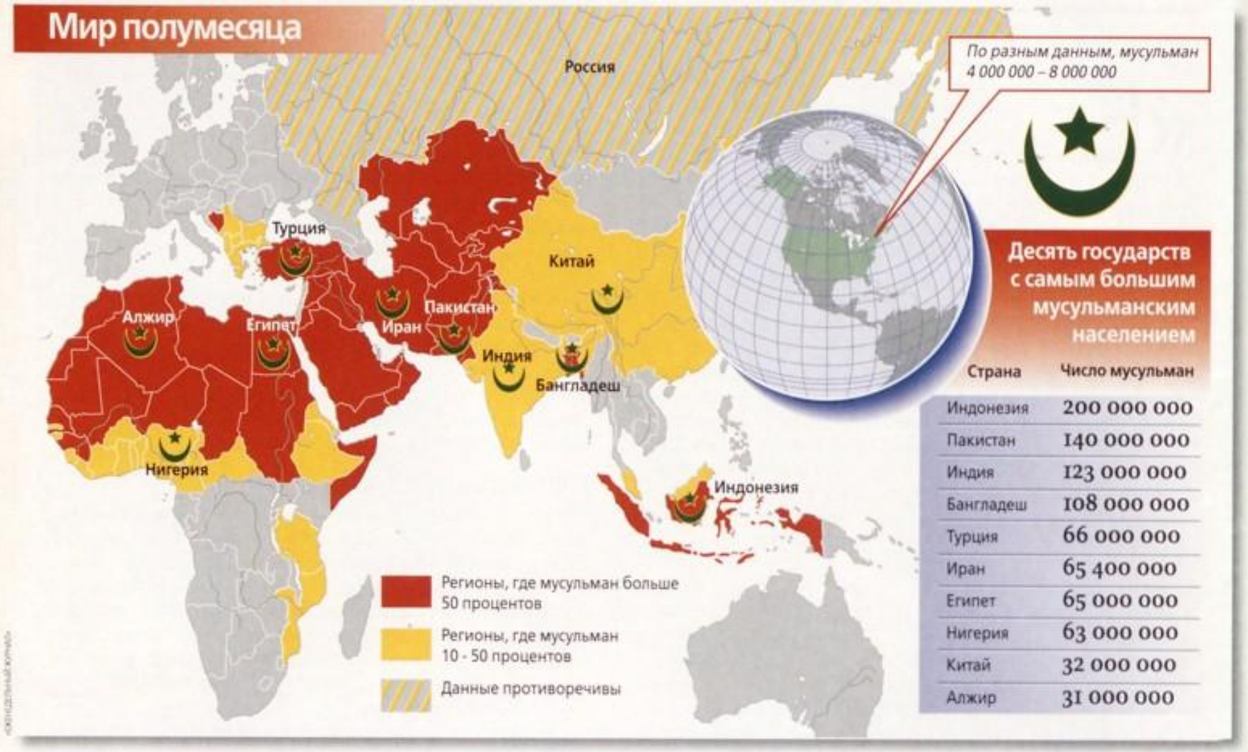
Полумесяц над пирамидами

Для того чтобы понять, почему основные экстремистские группировки, предшественники «Аль-Каеды», появились именно в Египте, нужно обратиться к истории. Страна пирамид исторически была центром арабского мира: здесь действовали крупные мусульманские богословы, расположены известные учебные заведения, в том числе старейший в мире исламский университет «Аль-Азхар». Впрочем, вплоть до второй половины ушедшего века главными игроками на арабской политической сцене были вовсе не исламисты, а националисты, такие, как Гамаль Абдель Насер, Ясир Арафат или тот же Саддам Хусейн.

Первое поколение арабских лидеров, добившихся после Второй мировой войны независимости для своих стран, бредило панарабизмом и не слишком задумывалось над религиозными вопросами. Большинство египетских политиков того поколения хорошо относились к США: они ви-



Мир полумесяца



Десять государств с самым большим мусульманским населением

Страна	Число мусульман
Индонезия	200 000 000
Пакистан	140 000 000
Индия	123 000 000
Бангладеш	108 000 000
Турция	66 000 000
Иран	65 400 000
Египет	65 000 000
Нигерия	63 000 000
Китай	32 000 000
Алжир	31 000 000

дели в Вашингтоне противовес «англо-французскому колониализму» – тем более что Штаты в свое время тоже боролись за независимость от Британии. Не слишком многочисленные исламисты Египта с ужасом наблюдали, как с приходом независимости в их стране берет верх «разрушающая душу западная идеология». В 50-е годы исламисты даже начали громить казино, рестораны и кинотеатры, которые считали «гнездами разврата». В 1964 году боевики из «Общества братьев-мусульман» попытались организовать покушение на тогдашнего президента Насера. В ответ по стране прокатились массовые аресты лиц, заподозренных хоть в каких-то симпатиях к мусульманским радикалам. Идеолог «братьев» Сайид Кутб был осужден и повешен. Казалось, исламизм в Египте побежден. Однако тем временем в египетских университетах и институтах подрастало поколение, которому будет суждено сыграть главную роль в истории современной исламской революции.

Эта египетская молодежь не знала колониального периода и стала выступать против «насаждаемого властями» европейского образа жизни, который их родители считали престижным. Молодые люди с детства видели вокруг себя коррупцию, взяточничество, кумовство и считали их следствием отхода властей от шариата. К тому же Гамаль Абдель Насер и сменивший его Анвар Садат установили в стране жестокую диктатуру. Серьезным ударом для египетского общества стало бездарное поражение арабов в шестидневной войне с Израилем 1967 года. «Арабы потеряли тогда не







АФГАНСКИЙ ПРИЗЫВ. БОРЬБА С СОВЕТСКИМИ ВОЙСКАМИ СТАЛА ХОРОШЕЙ ШКОЛОЙ ДЛЯ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫХ ОТРЯДОВ ИСЛАМИСТОВ. НА СТР. 24 СЛЕВА: ПОЛИЦЕЙСКИЕ НАД ТЕЛОМ ЕГИПЕТСКОГО ПРЕЗИДЕНТА САДАТА, УБИТОГО ИСЛАМИСТАМИ В ОКТЯБРЕ 1981-ГО. СПРАВА: **УБИЙЦЫ САДАТА ДАЖЕ В ЗАЛЕ СУДА ПОТРЯСАЛИ КОРАНОМ**

только свою гордость армии и территории. Они потеряли доверие к своим лидерам», – скажет впоследствии Айман аль-Завахири.

Он был типичным представителем этой новой молодежи. В отличие от ранних мусульманских радикалов, среди которых было немало крестьян, «молодые штурманы будущей бури» были выходцами из образованных семей. Наставник бен Ладена и его товарищи росли на рассказах о повешенном «безбожником Насером» Кутбе, о его героизме и о мучениях, которые ему пришлось пережить в тюрьме. К началу 70-х в Египте появилось множество разрозненных молодежных групп, которые устраивали нападения на ночные дискотеки, организовывали в студенческих городках исламистские клубы. Медицинский колледж при Каирском университете, где учился Айман, тоже бурлил. Вокруг самого Завахири со временем сформировалась группа человек в 40.

Очередным серьезным шоком для исламистов стал март 1979 года, когда в американском Кэмп-Дэвиде президент Египта Садат подписал мирный договор с Израилем. Египетская политическая верхушка, похоже, не отдавала себе отчета о тех переменах, которые переживает общество. Президент Садат чувствовал себя полновластным хозяином страны. Он постоянно подчеркивал свою преданность Западу и дружбу с Вашингтоном. После исламского переворота в Иране Садат приютил у себя беглого шаха Резу Пехлеви, а аятоллу Хомейни назвал «старым безумным лунатиком».

ТЕОРИЯ

Битва за рай

«Мы – проводники великого Саладина, глядящего на нас с небес. Мы заново перепишем нашу историю!» Эти слова Аймана аль-Завахири, часто повторяемые и бен Ладеном, являются программным девизом радикальных исламистов. Саладин (Салах ад-Дин) – знаменитый средневековый воин, отбивший у крестоносцев Иерусалим, – в радикальной мифологии исламистов стал символом не только военных побед, но и великих научных, культурных и политических достижений средневекового ислама, которые прекратились «по вине западных колонизаторов».

Мусульмане остро чувствуют свое отставание от западного мира и по-разному ищут пути выхода – в сегодняшнем исламе есть модернисты, традиционалисты, но наиболее радикальной силой в конце прошлого века стали исламисты.

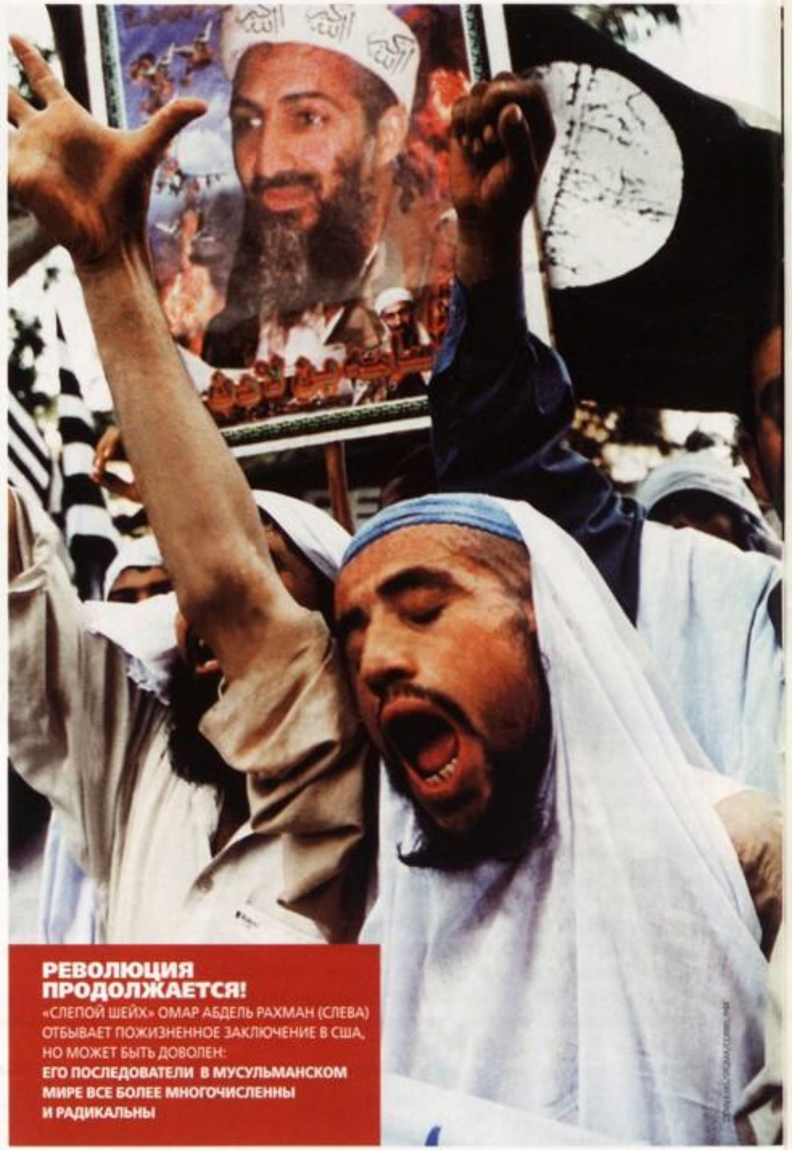
Они появились в Египте еще в 20-е годы, когда школьный учитель Хасан аль-Банна основал «Общество братьев-мусульман», начавшее борьбу за «исламскую нравственность» против «тлетворного влияния колонизаторов». Банна и его последователи выдвинули лозунг «Коран – единственно возможная конституция для мусульманина». Но исламисты новой волны, подобные Завахири или Кутбу, бросили вызов не просто западной идеологии или политике – они объявили войну прозападному «продажному курсу» своего собственного мусульманского правительства.

Кумир молодых исламистов Сайид Кутб разделил мир на две части: Ислам и Джахилийя («неведение» – так называют период до принятия ислама жителями Аравии, «время невежества и дикости»). Джахилийя сегодня – это Запад и те мусульманские страны, власти которых не следуют законам шариата.

В отставании мусульманских государств от западных виновны их собственные коррумпированные правительства: они позволяют «неверным» унижать веру мусульман и грабить их, забирая нефть. А потому нужна всеобщая мусульманская революция. Подобно многим революционерам, исламисты предлагают простое решение сложных проблем: выход из нищеты, коррупции, бедности, в которой живут их страны, – это шариат. Главная цель мирового революционного мусульманского движения – построение общего мусульманского союза, своего рода «нового Халифата». Там все будут равны перед Аллахом, не будет социальных и национальных различий, «империалистической эксплуатации».

Но основной задачей всемирного джихада считается появление нового человека – человека ислама, – который должен полностью отвечать первоначальному замыслу Создателя. В конечном счете должно появиться общество, где будет царить божественная справедливость, рай на Земле. **Е.П.**





РЕВОЛЮЦИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ!
«СЛЕПОЙ ШЕЙХ» ОМАР АБДЕЛЬ РАХМАН (СЛЕВА) ОТБЫВАЕТ ПОЖИЗНЕННОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ В США, НО МОЖЕТ БЫТЬ ДОВОЛЕН:
ЕГО ПОСЛЕДОВАТЕЛИ В МУСУЛЬМАНСКОМ МИРЕ ВСЕ БОЛЕЕ МНОГОЧИСЛЕННЫ И РАДИКАЛЬНЫ

После Кэмп-Дэвидского договора один из самых известных исламистов старшего поколения, соратник Кутба «слепой шейх» Омар Абдель Рахман, выпустил фетву, религиозный эдикт, с призывом «покарать изменника». Выполнить фетву поклялись молодые офицеры из группировки «Аль-Джихад». К тому моменту в армию – оплот правящего режима – тоже стали проникать исламистские настроения. Заговорщики ждали подходящего момента.

Тем временем Завахири, воспринявший Кэмп-Дэвид как личную трагедию (рухнули все надежды на «восстановление достоинства мусульман, поруганного сионистами»), разочаровался в политике. Он закончил учебу, получил диплом хирурга, открыл частную клинику и женился, но, как сам вспоминал впоследствии, «счастлив не был».

Ему казалось, что жизнь потеряла смысл. Но уже скоро все переменилось – в конце 1979-го советские войска вошли в Афганистан. В середине 1980 года один из коллег предложил Завахири отправиться в Пакистан в госпиталь Международного Красного Полумесяца, чтобы помогать афганским беженцам и «борцам за веру». «Афганистан – это был зов судьбы», – напишет Завахири в автобиографической книге «Рыцари под знаменем Пророка». Проработав несколько месяцев в пакистанском Пешаваре, он вернулся окрыленным и полным надежд. Он взахлеб рассказывал о многочисленных «чудесах», помогавших правоверным побеждать вооруженных до зубов «безбожников». Все свидетельствовало о том, что на стороне воинов ислама сам Всевышний. В Египте Завахири опять собрал исламистский клуб.

Тюремные университеты

В октябре 1981 года во время военного парада в Каире один грузовик с военными неожиданно остановился прямо перед президентской трибуной. Из машины выпрыгнули солдаты и открыли огонь. Садат лишь успел растерянно пробормотать: «Не может быть...» Убийство президента вызвало волну самых массовых арестов за всю историю Египта. Хотя Завахири и его сторонники не имели непосредственного отношения к операции, они тоже оказались за решеткой.

Старая крепость XII века недалеко от Каира стала главной политической тюрьмой для исламистов, которых свозили со всего Египта. Здесь у узников отбирали одежду, их били палками, морили голодом, подвешивали к потолку за наручники. Но именно в этой тюрьме встретились исламисты разных группировок, а также разных поколений – старшие, такие, как «слепой шейх» Абдель Рахман, и молодежь, одним из лидеров которой сразу стал Завахири – сказался авторитет человека, успевшего побывать в Афганистане. В жарких дискуссиях и спорах формировалась общая идеология радикального исламизма. Известный американский специалист по мусульманским движениям Лоуренс Райт скажет потом, что корни трагедии 11 сентября 2001-го – в египетских тюрьмах начала 80-х.





Открытый процесс по делу исламистов состоялся в конце 1982 года в Каире. Под судом оказались более трехсот человек. Когда перед журналистами, собравшимися в египетской столице со всего мира, предстала первая группа обвиняемых, их забросали вопросами: «Кто вы? Каковы ваши цели?» В то время на Западе еще ничего толком не знали о радикальных исламистских группировках. Тут один из них повернулся к камерам западных телекомпаний и по-английски сказал: «Вы спрашиваете, кто мы? Мы – мусульмане! И мы сделаем все, чтобы создать исламское государство и исламское общество!» Это был Айман аль-Завахири.

Бой после победы

Когда в 1984 году Завахири вышел из тюрьмы, он уже точно знал, что делать. Если не получилось в Египте – получится в другом месте. «Нил бежит по своему узкому руслу между двумя пустынями, где нет ни воды, ни растительности, что делает невозможной здесь партизанскую войну», – напишет в своих мемуарах Завахири. Куда лучшей базой для развития мирового джихада ему представлялся Афганистан.

В 80-е в Афганистан съезжались молодые исламские экстремисты со всего мира. В Пешаваре действовало специальное бюро, которое набирало добровольцев для священной войны. Активное участие в его работе принимали известный палестинский исламист Абдулла Азам и молодой саудовский богач Усама бен Ладен. В 1986 году в Пешавар приехал Завахири, уже не как врач, а как пропагандист. Здесь они и встретились.

Бен Ладен оказался настоящим спасителем для бежавших из Египта исламистов. Богатый и щедрый, он был жарким сторонником «мусульманских идеалов», но, по образному определению одного из мусульманских журналистов, не имел «настоящего идейного каркаса». Все эти молодые радикалы, съехавшиеся воевать в Афганистан, ненавидели неверных, но не имели ничего против собственных правительств. В предгорьях Гиндукуша в 80-е исламисты вели две войны: одну – с советскими войсками, вторую – за симпатии молодых радикалов, которым прививали идеи мировой исламской революции.

Хотя в те годы моджахедам активно помогали США, а бен Ладен и Завахири установили неплохие отношения с американскими представителями, Афганистан был для интернациональных отрядов лишь тренировкой перед предстоящей битвой против последней сверхдержавы – США. «Америка – тоже наш враг», – объяснял тогда Завахири удивленному журналисту Эн-би-си Абдалле Шлейферу, чей рассказ приводит американский журнал «Нью-Йоркер». «Борьба только начинается, США захлебнутся своей кровью», – вторит ему Ладен.

Сегодня в центре внимания исламистов оказался Ирак. Бен Ладен, Завахири и их окружение, очевидно, рассчитывают, что на полях сражений вновь соберется международный исламистский фронт.

Тем более что катализатором резкого витка исламизма в начале 90-х стала именно американская операция против того же Ирака – «Буря в пустыне». Когда Багдад в 1990 году захватил Кувейт, бен Ладен предложил Эр-Рияду помочь собрать армию из мусульман-добровольцев – проблемы между мусульманами должны решать сами мусульмане, говорил он. Но вместо этого на священную землю Саудовской Аравии, куда неверным ступать запрещено, разрешили высадиться войскам США. Разгневанный бен Ладен разослал своим товарищам по Афганистану сообщения о начале антиамериканских акций. Он выпустил фетву, призывающую мусульман «уничтожать американцев, где бы те ни находились». По мнению многих специалистов, события 11 сентября не в последнюю очередь стали результатом этой фетвы.

В преддверии новой американской операции против Багдада «Аль-Каеду» готовы поддержать даже те группировки, которые никогда не имели с ней тесных связей. Такие, как шиитский ХАМАС, чей лидер шейх Ахмед Ясин тоже заявил в начале месяца, что мусульмане мира «будут защищать Ирак с оружием в руках против американской агрессии». ■

Тема

ДВА СТАМБУЛА



ГОРОД НА БОСФОРЕ ХОЧЕТ В ЕВРОПУ – НО ВЫБИРАЕТ ИСЛАМИСТОВ

Денис Перепелицын

Перед поездкой в Стамбул мои представления о нем были вполне дилетантские. Я знал, что Стамбул – крупнейший экономический и исторический центр мусульманской, но подчеркнуто светской страны, которая стремится вступить в Евросоюз и обещает следовать принципам европейской демократии. Что город этот является витриной плодотворного экономического сотрудничества Востока с Западом.

С другой стороны, я догадывался, что все это только одна сторона медали и что победившая на последних парламентских выборах исламская Партия справедливости и развития именно в Стамбуле получила больший процент голосов, чем в среднем по стране.

Диалог цивилизаций

Город приветствовал меня пестротой яркой рекламы, громкой восточной музыкой из машин и азаном – призывным криком, раздающимся с минаретов мечетей. Звуковая мешанина абсолютно гармонировала с визуальным рядом вечернего Стамбула. Рестораны и бары, из которых доносятся звуки громких любовных страданий популярного певца Таркана, соседствуют с патриархальными наргиле-кафе, где солидные мужчины неторопливо играют в нарды.

Бросается в глаза благоговение турков перед памятниками Оттоманской империи. Мой заинтересованный и долгий осмотр Голубой мечети – одной из крупнейших в Стамбуле – вызвал у служителей неподдельный восторг. «Спасибо, большое спасибо», – завладев моей рукой, говорил один из них. «За что?» – недоуменно спросил я. «За уважение к нашим традициям», – со значительностью ответил он и хмуро глянул на группу японских туристов, которые напрочь игнорировали запрет на фотосъемку.

Преодолевая холодный ветер с Черного моря, я двинулся к бывшей резиденции османских султанов – дворцу Топкапы. И здесь в полной мере оценил, почему так мрачен был вышеупомянутый служитель мечети. В одном из павильонов дворца, где выставляются священные для каждого мусульманина реликвии – зуб и волос Пророка, его первое письмо, оружие первых халифов и прочее, – иностранные туристы громко хохотали, а молодые парочки даже ходили обнявшись, вызывая этим какую-то злобную дрожь у традиционно одетых посетителей-пакистанцев. Здесь же я услышал характерный разговор. Полная англоговорящая дама, выслушав рассказ своего смуглолицего гида об особенностях ислама и о выставленных святынях, с милой улыбкой воскликнула: «Боже, как у нас много общего!» Гид чуть вздрогнул и недоуменно пожал плечами. Вот уж воистину диалог цивилизаций.

Прогрессивные люди

Избегая назойливого внимания мальчишек с открытками, значками и прочей дребеденью, я решил податься в сторону от объектов первостепенного туристического внимания и отправился в глубь города. В одной из первых же мечетей, расположившейся в старом квартале в перестроенной византийской церкви, я повстречал людей вполне дружелюбных. Искусно оперирующий десятком английских слов имам самолично провел для меня экскурсию, ненавязчиво избегая ответов на мои вопросы о византийской истории храма и сосредоточившись вместо этого на подробных комментариях к родословной пророка Мухаммеда. Такая непосредственная манера умалчивать о византийском прошлом Стамбула вообще как-то принята у турок. Спрашиваешь, например, когда построено здание, а тебе, мило улыбаясь, предлагают обратить внимание, как изящны арабески, украшающие молитвенную нишу-михраб.

Тем временем наступил час намаза, и местная община – преуспевающие жизнерадостные мужчины и по-европейски одетые женщины – постепенно стала стягиваться к фонтанчику для омовений во дворе мечети. Перед входом женщины чуть кокетливым жестом повязывали на голову шелковые итальянские платочки – ношением хиджаба здесь явно не злоупотребляли.

Присмотреться к собирающимся было очень интересно. Приход практически каждой мечети – нечто вроде политического кружка. В данном случае прихожане явно были стойкими последователями господина Ататюрка. Пропагандистские плакаты времен Отца турок пестрели тут и там. Уютный садик мечети был увешан картами, на которых добрая треть бывшего Советского Союза была окрашена в приятные взору восточного человека зеленые тона. Приглядевшись, я выяснил, что в «великое тюркское государство» включены не только Татарстан с Башкирией, но даже Якутия. Рядом с плакатами лежала пропагандистская литература: и бесчисленные изыскания о тюркской истории, где аргументы авторов сводились к лозунгу «Тюрки всех стран, объединяйтесь в Великую Турцию!», и увесистые труды, обосновывающие необходимость аннексии Кипра, и бесчисленные биографии самого отца турецких реформ.

После молитвы я был удостоен приглашения испить чайку и покурить кальян с местными старожилами. Кальян располагал к неспешному разговору. Начали с погоды, а вскоре плавно перешли к хаджу, который вскорости собирались совершить некоторые из присутствующих. Выяснив, что смысл паломничества в Мекку я вполне разумею, собеседники, размягченно смакуя дым, начали ругать саудовскую королевскую семью: мол, сами сначала пригрели на груди змею мирового терроризма, а теперь пытаются навязывать свои правила окружающим: «Они считают, что раз сидят на нефти, значит, имеют монополию на истину. Не так давно у нас уже были из-за них проблемы. Несколько имамов, в том числе и здесь, в Стамбуле, получали деньги от саудовцев, а потом нас же спрашивают: почему в стране столько радикалов? А нам их ислам не нужен. Мы не арабы, мы турки. То же самое и с Ираном. Все пытаются нас чему-то учить, а мы сами кого хочешь научим. У нас свой ислам и свои идеи, пускай убираются к шайтану и оставят нас в покое», – горячился седой джентльмен в дорогом костюме со значком Ататюрка на лацкане пиджака. Сидящие рядом одобрительно кивали сквозь дым кальяна.

«А как же джихад?» – спросил я и запнулся... Любезные улыбки исчезли с лиц окружающих. Дальнейший разговор наладился не сразу. Позже я понял, что националистическая трактовка ислама, которой придерживались мои собеседники, в этом вопросе предполагает умолчание. Не то чтобы этого понятия нет, но особенно поминать его не рекомендуется. «Сейчас в стране много горячих в бой рвется. Вот еще и выборы эти у нас... Неудачные, – пояснил мне один из прихожан. – Но мы – люди прогрессивные». При этих словах он почему-то взглянул на портрет Ататюрка и закрашенную в зеленый цвет Якутию и продолжил: «Если бы не Ирак, может, и сложилось бы все иначе. Как мы можем убедить простых людей, что нам необходимо в Европу, если наши же союзники собираются бомбить правоверных? Они что там – вообще ничего не понимают? Да если так пойдет, даже армия не спасет страну от эрдоганов».

Позднее, беседуя в Стамбуле с разными людьми, выслушивая порою резко противоречащие друг другу высказывания на политические и религиозные темы, я убедился, что сходятся все в одном: война против Ирака – это война против братьев по вере. Понятие уммы (единой всемирной мусульманской общины) здесь по-прежнему живо и священно для многих. Прокатившиеся в декабре по стране многочисленные демонстрации, где сжигались американские и британские флаги, – очень тревожный факт: Запад не смог представить войну как направленную исключительно против диктатуры Саддама, и это очевидно практически для всех, с кем мне довелось пообщаться.

Другая сторона медали

Наслышанный о красотах мечети, которая по замыслу завоевателя Константинополя султана Мехмеда должна была превзойти храм Святой Софии, я отправился в Фатих – один из самых ортодоксальных районов города. Именно такие городские кварталы, как Фатих, обеспечили происламской Партии справедливости и развития блестящий результат на парламентских выборах.

Блуждая по улочкам этого района, в полной мере осознаешь, что Стамбул долгие века являлся столицей халифата – всемирной мусульманской духовной империи. Женщины на улицах практически все в хиджабах или под чадрой. Число бородатых мужчин в белых шапочках для намаза намного выше, чем в среднем по городу. Парочка итальянских туристов, шедших впереди меня в легкомысленных обтягивающих кожаных штанах, под обстрелом неприветливых взглядов довольно быстро ретировалась.

На улице невольно обращаешь внимание, что пестрое мельтешение плакатов с лицами политиков сменяется безальтернативным усатым Эрдоганом, который явно здесь в фаворе. Наконец, число людей, способных объяснить, хотя бы знаками, как пройти в нужном мне направлении, было катастрофически мало. Впрочем, мечеть я все-таки нашел. Первое, что поразило, – необычное для буднего дня множество людей как в мечети, так и вокруг нее. На фоне полупустынных улиц Фатиха это выглядело особенно странно.

Не успел я толком оглядеться, как сам уже стал объектом всеобщего внимания. Какая-то деятельная старушка стала сужать вокруг меня круги, настойчиво предлагая мне религиозную литературу, а также почему-то деньги на еду. После моей попытки объяснить, что я русский, старушка стала атаковать меня с таким жаром, что вокруг начали собираться привлеченные шумом правоверные. Я подобру-поздорову поспешил прочь со двора мечети, но у выхода столкнулся с молодым человеком, который оказался соотечественником из Дагестана. «Ты чего здесь делаешь?» – не слишком любезно спросил он. «Инте-



ПРИХОДЫ МЕЧЕТЕЙ – ЭТО И ПОЛИТИЧЕСКИЕ КРУЖКИ, ОБЪЕДИНЕННЫЕ САМЫМИ РАЗНЫМИ ИДЕОЛОГИЯМИ – ОТ ПАНТЮРКИЗМА ДО РАДИКАЛЬНОГО ИСЛАМИЗМА

ресно», – ответствовал я. «Если интересно, иди в другое место. Здесь тебе делать нечего». Покидая неприветливую мечеть, я подумал, что картину совместного курения кальяна с местными прихожанами представляю себе с трудом.

Впрочем, общего приятного впечатления от города это маленькое приключение не испортило. Тут же, в Фатихе, оголодав, я зашел в кафе. Было вкусно и дешево, а хозяин заведения довольно сносно изъяснялся по-английски. На мой весьма обтекаемый отзыв о посещении квартала и мечети он проникновенно сказал: «Понимаешь, Турция, иншалла, наконец-то стала возвращаться к своим традициям. А Фатих – это как раз то место, где их никогда не забывали».

Харам и ЕС

Устав от консервативных кварталов, я решил познакомиться с радостями ночной жизни Стамбула. Новейшая западная музыка звучала из колонок модного кафе. Молодые турецкие парочки, дерзко обнявшись за талии, фланировали по Истиклалу – самой европейской улице города. Правда, были здесь и довольно странные в этом пейзаже люди. Две молодые девушки из провинции в хиджабах, но со слегка накрашенными губами завороженно смотрели по сторонам чуть затуманившимися от греховного зрелища глазами.

Соблазнившись афишкой, обещавшей правильную музыку, я зашел в один из близлежащих техноклубов. Отличие от московских модных мест – только в подавляющем преобладании брюнетов среди публики. Впрочем, выяснилось, что есть и другие различия. Оглядевшись, я подсел к шумному столику «продвинутой» турецкой молодежи. Местные красавицы в модных кедах и лишь слегка прикрывающих колени юбках выглядели чрезвычайно привлекательно. После знакомства, уже настроившись на романтический лад, предложил коктейль соседке. «Не могу, – ответила та, наморщив лобик. – Я мусульманка. Да и что обо мне подумают: пьет с каким-то иностранцем... Здесь же мои друзья». Повторная попытка в отношении другой местной барышни была пресечена с аналогичной решительностью.

Подобное положение вещей достаточно типично даже в кругу модной, вполне «европейской» молодежи. Студентка в университетском баре была вполне откровенна. «Понимаешь, – доверительно шептала она, – вот я приехала из Эфеса. Бармен этого заведения скажет кому-нибудь, что мы с тобой, например, вышли из бара вместе. Об этом узнают в университете. А там и до родных дойдет. А это – «харам», грех. Понимаешь?»

«Ты не расстраивайся, – утешал меня подвыпивший молодой человек по имени Мурат (надо сказать, что в отличие от девушек местные молодые люди отрываются по полной программе. Европейские и американские туристки пользовались в клубе бешеной популярностью). – Ты думал, что раз мы в Евросоюз скоро вступим, так, значит, и сами уже европейцами стали? Нет – это мне вот хочется в Амстердаме на улице на гитаре играть, а остальные от Европы ждут только денег. И переделывать себя здесь никто не собирается».



СОВРЕМЕННЫЕ ВИТРИНЫ И СРЕДНЕВЕКОВЫЕ ХИДЖАБЫ. **ПОКА ЧТО ДВА СТИЛЯ ЖИЗНИ МИРНО СОСУЩЕСТВУЮТ**

Область войны

Один московский коллега просил меня передать шоколадный набор в подарок турецкому приятелю, предупредив, что тот «несколько религиозен». Я готовился увидеть бородатого аборигена Фатиха с Кораном под мышкой, но в холле отеля меня ожидал улыбчивый молодой человек лет 30 в модной спортивной куртке и итальянских мокасинах – как и подобает аспиранту факультета экономики Стамбульского университета.

Однако буквально после пары дежурных приветствий Али вдруг огорошил меня вопросом: «А в Бога ты веруешь?» Я замялся. А он, рубя воздух руками, начал: «Турция меняется к лучшему. Люди стали ближе к Аллаху. Не так давно мечети даже в пятницу были полупустые. Сейчас – другое дело». Возразить было нечего, поэтому я молчал. Али продолжал вещать: «Есть законы, которые дал нам Аллах, – законы шариата, а есть (тут он немного понизил голос, осознавая смелость следующих слов) законы, которые дал нам Ататюрк. Спрашивается, что главнее? Для себя я этот вопрос решил 10 лет назад. С тех пор я не пью алкоголь, хожу в мечеть и голосую за правильных людей». Что за правильные люди, мне объяснять было не надо – и так все ясно.

«Ну а как насчет Евросоюза?» – спросил я. «Мне он не нужен, – отрезал аспирант, – но если уж так сложится, мы взорвем ЕС изнутри. Надо четко разделять: есть в мире страны, где веруют в Бога, а есть Область войны» (дословно Дар-аль-харб, так называют немусульманские страны. – **«Журнал»**). Я оторопел: «Али, ты что же – к войне призываешь?» Али не смутился: «Нет, почему война, можно ведь миром все сделать... по-тихому». – «По-тихому – это как?» – «Увидишь», – ответил он и как-то очень недобро улыбнулся. Впрочем, получив подарочный шоколадный набор, Али просиял и обнял меня с благодарностью. Он очень любил сладкое. ■

ЭКСПАНСИЯ

Мусульманская Европа

Ислам сравнительно недавно был для Европы экзотической религией. Муссолини говорил, что согласится на строительство мечети в Риме, только если в Мекке построят католический собор. Однако в 1995 году в Вечном городе открылась крупнейшая мечеть Италии. Во Франции в середине XIX века была лишь одна мечеть, сегодня их около трех тысяч.

В результате притока рабочей силы из мусульманских государств, начавшегося после Второй мировой войны, во многих европейских странах появились мусульманские колонии. Сегодня в Германии проживает более трех миллионов мусульман. Во Франции, по разным оценкам, – почти пять миллионов, в Великобритании – около двух. По данным организации «Кристиан Ресерч», религиозно активных мусульман, регулярно посещающих мечети, в Британии насчитывается более 600 тысяч – лишь немногим меньше практикующих католиков.

«Важную роль в решении проблем мусульманского сообщества может сыграть усиление его роли в политической жизни европейских стран, – сказал «Журналу» Абдул-Вахед Ниязов, депутат Госдумы РФ, председатель политсовета Евразийской партии. – Естественно, что в европейских странах с устойчивой демократической структурой наиболее эффективный метод – это продвижение своих кандидатов в законодательные органы власти».

В странах Европы действует ряд исламских политических и культурно-просветительских организаций, но пока ни одной из них не удалось пройти в парламенты европейских государств (не считая стран с преобладающим мусульманским населением – Турции и Албании). Тем не менее мусульмане представлены в парламентах более чем 20 европейских государств. Мусульмане есть среди членов традиционных партий: социал-демократических, социалистических, «зеленых» и даже христианско-демократических. Даже в такой традиционной парламентской системе, как британская, в палате лордов заседают мусульмане – лорд Ахмед Ротерхэмский и лорд Патель Блэкборнский.

«Основными задачами парламентарии-мусульмане считают поддержку политических и экономических интересов исламской общины, установление и развитие контактов с другими религиозными общинами, а также защиту духовных ценностей ислама, – считает Ниязов. – В том числе и противостояние международному терроризму, который совершенно несовместим с канонами священного Корана».

Однако влияние радикальных исламских идей в Европе тоже усиливается. И хотя согласно оценкам лозунги исламистов разделяют не более 10 процентов мусульманской общины, число это все же растет.

ПЯТАЯ КОЛОННА

ИСПУГАННОЕ И РАЗДРАЖЕННОЕ ОБЩЕСТВО НЕ ВЕРИТ, ЧТО УЧЕНИЕ ПРОРОКА – ДЕЙСТВИТЕЛЬНО РЕЛИГИЯ МИРА И СОГЛАСИЯ

Александр Туров

«Даже те мусульмане, кто уверяет, что они против терроризма, втайне восхищаются мучениками 11 сентября и благословляют их. Подобные события могут повториться, если Америка не перестанет угнетать мусульман. И если справедливость не будет восстановлена, то война придет в эту страну». Это вовсе не отрывок из речи бен Ладена, как можно было бы подумать, – эти слова произнес недавно в интервью «Уолл-стрит джорнал» респектабельный американский гражданин, работающий к тому же в правоохранительной системе, – чернокожий мусульманский проповедник, тюремный капеллан Ариф Дин Умар. По словам имама, подавляющее большинство мусульман Америки придерживаются таких же взглядов на события 11 сентября 2001 года, однако боятся высказывать их «из-за предубеждения, существующего против ислама в американском обществе».

Публикация произвела большой переполох. Осуждающие заявления сделали губернатор штата Нью-Йорк и ряд сенаторов. Через пару дней Управление тюрем США объявило имама Умара персоной нон грата во всех исправительных учреждениях и запретило ему посещать заключенных, поскольку «нельзя терпеть, чтобы капелланы или другой персонал пропагандировали насилие или оправдывали его в беседах с заключенными». Сконфузившийся имам объявил, что его неправильно процитировали: ничего подобного он не говорил. Редакция «Уолл-стрит джорнал», в свою очередь, опровергла его слова: текст статьи посылали Умару на авторизацию, и он не высказал никаких возражений. Имам все же настаивает на том, что его неправильно поняли, и собирается обжаловать свое увольнение в суде.

Особенный скандал вызвало то обстоятельство, что до публикации в газете тюремные чиновники, как выяснилось, не обращали внимания на то, что Умар и многие другие мусульманские капелланы практически открыто сочувствуют террористам в своих тюремных проповедях. Только в последние дни широкой общественности стало известно, как некоторые коллеги опрометчивого имама реагировали на события 11 сентября. Через несколько часов после того, как рухнули башни Всемирного торгового центра, мулла, проповедовавший в тюрьме Кейп-Винсент, провозгласил под одобрительные крики заключенных-мусульман: «Бог покарал зло. Погибшие заслужили то, что получили». Надзиратели не вмешались тогда только потому, что боялись немедленного бунта (позже имам все же был уволен). Через несколько дней мусульманка-проповедница в женской тюрьме Альбион заявила, что бен Ладен – «солдат Аллаха, герой Аллаха». На вопрос тюремной

ГВОЗДИ БЫ ДЕЛАТЬ ИЗ ЭТИХ ЛЮДЕЙ.
«ЧЕРНЫЕ МУСУЛЬМАНЕ» СТАРАЮТСЯ СЕЙЧАС НЕ ДЕЛАТЬ ВОИНСТВЕННЫХ ЗАЯВЛЕНИЙ, НО **СОХРАНЯЮТ БОЕГОТОВНОСТЬ**





ИДЕОЛОГИ «НАЦИИ ИСЛАМА» – ЭЛАЙДЖА МУХАММЕД (СЛЕВА) И МАЛКОЛМ ИКС – СЧИТАЛИ, ЧТО **ЧЕРНЫЙ РАСИЗМ ЛУЧШЕ БЕЛОГО**



администрации, почему она считает возможным превозносить врага Америки, проповедница ответила: «А я не американка. Я просто здесь живу».

Против «белых дьяволов»

Под этими словами могли бы подписаться многие тысячи американских мусульман, особенно принадлежащих к наиболее активной части последователей ислама в США – организации «Нации ислама». Исторически сложилось так, что американский ислам с самого начала противопоставил себя не только христианству, но и белому истеблишменту в целом, и самим основам государственности США. Сейчас это движение ассоциируется прежде всего с нынешним лидером – демагогом и антисемитом Луисом Фарраханом, однако впервые термин «черный ислам» прозвучал еще в первые десятилетия XX века. Некий «благородный пророк Али Дрю» начал проповедовать среди чернокожих Детройта новое религиозное учение – смесь христианских заповедей, цитат из Корана и принципов черного национализма. В 1930 году, в разгар Великой депрессии, детройтский галантерейщик Уоллес Фард назвал себя Вали Фарад, провозгласил «благородного пророка Али» полубогом, назвал своих последователей «Черными мусульманами», призвал чернокожих Америки отречься от христианства – «религии белого человека» – и принять ислам, который объявил религией черных предков. Фарад основал в Чикаго «Храм ислама», резко выступал против интеграции белой и черной общин Америки и призывал к самоизоляции черного населения (так родилась первая идеология inner-cities – трущобных черных гетто американских городов). В 1934 году, когда Фарад пропал без вести, у него было уже около 8 тысяч последователей.

Движение «Черных мусульман» резко радикализировалось, когда его возглавил наиболее непримиримый ученик Фарада – Элайджа Мухаммед. Мухаммед провозгласил своего учителя живым воплощением Аллаха, а себя объявил пророком. Он утверждал, что никакой загробной жизни не существует, что рай и ад – это всего лишь «контрастирующие состояния земной жизни»; что будущая эпоха (которая должна, кстати, начаться «около 2000 года») ознаменуется концом «цивилизации европейской расы узурпаторов» и их «призрачной религии» – христианства.

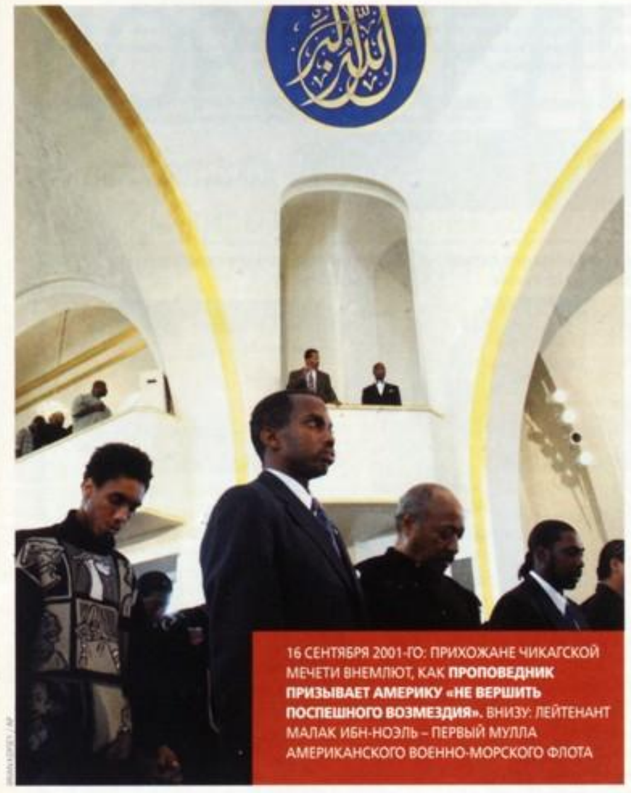
Даже этот беглый очерк идеологии «Черных мусульман» показывает, что к традиционной религии Корана эти верования имеют только косвенное отношение. Зато имеют прямое отношение к фашизму, набиравшему в то время обороты в Европе. И риторика Элайджи Мухаммеда, направленная против белого большинства, постепенно приобретала все более резко выраженные фашистские черты: он не только называл белых «белыми дьяволами» и говорил о превосходстве черной расы, но и призывал к Армагеддону – последней битве, в которой чернокожие мусульмане покончат с господством белых христиан и будут сами владеть миром. Что же касается ближайших тактических задач, то Соединенные Штаты – страна, основанная белыми и для белых, чернокожие могут быть в ней только рабами. Поэтому нужно создать на территории США независимый негритянский анклав со столицей в Чикаго. Разумеется, для будущей войны необходимо сформировать и подготовить боевые отряды. Идеологом «военного крыла» «Черных мусульман» стал их самый, пожалуй, известный лидер – Малкольм Икс.

Сейчас кажется довольно странным, что эта удивительная смесь наивной эсхатологии и экстремизма могла овладеть умами. Разумеется, не все афроамериканцы полностью разделяли радикальную программу Элайджи Мухаммеда. Однако идея, что ислам – это путь к обретению утерянного расового достоинства, оказалась чрезвычайно близка многим. После Второй мировой войны, по мере обострения поисков национальной самоидентификации, началось чуть ли не массовое обращение в ислам. Среди наиболее известных неофитов 50–60-х годов – джазмены Арт Блэки, Ахмад Джамал, Рашид Али и множество других. Самым же знаменитым «черным мусульманином» был великий боксер Кассиус Клей, гораздо более известный под исламским именем Мухаммед Али.

В начале 60-х годов «Черные мусульмане» представляли грозную силу, однако идейные споры и борьба за власть со временем подорвали движение. Малколм Икс разочаровался в расистских лозунгах «Черных мусульман», обратился к традиционному исламу и вскоре был убит бывшими соратниками. Военизированные отряды были со временем разгромлены полицией. (Среди боевиков «Нации ислама», кстати, был и некий Уоллес 10-Икс – будущий капеллан Умар. В 1971 году он получил срок за хранение оружия.)

Нация ислама

В 1977 году от «Черных мусульман» откололась группировка, назвавшаяся «Нацией ислама», которую с самого начала и доныне возглавляет Луис Фаррахан. Сейчас он старается избегать резких заявлений, но в прошлом частенько проговаривался. Фаррахан, как и его предшественники, называл белых «дьяволами», иудаизм – «религией отбросов», а Гитлера – «великим человеком». Однако в последнее время боевые лозунги времен Малколма и Элайджи не принято произносить вслух, главной целью теперь объявлено «возрождение достоинства и самодисциплины афроамериканцев». Сторонники Фаррахана особенно подчеркивают, что публичные акции «Нации ислама» – вроде знаменитого «Марша миллиона мужчин» на Вашингтон – никогда не приводят к насилию. Во время президентской кампании 2001 года Фаррахан



16 СЕНТЯБРЯ 2001-ГО: ПРИХОЖАНЕ ЧИКАГСКОЙ МЕЧЕТИ ВНЕМЛЮТ, КАК **ПРОПОВЕДНИК ПРИЗЫВАЕТ АМЕРИКУ «НЕ ВЕРШИТЬ ПОСПЕШНОГО ВОЗМЕЗДИЯ».** ВНИЗУ: ЛЕЙТЕНАНТ МАЛАК ИБН-НОЭЛЬ – ПЕРВЫЙ МУЛЛА АМЕРИКАНСКОГО ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА

призывал американских мусульман голосовать за Буша, используя, как обычно, антисемитскую риторику: на пост вице-президента в связке с Гором баллотировался ортодоксальный иудей Либерман – по словам Фаррахана, «вверивший свою душу Израилю». Последний по времени всплеск активности лидера «Нации ислама» приходится на декабрь прошлого года, когда он заявил, что «преодолеет запрет на въезд в Великобританию» (британские власти отказывают ему в визе с 1986 года), обратившись к британским мусульманам по радио. Заявление прошло практически незамеченным: популярность «Нации ислама» неуклонно падает.

Не только черные

Хотя Фаррахан и «Нация ислама» с точки зрения традиционного ислама настоящие еретики, они любят выступать от имени всех американских мусульман. Но, разумеется, ислам исповедуют в США не только чернокожие. Хотя в середине 90-х, по данным госдепартамента, ислам ежегодно принимали в среднем 17,5 тысячи афроамериканцев, они все же в меньшинстве. Соотношение иммигрантов и коренных американцев в мусульманской общине США в настоящее время приблизительно три к одному (77,6 на 22,4 процента). Массовая иммиграция из мусульманских стран началась еще в первые годы XX века: это были выходцы из Ливана, Сирии и других частей Османской империи. Вторая большая мусульманская волна пришла в середине 1960-х годов. Тогда был создан образованный мусульманский средний класс: среди иммигрантов этого поколения было много студентов, учившихся в американских университетах и оставшихся после этого в Штатах.

Общее число мусульман в США (как, кстати, и в России) – загадка. Официальной статистики не существует, а экспертные оценки крайне противоречивы. По данным мусульманских организаций, в США исповедуют ислам от 6,5 до 8 млн человек. Независимые эксперты называют более скромные цифры – около 4,5 млн. Ясно одно: мусульмане – наиболее быстро растущая религиозная община США (согласно опросам в 1990 году называли себя мусульманами всего около 500 тыс. американцев: за десять лет мусульманская община выросла практически на порядок). Социологи прогнозируют, что к 2010 году ислам обгонит иудаизм и станет второй по численности конфессией Америки. Сейчас в Штатах больше двух тысяч мечетей и множество исламских средних школ и других учебных заведений.

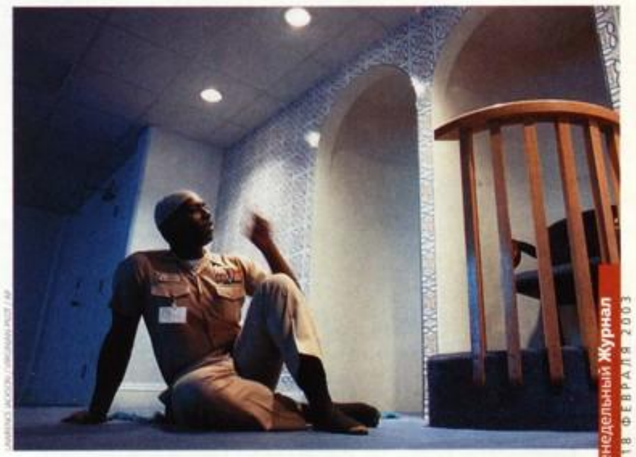
Одно из наиболее известных исламских просветительских учреждений – Магистратура исламских и социальных наук в Лисбурге, штат Вирджиния. Учебным заведением (которое готовит в том числе и тюремных капелланов) руководит доктор Таха Джабер аль-Альвани, уроженец Ирака. Аль-Альвани, к которому после выступления имама Умара обратились за комментариями журналисты, уверял, что он всегда предупреждает своих студентов, отправлявшихся в хадж, о том, что в Саудовской Аравии они могут встретиться с «религиозными лидерами и другими людьми, высказывающими мнения, которые неуместны в Америке».

Упреки и подозрения

Тем не менее школу в Лисбурге, как и некоторые другие мусульманские благотворительные организации, подозревают в том, что через нее перекачиваются саудовские деньги, предназначенные для экстремистских группировок на Ближнем Востоке. Подобные связи сейчас, конечно, гораздо опаснее, чем антисемитские лозунги маргинала Фаррахана. Когда началась кампания по поиску и ликвидации финансовых каналов международного терроризма, в школе был даже проведен обыск (впрочем, никаких конкретных обвинений выдвинуто не было). Естественно, администрация школы объясняет эти подозрения исключительно «предубеждениями против ислама».

Надо сказать, «предубеждения» вполне простительные: аятолла Хомейни еще двадцать лет назад объявил Америку «Большим Сатаной», антиамериканские демонстрации, не говоря уже о похищениях и убийствах американских граждан, – привычная деталь социального пейзажа многих мусульманских стран. При этом всем совершенно ясно, что мусульманам (как и представителям любой конфессии) в условиях мультикультурной американской демократии объективно живется лучше, чем в любом исламском государстве. Несмотря на утверждения о дискриминации мусульман, массовой эмиграции из «Большого Сатаны» куда-нибудь в Иран или Саудовскую Аравию пока не наблюдается.

Хочется надеяться, что имам Умар заблуждается и подавляющее большинство американских мусульман искренне ужасаются злодеяниям, которые творят от имени ислама фундаменталисты. Однако даже политкорректные защитники учения Пророка не смогут бесконечно доказывать испуганному и раздраженному обществу, что «настоящий» ислам и в самом деле – религия согласия и мира. ■



Микроволновкой по Саддаму

Военные действия против Ирака скорее всего начнутся с применения оружия направленного действия, не наносящего вреда человеку. Его задача с помощью короткого импульса электромагнитного излучения вывести из строя чувствительную электронику противника



Сверширокополосная (UWB) электронная бомба
Устройство, генерирующее единичный импульс, покрывающий частотный диапазон 10 Мгц – 2 Гц

Генератор на сжимающемся потоке (FCG)

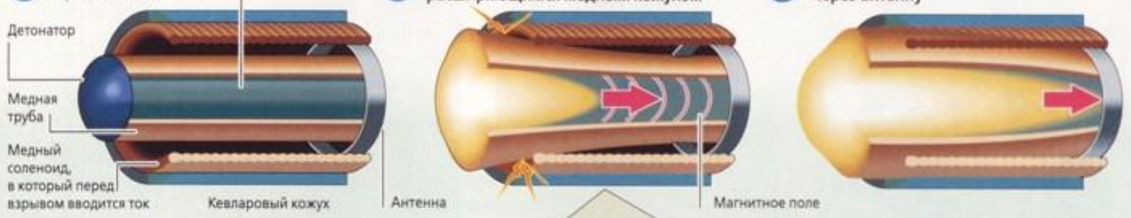
Боеголовка, установленная на крылатой ракете или управляемой бомбе, позволяющей осуществить точное наведение

AGM-86 – крылатая ракета воздушного базирования

1 Высокоэффективная пластиковая взрывчатка (PBX)

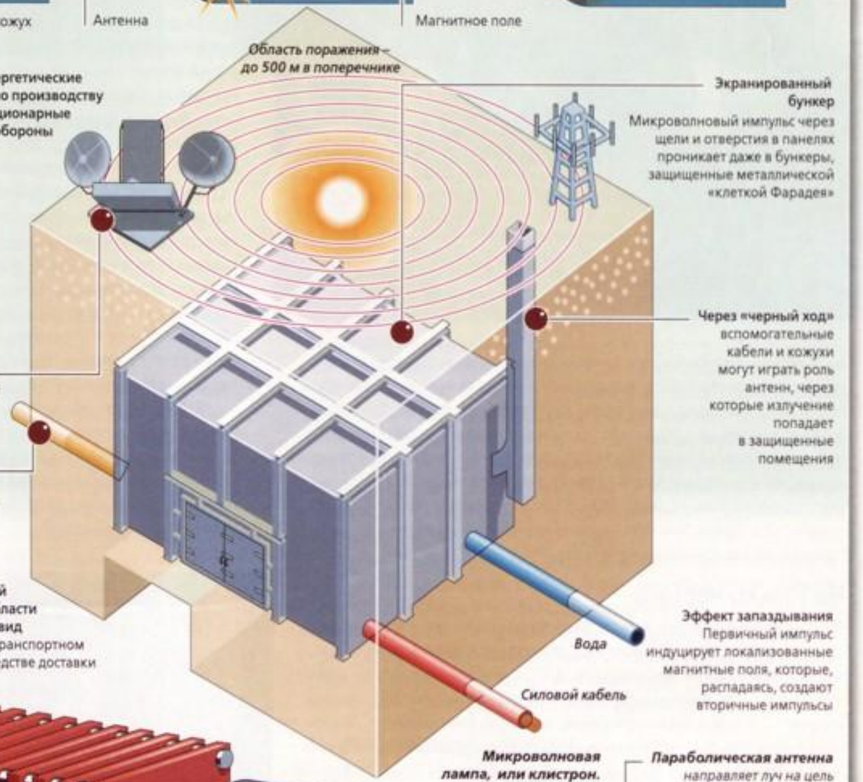
2 Последовательное закорачивание витков расширяющимся медным кожухом

3 Магнитное поле «продавливается» через антенну



Главные цели
Командные центры и центры слежения, энергетические и коммуникационные системы, установки по производству химического и биологического оружия, стационарные и мобильные системы противовоздушной обороны



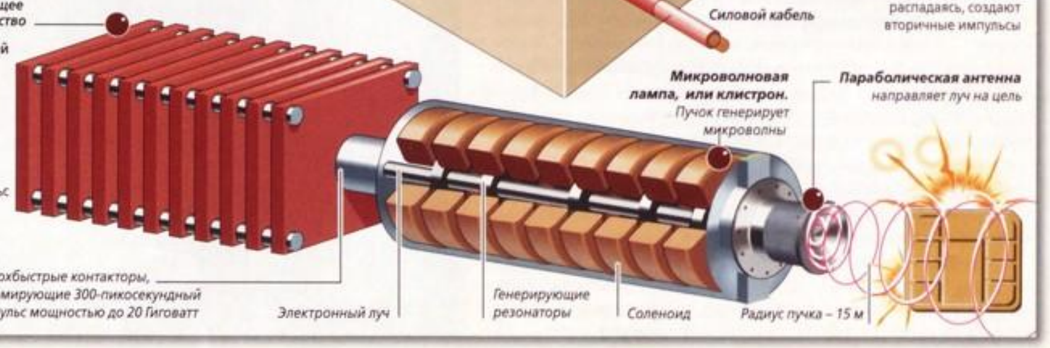


Через «парадный ход»
Средства связи или антенны радаров, задача которых как раз улавливать радиоволны, – самые уязвимые места экранированных бункеров

Линии связи
Медные провода в отличие от оптоволоконных линий весьма подвержены разрушению радиочастотным импульсом

Эффект запаздывания
Первичный импульс индуцирует локализованные магнитные поля, которые, распадаясь, создают вторичные импульсы

Микроволновое оружие высокой мощности
Генерирует сфокусированный узкополосный импульс электромагнитного излучения в области 1–100 Гц, действующий на определенный вид оборудования. Устанавливается на военно-транспортном самолете С-130 или беспилотном боевом средстве доставки



ДОРОЖЕ ДЕНЕГ

ПРИНЯТАЯ ВО МНОГИХ КОРПОРАЦИЯХ СИСТЕМА РАЗДАЧИ БЛАГ И ПРИВИЛЕГИЙ ПОЗВОЛЯЕТ УДЕРЖИВАТЬ НУЖНЫХ ЛЮДЕЙ И ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ МАНИПУЛИРОВАТЬ ИМИ

Михаил Бергер

С некоторых пор курс рубля к рублю выровнялся и составляет в подавляющем большинстве случаев один к одному. Это в советское время рубль в разных руках имел разную покупательную способность и, соответственно, цену. Один гражданин на свои сто рублей ничего, кроме хлеба, лаврового листа и кильки в томате, купить не мог. Другой мог приобрести за те же или за меньшие деньги столько всякой разнообразной еды высшего качества, что семья из четырех человек питалась всем этим 2–3 недели, да еще что-то перепадало родственникам и знакомым. Реальная стоимость покупки второго гражданина была в пять – шесть раз выше по той простой причине, что этот гражданин имел доступ в так называемую столовую лечебного питания при Управлении делами ЦК КПСС. Первый же имел доступ во все магазины, где ничего нельзя было купить. Сегодня в России существует почти полное потребительское равенство, доступ к товарам и услугам не ограничен ничем, кроме количества рублей.

Все это имеет принципиальное значение в борьбе работодателей за высококвалифицированный персонал. Если, скажем, финансовому директору предложить те же 90 тысяч рублей, что он получает в своей компании, то он просто не станет рассматривать такое предложение.

Предложить нужному компании специалисту больше денег, чем он уже получает? А на сколько больше? Станет ли кто-то срываться с насиженного места из-за десятипроцентной надбавки? Перекупать слишком большими деньгами может оказаться экономически бессмысленно. С другой стороны, как удержать ценных людей в своей компании, как заставить их ценить принадлежность к корпорации, будь то финансово-промышленная группа или металлургический комбинат?

Все уже давно придумано и продумано, причем не только большевиками, которые с первых лет советской власти организовали закрытые распределители, застенчиво называя их «кооператив сотрудников ЦИК, СНК СССР и ЦК ВКП(б)». Овеществленные материальные блага, должностные привилегии и преимущества – вот чем всегда удерживали и привлекали нужных людей. И не только в корпорациях и госаппаратах по всему миру, но и в международных организациях. Сотрудники Всемирного и Европейского банков реконструкции и развития не платят большую часть налогов как международные чиновники, при этом сами банки оплачивают сотрудникам определенного ранга счета за жилье, учебу детей. В Вене, в Нью-Йорке при ооновских офисах есть специальные безналоговые магазины, в которых по весьма привилегированным ценам отовариваются те, кто работает в этих международных институтах. .

Кстати, в период строительства развитого социализма в нашей стране относительно привилегированное распределение благ носило практически массовый характер. Заводская очередь на квартиру, которую можно было безвозвратно потерять в случае увольнения, очередь на участок для огорода, очередь на автомобиль.

О разного рода «пакетах», компенсациях и привилегиях в западных компаниях ходят слухи, часто, впрочем, абсолютно правдоподобные. Сотрудникам глобальных корпораций доплачивают существенные суммы за работу в «неблагоприятной стране» где-нибудь в Африке. Им позволяют нанимать такое жилье и за такие деньги, о каких они и мечтать не могут по месту «основной прописки». Компенсация расходов на бензин (автомобиль), мобильную связь, деловые обеды в дорогих ресторанах. Дорогие учеба, лечение, отдых – все это богатые западные фирмы полностью или частично берут на себя.

Понятно, что большие боссы имеют большие привилегии. На Западе, где компании относительно прозрачны, пакеты и компенсации нередко являются способом повышения скрытых от акционеров доходов менеджеров. На сумму зарплаты, выраженную в цифрах, реакция наступает мгновенно. А о том, что топ-менеджер нанял яхту для отдыха, становится известно не сразу.

В крупных российских компаниях в ряде случаев пакеты и компенсации могут оказаться относительно (да и абсолютно) более дорогими. Очень ценному сотруднику могут купить загородный дом за счет компании или предоставить беспроцентную ссуду на крупную сумму.

Есть даже расхожие представления о том, в какой из известных российских корпораций больше «социализма», в какой – меньше. Большим количеством корпоративных благ славятся «Интерросс», «ЛУКОЙЛ», Газпром. В «Альфа-Групп» их, наоборот, минимум. Владельцы компании придерживаются той точки зрения, что все отношения с корпорацией должны концентрироваться в зарплате. Некоторые получают компенсацию за бензин в случае использования личного авто в служебных целях. И самая большая привилегия – деньги топ-менеджерам для найма водителя. Однако большинство состоятельных российских компаний предпочитают по возможности еще что-то давать, кроме денег. Всем понемногу. Или некоторым, но сполна.

И надо признать, что работодатели, поддерживающие идею «корпоративного социализма», знают, на что они тратят деньги. Блага и привилегии создают сложную систему не только материальной, но и психологической зависимости человека от корпорации. И эта зависимость позволяет не только удерживать нужных людей, но и при необходимости манипулировать ими. ■

ЭЛИТНЫЙ ОТДЫХ ЦЕНИТСЯ ВО ВСЕ ВРЕМЕНА. И ПРИ СОЦИАЛИЗМЕ (НА ФОТО: **ПИЦУНДА, 1968 ГОД**), И СЕЙЧАС



КОМУ ЧТО ДАЮТ

ТАК НАЗЫВАЕМЫЕ ПАКЕТЫ – ЭТО БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПРОСТО ДЕНЬГИ В КОНВЕРТАХ

Ольга Костюкова

Кадры по-прежнему решают все. Современный менеджмент согласен с этим тезисом безоговорочно. Успех любой компании на рынке определяется в первую очередь компетентностью и слаженностью кадрового состава. Как привлечь и, главное, удержать ценных сотрудников – головная боль руководства и кадровых служб. В последнее время все большее значение приобретает так называемый компенсационный пакет – некий перечень дополнительных привилегий, получаемых работником помимо заработной платы.

Дополнительный мотив

Работники кадровых агентств отмечают, что каждый второй (а по средним и высшим позициям – каждый) соискатель на должность интересуется содержанием предоставляемого компанией социального бонуса. И именно он, пакет, может подвигнуть кандидата к перемене мест при равной, а иногда и меньшей заработной плате и, наоборот, уберечь персонал от переманивания конкурентами. «Мы часто сталкиваемся с трудностями при подборе персонала, особенно на высшие позиции, если кандидат имеет серьезный компенсационный пакет по прежнему месту работы, даже если ему предлагается более высокая зарплата», – отмечает генеральный директор агентства деловых решений «Элько» Юрий Иванов.

Казалось бы, странная вещь: человек может получать больше и отказывается от выгодного предложения. С другой стороны, и предпринимателю по идее проще «выдать деньгами», а он разрабатывает систему льгот и компенсаций, в ряде случаев даже имеет в штате специалиста по этому вопросу. Суть в том, в один голос говорят рекрутеры, что, например, к зарплате, сколь бы высокой она ни была, работник привыкает за три месяца – и она перестает служить мотивационным фактором. В то же время продуманная система льгот, материальных и нематериальных благ, получаемых от фирмы, мотивирует изрядно, создавая сладкое ощущение комфорта, защищенности, повышая статус и самооценку их обладателя и поселяя в нем в свою очередь ответное чувство лояльности, преданности компании. Любой серьезный руководитель скажет, что мотивационная эффективность 100 долл., выданных «живыми» деньгами, будет намного ниже, чем те же 100 долл., потраченных фирмой на оплату мобильной связи, бензина для личной машины сотрудника или даже на корпоративную вечеринку.

Спасибо партии родной

Принято считать, что само понятие компенсационного пакета пришло в Россию с появлением на нашем рынке первых западных корпораций, а уж потом кадровые технологии были растиражированы отечественными бизнесменами. Однако есть ощущение, что большинство транснациональных корпораций формировали свои соцпакеты на основе советских, номенклатурных принципов. Попадая в министерство или ведомство на рядовую должность, советский чиновник получал возможность нормально питаться в столовой по бросовым ценам, пользоваться буфетом с отделом полуфабрикатов, отдыхать с семьей в ведомственных учреждениях, лечиться в ведомственной поликлинике. Дослужившиеся до начальника подотдела (менеджмент среднего звена) автоматически прикреплялись к поликлинике Четвертого главного управления, приобретали путевки в совминовские санатории и пансионаты (не путать с профсоюзными!) за 30% стоимости и т.д.

По крайней мере в большинстве компаний содержимое соцпакета также четко регламентировано в зависимости от занимаемой должности, прописано до мелочей и практически не подлежит изменению. С одной стороны, такая политика оказывает стимулирующий эффект: каждый получает гарантированные блага и знает, чего ожидать в дальнейшем. Впрочем, не всегда можно получить то, что хочется, – получай то, что есть. Торг здесь совершенно неуместен. Некоторые послабления могут делать, если только фирма остро нуждается в конкретном специалисте. «Один из наших клиентов во что бы то ни стало хотел пригласить на работу топ-менеджера из другой компании. Последний согласился лишь тогда, когда ему сверх программы оплатили обучение по программе MBA», – говорит консультант консалтинговой группы «БЛМ-Консорт» Ирина Васильева. Нередко препятствия такого рода могут становиться непреодолимыми. «Например, для россиян, особенно для мужчин, большое значение имеет марка автомобиля, – продолжает Ирина Васильева. – Поэтому иной раз отказ в получении авто любимой марки, даже более дешевой по сравнению с принятой в компании, подталкивает соискателя отказаться от заманчивой работы».

Как переманить клерка

«Ведущие российские компании в общем и целом ориентируются на зарубежных коллег. Компенсационный пакет для менеджмента высшего и среднего звена в стоимостном и натуральном выражении сопоставим с зарубежными аналогами и в среднем составляет 25–30 процентов от заработной платы (хотя в отдельных случаях может достигать и 100 процентов), но является более гибким», – отмечает генеральный директор агентства деловых решений «Элько» Юрий Иванов.

Неудивительно, что российские компании с удовольствием принимают персонал, прошедший западную школу. А чтобы его переманить, нужны не только соответствующие зарплаты, но и лучший компенсационный пакет. «Менеджеру по персоналу требуется правильно оценить, какие средства наиболее рационально и эффективно будут работать в конкретной компании. При формировании компенсационного пакета необходимо учесть средний возраст сотрудников, средний показатель выслуги лет, соотношение мужского и женского персонала, коэффициент штатного персонала и другие особенности», – отмечает Наталья Папонова, директор по управлению человеческими ресурсами компании «Алеко».

По словам консультанта-рекрутера «БЛМ-Консорт» Антона Сычева, российские менеджеры сегодня понимают, что слепо копировать западные образцы – не лучший вариант. Например, «входящая в любой западный пакет медицинская страховка пока не очень сильно ценится россиянами, не приученными креститься, пока гром не грянет, – утверждает Сычев. – Одна из компаний, основной персонал которой составляли мужчины молодого возраста, с удивлением обнаружила, что за год работы ни один из сотрудников льготой не воспользовался, – пришлось изыскивать другие методы стимулирования».



ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ГИМНАСТИКА
У НАС ВСЕГДА БЫЛА ПРИНУДИЛОВКОЙ (НА ФОТО: КОНДИТЕРСКИЙ КОМБИНАТ «ЧЕРЕМУШКИ». 1987 г.). ЛЮБОПЫТНО, ЧТО И **ФИТНЕС-ЦЕНТРЫ** «НОВЫЕ СЛУЖАЩИЕ» ПОСЕЩАЮТ НЕОХОТНО, ДАЖЕ ЕСЛИ ПЛАТИТ РАБОТОДАТЕЛЬ



ИЗ ФОНДОВ ИТАР-ТАСС

В другой компании столкнулись с аналогичной проблемой при оплате членства в фитнес-клубе. Персонал активно «прогуливал» занятия до тех пор, пока абонемент из бесплатного не превратился в частично платный: заплатив хоть немного, но личных денег, сотрудники стали уделять поддержанию формы больше внимания.

«Мы много думали над формированием компенсационного пакета, – говорит директор компании «Независимость» Глеб Никольский. – И в итоге остановились на минимальном: оплата мобильной связи и питание на работе. Мы занимаемся производством программного обеспечения, большинство наших сотрудников – молодые люди. Практически у всех остро стоит квартирный вопрос. Поэтому на данном этапе лучший стимулирующий эффект достигается повышением заработной платы, в то время как личный комфорт и статус отходят на второй план. Но, безусловно, уже в самое ближайшее время мы будем активно наполнять компенсационный пакет».

В какую же сторону «расширяется» пакет сегодня? Рекрутеры и работодатели отмечают, что система компенсации становится все более гибкой: например, в целом ряде компаний сотруднику предоставляется право самому сформировать пакет в определенных лимитах. Кроме того, все большее значение у нас, как и за рубежом, приобретают статусные составляющие: корпоративная представительская карточка, бизнес-класс самолета, престижный автомобиль, отдельный комфортный кабинет, все чаще ставится вопрос о приобретениипакета акций компании, а также возможность получения за счет фирмы дополнительного образования.

Однако было бы неправильным считать, в один голос утверждают рекрутеры, что все это продиктовано исключительно «добротой» работодателя. Когда человек здоров, бодр, спокоен за семью, повышает свою квалификацию и осознает собственную значимость, он лучше работает. А соответственно – приносит компании больше денег.

Кроме того, предоставляются следующие льготы для топ-персонала:

1. Оплата аренды жилья, дачи на летний период (санаторно-курортного лечения), отдыха в домах отдыха(проезд к месту отдыха), оплата туристических путевок.
2. Оплата детского отдыха.
3. Оплата абонементов в спортзалы.
4. Предоставление переносных компьютеров (notebooks).
5. Оплата и предоставление возможности обучаться по индивидуальной программе (иностранные языки, бизнес-курсы и пр.). ■

Социализм – это страховка и бонус

ПРИ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ РАБОТНИКИ ЦЕНИЛИ НЕ СТОЛЬКО ЗАРПЛАТУ, СКОЛЬКО ВЕДОМСТВЕННУЮ ПОЛИКЛИНИКУ, ПРОДУКТОВЫЕ ЗАКАЗЫ И БЕСПЛАТНЫЕ ПУТЕВКИ. ТАК И СЕГОДНЯ СОТРУДНИКИ ТЯНУТСЯ К РАБОТОДАТЕЛЮ, КОТОРЫЙ ГАРАНТИРУЕТ ИМ АНАЛОГИЧНЫЕ БЛАГА

Компенсационный пакет в российских и западных компаниях (по исследованию консалтинговой группы «БЛМ-Консорт»)	Топ-руководители (в %)		Средний менеджмент, офисный персонал (в %)		Менеджеры по продажам (в %)	
	Россия	За рубежом	Россия	За рубежом	Россия	За рубежом
Бонусы с продаж	93	100			80	93
Годовой бонус	97	100	53	90	67	77
Автомобиль компании	90	100	23	47	50	97
Мобильный телефон	90	100	70	90	50	87
Медицинская страховка без семьи	77	80	50	70	43	85
Медицинская страховка с семьей	23	20	10	17	0	15
Оплата тренингов	80	100	40	93	60	100
Оплата MBA	50	95	0	10	0	0
Оплата путевок, оплата детского отдыха и пр.	20	90	0	30	0	0
Предоставление беспроцентных кредитов (на покупку жилья)	50	80	30	80		
Питание в офисе	Не учитывали					

СОБЛАЗНЫ

Лимузин к подъезду

Какие услуги и дополнительные блага помимо зарплаты получают люди, работающие в крупных корпорациях, поведал «Журналу» сотрудник одной из таких организаций. Он не занимает начальственную должность, не относится к числу топ-менеджеров – рядовой служащий российской нефтяной компании.

Начнем с материальных благ. В крупных фирмах процветает система бонусов. То есть каждый месяц человек помимо оклада получает еще «кое-что». Причем ежемесячное вознаграждение сотрудников может здорово различаться. Бывает, что люди, стоящие ниже других в иерархической лестнице, получают больше как раз за счет бонусов. Кому сколько доплачивать, определяет начальство. По словам моего собеседника, бонусная система является сильнейшим стимулом «повышения производительности труда», заставляющим ходить на работу даже с больничным листом.

Еще один приятный момент – очень высокие командировочные, позволяющие жить за границей в 4–5-звездочных отелях. Помимо денег в зарубежных поездках служащим полагается личный транспорт. «Если я еду в командировку, меня отвозят в аэропорт и встречают на машине, – рассказывает мой собеседник. – К примеру, в Лондоне за мной приехал «Мерседес-320». Я чуть не потерялся в этой машине».

Всем сотрудникам компании оформляется медицинский полис. Для менеджеров каждого уровня предусмотрена своя система страхования. Как правило, в пакет среднего звена входит обслуживание в больнице и поликлинике, включая стоматологию (без протезирования). Клиники предлагаются на выбор, однако на членов семьи страховка, как правило, не распространяется.

Никаких бесплатных путевок и оплаченных турпоездок служащим не полагается. Но перед отпуском компания выплачивает каждому сотруднику компенсацию. Она сравнима с месячной зарплатой. А так как оклады в крупной нефтяной компании, понятное дело, не маленькие, компенсации хватает даже на самый экзотический отдых.

Моему собеседнику оплачивают и мобильный телефон. «Когда пришел счет за первый месяц работы, я увидел цифру и впал в легкую панику», – рассказывает он. Начальник же даже глазом не моргнул: С вашей работой вам полагается столько наговаривать». И подмахнул счет.

А недавно в компании решили сшить персоналу комплекты зимней и летней спецодежды. Причем, как утверждают, с нижним бельем. Как полагается, сняли все мерки. Теперь на фирме только и разговоров: где же на трусах поставят фирменный знак?

Ольга Заславская

ШВЕДСКАЯ СЕМЬЯ

РУКОВОДИТЕЛИ ИКЕА ВСЕ ДЕЛАЮТ САМИ

Игорь Пылаев

Компании редко рассказывают на публике о социальных гарантиях, предоставляемых своим работникам. Когда даже размер заработной платы является тайной за семью печатями, то чего говорить о дополнительных вознаграждениях. Тем не менее специально для «ЕЖ» было сделано приятное исключение. Руководство российского представительства компании ИКЕА впервые согласилось поговорить на эту деликатную тему. Хотя часть вопросов, интересовавших «Журнал», все равно осталась без ответа. Например, сколько денег в среднем тратит «ИКЕА-Россия» на человека на социальные пакеты? Есть ли взаимосвязь между ростом производительности труда и размерами социальных гарантий? Руководство компании подчеркивает, что ИКЕА – семейное предприятие и, как в обычной семье, многое – не для посторонних глаз.

Только однажды акция ИКЕА, организованная для всех своих сотрудников, получила чуть ли не мировую огласку. Это случилось 9 октября 1999 года. В тот день по решению основателя и владельца компании Ингвара Кампрада все штатные работники ИКЕА во всех представительствах работали исключительно на себя. Другие подробности в интервью «Журналу» рассказала Наталья Леонтенкова, руководитель кадровой службы компании:

– Сейчас в российской части компании работают около 1500 человек, и по сложившейся традиции они все стали членами большой семьи ИКЕА. Работа кадровой службы основывается на следующей идее: дать людям возможность развивать себя и расти профессионально. Нам нужны работники, способные претворить в жизнь нашу мечту – изменить к лучшему будни людей, ставших нашими покупателями. Это наша бизнес-идея. Вот почему при подборе сотрудников мы выбираем тех, кто понимает запросы наших покупателей, кто разделяет наши идеи и готов участвовать в их осуществлении. В ИКЕА одновременно действуют до 75 обучающих программ. При расширении компании прежде всего рассматриваются внутренние ресурсы, создающие возможности для карьерного роста.

– Сколько в среднем стоит оборудование рабочего места, например, административного работника и главы российского представительства? Предоставляются ли работникам дополнительные бесплатные услуги?



– Нет никакой разницы между кабинетом босса и рабочими местами других сотрудников в офисе. У нас демократичный стиль руководства: мы не забываем наши шведские корни. В компании нет секретарей, каждый руководитель все делает сам. Офисы оборудованы мебелью из ассортимента наших магазинов. Форма одежды тоже демократичная. При этом сотрудникам магазинов, естественно, выдают униформу для того, чтобы покупатели могли легко выделить их из общей массы людей в торговых залах. Компания оплачивает услуги химчистки. К так называемому социальному пакету относятся также дотации на питание. В ресторане для персонала наши работники могут позавтракать, пообедать и даже поужинать. Есть оборудованные комнаты для курения. Для сотрудников организован специальный транспорт для того, чтобы они вовремя могли приехать на работу.

– Кто в компании разрабатывает социальные программы и что еще они включают в себя?

– Разработка социальных программ для персонала входит в функции руководителя кадровой службы. В социальный пакет для сотрудников включены страховка жизни с первого дня работы в ИКЕА и медицинская страховка по истечении трех месяцев. Размер страховки не зависит от зарплаты сотрудника. Кроме того, у сотрудников есть возможность застраховать членов своих семей со скидкой (медицинская страховка). Мы активно используем средства из социального фонда на путевки. В ИКЕА проводятся и корпоративные мероприятия для сотрудников. Кроме традиционного новогоднего праздника, мы отмечаем и национальные шведские: День святой Люсии, праздник середины лета и другие. А 22 марта мы отмечаем день рождения «ИКЕА-Россия». Мы верим, что хорошие результаты достигаются совместными усилиями благодаря слаженной организации и хорошему климату на рабочих местах. И именно поэтому компания придает дополнительным социальным гарантиям большое значение. ■



НАВИГАЦИОННЫЕ ЗВЕЗДЫ ЗЕМЛИ

ЕВРОСОЮЗ ВПЛОТНУЮ ПРИСТУПИЛ К СОЗДАНИЮ СОБСТВЕННОЙ СИСТЕМЫ ЭЛЕКТРОННОЙ НАВИГАЦИИ GALILEO. ОДОБРЕННЫЙ В ПРОШЛОМ ГОДУ ПРОЕКТ ПОЛУЧИЛ ФИНАНСИРОВАНИЕ И НАЧАЛ ВОПЛОЩАТЬСЯ В ЖИЗНЬ. ЭТА СЕТЬ ЯВЛЯЕТСЯ АЛЬТЕРНАТИВОЙ АМЕРИКАНСКОЙ GPS И РОССИЙСКОЙ ГЛОНАСС – ОНА СМОЖЕТ БОЛЕЕ ТОЧНО ОПРЕДЕЛЯТЬ МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ КАЖДОГО ОБЪЕКТА НА ЗЕМЛЕ. А ГЛАВНОЕ – GALILEO НЕ БУДЕТ ПОДЧИНЯТЬСЯ ВОЕННЫМ.

Электронный компас

«Еще трех потеряли», – сказал начальник нашей лаборатории Владимир Иосифович и почему-то победоносно оглядел комнату, где сидели его подчиненные. Они сразу поняли, что речь идет о трех навигационных спутниках, которые вышли из строя, находясь на околоземной орбите. Таким образом, советская система глобальной навигации опять дала сбой, а американские спутники GPS тем временем снабжали необходимыми данными армию вероятного противника.



ПРИ ПОМОЩИ GPS **СОБАКЕ МОЖНО ОТДАВАТЬ КОМАНДЫ ПО МОБИЛЬНИКУ**

Эта история, понятное дело, произошла давно, в середине восьмидесятых годов – я тогда работал радиоинженером в одном из московских НИИ, так называемом почтовом ящике. Наш отдел занимался разработкой навигационных спутников для нужд армейской авиации, космонавтики и флота. Особых успехов на этой ниве советские (а затем и российские) ученые так и не добились: сейчас на орбитах висят всего семь рабочих спутников российской системы ГЛОНАСС, в то время как американская система глобального позиционирования (GPS) располагает двадцатью девятью спутниками.

Первые спутники США запустили в 1978 году: это было сделано для того, чтобы, пользуясь их данными, капитан авианосца, пилот Б-52 или морской пехотинец могли в любой момент достаточно точно определить свое местоположение. Ориентироваться в пространстве позволяют 24 спутника, располагающиеся на шести орбитах (по четыре навигатора на каждой), высота которых примерно 20 200 км от поверхности Земли. Под надзором специального центра, расположенного на базе ВВС Шривер в штате Колорадо, за работой этого рукотворного созвездия наблюдают сотрудники четырех станций слежения и трех станций связи.

В любой точке приемник GPS «видит» три спутника системы «Навстар» и, определяя расстояние до них, выдает своему хозяину координаты, в которых он находится. Генералы Пентагона не раз заявляли, что именно благодаря использованию системы «Навстар» пилоты и танкисты так успешно выполнили боевую задачу во время операции «Буря в пустыне». При этом тогда, в 1991 году, из всей боевой техники только 10 процентов были оснащены системой GPS. Уже при проведении бомбардировок Югославии в 1999 году навигационные системы использовались в 95 процентах случаев.



Разумеется, на Западе и в Японии появились фирмы, выпускающие навигационные приборы для гражданских нужд, – яхтсмены поставили приемники в рубку своих судов, автомобилисты – в салон авто, а грибники, рыбаки и просто туристы нашли место в своем рюкзаке для компактного навигатора. В Россию это нововведение пришло с некоторым опозданием, и тому были свои причины: в цифровом виде не существовало подробных карт местности, для пользования GPS-приемником требовалось разрешение Госсвязьнадзора и так далее. Сейчас в Москве можно приобрести автомобильную навигационную систему «Ариадна» (на фото вверху), разработанную компанией Demos APSCOM, и, установив ее в салоне своего автомобиля, быстро добираться до нужного дома в Москве или в Подмосковье. ❑ **Виталий Колбасюк**

Галилей найдет все

Через пять лет (после запуска на орбиту серии из 30 спутников) Европа обретет собственную навигационную систему Galileo, которая положит конец зависимости от американской GPS. Она обойдется в 3 млрд 200 млн евро, а ее ежегодное обслуживание – еще в 200 млн. Galileo будет гораздо точнее определять местоположение того или иного объекта (сегодня ошибка GPS может достигать 10 метров), поможет водителям избежать пробок, направив их на параллельные дороги, найдет потерявшуюся отару овец и даже обнаружит сбежавшего из тюрьмы преступника. Кроме того, система быстро и с точностью до нескольких метров зафиксирует дорожные происшествия, что, по мнению Еврокомиссии, поможет снизить количество смертей в результате аварий (сегодня их фиксируется более 40 000 ежегодно), поскольку машины «скорой помощи» быстрее смогут добираться до места происшествия.

Galileo будет приносить прибыль, поскольку в услугах новой навигационной системы нуждаются многие предприятия и отдельные страны. По оценкам разработчиков, к 2020 году у Galileo будет 3 млрд 600 млн пользователей, а доходы достигнут 45 млрд евро. Так, например, Голландия благодаря Galileo сможет отслеживать все перемещения мотоциклистов с тем, чтобы взимать с них все причитающиеся налоги (сумма выплат зависит от километража). Фирмы, перевозящие опасные грузы, получат возможность выбрать наиболее безопасный маршрут для транспортировки, а с появлением навороченных мобильных телефонов и карманных компьютеров нового поколения всю необходимую информацию о маршруте движения можно будет получать и тем, чьи автомобили не оборудованы навигационной системой.



Galileo будет работать во взаимодействии и с американской GPS, и с российской ГЛОНАСС, благодаря чему вся глобальная навигационная сетка станет куда более точной и надежной, особенно это касается районов, которые сейчас представляют собой «серые», а то и вовсе «черные пятна» (например, Северная Европа). Одним из «косвенных» достоинств новой системы станет и то, что она создаст на континенте около 400 000 новых рабочих мест. ❑ **С.А.**

Этот язык доведет куда угодно

Современные навигационные системы – впечатляющий пример того, что компьютерщики называют «системой с дружественным интерфейсом». У автора этих строк, впервые усевшегося за руль незнакомой машины, обнаружившего на приборной панели какой-то странноватый экран и догадавшегося, что это не что иное, как монитор спутникового «лоцмана», ушло ровно десять минут, чтобы научиться управлять поразительным приспособлением. Все чрезвычайно просто. При запуске двигателя система предлагает, управляя малюсеньким джойстиком, выбрать язык «общения», затем сообщить пункт назначения: его можно отыскать в вашем собственном списке, самостоятельно занесенном в память компьютера, а можно указать при помощи курсора – либо «печатая» им на виртуальной клавиатуре, изображенной на экране, либо «ткнув» прямо в нужное место на карте. Таким пунктом может быть точный адрес некоего сооружения (с указанием города, улицы, номера дома), а может – конкретный объект, выбранный в весьма обширной базе данных (гостиница, ресторан, вокзал, больница, станция техобслуживания, какая-нибудь достопримечательность вроде музея, собора, памятника). После нажатия кнопки «ввод» система тратит несколько секунд на то, чтобы определить ваше точное местонахождение в момент «старта» и рассчитать оптимальный путь до «финиша». При этом она учитывает разнообразные «дополнительные пожелания», которые вы тоже можете задать: хотите ли вы по дороге посетить какие-то промежуточные пункты, намерены ли ехать кратчайшей и быстрейшей дорогой или предпочитаете экономить, избегая платных автострад, и проч. и проч.



ЧТОБЫ НАУЧИТЬСЯ УПРАВЛЯТЬ СПУТНИКОВЫМ «ЛОЦМАНОМ», ТРЕБУЕТСЯ НЕ БОЛЕЕ ДЕСЯТИ МИНУТ. ПРИЯТНЫЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС УКАЖЕТ ВАМ САМЫЙ БЫСТРЫЙ И УДОБНЫЙ ПУТЬ К МЕСТУ НАЗНАЧЕНИЯ

Наконец монитор разделяется надвое: слева – фрагмент карты, очень похожей на обычную, – из атласа автодорог, но с произвольно изменяемым масштабом (от 100 м до 16 км в сантиметре экрана), с подсвеченной ярко-голубым цветом дорогой, на которой вы находитесь в настоящую минуту, и с ползущим по ней ярким треугольничком, обозначающим ваше точное местоположение; справа – схема ближайшего поворота, который вам надо не пропустить. Приятный женский голос из динамиков стереосистемы на выбранном вами языке и с выбранной вами громкостью сообщит, сколько предстоит проехать до этого поворота, затем предупредит о его приближении – сначала за 2 километра, потом за 400 метров и наконец в тот самый момент, когда пора крутить руль. Например, «в конце улицы держитесь левой стороны и поверните во второй слева переулок» или «на ближайшей круговой развязке отсчитайте третий выезд и поверните направо». Как только вы выполнили очередные рекомендации «электронного штурмана», на экране появляется следующий предстоящий вам поворот и вы слышите комментарии к его прохождению. Ошибетесь – машина моментально пересчитает маршрут и укажет, как вернуться на правильную дорогу.

Оценивая свой собственный опыт общения с таким вот «внутренним голосом из-под капота», заметим, что водителю приходится в короткий срок пройти несколько этапов во взаимоотношениях с новоявленным попутчиком-всезнайкой, каждый раз преодолевая вполне ощутимые психологические барьеры. Сначала вы совершенно потрясены и завороженны возможностями навигатора и регулярно ловите себя на том, что ведете машину, уперевшись взглядом в экран и совершенно не обращая внимания на то, что происходит вокруг. Потом вас переполняет восхищение мудростью и предусмотрительностью этой женщины, говорящей словно бы прямо с неба, и вы восторженно бормочете: «Господи, боже мой, да откуда же она знает, что через этот двор действительно можно проехать вон в тот переулок?!» Но в конце концов успокаиваетесь, расслабляетесь и вступаете с «голосом» во вполне фамильярные отношения: «Ну что ж ты западила, дура, – «налево, налево»? Ты когда вообще-то в последний раз тут была? Не видишь, что ли: эту развязку давно переделали! Молчала бы уж, если не знаешь...»

Но все-таки в конце поездки, когда вам вежливо сообщат: «Вы прибыли к пункту вашего назначения. Он находится прямо перед вами», – вы все-таки опять изумитесь, что он там и в самом деле находится. И вылезая из-за руля, буркнете, обращаясь куда-то вверх: «Спасибо, милая. Ты прелесть. Не скучай тут без меня. Вечером еще покатаемся». ❑ **Борис Шерман**

РЕПРИНТЪ

«МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ»

В письме к Парижской Академии мистер Грамм Белль объясняет придуманный им способ уменьшать по возможности опасность и боль при вынутии из тела пули. Случается очень часто, что пуля не находится в том месте, где сделан разрез, и ее приходится искать в другом. Белль предлагает вводить в тело, где предполагают пулю, чрезвычайно тонкую иглу. Она соединена наружным концом с телефоном, который хирург держит у уха. Другой конец ее соединен посредством металлической пластинки с телом больного. Когда острие иглы дотрагивается до пули, то от свинца последней и металлической пластинки происходит электрический ток, который пробегает по спирали телефона, и в нем слышен каждый раз тихий шелест, когда игла касается пули. Хирург может тогда с полною уверенностью делать разрез. **20 июня 1882 года**

Все советы обо всем



На этот раз главный материал нашей полосы в противовес сложившейся традиции не будет мини-трактатом об отвлеченных материях. Прискорбное событие, случившееся с домашним компьютером составителя Any Key, подвигло последнего на написание совершенно утилитарного текста. В машине в той или иной степени сломалось буквально все – начал греться винчестер, задышала на ладан видеокарта, очень странно стала происходить первичная загрузка системы и пр. Конечно, можно пойти и купить новый компьютер; многие так и сделают и скорее всего будут правы. Еще можно взять страдальца под мышку и отвезти в компьютерный сервис. А можно попробовать поставить хотя бы первичный диагноз самому и самому же произвести первичное лечение. Это очень опасно для уже пошатнувшегося здоровья вашего подопечного, но зато страшно увлекательно. А главное, сколько всего нового можно узнать! Недаром же автовладельцы так любят смотреть, как ремонтируют их машину: разъятый на части механизм, лишенный привычного кожуха, всегда вызывает неподдельный интерес.

Вот, скажем, не «прошить» ли нам BIOS – старый-то, чай, давно устарел? Не поменять ли винчестер на новый, побольше, скажем, гигабайт на 50? Да и точки какие-то начали выскакивать на мониторе – может, тоже BIOS виноват или надо видеокарту проверить? И кстати, почему это процессор Intel Celeron Coppermine воспринимается системой как Pentium III? Тоже непорядок, надо устранить. Но прежде чем начать «починку», надо выяснить, как именно «перепрошить» BIOS и в каких случаях этого делать не стоит, почему большие винчестеры не опознаются многими старыми материнскими платами и как заставить их «признать» пришельца, почему в точках на мониторе не виновата материнская плата и кто в этом все же виноват, и т.д., и т.п. Так что пока не поздно, сходите на чудесный сайт «Полезные советы при работе с компьютером» (www.sovety.net). Подбор рекомендаций для всех пользовательских операционных систем и для всех возможных типов неполадок и проблем (Word, Excel, FAR, Интернет, локальные сети, антивирусная защита, BIOS, компьютерное «железо») ведется там с осени 1998 года. Может быть, советы специалиста разубедят вас играть в «компьютерного доктора». Ну а если нет, то в недра ПК вы погрузитесь, вооруженные базовым комплектом необходимых знаний. ❑



Хвататель Сети

Составитель Any Key с грустью наблюдает последние годы за одной важной составляющей статистики посещений крупных сайтов, а именно за долей браузеров, которыми пользуются посетители. Доля Netscape снизилась до нескольких процентов (а ведь когда-то Netscape был безусловным лидером), доля отличного браузера Opera также невелика. Люди с упорством, достойным лучшего применения, пользуются браузером Microsoft Explorer, и никакая пропаганда коллег не может произвести должного воздействия. Что ж, для тех, кому по непонятным для нас причинам нравится MSIE, порекомендуем «довесок», с помощью которого Explorer можно сделать более или менее приличным браузером. Называется он NetCaptor (www.netcaptor.com), ставится «поверх» MSIE. Чего не хватало немного убогому детищу Microsoft? Нескольких очевидных вещей, до которых у программистов Редмонда за последние лет восемь лет так и не дошли руки. Имеется в виду возможность загружать новую страницу в новом окне программы, а не плодить все новые экземпляры браузера; возможность закрыть сразу все окна одним нажатием кнопки; быстрый доступ к параметрам безопасности и гибкие собственные настройки. Все это есть в NetCaptor – специально для тех, кто не в силах расстаться с IE. ❑

Открылся новый развлекательный ресурс Epilot.ru, который представляет собой специализированную поисковую систему по сайтам «для взрослых».

После двух с половиной лет тяжб французский суд признал несостоятельными все претензии организаций по защите прав человека к порталу Yahoo (иски были связаны с продажей на Yahoo! нацистской атрибутики).

Международная финансовая корпорация (МФК) планирует инвестировать в российский холдинг ru-Net 6 млн долл. В МФК также заявили, что несколько крупных венчурных фондов Силиконовой долины также интересуются вложениями в российские информационные технологии.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

Голову сломаешь

Читательская почта принесла несколько писем, в которых выражалось недоумение по поводу забвения темы онлайновых игр. А знает ли читатель, как трудно отыскать перл в немыслимой горе плевел? Надо, чтобы игра была умная; чтобы работала корректно; чтобы быстро убиралась с экрана, ибо начальство ведь не дремлет; чтобы лишних звуков не издавала, – таких немного. Впрочем, вот, держите – отличная головоломка на www.crystalnewmedia.com/gridlock/gridlock.swf: умение быстро-быстро стрелять левой клавишей мышки не пригодится, придется хорошенько думать головой. ❑

Секреты фокусника



Знаете, что бывало в Средние века с мастерами, отступившими от цеховых правил? С ними собратья по цеху делали страшные вещи, вплоть до остракизма, который даже звучит страшно. С точки зрения многих коллег по цеху фокусник-иллюзионист Дэвид Копперфилд тоже нарушил правила – он ведь себя иначе чем магом и волшебником не называет. А за этим неизбежно следует наказание – в этот раз в виде сайта Copperfield.ru, созданного инициативной группой во главе с Тимуром Абдуловым.

На нем раскрыты многие секреты «мага и волшебника»; пафос сайта – «все это просто фокусы», и их может повторить каждый. Действительно, может – один мы и повторили без всяких проблем. Фокусы Гудини, например, так легко повторить не удалось бы – самый знаменитый иллюзионист всех времен и народов опирался не на технические приспособления, как Копперфилд, а на свою огромную физическую силу, поразительную выносливость и ловкость. ❑



«Черный ворон»
Авторы сценария: Д. Вересов, А. Курдюмов, А. Бархатов, Е. Голанд, Б. Бирман, К. Косин
Режиссеры: А. Кравчук, И. Москвитин, Б. Горлов
Композитор: В. Леви
В ролях: Б. Соколов, А. Самохина, Ю. Джербинова, Е. Дятлов, Т. Колганова, А. Герм, Я. Иванов, Т. Ткач



«Менты-4»
Серия остросюжетных детективов «Улицы разбитых фонарей»
Сценаристы: С.Потепалов, Р. Мустонен, Д. Толин, А. Павленко, Г. Жихаревич, Н. Винокуров, В. Герасимов, А. Пайгалик, А. Бурцев, С. Бобров, Д.Уханев, Г. Евдокимов, А.Тихонов, М. Крымова
Режиссеры: В. Наумов, В. Аксенов, А. Бурцев, Г. Жихаревич, К. Капица, С. Бобров, Е. Аксенов, С. Потепалов, В. Жуков, Крупеников, О. Рябоконь, В. Татарский
Композиторы: Л. Резетдинов, А. Иванов, С. Бобров
В ролях: А. Половцев, А. Нилов, С. Селин, М. Трухин, Ю. Кузнецов, А. Мельникова и др.



«Тайны следствия-2»
Автор сценария: Е. Топильская
Режиссер-постановщик: И. Макаров
Композитор: Е. Федоров
Продюсер: А. Ставиская
В главной роли: Анна Ковальчук

Контактные телефоны:
(095) 969-2393, факс (095) 786-8912
email: nrs@mediamost.ru

Новый русский сериал

ПОЛНЫЙ ОТПАД!!!

СЛОВО И ТЕЛО

У ПРЕПАРАТА, СПОСОБНОГО КОНКУРИРОВАТЬ С ВИАГРОЙ, ХОТЯТ ОТОБРАТЬ ИМЯ

Наталья Жукова

Тот, кто не читает специальную медицинскую литературу, сведения об этом черпает в основном в бесплатных рекламных газетах. Это может называться «суперйохимбе» или «тадалафил», но по сути речь идет о лекарствах от эректильной дисфункции (ЭД), крайняя форма которой в просторечии именуется импотенцией. Если верить рекламе, все эти средства известны еще со времен египетских фараонов или Конфуция, состоят исключительно из натуральных компонентов и превосходят виагру продолжительностью и безопасностью действия. Проверять на себе – дорого и небезопасно, а предлагающая сторона никому не известна и вызывает обоснованные сомнения. Но в начале февраля одна из самых респектабельных фармацевтических компаний мира – американская Eli Lilly – в сотрудничестве с биотехнологической фирмой Icos Corp. выбрасывает на европейский рынок новую пилюлю от импотенции, развязав тем самым войну за миллиарды долларов, которые до сих пор доставались производителям виагры.

Первыми лекарство получат мужчины Германии и Англии. Его производители тоже заявляют, что оно действует дольше и быстрее, чем знаменитые синие таблетки от фирмы Pfizer. Новая таблетка желтого цвета и называется Cialis. Изготовители заявляют, что она действует 24 часа против 3–4 часов действия виагры. Cialis не создает постоянного возбуждения, но после его приема мужской организм сработает, как положено. Исследования показали, что так получается в четырех случаях ЭД из пяти.

Роберт Браун, отвечающий в Eli Lilly за глобальный маркетинг, считает, что время действия – самое важное. Пациенты утверждают, что 24-часовая готовность избавляет их от унизительного планирования своей личной жизни и позволяет чувствовать себя хозяевами положения. Браун надеется на значительное расширение рынка (проблемы с эрекцией испытывают примерно 30 млн европейцев, из которых только 10–15 процентов постоянно лечатся) и на параллельное снижение цен на подобные препараты.

За последние 5 лет виагра совершила революцию в лечении импотенции и принесла компании Pfizer огромный коммерческий успех. В прошлом году человечество накупило голубых таблеток на 1,74 млрд долларов. Сегодня это лекарство – самый знаменитый в мире фармацевтический брэнд. И только теперь он столкнулся с настоящей конкуренцией: еще одно новое лекарство от импотенции под названием Levitra собираются в этом году запустить Bayer AG и GlaxoSmithKline



Plc. Впрочем, аналитики считают, что на рынке хватит места для всех: половина пользователей виагры не стали возобновлять рецепт, а около четверти не достигли должной эрекции. Правда, механизм действия всех трех препаратов одинаков – они блокируют фермент PDE-5, который влияет на приток крови в пенис. Тем временем фармацевтические компании примеряются к новому классу лекарств, которые помогут женщинам с пониженным либидо и сексуальными трудностями. Pfizer уже ведет клинические испытания «марки два» – женской версии виагры, которая появится через пару лет.

Cialis производят в Бейсингстоке под Лондоном. Его будут бесплатно давать по рецепту при тех же диагнозах, при которых сейчас дают виагру: рак простаты, диабет, рассеянный склероз или болезнь Паркинсона. Но его можно и купить по индивидуальным рецептам. Цена лекарства в Англии равна цене виагры – примерно 31,68 доллара за 4 таблетки. Сходный уровень цен ожидается и в других странах, где новое средство тоже скоро поступит на прилавки. Предполагается, что в США препарат разрешат уже в этом году.

Самый острый конфликт неожиданно разгорелся вокруг названия нового лекарства. Некто Рассел Сайалис (по-английски его фамилия пишется и произносится так же, как название препарата), 64-летний руководитель пиар-агентства в Англии, от своего имени и от имени своего многочисленного клана (расселившегося по белу свету от Ирландии до Тасмании) потребовал от Eli Lilly переименовать желтые таблетки. По его словам, Сайалисам не нравится, что их фамилия будет связана со снадобьем, стимулирующим мужскую похоть и обреченным стать предметом бесконечных шуток. «Представьте, как бы все хихикали над человеком по фамилии Виагра», – говорит мистер Сайалис.

Но Eli Lilly не хочет переименовывать продукт, в раскрутку которого уже вложены немалые деньги, и лишь выразила сожаление по поводу «прискорбного совпадения». «Списков имен всех людей на Земле не существует, и мы не можем быть уверены, что новое название опять не совпадет с чьим-нибудь именем», – заявил агентству Reuters Роберт Браун. А юристы Eli Lilly считают, что их компания ничего не нарушила, поскольку фамилия не может быть объектом патентного права. На слова Сайалиса о том, что его фамилия уже фигурирует в названии его фирмы, они возразили, что раз эта фирма не фармацевтическая, то никакого недоразумения или конфликта интересов быть не может.

Неугомонный мистер Сайалис пытается доказать, что конфликт затрагивает не патентное законодательство, а права человека: «Нашим детям и внукам нельзя будет показаться на детских площадках». Битва Давида с Голиафом по переписке продолжается по сей день.

А роза, как известно, пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет... ■



СРЕДСТВА ОТ ИМПОТЕНЦИИ ЗАВОЕВЫВАЮТ МИР. НА ФОТО: ПРОИЗВОДСТВО ВИАГРЫ НА ЗАВОДЕ PFIZER В КАИРЕ

Мазь от маразма



Нейробиолог Зейнаб Халил из Национального института старения в Мельбурне (Австралия) разработала простой тест для ранней диагностики болезни Альцгеймера. У страдающих этим заболеванием в головном мозгу образуются бляшки из белка амилоида, которые не рассасываются клетками иммунной системы. Кроме того, амилоид влияет на специализированные клетки, выстилающие внутреннюю поверхность кровеносных и лимфатических сосудов, – именно это и послужило основой предлагаемого теста. Здоровым добровольцам в кожу на запястье втирали специальную химическую суспензию, после чего отслеживали реакцию сосудов на эту процедуру. Этот эксперимент впервые был проведен в 1992 году – к настоящему времени у 82% из тех, чьи сосуды отреагировали на втирания, развилась болезнь Альцгеймера. Льюис Каплан, исполнительный директор австралийской Ассоциации болезни Альцгеймера, считает, что результаты теста исключительно важны. Ведь лечение наиболее эффективно на ранних стадиях, а сегодняшние методы диагностики позволяют установить заболевание, лишь когда оно зашло уже слишком далеко. Каплан заметил также, что вовремя проведенная терапия позволяет отодвинуть старческое слабоумие на 2–3 года, а сейчас идет работа над созданием лекарств следующего поколения, которые, судя по опытам на трансгенных мышах, смогут и вовсе повернуть болезнь вспять. ❑

Рука руку лечит

Китайские врачи предлагают нестандартный способ профилактики гриппа. Для того чтобы повысить сопротивляемость организма, необходимо поддерживать усиленное кровоснабжение, этого можно достичь, в частности, простым потиранием рук. Кроме того, в ежедневном меню должны быть продукты, богатые каротином, к примеру, морковь и тыква. Необходимо также включить в рацион красный перец, помидоры, лук, боярышник. Чтобы помочь организму справиться с инфекцией в период эпидемии гриппа, нужно регулярно получать не менее 500–600 мг витамина С. ❑

Консилиум

По информации «Еженедельного Журнала», Reuters, Pediatrics

1 Американские специалисты из Айовского университета установили, что, хотя сколиоз (искривление позвоночника) иногда приводит к болям в спине, он не снижает продолжительность жизни и очень редко вызывает другие заболевания.

2 Популярное гомеопатическое противовоспалительное средство арника, применяющееся при ранениях, – не эффективнее простой таблетки-пустышки. Это доказали британские ученые из Королевской клиники Эксетера – таким образом выяснилось, что «волшебный заживляющий эффект» в данном случае (как, впрочем, и во многих других) достигается исключительно силой веры.

3 Оказалось, что эфедра – растение, входящее в состав многих средств для похудания, – достаточно токсична и вызывает отравления примерно в 30 раз чаще, чем другие популярные растительные препараты. После опубликования доклада ученых Калифорнийского университета американские врачи предлагают ограничить продажу лекарств, содержащих эфедру.

Врачебная ксенофобия

По данным правозащитных организаций, работающих на территории Словакии, в этой стране цыганки фактически подвергаются принудительной стерилизации. Когда они приезжают в больницу рожать, врачи убеждают их, что необходима срочная операция, в результате женщин практически без их ведома лишают возможности в будущем иметь детей. При этом доступ к медицинским картам закрыт, и сами пациентки толком не знают, на какую именно операцию они дают согласие. Кроме того, цыганок в словацких больницах плохо и небрежно лечат и грубо с ними обращаются. Это выяснилось в результате расследования, которое проводилось в конце 2002 года Центром по репродуктивным правам и Центром прав гражданина и человека. В течение трех месяцев были опрошены 230 женщин в 40 селениях Восточной Словакии, где проживает особенно много цыган. После разговоров с ними и вскрылись эти неприглядные факты. Министерство здравоохранения Словакии начало собственное расследование. ❑



Между фитнесом и памперсом

Многие врачи считают, что физические упражнения в период лактации снижают качество и количество молока, однако исследование, проведенное доктором Шерил Лавлейди из Северокаролинского университета, опровергает это мнение. Сравнив состав молока 29 мам, занимавшихся аэробикой по полчаса три раза в неделю, и 24 мам, упражнявшихся раз в неделю или реже, она не выявила зависимости между интенсивностью тренировок и качеством молока. Лавлейди проверила молоко на содержание таких важных белков, как иммуноглобулин, лактоферрин и лизоцим. Кроме того, во время эксперимента 17 женщин делали упражнения прямо в лаборатории: образцы их молока тестировались сначала через 10 минут после окончания занятий, а потом через час. И в этом случае в молоке также не было найдено никаких изменений. Авторы статьи, опубликованной в февральском номере журнала Pediatrics, заключают, что умеренные тренировки во время лактации не несут вреда и могут быть даже полезны. ❑



РЕПРИНТЪ

«РАННЕЕ УТРО». Самое лучшее средство для слабых легких – корнет-а-пистон. Были сделаны массовые опыты, давшие отличные результаты. Дети со слабыми легкими, которым давали упражняться на этом инструменте, поправлялись, тогда как находившиеся в одинаковых с ними условиях их братья, не обучавшиеся игре, оставались слабогрудыми. **4 марта 1914 года**

МУЖ ХЛЕСТАЛ МЕНЯ УЗОРЧАТЫМ...

ЧУЖОГО РЕБЕНКА ИЛИ ЖЕНУ БИТЬ НЕЛЬЗЯ, А НАД СВОИМИ ИЗМЫВАЙСЯ СКОЛЬКО ХОЧЕШЬ. ЭТО НЕ ЗАКОН, А ОБЫЧНАЯ РОССИЙСКАЯ ПРАКТИКА

Александра Лацис

Ежегодно не менее двенадцати тысяч женщин в нашей стране гибнут от рук мужей, сожителей, иногда сыновей и отцов. На сколько надо умножить эту цифру – на 10, 100, 1000, чтобы получить число тех, кого мучают, избивают – регулярно, но не до смерти? Статистика в целом остается закрытой, но время от времени какие-то сведения выплывают наружу. Известно, например, что в 1997 году было подано 4 миллиона заявлений в милицию по случаям домашнего насилия. О масштабах бедствия можно судить и по такой цифре: в стране 2 миллиона безнадзорных детей, и главная причина, заставляющая их бежать из дома, – насилие в семье.

Тем не менее многие до сих пор считают, причем не только у нас, но и на Западе, что семейное насилие – это не общественная проблема, а просто особенность межличностных отношений. «Слава богу, сегодня женщине ничто не мешает развестись с мужем-насильником. Раз она этого не делает, значит, ее такая жизнь устраивает», – подобные высказывания можно услышать от людей с виду вполне здравомыслящих. Если следовать этой логике, то получается, что миллионы женщин у нас просто-напросто мазохистки.

Наталья Абубикирова, исполнительный директор Российской ассоциации кризисных центров для женщин «Остановим насилие»:

– На самом деле насилие в семье – это система, имеющая глубокие корни. Система власти, контроля одного человека над другим (или другими). Ведь если женщина просидела дома с детьми несколько лет, найти работу, такую, чтобы можно было этих детей прокормить, ей будет крайне непросто. На помощь же бывшего супруга особенно рассчитывать не приходится: бегать от алиментов у нас – весьма популярный вид спорта. А жить разведенной жене где? Не у всех есть мамы с папами, к которым можно уйти вместе с детьми. Это в Великобритании женщины и дети – жертвы семейного насилия включены отдельным пунктом в закон о бездомных: местные власти обязаны обеспечивать их жильем.

А немногим более века назад муж там имел полное право бить жену – закон требовал только, чтобы палка была не толще большого пальца. В Российской империи на рубеже XIX и XX веков однократное избиение было по закону вообще ненаказуемо. Когда же к мировому судье приходила крестьянка, на которой живого места не было, с вырванной косой в руках, со сломанным носом, все, что судья мог сделать, – это арестовать мучителя на несколько дней. Сплошь и рядом женщины умирали от побоев или, не выдержав истязаний, накладывали на себя руки. Развод был практически невозможен, да и экономическая зависимость жен от мужей была, как правило, полная.

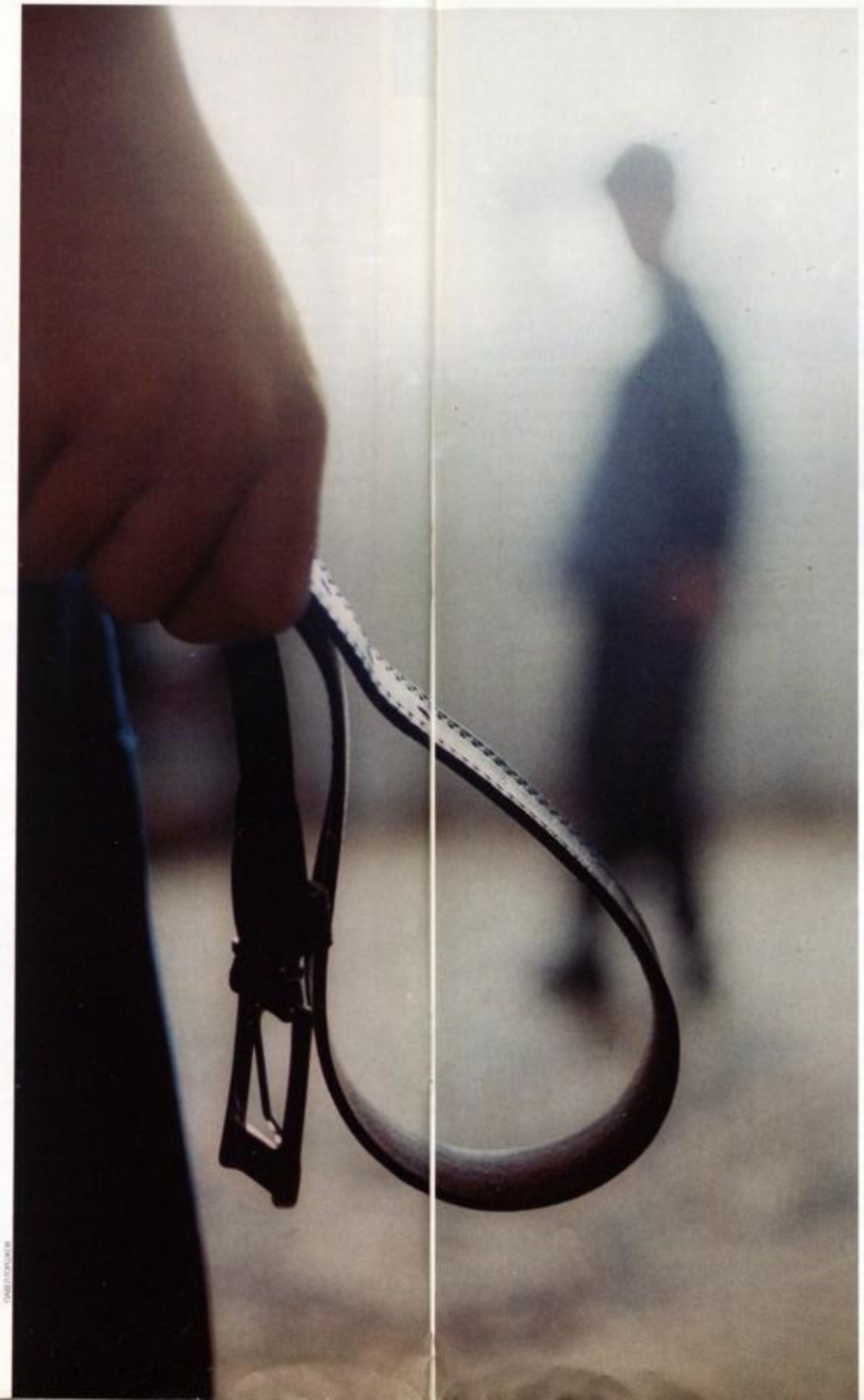
XX век принес большие перемены. Как в России, так и в странах Запада были отменены законы, прямо или косвенно разрешающие домашнее насилие. Развод стал обычным делом. Женщины получили равные с мужчинами гражданские права, формально равный доступ к образованию и рабочим местам.

Вот убьют, тогда придете

Но права правами, а традиции традициями. Еще каких-нибудь тридцать лет назад в той же Англии полицейские только отмахивались от жалоб избитых жен: «Идите-ка домой да помиритесь с мужем». Западные государства, официально провозгласившие приверженность демократическим правам и свободам, легко закрывали глаза на массовое нарушение этих прав, систематические избиения и оскорбления, сексуальное насилие, принуждение к потреблению алкоголя или наркотиков – да, в общем, на что угодно, за исключением убийства, – пока все это происходило в пределах семьи. Что уж говорить о нашей стране с ее традиционным неуважением к личности, помноженным на стойкое народное убеждение: «Бьет – значит любит».

Наша женщина с молоком матери впитывает, что развод – это крах всей «женской карьеры», что женщина обязана «сохранить для детей отца», даже если он бьет или унижает их мать: это ничего, жена должна терпеть, зато дети будут расти в полноценной семье. Считается, что именно на хозяйке лежит вся ответственность за мир в доме. Не так редки случаи, когда даже работники телефона доверия начинают воспитывать «наказанную» мужем жену: «Подумайте, в чем вы сами виноваты: невкусно готовите, ходите дома в старом халате, давно не были в парикмахерской...»

Женщины Запада за последние три десятилетия заставили свои государства коренным образом изменить отношение к проблеме. Сегодня в Лондоне, например, 250 приютов для жертв семейного насилия (в Москве пока – ни одного). В развитых странах приняты специальные законы, направленные на искоренение этого зла, созданы специальные полицейские подразделения для борьбы с ним.



В последние годы и у нас стали появляться общественные организации, ставящие перед собой задачу помочь жертвам семейного насилия. Первыми были московские «Сестры» (центр помощи пережившим сексуальное насилие, в том числе и в своей семье) и «АННА» (центр помощи женщинам – жертвам насилия, домашнего в первую очередь); чуть позже возник «Кризисный центр» в Саратове; «Лана» в Нижнем Тагиле. Сегодня Российская ассоциация кризисных центров «Остановим насилие» объединяет сорок три общественные организации, разбросанные по всей стране. Постепенно и власти стали поворачиваться лицом к этой проблеме: после выхода указа президента Ельцина в России начали создаваться государственные кризисные центры – сейчас их около десяти.

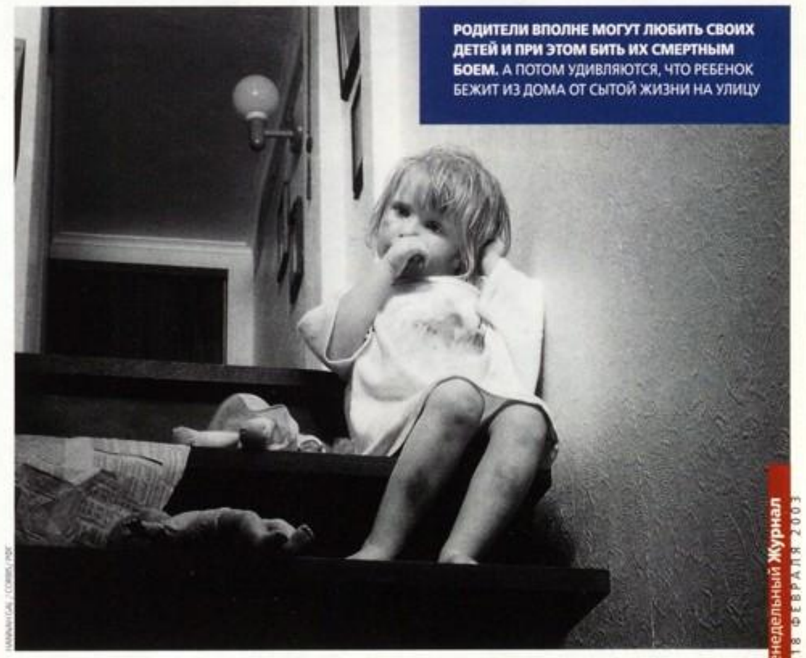
Кризисные центры способны сделать многое, но они не могут и не должны брать на себя функции правоохранительных органов. Сотрудники же милиции, приехав по вызову, часто действуют не по закону и инструкции, а в соответствии со своими представлениями о мужской солидарности: «Дело семейное. Ну поставил он вам фингал под глазом, так ведь на то и муж. Милые бранятся – только тешатся». Только вот беда: каждый такой сошедший «милому» с рук фингал резко повышает вероятность того, что в скором будущем милиционерам опять придется ехать по знакомому адресу, но уже по поводу нанесения тяжких телесных повреждений, а то и убийства.

Александра Карева, координатор юридической программы центра «АННА»:

– Если сегодня женщина с рыданиями требует: «Арестуйте этого негодяя!», а назавтра приходит забирать из милиции заявление, это вызывает раздражение и нежелание вообще реагировать на жалобы «истеричных баб». Мы пытаемся объяснять сотрудникам милиции, что такая непоследовательность – следствие прежде всего страха. Жена боится, что муж в отместку еще пуще будет зверствовать. Кроме того, у многих мужчин-насильников вспышки ярости сменяются периодами раскаяния: выпустив пар, они просят прощения, становятся нежными, дарят подарки. Потом опять побои и опять «раскаяние». В хорошие минуты женщине кажется, что теперь-то уж супруг исправился, и она все ему прощает.

Совместными усилиями кризисных центров Москвы, Санкт-Петербурга и Екатеринбурга была разработана специальная образовательная программа для будущих юристов и работников правоохранительных органов. Она прошла апробацию в Санкт-Петербургском университете МВД и в Уральском юридическом институте МВД. Александра Карева отмечает, что Екатеринбургский кризисный центр весьма успешно взаимодействует с местной милицией. Во всех районах города центр провел обучение участковых уполномоченных и инспекторов по делам несовершеннолетних.

Важно добиться того, чтобы сотрудники милиции повсеместно действовали в полном соответствии с должностными обязанностями: принимали и регистрировали заявления, разъясняли женщинам их права и процедуру проведения следственных действий, направляли пострадавших на судебно-медицинскую экспертизу, проводили дознание по факту даже незначительных телесных повреждений. Задача осложняется еще и тем, что насильник – это вовсе не обязательно полукриминальный элемент или спившийся люмпен. Домашнее насилие не имеет со-



РОДИТЕЛИ ВПОЛНЕ МОГУТ ЛЮБИТЬ СВОИХ ДЕТЕЙ И ПРИ ЭТОМ БИТЬ ИХ СМЕРТНЫМ БОЕМ. А ПОТОМ УДИВЛЯЮТСЯ, ЧТО РЕБЕНОК БЕЖИТ ИЗ ДОМА ОТ СЫТОЙ ЖИЗНИ НА УЛИЦУ



ВЕТЛАНА ГОЛЕЛЬ / ГОЛЕЛЬ.РЕР

циальных границ. У одной из женщин, обращавшихся за помощью в московский центр «АННА», муж был депутат Госдумы, у другой – известный журналист, у третьей – преуспевающий бизнесмен. Часто в центр приходят женщины с высшим образованием, у которых тоже образованные, благополучно делающие карьеру мужья. Что же касается пьянства – оно скорее служит оправданием насилия, нежели его причиной. В США было проведено специальное исследование: у мужчин, арестованных за насилие в семье, сразу при задержании брали анализ на наличие алкоголя в крови. При том, что каждый второй утверждал, будто безобразничал «по пьяни», действительно пьяным оказался лишь каждый пятый. Мы, конечно, не американцы, у нас пьют, как им и не снилось. Но не надо строить иллюзий: даже если бы завтра все мужчины России начали вести трезвый образ жизни, семейное насилие от этого не исчезло бы, и очень сомнительно, чтобы его стало заметно меньше. Насильник ведет себя так, а не иначе не потому, что пьет, а потому что он с детства не обучен и не приучен строить отношения с людьми, решать свои проблемы по-другому. И главное: он ведет себя так потому, что общество ему это позволяет.

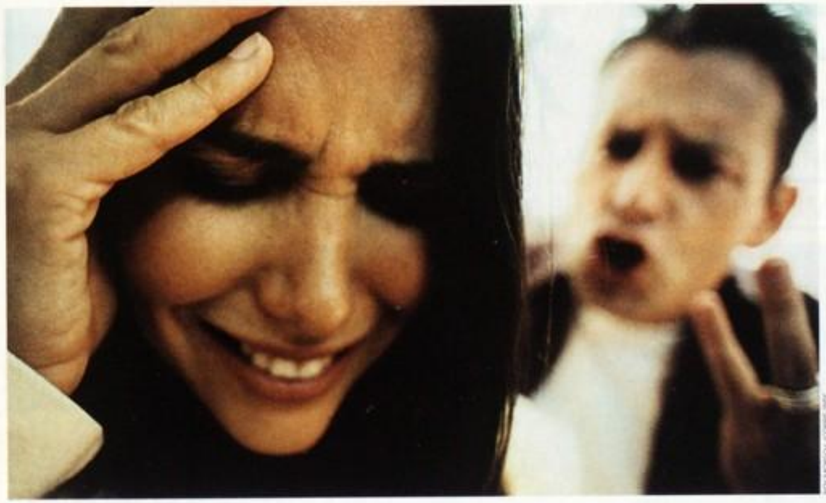
Детские фантазии

Тамара Яковлевна Сафонова помогает детям, подвергающимся жестокому обращению, уже почти десять лет. В 1993 году она вместе с несколькими энтузиастами зарегистрировала общественный «Благотворительный фонд защиты детей от насилия». Три года работали на волонтерских началах, а в 1996-м по инициативе Центрального окружного управления Московского комитета образования был создан Государственный психолого-медико-социальный центр «ОЗОН» – первое в Москве специализированное учреждение в системе образования, оказывающее помощь детям, пострадавшим от жестокого обращения и насилия. Тамара Яковлевна стала директором нового центра.

Известно, что в 2001 году в России 100 тысяч детей и подростков стали жертвами преступлений, из них 10 тысяч погибли или остались инвалидами. Сколько из этих преступлений было совершено в семьях – никто не считал. И уж точно никто не знает, сколько десятков тысяч «домашних» преступлений вообще ни в какую статистику не вошли. Даже если ребенок попал в больницу с явными телесными повреждениями – синяками, переломами, ожогами, – нет никакой гарантии, что об этом узнает милиция. Вообще-то у медиков существует должностная инструкция, по которой о каждом подобном случае они должны немедленно сообщить в органы внутренних дел. Но инструкция-то есть, а ответственности за ее невыполнение нет. Поэтому если врач уверен, что имеет дело с несчастным случаем, он, как правило, никому ничего не сообщает. Но часто эта уверенность ни на чем не основана. Если ребенок маленький и сам толком не может рассказать, что с ним случилось, родителям не составляет труда обмануть медиков: «Вот упал двумя руками в кастрюлю с кипятком, поэтому и ожоги в виде перчаток». Однако даже если врач сообщил в милицию, еще не факт, что будет заведено уголовное дело и виновники понесут наказание.

Тамара Сафонова:

– Семейное насилие над детьми – это такая проблема, от которой многие должностные лица предпочитают держаться подальше. Особенно если речь идет о сексуальном насилии, а наш центр чаще всего имеет дело именно с ним – треть всех обращений. Это не изнасилование на улице, когда есть травмы, есть улики. Сексуальное насилие в семье – система отношений, в которую ребенка вовлекают постепенно, месяцами и годами, заставляют хранить «секрет» с помощью шантажа, запугивания и т.д. В общем, доказать что-либо очень трудно. И некоторые следователи такие дела всеми правдами и неправдами стараются не брать. Я помню, когда представители нашего центра первый раз пришли в суд, да еще с адвокатом, это было воспринято как недоверие суду. У нас ведь государство дает адвоката преступнику, а ребенку – жертве насилия – не дает: считается, что его и так защищает государство в лице прокурора. Теперь суд часто сам вызывает сотрудников «ОЗОНА», потому что судьи поняли: наша цель в первую очередь не посадить кого-то на сколько-то лет, а защитить право ребенка на нормальную жизнь. Бывает, допрос или очную ставку проводят прямо у нас в центре, где есть игрушки, есть комната психологической разгрузки – в общем, все устроено для детей, – а не в прокуренном казенном помещении с телефонами.



ЮЛИЯ МОРОЗ / ГОЛЕЛЬ.РЕР

По существующим нормативным документам, если ребенку не исполнилось 14 лет, при допросе должен присутствовать психолог или социальный педагог. Но бывает, формально все сделано по закону: позвали психолога из ближайшей школы, а он в проблеме семейного насилия ничего не смыслит, да и не хочет вникать, погружаться в «эту грязь». Психологи «ОЗОНа» следят за тем, чтобы права ребенка не были нарушены. Чтобы он правильно понял обращенный к нему вопрос. Чтобы его ответ занесли в протокол в той форме, в какой ребенок смог ответить: может быть, в форме рисунка. Или в словесной, но чтобы это были его реальные слова, а не взрослый пересказ: «...в результате проникновения тупого предмета». Потому что такое пересказанное свидетельство уже не вызывает доверия. А детям – жертвам сексуального насилия и так часто не верят, хотя и научные исследования, и практика центра показывают: только 3% детей в возрасте до 12 лет и 8% детей 12–15 лет фантазируют на эту тему.

Виновниками сексуального насилия чаще всего бывают отчимы, на втором месте – родные отцы, на третьем – другие родственники-мужчины. Самое ужасное, что 30% матерей принимают сторону обидчика, а не пострадавшего: не желают верить ребенку или обвиняют, например, дочь в том, что она «сама соблазнила» насильника.

Что касается насилия физического или эмоционального – тут многие матери от отцов не отстают. А бывает и так, что ребенок формально не является жертвой насилия – его не трогают, но у него на глазах отец бьет мать или мать избивает другого ребенка. Так вот эффект, в смысле психических последствий, это дает совершенно тот же, как если бы ребенок сам подвергался насилию.

Шрамы

Подавляющее большинство домашних тиранов в детстве сами страдали от насилия в семье. Одна из мам, с которыми пришлось работать психологам центра «ОЗОН», ставила своих детей за провинность на несколько часов коленями на гречневую крупу. «Меня в детстве так же наказывали, только благодаря этому человеком стала», – твердила она, когда ей пытались объяснить, какую психическую травму она наносит ребенку.

Не все жертвы семейного насилия сами становятся деспотами, но последствия в любом случае бывают очень тяжелыми. Попытки психологически адаптироваться к страданиям, к которым адаптироваться невозможно, сжирают столько психической энергии, что у ребенка это приводит к значительному отставанию в развитии, а взрослого на годы погружает в депрессию. Человек даже часто не сознает этого и только время от времени удивляется: «Почему мне все дается так тяжело? Карьера не клеится, а я вроде и талантами не обижена, и работаю старательно. Хлопоты по хозяйству для меня – настоящая пожизненная каторга; общение с людьми, даже самыми симпатичными, не приносит никакой радости». Жертвы семейного насилия день за днем, год за годом живут буквально в аду – абсолютно невидимом, не существующем для остальных.

Но невидимость эта во многом искусственная. Самые главные, глубокие, трагические и сегодня трудноразрешимые проблемы социального бытия общество и государство приспособились запихивать в частную сферу, с глаз долой, тем самым снимая с себя за них ответственность. «Что тут поделаешь, люди все разные... Вот лет через сто, когда нравственная атмосфера изменится...» Привычные, ничего не значащие слова – не что иное, как знак капитуляции многочисленных почтенных социальных институтов с самим государством во главе перед проблемой насилия. ■



ЛАРИСА ПОЛЯКОВА



ЛЕВОН БИЧИНСКИЙ / РЕР



ИСПАНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ, ОБЛАЧИВШИСЬ В ПОДВЕНЕЧНЫЕ ПЛАТЬЯ И НЕСЯ ПЕРЕД СОБОЙ НА ПОДУШЕЧКАХ ШИПЫ РОЗ, **ВЫШЛИ НА ДЕМОНСТРАЦИЮ ПРОТИВ НАСИЛИЯ В СЕМЬЕ**

ЛЕДОВЫЕ ХИЖИНЫ

КАК СДЕЛАТЬ РОССИЙСКИЙ ХОККЕЙ ЭКОНОМИЧЕСКИ ВЫГОДНЫМ И В ТО ЖЕ ВРЕМЯ СПОРТИВНО УСПЕШНЫМ МЕРОПРИЯТИЕМ, НЕ ЗНАЕТ ПОКА НИКТО



СЕРГЕЙ МИТЯКИН, ИТАР-ТАСС

Антон Орехъ

Как мы мечтали лет 10–12 назад, когда лучшие наши хоккеисты начали уезжать за границу, что и к нам однажды приедут из-за океана звезды. На скорое осуществление мечты не рассчитывали. Она, собственно, и не сбылась еще. В НХЛ русские по-прежнему уезжают, но вот уже и к нам оттуда поехали. Тот, у кого там по каким-то причинам не складывается или кому возраст не позволяет играть на привычном уровне, не мыкается больше по американской периферии, а возвращается домой. В России теперь есть и чехи-словаки, и североамериканцы вполне квалифицированные.

Миллионы бывают разные

Посмотрите на список бомбардиров Российской суперлиги, и вам многое станет понятно. В первой пятерке – четверо иностранцев; все они вернулись или приехали в Россию не просто так. В российском хоккее теперь есть деньги, и деньги немалые. В открытую говорят о том, что по абсолютным показателям мы вышли на второе место в мире после НХЛ.

Любопытное изыскание провели, когда в омский «Авангард» приехал чех Иржи Шлегр. Знаменитый хоккеист, олимпийский чемпион, летом выигравший с «Детройтом» Кубок Стэнли, не договорился с хозяевами команды о новом контракте и решил этот сезон провести в России. Вроде бы за миллион долларов. В НХЛ ему заплатили бы намного больше: два, три миллиона, а то и сверх этого. Но если взглянуть на эти цифры вооруженным глазом, то выходит занятная бухгалтерия. В Америке Шлегр половину зарплаты сразу же отдаст в виде налогов и профсоюзных взносов. В России – 13 процентов. И то неизвестно, отдаст ли. До финансовой прозрачности нашим спортивным коллективам еще очень далеко. За океаном Шлегру самому придется платить за все: машину, дом, страховку и прочее, у нас, как правило, эти траты берет на себя клуб. Сезон в НХЛ – это 80–100 игр, требующих высочайшего физического и эмоционального напряжения. В России Шлегру, приехавшему посреди сезона, придется сыграть матчей 35–40 с соперниками не чета его прежним. Сопоставив эти данные, пришли к выводу, что миллион долларов, получаемый в Омске, может оказаться равным четырем миллионам в Детройте.

Но как наша суперлига достигла такого богатства? Ни один из обычных механизмов зарабатывания денег в отечественном хоккее не работает: Дворцы спорта маленькие, а цены на билеты символические, телевидение хоккей не показывает и, следовательно, за показ ничего не платит. Сувенирами наши команды не торгуют и на атрибутике не обогащаются. Даже торговля хоккеистами не приносит дохода, поскольку и внутри страны, и при переходе игрока в НХЛ установлены фиксированные и притом весьма незначительные компенсации. Остается лишь один источник получения больших денег – спонсоры. Какие именно, понять нетрудно, просто посмотрев на турнирную таблицу и изучив названия: «Лада», «Локомотив», «Северсталь», «Металлург» (две штуки). «Динамо» поддерживают столичные власти, «Ак Барс» – Татарстан, «Амур» – артель золотодобытчиков с многомиллионным оборотом и так далее. Но власть в регионе или на комбинате может смениться, завод забарахлить, артель передумать, и вот уже финансовый поток превращается в струйку из-под крана.

Все это прекрасно понимают. Хоккей стоит на пороге реформ, но переступить через этот порог никак не может. Очередное заседание совета президентов Профессиональной хоккейной лиги (ПХЛ), состоявшееся 10 февраля, должно было ответить на все вопросы, но так ничего не прояснило. Как сделать хоккей экономически выгодным и в то же время спортивно успешным мероприятием? Перво-наперво необходимо оптимизировать расходы. Основную их статью составляет зарплата игроков (помните Шлегра?). Отвечая на вопрос, как сдержать рост зарплат, каждый второй скажет: никак или не знаю. Но некоторые высказывают соображения, основанные на заокеанском опыте. Можно ограничить фонд общекомандной зарплаты. Можно ограничить ежегодную прибавку к жалованью десятью процентами, можно обязать хоккеистов подписывать соглашения с клубами не менее чем на два сезона. Сейчас большинство контрактов действует год. Потом игроки сотнями перемещаются с места на место, составы меняются до неузнаваемости, а спортсмены требуют от новых хозяев увеличения оклада и подъемных. Вариант с увеличением срока контрактов самый реальный, поскольку все, что так или иначе связано с финансовыми ограничениями, неизбежно упрется в «серую» бухгалтерию.

Конечно, «оптимизируя» расходы, никто не собирается играть с тремя рублями в кармане. Более того, выдвинута идея «обязательного минимального бюджета», что, кстати, давно уже сделано в футболе. Смысл в том, чтобы все, стартовавшие в чемпионате, в нем финишировали. До сих пор часто случалось, что по ходу чемпионата у команды вдруг заканчивались деньги и начинались многомесячные задержки зарплаты, распродажи лучших игроков, переезды на автобусе (из экономии) за тысячу километров и т.п. Чтобы этого впредь не происходило, команды можно обязать предоставлять гарантии платежеспособности. С этим согласны почти все, осталось уточнить сумму. Предлагается определить минимум в пять миллионов евро. Почему именно пять миллионов, никто не объяснил, но эта сумма и для лидеров чемпионата считается минимальной, да и аутсайдеры оперируют приблизительно такими же цифрами. Тем не менее по данной проблеме еще ничего не решено.

Хоккей в «Спорт Сарае»

Следующая тема: стадионы. В НХЛ хоккеисты выступают на 15–20-тысячных аренах. Сборы не всегда бывают полные, но тысяч десять на матче обычно присутствуют. У нас 10 тысяч стали бы рекордом просто потому, что только в двух столицах имеются соответствующие залы (правда, именно в столицах хоккей не слишком популярен). А в провинции клубы выступают в сооружениях, построенных лет 30 назад и вмещающих по две-три тысячи зрителей, с минимумом удобств для публики и прессы, обшарпанные, с грязными бортами и льдом. На такое неприятно смотреть ни живьем, ни на экране. Поэтому телевизионных перспектив у подобного шоу маловато. Да и выручки от билетов никакой. Лучше всего для наших арен подходит название казанского Дворца спорта – «Спорт Сарае». ПХЛ намерена к 2007 году обязать все клубы высшего дивизиона выступать в помещениях, вмещающих не менее 5500 тысяч зрителей. Опять-таки не ясно, откуда взялась именно такая цифра. Кстати, и по этому вопросу решение не принято.

Но это все разговоры на тему «где играть и за сколько». А ведь надо же еще и «кому-то». И тут снова пойдет речь о квотах и ограничениях. Сейчас в суперлиге 18 команд. По ныне действующему регламенту ее должны покинуть четыре коллектива, вместо которых из высшей лиги придут два. Суперлига сократится до 16 клубов. Это правильно. Даже в золотые советские годы в элите выступали 12–14 команд. Среди них были и латыши, и украинцы, и белорусы. Сегодня у нас в полтора раза больше клубов, при том что даже и на 16 клубов суперлиги в стране не найдется квалифицированных хоккеистов (за океаном только в основных составах играют 60 человек из России). Тем более удивительно, что после нового года вовсю дебатируется предложение немедленно изменить регламент и оставить в суперлиге 18 команд, а еще лучше расширить ее до 20!

Сторонники же расширения говорят, что страна, мол, большая и хоккей нужно развивать везде, что во многих регионах он просто погибнет, если там не будет суперлиги. Предлагают даже «закрыть» ее на пару-тройку лет, чтобы люди смогли спокойно поработать, привлечь спонсоров, построить новый Дворец спорта, детский хоккей в крае поднять. Нетрудно догадаться, что предложения эти исходят в основном от тех, кто находится на грани вылета. Сторонникам «замораживания» суперлиги можно задать ряд встречных вопросов. К чему тогда несколько лет будут стремиться в высшей лиге и в других отделах нашего чемпионата? И хорошо ли для развития хоккея, если, как бы ни старались команды в регионах, путь наверх им будет заказан? А с другой стороны, так ли нужны клубы, годами барахтающиеся внизу таблицы и сохраняющие прописку в элите чудом, благодаря везе-



КАК БЫ НИ СТАРАЛИСЬ ХОККЕИСТЫ НА ЛЬДУ, **ДЕНЕГ ИГРА ПОКА НЕ ПРИНОСИТ**. ОСНОВНЫМ ИСТОЧНИКОМ ФИНАНСИРОВАНИЯ КЛУБОВ ОСТАЮТСЯ СПОНСОРЫ

МАРГАРИТ МЕДВЕДЕВ, ИТАР-ТАСС



ДАЖЕ СТОЛИЧНЫЕ КЛУБЫ **НЕ УМЕЮТ ЗАРАБАТЫВАТЬ ПРОДАЖЕЙ СПОРТИВНОЙ АТРИБУТИКИ И СУВЕНИРОВ**. НА ФОТО: БОЛЕЛЬЩИКИ МОСКОВСКОГО «ДИНАМО»

нию или разного рода ухищрениям? Если за столько лет в каком-то регионе ничего для развития игры не сделали, то отчего вдруг начнут делать впредь? И, наконец, разве не конкуренция двигает прогресс в любом деле? По этому вопросу, как и по предыдущим, никакого внятного решения президентский совет не принял, отложив его до марта.

Единственные вопросы, на которые руководящий орган лиги дал ответ, – это квоты на иностранных игроков и на молодых. Иностранцы, о которых мы когда-то мечтали, уже начинают нас пугать своим немалым числом. Прежде всего речь о вратарях. Класс наших вратарей вызывает опасения, по-моему, со времени ухода Третьяка. Сколько турниров было проиграно сборной в эти годы именно по вине голкиперов, сводивших на нет героические усилия полевых игроков! Сегодня в большинстве команд суперлиги в воротах стоят или североамериканцы, или братья-славяне, главным образом чехи. И нельзя сказать, что они закрывают дорогу в состав юным российским дарованиям. Единственный пример тому – в «Спартаке», где сидит в запасе Андрей Медведев, основной вратарь молодежной сборной на двух последних ее золотых чемпионатах. Но в ближайшие два года ситуацию изменят. Сначала клубам разрешат заявлять на игру только одного зарубежного голкипера, а через два года, возможно, вратарям-легионерам и вовсе запретят играть в России.

Что же до остальных иностранцев, то тут пока все остается без изменений. Сейчас каждый клуб имеет право заявлять не более трех. Не считая граждан СНГ, письменно отказавшихся играть за сборные своих стран. Так и останется, хотя предлагали квоту даже расширить, в чем тоже имелся резон. Дело в том, что, как это ни парадоксально, хороший легионер стоит в среднем дешевле россиянина того же класса. Приход новых легионеров помог бы сдержать рост зарплат. И не будем забывать, что в России на все команды хороших хоккеистов не хватает. Так почему не купить за границей? В качестве контраргумента приводили в пример Германию, снявшую всякие ограничения. В результате немцев в немецком чемпионате почти не осталось, а сборная вылетела из высшей лиги мировых первенств. До такого, конечно, доводить не следует, но и совсем закрывать границу никто не собирается.

Вторая решенная проблема – это молодежь. Она одна нас радует своими международными победами, да и в национальной сборной занимает все больше мест. Но молодые ребята нестабильны, а тренеру нужен результат. Поэтому одно время юниоры из составов пропали совсем. Ветераны уезжали, старели, заканчивали, а смены не было. Пришлось вспомнить советский опыт, что-то вроде брони в вузах. Так возникла квота, известная как «правило 3+2». Три юноши до 18 лет и два до 20 должны быть заявлены клубом на матч – или вместо них не выйдет никто. Говорят, благодаря этому правилу мы и выигрываем молодежные турниры. Но с самого начала возникали вопросы: где взять 90 юниоров на 18 команд достойного уровня и почему «3+2», а не «2+3»? Трое 18-летних в составе, но через год один окажется лишним, а после 20 лишними могут стать все пятеро. Для переставших быть тинейджерами льгот никаких нет, а они все еще молоды и не слишком опытны, и тренеры держат их в запасе. Поэтому «правило 3+2» изменили. Впредь на льду обязаны находиться лишь три игрока до 20 лет.

Вообще о реформах можно говорить долго, однако судьба даже самых гениальных замыслов может решиться одним не вовремя пропущенным на чемпионате мира голом. Если опять проиграем, не удивлюсь, если и до сорока клубов суперлигу расширят и потом тут же закроют, и всех иностранцев прогонят, и много чего еще наворотят граждане президенты.

Антон Орехъ, обозреватель «Эха Москвы» – специально для «Еженедельного Журнала»

Хитиновое легкое



Тяжело вздохнуть могут даже насекомые. Это удалось установить сотрудникам Национальной лаборатории Аргонн в сотрудничестве с Чикагским музеем естественной истории. У насекомых нет легких, и до сих пор считалось, что снабжение их организма кислородом осуществляется через микроскопические поры в хитиновом панцире. Однако оказалось, что дыхание насекомых гораздо больше похоже на дыхание млекопитающих, их трахеальные трубки быстро сжимаются и разжимаются, обеспечивая 50-процентное обновление кислорода в течение одной секунды (таков, к примеру, показатель человека, выполняющего физические упражнения средней интенсивности). Обнаружить столь быстрое и мелкое движение стало возможным благодаря использованию источника синхротронного излучения, получившего название «Совершенный источник фотонов». Поначалу никто не предполагал использовать его для биологических исследований, но однажды сотрудник лаборатории Ва-Кит Ли из любопытства поместил в пучок фотонов мертвого муравья. Его глазам предстала подробная картина устройства челюстей насекомого, и Ва-Кит Ли поделился своими наблюдениями с биологами из музея естественной истории. Постепенно методика была усовершенствована настолько, что позволила исследовать живых насекомых и прийти к выводу, что хитиновый панцирь является своего рода распределенным легким. ❑

Электричество из помета



С 1999 года итальянский комитет по новым технологиям, энергетике и охране окружающей среды (ENEA) проводит в пустыне Сахара эксперименты по накоплению солнечной энергии специальными органическими батареями. Вогнутые зеркала фокусируют солнечные лучи на поверхности металлических труб, по которым текут органические удобрения типа гуано и чилийской селитры. Тепло вызывает в них химическую реакцию, приводящую к повышению температуры до 600 градусов, которая может служить для производства электроэнергии. По подземному кабелю она затем будет передаваться в другие страны. В проекте, который реализуется в настоящее время, таких кабелей будет два: один (на 2000 мегаватт) пойдет в Италию, а второй (на 3000 мегаватт) соединит Сахару и Испанию. Расчеты показывают, что стоимость энергии, получаемой таким образом, составит всего 5 евроцентов за киловатт: это столько же, сколько стоит электричество, получаемое обычным способом. ❑



18 ФЕВРАЛЯ РАССТОЯНИЕ ОТ КОМЕТЫ NEAT ДО СОЛНЦА БУДЕТ В ДЕСЯТЬ РАЗ МЕНЬШЕ, ЧЕМ РАССТОЯНИЕ ОТ СОЛНЦА ДО ЗЕМЛИ. БЛИЖЕ ВСЕГО К ЗЕМЛЕ ЭТА КОМЕТА ПОДОШЛА 24 ДЕКАБРЯ ПРОШЛОГО ГОДА, И ОБЛАДАТЕЛИ ХОРОШЕГО ЗРЕНИЯ, БИНОКЛЯ И ФОТОАППАРАТА СМОГЛИ ЕЕ НЕ ТОЛЬКО УВИДЕТЬ, НО И СФОТОГРАФИРОВАТЬ.

Антибиотики не пахнут



Для многих животных характерный запах свежевскопанной земли служит прямым указанием того, где нужно искать воду. Причина в том, что этот специфический аромат возникает благодаря почвенным бактериям Streptomyces coelicolor, быстро размножающимся во влажном перегное. Эти микроорганизмы – основной источник промышленного получения многих антибиотиков: стрептомицина, тетрациклина и эритромицина. Однако запах свежей земли доставляет много неприятностей тем, кто живет вблизи фармакологических плантаций, занимающихся разведением этих бактерий. Британские ученые из Центра имени Джона Иннеса установили, какой ген в геноме бактерии ответственен за возникновение этого запаха. Методами генной модификации они смогли его «выключить», сделав бактерию гораздо менее обременительным соседом. ❑

Репринтъ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА»
Ручные часы-будильник появились недавно в продаже в Нью-Йорке. При наступлении часа, на который установлен этот оригинальный будильник, специальный рычажок, находящийся под заводной головкой, поворачивается и своим концом резко нажимает на руку. Так эти часы «будят» человека без всяких звонков. **6 МАЯ 1927 ГОДА**

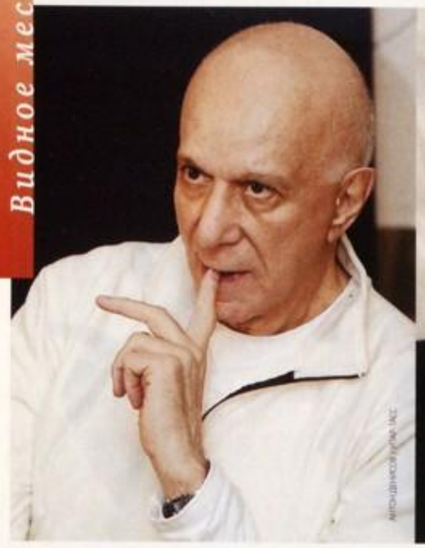
Учености плоды

ДОМЕНИКО ПАТАНЕ ИЗ НАЦИОНАЛЬНОГО ИНСТИТУТА ГЕОФИЗИКИ и вулканологии (Италия) проанализировал более 647 мелких землетрясений, произошедших в районе вулкана Этна на Сицилии, и пришел к выводу, что активность вулкана в ближайшее время будет расти.

ГРУППА УЧЕНЫХ ИЗ ПЯТИ ЕВРОПЕЙСКИХ СТРАН под руководством профессора Вильгельма Энгстрема работает над проектом создания искусственных сухожилий и связок на основе паутины. То, что шелковые протеины паука не отторгаются организмом человека, делает эти исследования весьма перспективными.

ЭНДРЮ МАКАДАМ ИЗ КАНАДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА провинции Альберта, наблюдая за белками в долине реки Юкон, обнаружил, что современные особи вынашивают потомство в среднем на 18 дней меньше, чем их прапрабабушки. Ученый связывает изменение сроков беременности с глобальным потеплением.

По информации «Еженедельного Журнала», Nature, New Scientist, BBC, Scientific American







ХОЗЯИН «ДВОРА ЧУДЕС»

РОЛАН ПЕТИ ПЕРЕНЕС В БОЛЬШОЙ ТЕАТР СВОЙ ЗНАМЕНИТЫЙ СПЕКТАКЛЬ – «СОБОР ПАРИЖСКОЙ БОГОМАТЕРИ»

Ярослав Седов

Выдающийся французский хореограф Ролан Пети не так популярен среди широкой публики, как его коллега и соотечественник Морис Бежар. Но вклад Пети в танцевальное и театральное искусство не менее, а может быть, и более значителен. Бежар вывел балет на улицы и стадионы, приобщил его к спорту, моде, молодежным субкультурам. Пети же, не пренебрегая современными веяниями, приблизил балет к самым интеллектуальным областям творчества – философии, литературе и симфонической музыке. В то же время его постановки, которые подчас становились театральными открытиями, никогда не оставались объектом внимания узкого круга знатоков, а всегда будоражили общественность. Так происходит и сейчас, когда 79-летний хореограф всего лишь переносит в Большой театр один из своих давних спектаклей – «Собор Парижской Богоматери».



ЛЮДМИЛА СЕМЕНЯКА (РОКСАНА) **И ИРЕК МУХАМЕДОВ** (СИРАНО) В «СИРАНО ДЕ БЕРЖЕРАКЕ». НА СТР. 55: **РОЛАН ПЕТИ** РЕПЕТИРУЕТ С **РУСЛАНОМ СКВОРЦОВЫМ** И **СВЕТЛАНОЙ ЛУНЬКИНОЙ**

Бродячий комедиант

Ролан Пети начал карьеру в историческом центре европейского балета – школе при парижской Опере, которую закончил в 1940 году. Его сразу приняли в главную балетную труппу Франции. Пети быстро заслужил право исполнять сольные партии, но уже через два года начал ставить для себя и друзей, а в 1945 году возглавил труппу «Балет Елисейских полей».

С этого момента Пети, почти как молодой Мольер, стал путешествовать по городам и странам, а также по историческим эпохам и театральным жанрам. Ему доводилось ставить спектакли в Ковент-Гарден и Канадском национальном балете, в Гамбургской опере и миланской Ла Скала и, конечно, в собственной труппе «Балет Парижа». С 1972 по 1998 год он возглавлял Марсельский балет.

Многие артисты, открытые Пети, ездили за ним; один из своих балетов он так и назвал: «Бродячие комедианты». Пети охотно ставил танцы в драматических спектаклях, кинофильмах и даже казино, готовил танцевальные телепрограммы. Такой же универсальности он требовал и от своих исполнителей. Одной из самых яр-







ких звезд, созданных Роланом Пети, стала Зизи Жанмер, утонченная Кармен в его чувственной постановке на музыку Бизе. Виртуозная балерина и выразительная актриса, она блестяще выступала во всевозможных амплуа – от героинь абстрактных хореографических фантазий до полноценных драматических и даже гротескных персонажей вроде Химеры в «Фантастической симфонии». Жанмер стала крупнейшей звездой французского мюзик-холла, где Пети вместе со своим другом кутюрье Ивом Сен-Лораном ставил программы, позволяющие ей сочетать танцы с пением и декламацией. У Пети есть балет даже на музыку группы Pink Floyd.

В то же время хореограф много экспериментировал с серьезной музыкой всех эпох, развивая в своих постановках экзистенциальные мотивы: протест против предопределенности бытия, влияние эмоций на судьбы персонажей и тому подобное. Один из первых опытов – балет «Юноша и Смерть», поставленный на музыку Баха по сценарию Жана Кокто, – стал манифестом балетного экзистенциализма. А позже к нему прибавились «Фантастическая симфония» на музыку Берлиоза, «Экстаз» Скрябина, «Турангалила» Мессиана, «Любовные похождения Юпитера» Ибера, «Пелеас и Мелизанда» Шенберга и многие другие. Пети привлекал к своим постановкам лучших современных французских композиторов: Орика, Дютийе, Констана, всячески стремясь раздвинуть пределы существующих традиций. Интереснее всего это проявилось в хореографии.

Переводчик

Привнося в классический танец находки XX века, Пети создал новый пластический язык, столь выразительный и изощренный, что на него удалось «перевести» крупнейшие произведения мировой литературы. Конечно, их инсценировали в балете и до Пети. Еще легендарный хореограф-реформатор Жан Жорж Новерр ставил в XVIII веке спектакли по мотивам трагедий Корнеля и Расина. В эпоху своего расцвета в XIX веке балет освоил «Дон Кихота» Сервантеса, «Фауста» Гете, «Корсара» Байрона и многое



другое. А в XX веке в советской хореографии появилось направление «драмбалет», создатели которого полагали, что им подвластны любые литературные произведения.

Однако, за редчайшим исключением, танцевальные версии сочинений Пушкина, Толстого и других классиков не стали балетными шедеврами, да и содержание первоисточников передавалось в них весьма условно. А Ролан Пети в своих версиях литературных произведений сделал именно хореографические открытия. В «Сирано де Бержераке» он добился в танце сочетания лирики и гротеска, напомнившего стиль Ростана. В спектакле «В поисках утраченного времени» завораживающая вязь хореографических кружев стала зримым аналогом бесконечных периодов прустовского текста.

Самый известный «литературный» балет Пети – «Собор Парижской Богоматери» на музыку Мориса Жарра – стал культовым спектаклем 60-х. Премьера состоялась в парижской Опере в 1965 году. Главным героем его постановки стала толпа. Она олицетворяла стихию подсознательных страхов, эротических импульсов и прочих побуждений, руководящих человеческими поступками. Тон экспрессивному изломанному танцу, насыщенному гротескными элементами и акробатикой, задавал Квазимодо. На премьере его исполнял сам Пети, изображавший уродство персонажа пластически, без бутафорского горба. Его соавторы – Ив Сен-Лоран и художник Рене Аллио – нашли графичное минималистское решение. Действие шло на фоне абриса собора Нотр-Дам, панорамы Парижа и огромных колоколов. В конце 90-х



ЛЮДМИЛА СЕМЕНЯКА И **ЮРИЙ ПОСОХОВ** В ДУЭТЕ ИЗ БАЛЕТА «В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ». СПРАВА: **МАЙЯ ПЛИСЕЦКАЯ** И **БОРИС ЕФИМОВ** В ДУЭТЕ «ГИБЕЛЬ РОЗЫ»



эти колокола (а заодно и основные черты концепции Ролана Пети) успешно перекочевали в мюзикл «Нотр-Дам».

Ньюсмейкер

В советские времена редкие появления хореографии Пети на наших сценах воспринимались как прорыв или эстетический манифест. Хореограф умело поддерживал это впечатление, доверяя свои постановки лишь самым ярким мастерам. Одной из его любимых артисток была Майя Плисецкая, с которой он умудрялся сотрудничать, несмотря на препятствия, возводимые властями. Красивейший дуэт из балета «Больная роза» по мотивам поэзии Блейка на музыку Малера (в Большом он шел под названием «Гибель розы») стал такой же визитной карточкой Плисецкой, как ее Лебедь и Кармен.

В конце 70-х Пети перенес в Мариинский театр «Собор Парижской Богоматери». Эсмеральду исполнила одна из лучших балерин труппы Галина Мезенцева, соединявшая в танце безупречный петербургский академизм с экспрессией и раскованностью пластики XX века.

Десять лет спустя пропагандистом хореографии Пети выступила Людмила Семеняка. Сначала она предстала изысканной, обольстительной и вдохновенной Роксаной в «Сирано де Бержераке», перенесенном в Большой театр (героя танцевал Ирек Мухамедов). А затем открыла нашей публике «В поисках утраченного времени», показав на своем бенефисе в Зале Чайковского захватывающий дуэт из этого балета.

Но когда идеологические преграды исчезли и наши ведущие балетные труппы стали вовсю осваивать зарубежную



В ЛУЧШЕЙ РОССИЙСКОЙ ВЕРСИИ «СОБОРА» ЭСМЕРАЛЬДУ ТАНЦЕВАЛА **ГАЛИНА МЕЗЕНЦЕВА** (ВНИЗУ), А КВАЗИМОДО – **НИКОЛАЙ КОВМИР**



классику XX века, казалось, что приезды Пети в Россию уже не будут сенсацией, а его спектакли станут для нас привычной частью мирового наследия. Однако неугомонный Пети нашел способ переключить внимание на себя. Он устроил переполох, объявив, что Мариинский театр исказил его балеты «Кармен» и «Юноша и Смерть». Руководство труппы, готовящееся весной показать эти спектакли в Москве, бросилось оправдываться, в газетах развернулись дискуссии об авторских правах, репертуарной политике и прочих театральных проблемах. В результате вокруг возобновления хрестоматийно известного «Собора» возник ажиотаж, какого не вызывают иные премьеры. А хореограф занял свое привычное место главного героя событий. ■

ТОВАРЫ ДЛЯ ОФИСА

ОМС
ОФИС МЕНЕДЖЕР СЕРВИС

КАТАЛОГ ВСЕХ РЕШЕНИЙ

Заказ каталога: Тел. (095) 792 3737 Факс (095) 792 3724 www.omc.ru E-mail: omc@omc.ru

В искусстве



В МОСКВЕ МАТА НЕТ

Тихон Романов

Продолжается блокада «Ленинграда». Пока мэром Москвы будет Юрий Лужков, группа «Ленинград» не появится ни на одной большой концертной площадке города. Боевые действия против Сергея Шнурова и его банды начались осенью прошлого года. 2 ноября был отменен концерт группы в «Лужниках». В концертное агентство «Мельница» пришло тогда письмо из мэрии, подписанное самим Лужковым и вице-мэром Людмилой Шевцовой. В нем говорилось, что выступление «Ленинграда» в «Лужниках» невозможно, поскольку группа поет матерные песни. Необходимости в этом письме не было никакой – отменить выступление можно и без вмешательства мэрии. Но градоначальнику было важно публично продемонстрировать, что он заботится о нравственности москвичей. Второй удар по «ленинградскому» мату был нанесен 29 января, когда отменили концерт в ДК Горбунова. Последний инцидент произошел 8 февраля этого года, когда группе не позволили принять участие в фестивале «Чартова дюжина», на котором выступали лидеры хит-парада «Нашего радио» 2002 года. «Ленинград» занял в этом хит-параде первое место с песней WWW. В ее тексте нет ни одного матерного слова. Именно она должна была звучать на концерте.

Руководитель «Нашего радио» и ведущий передачи «Чартова дюжина» Михаил Козырев понимал, что выпустить группу на сцену «Лужников» будет непросто, а потому постарался заручиться согласием всех возможных инстанций. Но администрация «Лужников» заявила, что, поскольку стадион является городской собственностью, нужна соответствующая бумага из мэрии. Лужков отказал категорически.

Деятели шоу-индустрии, которым приходится организовывать стадионные концерты, все чаще сталкиваются с противодействием местных властей. В большинстве городов, в том числе и в Москве, все крупные площадки принадлежат городу. Таким образом, мэрия имеет полное право запретить, а точнее, не разрешить по той или иной причине любой концерт, который проходит на подчиненной ей территории. Теоретически власть бюрократов не распространяется на частные площадки. Поэтому в Москве «Ленинграду» доступны только клубные подвалы, но и они убежище ненадежное.

У муниципальных властей есть множество способов повлиять и на клубную репертуарную политику. Можно задействовать МЧС, санэпидемстанцию, пожарных. Каждая из этих служб может в любой момент предъявить претензии к организаторам. Милицейское начальство, к примеру, располагает самым надежным аргументом: мероприятие чревато массовыми беспорядками.

Причины запретов бывают самыми разными. Концертные агентства зависят от личных вкусов городского начальства, от бдительности моралистов, от политических и экономических интересов властей. Причем Москва в этом смысле далеко не самый сложный город. Здесь хотя бы понятна логика властей, заранее известно, с чем и как придется бороться. В провинции же могут просто послать без объяснения причин.

Впрочем, история с «Ленинградом» для российского шоу-бизнеса не типична. До сих пор запреты и препятствия при организации концертов мало зависели от музыки и текстов. Как правило, выступления музыкантов становятся способом выяснения отношений между начальниками, например префектуры и города. Скажем, префект может саботировать концерт, выгодный мэрии. Причины могут быть политические (в концерте заинтересована некая партия), экономические (распределение прибыли в районе). Цензурные запреты тоже не новость, хотя они до сих пор случались редко. Так, например, мэрия не разрешила провести в Москве фестиваль электронной музыки Love Parade. Прошлым летом в Тушине так и не удалось сыграть группе Rammstein – после футбольного погрома на Манежной площади опасались скинхедовских провокаций.

Но то были частные случаи. «Ленинград» стал первой «запретной» группой со времен СССР. Но преследования, как и в советском прошлом, не мешают, а наоборот, увеличивают популярность группы. Когда вместо выступления «Ленинграда» в «Лужниках» запустили на больших экранах их клип, стадион подпевал и бесновался так, словно группа играла живьем. Волей-неволей Шнуров становится в глазах поклонников персонажем героическим, а пение «ленинградских» песен – формой протеста против возвращения к совковым способам надзора за общественной моралью. ■

Ежегодную премию, присуждаемую Национальной Американской академией звукозаписи (NARAS), принято сравнивать с «Оскаром». Международный престиж «Грэмми» – еще одно доказательство того, что из всех (массовых) искусств важнейшим – после американского кино – во всем мире является музыка. Но по большому счету «золотые граммофончики» даже весомее «оскаров»: если для неамериканского кино предусмотрена только одна категория – «Лучший зарубежный фильм», то на «Грэмми» может претендовать теоретически любая звукозапись, если только ее можно приобрести в США (в том числе по почте или через Интернет).

Если учесть, что хороших пластинок очевидно больше, чем хороших фильмов, то и номинация на «Грэмми» должна объективнее отражать положение дел в фонографическом бизнесе, чем «Оскар» – в кино. Однако при присуждении «золотых граммофончиков» действуют те же механизмы, что и в любой другой отрасли шоубизнеса, и именно поэтому быть выдвинутым на «Грэмми» почти так же почетно, как эту премию получить.

Конечно, номинация номинации – рознь. Захлебываясь от восторга по поводу выдвижения на премию ансамбля «Берингов пролив», наши комментаторы, однако, забывали сказать, что в этом году «Грэмми» присуждается по 104 номинациям. Номинация «Лучшее инструментальное исполнение музыки кантри», по которой выдвигается «Берингов пролив», более чем скромная. И никаких дивидендов, даже в случае получения заветного «граммофончика», не гарантирует.

Среди номинантов на «Грэмми» за 2002 год имен композиторов и исполнителей из России и бывшего СССР больше, чем когда-либо со дня основания академии в 1958 году. Впервые по достоинству оценивается не только наша исполнительская школа (Мстислав Ростропович, Гидон Кремер, Валерий Гергиев, Миша Майский, Марк Песканов), но и композиторская – названы сочинения Софьи Губайдулиной, Гии Канчели, Валентина Сильвестрова, Арво Пярта. А на титул «Лучшего продюсера года» претендует владелец немецкой фирмы звукозаписи ECM Манфред Айхер, как это сформулировано в номинации, «за пять дисков, выпущенных в прошлом году». Два из них – альбомы Сильвестрова и Пярта. Третий – блестящая программа пианиста Алексея Любимова (см. стр. 73).

В общем, каким бы ни был окончательный выбор американских академиков звукозаписи, уже ясно, что с «Грэмми» нашему музыкальному искусству определенно повезет больше, чем кинематографу с «Оскаром».

104 ГРАММОФОНА

«ГРЭММИ»: СОИСКАТЕЛИ И ТЕНДЕНЦИИ

Ярослав Седов, Дмитрий Ухов, Тихон Романов

Списки претендентов на «Грэмми» в разделе классической музыки ни в одной из одиннадцати номинаций не отличаются экстравагантностью. Они лишь демонстрируют основные черты стиля премии: респектабельность и политкорректность. Помимо формальной жанровой классификации здесь всегда тщательно следят за тем, чтобы в число соискателей премии вошли представители всех «весовых категорий». Традиция не нарушена и на этот раз.

КЛАССИКА

Певцы

Самый солидный соискатель – выдающийся баритон американец Томас Хемпсон представлен в номинации «Лучшая оперная запись». Он поет одну из своих коронных партий – Вольфрама в «Тангейзере», которым дирижирует Даниэль Баренбойм. В этой же записи участвует Вальтрауд Майер, самая популярная современная вагнеровская певица, в разгар сезона умудряющаяся петь сразу на нескольких престижных фестивалях. В той же номинации, но в другой опере – «Идоменее» Моцарта – представлена молодая итальянская певица Барбара Фриттоли, прославившаяся триумфальными выступлениями в последних спектаклях Ла Скала перед закрытием театра на реконструкцию. Другая примадонна – хорошо раскрученная индустрией звукозаписи американка Рене Флеминг – на этот раз не конкурирует с Фриттоли. Ее записи арий бельканто (Беллини, Доницетти, Россини) проходят по двум номинациям: «Лучший классический альбом» и «Лучший вокалист».

Дирижеры



Среди «супертяжеловесов» на этот раз преобладают дирижеры. Можно усмотреть забавный штрих в том, что легендарный Клаудио Аббадо представляет «Реквием» Верди в номинации «Лучшее хоровое исполнение». Тем самым предлагается не придавать большого значения тому, что солируют в его записи Роберто Аланья и Анжела Георгиу – певцы, чья популярность значительно превосходит их мастерство.

Николаус Арнонкур, патриарх австрийской дирижерской школы и основатель аутентики (музыкального направления, приверженцы которого реконструируют старинные исполнительские приемы), представил «Славянские танцы» Дворжака в номинации «Лучшая оркестровая запись». Его будут сравнивать с американцем Майклом Тилсоном Томасом (на фото), учеником Стравинского. Томас рискнул записать Шестую симфонию Малера, известную во множестве интерпретаций. Оригинальным произведением в этой компании может похвастать лишь берлинский мэтр Даниэль Баренбойм. Он записал Вторую симфонию Вильгельма Фуртвенглера, великого немецкого дирижера XX века, известного как композитор лишь знатокам.

Инструментальная музыка

В сольных инструментальных номинациях много хороших музыкантов, известных знатокам, и лишь одна мировая звезда – аргентинская пианистка Марта Аргерих, уже более сорока лет ошеломляющая публику сокрушительным темпераментом, виртуозной техникой и редким размахом концертной деятельности. Аргерих постоянно выступает с ведущими оркестрами Европы, Азии и Америки, руководит музыкальным фестивалем в Японии и конкурсом своего имени в Аргентине, участвует в десятке престижных музыкальных фестивалей и выпускает новые альбомы. У нее уже есть «Грэмми» 2000 года в номинации «Лучшая запись фортепианного концерта». На сей раз Аргерих представлена в разделе «Лучшее исполнение камерной музыки»: она играет пьесы Шопена, Франка, Дебюсси.

Наши

Российские музыканты нечасто попадают в число номинантов «Грэмми», а композиторы – еще реже. Но в этом году среди соискателей премии есть три наших автора. София Губайдулина выдвинута за концерт для альта (в записи Юрия Башмета) и за запись «Страстей по Иоанну», сочиненных к 200-летию со дня смерти Баха по заказу штутгардтского баховского общества (этот опус исполняют оркестр, хор и солисты Мариинки под управлением Валерия Гергиева). Валентин Сильвестров – за пьесу Leggiero для струнного квартета и сонату для виолончели и фортепиано. Гия Канчели – за мрачный опус в жанре реквиема (из суеверия композитор назвал его «Стикс»). Ну а кроме того есть и наши исполнители, из числа самых статусных. В номинации «Лучшая оркестровая запись» – Мстислав Ростропович (на фото), дирижирующий Лондонским симфоническим оркестром в записи Одиннадцатой симфонии Шостаковича). А в разделе «Лучший камерный ансамбль» – Гидон Кремер и «Кремерата Балтика», играющие пьесы Энеску.



В шести категориях, объединенных рубрикой «джаз», новых имен практически нет. Большинство нынешних номинантов если еще не получали заветный «золотой граммофончик», то выдвигаются на «Грэмми» не впервые.

Если одним словом описать, что происходит в джазе, с точки зрения американских академиков, то словом этим будет «неоклассицизм», или, проще говоря, «ретро» – чуть ли не буквальное воспроизведение всех перипетий джазовой эпохи (с середины 60-х до середины 70-х, когда хард-боп Джона Колтрейна – Майлса Дэвиса уступил место электрическому джаз-року, «открытому» тем же Дэвисом). В каждой джазовой номинации обязательно есть хотя бы один альбом, в названии которого содержится намек на то, что это стилизация или tribute.

ДЖАЗ И WORLD MUZIC

Лучший альбом года

В этой номинации таких альбомов три: «Маккой Тайнер играет Джона Колтрейна», Directions in Music (стилизация под квинтет Дэвиса-Колтрейна), одноразовый проект с участием Хэрби Хэнкока – пианиста Дэвиса. А если судить по музыке – так все четыре: диск The Infinite трубача-постмодерниста Дэйва Дагласа – стилизация под Дэвиса, но уже «электрического» периода.



Лучший альбом современного джаза

Для легкой и коммерчески очень успешной разновидности fusion («сплав» джаза и рока) в свое время даже была придумана отдельная номинация contemporary jazz. Но если имена гитаристов Ларри Карлтона и Пэта Метини, группы Yellowjackets и клавишника Джо Завинула (слабый, явно не тянущий на «Грэмми» альбом Faces & Places), вместе с Хэнкоком участвовавшего в «электрификации джаза» все у того же Дэвиса, в ней фигурируют из года в год, то выдвижение альбома Überjam гитариста Джона Скофилда (на фото) – это уже тенденция. К раннему джаз-року возвращается музыкант, выросший на «электрическом» Дэвисе (и успевший поиграть у самого маэстро в 80-е), но в последние годы осваивавший американскую целину – музыку кантри. И вдруг – почти что рок 60-х в духе Джими Хендрикса.

Лучший альбом вокального джаза

В номинации «Лучший альбом вокального джаза» даже отчетливее, чем в других, обнаруживаются все черты джаза «по Грэмми». То же, что и в инструментальном джазе, ретро: названия двух из пяти альбомов отсылают к классикам жанра. Патти Остин посвятила свой диск For Ella Элле Фитцджералд, а Этта Джонс – Билли Холидей (Etta Jones Sings Lady Day). При этом четыре альбома из пяти – откровенное торжество ремесла над творчеством. Единственное исключение – диск Brazilian Duos молодой бразильской «интеллектуалки» Лусианы Соуза, но к джазу он имеет примерно такое же отношение, как и «супералбом» Норы Джонс (см. стр. 61). Видимо, в недалеком будущем об Академии звукозаписи будут судить не по тому, кто есть в числе лауреатов, а по тому, кого нет даже среди номинантов. Американские академики даже не заметили выдающийся альбом опытной вокалистки Патриши Барбер Verse («Стихи» – с ее собственной музыкой на слова Поля Верлена). Как не заметили и того, что одновременно с «громогласным» альбомом The Infinite («Бесконечное») Дэйв Даглас параллельно выпустил и свое изысканно камерное Tiny Bell Trio.

Лучший альбом оркестрового джаза

Номинация «Лучший альбом оркестрового джаза» консервативна по определению. Новое всегда начинается с камерного. И симптоматично, что к оркестровой палитре обращается еще один недавний авангардист – контрабасист Дэйв Холланд (What Goes Around).



Лучшее инструментальное соло

Создается впечатление, что американским академикам не из чего выбирать: в номинацию за «Лучшее инструментальное соло», то есть собственно за джазовую импровизацию попали (за одним исключением) только «треки» с альбомов, выдвинутых и по другим категориям.



Лучший альбом латиноамериканского джаза

В эту номинацию включен альбом кубинского пианиста чилийского происхождения Омара Сосы (на фото) Sentir, уже раньше выдвигавшийся на «Латиноамериканскую Грэмми». С 1997 года испано- и португалоязычные американцы получают свои премии отдельно, при этом латиноамериканская музыка все также составляет одну из 28 категорий, на которые подразделяется и общая «Грэмми».

Кроме того, что в «области» джаза есть самостоятельная номинация – «Латиноамериканский джаз», в каждой категории – как минимум один альбом типично латиноамериканский. В числе лучших джазовых дисков – Triangulo пианиста из Доминиканской Республики Микеля Камило.



World muzic

В числе пяти номинантов в этом разделе, кроме альбома Mundo пуэрториканца Рубена Бладеса, есть и альбом африканской вокалистки Анжелики Киджо Black Ivory Coast. Заслуженно выдвинут на «Грэмми» альбом малийца Салифа Кейта Moffou и еще одного африканца – Аникулапо Феми Кути Fight To Win. Феми Кути – сын легендарного нигерийского музыканта и политического деятеля Фела Кути. Название его диска переводится как «Бороться, чтобы победить». Кроме авторов-исполнителей этнической поп-музыки, номинирована также и 26-летняя ситаристка Анушка Шанкар (на фото). Анушка – старшая дочь, ученица и последовательница выдающегося индийского музыканта и общественного деятеля Рави Шанкара. И диск дочери пандита Шанкара Live at Carnegie Hall – первое отделение их совместного концерта. Забавно, что героиня «Грэмми» этого года Нора Джонс (начинавшая как джазовая пианистка) – тоже дочь Рави Шанкара, единокровная младшая сестра Анушки. Так что «Грэмми», по крайней мере в одном отношении, положение дел в музыке XXI века отражает: эпоха американо- и европоцентризма заканчивается – наступает время новой мировой музыки – той, в которой находится место для разных музыкальных традиций.

Список поп-рок-рэп-номинантов в этом году наконец избавился от засилья группы U2, которая два года подряд была фаворитом «Грэмми». На это раз им досталась лишь одна незначительная номинация. Зато особой симпатией Академии звукозаписи пользуются новички. В самые престижные номинации попали дебютантки прошлого года Нора Джонс и Авриль Лавинь. Но главными героями предстоящей церемонии, похоже, станут глумливый рэпер Эминем и патриотичный рокер Брюс Спрингстин.

ПОП-МУЗЫКА

Нелли («Альбом года», «Лучшее исполнение рэп-соло», «Рэп-альбом»)

Нелли отличается исключительной даже для рэпера амбициозностью. За три года музыкальной карьеры он третий раз попадает в списки «Грэмми». Сейчас со своим альбомом Nellyvile он бьется с Эминемом за звание главной рэп-звезды Америки.

Эминем («Запись года», «Альбом года», «Лучшее исполнение рэп-соло», «Рэп-альбом»)

Скандальный белый рэпер обрушил на американский шоу-бизнес первоклассный и расчетливо эпатажный альбом. Циничные эскапады Эминема по поводу американского образа жизни нисколько не уменьшают его популярности. Напротив, пластинка The Eminem Show долго держалась на вершинах хит-парадов. Америка не против, когда ее ругают любя. В активе Эминема четыре номинации, и все они главные.



Нора Джонс («Запись года», «Альбом года», «Песня года», «Лучший дебют», «Лучшая поп-вокалистка», «Песенный поп-альбом»)

Дебютантку Нору Джонс считают одним из главных открытий прошлого года. Удивительно, как ее непритязательный альбом Come Away With Me покорил Американскую академию звукозаписи. В нем нет ничего выдающегося. Кажется, это и стало главной заслугой Норы Джонс. Она не форсирует голосовые связки и не пытается ошарашить бешеной энергией. Видимо, дело в том, что матерые академики и обычные меломаны соскучились по простой и неброской красоте. После выхода диска Нору Джонс почему-то решили приписать к джазовому ведомству, хотя на самом деле она исполняет приятные плавные поп-шлягеры.



Авриль Лавинь («Песня года», «Лучший дебют», «Лучшая поп-вокалистка», «Песенный поп-альбом», «Лучшее женское рок-исполнение»)

Юная провинциалка 18 лет от роду приехала в Нью-Йорк, чтобы стать звездой. Мечты начали сбываться после того, как она выступила на одном из конкурсов молодых дарований. Лавинь пела под гитару пронзительным девичьим голосом пронзительные девичьи песни собственного сочинения. Искренность и драйв покорили продюсеров, и они предложили записать девушке первый альбом. Однако в Нью-Йорке дело не заладилось. Тогда Лавинь переехала в Лос-Анджелес, нашла там другого продюсера, который уговорил девушку петь не только свои песни, но и специально для нее сочиненные. После этого Лавинь быстро стала набирать популярность. На американском рынке сейчас хорошо идет подростковая искренность. Музыка Лавинь – компиляция попсовых мелодий и панковской энергии. Ее тексты – простодушный протест против фальши и рутины. Она ходит в широких штанах и катается на скейтборде: чем не героиня поколения?

Брюс Спрингстин («Песня года», «Альбом года», «Рок-альбом», «Лучший мужской рок-вокал», «Лучшая рок-песня»)

Ветеран социальной и патриотической песни вернулся на боевой пост. После пятилетнего молчания Спрингстин выпустил пластинку, посвященную трагедии 11 сентября 2001 года. В пятнадцати песнях автор и исполнитель рассказывает истории о подвигах и горестях простых американцев, а «под занавес» звучит пафосный хит The Rising. В Америке Спрингстина ценят примерно так же, как у нас Шевчука. От кого же еще нация может услышать простые и честные слова о самом важном? Оставить Спрингстина без награды было бы по меньшей мере непатриотично.

В искусстве

ПЕТЕРБУРГСКИЙ МИСТЕР ХИГГИНС

ВАЛЕРИЙ ГАЛЕНДЕЕВ: ПО РЕЧИ О ЧЕЛОВЕКЕ МОЖНО СКАЗАТЬ ВСЕ: ГДЕ ОН РОДИЛСЯ, ГДЕ ЖИЛ. ВСЕ, ВПЛОТЬ ДО СЕКСУАЛЬНОЙ ОРИЕНТАЦИИ



Ольга Егошина

История Б. Шоу о профессоре Хиггинсе, сумевшем обучить вульгарную лондонскую цветочницу речи и манерам герцогини, тускнеет после знакомства с Валерием Галендеевым, педагогом по сценической речи ЛГИТМиКа. Коллеги зовут его гением, режиссеры всей России вздыхают, что он работает не с ними. Тридцать лет его жизни связаны с санкт-петербургским Малым драматическим театром – Театром Европы. Днем он ведет речевые разминки, вечером сидит на спектаклях. А после спектакля актеры, заслуженные и народные, которых знает весь мир, бледнея, выслушивают его короткие замечания: «Съел точку в той фразе». Или: «Ударение было неверным». Или самое страшное: «Я тебя плохо понимал». Может быть, поэтому, несомненно, утрируя, но и всерьез, театральные зоилы считают, что «говорить» теперь на сцене умеют только в МДТ.

– О вас ходят легенды, что, послушав человека, вы можете рассказать о нем все: где родился, где учился, на ком женат, сколько комнат было в доме, где вырос и т.д. Рассказывают, что как-то вы разоблачили студентку, которая скрывала свое образование...

– Со студенткой была целая история. Среди абитуриентов была девица, которая закончила художественное училище в Сумгаите по специальности «ковроткачество». С ней была масса приключений. То она не являлась на туры. То в документах какой-то непорядок. На коллоквиуме путалась, рассказывая, что читала. Идет беседа, потом я вклиниваюсь: «Остановитесь и быстро, не задумываясь, отвечайте: сколько лет вы в ГИТИСе учились?» Она стала кричать: «Зачем вы меня спросили, я бы все рассказала!» И убежала. Потом выяснили, что училась в ГИТИСе у Гончарова. Просто она один раз произнесла: «двесьти», с мягким знаком. А этому учат только в театральной школе, причем только в Москве, и больше нигде. И вот одним таким микрожестом речевым она себя выдала полностью: погиб весь разработанный гениальный сценарий – и Сумгаит, и «ковроткачество», и стройка, на которой она работала целую зиму в Ленинграде, чтобы поступить именно к Кацману и Додину.

По речи о человеке можно сказать очень много. По лексике, по синтаксису, по интонации, по особенностям говора. Можно определить, из какой социальной группы, где родился, где жил, какие были миграции. Все же в речи застревает, все отпечатывается. В беседе с коллегой я спрашиваю его: «Вы на Севере долго прожили?» – «Двенадцать лет в Вологде прожил, но вы первый человек, который это услышал».

По речи можно понять про человека все, вплоть до сексуальной ориентации, все совершенно.

– Чтобы человек хорошо говорил на сцене, необходимы какие-то природные данные? Или можно научить кого угодно?

– Природные данные, конечно, желательны. Но за последние годы я уже не помню людей с хорошими природными данными. Последний, кто обладал богатым природным голосом, был Петр Семак, пришедший к нам в институт лет двадцать назад. На постановку голоса влияет все, начиная от искусственного вскармливания. Изменяется конфигурация тканей, не такие челюсти, не такие зубы, упругость мускулатуры губ и щек – человек не отсосал свое, что положено ему за первые месяцы жизни. У него слабенькие щечки, мускулатура подбородка, мускулатура мягкого неба. Соответственно нервный импульс более слабый, чем у человека, который прошел «естественный» путь становления организма. Вторая и важнейшая причина – проживание в наших маленьких квартирках – «живописрочках». Люди, которые говорили громко, жили в больших помещениях с высокими потолками, с соответствующей кубатурой. Там человек иначе себя слышал. Первые звуки его речи распространялись в другой акустической среде. Раньше же стены строились не из бетона, правда? Либо это было дерево, что идеально. Либо живой камень. Чем хуже жилищные условия, чем больше народу напихано в комнате, тем больше все привыкают шипеть. Все изо всех сил стараются говорить тише, чтобы не слышали соседи за стенкой, а потом это «тише» прорывается в истерику.

– Мне всегда казалось, что занятия по сценречи как раз и должны как-то компенсировать природные недостатки, вытравить «следы» говора, индивидуальные дефекты и т.д.

– Многие годы школа сценической речи считала именно эти задачи важнейшими, иначе говоря, ехала под флагом «парадной» декоративной речи. Задачей было очистить, отшелушить дефекты, привести речь актера в соответствие со стандартами произношения, довести до кондиции «парада». А потом только пришло в голову, что все эти языковые индивидуальные «неправильности» – богатство. Что их надо не исправлять, а с ними надо работать, учиться их использовать.

Все дело в том, что есть как бы две функции речи в театре. Одна функция – чисто эстетическая (красота тембра, многозвучие, безукоризненная слышимость, фонетическая полнота). Ее можно отнести к речи декоративной. Достаточно долгое время все были убеждены, что «декоративность» и есть важнейшая функция сценической речи. О второй функции до Станиславского никто, может быть, специально не задумывался. Я имею в виду сценическую речь как проводник непосредственного психологического импульса, иначе говоря – внутреннего содержания образа. Безусловно, актеры так или иначе передавали эту внутреннюю жизнь образа в своей речи – в тембре, в ритмике, в характере гласных и согласных. Но это происходило, так сказать, неосознанно. Традиционная декламация, традиционная риторика, которая обеспечивала благозвучие, фонетическую полноту, не вникала в эту проблематику. Станиславский – первый человек, который об этом задумался. Ведь он столкнулся с тем, что, как только речь оказывалась направлена на то, чтобы передавать переживания, она тут же теряла красоту, звучность, какие-то свои эстетические качества, которыми русская школа могла бы вполне гордиться. И Станиславский упорно старался примирить эти два направления. Искомое – слово, в котором не застревал бы, не погибал бы внутренний импульс, а он иногда может погибнуть оттого, что артист должен говорить громче или отчетливее. Но ведь если артиста не слышно, то вся «правда» его шепота никому не нужна.

Так вот, Станиславский подбирался к этому соединению «правды» и «красоты», но с очень большими трудностями, с очень большими отступлениями. И, безусловно, мхатовская речь в ее лучших проявлениях была близка к эталону.

– Но эталоны – вещь постоянно меняющаяся. Что соответствует сегодняшним стандартам восприятия и кажется прекрасным, вряд ли будет восприниматься таким завтра. Те записи великих мхатовцев, которые мне довелось слушать, оставляли все-таки впечатление чуть приподнятой декламационности...

– Это продолжение темы. Парадная, декоративная функция сценической речи очень зависит от эстетических идеалов времени. Что такое речь Левитана? Ее объявляли эталоном и считали «неумелостью», скажем, речь Высоцкого или Леонова, потому что они не укладывались в представление о стандартах. А эти актеры, так же, как актеры раннего «Современника», в ранних спектаклях Анатолия Эфроса, сознательно отказывались от «декоративной красивости» ради правды психологического импульса. Этот «шептательный реализм» был реакцией на годы, когда наша школа сценречи ехала под флагом «парадной правильности».

Сколько я сам боролся с тем же Петром Семаком! Украинский акцент, жена грузинка (то есть еще грузинская примесь), словом, была такая гремучая смесь, что первые два года он у меня ходил без стипендии. И работал, работал, работал. Сейчас говорит безукоризненно. Но... в моменты взлета, в моменты высших достижений в роли – скажем, когда он играет Ставрогина – прорывается его украинский акцент. А иначе и быть не может. Тут слишком глубокие личностные пласты задействованы. Речь слишком тесно связана со всей психоструктурой человека. И теперь я думаю: а надо ли было так его переучивать? И у меня нет однозначного ответа.

– Когда в статьях пишут о «хорошей речи» артистов, то чаще всего имеют в виду какие-то довольно простые вещи: отчетливое произношение, в редких случаях какие-то найденные индивидуальные черточки персонажа...

– Это от нашей бедности. Не до жиру, быть бы живу, лишь бы хоть что-то было слышно и понятно. А уж какого автора играем – дело пятое. А на самом деле – первое. Скажем, Бернард Шоу говорил: «Для того чтобы играть в моих пьесах, нужны мощные легкие стеклодува, медная глотка и нечеловеческая выносливость». Он начинал с легких и глотки, потом переходил к нечеловеческой выносливости, потому что энергетика его текстов такова, что артист, привыкший к славянской меланхолии, просто может сорваться на Шоу.



ДАЖЕ АКТЕРАМ, МНОГО ЛЕТ РАБОТАЮЩИМ В МДТ, НЕОБХОДИМ ЕЖЕДНЕВНЫЙ РЕЧЕВОЙ ТРЕННИНГ. (НА ЗАНЯТИЯХ **ПЕРЕД СПЕКТАКЛЕМ «БРАТЬЯ И СЕСТРЫ»**)

Скажем, артист воспитан на Островском с его определенной длиной фразы, длиной периода, с его ритмикой, связанной с инверсиями или отсутствием инверсий; с более или менее стандартным местом подлежащего и сказуемого в предложении; с его средней длиной слова, количеством слогов в нем, количеством согласных и гласных. А комбинаторика согласных и гласных у данного автора соответственно вырабатывает в организме актера, в его нервной системе определенные связи, которые с годами крепнут. И пробиться другой, альтернативной связи уже становится труднее и труднее. Потом человек с годами становится менее и менее восприимчив к тому, чего он не делал раньше. Я по себе сужу. Я могу более или менее развивать то, что я делал на протяжении десятилетий, но уже к чему-то совсем новому становлюсь невосприимчив, на это уже не хватает моих внутренних ресурсов. Уже место занято.

– То есть, если ты всю жизнь играл Чехова, довольно сложно перейти к Шекспиру...

– Конечно. Почему в Художественном театре так с Шекспиром мучились? Это другая глубина дыхания, объем дыхания, на самом деле это даже другое кровообращение в момент произнесения его текста, другой газообмен. Чем длиннее речевой отрезок, тем реже вдох. И поскольку вдохов становится меньше, то характер газообмена изменяется. То же самое происходит с кровообращением. У многих начинающих заниматься сценическим дыханием, чтением часто случаются головокружения, такие полуобморочные состояния, потому что резко изменяется газообмен, изменяется кровообращение. И у неподготовленного человека случается сбой циркуляции крови и газов в организме.

Скажем, в труппу Малого драматического театра мы принимаем только «своих» выпускников. Не потому, что это традиция или так заведено, но потому, что люди, прошедшие другую школу, у нас не выдержат, в том числе и нагрузку по речи.

– Малый драматический театр – образование уникальное во многих отношениях, но мне всегда казалось невероятным, что ваши студенты, становясь актерами, годами и десятилетиями продолжают учиться у вас на ежедневных тренингах-разминках по речи... что вы сидите на всех репетициях и всех спектаклях...

– Это необходимо. Как я могу проводить сегодня разминку, если я не видел вчера спектакль, не слышал, в какой форме находятся актеры, где и что надо подкорректировать, на что обратить внимание? Иногда обидно, что так много пишут о визуальном пространстве спектаклей и почти никогда не пишут о пространстве акустическом. А ведь это важнейшая составляющая: мелодии голосов, соединяющиеся в общий хор, разноголосица акцентов, говоров, манер, тембров и т. д. Это удивительно сложно организованный мир. Правда, редко кто из режиссеров этим специально занимается. Вот Додин занимается. И с годами все больше, его построения становятся все музыкальнее, все изощреннее.

– Правда ли, что сегодняшняя разминка определяется совокупностью условий, в которых будет идти спектакль, и состоянием артистов? И упражнения подбираются специально к случаю?

– Упражнения на моих разминках каждый раз бывают другие. В силу того, что комбинаторные возможности русской фонетики практически неисчерпаемы. Как неисчерпаема комбинаторика нот, музыкальных тонов на клавиатуре. С этой маленькой клавиатуры вышли сорок с лишним симфоний Моцарта и так далее. Так и здесь, упражнения можно и нужно придумывать все время новые.

Отработка навыков – сама по себе вещь опасная, с точки зрения возможности затормозить живой импульс. Навык, как мне кажется, должен быть текучим, должен быть изменчивым день ото дня. Здесь же затрагиваются по сути дела глубинные мозговые структуры артиста, душевные структуры, о которых мы мало что знаем. Скажем, существовала одно время теория (мне кажется, совсем не бессмысленная) о том, что такое перевоплощение. Перевоплощение определяется тем, что в момент исполнения той или иной роли у артиста складывается параллельная нервная система со всеми присущими ей связями. То есть призрачная, фантомная нервная система.

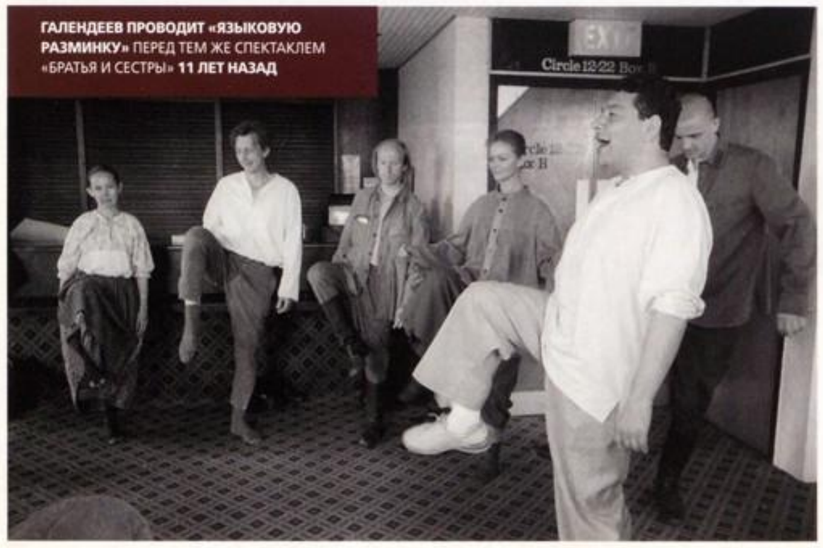
Скажем, Сергей Курышев играет Михаила Платонова в «Пьесе без названия» и Тригорина в «Чайке». Казалось бы, один автор. Но если вы проведете спектральный анализ его гласных и согласных, то вы увидите, что они разные: одни в Платонове, другие в Тригорине. И когда в репертуаре параллельно играются «Пьеса без названия» и «Чайка», то артисту необходима переналадка организма, нужно делать замену дыхания и так далее. Это то, чем когда-то занималась наука «психология творчества», это можно изучать, анализируя деятельность нервной системы и т.д. Но я могу гарантировать, что в каждой из этих ролей у артиста складывается какая-то своя суверенная нервная система.

– Мне казалось, что научиться сценической речи – все равно что научиться кататься на велосипеде. Раз научился – и уже на всю жизнь...

– Лучше взять аналогию с оперой. Если человек научился петь Верди, это не значит, что он сможет петь Вагнера. Потому что совершенно другая интонационная система, другой оркестр. Наверное, Верди сделал все для того, чтобы певцу было легко, а Вагнер все делает для того, чтобы певцу было трудно. А Рихард Штраус, например, написал такое произведение, что, когда начали им заниматься, я понял: он вкладывал только одно: будьте вы прокляты! Чтобы вы сорвали свои проклятые глотки на моей музыке! Потому что это петь невозможно. В драматическом театре, конечно, вроде бы по-другому, но на самом деле аналогия работает. Потому что гоголевское слово и чеховское слово – разные и требуют разной постановки голоса.

Вы никогда не пробовали на спектакле закрыть глаза и только слушать? Говорят, Островский очень любил слушать актеров из-за кулис. Очень полезно. Услышите много неожиданного. ■

Фото Виктора Васильева



ГАЛЕНДЕЕВ ПРОВОДИТ «ЯЗЫКОВУЮ РАЗМИНКУ» ПЕРЕД ТЕМ ЖЕ СПЕКТАКЛЕМ «БРАТЬЯ И СЕСТРЫ» **11 ЛЕТ НАЗАД**



На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

20.02–26.02
от четверга до четверга

67

Григорий Сиятвинда в спектакле Александра Зельдовича «Отелло»

68

Джордж Клуни в «Солярисе» Стивена Содерберга

72

Борис Гребенщиков во МХАТе имени Горького

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

Событие недели

Одинокая свадьба



Работающие вместе Владимир Дубосарский и Александр Виноградов – сегодня чуть ли не наиболее востребованные в мире российские художники. Их картину купил парижский Центр Помпиду. За последнее время они приняли участие в десятках крупных международных проектов. Недавно стало известно, что в этом году звездный тандем (вместе с живописцами Валерием Кошляковым и Константином Звездочетовым, а также фотографом Сергеем Братковым) будет представлять страну в национальном павильоне России на Венецианской биеннале. Ироничные, яркие, написанные в общедоступной манере соцреалистической халтуры холсты Дубосарского и Виноградова примелькались на выставках и газетно-журнальных страницах. И никто не задумывается о том, что свою успешную игру в китч соавторы начали меньше десяти лет назад, прежде трудясь по отдельности.

Об этом периоде творчества Владимира Дубосарского, еще не ставшего «Дубосарским-Виноградовым», напоминает выставка «Свадьба», которая 26 февраля откроется в «Крокин галерее». Это очередная серия проекта «Архивация современности», в рамках которого Михаил Крокин устраивает показы старых работ известных актуальных художников. В «архивных» картинах начала 90-х с трудом узнается нынешний Дубосарский, хотя методика работы в принципе осталась прежней – перенесение на холст готовых образов. Но если сейчас веселые «соцреалисты» воспроизводят портреты девиц из порножурналов, то прежде Дубосарский вдохновлялся детскими открытками или плохонькими фотографиями, запечатлевшими семейные торжества. Например, заглавная серия «Свадьба» – это довольно унылые работы, на которых в грубой, почти карикатурной манере показаны эпизоды непроходимо советского праздника, зафиксированного для истории неизвестным фотолюбителем. Минорность живописи в свое время компенсировалась беспробудным весельем легендарного «трехпруденского» (по названию переулка) сквота, где трудился молодой Дубосарский. Возможностью окунуться в атмосферу давно ушедших времен и станет выставка в «Крокин галерее». Федор Ромер

Герой недели

Гальяно с баяном



Двадцать шестого февраля в Москве выступит 53-летний Ришар Гальяно – самый известный в Старом Свете аккордеонист, точнее – баянист (во Франции играют на кнопочном аккордеоне, то есть фактически баяне). С самого раннего детства Ришар учился у своего отца-аккордеониста исполнять французские вальсы-мюзетты и неаполитанские серенады. Подростком он застал и отголоски всеобщего увлечения джазом, которое началось во Франции в первые послевоенные годы.

Юный Ришар даже пытался собирать свой джаз-ансамбль, но в моде уже были «Битлз» и Джонни Холидей. А до 1974 года, когда создатель нового танго аргентинец Астор Пьяццола выпустил пластинку с джазистом Джерри Маллиганом и аккордеон вошел в моду, оставалось еще десять лет. Гальяно было уже за тридцать, когда он встретился с Пьяццолой. Но знаменитый аргентинец, которого на родине тоже признали далеко не сразу (как раз из-за его увлечения джазом), намекнул своему французскому коллеге, что его аккордеон «звучит слишком по-американски» и на этом инструменте естественнее исполнять музыку их молодости – танго и мюзетт. Благодаря Пьяццоле Гальяно понял, что аккордеону подластны не только европейский фольклор и джаз. Его музыка – это уникальное сочетание итальянской напевности, галльского остроумия и афроамериканского драйва, что и с кем бы Гальяно ни играл – электрический джаз-рок (проект «Сплин»), типичный евроджаз в духе легендарного Джанго Рейнхардта (со своим земляком цыганом Бирели Лягреном), почти авангард (с саксофонистом и бандонеонистом Мишелем Порталем), новое танго Пьяццолы, бразильские босса-новы или французский шансон. Дмитрий Ухов

Акварели и рисунки

Графика Леонида Тишкова 70–90-х годов

Врач по образованию, художник Леонид Тишков прославился своими серийными картинками-историями, героями которых являются сердце, печень, почки или нога, существующие совершенно самостоятельно от человека. Потом возникли еще более фантастические существа: «живущие в хоботе», «сухие водолазы», наконец совсем уж непонятные даблоиды. Сюрреализм Тишкова при этом обустроен с тщательностью и толковостью мещанского жилья. Обыденный ход вещей не прерывается с появлением фантасмагорических персонажей, и те с легкостью вписываются, несмотря на все свои странности, в круговерть повседневных занятий рядовых советских граждан. «Ну стоит на обочине дороги одинокая нога – скажи, пожалуйста, какое дело!» – вот та житейская логика, которой руководствуется этот трагикомический мир. Сам автор придумывает к каждой картинке длиннющее название или даже комментарий размером с небольшой рассказ, тем самым словно приручая свои необычные видения и спокойно каталогизируя их. Все-таки Тишков – врач, и его медицинскому хладнокровию нам остается лишь завидовать.

Редакция журнала «Пинакотека», с 22 февраля

Видимо / невидимо

Работы Александра Жданова

Как уже сообщал «Журнал», в столице проходит фестиваль абстрактного искусства, приуроченный к выставке «Московская абстракция» в Третьяковке. Галерея «Сэм Брук» за месяц обещает показать в рамках фестиваля целых три проекта, стартуя с самого любопытного – ретроспективы художника-нонконформиста, эмигранта Александра Жданова. Оказывается, и донские казаки бывают авангардистами. Односельчанин советского классика Шолохова, Жданов, перебравшись в Москву, мастерил ассамбляжи из бытовых предметов (в экспозиции музея «Другое искусство» в РГГУ можно увидеть его объект, сделанный из расплющенной детской коляски) и занимался беспредметной живописью. Выставлялся, по понятным причинам, редко, в 87-м навсегда перебрался в США – и теперь в России даже специалисты с трудом могут припомнить, кто такой Жданов. Так что экспозиция в «Сэм Бруке» – необходимое заполнение лакуны в истории нашего неофициального искусства.

Галерея «Сэм Брук», с 25 февраля

Маргиналы

Акварели и рисунки Артура Фонвизина

Работы из собраний ГМИИ имени А. С. Пушкина и семьи художника

Борис Маркевич. Обозначенное пространство

Акварель, книжная графика, рисунок

В Музее личных коллекций открылись две выставки двух акварелистов и книжных иллюстраторов – Артура Фонвизина и Бориса Маркевича. Имена обоих известны в узких кругах столичной художественной богемы начиная с 60-х годов (впрочем, творческий путь Фонвизина начинался еще до революции, но ярлык «формалиста» в 30-е и казахская ссылка в 40-е надолго лишили его искусство публичности).

Только Артур Владимирович всегда считался гением акварели, рисующим цирковых наездниц да букеты цветов и лишь по житейской необходимости вынужденным выходить из затворничества на свет божий с иллюстрациями к Гофману или Пушкину. А Бориса Анисимовича все ценили прежде всего за виртуозные, в несколько штрихов, рисунки к Булгакову и Зощенко. Но вот акварельные пейзажи и натюрморты, в которых и самореализовывался художник, в солидном объеме сейчас демонстрируются чуть ли не в первый раз.

Очередной показ акварелей Фонвизина ничего не добавляет к сложившемуся образу автора. Зато выставка вещей Маркевича, сделанных в жанре «чистого искусства», раскрывает еще одну сторону его творчества. Тем не менее столь разные выставки кое-что сближает: обе предлагают зрителю произведения, сделанные художниками «для себя», без стремлений понравиться и угодить. Перед нами – добровольные маргиналы, рожденные вдали от суетного света.

Всматривание в тщедушные черты «детей подземелий» всегда преисполняет всматривающегося светлой грусти, возвышающей его в собственных глазах. Особенно когда нежнейшие черты эти нарисованы в тонкой технике воздушной акварели, и без того истончающей все, что ни попадется под руку акварелисту. Даже фонвизинские «цирки» могут выдавить слезу из зрителя. Не говоря о метафизических натюрмортах Маркевича. На них пустой аптечный пузырек, обручальное колечко, хилый букет анютиных глазок или едва заметная капля воды чуть мерцают на пустом однородном фоне.

Но не все так просто. На самом деле обе выставки – серьезные коммерческие проекты. Работы Фонвизина давно стали надежным товаром для антикваров, а музейный показ акварелей из собрания семьи художника тут же повышает их в цене. Акварели Маркевича собирается везти на продажу в Лондон московская салонная галерея. Так что былые вещи-маргиналы превратились в завидных женихов с приданым. Такова судьба всего возвышенного. Сначала оно – удел избранных, потом – счастье для приобщенных. В итоге – рыночный товар.

ГМИИ им. А. С. Пушкина (Музей личных коллекций)





Александр Зосимов

Архитектурные проекты и коллажи

Александр Зосимов – архитектор, который никогда ничего не строил. Он один из ветеранов так называемой «бумажной архитектуры» – авангардистского конструирования исключительно на бумаге, этакой «от кутюр» в профессии, когда эксперимент кажется важнее создания «носибельной» вещи. Поэтому нет принципиальной разницы между академичными с виду «проектами» и похожими на домашние досуги «коллажами» Зосимова. Достаточно с вниманием присмотреться к работам, чтобы увидеть, что и абсурдистские «проекты», и соц-артистские «коллажи» будто взрываются изнутри. В них по воле автора сталкиваются несовместимые прежде элементы и под напором разрушительной иронии рушатся любые клише – от образов коммунистической пропаганды до архитектурных стандартов. Здесь старательно начерченный обувной киоск в стиле сталинского ампира на деле разваливается от собственной напыщенности и тяжести украшений. Здесь рекламный плакат в духе советской наглядной агитации требует скинуться отчего-то на восстановление Дворца Советов. Здесь на открытке-валентинке гуляют под ручку Ленин с Крупской. Это очень смешная выставка, и ей вредит лишь одно – гигантский объем. Остроумец Зосимов «нашутил» так много, что зритель слишком скоро устает смеяться.

Государственный музей архитектуры им. А. В. Щусева (здание Аптекарского приказа), до 21 февраля

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

Копенгаген

Постановка Миндаугаса Карбаускиса

Миндаугас Карбаускис, ученик Фоменко, один из самых многообещающих молодых московских режиссеров, вот уже второй год работает в вотчине Олега Табакова – «Табакерке» и МХАТе имени Чехова. Теперь наконец хозяин доверил молодому режиссеру поставить спектакль на основной сцене главного театра страны, да еще собирается сыграть в нем сам. В пьесе англичанина Майкла Фрейна – мастера коммерческих псевдоинтеллектуальных комедий – Табаков сыграет Нильса Бора. Речь пойдет о встрече выдающихся ученых-физиков Нильса Бора и Вернера Гейзенберга, случившейся во время Второй мировой войны. Гейзенберга сыграет Борис Плотников. Третьей исполнительницей этого грядущего кассового хита станет Ольга Барнет.

МХАТ имени Чехова, 25, 26 февраля

Похождения повесы

Постановка Дмитрия Чернякова

В мае 1947 года Стравинский увидел на выставке в Чикаго знаменитую серию гравюр Уильяма Хогарта, представлявшую эпизоды из жизни молодого человека, который промотал неожиданно полученное наследство и умер в сумасшедшем доме.

По мотивам этой истории Стравинский в 1951 году написал на английское либретто оперу в духе XVIII века с ариями, ансамблями и речитативами в сопровождении клавесина. Долгое время она с успехом шла в московском Камерном музыкальном театре Бориса Покровского, где либретто перевели на русский. Теперь ее представят в Большом с оригинальным английским текстом.

Ярослав Седов

Большой театр, 20 февраля

Из путешествия Онегина

Постановка Анатолия Васильева

В «Школе драматического искусства» назначена аван-премьера спектакля Анатолия Васильева «Из путешествия Онегина». (Полностью спектакль сыграют в конце апреля.)

В композиции этой работы Васильев объединил фрагменты двух «Онегиных»: отрывки из пушкинского романа и сцены из одноименной оперы Чайковского. Текст Пушкина играют актеры, недавно окончившие Лабораторию при «Школе драматического искусства». Оперные арии поют солисты вокального класса театра.

Елена Лазарева

«Школа драматического искусства» (здание на Поварской), 24 февраля

Без монтажа и крупных планов



Владимир Гитович

Отелло

Постановка Александра Зельдовича

Идея была занятная: позвать для постановки великой пьесы режиссера и художников, не имевших никакого отношения к театру, и соединить их с отличными молодыми актерами, которые легко принимают новое. Составляющие тоже были хороши: кинорежиссер Александр Зельдович (фильм «Москва»), группа художников АЕС (знаменитые и скандальные компьютерно-медийные работы вроде «Исламского проекта»), актеры Григорий Сиятвинда из «Сатирикона», Елена Морозова (Марлен Дитрих и главные роли во многих спектаклях Мирзоева), Александр Ануров из васильевской «Школы драматического искусства» и Вера Воронкова (удачные роли в обновленном Театре имени Пушкина). Могло бы появиться что-то неожиданное и свежее. Но не появилось.

До премьеры режиссер много рассказывал о том, каким будет спектакль. Про модную клубную молодежь в костюмах от Bosco di Ciliegi. Про Яго, ненавидящего чернокожего карьериста, про Отелло, презирающего общество, Дездемону, которая за счет других делает свою, женскую карьеру, про деконструкцию трагедии и многое другое. Собственно, ничего нового во всем этом не было. Но рассказы режиссера настораживали: уж слишком они напоминали разъяснение куратора выставки, не уверенного в том, что дураки-зрители смогут разобраться в его замысле сами.

Впрочем, дело не в умозрительном замысле режиссера, который мог удаться лучше или хуже, а в том, что на сцене ничего заявленного не было. Было четыре актера, бессмысленно болтающихся на фоне придуманного группой АЕС оформления. Металлическая конструкция в виде куба становилась то гостиной, то спальней, то бассейном. На огромных экранах то занимался спортом негр ростом до потолка, то томились полуодетые дети (это АЕС пустили в дело свою старую видеоработу «Лесной царь»). Бедные актеры не вполне понимали, что им следует делать, поэтому каждый делал, что умел. Например, Александр Ануров (Яго) словно сумасшедший должен был один произносить текст, который у Шекспира выглядел как спор Яго с влюбленным в Дездемону дураком Родриго, да еще обращаться с этими словами к экрану с огромным физкультурником, видимо, олицетворявшим карьериста Отелло. Так вот, эту массу текста Ануров произносил так, как учил его Анатолий Васильев: со сложным, небытовым интонированием. Обаятельный Сиятвинда (Отелло) то улыбался, то казался нервным, то необъяснимо впадал в блатные интонации. Елена Морозова, знаменитая своим бешеным темпераментом, неумело изображала бледную немочь, здакую длинную эскорт-герл своего маленького мужа, но иногда ни к селу ни к городу принимала зазывные позы. Красавица Вера Воронкова торговала душевностью. Всех было очень жаль.

Все это действо – наивное и бессмысленное одновременно – было невыносимо тягучим. Казалось, кинорежиссер разводил актеров по сцене, думая лишь о том, где он добьется энергичного ритма с помощью монтажных склеек, а где отвлечет внимание крупным планом. Ни монтажа, ни «крупняков» не было. Театра, впрочем, тоже. Дина Годер

BOCOVFACTORY и театральная группа «Практика» на сцене Центра имени Мейерхольда

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

ROWE GmbH Тел: +49 7141 928580
Факс: +49 7141 928576
info@rowe-technology.de
www.rowe-technology.de
Тел в Москве (095) 969-2366

ФИЛИАЛ ВАШЕЙ ФИРМЫ В ЕВРОПЕ

- Почтовый адрес для вашей фирмы в Германии
- Немецкий номер телефона и факса, мобильный телефон
- Организация переговоров и
- Обеспечение оффиса для переговоров в Германии
- Услуги секретаря на немецком, английском, русском языках

Базовая стоимость € 250 в месяц

- Регистрация фирм в Германии, Швейцарии, Люксембурге
- Аккредитация представительств
- Открытие счетов, оформлении виз
- Переводы, участие в переговорах

Марш-бросок

Режиссер Николай Стамбула (Россия)

Новый военный блокбастер Николая Стамбулы рассказывает историю человека, который всегда мечтал воевать в Чечне. Попасть в элитные войска спецназа непросто. Но герой Владимира Волги – непрофессионального актера, мастера спорта по боксу – хочет служить там, и нигде больше. Агрессивное, мужское кино с сценами рукопашного боя и спецэффектами. К.Л.

Зарядье (20-26 февраля, сеансы 12.30, 18.30)

Миля лунного света

Режиссер Брэд Силберлинг (США)

Романтическая драма от режиссера «Города ангелов» еще раз напоминает нам, что в жизни довольно часто случаются неожиданные ситуации, меняющие судьбу человека. Трагичный вначале и жизнеутверждающий в конце, фильм не оставит равнодушными поклонников семейных саг с резкими поворотами сюжета и неизменным хеппи-эндом. К.Л.

5 звезд (20-26 февраля, сеансы 16.10, 21.00),
Ролан (20-26 февраля, сеансы 14.15, 21.00)

Дьяволы

Режиссер Кристоф Ружжиа (Франция)

Мальчик и девочка, которых бросили родители, бегут из приюта. Они бродят по свету, спасаясь от работников социальной службы и психологов. Сюжет неторопливо разворачивается, а вместе с этим ухудшается психологическое состояние героини, которая постоянно рисует одну и ту же картину: дом, где дети когда-то жили вместе с родителями. К.Л.

5 звезд (20-26 февраля, сеансы 10.20, 12.10, 14.10),
МДМ (20-26 февраля, сеанс 21.45)

Есть ли Бог на Марсе?

Солярис

Режиссер Стивен Содерберг (США)

Начну с самого главного – с Тарковского. Ведь что интересует российских зрителей в ремейке Содерберга в первую очередь? Не Джордж Клуни, не Наташа Макэлхоун и даже не планета Солярис. Интересует нас именно Тарковский.

Так вот, Тарковский проигрывает. Содерберг пластичнее, быстрее, гораздо лучше подготовлен (бюджет оригинала – миллион советских рублей – копейка по сравнению с 47 миллионами долларов, потраченными на производство ремейка) и, что самое главное, он имеет фору в 30 лет. Собственно, все слабые стороны «Соляриса» Тарковского – суть издержки времени и места производства. Сегодня решившийся посмотреть этот почти трехчасовой киношедевр 70-х



(Гран-при в Каннах) зритель обнаружит, что большая часть картины – примерно до момента суицида двойника Тайи – это сплошные совещания, на повестке дня которых стоит один, скучнейший для зрителя вопрос – этика ученого. Правда, эту жуть несколько разбавляют долгие, медитативные панорамы природы, города, Океана – но время отнюдь не улучшает цвета на пленке. Плюс довольно прозрачные и смешные сегодня попытки «культурной контрабанды» – втиснутые на задний план репродукции Рублева и Брейгеля.

Всему этому Содерберг противопоставляет блеск. Его Солярис – ежесекундно меняющий цвет, подергивающийся радужными молниями и выбрасывающий в космос тонкие протуберанцы пара – прекрасен. Его Земля – с яркими, сочными цветами, фактурными, почти осязаемыми дождями и туманами, модно одетыми жителями и конструктивистской архитектурой – наша. Именно такой мы и хотим ее видеть в кино. Его фабула – качественная голливудская мелодрама со вполне предсказуемым и тем не менее исправно действующим слезоточивым эффектом (как и Тарковский, Содерберг не может не считаться с требованиями системы, дающей ему работу). Его время – плотное, загруженное событиями. Это хорошо иллюстрирует один эпизод: Крис договаривается о встрече, сообщая автоответчику о своих «окнах» – в семь часов утра и в восемь вечера. Герой Тарковского на этом же этапе истории расслабленно гулял по лужкам. Но главное вот что: Содерберг сразу начинает давать зрителям подсказки. Строчка в книге, реплика в разговоре, четко расставленные акценты – и задолго до конца картины мы ясно понимаем, кто такой Солярис и зачем Крису Келвину нужно было проходить через чистилище внешнего космоса.

Впрочем, здесь, в финале, Содерберг спотыкается – раскачанный им маятник голливудского сюжета сбивает его. И дело не в том, что финал версии Содерберга плакатно прям и однозначен, в то время как оригинал заканчивается парадоксально или, если хотите, непостижимо. Вспоминая фильм Тарковского, мы так и не понимаем, было ли все пережитое Келвином соблазном или же искуплением. Дело в том, что Келвин-Банионис улетал и возвращался (а впрочем, возвращался ли?) на планету Земля, в жизнь вообще. А Келвин-Клуни теряет и вновь обретает крохотное однокомнатное семейное гнездышко.

Киноплекс на Ленинском
(20-26 февраля, сеансы 11.10, 13.20, 15.30, 17.40, 22.10)

Департамент поддержки и развития малого предпринимательства Правительства Москвы

Москва, Центральный дом предпринимателя (ул. Покровка, д. 47/24)

31 марта – 3 апреля 2003 г.



ПЕРВАЯ МОСКОВСКАЯ ВЫСТАВКА

«ПОДГОТОВКА КАДРОВ ДЛЯ МАЛОГО БИЗНЕСА МОСКВЫ»

РАЗДЕЛЫ ВЫСТАВКИ:

· Профессиональные учебные заведения
· Учреждения системы подготовки, переподготовки и повышения квалификации
· Профессиональные союзы, ассоциации, гильдии.

УЧАСТНИКИ:

учебные заведения, занимающиеся профессиональной подготовкой и переподготовкой кадров в сфере

- индустрии моды;
- бытовых услуг;
- медицинских услуг;
- ветеринарии;
- туристических услуг;
- художественных промыслов и ремесел;
- торговли;
- общественного питания;
- пищевой и перерабатывающей отрасли;
- городского хозяйства и коммунальных служб;
- строительства.

Во время выставки пройдет обширная программа учебных мероприятий: мастер-классы, семинары, дискуссии, «круглые столы» по вопросам кадрового обеспечения и повышения квалификации работающих специалистов и руководителей предприятий.

Устроитель выставки: ЗАО «Международный центр деловых контактов «Дельконт»
Дополнительную информацию можно получить на www.delcont.mbm.ru
в разделе «ВЫСТАВКИ» и по тел.: (095) 786-89-54, 786-89-55; факс: 234-53-65.
E-mail: delcont@binec.ru

Куклы

Режиссер Такеши Китано (Япония)

«Куклы» красивы. «Куклы» сентиментальны. Наконец, «Куклы» примитивны и минималистичны. И эта наивность сразу же подкупает зрителя, привыкшего видеть в его фильмах гангстерскую невозмутимую жестокость и насилие, разбавленные отчаянным блатным дуракаванием. Здесь насилия нет. Так же, как нет аллюзий и контекстов. И зритель расслабляется, перестает рефлексировать и думать и, широко раскрыв глаза и затаив дыхание, разглядывает красоты на экране.

5 звезд 20-26 февраля

Необратимость

Режиссер Гаспар Ноэ (Франция)

Вопреки названию время течет вспять: от убийства-возмездия в завязке картины до финальной причины этого возмездия – изнасилования главной героини (Моника Беллуччи) в подземном переходе. Десять тяжелых этюдов, показывающих нам, что благополучное существование есть оборотень, готовый в любой момент завертеться волчком, удариться оземь и превратиться в хищного зверя с оцененной пастью.



Зарядье, МДМ, Фитиль, 5 звезд 20-26 февраля; Ангара, Минск, Энтузиаст 24-26 февраля; Родина 20-23 февраля

Гололед

Режиссер Михаил Брашинский (Россия)

Дебютный фильм кинокритика Михаила Брашинского. По словам самого Брашинского, он вложил в картину все свои фобии, а вот о том, что он критик, постарался забыть. Понять этот фильм очень непросто. Похоже, главный герой картины – город Москва. Именно она питает картинку своим нервным, колючим ритмом. Один за другим вспыхивают крупные планы, камера мечется по лицам и деталям, временами теряя равновесие и фокус. Все это порождает почти физическое ощущение одиночества, бесприютности и неуверенности – иногда кажется, что мир разрушается прямо сейчас, пока вы сидите в зале.

5 звезд 20-26 февраля; Фитиль 21-26 февраля

Фрида

Режиссер Джули Тэймор (США – Канада)



Фрида Кало была женой Диего Риверы и любовницей Троцкого (так в фильме); художницей-нарциссом, рисовавшей лишь автопортреты. Фильм Тэймор похож на попурри из сплетен и анекдотов о Фриде (Салма Хайек). Где пила, с кем спала, чем вдохновлялась, над чем убивалась. Впрочем, «Фрида» не лишена и обаяния – под действием «волшебной силы киноискусства» портреты Кало в фильме буквально оживают, стряхивают с себя фальшивые тени и блики и оказываются хитро сделанными постановочными кадрами.

Будапешт, Зарядье, МДМ, Орбита, Формула кино 20-26 февраля

Вдали от рая

Режиссер Тодд Хэйнс (США – Франция)

Место, откуда с Земли рукой подать до Небес, известно всем любителям старых голливудских фильмов. Это смотровая площадка Эмпайр-стейт-билдинг в Нью-Йорке. Но герои фильма Хэйнса – идеальная поначалу семья Уитакеров – живут в Коннектикуте. Им ближе провинциальные сюжеты «женского кино» – романы с садовниками, скелеты в шкафу, разбитые сердца и подмоченные репутации. Правда, «женское кино» по версии Хэйнса еще увлекательнее – ведь сегодня в фильме возникают темы, которые в голливудском кино 50-х были под запретом и которых так не хватало во всех этих драмах со страшными семейными тайнами и неравными браками.

5 звезд, Ролан 20-26 февраля

Старое кино

Мать

Режиссер Всеволод Пудовкин (СССР/ Россия), 1926

Первый фильм Всеволода Пудовкина, снятый по одноименному роману М. Горького. До революции роман Горького воспринимался исключительно как политический и идеологический текст, и Пудовкин был первым, кто обратил внимание на героев романа и драматичность конфликта. Действие фильма замыкается в кругу семьи, а конфликт разворачивается между слепыми матерью и сыном-революционером и отцом семейства – пьяницей и черносотенцем. К.Л.

Музей кино 22 февраля, сеанс 19.15

Приговоренный к смерти бежал

Режиссер Робер Брессон (Франция), 1956



Сюжет фильма основан на рассказе Андре Девиньи и дополнен личными воспоминаниями режиссера о своем пребывании в фашистском плену. Борец Сопротивления планирует побег из нацистской тюрьмы, и буквально накануне казни узнику удается осуществить свой план. Фильм был удостоен главного приза за режиссуру Каннского фестиваля 1957 года. К.Л.

Музей кино 25 февраля, сеанс 19.15

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

MDM II КИНО

мультиплекс

до 20–ти разных фильмов ежедневно



www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи

Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833



Елена Фанайлова

Трансильвания беспокоит

М.: О.Г.И., 2002

Предыдущая читанная мной книга Елены Фанайловой называлась «С особым цинизмом», и там пресловутый цинизм и несомненный талант автора как бы боролись на равных. Логично было бы ожидать развития событий – например, один одолеет другого. Получилось, однако, иначе: вчерашние соперники перешли к сотрудничеству. Плодотворному? В своем роде.

«Трансильвания беспокоит» мне совсем не понравилась. Если бы я не боялся повысить голос, я назвал бы эту книгу опасной и вредной. Потому что она подмывает очень важную грань – между литературой и разговором о литературе. В ней напрочь отсутствует свежесть поэтического дыхания. Она как бы для внутреннего пользования, похожа на ответы знакомым литераторам в системе Microsoft Outlook. Многие поименованы (Дашевский, Рубинштейн, Анашевич), остальных я считываю без труда: Айзенберг, Воденников, Кибиров. Это напоминает концерт виртуоза-импровизатора – вариации на чужие темы. За всей книгой встает какой-то агрессивно пустой мир, насыщенный деталями, но лишенный сквозного смысла. «Ничего себе *какой-то*, – ухмыльнется читатель. – А ты высунись в окно». Правильно. Это внешний мир, но не прошитый нашей волей. Как метро, в которое мы спустились без цели куда-либо доехать. Натуральный ад. А если спешишь по делам, ничего страшного. Метро как метро.

Между нами, Елена, не беспокоит ведь Трансильвания. Так чего было огород городить? **Леонид Костюков**



Анн-Софи Брасм

Я дышу!

Перевод Марии Архангельской
М: СЛОВО/SLOVO, 2003

Шарлен, девочка-подросток из благополучной семьи, сочиняет сентиментальные рассказы, а потом безжалостно рвет написанное, ходит в ненавистную школу и ездит с родителями на каникулы в Прованс, лечится от астмы и влюбляется в симпатичного одноклассника. Она страдает от обычных подростковых комплексов, ненавидит свое тело, мучается от непонимания в семье, а главное – истерически обожает и страстно ревнует свою лучшую подругу – красотку, умницу и завзятую садистку Сару, которая наслаждается своей поистине безграничной властью над слабой и забитой Шарлен. Однажды, сочтя, что чаша унижения выпита ею до дна, Шарлен решается на бунт. Дорогой ценой покупает она право на свободу, право во весь голос сказать: «Я дышу!».

Согласитесь, в пересказе – ничего особенного. Так, очередной гибрид девичьего рукописного рассказа и усредненно-женской прозы. Собственно, и говорить было бы не о чем, если бы не один факт. «Я дышу!» – не подделка и даже не стилизация, а подлинный образец подросткового творчества. Анн-Софи Брасм не вспоминает и не реконструирует – она просто описывает мир таким, каким сама его видит. Сейчас ей восемнадцать, а к моменту выхода романа во Франции она была повесницей своей шестнадцатилетней героини. Именно подлинность и составляет главное достоинство ее книги. Так что если вам хочется еще раз влезть в шкуру подростка, взглянуть на мир его глазами и снова окунуться в ужасы и страдания, неизменно сопряженные с переходным возрастом, то лучшего средства повернуть время вспять, чем дебютная книга французской лицеистки, вы не найдете.

Время от времени на литературном небосклоне появляются такие юные дарования (почему-то преимущественно женского пола) – взять хоть ту же Франсуазу Саган или нашу недавнюю дебютантку Ирину Денежкину. Некоторым удается задержаться в звездном статусе, другие, единожды блеснув, навеки исчезают из поля читательского внимания. Какая судьба ждет Анн-Софи Брасм – пока сказать трудно. Впрочем, если судить по вот уже полтора года не смолкающим восторгам французской прессы, скорое забвение ей не угрожает. **Галина Юзефович**



Джон Апдайк

Супружеские пары

Перевод Аркадия Кабалкина
М.: Махаон, 2002

Прежде чем браться за «Супружеские пары», задайте себе два вопроса. Во-первых, достаточно ли вы любите творчество Джона Апдайка для того, чтобы прочесть еще один его роман, мало чем отличающийся от культового «Кролик, беги» или чуть менее известных «Давай поженимся» и «Бразилия». И, во-вторых, по силам ли вам запомнить два десятка схожих между собой персонажей, мужчин и женщин в возрасте от тридцати до сорока лет, предающихся друг с другом разврату во всех мыслимых комбинациях. Если ответ в обоих случаях положительный – берите роман, не раздумывая, и наслаждайтесь исполненными эротики и скуки сценами из жизни американских обывателей начала 60-х.

В живописный приморский Тарбокс супругов Эпплби и Смит, Хейнема и Уитмен, Торн и Солц, а также еще с полдюжины близких им по возрасту, убеждениям и социальному положению семейных пар влекут схожие мотивы. Вдали от больших городов они мечтают познать радости частной жизни, хотят растить детей среди сосен и дюн, жаждут вкушать чистые радости супружеской любви и невинной дружбы. Зимой они катаются на лыжах и устраивают уютные посиделки у камина, летом плещутся в море, играют в баскетбол или теннис. Однако скоро на смену этой идиллии приходит тягучий разврат, одного за другим засасывающий всех обитателей импровизированной коммуны: супружеская измена, поначалу волнующая и запретная, становится элементом скучной провинциальной рутины. Уделом тех, кто еще недавно мечтал о едва ли не буколической простоте на лоне природы, становятся сплетни да семейные скандалы, лишенные, впрочем, подлинного накала чувств. И даже редкие разводы с последующим созданием новых пар не способны вывести вчерашних мечтателей из эмоциональной и интеллектуальной комы.

Написанный в 1968 году, сегодня роман Апдайка кажется старомодным и медлительным, а глубокая и равномерная антипатия автора ко всем героям делает «Супружеские пары» чтением нелегким и не сказать чтоб особо приятным. Лучшее, что есть в книге, – это вовсе не эротические сцены (многочисленные и однообразные), а чудесная атмосфера «провинции у моря» – одновременно затхлая и свежая, наполненная светом и соленым запахом океана. Попробуйте воспринимать «Супружеские пары» не как семейную драму, а как роман-пейзаж – поверьте, в таком качестве он смотрится гораздо эффектнее. **Галина Юзефович**



Виктор Шкловский

Еще ничего не кончилось...

М.: Пропаганда, 2002

Виктор Шкловский – великий филолог, мэтр формализма, человек, открывший новую эпоху в гуманитарной науке, – прожил 91 год. Он прошел Гражданскую войну, бежал от большевиков в Германию, был прощен советской властью, вернулся в СССР, пережил без единого ареста сталинские времена, получал ордена и Государственную премию.

«Он был лыс, несдержан и честолюбив. Женщины сплошной тучей залегли вокруг него – по временам из-за юбок он не видел ни жены, ни солнца». Так Вениамин Каверин описывает Шкловского 20-х годов в романе «Скандалист». Именно таков был публичный образ Шкловского – с его шумными выступлениями, хамством, дежурным и часто натужным остроумием. И об этом времени рассказывается в его автобиографических книгах – «Сентиментальное путешествие», «Zoo. Письма не о любви, или Третья Элоиза», «Третья фабрика». Первая из них повествует о революционных годах, вторая – об истории несчастной любви Шкловского к Эльзе Триоле (сестре Лили Брик и будущей жене знаменитого поэта, сюрреалиста и коммуниста Луи Арагона), третья – о самых разных людях, событиях и книгах той эпохи. К этим книгам, как замечали современники, читатели обращались за «взглядом на вещи большого человека и за большой подлинной человечностью». В нынешнем издании они впервые собраны под одной обложкой и снабжены прекрасным комментарием Александра Галушкина.

Шкловский тогда был необычайно силен и мог позволить себе все. Громогласно заявив о смерти прежней литературы и филологии, он пишет роман, соединяя в одной книге филологические наблюдения с частной жизнью («Наше дело – созданье новых вещей... Нельзя писать книгу по-старому... Мы ввели в нашу работу интимное, названное по имени и отчеству из-за той же необходимости нового материала в искусстве»). Но своей блестящей филологической игрой, которая держит читателя в постоянном напряжении, Шкловский «прыгает выше» приема, пишет «по формальному методу самую нежную книгу нашего времени» (Лидия Гинзбург).

Но, по выражению самого Шкловского, «слова мстят». Сделав содержанием всего своего творчества *Виктора Шкловского*, он оказался, как беспощадно скажет о бывшем учителе Гинзбург, «наглухо отделен от другого, от всякой чужой мысли». Все последующие пятьдесят с лишним лет он будет бесконечно повторять свои тогдашние гениальные мысли, которые со временем «сотрутся» и превратятся в неподвижные идеи. Ирония литературной судьбы Шкловского состоит в том, что он, изобретатель «остранения» и борец с «автоматизацией приема», сам стал их жертвой. **Елена Стафьева**

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги



Ларри Вульф

Изобретая Восточную Европу

Перевод Игоря Федюкина
М.: НЛО, 2003

Разделение Европы на Восточную и Западную стало одной из острейших геополитических проблем XX века. Повсеместно – от фултоновской речи Черчилля до полемики Милана Кундеры и Иосифа Бродского по поводу Достоевского – в том или ином виде появляется это идеологическое клише. Замечательный американский историк Ларри Вульф исследует его происхождение.

Интерес к «ментальным картам» и «воображаемой географии» возник в контексте одного из центральных тезисов историографии XX века: мы имеем дело не с фактами как таковыми, а с рассказом о них. В этих рассказах мы определенным образом интерпретируем факты, создавая собственную картину мира. Классическое исследование «воображаемой географии» – книга Эдварда Саида «Ориентализм», где показано, как Запад создавал понятие «Восток» в качестве собственной антитезы.

Сходным образом Ларри Вульф исследует «изобретение Восточной Европы». На обширнейшем материале – философских трактатах, записках путешественников, частной и дипломатической переписке – он демонстрирует, как в эпоху Просвещения ось воображаемой географии Европы переориентируется с ренессансного противопоставления «отсталый Север – процветающий Юг» на противопоставление «цивилизованный Запад – варварский Восток».

Этот интеллектуальный расклад сказывался во всем – от государственных проектов до куртуазных мелочей. Так, например, папский нунций Джованни Аркетти, отправляясь с дипломатической миссией ко двору Екатерины II, был чрезвычайно обеспокоен тем, что ему предстояло поцеловать руку императрицы. Он опасался, что в Риме этого не одобрят – таким поцелуем может быть поставлена под сомнение абсолютная независимость Римской католической церкви. Почему он все-таки смирился с необходимостью поцелуя, Аркетти объясняет в своем донесении в Рим: «эти северные народы» (итальянец еще смотрит на мир по-ренессансному) пытаются сравняться с «более утонченными народами» и поэтому отличаются повышенным вниманием к этикету. Вульф комментирует: «Великолепная снисходительность, которую проявляет здесь Аркетти, показывает, как мало шансов на успех имела эта попытка с его точки зрения», однако при этом «сам уцепился за эту деталь этикета и раздул ее значение до того, что в своем сознании сконструировал на ее основе карту Европы». Но Екатерина тоже оказалась способна на снисходительность – она подарила Аркетти шубу и вспоминала его как «славное дитя». **Елена Стафьева**



Критическая масса 2002, № 1

М: Прагматика культуры, 2002

Чтение вообще, а чтение интеллектуальной литературы в особенности, – дело хлопотное и небыстрое, однако с социальной точки зрения совершенно необходимое. Человек, не имеющий представления о последних тенденциях в этой сфере, в определенных кругах рискует смотреться едва ли не изгоем. В то же время досуг и силы на ознакомление с модными новинками имеются не у всех. Так и возникает порочный круг, неизбежно втягивающий в себя любого, кто желает не отстать от времени, но не может посвятить этой цели всего себя без остатка.

Довольно изящное решение было найдено в позднесоветские времена, когда во многих крупных университетах был налажен выпуск так называемых реферативных изданий – профессионально подготовленных и изобилующих цитатами полупересказов-полурецензий на «трудных» авторов. Очевидно, именно эту традицию пытается возродить учрежденный фондом «Прагматика культуры» ежеквартальник «Критическая масса» (главный редактор – Глеб Морев), первый номер которого вышел в свет в конце января нынешнего года.

«Критическая масса» – пока что единственное в нашей стране периодическое издание, полностью состоящее из рецензий и обзоров немассовой литературы. Составители стремились соблюдать жанровый паритет, так что поэзия и проза, литературоведение и политология, мемуары и искусствознание представлены в журнале примерно в равных пропорциях. Стихи Кирилла Медведева и публицистика Ноама Хомского, наркотические откровения Ирвина Уэлша и волшебные предания средневекового Уэльса, политические мистерии Александра Проханова и эротические фантазмы Владимира Сорокина подвергаются здесь строгому, местами избыточно академичному, но в целом достаточно взвешенному и всестороннему анализу. В пользу издания говорит и блестящий список авторов: рефлексии на литературные темы на страницах «Критической массы» предаются Игорь Смирнов, Елена Рабинович, Николай Кононов, Александр Скидан и многие другие.

Единственный недостаток журнала, пожалуй, состоит в несколько завышенном уровне дискуссии, взятом буквально с первых строк. Интеллектуальные усилия, необходимые для прочтения рецензии Игоря Смирнова на сорокинский «Лед», существенно превосходят энергозатраты на прочтение самого романа. То же самое можно сказать примерно о трети текстов, вошедших в первый номер. Впрочем, всегда лучше с самого начала забраться как можно выше: спускаться, как известно, легче, чем подниматься. **Г.Ю.**



Аквариум

МХАТ имени Горького, 21 февраля



После выпуска альбома «Сестра Хаос» и последовавшего за ним тура по стране Гребенщиков намеревался надолго оставить мирские дела и уехать в Тибет в поисках вдохновения и отдохновения. На специально созванной по этому случаю пресс-конференции БГ официально со всеми попрощался и отбыл.

Однако внезапно Борис Борисыч передумал и решил дать несколько концертов, в том числе во МХАТе имени Горького, который постепенно превращается в рок-площадку. По словам директора группы, это будет «абсолютно внепрограммное выступление, ни к чему не приуроченное, эксклюзивный концерт». Что подразумевалось под словом «эксклюзивный», хранится в тайне. Очевидно, БГ по обыкновению решит, какие песни исполнить или прямо перед выходом на сцену, или непосредственно на ней. С.Б.

Воскресный визит к психоаналитику (Мини-опера)

Центр «Дом», 20 февраля

В 80-е годы Анатолий Переслегин был лидером изысканно-авангардной арт-рок-группы «Собаки Мебиуса», потом жил в Израиле и США. Но в конце 90-х, будучи уже признанным автором мультимедийных проектов, вернулся в Москву. В настоящей постановке его мини-оперы «Воскресный визит к психоаналитику» музыкальный театр абсурда объединяется с «живой электроникой» в исполнении популярного клавишника Михаила Михайлюка. Партию врача-психотерапевта исполнит Иван Жмаев, пациента – Алекс Шавердян (он также является автором либретто), соло на виолончели – Людмила Морченко. Кроме самой оперы, прозвучат также новые электронные сочинения композитора Переслегина. Д.У.

Музыка эпохи Шекспира

Концертный зал имени Чайковского, 22 февраля

Ансамбль солистов «Мадригал», специализирующийся на старинной музыке, исполнит английские произведения, популярные во времена Шекспира. Впервые в России прозвучат Месса Джона Тавернера, песни, арии, дуэты, сцены из опер Генри Перселла, а также песни, мадригалы и инструментальная музыка Томаса Морли, Джона Доуленда, Джона Булла, Томаса Уилкса. Я.С.

Moonspell

МДМ, 22 февраля



В Москву с концертами приезжает очередная black-metal-группа. На сей раз – из Португалии. Группа образовалась в 89-м, и тогда она называлась Morbid God, однако позже фирма грамзаписи настояла на смене названия на Moonspell. Первый же альбом принес им известность в кругах поклонников black-metal. Свою музыку они сами скромно называют «Лузитанский оккультный философский металл». (Лузитания – древнее название Португалии.) Впрочем, последний альбом они сделали «облегченным» – партии клавишных оттесняют на задний план ритмичное гитарное громыхание. С.Б.

Россия – Германия: Лабиринты звуковой структуры

Рахманиновский зал консерватории, 22 февраля

Подходит к концу начатый в прошлом году цикл «Россия – Германия: страницы музыкальной истории XX века», который проводит консерваторский центр современной музыки. В очередном концерте – авангард 50–60-х, преимущественно самые радикальные его представители. С немецкой стороны это западногерманские классики – Карлхайнц Штокхаузен и Хельмут Лахенман и гэдээровские диссиденты от музыки – Пауль-Хайнц Дитрих, Фридрих Гольдман. С нашей – неофициальный лидер советских новаторов москвич Эдисон Денисов и его коллега киевлянин Леонид Грабовский (ныне живущий в Нью-Йорке).

Исполнители: Светлана Савенко (сопрано), Ольга Галочкина (виолончель), Михаил Дубов и Мона Хаба (фортепьяно), а также ансамбль «Студия новой музыки» под руководством Игоря Дронова. Д.У.

Трио Ришара Гальяно French Touch

ЦДХ, 26 февраля

Выдающийся французский аккордеонист Ришар Гальяно впервые приезжает в Россию. При поддержке Французского культурного центра трио Гальяно (Жан-Филипп Вире – контрабас и Жан-Мари Эке – гитара) представит проект под названием French Touch – «Во французском стиле» (подробнее см. на стр. 65). Д.У.

Неизвестная музыка Глинки

Большой зал консерватории, 22 февраля



В программах своего абонемента «Шедевры и премьеры» оркестр Musica viva под руководством Александра Рудина объединяет сочинения, популярные ныне, с когда-то любимыми, но несправедливо забытыми пьесами. На этот раз музыканты извлекли из архивов произведения Глинки: «Полонез» для хора и оркестра, «Молитву» для меццо-сопрано на стихи Лермонтова, «Тарантеллу» для чтеца, хора и оркестра на слова Мятлева. Кроме того, Musica viva исполнит концерт Моцарта для кларнета с оркестром и струнный квартет Грига в редко звучащей версии для струнного оркестра.

Солировать будут финский музыкант Кари Криикку, один из лучших кларнетистов мира (он сыграет на старинном инструменте – ровеснике композитора), певица Александра Гришкина и актер Борис Плотников. В концерте примет участие Свято-Никольский хор под управлением Александра Пузакова Государственной Третьяковской галереи. Я.С.

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75



VALENTIN SILVESTROV

Leggiero, Pesante

ECM

Композитор Валентин Сильвестров часто сам называет свои произведения «поэзией в музыке» и нередко обращается к золотому веку русской поэзии. Они относятся к той генеральной линии в новой музыке, которую музыковеды уже успели окрестить «новой простотой». Медленные, монохромные, без фактурных контрастов и стилистических перепадов, сочинения этой школы, однако же, перефразируя Василия Жуковского, в бездне покойной скрывают смятенье.

Диск Leggiero, Pesante охватывает весь поставангардный период творчества Сильвестрова – с 1974 по 2001 год. Самое раннее произведение «Первый квартет» исполняет Rosamunde Quartett, который часто и охотно играет его в концертах, а последнее – «Гимн 2001» – сыграно самим автором на фортепьяно.

Однако тем, кто впервые услышит музыку Сильвестрова, стоит начать с Первой постлюдии для голоса и трио. Это сочинение строится на нотах, которые в латинском буквенном обозначении составляют монограмму Шостаковича – DSCH. Но исполняющая постлюдию выдающаяся вокалистка Мааха Дейбнер, специализирующаяся на новой музыке, ненавязчиво подчеркивает связь поставангарда Сильвестрова с классической традицией – от лирики Шуберта до духовных гимнов.



ARVO PÄRT

Orient Occident

ECM

Для тех, кто знает предыдущие девять альбомов, диск Арво Пярта, выпущенных фирмой ECM, Orient Occident («Восток-Запад») звучит почти что революционно. Именно Пярт на рубеже 60–70-х первым в Советском Союзе повернул от радикально-модернистской полистилистики к Средневековью и Раннему Возрождению – григорианскому хоралу и византийскому распеву.

Как только не пытались определить этот стиль: и минимализм, и новая духовность. Но в 2000 году сам основатель этой школы сочиняет небольшую инструментальную пьесу «Восток-Запад», в которой по-восточному витиеватая мелодия, будто бы сыгранная современным индийским или египетским оркестром, органично соединяется с изысканными европейскими гармониями. А всплески арфы в вокально-инструментальном цикле для женского хора и оркестра Como Cierva Sedienta (на тексты Псалмов №№ 41–42 в испанском переводе) вообще мог написать Густав Малер.

Не в последнюю очередь успех всех трех сочинений Пярта (кроме упомянутых, это также «Песнь паломничества, псалом 121», сочинение 1984 года) определяется исполнителями: хором и оркестром шведского радио под управлением эстонского дирижера Тыну Кальюсте.



ALEXEI LUBIMOV

Der Bote

ECM

Карл Филипп Эмануэль Бах (композитор XVIII века), Шопен, Лист и Глинка (XIX век), Дебюсси, Барток и Джон Кейдж (прошлый век), а также наши современники Тигран Мансурян и Валентин Сильвестров – объединить все эти имена в одной программе уже известный риск. Но пианист Алексей Любимов находит между ними общее: все они писали сочинения элегического жанра, даже если называли их иначе. И у московского пианиста все это выстраивается в логически завершенную историю европейской музыки последних двух столетий: от «Фантазии» К.Ф. Э. Баха конца XVIII века (похожей одновременно и на Баха-старшего, и на Моцарта) до двух сочинений Сильвестрова – авангардной «Элегии» (1967) и поставангардной Der Bote («Вестник», 2000). Запись этого диска, сделанная в студии Швейцарского радио Петером Ленгером, – своего рода каталог приемов звукорежиссуры. «Фантазия» звучит немного глуховато – как будто сыграна на том же инструменте, на котором ее мог играть автор музыки. В «Вестнике» Сильвестрова роялю придан какой-то совершенно особый, потусторонний тембр. Как того и требует музыка киевского композитора.

Страница Дмитрия Ухова



Пилот

Б2, 20 февраля



Когда-то эта питерская группа называлась Military Jane и пела по-английски, о чем ее солист Илья Черт вспоминать не любит. В 1997 году группа была переименована в «Пилот», а Черт обнаружил в себе скрытую доселе способность рифмовать слова родного языка. С тех пор музыканты выпустили 7 альбомов, последний из которых – «Джоконда» – датирован октябрем 2002 года. Завоевав титул героев альтернативной сцены, эти любимцы Кинчева и привередливого Шевчука получили и популярность, и официальное признание, выразившееся в радиоэфирах, приглашении на «Нашествие» и премии «Поборолл-2002». С.Б.

Джа Дивижн

Форпост, 21 февраля
Китайский летчик Джао Да, 23 февраля

Джа Дивижн играет классический или, как говорят в таких случаях, «корневой» ямайский регги. Считается, будто сила этой музыки настолько велика, что на выступлениях старейшей в России регги-команды, возглавляемой почетным растаманом страны Герой Моралесом, дух Джа сходит на публику. Моралес не просто музыкант, но и проповедник идей растафарианства. «Джа прививает растаману мудрость, нравственность, добродетель», – говорит он и, широко улыбаясь, затягивает бесконечную солнечную песню.

Моржовые, Небритое яблочко

Бункер, 23 февраля



Две группы приглашены в подвальные глубины «Бункера», чтобы со вкусом отметить день Советской армии и Военно-морского флота. Весь вечер будет звучать музыка, способная повернуть время вспять и вызвать слезы умиления. Симферопольская группа «Небритое яблочко» играет бодрый и жизнерадостный рок-н-ролл. В их репертуаре песни собственного сочинения, а также комплект советских и зарубежных хитов.

Ансамбль «фанерной» музыки «Моржовые» тоже любит зарубежную классику. Группа выходит на сцену с инструментами, изготовленными из фанеры, и выступает исключительно под фонограмму. Звучат революционные песни, хард-роковые хиты и поп-шлягеры в вольном переложении. «Шизгара» превращается в «Гагарина», «Я, ты, он, она – вместе целая страна» исполняется как рэп, «И вновь продолжается бой» становится зверским хард-роком.

De-Phazz

Арт-центр на Плющихе, 22 февраля

Немецкая группа De-Phazz полюбила Москву. Их концерты уже больше не роскошь, доступная избранным. Теперь это вполне ординарное событие. В прошлом году они выпустили



четвертый альбом, с такими же приторно-сладковатыми, чуть джазовыми, чуть электронными композициями, что были на предыдущем диске Death By Chokolate. В течение полутора – двух лет пластинка пользовалась исключительной популярностью. Для клубной музыки это срок огромный. Так что можно не сомневаться, что и программа, составленная из композиций с нового альбома, хотя бы по инерции пойдет хорошо.

Доктор Аграновский

Вудсток, 20 февраля
B.B. King, 26 февраля

Алексей Аграновский, доктор биологических наук, регулярно выступает в ночных клубах. Он поет блюзы примерно с начала 70-х. Почти двадцать лет это были квартирные концерты, и только в 1995 году Аграновский собрал первую группу и начал выступать с ней в клубах – каждый раз с неизменным успехом. Он исполняет и классические хиты, и малоизвестные блюзы, и спиричуэлз. Есть у него и собственные сочинения на русском. Впрочем, по-английски получается, как правило, лучше.

Luomo

Шестнадцать тонн, 22 февраля



Финский продюсер и музыкант Владислав Дилэй, взявший псевдоним Luomo, сочиняет очень простую, на первый взгляд, но на самом деле достаточно сложно устроенную музыку. Сперва может показаться, что он лишь манипулирует несколькими электронными стилями, попсовыми диско-ритмами и ненавязчивым женским вокалом. Сам же Дилэй считает, что его музыка основана на импровизации. Он создает свои сложные ритмические конструкции с помощью самой дешевой и простой аппаратуры. Собирает и записывает живые звуки, что-то настукивает, что-то проборматывает. После обработки определить, откуда что взялось, уже невозможно. Европейская слава пришла к Дилэю года три назад. Тогда несколько солидных звукозаписывающих студий, специализирующихся на электронике, почти одновременно выпустили его записи.

Прежде чем стать электронщиком, Дилэй был джазовым барабанщиком. Но джазовая тусовка ему наскучила, а электроника открыла перед ним неограниченные творческие возможности. Дилэй не стремится к популярности. Luomo считает, что не он должен гнаться за модой, а мода за ним. Это звучит самонадеянно, но, между прочим, так и происходит.

Sweet и Slade

ДК имени Горбунова, 23 февраля



Группа Sweet записывала свои главные хиты в 70-е. В 1981 году Sweet распалась из-за пьянства одного из участников, однако в 90-х она собралась вновь и теперь путешествует по миру, вышибая слезу из поклонников старого хард-рока. Slade переживали свой пик славы примерно тогда же, в середине 70-х (их даже сравнивали с «Битлз»). Понятно, что на сцене «Горбушки» обе группы будут выглядеть, как живые музейные экспонаты. Однако в прямолинейности и простоте музыки тех лет есть свой шарм – сейчас так уже не играют. Святослав Бирюлин

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 75

RADIO РАДИО PAGE ПЭЙДЖ
КАЧЕСТВО QUALITY
КОНФИДЕЦИАЛЬНОСТЬ CONFIDENTIALITY
НАДЕЖНОСТЬ SAFETY
• весь спектр услуг пейджинговой связи
• виртуальный пейджер
• услуги Call-центра
232-00-22

Страница Тихона Романова

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Кино на ТВС



ТВС Канал ТВС активно занялся кинопроизводством. Уже сейчас идут съемки двух новых фильмов. Один из них, под названием «Француз», – смешная и трогательная история любви. В фильме заняты Тьерри Монфрей – в роли француза, очутившегося в российской глубинке, Мария Голубкина – в роли провинциалки, спасающейся от тоски с помощью книг и мечтаний, и Гарик Сукачев – в роли потенциального жениха прекрасной девы.

Кроме того, начались съемки фильма Сергея Урсуляка «Долгое прощание» по одноименной повести Юрия Трифонова. В основе сюжета, который разворачивается в Москве в 50-е и 70-е годы, – история драматурга-неудачника и молодой, подающей надежды актрисы. Главные роли исполнят Полина Агуреева и Андрей Щенников – актеры театра Петра Фоменко.

Хмельное мыло

REN TV 25 февраля на канале REN TV стартуют сразу два сериала. Один венесуэльский – «Вино любви», другой – немецкий – «Антония». Счастью красивых и молодых героев и в том, и в другом случае мешает ложное обвинение в убийстве и враждебность недалекого окружения. Различие только в том, что страданиям наследницы винодельческой компании зрители будут сопереживать на протяжении 130 серий, а «неотразимого обаяния и идеальных деловых качеств» немецкой студентки Антонии хватит только на 4 серии. Почему в сетку вещания попала «Антония» – неизвестно, что же касается «Вина любви», то, как уверяет руководство REN TV, этот сериал выбрали сами телезрители. Все заинтересованные поклонники мыльного жанра могли проголосовать за один из шести предложенных сериалов на сайте телекомпании. Л.С.

Всем защитникам посвящается



Канал СТС подготовил ко Дню защитника Отечества премьеру российского фильма «Спецназ по-русски». В картине снялись Виктор Сухоруков, Игорь Лифанов, Владимир Турчинский, Дмитрий Нагиев, Александр Баширов и др. Авторы собираются продемонстрировать работу спецназа в экстремальных условиях. Бойцам придется предотвращать террористические акты и покушение на президента, подготовленное злоумышленниками к празднованию 300-летия Петербурга.

РАДИО

По эксклюзивному праву



24 февраля в 18.00 в эфире радиостанции «Хит-FM» начнется трансляция 45-й церемонии вручения премии американской Национальной академии звукозаписи «Грэмми». (Подробнее см. на стр. 58.)

ИНТЕРНЕТ

Нарисуй свою Масяню

Чем закончится скандал с популярным сайтом **mult.ru**, пока не ясно. Но пример Олега Куваева, фактически в одиночку создавшего «Масяню» – один из самых популярных проектов в русскоязычной части Интернета, побудил многих пользователей познакомиться с технологией flash и попробовать себя в компьютерной анимации.

Теперь у аниматоров-любителей появилась возможность не только прославиться благодаря своим «мультам», но и заработать деньги. Недавно открывшийся Интернет-ресурс Flash report (**www.flare.ru**) предлагает всем желающим прислать свои работы и принять участие в ежемесячном хит-параде, победитель которого получает денежный приз. Помимо этого создатели сайта планируют сделать обширный каталог ссылок на лучшие flash-ресурсы Интернета.

Платить больше не нужно

Агентство ИТАР-ТАСС на днях полностью изменило структуру и оформление своего информационного Интернет-портала (**www. itar-tass.ru**). Прежний, по-деловому строгий дизайн сменил более современный – «под Windows XP»: «пухлые» кнопочки и приглушенная сине-зеленая гамма.

Если раньше посетители сайта могли познакомиться лишь с заголовками новостей, а более подробная информация предлагалась за деньги, то теперь вся она находится в свободном доступе.

Кроме этого, обновленный портал ИТАР-ТАСС предложил эксклюзивную для России и стран бывшего СНГ услугу – новостное фотоагентство **www.phototass.ru**). Здесь можно не только увидеть актуальные фоторепортажи, но и бесплатно заказать нужную фотографию.

Интернет On&Line



ВЕСТИ НОВОСТИ ON LINE Радиостанция «Новости on line» запустила в сеть своих виртуальных ведущих по имени On и Line. Теперь на сайте **www.newsonline.ru** можно наблюдать за их жизнью.

Уже создано три мультфильма On&Line Stories. Новые серии будут появляться на сайте каждый понедельник и четверг.

Страница Александры Шляминой

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Зарядье 298-56-86
Москворецкая наб., 1
Киноплекс на Ленинском 438-63-33
Ленинский просп., 146
МДМ-кино 961-00-56
Комсомольский просп., 28
Минск 447-06-24 Можайское ш., 54
Музей кино 255-90-57
Дружинниковская, 15
Орбита 115-65-80
Андропова просп., 27
Ролан 916-91-90
Чистопрудный б-р, 12а
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Галерея «Сэм Брук» 915-75-78
Нижний Таганский тупик, 3
Музей архитектуры им. А. В. Щусева 291-21-09 Воздвиженка, 5/25
Отдел личных коллекций ГМИИ 203-15-46 Волхонка, 14
Редакция журнала «Пинакотека» 202-37-95 М. Бронная, 32

Театры:
Большой театр 292-00-50
Театральная пл., 1
МХАТ имени Чехова 229-87-60
Камергерский пер., 3
Центр имени Мейерхольда 363-10-48
Новослободская, 23
Школа драматического искусства
Поварская

Концертные площадки:
Б2 209-99-09 Б. Садовая, 8
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Бункер 200-15-06
Тверская, 12, стр. 2
Вудсток 748-03-43
Покровский б-р, 3, стр. 1
ДК имени Горбунова 145-80-98,
Новозаводская, 27
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Лубянский пр., 25, стр. 1
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81 Триумфальная пл., 4/31
Культурный Центр «Дом» 953-72-36
Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
МДМ 245-84-23
Комсомольский просп., 48
МХАТ имени Горького 203-87-73
Тверской б-р, 22
Рахманиновский зал консерватории 229-74-12 Б. Никитская, 11
Форпост 242-16-54 (доб. 19)
Хамовнический Вал, 28
Шестнадцать тонн 253-53-00
Пресненский Вал, 6

Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09
Потаповский пер., 8/12, стр. 2

ЖГУЧИЕ СТРУЧКИ

ЕСЛИ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ПЕРЦА – С НИМ ПРОПАДУТ МЕКСИКАНСКАЯ, КАРИБСКАЯ, ИНДИЙСКАЯ, ТАЙСКАЯ И МНОГИЕ ДРУГИЕ КУХНИ



Сергей Цигаль
КЛАССИКА



Я достаточно неприхотлив в еде и могу питаться практически чем угодно. За спиной детство с пионерскими лагерями, юность со студенческими столовками и точками общепита. Легко обхожусь без излишеств и даже без соли. Признаюсь по секрету: хорошо взяв на грудь, могу обгрызть края у стеклянного стакана, тщательно разжевать и проглотить содержимое. Не граненого, конечно, а обычного, с тонкими стенками. Тому есть живые свидетели. Но без перца не могу.

Некоторые люди, присев к столу, сразу хватаются за солонку и солят сразу все подряд, не пробуя. Это очень вредно – с возрастом у любителей соленого начинают «ржаветь» суставы и портится характер. Напротив, любители острого бодры, веселы и подвижны. И если еще в молодости они не схлопотали язву желудка, то дальше им уже ничего не грозит. Сразу оговорюсь: это моя личная точка зрения, к науке никакого отношения не имеющая. Однажды на спор в большой компании пришлось съесть длинный зеленый, закрученный в спираль узбекский перец. Пятьдесят рублей в те времена были хорошие деньги. По условиям пари нельзя было ни запивать, ни заедать сей продукт. Не буду подробно описывать свои ощущения, но деньги я получил, а скатившейся слезой прожег ковер на полу.

Жгучий стручковый перец имеет много разновидностей, но, как и сладкий собрат, входит в семейство Capsicum annuum. Перцы на вкус могут быть тер-пимыми, а могут полыхать, как огонь. Есть такой безобидный с виду перчик, обычно растущий на подоконнике рядом с геранью, который так и называется – «Огонек». Когда-то на рынке в Феодосии одна добрая хозяйка предложила: «Мужчина, попробуйте, это «Огонек». Пробовать не стал, зато отчаянно торговался и купил стручков пятьдесят. Зеленые, если нанизать на ниточку и повесить на солнце, вскоре созревают и делаются красного цвета. Так я и сделал, а ниточку, забывшись, откусил зубами. Тут-то в полной мере ощутил коварство продавщицы и представил, как бы я метался по рынку в поисках воды, если бы поддался на ее призыв попробовать.

В зависимости от содержания алкалоида капсаицина острота перца меняется. Жгучесть зависит не только от сорта, но и от условий произрастания: света, тепла, влажности. Чем жестче условия, тем острее перец. Прямо как с американскими боксерами: рос на улице – много дрался – вырос в отличного бойца. Этот капсаицин обычно удаляют вместе с семенами. Однако если вы американский шпион и, уходя от погони, нужно сбить со следа пограничную овчарку – бросьте горсть таких семян ей в морду. Для этого случая более всего подойдет кайенский перец (Кайенна – столица Французской Гвианы, Южная Америка). Хабанеро – очень острый перец в виде маленьких стручков желтого, красного или зеленого цвета. Часто используется в мексиканской кухне, не славящейся диетическими блюдами. А еще есть сорта с эффектными названиями: «Жгучий золотой шип», «Венгерский желтый восковой перец» или «Птичий глаз». Попробуйте удалить перец, и пропадут мексиканская, карибская, индийская, тайская и многие другие кухни. Ведь помимо простого употребления в свежем или обработанном виде жгучие перцы входят в состав всяческих соусов и приправ.

Например, чили. В эпоху королевы Виктории чили угодил в компанию 25 компонентов и стал частью знаменитого ворчестерского соуса. Этот английский соус, который принято добавлять по капле, идеально сочетается с мясом, яичницей, бутербродами, отварной и жареной рыбой. В его состав входят также томатная паста, ямайский и черный перец, гвоздика, имбирь, мясной бульон, мука, соль, вино. Вспомните крошечные бутылочки с табаско или баночки с хорошей аджикой: кавказская – сухая, а крымская – совсем жидкая, называется «быстрая» – и в смысле приготовления, и в смысле потребления, то есть долго не простоит. Жгучий перец – еще и отличный консервант наряду с солью и чесноком. Поэтому он всегда присутствует в банках с различными соленьями и маринадами. Им же (в молотом виде) обсыпаны венгерское сало и армянская бастурма. Он же (зачем бы это?) плавает в бутылке с украинской горилкой.

Двадцать лет назад моя будущая жена Люба засыпала борщ, стоявший перед ней в тарелке черным перцем так, что совершенно исчез свекольный цвет. Это так мне понравилось, что решило нашу судьбу на будущее. Но настоящий черный перец никакого отношения к тому, что было написано выше, не имеет. Он из другой семьи и иначе выглядит. О нем – в другой раз. ■

«Быстрая» аджика

На 3 кг помидоров – 1/2 кг сладкого красного перца, 1/2 стакана чеснока, 100 грамм жгучего перца, соль по вкусу.

Все провернуть через мясорубку, перемешать и подавать на стол к мясу или рыбе. Слабые, неподготовленные люди робко кладут ложечку на край тарелки, а крутые хлопцы прихлебывают прямо из бутылки.

Радио «Шансон» в открытом море

«Здравствуйте, дорогие радиослушатели! Вас снова приветствует объединенная команда парусного агентства «Марин.ру», радио «Шансон» и «Новой газеты» с борта яхты «Одиссей». Мы продолжаем свое путешествие, участвуем в Рождественской регате по маршруту Турция–Израиль», – эти слова в течение 7 дней звучали в прямом эфире радио «Шансон». Наш специальный корреспондент Юрий Абросимов в свободное от борьбы со Средиземным морем время рассказывал слушателям о своих приключениях. Сегодня, когда гонка благополучно завершилась, мы готовы подвести некоторые итоги.

Есть такие люди, которые ходят по морю и знают, что это хорошо. Они не служат идее, их не принуждают работать на внешний эффект, они никому ничем не обязаны, и доказывать, насколько хорошо так жить, они тоже не собираются. Они просто живут и делают это замечательно. Берут в аренду парусную лодку, собирают друзей, и, оторвавшись от повседневных забот и работ, думают: «Так, Лазурный берег знаем. На Мальдивах были. А что там Средиземка? В декабре?!» С этого-то всё и началось.

Семь человек решились преодолеть 425 морских миль (формальных, как выяснилось позднее), чтобы попасть с южного берега Турции на Землю Обетованную. От трёх до пяти дней ходу, попутный ветер и даже некоторый шторм, для смачности мероприятия. Чтобы не было совсем скучно – пригласили в компанию радио «Шансон» – пусть песни придают аромат приключений этой безобидной прогулке по морю. Вот к чему готовились.

СТАРТ

Новичок воспринимает слово «марина», как женское имя. Яхтсмен пишет его с маленькой буквы, поскольку означает оно огороженный и охраняемый участок берега со всеми удобствами (ресторанами, душами, соляриями и так далее). Суда приходят в марину пополнить запасы провизии, пройти техосмотр. Владельцы судов строят планы на жизнь, отдыхают после морских переходов. В общем, марина всегда служит отправной точкой и – одновременно – финишем.

В марине Мармарица стартовала наша Рождественская регата. 14 судов, две квалификационные таблицы: профессионалов и любителей. Мы попали в первую, хотя наша яхта «Одиссей» – одномачтовый шлюп бермудского типа – предназначен не для спортивных гонок, а для неспешных прогулок вдоль берега, лёжа в шезлонге с бокалом мартини в руке. Почему так получилось – долго рассказывать. Важнее то, что мы оказались единственными, кто представлял Россию в этих соревнованиях. Собственно, так всегда и бывает.

Человек несведущий рано или поздно задаст вопрос:

– А если ветер окажется не попутным? Вдруг подует встречный?

– Если будет «мордотык»– ответит сведущий, – галсами пойдём.

Хуже всего, когда вообще ветра нет. Что при старте и случилось. Нужно было видеть, на какие ухищрения пускаются участники соревнований, дабы хоть на сколько-нибудь продвинуть суда. Разница в оснастке и профессионализме команд сразу выступила во всей красе.

Впрочем, через несколько часов лодки потеряли друг друга из виду. Гонка началась.

ПЯТЬ ДНЕЙ, КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ

Погода выработала свой регламент. Днём доходило до штиля, а ночью – каждую ночь! – ревел шторм. Удовольствие на любителя, но зато отменное.

Главное – ни в чём себе не отказывать. Ещё на суше, во время одного из перекуров, капитан сказал:

– Так, ребятушки, давайте подумаем – что нам нужно для еды. Кто-нибудь, записывайте: шестнадцать бутылок водки…(11 из которых вернулись обратно)

В итоге еды закупили два микроавтобуса. Включая солёные палочки, обсыпанные кунжутом, и фисташки. Добавьте к этому одно– и двухместные каюты, два туалета, горячий душ, газовое снабжение. Конечно, оно своего стоит. Но, напомню, лодка бралась нами в аренду, поэтому вскладчину приключение обошлось каждому участнику не дороже, чем стандартная турпутёвка с целью уныло полежать на пляже.

А мы видели летучих рыб! А ещё – дельфинов! Хорошо им в конце декабря при температуре воды, сравнимой с парным молоком. Цвет моря меняется, переходя от свинцово-фиолетового, через искрящую зелень, в небесную лазурь. Иной раз ветер дует при малой волне, а потом вроде стихнет, но море уже раскачалось. Если волна встречная, передняя часть лодки зависает над провалом, чтобы потом бухнуться в него – жёстко и бескомпромиссно.

Периодически ловцы ветра выворачивают руль и ставят паруса так, что судно кренится под 45 градусов. Скорость тогда измеряется не столько в узлах, сколько в эмоциях. В возможностях твоей личной нервной системы. Ты отвечаешь за всё, договариваясь с природой и настаивая на собственной точке зрения. Можешь, наняв команду, быть пассивным зрителем, – впечатлений всё равно хватит выше крыши, а можешь потихоньку осваивать начала морского мастерства. Кто же откажется примерить мантию хозяина мира? Поверьте, за штурвалом именно такие ощущения.

ПОБЕДИТЕЛЕЙ СУДЯТ

По итогам движения выяснилось, что мы прошли морем более тысячи километров. Прошли и застряли прямо перед финишем.

История, обычно, повторяется для пущего драматизма. По крайней мере, в нашем случае вышло, как в кино.

Вот она, пресловутая ленточка, а ветра нет. Нет и всё! Конкурентов тоже не видно. То ли мы первые, то ли про нас вообще уже забыли?..

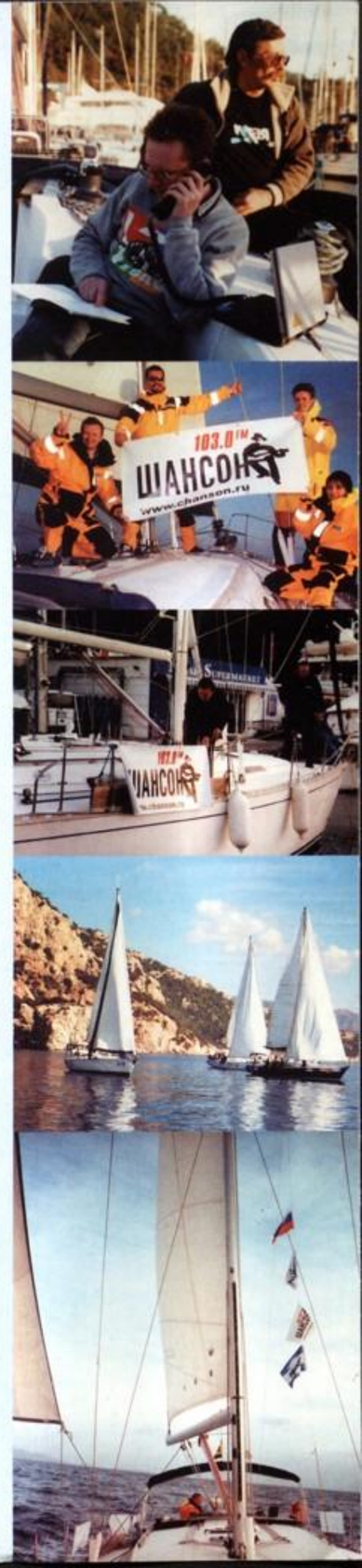
Представьте: гоняться по морю пять суток, чтобы финишировать за семь минут до истечения контрольного времени! К тому же пришли мы четвёртыми!!! Оч-чень неприятный сюрприз для различного рода западных экспертов и букмекеров. Мог ли кто-нибудь предугадать, что на неповоротливой прогулочной яхте, при том ещё, что добрая половина участников вообще сошла с дистанции, удастся добиться такого результата! Как ни крути, а эта штука посильнее будет и «Фауста», и Гёте. Одно слово – Россия.

Первое же место взял Израиль – команда суперпрофессионалов на шикарном судне. Здесь, конечно, деньги большие имеются, практика круглогодичная и всё такое. Но занятое место – это не главное.

ЧТО ГЛАВНОЕ

Это – когда после долгого морского перехода швартуешься в марине. Капитан собирает команду в кают-компании, и все выпивают по стопке водки. Затем ты идёшь в душ и находишься там столько, сколько надо. После душа заворачиваешь в соседний ресторанчик, где заказываешь у лучшей в мире официантки и ослепительно красивой женщины (так тебе кажется) огромный бокал холодного пива. Медленно пьёшь пенный хмельной напиток, глядя на пальмы, яхты, наблюдаешь за людьми, которые наверняка не знают – что такое перейти море, покорить стихию. Ты хочешь, чтобы они непременно пережили с тобой чувство победы, и от таких мыслей в душе твоей рождается невиданный прежде подъём. Наши ребята испытали всё это полной мерой. Бог даст, не в последний раз.

Абросимов Ю.



на правах рекламы

НАЧИНАЕТСЯ НОВЫЙ ЦИКЛ ИГР С ЧИТАТЕЛЯМИ В SCRABBLE И «ОРАКУЛ».

Мы постарались учесть опыт первой игры и внесли некоторые изменения в правила состязаний. Во-первых, решено несколько сократить дистанцию – победителями будут признаны игроки, которые наберут наибольшее колличество очков за пять туров. Во-вторых, зачеты игр отныне будут разделены, и теперь «провидцам» не придется состязаться с любителями Scrabble – в каждой категории будут разыграны свои главные призы. На сей раз игроки, занявшие первое место, получат замечательные коллекции книг издательства «Амфора». Кроме того, предусмотрены и поощрительные призы – победителям каждого тура и игроку в Scrabble, который составит самую красивую комбинацию. Проголосовать за тот или иной вариант решения, претендующий на приз в номинации «За артистизм», вы можете на сайте «Еженедельного Журнала» www.ej.ru в разделе ИГРА. Там же будет публиковаться обновляемая турнирная таблица обоих зачетов, чтобы вы могли оперативно следить за положением дел в игре.

С полным вариантом правил наших игр вы можете ознакомиться на сайте нашего журнала в разделе «Игра», там же вы можете оставить свои предложения и пожелания.

Для участия в игре вы можете использовать свои старые игровые карточки (они были опубликованы в №44, 46 и 48 за прошлый год). Уникальный номер, напечатанный на них, используйте в качестве подписи, присылая в редакцию свои варианты решения заданий. Если у вас нет карточки, свяжитесь с нами, и мы вам поможем, а в ближайшем номере «Еженедельного Журнала» будет напечатана новая порция карточек для желающих принять участие в игре. Не потеряйте свою карточку – при получении призов в редакции нужно будет предъявить оригинал карточки.

РЕШЕНИЯ ИГРОВЫХ ЗАДАНИЙ ВЫ МОЖЕТЕ ПРИСЫЛАТЬ СЛЕДУЮЩИМ ОБРАЗОМ:

SCRABBLE: по электронной почте scrabble@ej.ru **ЛИБО** по факсу (095) 961-2776
ОРАКУЛ: по электроиной почте oracul@ej.ru, ЛИБО в разделе «Игра» нашего интернет-сайта www.ej.ru, **ЛИБО** на пейджер (095) 232-0000, абонент «Журнал»

ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЯ 1-ГО ТУРА ПРИНИМАЮТСЯ НЕ ПОЗДНЕЕ СУББОТЫ, 22 ФЕВРАЛЯ.

Scrabble, 1-й тур

Сделайте серию не более чем из пяти ходов, восполняя количество букв после хода до семи следующими слева-направо. На каждом ходу игрок может выставить любое количество из имеющихся у него букв в разных местах поля. Цветные премиальные клетки засчитываются только на том ходу, на котором они были впервые заняты. За выставление длинного слова (шесть или более букв) начисляется премия: число очков, равное количеству букв в слове. Джокер считается за букву с ценой ноль вне зависимости от того, какую букву он заменяет. Если у вас есть буква, которую на доске замещает джокер, вы можете взять джокер с доски, заменив его соответствующей буквой. Если игроку удается использовать на одном ходу все семь букв, он получает премию в 20 очков.



Оракул, 1-й тур

Очередные вопросы для наших «провидцев». Выберите один из вариантов исхода перечисленных событий. За каждый сбывшийся прогноз вы получите оговоренное количество очков.

1. В воскресенье, 23 февраля, в матче чемпионата Испании «Барселона» принимает «Бетис». Каким будет исход матча?
а) победа «Барселоны» (3 очка)
б) ничья (4 очка)
в) победа «Бетиса» (5 очков)

2. 23 февраля пройдет церемония вручения призов Британской академии кино- и телеискусства BAFTA. Какой из фильмов станет лауреатом в номинации «Лучшая картина 2002 года»?
а) «Чикаго», реж. Боб Маршалл (5 очков)
б) «Банды Нью-Йорка», реж. Мартин Скорсезе (5 очков)
в) «Ушедшее время», реж. Стивен Долдри (7 очков)
г) «Властелин колец: Две крепости», реж. Питер Джексон (6 очков)
д) «Пианист», реж. Роман Полански (10 очков)

3. Какой будет влажность воздуха в Пекине в среду, 26 февраля, в 6.00 по Гринвичу?
а) менее 50% (3 очка)
б) от 50 до 65% (4 очка)
в) более 65% (5 очков)

4. Какими будут котировки обыкновенных акций Сбербанка на РТС в полдень среды, 26 февраля?
а) менее 180 (8 очков)
б) в интервале 180–190 (5 очков)
в) в интервале 190–200 (6 очков)
г) более 200 (10 очков)

Игра проводится при содействии
RADIO РАДИО PAGE ПЭЙДЖ
Главный приз предоставлен издательством «Амфора»
амфора

Читайте в февральском номере:

ОРИГИНАЛЬНЫЕ ПРИНТЫ
Новомодные украшения для вилл и апартаментов всемирно известных людей теперь можно приобрести, не покидая пределов Садового кольца



ИНТЕРЬЕР
«Лица необщее выраженье...» Каким образом это достигается? Опыт ведущих московских архитекторов. Ценный опыт!





КЕЛЬН-2003
Мебель как развлечение и поучительное зрелище. Самые последние новости от крупнейших дизайнеров и производителей

Свежие идеи, интересные решения. Выбор за вами!

подписной индекс 79160

Ищите и обрящете

Деталь, которую вы здесь видите, является фрагментом фотографии, опубликованной в нынешнем номере «Журнала». Найдите эту фотографию.



Решение задачи из № 5. Загадочный фрагмент изображает деталь наушников с фотографии на стр.50.



Решение задачи из предыдущего номера

Заказ 7♠
Посадить играющего

Игра	Вист1 (Ход)	Вист2
♠ТКВ97	—	Д108
♣ТД10	98	КВ7
♦К(87)	ТДВ	109
♥Т	Д10987	КВ

Вистующие должны сразу отобрать короля бубен и лишить играющего контроля за червой: 1)♦Т,9,К; 2)♥7,К,Т; 3)♠Т,♣8,♠8; 4)♠К,♣9,♠10; 5)♠7,♥8,♣Д; 6)♥В,♠9,♥9. Далее возможно: 7)♣10,♥10,♣В; 8)♦10,♠В,♦В или 7)♠В,♥10,♣7 – в обоих случаях играющий остается без одной.

Типография

Попробуйте составить из имеющихся букв наиболее дорогой набор слов.

Т	О	Н	Н	А	П	А	Л	О	К

Решение задачи из № 5

С	М	Е	Ш	Н	И	Е	К	И	Н	О
М	О	Ш	Е	Н	Н	И	К			

Итого: 64 очка

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе из трех и более букв. Очки начисляются следующим образом: за слово из 3 букв дается 2 очка, за слово из 4 – 4 очка, из 5 – 8, из 6 – 16, из 7 – 32, из 8 – 64 и т.д.

Не верь глазам своим



Что не так на картине Валентина Серова «Девушка с персиками»?

Решение задачи из № 5: В реальности на картине Александра Самохвалова «Девушка в футболке» нет эмблемы фирмы Reebok.

Преферанс



Еженедельный Журнал

Журнал

«Еженедельный Журнал». № 06(57). 17 февраля 2003 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Издатель Анна Наринская

Главный редактор Михаил Берлер
Заместитель главного редактора Ольга Пашкова

Арт-директор Аркадий Троянкер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретарь), Ирина Костылева, Елена Патун, Анна Лошкина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Евгения Венина, Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Ульяна Жогло

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алика Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Бинсер, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвеичев, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман

Международный отдел Елена Виснс (зав. отделом), Евгений Пахомов, Александр Туров (редактор)

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Бенн, Александра Ливергант (редактор), Владимир Ортов

Отдел общества Виталий Колбасов (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Кирсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Гдэр (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручеников (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Дмитрий Умов, Галина Юзефович

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Вотяковская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерихова

Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года. ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
НПО «Инфорт-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны: (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Генин

Служба рекламы (ad@naostrove.ru) Александр Клепиков (директор), Екатерина Воробьева, Ольга Новикова, Ирина Табакопуло. Телефон 9612772

Служба маркетинга Светлана Дындыкина, Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шмарковин, Ольга Яковлик

Служба электронных проектов
Роман Дубов, Наталья Косарева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Ольга Карпова, Надежда Коновалова, Юлия Тимкова

Главный инженер Владимир Каночкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оборосов, Сергей Пушков, Андрей Рушков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлыцин (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 14 февраля 2003 года. Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

© «Еженедельный Журнал», 2003

инструмент СОВРЕМЕННОГО БИЗНЕСА

компьютер К-СИСТЕМС Irbis Favorite

на базе процессора Intel® Pentium® 4 с надежной операционной системой Microsoft® Windows® XP

intel inside pentium 4

Intel, логотип Intel Inside и Pentium – зарегистрированные товарные знаки Intel Corporation и его филиалов в США и других странах



КУПИТЕ КОМПЬЮТЕР №1 для работы в бизнес-среде

Irbis Favorite на базе процессора Intel® Pentium® 4 с тактовой частотой 2,0 ГГц и выше и операционной системой Microsoft® Windows® XP

Адреса магазинов торговой сети Белый Ветер
м. «Лубянка»: (095) 928-7392, 928-7394
м. «Октябрьское поле»: (095) 198-6023, 198-6682
м. «Университет»: (095) 135-0006
м. «Смоленская»: (095) 241-4908, 244-0243
м. «Маяковская»: (095) 209-5495, 209-5403
м. «Академическая»: (095) 125-60-01, 129-75-86
м. «Кутузовская»: (095) 956-4848, 249-2075, 249-1721
м. «Войковская»: (095) 150-6561, 742-4148, 742-4149
м. «Пролетарская»: (095) 926-8830, 926-8831

Спрашивайте в торговой сети Белый Ветер (095) 730-3030

K SYSTEMS СИЛА и ИНТЕЛЛЕКТ

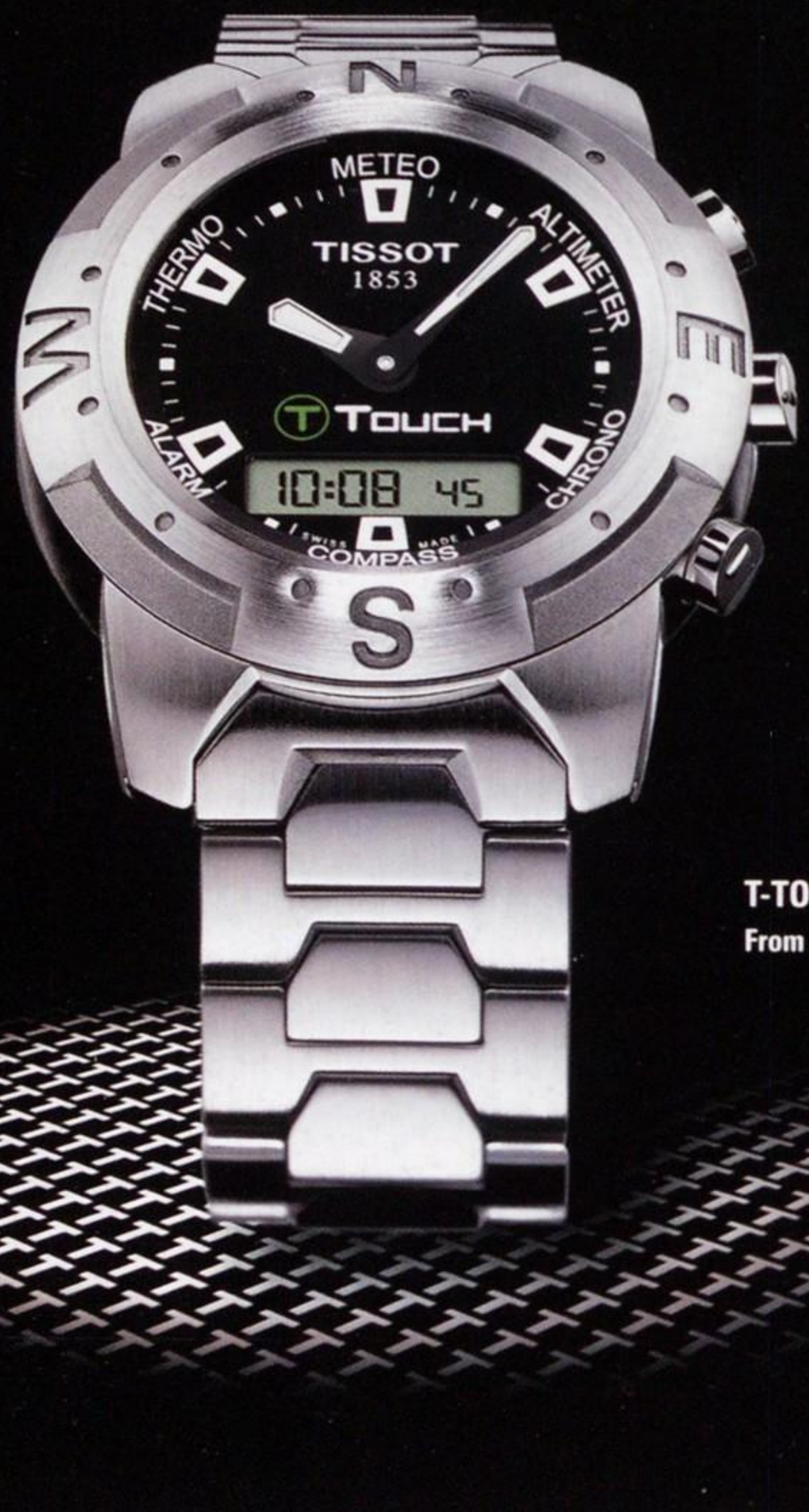
К-СИСТЕМС
Москва (095) 948-3650
С. Петербург (812) 327-6556
www.k-systems.ru

150 Years INNOVATORS by TRADITION



1973 TISSOT MUSEUM COLLECTION

2003 INNOVATION PERPETUATED



T-TOUCH
From ...

Товар сертифицирован

Москва: ТЦ «Садовая галерея», Малая Сухаревская пл. 12/31; ТЦ XL, Дмитровское ш. 85–б, Салон «Швейцарские Часы»; Универмаг «Московский», Комсомольская пл. 6, стр. 1; ТЦ «Метромаркет», Ленинградский пр–т 76; ТЦ «Акрополь», Комсомольский пр–т 4, 246–96–86; «Техмаркет», 8 Марта, 10; **Иркутск:** ТЦ «Вояж», «Швейцарские Часы», Ленина 46, 20–13–87; **Красноярск:** «Мир Часов», К. Маркса 129, 29–85–60; «Проспект», Проспект Мира 91–а, 58–89–00; **Мурманск:** «Светоч», Ленина 76, 45–63–97; **Наб.Челны:** «Нико», Энтузиастов 3/104–а, 53–25–41; **Оренбург:** «Золотая середина», Советская 31, 77–67–54; **Пермь:** «Эталон», Осинская 6 (3422) 18–17–41; **Пятигорск:** Универмаг №1, этаж 2, салон «Швейцарские часы», 3–71–84; **Самара:** Бутик «Новелла», ТЦ «Вавилон», 78–41–31; «Аляска», пр–т Кирова 228, 70–24–43; **Челябинск:** «Classic Time» ТЦ «Гостиный Двор», Коммуны 60, 63–05–54;

TISSOT
SWISS WATCHES SINCE 1853

Официальный дистрибьютор PRIME TIME (095) 786-6777, www.primetime.ru

www.tissot.ch