ГАЗПРОМ ТИХО И НЕЗАМЕТНО РАССЫПАЕТСЯ Стр.18

www.ej.ru

Еженедельный

Журнал

№48 10 декабря 2002



Власти выдавливают чеченских беженцев обратно в зону войны

Стр.8

ГНАТЬ ВСЕХ НАЗАД

12.12–18.12 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092

СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ

СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ

с 15 декабря



дисконтная карта на 2003 год

10% всего за 3000! РУБЛЕЙ

Тема



8

РАСФОРМИРОВАЛИ ОДИН ЛАГЕРЬ ЧЕЧЕНСКИХ БЕЖЕНЦЕВ В ИНГУШЕТИИ. ДО НОВОГО ГОДА РАЗОРЯТ И ОСТАЛЬНЫЕ. В ЧЕЧНЮ ВЕРНУТСЯ МУЖЧИНЫ, КОТОРЫЕ УЕЗЖАЛИ ОТТУДА ПОТОМУ, ЧТО НЕ ХОТЕЛИ ВОЕВАТЬ, ВЕРНУТСЯ ЮНОШИ, БОЛЬШИНСТВО ИЗ КОТОРЫХ КАК РАЗ ВОЕВАТЬ ОЧЕНЬ ХОТЕЛИ, НО ИХ РОДИТЕЛИ ОТ ВОЙНЫ УВЕЗЛИ...



30

ДОНОРСКОЙ КРОВИ СТАНОВИТСЯ ВСЕ МЕНЬШЕ. МОЖНО СДАВАТЬ КРОВЬ ПОНЕМНОЖКУ, НАКАПЛИВАЯ ДЛЯ СЕБЯ САМОГО НА «ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ». МОЖНО ПОЛЬЗОВАТЬСЯ КРОВЕЗАМЕНИТЕЛЯМИ. А ЕСТЬ И ЕЩЕ ОДИН ПУТЬ – ПОСТАРАТЬСЯ МЕНЬШЕ ТРАТИТЬ. ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ КРОВЬ НАУЧИЛИСЬ ЭКОНОМИТЬ

ХУДОЖНИК ВЛАДИМИР АРХИПОВ УЖЕ ВОСЕМЬ ЛЕТ СОБИРАЕТ САМОДЕЛЬНЫЕ ПРЕДМЕТЫ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ. НЕ ТОЛЬКО САМИ «ШТУКОВИНЫ», ТРОГАТЕЛЬНЫЕ В СВОЕЙ АУТЕНТИЧНОЙ НЕЛЕПОСТИ, НО И ЧАСТНЫЕ ИСТОРИИ ЛЮДЕЙ, ИХ ИЗГОТОВИВШИХ, – СТОЛЬ ЖЕ ТРОГАТЕЛЬНЫЕ И ЧЕЛОВЕЧНЫЕ



54



ЕСЛИ РАБОТАТЬ В РОССИЮ ПРИЕЗЖАЮТ ТАКИЕ ЛЮДИ, КАК **БАСКЕТБОЛЬНЫЙ ТРЕНЕР ДУШАН ИВКОВИЧ**, ЗНАЧИТ, ЖИТЬ МЫ СТАЛИ ВСЕ-ТАКИ ЛУЧШЕ Стр. 50

В РОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ СКЛАДЫВАЕТСЯ **НОВЫЙ ОБРАЗ «НОВОГО РУССКОГО»**: ЭТО УЖЕ НЕ СМЕШНОЙ НЕДОУМОК, А ЧЕСТНЫЙ ТРУДЯГА Стр. 64



На обложке фото **Дмитрия Белякова**, **Александра Лыскина** (верхнее фото)

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: КАВКАЗСКИЙ УЗЕЛ

С глаз долой, назад в Чечню ... 8
Галина Ковальская
Возвращенцы и отказники ... 10
Александр Рыклин
Поговорим о странностях войны ... 15
Михаил Фишман Съезд-то он съезд ... 16

В жизни

КОЛОНКА Михаил Фишман
Идеологи большой стройки ... 18
МОНОПОЛИИ Максим Блант
Волшебная лампа Миллера ... 18
АРМИЯ Александр Гольц
Призывной синдром ... 22
ЕВРОПА Елена Висенс
Средиземноморский размен ... 26
ВОКРУГ ИРАКА Евгений Пахомов
Аркан для Анкары ... 28
ЗДОРОВЬЕ Борис Жуков
Человеческий экстракт ... 30
Дмитрий Эпштейн
Нарушение кровоснабжения ... 34
Борис Жуков Дополнение в жилу ... 36
РЕМЕСЛО Алексей Владыкин
Вылит колокол по-колоколовски ... 42
ИГРЫ НАРОДОВ Кира Ремнева
Фигурное подметание ... 46
КОЛЛЕКЦИЯ Федор Ромер
Музей очень нужных вещей ... 54

В искусстве

КОЛОНКА Галина Юзефович
Дебош по вызову ... 58
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР
Ярослав Седов Призрак оперы ... 58
НАСЛЕДИЕ Елена Стафьева
В темноте ... 62
СЛОВЕСНОСТЬ Галина Юзефович
Дети Марфы ... 64

Особые места

Свободное место ... 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 25
Душан Ивкович *на видном месте* ... 50
Место за столом ... 78
Место в игре ... 79-80

Между тем

Каждый по-своему, Подробности ... 4,6
Закон есть закон ... 21
Происхождение денег ... 29
Встречное движение ... 40
Научный подход, Any key ... 45, 49

На днях

Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

РАПОРТОВАТЬ БУДЕМ НА КИРИЛЛИЦЕ

Вера Воробьева

ПОД ГРЕБЕНКУ

У меня есть подружка в Америке. Основным средством коммуникации служит нам электронная почта. Но только ее американский компьютер не умеет читать по-русски! Мой, российский, почтовый сервер mail.ru на случай такой беды предусмотрел кнопочку «транслит». Пишешь, как умеешь, нажимаешь кнопочку – и русский текст оказывается записан латинскими буквами. Читать эту белиберду крайне неудобно. Попробуйте, например, записать латиницей: «Желаю счастья!» Если, наоборот, приказать английскому языку писаться кириллицей – получится чушь неменьшая. Как, например, записать звук th? Мазер-фазер или матер-фатер? Как отличить «сына» (son, сан) от «солнца» (sun, сан)?

По-карельски я не знаю ни одного слова, но знакома с двумя людьми, которые этот язык знают. И слышала неоднократно, как он звучит. Название населенного пункта Няакайяа как-то еще можно адекватно кириллицей изобразить, но есть слова и покруче.

Строго говоря, у карелов даже с латиницей складывалось не очень. Поэтому десятилетиями, если не веками, вырабатывалась письменность на основе латиницы, но с добавлением всевозможных надстрочных галочек, палочек и точечек, отражающих фонетические особенности этого языка. Что ж, прикажете теперь все это с кириллицей производить?

Всегда у меня беда – не помню фамилий авторов телевизионных перлов. Сначала показывают фамилию, потом ее носитель скажет что-нибудь такое уникальное, бросаешься записывать – а фамилии уже нет! Вот и того члена Совета Федерации, который сформулировал эту великую цель, я тоже не запомнила. Надеялась увидеть в «Бесплатном сыре» – но, видно, Шендерович не заметил. А зря. Так вот сказал тот член буквально следующее: «А как в армии служить? А если воевать придется, а они на латинице пишут? Что ж, переводчика к каждому солдату приставить?»

Как тут не вспомнить цитату из незабвенного Швейка: «Попробовал бы кто заговорить у них по-этрусски! Господа римские офицеры показали бы ему кузькину мать!» Восемьдесят лет назад это было откровенным гротеском. Кто бы спросил у наших депутатов, сейчас-то мы еще смеемся?

Кириллица – это, понимаете, такая волшебная палочка, что, если какое-нибудь карельское или татарское слово, которого командир войсковой части в жизни не слышал, записать родными русскими буквами, сразу станет понятно, что оно означает! Более того, если тот карел пожелает на родном языке обратиться к командиру – сразу будет слышно, на кириллице или на латинице он докладывает!

А может, не так уж это и страшно, что я запамятовала фамилию того члена Совета Федерации? Ведь если посмотреть на итоги голосования, их там большинство, таких сообразительных... ■

«28 БАКИНСКИХ ПАНФИЛОВЦЕВ» ПО-ЯПОНСКИ



Сергей Иванов

РОВНО 300 ЛЕТ НАЗАД

К началу XVIII века эпоха мира и процветания длилась в Японии уже больше века, отчего само существование служивого сословия самураев превращалось в некоторый анахронизм. Поэтому тот самурай, которого почему-либо угораздило лишиться прежнего хозяина, не имел шансов найти себе нового. Он становился «ронином» и, не умея ничего, кроме как убивать, был обречен на жалкое существование. Все это надо иметь в виду, внимая тому анекдоту, который является, пожалуй, самой священной частью японского национального мифа.

В 1701 году во дворце сёгуна Цунаеси в столице Эдо повздорили двое вельмож. Провинциал Асано Наганори не вытерпел издевательств со стороны церемониймейстера Кира Ёсинака и бросился на него с кинжалом. Обнажить оружие в священных покоях было неслыханным кощунством – и по высочайшему приказу Асано в тот же день совершил сэппуку. Так на возвышенном языке кодекса самурайской чести Бусидо называлось то, что простой народ именовал харакири. Поместье Асано в местечке Ако подлежало конфискации, а все находившиеся в нем самураи – числом 321 – обречены были стать ронинами. 274 из них смирились с печальной участью. 47 решили отомстить за своего господина.

Их старшина Оиси Кураносукэ понимал, что человек, ставший причиной несчастий дома Асано, церемониймейстер двора Кира, будет опасаться мести с их стороны: усилит личную охрану и организует слежку за всеми ронинами Асано. Поэтому Оиси предложил своим 46 товарищам такой план: сейчас они спрячут свое оружие в тайнике, разойдутся в разные стороны и будут делать вид, что зажили обычной жизнью; а когда бдительность Кира притупится, они по единому сигналу выйдут из тени и нанесут удар. Сказано – сделано. На полтора года заговорщики превратились в заурядных ронинов, лишившихся господина. Они усердно изображали моральное разложение: пили, попрошайничали, хулиганили и даже – о, позор для самурайской чести! – посещали бордели. Один самурай из Сацумы наткнулся как-то на Оиси, валявшегося пьяным посреди улицы, и в отвращении плюнул на него. За всем этим внимательно следили шпионы Кира, которые в конце концов доложили господину, что опасаться мести нет оснований. Церемониймейстер зажил обычной жизнью. Тут-то все и случилось.

Ровно 300 лет назад (а кажется, будто тысячу), ненастной снежной ночью с 14 на 15 декабря 1702 года, 47 ронинов достали из тайника свое вооружение, разделились на два отряда и пошли на штурм резиденции Кира со стороны главных и задних ворот. Стражники были захвачены врасплох, и хотя охрану нес 61 самурай, в том числе два знаменитых фехтовальщика на мечах, они полегли все до одного, тогда как наши герои не понесли ни единой жертвы.

Дрожащего Кира нашли спрятавшимся в угольном сарае. Оиси предложил ему умереть с честью, совершив сэппуку, но престарелый церемониймейстер не смог на это решиться, и тогда ему с презрением отрубили голову. Ее потом торжественно отнесли в храм Сэнгакудзи, где был похоронен Асано, и положили на его могилу.

Сами же 47 мстителей послали властям отчет о своем поступке и стали в том же храме ожидать, какой им будет вынесен приговор. Сёгун оказался в трудном положении: он знал, что общественное мнение настроено в пользу этих бывших самураев, однако помиловать их значило бы одобрить своеволие.

В феврале Оиси получил вердикт: он и его товарищи должны совершить сэппуку. Приказ был выполнен незамедлительно. И это еще не последнее ритуальное самоубийство в нашей истории: помните того самурая из Сацумы, который плюнул на пьяного Оиси? Так вот, он тоже был не лыком шит: пришел на могилу незаслуженно оскорбленного им ронина – и, да-да, тоже совершил над ней сэппуку.

Во всем этом трогательном до приторности рассказе есть одна неясная деталь: дело в том, что ронинов было не 47, а 46. Разные версии рассказа поразному разбираются с этой незадачей. То ли 47-м был несовершеннолетний сын Оиси, то ли 47-й умер, не дожив до заветной мести. То ли, наоборот, погиб при штурме. Казалось бы, почему тогда не назвать историю рассказом о доблести 46 самураев? Но нет – мифы живут по своим законам. Героев-панфиловцев может быть только 28, а бакинских комиссаров, напротив, исключительно 26, куда бы там ни ускользнул хитрый Анастас Микоян. ■

ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОЙ, ВЕСЕЛЫЙ

Ришат Садиев

НОУ-ХАУ

Намедни, бродя по Сети, зашел я на странички Национально-державной партии России. Это те, кого все фашистами обзывают. Почитал их документы, и обидно мне стало – за что на людей накинулись?

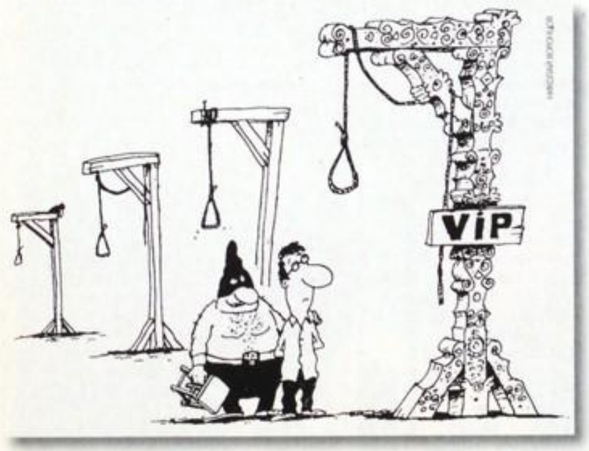
Ну, требует НДПР восстановить смертную казнь и уголовную ответственность за гомосексуализм. Ну и что? Это и так едва через Думу не протащили. Ну, мечтает пересмотреть итоги приватизации и восстановить плановую экономику. Так это ж святое! Все национализировать, оставив частнику только булочные и забегаловки. Отдать под трибунал и пустить на мясо тех, кто «разворовал страну». Дык об этом только ленивый не говорит...

А союзнические отношения с Северной Кореей, Ираном и Ираком – что, новинка сезона? А свежая идея вернуть Севастополь и принять Абхазию и Приднестровье в состав России? При этом немедленно объединиться с Белоруссией, а затем добровольно присоединить Украину...

С предложением депортировать всех гастарбайтеров и впредь закрыть страну для иностранной рабочей силы нацдержавники вообще опоздали – таджиков из Подмосковья уже депортируют. НДПР, правда, предлагает перекрыть и встречный поток: запретить трудовую миграцию российских граждан за рубеж. Нашли чем удивить! Либерал-демократы настойчиво предлагают не выпускать из России женщин детородного возраста, чтобы те генофонд не разбазаривали. Запретить аборты, контрацепцию и сексуальное просвещение, вывоз капитала, хождение доллара и американских фильмов в России уважающие себя патриоты предлагали еще при Гайдаре. И про то, что «армия должна быть народной, а не наемной», а земля не может быть объектом купли-продажи, мы тоже где-то уже читали и слышали. Даже гуманная идея вежливо выпроводить всех российских евреев в Израиль не выглядит свежей – нечто подобное уже было.

Аналитики патриотических изданий – сетевых и бумажных – уверяют, что НДПР придумали в Кремле (причем лично товарищ Волошин). Чтобы пугнуть избирателя погромной риторикой новой партии, поднять скандал и расправиться со всеми патриотами. В том числе с конструктивными и разумными – каковых, разумеется, большинство.

Но чего избирателю пугаться, если все то же самое он постоянно слышит от «разумных и солидных государственников» с самых высоких трибун, включая думскую. Просто, когда НДПРовские компиляторы свели этот «конструктив» воедино, стало очевидно, что все идеи российских патриотов – и оголтелых, и «конструктивных» – сводятся к одной: «устроить тридцать седьмой тем, кто устроил стране девяносто первый». И если снимать с предвыборной дистанции всех, кто это предлагает, от нашего политического ландшафта останутся рожки да ножки. ■



Еженедельный Журнал

благодарит всех подписчиков, принявших участие в нашем конкурсе.

ВСЕ ОНИ ПОЛУЧИЛИ В ПОДАРОК ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ КНИГИ.

Кому из наших читателей подписной купон принесет **суперприз – компьютер?**

Розыгрыш суперприза состоится **17 декабря** в передаче «Обложка» на радио «Эхо Москвы».

Публикуем список наших финалистов:

Азизова Н.А. (Озерск), Астахова А.Г. (Москва), Бабанина О.В. (Москва), Бардина С.М. (Москва), Бланкфельд В.Л. (Москва), Бобылева А.Л. (Москва), Борисовская Н.А. (Москва), Бронфман Г.А. (Москва), Бронштейн А.А. (Москва), Бурсиан Д.А. (Москва), Василевская О.Б. (Москва), Вировец Ю. (Москва), Вольмир Е.А. (Москва), Гарагуля Л.С. (Москва), Гашимов Э.Ф. (Москва), Гитман М.Э. (Москва), Гоцер В.И. (Москва), Грабарева А.П. (Челябинск), Грибова Т.Я (Москва), Гудкова А.А. (Ярославль), Датченко Е.В. (Москва), Дашевский М.А. (Москва), Дворкович В.Я. (Москва), Дерюгин Ю.Ю. (Москва), Дробешкин Д.Н. (Москва), Дробут О.Д. (Москва), Дышлюк М.П. (Москва), Дякина В.Я. (Москва), Евсеев Л.А. (Москва), Евтодиева Л.А. (Москва), Жиленкова Т.И. (Москва), Жукова Т.А. (Москва), Зиновьев М.М. (Москва), Иомдин Б.Л. (Москва), Ицкохи И.Я. (Москва), Калинина С.Г. (Москва), Каллерсалас М. М. Ф.(Москва), Кандрор В.И. (Москва), Карпов Е.В. (Москва), Карпова Т.А. (Москва), Касовская М.М. (Москва), Кириченко Е.А. (Москва), Князев И.В. (Долгопрудный, Мос.обл.), Конович Ф.Е. (Москва), Коноплин В.В. (Москва), Коптелова А.И.(Москва), Крылова Т.В. (Москва), Куличенко Т.В. (Москва), Курца А.Л. (Москва), Леванда О.Г. (Москва), Левинсон И.Г. (Москва), Лещенков В.И. (Москва), Лущекина С.В. (Москва), Любимов А.П. (Москва), Мамонтов А.А. (Москва), Машинская О.В. (Москва), Медведев С.А. (Москва), Медведева Н.Л. (Москва), Минкова В.И. (Москва), Миорна Д.П. (Москва), Михайлов И.В. (Москва), Мусиницц М.Г. (Москва), Муханов В.М. (Москва), Назаревская Н.О. (Москва), Немых Н.О. (Москва), Островский С.М. (Пушкино, Мос.обл.), Пономарева Е.Е. (Москва), Потапова С.Н. (Москва), Прудковский Н.С. (Москва), Путинцев А.В. (Екатеринбург), Рабчина Е.Г. (Москва), Равич Р.Д.(Москва), Русакова Е.Л. (Москва), Рыков В.В. (Москва), Савина И.В. (Москва), Семчуков В.А. (Москва), Скрипник В.В. (Москва), Степанов С.Б.(Москва), Сусенкова Ю.Г. (Москва), Талалакина В.Н. (Москва), Тарантул Ю.В.(Москва), Тимошенко В.Н. (Москва), Толстой А.В. (Москва), Удовиченко О.В. (Москва), Федорова А.В. (Москва), Федорова Е.А. (Москва), Федоровский В.Г. (Москва), Филатова Ю.В.(Москва), Филатова Ю.С. (Москва), Фоменко И.П. (Москва), Френкель М.А. (Москва), Халеева Ю.В. (Москва), Хлебников Б.Н.(Москва), Цветкова О.Ю. (Москва), Чернушевич Н.К. (Москва), Шараськин А.Я. (Москва), Шахова Н.А.(Москва), Шевелев П.И. (Москва), Шелковская Г.Н.(Москва), Шуракова С.А. (Москва).



Наш подписчик:
Екатерина Шуракова
СЕКРЕТАРЬ, 25 ЛЕТ.
«Я ЧИТАЮ «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ» С ПЕРВОГО НОМЕРА. ДОМА У МЕНЯ ПОЛНАЯ ПОДБОРКА, НЕ ХВАТАЕТ ТОЛЬКО ПИЛОТНЫХ ВЫПУСКОВ. МНЕ НРАВИТСЯ, ЧТО ВЫ ОБО ВСЕМ ПИШЕТЕ СПОКОЙНО И СО ЗНАНИЕМ ДЕЛА. «СВОБОДНОЕ МЕСТО» – ОДНА ИЗ МОИХ САМЫХ ЛЮБИМЫХ РУБРИК. ЖЕЛАЮ УДАЧИ».

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

Пенелопа ждать не будет



Романо Проди, глава Еврокомиссии, в минувший четверг объявил войну Валери Жискар д'Эстену, бывшему президенту Франции и кандидату на не существующую пока должность президента Евросоюза (за введение этого поста ратуют Франция, Италия, Испания и Великобритания). «А чем будет заниматься этот человек в те 360 дней в году, когда нет ни заседаний Совета Европы, ни звонков от президента Буша?» – иронически заметил Проди, глядя прямо в глаза д'Эстену. В этот же день, несколькими часами позднее, президент Еврокомиссии обнародовал собственный план реформирования ЕС под названием «Операция «Пенелопа». Проди считает, что с расширением союза принцип консенсуса при принятии решений должен уступить место принципу «большинства»: «В политике вето становится инструментом шантажа», – заявил он. «Пенелопа» предполагает отмену национального вето во всех сферах, включая внешнюю политику. Великобритания уже заявила о категорическом несогласии с планами создания «настоящего европейского сверхгосударства», однако Романо Проди предусмотрел и это: государства, «неспособные принять новую конституционную систему, будут исключены из союза». ❑

П

Совет рецидивиста



С упруга премьер-министра Великобритании **Чери Блэр**, покупая две квартиры в Бристоле, воспользовалась услугами мошенника Питера Фостера, который успел посидеть в тюрьме за подделку документов аж в трех странах – Англии, Австралии и США. Пресс-служба правительства отрицала это, однако газета «Дейли Мэйл» опубликовала электронную переписку Фостера и миссис Блэр – он давал ей советы относительно переговоров с риэлторами. По словам жены премьер-министра, она ничего не знала о прошлом Питера Фостера и не видит ничего криминального в том, что он дал несколько советов (по некоторым подсчетам, Фостер «сэкономил» для миссис Блэр 107 тыс. долл.). Тем не менее вину «за недоразумения в отношениях между пресс-службой правительства и СМИ» Чери Блэр взяла на себя. ❑

Ч

Глоток свободы

Бывший мэр Нью-Йорка **Рудольф Джулиани** женится в третий раз – он сделал предложение своей подруге Джудит Натан. Естественно, все подробности предстоящей церемонии держатся в тайне: где и когда состоится это знаменательное событие, никто не знает. Зато ни для кого не секрет, какой подарок сделал Джулиани своей невесте – это кольцо из платины с овальным цейлонским сапфиром в обрамлении десяти бриллиантов. Предыдущий брак экс-мэра закончился скандалом: жена не давала Джулиани развода, пока он не согласится выплачивать ей ежегодную ренту размером в миллион долларов. В результате им удалось договориться – летом Джулиани единовременно выплатил бывшей супруге 6,8 млн долларов и получил свободу. Как оказалось, ненадолго. ❑



Д

Триумф без «Феликса»

Сразу два заметных события произошли на прошлой неделе в жизни кинорежиссера **Александра Сокурова**: он стал лауреатом российской премии «Триумф» и потребовал исключить его из номинации «Лучший режиссер» на премию Европейской киноакадемии «Феликс» (за фильм «Русский ковчег»). По его мнению, «Русский ковчег» следует оценивать «как единое целое – только так можно было бы достойно вознаградить каждого члена съемочной группы за создание этого уникального фильма». Напомним, что «Ковчег» был снят без единой монтажной склейки, без дублей, одним проходом камеры по залам Эрмитажа. Сокуров требует от руководства киноакадемии изменить формулировку номинации, в противном случае он грозится выйти из ее состава. Причина конфликта еще и в том, что в номинации «Лучший оператор» на «Феликса» был выдвинут немецкий оператор «Ковчега» Тильман Бюттнер, допустивший, по словам режиссера, ряд ошибок, исправление которых стоило продюсерам около полумиллиона долларов. ❑



С



Американский умник

Ричарда Гира, признанного журналом People самым сексуальным мужчиной на свете, назвали автором самого неуклюжего высказывания в уходящем году. Британская организация «За чистоту английского языка» сочла полной невнятицей комментарий Гира по поводу слухов о его нетрадиционной сексуальной ориентации: «Если бы я был жирафом, а кто-нибудь назвал меня змеей, я бы сказал: нет уж, я – жираф». Таким образом Гир пополнил список знаменитостей, у которых нелады с речью: среди предыдущих лауреатов – футбольный тренер Гленн Ходдл, художница Трейси Эмин, актриса Алисия Сильверстоун. Впрочем, похоже, что звезда «Американского жиголо» стал лауреатом совершенно незаслуженно: его злополучное интервью газете «Гардиан» на самом деле – редчайший для представителей его профессии случай вполне искреннего монолога. Патриотически настроенная англоязычная пресса, не без злорадства сообщающая о сомнительном лауреатстве Гира, не может простить актеру ни его приверженности буддизму, ни его знаменитой фразы на концерте памяти жертв 11 сентября в Нью-Йорке: «Нам всем следует научиться прощать» и рекомендует «не отклоняться от сценария». ❑

Г

РЕПРИНТЪ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК». Одним из молодых представителей старинной виноторговли устраивается в принадлежащем ему на Невском проспекте доме грандиозная квартира, которая будет состоять из 60 комнат, для чего потребовалось соединить восемь квартир. Для этой квартиры приобретена обстановка, недавно продававшаяся в Париже и принадлежавшая легендарной г-же Гумбер. **8 ноября 1902 года**

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ **Анна Курникова** вышла на подиум. На международном показе мод в Дублине, организованном для помощи чернобыльским детям, она представила белое платье от Escada.

✔ **Джордж Буш** объявил на всей территории США месячник по борьбе с пьянством. Президент призвал, в частности, «не пускать на дорогу членов семьи и друзей, находящихся под воздействием алкоголя, и сигнализировать о водителях, находящихся за рулем в нетрезвом виде».

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото AP, Reuters

NEW YEAR'S EVE. НОВЫЙ МАНЕЖ



www.bestparty.ru

Новейшая история болезни

Жизнь богатых людей, как правило, окружена тайнами и нелепыми домыслами. Некоторые выводы о том, с какими проблемами сталкиваются наши небедные соотечественники, можно сделать из статистики, которую опубликовала Корпорация семейной медицины (КСМ) – медицинский центр, специализирующийся на обслуживании VIP-клиентуры, сконцентрированной в районе Рублево-Успенского шоссе. Проанализировав данные о тех, кто тратит на медицину каждого из членов своей семьи не менее трех тысяч долларов в год, медики подметили некоторые тенденции. В начале 90-х богачей поразила эпидемия чесотки, на 93–95-й годы пришелся всплеск наркомании и огнестрельных ранений, сейчас все больше обращений с травмами спортивного характера. Однако больше всего денег клиенты КСМ потратили на стоматологов. Кроме того, оказалось, что богатство не избавляет от таких распространенных недугов, как язва, гипертония и ожирение. ❑



МАКС НОВИКОВ

С миру – налоги, канцлеру – рубашки



Немцы недовольны политикой Герхарда Шредера. Согласно последним опросам немецкого телеканала ZDF, за Социал-демократическую партию Германии, председателем которой является Шредер, сейчас проголосовали бы всего 26% избирателей (на выборах 22 сентября она получила 38,5%). Появляется множество анекдотов, высмеивающих канцлера. К примеру, такой: «Встречаются Шредер и осел. Осел говорит: «Ты кто?» – «Я – федеральный канцлер». – «Тогда я арабский скакун». Неудовольствие налоговой политикой вылилось во всенародную шуточную акцию, инициатором которой стал некий Кристиан Штайн, специалист по сетевому маркетингу из города Шверте: услышав про очередное повышение налогов, он воскликнул: «Да он же хочет снять с меня последнюю рубаху!» и, недолго думая, создал сайт движения «Отдай Шредеру последнюю рубаху». На сайте указан почтовый адрес канцлера, на который любой желающий может выслать рубаху и тем самым сделать приятное главе государства. По сообщению пресс-службы канцлера, уже получено более 6000 бандеролей. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», «Немецкой волны», DPA, ZDF, Le Figaro

Репринтъ

«ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ». В Москву! В Москву!

Всего за 1850 франков можно было съездить в Москву на «праздник революции». За эти гроши «Интурист» предлагает билет третьего класса до Москвы и обратно, комнату, пищу, гидов по СССР, автокары, посещение Кремля, рабочих клубов, пионерского лагеря и образцовых советских фабрик. Таким образом, пятидневное пребывание в Москве обеспечивает максимум удовольствий и развлечений, от массовых демонстраций на Красной площади до посещения мавзолея Ленина. **Париж 4 ноября 1932 года**

Мобильная черная метка



МАКС НОВИКОВ

Последнее время кражи мобильных телефонов в Европе происходят настолько часто, что стало ясно: полиции не справиться с этим злом в одиночку. На днях Французская ассоциация операторов мобильной связи объявила о создании единой базы данных, которая позволит надежно защитить ворованные трубки. Правда, внести в базу можно будет только те аппараты, которые выпускаются с июля 2002 года и имеют уникальный идентификационный номер (IMEI). Теперь телефон невозможно будет объявить своим, просто поменяв SIM-карту, как это привыкли делать злоумышленники. Есть и еще одно нововведение – «смертельный SMS»: вы сообщаете о краже своему оператору, а он посылает на похищенный аппарат предупреждение «Свяжитесь с нами или аппарат будет блокирован». Вор, естественно, никуда звонить не будет, опасаясь, что его вычислят, и тогда телефон отключают со станции, пользуясь теми же каналами SMS, и обратно включить его без специального оборудования становится уже невозможно. Планируется, что в 2004 году опыт Франции начнет применяться по всей Европе. ❑

Вездеход для инвалидов

Изобретатель Дин Кеймен, первым воплотивший в своем знаменитом суперсамокате Ginger идею транспортного средства на двух колесах, расположенных не одно за другим, а параллельно, предложил очередную поразительную техническую новинку, в основе которой лежит тот же принцип. Теперь он сконструировал инвалидное кресло нового поколения iBOT 3000: оно умеет взбираться по лестнице, ездить по пересеченной местности,опираясь то на два, то на четыре колеса. В проект было вложено более 100 млн долларов, и с 2003 года новинка начнет продаваться в США, а позднее и в Европе





«Черный ворон»
Авторы сценария: Д. Вересов, А. Курдюмов, А. Бархатов, Е. Голанд, Б. Бирман, К. Косин
Режиссеры: А. Кравчук, И. Москвитин, Б. Горлов
Композитор: В. Леви
В ролях: Б. Соколов, А. Самохина, Ю. Джербинова, Е. Дятлов, Т. Колганова, А. Герм, Я. Иванов, Т. Ткач



«Менты-4»
Серия остросюжетных детективов «Улицы разбитых фонарей»
Сценаристы: С.Потепалов, Р. Мустонен, Д. Толин, А. Павленко, Г. Жихаревич, Н. Винокуров, В. Герасимов, А. Пайгалик, А. Бурцев, С. Бобров, Д.Уханев, Г. Евдокимов, А.Тихонов, М. Крымова
Режиссеры: В. Наумов, В. Аксенов, А. Бурцев, Г. Жихаревич, К. Капица, С. Бобров, Е. Аксенов, С. Потепалов, В. Жуков, Крупеников, О. Рябоконь, В. Татарский
Композиторы: Л. Резетдинов, А. Иванов, С. Бобров
В ролях: А. Половцев, А. Нилов, С. Селин, М. Трухин, Ю. Кузнецов, А. Мельникова и др.



«Тайны следствия-2»
Автор сценария: Е. Топильская
Режиссер-постановщик: И. Макаров
Композитор: Е. Федоров
Продюсер: А. Ставиская
В главной роли: Анна Ковальчук

Контактные телефоны:
(095) 969-2393, факс (095) 786-8912
email: nrs@mediamost.ru

Новый русский сериал

ПОЛНЫЙ ОТПАД!!!

С ГЛАЗ ДОЛОЙ, НАЗАД В ЧЕЧНЮ

Фоторепортаж Александра Сорина

Расформировали один палаточный лагерь чеченских беженцев в Ингушетии. До Нового года разорят и все остальные. Растерянные, неприкаянные, запуганные люди отправились и еще отправятся кто в Чечню, к войне поближе, кто в складские и заводские помещения, да в кошары в той же Ингушетии. В Чечню вернутся мужчины, которые уезжали оттуда потому, что не хотели воевать, вернутся юноши и подростки, большинство из которых как раз воевать очень хотели, но их родители от войны увезли. Ни в малой степени изгнание беженцев из Ингушетиине способствует приближению мира – только продлению войны.

Тем временем среди промосковских чеченцев разворачивается своя малая война. После того как в Кремле прозвучало высочайшее одобрение идеи устроить референдум по чеченской конституции, а следом и выборы республиканской власти, началась конкуренция за открывающиеся вакансии и влияние. Между тем выборы под дулами российских автоматов уже устраивали в первую чеченскую войну. Доку Завгаев в декабре 1995-го «избрался» главой республики – вернее, изобразил выборы, а настоящих выборов и не может быть, пока республику контролируют российские войска. И это ни на минуту не приблизило мир в Чечне, но только лишний раз дискредитировало Москву в глазах чеченцев. То же случится и теперь.

После теракта на Дубровке Кремль активизировался по нескольким направлениям: принялись за формирование в Чечне «легитимной» республиканской власти, возвращение беженцев, попытался устроить процесс над масхадовским соратником Ахмедом Закаевым. Ни одно из этих направлений не ведет к миру. Кремль по-прежнему не имеет ясной чеченской политики, по-прежнему не понимает толком, чего хочет от чеченцев и несчастной республики.





ВОЗВРАЩЕНЦЫ И ОТКАЗНИКИ

НАЧАЛОСЬ МАССОВОЕ ВЫТЕСНЕНИЕ ЧЕЧЕНСКИХ БЕЖЕНЦЕВ ИЗ ИНГУШЕТИИ. ЭТА АКЦИЯ ПРИВЕДЕТ К УСИЛЕНИЮ ПОЗИЦИЙ БОЕВИКОВ

Галина Ковальская

В понедельник, 2 декабря, школа в беженском лагере «Иман» под Аки-Юртом уже не работала. Еще в пятницу занятия шли своим чередом и учителя уверяли обозревателя «Журнала», что школа сохранится. Беженцы, подбадривая себя, твердили, что «австрийцы» (одна из австрийских гуманитарных организаций, по сути дела финансировавшая создание этой школы) ни за что не позволят ее закрыть: «Даже если один ребенок останется, все равно школа будет работать!» Но в понедельник вагончик, в котором размещалась школа, оказался наглухо запертым и даже школьного завхоза, дневавшего и ночевавшего на работе, на месте не оказалось.

Лагеря практически не осталось – восемнадцать палаток, и во всех шли усиленные сборы: где-то отковыривали пол по досточкам, где-то рамы вынимали из окошек – потом, когда все закончат, снимут и саму палатку и вместе с досками, с вещами отнесут в поджидающие переселенцев грузовики. Напрасно беженцы умоляли сохранить лагерь хотя бы до конца учебного года: «Дайте детям доучиться!» Миграционные власти остались непреклонны: Аки-Юрт должен быть свернут до 1 декабря. Как раз 1-го ударил мороз и выпал снег. Те, кто уже свернул свое брезентовое жилище, бегали греться в еще оставшиеся палатки, тянули озябшие руки к буржуйкам, приговаривая: «Сталин нас зимой выселял – Путин тоже решил зимой выселить». К вечеру очередная колонна грузовиков с нехитрыми пожитками отправилась в сторону Чечни.

Кому они мешали

О том, что беженцев необходимо отправить из Ингушетии по месту жительства, российские власти, особенно военные, говорили чуть ли не с того момента, как эти самые беженцы хлынули в Ингушетию. Нынешний губернатор Ульяновской области орденоносный генерал Шаманов в бытность свою командующим западным направлением Объединенной группировки федеральных сил на Северном Кавказе с самого начала пытался просто не пропустить чеченцев в соседнюю республику. Тогда, осенью 99-го, их все же пропустили



ВАС БЫТЬ НЕ ДОЛЖНО.
И КРЕМЛЮ, И ВОЕННЫМ ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ ЗАГНАТЬ БЕЖЕНЦЕВ ОБРАТНО В ЧЕЧНЮ – САМО ИХ СУЩЕСТВОВАНИЕ ОПРОВЕРГАЕТ ПОБЕДНЫЕ РЕЛЯЦИИ О «ЗАВЕРШЕНИИ ВОЕННОЙ ФАЗЫ ОПЕРАЦИИ»

под давлением мирового общественного мнения. Первые зимы люди жили в холоде, в железнодорожных вагонах, на территориях предприятий, а то и в хлевах и кошарах, кое-как приспосабливая их под жилье. Лишь к третьей зиме при помощи международных гуманитарных организаций оборудовали более или менее сносные палаточные лагеря.

Само существование беженцев опровергает победные реляции о «завершении военной фазы операции», поэтому-то они раздражают и военных, и Кремль. У чеченского правительства были свои резоны. Ахмад Кадыров, как только был назначен главой Чечни, тотчас принялся добиваться возвращения всех чеченцев. Его эмиссары поначалу наезжали в беженские лагеря, пытались уговаривать людей воротиться, но встречали крайне недружелюбный прием и вынуждены были такие поездки прекратить. Бывшего президента Ингушетии Руслана Аушева чеченские и российские власти постоянно обвиняли, будто он чуть ли не силком удерживает у себя беженцев, чтобы контролировать выделяемые на них федеральным бюджетом средства. Разумеется, Кадыров хотел, чтобы все эти деньги и вся гуманитарная помощь шли через него. Аушев в самом деле решительно возражал, когда пытались как-то ущемить разместившихся в Ингушетии беженцев: переадресовать ту же гуманитарную помощь в Чечню, сократить объемы подачи электроэнергии или тепла, деньги на школы перечислять исключительно в Чечню и проч. Беженцы справедливо считали Аушева своим главным защитником и очень горевали, когда он подал в отставку.

Новый ингушский президент Мурат Зязиков одним из предвыборных лозунгов сделал возвращение чеченцев домой. Надо сказать, он снискал этим одобрение не только Кремля, но и избирателей. И то сказать: войне пошел четвертый год, и четвертый год в маленькой Ингушетии огромное число (многие десятки тысяч) пришлых людей занимают и рабочие места (нанимаются на стройки совсем задешево), и места на базарах (цены на товары тоже сбивают), и койкоместа в больницах. Словом, после ухода Аушева федеральные власти и власти обеих республик, Чечни и Ингушетии, сплотила общая цель – ликвидировать лагеря беженцев в Ингушетии.

Минувшей весной началась мощная кампания. По всем лагерям без конца ходили представители чеченской миграционной службы (на сей раз уже не одни, а в сопровождении ингушских и федеральных «силовиков») и настойчиво объясняли людям, что жизни в лагерях им все равно не будет, что осенью начнутся отключения газа, воды и электроэнергии, что вся гуманитарная помощь будет выдаваться только в Чечне. Сколько чеченцев уехало под давлением этой агитации, сказать трудно. Данные ингушской миграционной службы не стоят ломаного гроша – во всех лагерях живет множество людей, которых сняли с довольствия как «выбывших», и в то же время «в ихних компьютерах»



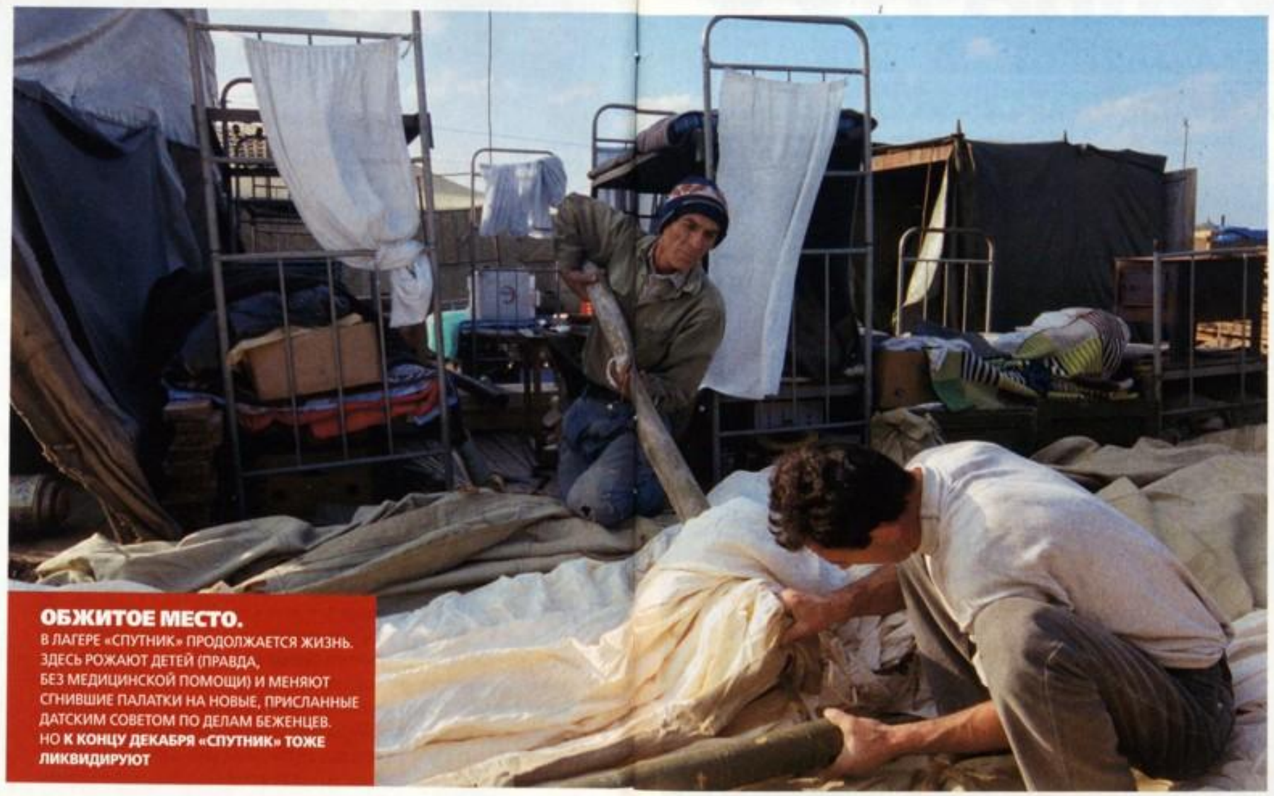
значатся те, кто выехал еще весной. Некоторые семьи стронулись с места, поехали в Чечню. Они не столько поддались на уговоры «кадыровцев», сколько поняли: конца войны не дождутся, а всю жизнь жить в палатке невозможно. «С хорошим настроением никто не уезжал», – решительно сказала мне Зина, беженка из лагеря «Спутник», проводившая, по ее словам, шестерых знакомых. Кое-кто из уехавших летом осенью вернулся: главным образом из-за того, что не удалось к осени подлатать жилье так, чтобы можно было зимовать. И еще из-за школы – в Чечне школы работают нерегулярно: то обстрелы, то «зачистки», а при беженских лагерях до последнего времени учеба шла по обычной федеральной программе. Не все, но очень многие чеченцы (особенно чеченки) страшно переживают, когда дети не учатся. Но в основном в Ингушетии остались те, кому возвращаться некуда: вместо дома руины, у родственников нет места. Таких в результате трех лет войны оказывается немало. Словом, весенне-летней «осадой» «проблему беженцев» решить не удалось. Терпение властей истощилось. Начался нынешний решительный «штурм».

Некуда податься

Они плачут, когда спрашиваешь, куда едут. Типичный ответ: «Некуда нам ехать, некуда, понимаете? У меня дом еще в ту войну разбомбили, только братья все отремонтировали – опять война, бомба попала – все снесло, до основания. Братьев моих убили. Куда я пойду?» Плачет Зейнаб, мать многочисленного семейства, собирая палатку, – у нее тоже нет дома, она съездила домой в Ачхой-Мартан и упросила соседей, чтобы те позволили поставить палатку на их участке: «Такие люди хорошие, денег не попросили». И навзрыд: «Силой нас туда гонят! Неволей! Властям не верь! Мы не сами! Они нас прямо давят, душат!» Плачет Марет, рыхлая женщина за сорок, от которой пахнет какими-то лекарствами. Она в пятницу твердо говорила, что никак в Чечню не поедет: «У меня в сердце трещина, я от первого обстрела, от первого взрыва умру». Однако собирается: «А что мне делать? Заставили! Днем-ночью ходили, покоя не давали: «Когда уедешь?» Что здесь сердце не выдержит, что там – конец один».

Я встретила в «Имане» давнего своего знакомого: когда я приезжала в Ингушетию в январе 2001-го, он вместе с сыном и женой и еще с одной большой семьей жил в хлеву. Они там занимали вдевятером помещение в четыре квадратных метра, спали на кое-как сооруженных полатях впритык в два этажа. Теперь их гонят из палатки. У него двадцатилетний сын, слепой, когда услышал меня, сразу вцепился в отцов рукав и стал спрашивать по-чеченски: «Кто это? Кто?» По-русски парень не говорит и не понимает. «Куда думаете ехать?» – я представила себе, каково этим бедолагам покидать обжитое место. Отец вскинулся: «Куда? Да разве нас спрашивают? Разве это кому-то интересно? У меня же мальчик слепой, вы знаете, ослеп, когда наш дом взрывной волной...» – подавился рыданием и резко отвернулся. Вот с сухими глазами потерянно бродит женщина, которая в пятницу держалась так уверенно: «Пусть хоть что делают, мы отсюда ни ногой. Отключат свет – нам ооновцы свечку дадут, выключат газ – дровами будем греться, на дровах готовить. Пусть пугают. Хуже, чем в Чечне, все равно не сделают». Теперь она как будто даже похудела и голос звучит чуть слышно: «Нет, мы пока не собираем вещи. Нам ведь правда некуда деваться. Мы за Шатоем в горах живем, туда даже машины с вещами ехать отказываются. Не знаем, что дальше будет». В пятницу она еще думала, что останется в компании, пусть немногочисленной. А в понедельник увидела, что лагеря-то не остается, и сникла.

Чеченские миграционные власти обещают тем, кто снимет угол в Чечне, платить по двадцать рублей в день. Из них 14 – хозяину койкоместа и шесть – самому беженцу на хлеб. Кое-кто от безысходности хватается за это предложение. Айза, например, бойкая и жизнерадостная женщина, договорилась со своим двоюродным братом, у которого квартира в Грозном («В стене трещина, но жить можно»), что поселится у него. Сам он в Грозном жить боится, собирается остаться в Ингушетии и снимать жилье. «Мужчинам в Чечне жить нельзя, – объясняет мне Айза. – Мужчин забирают, и они пропадают. Я у матери была в Наурском районе, в селе Советская Россия – в ту войну самое мирное село было. А в эту войну уже пятьдесят мужчин пропало». Правда, у ингушей сейчас очень трудно найти угол: все занято, везде, где можно, уже живут. Соответственно и цены растут, а беженцам взять денег неоткуда. Впрочем, большинство из тех, кто ездил в Чечню, чтобы найти комнату там, тоже воротились не солоно хлебавши: пригодное для жизни жилье в Чечне большой дефицит. К тому же ни у кого нет твердой уверенности, что, даже если они сумеют найти помещение за 14 рублей в день, их не обманут и в самом деле дадут эти несчастные деньги.



ОБЖИТОЕ МЕСТО.
В ЛАГЕРЕ «СПУТНИК» ПРОДОЛЖАЕТСЯ ЖИЗНЬ. ЗДЕСЬ РОЖАЮТ ДЕТЕЙ (ПРАВДА, БЕЗ МЕДИЦИНСКОЙ ПОМОЩИ) И МЕНЯЮТ СГНИВШИЕ ПАЛАТКИ НА НОВЫЕ, ПРИСЛАННЫЕ ДАТСКИМ СОВЕТОМ ПО ДЕЛАМ БЕЖЕНЦЕВ. НО **К КОНЦУ ДЕКАБРЯ «СПУТНИК» ТОЖЕ ЛИКВИДИРУЮТ**

Добровольно и с музыкой

Среди всхлипывающих и вздыхающих, мерзнущих, растерянных бодро расхаживают представители чеченской миграционной службы. Они сегодня одни – без «силовиков», фээсбэшников и военных, которые вместе с чеченскими, ингушскими и федеральными миграционщиками с 20 ноября каждый день, как на работу, наведывались в Аки-Юрт. Проводили там часов по двенадцать, а то и сутки напролет, заглядывали во все палатки, теребя жителей: «Когда собираешься уезжать? Все равно к 1 декабря здесь твоей палатки не будет!» За лето поняли, что посещать лагерь время от времени неэффективно. Надо постоянно торчать над душой, не давая людям возможности прийти в себя и обдумать свои перспективы. Одна беженка ответила Ахмеду Парчиеву, заместителю руководителя миграционной службы Ингушетии, что никуда уходить не собирается. Тот усмехнулся: «Не пойдешь, а побежишь отсюда!» Хорошо было усмехаться, когда рядом военные с автоматами и представители ФСБ, которых беженцы боятся еще больше, чем военных. Утром 2 декабря миграционщики решились приехать одни – видимо, сознавая, что дело уже сделано, лагеря нет. Один из них подошел к нам: «Журналисты? Из Москвы? Хорошо! Пишите правду: люди наконец покидают чужбину и радостно возвращаются домой. Звучит музыка. (В какой-то палатке и в самом деле мурлыкал приемник. – **«Журнал»**.) Все уезжают добровольно, а мы всем помогаем, чем можем». Он жизнерадостно улыбнулся, глянув в наши обалдевшие физиономии, и бодренько потопал наблюдать, как идут сборы. Он не напрасно торжествовал: у него есть доказательства полной добровольности выезда.

В Кремле, да, наверное, и в Грозном, понимали: применить физическую силу в данном случае никак нельзя. Если выкатить бульдозеры и снести к чертовой матери эти палатки, вой поднимется до небес – все мировые СМИ начнут говорить о неслыханной жестокости и попрании прав человека. Весной-летом казалось: иначе, как нарушив все приличия, ликвидировать лагеря невозможно. Теперь ухитрились убрать лагерь «добровольно». Все уезжавшие написали заявления на имя начальника Управления по делам миграции МВД Чечни с просьбой поставить их на учет как вынужденных переселенцев «в связи с выездом в Чеченскую Республику». Все подписи подлинные – не подкопаешься. Люди плакали, но подписывали. Не понадобилось крушить и жечь палатки, обошлись даже без отключения газа и электричества. Беженцев просто запугали. «Сказали, что в ночь отключат газ, а у меня ребенок грудной и еще один – полтора годика. Я побоялась, что замерзнут, пошла в поселок, к людям проситься». «Сказали, что ночью палатки снесут, кто сам не снимет. Мне муж снять палатку не позволил, но я ночевать боялась – пошла к ингушам проситься на ночлег». Таких признаний довелось услышать немало, но все же одного страха остаться зимой без тепла и света явно было бы недостаточно, чтобы снести Аки-Юрт. Поэтому в этот раз звучали угрозы посерьезнее. Сказали: «Вы в Чечне половины того не видели, что мы вам тут устроим». Сказали: «Всех мужчин ваших заберем». «Обещали патроны или наркотик подбросить, если не уедем». Против этого лома у беженцев нет приема. Очень хорошо знают по Чечне: что военные захотят, то и сделают. И правду искать бесполезно.

Вокруг беженских лагерей как раз в конце октября поставили войска. Есть ли у них какая-то цель или все ради этого, чтобы запугать беженцев, неясно. Во всяком случае беженцы испуганы. В лагере «Спутник» солдаты расквартированы как раз рядом с лагерной баней. Женщины теперь боятся ходить туда мыться – мало ли, вдруг солдаты пьяные, пристанут. Акиюртовцы поняли так: если они попробуют артачиться – вот она управа на них, на соседней высотке стоит. И дрогнули.

И еще один нехитрый приемчик был применен для ускорения процедуры. Дело в том, что в Аки-Юрте начиная с февраля людям не выдавали причитающиеся по линии МЧС беженские пайки. (Это не значит, что все умерли

с голоду – их снабжали зарубежные гуманитарщики.) Теперь же объявили, что часть задолженности по пайкам – за 5 месяцев – выдадут тем, кто подпишет заявление о выезде в Чечню. Но предупредили: в компьютере значатся лишь семьсот с небольшим человек. Значит, первые семьсот продукты получат, а уж остальные – не взыщите. Те, кто понял, что все равно придется ехать, заспешили, засуетились – успеть бы раньше товарищей по несчастью.

Это только начало

На сегодняшний день главная цель акции по уничтожению Аки-Юрта чисто пиаровская. Этого и не скрывают. Миграционные чиновники, по свидетельствам акиюртовцев, прямо говорили: «Эти ваши палатки – как бельмо на глазу. Президент их больше терпеть не намерен». Более того, на первых порах людям разрешили даже оставаться в Ингушетии, лишь бы не в палатке, – можно перейти в «компактники» (так здесь называют насельников производственных корпусов, хлевов и прочих больших помещений, где располагаются по нескольку семей). Можно соорудить саманный домик из глины и травы. Даже просто перенести палатку под крышу большого механического цеха, расположенного на территории бывшего лагеря Аки-Юрт, людям разрешили. Палаток семь так и остались спрятанными под крышей. Некоторые бедолаги ринулись срочно сооружать саманные домики. Но на морозе глина схватывается плохо – не больно-то получается. Да и неизвестно, надолго ли такое жилье: одни чиновники обещают на первых порах оставить домики в покое, другие говорят: «Не рассчитывайте, как только выгоним палаточников, возьмемся за вас!» Часть ушла в «компактники» на территорию бывшего винного завода. Когда я их там проведывала, третий день сидели без света, а половина – и без тепла. Говорят, хозяин этого помещения задолжал за тепло и электроэнергию. В комнатах сыро, пахнет плесенью. Словом, люди вернулись на два года назад – как будто только что прибежали из Чечни.

«Иман», сравнительно небольшой (восемьсот с чем-то палаточников) и ближайший к Чечне лагерь, ликвидировали первым. Остальные – «Спутник», «Сацита», «Алина» и другие – назначены к сносу 20 декабря. Там сейчас тоже регулярно появляются чиновники и военные и настаивают, требуют, угрожают. Обитатели «Спутника» и «Сациты» уверяли обозревателя «Журнала», что нипочем не тронутся с места: говорили уже знакомые по Аки-Юрту слова, что, мол, ехать некуда, хоть режьте, что будут жить при свечке и дровах, лишь бы без обстрелов и «зачисток», лишь бы не дрожать за своих мужчин. Но на наших глазах уже сломили сопротивление акиюртовцев, и нет сомнений, что с другими лагерями сделают то же самое. К концу года – началу следующего палаточные лагеря с территории Ингушетии будут убраны. Все несчастные «добровольно» покинут даже то убогое жилье, к которому привыкли за последнюю пару лет. Да, привыкли и обжились. Об этом говорили все без исключения наши собеседники, и акиюртовские, и из других лагерей. «Нам гуманитарные организации – спасибо им! – наладили здесь инфраструктуру. У нас теперь и баня есть, и душевые, и школа работает, а при школе кружки: автодела, рисования и другие». Про школу особенно сокрушались беженцы из Аки-Юрта: «Такая школа хорошая, дети туда с охотой ходят. А вы видели, какие рисунки они делают? Зачем Путину понадобилось все это рушить?» Да и на глаз заметно, что «Спутник», к примеру, или «Сацита» выглядит уже не скоплением людских несчастий, какими были беженские лагеря зимой 2001-го, а просто бедным, очень бедным, но жилым поселком.

Конечно, когда беженцы обживаются в местах временного размещения, появляется риск, что эти места станут постоянными местами их жительства. Эта опасность очевидна. Но ведь в Чечне по сравнению с 2001 годом ничего не изменилось: все так же воюют боевики с федералами, взрываются мины, обстреливают поселки, проводят «плановые» и «адресные» спецоперации.

В Чечне строятся ПВР – пункты временного размещения беженцев – большие, многоэтажные дома с махонькими клетушками, в которых должны жить «бездомники». Миграционные власти Чечни обещали беженцам места в этих ПВР. Из лагеря «Сацита» несколько беженцев вызвались съездить в Грозный, посмотреть, что там за условия. Приехав, обнаружили на дверях объявление: «В связи с отсутствием свободных мест в пунктах временного размещения Чеченской Республики просьба не обращаться по вопросам постановки на учет и довольствие в ПВР». До весны построят еще несколько пунктов тысяч на пять человек. Между тем только палаточников в Ингушетии больше двадцати тысяч.

А что до куска хлеба, то в Чечне, конечно, есть платежеспособная сила. Это боевики. Даже если отчаявшиеся «возвращенцы», оказавшись без жилья и в ситуации постоянной опасности, почему-либо не подадутся в горы к боевикам, то уж заработок себе они смогут обеспечить – скорее всего помогая партизанам. ■



СБОРЫ В НИКУДА. **ПОГРУЗИТЬ НЕХИТРЫЙ СКАРБ ПО МАШИНАМ – НЕДОЛГО.** И ДО РОДНЫХ МЕСТ НЕДАЛЕКО. НО НА РОДИНЕ БЕЖЕНЦЕВ НИКТО НЕ ЖДЕТ



ПОГОВОРИМ О СТРАННОСТЯХ ВОЙНЫ

У ВЛАСТИ НЕТ НИКАКОГО ПЛАНА УРЕГУЛИРОВАНИЯ СИТУАЦИИ В ЧЕЧНЕ, В КРЕМЛЕ ДАЖЕ НЕ ЗНАЮТ В ТОЧНОСТИ, ЧТО ТАМ ПРОИСХОДИТ

Александр Рыклин

То, что Дания не выдаст России масхадовского эмиссара Ахмеда Закаева, утверждали, кажется, с самого начала многие юристы, знакомые со спешно составленными обвинительными документами, переданными в Копенгаген российской прокуратурой. Весь вопрос был в том, окажется ли эта содержательная, собственно правовая сторона дела решающей для датской стороны, или на сей раз решение будет определяться исключительно мотивами политической «целесообразности», размышлениями на тему, стоит или не стоит маленькой Дании навлекать на себя гнев огромной России. Датское правосудие подтвердило очевидное: судье в любом случае следует удерживаться в рамках правовой коллизии, не обращая внимание на политическое давление извне.

Напомним, что российские правоохранительные органы обвиняют ичкерийского представителя в преступлениях, якобы совершенных им еще до начала второй чеченской войны. Между тем российские власти – если у них действительно имелись обоснованные подозрения в причастности Закаева к преступлениям, имели все возможности арестовать его еще в сентябре прошлого года, когда в здании аэропорта Шереметьево он вел переговоры с полпредом президента в Южном федеральном округе Виктором Казанцевым. «Да я еще в 1997–1998 годах запрашивал Генпрокуратуру, можно ли иметь дело с Закаевым, – говорит в интервью «Журналу» бывший секретарь Совбеза Иван Рыбкин, – и тогда они мне твердо заявили: у нас на него ничего нет. Я вообще считаю, что во всей этой истории с масхадовским представителем советники в очередной раз поставили президента, скажем так, в неудобное положение. Вот в прошлом месяце Путин принимал чеченскую делегацию. Рядом с ним за столом сидели Кадыров, Бейбулатов, один из братьев Яндиевых. Любому чеченцу ясно, что ничем эти люди от Закаева не отличаются. Точно так же в прошлую войну с оружием в руках сражались против федеральных войск. Получается, что нынешняя лояльность освобождает от ответственности за прошлые прегрешения. Кроме всего, приходится признать, что в лице Закаева Кремль потерял компетентного переговорщика».

Разумеется, проблема компетентности Закаева как переговорщика волнует Кремль в последнюю очередь. Владимир Путин неоднократно и твердо заявлял, что переговоры с «бандитами» полностью исключены. При этом российские власти, судя по всему, убедились, что исключительно военным путем чеченскую проблему решить не удастся. Отсюда и форсирование процесса, который не только в официозной прессе, но и в самой президентской администрации упорно называют конституционным, стремясь сохранять при этом исключительную серьезность интонации и выражения лица. Описывая этот масштабный организационно-пропагандистский проект, чиновники уверенно сообщают, что уже этой весной проведут в Чечне референдум, на котором большинство населения республики одобрит предложенный проект Основного закона, а уже осенью будущего года – выборы главы республики. И в самом деле: с точки зрения устроителей этих процедур вряд ли стоит ожидать по ходу их каких-либо осложнений: зря что ли они ответственным за проведение голосований назначили Кадырова.

Всплеск организационной инициативы Кремля в отношении Чечни проходит на фоне разнообразной активности самих чеченцев. На ближайшее время запланировано проведение аж двух съездов чеченского народа, один из которых в эту среду пройдет в Грозном, а другой должен состояться в Москве почти неделей позже. Инициатором московского съезда стал депутат Госдумы от Чечни Асланбек Аслаханов (на стр. 16 приведено интервью Аслаханова «Журналу» с подробным изложением его намерений). Он готовил мероприятие долго, согласовывал с Кремлем, определял повестку и т.д. и т.п.

И вот буквально в начале прошлой недели появилась информация о том, что глава администрации Чечни Ахмад Кадыров решил провести в Грозном свой съезд. Понятно, зачем: еще не хватало Кадырову позволить постороннему – то есть ничем и никак от него не зависящему – человеку выступить в роли «консолидатора» чеченского общества, особенно если этот человек добился права намекать на поддержку своей миссии важными московскими начальниками, способными существенно повлиять на размер и направление движения будущих федеральных ассигнований, предназначенных для восстановления разрушенного чеченского хозяйства. Кадыров, несомненно, убежден, что председательство на таком съезде повысило бы его собственные шансы стать реальным кандидатом на пост наконец уже выбранного, а не назначенного главы республики. Дескать, сейчас Аслаханов заявляет, что у него нет политических амбиций, а как там в действительности сложится к выборам – заранее и не загадаешь. «Это какая-то анекдотичная ситуация с двумя съездами. Я не поеду ни на тот, ни на другой, – категорично заявляет пользующийся несомненным влиянием в среде московской чеченской диаспоры Руслан Хасбулатов, бывший спикер российского Верховного Совета, – потому что это все – профанация. Уже тот факт, что их – два, свидетельствует, что никакого практического значения они иметь не будут. Ясно же, что все равно будущее Чечни решается в Кремле. Я вообще удивляюсь, как в Кремле допустили этот позор с двумя съездами. Можно было какой-нибудь отменить, чтоб не позориться перед всем светом».

Разумеется, российские власти отдают себе отчет в том, что проведение двух съездов одного и того же народа с перерывом в пять дней выглядит, мягко говоря, странно. Нет сомнений и в том, что у Кремля хватило бы властных полномочий выбрать из двух съездов один: Кадырову, к примеру, в любую минуту можно дать понять, желательна его инициатива или нет, он ведь никакого своеволия в отношении федеральной власти позволить себе не может. Но у ответственных за «чеченское направление» федеральных чиновников по-прежнему нет ни сложившейся стратегии, ни действенной тактики разрешения чеченского конфликта. Хуже того, у Кремля нет и адекватного представления о том, что там на самом деле творится. «К сожалению, приходится признать, – не так давно констатировал в беседе с корреспондентом «Журнала» один из кремлевских обитателей, – что на сегодняшний день у нас нет компетентной и, главное, достоверной экспертной оценки того, что на самом деле происходит в Чечне».

Собственно, «экспертных оценок» не может не быть, поскольку уже три года в Чечне ведется война и все эти три года республика наводнена представителями самых разнообразных федеральных структур от армии до прокуратуры. Но именно многообразие и многочисленность экспертов препятствует тому, чтобы оценка была компетентной и достоверной. Понятно же, что каждый из «оценщиков» больше всего озабочен тем, чтобы спихнуть с себя ответственность за неудачи, а вовсе не тем, чтобы у верховной власти была адекватная картина хода чеченской войны.

У Кремля нет оснований верить военным, многократно рапортовавшим о завершении «военной стадии операции в Чечне». Вряд ли российские власти доверяют и хозяйственникам, докладывающим об успешном ходе восстановительных работ, о рекордных «урожаях и надоях». Ясно, что и на оценки Кадырова со всем его окружением полагаться нельзя: у него свой очевидный интерес – Кадыров хочет, чтобы Кремль утвердил его законно избранным президентом Чечни. Потому российские власти и не относятся всерьез к чеченским съездам – ни к кадыровскому, ни к тому, что организует Аслаханов, – депутат от Чечни не пользуется симпатией Кремля уж по крайней мере потому, что постоянно призывает к окончанию боевых действий и мирным переговорам. Ну, пускай лояльные Москве чеченцы лишний раз соберутся поговорить о странностях войны... Особого-то вреда не будет, а для «презентации» в какой-нибудь солидной международной компании – всегда пригодится.

В отсутствие ясной картины и общей стратегии Кремль не может рассчитывать на то, что его политические инициативы – будь то съезды, референдумы или выборы – хоть в какой-то мере приближают разрешение чеченского конфликта. Он и не рассчитывает. Если для кого-то эти мероприятия и представляют интерес, то только для политических деятелей чеченского масштаба – тех, кто надеется упрочить собственное положение, а вовсе не положить конец войне. ■

ДЕПУТАТ ГОСДУМЫ ОТ ЧЕЧНИ АСЛАНБЕК АСЛАХАНОВ УСТУПИЛ ИНИЦИАТИВУ КОНСОЛИДАЦИИ ЧЕЧЕНСКОГО ОБЩЕСТВА АХМАДУ КАДЫРОВУ. НО НА СОТРУДНИЧЕСТВО ВСЕ РАВНО НАДЕЕТСЯ

Михаил Фишман

– Асланбек Ахмедович, решение Кадырова провести упреждающий съезд народов Чечни в Грозном направлено против вас?

– Почти два года назад мы хотели провести съезд представителей народов Чечни именно в Чечне, но наш съезд заволокитили, и он не состоялся. Я предпринял еще одну попытку, но под давлением советников Кадыров своим указом запретил проводить в Чечне съезды, митинги и пр. Этот указ явно противоречил российской Конституции, но ради мира в республике я согласился не проводить съезд в Чечне. Мы решили собрать в Москве представителей народов Чечни из всех 89 российских регионов. Это в первую очередь те, кто уехал из Чечни после 1991 года и потерял на время свою родину. Это и чеченцы, и русские, и украинцы, и татары, и евреи и так далее. Эта инициатива была воспринята подозрительно официальными властями в Москве, и многие, умышленно извращая факты, заговорили, что Аслаханов зовет на съезд боевиков. Это ложь. Из Чечни приезжают более 200 делегатов: по одному делегату от 5000 жителей. Не сторонники Аслаханова или Кадырова, а те, кого изберет народ.

Мы не собираемся устраивать истерию, призывать к вендетте или к иностранной помощи. Мы ставили задачу обсудить новую конституцию, целесообразность проведения референдума (а в основном мы это поддерживаем) и кратчайшие пути стабилизации обстановки. Мы готовили обращение к президенту, чтобы он взял под личный контроль разработку целевых федеральных программ. В первую очередь программу о детях, из которых более 9000 – калеки, а остальные никогда не видели справедливости, и из них очень легко воспитывать смертников во славу Аллаха. Нужна образовательная программа, программа развития аграрного сектора, экологическая программа. Мы также собирались принять обращение к Совету Федерации и к Государственной думе, чтобы они ускорили принятие законов о реабилитации чеченского народа, приняли постановление об особом механизме финансирования экономики и социальной сферы Чечни, постановление о полной выплате компенсаций за жилье, за разграбленное имущество и искалеченных людей. О выплате положенных по закону пенсий всем тем, кто лишился кормильцев в результате бомбежек. Необходимо срочно сформировать местное МВД, решить вопрос о графике вывода избыточных войск, занятых грабежами. Одно дело, когда к президенту обращается Аслаханов или Кадыров, другое – когда это многонациональный народ Чечни.

– Вы согласовали эту повестку с Кадыровым и с Кремлем?

– Вопросы были согласованы с Кадыровым. Я должен был выступать с основным докладом, а он и бывший премьер-министр республики Ильясов – содокладчики. Все было оговорено. Первый заместитель Кадырова Таус Джабраилов возглавил оргкомитет, в оргкомитет вошел Шарип Алихаджиев, председатель совета глав администраций Чечни.

Мы сняли напряжение в Кремле. Мы объяснили, что это наше конституционное право и наша общественно-политическая организация «Союз возрождения мира и согласия в Чеченской Республике» в любом случае обязана провести в этом году съезд (чтобы перерегистрироваться по новому закону о партиях. – **«Журнал»**), и было бы удивительно, если бы на съезде народов Чечни не говорилось ни слова о происходящей там кровавой драме. В Кремле сказали, что готовы нам помочь.

– Тогда как понимать инициативу Кадырова?

– Несколько дней назад на пресс-конференции один из журналистов сообщил нам, что готовится другой съезд, в Чечне. И я, и другой наш лидер Саламбек Хаджиев однозначно заявили, что это провокация: у нас все идет нормально, и этого быть не может. Мы не восприняли это серьезно. И даже когда мне сказали, что дана команда собрать во всех районах Чечни по пять тысяч подписей против съезда в Москве и осудить нас на съезде в Чечне, я сказал: кончайте клеветать.

Я абсолютно уверен, что окружение Кадырова оказало ему медвежью услугу. Наговорили ему глупостей, будто мы тут в Москве заявим, что избрали себе лидера. Но мы твердо решили не касаться персоналий. Я уверен: его люто подставили. И другое скажу: если бы не было поддержки из Москвы, вряд ли они на это решились бы. В Москве есть партия войны, все те, кто развязал эту войну, живет на ней, ворует нефть и деньги, – они блестяще используют любой повод и все время нас растаскивают. Уже примерно месяц это делается тайно от нас. Я позвонил одному из руководителей администрации президента. Он сказал, что впервые об этом слышит. Но кто-то из Кремля принимает в этом участие.

– Какие у вас претензии к подготовленному проекту конституции?

– Я не согласен с проектом конституции по многим пунктам и высказал эти замечания на совещании у Волошина. Были дебаты. Я, например, против президентской формы правления, я за парламентскую республику. Но большинство за президентскую, такой она скорее всего и будет. Но, на мой взгляд, республика, где президент, как Ельцин, наделен огромными правами, не годится. Я предложил развести функции президента и главы правительства (согласно первому варианту, президент был одновременно и премьером). Согласились. Потом я настаивал на том, что глава правительства назначается парламентом. Согласились и с этим. Потом перешли к заместителю председателя правительства и к пяти ключевым министрам (минэкономики, минфин, минпром, нефтяной комплекс и аграрный сектор) – согласились, что и они должны утверждаться парламентом. Предлагается половину состава Конституционного, Арбитражного и Верховного судов назначать по представлению президента. Я считаю, что следует – не более трети. Затем они придумали такие абсолютно ненужные структуры, как Конституционное собрание и Госсовет. Зачем проводить референдум по конституции, если потом узкая группа людей будет вносить в нее изменения? Я против и Госсовета, который дублирует парламент. Еще один пункт разногласий: я считаю, что выборы президента, парламента и районных законодательных органов нужно проводить одновременно, иначе президент подберет команду и протолкнет ее в парламент. И если так пойдет, то, имея право законодательной инициативы, на референдуме я буду рекомендовать альтернативный проект конституции, подготовленный депутатом Аслаханом.



– Но саму идею референдума вы поддерживаете? Правозащитники говорят, что в сегодняшних условиях его легитимность и эффективность будет сомнительна.

– Правильно говорят. Мы проводим съезд, оказываем помощь в формировании правовой системы и вырабатываем предложения о поэтапном выводе войск именно с целью создать условия для легитимного референдума. Я поддержал идею референдума от отчаяния, потому что сказали: никаких переговоров не будет, президент категорически против. Навязывать ему это бесполезно, а что-то делать надо. Нужно готовить людей брать власть в свои руки. На съезде мы сможем со всем этим разобраться. Но если конституция останется в том виде, в каком она подготовлена, то мне самому будет очень сложно принять участие в референдуме.

– Ваш съезд состоится 16 декабря при любых обстоятельствах?

– Состоится обязательно. Мы готовили наш съезд более двух лет. Местная администрация в Чечне и военная верхушка не дали нам провести съезд в родной республике. Мы будем проводить съезд в Москве.

– Поедете ли вы на съезд к Кадырову 11 декабря?

– Мы нормально относимся к тому, что в Чечне тоже собираются провести съезд. Я не вижу ничего предосудительного в том, чтобы съезд в Чечне прошел по известной мне повестке дня. Но, зная своих соотечественников, я не могу дать никаких гарантий, что эта повестка останется неизменной. Тем не менее я уже получил приглашение и в любом случае приму в нем участие. Ведь сейчас главной нашей задачей является консолидация для достижения единой цели – мира на нашей родине. И я готов пойти на все ради этого. ■

СЪЕЗД-ТО ОН СЪЕЗД



ИДЕОЛОГИ БОЛЬШОЙ СТРОЙКИ

Михаил Фишман

Вне зависимости от осуществимости и целесообразности последнего рацпредложения Юрия Лужкова повернуть вспять сибирскую реку Обь и за хорошую мзду орошать ею среднеазиатские пустыни оно гармонично вписывается в самоценный политический проект московской мэрии. Уходящий год стал для Юрия Лужкова годом существенных политических потерь, и в надежде вернуть утраченные позиции мэр избрал путь последовательной реабилитации советского символического пространства. Натолкнувшись на несогласие кремлевских менеджеров с его идеями украшения архитектурного ансамбля Лубянской площади, мэр столицы в полном соответствии со своим имиджем строителя и крепкого хозяйственника предложил развернуть на постсоветских территориях Большую Стройку.

И это не просто еще один способ привлечь к себе внимание и не игра на ностальгии по позднесоветскому застою. Это целая идеологическая декларация: вместо абстрактных экономических реформ Юрий Лужков предлагает вернуться к практике общественной мобилизации вокруг конкретных мегапроектов национального значения. Вместо технологичных менеджеров стране по-прежнему нужны прорабы и госплан. Не случайно и не только из соображений материальной выгоды роль генерального подрядчика отводится в гидротехническом проекте московскому правительству. В сущности, говорит Лужков, мы, мэрия Москвы, и являемся той командой антикризисного управления, без которой страна погибнет. В столице мы осуществляли не реформы, а *строительство*. Взгляните на наши достижения. Рано хоронить крепких хозяйственников.

Тут дело не только в том, что администрация президента аккуратно атакует Юрия Лужкова, пытаясь – с переменным успехом – ограничить его аппаратные возможности и политическое влияние. Дело в том, что в российском обществе, если не везде, то по крайней мере в отдельных населенных пунктах, несмотря на суровую политическую апатию (а, возможно, отчасти и благодаря ей), падает авторитет тех самых толстолицых предводителей, заводских и обкомовских, которые повсеместно пришли к власти в регионах на волне разочарования от реформ и управляют до сих пор. В сентябре победа не скрывающего своих доходов менеджера Хлопонина над популистом Уссом в Красноярском крае стала важнейшим событием на этом фронте. В обескровленном и застывшем Петербурге власти борются против обновления и даже там скорее всего потерпят поражение. Таковы веяния времени и одно из последствий победы федеральной партии Путина над партией региональной фронды в войне 1999–2000 гг.

Российская столица, колыбель антисоветской революции и реформ, к концу 90-х окончательно отчалив от всех остальных российских регионов в сторону достатка и благополучия, стала витриной успехов *строительства*, как экономических, так и политических, а ее руководство как раз и возглавило упомянутую фронду региональных консерваторов. Сегодняшняя Москва – по-прежнему опорная крепость дивизии крепких хозяйственников, и материальные богатства, обеспеченные ее столичным статусом, являются гарантией ее полной неприступности. Этому историческому парадоксу есть простое объяснение: Москва – город массового скопления чиновников, а следовательно – центр настоящего, хотя и серого, экономического оборота. А идеология *строительства* является не более чем политическим прикрытием для сохранения существующего порядка. Москва и ее элита первые потеряют от структурных реформ, обеспечивающих прозрачность.

Если Юрия Лужкова и удалось потеснить с федеральной политической площадки, то основательность внутримосковских позиций партии строителей такова, что многие горожане даже не подозревают о существовании выражающего их интересы городского парламента; более того, отсутствует как таковая сама идея политической оппозиции городским властям. То есть в столице, несмотря на прогрессивные веяния, по-прежнему наблюдается торжество социалистической стабильности, всемерно укрепляемой городским строительством и подвигающей мэрию к возрождению советских символов, убийственных в той или иной степени. А инициативу проведения Большой Стройки в районе сибирских рек можно считать очередной разведвылазкой или, если угодно, рекламным объявлением газетного формата. «Команда крепких хозяйственников, имеющая большой опыт противодействия переменам, ищет партнеров среди региональной и федеральной бюрократии. С предложениями обращаться в органы открытой печати либо в Кремль». ■

РЕФОРМА ГАЗПРОМА НАЧАЛАСЬ ПОЛТОРА ГОДА НАЗАД СО СМЕНЫ МЕНЕДЖМЕНТА. ДАЛЬШЕ ГОСУДАРСТВО НЕ ПОШЛО, НО В КОНЦЕРНЕ УЖЕ НАЧИНАЕТСЯ СТИХИЙНАЯ «САМОРЕСТРУКТУРИЗАЦИЯ»

Максим Блант

Если бы в России не было такой компании, как Газпром, властям следовало бы ее придумать – более универсального инструмента для выполнения важных государственных задач невозможно себе и представить. Первейшая забота государства – это, конечно, наполнение бюджета. Газовый монополист является крупнейшим и самым дисциплинированным налогоплательщиком. Если быть точным, компания обеспечивает до четверти всех доходов бюджета. При этом она умудряется дотировать всю экономику и население, снабжая их топливом по ценам, почти на порядок отличающимся от цен на мировом рынке. Отсюда и дешевое электричество (а значит, и дешевый алюминий, и другая энергоемкая и низкотехнологичная продукция, которую наряду с нефтью и газом Россия продает за границу). За это, правда, приходится платить структурными перекосами (огромный добывающий сектор и крайне ущербный перерабатывающий) и сложностями со вступлением в ВТО, но не рушить же в самом деле всю систему только из-за того, что она кому-то кажется недостаточно рыночной.

В 2000 году, когда в правительство пришли новые реформаторы, написавшие вполне либеральную долгосрочную программу, поначалу шли разговоры о необходимости реструктуризации естественных монополий, включая Газпром. Однако постепенно разговоры эти начали стихать: монополия успешно справлялась со все новыми задачами, за которые ни одно частное предприятие, руководствующееся прежде всего экономической целесообразностью, просто не стало бы браться.

Роль, которую играет Газпром в реализации как внутренней, так и внешней политики президента Путина, никакими деньгами не оценить. Взять хотя бы взаимоотношения с ближайшими западными соседями – Украиной и Белоруссией. Бывало, чуть только Леонид Данилович не в ту сторону посмотрит, из Москвы тут же напоминают о долгах перед Газпромом и грозят трубу в обход пустить. Когда же украинский президент начинал вести себя «правильно», менялся и тон российских властей. О долгах, правда, не забывали, зато рас-



ВОЛШЕБНАЯ ЛАМПА МИЛЛЕРА

плачиваться с газовиками позволяли оставшимися со времен СССР стратегическими бомбардировщиками (кого газпромовцы собирались бомбить, до сих пор остается загадкой).

С другим президентом, Александром Григорьевичем, и вовсе разговор короткий (через его территорию экспортные газопроводы не проходят) – перекрыли вентиль, чтобы не слишком рьяно критиковал объединительные инициативы Владимира Владимировича, и вся недолга.

Общественно-полезный труд

Еще более значительны заслуги Газпрома на внутриполитическом поприще. Сложно себе представить, как выглядели бы «равноудаление олигархов» и борьба за «свободу слова», не будь под рукой монополиста, гарантировавшего в свое время кредиты «Медиа-Моста». Пришлось бы искать силовые методы для закрытия не слишком лояльных новой власти СМИ. А так президент получил возможность дистанцироваться от «спора хозяйствующих субъектов» (без силы, правда, не обошлось, но все-таки в умеренных дозах). В период формирования «Газпром-Медиа» из активов «Медиа-Моста» у кого-то, может, еще сохранялась наивная вера в клятвы газовиков, что никакой политики в их действиях нет и они просто хотят вернуть свои деньги, перепродав полученные в неравной борьбе пакеты акций. Но дальнейшая судьба этих активов развеяла все иллюзии.

Поиски «стратегического инвестора» на Западе все затягивались. Поначалу еще возникал то один, то другой заинтересованный медиамагнат, однако продавать им что бы то ни было никто не торопился. Со временем о распродаже «непрофильных активов» и говорить практически перестали.

Однако отвоеванные с таким трудом средства массовой информации легли на отнюдь не бедный Газпром неподъемным бременем. И даже управленческий гений Бориса Йордана, поставленного во главе «Газпром-Медиа» и НТВ, не смог ни поднять капитализацию холдинга до требуемого уровня, ни сделать работу входящих в него СМИ прибыльной (за исключением «Издательства Семь Дней», которое и до Йордана на отсутствие прибыли не жаловалось). И вдруг случилось чудо. Стратегический инвестор нашелся, причем не где-нибудь, а в России. Инвестор настолько щедрый, что согласился всего за 49% акций не только погасить долги «Газпром-Медиа» перед Газпромом на сумму в 600 млн долларов, но и вложить в развитие бизнеса еще 100 миллионов. И это при том, что газовая монополия (если верить ее менеджерам) готова была удовольствоваться вдвое меньшей суммой – и отдать не 49% акций медиахолдинга, а все.

Расщедрившимся спонсором был назначен банк «Еврофинанс». «Назначен» – вовсе не оговорка, достаточно взглянуть на учредителей этой финансовой организации. Учредителей два – государственный Внешэкономбанк (дававший, кстати, «Медиа-Мосту» пресловутый кредит и отказавшийся принимать в счет его оплаты просроченные государственные ценные бумаги, по которым сам же был уполномочен рассчитываться) и французский Коммерческий банк для Северной Европы – Евробанк. Французский он, правда, только потому, что зарегистрирован во Франции. На деле же Евробанк – «дочка» ЦБ, открытая еще в советские времена. Учредителями список акционеров «Еврофинанса» не ограничивается. Нашлось место и для Внешторгбанка, тоже отнюдь не частного. Так что государство не оставило верных газовиков один на один с непосильной ношей, которую само на него и взвалило.

Смена декораций

Идиллическую картину взаимоотношений между новой властью и Газпромом портила лишь фигура главы монополии Рэма Ивановича Вяхирева. Будучи слишком самостоятельным, он позволял себе торговаться о сумме, которую возглавляемая им компания готова отстегнуть государству в виде налога, да и о былой его дружбе с «Медиа-Мостом» тоже не забыли.

Мало того, выяснилось, что Газпром перестал быть абсолютной монополией и с поразительной легкостью уступает выгодные контракты частной компании «Итера», отчего доходы Газпрома снижались, а у «Итеры», наоборот, быст-



ПОД РУКОВОДСТВОМ **АЛЕКСЕЯ МИЛЛЕРА И БОРИСА ЙОРДАНА** ИХ КОМПАНИИ – «ГАЗПРОМ» И «ГАЗПРОМ-МЕДИА» – ПРИБЫЛЬНЫМИ НЕ СТАЛИ. НО ВЛАСТИ ОНИ НУЖНЫ НЕ ДЛЯ ЭТОГО

ро увеличивались. Непонятно откуда появившаяся и стремительно выросшая» «Итера» единственная, кроме самого Газпрома, получила доступ к святая святых – газовой трубе.

Впрочем, судя по той роли, которую предположительно сыграла эта частная компания во всенародном избрании Владимира Владимировича Путина (подробнее об этом см. статью «Кассетная бомба» в «Журнале» № 41 2002 г.), скандал с поисками связей между менеджментом Газпрома и хозяевами «Итеры» был не более чем поводом для замены Вяхирева «верным питерцем» Алексеем Миллером. Подтверждает эту версию и тот факт, что ничего противозаконного в деятельности конкурента Газпрома многочисленным проверкам обнаружить не удалось (а если и удалось, то никаких последствий это все равно не имело), и компания продолжила трудиться на ниве газодобычи на принадлежавших некогда Газпрому месторождениях и (в гораздо большей степени) газоторговли. Месторождения, правда, Миллер со временем выкупил обратно в рамках кампании по возвращению в лоно Газпрома профильных активов. Инициатива эта возникла неспроста. Пока Рэма Ивановича выдавливали с поста руководителя «нашего всего», его команда, дни которой в высших эшелонах энергетической власти были сочтены, решила позаботиться о себе. Если с «Итерой» все уладили полюбовно, то с руководителем «СИБУРа» (нефтехимической «дочки» Газпрома) Яковом Голдовским, поставившим свое предприятие на грань банкротства, особенно не церемонились. Против него возбудили уголовное дело, подержали в КПЗ, после чего Голдовский добровольно вернул все что мог. До тюремного срока дело доводить не стали. Суд обвинил бывшего главу «СИБУРа» в превышении служебных полномочий и отпустил с миром, зачтя срок, проведенный в камере во время следствия.

Однако ничто хорошее не длится вечно. Несмотря на возвращенные куски собственности, силы Газпрома уже не те и на все его может не хватить. Причем произойти это может даже быстрее, чем ожидает власть. Не так давно, выступая на открытии Всероссийской недели нефти и газа, член правления газовой монополии Владимир Резуненко заявил, что в ближайшие годы себестоимость газа в России может значительно вырасти. «Значительно» – это еще мягко сказано. Затраты на добычу кубометра газа могут увеличиться в 4–8 раз. Связано это с тем, что доступные месторождения с развитой в советские еще времена инфраструктурой практически выработаны. Уже сейчас для того, чтобы выполнить все экспортные обязательства, приходится покупать недостающий газ в Туркмении. Освоение же нового стратегического района на полуострове Ямал – мероприятие дорогостоящее: в течение ближайших 20 лет потребуется почти 70 млрд долларов. Добывать там газ при цене ниже 75 долларов за тысячу кубометров просто нерентабельно. В настоящее время та же тысяча кубометров на внутреннем рынке стоит чуть больше 16 долларов. Поэтому, несмотря на то что заводить речь о резком повышении тарифов (на 40–50%) накануне выборов – дурной тон, топ-менеджеры компании пытаются приучить правительство к мысли о необходимости этого шага. Чтобы облегчить правительству принятие столь сложного решения, другой член правления Александр Ананенков предложил повысить тарифы только для предприятий, оставив цены для населения прежними.

Не слишком надеясь добиться своего, руководство Газпрома начало действовать и на другом направлении. В ноябре было официально объявлено о подписании соглашения с «ЛУКОЙЛом», согласно которому нефтяники получат доступ к газовой трубе. Впервые за недолгую российскую историю по-настоящему независимый производитель («Итера» не в счет, она, считай, «дочка» Газпрома) получает доступ к газотранспортной системе. В обмен на возможность продавать добываемый вместе с нефтью попутный газ, который сейчас нефтяники просто сжигают, и разрабатывать месторождения природного газа «ЛУКОЙЛ» обещал сотрудничество в освоении месторождений на Ямале и в районе Каспия.

Спасение утопающего

«Делиться» Газпрому приходится не от хорошей жизни. Уже сейчас финансовое положение газовой монополии внушает серьезные опасения. Прибыль в прошлом году сократилась на 96%, составив 361 млн долларов. При этом задолженность компании выросла на 263 млн долл., перевалив за 12 миллиардов. Подготовленный по международным стандартам и опубликованный в ноябре отчет за первое полугодие 2002 года оправдал самые худшие опасения. Впервые с 1999 года компания тратит больше, чем зарабатывает. Но в отчете есть и откровенно загадочные вещи. Например, несмотря на 20-процентное повышение тарифов, выручка компании внутри страны упала, при том что объем продаж остался неизменным.

Самое же неприятное – ситуация с долгами. За первое полугодие этого года они выросли еще на 700 млн долларов. При этом доля краткосрочных долгов выросла с 51 до 53%. Государство, конечно, помогает чем может – Газпром уже набрал кредитов у всех госбанков. Летом в ход пошел даже «путинский резерв» – Межпромбанк Сергея Пугачева предоставил компании кредит на текущие расходы размером в 100 млн долларов, а потом открыл кредитную линию еще на 10 млрд рублей. Правда, в данном случае о бескорыстной помощи речь скорее всего не идет. В прессу просочились слухи о готовящемся слиянии Межпромбанка с Газпромбанком, косвенно подтвержденные высказывавшимся ранее намерением Газпрома продать 49% в своем банке, а также отставкой его председателя правления.

А что же правительство? Казалось бы, самое время вспомнить о реструктуризации, пока еще есть что реструктурировать. Вопрос развития газового рынка будет обсуждаться на заседании кабинета министров 19 декабря. Но почти наверняка никакой революции на заседании не произойдет. В подготовленном Минэкономразвития докладе предлагается отложить реформирование компании на 2005–2008 годы, оставив пока за Газпромом монополию на экспорт. А правительство тем временем попытается создать внутренний рынок газа. Правда, и ожидаемое повышение газовиками внутренних тарифов до 30 долларов за тысячу кубометров планируется к тому же 2005 году. А пока – выборы. ■

За все теракты заплатит Москва



В Тверском межмуниципальном суде столицы 24 декабря пройдут слушания по иску пострадавших от теракта на Дубровке. Уже более 10 человек требуют компенсации у московского правительства (сейчас исковая сумма составляет 7,5 млн долларов). При этом адвокат заявителей Игорь Трунов (на фото справа) полагает, что эта цифра может вырасти. Потерпевших не удовлетворили выплаты департамента социальной защиты Москвы (по 50 тыс. рублей – заложникам и по 100 тыс. – родственникам погибших). «Компенсация морального вреда не имеет отношения к материальной помощи, которую получили пострадавшие, – подчеркнул юрист. – А в ст. 17 закона «О борьбе с терроризмом» сказано: «Возмещение вреда, причиненного в результате террористической акции, производится за счет средств бюджета субъекта РФ, на территории которого эта террористическая акция совершена...». Трунов полагает, что количество исков будет увеличиваться: к нему уже обращаются потерпевшие по другим терактам, например, жители домов, взорванных на улице Гурьянова и на Каширском шоссе. Адвокат надеется, что данный процесс заставит власти выработать механизм компенсации ущерба пострадавшим от терактов. «Можно пойти по пути Франции, где есть фонд помощи жертвам террора, на счетах которого аккумулируются средства из государственных и частных источников, – предлагает юрист. – И ставить вопрос либо о постоянной пенсии, либо о единовременной выплате крупной суммы, которую пострадавший мог бы положить в банк и жить на проценты». Если иск не будет удовлетворен, Трунов намерен обратиться в Европейский суд по правам человека. ❑



Марш из армии

В минувшую среду 16 солдат и сержантов срочной службы покинули гвардейскую мотострелковую Таманскую дивизию, расположенную в Наро-Фоминске. В тот же день они «сдались» Комитету солдатских матерей России, который сразу же связался со штабом Московского военного округа. К вечеру солдаты уже вернулись в часть. В офисе Комитета беглецы рассказали, что командир роты Гасилин бил их и отбирал деньги. Единственным их требованием было сменить командира. Сейчас в части идет административное расследование, а в отношении Гасилина возбуждено уголовное дело по статье о превышении должностных полномочий с применением насилия. По словам официального представителя военной прокуратуры МВО Эльвиры Карпович, в ходе предварительного расследования офицер признал «один факт рукоприкладства в отношении подчиненных». Это не первый случай, когда группа солдат устраивает акцию протеста, отправляясь в «самоволку». Так, 8 сентября 54 военнослужащих 20-й мотострелковой дивизии Северо-Кавказского военного округа также совершили массовый побег из части. Тогда выяснилось, что начальник штаба дивизиона майор Ширяев избил пятерых военнослужащих, а позже ГВП возбудила против него уголовное дело. Тем не менее, по информации ГВП, число правонарушений в армии сокращается. По данным главного военного прокурора Александра Савенкова, число зафиксированных фактов неуставных отношений в минувшем году уменьшилось на 20%, а на 10% снизилось количество нарушений порядка прохождения военной службы. ❑

Полоса Василия Сизова

Жизнь «зайцев» дорожает

ЕСЛИ вы пользуетесь наземным городским транспортом, то учтите, что с конца ноября в Москве в 10 раз – до 100 рублей – возросли штрафы за безбилетный проезд, однако объявления с этой информацией появились далеко не во всех троллейбусах и автобусах. Раньше при штрафе в 10 рублей было просто невыгодно платить за каждую поездку 7 рублей. До повышения суммы штрафа контролеры ежегодно вылавливали до двух миллионов «зайцев». Сейчас увеличены все виды взысканий: например, по 50 рублей придется выложить за неоплаченный багаж, сумма измерений которого по длине, ширине и высоте превышает 120 см, а также за безбилетные лыжи. А если лыжи без чехлов, то за это придется отдать еще 100 рублей. Человеку, одежда которого может испачкать других пассажиров, грозит штраф 50 рублей. За «провоз взрывоопасных, легковоспламеняющихся, отравляющих, едких и зловонных веществ» полагается заплатить 300 рублей. Однако контролер не имеет права получить на месте больше 100 рублей – он может только выписать повестку к мировому судье, который и принимает решение о взыскании штрафа. В случае неуплаты дело также будет рассматривать мировой судья. А те «зайцы», которые расплатились с контролером, все равно должны будут купить билет. ❑

РЕПРИНТЪ

«ИЗВЕСТИЯ». В Петрограде арестована аферистка Бородская, которая обманным путем, под предлогом определения на должности, получала колоссальные суммы. Бородская выдавала себя за личную знакомую тт. Ленина и Зиновьева. **24 октября 1922 года**

Так решили

Генпрокуратура в ближайшее время направит в США запрос о выдаче 8 граждан России, задержанных на территории Афганистана и содержащихся на американской военной базе в Гуантанамо (Куба).

Российские лыжницы Лариса Лазутина и Ольга Данилова намерены подать апелляцию в Верховный суд Швейцарии на решение Международного спортивного арбитражного суда, который оставил в силе дисквалификацию спортсменок на два года после допингового скандала на Олимпийских играх в Солт-Лейк-Сити.

На прошлой неделе вступил в силу закон «О несостоятельности (банкротстве)», который по замыслу разработчиков должен защитить жизнеспособные предприятия от захвата через процедуру банкротства.

В прошлую среду Мосгордума отклонила законопроект «Об административной ответственности за нахождение несовершеннолетних в общественных местах в ночное время», по которому предполагалось штрафовать родителей тех подростков, которые появляются на улице без взрослых после полуночи.



ПРИЗЫВНОЙ СИНДРОМ

ИГРЫ В ЭКСПЕРИМЕНТЫ И «ТЩАТЕЛЬНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ» НУЖНЫ ЛИШЬ ТЕМ, КТО НАМЕРЕН СОХРАНИТЬ СОВЕТСКУЮ МОДЕЛЬ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ

Александр Гольц

Выписав очередную причудливую «загогулину», российская военная реформа вернулась к исходной точке. По итогам заседания правительства 21 ноября и сборов высшего командного состава Вооруженных сил, завершившихся 26 ноября, Министерству обороны поручено проводить эксперименты и продолжать разрабатывать Федеральную программу по переводу армии на службу по контракту. Единственное конкретное обязательство, которое приняло на себя военное ведомство, заключается в том, что оно то ли к 2007-му, то ли к 2011 году, может быть, если обстоятельства будут благоприятствовать, переведет на контракт 92 части постоянной готовности.

Впору отмечать юбилей. Аккурат 10 лет назад, 30 ноября 1992 года, постановлением правительства Министерству обороны впервые было поручено разработать планы перевода российских Вооруженных сил на контракт – вы будете смеяться – с 1993 года. Потом был знаменитый «предвыборный» ельцинский указ от 16 мая 1996-го «О переходе к комплектованию должностей рядового и сержантского состава Вооруженных Сил и других войск Российской Федерации на профессиональной основе», а затем еще штук пять директивных документов, включая и одобренный Путиным прошлой осенью «Материал о проведении мероприятий, связанных с переходом к комплектованию части воинских должностей военнослужащими, проходящими воинскую службу на контрактной основе».

Море чернил утекло с тех пор. Генштабовские полковники, готовившие первый план военной реформы, давно стали генерал-полковниками. А страна ни на шаг не продвинулась в деле реформирования Вооруженных сил. И теперь ясно, что в ближайший год никакого движения тоже ждать не приходится.

Давно понятно, что военные всеми силами стремятся оттянуть преобразование армии, столь же очевидно, что даже имитацией реформаторской деятельности они занимаются, только подчиняясь пинкам президента. Одно время казалось, что Владимир Путин отдает себе отчет в степени разложения российской армии и не позволит генералам заниматься саботажем. Однако речи Верховного главнокомандующего на недавних сборах высшего командного состава российской армии все иллюзии на этот счет развеяли.

Прошедший год принес беспрецедентные доказательства деградации Вооруженных сил. Дезертирство (только по официальным данным, в бегах находится около 2265 солдат, в реальности их, конечно, во много раз больше) стало массовым. Воинские части стали покидать ротами, от рук дезертиров погибли 20 человек. Армейские вертолеты терпят катастрофы едва ли не еженедельно, а раз в месяц обязательно горят военные склады. Но Владимир Путин лишь слегка пожурил генералитет: «В этом году было много досадных сбоев и чрезвычайных происшествий. Но хочу отметить, что в целом в обществе растет уверенность в армии... Знаю, что в последние месяцы были предприняты серьезные шаги по повышению дисциплины в войсках и искоренению случаев неуставных взаимоотношений. В этой связи прошу уделить особое внимание предупреждению и пресечению воинских преступлений, в первую очередь связанных с применением оружия. Рассчитываю, что в ближайшем будущем будут предприняты меры по укреплению дисциплины и улучшению кадровой работы в Вооруженных силах». И все.

Настоящая военная реформа неизбежно обернется конфликтом с высшим генералитетом. Но других генералов у Путина нет, а обострять отношения с этими за год с небольшим до выборов президенту явно неохота.

Уловив перемену в настроении начальника и друга, министр обороны Сергей Иванов обнародовал данные о состоянии Вооруженных сил. И Верховный главнокомандующий никак не прореагировал на то, что за 10 месяцев этого года в результате преступлений и происшествий в армии погиб 531 человек, а искалечено 20 тысяч (это не считая потерь в Чечне!). Российские силовики перешли очень важный рубеж. Они уже не пытаются скрывать чудовищную статистику, свидетельствующую о том, что из института, призванного защищать народ, армия выродилась в заведение, где этот народ убивают и калечат. Момент был выбран верно. После того как общественность смирилась с тем, что в ходе антитеррористической операции в центре Москвы было отравлено более 120 человек, кто возмутится тем, что каждую неделю от рук сослуживцев и по недосмотру командиров гибнет дюжина мальчишек в военной форме? И президент больше не считает нужным делать вид, что его это возмущает.

А через несколько дней, выступая перед курсантами Рязанского института ВДВ, президент пошел еще дальше и подтвердил, что, несмотря ни на какие реформы, призывная система сохранится навсегда. На горячо обсуждавшихся недавно предложениях Союза правых сил – призывать в армию лишь на полгода и исключительно для получения военной подготовки в учебных центрах, – видимо, поставлен жирный крест. Владимир Путин предельно ясно сформулировал, зачем необходимы солдаты-срочники: «...нужно, например, охранять склады с вооружениями, нужно выполнять другую нелегкую армейскую работу – всех контрактниками не заменишь». Сие означает, что Верховный главнокомандующий отлично понимает: в армию призывают вовсе не для того, чтобы Родину защищать, а для того, чтобы выполнять подсобные работы в непомерно разросшейся военной вотчине, которая без рабского труда существовать не может.

ГЛАВНОЕ ЗВЕНО РЕФОРМЫ – ИЗМЕНЕНИЕ СИСТЕМЫ КОМПЛЕКТОВАНИЯ АРМИИ. НО ГЕНЕРАЛЫ МЕРТВОЙ ХВАТКОЙ ДЕРЖАТСЯ ЗА СОХРАНЕНИЕ ВОЕННОГО ТЯГЛА В ЕГО АВТОРИТАРНО-ТОТАЛИТАРНОЙ ФОРМЕ

Дело принципа

«Ну что вы прицепились к принципу комплектования Вооруженных сил. Вовсе не он является важнейшим элементом военной реформы. Куда важнее определить, кто или что угрожает безопасности страны, оснастить армию новейшими вооружениями, переписать уставы и изменить структуру Вооруженных сил, улучшить условия жизни и повысить социальный статус военнослужащих. А уж потом можно подумать об отмене призыва» – примерно так в течение последних 10 лет отбиваются «профессионалы» Генштаба от разного рода «некомпетентных штатских». Между тем никто не мешал нашим генералам заниматься всеми вышеперечисленными преобразованиями, но только никакой реформы из этого не получалось.

Все эти годы в своих проектах Концепции национальной безопасности и Военной доктрины военное ведомство упорно воспроизводило тезис о том, что угроза России исходит от «расширения военных блоков» и «попыток создать однополюсный мир», то есть по-прежнему искало врагов на Западе. Потому что стремление сохранить Вооруженные силы советского образца может быть оправдано только необходимостью противостоять ведущим мировым державам. Теперь президент велел доктрины и концепции переделать, дабы сконцентрироваться на противостоянии терроризму. Но можно не сомневаться: в положенное время генштабисты выдадут на-гора свои «предложения», суть которых будет сводиться к тому, что только многомиллионная армия сможет извести террористов.

Все эти годы российский Генштаб с упоением занимался структурными перестроениями, пресловутыми «оргштатными мероприятиями», которые всякий раз объявлялись важнейшими элементами военной реформы. При Грачеве главными составляющими первого этапа реформы были объявлены вывод российских войск из Европы и их обустройство. При Сергееве объединяли Ракетные войска стратегического назначения с Космическими войсками. При Иванове главной победой реформаторов стало выделение тех же самых войск из состава РВСН. Некоторые из этих мер были необходимы, другие просто закрепляли бюрократическую победу одних генеральских кланов над другими. Однако на состояние дел в армии они никакого влияния не имели вообще.

Нынешний министр обладает куда большими средствами по сравнению с предшественниками – все время путинского президентства военный бюджет устойчиво растет и составит в 2003-м 345 млрд рублей (по сравнению с бюджетом 1999 года военные расходы выросли более чем в три раза). Благодаря этому Сергею Иванову удалось возобновить разработку и закупку новых систем вооружений, что преподносится как едва ли не важнейшая часть реформы. Судя по всему, на этот раз деньги, отпущенные на преобразование армии, полностью уйдут на попытку осуществить ее перевооружение. Заведомо впустую. Получение войсками 300 образцов военной техники в виде единичных экземпляров, которое Сергей Иванов ставит себе в заслугу, представляет собой бессмысленное распыление ресурсов. Несколько десятков научно-производственных объединений ВПК произвели некий вид вооружений в виде одного-двух изделий. Минобороны оплачивает их работу, однако нет никаких гарантий, что удастся поставить изделие на поток. При этом представители славного ВПК то и дело норовят надуть военное ведомство, подсунув ему вместо новой техники некий модифицированный вариант серийной. В состав научно-исследовательских и конструкторских работ, отмечает аудитор Счетной палаты Александр Пискунов, «включаются зачастую даже серийные образцы, а в состав закупок (государственных. – **«Журнал»**) в свою очередь, помимо финальных изделий, – ремонт военной техники на предприятиях промышленности, комплектующие изделия и запасные части. Таким образом, полностью искажается картина по жизненному циклу вооружения и военной техники. Фактически при тысячах проводимых НИОКР на вооружение принимаются лишь единичные образцы». И делает вывод – при стремительном росте военного бюджета мощь Вооруженных сил не увеличивается.

Единственный раз в ходе ноябрьских сборов высшего командного состава Путин выразил неудовольствие деятельностью военного ведомства, когда констатировал, что Минобороны само не знает, на что тратит деньги. Штука, однако, в том, что бороться с этим, усиливая контроль за расходами, бессмысленно. Военные с согласия президента сохраняют ту модель Вооруженных сил, которая не может не быть «черной дырой», поглощающей и человеческие жизни, и государственные финансы. Но ресурсы эти быстро истощаются, и Верховному главнокомандующему поневоле придется прислушаться к тем, кто утверждает, что главное звено военной реформы – изменение системы комплектования армии.

Формула перехода

Сама по себе призывная система не плоха и не хороша. Это способ формирования армии, отвечающий определенным историческим условиям и уровню развития техники. С появлением в XIX веке в Европе разветвленной сети железных дорог у государств появилась возможность быстро проводить мобилизацию и в короткие сроки формировать огромные армии, содержать которые в мирное время им было не под силу. При этом степень подготов-



В АРМИЮ ПРИЗЫВАЮТ ВОВСЕ НЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ РОДИНУ ЗАЩИЩАТЬ, А ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ВЫПОЛНЯТЬ ПОДСОБНЫЕ РАБОТЫ В НЕПОМЕРНО РАЗРОСШЕЙСЯ ВОЕННОЙ ВОТЧИНЕ, КОТОРАЯ **БЕЗ РАБСКОГО ТРУДА СУЩЕСТВОВАТЬ НЕ МОЖЕТ**

ки солдат большого значения не имела – закон Наполеона, утверждавший, что «побеждают только большие батальоны», казался универсальным. Однако в последние 30 лет ситуация стала меняться. Чрезвычайно усложнилась военная техника, ее теперь можно доверять только тем, кто сделал военное дело профессией. Важнейшим залогом успеха в войне стала мобильность, способность в кратчайшие сроки перебрасывать войска за тысячи километров. Она обеспечивается наличием десантных кораблей и военно-транспортной авиации, но прежде всего – полностью подготовленных боеготовых соединений. С войсками, формируемыми по призыву, это невозможно в принципе, потому что в частях все время находятся новобранцы.

Сегодня к формированию Вооруженных сил на добровольческой основе перешли или переходят практически все крупные развитые страны. Исключение составляет лишь ФРГ. Германская общественность, памятуя о печальном историческом опыте, рассматривает призывную систему как дополнительную гарантию сохранения демократии. Немцы имеют некоторое основание так думать, поскольку у них солдат обладает всеми правами и свободами гражданина. В нашей же стране граждане, призванные на службу, лишаются, якобы в интересах защиты Отечества, значительной части прав и свобод. Но генералы мертвой хваткой держатся за сохранение военного тягла именно в его советской авторитарно-тоталитарной форме. А один из них в полемическом задоре даже причислил его к «традиционным ценностям нашего Отечества».

Так что все эксперименты и «углубленные исследования», которыми Министерство обороны занималось последние 10 лет, – просто форма саботажа. Как переходить к профессиональной армии, хорошо известно – этим путем 30 лет назад прошли американцы, а год назад – французы. Хорошо известно, что основа такой армии – профессиональные унтер-офицеры, и без заранее подготовленного корпуса младших командиров о профессиональных Вооруженных силах нечего и думать. Ведь именно сержанты, авторитет которых обеспечивается и опытом, и военным мастерством, должны железной рукой поддерживать дисциплину в казарме. В нынешней российской армии этим приходится заниматься порядочным офицерам в ущерб своим прямым обязанностям и семейной жизни. Но, как правило, ни сил, ни желания у них на это не хватает, и порядок в казарме обеспечивается на основе уголовно-первобытной дедовщины.

Между тем с поразительным упорством Генштаб игнорирует все предложения о создании профессионального сержантокого корпуса, доказывая, что для младших командиров достаточно и шестимесячной учебки. И это не случайно: ведь начни готовить их как следует, и сразу выяснится, что наши офицерские высшие военные учебные заведения готовят не профессионалов, а военных ремесленников, которые только в массовой призывной армии и при отсутствии настоящего сержанта могут чувствовать себя профессионально состоятельными. Сохраняя призывную систему, Минобороны обеспечивает сохранение советской военной организации общества, когда вся страна представляет собой военный лагерь. В основу ее положена возможность (абсолютно мифическая в нынешних условиях) призвать в час «Ч» под ружье миллионы резервистов. Недавно в качестве важнейшего достижения Вооруженных сил Сергей Иванов назвал проведение военных маневров в Сибирском военном округе, где было отмобилизовано 7,5 тыс. человек, которые были перевезены 11 эшелонами на расстояние 3 тыс. километров. Впрочем, тут же признал, что лишь отдельные соединения нашей армии способны выполнять боевые задачи в полном объеме. Можно себе представить, что за уровень подготовки у «отмобилизованных». Но если положить эту фикцию в основу военного планирования, не нужно вообще проводить никакой реформы. Советская армия была идеальным образцом массовой армии.

Не случайно военное ведомство именно сейчас попросило президента вернуть красную звезду на знамена. Для них это символ той армии, которую они с поразительным упорством защищали от попыток реформирования. Похоже, что это сражение они выиграли. Правда, по странному стечению обстоятельств это единственная война, в которой они победили за последние полвека. ■

МИЛИЦЕЙСКОЕ ВЕДОМСТВО НЕ ИСПРАВИТЬ НИ НАЗНАЧЕНИЕМ НОВОГО МИНИСТРА, НИ ДЕСАНТИРОВАНИЕМ ПИТЕРСКИХ ГЕНЕРАЛОВ. СИСТЕМНЫЕ БОЛЕЗНИ НАДО ЛЕЧИТЬ СИСТЕМНО

КОНЕЦ щелоковского МВД

Алексей Макаркин

В ближайшее время начнется реформа МВД. Впрочем, сия сенсационная новость подается в обычной для нынешнего реформаторского стиля манере: ничего особенного не происходит, просто переименовываются отдельные учреждения и проводятся некоторые штатные мероприятия. На самом деле реформа означает конец МВД имени Николая Анисимовича Щелокова, которое существует более 35 лет и в отличие от КГБ без особых потрясений пережило распад СССР. МВД, которое принципиально отличалось и от своего зловещего предка НКВД, и от слабого хрущевского Министерства охраны общественного порядка с дрябловатой аббревиатурой МООП.

Щелоковского МВД особенно не боялись, оно было знакомо по фильмам про благородного Пал Палыча, прикольного Шурика и «рожденного революцией» милицейского генерала Николая Кондратьева. Щелоков одним из первых оценил достоинства пиара – он не только поддерживал выход вышеназванных сериалов, но еще и «пробил» неувядаемому Сергею Михалкову Ленинскую премию – разумеется, за «Дядю Степу». Впрочем, за таким приятным фасадом и тогда скрывалась коррупция, причем на всех уровнях: от рядовых сотрудников до самого министра, который поплатился за нее жизнью. Но и после самоубийства Щелокова его МВД устояло, сохранив и упрочив дурные привычки. Оно пережило и нашествие «варягов» из КГБ в андроповскую эпоху, и перестроечные годы. Теперь ему грозит большая реорганизация, «встроенная» в реформаторский процесс, главным проводником которого выступает заместитель главы президентской администрации Дмитрий Козак.



Валерий Василев

Во-первых, планируется создать Федеральную службу расследований (ФСР). Выделение следствия по значимым делам («мелочевкой» ФСР заниматься не будет) в самостоятельную структуру является попыткой отделить его от корпоративных интересов ведомств. В перспективе планируется передать в ФСР такие влиятельные корпоративные структуры, как следственные органы прокуратуры, ФСБ, налоговой полиции. Отметим, что сейчас 84% следователей работают в системе МВД, что, разумеется, не сделает борьбу за монополизацию следствия в руках ФСР менее напряженной.

Во-вторых, внутренние войска к 2005 году сменят название на Национальную гвардию. Их основная задача – обеспечение охраны особо важных стратегических объектов, пресечение массовых беспорядков и внутренних вооруженных конфликтов. Нацгвардию предполагается сделать полностью профессиональной, она будет наделена оперативно-розыскными функциями. Пока неясно, останется ли она в структуре МВД, войдет ли в состав Вооруженных сил или же будет подчинена непосредственно президенту. Напомним, что идея создания Национальной гвардии в свое время лоббировалась в разных вариантах Александром Руцким и Александром Лебедем, но после отставки этих политиков «сдавалась в архив». Теперь, видимо, она будет реализована, поскольку ее поддержал Владимир Путин.

В-третьих, милиция разделяется на федеральную полицию и муниципальную милицию (сегодня она существует лишь в некоторых городах). В будущем полицейский, преследующий бандита или маньяка, будет получать зарплату из федерального бюджета. А милиционер, препровождающий пьяного в вытрезвитель, – из муниципального. То есть традиционная «вертикальная» система МВД будет принципиально реформирована, а полномочия, которые федеральный центр считает для себя излишними, будут делегированы на места.

Мотивы, которыми руководствуется власть при принятии решения о реформе МВД, очевидны. Неэффективность и коррумпированность МВД щелоковского образца нельзя преодолеть назначением нового министра и даже десантированием питерских генералов в центральный аппарат ведомства. Системные болезни и лечить надо системно. Впрочем, опыт предшественников в новом реформаторском проекте все же просматривается. Так, не исключено, что ФСР будет усилена людьми из ФСБ, что напоминает андроповский «призыв» гэбистов в МВД. А саму будущую службу по некоторым общим признакам можно сопоставить с американским ФБР (чья деятельность распространяется на всю страну и предполагает ведение следствия по делам федерального масштаба). Что же касается самого принципа передачи ответственности «вниз», то он созвучен хрущевскому опыту, когда МООПы функционировали в республиках, а единого министерства на союзном уровне не существовало.

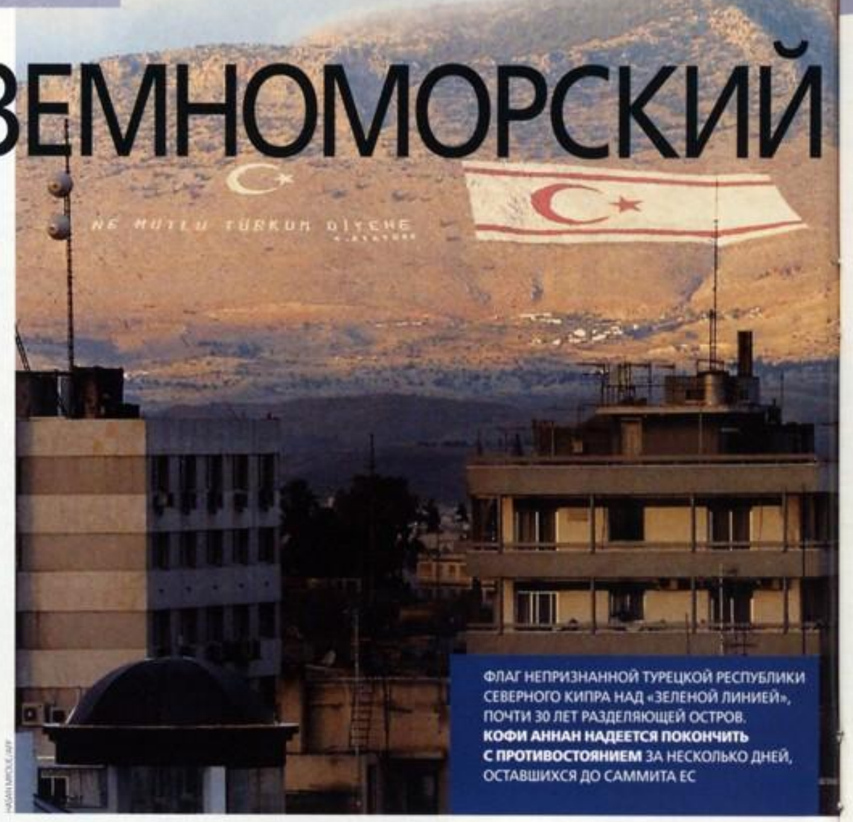
Однако системное лечение пороков имеет свои ограничения. Любая реорганизация упирается в человеческий фактор. Лейтенант ГАИ «с купюрой на кокарде», стреляющий у водителя несколько банкнот, мало изменился, став в 97-м году старшим лейтенантом ГИБДД, а в 2002-м – капитаном все того же ГАИ. Разве что аппетиты выросли. Нынешняя реформа – не исключение, хотя она и не сводится к смене вывесок. Неудивительно, что на ключевые посты в будущих ведомствах претендуют по большей части хорошо знакомые по работе в МВД генералы (что уж говорить о «низовых» звеньях!). С другой стороны, массовая чистка ведомства может привести к полной дезорганизации его работы. Вот и приходится искать выход в создании новой аппаратной схемы и в изменении системы финансирования в надежде, что все это хоть немного повысит эффективность «постщелоковской» структуры органов внутренних дел. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

СРЕДИЗЕМНОМОРСКИЙ РАЗМЕН

ЕСЛИ ТУРЦИЮ ПОЗОВУТ В ЕВРОПУ, ОНА УСТУПИТ ЕВРОПЕ КИПР

Елена Висенс



ФЛАГ НЕПРИЗНАННОЙ ТУРЕЦКОЙ РЕСПУБЛИКИ СЕВЕРНОГО КИПРА НАД «ЗЕЛЕНОЙ ЛИНИЕЙ», ПОЧТИ 30 ЛЕТ РАЗДЕЛЯЮЩЕЙ ОСТРОВ. **КОФИ АННАН НАДЕЕТСЯ ПОКОНЧИТЬ С ПРОТИВОСТОЯНИЕМ** ЗА НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ, ОСТАВШИХСЯ ДО САММИТА ЕС

Первого мая 2004 года Кипр войдет в объединенную Европу. Официально решение о приеме страны в ЕС будет принято 12–13 декабря на саммите в Копенгагене, где соберутся лидеры стран Евросоюза. В эти дни в датской столице лидеры 10 европейских стран-претендентов получат официальное приглашение. И Кипр будет в их числе.

Еврочиновники твердят о том, как им приятно иметь дело со средиземноморским кандидатом: в начале прошлой недели Кипр первым завершил переговоры с Брюсселем, придя к соглашению по всем вопросам, включая наиболее острые (в первую очередь бюджетные). На протяжении всего периода переговоров Кипр проявлял завидную сговорчивость, за что в Брюсселе его прозвали «отличником». Да и то сказать: претензии Никосии, к примеру, на европейские сельскохозяйственные субсидии и льготы несравнимы с соответствующими запросами, скажем, Польши.

Зато у острова, более 10 лет стремящегося стать полноправным членом ЕС, свои проблемы – территориальные. С 1974 года страна разделена надвое: ее северная часть, непризнанная Турецкая Республика Северного Кипра (ТРСК), оккупирована турецкими войсками, которые в ближайшей перспективе покидать остров не намерены (см. справку). И хотя не раз за последние годы Брюссель заявлял, что вопрос вступления Кипра в Евросоюз не будет увязан с разрешением многолетнего конфликта между греческой и турецкой общинами острова, тем не менее этот аспект проблемы на саммите ЕС в Копенгагене, конечно, будет обсуждаться.



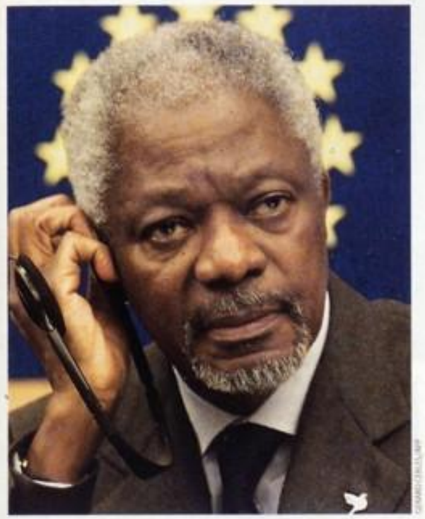
План генсека Аннана

11 ноября ООН обнародовала новый план решения кипрской проблемы, причем поставила чрезвычайно жесткие сроки: национальным общинам острова предложено достичь договоренности еще до того, как главы государств и правительств стран ЕС соберутся в Копенгагене. Учитывая, что ООН безуспешно пытается урегулировать кипрский конфликт уже без малого 30 лет, неудивительно, что в ответ на свою инициативу Кофи Аннан получил от сторон только общие заверения в стремлении к миру и согласию. В прошлый четверг на стол генсеку легли ответы президента Кипра Глафкоса Клиридиса и главы непризнанной Турецкой Республики Северного Кипра Рауфа Денкташа.

План предусматривает создание на острове единого независимого конфедеративного государства по модели Швейцарии. Обе части конфедерации – греческая и турецкая – получат широкие автономные права. Что касается будущего политического устройства страны, то план ООН старается скорректировать те положения кипрской конституции 1960 года, которые в свое время привели к кризису власти, войне и разделению страны.

Управлять страной будет президентский совет, который должен состоять из шести человек, представляющих обе части государства. Соотношение между представителями греческой и турецкой общин в совете будет в отличие от конституции по возможности точно отражать действительное соотношение численности греков и турок на острове, при этом каждую общину в совете должны представлять не менее 2 человек. Поскольку сейчас соотношение между греческим и турецким населением составляет примерно три к одному, то в совет должны будут войти четыре грека-киприота и два киприота-турка. Каждые 10 месяцев будет происходить ротация президента и вице-президента: эти посты по очереди будут занимать члены совета – представители греков и турок. Верховный суд будет состоять из девяти членов: по трое из каждой общины плюс еще трое международных судей. Киприоты будут иметь двойное гражданство – «общекипрское» и «общинное» (греко-кипрское или турко-кипрское).

Конечно, в плане многое не проговорено, в том числе и принципиальные вопросы: о границе между двумя будущими автономиями, о беженцах, о присутствии иностранных (в первую очередь турецких) войск на острове. На обсуждение всех этих «технических деталей» отводится время до 28 февраля 2003 года. Еще через месяц, 30 марта, в обеих частях острова должны пройти референдумы. Если и на севере, и на юге



одобрят план, то в течение трехлетнего переходного периода у власти останутся совместно Глафкос Клиридис и Рауф Денкташ.

Торг уместен

Реакция на инициативу Аннана была вполне предсказуемой: президент Кипра Глафкос Клиридис приветствовал предложения ООН, а лидер турок-киприотов Рауф Денкташ был более сдержан и осторожен в оценках. Впрочем, план Аннана был объявлен в тот момент, когда Денкташ находился на лечении в США, а в самой Турции, без которой глава ТРСК не может принять ни одного политического решения, полным ходом шло формирование нового правительства. Реджеп Эрдоган, лидер победившей на недавних парламентских выборах в Турции партии Справедливости и развития (см. «Журнал» № 44) сделал ни к чему не обязывающее заявление, что, дескать, ооновский план хоть и несовершенен, «но его вполне можно обсуждать».

Турция и сама очень хотела бы вступить в Евросоюз (впервые о своем желании стать полноправным членом ЕС Анкара официально заявила еще в 1987 году, намного раньше других претендентов, большинство из которых уже вышли на «финишную прямую»), но в отличие от Кипра ее туда пока не приглашают. Хуже того, когда в 1999 году на саммите в Хельсинки утверждался окончательный список стран-кандидатов, Турции пришлось выслушать весьма унизительный вердикт: она, мол, может считаться кандидатом, но без назначения конкретного срока начала переговоров и даты возможного вступления. В конце октября этого года, на саммите в Брюсселе, европейские лидеры вновь обошли молчанием вопрос о дате начала переговоров с Турцией.

Эрдоган проглотил обиду и сразу после выборов побывал во всех 15 столицах стран ЕС и Страсбурге, где пытался убедить европейцев в необходимости определить наконец в Копенгагене конкретную дату. «По многим вопросам мы готовы к членству в ЕС лучше, чем нынешние кандидаты», – уверен Эрдоган. Саммит 12 декабря, по его словам, Анкара рассматривает «как тест на искренность в принципиальной позиции Евросоюза: принимать или нет Турцию в свои ряды». А новый министр иностранных дел Турции Яшар Якыш тем временем заявил в интервью греческой газете To Vima, что в кипрском вопросе пока что сохраняется прежняя точка зрения: если греческая часть острова войдет в ЕС, то север Кипра может быть присоединен к Турции. «Изменим ли мы свою позицию, во многом зависит от того, как в самом ЕС будут развиваться события, на каких условиях Кипр присоединится к ЕС, каковы будут в этом вопросе наши перспективы», – сказал Якыш.

Не совсем Европа

Разумеется, для Евросоюза идея расчленения острова абсолютно неприемлема. Кипр может стать членом ЕС только целиком (кстати, переговоры ведутся лишь с правительством президента Клиридиса). Но допустить ситуацию, когда на части территории единой Европы будут находиться войска страны, не входящей в ЕС, Брюссель не может. А пока не будет найден выход из греко-турецкого противостояния в вопросе Кипра, Турция войска не выведет, и тогда «зеленая линия», разделяющая сегодня турецкую и греческую общины острова, станет фактически частью внешней границы Евросоюза. Так что ЕС и в первую очередь ее будущий член Кипр обречены к моменту официального вступления Кипра в Евросоюз так или иначе разрешить кипрскую проблему.

В сущности Анкара довольно прозрачно намекает: назначьте дату начала переговоров – и мы пойдем на уступки в кипрском вопросе. Турция добивается этого много лет, и почему бы не пойти ей навстречу? Тем более что дату, которая, кстати, может быть и не очень близкой (скажем, какой-нибудь 2008 или 2010 год), вполне можно будет потом отодвигать по разным, в том числе и сугубо объективным, причинам.

Однако в вопросе вступления Турции в ЕС в Европе нет даже намека на единство. Как раз в те дни, когда Аннан обнародовал свой план, бывший президент Франции Валери Жискар д'Эстен заявил, что вступление Турции в Евросоюз станет «концом Европы». В интервью газете «Монд» он заметил, что «Турция близка Европе, но не является европейским государством... Ее столица не в Европе, 95% ее населения живет за пределами Европы». Те, кто поддерживает принятие Турции, являются, по его мнению, противниками ЕС, фактически стремящимися к развалу единой Европы: «На следующий день после начала переговоров с Турцией мы получим просьбу от Марокко». Экс-президент Франции уверен, что выражает мнение большинства своих европейских коллег, которые просто не осмеливаются высказывать это вслух. Коллеги, однако, уже обвинили Жискара д'Эстена в консервативности и недальновидности.

В середине ноября президент США Джордж Буш обратился к Брюсселю с просьбой «протянуть Анкаре руку». Оно и понятно – американцы делают серьезную ставку на Турцию как на возможность открытия «второго фронта» в случае войны с Ираком (см. стр. 28). Некоторые члены ЕС уже высказались за то, чтобы дать на декабрьском саммите «позитивный ответ» Турции, наметить для нее конкретную «европейскую перспективу». ■

РОЗНЬ

Голубые каски на зеленой линии

К моменту ухода британцев с Кипра и обретения независимости в 1960 году греки-киприоты составляли 77% населения острова, турки – чуть больше 18%. Однако конституция, принятая в августе того же года, предписывала иное пропорциональное представительство в государственных структурах: в совете министров было семеро греков-киприотов и три турка, в парламенте 35 депутатам-грекам противостояли 15 турецких парламентариев, а в формирующейся армии соотношение вообще должно было составлять 6 к 4. Пост президента страны должен был занимать представитель греческой общины, вице-президента – турок, причем оба они обладали правом вето. Эта система быстро доказала свою полную нежизнеспособность и только усилила взаимное недоверие общин. К 1963 году вместо единой кипрской армии создаются греческие и турецкие силы самообороны, турки-киприоты отказываются участвовать в работе парламента и правительства, в конце года разгорается вооруженный конфликт, с обеих сторон появляются беженцы. Миротворцы ООН были введены на остров уже весной 1964 года. Хотя первоначальный мандат ограничивал их пребывание тремя месяцами, «голубые каски» охраняют демаркационную линию, разделяющую остров, и 28 лет спустя.

Введение ооновских миротворцев не способствовало примирению. На острове то и дело происходили вооруженные столкновения.
15 июля 1974 года по инициативе военной хунты «черных полковников», находившейся в то время у власти в Греции, греки-киприоты, выступавшие за энозис (объединение) с Грецией, совершили государственный переворот, свергнув президента страны архиепископа Макариоса. Началось новое кровопролитие, и 20 июля 1974 года Турция, гарантировавшая защиту турок-киприотам, высадила на острове экспедиционный корпус, к августу оккупировавший около 40 процентов территории Кипра. 180 тыс. греков были вынуждены переселиться в южные части острова, а 40 тыс. турок – на север. Переговоры между общинами начались в Вене уже в январе 1975 года и продолжаются до сих пор, но безуспешно. 15 ноября 1983 года турки-киприоты провозгласили создание «Турецкой Республики Северного Кипра» (ТРСК), президентом которой стал Рауф Денкташ. ТРСК признана только Турцией.

На севере Кипра постоянно расквартировано около 35 тыс. турецких солдат, в южной, греческой части размещен 12 тысячный греко-кипрский контингент. Численность «голубых касок», контролирующих «зеленую линию», разделяющую греческую и турецкую части острова, по данным на октябрь, составляла 1209 солдат и 35 полицейских.



АРКАН ДЛЯ АНКАРЫ

ВАШИНГТОН НЕ ОСТАВЛЯЕТ ПОПЫТОК ВОВЛЕЧЬ ТУРЦИЮ В КОАЛИЦИЮ ПРОТИВ САДДАМА ХУСЕЙНА

Евгений Пахомов

Пока Турция убеждает Евросоюз, что она достойна стать членом ЕС, Вашингтон добивается от Анкары активного содействия в предстоящей войне с Саддамом Хусейном: Пентагон рассчитывает использовать военные базы на турецкой территории. Не менее важно для США понять и то, насколько вообще новое правительство Турции готово в будущем поддерживать Соединенные Штаты.

За ответом в турецкую столицу на прошлой неделе прибыл заместитель главы Пентагона Пол Вулфовиц. Поначалу все выглядело вполне благополучно. Новый министр иностранных дел Турции Яшар Якыш заявил, что «США – наш важный союзник и у нас прекрасные отношения», что было воспринято в Вашингтоне как согласие предоставить необходимые американцам авиабазы и порты. Впрочем, турецкий министр почти сразу добавил ложку дегтя в бочку политического меда. На пресс-конференции по окончании переговоров с Вулфовицем Якыш подчеркнул, что турецкие власти выступают за мирное решение иракской проблемы и потому для начала войны необходимо решение ООН. Но если таковое будет, заверил министр, Турция готова оказать немедленную помощь США. Тут вмешался турецкий генеральный штаб, заявивший, что формальное соглашение с американцами пока не достигнуто. (Тем самым турецкие военные напомнили о том, что по-прежнему играют важную и самостоятельную роль в турецкой политике.) Спустя несколько часов МИД Турции также выступил с разъяснением, которое гласило: «Тот факт, что Якыш упомянул о возможности (поддержать США – **«Журнал»**), не означает, что Турция взяла на себя такие обязательства». Наконец, сам Якыш уже после встречи с Вулфовицем фактически дезавуировал собственное заявление, пояснив, что «если речь зайдет о широкомасштабном присутствии американских войск на территории Турции, нам будет непросто объяснить это общественности страны. Общественное мнение с трудом воспримет переброску тысяч американских солдат в Ирак через турецкую территорию или размещение их где-либо в Турции для последующей переброски в Ирак».

В свое время именно США инициировали вступление Анкары в НАТО, и с тех пор Турция остается единственным государством–членом альянса, где большинство населения исповедует ислам. В последнее время, в ожидании операции против Ирака, США особенно усердно демонстрировали Анкаре свои симпатии. В преддверии саммита ЕС в Дании президент Буш даже звонил датскому премьеру и просил его отнестись с особым вниманием к просьбам Турции. И все-таки новое турецкое правительство, пришедшее к власти после победы на выборах происламской Партии справедливости и развития (ПСР), не выразило готовности пойти навстречу США.

Лидеру ПСР Реджепу Эрдогану (см. «Еженедельный Журнал» №44) действительно будет непросто объяснить своим избирателям, почему Турция поддерживает военную операцию против братьев-мусульман в соседней стране. В Турции и так регулярно проходят демонстрации против намерения США ударить по Ираку. Согласно недавним опросам, 80 процентов турок не поддерживают идею использования турецких баз в войне с Ираком, а 53 процента рассматривают намерение Буша-младшего силой свергнуть Саддама Хусейна как войну против ислама.

Поддержка Турции, единственного члена НАТО, имеющего границу с Ираком, крайне важна для операции против Саддама. Пентагон рассчитывает использовать 10 турецких авиабаз и порты на берегу Средиземного моря для доставки грузов. Турецкие газеты пишут, что США намереваются сконцентрировать на турецко-иракской границе более 100 тысяч своих солдат и привлечь еще и 40 тысяч турецких военных. И хотя Анкара пока не проявила уступчивости, американские военные, похоже, не собираются убирать в архив военные карты, содержащие план открытия «второго фронта» – наступления на Саддама Хусейна с севера, с турецких военных баз.

В конце минувшей недели представители Пентагона заявили журналистам, что турецкие официальные лица предоставили «частные заверения» в своей полной поддержке американских действий против Саддама. Обозреватели напоминают, что в 1991 году, во время операции «Буря в пустыне», Турция тоже не сразу присоединилась к международной коалиции и лишь в самый последний момент официально согласилась предоставить свои базы для интернациональных сил.

Нынешнее упрямство новых властей Анкары может объясняться не только верностью «исламскому братству», но и принятой на Востоке традицией торговаться до последнего. Как говаривал во времена Второй мировой войны один американский генерал, «чтобы поймать союзника, нужно правильно кинуть аркан». Таким арканом могла бы стать помощь США новым турецким властям. На прошлой неделе известная турецкая газета «Миллиет» опубликовала статью с красноречивым названием «Турецкие условия», в которой перечисляется, что именно Анкара могла бы потребовать у Вашингтона в обмен на сотрудничество.

Прежде всего это денежная компенсация за «возможные экономические потери от войны», которые газета оценила в 20–25 млрд долларов. США также не должны допустить появления курдского государства на севере Ирака, а американским военным не следует использовать в ходе военных действий отряды «пешмерга» (курдских партизан) и вооружать их (курдская проблема весьма актуальна и для Турции – здешние курды, населяющие пограничные с Ираком районы, тоже, как и их соотечественники по ту сторону границы, ведут вооруженную борьбу за создание независимого государства). Кроме того, после войны Анкара должна получить возможность контролировать северную часть Ирака, населенную курдами.

Во время визита в Анкару Пол Вулфовиц заверил, что независимого Курдистана на южных границах Турции не появится, пообещал списать турецкие долги Вашингтону и помочь турецкой экономике выбраться из затянувшегося экономического кризиса. Речь пока идет о более скромных суммах, чем те, которые упоминала «Миллиет», но если в конечном счете о размерах «компенсации» удастся договориться, Турция, полагают многие, будет готова на уступки. Очевидно, в этом случае новые власти Анкары найдут возможность объясниться с общественностью своей страны... ■

1011|12131415|1617|181920| 1234567|8910

Парковки на всех не хватит



На территории второго московского магазина ИКЕА (того, что в Теплом Стане) открылся центр «Мега». Он стал самым крупным торговым комплексом в Москве и, как уверяют его владельцы, самым большим в мире (площадь заведения 150 тыс. кв. м). «Мега» совмещает в себе функции гипермаркета и развлекательного центра. Под его крышей собралось более 200 магазинов и ресторанов, 11-зальный кинотеатр и каток, где свои представления будет давать Московский балет на льду. Главные арендаторы центра – французский гипермаркет Auchan и российская «Техносила». «Мега» разделен на тематические зоны, поэтому найти нужный магазин не составит труда. Единственное, что может стать проблемой, – парковка в выходные дни. На прилегающей территории помимо действующей «икейной» стоянки запланировано еще 8 тысяч парковочных мест. Однако не исключено, что и этого будет мало. Как правило, в субботу и воскресенье припарковаться у ИКЕА-2, имеющего самую большую стоянку в городе, практически невозможно. Дело в том, что магазин в Теплом Стане более популярен, чем в Химках: его окружают густонаселенные микрорайоны на юге Москвы. Уже сейчас многие приезжают в ИКЕА не столько за мебелью, сколько провести время – побродить среди симпатичных товаров и пообедать в относительно недорогом кафе. А теперь, когда там появился настоящий развлекательный комплекс, тем, кто отправится исключительно за покупками, придется туго. ❑

Нет тайны – нет денег



От уже несколько лет министры финансов ЕС ведут борьбу с привычкой своих граждан хранить деньги за границей, в частности пытаются аннулировать само понятие «тайна банковского вклада». Впрочем, ренегаты есть и в самом союзе: Австрия, Люксембург и Бельгия уверяют, что готовы раскрыть сведения о зарубежных вкладчиках, но только при условии, что так же поступят Швейцария, США и главные офшорные зоны. И если на переговорах с Америкой есть существенный прогресс, то швейцарцы упорствуют. Для этой страны отказ от банковской тайны крайне нежелателен: ведь сейчас почти треть всех «уплывших» денег находится в Швейцарии. Последнее предложение, которое сделали местные банкиры чиновникам ЕС, состоит в том, что они сами будут взыскивать 35-процентный налог с процентов, выплаченных на вклады европейцев, и передавать его властям Евросоюза. Однако швейцарские «гномы» по-прежнему категорически против раскрытия имен клиентов и сумм, находящихся на их счетах. Но для функционеров ЕС вопрос о налогах никогда не был главным, и они угрожают Швейцарии санкциями, если все их условия не будут приняты. Проблема состоит еще и в том, что, помимо согласия правительства, по конституции Швейцарии закон должен быть утвержден на референдуме, а согласно опросам две трети населения альпийской республики считают тайну вкладов незыблемой. ❑

Нефтяной блицкриг



Российское правительство решило воспользоваться высокими ценами на нефть и оживлением на западных финансовых рынках для того, чтобы продать 50 миллионов принадлежащих государству акций «ЛУКОЙЛа», котирующихся на Лондонской бирже. Сделка первоначально намечалась на август, но не состоялась, поскольку конъюнктура была крайне неблагоприятной, да еще и «медведи» – участники биржевых торгов, играющие на понижение курса акций, – сработали слишком эффективно. На этот раз операция была проведена молниеносно: в понедельник появилось официальное сообщение о второй попытке продажи 5,9% акций нефтяного гиганта, а в четверг кабинет уже отчитался о совершенной сделке. Выручить удалось 775 млн долларов – на 70 млн больше, чем предлагали за этот же пакет летом. Правительству принадлежат еще 7,6% акций «ЛУКОЙЛа», но чиновники РФФИ и Минимущества уверяют, что их продажа пока не планируется. ❑

Устно дешевле

На Новый год во всем мире, включая Россию, принято обмениваться поздравлениями по почте, впрочем, у нас теперь это удовольствие подорожало. С 1 декабря стоимость пересылки обычных писем и открыток выросла на 30–50 копеек, а с 10-го повысились цены и на услуги телеграфа – примерно на 20%. Впрочем, есть и приятная новость: российские операторы междугородной телефонной связи решили сделать всем новогодний подарок – с 25 декабря по 7 января разговоры с родственниками и знакомыми обойдутся вам в два раза дешевле, чем обычно. ❑

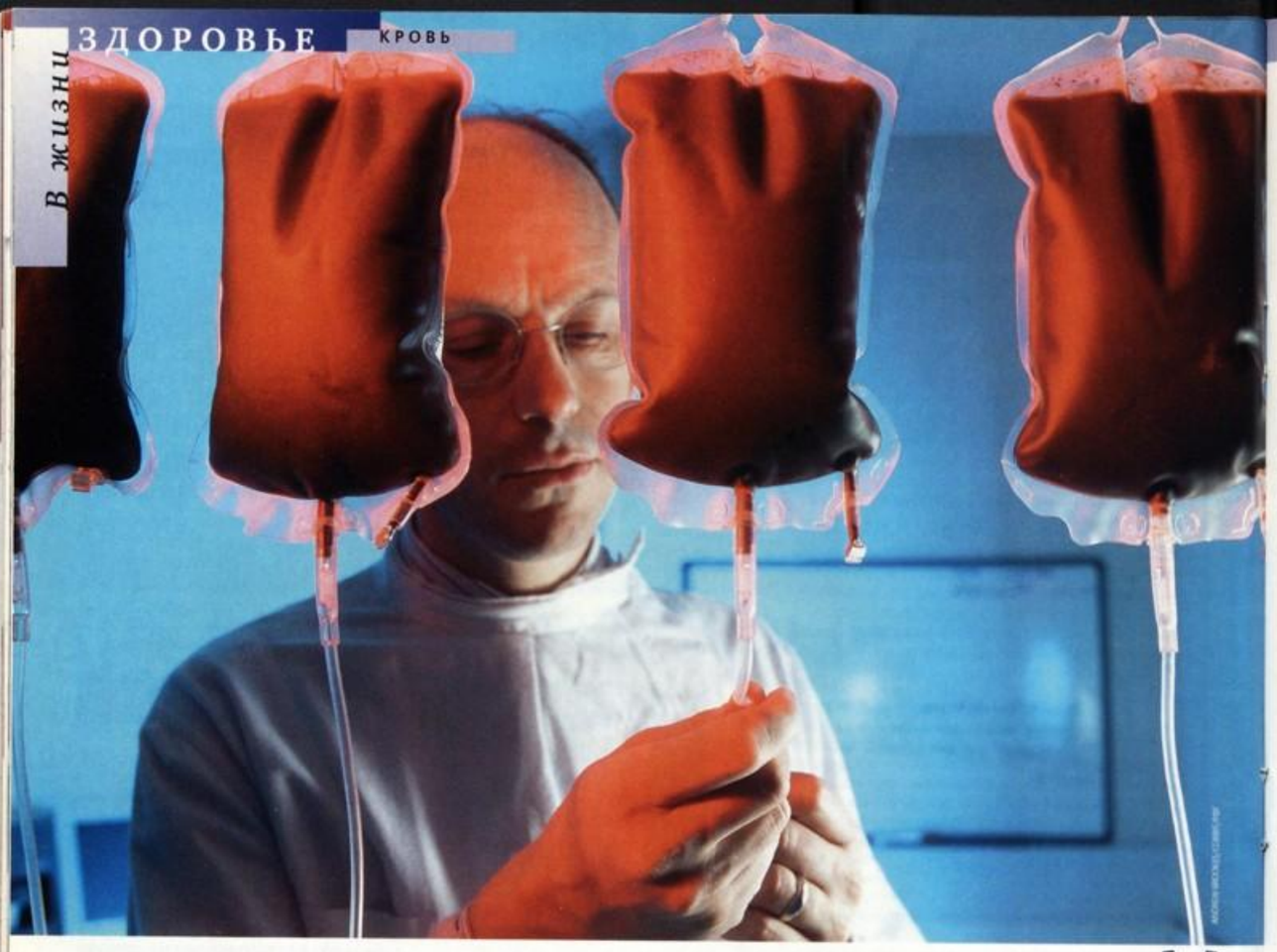


РЕПРИНТЪ

«НОВОСТИ ДНЯ». Министерство финансов признало необходимым в канун праздников прекращать торговлю крепкими напитками в тех селениях, где есть храм, за полчаса до начала вечернего богослужения. Что касается праздников и воскресных дней, а также местных храмовых праздников, то торговля крепкими напитками во всех вообще селениях, имеющих и не имеющих храма, может начинаться не ранее 12 ч. дня.
27 июля 1902 года

По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакса», Reuters

МЕЖДУНАРОДНОЕ АГЕНТСТВО STANDARD & POOR'S ПОВЫСИЛО РЕЙТИНГ ДЛЯ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ В НАЦИОНАЛЬНОЙ ВАЛЮТЕ ДО BB+, ТЕПЕРЬ, ПО МНЕНИЮ ЭКСПЕРТОВ, РОССИЯ ПО ИНВЕСТИЦИОННОЙ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТИ СРАВНЯЛАСЬ С КОСТА-РИКОЙ И ПАНАМОЙ. ■ ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР И ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ КОМПАНИИ **«МАКДОНАЛДС»** ДЖЕК ГРИНБЕРГ ВЗЯЛ НА СЕБЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ПАДЕНИЕ ПРИБЫЛИ И ОБЪЕМА ПРОДАЖ КОРПОРАЦИИ И ОБЪЯВИЛ ОБ УХОДЕ В ОТСТАВКУ ДО КОНЦА ГОДА. ■ МИХАИЛ КАСЬЯНОВ НАЗВАЛ СНИЖЕНИЕ НАЛОГОВОГО БРЕМЕНИ ГЛАВНОЙ ЗАДАЧЕЙ В НАЛОГОВОЙ ПОЛИТИКЕ ГОСУДАРСТВА. ПО ЕГО СЛОВАМ, В 2003 ГОДУ НАЛОГИ В РОССИИ СОСТАВЯТ МЕНЕЕ 31% ВВП (В 2000 ГОДУ – 34%). ■



ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ЭКСТРАКТ

УМЕНЬШИТЬ ПОТРЕБЛЕНИЕ ДОНОРСКОЙ КРОВИ МОЖНО, НО ВОВСЕ ОБОЙТИСЬ БЕЗ НЕЕ НЕ УДАСТСЯ

Борис Жуков

«Только обязательно напишите, что с донорством у нас – катастрофа! И отмена льгот добьет его совсем!» Заведующая отделением забора крови Гематологического научного центра (ГНЦ) Гертруда Орлова произносит эти резкие слова без истерики. Но с той особой интонацией, какая бывает у опытного и хладнокровного врача, знающего, как помочь больному, но лишенного возможности это сделать.

Если судить по телесюжетам в дни терактов и крупных катастроф, от желающих сдать кровь сегодня нет отбоя. Сотни людей стоят в очередях у ворот клиник, куда попали пострадавшие, настойчиво дожидаясь возможности поделиться главной влагой. Но это в особые дни, когда заведомо ясно, где, почему и для кого. А представьте себе, что вам завтра надо встать в несусветную рань (забор крови производится только по утрам), поехать невесть куда, там приставать ко всем, начиная от вахтера на проходной, с нелепым вопросом «где здесь берут кровь?». Потом надеть халат чужого размера, шапочку и бахилы на вечно развязывающихся тесемках, поставить под острие сначала палец и ждать, когда вам, наконец, проткнут вену. И все это в одиночку – среди незнакомых людей. Ради чего? Ради бесплатного обеда?

Бывает и так – до сих пор даже в Москве сдавать кровь приходят люди, для которых достаточным стимулом служит бесплатный обед. Или чаще те 100 с небольшим рублей наличными, на которые донор должен поесть, если у клиники нет собственной столовой. Но как раз таким сдатчикам врачи не слишком рады: большинству из них просто срочно нужна бутылка. А если потенциальный донор в самом деле готов оплатить кровью именно обед, это скорее всего означает, что он хронически недоедает. Какая уж там кроводача!

В мелеющем год от года ручейке донорской крови сегодня выделяются так называемые «кадровые доноры» – люди, для которых регулярная сдача крови стала привычкой, необходимым условием самоуважения или доступной формой благотворительности. Некоторым из них очередная кроводача приносит даже заметное улучшение самочувствия – кроветворная система привыкает работать с повышенной нагрузкой, и к очередному визиту на станцию переливания донор-хроник уже ощущает дискомфорт от избытка крови.

Каждое учреждение, занимающееся переливанием крови, рассматривает своих кадровых доноров как золотой запас: мало того, что это люди сознательные и отзывчивые, так они еще и заведомо здоровы/а все их иммунологические и другие существенные показатели давно и хорошо известны. Таких людей стараются ни в коем случае не терять из виду – например, отделение забора крови ГНЦ держит в поле зрения около тысячи кадровых доноров. И все-таки их безнадежно мало, причем с годами их число медленно, но неотвратимо уменьшается: кто-то выбывает по возрасту, по болезни или еще по каким причинам, а новых практически не прибавляется. К тому же многие из них могут выйти из игры, если Минфин отменит действующие пока льготы для почетных доноров (право на это звание дают 40 и более кроводач) и прежде всего – бесплатный проезд на городском транспорте и 50-процентную оплату коммунальных услуг.

Другая важная группа доноров – друзья и родственники больных, ожидающих плановой операции с использованием переливания крови. Таким больным в клинике сразу говорят «ищите донора!». При этом от них не требуют найти человека, чью кровь можно было бы переливать им непосредственно – можно приводить любого, в каждой крупной хирургической клинике есть некий обменный фонд, в который и поступает сданная кровь в обмен на кровь (точнее, препараты) нужной группы. В принципе такой фонд – банк крови – должен действовать по крайней мере на уровне города, тогда действительно в случае необходимости найдется любая кровь. Но острый дефицит всегда порождает тягу к натуральному хозяйству, и сегодня гематолог, поделившийся с коллегой из другой клиники, может получить за это крупный нагоняй от своего начальства. Крови не хватает всей стране, но в Москве этот дефицит острей всего, поскольку тут на каждого жителя



ТАК ПОД ЭЛЕКТРОННЫМ МИКРОСКОПОМ ВЫГЛЯДЯТ **ЭРИТРОЦИТЫ, КРАСНЫЕ КРОВЯНЫЕ ТЕЛЬЦА** (НА ФОТО ОНИ ПОДКРАШЕНЫ). ИМЕННО ОНИ ДОСТАВЛЯЮТ КАЖДОЙ КЛЕТКЕ ЖИВОГО ОРГАНИЗМА НЕОБХОДИМЫЙ ЕЙ КИСЛОРОД

приходится гораздо больше хирургических клиник, чем в среднем по России.

Но донорская кровь нужна не только при плановых операциях, а от пациентов «скорой помощи» трудно требовать, чтобы они приводили доноров с собой. Тем более этот подход неприменим для помощи жертвам военных действий, катастроф, стихийных бедствий и т. д. Правда, в таких случаях, как уже говорилось, готовность граждан сдать кровь резко возрастает. Но очереди желающих стать донорами выстраиваются в Москве или Самаре, а умирать от острой кровопотери в этот момент могут где-нибудь в северокавказском селе или среди руин Нефтегорска. И спасать их все равно придется тем, что было у врачей к моменту катастрофы.

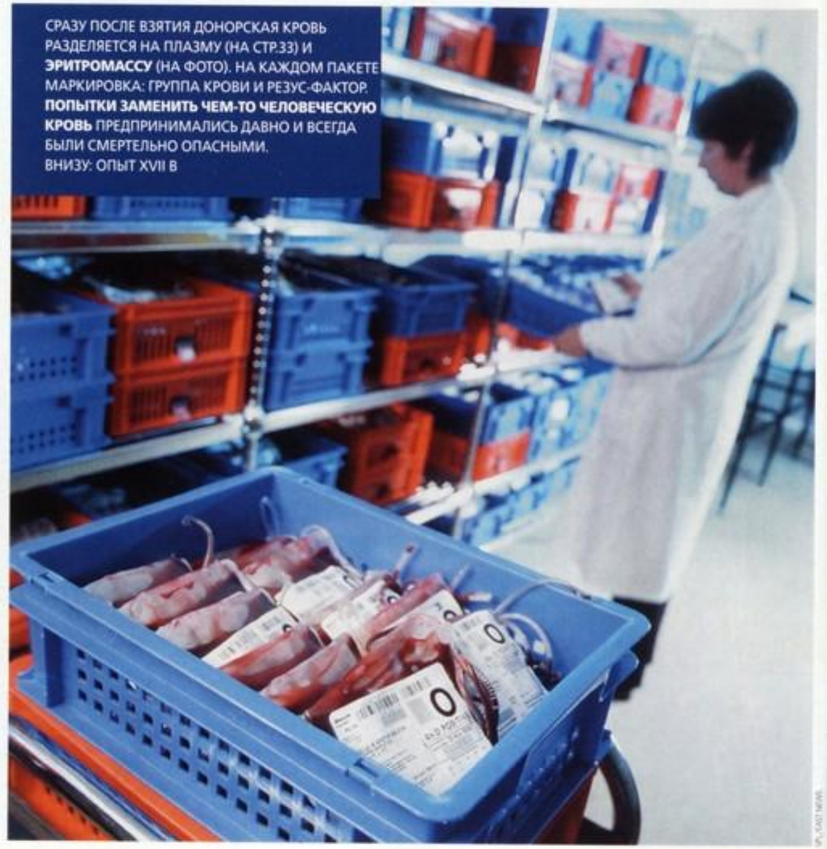
Общего решения проблемы нехватки донорской крови (с которой, к слову сказать, сталкивается не только Россия, но и все развитые страны) пока никто не предложил. Есть несколько путей, по которым можно двигаться, но каждый из них имеет серьезные ограничения.

Самым, пожалуй, модным из них является аутодонорство. Сдавай себе понемногу, а если что-то случится – к твоим услугам донорский материал, который заведомо ничем (по крайней мере – ничем новым) тебя не заразит и не вызовет отторжения. Есть, правда, болезни, при которых аутодонорство противопоказано (например, гемофилия), но погоды они не делают. Однако аутодонорство предполагает ответственного, предусмотрительного и пунктуального пациента – ведь к тому времени, как ему потребуется переливание, он уже должен не один раз сдать кровь (за один раз человек сдает 200-400 мл крови, а при переливании может потребоваться до нескольких литров). С другой стороны, клиника должна гарантировать, что кровь будет сохранна, что ее случайно или нарочно не перельют кому-то другому и, главное, что в нужный момент ее быстро отыщут. Возможности российских клиник и стереотипы поведения российских граждан сегодня, мягко говоря, далеки от соответствия этим требованиям. Не говоря уж о том, что такое хранилище потребует немалых денег.

Проблема денег ограничивает также применение кровезаменителей (которые в своей нише – тяжелые травмы, особо крупные кровопотери и помощь вдали от клиники – могут оказаться даже лучше препаратов натуральной крови; см. материал на стр. 36) и является ключевой для «рыночного» решения проблемы. В самом деле, почему бы не сделать донорскую кровь товаром, предложив за нее такую цену, по которой достаточное число людей захотят ее сдать? Доктор Орлова полагает, что если бы разовая кроводача приносила донору полторы-две тысячи рублей, то можно было бы не только забыть о дефиците крови, но и внедрить карантинизацию – порядок, при котором донорский материал идет в дело только через полгода после сдачи, когда сдавший его донор пройдет повторное обследование. Это исключило бы заражение реципиентов через донорскую кровь – что, несмотря на все предосторожности, происходит регулярно (только в этом году и только в России таким путем были заражены СПИДом 5 человек), причем в большинстве случаев дело оказывается не в халатности врачей, а в том, что донор сдал кровь в

период, когда возбудитель СПИДа или гепатита в крови уже был, а специфических антител к ним (по которым и определяется зараженность) не было. Конечно, надо еще, чтобы донор сам явился на повторное обследование – но рыночные расценки позволяют, отсеяв случайных и безответственных людей, перейти на контрактное донорство – с четкими обязательствами обеих сторон и чувствительными санкциями за их нарушение.

Однако Гертруда Константиновна говорит об этих перспективах как о печальной необходимости. А заместитель директора ГНЦ Владимир Городецкий и вовсе решительно против контрактов, допуская их лишь для элитных доноров – обладателей редких групп крови и т. д. И его можно понять, если задаться простым вопросом: а кто, собственно, будет платить? Простенькие расчеты показывают, что при названной цене кроводачи самому ГНЦ для сохранения сегодняшних (весьма недостаточных) объемов заготовки крови потребовалось бы на расчеты с донорами около 2 млн долларов ежегодно. Понятно, что у самого центра (не говоря уж о какой-нибудь межрайонной больнице) таких денег нет, и из бюджета их тоже не дождаться. Переложить же эти расходы на больных означает отсечь значительную их часть от трансфузионной терапии. Впрочем, во многих случаях это просто не получится: когда «скорая помощь» прибывает к потерявшему много крови больному, выяснить его платежеспособность удастся не раньше, чем он придет в сознание – а для этого ему надо сначала перелить плазму. Существовать же параллельно платное и бесплатное донорство вряд ли смогут: если и сегодня бесплатных доноров не хватает, то когда за ту же процедуру можно будет получить серьезные деньги, доноры-альтруисты будут появляться только в дни больших и хорошо освещенных бедствий. Вдобавок большая часть врачебного сообщества психологически настроена резко против коммерциализации заготовок крови. И пример Китая, где эта коммерциализация стала одной из причин эпидемиологической катастрофы (см. подверстку), вряд ли прибавит ей сторонников.



СРАЗУ ПОСЛЕ ВЗЯТИЯ ДОНОРСКАЯ КРОВЬ РАЗДЕЛЯЕТСЯ НА ПЛАЗМУ (НА СТР.33) И **ЭРИТРОМАССУ** (НА ФОТО). НА КАЖДОМ ПАКЕТЕ МАРКИРОВКА: ГРУППА КРОВИ И РЕЗУС-ФАКТОР. **ПОПЫТКИ ЗАМЕНИТЬ ЧЕМ-ТО ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ КРОВЬ** ПРЕДПРИНИМАЛИСЬ ДАВНО И ВСЕГДА БЫЛИ СМЕРТЕЛЬНО ОПАСНЫМИ.
ВНИЗУ: ОПЫТ XVII В



Есть, конечно, еще один путь: не можешь больше получать – постарайся меньше тратить. И в этом направлении за последние годы удалось кое-что сделать.

Как это ни парадоксально, цельная кровь оказалась менее полезной больному, чем ее составные части. Как любит повторять признанный глава российских гематологов директор ГНЦ Андрей Воробьев, клетки – переносчики кислорода, эритроциты, даны человеку с огромным запасом, и ситуация, когда бы их нехватка всерьез угрожала жизни, почти невозможна. Смерть от потери крови – это почти всегда смерть от потери жидкости. Причем механизм этой беды довольно сложен. Дело в том, что состояние крови в живом организме – это постоянный баланс систем свертывания и противосвертывания. Уменьшение объема циркулирующей жидкости и сопутствующее ему снижение давления резко активизируют систему свертывания. Логика физиологических автоматов проста: раз жидкости стало мало – значит, где-то образовалась дырка, и ее надо заткнуть. Но при этом во множестве периферических сосудов начинают образовываться сгусточки крови – микротромбы. Они нарушают циркуляцию, что в конце концов приводит к обескровливанию тканей и органов. На этой фазе донорские эритроциты будут только мешать, застревая в тромбах и способствуя их росту. А вот переливание плазмы, наоборот, будет способствовать рассасыванию тромбов и восстановлению нормальной циркуляции. Поэтому сегодня цельную кровь – консервированную, а тем более «теплую» - переливают разве что в какой-то отчаянной ситуации. Вся донорская кровь поступает на центрифугу, разделяющую ее на плазму, эритромассу и концентрат тромбоцитов. (Дополнительными методами могут быть выделены и другие фракции – альбуминов, лейкоцитов). Уже существуют аппараты, позволяющие сделать это непосредственно при заборе крови и, взяв только одну из этих фракций, вернуть остальные донору. Дело в том, что потребность в этих фракциях весьма различна: больше всего нужно плазмы. Эритромасса переливается только в случаях особо массивных кровопотерь и может быть заменена «искусственной кровью» – тем же перфтораном. (Но если замороженная плазма может храниться в обычной морозилке, эритромассу надо либо использовать в течение трех недель, либо сразу замораживать в жидком азоте, поэтому ее запасы приходится чаще обновлять.) Тромбоциты используются лишь в очень специальных случаях, но тогда их требуется много. Скажем, химиотерапия рака крови разрушает собственные тромбоциты больного, поэтому при онкогематологических заболеваниях препараты тромбоцитов нужны в огромных количествах – около 300 донорских доз на курс лечения. Постоянно нуждаются в чужих тромбоцитах и больные гемофилией – для них это вообще единственный шанс не умереть. В целом же переход на отдельные препараты и пересмотр показаний для переливания позволили заметно уменьшить расход донорской крови. К тому же опыт лечения «свидетелей Иеговы», которые наотрез отказываются от чужой крови и любых препаратов из нее, показал, что прежние представления медиков о «критических» и «смертельно опасных» кровопотерях сильно завышены. Гематологи, конечно, иеговистов недолюбливают, но признают, что именно они заставили медиков задуматься о назначениях для переливания и рекомендуемых объемах.

Тем не менее мало кто решается последовать за иеговистами до конца. Сократить потребление донорской крови можно, но вовсе обойтись без нее в обозримом будущем не получится. ■



Переливание СПИДа

Если не принять экстренных мер, через несколько лет в Китае будет 10 миллионов ВИЧ-инфицированных. Независимые эксперты говорят о необходимости мобилизации всех государственных ресурсов. Накануне Международного дня борьбы со СПИДом цикл передач о «чуме 21-го века» показало центральное телевидение КНР, затем он был передан более чем по тысяче региональных каналов. По официальным данным, фильм должны были посмотреть около 600 миллионов человек.

А в Пекине по рукам ходят совсем другие фильмы. Несколько месяцев назад двое пекинских студентов побывали в нескольких деревнях в провинции Хэнань на юге Китая. На отснятой ими двухчасовой кассете крестьяне плачут, глядя в объектив любительской камеры, показывают раны, язвы, пальцы рук и ног, лишенные ногтей. Впрочем, сами больные фильм скорее всего не увидят – у большинства из них нет телевизоров. Нет у этих людей и денег – ни на еду, ни на лекарства, ни даже на похороны. За последние два года в Хэнани число «крайне бедных» в районах, пораженных СПИДом, возросло с 44 тысяч до 265 тысяч человек: больные уже настолько слабы, что не в состоянии обрабатывать свои земельные наделы (на фото). Более 70% ВИЧ-инфицированных в Китае живут в деревнях, в некоторых уездах больны до 30% всех жителей. Государство же до последнего времени отказывалось признать катастрофический масштаб эпидемии.



Хотя СПИД проник в КНР, по всей видимости, еще в 80-е годы (официальная пропаганда утверждает, что вирус занесли наркоторговцы из Таиланда), настоящая катастрофа началась, когда по всему югу страны открылись тысячи частных пунктов сбора крови. Дело в том, что в КНР существует огромный рынок всевозможных укрепляющих и оздоровительных препаратов, часть которых изготовляется с использованием плазмы – одного из компонентов крови. В середине 90-х фармацевтические компании решили напрямую закупать плазму у населения. В бедных деревнях китайского юга нищим донорам можно было платить всего несколько юаней за стандартную дозу в 600 миллилитров. Заготовителей интересовала только плазма, а оставшиеся после ее отделения (плазмофореза) эритроциты возвращались к донору. Люди шли потоком, многие крестьяне сдавали плазму по нескольку раз в месяц. Соблюсти стерильность заготовители не могли, да, вероятно, не очень и старались. В результате было инфицировано, по разным данным, от нескольких десятков тысяч до 150 тысяч человек.

Система коммерческих станций переливания крови существовала до конца 90-х, но даже сейчас, несмотря на официальный запрет, в некоторых китайских провинциях можно увидеть частные донорские пункты.

Прошлым летом UNAIDS (Комитет ООН по борьбе со СПИДом) опубликовал очередной доклад, в котором Китай был назван в числе стран, вызывающих наибольшую тревогу (кстати, в этом списке почетное место занимает и Россия: по данным UNAIDS, в нашей стране – самые высокие в мире темпы роста числа инфицированных). Сразу после появления доклада власти КНР рекомендовали средствам массовой информации с «предельной осторожностью писать о ситуации со СПИДом в Китае». Но сегодня ограничения почти полностью сняты: в конце ноября произошел кардинальный перелом государственного отношения к СПИДу. Многие журналы сразу сделали ВИЧ центральной темой текущих номеров. Еще в октябре министр здравоохранения КНР впервые официально признал, что в стране миллион инфицированных, китайские журналисты говорят о полутора миллионах, западные – о двух. Врачи и эксперты призывают государство направить всю ту административную мощь, которая сегодня используется для контроля над рождаемостью (почти в каждой китайской деревне, например, есть специальный человек, который докладывает наверх о текущей обстановке, вплоть до отслеживания менструальных циклов у женщин), на борьбу со СПИДом. Изменение отношения к болезни видно даже на лингвистическом уровне: презерватив в Китае все чаще называют не биюньтао (чехол для контроля над рождаемостью), а аньцюаньтао (чехол безопасности).

В том же докладе UNAIDS утверждается, что в ближайшие 20 лет в мире от болезни могут погибнуть почти 70 миллионов человек. Если не принять срочных мер, значительная часть этих смертей придется на Китай.

Марк Завадский
Пекин

НАРУШЕНИЕ КРОВОСНАБЖЕНИЯ

СИСТЕМА ПРИНУЖДЕНИЯ И ДЕФИЦИТА УМЕРЛА. КАК ТЕПЕРЬ ЗАСТАВИТЬ ЧЕЛОВЕКА СДАТЬ КРОВЬ?

Дмитрий Эпштейн

Для здорового человека слово «донор» – понятие из мира бизнеса и политики. В голову приходят регионы-доноры, а вовсе не сдача крови. Но вот человек попадает в стационар и начинает отзываться на обращение «больной». «Для операции требуется переливание крови, ищите донора», – говорит лечащий врач, и это слово становится самым важным для близких пациента. В семье начинается переполох, обзванивают всех родственников, знакомых, у которых тут же находится куча собственных болезней. Дело обычно заканчивается вполне легальной коммерческой операцией: в той же больнице приобретается несколько пластиковых мешочков с темной жидкостью.

Цвет продукта совсем не революционно-романтический, а упаковка его неприятно напоминает подушечки-«медузы», в какие расфасовывают дешевый кефир. Только в отличие от молочных «медуз», на которых изображают какую-нибудь коровью морду, подушечка с кровью не украшена ничем, кроме непонятной маркировки. Но реципиент (получатель) может не сомневаться: обмана тут не бывает. Если ему обещана эритромасса – он ее и получит. Жидкость для переливания откачали обычной полой иглой из вены гражданина Российской Федерации.

Кровь в нашей стране является национальным достоянием и особо охраняемым стратегическим ресурсом, экспорту она не подлежит. Импорта тоже нет. Хотя истинно российской крови в России на всех больных не хватает. Но раньше-то хватало!

Обладатели донорского удостоверения советского образца (среди которых и автор этих строк) помнят, как два раза в год на проходной учреждения вывешивали объявление: «День донора. Столовая закрыта на спецобслуживание». Во двор въезжал тихоходный автобус с замалеванными стеклами и красным крестом на боку. Возле медпункта возникала суетящаяся очередь, подписывались торжественные клятвы в венерической непорочности. Мужчины слегка трусили, но храбрились и отпускали дежурные шуточки про врачей-кровопийц. Дамы смотрели на мужчин снисходительно. Самый надоедливый балагур во время процедуры непременно хлопался в обморок – ко всеобщему удовольствию. Потом мы поедали бесплатный, неожиданно вкусный и обильный обед с шоколадкой «Аврора» на сладкое, а передвижная бригада станции переливания крови возвращалась на базу. Мобилизационный запас пополнился еще на сотню литров стратегического сырья.



США. СЕНТЯБРЬ 2001-ГО. ОЧЕРЕДЬ ИЗ ТЕХ, КТО ПРИШЕЛ СДАТЬ КРОВЬ, – **ТИПИЧНАЯ КАРТИНА В ДНИ ОСОБО ГРОМКИХ КАТАСТРОФ**

Советская система кровоснабжения работала весьма эффективно, запас донорской крови формировался с расчетом на третью мировую: с многократным превышением текущих потребностей. Обычные больные от этого выигрывали: постоянное обновление мобилизационного резерва полностью удовлетворяло их нужды. Военные приоритеты в деятельности службы крови никогда особенно не скрывались. Ее гражданская часть была придатком военной – в той степени, в какой гражданская промышленность была придатком ВПК. Так исторически сложилось со времен отца-основателя Института переливания крови (сейчас он называется Гематологическим научным центром РАМН) Александра Александровича Богданова – во время Первой мировой этот разносторонне талантливый человек – философ, экономист, писатель – служил военным врачом.

В ту войну Россия отставала от других стран, прежде всего от США, в области переливания крови. А к началу Второй мировой страна уже располагала возможностями переливания крови в боевой обстановке в любых климатических зонах: испытательными полигонами были Испания, Финляндия, Средняя Азия, Дальний Восток. Врачей научили определять группы крови в темноте (при помощи зеркальца), под обстрелом и в условиях применения отравляющих веществ. Запасы крови стали консервировать и десантировать на парашютах с самолетов.

Безусловным советским приоритетом было использование крови трупов. Изобретатель прогрессивной новинки профессор Шамов писал в 1940 году: «Понадобится создание специальных санитарных команд, которые должны будут производить отбор трупов и доставку их на определенное место, где специальная санитарная организация должна заниматься взятием трупной крови». Война обещала этому начинанию самые блестящие перспективы: «Наличие большого количества трупов людей в молодом возрасте и четкость организационных форм в ар- ▶

ТОВАРЫ ДЛЯ ОФИСА

OMC
ОФИС МЕНЕДЖЕР СЕРВИС



КАТАЛОГ ВСЕХ РЕШЕНИЙ

Заказ каталога: Тел. (095) 792 3737 Факс (095) 792 3724 www.omc.ru E-mail: omc@omc.ru

мии должны устранить те основные препятствия, которые мешают широкому распространению метода в мирной обстановке». Но проведенные опыты не подтвердили целесообразность этого начинания – на радость живым солдатам. В нашем гарнизоне (Прибалтийский округ, 1984 год) боец, сдав положенную дозу крови, получал офицерский обед и пузырек лосьона «Огуречный». Автор этой оригинальной идеи до сих пор не рассекречен.

С гражданскими донорами приходилось договариваться особо – и власти проявили здесь поразительную гибкость. В период холодной войны издавались не только жутковатые инструкции – такие, например, как «Развертывание массовой работы по донорству при значительном уменьшении численности населения». Гораздо любопытнее другие тексты. Они свидетельствуют о том, что донорское движение было робкой попыткой внедрить представление об общечеловеческих ценностях в сердцевину советской государственной машины. Откроем «Сборник материалов по пропаганде донорства и переливания крови». Удивительное дело, в советской пропагандистской книжке 1964 года издания почти отсутствует идеологическая дребедень – и это в то время, когда издавались труды с названиями вроде «Ленин о биохимии». Авторы взывают не к классовой солидарности, а к «кровному родству человечества», «благородству» и совсем уж идейно сомнительной «свободной воле таких людей, как все мы».

Почему вдруг пропаганда стала изъясняться таким слогом? Дело не в недосмотре цензоров. Причина глубже: задача государственной важности наткнулась на непреодолимые физиологические законы. Можно человека заставить рыть каналы, валить лес или маршировать. Принудить зэка-доходягу сдать кровь тоже несложно. Только качество этого продукта будет таким, что реципиент вследствие переливания превратится в инвалида, обузу для государства.

Кровь – своенравная и злопамятная субстанция, она не прощает издевательств над организмом. Идеальный донор – это полноценно питающийся и отдыхающий гиперстеник (проще говоря, склонный к полноте человек) «в полном расцвете сил», как Карлсон. Он ведет разумный образ жизни, заботится о своем здоровье. Давить на такого бесполезно: заупрямится и сможется. Можно лишь попытаться воздействовать на него с помощью чувствительных историй (из агитлитературы тех лет: «Хулиганы опасно ранили инженера Е.И. Панкова, потребовалось много крови...») и обещания материального поощрения. И свершилось немыслимое: государство было настолько заинтересовано в массовом и высококачественном донорстве, что унизилось до заискивания перед тем самым пухлым, сторонящимся трудностей, безыдейным обывателем, которого само же высмеивало в «крокодилах».

После 11 сентября на Западе люди толпами шли сдавать кровь, службы переливания не успевали ее перерабатывать. Политики, обгоняя друг друга, тоже торопились засучить рукав и предстать перед телекамерой образцом человеколюбия. В Штатах донорское движение находится под покровительством президента. Каждый год американские доноры получают особое президентское послание. «Запас крови нашей нации нуждается в постоянном пополнении... Я благодарю тех, кто, став донором, уже дарует другим жизнь, и призываю всех других граждан, находящихся в добром здравии, регулярно сдавать кровь...»

Российские политики! На этом месте могла бы быть ваша реклама. Сдача крови – отличный пиар-ход. Если депутаты Государственной думы хотят отменить льготы для доноров – пусть сдают кровь сами. Эритроциты – электорату! Правда, заведующая отделением забора крови Гематологического центра отнеслась к моему предложению неодобрительно. Что говорил этот медик с огромным стажем о некоторых депутатах и чиновниках, мы пересказывать не решаемся. Микрофон она попросила выключить, а запомнить такое количество сложных медицинских терминов я не смог.

При нехватке донорской крови врачи отделения во главе с заведующей переливают больным свою собственную. Мы, конечно, не рассчитываем на то, что кому-нибудь из больших начальников станет стыдно от этого сообщения. Но, может быть, политики просто не подозревают, насколько эффективной рекламной площадкой может быть донорский пункт?

Представьте такие сюжеты новостей: «Путин открывает новый клинический корпус Гематологического научного центра. Президент стал первым донором, сдавшим здесь кровь». «Кровь Зюганова вернула к жизни гемофилика», «Борис Немцов: уровень гемоглобина – 140!».

А пока политики собираются с духом, приемный покой для доноров заполняют молодые люди в военной форме. Военнослужащие предпочитают остаться неизвестными – им пиар не нужен. Эти курсанты и солдаты – самовольщики. ■



ЕДИНСТВЕННУЮ В МИРЕ ИСКУССТВЕННУЮ КРОВЬ, РЕАЛЬНО ПРИМЕНЯЕМУЮ НА ПРАКТИКЕ, ДЕЛАЮТ В БЫВШЕМ ГАРАЖЕ В СТА КИЛОМЕТРАХ ОТ МОСКВЫ

Борис Жуков

В бесчисленных историях об этой жидкости самым большим преувеличением выглядит приставшее к ней прозвище – «голубая кровь». На самом деле цветом она больше похожа на опал – молочно-белая на непрозрачном фоне, лунно-желтая на просвет.

Все остальное – правда. Что в начале 80-х в подмосковном «наукограде» Пущино был создан заменитель крови – перфторан. Что результаты пробного применения нового препарата в клиниках (а затем и прямо на поле боя в Афганистане) превзошли все ожидания. И, наконец, что он и до сих пор превосходит все зарубежные аналоги, то есть фактически их не имеет. В таком изложении все это походит на дежурную легенду про великую отечественную науку, которая постоянно опережает весь мир по части перспективных разработок, почему-то никогда не доходящих до массового производства. История с перфторапом – тот редкий случай, когда эта легенда не противоречит истине. Хотя последняя значительно интереснее.

Догнали и перегнали

Идея создания искусственных заменителей донорской крови возникла еще в конце 50-х. Отчасти она была порождена духом времени, головокружением от технологических успехов человечества, научившегося создавать небывалые вещества и материалы. Но были и куда более рациональные соображения. Искусственная кровь заведомо ничем не заражена, не нуждается в подборе по антигенным группам, менее чувствительна к условиям хранения. И самое главное – ее производство не зависит от доброй воли и дисциплинированности доноров и в случае необходимости может быть резко увеличено. Конечно, никто не надеялся создать субстанцию, способную выполнять все многочисленные функции крови. Главное, что должен был уметь делать будущий кровезаменитель, – это разносить по тканям тела кислород.

В натуральной крови этим занимается белок гемоглобин, упакованный в специальные дискообразные клетки-эритроциты. И первое, что попытались сделать ученые, – это создать искусственные эритроциты, мембранные пузырьки, начиненные гемоглобином. Несколько позже родилась идея сшивать молекулы гемоглобина в большие «батареи». Эти работы, начатые в разных странах, оказались сродни усилиям алхимиков, они позволили узнать много нового о молекулярных механизмах кислородного транспорта, но так и не дали заветного результата. В искусственных

ДОПОЛНЕНИЕ В ЖИЛУ



ФЛАКОН ПОСРЕДНИКА. **ЭМУЛЬГАТОР ПРОКСАНОЛ** (НА ФОТО) – **ВАЖНЕЙШИЙ КОМПОНЕНТ СОЗДАННОЙ НАШИМИ УЧЕНЫМИ ИСКУССТВЕННОЙ КРОВИ, ПЕРФТОРАНА.** БЕЗ НЕГО ПЕРФТОРУГЛЕРОДЫ НЕ СМЕШИВАЮТСЯ С ВОДОЙ

системах капризный белок либо не работал вовсе, либо переносил кислород с неприемлемо низкой эффективностью. Работы в этом направлении продолжаются, и в последние годы сразу несколько исследовательских групп сообщили о том, что у них на подходе пригодные для клинических испытаний препараты. Никто не сомневается, что рано или поздно кровезаменитель на основе гемоглобина будет создан. Но до сих пор говорить о нем приходится в будущем времени.

Однако уже в начале 60-х американец Генри Словитер предложил другой путь: использовать эмульсию перфторуглеродов (ПФУ) – веществ, основу молекул которых образуют атомы углерода, а все оставшиеся свободными валентности заняты атомами фтора. (К этому классу соединений относится, например, всем известный тефлон.) О них уже давно было известно, что они легко поглощают большие объемы любых газов и так же легко расстаются с поглощенным. Они химически инертны и физиологически нейтральны. В воде они практически нерастворимы, но при добавке поверхностно-активных веществ (ПАВ; действующее начало любого моющего средства, начиная с обычного мыла) могут образовывать эмульсии – взвеси мелких жидких частиц. Каждая такая частица-мицелла – это окруженная одним слоем молекул ПАВ капелька жидкого перфторуглерода. В ней-то и растворяется кислород.

Работы с эмульсиями ПФУ начались в США и Японии еще в 1969 году, однако после первых неудач вышли из моды. Исчезновение публикаций на эту тему из научной печати вполне логично было воспринято советскими аналитиками в рамках их параноидально-милитаристской модели мира как «засекречивание работ». В конце 70-х Академии наук было поручено в кратчайшие сроки создать отечественный перфторуглеродный кровезаменитель. Головным учреждением был определен пущинский Институт биофизики, который (как и весь научный центр) возглавлял профессор Генрих Иваницкий. Специально под проблему в институте была создана лаборатория во главе с доктором медицинских наук Феликсом Белоярцевым. Впрочем, в работах над кровезаменителями участвовало около 40 учреждений и подразделений, среди которых надо особо выделить лабораторию академика Ивана Кнунянца – классика химии фторорганических соединений. Возможно, именно Кнунянц и его школа, синтезировавшие и детально изучившие огромное число ПФУ, сыграли решающую роль в том, что советские исследователи, включившись в работу над кровезаменителями с опозданием на несколько лет, быстро догнали своих коллег. Уже в 1979 году Белоярцев начал эксперименты с промыванием ПФУ изолированных органов животных. Затем настал черед самих животных – перелитая им эмульсия исправно разносила по телу кислород, не причиняя организму никакого вреда и постепенно покидая его через легкие. В 1984-м препарат, получивший имя «перфторан», был допущен к клиническим испытаниям. И тут выяснилось, что синтетический кровезаменитель в своей ограниченной роли – переносе кислорода – иногда оказывается даже эффективнее натуральной донорской крови.

Дело в том, что пущинцы с самого начала сделали эмульсию очень тонкой – средний диаметр частиц в ней составлял около 60 нанометров, на порядок меньше, чем у эритроцита. Это было вызвано технологическими соображениями: ПФУ намного тяжелее воды; предоставленная самой себе эмульсия постепенно оседает и расслаивается, но чем меньше мицеллы, тем медленнее это происходит. Неожиданно оказалось, что при тяжелых травмах размер частиц часто имеет решающее значение. Организм реагирует на травму усилением кровоснабжения пораженного места. Однако возникающий при этом отек сдавливает мелкие капилляры, делая их непроходимыми для эритроцитов. Кислородное снабжение поврежденной ткани ухудшается, в ней накапливается молочная кислота – и капилляры сжимаются еще сильнее... Особенно быстро и страшно эта ловушка срабатывает при отеках мозга – самой чувствительной к кислородному голоданию ткани. Но маленькие, скользкие, невосприимчивые к физиологическим регуляторам капельки ПФУ-эмульсии разрывают этот порочный круг, проникая в задыхающуюся ткань при любом состоянии капилляров и принося ей спасительный кислород.

Другой постоянной угрозой при тяжелых механических травмах является жировая эмболия: попадающие в кровяное русло (прежде всего из костного мозга раздробленных костей) частицы жира все время норовят слипнуться, и образующиеся жировые капли часто закупоривают сосуды. Но если в кровь примешан перфторан, мицеллы с оболочкой из ПАВ и перфторуглеродным содержимым поглощают жир из крови. Вдобавок перфторан снижает вязкость крови, облегчая тем самым работу сердца (что в некоторых случаях тоже важно), и обладает еще целым рядом полезных эффектов. Все это вкупе с ожидаемыми достоинствами (заведомым отсутствием инфекции, иммунологической нейтральностью и т. д.) делало его незаменимым препаратом для «скорой помощи», военной медицины, медицины катастроф...

То, что произошло во второй половине 1985 года, строго говоря, не имеет отношения ни к механизму действия перфторана, ни к опыту его применения в клинике. Упоминать об этом приходится только потому, что иначе невозможно объяснить, почему после успешного прохождения перфтораном двух фаз клинических испытаний все работы по нему были прерваны на семь лет. Впрочем, оно и к лучшему – слишком уж часто в последнее время приходится слышать иеремиады о былом процветании наук под сенью просвещенной деспотии КПСС.

В данном случае эта «сень» выразилась в уголовном деле по линии КГБ против создателей



УЗКИЕ ВРАТА.
ГОТОВЫЙ ПЕРФТОРАН (ВНИЗУ) СТЕРИЛИЗОВАТЬ НЕЛЬЗЯ, НО И НЕСТЕРИЛЬНЫМ КРОВЕЗАМЕНИТЕЛЬ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ. ПОЭТОМУ **ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ЗОНА ИМЕЕТ НЕСКОЛЬКО ЛИНИЙ ЗАЩИТЫ**



перфторана – так отметила благодарная Родина успешное выполнение ими ее срочного задания, разработку препарата, действительно не имевшего аналогов в мире. Обвинения выдвигались самые разнообразные – от «опытов на людях» до нецелевого расходования казенного спирта. До суда дело так и не дошло: в декабре 1985 года его «главный фигурант» Феликс Белоярцев после очередного обыска покончил с собой. А еще через год с небольшим Генриха Иваницкого (который и после смерти соавтора пытался защитить его доброе имя и их общее дело) с треском выгнали из партии и сняли с должности директора. В стране шла перестройка, «Огонек» и «Литературка» помещали большие статьи в защиту «голубой крови», но в судьбе ее ничего не менялось.

На том же месте

Работы были возобновлены лишь в 1992 году. В 1996-м перфторан по новой прошел клинические испытания и был допущен к применению на практике. Выпуском препарата занимается сегодня созданное специально для этого ОАО «Научно-производственная фирма «Перфторан». Формально она не имеет отношения к Институту биофизики (разделенному вскоре после описанных событий на два института). Но ее вице-президентом является Генрих Иваницкий (возглавляющий ныне одну из двух половинок своего прежнего института – Институт теоретической и экспериментальной биофизики), а научным руководителем – ближайший сотрудник Белоярцева Евгений Маевский. Фирма располагается все в тех же помещениях бывшего академического гаража, где когда-то Иваницкий и Белоярцев разместили экспериментальное производство. Здесь-то и делается сегодня весь перфторан – около трех тонн в год.

– По-хорошему одной только России нужно тонн 350, – говорит генеральный директор «Перфторана» Сергей Пушкин. – Допустим, что у половины нуждающихся в нем нет денег – литр перфторана стоит долларов двести. Все равно получается, что потребность в десятки раз больше, чем мы можем дать. А препарат сегодня покупает еще и Украина, только что мне сообщили, что он зарегистрирован в Казахстане. Мы сейчас патентуем его в США – у них до сих пор нет ПФУ-кровезаменителя, одобренного FDA; фирма Alliance уже который раз сообщает, что вот-вот выпустит свой препарат. Но для выхода на западные рынки наше производство должно иметь сертификат GMP (good manufacturing practice, своего рода «предприятия высокой производственной культуры». – **«Журнал»**), а с этим помещением мы его никогда не получим. У нас есть проект завода мощностью 40 тонн в год. Проект прошел экспертизу, под него выделен участок земли. В ближайшее время начнем строить... если сумеем привлечь достаточные инвестиции.

Впрочем, и без сертификата GMP требования к производству здесь выдерживаются предельно жесткие. Компоненты – перфторуглероды (перфторметилциклогексилпиперидин, чаще именуемый ПМЦП, и перфтордекалин, продукт фторирования всем известного нафталина), эмульгатор прокснол и воду – здесь фильтруют, доочищают, стерилизуют и в экструзионных головках превращают в концентрированную эмульсию, которую затем разводят до нужной концентрации раствором специально подобранных солей. Закавыка в том, что эмульсию стерилизовать уже нельзя – она очень чувствительна к температуре. В замороженном виде она может храниться годы (выдерживая по нескольку циклов перемораживания), в холодильнике – недели. Держать ее при обычных температурах больше нескольких часов не рекомендуется. При температуре же стерилизации она распадается мгновенно. А поскольку вводить человеку в вену нестерильный раствор тоже нельзя, в зону непосредственного производства не должна проскочить ни одна бактерия. Отсюда – двойные шлюзы, воздушные фильтры, спецодежда... От сухого воздуха и обилия пластика одежда и волосы электризуются. «Знаете, какими мы отсюда выходим после смены? – смеется Ирина Мазенко, отвечающая на «Перфторане» за технический контроль. – Волосы дыбом – панки отдыхают!»

И все же почему за прошедшие почти двадцать лет никто в мире (где после первых публикаций о перфторане интерес к ПФУ-кровезаменителям резко вырос) так и не создал достойного конкурента пущинской «голубой крови»?

– Конечно, не потому, что мы настолько умнее всех, – размышляет над этим вопросом Генрих Иваницкий. – Сделают, непременно сделают, и, вероятно, скоро. Но, во-первых, благодаря школе Кнунянца с самого начала у нас были и куда более богатый выбор исходных компонентов, и культура работы с ними. Когда мы уже опубликовали формулы используемых ПФУ, многих смущало, что это производные пиперидина и нафталина – очень токсичных веществ. Но мы еще в начале работы знали, что полное фторирование делает их безопасными. Во-вторых, наши конкуренты с самого начала пошли по неверному пути – например, старались сделать частицы в эмульсии покрупнее, чтобы они быстрее выводились из организма, – а сейчас над ними довлеет инерция того давнего выбора. Ну и, наконец... Мне кажется, важно то, что на этапе поиска мы не были связаны требованием коммерческой успешности нашего препарата. ■

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу. Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

Объезд для «новых русских»

В Кунцеве, увы, пробки стали нормой жизни. И даже хитрый объезд у Парка Победы (см. «Журнал» № 43) все равно втягивает вас в затор напротив Давыдкова. Все дело в приближающемся повороте на Рублевку, куда стремятся не только «новые русские», но и вполне обычные жители Крылатского. С Кутузовского на Рублевское шоссе поворот в два ряда, но это не очень помогает: очередь из желающих повернуть тянется несколько километров. Да еще к тому же на уровне Кременчугской улицы, метров за 800 от Рублевки, гаишники частенько стопорят поток, чтобы пропустить многочисленные кортежи, опаздывающие в Жуковку или Барвиху. Между тем и здесь есть выход. В километре от Рублевки открылась новая бензоколонка, так вот следует свернуть на нее (а легче всего это сделать, если держаться в правом ряду), но не заезжать на заправку, а сразу повернуть налево, на малую дорожку. Через 200 метров она выведет вас на узкую, но совершенно пустынную ул. Алексея Свиридова, по ней вы мчитесь до железнодорожной станции Кунцевская, а там есть съезд на вожделенную Рублевку. Конечно же, придется втискиваться на главную дорогу, но вы только что сэкономили минут десять и имеете полное право простоять тут некоторое время, правда, недолго – правый ряд и здесь полупустой. ❑



«Рафику» и не снилось

Маленькие автобусы (они же мини-вэны) стали очень популярны во всем мире: когда-то этот тип автомобиля предназначался почти исключительно для использования в общественном или корпоративном секторе, а теперь все чаще рассматривается как идеальный вариант семейной машины для отдыха и «для хозяйства». Производители, пользуясь моментом, спешат разнообразить и усовершенствовать свое предложение в данном секторе рынка. Недавно компания «Дженерал моторс» объявила, что в апреле следующего года готова выпустить в продажу новый микроавтобус «Опель Мерива» (младший брат уже завоевавшего популярность мини-вэна «Зафира»). Этот автомобиль был представлен на последнем салоне в Париже, но тогда конструкторы ничего не сообщали о том, когда продукт появится у дилеров и какова его цена. В Европе «Мерива» будет стоить около 21 000 долларов. За эту сумму потребитель получит небольшой, но очень просторный автомобиль длиной 4 204 мм и шириной 1650 мм. Фактически у дизайнеров «Опеля» получилась машина, сочетающая в себе функции мини-вэна, паркетного внедорожника и небольшого городского автомобиля. «Меривы» разных модификаций будут комплектоваться бензиновыми двигателями от «Корсы» объемом 1,4 или 1,8 л и дизелем 1,7 л, а внутренняя отделка одно- и многообъемного салона напомнит интерьер «Опеля Вектры». Для Европы выпускать «Мериву» будут на заводе в Испании, для Америки производство точно таких же мини-вэнов (только под именем «Шевроле») наладят на бразильских заводах «Дженерал моторс». ❑



Засады на дорогах

Рязанский проспект, в сторону центра. По утрам с 7.00 до 11.00 и вечером с 16.00 до 19.00 инспектор стоит у правого поворота на ж/д переезд и следит за теми, кому нужно на Перовское шоссе или шоссе Фрезер. Многие здесь пересекают осевую. Одних он штрафует, а других направляет прямо по Рязанке: тоже приятного мало – попасть в нужное место после этого весьма проблематично.

Волгоградское шоссе при въезде в Москву. Недалеко от поста ГАИ на днях повесили видеокамеру. Она «дальнозоркая», так что старайтесь не нарушать задолго до подъезда.

Улица Мытная, в центр. По выходным здесь свободно. Так и хочется придавить больше 60 км/ч, но сразу после техцентра «Роллс-Ройс» прячется инспектор с радаром. Так что решайте сами.

РепринтЪ

По информации «Еженедельного Журнала», Reuters

«НОВОСТИ ДНЯ».
Вчера прибыл в Москву г. Кудель со своими спутниками, совершающий путешествие на автомобиле из Лондона в Сибирь. Автомобиль, напоминающий своей внешностью вагон, проехал в 9 ч. утра мимо Тверской заставы, промчался по всей Тверской и, свернув в Столешников пер., остановился у магазина «Жак», где находится правление московского автомобиль-клуба. Вокруг диковинного автомобиля моментально собралась тысячная толпа публики.
21 октября 1902 года

АвтоВАЗ с 1 декабря увеличил срок гарантии на свою продукцию. Если раньше автомобиль можно было бесплатно чинить 12 месяцев после покупки или до пробега 20 000 км, то теперь – два года или до того, как машина пройдет 35 000 км.

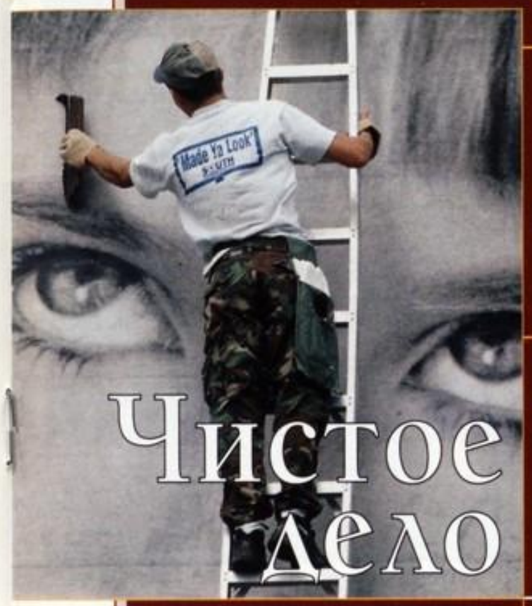
В Сандерленде (Великобритания) на заводе японской компании Nissan Motor началось производство нового поколения популярной модели «Ниссан Микра». Предприятие планирует выпускать до полумиллиона автомобилей в год. Первые машины в Европе можно будет купить уже в январе-феврале.

В Антверпене (Бельгия) открылась гостиница для шикарных автомобилей типа «Роллс-Ройс», «Феррари», «Порше» и т. д. За 250 евро в месяц владелец сможет «поселить» своего любимца в этот отель, где машина будет содержаться при температуре +15 градусов по Цельсию и относительной влажности воздуха 50 процентов. Раз в неделю ее будут надраивать до блеска, проверять давление в шинах и степень зарядки аккумулятора.

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru



Чистое дело

читайте в свежем номере:

Полгода назад скончался один из самых известных московских коллекционеров Леонид Талочкин. Судьба бесценной коллекции работ советских авангардистов достаточно туманна. У Талочкина было шесть официальных жен и осталось двое детей...



Сегодня в Европе сложно найти заведение, в котором можно поесть после 22 часов. А в Москве в это время многие только собираются ужинать. Круглосуточный режим, по словам рестораторов, позволяет зарабатывать хорошие деньги. Правда, не на еде...



Клининг – профессиональная уборка силами специализированных компаний – пока относительно новый для России вид бизнеса. Существующий на Западе как отдельная отрасль экономики более ста лет, в Москве и Питере он серьезно заявил о себе в начале 90-х годов. Отрасль развивается более быстрыми темпами, чем интернет-индустрия. Первоначальные вложения минимальны и окупаются достаточно быстро



У нью-йоркских маклеров есть примета: если во время игры на бирже шептать про себя цитаты из книг Уоррена Баффета, то обязательно повезет. Баффет – самый богатый человек в мире. Каждую минуту он зарабатывает 10 тыс. долларов



подписной индекс 14635



ВЫЛИТ КОЛОКОЛ ПО-КОЛОКОЛОВСКИ

ЗА СЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ ЛИТЬ КОЛОКОЛА В РОССИИ РАЗУЧИЛИСЬ. ТЕПЕРЬ ПРИХОДИТСЯ ПОСТИГАТЬ ЭТО ИСКУССТВО ЗАНОВО

Алексей Владыкин (фото автора)

При советской власти колокольный звон был под запретом. И только в 1982 году, в день похорон генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева, из Москвы в регионы полетели телеграммы-молнии: «Звонить во все колокола». А звонить оказалось не во что.

Уже к началу 30-х годов все церковные колокола в России замолчали. Большинство было уничтожено. В 1933 году на секретном заседании ВЦИК был даже установлен план по заготовке колокольной бронзы. Ее пускали на технические нужды, но не только – из 100 тонн церковных колоколов отлили горельефы для нового здания библиотеки имени Ленина.

Небольшую часть колоколов удалось сохранить в музеях и частных коллекциях, несколько было продано за границу. В США, в Гарвардском университете, оказались уникальные колокола Данилова монастыря, колокола Сретенского монастыря теперь находятся в Англии. Михаил Пришвин, наблюдавший уничтожение знаменитых колоколов Троице-Сергиевой лавры (Рудметаллторгу были сданы 19 колоколов общим весом 8165 пудов), записал в своем дневнике: «...сбрасывались величественнейшие в мире колокола годуновской эпохи – это было похоже на зрелище публичной казни».

За годы советской власти искусство литья колоколов было считай что утеряно. Так что братьям Пятковым пришлось начинать фактически с чистого листа. Первые отливки они делали вечерами, уединившись в домашней мастерской. Это было еще при коммунистах, в конце 70-х.



РЕЦЕПТА НЕТ. КОЛОКОЛЬНАЯ БРОНЗА У ВСЕХ БОЛЕЕ ИЛИ МЕНЕЕ ОДИНАКОВАЯ – ПЯТАЯ ЧАСТЬ ОЛОВА, ОСТАЛЬНОЕ – МЕДЬ. **ГЛАВНОЕ – КАК БРОНЗА СВАРЕНА, А ЭТО УЖЕ ОБЛАСТЬ ИСКУССТВА**

Живут Николай и Виктор в старинном городе Каменске-Уральском. В 1990 году они уволились с местного металлургического завода, на котором работали литейщиками, арендовали производственные площади и стали лить колокола. Искусству литья учились по книжкам, перенимали опыт в тех странах, где традиция литья колоколов не прерывалась со Средних веков, – в Германии, Голландии, Австрии. Состав бронзы у всех колоколов примерно одинаков: 4/5 меди и 1/5 олова. От литейщика зависит, каким окажется зерно у металла. При одной и той же форме звучание колоколов может оказаться совершенно различным. Пять лет ушло у Пятковых на то, чтобы научиться получать такое зерно, какое надо.

– Звук у колокола должен быть мощным, бархатистым, долгим, и это определяется прежде всего качеством бронзы, то есть микроструктурой металла. А нужный тон обеспечивает правильно выбранный профиль, – говорит Николай Пятков. По неписаным правилам маленький колокол, весом до 50 килограммов, должен звучать не меньше 10–12 секунд, а большой, полуторатонный, – не меньше минуты. Все, что недотягивает до этих стандартов, идет в переплавку.



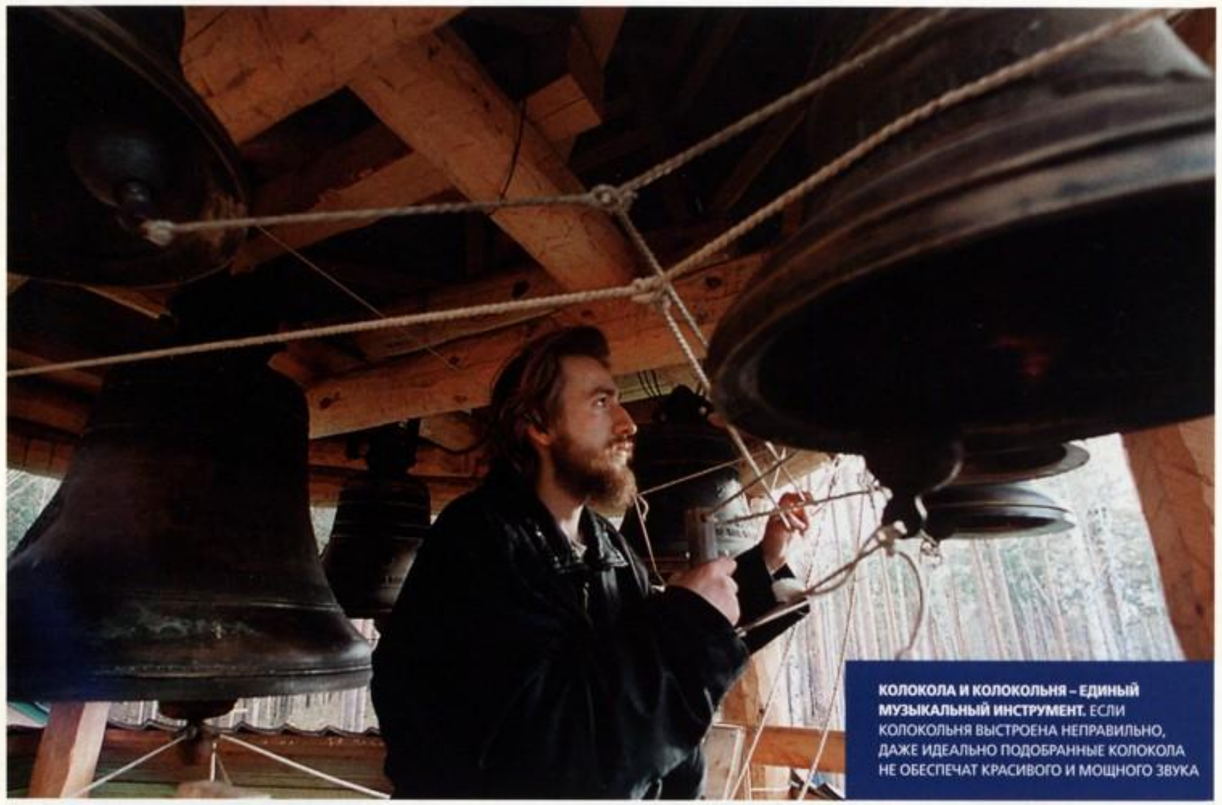
Прошлым летом товарищество «Пятков и К°» взяло в банке кредит 2 млн рублей на строительство своего предприятия. Корпус уже практически готов, и пуск первого в России колокольного завода – дело ближайших месяцев. Если сегодня Пятковы отливают максимум полуторатонные колокола, то в новых цехах они смогут лить трехтонники.

В год Пятковы выполняют заказы 50–60 церквей, расположенных в разных концах бывшего СССР: от Анадыря до Клайпеды. Даже новые колокола для храма Василия Блаженного отливать поручили именно Пятковым. Все больше заказов получает товарищество из-за границы, у него даже есть собственный дистрибьютор в Америке. Кстати, цены на Западе в 5–6 раз выше российских.

Пятковы, наверное, лучшие, но отнюдь не единственные производители колоколов на Урале. Сергей Днепров, историк по образованию, многие годы занимался реставрацией церковной утвари. В 1992 году зарегистрировал в Екатеринбурге свое частное предприятие «Благовест», которое специализируется на литье колоколов.

– Денег у большинства храмов очень мало, а стоимость одного полуторатонника может достигать 350 тыс. рублей. Поэтому колокола обычно оплачивают спонсоры. Им, понятно, хочется остаться в памяти потомков, и нас часто просят отлить имя дарителя на колоколе, – говорит Днепров.

Братьям Пятковым он прямой конкурент.



КОЛОКОЛА И КОЛОКОЛЬНЯ – ЕДИНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ИНСТРУМЕНТ. ЕСЛИ КОЛОКОЛЬНЯ ВЫСТРОЕНА НЕПРАВИЛЬНО, ДАЖЕ ИДЕАЛЬНО ПОДОБРАННЫЕ КОЛОКОЛА НЕ ОБЕСПЕЧАТ КРАСИВОГО И МОЩНОГО ЗВУКА

Впрочем, старaниями большевиков рынок этот еще не скоро будет заполнен. Например, каждому из почти 250 приходов Екатеринбургской епархии в среднем требуется 20–25 колоколов. Производство свое Днепров разместил в литейном цехе Нижнетагильского металлургического комбината. Но в отличие от Пятковых у него нет постоянного штата – трое заводских литейщиков отливают колокола по заказам Днепрова в свободное от основной работы время.

Стоимость колокола обычно устанавливается из расчета 300–400 рублей за килограмм. Впрочем, даже близкие по тону и звучанию колокола могут сильно различаться по весу, не говоря уже о богатстве и красоте орнамента. Значительная часть цены приходится на сам металл, точнее, на входящую в сплав медь. Она должна быть высочайшей чистоты. Любая примесь сильно ухудшает звучание.

Как-то одного священника, посчитавшего, что ему назначили слишком высокую цену, литейщики пригласили в цех. Выдержал он там недолго – выскочил наружу с опаленной бородой и говорит: «И правда адова работа. Давайте счет на оплату». ■

Екатеринбург

ЗВОН

Символ благочестия

На Руси колокола (от средне-латинского clocca) зазвучали вскоре после принятия христианства в X веке, но прочно вошли в церковный обиход во второй половине XVI века. С тех пор колокольный звон стал своеобразным символом русского народного благочестия.

В молитвах на освящение колокола испрашивается Божие благословение на то, чтобы слышащие звон собирались в церковь, укреплялись в благочестии и вере и мужественно противостояли «всем дьявольским наветам», побеждая их молитвой и славословием.

Известно множество знаменитых колоколов: парижского собора Нотр Дам – 800 пудов, собора св. Петра в Риме – 835 пудов, собора св. Стефана в Вене – 989 пудов, Кельнского собора – 1600 пудов. Но всех превзошли русские колокола: в Ростове «Сысой» и «Полиелейный» – по 2000 пудов каждый, Большой Успенский в Москве – 8000 пудов, примерно такого же веса был колокол в Троице-Сергиевой лавре, колокола по 1000 пудов имели многие русские монастыри. К началу XX века практически при каждом храме была звонница или колокольня, где висело не менее 5 колоколов.

Священник **Владимир Вигилянский**





Сварка «из двустволки»

Алюминий и сплавы на его основе имеют множество технологических достоинств – прочны, легки, устойчивы к коррозии. Однако до сих пор считалось, что их применение в технике существенно ограничено одним неприятным свойством: в воздухе на поверхности алюминия мгновенно образуется пленка окислов, которая не позволяет использовать классические технологии сварки и пайки. Чтобы преодолеть это препятствие, до сих пор использовались специальные камеры с инертным газом или вакуумом, внутри которых нужно было сначала удалить пленку с соединяемых поверхностей, а затем производить сварку. Это, конечно, существенно удорожало обработку. Российские ученые из Ковровской государственной технологической академии сконструировали и запатентовали установку, которая позволяет решить эту проблему. В этом аппарате находятся два лазера, работающих синхронно. Первый коротким импульсом за миллионную долю секунды снимает пленку, а второй мгновение спустя осуществляет саму сварку. Опыты показали, что качество соединения получается в два-три раза выше, чем при обработке по старой технологии. ❑



В ХОДЕ РАСКОПОК КОРОЛЕВСКОГО ДВОРЦА В КАТНЕ (СИРИЯ) ГРУППА НЕМЕЦКИХ АРХЕОЛОГОВ ИЗ УНИВЕРСИТЕТА ТЮБИНГЕНА ОБНАРУЖИЛА 63 ГЛИНЯНЫЕ ТАБЛИЧКИ, ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЕ СОБОЙ ЦАРСКИЙ АРХИВ. ИХ ВОЗРАСТ – 3400 ЛЕТ, И ОНИ ПОДРОБНЕЙШИМ ОБРАЗОМ ОСВЕЩАЮТ ПОЛИТИЧЕСКУЮ СИТУАЦИЮ, СЛОЖИВШУЮСЯ В ЭТОМ ГОРОДЕ-ГОСУДАРСТВЕ В ПОЗДНЕМ БРОНЗОВОМ ВЕКЕ.

Прожорливый деликатес



Большинство биологов полагают, что попытки искусственного переселения различных видов живых существ за пределы традиционного ареала их распространения являются серьезной угрозой для устоявшихся экосистем. Очередное подтверждение этой позиции – история с камчатским крабом: в шестидесятые годы советские ученые выпустили в Баренцево море порядка 3 тысяч «переселенцев» с Дальнего Востока, к концу 80-х годов общая численность популяции не превышала 210 тысяч, а в настоящее время достигла15 млн особей. Значительная часть крабов обитает в водах Норвегии, поскольку климат там более мягкий. Хотя камчатский краб считается деликатесом и стоит на рынке весьма дорого, его бурное размножение вызывает неудовольствие даже у местных рыбаков – крабы рвут сети, обкусывают наживку, а кроме того, они уничтожают все сколько-нибудь съедобное на своем пути, не оставляя корма для рыб и прочих морских организмов. Экологи считают, что спасти Баренцево море может только промышленный лов «десятиногих ракообразных», однако договоренности об этом между странами, которые делят здешние воды, пока не существует. Сейчас ведется только научно-экспериментальный промысел – на 2002 год квота России составила 300 тысяч особей, а Норвегии – 100 тысяч, что не может изменить общей картины. ❑

РЕПРИНТЪ

«РУССКИЕ ВЕДОМОСТИ». Лондонское маркониевское Общество беспроволочной телеграфии сообщает о новых успехах Маркони. Он недавно уехал из Англии на итальянском военном корабле «Carlo Alberto» и в продолжение всего пути вплоть до Специи переговаривался с корабля со своей станцией в Корнуэльсе. Телеграммы доходили ясно через Испанию, Францию и даже Альпы. Кроме того, Маркони сообщает, что ему удалось сноситься с помощью беспроволочных депеш с итальянской эскадрой, находящейся в Индийском океане.
4 сентября 1902 года

Гены преданности

Считается, что человек приручил собаку около 7 тысяч лет назад, однако шведский биолог Петер Саволайнен из Королевского технологического института в Стокгольме, проведя сравнительное исследование ДНК собаки и волка, установил, что это произошло около 15 тысяч лет назад. Проанализировав данные из разных областей земного шара, он пришел к выводу, что первые домашние собаки появились в восточной Азии, а затем буквально за несколько тысячелетий вместе с человеком расселились по всей планете. Так они попали и в Америку: через перешеек, соединявший 12–14 тысяч лет назад Чукотку и Аляску. ❑



Оставь визитку Луне

Американская компания TransOrbital совместно с российско-украинским предприятием «Космотрас» планирует через год осуществить коммерческий запуск ракеты на Луну. Туристы, правда, не смогут отправиться в это путешествие, поскольку наличие возвращаемого аппарата проектом не предусмотрено, но любой желающий может послать на Луну все, что пожелает. Стоить подобная услуга будет около 2,5 тысячи долларов за каждый грамм груза. В качестве ракет-носителей будут использованы списанные баллистические ракеты советских времен, а специальную капсулу, в которой будут находиться «сувениры» с Земли, уже испытали на прочность на полигоне в Казахстане. Президент TransOrbital Деннис Лори заявил, что не сомневается в успехе предприятия, поскольку уже сейчас есть тысячи желающих послать на спутник Земли визитные карточки, фотографии и даже прах близких, и их вполне устраивает запрашиваемая цена. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Science, «Информнауки»

Учености плоды

ГРУППА КИТАЙСКИХ УЧЕНЫХ ПОД РУКОВОДСТВОМ ЧЕНЬ ДЭЯНЯ ИЗ КИТАЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК приступила к реализации программы по клонированию гигантской панды. По мнению биологов, это единственный способ спасти редчайший вид от полного исчезновения.

ЛЮСИО МАЙЕР И ТОМАС КУИН ИЗ ВАШИНГТОНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА два года работали с математической моделью образования крупных планет Солнечной системы и пришли к выводу, что формирование Юпитера заняло всего несколько сотен лет, а не миллион, как считалось прежде.

КОМПАНИЯ JVC выпустила на японский рынок новую модель радиоприемника. Специальное устройство позволяет слушателям по желанию замедлять речь диктора. Эта возможность, по мнению изобретателей, будет весьма полезна для иностранцев и пожилых людей.

ФИГУРНОЕ ПОДМЕТАНИЕ



ПУСКАТЬ КАМНИ ПО ЛЬДУ – СПОРТ ДЛЯ ФЛЕГМАТИКОВ, НО ОЧЕНЬ АЗАРТНЫХ

Шотландская забава

Впрочем, многие считают, что катание камней по льду вовсе не шотландское изобретение. И все же самый древний камень для керлинга был найден именно в шотландском городе Стерлинг – на нем выбита дата «1511 год». Примерно в то же время в шотландских источниках появляются первые упоминания об игре под названием «керлинг», что в переводе с английского означает вращение.

Спортивный инвентарь древних керлеров – обычные метлы и более или менее подходящие по форме и размерам булыжники. Только в конце XVIII века форма и вес камня (19 кг) были стандартизованы.

В конце XIX века керлинг пришел и в Россию – в Москве и Санкт-Петербурге появились керлинг-клубы, которые просуществовали до революции. После Второй мировой войны популярность керлинга в мире стала быстро расти, и в 1950 году по инициативе национальных федераций была создана Международная федерация керлинга и стали проводиться регулярные чемпионаты Европы по этому виду спорта. Показательные соревнования по керлингу проводились уже на Первых зимних Олимпийских играх в Шамони в 1924 году. В 1994 году на сессии МОК было принято решение о включении керлинга в официальную программу XVIII зимних Олимпийских игр в Нагано. Первым олимпийским чемпионом по керлингу среди мужчин стала команда Швейцарии, а среди женщин – Канады.





Кира Ремнева

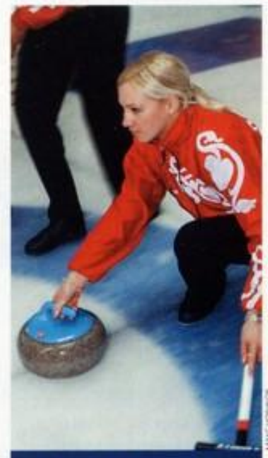
Восемь человек не торопясь расхаживают по льду, периодически обмениваясь короткими репликами. Увесистые гранитные чушки медленно скользят из одного конца площадки в другой. Два человека зачем-то энергично трут перед ними лед самыми обычными швабрами, которыми полы подметают.

Это вам не хоккей или футбол: никаких препирательств между игроками, никакой ругани и уж тем более мордобоя. Все



«вершины» этих микронеровностей за счет трения подтаивают, и возникает водяная смазка, которая улучшает скольжение. Если надо продлить движение камня, за работу принимаются свиперы, «подметальщики» – те самые вооруженные швабрами игроки. Они натирают перед камнем лед и создают тем самым дополнительную водяную смазку.

В керлинг играют две команды по четыре игрока в каждой. Встреча состоит из десяти периодов, или эндов. Бросают команды по очереди. За энд каждый игрок должен бросить два камня, то есть всего на площадке должно быть шестнадцать камней. Цель – попасть камнем как можно ближе к дому, то есть к центру мишени, расположенной в конце поля и



ВЫХОД В ЛЮДИ. ЧЛЕН РОССИЙСКОЙ СБОРНОЙ АНАСТАСИЯ СКУЛТАН. ЭТО ОДНА ИЗ ПОСЛЕДНИХ ТРЕНЕРОВОК ПЕРЕД ЧЕМПИОНАТОМ ЕВРОПЫ В ШВЕЙЦАРИИ, КОТОРЫЙ ЗАКОНЧИТСЯ В ВОСКРЕСЕНЬЕ. ЧТОБЫ ПОПАСТЬ НА ЧЕМПИОНАТ МИРА, НАШИМ ЖЕНСКОЙ И МУЖСКОЙ КОМАНДАМ НУЖНО ВОЙТИ НА ЭТИХ СОРЕВНОВАНИЯХ В ПЕРВУЮ СЕМЕРКУ

действо продолжается около трех часов. Непосвященному зрелище это поначалу кажется не слишком увлекательным, но по мере того как начинаешь постигать тонкости игры, оно затягивает.

Керлинг – ледовый бильярд и боулинг в одном флаконе. Начинается все в этой игре со льда. Он должен быть идеально ровный, перепад высот допускается не больше двух сантиметров. Для сравнения: в хоккейных «коробках» он может достигать 15 см.

Непосредственно перед игрой на лед выходят люди с небольшими рюкзачками. Это айсмейкеры. Специальными лопатками они скребут лед, устраняя малейшие неровности, затем тщательно его подметают. Ну а потом шлангом-брызгалкой, подсоединенной к рюкзачку – это на самом деле резервуар с водой, – поливают лед водяной пылью, чтобы его поверхность стала слегка пупырчатой. Когда камень движется по льду, представляющей собой нарисованные на льду четыре концентрические окружности. Бросающий отталкивается от специальной колодки, растягивается в полушпагате и пускает по льду камень. Руководит действиями команды капитан (скип), который всю игру находится непосредст-

КЕРЛИНГ

венно в доме (он бросает последним, и тогда его функции выполняет вице-скип), щеткой указывая бросающим, куда должен попасть камень. Он же говорит двум оставшимся игрокам, выполняющим роль свиперов, в какой момент тереть лед перед камнем, а в какой – нет. Кстати, хорошие свиперы могут продлить движение камня метров на пять. Выигрывает энд та команда, чей камень окажется ближе к центру дома (очки начисляются по числу камней, оказавшихся ближе к центру, чем самый близкий камень противника). Но если вы даже сделали удачный бросок, это ничего не значит – ведь ваш камень противник может вышибить из дома своим. Поэтому в керлинге не менее важную роль, чем точность, играет тактика: иногда выгодно не ставить, а вышибать. Чтобы прикрыть свой камень, команды часто выставляют перед ним «гарды» – камни-защитники. Очень трудно разбить два касающихся друг друга камня – эта комбинация называется фриз.

Российскому керлингу 12 лет. Первые российские керлеры – группа энтузиастов из Академии физкультуры имени Лесгафта. С инвентарем им помогли коллеги из гамбургского клуба, они же объяснили российским новичкам, как надо готовить площадку для игры.

И вот в 1992 году был проведен первый российский чемпионат по керлингу. Конечно, чемпионатом его можно было назвать с большой натяжкой, в этом мероприятии приняли участие всего несколько команд из Питера, Москвы и Вологды.

В керлинг наши игроки пришли из разных видов спорта. Так, старший тренер нашей женской сборной Ольга Андрианова когда-то была одним из лучших баскетбольных тренеров Москвы. Муж Ольги Александровны, Юрий Андрианов, в прошлом волейболист и стрелок, сегодня тренер московской мужской команды по керлингу и президент Федерации керлинга Москвы: «Сначала я подумал: ерунда какая-то? Однако, когда сам попробовал, мой скептицизм испарился, и я просто заболел этой игрой. Для меня эта та же стрельба, только медленная и от того еще более азартная. Камень – пуля, дом – выглядит как настоящая стрелковая мишень. Только если при стрельбе ты уже никак не можешь откорректировать траекторию движения пули, то в керлинге это возможно».

И хотя керлинг пока для России – экзотика, в этом году на чемпионате мира среди юниоров наши ребята заняли 5-е место, а взрослая женская команда – 7-я в мире. Правда, «взрослой» назвать ее можно только условно – некоторые наши девушки еще даже не успели закончить школу. А вообще в керлинг можно играть практически в любом возрасте. Например, капитану американской сборной 52 года.

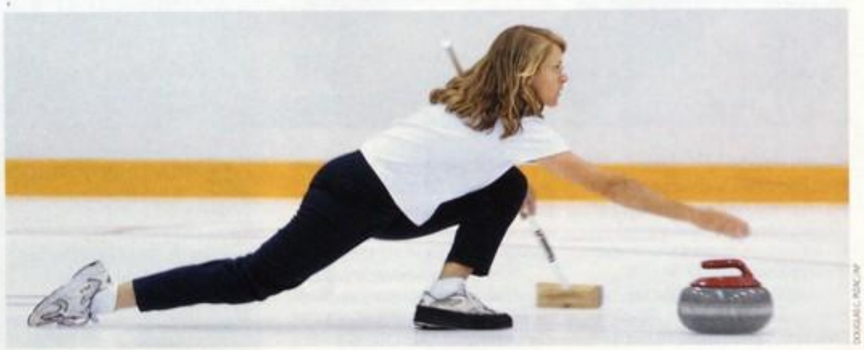
Ольга Жаркова, капитан нашей женской команды, как и тренер Андрианова, пришла в керлинг из баскетбола. «Мой тренер по баскетболу решила перейти в керлинг и предложила мне попробовать. Сначала тренировалась только раз в неделю, – рассказывает Оля, – а потом я как-то втянулась и стала заниматься керлингом профессионально». Как любой «большой» спорт, керлинг забирает человека целиком – профессионалы тренируются ежедневно по нескольку часов. Летом – общая физическая подготовка, зимой – лед. Не только наши игроки, но и западные профессиональные керлеры зарабатывают немного. Доходы даже мировых звезд не превышают 150 тыс. долларов в год.

Керлинг – игра джентльменов. Даже на соревнованиях очки команды подсчитывают самостоятельно – судью зовут только в спорных случаях, если камни стоят почти на одинаковом расстоянии от центра дома. Считается неприличным радоваться неудаче соперника, а вот отметить собственный успех не возбраняется. В некоторых любительских клубах игроки к своим швабрам даже стаканчики прицепляют, чтобы после удачного энда можно было немедленно выпить.

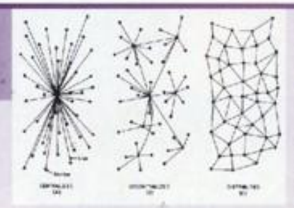
21 ноября в Москве открылся первый любительский керлинг-клуб «Планета льда». За 2000 рублей в час компания из четырех человек может попробовать свои силы в этой игре – клуб снабдит всех инвентарем, а тренер покажет, что и как. ■

Лед и камень





Как убить Интернет?



Не раз и не два утверждалось, что Интернет сложно разрушить – он, мол, децентрализован, и уничтожение одного из центров не убьет весь организм. Однако в этом можно было не сомневаться только в относительно раннюю эпоху развития Сети, а сейчас ситуация другая. Если вспомнить времена сети Arpanet, из которой впоследствии вырос Интернет, то она действительно была децентрализованной, и гипотетический злодей, разрушив даже половину узлов, не сильно повлиял бы на способность остальных обмениваться информацией (см. рисунок). В дальнейшем по мере бурной коммерциализации всемирной Сети ее структура существенно изменилась.

Проще и дешевле связывать мощными каналами несколько больших узлов, «прикрепляя» к ним тонкими нитками массу узлов помельче. Недавно исследователи из Университета штата Огайо (www.osu.edu) попытались экспериментальным путем установить, какими последствиями может обернуться уничтожение нескольких центральных узлов Сети. Скажем, если разрушить Лос-Анджелес, Интернет исчезнет сразу по всей Калифорнии, а всего в США шесть городов-узлов такого уровня. Это нормально – провайдерам проще строить центральные узлы в крупных городах, чем тратить в десять раз больше денег на распределенную систему. Однако в итоге получается, что несколько удачно спланированных террористических атак могут в одночасье погубить самый большой сегмент Сети.

Для того же чтобы практически полностью разрушить Интернет в России, достаточно сначала изолировать его, ликвидировав всего три основных кабеля, через которые идет зарубежный трафик, после чего хватит незначительного происшествия на основном пункте обмена отечественным трафиком (ММТС-9), чтобы и сам Рунет развалился на практически никак не сообщающиеся друг с другом островки. Сеть, стоящая в совокупности огромных денег, может быть разрушена минимальными средствами. Хороший повод для размышлений. ❑

Только не надо меня лечить!

Количество действующих сайтов в Рунете, судя по статистике Яндекса, увеличилось за последние три года более чем в десять раз. Медицинские сайты – не исключение. Зайдите на www.med.ru/links/ и оцените. А ведь там перечислены далеко не все. Сколько еще есть достойных и известных ресурсов вроде Medmedia.ru и не слишком понятных, как Spina.ru. Между тем от достоверности информации на этих сайтах иногда может зависеть жизнь человека. Европейская комиссия обеспокоилась таким положением дел и предложила ввести стандарты качества для медицинских и фармакологических сайтов. Цель введения единых стандартов для Европейского союза – оградить потребителя от некачественной информации и назойливой рекламы. Авторы проекта настаивают на обязательном предоставлении «сведений об источниках информации и их авторитетности, прозрачности в отношении целей и задач сайта и, кроме того, безопасности в обращении с личными данными виртуального пациента» – сразу и не разберешься, как соответствовать всем этим требованиям. Кроме того, в Европейском союзе отдельно обсуждается законодательство в области официальной рекламы лекарственных средств в Интернете, которая в настоящее время практически не контролируется. Чем гоняться по телеэфиру за производителями пива, лучше бы российским законодателям тоже приглядеться к этой проблеме. ❑

Что запомнили пером

Обычный «наладонный» компьютер – типа «Палма» или «Псиона» – стоит теперь всего-навсего около 200 долларов. Однако представьте себе заседание какого-нибудь совета директоров, необъятный дубовый стол, традиционные письменные наборы перед каждым, солидные люди, а вы сидите и царапаете стилом по сенсорному экрану наладонника, как программист какой-нибудь. Нет, не пойдет. Наверное, именно для таких случаев любимая компания Logitech выпустила Digital Peri. Этой ручкой можно спокойно писать чернилами, но если пользоваться специальной бумагой от Logitech, ручка «запоминает» с помощью встроенного оптического сенсора до сорока листов «почеркушек», которые можно потом быстро «перекачать» в компьютер, подсоединив к нему ручку с помощью несложного интерфейса (USB). Стоит устройство те же 200 долларов, специальный блокнот прилагается. ❑



Обратите внимание на 6-е и 14-е места в таблице 200 IT-компаний мира по версии журнала Business Week: на этих позициях расположились, соответственно, «Вымпелком» и МТС. Возможно, теперь вы по-другому станете относиться к некоторым рекламным роликам

В США принят закон об отдельном «детском Интернете». Проверенные сайты будут размещаться в домене kids.us – в школах и прочих детских учреждениях (с их согласия) будет доступен только этот домен.

Среди онлайн-переводчиков мы долгие годы разыскивали самый нужный – русско-украинский. Теперь он наконец проявился. Наслаждайтесь: www.uaportal.com/cgi_bintranslator.cgi?lang=r

Древо видов



Много лет назад школьный учитель биологии нанес тогда еще очень юному составителю Any Key глубокую психологическую травму, заявив, что использованные в ответе у доски названия отрядов, семейств и других, научно выражаясь, «зоологических таксонов» давно устарели и «вообще неизвестно, откуда вы их выкопали». Жюль Верн, который до той поры был признанным авторитетом в деле классификации животного мира, перекочевал со средней полки книжного шкафа на самую нижнюю, но страсть к замысловатым латинским названиям братьев меньших не умерла, а лишь затаилась. К сожалению, в русском Интернете объемных ресурсов на эту тему до сих пор нет, а вот в Интернете вообще – пожалуйста. Благодаря Toster.ru, предпринявшему небольшое исследование по-прежнему интересующего нас сюжета, и ряду поисковых машин мы можем порекомендовать любителям всяческих классификаций несколько отличных сайтов на английском. Самый большой (база на почти миллион записей) – All Species Foundation (www.all-species.org). Заметим, что, по приблизительным подсчетам, своего открытия ждут примерно 30 миллионов видов. Однако даже база ITIS (www.itis.usda.gov), в которой «всего» около 200 тысяч видов, поражает воображение, да и пользоваться ей удобнее. Особняком стоит Tree of Life (tolweb.org), проект скорее популярный, чем научный – зато там есть фотографии. ❑

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации «Еженедельного Журнала»

Видное место



УПРАВЛЯЮЩИЙ ИГРОЙ

ЮГОСЛАВСКИЙ ТРЕНЕР ДУШАН ИВКОВИЧ ПРИГЛАШЕН В БАСКЕТБОЛЬНУЮ КОМАНДУ ЦСКА НЕ ТОЛЬКО РАДИ ПОБЕДЫ В ЧЕМПИОНАТЕ РОССИИ. С ЕГО ПОМОЩЬЮ АРМЕЙЦЫ НАДЕЮТСЯ ЗАВОЕВАТЬ ЕВРОПУ

Антон Орехъ

Трудно сказать, стали ли мы жить лучше, чем прежде. Судить о делах в стране по собственному кошельку – опрометчиво, так же как равняться на портмоне родных и знакомых. Нужны всеобщие мерила. Но подойдут не всякие. Валовой продукт и рост промышленного производства слишком неосязаемы. А вот спорт – годится. Когда работать к нам приезжают такие люди, как Душан Ивкович, сомнений не остается: жить мы стали все-таки лучше.

Среди командных, то есть самых популярных, видов спорта баскетбол в мире номер два (после футбола). Баскетболов как будто тоже два. Номер один – НБА, номер два – все остальное, весь так называемый любительский баскетбол. Они существовали параллельно – настолько, что «второй» баскетбол воспринимался как отдельная игра, чьи короли и легенды не считались второсортными. В последнее десятилетие у этих двух игр появились точки соприкосновения: Олимпиады и чемпионаты мира, главным героем и победителем которых неизменно становилась сборная США – так называемая «Дрим тим», «Команда мечты», составленная из игроков НБА. Теперь же, после того как этим летом на чемпионате мира в Индианаполисе миф о непобедимости «Дрим тим» был развеян, авторитет «непрофессионалов» даже возрос.

Так вот Ивкович и есть легенда «второго» баскетбола. За четверть века своей карьеры он выиграл пусть и не всё, но столько, что проще сказать, каких титулов в его перечне нет. Ивкович побеждал на чемпионате мира и на чемпионатах Европы (трижды) со сборной Югославии. И старой, единой, и нынешней, сербо-черногорской. Он не выиграл только Олимпиаду, потому что в финале Сеула-88 Ивковича и югославов остановили наши: Сабонис, Марчюлёнис, Волков, Тихоненко, Куртинайтис, тренер Гомельский. В чемпионатах и кубках родной страны и стран зарубежных Ивкович тоже побеждал – выиграл, в частности, два из трех главных европейских континентальных турниров. Но вот самый престижный – Евролигу – не сумел, три раза останавливался в полуфинале. Заполнить обе пустые клеточки в блестящей биографии Душан вряд ли сумеет, хотя бы потому, что для победы на Олимпийских играх должны сойтись сразу несколько обстоятельств. А с Евролигой все еще очень может получиться. Для этого Ивкович в Москву и приехал.

Хотя, как ни странно, прямо про такую конечную цель никто в ЦСКА не говорит. И дело не в суевериях или скромности. Просто армейцы уже два года не могут победить даже в чемпионате России, где прежде золотую медаль можно было заранее чеканить с названием этого клуба на



ПРИВЫЧКА ПОБЕЖДАТЬ. ПРЕСТИЖНЫЙ КУБОК САПОРТЫ ДУШАН ИВКОВИЧ **ВЫИГРАЛ ДЛЯ ГРЕЧЕСКОЙ КОМАНДЫ АЕК В 2000 ГОДУ**

обеих сторонах. А в главном Еврокубке ЦСКА, да и вообще любой российский или советский клуб последний раз побеждали в 1971-м – я, например, тогда еще даже не родился. Но ради возвращения только лишь российского чемпионства огород городить не стали бы. И Ивкович пускай и очень важное, но все-таки не единственное и не главное звено. Он скорее та точка опоры, с помощью которой армейцы собираются сдвинуть Землю.

Психология победы

Какой он? Люди, общающиеся с ним более или менее регулярно, свидетельствуют, что человек он вроде бы вполне обыкновенный. Но это не значит, что он простачок. Ивкович бывает всяким. Бывает почти бешеным. И тогда Душан, или как его часто зовут, Дуда, своим давлением ломает и соперников, и судей. Сколько раз наши команды горели на том, что арбитры, судившие поначалу нормально, в трудный момент, после эскапад зарубежных знаменитостей, вдруг начинали свистеть бог знает что, и мы проигрывали. Теперь это грозное оружие в нашем арсенале. Спорные моменты всегда судят в пользу тех, кто сильнее. Приятно осознать себя сильным.

ЦСКА начал сезон с Ивковичем пускай и победно, однако отнюдь не гладко. Первые три встречи и дома, и в Европе выиграны, как говорят, «на зубах», в концовке. Все

могло закончиться по-другому. Прежде и заканчивалось по-другому. Сколько матчей и титулов упущено именно в таких ситуациях, когда все решают не только мастерство, но и нервы. То, что называют «психологией победителя». И формируют ее тренеры-победители, на которых у нас огромный дефицит. Что в футболе, что в хоккее, что в баскетболе. Две-три фамилии.

Баскетбольную сборную России тренировать оказалось просто некому. Белов уже был. Еремин только что, после провала на чемпионате мира в Индианаполисе, ушел. А третьего не нашли. И назначили Сергея Елевича. Не хочу сказать ничего дурного. Но человек даже в чемпионате страны ни на что выше пятых-шестых мест никогда не замахивался. Откуда же на мировых чемпионатах возьмутся медали? Елевич тренирует клуб «Химки», и эти «Химки» в первой же игре чемпионата дали ЦСКА с Ивковичем настоящий бой и должны были побеждать, но в безнадежной концовке югослав надавил на судей, напугал соперников и вдохновил своих. ЦСКА выиграл, а Елевич после матча жаловался на арбитров, на неджентльменское поведение коллеги и сетовал, что лучше бы армейское руководство потратило деньги, пущенные на ивковичский контракт, на свою юношескую спортшколу, вложило бы сотни тысяч долларов в воспитание резерва.

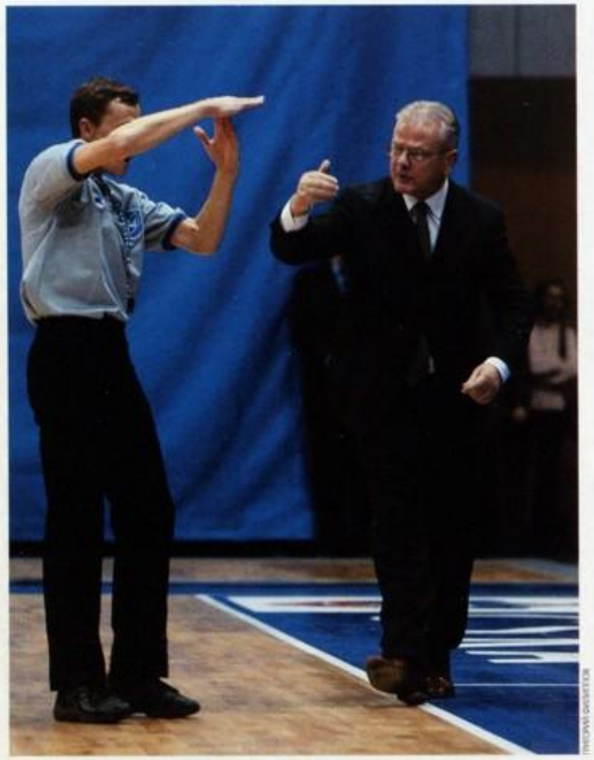
К долларам мы еще вернемся. Пока же отмечу эту особенность в поведении нынешнего армейского наставника, благодаря которой его страсть и темперамент идут не только во вред соперникам, но и зажигают собственных игроков.

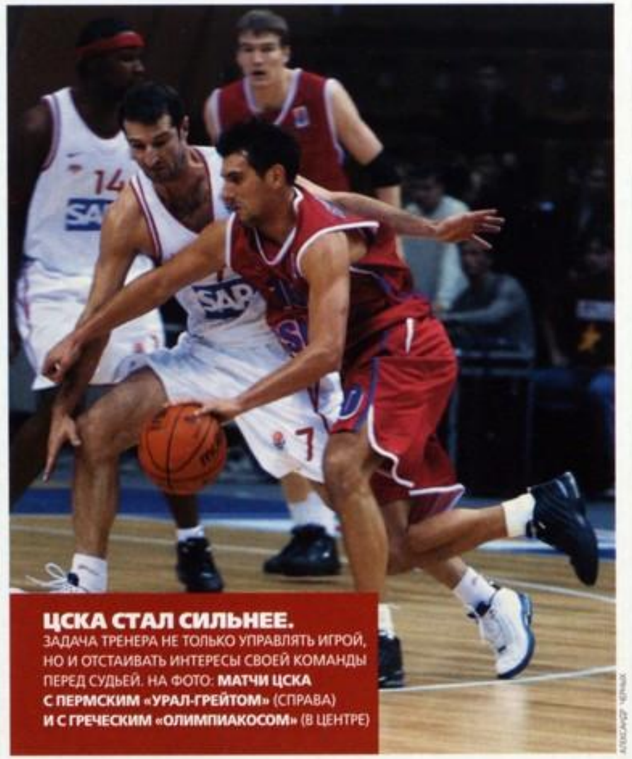
Главный тренер мира

В управлении игрой равных Ивковичу почти нет. Конечно, тренер не может сам выиграть матч. Не он выходит на паркет и не он попадает в кольцо. Более того, люди, оказавшиеся в его распоряжении, не всегда соответствуют идеалу. Гораздо чаще совсем не соответствуют. Однако искусство тренера и состоит в том, чтобы хорошее выпячивать, а плохое скрывать. Ивкович игроков насквозь видит. Видит то, чего не увидит никто. Яркий пример – Александр Башминов. Вечно подающий надежды юноша, в сборную попадающий скорее от безысходности – ну, нет в России хороших высокорослых ребят, вот и берут не тех, кто лучше, а тех, кто есть. Но приходит Ивкович и требует купить ему в Перми именно Башминова. Делает Александра основным игроком, и тот начинает играть так, как никогда прежде. Парень-то, оказывается, умеет! Если в баскетболисте есть хоть одна действительно сильная сторона, Душан Ивкович заметит ее и сделает так, чтобы ее заметили и все остальные.

Его выбор и его предпочтения иногда удивляют. Нынешняя команда ЦСКА, как говорят, была не просто сформирована по указанию югославского тренера. Некоторые игроки оказались в Москве только потому, что здесь Ивкович. У него не только колоссальный авторитет, но и огромные связи. И психологически иностранцам в страшную и загадочную Россию стало ехать проще: Ивкович не станет работать где попало, в шарашкиной конторе. Раз он тут, значит, это серьезный клуб с серьезными задачами и серьезными деньгами. Деньги действительно серьезные.

Американцы, греки, литовец, русские. Плохих и дешевых игроков в ЦСКА сегодня нет. Самый сильный состав в истории российского клубного баскетбола. Трудно сказать, что какой-то клуб в Европе сейчас безусловно сильнее армейского. Крис Гэтлинг был самой настоящей звездой НБА. Судя по всему, он первый в нашей стране спортсмен, получающий в год более миллиона долларов (сейчас он временно заменен на другого американца – Виктора Александера). Дарюс Сонгайла – огромный талант. Он мог выступать за «Бостон», но предпочел все же поднабраться опыта в Европе (и пополнил свой банковский счет суммой примерно в 700 тыс. долларов). И у остальных зарплаты того же порядка. Но Ивковичу не привыкать работать со знаменитостями и богачами. Он и сам не бедный человек. Во всяком случае периодически всплывавшая в прессе сумма его вознаграждения сопоставима с бюджетами целых команд! А это значит, что, кроме победы, иного результата быть не может.





ЦСКА СТАЛ СИЛЬНЕЕ. ЗАДАЧА ТРЕНЕРА НЕ ТОЛЬКО УПРАВЛЯТЬ ИГРОЙ, НО И ОТСТАИВАТЬ ИНТЕРЕСЫ СВОЕЙ КОМАНДЫ ПЕРЕД СУДЬЕЙ. НА ФОТО: **МАТЧИ ЦСКА С ПЕРМСКИМ «УРАЛ-ГРЕЙТОМ»** (СПРАВА) **И С ГРЕЧЕСКИМ «ОЛИМПИАКОСОМ»** (В ЦЕНТРЕ)

В России даже футбол не приносит инвесторам ничего, кроме убытков. На баскетболе и подавно не заработаешь. Так что компенсация за миллионные траты может быть только одна. Вернее не одна, а минимум две: титул в России, титул в Евролиге. Умения выигрывать концовки, находить в своих игроках сильные стороны, давить на арбитров – всего этого еще недостаточно. Как недостаточно только кнута или только пряника. От Дуды всегда требовали высшего результата. Работать приходилось со знаменитыми, а значит, сложными людьми. Год карьеры где-нибудь в Греции под началом сумасшедших клубных владельцев смело сойдет за три. Но Ивкович – прирожденный дипломат и, как правило, отлично ладил и с подопечными, и с работодателями.

Его характер ярко проявился в истории с чемпионатом мира 1998 года. В Югославии тогда собралась выдающаяся сборная. «Дрим тим» на том турнире не было, и, как казалось, у остального мира появился редкий шанс завладеть золотыми медалями. Естественно, югославы не видели никакой иной цели, кроме первого места. И тренер у них был классный – Желько Обрадович. Но при всех своих выдающихся профессиональных качествах человек он тяжелый, настоящий диктатор. И тогда Дуду попросили поехать на чемпионат в качестве... помощника Обрадовича. Но ведь Обрадович когда-то сам играл под руководством Ивковича. На сеульской Олимпиаде-88 в том числе. Много ли учителей пойдут к собственным ученикам в услужение?



Здесь необходимо отметить одну важную вещь. Югославская баскетбольная тренерская школа – лучшая в Европе. Она произвела и производит неимоверное количество классных специалистов, которым уже не хватает поля для деятельности. Выходцы из бывшей Югославии тренируют чуть не половину сборных и клубов на континенте. Люди талантливые, с большими амбициями. Однако, когда речь идет о престиже собственной страны, личные амбиции отходят на второй план. Когда после снятия санкций ООН югославские спортсмены снова были допущены к международным соревнованиям, баскетбольные тренеры объединились и каждый старался сделать что-то для сборной. Следили за своими игроками, за соперниками, собирали информацию. И Душан Ивкович не посчитал для себя унизительным поработать на другого. Тем более что он в этом тренерском совете фактически все равно считался главным. Получилось, как с двумя следователями: злой Обрадович, добрый Ивкович. Чемпионат мира Югославия выиграла.

Ивкович, кстати, не только «главный» среди югославских тренеров. Он главный тренер в «любительском» баскетболе вообще. На Конгрессе ФИБА Дуду избрали председателем Международного совета тренеров. Главный тренер ЦСКА – главный тренер в мире!

Немного о деньгах и о помощи извне

А может, и вправду стоило те же деньги потратить не на приглашение заезжей знаменитости, а вложить в детские школы и вырастить свои звезды, вместо того, чтобы тратить потом миллионы на приобретение зарубежных? Не будем себя обманывать. Миллионы в стране есть, но их пока не так много. Наш спорт еще не дожил до того, чтобы деньги вкладывать в развитие. Сейчас средства дают под конкретный план. Деньги, потраченные на Ивковича, не пошли бы в спортшколу. Они вообще никуда бы не пошли. Их ЦСКА просто не дали бы! Можно принять позицию Сергея Елевича, у которого в «Химках» не то что американцев, украинцев-то с белорусами нет. Ни одного легионера. И как тренера сборной Елевича не может радовать, что у Ивковича в ЦСКА игроки этой самой сборной сидят в запасе, выходя на 5–10 минут за матч.

Считать ли армейские победы, добытые иностранными игроками под руководством иностранного тренера, победами российского баскетбола? Мы задаемся подобными вопросами и ломаем голову, потому что ситуация для нас непривычна. Но возникает ли такой вопрос у болельщиков футбольного «Реала», где из испанских звезд один Рауль, а рядом Роналдо, Зидан, Фигу? Если игра яркая и победная, публика станет болеть и за негров, и за греков, как за своих. И это все равно будет наша победа. Такие победы создадут баскетболу куда большую популярность и приведут в спортшколы куда больше ребят, чем несколько вложенных миллионов. Хотя и миллионы тоже нужны.

Конечно же, приглашение таких профессионалов, как Ивкович, необходимо. Он в сущности не первый тренер-иностранец в России. Весной, в год дебюта, безоговорочную победу в нашем хоккейном первенстве одержал с ярославским «Локомотивом» чех Владимир Вуйтек. А уже летом в омский «Авангард» прямо из НХЛ прибыл великий Иван Глинка. Рискнули даже мастера «кожаного мяча», до последнего считавшие Россию родиной футбольных слонов и шедшие неведомо куда нашим «особым путем». Некоторые уже дошли, кто до тупика, кто до обрыва. Кто-то готов и дальше биться об стену головой и шагать в пропасть, но некоторые решили, что им поможет заграница. И питерский «Зенит» возглавил еще один чех, Властимил Петржела. Вот-вот в раменском «Сатурне» появится тренер-итальянец. Необязательно эти команды сразу заиграют лучше, но посмотреть на них будет любопытно. ■

Антон Орехъ – обозреватель «Эха Москвы», специально для «Еженедельного Журнала»

RADIO РАДИО PAGE ПЭЙДЖ
КАЧЕСТВО QUALITY
КОНФИДЕЦИАЛЬНОСТЬ CONFIDENTIALITY
НАДЕЖНОСТЬ SAFETY
• весь спектр услуг пейджинговой связи
• виртуальный пейджер
• услуги Call-центра
232-00-22



МУЗЕЙ ОЧЕНЬ НУЖНЫХ ВЕЩЕЙ

ХУДОЖНИК ВЛАДИМИР АРХИПОВ УЖЕ ВОСЕМЬ ЛЕТ СОБИРАЕТ САМОДЕЛЬНЫЕ ПРЕДМЕТЫ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ. ТЕПЕРЬ КОМПАКТ-ДИСКИ С РАССКАЗАМИ БЫВШИХ ВЛАДЕЛЬЦЕВ САМОДЕЛОК МОЖНО КУПИТЬ НА ПАМЯТЬ

Федор Ромер

Современный художник давно завоевал себе право не быть художником в традиционном понимании, то есть создателем произведений искусства. Очень часто его новаторской задачей является не самоличное производство эстетически ценного, а наделение эстетической ценностью произведенного другими и вроде бы не имевшего отношения к искусству. В 1913 году француз Марсель Дюшан объявил своим произведением поставленный вверх тормашками кусок руля с велосипедным колесом, открыв новый жанр – редимейд. В 1994 году россиянин Владимир Архипов поразился художественному своеобразию одежного крючка, сделанного из загнутой на огне зубной щетки без щетины, и решил во что бы то ни стало открыть в Москве новый музей – «Музей самодельной вещи».

У крючка, в отличие от колеса, был конкретный автор, изготовивший его собственными руками. И Архипов, в отличие от Дюшана, не стал присваивать себе авторство новоявленного артефакта. Его, прежде активно сооружавшего инсталляции в поп-артистском духе из подручного материала, теперь интересовали уже не выставочные реди-мейды, а полноценные музейные экспонаты. С точной атрибуцией, информацией о создателе и историей бытования. Ноу-хау «музейщика» Архипова – аудиоинтервью с автором или хозяином вещи, попадающей в коллекцию. Он начал собирать не только кургузые предметы, трогательные в своей аутентичной нелепости, но и частные истории людей, предметы изготовивших. Эти истории, каждая из которых рассказана со своей интонацией, могут быть столь же кургузы, но и столь же трогательны. Предельно человечны.

Это и есть главное достоинство проекта Архипова. Лирика и приватность обычно изгоняются из любого серьезного музея, экспозиция которого есть зеркало единой Истории с большой буквы, не терпящей неудобных частностей. В таком случае «Музей самодельной вещи» – это историческое Зазеркалье, альтернативный Музей, состоящий из маргинальных обрывков и фрагментов.

И сами его экспонаты альтернативны нашему сегодняшнему представлению о вещах – гладких, блестящих, сошедших с конвейера и, главное, похожих друг на друга во всем мире, как табуретки из ИКЕА. «Самоделки» же изготовлены собственными руками, причем в силу необходимости (одна из выставок Архипова так и называлась – «Вынужденные вещи»). Они лишены коммерческого гламура, зато предельно функциональны. Не стремятся обольщать, мужественно оставаясь самодостаточными. Их несовершенство сродни человеческим недостаткам.

Может быть, из-за своей «инаковости», несоответствия потребительским стандартам и даже некоторой оппозиционности им самодельные вещи оказались обречены на трудную судьбу. Понятно, что они исчезают в силу историчес-



В КОЛЛЕКЦИИ ВЛАДИМИРА АРХИПОВА МОЖНО ОБНАРУЖИТЬ САМЫЕ СТРАННЫЕ, НО ОЧЕНЬ ПОЛЕЗНЫЕ ПРЕДМЕТЫ – **ИГРУШЕЧНЫЙ ПАРОВОЗИК, КАТУШЕЧНИЦУ** ИЛИ **ЗАВАРОЧНЫЙ ЧАЙНИК С РУЧКОЙ ОТ МОЛОЧНОГО БИДОНА**



ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Владимир Архипов: Искусство должно развернуться в сторону общества

– Почему ты в один прекрасный момент сменил собственно художественную деятельность на собирательскую и повернулся лицом к народу?

– Именно потому, что «повернулся лицом». Меня давно раздражал тот факт, что наше так называемое современное искусство было лишено социальной ответственности перед обществом и обслуживало лишь узкоцеховые интересы. Его проекты были слишком эгоистичны. У нас полно антигероев вроде Кулика, дразнящих публику, но нет положительных героев, с ней играющих. А наше искусство не может быть интересно и на Западе, если оно не состоялось внутри собственной страны. Оно давно должно было развернуться в сторону общества и получить от него кредит доверия – но увы... Мне пришлось совершать эту революцию практически в одиночку.

– Однако из всех «культурных ресурсов» нашего общества ты вдохновился самыми маргинальными – нелепыми самоделками...

– Эти вещи совершенно загадочны и герметичны – они не стремятся быть проданными, они не вовлечены в товарооборот, они не отчуждены, говоря языком марксистской политэкономии. И тем самым очень привлекательны. У меня вначале даже не было желания устраивать из коллекционирования самодельных предметов долгосрочный проект – я просто насобирал какой-то материал для своей очередной выставки. Но потом влез поглубже и понял, что остановиться уже невозможно. При этом самое сложное и интересное – не найти вещь, а войти в контакт с ее хозяином и записать с ним интервью.



– А как вообще ты добываешь экспонаты для своего Музея? Почему владельцы самоделок расстаются с ними?

– Я стараюсь покупать вещи. Но теперь мне даже начали их дарить – оказывается, кто-то видел меня по телевизору, кто-то прочитал обо мне в газете, и мой проект уже знают и любят. Я сам не ожидал, как много людей в курсе. Опять-таки мои друзья – художники, дизайнеры, архитекторы – скребут по сусекам у своих дедушек-бабушек и тащат обнаруженное мне. Или просто сообщают, что у кого они видели. Но, повторяю, я стараюсь прежде всего покупать. Получение денег владельцем вещи, к которой он относился как к хламу, изменяет ее статус. Владелец начинает вспоминать, когда и зачем она сделана, начинается процесс рефлексии. А рефлексия очень важна для нашего стремительно деградирующего общества. Это я и называю «социальной ответственностью художника».

– Сколько же стоит рефлексия? Почем ты покупаешь самоделки?

– Это коммерческая тайна. Могу только сказать, что максимальная сумма, которую я заплатил, равнялась тысяче долларов. А еще всякие «репрезентационные расходы» – поездки, уговоры, бутылки, которые всегда надо ставить, чтобы человек «раскололся» и начал вспоминать. Я уже даже выработал свою методологию общения с людьми. Раньше на человека я пять часов тратил, а теперь достаточно тридцати минут – и мне хорошо, и ему.

– То есть твой «музейный» проект есть в какой-то мере и психологический тренинг?

– Конечно. Вообще главная его задача – коммуникационная. Я и придумал свой Музей в середине 90-х в ситуации, когда общество после перестройки начало стремительно расслаиваться и терять общий язык. Часть моих друзей стала ездить на Канары, а часть перестала вылезать с участка в шесть соток, чтобы запастись на зиму картошкой. И я уже не мог общаться ни с теми, ни с другими. Хотелось найти какое-то общее пространство, и таким пространством мог стать только общенациональный антропологический Музей, где хранились бы вещи, понятные всем. Пусть для кого-то они уже стали сувенирами из прошлого, а для кого-то – до сих пор актуальные знаки настоящего. Судя по общественному интересу к моему проекту, в своих прогнозах я не ошибся. Жаль только, что Музея так и нет.



ПОДЛИННЫЕ ШЕДЕВРЫ АРХИПОВСКОГО СОБРАНИЯ – **ТАЗ ДЛЯ УМЫВАНИЯ** И **ЛОПАТА ИЗ ДОРОЖНОГО ЗНАКА**



кой логики – вместе с рудиментами жизни при постоянном дефиците. Понятно, что Архипову все больше приходится быть не столько архивариусом, сколько археологом, колесящим по всей Руси и выцарапывающим свои сокровища из-под груды мусора и пыли. Но археологические раритеты принято холить и лелеять, а музей, придуманный художником и насчитывающий в своем собрании более тысячи экспонатов, так и остается всего лишь красивым проектом. Впрочем, журнал «Большой город» завел специальную рубрику, где из номера в номер печатает изображения экспонатов из архиповской коллекции и комментарии их бывших владельцев.

Этого проекта будто бы побаиваются. Чем иным объяснить, например, прошлогоднюю историю, приключившуюся с Владимиром Архиповым в Строгановском училище? В декабре 2000 года в Московском государственном художественно-промышленном университете имени С. Г. Строганова при тамошней кафедре промышленного дизайна торжественно открыли «Лабораторию самодельной вещи», руководителем которой был назначен Архипов. «Лаборатория» занимала всего две небольшие комнатки, которые, конечно, не вмещали все архиповское собрание, однако обеспечивали хоть какое-то публичное бытование коллекции. Туда приходили посторонние зрители, там занимались строгановские студенты. Однако спустя полгода под предлогом ремонта помещения «Лабораторию» закрыли, хотя Архипов числится на кафедре до сих пор. И хранившиеся в комнатках вещи пришлось распихивать по гаражам и дачам знакомых. Действительно, к чему будущим дизайнерам любоваться пережитками советской старины?

Но пренебрежительное отрицание этой «старины» на деле означает ее непроходящую актуальность. Пока материальная культура прошлого – даже в ее неофициальной, потаенной части – не архивирована и не музеефицирована, а значит и не осмыслена, прошлое остается настоящим. И кипятильник из лезвий, антенна из вилок или люстра из терки продолжают быть нашим всем.

Впрочем, не только нашим. В прошлом году Владимира Архипова пригласили в Англию, и тот неожиданно обнаружил в британской глубинке предметы, родственные экспонатам из его коллекции, – огородное пугало, бетонный «якорь» для привязывания легких аэропланов, огромную шумовку для пивоварения, птичью кормушку из картинных рам, даже самодельный асфальтовый каток. В этом году в галерее города Шрусбери и в знаменитой бирмингемской галерее Ikon с успехом прошли выставки новых, на сей раз английских, архиповских находок, на открытие которых верный себе художник-гуманист пригласил авторов британских «самоделок».

Получается, что клепание всяких странных штуковин есть феномен общечеловеческий. Ведь трудно предположить, чтобы в английском магазине не нашлось садового домика для птиц. Болезнь «очумелых ручек» есть своего рода эскапизм, даже некоторое антибуржуазное сопротивление. В СССР антибуржуазность была вменена большевиками в почетную обязанность, потому самодельничанье стало здесь поистине массовым явлением (так что не только былой дефицит тому причиной). В Англии же успех выставок местных «самодельных вещей» объясняется экзотичностью выставленного. Там и панковские концерты пользуются необычайной популярностью, и ходят на них не только подростки-бунтари, но и добропорядочные клерки, на один вечер переодевающиеся в косухи.

Последний на сегодня проект Владимира Архипова – выставка «Коллекция» в Центральном Доме художника. Вернее, даже не в ЦДХ, а в тамошнем магазинчике «Культтовары», торгующем всякими альбомами и книжками по современному искусству, модными дизайнерскими штучками и авангардной музыкой. Для продвинутых (и не очень бедных) посетителей этого заведения Архипов изготовил серию CD: на крышке деревянного футляра – фотография одного из шедевров «Музея самодельной вещи», на диске внутри – рассказ хозяина предмета. Этакий коммерческий сувенир по цене полноценного авторского произведения. Так и представляешь, как какой-нибудь успешный менеджер покупает пластинку, садится дома на икеевский диван, включает стереосистему, и оттуда раздается: «Да просто надо как-то руки помыть, умыться иль еще чего. Вот и сделал умывальник. Взял таз, согнул и на табуретку поставил. Его и выносить удобнее...»

И если кто-то уже специально покупает архиповские компакт-диски, значит, для него СССР в самом деле закончился. И «общество потребления» заколебало, как тот дед (см. подверстку), что тащил в дом всякий хлам, в истории одного из персонажей Владимира Архипова. ■

Фото **Владимира Архипова**

ОЧЕВИДЦЫ

В коллекции Владимира Архипова почти каждый предмет сопровождается аудиозаписью, на которой бывший владелец вещи рассказывает историю ее создания и бытования. Вот два таких рассказа, выбранных наугад из гигантского собрания.

Массажер для ног (автор Крюшкин П. С., Самара)
Бабулька моя всю жизнь бухгалтером проработала. И деревянные счеты для нее – орудие производства. Она и сейчас бы на них считала, если бы дед из них массажер не сделал – как будто в доме калькулятора нет. Нет, правда, еще одни остались, а то бы она их ни за что бы не отдала. С чего деду пришла в



голову мысль сделать массажер из счет, не знаю. Где он такое увидел? Говорит: «Буду свою плоскостопию лечить». Так он на это двое счет сломал. Видишь, там этих костяшек раза в два больше и передвигать их некуда? Вот садится телевизор смотреть – и под ноги кладет этот свой массажер. И ступнями туда-сюда, туда-сюда. Говорит, помогает. Он и бабульке предлагал ступни помассировать, но она отмахивается и говорит: «Все равно помирать с какими ногами».

Лукошко из мяча (автор Фесун Ю.А., пенсионер, Новгород)
Не знаю... Дед называет это лукошком. Хотя никто никогда никуда с ним не ходил. Просто у меня, это мой мяч был, он где-то прохудился и его хотели выкинуть... А мусор у нас дед обычно выносил, а мяч – он решил, наверно, что рано выбрасывать, и назад его притащил. Вырезал типа ручки и говорит: «Вот... тебе. Будешь за грибами, ягодами в лес ходить». А я сроду грибы не собирал и не собираюсь собирать. Но выкинуть этот подарок неудобно – дед обидится. Он вообще всякий хлам на улице подбирает и тащит к себе. Заколебал. Ты зайди к нему: у него там и доски, и фанера, куски линолеума, пенопласт, трубки какие-то – чего только нет. Кровать только еще не завалил, там ступить негде... Да ладно, это его дело. Жалко его – он, похоже, всю жизнь не имел нормальных вещей. Рассказывал, что донашивал всегда одежду за старшими братьями, ботинки. Отсюда он, наверно, и Плюшкиным стал.





У АРХИПОВА ЕСТЬ ВСЕ ШАНСЫ СТАТЬ КОММЕРЧЕСКИМ ХУДОЖНИКОМ С МИРОВЫМ ИМЕНЕМ. **CD С РАССКАЗАМИ ОБ ИСТОРИИ ВЕЩЕЙ ИЗ ЕГО КОЛЛЕКЦИИ ПРОДАЮТСЯ В ЦДХ**



ГОД НАЗАД **ВЫСТАВКА С АНГЛИЙСКИМИ САМОДЕЛКАМИ** (НАПРИМЕР, ИГРУШЕЧНОЙ УТКОЙ ИЗ ДЕРЕВА) С УСПЕХОМ **ПРОШЛА В ГАЛЕРЕЕ ГОРОДА ШРУСБЕРИ**



Московский театрально-концертный центр Павла Слободкина
Старый Арбат, 48

23 декабря

КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ
К 90-летию со дня рождения Якова Флиера
ПАМЯТИ УЧИТЕЛЯ
Владимир ФЕЛЬЦМАН
фортепиано
(США)
В программе
Р. Шуман "Арабески"
"Карнавал"
М. Мусоргский "Картинки с выставки"

начало в 19 часов
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ 241-6226



Еженедельный Журнал Журнал для родителей Арбат Радио Радио России Досуг Турне



ДЕБОШ ПО ВЫЗОВУ

Галина Юзефович

Есть такой старый анекдот про студента-биолога, который из всего курса зоологии усвоил только раздел про блох и наловчился с любой темы сворачивать на близких и родных ему шестиногих паразитов. Нечто подобное случилось за прошедший год и с отечественной литературной общественностью, причем роль блохи предсказуемым образом досталась Владимиру Сорокину. Поговорить о современной литературе, не помянув при этом Сорокина, стало решительно невозможно. Поэтому нет ничего удивительного в том, что на этот раз даже пресс-конференция по поводу присуждения российской Букеровской премии Олегу Павлову – автору повести «Карагандинские девятины» – превратилась в заочное выяснение отношений с создателем столь не полюбившегося «Идущим вместе» романа «Лед».

Собственно, зерна скандала, с таким удовольствием отыгранного литературным секретарем «Русского Букера» Игорем Шайтановым, были посеяны еще два месяца назад, во время объявления шорт-листа премии (напомню, помимо Сорокина и Павлова в него вошли Сергей Гандлевский, Дмитрий Бортников, Вадим Месяц и Александр Мелихов). Несмотря на то, что большая часть членов жюри отозвалась о романе «Лед» весьма уничижительно (особенно не понравился он бывшему главному редактору журнала «Урал» Валентину Лукьянину), Сорокина решено было ввести в список финалистов, что называется, из милости. По мнению жюри и оргкомитета премии, кампания травли, развернутая против писателя юными поборниками нравственности, является совершенно недопустимой, вне зависимости от качества книги. Таким образом, включение Сорокина в короткий список стало не актом признания литературных достоинств его последнего романа, но попыткой защитить автора от незаконных посягательств на его гражданские права.

Оставим в стороне тот очевидный факт, что скандал, разгоревшийся вокруг имени Сорокина, если кого и скомпрометировал, то скорее «Идущих вместе», чем писателя, которому он пошел только на пользу. А потому желание «защитить» Сорокина от нападок выглядело, мягко говоря, неубедительно. Очевидно, подлинная цель букеровского жюри состояла отнюдь не в том, чтобы в самом деле кому-то помочь, а в том, чтобы поучаствовать в главном литературном скандале года и тем самым придать своей на глазах теряющей престиж премии ореол актуальности и прогрессивности.

Расчет оказался точным. Разумеется, чемпион России по литературному нон-конформизму в долгу не остался. В ответ на обидно-покровительственный тон «Букера» Сорокин выдал невиданной мощи залп из всех орудий. Вопреки законам физики противодействие значительно превзошло действие. Сорокин не просто проигнорировал церемонию объявления лауреата, не просто заранее отказался и от самой премии и даже от тысячи долларов, полагавшейся ему как участнику шорт-листа. В телефонном разговоре с Шайтановым он сообщил, что премия полностью дискредитировала себя и подобна «младенцу, сгнившему в утробе матери». По этой причине он, Сорокин, отказывается иметь с ней что-либо общее как нынче, так и впредь.

В целом подобный исход, похоже, вполне удовлетворил букеровский оргкомитет. Конечно, если бы Сорокин явился на церемонию лично и, например, учинил драку с лауреатом Олегом Павловым или председателем жюри Владимиром Маканиным, было бы еще лучше, но и так вышло недурно: провокация удалась. В конце концов, что за русский праздник без мордобоя?

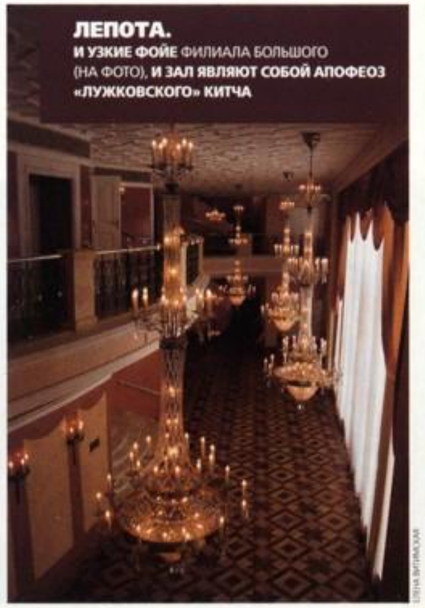
Прошедший год показал, что в России на сегодняшний день громкий скандал пока не имеет себе равных в качестве инструмента маркетинговой раскрутки. Другое дело, что скандал – вещь штучная и дорогая. Пользоваться этим инструментом надо изредка и с умом, а то перестает работать. Беда в том, что наши профи-скандалисты (а их у нас до смешного мало – собственно, кроме Сорокина, Лимонова и их издателя Александра Иванова и не вспомнишь никого) пока этого не осознали и радостно бросаются на любую наживку. На этот раз сам Сорокин стал жертвой «Букера», который умело спровоцировал скандал и воспользовался репутацией писателя для достижения собственных целей. Видимо, умение игнорировать некоторые вызовы приходит только с опытом. Какового опыта нашим литературным скандалистам пока явно недостает. ■

НАКОНЕЦ-ТО В МОСКВЕ ПОСТРОЕН ТЕАТР МЮЗИКЛА. ЭТО ФИЛИАЛ БОЛЬШОГО

Ярослав Седов

Открытие новой сцены Большого постановкой «Снегурочки» предоставило публике и критике одну из лучших за последние несколько лет тем для шуток. Только ленивый не повеселился, описывая мраморные лестницы и вестибюли, отделанные в стиле турецких отелей, не соразмерные залу узенькие фойе и сам зал, являющий собой апофеоз «лужковского» китча. В дизайне совмещены хрусталь, позолота, массивная псевдоклассицистская лепнина, буро-соломенный орнамент портала, неуклюже намекающий на стиль артнуво, яркая роспись плафона, где Зураб Церетели объединил красно-желтые пятна а-ля Шагал с копиями эскизов костюмов Бакста, а также бледно-зеленые стены, диковато контрастирующие с этими буйными красками.

Незадолго до премьеры подтвердились опасения по поводу акустики. Тембры голосов и инструментов здесь искажаются. Оркестр звучит глухо. Певцов слышно, только если они стоят лицом к залу. Едва артист поворачивается в профиль, возникает впечатление, что он поет где-то вдалеке, за стеной. Но и в лучшем случае



ЛЕПОТА. **И УЗКИЕ ФОЙЕ** ФИЛИАЛА БОЛЬШОГО (НА ФОТО), **И ЗАЛ ЯВЛЯЮТ СОБОЙ АПОФЕОЗ «ЛУЖКОВСКОГО» КИТЧА**

ПРИЗРАК ОПЕРЫ



звук лишь доносится со сцены, а не охватывает слушателя со всех сторон, как это происходит в нормальных оперных и концертных залах. Артисты же, находясь на сцене, оркестра почти не слышат. Приходится использовать микрофоны, которые до сих пор не до конца отлажены.

Таким образом, дорогущее здание, начиненное разнообразной сценической техникой, оказалось менее всего пригодно для оперных спектаклей, ради которых его строили несколько лет. Впрочем, действо, открывшее новую сцену, трудно назвать спектаклем. Оно представляет собой лишь демонстрацию аппаратуры, время от времени проецирующей на задник-экран цветные пятна и сполохи пламени, а также разные картинки: черное небо со звездами, зыбь на поверхности воды и заросли травы, некстати иллюстрирующие слова Снегурочки «какой красой зеленый лес оделся». В эпизоде, где Мизгирь ищет в лесу Снегурочку, на экране показано движение по туннелю, похожему на мерзкие внутренности чудовища, в котором почему-то маячит голова то ли быка, то ли гигантского насекомого.

Постановщик Дмитрий Белов и сценограф Алена Пикалова очень гордятся тем, что эти изображения смоделированы на компьютере, и утверждают, что приобщили театр к «высоким технологиям». Но обнаруживают младенческую неосведомленность о технологиях театральных, которые, к слову, до недавних пор существовали в Большом на самом высоком уровне. В «Снегурочке» сцена застроена скользкими пластиковыми лестницами, грохочущими при каждом шаге исполнителей. Костюмы Марии Даниловой увешаны гремящими и дребезжащими украшениями, так что любое движение заглушает музыку. Но даже если бы у певцов был шанс проявить актерские способности, им пришлось бы придумывать трактовки персонажей на свой страх и риск. Ибо Дед Мороз в сером балахоне с бирюзовыми ребрами и в короне морского царя похож на Кощея Бессмертного. Весна в платье цвета гнилой соломы и рубиновом кокошнике напоминает вампиршу или чучело Масленицы. Население Берендеева царства щеголяет в пестрых нарядах цвета осенней листвы, но в густо-синем или оранжевом освещении эти одеяния выглядят как винегрет. И так далее.

Будь постановка пародийной, публика не терялась бы в догадках, почему на сцене нет аксессуаров, о которых говорят персонажи, и почему сокращены важные по сюжету фразы. Например, без объяснения Берендея, что смерть Снегурочки умиротворит Солнце и спасет от гибели весь берендеев род, остается совершенно непонятным заявление царя: «Снегурочки печальная кончина и страшная погибель Мизгиря тревожить нас не могут».

Но постановщики не собирались что-либо пародировать. До премьеры говорили, что театр проводит эксперимент. Однако понять, в чем он заключается, было трудно. Ладно бы на постановку пригласили Стивена Спилберга – поди догадайся, что он придумает. Но Дмитрий Белов и Алена Пикалова не один год подряд демонстрировали на фестивале «Золотая Маска» свои спектакли, поставленные в Саратове и похожие на непритязательные детские утренники. И над «Снегурочкой» они работали, как привыкли. Оперу Римского-Корсакова с ее красивейшими музыкальными «пейзажами», забавными перекличками птичьих голосов и грозными завываниями ветра, праздничными гимнами и завораживающими темами любви





НЕ ВЕРЬ ГЛАЗАМ. СЛЕВА НЕ КОЩЕЙ БЕССМЕРТНЫЙ, А ДЕД МОРОЗ **(ВАСИЛИЙ ГИЛЬМАНОВ)**. СПРАВА НЕ КЛЕОПАТРА, А СНЕГУРОЧКА **(ЕЛЕНА БРЫЛЕВА)**, ЗА СПИНОЙ КОТОРОЙ НЕ БОБЫЛИХА, А ЛЕЛЬ **(ИРИНА ДОЛЖЕНКО)**

постановщики просто не восприняли. Поэтому не смогли найти для нее театрального решения и даже не заметили, что им очень повезло с главной героиней. Хрупкая, грациозная и обаятельная Елена Брылева хорошо известна не только музыкальностью и вокальным мастерством, но и редким на нашей оперной сцене артистизмом. Однако вместо того, чтобы воспользоваться ее умением трогательно сыграть муки ревности и радость первой любви, постановщики умудрились запеленать певицу в бесформенный балахон и вынудили ее сомнамбулически расхаживать по сцене. К счастью, им так и не удалось помешать Брылевой предстать необычной Снегурочкой, которая не ограничивается серебристыми трелями, но с детской серьезностью стремится придать голосу тепло, надеясь испытать человеческие чувства.

Досадно, что неповторимый момент – открытие «новой страницы истории театра» – испорчен. Даже видимости праздника создать не удалось: небольшой – на 900 мест – зал был заполнен немногим более чем наполовину. В довершение выяснилось, что звонки не работают; капельдинершам пришлось созывать публику, бегая по фойе и кулуарам.

Но польза от злополучной «Снегурочки» есть: спектакль позволит скорректировать представления о проблемах нашего музыкального театра. Казалось, они состоят в том, чтобы приобщить его к европейской режиссуре и найти современные театральные решения для русской оперной классики (ради этого многие все еще готовы разломать старую сцену Большого, чтобы начинить ее всевозможной современной техникой, о чем с новой силой заговорили после премьеры). Но выясняется, что прежде нужно разобраться, где режиссура авангардная, а где попросту беспомощная.

Проблемы сценических площадок и их технического оснащения гораздо актуальнее сейчас не для оперного жанра, а для бурно развивающегося у нас мюзикла. И как раз для решения этих проблем новая сцена Большого подходит как нельзя лучше. Ведь в мюзикле нужна не естественная акустика, а как раз та самая сценическая машинерия, микрофонная подзвучка и рекламный блеск интерьеров, которыми и располагает новый театр. Зарубежные мюзиклы чаще всего идут именно в таких небольших помещениях. Сейчас хозяева «Норд-Оста», терпя убытки, спешно приводят в порядок пострадавший во время теракта театральный центр на Дубровке, «Московская оперетта» отвоевывает земельный участок для нового здания, Геннадий Хазанов ищет деньги на ремонт Театра эстрады, а продюсеры новых мюзиклов мучительно перестраивают старые дома культуры. А тут – готовая площадка в центре Москвы, где можно показать любой мюзикл, в том числе символ жанра – сложный в постановочном отношении уэббероровский «Призрак оперы».

Да и готовая «Снегурочка» пригодится. Для мюзикла ее оформление подходит. Осталось только сократить и переоркестровать оперу так, чтобы в спектакле смогли выступить поп-звезды вроде Николая Баскова и Анастасии Волочковой. ■



ЗАМОРОЖЕННЫЕ. **АРТИСТКИ** МИМИЧЕСКОГО АНСАМБЛЯ **ТОМЯТСЯ НА СЦЕНЕ ПРОСТО «ДЛЯ КРАСОТЫ»**

Читайте в номере:

ДЕКОРАТИВНЫЕ СТИЛИЗАЦИИ
в жилом пространстве.
Работы московских архитекторов и художников!



ПОДБИРАЕМ КАРТИНУ
в интерьер классического стиля.
Современное салонное искусство

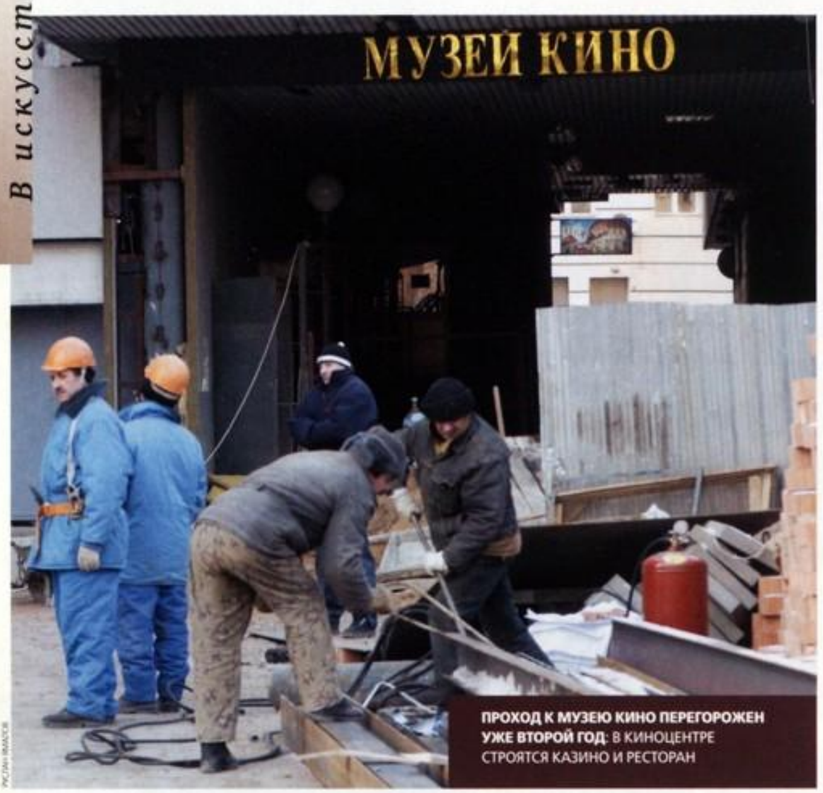


ГОРЯЧАЯ ТЕМА: КАМИНЫ
11 классических и 12 авангардных моделей при ближайшем рассмотрении



Свежие идеи, интересные решения. Выбор за вами!

подписной индекс 79160



РОМАН ИВАНОВ

ПРОХОД К МУЗЕЮ КИНО ПЕРЕГОРОЖЕН УЖЕ ВТОРОЙ ГОД: В КИНОЦЕНТРЕ СТРОЯТСЯ КАЗИНО И РЕСТОРАН

В ТЕМНОТЕ

КИНОЦЕНТР ЗАКРЫЛ МУЗЕЙ КИНО

Елена Стафьева

Зрители, пришедшие 2 декабря в Музей кино посмотреть фильм «На последнем дыхании», который открывал ретроспективу Годара, неожиданно обнаружили, что Музей погружен во мрак. Полоска света с лестницы едва позволяла разглядеть объявление, извещающее публику, что все сеансы отменены в связи с отключением электроэнергии администрацией Киноцентра.

Это чрезвычайное происшествие – кульминация десятилетней тяжбы между Союзом кинематографистов России и ЗАО «Киноцентр» из-за здания на Красной Пресне. Весной 1989 года это здание торжественно открыли показом фильма Чаплина «Великий диктатор». В те времена и музей, и Киноцентр относились к Союзу кинематографистов СССР. В 1991 году Киноцентр превратился в акционерное общество, и начались бесконечные судебные процессы по разделу имущества. В результате Киноцентр получил права собственности на здание от Москомимущества, Союз кинематографистов – от Госкомимущества. Музей заключил договор с Союзом (который является одним из его учредителей). Тяжба длится до сих пор. Но год назад ситуация обострилась: Киноцентр, именно себя считающий собственником, требует от музея арендную плату за рабочие помещения и хранилища (а по договору с Союзом кинематографистов музей получил свои площади безвозмездно). Более того: Киноцентр хочет забрать залы Музея для собственных коммерческих показов.

Мировая кинообщественность в лице ФИПРЕССИ (Международная федерация кинопрессы) писала письма министру культуры Михаилу Швыдкому, российская – Путину, и в конце концов музей, который был некоммерческой общественной организацией, сделали государственным.

Музей кино – действительно уникальная культурная институция, такого же статуса, как синематека в Париже, киноотдел Музея современного искусства и киноархив «Антология» в Нью-Йорке, Кинематека в Берлине. Все это не просто архивные хранилища, а настоящие культурные центры. Будущие звезды легендарной «новой волны» французского кино – Годар, Трюффо, Маль, Ромер – получили образование и создали собственную теорию кино в синематеке. Все они до сих пор называют себя «детьми синематеки». Другой пример – сегодняшний расцвет финского кино. До того, как получить каннские призы и объехать всю Европу с ретроспективами, будущие его звезды – Аки и Мика Каурисмяки и другие – прошли школу национального киноархива. Сейчас финны, вдохновленные примером московского Музея кино, решили создать свой.

Такие организации не могут не только приносить прибыль, но и просто окупать себя. В России, где не развита система частных фондов, Музей кино мог бы существовать частично на деньги спонсоров, частично – на средства из бюджета Министерства культуры. И во Франции, и в Финляндии именно государство выделяло деньги на развитие национального кинематографа, принимало законы о его поддержке.

Однажды французские власти из-за бюрократических разногласий попытались закрыть французскую синематеку. И тогда кинематографисты во главе с Аленом Рене, Жан Люком Годаром и другими вышли на улицы Парижа и устроили демонстрацию. К ним стала стекаться молодежь. И это была первая демонстрация, с которой начались легендарные события весны 1968 года.

Постоянные зрители Музея кино не выходят на улицу, но в Интернете уже появились призывы байкотировать сеансы Киноцентра. Поэтому не стоит считать музей «маленькой организацией для нескольких избранных эстетов», как сказала одна чиновница в Министерстве культуры. Именно в таких «маленьких организациях» формирутся будущая национальная кинокультура – и просвещенная публика, и кинематографические знаменитости. Сотни людей выступили сейчас в поддержку музея на его сайте, подписавшись под призывом «Сохраним музей»!

«Год назад министр Швыдкой публично пообещал не давать Музей кино в обиду, – говорит директор музея Наум Клейман. – Я очень надеюсь, что он сдержит слово, данное мировой киножурналистике». В пятницу, перед давно объявленной встречей со знаменитым польским актером и режиссером Ежи Штуром, по просьбе министерства электричество включили. Надолго ли, неизвестно. Все равно из этого здания придется уходить. ■

Рисунки Эйзенштейна и стол Романа Кармена



РОМАН ИВАНОВ

Директор Музея кино Наум Клейман считает, что фильм состоит не из полуфабрикатов, а из произведений искусства

– С чего начинался Музей кино?

– Во время перестройки студии разваливались, и нам очень многое пришлось спасать. Нужно было определить, что собирать, что является музейным предметом. Понятно, что фильм – это произведение искусства, а вот являются ли таковыми сценарий, костюм, эскиз, афиша? Считалось, что это полуфабрикаты. Вот сейчас, когда во многих странах уже есть музеи кино, в них стали выставлять эскизы Данило Донати для фильмов Висконти. Только сейчас все поняли, что это тоже произведения искусства. Например, киноэскизы, которые выставлялись в Манеже, покупали крупные галереи. Оказалось, что эти эскизы в рамах писались после фильма. А вот то, по чему работали, считалось почеркушками, и их выбрасывали: там стояли подписи режиссера, смета... А это же самое главное. И мы стали собирать почеркушки, которые и есть подлинные произведения.

– Из чего состоят фонды музея?

– В 1986 году мы начинали практически с нуля, а сейчас у нас более 400 тысяч единиц хранения, из них более 45 тысяч основного фонда, то есть подлинников. Фондов несколько: рукописный, изобразительных материалов (эскизы декораций, костюмов), фонд анимации, фототека, фонд плакатов, предметно-материальный фонд и библиотека.

– А что из всего этого самое ценное?

– У нас весь архив Шпаликова, материалы Эйзенштейна, Вертова, Пудовкина. Эскизы, которым цены нет, потому что некоторые фильмы исчезли. У нас есть первая мультипликация – 20-х годов.

Но вообще как можно сравнивать ценность талисмана Алисовой – куколки, которая ее берегла все годы и на которую она молилась, и пишущей машинки Гены Шпаликова? Я не знаю, что ценнее. У нас есть эскиз колокола из «Андрея Рублева», театральные рисунки Эйзенштейна. Это все является частью не только нашей – мировой культуры. Есть письмо Вертова – о том, как он снимает «Шестую часть мира» в 1926 году, с режиссерскими указаниями оператору. Документ, который демонстрирует методологию работы Вертова. Это отдельная ценность.

Есть костюмы к «Ивану Грозному». Есть стол Михаила Ромма, есть потрясающий монтажный стол Романа Кармена. Книги, принадлежавшие знаменитым операторам и художникам, с их замечаниями на полях и дарственными надписями.

К сожалению, мы многое упустили. Но при этом оживились музейные деятели – люди стали понимать, что надо собирать. Самое поразительное, что определилась ценность всех профессий и то, что конечный результат – фильм – состоит не из полуфабрикатов, а из произведений искусства. Даже фонограмма, записанная звукооператором, есть произведение.

– Что из этого может увидеть публика?

– Время от времени мы делаем фондовые выставки. Но мы не можем разместить все фонды на тех двухстах метрах, которыми мы располагаем и которые для этого не приспособлены. Это бывший ресторан «Арлекино» (расположенный в здании Киноцентра – «**Журнал**») с огромными окнами, где мы пытаемся с помощью всяких выгородок хоть что-то показать. Музею необходимо новое здание, здесь тесно хранилищам и неудобно зрителям.

– Что еще делает музей помимо кинопоказов и выставок?

– Сколько у нас уже фильмов сделано, сколько телевидение работает на наших материалах, сколько журналов этим пользуется! Мы не скромидомы. В Центре Помпиду открывается ретроспектива – «Неизвестные сокровища советского кино»: от «Веселых ребят» до «Июльского дождя» – всего 80 фильмов. Наш Музей кино – один из составителей программ. Сейчас в Токио идет фестиваль, где по нашей рекомендации показывают «Июльский дождь» Хуциева и «Рабочий поселок» Венгерова.





ДЕТИ МАРФЫ

В СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ «НОВЫЙ РУССКИЙ» – ЭТО УЖЕ НЕ СМЕШНОЙ НЕДОУМОК И ДАЖЕ НЕ ЗЛОВЕЩИЙ ОЛИГАРХ, А ЧЕСТНЫЙ ТРУДЯГА

Галина Юзефович

Классический образ «нового русского», потеснивший на фольклорном поле чукчу, Крокодила Гену с Чебурашкой и даже вечных, казалось бы, Василия Иваныча с Петькой, сложился десять лет назад – в начале 90-х. Именно тогда коротко стриженные предприниматели в «голде», шестисотых «мерсах» и малиновых пиджаках (кстати, из-за их пристрастия к последним интеллектуальному клубу «Что? Где? Когда?» пришлось упразднить свою почетную регалию – резко девальвировавшийся красный пиджак, присуждавшийся до той поры лучшим «знатокам»), обвешанные тяжелыми пейджерами и редкими еще «мобилами», вошли в нашу жизнь. Для значительной части населения они стали объектом брезгливой зависти, жгучего любопытства. Их богатство и эксцентричность вызывали восхищение, грубость и неотесанность – смех, манера выражаться – недоумение, но в целом фигура «нового русского» оказалась для своего времени знаковой. Упрощенный, лубочный ее вариант послужил основой для бесчисленного множества анекдотов, а чуть более сложная, но тоже весьма условная трактовка нашла свое отражение в литературе «низких» жанров.

Бешеные банды

Первая трактовка образа «нового русского», предложенная отечественной литературой, педалировала криминальную составляющую, практически неизбежную для любого предпринимателя эпохи первоначального накопления капитала. Именно в таком – бандитском – качестве дебютировал новый русский бизнесмен во множестве полузабытых ныне «пейпер-бэковых» детективов и боевиков, выходивших в середине 90-х. Главными врагами сыщиков всех мастей – как героев-милиционеров, так и правдоискателей-одиночек – стали не просто уголовники и коррумпированные чиновники, но уголовники с деловым уклоном и чиновники со связями в бизнес-структурах.

Едва ли не самым ярким образцом подобного – резко негативного – изображения «новых русских» стала многотомная эпопея Виктора Пронина (автора нашумевшего «Ворошиловского стрелка», экранизированного Станиславом Говорухиным). Пять романов из цикла «Банда», опубликованных с 96-го по 98-й год, повествовали о борьбе опального следователя Пафнутьева, по причине крайней принципиальности не поладившего с собственным начальством, с огромной и немыслимо жестокой преступной группировкой, состоящей из представителей криминально-деловых кругов и повязанных с ними номенклатурщиков. Кровожадные бизнесмены, снабженные непременными атрибутами своей профессии, как то: длинноногие любовницы, дорогие автомобили и вечные блейзеры ярких оттенков, страдали всеми мыслимыми и немыслимыми пороками. Противники Пафнутьева с такой страстью предавались педофилии, содомии, наркомании, алкоголизму, садизму, мазохизму, чревоугодию и даже экзотическому по нашему климату эксгибиционизму, что у читателя возникал резонный вопрос: когда же они успевали деньги-то зарабатывать?

Еще более характерно сочинение другого корифея отечественного бульварно-детективного жанра – роман «Пацаны» Владимира Угрюмова. Герой книги, действие которой происходит в российской глубинке середины 90-х, безуспешно пытается заработать себе на жизнь, подвизаясь на ниве мелкого предпринимательства. Но увы: честных «новых русских» не бывает. Чтобы обеспечить достойное существование себе и своим близким, «Пацану» приходится, поступившись идеалами, нарушить закон и там, на сумеречной территории российского криминального бизнеса, вести борьбу не на жизнь, а на смерть с такими же, как он, «новыми русскими» волками, в отличие от главного героя не обремененными щедростью и благородством.

Короли и магнаты

Восприятие «нового русского» как человека, глубоко укорененного в преступной среде, сохранялось и дальше, однако в конце 90-х в образе наметились определенные изменения. В первую очередь они связаны с «Большой пайкой» Юлия Дубова, повествующей о взлете «нового русского № 1» – Бориса Березовского (выведенного под именем Платона Маковского), а также с эпической дилогией Юлии Латыниной, посвященной Ахтарскому металлургическому комбинату, в каковом без труда можно узнать Липецкий гигант сталелитейной индустрии.

Первая из упомянутых книг в особых комментариях уже не нуждается. Впервые опубликованная издательством «Вагриус» еще в 99-м году, после недавней экранизации Павла Лунгина, «Большая пайка» вновь прочно обосновалась в списке бестселлеров. Впрочем, Маковский образца 2002 года, сыгранный гламурным красавчиком Машковым, сильно отличается от варианта трехлетней давности, предложенного Дубовым. Если у Лунгина Маковский – личность пусть и сложная, но однозначно положительная, то в оригинальной версии все совсем не так просто.

Юлий Дубов – доктор технических наук, бывший генеральный директор «ЛогоВАЗа» и один из ближайших сподвижников Березовского – не ставил себе цели создать комплиментарный образ любимого шефа. Именно поэтому Маковский у него – во-первых, лишь один из главных героев (а вовсе не единственный, как у Лунгина), а во-вторых, фигура противоречивая, яркая, по-своему обаятельная, но не лишенная при этом некоторых зловещих черт. В отличие от «новых русских» прежних лет дубовский Платон – не распальцованный увалень в красном пиджаке, а интеллектуал, эстет, выходец из академической среды. Дубов не замалчивает криминальных связей своего героя (столь же разветвленных, сколь и неизбежных), он просто несколько смещает акценты. Главным для понимания фигуры Маковского, безусловно, является не его инкорпорированность в преступный мир, но коммерческая одаренность и крайняя целеустремленность, увы, перетекающая в беспощадность и беспринципность. Сам же роман, состоящий из нескольких взаимосвязанных жизнеописаний сподвижников Маковского, превращается в эпическую и трагическую историю становления крупного российского капитала.

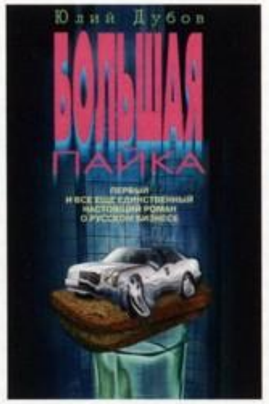
Столь же одаренным, могущественным, амбициозным и жестоким выглядит и главный герой романов Латыниной – директор и владелец Ахтарского металлургического комбината Вячеслав Извольский. Для того чтобы занять кресло директора, Извольский изгнал из правления лучшего друга и благодетеля – своего предшественника на этом посту. В перерыве между стрелкой с бандитами и заседанием правления он не прочь почитать серьезные труды по экономике и побеседовать о судьбах мирового бизнеса с возлюбленной – доцентом-историком, специалистом по экономике итальянского Возрождения. Твердой рукой правит он полумиллионным сибирским городом, и местные гаишники перекрывают движение на главных улицах, когда пьяный Извольский едет домой. Чтобы сохранить конфиденциальность собственных телефонных переговоров, он купил компанию сотовой связи, губернатор при нем – жалкая марионетка, а федеральные власти – равный партнер: с ними можно вступить в альянс, а можно и силами помериться.

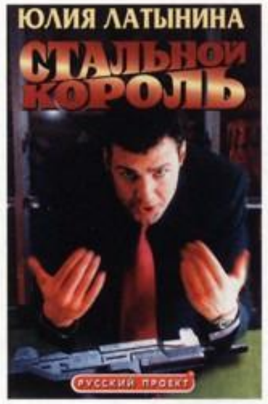
Кто обжигает горшки

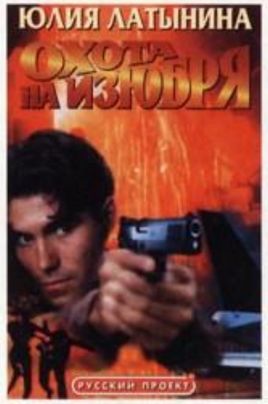
Фигура подлинного хозяина жизни – олигарха, крупного предпринимателя, сосредоточившего в своих руках судьбы уже не района или даже города, но всей России, – безусловно, была гораздо более притягательна с точки зрения обывателя. Именно в таком – величественном и зловещем – облике шагнул «новый русский» в XXI век. Тут-то и начались настоящие метаморфозы.

Первый клич прозвучал со стороны интернет-издания «Газета.Ru», полтора года назад объявившего конкурс на лучшее литературное произведение о... деньгах. Рассказы победителей конкурса в прошлом де-



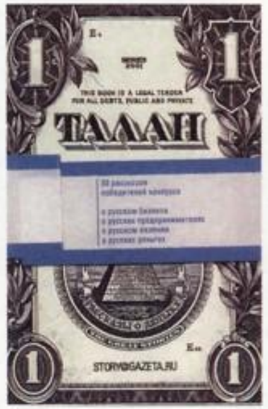






кабре вышли отдельной книжкой под названием «Талан». В программном предисловии Татьяны Толстой, помимо прочего, постулировалось следующее: «Вообще понимание того, что предпринимательство – это не купание в шампанском с голыми бабами, а прежде всего труд, и труд тяжелый и опасный, труд полезный, труд радостный, труд, целью которого является производство, строительство, созидание, улучшение, – такое понимание понемногу, как нам кажется, начинает распространяться». Именно этому критерию – пониманию созидательной функции предпринимателя – отвечает большинство рассказов сборника. «Новые русские» в них – это не олигархи и не бандиты, а честные трудяги, в поте лица зарабатывающие небольшие, зато вполне честные деньги. Врач, персонаж новеллы Ильи Коломейцева «Фартовый доктор», начинает торговать автомобилями. Бизнесмен Андрей из рассказа Федора Андреева «Домофон», поначалу резко не понравившийся всем жильцам, налаживает быт в подъезде и становится для соседей буквально учителем жизни.

Почти одновременно с «Таланом» появилось еще несколько книг на эту же тему. В ныне покойной серии «Оригинал» издательства «ОЛМА-ПРЕСС» вышел маленький роман екатеринбургской писательницы Натальи Смирновой «Фабрикантша», повествующий о судьбе женщины, которая вместо того, чтобы оплакивать свою горькую судьбу, начинает собственное дело и преуспевает в нем.





Несколькими месяцами позже издательство «Вагриус» объявило конкурс под названием «Жизнь состоявшихся людей», итоги которого будут подведены к концу года. Лучшие произведения, присланные на конкурс, «Вагриус» опубликует в специальной серии, призванной популяризировать положительный образ «нового русского».

Иными словами, буквально за два последних года в восприятии отечественными литераторами новой российской бизнес-прослойки наметился коренной перелом. Олигархи отходят на задний план, а мелкие и средние предприниматели перестают быть экзотикой. Меняется и отношение к ним. Возможно, совсем скоро сам маркированный термин «новый русский» отомрет и будет заменен на более политкорректный. Например, сгодилось бы киплинговское определение «дети Марфы». Так, по имени Марфы, позаботившейся об ужине и ночлеге для Спасителя, Киплинг именовал «людей дела» – тех, кто в первую очередь думает о мирском процветании. Процветании в лучшем смысле этого слова. ■

ЭВОЛЮЦИЯ ОБРАЗА. ИЗ НИЗКОПРОБНЫХ «БАНДИТСКИХ» РОМАНОВ **«НОВЫЙ РУССКИЙ» ПЕРЕБРАЛСЯ НА СТРАНИЦЫ КНИГ «КАТЕГОРИИ А»**, ВЫХОДЯЩИХ ЦЕЛЫМИ СЕРИЯМИ В СОЛИДНЫХ ИЗДАТЕЛЬСТВАХ

РЕТРОСПЕКТИВА

Бедные богатеи

В классической литературе «новый русский» — фигура если не строго отрицательная, то во всяком случае весьма подозрительная

Нерусское происхождение **Андрея Штольца** – «нового русского» из романа И.А. Гончарова «Обломов» (1859) – свидетельство того, что энергичность, деловитость и прагматичный взгляд на мир, по мнению автора, русской натуре совершенно чужды.

Заводчик-миллионер **Сергей Привалов** из «Приваловских миллионов» Д.Н. Мамина-Сибиряка (1883) – человек возвышенный и благородный, а потому богатство для него – бесконечный источник комплексов и страданий. В первой половине книги он пытается отсудить свое состояние у коварных соперников, а во второй – мучается совестью по поводу греховности предпринимательской деятельности как таковой.

«Новый русский» **Ермолай Лопахин** в «Вишневом саде» А.П. Чехова (1904) – человек, может, и неплохой, но какой-то уж очень сухой и не чувствительный к прекрасному. Его главная забота – собственная выгода, ему не понять порывов и метаний интеллигентской души.

Многочисленные «новые русские» – нэпманы, выведенные Ильей Ильфом и Евгением Петровым в романах «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» (1928–1931), должны вызывать у читателя в лучшем случае усмешку, а в худшем – отвращение. Особенно характерен в этом плане подпольный миллионер **Александр Корейко**, само существование которого противоречит основным принципам новой пролетарской нравственности.

Золотопромышленник **Прохор Громов**, главный «новый русский» в романе Вячеслава Шишкова «Угрюм-река» (1933), – личность в высшей степени мрачная, обуреваемая темными страстями и низменными желаниями. Подлинным наркотиком для Прохора стало золото, лишившее симпатичного поначалу парнишку всех человеческих черт.

Еженедельный Журнал

ДЕКАБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

12.12–18.12
от четверга до четверга



Выставка «На солнечном пляже в июне...» в галерее «Ковчег»



«Утро понедельника» Отара Иоселиани в кинотеатрах Москвы



Патрисия Каас в Кремле

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

Событие недели

Искусство вместо работы



Искусство начала XXI века – это новые технологии, медиаарт, движущиеся картинки на экранах дисплеев. Но как хранить такое искусство, как показывать его в музейных залах и главное как объяснить значение подобных, очевидно «нематериальных» ценностей зрителю, воспитанному на картинах и скульптурах? Эти вопросы будут обсуждаться на Международном междисциплинарном форуме «Полиэкран 2002», который пройдет в Нижнем Новгороде с 12 по 14 декабря. Форум – завершающая часть годичного просветительского проекта «Полиэкран», в рамках которого несколько поволжских музеев предоставили свои залы под выставки и видеопоказы новейшего медиаискусства со всего мира. Участники форума обсудят такие темы, как «Современное искусство и новые технологии», «Медиаискусство в музейной среде», «Современная культура и массмедиа».

Для многих это звучит пугающе. Но в действительности основной целью форума является как раз выработка рецептов по избавлению широкого зрителя от страхов перед непонятным contemporary art. Причем избавлять будут прямо на месте. На теоретические дискуссии приглашены всякие интеллектуалы-знаменитости (например, один из ведущих арттеоретиков мира, наш бывший соотечественник Борис Гройс), не прийти на выступления которых – просто грех. К тому же скучная теория на форуме будет подкреплена энергичной практикой. Всех желающих познакомят с лучшими образцами киноавангарда и видеоарта – от фильмов Бунюэля и Эйзенштейна до работ иранки Ширин Нешат, суперзвезды сегодняшнего искусства.

Не случайно эмблемой форума стал кадр из видео «Работа» (на фото) голландца Джероена Куйманса, в котором три человека в балахонах, двигаясь по кругу, перебрасывают песок из одной ямки в другую. Порочный круг зацикленности современного искусства на самом себе и стремятся разорвать организаторы «Полиэкрана», надеясь на зрительское понимание. ☙ Федор Ромер

Герой недели

Счастливый муж Кармен



Шестнадцатого декабря Родиону Щедрину исполнится 70 лет. Приуроченный к этой дате фестиваль его музыки «Автопортрет», устроенный агентством «Краутерконцерт», длится полдекабря и представляет образцы чуть ли не всех жанров и стилей, в которых Щедрин работал. Получив великолепное музыкальное образование в Московской консерватории у пианиста Якова Флиера и композитора Юрия Шапорина, Щедрин стал статусным советским композитором и в то же время прослыл чуть ли не авангардистом.

Он награжден высшими орденами и госпремиями, долгое время занимал пост председателя правления Союза композиторов РСФСР, был депутатом Верховного Совета РСФСР, написал оратторию «Ленин в сердце народном». В то же время Щедрина любила интеллигенция – за остроумные композиции на модные в 60-е годы темы джаза, масштабные симфонии и кантаты, где он впечатляюще применял фольклорные мотивы и развивал музыкальные идеи Стравинского, Прокофьева, Шостаковича, а также за блестящие театральные работы. Его оперой «Не только любовь» открылся в 1972 году знаменитый Камерный театр Бориса Покровского. А фантасмагорические «Мертвые души» Щедрина, поставленные Покровским в Большом театре в 1977 году, стали одной из вершин советской оперы второй половины XX века.

Композитор давно и успешно работает в Европе, чуть ли не каждый год устраивает премьеры своих новых сочинений. Некоторые, как, например, недавно написанная опера по мотивам набоковской «Лолиты», вызывают настоящий ажиотаж. Но самой известной работой Щедрина, как ни забавно это прозвучит, оказалась «Кармен-сюита» – транскрипция, хоть и очень эффектная, оперы Бизе «Кармен», которую композитор сделал для одноактного балета с участием своей жены Майи Плисецкой. ☙ Ярослав Седов

Русская народная игрушка

Работы из собрания Государственного Русского музея

Образцовая новогодняя выставка, на которую следовало бы отправиться всей семьей. Однако участие Русского музея превращает домашнюю забаву в серьезный академический проект. Экспозицию можно разглядывать просто так, а можно вдумчиво. С тем, чтобы узнать об основных центрах народных промыслов и их специализации. Чтобы научиться отличать майданскую матрешку от семеновской, а деревянных коней-каталок из Новгородской губернии от каталок из губернии Нижегородской. 500 смешных экспонатов очень серьезно систематизированы и кодифицированы. Главное только, чтобы музейное качество выставки не отпугнуло зрителей, особенно самых маленьких. Но в МЦИ всегда умели делать экспозиции-шоу.

Галерея Московского Центра Искусств, с 18 декабря

Георгий Рублев. 1902 –1975

Выставка к 100-летию со дня рождения художника

Устроители давно задуманной выставки обещают зрителям последнее на сегодня крупное открытие в истории русского искусства 20–30-х годов. Георгий Рублев был хорошо известен специалистам как художник-монументалист, оформлявший парады и демонстрации, праздничные улицы и павильоны ВДНХ. Однако в 1990 году на выставке «1930-е годы. Живопись, скульптура, документы» в Государственной Третьяковской галерее появилось и несколько станковых работ Рублева. В том числе удивительный «Портрет Сталина», где карикатурный вождь сидит в домашнем плетеном кресле. Сначала Рублева заподозрили в сознательной мистификации – как можно было официальному художнику нарисовать такое в середине 30-х? Потом поняли, что никогда не выставлявшиеся картины Рублева того периода – удивительный феномен, в котором сплелись воедино примитивизм Ларионова, красочность Матисса, сюжетный лаконизм не то иконы, не то плаката. Нынешняя выставка – первая большая ретроспектива художника – представляет и более поздние, не столь жесткие, работы Рублева второй половины 30-х, и патетические пейзажи 50-х, и декоративные натюрморты 60-х. Но ее бесспорным хитом станет все тот же Сталин в кресле.

Государственная Третьяковская галерея (Инженерный корпус), с 18 декабря

Томность и легкость

На солнечном пляже в июне...

Отдых у воды в изобразительном искусстве XX века





«Ковчег» с недавних пор стал одной из самых солидных московских галерей – сотрудничает не только с частными коллекционерами, которые давно перестали бояться отдавать на галерейные выставки работы из своих собраний, но и с музеями, в том числе очень крупными. Так, для «пляжного» проекта произведения предоставили и Третьяковка, и Пушкинский, не говоря уж о музеях провинциальных. В итоге материала набралось так много, что не все поместилось в галерейные залы, и вернисажные речи пришлось начинать с извинений перед художниками и институциями, передавшими на выставку вещи, которые так и не вошли в экспозицию.

Впрочем, она все равно выглядит крайне хаотичной. Авангардист Давид Бурлюк рядом с постмодернистом Аркадием Петровым. Советский плакат 30-х «Не купайтесь сразу после еды и в нетрезвом виде!» рядом с наивным концептуализмом 70-х Александра Максимова, сделавшим энциклопедическую серию литографий «Некоторые наколки на пляже в Малореченском». Даже настоящий мужской купальный костюм начала 30-х соседствует в витрине с женским купальным костюмом конца 1950-х, свидетелем уже иной, «оттепельной», эпохи.

Сначала эта хронологическая пестрота раздражает, как раздражает и пестрота жанровая – графика вперемешку с живописью и скульптурой. Но постепенно понимаешь, что эта хаотичность и кураторская недисциплинированность есть результат глубокого погружения в материал, особенно похвальный посреди декабрьского мороза. Выставка в «Ковчеге» воссоздает настоящую курортную атмосферу. Видели вы пляжи с телами, лежащими ровными шеренгами? Или курорты, где хотя бы в самые строгие времена беспрекословно соблюдался моральный кодекс строителя коммунизма? На каком таком море царствует размеренность и аккуратность? Свободная стихия как-никак.

Собственно, к свободе стремились и русские художники XX века, рисовавшие и живописавшие пляжные сцены. Легкость мазка, небрежность карандашной линии, нечеткость очертаний – родовые черты этих картинок. Маэстро словно отдыхал от академических условностей, отправляясь на плэнеры к кромке вод. Между прочим, отдыхал он и от условностей этикета, охотливо изображая обнаженных купальщиков и загорающих дам неглиже.

Короче, «Ковчегу» удалось создать полноценную музейную экспозицию, построенную совершенно антимузейно и проникнутую антимузейным духом. Но зимой, когда руки спрятаны в карманы, а шапка надвинута на уши, галерее с особенным удовольствием прощаешь ее вольные шалости. Хочется, очень хочется свободы в движениях. Кураторских в том числе.

Галерея «Ковчег»

Живопись Венеции XVIII века из собрания ГМИИ им. А. С. Пушкина

Поэзия реальности. Картины венецианских художников XVIII века из коллекции Банка Интеза

Выставки фестиваля «Декабрьские вечера Святослава Рихтера XXII»

Как уже сообщалось на полосе «Концерты» в прошлом номере «Журнала», нынешний фестиваль «Декабрьские вечера» посвящен итальянской культуре и назван «Образы Италии. Музыка и живопись». Про музыку рассказали музыкальные обозреватели. Что касается живописи – бывали на «Декабрьских вечерах» выставки и получше. И по составу, и по дизайну. Тьеполо и Каналетто – это, безусловно, хорошо, но и их картины, и прочие лучшие образцы живописи с выставки «Живопись Венеции» опытный зритель видел (и еще увидит) в постоянной экспозиции музея. Что же касается работ, привезенных из Италии и принадлежащих банку-коллекционеру, то из них заслуживают внимания 16 небольших картин Пьетро Лонги, у нас практически неизвестного. Но жанровые зарисовки Лонги – скорее курьезы, нежели шедевры. Поглядеть на них, конечно, стоит, но по культурной значимости они несравнимы с той музыкальной классикой, что будет исполнена на концертах фестиваля. Впрочем, об этом опять же рассказали музыкальные обозреватели.

ГМИИ им. А. С. Пушкина, до 2 марта.

Страница Александра Панова

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Эффективный декабрь

В программе «Эффективного декабря» васильевской «Школы драматического искусства» на этой неделе – два представления «Рабочего Центра» Ежи Гротовского и Томаса Ричардса из Понтедеры (Италия)

В течение шести дней (**14, 15, 17, 18, 19, 21 декабря**) будут идти: **Action** – произведение, включающее в себя элементы африканского горлового пения (проект «Искусство как проводник»), и **«Остался один вдох»** – спектакль, основанный на материале традиционной китайской культуры, – продолжение проекта «Мост: развитие театральных искусств».

Театр «Школа драматического искусства»

Фиалка Монмартра

Постановка Александра Горбаня

«Фиалка Монмартра» Имре Кальмана не появлялась в репертуаре «Московской оперетты» много лет. Обычно лирическую комедию о приключениях бедных студентов и юной продавщицы фиалок, ставшей звездой парижской сцены, в этом театре ставят, когда появляется группа молодых перспективных артистов. На сей раз это счастливое обстоятельство совпало со 120-летием со дня рождения Имре Кальмана; 70-летием первой постановки «Фиалки» в Москве и 75-летием «Московской оперетты». Александр Горбань, Вадим Стольников и Рубен Симонов сочинили новый вариант либретто, а музыкальный редактор Андрей Семенов – аранжировку партитуры. В спектакле будет использовано сценическое оборудование, работающее в мюзиклах «Метро» и «Нотр-Дам».

«Московская оперетта», 14 и 15 декабря

Жизель

Редакция Юрия Григоровича

Большой театр наконец-то возобновляет классическую версию «Жизели». К сожалению, спектакль пойдет не на основной сцене (там пока остается курьезная редакция Владимира Васильева), а в филиале. В заглавной партии выступит прима-балерина труппы Надежда Грачева. В роли Альберта – один из лучших танцовщиков Большого Андрей Уваров. А Мирту, повелительницу виллис, исполнит молодая балерина Мария Аллаш.

Большой театр, 14 декабря

Травиата

Постановка Шарля Рубо

Одну из самых популярных опер Верди о несчастной любви куртизанки Виолетты Валери к аристократу Альфреду Жермону поставит в Мариинском театре французский режиссер Шарль Рубо. Он начинал как художник-график, работал в области рекламы, а в 1986 году дебютировал как оперный режиссер. Чаще всего он ставит в Марселе, среди его работ есть и русское произведение – «Князь Игорь» Бородина. В роли Виолетты выступит обаятельная молодая артистка Анна Нетребко.

Мариинский театр, 15 декабря

Всероссийский фестиваль театров танца «Цех»

В Москве продолжается смотр экспериментальных танцевальных спектаклей: **12 декабря** – **«Обыкновенная история про масло»** (группа «Киплинг», хореограф Наталья Левченко), **«Полеты во время чаепития»** (театр «Провинциальные танцы», хореограф Татьяна Баганова). **13 декабря** – **«Ожидание»** (Челябинский театр современного танца, хореограф Ольга Пона), номера **«Приходит и уходит»** Натальи Каспаровой и **«Вязь»** Алисы Панченко (компания «Каннон Данс»), **«Освободи меня от времени, пространства и числа»** (экспериментальная труппа Института танца в Екатеринбурге, хореограф Мария Козева); **14 декабря** – **Deja Donne** (чешская компания In Bella Copia, хореографы и режиссеры Ленка Флори, Симон Сандрони), **«Вчера, сегодня, завтра»** (петербургский театр танца «Игуан», хореограф и исполнитель Михаил Иванов), **«Быстро, но не слишком»** (постановщик Лика Шевченко), **«Срок годности»** и **«Само»** (хореограф Дарья Бузовкина); **15 декабря** – **«Иллюзия развития»** (хореограф Инна Асламова), **«Часть света»** (хореографы Александр Гиршон, Анна Гарафеева, Ирина Долголенко).

На сцене Театра мимики и жеста, 12-15 декабря

Джем-сейшн на поминках



Страница Дины Годер и Ярослава Седова

Воскресение Лазаря

Постановка Бориса Мильграма

Хотя Анатолий Васильев и говорит, что представляет на своей сцене режиссеров, которые работают по слову, услышанному от него, его ученика Бориса Мильграма, давно уже пустившегося во все тяжкие коммерческого театра, трудно заподозрить в следовании суровым «монастырским» правилам своего учителя. И все же «Воскресение Лазаря», перенесенное на сцену нового васильевского здания с благородными белыми интерьерами, родство ученика с учителем обнаруживает. Спектаклю дан подзаголовок: «Пять глав романа «Преступление и наказание», существующих самостоятельно и независимо друг от друга». Это в самом деле пять совершенно независимых сцен, каждую из которых можно показывать отдельно, «в концертном исполнении». Впрочем, этот спектакль сам по себе и есть концертное исполнение, поскольку никаких декораций не предусмотрено и актеры должны показывать, на что они способны, имея в своем распоряжении только стул и партнера. Что очень по-васильевски. Но в отличие от актеров Васильева большинству актеров Мильграма без его режиссерских ухищрений нечего показывать. Интереснее других только Эммануил Виторган, играющий сцену встречи Свидригайлова с Дуней. В сущности, он использует только одну краску, но ее хватает для небольшой сцены. С начала и до конца Свидригайлов безумно хочет эту невозможно хорошенькую девушку. Хочет так, что пересыхает рот и мутится в глазах. Но, как немолодой и умный человек, понимает, что нужно держать себя в руках – не испугать, не оттолкнуть. И оттого мучительно пытается отвести взгляд, отодвинуться, перевести дыхание, убрать руки за спину и некстати, натужно иронизирует.

И еще одна сцена, лучшая и главная в этом действе, – поминки у Мармеладовых. Тут в полную силу вступает Владимир Чекасин, заявленный композитором и сорежиссером спектакля. Поминки представляют собой отдельный спектакль – это настоящий джем-сейшн джазовых музыкантов под руководством Чекасина, а также фольклорного ансамбля с его покрикиваниями-припевками, топотом и простыми деревянными инструментами. А еще Катерина Ивановна, которую играет Людмила Дребнева, лихо вплетается в этот великолепный гам то криками «Угощайтесь, гости дорогие», то гневными обличениями обжор. Да еще трогательный хор пяти маленьких девочек. И если бы спектакль Чекасина длился все четыре часа, отведенных на пять сцен из Достоевского, я бы сходила на него еще раз. **Дина Годер**

Театр «Школа драматического искусства»

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Умри, но не сейчас

Режиссер Ли Тамахори (Великобритания – США)

Двадцатая серия бондианы, еще более китчевая и уморительная, чем все (ну почти все) предыдущие. Здесь агент 007 десантируется на северокорейский берег с доски для серфинга, дерется на самурайских мечах и эспадронах, катается по минным полям на судне с воздушной подушкой, а по замерзшим озерам Исландии – на невидимом автомобиле.

5 звезд (12-18 декабря, сеансы 13.45, 14.45, 16.30, 17.30, 19.15, 20.15, 22.00, 23.00, 0.45), Бармалей (12-18 декабря, сеансы 13.45, 16.30, 19.15, 22.00), Каро Фильм, Каро Фильм-2 (12-18 декабря, сеансы 11.00, 11.45, 13.40, 14.25, 16.20, 17.05, 19.00, 19.50, 21.45, 22.30), Киноплекс на Ленинском (12, 13 декабря, сеансы 13.00, 17.40, 20.30, 23.15; 14-18 декабря, сеансы 11.00, 13.20, 13.45, 16.30, 18.30, 19.15, 21.10, 22.00), Пушкинский (12-18 декабря, сеансы 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00)

CTPAX.com

Режиссер Уильям Мэлоун (Великобритания – Германия – Люксембург)

Посетители странного сайта CTPAX.com гибнут один за другим в течение 48 часов после первого посещения. Отважный детектив и бесстрашный медицинский работник берутся исследовать убийственный ресурс.

Каро Фильм, Каро Фильм-2 (12-18 декабря, сеансы 13.35, 18.10, 22.50), Формула кино (12-18 декабря, сеансы 14.00, 18.50, 23.45), Горизонт, Ленинград (12-18 декабря, сеансы 17.00, 23.30)

Последнее дело Ламарки

Режиссер Майкл Кэтон-Джонс (США)

Винсент Ламарка, сын серийного убийцы, ставший полицейским, расследует очередное убийство. В ходе которого выясняется, что убийца – его собственный сын. В роли Винсента Ламарки – Роберт Де Ниро, а значит, велика вероятность того, что время от времени главный герой будет напряженно вглядываться в свое отражение в зеркале, покрываться испариной и мужественно играть желваками.

МДМ (12-15 декабря, сеансы 14.30, 21.45, 2.00, 4.00), Каро Фильм, Каро Фильм-2 (12-18 декабря, сеансы 13.20, 20.00), 5 звезд (12-18 декабря, сеансы 14.40, 19.00, 23.20)

За пределами «Догмы»



Дави на газ!

Режиссер Лассе Спанг Ольсен (Дания)

Вот уже несколько лет датское кино ассоциируется исключительно с «Догмой» и Ларсом фон Триером, ее идейным вдохновителем. Но чтобы мир не забывал, что в Дании умеют снимать не только фильмы в стиле «Догма», датские кинематографисты освоили еще одно модное направление – черную комедию. Одним из первых опытов стала динамичная, но пошловатая криминальная комедия «В Китае едят собак», снятая бывшим каскадером Лассе Спанг Ольсеном. В следующем своем фильме – «Дави на газ!» – Ольсен, также следуя моде, рассказал о том, что предшествовало событиям «В Китае...».

Мафиозный авторитет по кличке Монах тяжело болен. Его последнее желание – перед смертью увидеть своего внебрачного сына Людвига. Сделать это непросто, поскольку сын (насильник и убийца) сидит в тюрьме. Подчиненные Монаха берутся исполнить желание умирающего, и им удается вытащить преступника из-за решетки. Встретившись с отцом и узнав о его болезни, Людвиг понимает, что не может вновь потерять только что обретенного родителя. Он узнает, что спасет Монаха только операция по пересадке печени, которая стоит несколько сот тысяч долларов. И Людвиг вместе с бандой Монаха берется эти деньги достать.

Несмотря на обилие событий – ограблен банк, машины бьются десятками, самолеты в воздухе разваливаются на части, в морозильной камере складируются трупы случайных жертв (убивают, например, лидера проигравшей футбольной команды, плохая игра которого испортила ребятам вечер), – рассказанная история довольно банальна. Шутки по большей части несмешные, нелепые ситуации, в которые попадают герои фильма, уместны скорее в цирке, а «крутые парни» оказываются похожи на клоунов. Только все это отнюдь не приближает «Дави на газ!» к жанру криминальной черной комедии, как определяют жанр сами создатели фильма. **Катя Ливертант**

МДМ (12-18 декабря, сеанс 16.30), Формула кино (12 декабря, сеансы 13.45, 18.40, 23.30), Дом кино (13 декабря, сеанс 11.30; 14, 15 декабря, сеанс 23.00)

Блудный отец



Утро понедельника

Режиссер Отар Иоселиани (Франция – Италия)

«Утро понедельника» – фильм-танец. Танец событий, предметов, жестов, отношений и реплик. Это фирменный прием Иоселиани. Все, что ежедневно мельтешит перед нами, что стало привычным и незаметным, в его картинах оказывается в центре внимания. Вот мужчины, выходя из автобуса, закуривают один за другим. Вот отец выговаривает детям: одолжили чужому мальчику велосипед. Соседская пара скандалит перед окнами. В этот обыденный узор автор вплетает другие чудесные, яркие сцены: крокодил, выпущенный приезжими цыганами, или чернокожие новобрачные, сидящие на телеге с сеном... Но в следующую секунду и чудеса тоже станут частью повседневной жизни.

Герой «Утра» – самый обычный человек, немолодой рабочий химического завода по имени Венсан. У него, как и у многих из нас, есть мечта о другой жизни – непрожитой, словно отложенной на «более подходящий момент». И в один прекрасный день Венсану кажется, что такой момент наступил. Он бросает свой сварочный аппарат, сбегает от сварливой жены и постылых домашних обязанностей. Завод работает без Венсана. Жена ищет его по кабакам. А Венсан дымит сигареткой на зеленой траве, встревает в драку на темной улице, пьет со старым приятелем-трансвеститом, навещает отца-аристократа и наконец отправляется в путешествие. В недалекие края – в Венецию, к неопасным приключениям, в другой, волшебный, мир. Но в то же время пугающе похожий на его собственный. «Блудные отцы» тем и отличаются от «блудных сыновей», что сразу понимают: за мгновения свободы придется заплатить годами несвободы, жизнь везде одинакова, и скоро придется вернуться. К той самой рутине, о безнадежности которой всякий раз напоминает утро понедельника.

Кроме «Серебряного медведя» за лучшую режиссуру, «Утро понедельника» имеет еще одну награду – приз ФИПРЕССИ за «профессиональное и изящное изображение абсурда и скуки повседневности». Скука у Иоселиани настолько изящна, что она перестает быть скучной. Вы ее даже не замечаете. **Евгения Венгерова**

Ролан (12-15 декабря, сеансы 12.00, 16.15, 20.30; 16 декабря, сеансы 16.15, 20.30)

Целуй кого хочешь

Режиссер Мишель Блан (Франция)



Кино из жизни отдыхающих. Два семейства с разным достатком и разными проблемами отправляются в отпуск в Англию. Там богатые и бедные вместе устраивают пикники, сплетничают, обмениваются детьми и партнерами. Все легко и нескучно, хотя суматошно и чрезмерно запутанно. В ролях Шарлотта Рэмплинг, Кароль Буке, Жак Дютрон, сам Мишель Блан и др.

35 мм 12-18 декабря

Чеховские мотивы

Режиссер Кира Муратова (Украина – Россия)

Фильм действительно снят по мотивам чеховских произведений – рассказа «Тяжелые люди» и неоконченной одноактной пьесы «Татьяна Репина». В ролях – любимые сегодня Муратовой Филипп Панов, Наталия Бузько и Жан Даниэль.

Дом Ханжонкова 12-15 декабря

Дом дураков

Режиссер Андрей Кончаловский (Россия – Франция)



Фантасмагорическая история самоуправляемой психиатрической лечебницы, стоящей на границе Чечни и Ингушетии (самая странная деталь – Брайан Адамс в роли галлюцинации). Больница постоянно переходит из рук в руки, и в рядах больных оказываются то русские солдаты, то чеченские боевики, скрывающиеся от противника. Несмотря на занятный сюжет и неплохую операторскую работу, «Дом дураков» немного попахивает нафталином и напоминает улучшенную и осовремененную версию «Небес обетованных». Впрочем, это обстоятельство не помешало картине получить целых три приза на Венецианском кинофестивале: Гран-при, премию организации «Кино за мир» и премию «ЮНИСЕФ».

Художественный, 5 звезд, МДМ, Ролан 12-18 декабря; Киноплекс на Ленинском 12 декабря; Дом Ханжонкова 13-15 декабря

Красный дракон

Режиссер Бретт Рэтнер (США – Германия)



Теперь мы знаем, что делал Ганнибал Лектер до «Молчания ягнят» Джонатана Демми! Впрочем, кое-кто из зрителей, возможно, знал это и раньше: еще в 1986 году другой режиссер, Майкл Манн, снял фильм по первой части трилогии писателя Томаса Харриса о каннибале Лектере. Но «Красный дракон» Рэтнера не совсем ремейк. В 1991 году роман был переиздан: Харрис написал новый пролог, из которого читатель мог узнать, кем был и чем занимался Лектер до заключения в тюремную психбольницу. Этот материал и был использован при создании очередной киноверсии «Красного дракона».

Формула кино, Каро Фильм, Каро Фильм-2 12-18 декабря; ЦДЛ 12 декабря; Киноплекс на Ленинском, Люксор, МДМ 13-18 декабря; DownTown, Родина, Минск 16-18 декабря

Любовник

Режиссер Валерий Тодоровский (Россия)

Пятнадцать лет Лена Чарышева пыталась разделить свое сердце между мужем-профессором и любовником-танкистом. И в конце концов умерла – от разрыва сердца, разумеется, оставив одному незаконченный ремонт и тайну своей измены, а второму – недописанное письмо и несдержанные обещания. Бросила обоих, предоставив мужу спорить с любовником о том, кто кого сильнее любил, напиваться и все глубже и глубже увязать в прошлом.

Мир Кинотавра 12-18 декабря; Дом Ханжонкова, Кунцево, Родина 12-15 декабря; Ангара, Волгоград 16-18 декабря

Говорящие с ветром

Режиссер Джон Ву (США)



В 1942 году в морскую пехоту США были призваны около 400 индейцев навахо, которые стали радистами, передававшими кодированные сообщения – основой кода стал язык навахо. История двух таких связистов и двух их «кураторов» (к каждому индейцу был приставлен сержант, обязанный охранять, а в случае опасности ликвидировать носителя тайного языка; этих «смершевцев» играют Николас Кейдж и Кристиан Слейтер) и рассказана в новом фильме Джона Ву.

Люксор, МДМ, Формула кино 12-18 декабря; Энтузиаст 13-18 декабря; Кунцево, Минск, Родина, София 16-18 декабря

Кукушка

Режиссер Александр Рогожкин (Россия)

Сюжет «Кукушки» прост настолько, что даже не нуждается в пересказе и легко умещается в рекламный постер фильма. Двое мужчин и одна женщина на фоне карельских красот – вот и вся история. В сущности «Кукушка» – видовая картина. Несмотря на кажущуюся назидательность, тут на самом деле нет ни сверхидеи, ни морали. Пацифистский пафос сказки о братании двух хороших парней, волею судьбы оказавшихся по разные стороны линии фронта, совершенно растворяется в живописных видах болот и озер.

Дом Ханжонкова 12, 15 декабря; ЦДЛ 15 декабря; Дом кино 17 декабря

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77



Григорий Ряжский

Наркокурьер Лариосик

М.: Лимбус Пресс, серия МАСТЕР, 2002

Свою первую книжку Григорий Ряжский издал, уже будучи известным кинодраматургом, так что кинематографическая природа его прозы неудивительна. Кроме того, очевидно ее произрастание из жанра устного рассказа, анекдота.

У Ряжского в запасе уйма самых разных историй, неожиданных, с двойным дном, феерических, однако просто рассказывать их он не решается: то мистики подпустит, то затеет странноватые стилевые игры. Будто не очень доверяет природе своего дарования.

Однако когда Ряжский позволяет себе быть в ладу с собой, у него получаются динамичные, жесткие и одновременно трогательные вещи. Если бы «Наркокурьер Лариосик» (повесть о странном мальчике, больше всего на свете хотевшем стать женщиной) был издан в раннеперестроечные времена, это сильно обогатило бы отечественную «черняху» совершенно неожиданной человеческой нотой сочувствия и сострадания к «маленькому человеку».

Самая удачная повесть, «Апперкот», открывающая сборник, составлена из пестрого набора случайных фрагментов, кадров, которые память с бешеной скоростью прокручивает герою перед смертью. Типичная история взросления со всеми ее неизбежными горестями, утратами и разочарованиями не кажется банальной, хотя, казалось бы, уж сколько раз мы читали о мальчиках, пораженных в самое сердце первой смертью, первым предательством или же потерей невинности. Видимо, все-таки мы имеем дело не с начинающим автором, как гласит издательская аннотация, а с профессионалом, знающим толк в композиции, ритме и правильной интонации.

Петр Смирнов



Сочинения Елены Шварц

СПб : Пушкинский фонд, 2002

Елена Шварц – поэт предельной раскованности и риска. Ее стих то и дело словно бы перепрыгивает через пропасть, из стихии метафизического – в стихию земную, телесную и летит обратно. При всей мощи проникновения в мир воображаемый, ее поэтике постоянно покровительствует и «всесильный бог деталей», позволяющий показать земную жизнь во всех мелких частностях.

Она смела и узнаваема даже в самых ранних стихах, написанных в конце 60-х. Говорит то как будто запыхавшись, торопясь не потерять пульсирующую мысль, то – переводя дыхание. (Сейчас подобные ритмические смещения стали в русской поэзии привычными, а ведь сравнительно недавно это казалось диковиной, даже дикостью.)

Формальные новшества никогда не были для нее самоцелью. Но именно они помогли ей прорвать оболочку повседневного сознания, выйти в новое, мерцающее пространство, где стерта грань между сном и явью, горним и дольним мирами – и теми, кто населяет их. Именно они дали ей возможность передать читателю некое знание, рождающееся в процессе творчества, как философский камень – в реторте алхимика.

В ее поэтике прихотливо соединены самые разные исторические и литературные аллюзии, религиозные и мистические течения, которые на уровне массового сознания принято считать противоречащими друг другу.

Это касается не только лирики Елены Шварц, но и ее многочисленных «маленьких поэм» – редкого в отечественной поэзии жанра.

Особое место занимает в ее творчестве поэма «Труды и дни Лавинии». Тонкий мистицизм этой поэмы, описывающей историю Лавинии, «монахини ордена Обрезания Сердца», связан не только с экуменическими прозрениями, поражавшими религиозных философов прошлого, но и с опытом боли, накопленным сегодняшним человечеством.

Для поэзии Елены Шварц характерно четкое разделение на стихи, написанные от первого лица, и от других лиц, личин и ликов, порожденных ее фантазией. Это не только Лавиния, это и древнеримская поэтесса Кинфия, и эстонский поэт Арно Царт, сочиняющий в свою очередь стихи от лица своей возлюбленной – женщины, превращающейся в лису. Весь этот пестрый карнавальный сонм представлен в двухтомнике.

Светлана Иванова



Ролан Барт

Ролан Барт о Ролане Барте

Перевод Сергея Зенкина
М.: Ad Marginem, 2002

В издательстве Ad Marginem вышел перевод еще одной книги знаменитого французского философа и семиолога Ролана Барта. Эта книга о нем самом. Она вышла в 1975 году, и Барт – в лучших традициях постмодернизма – сам ее отрецензировал. Текст рецензии, также вошедший в нынешнее издание, озаглавлен «Барт в степени три» (авторецензия на самоописание). Автор пишет: «Что такое смысл книги? Он не в том, что в ней обсуждается, а в том, с чем она спорит». Это манифестация авторского кредо: творчество есть изнуряющая борьба со смыслом, запись которой и становится произведением.

Барт пытается перестать быть автором и избавиться от власти текста, который ловит писателя в свои силки, обозначает, демонстрирует всем его застывший образ.

Что же подвигло Барта на этот психоаналитический сеанс? Как это часто бывает – случайность. Французское издательство «Сей» выпускало серию под названием «Писатели на все времена» и предложило Барту издать в ней книгу о самом себе. Предложенная форма обернулась возможностью пережить и проанализировать острейшее ощущение – борьбу писателя с собственным «образом».

«Ролан Барт о Ролане Барте» задумывалась как легкая игра. Первая часть – «Образы» – представляет собой семейный фотоальбом, где каждая фотография снабжена подписью размером от одной строки до маленького эссе. Вот, например, трогательный ностальгически-иронический комментарий к фотографии деда: «В старости ему было скучно. Все время садился за стол еще до обеда (хотя обедать начинали все раньше и раньше) и вообще все больше и больше жил с опережением – так ему было скучно. Не изрекал никакого дискурса».

Вторая – «Фрагменты» – состоит из отрывков текстов с самыми причудливыми названиями: «О глупости и вправе...», «Галопирующая индукция», «Легкий двигатель паранойи» и т. п. Здесь автор пишет о Барте в третьем лице. Это одновременно и очерк о самом себе, и примеры собственного творчества в разных жанрах: от мемуаров до словарной статьи.

Что же может прельстить обычного читателя (не филолога и не философа) в этой книге спустя почти тридцать лет после ее выхода? Отнюдь не постмодернистская борьба с устойчивым смыслом и образом автора, а неизменный бартовский острый ум, ирония и блестящий стиль. Сейчас эта книга не столько провокация, сколько просто прекрасное чтение. Интересно, удивился бы ее автор, узнай он об этом в 1975 году?

Елена Стафьева



Николай Фробениус

Другие места

Перевод Любови Горлиной
СПб: Азбука-классика, 2002

Нашему читателю норвежец Николай Фробениус знаком по романам «Адская притча», «Каталог Латура, или Лакей маркиза де Сада» и «Застенчивый порнограф». У героя его новой книги – 22-летнего Кристофера – внезапно пропадает отец. Просто уходит купить газету и исчезает навсегда. Пытаясь справиться с потрясением, Кристофер бросает все и уезжает из страны. В течение нескольких лет он мотается по Южной Америке, заезжает в города, где никогда не видели туристов, «учится думать по-испански», но нигде не задерживается надолго и больше всего боится привязаться к кому-то. «Он замкнулся в себе. Так сказать, уплотнился. Стал своим местом. Местом, где не было никакого чужого влияния». Но освободиться от прошлого не удается – из письма матери Кристофер узнает, что у него есть брат Роберт, так как у отца, оказывается, всю жизнь была еще одна семья.

Роберт, работающий журналистом, одержим идеей, что в потоке обрушивающейся на человека информации какая-то часть всегда лжива. Чтобы хоть как-то противостоять этому злу, он стремится подорвать доверие к информации вообще, а для этого нужно запускать в массмедиа как можно больше откровенной неправды. Он рассказывает Кристоферу о совершенно иной жизни их отца. И постепенно Кристофер понимает, что он сам стал объектом подобного эксперимента со стороны параноика Роберта.

В своих предыдущих романах Фробениус рассказывал о власти, подавляющей человека извне: в «Адской притче» речь шла о том, как легко общество может попасть под власть фашистской идеологии, в «Застенчивом порнографе» – об индустрии порнографии, постепенно подменяющей половую жизнь. В «Других местах» он говорит о зависимости совершенно другого рода – о внутренней несвободе человека от химер прошлого, о подмене его бытия-сейчас бытием-тогда.

Александр Чанцев



Константин Банников

Антропология экстремальных групп

М.: Институт этнологии и антропологии РАН, 2002

Армейская тема – одна из самых болезненных в нашем обществе. О насилии, унижении и бессмыслице, являющихся неотъемлемой частью казарменной жизни, говорится и пишется много. Но книга кандидата исторических наук Константина Банникова – это практически первая серьезная попытка исследования этиологии заболевания.

Ученые давно заметили, что в замкнутых и репрессивных сообществах – сектах, монастырях, в тюрьме, в армии – сквозь толщу более или менее современных наслоений легко пробиваются реликты архаического мировосприятия. А российская армия – именно тот крайне замкнутый социум, экстремальный и вроде бы отрезанный от обыденной жизни, где эта архаика расцветает буйным цветом. Банников, пользуясь собственным опытом воинской службы в 80-е годы и проведенными им в конце 90-х полевыми исследованиями в разных частях армии, анализирует солдатскую жизнь с точки зрения культуролога и специалиста по традиционным мифологиям. В область его исследования входят все стороны армейского быта. Он рассматривает календарное мироощущение солдат, неразрывно связанное с прохождением армейской иерархической системы («духи» – «черпаки» – «деды», над которыми «царят» глухие или опасные, но всегда оторванные от человеческой сферы божества – офицеры), и проводит аналогию между «прописки» (то есть поркой ремнем с тяжелой пряжкой или битьем табуреткой) и архаической инициацией – ритуальной «смертью» и следующим за ней «воскресением». В книге анализируется семантика и семиотика ношения формы и изготовления «сакрального» дембельского наряда. Размышляет о почти мистическом отношении солдат к пище и об армейской мифологии секса. Важное достоинство книги – в ней содержится множество образцов солдатского литературного творчества, картинки из «дембельских альбомов» и интереснейшие фотографии.

Книга очень ценная. Хотя и не прибавляющая оптимизма. Исследование Банникова показывает, что реформа армии – задача еще более трудная, чем обычно считается. Для того чтобы превратить ее в современные вооруженные силы, нормального финансирования и соблюдения законов недостаточно. Даже перевод ее на добровольческие начала вовсе не обязательно решит проблему. Дело в другом – необходимо изменить сознание, причем не только военнослужащих, а всего общества, породившего армию, которую мы имеем.

Никита Алексеев



Дафна Дю Морье

Дух любви

Перевод Николая Тихонова
СПб: Амфора, 2002

В Советском Союзе английскую писательницу Дафну Дю Морье начали переводить в начале восьмидесятых, и тогда звук ее имени, равно как и название самого известного ее романа «Ребекка» заставляли сладко трепетать сердца романтических девушек и интеллигентных дам. Именно тогда, двадцать лет назад, романтические и таинственные истории, рассказанные англичанкой с завораживающе красивым французским именем, составляли наряду с книгами сестер Бронте и Джейн Остин одну из немногих специфически женских литературных радостей.

Времена изменились, женская аудитория размежевалась: те, кто потребовательней, читают Татьяну Толстую и Людмилу Улицкую, прочие довольствуются бульварным глянцем. В этом контексте наивно-возвышенные романы Дафны Дю Морье, герои которых более напоминают картонных кукол, нежели живых людей, производят впечатление трогательное и немного смешное. Главная их ценность – не в особых литературных достоинствах, а в щемящем ностальгическом чувстве, которое они вызывают.

Все сказанное в полной мере относится к «Духу любви» – одному из самых ранних произведений писательницы. Разделенный на четыре части – по числу главных героев – роман представляет собой классическую семейную сагу в лучших традициях «Грозового перевала» Эмилии Бронте. На протяжении ста лет, с 30-х годов XIX века по 30-е годы века XX, четыре поколения семьи Кумбе любят, ненавидят, страдают и переживают краткие минуты счастья в приморском городке Плин в Корнуолле. Есть в романе и семейная тайна, и мистические, от века предопределенные связи, помехой которым не могут стать ни время, ни расстояние, и морские странствия, и вражда между родными братьями, и жгучая ревность, и, разумеется, счастливый конец. Композиция представляет собой кольцо: первая пара героев – юная Джанет Кумбе и ее муж Томас – символически возрождаются в своих далеких потомках – Дженифер Кумбе и ее женихе Джоне. Преемственность традиций на земле Корнуолла обеспечивается нерушимостью традиций в семье. Ангелы поют в небесах, а деревянный портрет прабабушки, долгие годы служивший носовым украшением парусника, с любовью взирает на подрастающего правнука.

Если вы еще не выбрали подходящего чтива на время новогодних праздников, очень рекомендую включить Дафну Дю Морье в список возможных претендентов. Поверьте, когда за окном метель, на елке уютно перемигиваются огоньки, а сердце взыскует романтики, «Дух любви» окажется как нельзя кстати. А вот в другое время терпения на всю эту милую возвышенную чушь может и не хватить.

Галина Юзефович

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги



Пять лет порталу Джаз.Ру

ЦДХ, 15 декабря



В декабре 1997 года программист и знаток нового джаза Петр Ганнушкин зарегистрировал в Рунете портал Джаз.Ру (www.jazz.ru), который вскоре взяла на содержание известная фирма компакт-дисков Boheme Music. Через год Петр Ганнушкин сдал дела Кириллу Мошкову, который был избран ответственным секретарем Московской ассоциации джазовых журналистов, присуждающей единственную в России ежегодную джазовую премию «Джаз'Ухо». Теперь входящий в портал еженедельный онлайновый журнал Jazz Complete («Полный джаз») – единственный достоверный источник интернет-информации о джазе на русском языке.

Весной этого года портал Джаз.Ру был отмечен Национальной Интернет Премией России в категории «Музыкальный сайт года». Отмечать пятилетие портала собираются музыканты со всей России: саксофонист из Уфы Олег Киреев, московское трио пианиста Льва Кушнира, квартет одного из самых перспективных джазменов России пианиста Якова Окуня, который выступит с самой многообещающей джазовой певицей столицы Анной Бутурлиной. Джаз.Ру пользуется авторитетом не только у музыкантов мейнстрима, но и у авангардистов. В концерте также примут участие новоджазовый проект композитора Андрея Разина «Второе приближение» (на фото) и новосибирский сторонник свободной импровизации пианист Роман Столяр. Кроме того, выступят Леонид и Николай Винцкевичи из Курска; неоднократный лауреат премии «Джаз'Ухо» бас-гитарист Алекс Ростоцкий и трубач Юрий Парфенов, а также лучший – согласно премии «Джаз'Ухо» – джазмен России, саксофонист Игорь Бутман со своим биг-бендом. **Дмитрий Ухов**

Золотые хиты мировых мюзиклов

ГЦКЗ «Россия», 10, 11 и 12 декабря

У российского зрителя, внезапно полюбившего американский мюзикл, появилась возможность за два часа послушать все главное, что случалось в истории этого жанра.

Спектакль «История мирового мюзикла. Золотые хиты» – это попурри из 23 самых известных музыкальных спектаклей – «Иисус Христос – суперзвезда», «Кошки», «Призрак Оперы», «Чикаго», «Моя прекрасная леди», «Эвита», «Красавица и чудовище» и др. Исполнят все это «лучшие голоса и оркестр Лондонского Уэст-Энда».

По миру, словно коммивояжеры, продающие фермерам «классическое искусство», разъезжают сотни оркестров с такого рода программами, включающими хиты из мюзиклов, рок-опер, классической и псевдоклассической музыки. **С.Б.**

Патрисия Каас

ГКД, 14 и 15 декабря



За пятнадцать лет карьеры Патрисия Каас добилась всего, чего может желать поп-певица. Девочка из бедной семьи упорно шла к славе. Побеждала на детских музыкальных конкурсах, пела в клубах, а попав в Париж, не упустила шанса познакомиться с нужными людьми. Она появилась на сцене в 1987 году, когда спрос на французскую эстрадную песню был не особенно велик. Тем не менее первый же альбом Mademoiselle chante le blues, состоявший сплошь из хитов, разошелся тиражом примерно в 2,5 миллиона экземпляров. Низкий и вульгарный голос, немного старомодный имидж позволили Каас выделиться на фоне диско-девочек.

Каас поет и по-французски, и по-немецки, смешивая две традиции – французский шансон и немецкое кабаре. Это и стало ее самой ценной находкой. Теперь Патрисии Каас вручают всевозможные премии, ее сравнивают с Эдит Пиаф и Марлен Дитрих. Для полного счастья не хватало только роли в кино, и вот она появилась. В последнем фильме Клода Лелуша «А теперь, леди и джентльмены...», вышедшем в этом году, Каас сыграла певичку из бара. Ее партнерами стали знаменитые актеры Джереми Айронс и Джон Малкович. Каас не пришлось особенно стараться. Во-первых, помогли Айронс и Малкович. Во-вторых, играть ей пришлось практически самое себя. Шлягеры, сочиненные специально для фильма, теперь составили концертную программу певицы и, видимо, выйдут на отдельном диске. До Москвы фильм Лелуша пока не добрался, зато музыку из него можно будет в ближайшее время услышать в Кремле. **Т.Р.**

Джазовые голоса

ЦДХ, 13–15 декабря



Международный фестиваль джазового вокала «Джазовые голоса» – фирменное мероприятие московского «Джаз Арт» Клуба. Какие бы испытания ни выпадали на долю самого клуба (в основном из-за отсутствия приличного помещения), он не отказывается от проведения в середине декабря фестиваля, пусть небольшого, но ценимого московскими любителями джаза. Если сравнивать «Джаз Арт» Клуб, скажем, с шикарным «Ле Клубом», то это скорее малобюджетный культурный центр, помогающий стать на ноги молодым дарованиям и поддерживающий в должной форме ветеранов джаза. Благодаря «Джазовым голосам» на международную арену вышли вокальный ансамбль из Киева ManSound, известный уже во всем мире, и азербайджанский вокалист Анар Таги-заде. На «Джазовых голосах» москвичи впервые услышали Паскаль фон Вроблевски – блестящую актрису и певицу из Восточной Германии и норвежку Магни Вентцель.

На нынешнем, восьмом, фестивале выступит датская вокалистка Катрин Мэдсен со своим квартетом, в котором играет выдающийся барабанщик Алекс Риль (**13 декабря**). Шестой альбом Мэдсен Live In Stockholm сравнивают с легендарной пластинкой дуэта вокалистки Моники Зеттерлунд и пианиста Билла Эванса. **14 декабря** в сопровождении трио Игоря Бриля (он на фото) выступит лучшая болгарская певица джазового мейнстрима, актриса Камелия Тодорова, а с молодым московским коллективом Jazz Passengers совсем юная, но уже прошедшая курс джазовых искусств в том числе и в Германии, София Рубина из Эстонии. Впервые на большом фестивале выступят также молодые Николай Массальский (из группы «Джаз Контакт») и Оксана Билевич (**13 декабря**). **Д.У.**

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77



WOLFGANG AMADEUS MOZART

Flute & Oboe Quartets

DHM

«Я тупею, когда пишу для некоего инструмента, который терпеть не могу», – писал Моцарт отцу, отвечая на упреки в том, что вовремя не завершил заказанных сочинений. Речь шла о флейте и квартетах для флейты, скрипки, альта и виолончели, написанных в 1777 году в Париже.

Однако эти праздничные, мастерски написанные ансамбли обнаруживают вовсе не признаки «отупения», а качества прямо противоположные: изобретательность, азарт, точное знание возможностей флейты и умение их развить. Флейтисту Вилберту Хазельцету удается продемонстрировать, что эти квартеты подобны инструментальным спектаклям. Моцарт играет стилями, соединяя австрийские и французские традиции. Сопровождает одну из частей шутливым указанием: «Грациозно, но не слишком быстро, однако и не слишком медленно, с большой деликатностью и выразительностью». А главное – добивается от флейты эффектов, ранее достигавшихся только на струнных (вскоре он вовсе перестал писать концерты для скрипки, раздражавшей его тем самым «плоским» звуком, который в этой записи старательно воспроизводят сторонники исторически достоверного исполнения скрипачка Мари Утигер, альтист Хайо Бэсс и виолончелист Николас Зело). Музыка получилась столь театральной, что впоследствии одну из тем ре-мажорного квартета Моцарт использовал в опере «Похищение из сераля».

Историки считают, что Моцарт выдумал историю о своей ненависти к флейте, скрывая от отца увлечение юной девицей, из-за которой он не успел дописать квартеты к сроку. Но было бы наивно думать, что любовь помогала Моцарту писать лучше. Да, эти пьесы интереснее квартетов до-мажор и соль-мажор 1773 года (они тоже есть на диске), написанных под впечатлением от квартетов Гайдна. Но выдержанный в духе серенад гобойный квартет (солист Ханс Петер Вестерманн), написанный в начале 1780-х, когда увлечение уже прошло, еще лучше. **Я.С.**



ВТОРОЕ ПРИБЛИЖЕНИЕ

Jazz, Please / Джаз давай!

Dialog Music

Не очень одобрительный окрик: «Джаз давай!» нередко можно услышать на джазовых концертах, когда публика не получает того, что привыкла считать джазом. «Второе приближение», впрочем, особенно и не настаивает на этом определении. И даже позволяет себе поиронизировать над соответствующими джазовыми стилями в пьесах «Рэгтайм», «Иванушкин-буги» и, конечно, в заглавной композиции «Джаз давай!».

Один немецкий журналист сравнил вокалистку ансамбля Татьяну Комову с Лизой Жеррар из арт-роковой группы Dead Can Dance. Голоса у них действительно похожи, в манере пения у обеих очевидно влияние Востока, и в том, и в другом коллективе широко используются экзотические ударные инструменты. «Багатель» венгерского классика XX века Белы Бартока в обработке композитора и пианиста Андрея Разина вполне сошла бы за готическую рок-композицию, если бы к ней приписать соответствующий текст. Но подход «Второго приближения» оригинальнее. Подобно Дмитрию Покровскому, записавшему «Свадебку» Игоря Стравинского на одном диске с фольклорными источниками, которые использовал русский классик, Комова поет тему Бартока на слова той самой венгерской народной песни, которую он использовал в своем фортепьянном опусе. И вместе с тем в первой же пьесе диска «Джаз давай!» слышны легендарные пять нот вступительного мотива из «Весны священной» Стравинского, а в «Рэгтайме» – отголоски «темы нашествия» из Седьмой симфонии Шостаковича.

И все-таки в этом концертном альбоме, составленном в основном из композиций, известных по трем предыдущим студийным дискам «Второго приближения», джаза не меньше, если не больше, чем в любой другой музыке, называющейся джазом. Но такого, который усвоил все правила постмодернистских музыкальных игр XX века и соответственно относится уже к веку XXI. **Д. У.**



EX EU

Extended Europe

Salon Elise

Композитор и исполнитель на терменвоксе Элизабет Шимана назвала свою фирму компакт-дисков «Салон Элизы». Это прозрачный намек на другую Элизу, тоже из Вены, ту, которой Бетховен посвятил свою фортепьянную пьесу «К Элизе». Эту пьесу знают все, кто хоть немного учился музыке. И хотя сама Элизабет Шимана известна далеко за пределами Австрии, слава бетховенской «Элизы» ей определенно не грозит. Поскольку занимается новая Элиза экспериментальными проектами и славится в кругах профессионалов и любителей электронной музыки тем, что каким-то чудом умеет добиваться грантов на совершенно, казалось бы, невероятные проекты – например, на международный оркестр терменвоксов, на двухгодичную стажировку на родине Термена, то есть в России.

Название нового проекта Шиманы EX EU расшифровывается просто Extended Europe («Расширенная Европа»). Он представляет собой передвижной фестиваль артистов из самой Австрии и из соседних государств: из тех, которые уже вошли в Объединенную Европу, из тех, которые еще только ждут своей очереди, и даже тех, которых – как Россию – туда особенно не зовут. Но, по счастью, политика не мешает им вместе музицировать.

Первый фестиваль EX EU, звуковую хронику которого представляет собой этот диск, состоялся в прошлом году в венском джаз-клубе Porgy & Bess, но к джазу он отношения почти не имел. Его участники – обязательный русско-австрийский оркестр терменвоксов, не очень интересные с музыкально-экспериментальной точки зрения шумы московского арт-объединения зАиБИ, венгерский «шумовик» en (один из пионеров интернет-радио по имени Пал Тот), постмодернистский дуэт джазиста и гитариста из Югославии – Blank Disc. И, наконец, авангардно-джазовое австро-венгерское трио Abstract Monarchy с блестящим австрийским трубачом Францем Хаутцингером. Весь этот авангард перемежается фольклорным пением блестящей сербской певицы Светланы Савич, исполняющей нечто среднее между белгородским гуканьем и замысловатыми балканскими арабесками. Всего таких фестивалей (и соответственно – дисков) должно быть восемь. На подходе – второй, записанный в Будапеште. И все они со временем должны поместиться в изящном замшевом ридикюле, который наверняка понравился бы даже бетховенской Элизе. **Дмитрий Ухов**



Devics

Б2, 12 декабря

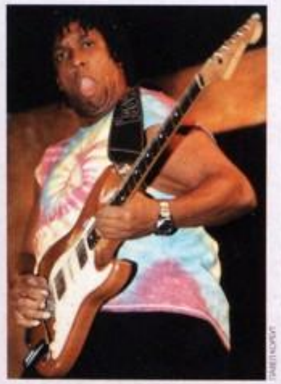


Некоммерческая группа Devics была образована в начале 92-го года в Лос-Анджелесе певицей Сарой Лов и мультиинструменталистом Дастином О'Халлораном. Прекрасно понимая, что на MTV их шансонно-готическую музыку не ждут, они дальновидно создали собственный лейбл для выпуска и распространения своих пластинок. Devics никогда не замыкались в рамках какого-то конкретного стиля, но главным образом играли мрачные психоделические баллады. Критики сравнивали их с Томом Уэйтсом, Mazzy Star и Тори Амос одновременно.

На счету группы три полновесных альбома, один из которых состоит аж из четырех дисков. Кроме того, их музыка звучит в нескольких фильмах и театральных постановках. С. Б.

Spectrum – 30 лет спустя

Ле Клуб, 11–14 декабря



Барабанщик Билли Кобэм – один из тех, кто с Майлсом Дэвисом и квинтетом «Оркестр Махавишну» создавал джаз-рок. Свою первую сольную пластинку (1973) с джаз-роком уже «второго поколения», окрещенным позднее fusion, он назвал Spectrum. Его новый проект, в котором также участвуют гитарист Хайрам Буллок, бас-гитарист Виктор Бейли, клавишник Том Костер, тоже называется Spectrum, однако он не воссоздает механически старое звучание. Новый Spectrum – это fusion XXI века. (Подробнее см. «Журнал» № 47.) Д. У.

Amorphis

ДК Горбунова, 14 декабря



В Финляндии, чьи жители из-за своего невозмутимого нрава нередко становятся персонажами русских анекдотов, рок-групп немного, но большинство из них играют heavy metal разной степени «тяжести». Традиционное финское спокойствие необъяснимым образом конвертируется в тяжелую и мрачную музыку. В России она стала популярна: билеты на концерты HIM (Her Infernal Majesty – «Ее инфернальное величество») раскупаются мгновенно (у группы уже имеется мощный девичий фан-клуб); менее полугода назад в Москву приезжала группа Nightwish и успешно выступила в «Горбушке». Теперь настала очередь Amorphis.

Группа была образована в 1992 году и с тех пор регулярно выпускала альбомы, которых уже набралось десять. Amorphis играет мрачную музыку. Едва ли не каждая песня возвещает о наступлении конца света. При этом в сочинениях группы активно используются карельский и финский эпосы. Концерт в «Горбушке» пройдет в поддержку их последнего альбома – Am Universum. С. Б.

Фестиваль «Пятница, 13-е»

ДС «Лужники», 13 декабря

Официально фестиваль «Пятница, 13-е» считается панковским. Но среди групп, которые там выступят, только «Король и Шут» может по праву называться представителем стиля панк. Группа «Ария» играет то, что сама считает хард-роком, а во всем мире называют поп-метал. «Мастер» работает в этом же жанре. Группа «Пилот» (на фото), недавно выпустившая качественный альбом «Джоконда», представляет питерскую волну интеллектуального тяжелого рока. Молодой коллектив «Небо здесь» называет собственный стиль «кришнакор». А группа «Фрекен Бок» играет и вовсе фанк.



С точки зрения профессионализма все участники фестиваля находятся в разных весовых категориях. Объединяет их лишь общая «тяжесть» звучания и отсутствие особого интереса к ним со стороны крупных звукозаписывающих компаний, радиостанций и телеканалов. С. Б.

Фестиваль карельской музыки

12–15 декабря



В столице Карелии бурная музыкальная жизнь. Во-первых, в Петрозаводске работает филиал Петербургской консерватории. Во-вторых, в городе полно музыкальных групп. Некоторые из них активно выступают в Питере и в Москве. Так что идея фестиваля карельской музыки носилась в воздухе. Правда, с фольклорными традициями Карелии эта музыка имеет мало общего. Петрозаводские музыканты предпочитают западный фольклор, электронику или рок-н-ролл.

На сцене музыканты Drolls выглядят как полоумные поклонники ролевых игр: разноцветные трико, широкие рубахи, подпоясанные веревочками. Группа специализируется на исполнении западноевропейской средневековой музыки. В Петрозаводске Drolls очень ценят. Во время их выступлений публика пускается в пляс. (12 декабря – «Ротонда» и Art Garbage; 13 декабря – Центр «Дом»; 14 декабря – МуХА; 15 декабря – «Проект О.Г.И.»)

«Мюллярит» (на фото) заслуживает звания настоящей карельской группы. Во-первых, у нее финское название (переводится как «мельники»). Во-вторых, «Мюллярит» исполняет песни и мелодии Беломорского и Олонецкого края, Приладожья, а также Ингерманландии, причем на ингерманландском диалекте финского языка. Кроме того, музыканты, порывшись в старинных фольклорных сборниках, обнаружили тексты, музыка к которым не сохранилась, и тогда сочинили ее сами. Ставка на местную самобытность оказалась верной. В Финляндии «Мюллярит» любят чрезвычайно, часто приглашают на концерты и фестивали, а крупнейшая финская фирма грамзаписи Finlandia Records выпустила альбом группы. Впрочем, в аранжировках «Мюллярит» легко услышать все те же универсальные кельтские мотивчики, которыми увлекается каждый второй российский фолк-ансамбль. (12 декабря – «Проект О.Г.И.», 14 декабря – Art Garbage, 15 декабря – «Вермель»)

«Револьвер» (не путать с поповым Revolvers), наверное, самая старая рок-группа в Карелии. Несколько студентов первого курса Петрозаводского педагогического училища №2 организовали ансамбль еще в конце 80-х и за три года добились в родном городе большой популярности. В 1991-м группа чуть было не исчезла: закончив институт, музыканты разбрелись кто куда. Но благодаря усилиям Максима Кошелева, участвовавшего во всех составах «Револьвера», наконец, собралась новая команда, которая в 1995 году выпустила свой первый студийный альбом под названием «Битлз». Затем группа пробилась на питерские и московские клубные сцены, где завоевала звание очередной надежды русского рока. (13 декабря – «Вермель»; 15 декабря – «Бункер».

Группа Reel поначалу специализировалась на ирландской музыке. Отсюда и название (Reel – один из трех видов традиционного ирландского танца). Теперь они играют некую усредненную фолк-музыку, в которой смешаны и западные, и восточные мотивы. Основой же сочинений группы стал русский песенный фольклор. (13 декабря – Art Garbage и «Ротонда»). Т. Р.

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Распечатай себе каникулы

4 декабря издательство «Афиша» запустило новый интернет-проект – путеводитель по городам Европы **www.nescafe.afisha.ru** (проект сделан при поддержке компании «Нестле»). «Бумажные» путеводители «Афиши» выходят уже два года. За это время они стали весьма популярны, поскольку это первые подробные полноценные путеводители, написанные нашими, а не западными авторами. К тому же написанные весело.



Электронный вариант путеводителя – не точная копия бумажного: в нем нет разговорников и карт. И тем не менее это единственная возможность найти в Сети разнообразную и полную туристскую информацию, собранную в одном месте.

Пока на сайт выложены сведения о четырнадцати городах: Амстердаме, Афинах, Барселоне, Берлине, Вене, Венеции, Милане, Москве, Париже, Петербурге, Праге, Риме, Стамбуле и Флоренции. Информация о каждом городе разделена на несколько рубрик: городские районы, гостиницы, рестораны, бары и кафе, клубы, театры, магазины и, конечно же, «Куда пойти с детьми». Причем этот список пополняется в зависимости от местных достопримечательностей. Например, путеводитель по Амстердаму дополнен разделами «Кофе-шопы» (куда ходят вовсе не ради кофе, а за марихуаной, которую совершенно законно предлагают посетителям) и «Геи и лесбиянки».

«Мы издаем книжку про тот или иной город только в том случае, если у нас есть человек, который либо живет в этом городе, либо много раз там бывал и бывает», – говорит редактор сайта Afisha.ru Дарья Варденбург. Текст путеводителя действительно воспринимается как рассказ о путешествии вашего старого приятеля и вполне может заменить кому-то впечатления от реальной поездки.

Путеводитель дополнен тематическими форумами, такими, например, как «Куда поехать на Новый год» или «Паспорта, визы, приглашения».

Редактор этой серии путеводителей Алексей Асланянц говорит: «Мы не жмемся. Пусть тот, кто хочет, сидя в офисе с бесплатным принтером и бумагой, распечатает хоть все наши путеводители, а не покупает их в магазине по 160 рублей. По-моему, это очень мило с нашей стороны».

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Не мертвые души, а спящая красавица



В основе сюжета четырехсерийного фильма «Виллисы» – легенда, знакомая нам по балету «Жизель». Виллисы – это души не доживших до свадьбы невест, которые не могут обрести покой. Главная героиня, балерина Юля, роль которой исполнила профессиональная танцовщица Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко Ольга Приходцева, – если не мертвая, то спящая душа. Многочасовые тренировки и жесткая дисциплина не дают ей устроить свою личную жизнь. И появление в зале училища молодого дизайнера Игоря ставит ее перед выбором: или балет, или любовь.

В фильме снялись актеры Владимир Стеклов, Игорь Петренко, Сергей Баталов, Сергей Чонишвили и Елена Сафонова.

Премьера фильма состоится 16 декабря на ТВС.

Мыльная атака

Перед Новым годом наши телеканалы выпускают в эфир сразу несколько сериалов, в основном мелодрамы. Так, например, 15 декабря **канал «Культура»** покажет первую серию многосерийного художественного фильма Александра Котта «Цирк». Его герои – представители цирковых династий – от клоунов до иллюзионистов. В фильме снимались настоящие цирковые артисты: Анатолий Калмыков, Александр Потапов, Надежда Озерова и др. Кроме того, в фильм включены документальные съемки репетиций. В тот же день **на канале REN TV** начнется показ сериала «Провинциалы», который сняли Владимир Краснопольский и Валерий Усков по сценарию Виктора Мережко. Одну из главных ролей в фильме исполнил Дмитрий Дибров, а Виктор Мережко, Вилли Токарев и Ирина Салтыкова сыграли здесь самих себя.

А 16 декабря **на телеканале «Россия»** стартует четырехсерийный фильм Кирилла Капицы «Морской узел». А. Ш.



РАДИО

Театр без костюмов



Это раньше радиоспектакли были самым что ни на есть обыкновенным жанром и пользовались огромной популярностью. Теперь это такая редкость, что появление новой радиопостановки превращается чуть не в событие года. Именно в этой номинации «Радио РОССИИ», на волнах которого ежедневно по будням выходит «Литературный сериал», получило национальную премию «Радиомания». На днях в эфире «Радио РОССИИ» начинается новый двадцатисерийный детективный радиоспектакль по мотивам книги Татьяны Устиновой «Хроника гнусных времен» (эта писательница, работающая в жанре детектива, нынче входит в моду). Главную роль в нем играет Дмитрий Харатьян, для которого этот спектакль стал дебютом на радио.

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Downtown 130-99-19 Манежная пл., 1
Ангара 110-56-02 Чонгарский б-р, 7
Бармалей 259-58-40 Мантулинская, 5/7, стр.1
Волгоград 376-00-09 Ферганская ул., 17
Горизонт 245-31-43 Комсомольский просп., 21/10
Дом Кино 251-40-65 Васильевская, 13
Дом Ханоконкова 251-72-22 Триумфальная пл., 2
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60в
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Кунцево 444-01-05 Ивана Франко, 14
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
Ленинград 157-60-14 Новопесчаная, 12
МДМ 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Минск 447-02-00 Можайское шоссе, 54
Мир Кинотавра 924-77-75 Цветной б-р, 11, стр. 2-3
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Родина 369-74-00 Семеновская пл., 5
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
София 163-83-20 Сиреневый б-р, 32
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
ЦДЛ 291-63-16 Б. Никитская, 53
Энтузиаст 373-50-40 Вешняковская, 16а
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Галерея «Ковчег» 977-00-44 Немчинова, 12
Галерея Московского Центра Искусств 924-88-72 Неглинная, 14
Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина 203-95-78 Волхонка, 12
Государственная Третьяковская галерея (на Крымском Валу) 238-13-78 Крымский Вал, 10

Театры:
Большой театр 292-00-50 Театральная пл., 1
«Московская оперетта» 292-12-37 Б. Дмитровка, 6
Театр мимики и жеста 238-00-73 Измайловский б-р, 39/41
«Школа драматического искусства» 290-47-96 Сретенка, 19

Концертные площадки:
Art Garbage 928-87-45 Старосадский пер., 5
Б2 209-99-09 Б. Садовая, 8
Бункер 200-15-06 Тверская, 12, стр. 2
Вермель 959-33-03 Раушская наб, 4/5
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
ГЦКЗ «Россия» 282-11-24 Варварка, 6
Дворец спорта «Лужники» 201-16-73 Лужнецкая наб, 24
ДК имени Горбунова 145-80-98, Новозаводская, 27
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Ле Клуб 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
МуХА 202-36-63 Б. Кисловский пер., 4, стр. 2
Проект О.Г.И. 927-57-76 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
Ротонда 726-00-86 Ленинский пр-т., 18/2
ЦДХ 238-19-55 Крымский Вал, 10

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Мариинский театр (812)114-12-11 Театральная площадь, 1

Страница Сергея Павлова

ИМПЕРАТОРСКИЙ ЛЮБИМЕЦ

ЦЫПЛЯТ ЖАРЯТ, ВАРЯТ, ФАРШИРУЮТ, ВЗБИВАЮТ ИЗ НИХ СУФЛЕ, КРУТЯТ РУЛЕТЫ. НО САМОЕ ЗНАМЕНИТОЕ И ПОПУЛЯРНОЕ БЛЮДО – КОНЕЧНО, ЦЫПЛЕНОК ТАБАКА



Сергей Цигаль

КЛАССИКА

По легенде, Наполеон очень любил жареных цыплят. В любое время суток император хлопал в ладоши, и повар немедленно приносил готового цыпленка. Однажды великий полководец поинтересовался, каким образом блюдо всегда оказывается горячим. Повар ответил, что, зная о пристрастии Его Величества к этой пище, он круглосуточно держит на плите сковороду с птичкой. Поджарилась – снимает, ставит новую. И так в течение многих лет беспрерывно. Зато властитель никогда не ждал ни секунды.

Представляю, как объедалась невостребованными цыплятами наполеонова челядь. Я – не император, но курицу люблю, как, впрочем, и все наше семейство. Не могу заставить себя проглотить только гузку и вареную кожу, хотя найдется немало людей, которые и то, и другое, наоборот, считают изысканным деликатесом. Это теперь хозяйка бросает курицу в кастрюлю и варит, получая бульон на первое и отварное мясо на второе. А раньше каждый способ приготовления соответствовал своему виду кур. Так, каплун – это откормленный охолощенный петух, его всегда готовили целиком, в основном запекали или томили в горшке. Пулярки – специальные жирные куры, они быстро варятся и более мясисты. Ну а цыплят (курочек и петушков весом до килограмма) лучше всего жарить, тушить, запекать на решетке.

Рачительный хозяин может приготовить из одной курицы целый обед. Сначала он срежет с птицы весь жир, удалит кожу (источник холестерина) и снимет все мясо с костей. Вредный жир вместе с кожей изрежет на мелкие кусочки и истомит под крышкой на небольшом огне до образования хрустящих шкварок. Шкварки соберет и в растопленный жир бросит репчатый лук. Отдельно сварит яйца вкрутую. Затем шкварки, лук и яйца смешает. Ни в коем случае не поставит получившуюся смесь в холодильник – жир застынет и будет уже не то. Эта еврейская закуска столь же вкусная, сколь и вредная. Из костей получается отличный бульон, а мясо проворачивается и идет на котлеты. Куриные котлеты – это отдельная песня.

Много лет мы едим мороженых кур из всех стран Европы: французских, бельгийских, голландских. А еще пресловутые «ножки Буша». Наши, отечественные, лишенные блеска и мишуры заграничных этикеток, ничуть не хуже. Особенно свежая, иногда прямо-таки парная, продукция из подмосковных совхозов. И целиком, и «в расчлененке»: отдельно грудки, голени, бедра, крылышки. А также ливер: желудки, печенки, сердечки. Из ливера получается не только бульон с упругими желудками, которые по старинке называют пупками, но и замечательная солянка. Все вышеперечисленное тушится в сковороде с луком, а потом поглощается со страшной скоростью. Самый быстрый шашлык выходит из ножек, крылышек, грудок. Да и из ливера тоже. Главный куриный шедевр – сациви: сколько на свете лиц кавказской национальности – столько же рецептов. И всегда очень вкусно.

Особый шик – «банкетная» котлета. Из окорочка вырезать кость, стараясь не повредить мякоть, затем отбить мясо максимально тонко. Сверху положить прокрученные через мясорубку грецкие орехи, зелень и кусочек сливочного масла. Можно на самом деле засунуть что угодно: и грибы, и овощи. Завернуть в рулет и, обмакнув его в плошке с сырыми яйцами, сразу обвалять в сухарях. Операцию повторить дважды и бросить на раскаленную сковороду. После того как сухари потемнеют, котлету нужно поместить в духовку, чтобы она там дошла. Это блюдо напоминает знаменитую котлету по-киевски, но нравится мне больше, так как я люблю окорочка, а не грудку, из которой делают украинскую родственницу.

Кур фаршируют, взбивают из них суфле, крутят рулеты, запекают жульены. Но самое знаменитое и популярное блюдо – это, конечно, цыпленок табака. Вообще-то по науке он должен называться «тапака»: по имени специальной чугунной или даже каменной сковороды с тяжеленной чугунной же крышкой, на которой таких цыплят полагается жарить. Спроси любого, и он скажет, что самых потрясающих цыплят табака жарили в... Далее следует перечень мест, где тот или иной персонаж проводил юные годы. Жена вспоминает какое-то заведение в Столешниковом переулке и закатывает глаза. Я – ресторан «Кавказский» на Невском проспекте в Питере и «Арагви» в Москве. А еще «Арарат», «Центральный» и пр. Цыпленка табака испортить практически невозможно: разве что пересолить (перца никогда много не бывает) или пережарить. Главное – исходный материал. Из-за простоты приготовления цыпленок всегда присутствовал в любом меню. А цена была чудовищно высокая, что-то около трех рублей. Дороже стоила только котлета по-киевски. Но я уже писал, что ее не люблю. ■



Цыпленок табака (тапака)

Молоденького потрошеного цыпленка (такого, чтобы съесть его было по силам одному человеку) разрезать посередине грудки, расплющить, сильно прижимая к столу кулаками, тщательно промыть холодной водой и обсушить бумажной салфеткой. Крылышки вывернуть так, чтобы они прилегали к спинке. Слегка посолить и поперчить свежемолотым черным перцем с обеих сторон. Разогреть большую чугунную сковороду (без всякого покрытия!), растопить на ней большой кусок сливочного масла, уложить цыпленка сначала спинкой вниз, придавить специальной чугунной крышкой, а если ее нет – положить на цыпленка тарелку меньшего, чем сковорода, диаметра и поставить сверху чугунную гирю, либо два старых утюга (специально для этой цели должны храниться на каждой прилично оборудованной кухне), либо, в крайнем случае, большую кастрюлю с водой (воду хорошо бы не пролить в сковородку). Жарить на сильном огне 5–7 минут, затем перевернуть спинкой вверх, снова придавить грузом и жарить еще столько же. При необходимости добавить сливочного масла. Тем временем растолочь в ступке или выжать давилкой в чайную чашку два зубчика чеснока, добавить щепотку соли и сок от половины лимона, тщательно растереть и перемешать. Готового цыпленка подавать немедленно, полив этим чесночным соусом. На гарнир – зеленый салат, зелень кинзы и помидоры.

ИГРА С ЧИТАТЕЛЯМИ В SCRABBLE И ОРАКУЛ ПРОДОЛЖАЕТСЯ! ПРИСОЕДИНИТЬСЯ К ИГРЕ ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО!

Главный приз – путешествие вдвоем на комфортабельном теплоходе по маршруту Москва – Санкт-Петербург

КАК ВСТУПИТЬ В ИГРУ?

Для этого понадобится Карточка участника – ваш персональный ключ к игре. Она вклеена в ваш экземпляр журнала на 9-й странице. Уникальный номер, напечатанный на карточке, используйте как подпись, присылая нам свои решения игровых заданий. Если вы уже присылали нам свои варианты ответов, продолжайте использовать ваш старый номер, тогда ваши очки будут суммироваться.

КАК ПРИСЛАТЬ РЕШЕНИЯ ИГРОВЫХ ЗАДАНИЙ?

SCRABBLE: по электронной почте scrabble@ej.ru ЛИБО по факсу (095) 961-2776

ОРАКУЛ: по электронной почте oracul@ej.ru, ЛИБО в разделе «Игра» нашего интернет-сайта www.ej.ru, ЛИБО на пейджер (095) 232-0000, абонент «Журнал»

КАК СТАТЬ ПОБЕДИТЕЛЕМ?

Первым набрать суммарно **2500 очков** по результатам игр в Scrabble **ЛИБО 200 очков** по результатам игры в ОРАКУЛ и предъявить в редакции оригинал карточки

Ответы на задания 5-го тура принимаются не позднее субботы, 14 декабря

Scrabble, 5-й тур

Сделайте серию не более чем из пяти ходов, восполняя количество букв после хода до семи следующими слева направо. На каждом ходу игрок может выставить любое количество из имеющихся у него букв в разных местах поля. Цветные клетки засчитываются только на том ходу, на котором они были впервые заняты. За выставление длинного слова (шесть или более букв) начисляется премия: число очков, равное количеству букв в премируемом слове. Джокер считается за букву с ценой ноль вне зависимости от того, какую букву он заменяет. Если игроку удается использовать на одном ходу все семь букв, он получает премию в 20 очков.



Лидеры после 3-го тура: 127610 – 764 очка, 112615 – 733 очка, 122259, 116272 – 689 очков

Лучший вариант решения 3-го тура



	Рука	Ход	Итого
1	ЕОЬНЛТЧ	Е7→клеть (12*2=24)	24
2	ОНЧ*ЖЫР	G11→выгон (* = г; 9), Е9↓еж (6)	15
3	ЧРГООЕЗ	Г→* К11→сор (5); Е15↓чин (*=и; 6)	11
4	ОЕЗМЩИА	И→* А15↓пощечина (*=п; (21+8)*3*3=261)	261
5	ЗМЛ	В13→зло (16), К12↓ом (6)	22
Автор варианта – Игрок № 127610		Всего	333

Оракул, 5-й тур

Очередные вопросы для наших «провидцев». Выберите один из вариантов исхода перечисленных событий. За каждый сбывшийся прогноз вы получите оговоренное количество очков.

19. 15 декабря встречаются лидеры чемпионата Испании по футболу «Реал Сосьедад» и «Мальорка». Каким будет результат игры?
а)победа «Реал Сосьедад» (1 очко)
б)ничья (2 очка)
в)победа «Мальорки» (3 очка)

20. 17 декабря свой приз лучшему игроку вручает ФИФА. На эту награду номинированы: немецкий голкипер Оливер Кан, французский полузащитник Зинедин Зидан и бразильский нападающий Роналдо. Кто из них получит «Золотой мяч»?
а)Кан (2 очка)
б)Зидан (4 очка)
в)Роналдо (4 очка)

21. Какой будет цена обыкновенных акций РАО ЕЭС на ММВБ в полдень среды, 18 декабря?
а)менее 3,90 за акцию (4 очка)
б)3,90 – 4,20 (2 очка)
в)более 4,20 (3 очка)

22. Российский фонд федерального имущества 18 декабря проведет аукцион по продаже государственного пакета акций ОАО «НГК «Славнефть» в размере 74,95% акций. Стартовая стоимость пакета – 1,7 млрд долларов. Какой будет цена продажи?
а)менее 2 млрд долл. (5 очков)
б)от 2 до 2,5 млрд долл. (4 очка)
в)от 2,5 до 3 млрд долл. (3 очка)
г)более 3 млрд долл. (4 очка)
д)торги не состоятся или будут признаны недействительными (4 очка)

Ответы на вопросы 3-го тура: 11а, 12б, 13а, 14а

Лидеры после 3-го тура: 122152 - 30 очков, 116272, 122397 - 29 очков

Игра проводится при содействии RADIO РАДИО ПЭЙДЖ

Главный приз предоставлен Клубом международных путешествий KMP GROUP

Место

Ищите и обрящете

Деталь, которую вы здесь видите, является фрагментом фотографии, опубликованной в нынешнем номере «Журнала». Найдите эту фотографию.



Решение задачи из № 47
Загадочный фрагмент представляет собой брюки, надетые на девушку (стр. 59).


ЧЕТВЕРТАЯ – ЗНАЧИТ ВЕЧНАЯ

Решение задачи из предыдущего номера

Взять 8 взяток

Заказ: 7♠

Игра	Вист1	Вист2
Ход		
♠ТКД97	В10	8
♦К(87)	ТВ7	Д10
♣ТД10	КВ9	87
♥Т	К7	ДВ1098

1)♠Т,10,8; 2)♠К,В,♥8; 3)♠Д,♦7,♥9; 4)♠9,♦В,♠7 – играющий использует наличие у него туза червей, чтобы козырнуть еще раз и заставить вистующих снести столь нужный им отход; 5)♦Т,К,10; 6)♦К,Т,10; 7)♥7,В,♠7; 8)♣10,В,8; 9)♣9,♥Д,♣10; 10)♠Т,К,♦Д – итого 8 взяток.

Типография

Попробуйте составить из имеющихся букв наиболее дорогой набор слов.

К	Р	Е	С	Т	Н	А	Я	М	А	Т	Ь

Решение задачи из № 47

Ц	Е	Н	А	К	Т	Ф	И	Р	А
А	Ф	Р	И	К	А	Н	Е	Ц	

Итого: 128 очков

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе из трех и более букв. Очки начисляются следующим образом: за слово из 3 букв дается 2 очка, за слово из 4 – 4 очка, из 5 – 8, из 6 – 16, из 7 – 32, из 8 – 64 и т.д.

Не верь глазам своим



Что не так на картине Юрия Пименова «Новая Москва»?

К заданию из № 47. На настоящем портрете работы Валентина Серова в руках у Горького нет никакой книги.

Преферанс



Еженедельный Журнал

Журнал

«Еженедельный Журнал». № 48. 10 декабря 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru. E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Парсюменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)
Арт-директор Аркадий Трофимов
Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)
Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретарь), Ирина Костылева, Елена Латун, Анна Лошкина (выпускающие редакторы)
Дизайнеры Евгения Вечина, Ульяна Жогло, Лидия Левина, Лиля Лион, Наталия Столярова
Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Яндаров
Отдел политики Дмитрий Гликман, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман
Международный отдел Елена Виленс (зав. отделом), Евгений Пахомов
Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Янин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов
Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Яковлева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)
Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Королева (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович
Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгина, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Ширинова
Референты Анна Кашинцева, Татьяна Соловьева
Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимов

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года. ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938; ЗАО «МК-Периодика», телефоны: (7095) 2819345, 2813322; East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»
Генеральный директор Олег Генин

Служба рекламы (adl@nacstrove.ru) Александр Клепиков (директор), Екатерина Воробьева, Виолетта Драйтор, Ольга Новикова, Ирина Табакопуло
Телефон 9612772

Служба маркетинга (golubeva@nacstrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шамрикович, Ольга Яковчик

Служба электронных проектов Роман Дубов, Наталья Косарева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гуськова, Надежда Коновалова

Главный инженер Владимир Кисочкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шляпцев (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 6 декабря 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать присланные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

Новогоднее предложение от компании К-СИСТЕМС

К-СИСТЕМС IRBIS компьютер №1


Цена указана за весь комплект!
МОЩНЫЙ = 649 у.е.
Процессор Intel® Celeron® 1.7 ГГц, 128 Мб ОЗУ, жесткий диск 40GB, AGP до 64MB, звук AC`97, CD-ROM 52X, сеть


Цена указана за весь комплект!
ЕЩЕ МОЩНЕЕ = 949 у.е.
Чипсет Intel 845E, FSB 533 МГц, процессор Intel® Pentium® 4 2.0 ГГц, 128 Мб DDR PC-2100 ОЗУ, жесткий диск 40GB 7200 rpm, CD-ROM 52X, AGP GeForce4 Mx440 64MB, звук AC`97, сеть

Только с 1 по 30 декабря в торговой сети Белый Ветер
всем покупателям 10% скидка* и часы - в подарок



Не отстать от жизни Вам поможет К-СИСТЕМС Ирбис - компьютер №1!
Большой выбор компьютеров от 299 у.е.

СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ МАГАЗИНЫ

Спрашивайте в торговой сети Белый Ветер (095) 730-3030

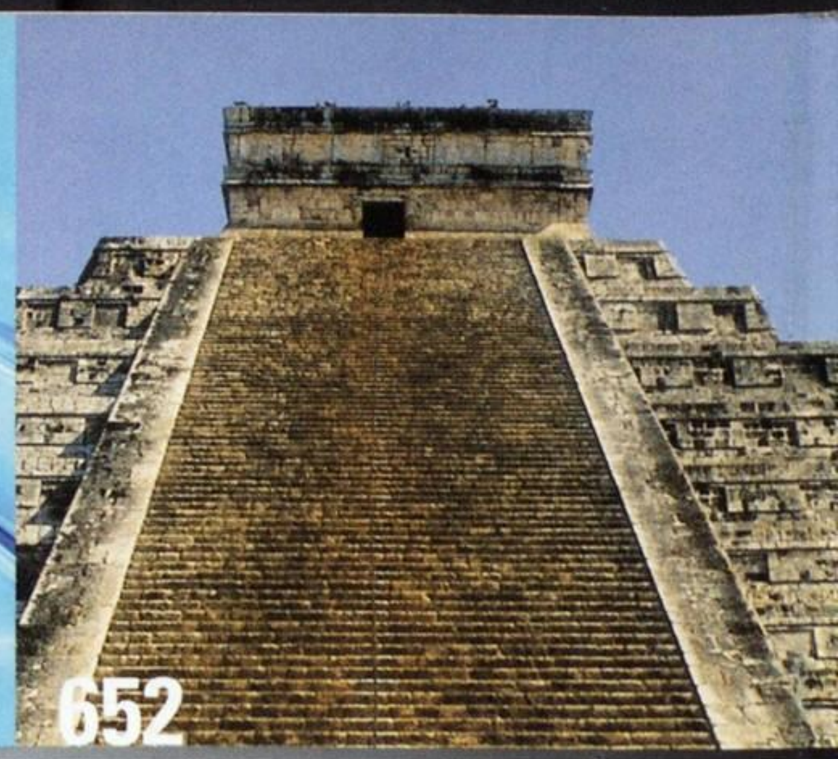
м. «Лубянка»: ул. Никольская, 10/2
м. «Октябрьское поле»: ул. Маршала Бирюзова, 12
м. «Университет»: Ленинский проспект, 66
м. «Смоленская»: Смоленская пл., 13/21
м. «Маяковская»: ул. Садовая-Триумфальная, 12
м. «Академическая»: пр-т 60-летия Октября, 20
м. «Кутузовская»: Кутузовский пр-т, 33а
м. «Войковская»: Ленинградское ш., 17
м. «Пролетарская»: Волгоградский пр-т, 10

SYSTEMS СИЛА в ИНТЕЛЛЕКТ
К-СИСТЕМС
Москва (095) 948-3650
С. Петербург (812) 327-6556
www.k-systems.ru

*СКИДКИ НА МОДЕЛИ, УКАЗАННЫЕ В ОБЪЯВЛЕНИИ

• СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ • СКИДКИ • ПОДАРКИ •





2002



T-Win

A COMPANY OF THE SWATCH GROUP

Товар сертифицирован

INNOVATORS *by* TRADITION

Москва: "Омега-Сервис", 1-я Тверская-Ямская, 6, 956-31-98; "Гостиный двор", Ильинка, 4, 232-64-47; "Техмаркет", Профсоюзная, 2; отель "Новотель", аэропорт "Шереметьево-2"; ТК "Торгово-пешеходный мост "Багратион", Краснопресненская наб., 16, к. 1; ТЦ "Акрополь", Комсомольский пр., 4, 246-96-86; ТЦ "Золотой Вавилон", Декабристов, 12; ТЦ "Русское раздолье", Сокольническая пл., 9А, 424-79-56; ТЦ "Садовая галерея", М. Сухаревская пл., 12/31; **Иркутск:** ТЦ "Вояж", п-н №9, "Швейцарские Часы", Ленина, 46, (3952) 201-387; **Казань:** "Geneve", Баумана, 25, (8432) 92-43-02; **Калуга:** "Каприз", пр. Рылеева, 4, (0842) 740-333; **Кемерово:** "Стерх", Советский пр., 33, (3842) 25-37-27; **Краснодар:** "Золотое Время", Северная, 279, (8612) 55-60-42; **Мурманск:** "Светоч", Ленина, 76, (8152) 45-63-97; **Самара:** Бутик "Новелла", ТЦ "Вавилон", Ульяновская, 18, (8462) 78-41-31; "Аляска", пр. Кирова, 228, (8462) 70-24-43; **Сочи:** "Европа", Навагинская, 12, (8622) 62-27-30; "Имидж", Воровского, 4; **Сургут:** ТЦ "Престиж", салон "Daniel", пр. Мира, 19, (3462) 36-38-38; **Тольятти:** ТЦ "Пассаж", Салон "Евротайм", Фрунзе, 6, (8482) 94-88-48.

TISSOT

SWISS WATCHES SINCE 1853

Официальный дистрибьютор PRIME TIME (095) 786-6777, www.primetime.ru

www.tissot.ch