Еженедельный

# Журнал

www.ej.ru

№33 27 августа 2002

РУЛЕТКА ОБЪЯВЛЕНА СПОРТОМ. ДЛЯ ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНЫХ МУЖЧИН Стр.16



# ВИНОВАТЫХ ОПЯТЬ НЕТ

Стр.8

29.08–4.09 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.53–60

ISSN 1681-5092




**Безопасность и качество!**

Информация и бронирование билетов в Москве:
- Павелецкая пл., д. 2, стр.3,
- ул. Охотный ряд, д. 2 (г-ца «Москва»)
- 2-й Смоленский пер., д. 3/4

тел. (095) 241-7676, 241-4800 (круглосуточно)

ТРАНСАЭРО
АВИАКОМПАНИЯ



Еженедельный Журнал № 33 27 августа 2002 www.ej.ru


Тема



8

В НЕБЕ НАД ЧЕЧНЕЙ ВОЮЮТ КОТОРЫЙ УЖ ГОД ЧУТЬ ЛИ НЕ ДЕСЯТОК РАЗНЫХ АВИАЦИЙ: АРМЕЙСКАЯ, ПОГРАНИЧНАЯ, МВД, МЧС... ДАЖЕ У ФСБ СВОЙ ВОЗДУЩНЫЙ ФЛОТ ЕСТЬ. НЕРАЗБЕРИХА В ВОЗДУХЕ И НА ЗЕМЛЕ – ЧУДОВИЩНАЯ. И УДИВИТЕЛЬНО НЕ ТО, ЧТО ВЕРТОЛЕТЫ И САМОЛЕТЫ ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ГИБНУТ, А ТО, ЧТО ПО БОЛЬШЕЙ ЧАСТИ ВСЕ-ТАКИ ДОБИРАЮТСЯ ДО МЕСТА НАЗНАЧЕНИЯ.

КАЖЕТСЯ, ПРИРОДА СОШЛА С УМА. ПО ВСЕМУ МИРУ ПРОШЕЛ ВАЛ НЕУРОЧНЫХ И НЕБЫВАЛЫХ ЗАСУХ, ПАВОДКОВ, ОПОЛЗНЕЙ, ТАЙФУНОВ, ПЫЛЬНЫХ БУРЬ И НЕВИДАННЫХ СНЕГОПАДОВ. НАУКА СПОСОБНА ОБЪЯСНИТЬ ПРИЧИНЫ ВСЕХ ЭТИХ АНОМАЛИЙ.



26



36

МИХАЭЛЯ ШУМАХЕРА СЧИТАЮТ СВОИМ КУМИРОМ И ДЕСЯТИЛЕТНИЕ ПАЦАНЫ, И СЕМИДЕСЯТИЛЕТНИЕ БАБУШКИ ПО ВСЕМУ СВЕТУ. ТЕПЕРЬ И В РОССИИ: ПОНАДОБИЛОСЬ ВСЕГО ПАРА ЛЕТ, ЧТОБЫ НАС ТАК РЕШИТЕЛЬНО ПОДЧИНИЛ СЕБЕ ОСТРОСЮЖЕТНЫЙ СЕРИАЛ «ФОРМУЛЫ-1» С ЕГО НИКОГДА НЕ ПОВТОРЯЮЩЕЙСЯ ИНТРИГОЙ.



**КРАСНОЯРСК: ВСЕ ТРИ ГЛАВНЫХ КАНДИДАТА НА ГУБЕРНАТОРСКОЕ КРЕСЛО – ОТЛИЧНЫЕ РЕБЯТА.** НО КАК ЖЕ ЛИХО ОНИ ВРУТ! Стр.20

ТАЙНЫ «ЗЕЛЕНОГО ПОТТЕРОКУНИНА», ИЛИ **ПОЧЕМУ КНИЖКИ БЫВАЮТ ДОРОГИЕ И ДЕШЕВЫЕ.** Стр.42



СОДЕРЖАНИЕ


**Тема: ПОТЕРИ**

Владимир Воронов
**Падшая авиация** ... 8

Сергей Орфенов
**Потеряны и забыты** ... 13

В.В. **Кому сказано!** ... 14

*В жизни*

КОЛОНКА
Александр Рыклин
Чем тут пахнет, кроме газа ... 16

ВЕДОМСТВА
Максим Блант
Трус не играет в блэк-джек ... 16

ПРОВИНЦИЯ
Галина Ковальская
Лебедев кумач ... 20

ЭКОЛОГИЯ
Борис Жуков
Форум утопающих ... 26
Загрязняющий не платит ... 29
Сказано – недоделано ... 30

Виктор Агаев
10 лет, которые проспал мир ... 32

ЗДОРОВЬЕ
Наталья Жукова
Ясный, солнечный рак ... 40

*В искусстве*

КОЛОНКА
Дмитрий Ухов
Свежо, что обветшало ... 42

КНИЖНЫЙ БИЗНЕС
Галина Юзефович
Сухая проза рынка ... 42

АНИМАЦИЯ
Дина Годер
Кино повышенной духовности ... 48

*Особые места*

*Свободное место* ... 2-3
Михаэль Шумахер *на видном месте* ... 36
*Место за столом* ... 62
*Место в игре* ... 64

*Между тем*

Каждый по-своему ... 4
Подробности ... 6
Закон есть закон ... 19
Встречное движение ... 34
Any key ... 61

*На днях*

Книги, кино ... 54-56
Музыка ... 57-58
Театр, выставки, медиа ... 59-60


На обложке фото **Макса Новикова, Павла Горшкова** (верхнее фото)

# СТАРУХИ И МОРЕ

Екатерина Карсанова

НА ЧУЖБИНЕ

Турция. Отель на берегу. Русские бабушки сидят на пляже. Удивляться не стоит. Не из пробирки появились так называемые представители среднего класса. У них у всех есть мамы, тещи, свекрови. И любезные женщины заслужили, конечно, чтобы благодарное потомство их отправило за границу – отдохнуть по-человечески.

Проблема в том, что никто из бабушек, привезенных в этот маленький семейный отель, никогда раньше по-человечески не отдыхал. Большинство за всю жизнь освоили только один вид, как бы сейчас сказали, «аграрикультурного туризма» – поездку к сестре в деревню.

Их дети и зятья уже хорошо знают, как именно стоит осваивать радости турецких курортов. Они стали бы кататься по морю на надувном банане, заказывать в горных ресторанчиках форель на гриле, покупать дубленки и обучать русским матерным словам мальчика, дежурящего на рецепции. Но представительницы старшего поколения – они решительно не понимают, как применить, куда приткнуть это чужое море, и чужое солнце, и чужие деревья, по утрам осыпающие белыми цветами их балконы.

Промучившись несколько дней, они находят единственно возможное занятие. По опыту зная, что в любой ситуации их все равно как-нибудь накажут и обманут, женщины, собравшись на пляже в кружок, принимаются за привычное дело – пересказывают друг другу горести и обиды, которые тут претерпели.

Отель, как назло, оказался хорошим. Поэтому путешественницам приходится буквально скрести по сусекам и изобретать такие поводы для скорби, какие иному и в голову бы не пришли. Вот, например, вчера сажали всю русскую группу на кораблик и везли в бухту, к сосновому лесу, пляжам и остаткам античного города. Это какое же нужно иметь неуважение к людям, чтобы в такие места их тащить! Вот если бы там водились змеи и если бы такая змея укусила – ведь это же смерть? Смерть. А какая у капитана рожа была черная и страшная! И на груди у него висел медальон: ох, не сатанинский ли знак? Одна женщина рассказывает даже, что, раз увидев страшную капитанскую рожу, теперь ночами не может сомкнуть глаз, а если и засыпает, то просыпается с плачем.

Ходят они боком и как-то озираясь. Бутылочки с местным йогуртом берут со шведского стола с таким ужасом, как будто это «коктейль Молотова». У меня, отдыхающей в этом же отеле, нет сил наблюдать за их мучениями.

Но как-то раз в три часа ночи меня будят громкие крики: «Police! Police!» Отметила, что отель скорее всего берут штурмом курдские сепаратисты, и, обдумывая эту новость, заснула.

Наутро выяснилось вот что.

Немец – какой-то дизайнер из Мюнхена – отдыхал в отеле с любимой девушкой. Было ей лет 35, она ходила в полосатой майке, брезентовых штанах и с серьгой, продетой в правую бровь. Накануне вечером укатили они в Анталью танцевать на дискотеке и употреблять спиртные напитки. По возвращении в отель немцу пришло в голову, что его подруга чертовски хороша, но если ее выбросить в окно, то в полете она будет смотреться еще лучше. Этаж был второй. Злобная баба вместо того, чтобы падать, мертвой хваткой уцепилась за ветку магнолии и вопила, пока не приехала полиция и не забрала действующих лиц этого маленького ночного шоу. К утру их вернули на место. Турецкие власти снисходительно относятся к шалостям западных туристов.

За завтраком уцелевшая подруга завела разговор с другими девицами, давая им понять, что если кто-то захочет забрать художественного немца и переселить его в свой номер, то она согласна сделать этот приятный подарок. Немец сидит на стульчике в тени той же самой магнолии, и видно, что ему совсем не хорошо.

Но зато русские бабушки! Они оживают, как политые цветы.

«Вот, бесстыжая рожа. (Немец дернулся и застонал.) И сидит, и сидит. Это, девочки, какое же несчастье, когда такой мужик в доме». – «Да сама халда стриженая виновата, у нее скромности не хватает». – «Потому что мать свое слово не скажет». – «Какая мать! Да, Ленор Герасимовна, вы посмотрите на ее года. У нас в деревне у таких внучата уже бегают». – «У деверя моего дочка есть в Шумерлях, я ейной матери говорю: «Максимовна»...»

Вдруг выясняется, что в этой враждебной, почти потусторонней Турции происходят обычные и понятные дела. Баба мучается с пьющим мужиком. От этого не надо шарахаться. Это можно с удовольствием обсуждать.

На завтрак предложили йогурт. Но никто больше его не боялся.■

# КАТЕРИНУШКА



Сергей Иванов

РОВНО 300 ЛЕТ НАЗАД

Ровно 300 лет назад, 25 августа 1702 года, войска фельдмаршала Бориса Шереметева в ходе Северной войны подошли к лифляндской крепости Мариенбург (современный Алуксне на северо-востоке Латвии). Комендант шведского гарнизона согласился капитулировать при условии, что всем желающим будет позволено мирно уйти в Ригу. Однако в момент передачи крепости из рук в руки какой-то шведский офицер взорвал пороховой склад – Шереметев счел это актом войны и разрешил своим солдатам грабить.

В этот день был взят в плен немецкий пастор Эрнст Глюк, выдающийся лютеранский проповедник, среди заслуг которого – открытие в Лифляндии школ и перевод Библии на латышский и русский языки. Вместе с ним в руки московитов попала и его девятнадцатилетняя служанка Марта. Дочь местного крестьянина Самуила Скавронского, она к этому времени успела быть дважды крещена (по католическому и протестантскому обрядам), а также выйти замуж за шведского драгуна.

После пленения в Мариенбурге судьбы пастора и его служанки разошлись: Глюк был с семьей перевезен в Москву, где назначен начальником новооткрытой школы на Покровке. Эта школа стала первым сугубо светским просветительским учреждением в России. Что касается статной и развеселой Марты, то ее карьера развивалась иначе. Как говорил потом один солдат, «ведаем мы, как она в полон взята и приведена под знамя в одной рубахе и отдана под караул, и караульный наш офицер надел на нее кафтан». Почему в рубахе? Почему кафтан? Можно лишь догадываться. Но караульным офицером дело не ограничилось, от него Марта попала в «портомои» к самому Борису Шереметеву. Затем у престарелого командующего ее отнял Алексашка Меншиков. И уже потом, по протекции последнего, оказалась Марта представлена царю.... Через двадцать лет, при заключении Нейштадтского мира, Петр в шутку сказал жене, что будет вынужден отправить ее в Швецию, ибо по условиям договора он должен вернуть всех шведских военнопленных.

Головокружительное превращение солдатской шлюхи в православную российскую императрицу Екатерину Алексеевну (Екатерину I, 1725–1727) – сюжет знаменитый. Менее известно, как Марта Скавронская боролась потом со своим прошлым. В 1721 году, во время пребывания августейшей четы в Риге, государыне била челом некая Христина Гендрикова, утверждавшая, что она – родная ее сестра. Женщине были переданы пятьдесят червонцев, и дело вроде бы на том и закончилось. Но этот эпизод не уходил из памяти Екатерины. В 1722 году кабинет-секретарь Алексей Макаров получил предписание разыскать всех Скавронских. Годом позже рижский генерал-губернатор Аникита Репнин нашел в деревне Догабень первую родственницу Марты. «Дабы не разгласилось, – писал он в Петербург, – до получения резолюции буду ее с мужем и детьми держать под караулом». Резолюция все никак не приходила, и Репнин снова обратился по инстанции: «А как слышал я, что они уже многим о себе разгласили и оба люди глупые и пьяные, и мне мнится удобнее б было их отсюда куда в другое место взять». Репнину в ответ велели «приставить к ним поверенную персону, которая бы от вранья их могла удерживать». Другую ветвь Скавронских разыскали в Речи Посполитой и силой доставили в Ригу. В отличие от лифляндских родичей эти выражали недовольство и задержанием, и долгим содержанием под караулом. К 1726 году у Репнина в затворе оказалось уже три семьи Скавронских общим счетом в пятнадцать душ. За ними был выслан из Петербурга фельдъегерь, и родственников императрицы куда-то увезли. Дальше след их теряется. В 1727 году вышел указ, грозивший смертной казнью всякому, кто, в трезвом виде или даже спьяну, будет разговаривать о прошлом Ее Величества «в непристойных и противных словах». ■

# ОБ ОРУЖИИ

Виктор Коваль

МИРОВОЗЗРЕНИЕ

Мой дядя, летчик с Камчатки, будучи как-то в 1960-х в Москве, захотел купить мне пневматическую винтовку в магазине «Охотник» на Кузнецком (теперь там джинсовая одежда). Винтовка стоила 222 руб. 20 коп. (сплошные двойки – потому и запомнилось). Насчет приобретения дядя Юра все-таки решил посоветоваться с моей мамой по телефону-автомату. Видимо, мама его отругала, потому что у дяди, по его словам, до нужной суммы не хватило 20 копеек. А вместо винтовки он купил мне игрушечную двустволку с никелированными стволами и курками. Стреляла она пистонами. Вещь тоже по тем временам весьма желанная и престижная (привет от водяного пистолета).

Помню, постреливал я из нее на лавочке в Неглинском сквере, когда ко мне подсел негр.

Я сразу отодвинул двустволку в сторону, мол, не моя, а когда меня позвали, я ушел, действительно напрочь про нее позабыв. Сказалось уродливое понимание уродливой же пропаганды тех лет: все негры борются за мир во всем мире, а я тут – с оружием, как какой-нибудь поработитель! Так неестественный для меня пацифизм боролся с естественным для меня милитаризмом – рос-то я в семье военнослужащего.

Мой папа командовал танковым полком под Ровно – как раз во время холодной войны, когда тьма наших танков стояла у границ Европы, угрожая ей немедленно двинуться вперед. В одном из таких танков мне раз посчастливилось немного посидеть. Но речь пойдет о другом оружии.

Напротив нашего ровенского ДОСа (Дом офицерского состава) располагалось футбольное поле, где раз в месяц во всякого рода военно-спортивных играх танкисты соревновались с артиллеристами, страшно матерясь.

Все остальное время на этом поле соревновались друг с другом мы, пацаны, футболя в одни ворота с утра до ночи, матерясь так же страшно. Это поле, разумеется, мы считали своим.

И вот вздумал какой-то придурочный лейтенант очистить от нас футбольное поле задолго до соревнований, когда мы могли бы еще немного «погонять» и «постукать». Бегал он за нами с прутом (так и хочется сказать: с хлыстом), стегая им неувертливых. Я-то, конечно, никуда от него не убегал – стоял, чувствуя свое преимущество как сын командира полка, за что и получил прутом по заднице и по спине. Я ему сказал: «Уйди, сука!» Тут он меня отхлестал уже покруче, как своего сверстника: «Ответь за суку, падло!» И по груди мне попал, и по рукам – когда я лицо загораживал.

Как быть дальше? Побежал я, конечно, не к папе в полк жаловаться, а в свой ДОС. Там в «недоступном» для меня месте, в специальном тайнике папа иногда хранил личное табельное оружие – пистолет Макарова.

Вставил я обойму в рукоятку и разрыдался – сильнее, чем от лейтенантской порки. Причин тому было несколько. Первая: если я его застрелю, то тогда папа пойдет под трибунал за халатное хранение оружия. Впрочем, его будут судить и в том случае, если я всего лишь выстрелю лейтенанту в задницу. Другая причина: я не смог снять пистолет с предохранителя – почему-то не хватило сил. Вот таким образом пацифизм и победил.

Замечу, что в тайнике кроме пистолета хранилась книга – четвертый том Куприна с «Ямой» про проституток. Ее, конечно, я прочитал еще до описанных событий. ■


Еженедельный Журнал

Хотите получать Журнал без забот и хлопот?

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ ИСТИНУ: **ПОДПИСЧИК НЕ ЗАБЫВАЕТ** КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились в своем выборе и хотите оформить подписку на **«Еженедельный Журнал» – *спешите!***

***На почту:*** откройте каталог московского Почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

***Или к телефону:*** наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

***А можно и к компьютеру:*** воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

***Торопитесь!*** Первые пятьдесят подписчиков получат одну из видеокассет с блокбастерами от компании «Мост-Видео», эксклюзивного дистрибьютора «WARNER BROTHERS»!

*Пришлите нам до 1 октября копию квитанции о подписке на* **«Еженедельный Журнал»** *на срок не менее трех месяцев.*

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@raostrove.ru



**Наш подписчик:**
**Светлана Потапова,**
бухгалтер, 40 лет.
Москвичка. Любит книги Ильфа и Петрова, активный отдых и путешествия. «Я каждый день покупаю прессу в киоске. А вот подписаться решила только на «Еженедельный Журнал». Не хочу пропустить ни одного номера. Больше всего меня интересуют политика и новости бизнеса».

Издательство «Остров»



## Папа у Димы силен в математике

Нападающий московского «Спартака» и сборной России **Дмитрий Сычев** поговорил по душам с тренером Олегом Романцевым. В результате Романцев попал в больницу и оказался на операционном столе, а Сычев ушел из «Спартака» и тоже в больнице. И дело тут не в предательстве, рвачестве, звездной болезни или других «прегрешениях» молодого футболиста (эти обвинения напоминают фельетоны эпохи советского футбола – подобное инкриминировали Стрельцову, Татушину и многим другим звездам). Все дело – в папе. Сычев-старший, по совместительству и агент своего сына, просто-напросто решил ускорить карьеру лучшего российского форварда и не связываться со «Спартаком» и своенравным Романцевым. Лучше уже сегодня, пока Диме только 19 лет, подписать выгодный контракт – неважно с кем, «Миланом» или донецким «Шахтером». Впрочем, опыт вмешательства отцов в жизнь и карьеру своих отпрысков-спортсменов не позволяет с оптимизмом смотреть на будущее Сычева-младшего. Вспомним папу шахматиста-вундеркинда Гаты Камского, в конце концов сломавшего карьеру сына, или папу сестер Вильямс, не столько помогающего теннисисткам, сколько мешающего им. Или папу Штеффи Граф, оказавшегося в тюрьме за махинации со счетами дочери. ❑

С

## Репринтъ

**«НОВОСТИ ДНЯ»**
18 июня крестьянин Барсуков заявил полиции, что он производил денежный расчет с маляром Ежовым. При расплате у них произошла ссора. Ежов схватил малярную кисть, опустил ее в ведро с масляной краской и моментально вымазал ею Барсукову лицо и голову, а затем нанес ему побои. Избитому подана медицинская помощь.
**4 июля 1902 года**

## Ускользающая красота

Американская актриса **Джейми Ли Кертис** («День всех святых (Хэллоуин)», «Рыбка по имени Ванда») призналась, что сделала несколько косметических операций. Однако, по ее словам, настоящего эффекта ни липосакции, ни инъекции дорогостоящего Ботокса не дают. 43-летняя звезда считает, что с помощью визажистов, парикмахеров, стилистов и хирургов можно добиться лишь видимости красоты и внешний лоск знаменитостей – на самом деле фальшивка. Джейми Ли Кертис решила не ограничиваться этими откровенными заявлениями и провела специальную «честную» фотосессию – она позировала без косметики, с неуложенными волосами и в спортивной форме для занятий аэробикой. Актриса утверждает, что теперь ее миссия – развенчивать мифы о красоте. ❑



К

## Лауреат из ящика

Единственным телевизионщиком, который попал в список 100 великих англичан, составленный после опроса 30 тысяч человек, стал **Дэвид Аттенборо** – настоящая легенда британского ТВ. Он пришел на BBC еще в 1952 году и с тех пор принимал участие во многих проектах, ставших эпохальными. Он, в частности, был продюсером знаменитого сериала «Сага о Форсайтах», но главное его достижение – создание нового жанра. Именно он придумал и впервые реализовал проект, который стал прообразом известной любому из нас программы «В мире животных». Сейчас подобная передача есть на каждом уважающем себя канале. Сэр Дэвид проехал сотни тысяч миль и посетил практически все страны мира, чтобы рассказать телезрителям о жизни дикой природы. Как отреагировал лауреат на очередное свидетельство народного признания, ничего неизвестно, поскольку сейчас 76-летний ветеран снимает очередной цикл передач за тридевять земель от родного Лондона. ❑



А

## Спасаясь от мессии



Кинорежиссер **Роберт Земекис** («Форрест Гамп», «Назад в будущее») на прошлой неделе обратился в суд Санта-Барбары с просьбой защитить его от навязчивого сценариста. Злоумышленника зовут Роберт Скотт Миллер: он прислал Земекису свой сценарий, однако тот его отверг. Уязвленный автор стал забрасывать постановщика оскорбительными факсами и письмами с угрозами. Земекис некоторое время терпел, но, увидев, что литератор не унимается, обратился в полицию. После общения с родственниками сценариста выяснилось, что Миллер страдает психическим расстройством и воображает, что второе пришествие уже произошло и что мессия – он сам. В результате его принудительно поместили в психиатрическую больницу до решения суда, а Земекис смог вернуться к работе. ❑

З



## Союзник Ельцина

Лидер коммунистов **Геннадий Зюганов** неожиданно обрушился на путинский план объединения России и Белоруссии. «Союз с Белоруссией – это наши программные требования, на которых мы настаивали с первого дня», – заявлял он в интервью «Эху Москвы» еще в 1999 году. Теперь же оказалось, что Зюганов протестует против идей создания новой «тюрьмы народов». Дескать, Белоруссия «имеет право на суверенитет, она обязана его отстаивать». Зюганов поддержал Лукашенко, который отметил, что договор о создании союзного государства «дорог не только ему, но и бывшему руководству России» – то есть Борису Ельцину. Очевидно, Зюганов не очень хорошо расслышал «батьку», в противном случае инициативы Путина понравились бы ему больше. ❑

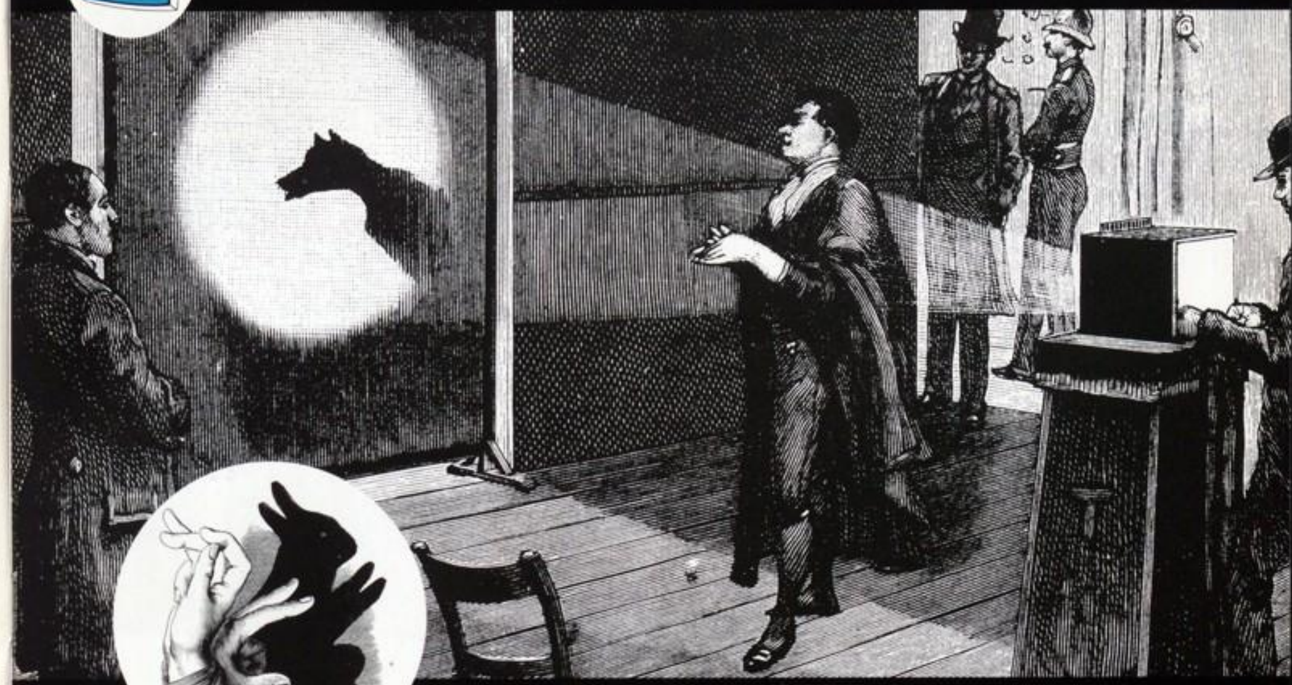
З

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото AP, AFP, REUTERS, ИТАР-ТАСС

### ЕЩЕ И ЭТИ

✔ Английский актер **Энтони Хопкинс** (доктор Лектер из «Молчания ягнят») сознался, что больше всего боится женщин, при том, что они часто пугаются при его появлении еще больше.

✔ Мэр французского курортного городка Ле Лаванду **Жиль Бернарди** специальным декретом запретил умирать на территории города «лицам, не имеющим зарегистрированного места семейного захоронения» на городском кладбище. Проблема в том, что это кладбище переполнено, и мэру необходимо время, чтобы найти новое место для погоста.

**Вниманию профессионалов телевидения**

**Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:**

**- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)**

**- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)**

**- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)**

**- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)**

**«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.**

**Контактные телефоны:**
**(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245**
**email: mironova@mediamost.ru**

## Не отвлекаются, руля

В конце августа вся Европа возвращается из отпусков, причем около половины всех отдыхавших – на собственных или арендованных автомобилях. Ведомства, призванные следить за безопасностью движения, в эти дни публикуют последние данные об авариях. International Road Traffic and Accident Database сообщает о том, что самые опасные европейские дороги – в Греции и Португалии: на 100 000 населения число погибших в ДТП составляет в этих странах соответственно 21 и 22 человека (Россия в список не вошла, однако, по данным ГИБДД, сравнялась с Португалией уже сегодня). Зато по Швеции и Англии, где более строгие законы, ездить легче: уровень смертности на дорогах там в четыре раза меньше. В Италии только за один августовский уикенд, когда лишь на автострады выехало одновременно около 8 миллионов автомобилей, дорожная полиция зафиксировала 1838 ДТП, в которых пострадали 1548 и погибли 72 человека. Причем около половины всех аварий произошли из-за водителей, которые, как пишут в сводках дорожных происшествий, «не справились с управлением». Причиной тому часто бывают самые банальные вещи. Например, водитель отправляет по телефону sms или закуривает (между прочим, один сотрудник «Журнала» как-то перевернулся на своем арендованном авто после затянувшихся поисков пепельницы на панели), пытается поймать более подходящую музыку по радио или оглядывается посмотреть, как чувствуют себя пассажиры сзади. И, наконец, самые «глупые» аварии в Европе случаются с англичанами, которые иногда забывают, что на континенте гораздо безопаснее ездить не по левой, а по правой стороне дороги. ❑



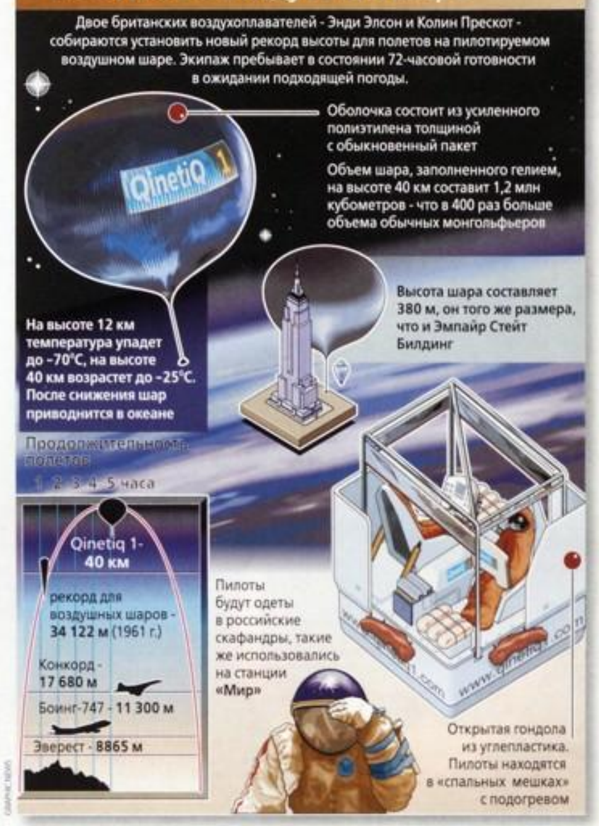
## Москва – не доходное место

Подведены предварительные итоги кампании по сбору налогов с физических лиц за 2001 год. Пока опубликованы данные только по Москве, но скорее всего проявившаяся тенденция будет характерна для всей страны. Плоская шкала подоходного налога уменьшила число тех, кто обязан подавать декларации, и тем не менее налоговые службы ожидали получить существенно больше анкет, чем в прошлом году. Они рассчитывали не только на прогнозируемое стремление населения легализовать доходы, но и на желающих получить компенсации за переплаченные в прошлом году суммы. Однако оказалось, что по Москве число поданных деклараций сократилось почти вдвое – до 96,5 тысячи. Налоговые вычеты на общую сумму 24 млрд рублей получили чуть более 30 тысяч человек. Если год назад наибольший задекларированный доход равнялся 2,7 млрд руб., то в этом году самый богатый москвич заработал «всего» 1,7 млрд руб. По сравнению с прошлым годом налоговым органам удалось улучшить лишь один показатель: по итогам проверки деклараций в бюджет доначислено 3 млрд 512 млн рублей, в три раза больше прежнего. ❑

## РЕПРИНТЪ

**«РЕЧЬ». Полтава, 27 июля.** По распоряжению губернатора, украинскому обществу «Баян» объявлено предписание о том, чтобы на собраниях общества не допускались речи на украинском языке. От председателя общества отобрана об этом подписка. **28 июля 1912 года**

## В космос на воздушном шаре




## Мокрые дела по-немецки




В Германии подсчитывают убытки от «наводнения века», по предварительным оценкам, они составляют от 16 до 25 млрд евро. Правительство разрабатывает план восстановления страны, а фирмы и частные лица вносят частные пожертвования – сейчас собрано уже около 35 млн евро. Но тут же, разумеется, находятся люди, использующие благие порывы граждан в своих целях. Так, в Гамбурге был зарегистрирован счет для добровольных взносов на вымышленное имя, а для привлечения отзывчивых немцев во многих газетах были опубликованы реквизиты счета с призывом проявить милосердие. Деньги, поступавшие «Гюнтеру Хофману», тут же переводились в некий турецкий банк. Полиции пока не удалось найти жуликов, поэтому она призывает переводить пожертвования только на счета известных благотворительных организаций. Впрочем, аферисты готовы брать и наличными. На улицах немецких городов появилось множество людей, представляющихся сотрудниками, например, Красного Креста и собирающих деньги, которые, естественно, никогда не дойдут до жертв наводнения. ❑



ПРЕДСТАВЛЯЕТ


Функция обрела форму.
☎ 792 3737
DURABLE
VISIFIX® flip







# ПАДШАЯ АВИАЦИЯ

## КАТАСТРОФЫ РОССИЙСКОЙ АВИАТЕХНИКИ В ЧЕЧНЕ И ГИБЕЛЬ ЛЮДЕЙ В ЭТИХ АВАРИЯХ – ДЕЛО ОБЫДЕННОЕ. ПОСЛЕДНЯЯ ТРАГЕДИЯ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ДРУГИХ ТОЛЬКО МАСШТАБАМИ

Владимир Воронов

День авиации в нынешнем году выпал на 18 августа. Аккурат назавтра – 19-го – возле Ханкалы рухнул на минное поле армейский Ми-26, совершавший рейс из Моздока. Официальная версия: поражение одного из двигателей ракетой переносного зенитного ракетного комплекса «Стрела». Ракета вроде бы пущена из полуразрушенного здания в непосредственной близости от базы федеральных сил, превращенной за последние годы в мощнейшую цитадель. Автор знает об этом не понаслышке – сам был, видел: мышь не пробежит, ворона не пролетит. А получается, выстрелили по вертолету прямо из-под забора штаба Объединенной группировки.

Уже очевидно, что на борту разбившегося вертолета находилось не менее 148 человек. На момент подписания «Журнала» в печать было официально сообщено о 116 погибших. 32 человека обнаружены на месте катастрофы живыми. Судьба остальных неизвестна. Таких ужасающих человеческих потерь в воздухе – за один день – Объединенная группировка в Чечне еще не несла.

### Куда ж ты летишь, «сарай»?

Между тем, вопреки официальным утверждениям, это вовсе не первая гибель машины типа Ми-26 в нынешней кампании. Точно такой же вертолет, под завязку загруженный боеприпасами, был потерян 25 сентября 1999 года в Дагестане близ Ботлиха: при неудачной посадке он упал, загорелся и взорвался, но жертв удалось избежать. Вину за катастрофу тогда возложили на выживший экипаж.

Судьба Ми-26 в Чечне вообще особая, и распространенная здесь манера обращения с такими машинами добром все равно кончиться не могла, даже если бы никто не стрелял по ним зенитными ракетами. Вертолеты этого класса эксплуатируются в Чечне буквально на износ, и перегруз их – явление постоянное. Теоретически Ми-26, может, и способен перевозить до 20 тонн груза во внутреннем отсеке плюс еще столько же – на внешней подвеске. Но только если речь идет о новенькой машине, со «свежими» двигателями, работающей в нормальных метеоусловиях и на равнине, а не в горах. Летающие же все эти военные годы над Чечней вертолеты выпущены давно, сильно потрепаны. Хотя погибший Ми-26 по меркам мирной авиации относительно «свежий» – 1995 года выпуска, это мало что меняет: на таких маши-





**ЖИВЫЕ И МЕРТВЫЕ.**
ПЕРЕД ТЕЛЕКАМЕРАМИ ВЫСШИЕ ВОЕНАЧАЛЬНИКИ ДЕМОНСТРИРУЮТ ЗАБОТУ О РАНЕНЫХ.
НО **ПРОЙДЕТ НЕМНОГО ВРЕМЕНИ, И НИКТО НЕ ВСПОМНИТ НИ О СПАСШИХСЯ ВО ВРЕМЯ КАТАСТРОФЫ МИ-26, НИ О СЕМЬЯХ ПОГИБШИХ**

нах, как правило, стоит устаревшее пилотажно-навигационное оборудование, а в кабинах сидят экипажи чаще всего с недостаточным опытом полетов в сложных горных условиях. Да и по нормативам вертолеты такого класса не должны перевозить более 85 человек десанта. Когда грузовой отсек набит людьми буквально битком, когда в нем стоят, лежат, сидят на полу, как в товарном вагоне, да еще когда полет проходит в горных условиях, на малой высоте достаточно незначительной ошибки при пилотировании, отказа какой-то из систем да просто неожиданно сильного восходящего потока воздуха, чтобы тяжеленную машину повело в сторону. Именно перегруз изношенных машин и ошибки экипажа становятся в большинстве случаев причиной катастроф.

Трагедия – свыше ста погибших на одном борту – в воздухе Чечни была просто неизбежна, и чистая случайность, что ее удавалось избежать до сих пор. Гибель «летающей коровы» (еще Ми-26 называют «летающими сараями», но сами пилоты эти имена терпеть не могут) могла произойти еще в июне 2000 года. Как гордо поведал тогда в одном из интервью заместитель исполнительного директора МВЗ им. Миля Гурген Карапетян, во время десантных операций в горах Чечни в июне 2000 года на Ми-26 перебрасывали за один заход до 195 десантников! И это в условиях огневого противодействия, когда лишенному всякой броневой защиты Ми-26 достаточно получить всего одну пулю в мотор, систему подачи масла или топливный бак, чтобы погибнуть... На самом деле иначе, как воинским преступлением, решение тех, кто приказал ставить подобные рекорды при переброске десанта (а такое безрассудство, по всей видимости, санкционировало здесь командование авиационной группировки ОГВ, командование авиации Сухопутных войск и руководство ВВС СКВО), назвать просто нельзя. Но в 2000-м обошлось.

А теперь, видно, запас везения просто оказался исчерпан. Быть может, трагедия произошла именно с той машиной, о которой с таким восторгом вещал тот руководитель вертолетного завода: геликоптеров такого типа в зоне боевых действий не больше полудожины.

## Виновных не найдут

Простой вопрос: сколько разных авиаций действует в Чечне? Или сформулируем точнее: сколько авиационных командиров отвечает за действия в Чечне всего того, что над ней летает? Неинформированный читатель изумится, а военные профессионалы горько усмехнутся: бессчетно! И при этом никакой цельной системы, никакого единого командования, никакого единого боевого планирования, никакого единого штаба и, естественно, никакого единого тыла. Ибо в небе Чечни воюют, летают и падают самолеты и вертолеты, подчиненные собственно ВВС России, авиации Сухопутных войск, авиации Северокавказского военного округа, непосредственно авиации Объединенной группировки войск в Чечне, авиации Внутренних войск МВД, авиации Федеральной погранслужбы, авиации МЧС и даже авиации ФСБ – такая тоже уже существует.

А сколько авиаций – столько штабов и командований, столько же постоянных, временных или отдельных структур, отвечающих как за боевое применение, так и за тыловое обеспечение, за постановку задач, ведение разведки, связь, за элементарный контроль столь оживленного движения в воздухе... Понять, кто и чем управляет и руководит на этой войне, не в состоянии порой даже сами пилоты. Мои приятели-авиаторы не раз крыли сложившуюся систему управления авиацией в Чечне на чем свет стоит. А знакомый авианаводчик из 14-го погранотряда и вовсе убеждал меня, что эта неразбериха удобна и выгодна авианачальникам, потому как позволяет снять личную ответственность за состояние дел, а заодно и погреть руки на разного рода хозяйственных махинациях. В качестве доказательства он даже предлагал мне совершить экскурсию на дачные плацдармы отцов-командиров – после завершения командировки в Итум-Кале, разумеется...

Когда случается несчастье, весь этот муравейник штабов и командований приходит в лихорадочное движение: высокое столичное начальство требует отчета. Поиски виновных в катастрофе 19 августа пока только-только раскручиваются: временно отстранен от должности командующий авиацией Сухопутных войск (он на этом посту аж с 1991 года!), Герой Советского Союза, генерал Виталий Павлов. Скорее всего временное отстранение плавно перетечет в отставку, хотя из армии генерала удалят без скандала и тем паче без трибунала: ему уже под шестьдесят, все равно пора на пенсию. Другим козлом отпущения скорее всего назначат командующего армейской авиацией группировки ОГВ полковника Василия Марчиненкова. Но сомнительно, что кто-то станет по-настоящему разбираться не с лежащими на поверхности причинами трагедии, а с ее истинной подоплекой. Следователи и прокуроры, несомненно, готовы сработать по-устиновски, «по-курски»: траур, пара





наказанных за халатность, посмертные награды жертвам катастрофы и густой, густой туман вокруг...

А ведь тут самое время поговорить о нашей военной авиации: в ежедневных ее буднях удивительно не то, что вертолеты гибнут, а то, что они вообще еще поднимаются в воздух и даже не всегда падают. Ибо состояние нашей авиации катастрофическое. И в самой Чечне, и вокруг, и вдали от нее.

Большие авиационные начальники любят плакаться: на вооружение не поступают новые машины, а старые изношены; летчики не тренированы, платят им мало... Все это так. Но вряд ли кто-нибудь из этих высокопоставленных жалобщиков хотя бы раз вслух признал главное: нынешняя российская система военной авиации небоеспособна по своей сути, по причинам структурно-доктринальным... Потому что нынешняя российская авиация слепо и упорно пытается быть полномасштабной копией советских ВВС, предназначавшихся для противодействия армиям и авиации НАТО, а вовсе не для борьбы с отрядами боевиков в горах на собственной территории. И если авиация еще существует, то фактически на голом энтузиазме именно летчиков, непонятно как умудряющихся поддерживать рудиментарные летные навыки и при этом еще и воюющих.

Особенно впечатляет тут статистика, касающаяся потерь не вертолетов, а боевых самолетов, мощных и современных машин, которые используются для поддержки наземных боевых операций в Чечне. В двух чеченских кампаниях потеряно не менее шестнадцати боевых машин типа Су-25 и Су-24 (одиннадцать из них – в 1999–2002 гг.). И тут самое поразительное: официальные лица утверждают, что лишь около половины машин погибло в Чечне собственно от огня сепаратистов, остальные потери – из-за ошибок экипажей и технических неполадок. Выходит, воевать в Чечню отправили пилотов, из которых лишь половина умела летать и воевать. Не слишком впечатляет такой уровень боеспособности.

Никто из пилотов особо и не скрывает: качество подготовки летного состава во второй кампании значительно хуже, чем даже в первой. А ведь и тогда оно выглядело ужасающе низким: к началу первой чеченской войны боевые пилоты могли похвастаться в среднем 40 часами, проведенными в воздухе за год, при 80-часовой норме налета (нормы НАТО – минимум 150 часов в год!). К началу второй чеченской войны среднегодовой налет составил всего 21 час, результатом в 28 часов летчики готовы были хвастаться.

Сами офицеры ВВС признают, что у большинства из них нет устойчивых навыков полета в сложных метеоусловиях (по причине отсутствия необходимых тренажерных комплексов и современного пилотажно-навигационного оборудования), в условиях горной местности. Недостаточно натренированы они и в применении боевых средств, как управляемых, так и неуправляемых: на полигонах, в условиях, приближенных к боевым, стрельб практически не бывает, обращаться со своим оружием на практике, а не по учебникам и пособиям, летчики учатся чуть ли не с нуля в условиях реальной войны.

## Грозное небо Чечни

Никто и никогда официально не сообщал, сколько авиаторов и боевых машин воюет в Чечне в нынешней кампании. Однако чины ВВС в зоне военных действий обычно подтверждают в приватных беседах: состав и численность авиационной группировки на этой войне практически не отличаются от сил, использованных в прошлой кампании: в основе их все та же 4-я воздушная армия и приданные ей части и соединения 16-й.

Аналогии так аналогии. Тем более что кое-какие данные по применению авиации в период первой кампании все-таки доступны. Согласно официальным источникам, в боевых операциях конца 1994 – первой половины 1995 года было задействовано 515 самолетов, из которых 274 – самолеты фронтовой авиации (различные модификации Су-24 и Су-25, МиГ-25 и МиГ-29) и 14 стратегических бомбардировщиков Ту-22-М3. Всего 288 боевых машин, остальные – самолеты военно-транспортной авиации. Вертолетная группировка федеральных сил в декабре 1994 – январе 1995 года насчитывала не менее 105 машин, да еще в общей сложности 21 вертолет был у Внутренних войск МВД, погранвойск и МЧС. Впоследствии армейскую вертолетную группировку усилили.

Так что задействованные ныне воздушные силы представить несложно. Помимо вышеупомянутых «аналогий», можно опереться еще на несколько цифр, просочившихся из высоких армейских сфер. Например, в конце сентября 1999 года сообщалось, что вертолетная группировка, развернутая для операций в Чечне, составляла 68 машин. Затем она выросла, и, судя по всему, очень значительно: Министерство обороны официально признало, что к сентябрю 2000 года повреждения от огня противника получили 200 вертолетов! Сколько же их там было, если 200 пострадало? Конечно, в эту сводку одни и те же машины могли попасть по нескольку раз, но цифра все равно получается огромная.

Непосредственно о потерях вертолетов и самолетов федеральное командование старается молчать до последнего. Для «усовершенствования отчетности» существует масса хитростей. Например, подбитые в бою, но дотянувшие до аэродромов или на худой конец рухнувшие за пределами Чечни машины в разряд боевых потерь не зачисляют, даже если пилот погиб, а техника восстановлению не подлежит.

Вот пример, который в Чечне известен всякому, кто связан с авиацией. Весной этого года в прессе ни одной строки не появилось о гибели пограничного Ми-8 в Ингушетии. В ночную непогоду летчики потеряли ориентировку и врезались в скалу. Выживших, естественно, не осталось. Когда спустя значительное время на место трагедии прибыли спецназовцы и подрывники (необходимо было уничтожить боеприпасы, которые мальчишки из



окрестных сел уже начали растаскивать по дворам), картину они застали ужасающую. Вместо вертолета – темное выщербленное пятно в скале и на первый взгляд совершенно целые тела членов экипажа и пассажиров. Но когда погибших попытались эвакуировать, при первом же прикосновении тела рассыпались в прах. Из кобуры командира вынули пистолет, на вид совершенно целехонький, механизм которого от удара был совершенно искорежен.

Так вот: в общее число боевых потерь этот экипаж и машину не занесли. И числятся эти парни теперь не как погибшие во время боевых действий, а как погибшие в «простой» катастрофе – будто бы в мирное время, в мирном месте. Со всеми отсюда вытекающими пенсионными последствиями для их семей.

Другая хитрость состоит в том, что общей сводки авиапотерь (учитывающей потери ВВС, армейской авиации и авиаподразделений МВД и ФПС) стараются не делать, особенно глобальной – за весь период боевых действий. Сами потери стараются списать на технические неполадки и промахи экипажа, а не на огонь боевиков. МВД вообще никогда не публикует сводных данных о своих воздушных потерях. Поэтому, чтобы получить полную картину, приходится самостоятельно сводить воедино разрозненные официальные сообщения о гибели боевых машин, выискивая сведения либо в периодике, либо в бездонном Интернете, проверяя информацию при любой возможности через знакомых авиаторов.

Статистика тут получается такая. В марте 2000-го официально признана потеря 18 вертолетов. На сентябрь того же 2000-го погибших машин уже 23, а более 200, как упоминалось выше, считаются поврежденными. На 7 февраля 2002-го цифра признанных потерь выросла до 32 машин. На самом деле потеряно, несомненно, больше: к примеру, все тот же погибший 25 сентября 1999-го Ми-26 отчего-то ни в каких списках не значится... И совершенно неясно, включены ли в конечный список вертолеты, потерянные в августе-сентябре 1999-го в Дагестане: три Ми-8 и один Ми-24. В любом случае, вы-

*В МАРТЕ 2000-ГО ОФИЦИАЛЬНО ПРИЗНАНА ПОТЕРЯ 18 ВЕРТОЛЕТОВ. НА СЕНТЯБРЬ ТОГО ЖЕ 2000-ГО ПОГИБШИХ МАШИН УЖЕ 23, А БОЛЕЕ 200 СЧИТАЮТСЯ ПОВРЕЖДЕННЫМИ. НА 7 ФЕВРАЛЯ 2002-ГО ЦИФРА ПРИЗНАННЫХ ПОТЕРЬ ВЫРОСЛА ДО 32 МАШИН. НА САМОМ ДЕЛЕ ПОТЕРЯНО, НЕСОМНЕННО, БОЛЬШЕ: К ПРИМЕРУ, ВСЕ ТОТ ЖЕ ПОГИБШИЙ 25 СЕНТЯБРЯ 1999-ГО МИ-26 ОТЧЕГО-ТО НИ В КАКИХ СПИСКАХ НЕ ЗНАЧИТСЯ... И СОВЕРШЕННО НЕЯСНО, ВКЛЮЧЕНЫ ЛИ В КОНЕЧНЫЙ СПИСОК ВЕРТОЛЕТЫ, ПОТЕРЯННЫЕ В АВГУСТЕ–СЕНТЯБРЕ 1999-ГО В ДАГЕСТАНЕ: ТРИ МИ-8 И ОДИН МИ-24. В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ ВЫХОДИТ УЖЕ НЕ МЕНЕЕ 34 ВЕРТОЛЕТОВ.КРОМЕ ТОГО, ЗА ВСЮ ПЕРВУЮ ЧЕЧЕНСКУЮ КАМПАНИЮ,ПО ОФИЦИАЛЬНЫМ ДАННЫМ, ПОТЕРЯНО 14 ВЕРТОЛЕТОВ. СУММИРУЕМ: ПОЛУЧАЕТСЯ,ЧТО ЗА 58 МЕСЯЦЕВ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ В ДВУХ ЧЕЧЕНСКИХ ВОЙНАХ ФЕДЕРАЛЬНЫЕ СИЛЫ ПОТЕРЯЛИ КАК МИНИМУМ 48 ВЕРТОЛЕТОВ.*





НА ПОВЕРКУ

## Потеряны и забыты

Несогласованность действий авиаторов особенно очевидна при организации поисково-спасательных операций, когда теряется очередной летательный аппарат – неважно, сбивают ли его или он терпит аварию по иным причинам. В миф о высокой отлаженности здешней «системы спасения» могут поверить лишь профаны. Немало среди них и журналистов, каковых с удовольствием приглашают на всевозможные учения, где разыгрываются красочные шоу под девизом «Найти и спасти». На самом же деле организация спасения сбитых или потерпевших аварию экипажей далека от совершенства.

Достаточно сказать, что для поиска пилота одного из сбитых над Чечней Су-25 вертолеты в воздух подняли спустя два часа – и это считалось хорошим результатом: случалось, что поиски не начинали несколько дней. Да и результативность таких поисково-спасательных операций, увы, не слишком велика. Пропавший 3 февраля этого года в Чечне боевой вертолет Ми-24, принадлежащий погранслужбе, с тремя членами экипажа ищут по сей день. Точнее, регулярно издают пресс-релизы о ведущихся поисках. А 7 февраля разбился и сам поисковый Ми-8, уже армейский. Случаи, когда пилоты погибших самолетов, так и не дождавшись помощи, попадают в плен к боевикам, на этой войне нередки.

Как предельно емко выразился знакомый пилот, «мы – одноразовое изделие, нас спишут и забудут сразу после падения, наши семьи кинут прозябать в нищете на другой день после похорон, если до них вообще дойдет...».

Это далеко не пустые слова. Даже в Федеральной погранслужбе, ведомстве, о котором говорят как о силовой структуре, которая отличается относительно бережным и внимательным отношением к собственному личному составу, летчики с горечью говорят о стандартно-потребительской психологии командования: жив – паши, умер – забыт.

Вот пример: 3 февраля этого года при выполнении полета по маршруту Тусхорой – Владикавказ пропал вертолет Ми-24 ФПС с экипажем из трех человек: майором Анатолием Кирпаневым, штурманом звена капитаном Василием Томинцом и летчиком-штурманом лейтенантом Дмитрием Золиным. Формально летчики по сей день считаются пропавшими без вести: не удалось найти ни машину, ни какие-либо следы членов экипажа. Поначалу была надежда, что офицеры выжили и находятся в плену у боевиков: последние об этом заявляли, верно называя имена пропавших и предлагая обмен. Но обмен не состоялся, и теперь пограничники гадают, блефовали боевики или нет. Номера документов, имена, фамилии и звания они сообщили верные, хотя и попутали жетоны. Однако на этом ясность и кончается: авиационное командование ФПС отчего-то тему трогать не желает. Так или иначе, но по юридическим нормам должно пройти два года, прежде чем в судебном порядке пропавшие будут признаны погибшими, а их семьям назначены пенсии. До этого момента, опять-таки по всем нормам, семьи пропавших должны получать за них положенное денежное довольствие. Однако 31 июля 2002 года, без малого через полгода, семьи были сняты с довольствия. То есть, проще говоря, их оставили без средств к существованию, поскольку пенсия «по потере кормильца» может быть назначена им не ранее февраля 2004 года! И этот случай вовсе не вопиющий, а вполне обычный для авиации, причем отнюдь не только пограничной. Семьи пропавших (мало кто сомневается, что экипаж погиб) живут в захудалом военном городке на казенных квартирах, работы там нет по определению. Более того, тот экипаж считался здесь «прикомандированным», и для командования той части и сами вертолетчики, и их семьи – чужие.

Но с того же аэродрома на боевые задания летают и другие экипажи. И какой урок может быть убедительнее, чем полученный пилотами в этой истории: «Их использовали и кинули, так же будет и с нами...»

**Сергей Орфенов**

**НЕУЧТЕННЫЙ ГЕЛИКОПТЕР.**
**ГИБЕЛЬ ВЕРТОЛЕТА, КОТОРЫЙ СГОРЕЛ В ДАГЕСТАНСКОМ СЕЛЕ БОТЛИХ В САМОМ НАЧАЛЕ 2-Й ЧЕЧЕНСКОЙ КАМПАНИИ, ВОЕННЫЕ РЕШИЛИ СКРЫТЬ.**
ЭТА АВАРИЯ НЕ ВОШЛА НИ В КАКУЮ ОФИЦИАЛЬНУЮ СТАТИСТИКУ



ходит уже не менее 34 вертолетов, а если подсчитывать по сводкам, то и вовсе не менее 37.

Но даже если брать в расчет только официально признанные цифры, получится, что по сравнению с первой кампанией урон просто чудовищный. Известно, что к концу июля 1995-го федеральные силы подтвердили потерю в Чечне 14 вертолетов. Каких-либо официальных сведений о потерях с августа 1995-го по август 1996-го нет, хотя трудно поверить, что под конец той кампании вертолеты не гибли.

Суммируем: получается, что за 58 месяцев боевых действий (декабрь 1994-го – август 1996-го и август 1999-го – август 2002-го) федеральные силы потеряли как минимум 48 вертолетов.

Штатная численность вертолетного полка в российских ВВС – 36 машин. В небе над Чечней погибло, получается, на треть больше. Виновных нет и не будет. Война все спишет. ■

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

## Кому сказано!

Вертолетчики, с которыми удалось пообщаться во время командировок в Чечню, в один голос чуть не во всех своих «небоевых» потерях винят командование группировки, как авиационное, так и «земное». Вот мнение одного давно знакомого полковника, летающего над Чечней:

– У армейцев отношение к нам исключительно как к такси на все случаи жизни: «Эй, шеф, поехали!» Ездить по дорогам начальники опасаются, минная война тут такая, что никакие саперы не спасают. И на засаду всегда можно нарваться. Да о чем вообще говорить, если армейцы и «вовчики» (так в Чечне называют солдат и офицеров Внутренних войск. – «Журнал») за два с половиной года так и не смогли навести элементарный порядок вокруг самой Ханкалы: там из разрушенных построек постоянно, причем не только ночью, стреляют и по базе, и по пролетающим вертолетам. Это под носом у штаба группировки-то! После всевозможных «зачисток» и спецопераций! Или вот прошлой осенью ракетой сбили вертолет с комиссией Генштаба прямо над грозненской Минуткой – абсурд! А 27 января этого года набитый чинами МВД вертолет то ли сбит, то ли взорван недалеко от Шелковской – на открытой местности, в совершенно мирном районе Чечни...

Чуть что, так сразу к вертолетчикам, мы тут для всех палочка-выручалочка: подвези туда, прокати сюда, мне надо в Моздок слетать, а мне – во Владик, привези водки из Беслана, отправь посылку жене, привези баб на ночь, увези... Такси, такси!.. Лети, и все, когда скажут и куда пошлют, иначе под трибунал! Ночь на дворе – лети! Туман – лети! Перегруз – лети! Пилот устал – лети! Профилактику двигателя и оборудования надо провести – лети!..

О том, что есть понятие летной дисциплины, знать не знают. Даже командующий группировкой относится к пилотам наплевательски: нет погоды – летим, ночь – «кому сказано!»... Вот было там какое-то совещание у него со старейшинами, вылетел в село и совещался до ночи. Мы и так и сяк подкатываем к его охране и штабистам: нельзя, нужно улетать или все, тут ночуем, у нас навигационное оборудование только для дневных полетов. Ноль эффекта. Стемнело, выходит. И все дружно прутся в одну машину. Перегруз, но взлетаем. И метрах на десяти высоты мотор взвывает, и машина – шмяк брюхом на площадку. Человек у тридцати ушибы, командующего тоже помяло. Ладно, он сухопутный товарищ, а вот куда смотрит командующий аррмейской авиацией группировки, начальник авиации СКВО?! Лебедь ведь тоже погиб именно по своей десантной привычке плевать на пилотов: лети, куда приказано и когда приказано...

**В.В.**



В ЧЕЧНЕ ВОЮЕТ АВИАЦИЯ ЧУТЬ ЛИ НЕ ДЕСЯТКА РАЗЛИЧНЫХ ВЕДОМСТВ. А ЕСЛИ ДОБАВИТЬ К ЭТОМУ ИЗНОШЕННОСТЬ ПАРКА И ПЛОХУЮ ПОДГОТОВКУ ЛЕТЧИКОВ, **СТАНОВИТСЯ ПОНЯТНО, ПОЧЕМУ АВАРИИ НАШИХ САМОЛЕТОВ И ВЕРТОЛЕТОВ ВОСПРИНИМАЮТСЯ ЗДЕСЬ С ПРИВЫЧНЫМ РАВНОДУШИЕМ**

ОЛЕГ КУЛИКОВ




ХРОНИКА

• ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА •

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ






WWW.CHRONICLE.RU



# ЧЕМ ТУТ ПАХНЕТ, КРОМЕ ГАЗА

Александр Рыклин

Неужто снова гексоген? Первая мысль любого москвича, как только разносится известие, что в городе опять превращен в руины дом, что дом опять самый обыкновенный – старая пятиэтажка в спальном районе, что взорвалось опять среди ночи, что есть погибшие и раненые. Полночи по всем каналам одна и та же картинка – обезумевшие жители на фоне осыпавшегося подъезда срывающимися голосами твердят, что, конечно, это террористы, это опять, опять как тогда... Аргументы следующие: во-первых, пахло порохом, а вовсе не газом, во-вторых, взрыв вроде бы произошел в квартире, которую снимали подозрительные кавказцы, съехавшие накануне беды. Весть про кавказцев тут же обрастает волнующими подробностями – одна бабушка слышала, как напоследок они грозились: «Вы еще всех нас вспомните».

Чего тут непонятного: люди очень перепуганы. У них, между прочим, среди ночи дом рухнул. В одну минуту остались без крыши над головой. Несчастье. И уж если оно с ними приключилось, то хочется хотя бы верить, что страдаешь по какой-то значительной, серьезной причине, а не из-за того, что у кого-то на плите борщ выкипел и конфорку газовую залило...

Но банальность «газовой» версии претит и телерепортерам – они в ночных репортажах с места событий упорно и уверенно намекают на теракт. Снова и снова приводят слова одного из спасателей, который говорит о «схожести» данного взрыва со взрывами на улице Гурьянова и в Печатниках осенью 1999 года. В подтверждение слов компетентного специалиста камера скользит по изрешеченной осколками стене, а голос за кадром с сомнением вопрошает: «Откуда могут появиться такие отметины?» Понимающий зритель должен смекнуть – от оболочки взрывчатки. В другом репортаже нам рассказывают про двуспальную кровать, оказавшуюся на вершине соседнего дерева, – вот, мол, какой силы был взрыв, явно же газ так не сдетонирует.

Наутро, когда все официальные лица версию теракта отмели, в голосах всевозможных телеведущих слышится явное разочарование – да, на этот раз всего лишь бытовой газ. В общем, конечно, ужас, но все же – «не ужас, ужас, ужас, ужас».

Впрочем, градус сенсационности вскоре снова поднимется. Ровно в тот момент, когда версия «нехорошей кавказской квартиры» обрастает увлекательными деталями. Взрыв, оказывается, произошел в квартире, которую снимали армяне. Об этих армянах мы теперь знаем все. И то, что снимали они квартиру у своих соплеменников. И что зарегистрированы в Бибиреве. И что армян было около 12 человек.

С того момента, как леденящие душу сведения о происхождении жильцов прозвучали из уст одного из московских чиновников, они в течение всей прошлой среды открывали сюжеты о взрыве на улице Королева чуть ли не на всех телеканалах. Зритель уже не сомневается: вот что самое важное во всей этой истории. Не число погибших, не действия пожарных и спасателей, не судьба людей, оставшихся без крова, а национальная принадлежность тех, на чьих квадратных метрах произошел взрыв. Кавказский след взят! Обыватель, как гончая, принимает охотничью стойку. Конечно, лучше бы по этому адресу проживали чеченцы или на худой конец их соседи – ингуши там, карачаевцы. По версии ФСБ, дома осенью 1999-го тоже карачаевцы взрывали, а не сами чеченцы. Но на сей раз не повезло: придется довольствоваться армянами.

Некоторые признаки этой истерии, проявившиеся во время первых телерепортажей, в общем-то объяснимы – все-таки в России дома взлетают на воздух не только из-за утечки газа. Страшно всем. И журналистам тоже. Но когда истерика переходит непосредственно в провокацию, становится как-то особенно гадко. Тем более что если уж говорить отдельно про армян, так неплохо бы для начала обратить внимание, что они обнаруживаются и в списках погибших: женщина и ребенок. Версию камикадзе будем рассматривать – или все-таки успокоимся немного?

А может, наморщим слегка лоб и попробуем вспомнить, что это мы про армян этих... Недавно совсем... Еще что-то такое неприятное обсуждали... Армяне, армяне, что ж за армяне такие были... Почему вдруг армяне... О чем бишь... А! Вот! В Красноармейске же было только что: не медвежий вроде угол, подмосковный тихий городок, а поголовно озверели там вроде люди. Всем городом ходили армян бить... Мы вот удивлялись еще... Чем, дескать, армяне-то кому поперек горла встали? С чего, мол...

С чего, с чего. А вот с чего. Вот с того самого. С запаха газа на Королева, 32. И еще с других мерзких ароматов, разносящихся во всероссийском эфире.■

ПЕРЕДАЧА ИГОРНОГО БИЗНЕСА В ВЕДЕНИЕ ГОСКОМСПОРТА НА ПОЛОЖЕНИИ СПОРТСМЕНОВ НИКАК НЕ ОТРАЗИТСЯ



ЛЮБИМОМУ ХОККЕИСТУ ПРЕЗИДЕНТА **ВЯЧЕСЛАВУ ФЕТИСОВУ ПРЕДСТОИТ ТЕПЕРЬ ПОБОРОТЬСЯ** ЗА ТО, **ЧТОБЫ СТАТЬ ЕЩЕ И ЛЮБИМЫМ МИНИСТРОМ**




ПЕРЕДАЧА ИГОРНОГО БИЗНЕСА ГОСКОМСПОРТУ ПРИНЕСЕТ ЭТОЙ КОНТОРЕ ЛИШНИЕ ЗАБОТЫ, А **ВСЕ СЛИВКИ СКОРЕЕ ВСЕГО СНИМЕТ «ПАРТИЯ СПОРТСМЕНОВ»**

# ТРУС НЕ ИГРАЕТ В БЛЭК-ДЖЕК

Максим Блант

Все-таки недаром этой зимой президент так сокрушался по поводу плачевного состояния спорта. Хотя в какой-то момент показалось, что пожелания главы государства так и не найдут реального воплощения. Где действительно найти средства на возрождение массового движения физкультурников и взращивание на отечественной почве олимпийских чемпионов, когда бюджет уже сверстан и в региональных «закромах» из-за перераспределения налоговых поступлений в пользу федерального центра не то что для спортсменов – для учителей с военными мало что осталось? К тому же проблемы российского спорта заслонила дискуссия о темпах роста отечественной экономики, российско-грузинское и российско-белорусское «недопонимание», да мало ли еще что.

И все-таки власть о спорте не забыла. Доказательством тому служат состоявшееся в конце апреля назначение знаменитого хоккеиста Вячеслава Фетисова главой Госкомспорта и создание всероссийского добровольного спортивного общества «Спортивная Россия», председателем которого, по удивительному совпадению, на июльском учредительном съезде был единодушно избран все тот же Вячеслав Фетисов. После прошедшего на стадионе в Лужниках мероприятия несколько комментаторов даже задались вопросом, уж не пытается ли власть поэксплуатировать популярность мастера на предстоящих через полтора года парламентских выборах, вдохновившись опытом с назначением титулованного борца Александра Карелина одним из лидеров «медвежьей» партии. Без него, кстати, не обошлось и на июльском мероприятии – Карелин вошел в высший совет «Спортивной России». Справедливости ради следует признать, что там борец смотрится несколько уместнее, чем в политсовете партии власти.

Хотя преобразовать новый «ДОСААФ» в политическую партию не проблема. Фетисов пока отказывается комментировать возможность подобного развития событий, однако его речь о том, что «Спортивная Россия» должна «помочь президенту России, да и самим гражданам вернуть чувство страны» не оставляет сомнений – созданием спортивных секций и пропагандой физкультурного движения новая организация явно ограничиваться не собирается. О том, какого направления будет придерживаться «спортивная» партия, тоже гадать не приходится. Достаточно вспомнить, что должность почетного председателя предложена Владимиру Путину, направившему приветственное послание участникам съезда. Так что пропагандистская раскрутка новой общественной организации уже началась.

Вся эта спортивно-политическая возня не вызывала особого интереса до недавнего времени. А именно до того момента, пока в ведение Госкомспорта не перешел весь игорный бизнес. Поначалу возникло стойкое ощущение дежа вю. В памяти невольно стали всплывать подробности событий семилетней давности, когда Национальный фонд спорта получил право беспошлинно ввозить в страну алкогольную продукцию и сигареты, но при этом не платить никаких налогов со своих сверхприбылей. Щедрость правительства тогда объяснялась просто – идею удалось «пробить» Шамилю Тарпищеву, личному тренеру Бориса Ельцина, который, к несчастью для государственной казны, оказался заядлым теннисистом. Масштабы «спортивных» доходов того времени впечатляют. По оценкам Счетной палаты, только в 1995 году в результате деятельности НФС госбюджет недополучил 32 трлн рублей, или почти 8 млрд долларов – деньги осели в карманах функционеров от спорта (это при том, что в том же 1995 году дефицит бюджета, покрывавшийся за счет размещения ГКО и наращивания внешнего долга, составил 73 трлн рублей). Не лишним будет вспомнить, что пресловутые миллиарды (или триллионы, если в рублях, как кому больше нравится) на спортивных достижениях россиян



В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ КАЗИНО, ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ В МОСКВЕ, УДАЛОСЬ УПОРЯДОЧИТЬ И ПОСТАВИТЬ ПОД ЖЕСТКИЙ КОНТРОЛЬ. **СМЕНА КОНТРОЛИРУЮЩЕГО ОРГАНА МОЖЕТ ВЕРНУТЬ СИТУАЦИЮ К ЭПОХЕ «ПЕРВОНАЧАЛЬНОГО НАКОПЛЕНИЯ»**

никак не отразились – спортсмены этих денег так и не увидели. После шумного скандала «лавочку» прикрыли – слишком одиозные фигуры стали всплывать в связи с НФС. Кстати, приснопамятный Тайванчик, «герой» последней зимней Олимпиады, был активным участником тех событий. Но это к слову.

Размах нынешних спортивных функционеров далеко не тот, что был когда-то. Существовать приходится на скудное бюджетное финансирование, прилагая при этом незаурядные усилия, чтобы изыскать дополнительные средства. Особенно усердствует в этом направлении президент Российского олимпийского комитета Леонид Тягачев.

Выступая не так давно на комиссии Совета Федерации по делам молодежи и спорту, он жаловался на то, что «в стране на сегодняшний день не только по зимним видам спорта, но и по летним отсутствуют центры олимпийской подготовки, нет детских спортивных школ, нет тренеров, пропала наука». Ответ на вопрос, где взять денег на все это, у Тягачева тоже нашелся: он как бы между делом на чистом глазу предложил отдавать российскому спорту часть доходов правительства от продажи сигарет и водки. Понимая, правда, что надежды на это почти нет, он предложил и другие возможные источники финансирования: «Нам нужно иметь свои гостиницы, восстановить фабрики по производству спортинвентаря, восстановить нормальную лотерею, тотализаторы, вплоть до казино».

Стенания Тягачева быстро долетели до начальственных ушей – право на организацию и доход от проведения спортивных лотерей олимпийский комитет получил. Однако игорный бизнес ему не достался, его передали в ведение Госкомспорта Вячеслава Фетисова.

Отраслью, годовой оборот которой оценивается экспертами примерно в миллиард долларов, до последнего времени занимались региональные власти. Именно им было предоставлено право выдачи и отзыва лицензий, разработки правил и требований к игорным заведениям, контроля за их соблюдением. В соответствии с законом о лицензировании эти функции следовало передать на федеральный уровень. На первый взгляд решение правительства позволяет не только удачно «пристроить» казино и букмекерские конторы одному из федеральных ведомств, но и решить проблему дополнительного финансирования Госкомспорта. Однако все далеко не так просто. Налоговые поступления от игорного бизнеса – то есть львиную долю того, что официально платится владельцами казино и тотализаторов, – по-прежнему будут получать федеральный и местные бюджеты. Госкомспорту достанется лишь стоимость лицензий, которая составляет смешную сумму размером 1300 рублей. Для сравнения: с каждого стола казино, как и с каждой кассы тотализатора, ежемесячно в бюджет отчисляется около 1500 долларов.

Несмотря на огромные выплаты, этот бизнес, более чем наполовину сосредоточенный в Москве, чрезвычайно рентабелен. По оценке эксперта, долгое время руководившего одним из крупных московских казино, заведение класса «Метелицы» приносит до миллиона долларов чистой прибыли ежемесячно. Причем, что немаловажно, речь идет о наличных деньгах. Проконтролировать, сколько именно денег оседает в казино, практически невозможно, именно поэтому с них и взимается не подоходный налог или налог на прибыль, а акциз. Эта особенность сделала игорный бизнес, особенно на заре его существования, чрезвычайно притягательным для криминальных группировок. Ведь, помимо супердоходности, казино предоставляют своим владельцам возможность для отмывания денег: скажем, заработал хозяин кругленькую сумму на продаже наркотиков, а потом «проиграл» ее своему собственному казино. И вот это уже не грязные деньги наркоторговца, а вполне законный доход честного предпринимателя.

Следует отдать должное московским властям, которым удалось облагообразить игорный бизнес. Благодаря чрезвычайно высоким требованиям (чтобы открыть казино в Москве, необходимо иметь специальное помещение, оборудованное эстрадной площадкой, баром, как минимум 30 столами, предъявляются требования к охране, организации игры и т.д.) удалось избавиться от массы мелких подозрительных заведений. На сегодняшний день в городе осталось 38 крупных и вполне респектабельных казино, которые дорожат своей репутацией. Контролировать их деятельность гораздо проще, а обороты и доходность благодаря отсутствию мелких конкурентов по сравнению с началом 90-х значительно выросли. Теперь ситуация может кардинально измениться. По словам главы экспертного совета по лотереям и игорному бизнесу Госдумы Игоря Динеса, «первая угроза чисто экономическая – мелкие игровые организации, которые начнут открывать казино на два-три стола, создадут эффективную конкуренцию крупным, потому что они близко находятся к потребителям и, скорее всего, не будут платить налогов. Есть и другая опасность – что с этими маленькими казино придут иногородние бандиты и начнется просто война. А Госкомспорт не готов действовать достаточно жестко, как это делала Москва, у него нет таких возможностей».

Впрочем, подобный прогноз представляется слишком мрачным. Уже сейчас ясно, что московские власти не собираются просто так отказываться от контроля над игорным бизнесом – наивно полагать, что чиновники, контролирующие казино и букмекерские конторы, ничего с этого не имеют. Представители мэрии уже встречались с руководством Госкомспорта и договорились о том, что при выдаче лицензий вопрос месторасположения будет согласовываться с городской администрацией. Кроме того, специально созданное для лицензирования и контроля над игорными заведениями управление Госкомспорта возглавил Андрей Румянцев, который до этого занимался тем же самым в правительстве Москвы. Поэтому преемственность политики в отношении игорных заведений почти не вызывает сомнений, хотя некоторые послабления неизбежны – значительно упрощается процедура лицензирования, да и требования, которые будут действовать на территории всей страны, не могут быть подняты до высоты московских – в провинции они практически невыполнимы. И все же радикальных перемен в столице скорее всего не произойдет. По словам собеседника «Журнала», в прошлом бывшего крупной фигурой в столичном игорном бизнесе, «московский рынок давно поделен, и проникнуть на него новым людям почти невозможно».

Таким образом, единственное изменение, которое произойдет в результате получения Госкомспортом права выдавать лицензии, скорее всего сведется к тому, кто персонально будет периодически получать пухлые конверты в благодарность за возможность извлекать сверхприбыль из азартных сограждан. Эти деньги из конвертов вполне можно использовать на выборах для финансирования кампании «партии спорта», но собственно к спорту и спортсменам это не имеет никакого отношения. ■





## Суд в помощь

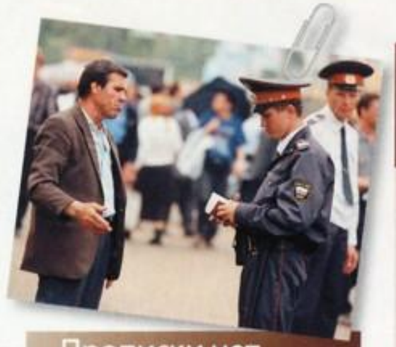
Новый Арбитражный процессуальный кодекс Российской Федерации, вступающий в силу с 1 сентября, должен облегчить и упорядочить судопроизводство, касающееся экономических и предпринимательских дел. В документе детально прописаны все примирительные процедуры, появился упрощенный порядок рассмотрения дел в случаях, когда ответчик признает требования истца или же иск заявлен на незначительную сумму. Существенно облегчат и усовершенствуют делопроизводство многие упомянутые в кодексе «мелочи» вроде разрешения пересылать извещения о месте и времени проведения судебного заседания по факсу или по электронной почте. Однако разработчики кодекса, заложив в нем немало эффективных механизмов правосудия, все же сохранили ряд существенных преимуществ за органами государственной власти. Например, по налоговым делам: согласно ст. 66, «в случае непредставления органами госвласти... доказательств по делам, возникающим из административных и иных публичных правоотношений, арбитражный суд истребует доказательства от этих органов по своей инициативе». Фактически это означает, что если какое-либо министерство не смогло обосновать свою позицию, то суд попросту поможет ему со сбором доказательств и укажет, какие материалы могут еще понадобиться. И это вместо того, чтобы просто вынести решение в пользу другой стороны, как того требуют принципы состязательности. ❑



## За отмывание не накажут

В Индии образовалась целая индустрия, занятая в прямом смысле слова отмыванием денег. В одном из кварталов Дели открылись пункты приема «дряхлых» рупий, которые из-за ветхости не принимают к оплате. Купюры здесь скупают по цене ниже номинала, затем сортируют, моют с мылом, подклеивают, а потом сдают в Центральный банк города. Такой бизнес появился из-за сложной банковской процедуры обмена ветхих банкнот, в которой непрофессионалу, а тем более неграмотному, разобраться очень трудно: например, в банке купюры разного достоинства и состояния принимаются в разных окошках. ❑





## Прописки нет, а правила есть

С 28 августа вступает в силу новый порядок прописки российских граждан, стыдливо переименованной, но в реальности по-прежнему не отмененной. Хорошо хоть изменения, внесенные в «Правила регистрации и снятия граждан Российской Федерации с регистрационного учета по месту пребывания и по месту жительства, утвержденные правительственным постановлением, существенно упрощают эту процедуру. Пожалуй, самый приятный подарок получили призывники. Раньше для того, чтобы прописаться по новому адресу, военнообязанные должны были сначала встать на воинский учет там, куда переезжают, а для того, чтобы выписаться – предварительно сняться с учета. К тому же нужно было представить в паспортный стол военный билет. Многие «уклонисты» попадались армейским рекрутерам именно в этот момент и в результате оказывались не в новой квартире, а в казарме. Впрочем, проще стало не только призывникам. Если раньше регистрировать по месту временного пребывания можно было не более чем на шесть месяцев, то теперь этот срок будет определяться исключительно желанием того, кто прописывается, и того, кто предоставляет ему жилплощадь. Нельзя будет отказать в регистрации, если дом грозит обвалиться или если площадь жилых помещений оказывается меньше установленной минимальной нормы на каждого жильца. Либеральные изменения вовсе не свидетельствуют о том, что чиновники стали лояльнее относиться к приезжим: правительство лишь привело свой акт в относительное соответствие с Конституцией, законами и постановлениями Конституционного суда. ❑

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: ИТАР-ТАСС / ПАВЛА ГОРШКОВА

## Сколько терпеть потерпевшим

Жильцы дома на улице академика Королева в Москве, в котором 20 августа произошел взрыв, а также родственники погибших по закону имеют право на компенсацию, только если будет установлено, что причиной трагедии стала утечка газа. В противном случае все будет зависеть исключительно от доброй воли городских властей. Следствие скорее всего признает, что большинство из этих людей, если не все, должны считаться потерпевшими по делу о взрыве. А значит, после окончания предварительного следствия согласно ст. 42 УПК они имеют право знакомиться со всеми материалами и обжаловать выводы следователя, если, например, дело будет закрыто в связи с отсутствием обвиняемых. В случае же, если будут обнаружены лица, виновные во взрыве (например, работники коммунальных служб, не обеспечившие своевременный ремонт), то этим организациям на основе Гражданского кодекса может быть предъявлен иск о возмещении как материального ущерба, так и морального вреда. По ст. 44 УПК «гражданский иск предъявляется после возбуждения уголовного дела, но до окончания предварительного расследования». При этом даже если дело будет прекращено, иск все равно может быть предъявлен к коммунальным службам, однако в этом случае будет практически невозможно доказать их вину. ❑

## Так решили

Московский окружной военный суд оставил в силе приговор бывшему сотруднику ФСБ Александру Литвиненко, который 25 июня был приговорен Народным военным судом к 3,5 годам лишения свободы условно.

Генпрокуратура Украины направила в Верховный Совет представление с просьбой дать разрешение на арест депутата Юлии Тимошенко, против которой 2 августа были возбуждены два дела. Она обвиняется в присвоении 2 млрд 271 млн долларов государственных средств.

Мосгорсуд продлил до 8 октября срок содержания под стражей российского ученого Игоря Сутягина, обвиняемого в государственной измене и находящегося в тюрьме уже почти три года.

## РЕПРИНТЪ

**«РУССКОЕ СЛОВО». Киев, 24, VII.** Полицмейстер приказом по полиции разъяснил участковым приставам, что все получаемые ими взятки они обязаны сдавать в казначейство для зачисления в депозит на дела общественного призрения. Вместе с тем пристава должны доносить ему, полицмейстеру, о каждом случае получения взятки, представляя квитанцию казначейства во взносе денег. **7 августа 1912 года**




# ЛЕБЕДЕВ КУМАЧ

## ПОКА НЕЯСНО, ЧЕМ ОКОНЧИТСЯ БОРЬБА ЗА НАСЛЕДСТВО ГЕНЕРАЛА ЛЕБЕДЯ: КАНДИДАТЫ ОБЕЩАЮТ ОДНО И ТО ЖЕ, ИЗБИРАТЕЛИ НЕ ПОНИМАЮТ, ПО КАКОМУ ПРИНЦИПУ ВЫБИРАТЬ, А ИМИДЖМЕЙКЕРЫ АГИТИРУЮТ, АГИТИРУЮТ, АГИТИРУЮТ...

Галина Ковальская,
Макс Новиков (фото)

Стоят на углу в самом центре Красноярска две прелестные девушки и раздают прохожим листовки в чью-то там поддержку. Женщина с сумками спешит мимо, машинально берет в руки то, что ей протягивают, и, взглянув, плюется: «Тьфу! Сколько ж денег на эту дрянь угрохали! Всем бюджетникам можно было долги вернуть!» Немало, наверное, старушек в городе, глядя на бесконечные, грандиозных размеров предвыборные плакаты, убиваются сейчас насчет «портянок для ребят». Кампания в самом разгаре.

На пост красноярского губернатора пока баллотируются пятнадцать человек. Среди них встречаются экзотические персонажи, казалось бы, давно ушедшие в историю, вроде московского предпринимателя Германа Стерлигова (помните фирму «Алиса»?), ныне предпринимающего нечто революционное на ниве производства гробов, или бывшего перестройщика-кооператора, теперь перестраивающего английскую финансовую систему Артема Тарасова. Большинство – никому не ведомые лица. Серьезных претендентов трое: мэр Красноярска Петр Пимашков, «крепкий хозяйственник», лидер краевой «Единой России»; глава краевого Законодательного собрания Александр Усс, непримиримый оппонент покойного губернатора Лебедя и, пожалуй, самый раскрученный в крае политик; и бывший гендиректор «Норильского никеля», а ныне губернатор Таймыра Александр Хлопонин. Буквально в затылок им дышит четвертый претендент – Сергей Глазьев, поддержанный КПРФ, – согласно недавним замерам ВЦИОМ его рейтинг лишь немного уступает хлопонинскому. Но глазьевская кампания не столь дорогая и активная, как у этих троих, так что никто из местных аналитиков не верит в его выход во второй тур.

Выборы в Красноярском крае – неизменно борьба между двумя местными крупнейшими финансово-промышленными группировками: «Русским алюминием» (Русалом), которому принадлежат краевые мощности по производству алюминия, в первую очередь





Красноярский алюминиевый завод (КрАЗ), и «Норильским никелем», господствующим на севере края. За спиной Хлопонина, естественно, Норникель, Русал же поставил на Усса как наиболее сильного оппонента Хлопонина. На старте кампании Усс существенно опережал по рейтингу своих противников – правда, сейчас они его догоняют. Что же до Пимашкова, то местные журналисты утверждают: значительную часть средств на свою кампанию он получил из того же источника, что и Хлопонин, но не потому, что Норникель держит и его за «своего человека», а потому что могущественный клан «северных» надеется так отобрать у Усса побольше голосов.

Хлопонину гарантирована поддержка на севере: весь Норильск, Таймыр, Эвенкия (стабильные 10% от всех избирателей края) проголосуют за него – Усс и Пимашков даже не пытаются там работать. Зато в самом Красноярске Хлопонину мало что светит – здесь Пимашков и Усс оторвались далеко. Пимашков избирался мэром дважды и за время своего мэрства изукрасил город фонтанами, пальмами и брусчаткой. Кое-кто насмешничает: мол, фонтанов да пальм понатыкал, а в городе то перебои с водой, то потоп – ливневая канализация не справляется, то еще какое-нибудь коммунальное бедствие. Но судя по тому, что на второй мэрский срок Пимашкова избрали аж 88% голосов, большинство красноярцев наведение красоты одобрило. Усса в городе тоже уважают – как противника Лебедя: Красноярск как с самого начала невзлюбил покойного Александра Ивановича (на выборах 1998 года он в краевой столице набрал на 20% меньше своего оппонента), так и остался к нему в жесткой оппозиции. Официальных замеров специально по Красноярску не проводилось, но на глаз кажется, что красноярский электорат (это примерно треть краевого) поделен Уссом и Пимашковым примерно пополам.

Основная борьба сейчас идет за районы: небольшие городки, поселки, деревни. Все три главных претендента целыми днями мотаются по краю и без продыху встречаются с избирателями, стараясь не пропустить даже самого хиленького райцентра.

### Двое и третий

Усс с Пимашковым совсем разные – и внешне, и по стилю поведения. Пимашков похож на советского деятеля времен позднего застоя: неподвижное лицо, монотонная бедная речь, когда выступает, предпочитает сверяться с бумажкой. Усс держится легко и непринужденно, весело шутит, кокетничает с избирателями: «Я все же не настоящий чиновник. Знаете, до сих пор не могу привыкнуть, что милиционер в здании краевого Совета отдает мне честь. Вот и сейчас, когда я вижу плакат «Усс – наш губернатор», мне делается както не по себе». Пимашков от неприятных вопросов терпится и старается их не замечать. Усс, наоборот, заводится и становится лишь красноречивее. Но идеологически замороженный «крепкий хозяйственник» и вальяжный политик неотличимы один от другого. Идеология у них та самая, что в свое время несло в жизнь лужковско-примаковское «Отечество», потом, в менее внят-



ном варианте, перехватило «Единство»: усиление роли государства в экономике, да и вообще везде; «поддержка отечественного товаропроизводителя»; собственника – контролировать, а заодно и все, до чего удастся дотянуться, регулировать. Пимашков ругает прежнюю краевую власть: «Все, что касается ценообразования, было брошено на самотек. Мы будто бы не должны вмешиваться... Обязательно надо вмешиваться!..» В подтверждение рассказывает замечательную историю, как он собрал хозяев городских бензоколонок и сделал им выговор за дороговизну бензина. «Сказал: думайте, как сделать дешевле. Через два дня они приходят – говорят: «Можем сделать на 60 копеек дешевле». Я сказал: «Думайте еще!» Они снизили на рубль. Можно, можно при желании решать вопросы. Где-то нужно и власть употребить». Избиратели этой байке обрадовались, зааплодировали, и никто почему-то не поинтересовался, что же мешает Петру Ивановичу





**КТО ЧЕМ МОЖЕТ.** **ПЕТР ПИМАШКОВ** (ВВЕРХУ) БЕРЕТ СОЛИДНОСТЬЮ, **АЛЕКСАНДР УСС** (В ЦЕНТРЕ) – РАСПОЛАГАЮЩЕЙ УЛЫБКОЙ, **АЛЕКСАНДР ХЛОПОНИН** ИЗО ВСЕХ СИЛ ДЕМОНСТРИРУЕТ, ЧТО ОН – СВОЙ ПАРЕНЬ

собрать так же директоров магазинов и сделать дешевле тогда уж все товары.

Усс прямо про регулирование цен не говорит, зато повторяет, что будет проводить «промышленную политику», что надеется вернуть в краевую собственность часть утраченного в ходе приватизации, что является «категорическим противником купли-продажи земли» и собирается «поставить село снова на государственные рельсы». Разумеется, оба решительно против «дальнейшего разбазаривания краевой собственности», то бишь приватизации. Словом, все знакомо-перезнакомо. Есть некоторая красноярская специфика – о ней скажем дальше, но в общем-то оба почтенных мужа предлагают избирателям тот же нехитрый набор, что ныне в ходу решительно во всех губернаторских и в большинстве депутатских кампаний.

Хлопонин просто обязан быть другим. Усс с Пимашковым – люди вполне советские по происхождению, а хлопонинская блистательная карьера – шутка сказать, в тридцать с небольшим стать гендиректором одного из богатейших российских предприятий! – целиком лежит за пределами советского периода. У него и стиль не совковый: ни надутости, ни вальяжности – весь деловой и целеустремленный, в нем чувствуется азарт менеджера, решающего новую управленческую задачу. Поначалу менеджерский подход к жизни мешал его взаимопониманию с избирателями. Например, на вопрос, перевезет ли он в случае победы в край свою жену, реагировал раздраженно – дескать, какое это имеет значение? Если ты пришел сюда в качестве администратора, а потом готов будешь взяться за управление другими «объектами», то совсем не обязательно всюду таскать за собой семью. Понятно, что Хлопонин при его молодости да с поддержкой Норникеля за спиной вполне мог бы – заработай он еще и репутацию спасителя переживающего кризис Красноярского края – претендовать потом на высшие государственные должности. Но избиратель-то хочет не менеджера, а радетеля. Чтобы свой был, чтобы корни здесь пустил. Хлопонин быстро освоился и вскоре уже божился, что жену привезет.

Хлопонинская программа в ее письменном варианте отличается от других. У Пимашкова и Усса (у первого попроще, у второго понаукообразней) программы выстроены по стандарту, заведенному еще докладами генсеков съездам: сказать про все, от промышленности и сельского хозяйства до культуры и спорта, и всюду в равной мере пообещать рост и улучшение. У Хлопонина, во-первых, четко выделен приоритет развития края – привлечение инвестиций в разработку новых ресурсных месторождений. Во-вторых, намечены все те реформы, о которых в Москве говорят Греф и компания: административная (перевести всю госслужбу на контрактную основу, а все бюджетные учреждения на казначейское финансирование), жилищно-коммунальная, социальная (отказаться от неэффективных и непосильных для края программ и полностью финансировать оставшиеся) и прочее. Казалось бы, в лице Хлопонина край, да и страна в целом, получает шанс на смену




поколения: наконец-то и в регионе может появиться лидер новой формации. Однако не так все просто.

## Случайный выбор

Вот избиратели, к примеру. Совершенно очевидно должны бы поделиться по социально-идеологическим группам: за Хлопонина – самые продвинутые, самостоятельные, молодые, а за Пимашкова – наиболее консервативные и постарше.

Ничего подобного. Никаких идейных, возрастных и социальных различий не наблюдается, разве что географические, о которых говорилось выше. В деревне Козулька целая улица бабушек собирается голосовать за Хлопонина, потому что к тете Зине на лето приезжала из Норильска Любаша и всех сагитировала. А в Красноярске молодой предприниматель объяснял, что ему в принципе плевать на эти выборы, но раз уж надо, то он проголосует за Пимашкова, потому что тот «хотя бы для города что-то делает». Фермер Сергей Геннадьевич еще не определился с выбором: то ли за Пимашкова, то ли за Хлопонина. Пожалуй, лишь один раз за все время мне встретилась «идейная» избирательница. Бухгалтер Лида из поселка Большая Мурта одна растит сына, работает сразу на двух коммерсантов, крутится как белка в колесе и ненавидит коммунистов. «Они прадеду с прабабкой жизнь сломали, всей моей семье, да и мне полжизни испортили: с детства от матери слышала – «держи рот на замке». Ненавижу их!» Она за Хлопонина, потому что видит в нем нового человека. Она считает его новым, потому что молодой и держится не как все. Если бы она внимательно вслушалась в то, что он говорит на встречах с избирателями, боюсь, ее постигло бы разочарование.

Со своими современными манерами управленца нового поколения молодой и энергичный Хлопонин говорит избирателям абсолютно то же самое, что Усс и Пимашков. Пимашков с Уссом обещают дотации селу, и Хлопонин обстоятельно рассказывает, как именно будут дотировать сельхозпредприятия. А ведь в программе у него говорится о «цивилизованном рынке оборота земли» и о том, что «господдержка будет оказываться не убыточным предприятиям, а сельским жителям в виде строительства дорог, телефонизации и проч.». Пимашков и Усс клянутся восстановить льготы ветеранам и надбавки бюджетникам, отмененные в связи с финансовым кризисом – и Хлопонин обещает. Хотя краю сейчас не то что льготы восстанавливать, а нормальную, без надбавок, зарплату бюджетникам до конца года заплатить проблематично. Пимашков и Усс считают хорошим тоном при каждом удобном случае поминать добрым словом бывших первых секретарей Красноярского крайкома Долгих и Федирко, и Хлопонин туда же: «У меня были замечательные учителя по Норильску, Долгих и Федирко, это ведь они Норильск поднимали». Спросили из зала, как он относится к приватизации. Не запнувшись, ответил: «Плохо. Никогда не поддерживал реформы Гайдара и Чубайса, которые ограбили народ».

Три разных кандидата говорят и обещают одно и то же. Не мудрено, что избиратель ориентируется не на идеи (программы-то никто не читает), а на что угодно другое: внешность, сплетни, слухи. А сплетен и слухов, слава богу, про каждого достаточно – пиар-команды у всех работают не за страх, не за совесть, а за гонорар. «Вы поймите, – проникновенно говорили мне люди в селах и городах, – мы же не знаем, что из того, что о них рассказывают, правда. У нас нет способа узнать. А обещают они все только хорошее. Как же нам выбирать?»

В ходе этой кампании довелось много раз слышать: «Зачем только эти выборы придумали? Пусть бы президент назначал. Он назначит, не справился – снимет. А мы выбираем вслепую, и потом нам терпеть его пять лет». А ведь еще недавно избиратели, по моим наблюдениям, самим институтом выборов очень дорожили.

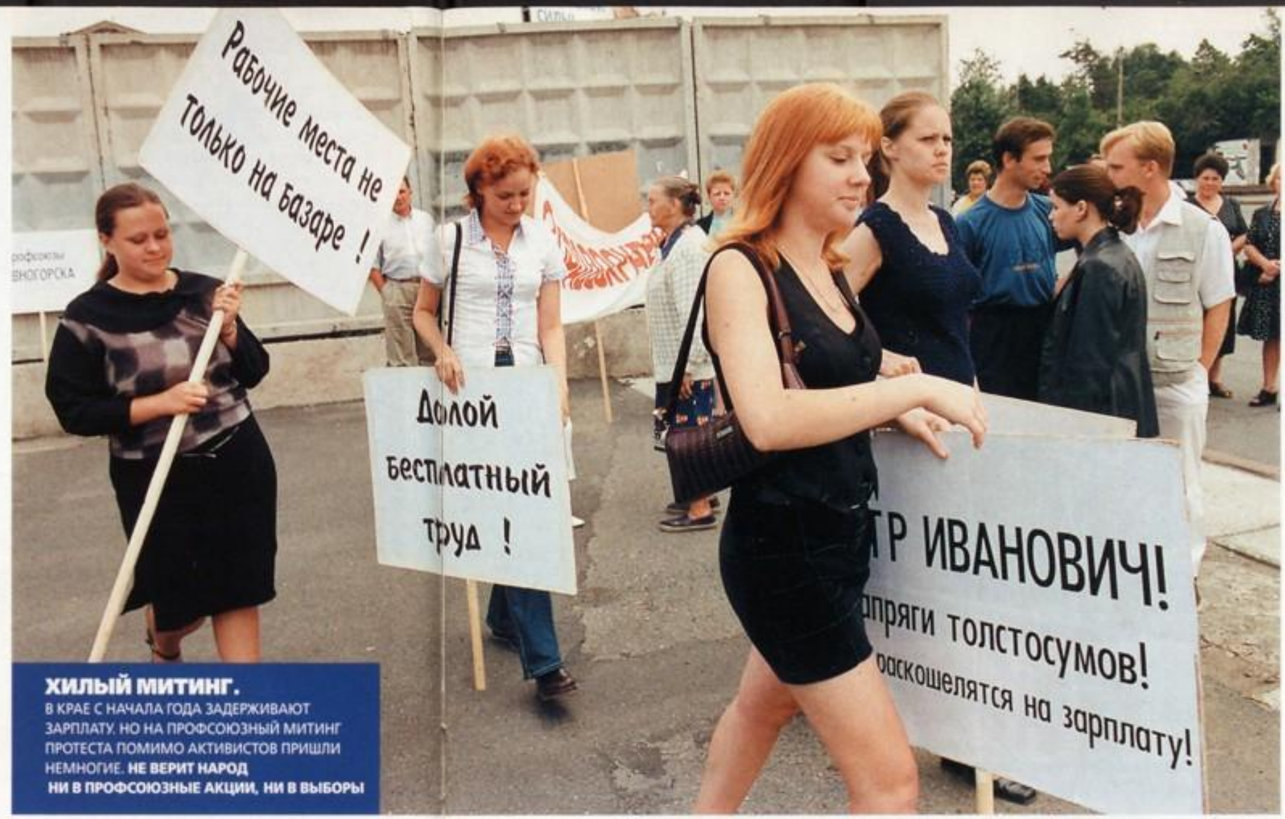
## Кто как обзывается

Главные взаимные обвинения оппонентов сводятся к порочащим связям с олигархами. В Красноярском крае «олигарх» – едва ли не главное ругательство. Жители края чуть не поголовно убеждены, что именно из-за крупного капитала все их беды, что сволочи капиталисты расхищают их богатейший край. При этом в упор не замечают, что приличные зарплаты платят только на тех предприятиях, где как раз правит крупный капитал.

Естественно, хлопонинские оппоненты вовсю оттаптываются на его «олигархическом» происхождении. «Я не хочу, – с пафосом произносит Усс, объясняя избирателям, почему решил баллотироваться, – чтобы в крае заправляли олигархи и чтобы мои дети заваривали им чай». Сам он, естественно, всячески отрицает, что баллотируется на деньги Русала и говорит о своей «равноудаленности» по примеру Путина. Пимашков дурными словами не обзывается, зато его доверенное лицо на всех встречах разъясняет: Усс – ставленник Русала, Хлопонин – сами понимаете, значит, по-настоящему независимый кандидат только Петр Иванович.

Хлопонин тоже по-своему поддерживает олигархическую тему: рассказывает, что настоящий олигарх – это Русал, который из края все тянет, а налогов в крае не платит. А вот Норникель наполняет краевой бюджет более чем на 60%. Все претенденты дружно обещают заставить предприятия платить налоги не в оффшорах и не в Москве, а в крае. Помнится, этот пункт был одним из главных в программе Александра Лебедя. Наверное, еще не одна губернаторская кампания будет проходить под этим лозунгом.

Не менее важный в этой кампании сюжет – происхождение. Усс и Пимашков не премину нут подчеркнуть, что они свои, красноярские. Лебедя тоже, помнится, в свое время попрекали некрасноярским происхождением. Теперь и Пимашков, и особенно Усс (который даже свой блок в краевом Законодательном собрании назвал «Наши») ссылаются на негативный опыт при прежнем губернаторе: дескать, набрал команду из сплошных приезжих, тем на край было наплевать, вот и довели до ручки. «Мне просто оскорбительно это, – восклицает Усс, – неужели наш край, породивший Астафьева, Сурикова, Черненко, который руководил страной (имеется в виду тот самый, Константин




**ХИЛЫЙ МИТИНГ.**
В КРАЕ С НАЧАЛА ГОДА ЗАДЕРЖИВАЮТ ЗАРПЛАТУ. НО НА ПРОФСОЮЗНЫЙ МИТИНГ ПРОТЕСТА ПОМИМО АКТИВИСТОВ ПРИШЛИ НЕМНОГИЕ. **НЕ ВЕРИТ НАРОД НИ В ПРОФСОЮЗНЫЕ АКЦИИ, НИ В ВЫБОРЫ**








**ВСТРЕЧА В СЕЛЬСКОМ КЛУБЕ.** ИДИЛЛИЯ. **СКЛАДНО ХЛОПОНИН ГОВОРИТ**, ЗАСЛУШАЕШЬСЯ – КАК БЫ ПОНЯТЬ ИЗБИРАТЕЛЮ, **НЕ ВРЕТ ЛИ**

Устинович, покойный генсек. – **«Журнал»**), не может найти достойного претендента из своих!» «За красноярца» призвал голосовать и небезызвестный Анатолий Быков, крупнейший в крае криминальный авторитет, бывший хозяин КрАЗа, депутат Законодательного собрания, ныне обвиняемый в организации покушения на убийство. Быков – фигура в крае достаточно влиятельная. Даже в бытность хозяином КрАЗа его никто не называл олигархом, а славили за щедрую благотворительную деятельность. На этих выборах он, как ни парадоксально, поддержал того же претендента, что и его главный враг Русал, – Александра Усса. Быков лично пришел на собрание в поддержку Усса и успел высказаться, что уссовская программа – единственно содержательная.

Патриотический довод довольно сильный. Помнится одна симпатичная девушка с сожалением говорила мне, что ей всем нравится Хлопонин, но голосовать за него она не станет «только лишь потому, что он не красноярец – уже на Лебеде обожглись». А те, кому Хлопонин все же по душе, оправдывают его тем, что он уже не москвич (москвич – довольно обидное в Сибири слово), а как бы норильчанин, стало быть, тоже из края.

Еще в центре внимания оказался Таймыр. Хлопонина полтора года назад избрали таймырским губернатором, и теперь он на всех встречах рассказывает, как замечательно успел все устроить на Таймыре. А местный телеканал ТВК, работающий на Усса (канал на треть принадлежит Русалу и принимается в отличие от других местных телеканалов почти по всему краю), взял, да и запустил длинный цикл телерепортажей о бедственной жизни на Таймыре. Каждый вечер в кадре изможденные, обнищавшие люди жаловались на отсутствие работы, зарплаты, света и тепла. Вполне результативно. «Вот ведь, – сокрушался в разговоре со мной один владелец ларька в Красноярске, – хотел было за Хлопонина голосовать, а оказывается, он ничего хорошего у себя на Таймыре не сделал». Норникель спохватился и организовал за свой счет поездку на Таймыр группы красноярских и районных журналистов, чтобы показать им свою правду. Теперь не иначе пойдут хвалебные репортажи по другим каналам и районным газетам.

## Избиратель как он есть

Идут по деревне два веселых мужика лет по сорок. Заговариваю: расскажите, мол, что у вас за деревня, чем тут народ занимается... Они останавливаются, серьезно отвечают: «Лично мы в настоящий момент ищем чекушку». – «Дело, – говорю, – хорошее. Но ведь на чекушку надо деньги иметь. Как у вас их зарабатывают?» – «Бабкам-пенсионеркам, – отвечают, – когда крышу залатаем, когда воды натаскаем». Так и живут от чекушки до чекушки. Колхоз развалился, леспромхоз дышит на ладан – там число рабочих мест за последние годы сократилось впятеро. Видимо, прошла целая волна банкротств сельхозпредприятий и леспромхозов. Куда ни приедешь – стоны и жалобы на безработицу и что «мужчины спиваются от нечего делать».

Правда, честно говоря, не верится, чтобы те мужички, что чекушку искали, три года назад, при жизни колхоза, были такими уж ударниками труда. Между прочим, домашнюю скотину, как ни парадоксально, больше держат там, где какой-никакой совхозишко еще на ладан дышит, а не там, где он окончательно рухнул. «Это потому, – разъясняет мне жена одного такого колхозника, который уже много лет не видел в родном колхозе живых денег, – что без колхоза у людей проблемы с сеном, с кормами. У меня муж на тракторе работает – он и накосит, и корма завезет. Корма дают в счет зарплаты. А самому покупать и, главное, привозить выходит слишком дорого».

Работу людям дают местные фермеры – там, где они есть. Где их нету о них вздыхают. Вот жителям деревни Малая Россейка, где осталось всего пятьдесят человек и в основном бабушки, фермер очень был бы кстати. «Колхоз распался, нам эту землю навязали прямо как ваучеры», – жалуются старушки. (Речь идет о земельном пае, который вернулся им после роспуска колхоза. – **«Журнал»**.) Что делать с землей, они не знают, а за нее, между прочим, надо платить налог аж 180 рублей, да еще добраться до райцентра, чтобы этот самый налог заплатить. Кабы какой фермер взял их несчастные паи в аренду, то-то было бы облегчение. В деревне из молодежи только умственно отсталые братья Поповы – они старушкам помогают дрова заготовить. Еще есть две семьи сорокалетних, но обе собираются съезжать в Красноярск. «Сюда скоро снова ссылать будут, – задумчиво говорит бабушка Таня, дочка раскулаченных. - Мы повымрем, а добровольно ж сюда никто не поедет».

Там, где фермерские хозяйства имеются – например, в Тюхтетском районе хоть колхоза и нет, свободной земли не осталось – вся у фермеров, – к ним относятся без восторга. «Кто половчее, сумел технику захватить, теперь хорошо живут, а мы на них, как рабы, пашем». В колхозе, оказывается, пахали не как рабы. Рабочих мест в фермерских хозяйствах, естественно, меньше, чем было в колхозе, и стоны, что «молодежи нечего делать, она оттого пьет», слышны и в Тюхтете. Спрашиваю хозяина самого крупного из местных хозяйств: «У вас 38 человек постоянно занято. Неужели 38 трезвых мужиков в своем поселке нашли?» Он аж руками замахал: «Да что вы, да где ж это видано. Так, у нас коекак держатся, потому что платим побольше, чем другие... Но чтобы трезвые работники...»

Вот приехал бы Хлопонин в Тюхтет да в Малую Россейку и стал бы там рассказывать про жилищно-коммунальную реформу да про цивилизованный земельный рынок. То-то голосов бы набрал. Сельский избиратель, известное дело, самый консервативный, но даже и в университетском городе Красноярске все же большинство убеждено, что государство тогда справляется со своими обязанностями, когда пожестче контролирует бизнес, а вовсе не тогда, когда создает ему оптимальные условия.

Конечно, есть в крае и то, что Кириенко в свое время называл «самостоятельным сословием»: представители малого и среднего бизнеса, некоторые работники частных фирм, фермеры наконец. Если бы Хлопонин шел на выборы с внятной правой платформой, он сумел бы собрать свой, отличающийся от других электорат. Только сколько его, того электората! Может, конечно, и больше, чем во многих других российских регионах, но уж точно ничтожно мало по сравнению с общим числом избирателей. Выходит, даже если представить себе, что норильский лидер сумеет уболтать избирателей и пройти в губернаторы, проводить в крае осмысленные реформы он вряд ли сможет. Нет для них в обществе опоры.

Да он и не победит скорее всего. По последним данным ВЦИОМ, лидирует Усс, у которого около 26%, за ним Пимашков с 24%, а у Хлопонина 17% с небольшим. Рейтинги, правда, меняются, но думается, переломить репутацию «олигарха», да к тому же «некрасноярца» Хлопонин за оставшееся время не успеет. ■





Забудьте о времени...

...с тарифом Нон-Стоп 500 времени хватит на всех!

**Нон-Стоп 500 для прямых номеров** – это безлимитный тариф внутри сети плюс 500 минут на остальные звонки за 50 у.е. (без НДС и НП).

Этот тариф особенно выгоден, если Вы подключаетесь к нему вместе с семьей, друзьями или коллегами – с теми, с кем Вы чаще всего говорите по мобильному телефону. Теперь Вы можете общаться в режиме Нон-Стоп!

Узнайте все о тарифе Нон-Стоп 500 по тел. 500-2556.
Один звонок, с которого начинается общение...

Срок подключения к тарифу Нон-Стоп 500 ограничен.
Действие тарифа во времени не ограничено. Предложение действительно для сети МегаФон-Москва.

МегаФон
ЖИЗНЬ В ОБЩЕНИИ

500-2556
500-ALLO

Центр обслуживания: ул. Новослободская, д. 23, Москва, 103030
ЗАО «Соник Дуо» • Лицензия Минсвязи РФ № 15002 • www.megafonmoscow.ru

Фирменный салон МегаФон (ООО «Мобитель»): пл. Малая Сухаревская, д. 1, Москва, 129090, тел. 564-8877.

Наши дилеры: Евросеть 777-7710, Техмаркет 723-3333, Мобильные Советы 729-5710, Ачарион 974-2323, Мегасот 247-2000, Связной 784-7686, Элмос-Пайн 254-4880, Мобитель 243-3243, MAXIMUS 721-3366, DIXIS 722-2222, Маранд АЕ 290-6555, Бета Линк 725-6005, Мобайл Информ 954-7061, Компания Дэллайн 737-4693, VOBIS 796-9228, Гран-При 243-2355, М.Видео 777-7775, Маквик Коммьюникейшн 799-7099, ABC-Telecom 258-2255, ZOOM 928-9009, АНИГ Холдинг 785-4748, АЛАН Связь 745-2390, Астра Телеком 787-9224, Менфис Телеком 728-7160, Адмирал+ 797-4747, МИР 152-4001, Прейс-центр 214-2762.



ДОЛГОЖДАННАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ ООН ПО ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЕ И РАЗВИТИЮ ЕЩЕ ДО ОТКРЫТИЯ ОКАЗАЛАСЬ ОБРЕЧЕННОЙ НА НЕУДАЧУ

# ФОРУМ УТОПАЮЩИХ



**ВЕЛИКАЯ СУШЬ ВРЕМЕН ПОТОПА.** НЕИЗВЕСТНО, **ЧТО ПРИНОСИТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ БОЛЬШЕ НЕПРИЯТНОСТЕЙ** – ИЗБЫТОК ВОДЫ (СЛЕВА – НАВОДНЕНИЕ НА ДУНАЕ) ИЛИ ЕЕ НЕХВАТКА (НА ФОТО – ЗАСУХА В ИРАНЕ)

Борис Жуков

**Кажется, природа сошла с ума. Беспрецедентное наводнение в Центральной и Восточной Европе словно увенчало нарастающий вал неурочных и небывалых бедствий: засух, паводков, оползней, тайфунов, пыльных бурь и катастрофических снегопадов. Эти явления всегда считались зловещими знамениями и наказанием за грехи. Однако в наши дни древний страх неожиданно оказался созвучен голосу науки: рост числа и мощности погодных аномалий – статистический факт, и большинство специалистов считают, что главная его причина – деятельность людей. Численность, аппетит и технические возможности современного человечества слишком велики, чтобы оно могло и дальше сохранять привычки своих мохнатых предков: хватать все, до чего дотянется, а объедки и нечистоты выбрасывать тут же, при входе в пещеру.**

**С конца 60-х годов глобальные экологические проблемы постепенно проникали в поле зрения мирового сообщества. В июне 1992 года на Всемирной конференции по окружающей среде и развитию в Рио-де-Жанейро все страны мира официально признали свою ответственность за сохранение планеты и приняли программу конкретных действий. Десять лет – подходящий срок для подведения первых итогов, чем и должен заняться новый саммит, начавшийся 26 августа в Йоханнесбурге (ЮАР). Его официальное название – Всемирная конференция ООН по устойчивому развитию, а неофициальное – «Рио+10».**

**Уже ясно, что на встрече в Йоханнесбурге не будет ни победных рапортов, ни новых, принципиальных решений. Оказалось, что поставленная в Рио глобальная задача не сводится к необходимости потратить сколько-то сотен миллиардов долларов, создать новые международные организации или ужесточить природоохранные стандарты вроде содержания вредных газов в автомобильных выхлопах. Она требует коренного поворота в развитии цивилизации – поворота, противоречащего вековым традициям, интересам больших и влиятельных социальных групп, а иногда и самой логике функционирования современного общества.**

Изменить уже ничего нельзя. Даже если свершится чудо и у всех делегаций, собравшихся нынешним августом на саммит в Йоханнесбурге, обнаружатся самые широкие полномочия и горячее желание сделать нашу планету чище и приятнее для жизни, участникам всемирного форума просто не к чему будет приложить свои силы. Накануне конференции проекты обоих итоговых документов – политической декларации и плана действий по выполнению «Повестки дня на XXI век» (главного документа, принятого на эпохальном саммите в Рио-де-Жанейро десять лет тому назад) – так и остались несогласованными.

Более или менее готов был только доклад председателя подготовительного комитета, бывшего министра охраны окружающей среды Индонезии Эмиля Салима «Оценка прогресса в области устойчивого развития» (в котором последовательно и убедительно демонстрируется как раз отсутствие такового). Этот документ согласований не требует, поскольку не налагает на участников никаких обязательств. Закрывая предпоследнее заседание подготовительного комитета, Эмиль Салим сказал, что «проведенную работу нельзя назвать провалом». Его слушатели с трудом сдержали грустные улыбки: если это лучшее, что можно о ней сказать, значит, на самом деле ее нельзя назвать ничем иным.

И дело тут не в плохой работе переговорщиков и экспертов. Безнадежное состояние рабочих документов отражает реальное положение дел. Подавляющее большинство решений саммита в Рио благополучно остались на бумаге, и никто, похоже, не собирается выполнять их и впредь. По свидетельству очевидцев, работа национальных делегаций над предложенным международной рабочей группой проектом «плана действий» состояла в основном в вымарывании из текста конкретных цифр: контрольных сроков, объемов финансирования и так далее. Царившая десять лет назад эйфория – «холодная война окончена, человечество наконец-то едино, и мы теперь можем как следует взяться за глобальные проблемы» – сменилась взаимными претензиями и общим нежеланием брать на себя сколько-нибудь конкретные обязательства. В неправительственных экологических кругах йоханнесбургский саммит заранее окрестили «съездом проигравших».

## Если бы парни всей Земли...

В самом деле, за минувшее десятилетие все глобальные экологические показатели продолжали ухудшаться. Суммарная площадь мировых лесов год от года становилась меньше, площадь пустынь – больше. Росло потребление ископаемого топлива и соответственно количество парниковых газов, выбрасываемых в атмосферу при их сжигании. Все больше сельскохозяйственных земель обнаруживало признаки деградации. Гибнут коралловые рифы, тают полярные льды, редеют косяки промысловых рыб. В последние четыре года экологические бедствия порождают больше беженцев, чем все остальные причины, вместе взятые.

Многочисленные статьи и обзоры, рисующие эту жуткую картину, как правило, называют и виновников: конечно же, это «золотой миллиард» – жители развитых стран Западной Европы и Северной Америки. Составляя примерно 17 процентов населения Земли, они используют около 70 процентов всех потребляемых ресурсов. С помощью долговых пут и сохранения низких цен на сырье богатые индустриально развитые государства эксплуатируют остальные страны, удерживая их в бедности и одновременно навязывая им соблазны общества потребления. Они переносят в некогда райские уголки грязные и разрушительные для окружающей среды производства. Они вырастили у себя чудовищные транснациональные корпорации, которые разрабатывают и продвигают новые опасные технологии (вроде использования генетически модифицированных растений), разрушают гармоничный традиционный уклад жизни и стимулируют чрезмерное потребление, подминают национальные экономики и подкупают местные элиты.

Из поставленного диагноза естественно вытекает и рекомендуемое лечение. Надо отказаться от непрерывного роста производства и потребления и справедливо перераспределить мировые ресурсы. Развитым странам следует «разумно ограничить» свои потребности, развивающимся – прекратить «догонять и перегонять Америку», а

также уменьшить рождаемость. Полезно было бы еще резко сократить мировую торговлю, ориентироваться на хозяйственное самообеспечение каждого небольшого района (в идеале – каждой общины), вернуться к «органическому» (не использующему химикатов) земледелию и традиционным формам природопользования. Любой иной образ действий приближает планету к катастрофе.

Эта схема родилась не сегодня. Она с самого начала определяла мировоззрение международного «зеленого» движения, оформившегося на излете «молодежной революции» конца 60-х. Явно или неявно она была интеллектуальным фоном саммита в Рио (см. подверстку на стр.30). О том, что в нее не вписывается, не принято говорить до сих пор.

А такого обнаружилось немало. Никакая изощренная софистика не в состоянии объяснить, каким образом экономия пресной воды в Голландии или Швеции поможет страдающим от засухи скотоводам Чада или Эритреи. И почему в этих местах, совершенно свободных от грязных промышленных производств и не подвергающихся экспансии транснациональных корпораций, природные экосистемы деградируют быстрее, чем даже во многих «новых индустриальных» странах вроде Кореи или Мексики – не говоря уже о традиционных развитых. Наконец, невозможно никуда деться от того теперь уже несомненного факта, что единственным действенным средством борьбы с главной биосферной угрозой – демографическим взрывом – оказалась социально-экономическая модернизация. То есть распространение на всю планету того самого «общества потребления», которое, согласно традиционным взглядам «зеленых», является главным злом. Кстати, только в нем у экологистов обнаружилась массовая социальная база: средний класс – любимое дитя и центральный элемент такого общества. Его голосами проходят в парламент «зеленые» партии, на его деньги существуют экологические организации и фонды, его представители пополняют ряды «зеленых» активистов.

Впрочем, степень приверженности западного среднего класса экологическим идеалам не стоит переоценивать. Он готов снизить темпы роста своего жизненного уровня ради сохранения окружающей среды, но не потерпит даже небольшого снижения самого этого уровня. Поэтому любые предложения насчет «разумного ограничения» и «справедливого перераспределения ресурсов» обречены на провал – точно так же, как рекомендации населению третьего мира отказаться от притязаний на западный жизненный уровень.

Именно на нежизнеспособности и непродуктивности идеологии «разумного ограничения» забуксовали благие начинания Рио. А провалились безнадежно и непоправимо как раз те решения и рекомендации всемирного саммита, что представляют собой конкретизацию «разумного ограничения». В первую очередь это относится к «справедливому перераспределению» – требованию увеличить прямую помощь развивающимся странам. На самом деле она с 1992 по 2000 год уменьшилась, причем не только относительно (с 0,35 до 0,22 процента ВВП стран-доноров), но и в абсолютных цифрах (с 58,3 до 53,1 млрд долларов). Та же судьба постигла торговые барьеры и рекомендованную странам третьего мира активную демографическую политику.

Собственно, с подходами типа «отнять и поделить» по-другому и не бывает. Но редкие и робкие попытки осмыслить этот факт по-прежнему тонут в обличениях корыстных корпораций, безответственных правительств и легкомысленного человечества в целом.

## Двусмысленная катастрофа

Меж тем итоги десятилетия выглядят не столь уж однозначными. На фоне снижения прямой помощи развивающимся странам их экономика росла быстрее, чем в 80-е годы, и быстрее, чем экономика развитых стран (хотя мировая пресса переполнена утверждениями, что «богатые становятся все богаче, а бедные – все беднее»). Сокращение лесов на планете продолжалось, но заметно медленнее, чем до Рио. Относительный прирост населения Земли уменьшился даже сильнее, чем предполагали демографы. Снизились и темпы роста потребления энергии, а в ряде стран (Швейцария, Дания, Япония) энергопотребление вообще не растет, хотя экономика продолжает развиваться.

Еще более интересная картина получается, если посмотреть, из чего складываются цифры, которые экологи считают ключевыми для описания глобальной ситуации. С теми же лесами дело обстоит так: в ряде северных регионов площадь лесов увеличивается (в Западной Европе и Северной Америке – за счет целенаправленного лесовосстановления, в европейской России – за счет самопроизвольного зарастания брошенных полей и пастбищ), в Латинской Америке практически не меняется (там тоже стали меньше рубить и больше сажать). А все мировые потери обеспечивают Африка и особенно Южная и Юго-Восточная Азия, где истребление лесов продолжается чудовищными темпами.

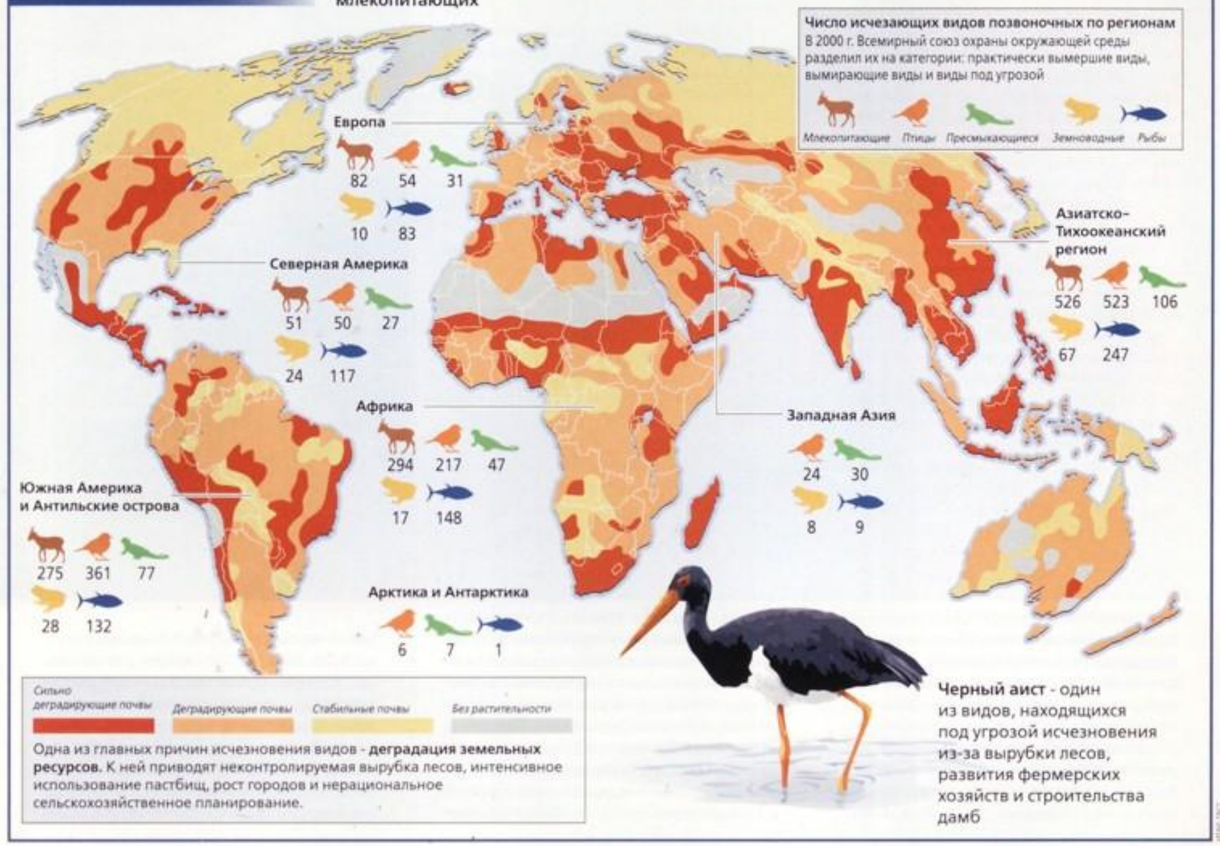
**БЕДА РАЗГОРАЕТСЯ.**
ДЛЯ ДОЖДЕВЫХ ЛЕСОВ АМАЗОНИИ **ГЛОБАЛЬНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ ОБОРАЧИВАЕТСЯ ЗАСУХАМИ.** СЕЛЬВА ВЫГОРАЕТ КОЛОССАЛЬНЫМИ ПЛОЩАДЯМИ, А ВЫДЕЛЯЮЩАЯСЯ ПРИ ПОЖАРАХ **УГЛЕКИСЛОТА УСИЛИВАЕТ ПАРНИКОВЫЙ ЭФФЕКТ**





## Уходящая натура

**Согласно докладу ООН, подготовленному к саммиту в Йоханнесбурге, на грани исчезновения находится 12% всех существующих видов птиц и около четверти видов млекопитающих**




Одна из главных причин исчезновения видов - **деградация земельных ресурсов.** К ней приводят неконтролируемая вырубка лесов, интенсивное использование пастбищ, рост городов и нерациональное сельскохозяйственное планирование.



**Черный аист** - один из видов, находящихся под угрозой исчезновения из-за вырубки лесов, развития фермерских хозяйств и строительства дамб

ПОЗИЦИЯ

## Загрязняющий не платит

Экологический саммит 1992 года Россия не заметила. Правда, отечественные специалисты сыграли важную роль при подготовке конвенций о биоразнообразии и о борьбе с изменениями климата. Но Россия была тогда слишком занята собой, и принципиальные решения Рио прошли мимо ее политического руководства и общественного мнения.

Если для политиков ельцинской эпохи экология была чем-то непонятным, но полагающимся хотя бы ради приличия, то команда Путина отнеслась к ней гораздо принципиальнее: нынешнее руководство России усматривает в ней препятствие для экономического развития страны. Одним из первых указов второго президента России стало упразднение федеральных природоохранных ведомств – Госкомэкологии и Рослесхоза. Революционное решение обернулось на практике фактической ликвидацией государственного экологического контроля. Затем последовало скандальное продавливание через Думу поправок, разрешающих захоронение в стране чужих ядерных отходов, и, наконец, утверждена полная отмена платежей за загрязнение окружающей среды.

Ни одной стране не удавалось в такие короткие сроки осуществить такой решительный и глубокий откат от цивилизованных норм.

После этих выдающихся достижений ехать в Йоханнесбург российской делегации, казалось бы, незачем. До последнего времени складывалось впечатление, что так оно и выйдет: Россия проигнорировала большинство международных подготовительных мероприятий, ее собственный национальный комитет по подготовке саммита практически бездействовал, национальный доклад к саммиту был подготовлен с большим опозданием и в основном силами общественности (Центра экологической политики России, российского представительства WWF и других неправительственных организаций и привлеченных ими экспертов). Тем не менее делегация сформирована, и возглавить ее поручено лично премьер-министру Михаилу Касьянову. Видимо, российское руководство намерено использовать конференцию в Йоханнесбурге для увеличения собственного политического веса в мире. Скорее всего, с помощью некой инициативы – красивой, глобальной и не налагающей (по крайней мере на авторов) сколько-нибудь обременительных обязательств.

Пока наиболее вероятным кандидатом на роль «подарка миру» выглядит идея, высказанная на одном из заседаний Подготовительного комитета саммита заместителем министра экономики Мухамедом Цикановым: мировое сообщество должно признать, что страны, сохранившие у себя большие пространства нетронутой природы, тем самым оказывают всем остальным **глобальную экологическую услугу.** И эта услуга должна быть соответствующим образом компенсирована другими государствами, позволяющими себе избыточное потребление мировых ресурсов. Проще говоря, хотите, чтобы мы у себя и дальше сохраняли природу, – так платите нам за это. А не то мы начнем ее осваивать.

Несмотря на известную долю цинизма, эта идея не лишена смысла. Но только если она подкреплена конкретными расчетами и проектами, а главное – гарантиями, что отпускаемые средства пойдут именно на экологически безопасное развитие соответствующих регионов. Однако рассчитывать на такую глубокую проработку вопроса – учитывая профессиональный уровень сотрудников федеральных ведомств, в чью компетенцию теперь входит экологическая тематика, – очень трудно. Надеяться же на то, что кто-то согласится платить нам, лишь бы мы ничего не делали, и вовсе не приходится.

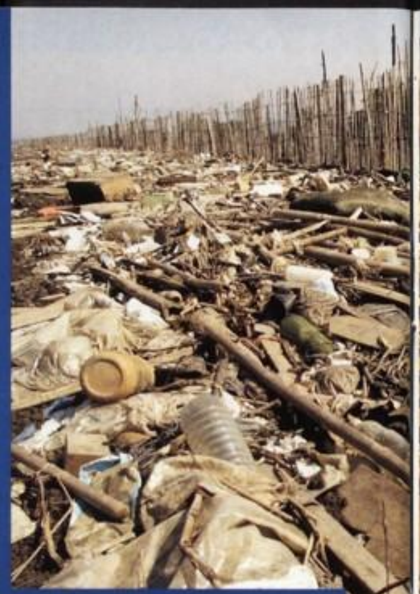
Разумеется, это не дает оснований отмахнуться от угрозы: лесопосадки в одних регионах не компенсируют уничтожения естественных лесов в других. Количественные оценки тут вообще не всегда адекватны: полное уничтожение, скажем, лесов Кавказа – к сожалению, вполне вероятное – будет страшной катастрофой для глобального биоразнообразия: погибнет целый ряд уникальных экосистем, исчезнет огромное количество нигде больше не встречающихся видов. Но на суммарной площади леса в мире это практически не отразится.

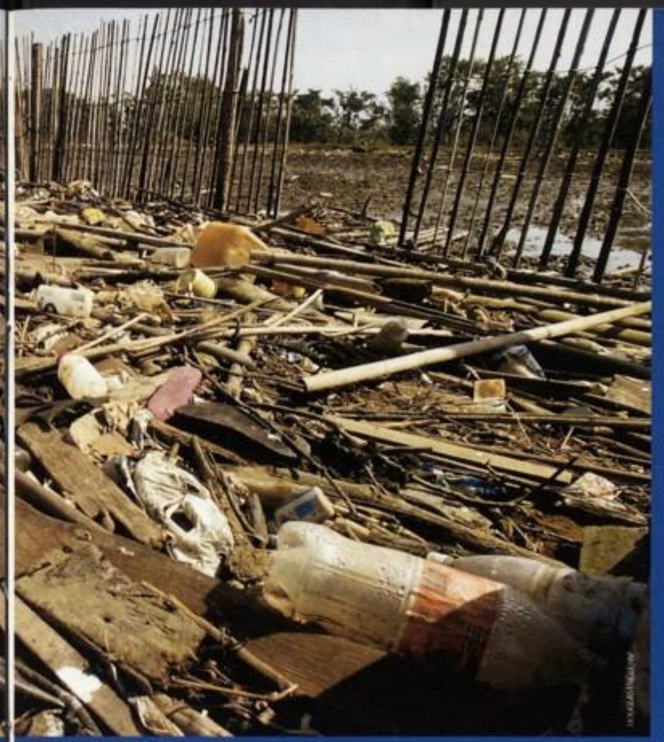
И все-таки очевидно, что мы имеем дело не с неотвратимым и однозначным ухудшением ситуации, а с клубком противоположных процессов и тенденций. И что проблема не в неэффективности предложенных в Рио мер, а в том, что не все их применяют. То же самое касается изменения уровня жизни в развивающихся странах: выясняется, что многие из них (в том числе такой гигант, как Китай) успешно сократили за эти десять лет отставание от «золотого миллиарда». А общую безрадостную картину обеспечивает в основном Черная Африка, в большинстве стран которой стремительный рост населения сочетается с углубляющимся упадком экономики. Крайней при этом, естественно, оказывается окружающая среда.

Отсюда следует, что причины нынешнего разочарования – не в ошибочности идеи «устойчивого развития», а в завышенных ожиданиях десятилетней давности. Оказалось, что устойчивое развитие несовместимо с волевыми методами, простыми решениями и игнорированием людских стремлений, привычек и даже предрассудков. И что для перехода к нему нужно решить несколько сложнейших проблем.

Например, как уже говорилось выше, без резкого повышения уровня жизни в странах третьего мира не приходится ждать ни экологически ответственного поведения их населения, ни прекращения роста численности человечества. Но при нынешнем расходе ресурсов – если пересчитать его на единицу конечной продукции – для такого повышения понадобились бы еще две-три Земли. В 90-е годы рядом авторов была показана принципиальная возможность резкого – как минимум четырехкратного – увеличения эффективности использования ресурсов. Потребителю ведь не нужны сталь, нефть, электроэнергия сами по себе. За машину, которая при стандартной скорости и загруженности потребляет меньше бензина, он, пожалуй, еще и приплатит. А значит, можно обеспечить человечеству достойный уровень жизни, не увеличивая нагрузки на биосферу. Однако чтобы этот прорыв состоялся, необходимо, чтобы экономия ресурсов стала для хозяйствующих субъектов выгоднее экономии живого труда. Что в свою очередь требует радикального изменения подхода к налогообложению. Схема «зеленой налоговой реформы», при которой налоги на труд и капитал минимальны, а основной базой налогообложения становится природно-ресурсная рента, уже разработана, но пока не испытана на практике.

Сходной по сложности оказалась проблема задолженности развивающихся стран. Ясно, что взыскать все долги все равно не удастся, а попытки сделать это увековечат нищету стран-должников, – и точно так же ясно, что прощение всем и всего будет поощрением экономически и социально безответственных режимов и стимулом для новых заимствований. Между тем долг можно использовать как эффективный инструмент принуждения стран-должников к разумной экологической и социальной политике – соответствующие подходы уже разработаны, и есть даже опыт их успешного применения. Еще дальше от решения, например, проблема разрыва между глобальным характером современной экономики и отсутствием наднациональных институтов политической власти, что ставит под сомнение сам принцип политической демократии, давая инвесторам (т. е. топ-менеджерам крупнейших корпораций, ответственным в лучшем случае перед своими акционерами) возможность контролировать политику суверенных государств. Загнать мировую экономику обратно в границы национальных государств не представляется возможным, а полномочное и эффективное «мировое правительство» до сих пор остается утопией. Причем большинство «зеленых» резко выступает против всего, что могло бы быть шагом к созданию такого правительства.







**СОР И НЫНЕ ТАМ.** ГОРОД, ГДЕ ПРОХОДИЛ ПЕРВЫЙ САММИТ, СЧИТАЕТСЯ **ОДНИМ ИЗ САМЫХ ЗАСОРЕННЫХ В МИРЕ.** СПРАВА: **США** ОТКАЗАЛИСЬ ОТ СВОИХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ, А **ОТ «ГРЯЗНЫХ» ПРОИЗВОДСТВ НЕ ОТКАЗЫВАЮТСЯ** (НА ФОТО – ДОПОТОПНЫЕ САХАРНЫЕ ЗАВОДЫ ВО ФЛОРИДЕ)

На осознание этих проблем, разработку подходов к ним, внедрение их в общественное сознание и умы политиков и ушли последние десять лет. Нельзя сказать, что они были совершенно бесплодными: «позеленение» целых отраслей мировой экономики (лесозаготовок, наземного транспорта и т. д.) не решаются отрицать или игнорировать даже самые радикальные критики «антиэкологичной цивилизации». Другое дело, что большинство этих сдвигов достигнуто отчасти за счет доброй воли лидеров бизнеса, в основном же благодаря ответственному и солидарному поведению потребителей в развитых странах. Основные же участники саммита – государства – пока что в основном изображали содействие. За исключением разве что российского руководства, за два года целенаправленно отбросившего свою страну в экологическом отношении лет на тридцать назад, о чем разговор отдельный. Но сейчас уже ясно, что увидеть реальное влияние идей Рио на глобальную экологическую ситуацию можно будет не раньше, чем через два-три десятилетия.

Вопрос только в том, выдержит ли этот срок биосфера. ■

ДОКУМЕНТЫ

## Сказано – недоделано



Официальными документами конференции в Рио-де-Жанейро считаются Декларация Рио и «Повестка дня на XXI век». Первая провозгласила 27 принципов, не являющихся в полном смысле слова обязательствами. Однако подпись под декларацией фиксирует принципиальное согласие страны с этими положениями.

Главный документ саммита – «Повестка дня на XXI век» – представляет собой объемистый текст, в котором сформулированы основные глобальные проблемы и предложены механизмы их решения. Наиболее принципиальным считается согласие развитых государств довести прямую помощь развивающимся странам до 0,7 процента своего внутреннего валового продукта. По состоянию на 1999 год это обязательство выполняли только пять стран: Норвегия, Швеция, Дания, Нидерланды и Люксембург. Более свежих данных нет, но известно, что Дания уже заявила об уменьшении помощи. Сокращается и общая помощь развитых стран развивающимся, причем не только в долях ВВП, но и в абсолютных цифрах.

Примером выполнения обязательств, вытекающих из «Повестки», может служить создание Глобального экологического фонда ООН. Эта структура уже имеет серьезные заслуги в деле сохранения окружающей среды, однако финансы, которыми она оперирует, явно не соответствуют масштабам стоящих перед нею задач.

Кроме Декларации Рио и «Повестки» на саммите были согласованы и открыты для подписания три конвенции – о предотвращении изменений климата, о борьбе с опустыниванием и о сохранении биологического разнообразия. Четвертую – по сохранению лесов и устойчивому лесному хозяйству – согласовать не удалось, и она легла в основу заявления, известного как «Лесные принципы Рио». Парадоксальным образом эта несостоявшаяся конвенция довольно успешно воплощается в жизнь: вскоре после саммита и под его прямым влиянием был создан Лесной попечительский совет (FSC), разработавший критерии неистощительного и социально ответственного лесного хозяйства и инициировавший создание лесного аудита и сертификации. (Лесной аудит работает так же, как финансовый, но предмет проверки в нем – соблюдение лесопользователем правил устойчивого лесного хозяйства. Выдаваемый лесными аудиторами сертификат удостоверяет не только качество продукции, но и то, что ее производство не нанесло ущерба окружающей среде и коренному населению.) Одновременно свою систему лесной сертификации создала Международная организация по стандартам (ISO). Отказ европейских покупателей от несертифицированной древесины обеспечил быстрое распространение методов устойчивого лесопользования в мировом (последние года два – и в российском) лесном бизнесе.

Рамочная конвенция по предотвращению изменений климата была в 1997 году конкретизирована Киотским протоколом, зафиксировавшим обязательства стран по сокращению выброса и увеличению поглощения парниковых газов (прежде всего углекислоты). После того как в 2001 году из протокола вышло государство, являющееся главным источником выбросов, – США, надежды на его реализацию стали казаться призрачными. Однако в июне этого года протокол был ратифицирован странами ЕС и Японией. Если то же самое сделает Россия (правительство уже приняло решение о внесении протокола на ратификацию), документ вступит в силу. Впрочем, самые ранние из записанных в нем контрольных цифр должны быть достигнуты к 2008 году, а когда он сможет повлиять на изменение климата, не берется сказать никто.

Конвенция по биоразнообразию оказалась неплохой правовой базой для международного сотрудничества (читай: для охраны уязвимых видов и экосистем в развивающихся странах на деньги развитых). Она содействовала успешной реализации многих проектов, но тенденция к сокращению биоразнообразия по-прежнему не преодолена. В еще большей степени это относится к конвенции по борьбе с опустыниванием, влияния которой на ее предмет пока не удается заметить вовсе.

К достижениям Рио часто относят практически полное прекращение производства озоноразрушающих веществ. Однако документы Рио лишь подтвердили Монреальский протокол, подписанный еще в 1987 году и ко времени проведения конференции в Рио уже обеспечивший снижение выбросов фреонов почти вдвое.

Возможно, главным достижением саммита в Рио является введение в международную политику ряда революционных идей и понятий. Прежде всего это представление об устойчивом развитии – то есть таком развитии цивилизации, которое не подрывает ресурсного потенциала будущих поколений. Крайне важны также некоторые зафиксированные в Декларации Рио принципы. Принцип интернализации экологических издержек (то есть обязательного учета в себестоимости продукции величины экологического ущерба, нанесенного ее производством) фактически открывает дорогу к созданию рыночных механизмов экологического контроля. В соответствии с принципом предосторожности любое воздействие на окружающую среду следует считать потенциально опасным, пока не будет доказано обратное, – и, следовательно, недостаточная изученность той или иной проблемы не может служить оправданием бездействия государств. В сущности, Монреальский и Киотский протоколы являются реализацией последнего принципа – связь разрушения озонового слоя и глобального потепления с человеческой деятельностью строго не доказана до сих пор.

Впрочем, такие документы пока остаются исключением. Официально признав идеи Рио, мировое сообщество не торопится воплощать их в конкретные соглашения и нормы. Во всяком случае, прошедших десяти лет на это явно не хватило. **Б. Ж.**

# 10 ЛЕТ, КОТОРЫЕ ПРОСПАЛ МИР

## В РЕЗУЛЬТАТЕ ГЛОБАЛИЗАЦИИ НА РЕШЕНИЕ ЭКОЛОГИЧЕСКИХ ПРОБЛЕМ НЕ ОСТАЛОСЬ НИ СРЕДСТВ, НИ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ВОЛИ

Виктор Агаев

Многие эксперты иронизируют, называя конференцию в Йоханнесбурге не «Рио плюс 10», а «Рио минус 10». Они считают, что планета пребывает сейчас в том же состоянии, в каком она была за 10 лет до прошлого саммита. Этого мнения придерживается и немецкий ученый и политик Эрнст Ульрих фон Вайцзеккер. Накануне отъезда в Йоханнесбург он ответил на вопросы «Журнала».



**Эрнст Ульрих фон Вайцзеккер** – физик и биолог, специалист по охране окружающей среды, президент Вуппертальского института климата, окружающей среды и энергии. Ранее занимал пост директора Института европейской политики по охране окружающей среды. Профессор, член Римского клуба, депутат бундестага. Автор и соавтор ряда публикаций, посвященных вопросам эффективного использования энергии, в том числе книги «Фактор четыре», в 2000 году переведенной на русский язык.

**– Почему решения, принятые в Рио, фактически были проигнорированы мировым сообществом?**

– В 1992 году ситуация была очень благоприятной – закончилась холодная война, отпала необходимость тратить огромные средства на вооружения. У человечества появилась возможность сосредоточиться на вопросах экологии и повышения уровня жизни. Однако вскоре после окончания противостояния начался процесс, который принято теперь называть глобализацией. Это понятие, появившееся в 1993 году, описывает новое положение в мире, когда прекратилась конфронтация Восток–Запад и исчезла необходимость защищаться от экспансии коммунизма. Произошли либерализация мировой экономики и ослабление таможенных барьеров. В результате все заслонила безжалостная конкуренция каждого с каждым. На экологию не осталось ни средств, ни политической воли.

**– Пусть средства уходят на борьбу с конкурентами, а куда исчезла «политическая воля»?**

– Изменились приоритеты. До крушения лагеря социализма политические интересы превалировали над экономическими: не дай бог, то или иное государство начнет дрейфовать в сторону коммунизма. С тех пор как мир стал однополюсным, экономика усилила свои позиции, а государство свои ослабило. Рынок теперь «жонглирует» государствами, например в области налогообложения. Это крайне опасно отражается на социальной сфере: не хватает денег на образование, охрану окружающей среды, увеличивается разрыв между бедностью и богатством. Происходящим в мире управляют не только политики, но и частные предприятия, которые, естественно, руководствуются прежде всего стремлением к обогащению. Рынок глух к проблемам экологии. Его необходимо поставить в такие политические рамки, которые сделают невыгодной безоглядную эксплуатацию природы. Необходимо создавать механизмы для поощрения «хороших» фирм и наказания «хищников» – например за ущерб, нанесенный окружающей среде, или за использование детского труда.

**– Почему в документах, подготовленных ко встрече в Йоханнесбурге, практически нет новых идей, новых требований к политикам?**

– Европейцы не стремились поставить перед собой новые цели, сознавая, что не смогут их осуществить, как не были осуществлены цели, поставленные в Рио. К тому же Соединенные Штаты ясно дали понять, что на саммите не должно быть принято никаких принципиальных решений. (Нынешняя администрация США делает ставку на «старые» отрасли экономики, в том числе нефтяные и угольные компании, по интересам которых неизбежно ударили бы новые экологические ограничения. – «Журнал».) Остальные члены мирового сообщества просто выполнили это требование. США играют сейчас исключительную роль в мире, и можно рассчитывать только на то, что в какой-то момент внутри самой этой страны возобладают силы разума. Например, сейчас, когда в Канаде и США свирепствует засуха, можно надеяться, что американцы почувствуют необходимость задуматься о климате, изменить свой расточительный образ жизни, свои привычки.

В то же время серьезные решения можно проводить и без американцев. Так, уже был принят первый (так называемый картахенский) протокол Конвенции о защите исчезающих видов диких растений и животных. Американцы не подписали этот документ, но если его будут выполнять другие страны, то США автоматически придется уступить.

**– Но будут ли Штаты учитывать и решения конференции в Йоханнесбурге?**

– Американцы могут воспротивиться распространению международных договоренностей на территории США, но так или иначе им придется считаться с этими документами. Например, они будут вынуждены экспортировать только те товары, которые соответствуют повышенным экологическим требованиям.

**ОГНИ ЦИВИЛИЗАЦИИ.**
НА НОЧНОМ СНИМКЕ СО СПУТНИКА ЯРКО ПРОСТУПАЮТ **«ПЯТНА ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА»**



WWW.NASA.GOV

**– Выппертальский институт разработал под вашим руководством конкретные предложения по устойчивому развитию, о котором пойдет речь в Йоханнесбурге. В чем заключаются эти предложения?**

– Чтобы добиться устойчивого развития, необходимо сократить потребление природных ресурсов. Мы должны «выжать» больше качества жизни из киловатт-часа электроэнергии или тонны каменного угля. По расчетам Вуппертальского института, вдвое сократив расход энергии, можно вдвое же повысить качество жизни. Химическая промышленность Германии за тридцать лет сократила потребление энергии в четыре раза. Этому примеру могут и должны последовать другие отрасли. Хорошо, если и остальные экономики мира будут действовать вместе с немцами. Немецкий пример мог бы стать тем рычагом, который заставил бы США и другие страны отказаться от блокирования Киотского протокола и прочих подобных начинаний.

Технически уже сегодня существует возможность увеличить эффективность использования ресурсов в 4 раза, а в перспективе и в 10 раз. Но так как сырье все еще очень дешево, изменения происходят медленно. Поэтому самое главное – изменить структуру цен. Природные ресурсы можно намеренно удорожить при помощи продажи лицензий на их использование. В некоторых случаях можно ввести экологический аудит. Идея экологической реформы налогов состоит в том, чтобы сделать повышение эффективности энергопотребления более рентабельным, чем повышение производительности труда. Самоограничения, за которые я выступаю, не могут привести ни к ослаблению экономики, ни к снижению уровня жизни. Если я говорю, что автомобиль должен потреблять не восемь, а два литра горючего на сто километров, это не означает, что я призываю к отказу от автомобиля. Нет, я выступаю за то, чтобы люди могли покупать такие экономичные машины. Никакими мерами не добиться устойчивого развития, пока цивилизация остается ненасытной. В какой-то момент нужно просто сказать «хватит!»

**– Но осознание экологических проблем происходит только в развитых странах. Только там население готово согласиться на определенные самоограничения ради сохранения природной среды. С другой стороны, всех ресурсов мира не хватит для того, чтобы поднять страны третьего мира до уровня развитых государств. Как найти выход из этого тупика?**

– Не могу согласиться с такой постановкой вопроса. Если в развитых странах и идут на определенные самоограничения, то скорее всего не из-за того, что там осознают проблемы экологии, а потому, что чувствуют, как начинают ухудшаться условия жизни. Если вода столь плоха, что ее нельзя пить, то ее очистка – не экологическая политика, а санитарные меры, объясняемые сиюминутными эгоистическими интересами. Экологическая политика – это нечто более широкое и глубокое, она-то, к сожалению, и не проводится.

**– Чего лично вы ждете от саммита в Йоханнесбурге?**

– Я надеюсь, что проведение конференции поможет пробудиться от того сна, в котором экологическая политика находилась все десять лет после Рио. Сейчас наступило время действовать. Последние события – наводнения в Европе, засуха в Америке и другие из ряда вон выходящие явления – наверняка будут способствовать развитию экологического сознания. Если мы будем реагировать на капризы природы только в момент этих капризов, то ничего не добьемся. Климат меняется очень медленно, и то, что мы сделаем сегодня, скажется только лет через пятьдесят. Политика для правнуков – вот что такое устойчивое развитие. ■

Кельн




## Помогите нам, юные ленинцы




Волгоградский проспект перестал быть «проездным». Не в том смысле, что по нему запрещено движение. Просто, когда твой автомобиль перемещается со скоростью одного-двух километров в час, это все что угодно – психоз, истерика, опоздания на работу, растущий счет за мобильный телефон, – но только не движение. Утром, вечером, в солнечный день и в ненастье, по дороге в центр или, наоборот, в пригород вы неизменно попадаете в пробку. Причем, если раньше «горячими» деньками считались понедельник (в Москву) и пятница (из Москвы), то теперь никакой разницы нет: пробка настигнет вас (а вернее, вы ее) и в любой другой день недели. Ну, из Москвы еще ладно – приедете на дачу часом позже, но вот по дороге в город каждая минута на счету. Протяженность пробки в центр всегда примерно одна и та же: около трех километров – от Есенинского бульвара до метро «Текстильщики». Иной раз в ней случается проводить и по полтора часа.

Спасение есть. Проехав по Волгоградскому проспекту пересечение с Ташкентской улицей (первый большой перекресток после МКАД), держитесь правее, ближе к Кузьминскому кладбищу, и, не въезжая на мост, уходите вправо, чтобы затем сделать левый поворот (то есть под мост) на улицу академика Скрябина. (Не проскочите – левого поворота дальше нет и не будет аж до метро «Кузьминки».) Метров через триста вам направо, на улицу Юных ленинцев, которая идет параллельно Волгоградскому проспекту. Вот по ней и катитесь спокойно до конца, пока не упретесь в Люблинскую улицу. Опять направо – и через полкилометра вы вновь оказываетесь на Волгоградском проспекте. По пути у вас возникнет искушение срезать небольшой угол и выскочить по одной из улиц Текстильщиков (1-й, 8-й, 11-й) к одноименному метро. Боритесь с этим соблазном – ничего не выгадаете, улочки эти узенькие и запруженные. На Люблинской, при подъезде к метро, конечно, опять пробка, но она не идет ни в какое сравнение с той, в которой вам предстоит выстоять, если вы так и не научитесь следовать нашим советам. ❑ **А.Р.**

## Копеечная премьера



РИСУНОК ИВАНОВА

Весь этот год российская автообщественность судачила о пошлинах на подержанные иномарки. В правительстве, которое полномочно принять решение на сей счет, идет жесткая подковерная борьба. На прошлой неделе премьер Михаил Касьянов в очередной раз высказался за то, что на иномарки-семилетки (до сих пор в важнейших правительственных документах именно этот возраст подержанных автомобилей фигурировал как критический) пошлины следует оставить без изменений, а вот на более старые машины, может, надо и поднять. Именно эта новость стала фоном, на котором открылась 7-я Московская международная автомобильная выставка.

Поскольку нынешнее событие не имело статуса автосалона (он проходит раз в два года), ведущие мировые производители проигнорировали его, и на Московском «Мотор-шоу-2002» красовались те модификации «Шкоды», «Вольво», «Хёнда», что уже давно выставлены в торговых залах российских автосалонов. Главными на выставке стали новые разработки отечественных заводов (именно эти машины будут покупать наши автолюбители, если жесткие пошлины на иномарки все же будут введены). Премьерой «Мотор-шоу-2002» стала так называемая евроколейка – ВАЗ-2151. Это заднеприводный автомобиль с двигателем 1,5 л, который на 13 см длиннее и на 6 см выше последней из «классических» жигулевских моделей ВАЗ-2107. Предметом отдельной гордости вазовцев явилось сопровождавшее нынешнюю премьеру заявление о готовности прямо в заводских условиях проводить опостылевшую российским автолюбителям процедуру антикоррозийной обработки новой машины, а также снабжать «суперкопейку» полезными мелочами, привычными для изготовителей даже самых примитивных иномарок, – иммобилайзером, подогревом сидений, регулировкой руля. И все эти чудеса, по заверениям авторов проекта, не должны поднять цену автомобиля выше 4 тысяч долларов. Впрочем, в продаже «революционная» модель должна появиться не ранее 2006 года. Как бы то ни было, после знакомства с другими новинками (среди них газовский внедорожник «Тигр», «уазик», очень смахивающий аж на «Гелендваген», универсал ИЖ-2161) понимаешь, что наш автопром жив и, хотя чувствует себя не очень хорошо, умирать, пожалуй, все же не собирается. Главное, что поддерживает и будет поддерживать российское автостроение, – это спрос небогатого потребителя, который по-прежнему устойчив, непритязателен и терпелив. ❑

**Виталий Колбасюк**

## Засады на дорогах



**У метро «Парк Культуры», рядом с Дипломатической академией МИД России,** на выезде с набережной на Садовое кольцо ловят тех, кто с левой полосы едет прямо, вместо того чтобы повернуть на Остоженку, как предписывает знак.

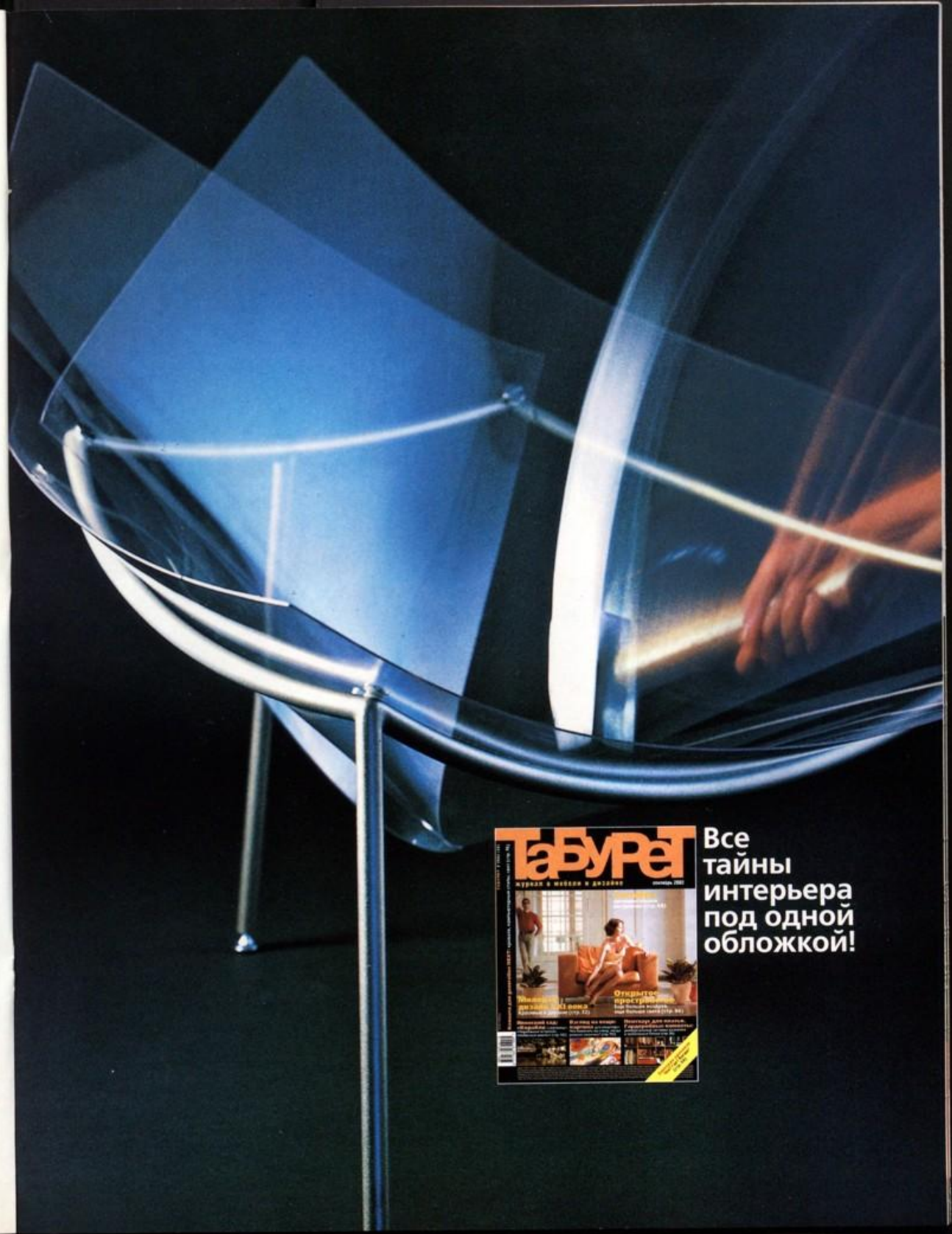
**Инспекторы со спидганами прячутся на Аминьевском шоссе** в районе поворота на Большую Очаковскую; на третьем кольце после Бережковского моста между основным потоком и съездом на Воробьевское шоссе тоже проще простого наткнуться на радар.

**На съезде с Ленинского на Садовое кольцо в сторону Павелецкого вокзала** по вечерам вам могут предложить «дыхнуть» в одной из множества машин ГИБДД, которые сбиваются здесь в целую стаю.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Deutsche Welle

## РЕПРИНТЪ

**«РУССКИЙ ЛИСТОК».** В Москву приехал с юга один предприниматель, который хочет организовать в Москве совершенно новый вид рекламы: вывешивать на спинах у извозчиков маленькие таблички с адресами известных фирм. По словам предпринимателя, такой вид рекламы уже давно существует в некоторых больших городах Европы.
**6 августа 1902 г.**






# Пятизвёздный ПИЛОТ

КАК ОДИН НЕМЕЦКИЙ АВТОМЕХАНИК СТАЛ ПЯТИКРАТНЫМ ЧЕМПИОНОМ МИРА ПО ГОНКАМ «ФОРМУЛЫ-1» МИХАЭЛЕМ ШУМАХЕРОМ





Виталий Колбасюк

За несколько часов до Гран-при Франции, состоявшегося 21 июля в глухой французской провинции близ деревушки Маньи-Кур, в московском специализированном магазине, торгующем формулической атрибутикой, скупили почти все флаги с эмблемой «Феррари» и точные копии той «феррарийской» бейсболки, в которой теперь любит щеголять Михаэль Шумахер. Московские болельщики закрепили флаги на дверцах своих автомобилей и разъехались по барам, где за кружкой пива расселись наблюдать на больших экранах, как их кумир в пятый раз выигрывает титул чемпиона мира.

До Шумахера пятикратным чемпионом становился только аргентинец Хуан-Мануэль Фанхио. В последний раз он выиграл турнир в далеком 1958 году, и от тех его триумфов остались только черно-белые кадры кинохроники и фотоснимки да еще воспоминания немолодых уже знатоков. Для российских болельщиков, которые включились в чемпионат мира по гонкам «Формулы-1» ровно десять лет назад (когда российское телевидение начало трансляции этих «экзотических» соревнований), события в автоспорте 50–60-х годов – древность, исторический казус, порождающий не больше волнения, чем описание битвы при Ватерлоо. Мы начали создавать себе кумиров в 1992 году, когда чемпионат выиграл англичанин Найджел Мэнселл, причем сделал это досрочно, как и Шумахер в нынешнем году. Тогда мы были настолько заворожены новым зрелищем, что и не думали ворчать, как сегодня: мол, исход каждой гонки предопределен и интрига чемпионата утрачена. При этом десять лет назад Мэнселл и его команда, как сейчас Шумахер и «Феррари», были на две головы сильнее своего ближайшего преследователя – легендарного Айртона Сенны, гонявшегося в цветах «Макларена». Как, впрочем, и еще одного участника чемпионата, начинающего пилота из конюшни «Бенеттона» Михаэля Шумахера.

Шумахер удачно дебютировал в 1991-м на трассе в бельгийском Спа за рулем болида «Джордан». Через два дня сбежал в конюшню «Бенеттон-Форд» и ровно через год на той же трассе в Бельгии завоевал свой первый Гран-при. В 1992–1993 годах Шумахер выступал в ярко-желтом комбинезоне и, стоя на подиуме, так лучезарно улыбался, что публика прозвала его «солнечным мальчиком». Но это прозвище прилипло к нему ненадолго.

Уже в 1994-м зрители и пресса ругали его почем зря, называя гонщика то наглецом, то камикадзе. К этому времени оба «короля автогонок», многократные чемпионы мира Алэн Прост и Айртон Сенна



**ЧЕМПИОН В ЦЕНТРЕ.** КОМАНДА «ФЕРРАРИ» **ПРАЗДНУЕТ ПОБЕДУ.** УСПЕХУ МИХАЭЛЯ ШУМАХЕРА РАДУЮТСЯ МЕХАНИКИ, МЕНЕДЖЕР ВИЛЛИ ВЕБЕР (СЛЕВА) И ЖЕНА КОРРИНА

сошли с дистанции (первый перестал участвовать в гонках, второй погиб), и Шумахер начал расправляться с оставшимися соперниками на трассе в агрессивной манере. Он уже выиграл восемь этапов, когда путь к чемпионскому званию ему преградил британский джентльмен Дэймон Хилл – педант с репутацией поборника «чистой игры». Перед последним этапом гонок сезона-94 оба – и Хилл, и Шумахер – имели шанс выиграть турнир. Причем немец мог позволить себе и не побеждать, достаточно было, чтобы англичанин не выиграл. И вот на одном из виражей трассы в Аделаиде развернулась драма: Шумахер ошибся и разбил свой «Бенеттон» об ограждение, но тут же вместо того, чтобы остановить машину у обочины, направил ее на следующий за ним болид Хилла. Так Шумми впервые стал чемпионом. Немедленно после этого инцидента формулическое сообщество разделилось на два лагеря: одни восхищались резкой и брутальной манерой езды нового чемпиона мира, а другие его возненавидели. В 1995 году Шумахер выиграл девять этапов Гран-при и на этот раз стал чемпионом уже без всяких конфликтов с кодексом поведения на трассе. А в следующем сезоне – 1996-го – неожиданно для всех снова сменил цвета: перешел в команду «Феррари», переживавшую такой бесконечно долгий упадок, что за ней уже прочно закрепилась репутация «захудалой».

## Красный барон

На самом деле переход Шумахера в «Феррари» не случаен. Контракт со знаменитым пилотом из Германии стал завершающим звеном реформы в команде, которой через четыре года предстояло открыть победную серию из трех чемпионских титулов подряд. Формировал новую «Феррари» Лука ди Монтеземоло, потомственный итальянский аристократ, получивший образование в нью-йоркском Колумбийском университете и ставший в 1991 году президентом компании и главой спортивной команды. К моменту прихода Шумахера в конюшне уже работали лучшие специалисты автоспорта – спортивный директор Жан Тодт (сделавший раллийную команду «Ситроен» победителем многих престижных гонок), технический директор Росс Браун (под его руководством формулическая конюшня «Бенеттон» два раза становилась чемпионом мира) и главный конструктор Рори Берн (спроектировавший чемпионский болид «Феррари»). Немцу «положили» феноменально высокое даже по сегодняшним меркам жалованье – 30 млн долларов.

Дальнейшие события показали, что Монтеземоло принял правильное решение: в 1996 году Шумахер выиграл три этапа гонок, а в 1997 году уже был близок к чемпионству, но на пути его встал Жак Вильнев. Судьбу чемпионского титула тогда решила схватка двух гонщиков на трассе у испанского города с приятным названием Херес-де-ла-Фронтера. Как и в 1994 году в Аделаиде, Шумахер резко подрезал болид Вильнева, который его обгонял. Но на этот раз опасный маневр не удался: огненно-красный «Феррари», уда-



**ДРАМА НА ТРАССЕ.**
В 1994-М В АДЕЛАИДЕ **ТАРАН ПРИНЕС ШУМАХЕРУ ПОБЕДУ** В ЧЕМПИОНАТЕ. ВНИЗУ: ТОТ ЖЕ МАНЕВР В 1997 ГОДУ В ХЕРЕСЕ НЕ УДАЛСЯ, И «КРАСНЫЙ БАРОН» БЫЛ ЛИШЕН ДАЖЕ ВИЦЕ-ЧЕМПИОНСКОГО ТИТУЛА



**ПЕРВЫЙ ГРАН-ПРИ.**
1992 ГОД. С ТЕХ ПОР **ДУШ ИЗ ШАМПАНСКОГО** ШУМАХЕР ПРИНИМАЛ УЖЕ 72 РАЗА



ривших о колесо болида «Вильямс-Рено», сам вылетел на обочину и заглох, машина же Вильнева помчалась дальше. Этот маневр стоил Шумахеру не только чемпионства, но и второго места, которое у него было отобрано по решению судейской коллегии за грубое нарушение правил. После этого случая Шумахера прозвали «красным бароном», вспомнив о легендарном немецком асе Манфреде фон Рихтхофене, сбившем во время Первой мировой войны на своей «этажерке»-триплане 80 самолетов Антанты.

Вот комментарий самого Михаэля: «После той моей истории с Жаком подобное уже невозможно. Правила не изменились, но у людей, которые их интерпретируют, теперь совершенно иной подход. Впрочем, я этим даже доволен: во всяком случае, когда ты бьешься на трассе, то знаешь, что именно разрешено и что запрещено. И я могу вести машину на пределе своих и ее возможностей. Готовность дойти до предела – вот что помогло мне выиграть чемпионат». Получается, что Михаэль Шумахер переписал правила гонок – на трассе можно все, что позволяет тебе выиграть. Это неписаное «изменение» в регламенте понял только один гонщик – Хуан-Пабло Монтойя, который в личных схватках с «красным бароном» неоднократно побеждал, правда, ненадежность его машины не позволяла колумбийцу добиться серьезных успехов в итоге этого чемпионата.

Фраза о «запрещенном» и «разрешенном» была сказана Шумахером в 2000 году, когда он снова стал чемпионом (два предыдущих года лавры победителя турнира доставались гонщику «Макларена» финну Мике Хаккинену). Четыре года в «Феррари» не прошли даром. Лука ди Монтеземоло выстроил отношения так, что центром команды, главным объектом ее внимания стал Михаэль Шумахер.

## Шумми-international

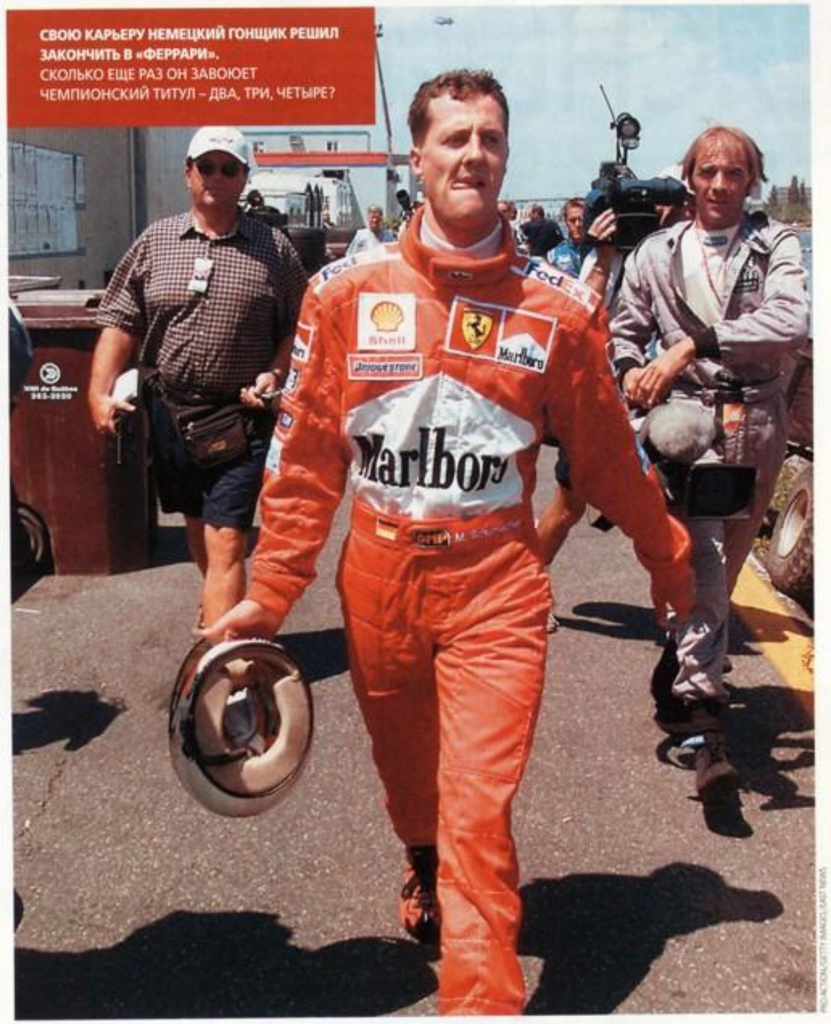
В 17 лет картингист Шумахер решил стать автослесарем и устроился на работу в гараж некоего Бергамайстера в своем родном южногерманском Керпене. «К возне с железками душа у меня никогда не лежала, но эта работа помогла мне понять гонку изнутри, через машину», – вспоминал позже Михаэль. А британский технический эксперт Джеймс Аллен после общения с чемпионом мира сказал, что у Шумахера «отличная память, он держит в уме все детали настройки шасси, всю стратегию гонки и даже результаты прохождения круга в прошлом году. Добавьте к этому собранность, которая позволяет ему думать быстро и точно».

Здесь надо уточнить, что гонщик «Формулы-1» – это пилот особой квалификации, ведь его болид похож на обычный автомобиль только тем, что у него тоже четыре колеса. Чтобы он ехал, причем ехал быстро, требуются специальная настройка шасси и двигателя, тончайшая подгонка их к особенностям конкретного пилота, конкретной трассы, конкретных погодных условий. Конечно, пилоту самому не нужно лезть с отверткой в мотор, но он должен сохранять самый тесный контакт с командой механиков и легко ориентироваться во всех их премудростях. Впрочем, Шумми считает, что автомобиль «Феррари» сконструирован настолько гениально, что при необходимости он способен заставить его не то что ездить, но и танцевать.

Соперники Шумахера – Дэвид Култхард из «Макларена» и Хуан-Пабло Монтойя из «Вильямс-БМВ», – не отрицая, что немец высококлассный пилот, все-таки считают, что он побеждает благодаря совершенству своего автомобиля. Конечно, это субъективные ощущения. Объективные данные можно получить, если посадить всех пилотов в одинаковые машины и выпустить на трассу. Сам Шумахер это комментирует так: «Вот тогда мы бы узнали, кто действительно лучший гонщик. Как в футболе – бутсы у всех одинаковые, а мастерство – разное».

Сравнение с футболом здесь не случайно – это его хобби. У себя дома в швейцарской деревне (став состоятельным человеком, Шумахер, как и многие в его положении, предпочел переехать именно в Швейцарию) Михаэль сколотил футбольную команду, с которой и выступает на местном чемпионате. В его команде играют банковский клерк, врач, грузчик, дворник... Миллионер Шумахер чувствует себя среди них совершенно своим.

Понятно, что в Германии, Англии и Италии, где постоянно проходят этапы «Формулы-1», Шумахера боготворят. Но этому человеку удалось стать кумиром и там, куда машины «Формулы» никогда не приедут. И такой колоссальной армией поклонников позволило ему обзавестись телевидение. В 1996 году чемпионат мира смотрели 41 млрд зрителей, уже годом позже – на 9 миллиардов больше, в 1999 году за гонками наблюдали уже 57 миллиардов, и в последние годы аудитория болельщиков оставалась стабильной. Никто, конечно, точно не считал, какую долю этого внимания обеспечивает Шумахер, а какой процент зрителей симпатизируют, к примеру, Монтойе. Другое дело – живые соревнования, где фанатов можно посчитать «по головам»: достоверно известно, что на каждую гонку на автодром приходят в среднем около 50 тысяч горячих поклонников Шумми.



**СВОЮ КАРЬЕРУ НЕМЕЦКИЙ ГОНЩИК РЕШИЛ ЗАКОНЧИТЬ В «ФЕРРАРИ».** СКОЛЬКО ЕЩЕ РАЗ ОН ЗАВОЮЕТ ЧЕМПИОНСКИЙ ТИТУЛ – ДВА, ТРИ, ЧЕТЫРЕ?

А кто знал в 50-х годах Хуана-Мануэля Фанхио? Компания газетчиков да немноголюдный табор постоянных болельщиков, кочевавших с трассы на трассу вслед за гонщиками. Наверное, примерно столько же сегодня в России поклонников у трехкратного чемпиона страны по ралли Сергея Успенского, мастера спорта международного класса Михаила Ухова, гонщика «Формулы-3000» Виктора Маслова или пилота «Формулы-3» Виктора Казанкова.

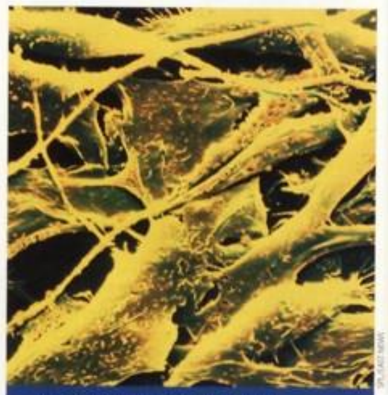
А вот Шумахера благодаря телетрансляции считают своим кумиром и десятилетние пацаны, и семидесятилетние бабушки. Автор этих заметок имел случай убедиться в этом на собственном опыте, когда еще пять лет назад совсем в другом журнале опубликовал о нем критическую заметку. Сначала начались негодующие звонки в редакцию, затем пошли письма. Почему никто не возмутился, что в том же номере имелась статья с резкой критикой Анатолия Собчака; почему не возбудились те, кому был адресован помещенный там же обзор проблем поиска внеземных цивилизаций? Маленькая заметка об автомобильном кумире подняла целый ураган читательских эмоций. Значит, всего-то понадобилось пару лет, чтобы сообщество российских телеболельщиков так решительно подчинил себе остросюжетный сериал «Формулы-1» с его никогда не повторяющейся интригой и бесчисленными премьерами – каждую неделю год за годом. И чтобы их увлек своими подвигами главный герой этой саги – Михаэль Шумахер. ■

*В жизни*

# ЯСНЫЙ, СОЛНЕЧНЫЙ РАК

ЗДОРОВОГО ЗАГАРА НЕ БЫВАЕТ. КРАСИВОЕ «ОБРОНЗОВЕНИЕ» – ДЛЯ КОЖИ ВСЕГДА ТРАВМА. ИНОГДА ОНА ВЕДЕТ К СМЕРТЕЛЬНОМУ ЗАБОЛЕВАНИЮ





ТАК ВЫГЛЯДЯТ ПОД ЭЛЕКТРОННЫМ МИКРОСКОПОМ **КЛЕТКИ МЕЛАНОМЫ** – САМОГО АГРЕССИВНОГО И ТРУДНОИЗЛЕЧИМОГО РАКА КОЖИ

Наталья Жукова

Вы это точно должны помнить. Вы это в школе проходили дважды – сначала по биологии, а потом по анатомии: наша кожа состоит из нескольких слоев. Самый верхний – это плоские чешуйчатые клетки, которые постепенно отмирают, слущиваются и облетают. Среди них располагаются меланоциты – клетки с темным пигментом меланином. Под действием солнечных лучей становится больше и самих меланоцитов, и пигмента в них – так образуется загар. Ниже находится слой живых базальных клеток. Они непрерывно делятся, причем часть из них воспроизводят самих себя, а другие превращаются в чешуйчатые и меланоциты, постоянно обновляя таким образом верхний слой.

## Клетка должна знать...

Этот механизм обеспечивает постоянное обновление кожи и ее защиту от «механических повреждений». Загар – тоже защитное средство, точнее, в данном случае – защитная противоожоговая окраска, возникающая в ответ на повышенную опасность повреждения слишком сильным облучением. Чтобы вся оборонительная система работала без сбоев, каждая вновь образовавшаяся клетка должна точно «знать», предстоит ли ей новое деление, либо







ей уготована судьба чешуйчатой клетки или меланоцита. Впрочем, и в первом случае она должна делиться не как попало, а в строгом соответствии с потребностями организма. Но иногда та или иная клетка начинает вдруг делиться слишком, образуя злокачественную опухоль. Если «с цепи сорвалась» базальная или чешуйчатая клетка, опухоль называется карциномой, если меланоцит – меланомой.

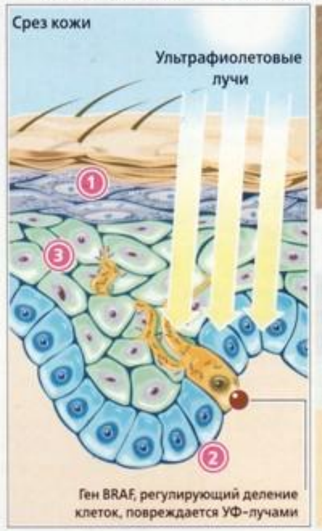
Меланома – форма рака кожи, дающая наибольшее количество летальных исходов. Она ежегодно убивает, к примеру, в Англии 1100 человек, а в США – 7400. По данным российского Минздрава, в 2000 году (более свежей статистики пока нет) в России меланомой заболели около 6500 человек, и треть из них уже умерли. Недавно британские ученые из Научного центра имени Сэнджера (Кембридж) на основе недавно составленной карты генома человека сделали революционное открытие: им удалось выяснить, что большинство случаев злокачественной меланомы вызывает мутация гена BRAF. В нормальных клетках этот ген работает как реле, включающее или выключающее программу деления. Мутация как бы заклинивает его в положении «включено», и пигментная клетка начинает непрерывно делиться. Мутантный BRAF найден в 70 % злокачественных меланом и в 10% кишечных раковых опухолей. Значит, если научиться противостоять мутации, столько же случаев рака станет не опаснее бородавок.

– Это открытие прямо ведет к новому способу лечения злокачественных меланом, – говорит профессор Майк Стреттон, один из руководителей проекта «Раковый геном». – Если проблема в том, что мутированный BRAF заклинен в положении «вкл», мы можем найти лекарства, которые его «выключают».

Работа в этом направлении уже началась, но до клинических испытаний новых методов лечения самого злостного рака кожи пройдет еще лет пять. А до тех пор ученые советуют нам самим не создавать для кожи стрессовых ситуаций, которые могут спровоцировать нежелательные мутации, а попросту поменьше жариться на солнце. И если уж нельзя совсем отказаться от загара, то хотя бы соблюдать элементарные правила. Нельзя находиться на солнце с 11 до 16 часов; нельзя загорать с большими перерывами – например, бывать на пляже или в солярии по выходным, делая перерывы на рабочую неделю; необходимо постоянно пользоваться защитными кремами.

## Бронзовый угар

**Британские ученые обнаружили ген, ответственный за самую смертоносную форму рака кожи. Это открытие может привести к появлению новых лекарств, эффективно борющихся с меланомой.**






*Злокачественная меланома*

Три основных типа рака кожи называются по типам клеток:

**1. Карцинома чешуйчатых клеток:** красные чешуйчатые пятна - результат нахождения на солнце в течение многих лет. Появляются чаще всего на голове, шее, кистях рук и предплечьях.

**2. Карцинома базальных клеток –** наиболее обычная, но наименее опасная форма рака кожи.

**3. Злокачественная меланома:** ненормальное разрастание и распространение меланоцитов - клеток, которые продуцируют коричневый пигмент, когда их подставляют солнцу. Опасна для жизни, если не лечить на ранней стадии.




## Солнце искусственное – рак настоящий

Надо сказать, что люди грамотные про вред бесконтрольного загорания уже наслышаны, хотя многие уверенно утверждают, что «свою дозу знают». А вот знают ли они о том, что в условиях потепления климата и разрушения озонового слоя атмосферы обычное представление о безопасной дозе должно быть скорректировано?

Тем временем даже среди образованной публики бытует миф о безвредности «искусственного солнца». Приятно зимой похвастаться «здоровым» загаром из солярия, от домашних кварцевых ламп и прочих искусственных источников ультрафиолета, имитирующих солнечный свет. Американские дерматологи, однако, доказали, что люди, регулярно загорающие в солярии или под домашними кварцевыми лампами, в 1,5–2 раза чаще заболевают раком кожи, чем их «бледнолицые» сограждане. «Почему-то считается, что под кварцевой лампой можно нежиться, пока на коже не появятся ожоги, – говорит Маргарет Карагас, руководитель этого исследования. – Но даже небольшие дозы ультрафиолета стимулируют рост и деление клеток базального слоя кожи, что в конце концов может привести к развитию опухоли. Если же на кожу одновременно действуют и другие канцерогены, рак практически неизбежен». Риск развития опухоли максимален, если человек подвергается неинтенсивному, но частому облучению – например, каждый день лежит под кварцевой лампой по 15–20 минут.

Американские ученые твердо уверены, что здорового загара не бывает. При загаре накапливаются мутации в клетках, которые могут привести как к меланоме, так и к другим опухолям. Не говоря уже о том, что при этом интенсивнее идет старение кожи, появляются морщинки, пятнышки, расширения сосудов.

Реклама «здорового загара» часто утверждает, что зимний загар необходим именно жителям северных стран, где солнечного света немного. Это спорный вопрос. Среди дерматологов распространено мнение, что стимуляция выработки меланина в зимнее время не очень полезна – это не соответствует особенностям организма, уже приспособившегося жить при естественном солнечном освещении. Кроме того, при гриппе и острых респираторных вирусных инфекциях передозировка ультрафиолета угнетает иммунитет, то есть после загара простуду подхватить легче, а протекать она будет тяжелее. А ведь именно от зимних простуд и бегут люди под кварцевые лампы!

К тому же мало кто знает, что солярий не сочетается с некоторыми лекарствами. Гремучую смесь с ультрафиолетом образуют, в частности, сульфаниламиды, которые часто используются при простуде (к ним относятся, например, популярные бисептол, бактрим, сульфадиметоксин), многие антибиотики, лекарства от аллергии, мочегонные препараты, средства, снижающие давление, и транквилизаторы.

В то же время сравнительно недавно появились данные о том, что витамин D (кальциферол), который образуется в коже под действием ультрафиолета и часто используется при лечении рахита, препятствует развитию других форм рака, например, аденомы простаты или рака прямой кишки. Опыты «в пробирке» действительно показали, что раковые клетки медленнее размножаются в присутствии большого количества витамина D. Но «пробирочные» опыты не учитывают влияния многих других факторов, а достаточно убедительных экспериментальных данных пока не предъявлено. Во всяком случае, пока не стоит менять один риск на другой – лучше просто зимой принимать витамин D по назначению врача. ■

*В искусстве*



# СВЕЖО, ЧТО ОБВЕТШАЛО

Дмитрий Ухов

Десять лет назад, 27 апреля 1992 года, ушел из жизни французский композитор Оливье Мессиан. Спустя два месяца – 5 июля – умер создатель «нового танго» аргентинец Астор Пьяццолла. А еще через пять недель – 12 августа – не стало самого радикального из всех авангардистов своего времени – американского композитора-концептуалиста Джона Кейджа.

Эксперименты Кейджа над музыкой до сих пор считаются радикальными. Кстати, самое знаменитое его произведение «4'33 – Tacet» (музыканты выходят на сцену и... демонстративно не издают ни одного звука в течение 4 минут 33 секунд) было впервые публично исполнено ровно полвека назад – в августе 1952 года.

Но и Мессиан и Пьяццолла тоже экспериментировали, если не «над», то «с» музыкой, и их творчество встречало не меньшее сопротивление. Хотя Мессиана еще при жизни сравнивали с самим Дебюсси и признавали крупнейшим в XX веке автором и исполнителем духовной музыки, в 1945 году после премьеры «Трех маленьких литургий божественного присутствия» композитора обвинили в богохульстве. И не столько из-за того, что сочинение культового жанра было исполнено в концертном зале, а из-за откровенно чувственного тембра электромузыкального инструмента «волны Мартено» (типа нашего терменвокса). Прославленный композитор и педагог до конца жизни продолжал служить органистом в церкви св. Троицы в Париже...

Астор Пьяццолла в течение 40 лет сочинял и исполнял свои «танго для ушей, а не для ног» (по его собственному определению) с самыми знаменитыми музыкантами мира – от джазиста Джерри Маллигана до струнного квартета «Кронос». Он играл на прижившейся в Аргентине гармошке под названием «бандонеон». Но на родине его признали всего лишь за пять-семь лет до смерти.

Три смерти в течение трех с половиной месяцев «с какой-то пронзительной очевидностью дали понять, что безвозвратно ушла в прошлое целая музыкальная эпоха». В кавычках – цитата из статьи-некролога, которую я тогда же написал. Но опубликовать смог только год спустя, да и то после того, как, пойдя на поводу у одного редактора («Танго?! Рядом с Мессианом?!»), самолично убрал из статьи все, что касалось Пьяццоллы.

Соответственно «за кадром» осталась самая главная мысль: время европоцентризма позади. По крайней мере искусство Старого Света осознало, что старушка Европа уже не пуп земли.

Дзен-буддистская «Музыка перемен» Кейджа, индийские ритмы и индейские напевы у Мессиана и «новое танго» Пьяццоллы – свидетельства того, что музыка XXI века будет «всемирной музыкой», синтезом всего перечисленного и европейской классики.

И еще: «новому танго» удалось сделать то, что в течение всего XX века (без особого, впрочем, успеха) пытались сделать симфоджаз и артрок – создать поистине демократичное искусство, для которого деления на «легкое» и «серьезное» просто не существует.

Кроме того, всеобщая мода на танго Пьяццоллы – еще одно доказательство того, что новое теперь в той музыке, которая не хочет зависеть от научно-технического прогресса, в первую очередь должно быть хорошо забытым старым. «Свежо в аккордах все, что обветшало» – как написал в своем стихотворении о танго земляк Пьяццоллы Хорхе Луис Борхес...

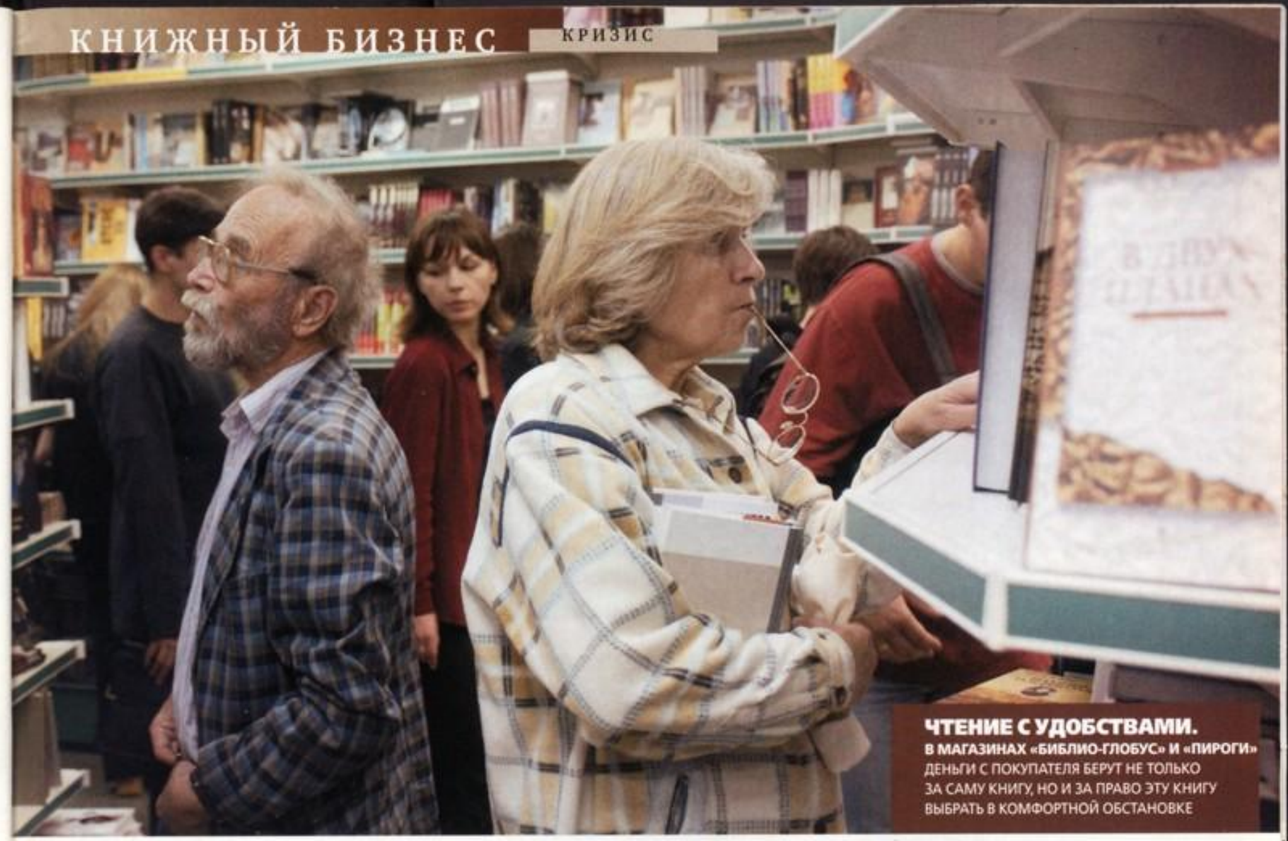
Буквально через год после смерти аргентинского бандонеониста скрипач Гидон Кремер сколотил международную команду для записи первого из целой серии своих дисков с аргентинскими и русскими танго. На Пьяццоллу нацелились и филармонические знаменитости – виолончелисты Мстислав Ростропович и Йо-Йо Ма и звезды популярного джаза – от гитариста Эла ди Меолы до эстетского Венского арторкестра. В общем, во всем мире, а не только у нас, как писал поэт, «так уважают мертвых, что хоть ложись да помирай».

На днях я рассказал обо всем этом нашему Льву Рубинштейну. «Ну да, – прокомментировал Лев Семенович, – а теперь тебе скажут: про Кейджа и Мессиана лучше не надо, пиши про одного Пьяццоллу». И правда: через пару дней я говорил по телефону с музыкальным обозревателем одной из крупных столичных газет. «Лето, ну совсем не о чем писать», – дежурно посетовала моя собеседница. А я, естественно, тут же вспомнил наш с Рубинштейном разговор: «Ну как же, вот 90-летие Джона Кейджа на носу». Никакой реакции не последовало, и я продолжил: «И вообще десять лет со дня его смерти. И еще Мессиана и Пьяццоллы».

Ответ моей собеседницы вы уже знаете. Надо ли его здесь повторять? ■







**ЧТЕНИЕ С УДОБСТВАМИ.**
**В МАГАЗИНАХ «БИБЛИО-ГЛОБУС» И «ПИРОГИ»**
ДЕНЬГИ С ПОКУПАТЕЛЯ БЕРУТ НЕ ТОЛЬКО ЗА САМУ КНИГУ, НО И ЗА ПРАВО ЭТУ КНИГУ ВЫБРАТЬ В КОМФОРТНОЙ ОБСТАНОВКЕ

# СУХАЯ ПРОЗА РЫНКА

**НЕ ВЕРЬТЕ ИЗОБИЛИЮ НА КНИЖНЫХ ПРИЛАВКАХ. КНИГОИЗДАНИЕ В РОССИИ ПЕРЕЖИВАЕТ ЭПОХУ УПАДКА**

Галина Юзефович

«Поттерокунин! Зеленый поттерокунин! Лучшие цены на ярмарке!» – механическим голосом выкрикивает полная дама при входе на книжный рынок в спорткомплексе «Олимпийский». Около ее лотка деловито толпится народ, преимущественно скромно одетые люди с тележками или большими сумками – мелкие оптовики из Подмосковья и провинции. Полная дама не обманывает: «Гарри Поттер и Кубок огня» (пресловутый «зеленый Поттер») стоит у нее всего 120 рублей, в то время как у соседей его цена колеблется от 130 до 140; последний роман Бориса Акунина «Внеклассное чтение» – 130 рублей за два тома (средняя цена на ярмарке – 140). Воспользовавшись минутным затишьем, я интересуюсь, как ей удается поддерживать столь низкие цены. «Договариваться умеем. Нам издатели по таким ценам книги отдают», – горделиво улыбается дама. «А вот вам, например, не отдадут», – неожиданно заключает она, смерив меня презрительным взглядом. «Что же, для всех цены разные?» – «Выходит, разные».

Ценообразование в российском книжном бизнесе – область поистине загадочная. С розницей все более или менее понятно: цены здесь определяют, исходя из стоимости аренды, накладных расходов, скорости оборота капитала, а также из размера закупленной оптовой партии. На мелкооптовой ярмарке книги стоят дешевле, на лотке – дороже, в магазине – несколько дороже, чем на ярмарке, зато дешевле, чем на лотке. В Интернете цены практически те же, что у торговцев на улице и в переходах метро, зато в них уже включена стоимость доставки. Для покупателя все минусы и плюсы очевидны: хочешь купить книгу быстро и с комфортом – раскошеливайся, хочешь сэкономить – будь готов к всевозможным трудностям. Словом, все как везде: время напрямую конвертируется в деньги, и наоборот. Некоторое недоумение вызывает разве что курс конвертации: разница в ценах, достигающая 30, 40, а то и 50 процентов в зависимости от места покупки книги, едва ли может считаться вполне оправданной.

Корни такого ценового разнообразия следует искать в той ситуации, которая сложилась сегодня в оптовой книжной торговле. Вопреки банальной логике мелким оптовикам зачастую выгоднее работать с крупными собратьями по бизнесу, чем напрямую с производителями, при том что склады последних сплошь и рядом переполнены. Усугубляется ситуация еще и известным российским принципом двойного, а то и тройного стандарта: для одних клиентов (в числе которых, очевидно, и упомянутая дама с зеленым поттерокуниным) цены назначаются гораздо ниже, чем для других, и причиной тому часто оказываются личные отношения, а вовсе не экономическая целесообразность. Знакомый книготорговец – директор сети небольших магазинов и киосков – рассказывал, что в разгар «поттеромании», вспыхнувшей после выхода на экраны фильма «Гарри Поттер и философский камень», нужное количество книжек о мальчике-волшебнике мелкие оптовики могли получить только по знакомству. И это несмотря на огромный по нынешним временам тираж в 200 тыс. экземпляров.

Данный пример создания и поддержания искусственного дефицита – не



единственный: аналогичная ситуация наблюдалась год назад с долгожданными акунинскими «Любовниками смерти», а теперь нечто похожее происходит и с новыми допечатками ставшего внезапно необыкновенно популярным «Голубого сала» Владимира Сорокина. Корреспондент «Журнала» сам стал свидетелем того, как мелкий оптовик из Калуги, представившийся Владимиром, сияя от удовольствия, заталкивал в сумку пачку сорокинских романов, специально оставленных для него знакомым продавцом. Перехватив мой взгляд, Владимир отчего-то страшно смутился и начал торопливо оправдываться: «Вообще-то я все больше русскую классику к себе в Калугу вожу или вот серию «Иллюминатор»... Серьезную литературу, короче. Но что поделаешь – бизнес: сейчас из-за этих «Идущих вперед» на Сорокина вал пошел, раньше хорошо если одну книгу в неделю покупали, а теперь вот двадцать беру – и то не хватит».

## Тресты, которые не лопнут

Глядя на сегодняшнее книжное изобилие, трудно поверить, что отрасль переживает глубокий кризис. И тем не менее это так. Назначая отпускную цену, издатели должны учитывать, во-первых, интерес розничного распространителя, который накидывает обычно от 20 до 50 процентов к оптовой цене, а во-вторых, платежеспособность покупателя – традиционно невысокую. Вот здесь-то и начинается самое интересное. Только за последние пять лет средний тираж издаваемых в России книг упал с десяти до семи с половиной тысяч экземпляров. При этом оптовые цены не только не выросли, но даже слегка понизились. К примеру, стоимость книги наиболее востребованного читателем детективного жанра составляет – если покупать в издательстве – около одного доллара. Назначишь больше – никто не возьмет. А цены на бумагу и типографские услуги между тем хорошо, если остаются на прежнем уровне... Как следствие доходы книгоиздателей, и прежде-то далеко не астрономические, неуклонно падают и, если верить пессимистическим прогнозам аналитиков, будут падать и дальше. По данным Андрея Ильницкого, опубликованным в его работе «Книгоиздание современной России», сегодня с каждой проданной книги издатель зарабатывает какие-то несчастные три рубля, а автор – в лучшем случае два. Будучи заместителем генерального директора издательства «Вагриус», Ильницкий знает эти цифры не понаслышке.




**ТИХАЯ ГАВАНЬ.** В «ПРОЕКТ О.Г.И.» ПРИХОДЯТ ЛЮБИТЕЛИ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО ЧТИВА. И УМНЫХ РАЗГОВОРОВ ПО ПОВОДУ ПРОЧИТАННОГО

Ситуация на книжном рынке и так-то не была особо благополучной еще со времен кризиса 1998-го, однако настоящая катастрофа разразилась в январе этого года, когда книжное дело лишилось налоговых льгот, действовавших на протяжении последних семи лет. Войдя в один из первых новогодних дней в книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.», я обомлела: книги подорожали почти в полтора раза, а над кассой висело учтивое объявление, суть которого сводилась к тому, что причина резкого подорожания – не алчность владельцев магазина, а двадцатипроцентный НДС на книги, введенный государством. Столь высокая ставка налога на добавленную стоимость в книгоиздательском деле – вещь по мировым меркам неслыханная: чьим примером ни поинтересуйся – НДС в книжном бизнесе либо не взимается вовсе (как в Бразилии, Великобритании, Швейцарии, Норвегии и проч.), либо он существенно ниже, чем в других отраслях промышленности (как в Германии, Франции, Греции, США). Однако Российское государство решило рубить с плеча: если нефтяники и газовики могут платить 20%, пусть столько же платят и те, кто «наживается на бумажном Клондайке»...

Последствия не заставили себя ждать. В течение первой половины 2002 года количество купленных книг сократилось почти на треть, в результате чего склады издательств оказались забиты продукцией, реализовать которую не удавалось. Нагнетание искусственного ажиотажа, а также создание сложной системы лично-доверительных отношений с распространителями – вот что оказалось для издателей едва ли не самым надежным способом заработать.

Книготорговцев беда затронула меньше. Алексей Трусюк, товаровед книжного магазина клуба «Проект О.Г.И.», рассказывает: «Сначала мы боялись, что все покупатели при виде новых цен разбегутся. Потом посчитали – оказалось, нет, по деньгам результат примерно тот же. Да и народу вроде бы ходит почти столько же, сколько и раньше. Только вот книг покупают меньше. Раньше почти каждый посетитель что-нибудь да брал. Сейчас же все больше смотрят, а покупают редко». Очевидно, осознав гибельную опасность, таящуюся в подобной ситуации, с начала июля государство понизило ставку НДС с 20 до 10 процентов, что должно хотя бы отчасти сгладить последствия новогодней катастрофы. Тем не менее уже сегодня понятно, что для многих мелких некоммерческих издателей помощь запоздала и выжить сумеют только сильнейшие.

Кого же можно считать сильнейшим в нынешних условиях? Прежде всего, конечно, крупные издательства со своей производственной или торговой базой: издательский холдинг «Терра», владеющий на паях со всемирным концерном «Бертельсман» одним из крупнейших в России Ярославским полиграфическим комбинатом, коммерческие гиганты, начинавшие с оптовой книготорговли и

## Места надо знать: лучшие магазины Москвы

**ТД «Библио-Глобус»**
Ул. Мясницкая, 6
(М. «Лубянка»)
Понедельник – суббота
10.00 – 21.00,
воскресенье 10.00 – 18.00

**СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ:** Универсальная.
**АССОРТИМЕНТ:** В магазине главным образом представлена продукция крупных издательств, поэтому ни на какую экзотику рассчитывать не стоит. Тем не менее выбор общедоступной литературы весьма широк, и ассортимент обновляется достаточно оперативно.
**КОМФОРТ:** Магазин организован по принципу книжного супермаркета, что, безусловно, очень удобно. Однако уровень квалификации и количество продавцов-консультантов оставляет желать лучшего. Помимо «реального» магазина, в рамках ТД «Библио-Глобус» работает виртуальный книжный магазин, расположенный по адресу www.biblio-globus.ru.
**ЛИДЕРЫ ПРОДАЖ:**
**«Книга воина света»** Пауло Коэльо – 53 р.,
**«Бенефис мартовской кошки»** Дарьи Донцовой (твердый переплет) – 54 р.,
**«Внеклассное чтение»** Бориса Акунина – 159 р.,
**«Слушай песню ветра. Пинбол»** Харуки Мураками – 94 р.,
**«Парфюмер»** Патрика Зюскинда – 257 р.

**Книжный магазин «Проект О.Г.И.»**
Потаповский пер., д. 8/12, стр. 2.
(М. «Тургеневская», «Китай-Город»).
10.00 – 02.00

**СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ:** Интеллектуальная художественная литература, нон-фикшн, гуманитарные исследования.
**АССОРТИМЕНТ:** Главный козырь «Проекта ОГИ» – скорость обновления: сюда книги попадают уже через 3–4 дня после выхода из типографии. Ассортимент радует разнообразием «высоколобой» экзотики, которую подчас ни в каком другом месте не сыщешь. Особенно впечатляет выбор современной русской поэзии.
**КОМФОРТ:** В тесном помещении, от пола до потолка заставленном книжными стеллажами, атмосфера домашнего уюта. Продавцы скорее компетентны, нежели любезны: беседа о художественной ценности той или иной книги может перерасти в спор, порою весьма жесткий.
**ЛИДЕРЫ ПРОДАЖ:**
**«Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху Филиппа II»** Фернана Броделя – 213 р.,
**«Слушай песню ветра. Пинбол»** Харуки Мураками – 86 р.,
**«Записки городского невротика»** Вуди Аллена – 100 р.

**Книжная ярмарка в СК «Олимпийский»**
СК «Олимпийский»
(М. «Проспект Мира»)
Вторник – пятница
9.00 – 14.00,
понедельник – выходной

**СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ:** Универсальная с уклоном в сторону массовой литературы.
**АССОРТИМЕНТ:** Огромный выбор практически любой литературы и самая высокая в Москве оперативность обновления ассортимента. Разумеется, преобладают коммерческие издания, однако при известном терпении можно обнаружить все, что угодно, – конечно, помимо сугубо интеллектуальных книжных раритетов. На первом этаже действует сектор букинистической литературы.
**КОМФОРТ:** Атмосфера – рыночная, и этим все сказано. Тесно, душно, шумно. Продавцы ориентированы прежде всего на оптовых клиентов, и к покупателям, берущим одну-две книги, относятся если не враждебно, то во всяком случае без интереса.
**ЛИДЕРЫ ПРОДАЖ:**
**«Азазель»** Бориса Акунина (мягкий переплет) – 20–30 р.,
**«Бенефис мартовской кошки»** Дарьи Донцовой (твердый переплет) – 32–45 р.

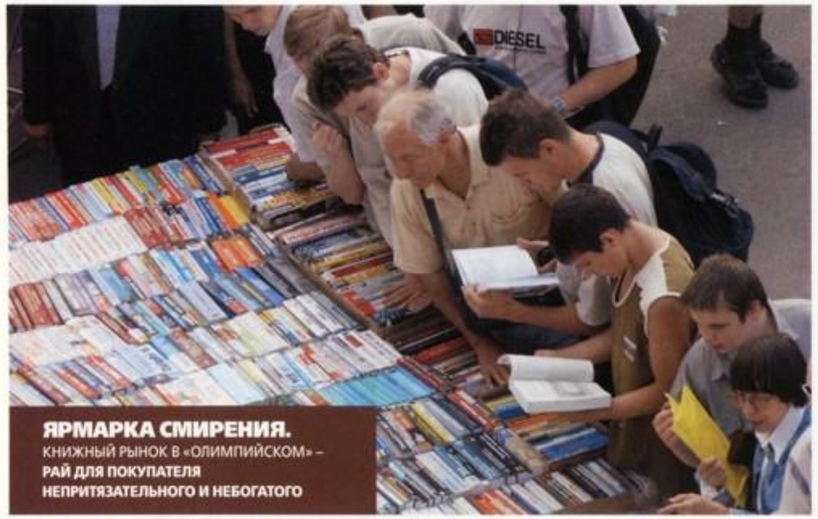
**Магазин «Англия»**
Хлебный пер., д. 2/3
(М. «Арбатская»)
Понедельник – пятница
10.00 – 19.00,
четверг 10.00 – 20.00,
суббота 10.00 – 18.00,
воскресенье 10.00 – 17.00

**СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ:** Литература на английском языке.
**АССОРТИМЕНТ:** Лучший в Москве выбор английских и американских книг на языке оригинала, в том числе западных бестселлеров и новинок, а также учебной и научной литературы. Много книг по архитектуре, искусству и культурологии.
**КОМФОРТ:** Торговый зал устроен по принципу книжного супермаркета, книги сгруппированы по тематическим разделам, что облегчает поиск. Увы, продавцы – любезные и дружелюбные, хотя и крайне немногочисленные – сами не всегда в курсе последних поступлений и зачастую не могут дать покупателю хороший совет, столь необходимый при покупке книги на чужом языке.
**ЛИДЕРЫ ПРОДАЖ:**
**«Atonement»** by Ian McEwan (твердый переплет) – 1020 р.,
**«number9dream»** by David Mitchell (мягкий переплет) – 600 р.
**The Harry Potter Boxed Set** (4 книги в коробке) – 1500 руб.

**Интернет-магазин «Озон»**
www.ozon.ru
Заказ можно оформить круглосуточно

**СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ:** Универсальная с уклоном в сторону массовой литературы.
**АССОРТИМЕНТ:** Как и в любом крупном неспециализированном книжном магазине, на «Озоне» можно найти практически все за исключением особо забористых интеллектуальных раритетов и книг, вышедших совсем уж маленькими тиражами. Оперативность обновления ассортимента для интернет-магазина не столь важна, гораздо важнее сбалансированность предлагаемого набора книг, и этому требованию «Озон» отвечает в полной мере.
**КОМФОРТ:** Благодаря удобному интерфейсу и несложному способу оформления заказа воспользоваться «Озоном» может даже совершеннейший «чайник». К тому же очень приятно выбирать книги, устроившись в любимом кресле или лежа на диване. Единственный недостаток в том, что выбранная книга окажется у вас в руках не немедленно, а лишь несколько часов спустя.
**ЛИДЕРЫ ПРОДАЖ:**
**«Хроники заводной птицы»** Харуки Мураками – 207 р.,
**«Голубое сало»** Владимира Сорокина – 97 р.

МК МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
КУБОК МИРА В КРЕМЛЕ
ГАЗПРОМБАНК
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СПОНСОР
WELLA Mercedes-Benz
ОФИЦИАЛЬНЫЕ СПОНСОРЫ
MOSCOW Marriott ROYAL AURORA HOTEL
ГЛАВНЫЙ СПОНСОР
love radio 106.6 fm
СРЕДИ ПРОФЕССИОНАЛОВ
по латиноамериканским танцам
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ
20-21
ЛЕДОВЫЙ ДВОРЕЦ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
-22
СЕНТЯБРЯ
ЗАКАЗ VIP БИЛЕТОВ:
Москва:
748-0320, 363-0119,
С.Петербург: 089,
www.rdu.ru.
НАЧАЛО В 19.00



**ЯРМАРКА СМИРЕНИЯ.** КНИЖНЫЙ РЫНОК В «ОЛИМПИЙСКОМ» – **РАЙ ДЛЯ ПОКУПАТЕЛЯ НЕПРИТЯЗАТЕЛЬНОГО И НЕБОГАТОГО**

имеющие свои хорошо отлаженные сети распространения – «Издательство АСТ», «Дрофа», «ОЛМА-Пресс», «ЭКСМО», а также сравнительно недавно вступившее на этот путь крупное екатеринбургское издательство «У-Фактория». Иными словами, преодолеть сложившийся кризис сумеют только организованные по «трестовому» принципу вертикально интегрированные холдинги, которым в скором будущем предстоит поглотить своих более мелких и менее удачливых конкурентов.

## Интернет-миф

Одно время казалось, что «бумажное» книгоиздание, задавленное неподъемными налогами, вот-вот уйдет в Сеть и там обретет если не новую жизнь, то как минимум второе дыхание. Днем рождения этого мифа можно считать 14 февраля 2000 года, когда американское издательство Simon & Shuster выложило на своем сайте две главы нового романа Стивена Кинга «Верхом на пуле», которые каждый желающий мог скачать, уплатив за все удовольствие один доллар. Автор заявил, что, если 75% читателей, воспользовавшихся этой услугой, выплатят издательству оговоренную сумму, он продолжит публикацию романа. Буквально за пару дней на приглашение издателей откликнулось более полумиллиона посетителей сайта по всему миру, причем 76% от этого числа честным образом заплатили по доллару. Энтузиасты электронной книготорговли провозгласили 14 февраля началом новой эры – эры e-books, электронных книг.

Увы, оптимистические прогнозы не оправдались: вторая попытка Кинга публиковать в том же режиме главы другого своего произведения, «Растение», провалилась. Интернет-взломщики мгновенно отладили технологию, позволяющую скачивать защищенный текст бесплатно, процент платежей не превысил 50%, и в скором времени проект был свернут.

Впрочем, пиратство и плохо организованная система электронных платежей – не единственная причина того, что e-books по-прежнему остаются экзотикой для абсолютного большинства читателей. Как сказал корреспонденту «Журнала» один большой энтузиаст сетевой жизни и по совместительству страстный библиофил, с компьютером и в постели как-то неудобно, и в метро его с собой не возьмешь, да и на пляж тащить жалко. Проще говоря, пока для электронных книг не будет придумано носителя, по своему удобству сопоставимого с обычной бумажной книгой, ни о какой реальной конкуренции в коммерческой сфере говорить не придется.

Самой близкой «действующей» параллелью торговле электронными текстами является торговля реальными книгами через Интернет. В мире это единственная более или менее процветающая отрасль электронного бизнеса: книги по Сети расходятся даже лучше, чем видеокассеты, CD и DVD, а всемирно известный виртуальный магазин Amazon.com представляет собой редчайший пример прибыльного сетевого предприятия. Впрочем, ни о каких существенных доходах речь пока не идет: всего-навсего около полугода назад руководство Amazon'а торжественно объявило, что после многих лет миллионных убытков им наконец-то удалось заработать свой первый доллар.

Если так обстоят дела у западных е-коммерсантов, то что говорить об их отечественных коллегах. Вероятно, многие помнят громкое закрытие одного из самых амбициозных проектов интернет-торговли – магазина Arcadia.ru. Не лучшие времена переживают и другие книжные магазины – Ozon, Bolero, 24x7. Тот факт, что они вообще умудряются сводить концы с концами, тем более удивителен, что в России покупка книг в Интернете – удел немногих избранных: услугами виртуальных магазинов пользуется, по разным оценкам, от 1 до 2% читающей аудитории. Прежде всего это связано с низким уровнем компьютеризации страны, а также со слабым развитием инфраструктуры: в отличие от упомянутого Amazon'а, гарантирующего доставку заказанного продукта в любую точку планеты, российские интернет-торговцы обеспечивают оперативное выполнение заказов лишь в крупных городах.

Как это ни печально, приходится признать: пока что разумной альтернативы изданию настоящих, «живых» книг и настоящей, «живой» торговле ими не существует. Тем не менее, если со стороны государства не будут предприняты специальные усилия, охвативший наш книжный мир ступор может затянуться на многие годы. Речь не о вмешательстве чиновников в книготорговлю, конечно. Но книжный бизнес – если мы признаем его не просто одной из множества отраслей предпринимательства, но еще и важным инструментом социального переустройства страны, – нуждается в предоставлении ему «режима наибольшего благоприятствования» в том, что касается и налогового, и административного регулирования. Иначе близок окажется тот день, когда сегодняшние оценки ВЦИОМ, согласно которым треть россиян прочитывает не более одной книги в год, мы вынуждены будем считать неоправданно оптимистичными. Тут ведь смотря с чем сравнивать. ■

Фото **Руслана Ямалова**

### Наш читатель жаждет крови: что читают в России

| Жанр | % от читающей аудитории |
|---|---|
| Детективы, боевики, приключения | 30 |
| Романы о любви, женские романы | 23,9 |
| Книги по истории, исторические романы | 24,1 |
| Книги по домоводству | 16,4 |
| Русская и зарубежная классика | 14,1 |
| Энциклопедии, словари, справочники | 11,5 |
| Фантастика | 8 |

ПО ДАННЫМ ВЦИОМ



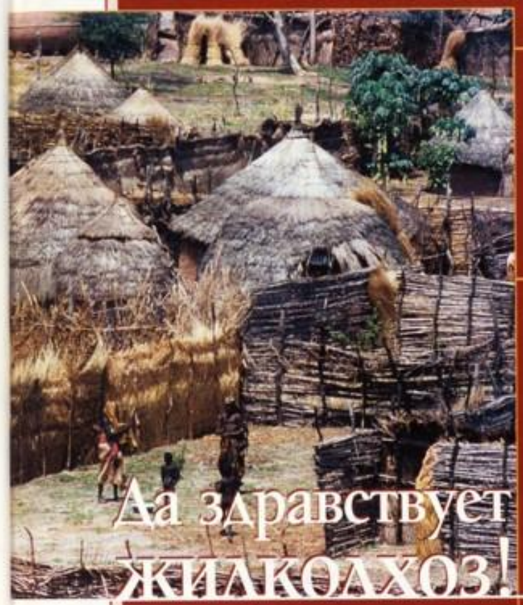
УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ

www.chronicle.ru



Да здравствует ЖИЛКОЛХОЗ!

читайте в свежем номере:

Как обогащаться не в ущерб искусству? Ответ на этот вопрос знал киноолигарх Лью Вассерман, построивший свой бизнес на деньги мафии. «Крестный отец Голливуда» сумел подмять под себя чуть ли не весь шоу-бизнес Америки…



Впереди бархатный сезон, и тема сохранения ценностей во время отпуска остается актуальной. Если вы надолго уезжаете из дома, то самое ценное лучше всего сдать на хранение в банковский сейф. Как не попасть впросак и что надо знать об условиях аренды?



Скоро каждый третий московский дом превратится в товарищество собственников жилья. Таким образом городская администрация пытается организовать коммерческое обслуживание домовладений. Кампания властей напоминает насильственную коллективизацию в 30-е годы. Собственникам жилья появление ТСЖ принесет прежде всего небывалое повышение квартплаты…



Нынешним летом на пике моды стиль «садомазо». Садомазохистская эстетика раньше считалась абсолютно недопустимой в деловом костюме. Теперь крутые менеджеры и бизнес-леди могут появляться на службе в ожерелье-ошейнике или браслетах-наручниках…




подписной индекс 14635

*В искусстве*

# КИНО ПОВЫШЕННОЙ ДУХОВНОСТИ

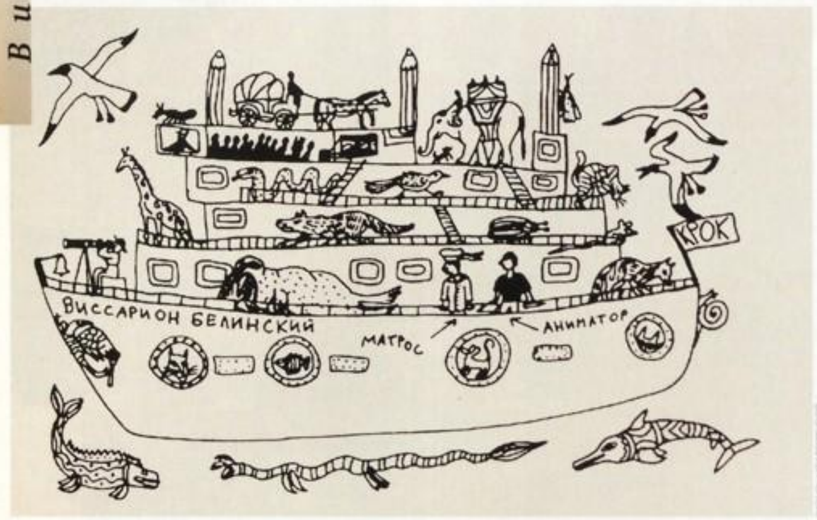
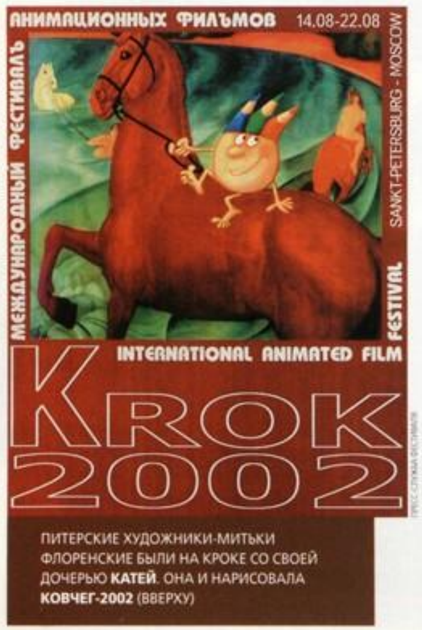



ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАКСИМОВСКОЙ

**НА ФЕСТИВАЛЕ «КРОК» АНИМАТОРЫ СО ВСЕГО МИРА В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ ПОКАЗАЛИ ДРУГ ДРУГУ СВОИ ФИЛЬМЫ. ЗРИТЕЛЕЙ ПРОСИЛИ НЕ БЕСПОКОИТЬСЯ И ДАЛЬШЕ**




ПИТЕРСКИЕ ХУДОЖНИКИ-МИТЬКИ ФЛОРЕНСКИЕ БЫЛИ НА КРОКЕ СО СВОЕЙ ДОЧЕРЬЮ **КАТЕЙ**. ОНА И НАРИСОВАЛА **КОВЧЕГ-2002** (ВВЕРХУ)

ПРЕСС-СЛУЖБА ФЕСТИВАЛЯ

Дина Годер

Ежегодный анимационный фестиваль «Крок», который совместно проводит российско-украинская команда, традиционно проходит на корабле. Плавают поочередно то по русским северным рекам, то в украинских морских и пресных водах. Украинский фестивальный выезд называют «большим», а русский – «тематическим». В этом году мультипликационный заплыв из Питера в Москву решили посвятить теме коммерческой анимации и для конкурса авторских фильмов даже создали отдельное жюри.

Судьями этого конкурса, традиционно более престижного, руководил старый оскароносец Фредерик Бак, много лет назад прославившийся своими живописными, как картины Айвазовского и такими же пафосными фильмами. В авторском соревновании определили три категории: собственно «авторская анимация», «первый фильм» и «фильм для детей». Судей конкурса коммерческой и заказной анимации возглавил единственный в жюри представитель России – Иван Максимов (автор сюжетов про смешных монстриков, которые все время крутят по MTV). Здесь было четыре категории: «телевизионные сериалы», «полнометражная анимация», «прикладная анимация» и «пилоты» (то есть короткие презентационные варианты еще не снятых больших фильмов).

О лауреатах, фаворитах и знаменитостях нынешнего «Крока» мы подробнее расскажем в следующем номере, а пока - несколько общих соображений по горячим следам только что завершившегося фестиваля.

## Время и образы

Честно говоря, внятного определения, что такое авторская анимация, а что заказная, на самом деле не существует. К примеру, фильм «Хаш» (про трех поросят, которые вместо волка случайно сварили Санта-Клауса), призер недавнего Суздальского фестиваля, по замыслу заказчиков должен был распространяться на CD-ROMe, вложенном в новогоднюю поздравительную открытку. Но, как рассказал режиссер Андрей Соколов, заказчик неожиданно исчез, а бросать кино было жалко, поэтому теперь оно идет в категории «авторское». Еще более непонятно, можно ли считать авторским фильм «Признаки разумной жизни» главного аниматора Армении Роберта Саакянца, собранный из крошечных сюжетов-анекдотов, которые делались по заказу телевидения. (Хотя каждый из них вполне авторский – например, сюжет о папе Карло, который топит печь, а из трубы его дома вылетают одна за другой души не родившихся Буратин.) И к какой категории следует отнести сказку знаменитого латышского аниматора Розе Стиебра «Необычные ржание», если организаторы празднования юбилея Риги, к которому готовился фильм, подключились к его финансированию уже в процессе съемок? Ну и так далее.

Как сказала руководитель программы «Крока» Наталья Лукиных, «коммерческое кино – это то, что идет куда-то, а авторское – никуда». В общем, строго тематический фестиваль не получился. Но тем не менее именно на «Кроке» стало особенно очевидно, как нынче далеко ушли друг от друга авторское и поточное коммерческое производство, не так давно выросшие из одного корня.

Как это обычно бывает на анимационных фестивалях (где фильмы смотрят сотнями), после первых дней показа в головах у участников «Крока» образовалась каша. При этом у всех создалось впечатление, что в авторском кино непонятно, что







**ПОБЕДИТЕЛЬ.** ПЛАСТИЛИНОВЫЙ ФИЛЬМ **«ШЕЛ ТРАМВАЙ № 9»** (МОЖЕТ ПОМНИТЕ СЧИТАЛКУ «ШЕЛ ТРАМВАЙ ДЕВЯТЫЙ НОМЕР») УКРАИНЦА **СТЕПАНА КОВАЛЯ** ПОЛУЧИЛ ГРАН-ПРИ



ФОТО ИЗ АРХИВА ФЕСТИВАЛЯ



происходит на экране – сплошные «сплетенья рук, сплетенья ног, судьбы сплетенья», но оно, как правило, полно пафоса и глубокомысленности. Зато в коммерческом сразу ясно, о чем речь.

Объяснить, что происходит с авторским кино, пытаются многие. Александр Татарский, например, считает: дело в том, что с начала 80-х годов мультипликацией стали активно заниматься не режиссеры, а освоившие новую технологию художники. И они делают не кино, а просто картинки, которые шевелятся. Такие фильмы Татарский иронически называет «посланием к человечеству», а Иван Максимов – «фильмами повышенной духовности». Но, судя по тому, как много среди режиссеров невнятного авторского кино молодых (тех самых, которые зарабатывают на сериалах), дело не в непрофессионализме. Скорее это реакция на упрощающую и выравнивающую всех коммерческую продукцию: в собственном фильме автору особенно хочется быть сложным, непонятным, метафорическим, углубляться в подсознание и думать о вечном. «Время и образы», как назывался фильм одного французского дебютанта, – лучший девиз для целого анимационного направления.

Судя по рассказам специалистов, уход от внятных историй – это общемировая тенденция. И в нынешнем году Гран-при крупнейшего анимационного фестиваля в Анеси получил фильм «Штрихкод» – бессюжетная графика с перетеканием и превращением геометрических фигур.

## Жить и умереть в гетто

Разумеется, в то время как авторское кино ринулось в «подсознанку», коммерческая анимация, особенно сериальная продукция, становится все более примитивной и унифицированной, хоть и пользуется новейшими технологиями. Разговоры аниматоров о коммерческом кино и заказных фильмах для телевидения (а это единственная возможность заработать «аниматорским трудом»), начавшись за «круглым столом», потом продолжались в течение всего фестиваля. Владимир Дмитриев (заместитель директора Госфильмофонда): «За последние два года анимация вырвалась из гетто. Произошли два эпохальных события: во-первых, создан компьютерный фильм «Последняя фантазия», который неотличим от живого, и во-вторых, Гран-при Берлинского кинофестиваля дали японскому мультфильму «Тихиро, унесенная духами». А наши аниматоры продолжают жить в гетто. В результате инцеста и кровосмешения рождаются мутанты и повторяют друг друга».



Александр Татарский отвечает Дмитриеву: «Если эти фильмы – вершина анимации, я мечтаю жить и умереть в гетто».

С точки зрения телевидения, анимация прежде всего предназначена детям. Продюсеры утверждают, что объем детского вещания в последнее время стал сильно увеличиваться, но российских сериалов никто им не предлагает.

Опять Татарский: «На всех каналах минута времени стоит около 25 долларов, а мультфильм стоит минимум 3 тысячи минута, так что финансировать производство телевидение не может – ему дешевле купить за эти деньги старый фильм. Если какой-то канал все же задумывается о своих мультфиль-



НА «КРОКЕ» ЛУЧШИМ АВТОРСКИМ ФИЛЬМОМ СТАЛИ **«БУКАШКИ»** МИХАИЛА АЛДАШИНА (1) – ВЕСЕЛЫЙ СЮЖЕТ О ВСТРЕЧЕ ЗЕМНЫХ КОЗЯВОК С ИНОПЛАНЕТНЫМИ. А НА ФЕСТИВАЛЕ В АНСИ ПРИЗ ПОЛУЧИЛ УСЛОВНЫЙ ФИЛЬМ **«ШТРИХКОД»** (2), У НАС ОСТАВЛЕННЫЙ БЕЗ НАГРАД. БЕССЮЖЕТНОСТЬ ТУТ НЕ ЦЕНЯТ. ИЗ РОССИЙСКИХ ФИЛЬМОВ ПРИЗЕРАМИ СТАЛИ СКАЗКА **«ТИМУН И НАРВАЛ»** НАТАЛЬИ ОРЛОВОЙ (3) И **СОЦИАЛЬНАЯ РЕКЛАМА** АЛЕКСАНДРА СИКОРСКОГО (4)



мах, он старается деньги из рук не выпускать. Организует собственную студию и приглашает ею руководить какого-нибудь Пупкина. И получается, что высокобюджетные сериалы делают те, кто не может сделать даже хорошего двухминутного фильма (например, мой неудачный ученик сделал «Незнайку»). Не надо говорить, что режиссеры с именами не хотят делать сериала. Если дело дойдет до реального проекта и денег, то снимать будет даже Назаров, который говорит, что ненавидит коммерцию».

Эдуард Назаров: «Телевидению важно заполнить сетку. А с компьютером может обращаться и обезьяна. Вот фильмы обезьян и попадают на экран».

Александр Бубнов (один из лучших украинских режиссеров, уже три года работающий во Франции): «Назаров не сможет делать каждые две недели серию по 26 минут. Это штамповка кастрюлек. Поэтому и работают Пупкины, что у них душа не болит за качество. Во Франции аниматоры на сериалах работают, как клерки. Обычно у них контракт на месяц, и потом они легко переходят со студии на студию, так и не закончив работу. Поэтому там нужна специальная унификация персонажей, чтобы любой мог их нарисовать. А для того чтобы они были живыми, иногда важно поменять немного масштаб, пропорции. Здесь это невозможно. Как кто-то сказал: внести в западный заказ свое, все равно что галстук поправлять, когда тебя раздавили до пояса. Я был в особом положении: у меня был контракт на целый сериал с тем, чтобы потом мне дали сделать авторский мультфильм. Но после первого сериала возник второй, а когда я напомнил продюсеру про его обещание, он сказал, что авторское кино его не интересует. Теперь я, наверное, вернусь на Украину. Не хочу просто сидеть и делать сериалы».



Ну и далее в том же духе...

С лицензионным распространением отечественных новых фильмов на кассетах у нас тоже пока проблемы. Мне, например, известна только одна компания, организовавшая такой бизнес, – «Лана-кино». Хотя, выпустив не так давно на видео сборник «фильмов для взрослых» студий «Пилот» и «Борисфен» (куда вошли «Жена Синей бороды» Бубнова, «Латекс» и «Хаш» Соколова, «Соседи» Степана Бирюкова и многое другое), она сопроводила их диким текстом, не оставляющим сомнений в том, что перед вами порнуха: «Если жизнь дала трещину и стала похожа на ж... Если жизнь БЬЕТ КЛЮЧОМ только по голове, если вид обнаженного тела возбуждает не только Вашу подругу, но и ВАС ... – значит, ВАМ уже 18. Значит, ВАМ уже можно... смотреть ЭТО».

Как это ни смешно, несколько весьма известных режиссеров рассказывали, что, не добившись от студий распространения своих фильмов, они сами несут мастер-копии пиратам, чтобы те тиражировали их нелегально и хоть кто-то увидел бы их. Как сказал Татарский: «Мы обречены показывать свои фильмы друг другу».

## Духоподъемное

О двух фильмах все-таки надо бы рассказать немедленно. Тем более что они остались без призов и в перечень главных событий «Крока», о которых речь – в следующем номере, не войдут. Во-первых, швейцарский смешной и абсурдный «Мир герани». Этакие веселые картинки, на которых происходят всякие ужасы: отваливаются головы, взрываются дома и так далее. В конце человечек с камнем на шее падает прямо в детскую коляску, придавив ребеночка. Мамаша светски спрашивает его: «Как дела?» «В целом у меня все в поряд-












ке», – хрипит, свесившись с коляски, самоубийца. Вылезая из-под такой огромной кучи невнятного кино, что казалось, будто хорошего не бывает совсем, мы именно этими словами описывали просмотры и общую ситуацию в анимации.

И была еще одна символическая фраза – в корейском фильме «Хуньбога», который изобразительно, пожалуй, ничего особенно интересного из себя не представляет, но зато сопровождается очень забавным текстом. Несколько голосов, перебивая друг друга, рассказывают старую сказку – каждый на свой лад. Финальная фраза звучит так: «И они





**Организаторы:**
Департамент поддержки и развития малого предпринимательства Правительства Москвы, Московская Ассоциация предпринимателей, Российский комитет по регистрации рекордов планеты

**Генеральный спонсор:**
КМБ-БАНК
(Банк кредитования малого бизнеса)

**Информационные спонсоры:**
ТВЦ, Радио "Максимум", РИА-Новости, Бизнес журнал, Российская газета, Экстра-пресс, Еженедельный журнал, Персона, Деловая Москва, Арбат-радио, Восток TV,Моя Москва,Московский предприниматель.

Общероссийская акция предприятий

САЛЮТ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ

**ЦЕЛИ АКЦИИ**

Торжественное вручение от имени российских предпринимателей руководителям столичных детских домов и приютов комплектов для оснащения собственных библиотек и детских игровых комнат.

Установление российского достижения для Всемирного издания "Книги рекордов Гиннесса" в номинации "Массовый запуск воздушных шаров, в котором приняло участие наибольшее количество предприятий и организаций."

Выпуск справочно-информационного каталога "Салют предпринимателей" с указанием всех организаций - участников акции.

Координаты Оргкомитета:
(095) 351-9650, 974-7222/27, 974-7327/28
salut-moscow@mail.ru
info@interstrong.ru





РОССИЙСКИЙ ПАТРИОТИЧЕСКИЙ **«КНЯЗЬ ВЛАДИМИР»** СПЕЦИАЛЬНО ПРЕДНАЗНАЧЕН ДЛЯ ПОДНЯТИЯ НАЦИОНАЛЬНОГО ДУХА. ЭСТЕТСКИЙ ФРАНЦУЗСКИЙ **«ПРОЦЕСС»** (СПРАВА) ОБЪЯСНЯЕТ, ЧТО ОДНООБРАЗИЕ УБИВАЕТ ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ

умерли в один день. От ядерного взрыва».

Впрочем, после окончания фестиваля, когда все его впечатления начинают раскладываться по полочкам, становится ясно, что в сухом остатке нынешнего «Крока» были яркие авторские фильмы, а в коммерческой программе, какой бы бодрой и разумной она поначалу ни казалась, обнаруживается больше занятных, а иногда и настораживающих тенденций, чем собственно искусства. Как сказал один из членов жюри, ирландский режиссер Джимми Мураками: «Лучше не говорите, что анимация – искусство, она уже доказала, что способна зарабатывать миллиарды».



На нынешнем «Кроке» обнаружилось, что слишком жился заказ на патриотические фильмы, специально предназначенные для поднятия национального духа. (Такими были пилоты русской картины «Князь Владимир», украинской «Отважный молодой казак» и полнометражный узбекский «Алпамыш»). Судя по всему, это специфический постсоветский продукт, спрос на который стал ощущаться во многих странах, живущих на руинах советской империи, по мере того, как здесь стали задумываться о необходимости «разработать» национальную идею. Может, что-то подобное есть в тоталитарных странах, но на Западе такого не снимают, хотя социально ориентированной и вообще тенденциозной (особенно антивоенной) анимации очень много. Славянские «Князь Владимир» и «Отважный молодой казак» – оба со сладковатой «одиснеенной» картинкой, сабельными боями, злыми зубастыми татарами и высокопарным патриотическим текстом – казались буквально близнецами.

На традиционном кроковском карнавале (в этом году его темой была реклама), в последнюю ночь фестиваля компания четырех журналистов, среди которых был и автор этих заметок, решила, что правильно будет поставить изготовление подобных фильмов на поток. И разыграли новые пилоты про борьбу с татарами еще четырех отважных молодых князей: белорусского, французского, японского и еврейского. Мудрое жюри в составе аниматоров-патриархов Норштейна, Назарова, Черкасского и Стиебре присудило нам первый приз. Судя по всему, такое кино имеет большое будущее. ■

В оформлении текста использованы персонажи из фильма Розе Стиебра «Необычные рижане». Кадры из мультфильмов предоставлены пресс-службой Фестиваля

ЛАУРЕАТЫ

**ГРАН-ПРИ**
**«Шел трамвай № 9»**, режиссер Степан Коваль (Украина).

**КОНКУРС КОММЕРЧЕСКОЙ И ЗАКАЗНОЙ АНИМАЦИИ**
*Категория «Телевизионные сериалы»*
Диплом – **«Тимун и Нарвал»**, режиссер Наталья Орлова (Россия – Великобритания - Канада)
Приз – **«Вторжение»**, режиссер Фил Маллой (Великобритания)

*Категория «Полнометражная анимация»*
Дипломы – **«Гамильтон Матрас»**, режиссер Барри Первз (Великобритания)
**«Игра в войну»**, режиссер Дейв Аннвин (Великобритания)
Приз – **«Рождество божьих коровок»**, режиссеры Хэйки Эрнитс, Янио Пылдма (Эстония)

*Категория «Прикладная анимация»*
Диплом – **цикл роликов социальной рекламы**, режиссер Александр Сикорский (Россия)
Приз – **«Черепаха»**, режиссер Серджио Амон (Бразилия)
*Приз в категории «Пилоты» решено не присуждать.*

**КОНКУРС АВТОРСКОЙ АНИМАЦИИ**
*Категория «Авторская анимация»*
Дипломы:
**«Признаки разумной жизни»**, режиссер Роберт Саакянц (Армения)
«Апельсин», режиссер Слава Ушаков (США)
Приз - **«Букашки»**, режиссер Михаил Алдашин (Россия)

*Категория «Первый фильм»*
Дипломы – **«Собака»**, режиссер Дамьен О'Коннор (Ирландия)
**«Зимняя спячка»**, режиссер Дэвид Геертсма (Бельгия)
Приз - **«История Сезарии»**, режиссер Камиль Энро (Франция)

*Категория «Фильм для детей»*
Дипломы – **«Хаш»**, режиссер Андрей Соколов (Россия)
**«Изгородь из колючек»**, режиссер Анита Килли (Норвегия)
Приз – **«Счастливый век»**, режиссер Анке Вельфонт (Бельгия)

**СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРИЗЫ ЖЮРИ**
**«От души и сердца»**, режиссер Хуан Пабло Ечеверри (Испания)
**«Хобо»**, режиссер Йохен Емани (Германия)
**«Необычные рижане»**, режиссер Розе Стиебра (Латвия)





АВГУСТ – СЕНТЯБРЬ

| ПН | ВТ | СР | ЧТ | ПТ | СБ | ВС |
|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | 29 | 30 | 31 | 1 |
| 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 |
| 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 |
| 6 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 |
| 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 |

# 29.08–04.09
от четверга до четверга



**«Похищение для Бетти Фишер» Клода Миллера в кинотеатрах Москвы**

56

**«Стрельцов» Александра Нилина в книжных магазинах**

54



**Выставка янтаря в Эрмитаже**

59



Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

# На днях
## В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

### Солнечная радость



Москва – город большой, и амбиции у него большие. Чтобы стать настоящей культурной столицей европейского уровня, ему не хватает самой малости – большого фестиваля современного искусства. И вот дело взяли в свои руки сами художники. По инициативе знаменитого тандема «новых соцреалистов» Александра Виноградова и Владимира Дубосарского 30 августа на территории пансионата «Клязьминское водохранилище» начнется трехдневное мероприятие под красноречивым названием «Фестиваль современного искусства в Бухте Радости». Участвуют около ста художников разных поколений, а также модные музыкальные группы. Клязьма, конечно, не Москва, но от столицы очень близко, так что все желающие без труда доберутся до пансионата.

Кроме этих самых «желающих», устроители ждут и специально приглашенных VIPов из деловой и политической элиты. Собственно, ради них все и затевается. Придумывая фестиваль, Дубосарский хотел столкнуть нос к носу современных художников и их потенциальных клиентов-покровителей. Столкнуть в комфортном месте, в приятное время, в располагающих к общению обстоятельствах. И вот благодаря предпринимателю и меценату Александру Ежкову (это он в свое время заказал Александру Бродскому проект ресторана «45» и устроил музей плавсредств, сконструированных детьми из студии «ДЭЗ №5») клязьминский пансионат согласился стать спонсором фестиваля. Его сгоревший павильон с названием «Солнечный» (на снимке) отдается в полное распоряжение художников – каждый получит по отдельной комнате-боксу, где и выставит свои творения. А в окрестностях пансионата (в лесу, на пляже, на поляне) художники под водительством куратора Евгении Кикодзе представят проекты, которые должны вписаться в местные пейзажи. Эта часть фестиваля называется «Мелиорация» (имеется в виду некое культурное освоение пространства).

Конечно, зрителей ожидает не Венецианская биеннале, к опыту которой апеллируют устроители, но увлекательная и, главное, позадоровому амбициозная затея, грозящая стать периодической. ∾ **Ф. Р.**

Герои недели

### Воин света



Он изучал магию и сидел в тюрьме, он пел рок и дружил с Кастанедой, он был революционером и предсказывал будущее по звездам, подвергался пыткам и употреблял ЛСД. Его сложные, полные метафор и аллегорий романы расходятся миллионными тиражами. В Латинской Америке имя этого человека стало символом целого поколения, а в Москве его «Книга воина света» и знаменитый «Алхимик» обогнали по продажам даже «Гарри Поттера». Проявив известную ловкость, с 3 по 9 сентября вы можете получить его автограф: знаменитый бразильский писатель Пауло Коэльо приезжает в Москву.

Первый русский перевод «Алхимика» – странной, поэтичной и в то же время очень простой истории о странствиях юного испанского пастуха Сантьяго – вышел без малого пять лет назад в «Вагриусе», однако подлинная «коэльомания» началась в России после того, как за издание его книг взялось киевское издательство «София». В течение последних двух лет оно переиздало «Алхимика», а также опубликовало романы «Пятая гора», «Дьявол и сеньорита Прим», «Вероника решает умереть» и сборник притч и афоризмов «Книга воина света».

Настоящие литературные знаменитости мирового класса Россию посещают редко, поэтому по своей помпезности визит писателя больше всего напоминает гастроли поп-звезды. Помимо обязательной раздачи автографов и встреч с читателями (3 сентября мэтра можно лицезреть в книжном магазине «Москва», 5-го – в Доме книги на Арбате, а 7-го в павильоне издательства «София» на Московской международной книжной ярмарке), Коэльо примет участие в специальном этнотеатральном «Коэльо-фестивале», приуроченном к его приезду, выступит с лекцией перед студентами МГУ, а также посетит показ коллекции Дома моды ANNA ROSSA, созданной по мотивам его романа «Вероника решает умереть». ∾

**Галина Юзефович**



Марчелло Фоис

## Кровь с небес

**Перевод Валерии Медведевой**
М.: Иностранка, 2002

Прошли времена, когда для того, чтобы считаться интеллектуальным, детективу достаточно было быть просто крепко сбитым детективом. Сегодня прельстить взыскательную публику одним только лихо закрученным сюжетом невозможно. Простейший способ решить эту проблему – поместить детективную интригу в экзотические декорации: пространственные, временные или для верности и те и другие сразу. Именно этот последний прием использует итальянский автор Марчелло Фоис: действие его романа «Кровь с небес» разворачивается на рубеже XIX и XX веков на острове Сардиния, в богом забытой местности под названием Барбаджа.

Впрочем, в данном случае местный колорит практически не влияет на развитие событий. История, аналогичная описанной в романе, теоретически может произойти где и когда угодно. Двадцатилетний деревенский дурачок Филиппо Танкис, задержанный по подозрению в убийстве, в тюрьме накладывает на себя руки. Однако странная поза, в которой найдено тело, а также некоторые иные обстоятельства наводят на мысль, что самоубийство не более чем инсценировка. Может быть, кому-то было нужно, чтобы подозреваемый не дожил до суда? Или этот Танкис не так прост, как кажется, и его самоубийство на самом деле – зашифрованное послание? Ответить на эти вопросы пытается адвокат Бустиану, сыщик-любитель и поэт, прототипом которого стал реальный сардинский стихотворец Себастьяно Сатта, живший в начале прошлого века в городке Нуоро и служивший в местной коллегии адвокатов.

Несложный, хотя и вполне изящный детективный сюжет, подобно рождественской елке, со всех сторон обвешан всевозможными «красивостями»: длиннейшими снами главного героя, подробным отчетом о терзающих его муках творчества, детальным описанием бушующей над Барбаджей непогоды, а также бесконечными пассажами на тему в высшей степени непростых чувств, связавших Бустиану и прекрасную загадочную Клоринду – родную тетку погибшего Танкиса. Скажу сразу: вся эта псевдоинтеллектуальная мишура способна сильно испортить впечатление от книги. Поэтому настоятельно рекомендую сосредоточиться на сюжете, пропуская все, не имеющее к нему прямого касательства. В таком случае некоторое удовольствие от романа Марчелло Фоиса вам получить все-таки удастся.

**Галина Юзефович**



Александр Нилин

## Стрельцов

М.: Молодая гвардия, 2002

Есть что-то глубоко символичное в том, что первое обстоятельное жизнеописание Эдуарда Стрельцова увидело свет в неувядающей серии «ЖЗЛ». Ведь знаменитая библиотека биографий с непременным горящим факелом на переплете – такой же яркий символ навсегда ушедшей эпохи, знак советской Атлантиды, как и само имя великого футболиста московского «Торпедо» и сборной Союза.

Он собирал многотысячные стадионы в конце 50-х – в пору наивысшего расцвета отечественного футбола, когда на поле менее всего ощущался недостаток в личностях. Вдохновенные воспоминания болельщиков со стажем о блистательном форварде-вундеркинде с вызывающим коком стиляги до сих пор можно услышать на пустеющих год от года и напитывающихся агрессией трибунах.

Книга одного из лучших наших спортивных писателей Александра Нилина есть по сути такое же вдохновенное воспоминание о ставшем при жизни легендой Стрельце. О завораживающей магии игры и трагических превратностях судьбы Эдика, как его вслед за болельщицкой братией любовно именует автор. Нилин познакомился со Стрельцовым в середине 60-х – это было время его триумфального возвращения в футбол после пяти лет лагерей.

Эпопее с осуждением признанного секс-символа страны (той самой страны, в которой, как стало известно несколько позже, «секса нет») за изнасилование в книге уделено немало места. Автор не спешит набрасываться с упреками на непутевого юного кумира (на момент совершения преступления ему было 20 лет), равно как и не склонен в отличие от постперестроечных разоблачителей видеть во всей этой истории зловещую руку КГБ. Ситуация представляется ему из сегодняшнего «далека» скорее экзистенциальной: для застенчивого либерализма хрущевской «оттепели» Стрельцов был слишком свободной личностью.

Долгие и обстоятельные беседы автора со своим героем – полуинтервью, полуисповеди – придали книге особую, доверительно-домашнюю интонацию. При этом автор не просто реконструирует «глупо прожитую жизнь Эдика», но вписывает ее в контекст времени, когда футбол был у нас больше, чем игра.

**Александр А. Вислов**



Майкл Румейкер

## Бабочка

**Перевод Марии Ворсановой**
М.: Проседия, 2002

«Бабочка», первый роман Майкла Румейкера, – вещь во многом автобиографическая. Как и герой этой книги Джим, Румейкер пережил в юности тяжелый нервный срыв, после чего два года провел в психиатрической лечебнице. Выйдя из больницы, познакомился с Йоко Оно – за восемь лет до ее встречи с Джоном Ленноном. Но бурно начавшийся роман вскоре закончился – Йоко бросила Румейкера...

Мы застаем Джима в тот момент, когда он покидает лечебницу. Хоть его ненависть к самому себе, неспособность общаться, обида на родителей и агрессия после двух лет бесед с доктором и остались в прошлом, он все еще боится окружающего мира и уготованного ему одиночества. Однажды Джим знакомится с молодой японкой по имени Эйко. Красивая и слегка меланхоличная, застенчивая и озорная, женщина-ребенок, она сразу его очаровывает. Постепенно Джим узнает и ее странности – Эйко одевается во все черное, не любит выходить из дома, подвержена страхам и депрессиям, часто видит во сне властную, подавлявшую ее в детстве мать. Через некоторое время Эйко бросает Джима – чтобы «ходить в черном, жить взаперти и не отвечать на звонки».

Роман этот – не литературная месть брошенного любовника, потому что Эйко в книге Румейкера не бездушная особа, какой часто изображают Йоко Оно фанаты «Битлз», а просто одинокая девушка, так и не справившаяся с детскими обидами и комплексами. К тому же у «Бабочки» счастливый финал: после разрыва с Эйко Джим встретил свою любовь Элис. При чтении этой книги не покидает странное ощущение, будто подслушиваешь задушевную беседу вылечившегося героя с его бывшим врачом – так бесхитростно, простым языком и немного наивно ведется рассказ. Кроме довольно необычного портрета молодой Йоко Оно, такая несовременная манера повествования и есть, пожалуй, самая главная ценность «Бабочки».

**Александр Чанцев**



Александр Макаров-Кротков

## Тем не менее. Стихи

М.: Издательство Р. Элинина, 2002
Поэтическая серия «Классики XXI века»

Александр Юрьевич Макаров-Кротков когда-то был ярко выраженным астеником. Напишет три строчки и выдохнется:

*будильник будильник*
*сколько*
*мне еще жить?*

И все же так – короткими перебежками, спринтерскими рывками – насобирал к 1995 году книгу «Дезертир», которая позволила заинтересованной публике констатировать: мы имеем дело с классиком «конкретного верлибра». Стихи, рассыпанные в альманахах, журналах и антологиях множества европейских стран, образовали в книге целостный образ мира, данный, как того и ожидаешь от поэта, предельно субъективно.

Прошли годы. Александр Юрьевич поднапрягся и издал вторую книгу – «Тем не менее», давая тем самым знать, что он не намерен сдавать свои позиции под натиском огромного количества расплодившихся за эти годы модных литературных течений. При этом он смотрит на происходящее в цеху с большим недоумением:

*увы*
*я тоже современник*

Как того и требует эстетика минимализма, в этих стихах почти отсутствуют эпитеты. Не только «громокипящие». Любые. Авторская интонация вполне четко передается при помощи, казалось бы, абсолютно неэмоциональных местоимений, наречий, предлогов.

*так-то оно так*
*так как-то*

Это даже и не сор, из которого, как утверждала Ахматова, «растут стихи, не ведая стыда». А, пожалуй, молекулы, элементарные частицы. Тем не менее Макаров-Кротков, используя столь малоэффективные с точки зрения классической русской поэзии компоненты, умудряется выстраивать свое поэтическое пространство, в котором есть все необходимое для бытования лирического героя.

**Владимир Тучков**

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

## Московская, не очень международная, книжная

Пятнадцать лет назад ключевым словом в названии главного книжного форума страны было слово «международная»: в 70-е и 80-е Московская международная книжная ярмарка была единственным местом, где советский человек мог познакомиться с изданиями из-за рубежа. В те времена очередь сюда надо было занимать с ночи, а яркие постеры, стикеры и закладки, которыми удавалось разжиться самым предприимчивым посетителям, ценились на вес золота. Дополнительная прелесть состояла в том, что у представителей иностранных издательств была почти официальная установка сквозь пальцы смотреть на возможное воровство – известен даже случай, когда именно таким образом одной москвичке удалось еще в начале 80-х добыть толкиеновского «Властелина колец».

Сегодня все иначе. После падения в начале 90-х государственной монополии на книгоиздание ММКЯ стала главным смотром в первую очередь российских издателей. Теперь это место, где карлики и гиганты нашей книжной индустрии могут сойтись почти на равных, где у живых Акунина или Сорокина можно получить автограф, где высятся картонные дворцы, возведенные акулами отечественного книжного бизнеса, и где практически любая книга стоит дешевле, чем в самом дешевом магазине. Зарубежные гости тоже присутствуют (в этом году роль главной заезжей знаменитости отведена бразильцу Пауло Коэльо), но их роль второстепенна. На этот раз ММКЯ пройдет с 4 по 9 сентября на ВВЦ, в милых сердцу книголюба павильонах номер 20 и 57. Посещать выставку лучше всего либо в день открытия, либо в какой-то из выходных: именно тогда плотность литературных знаменитостей на единицу экспозиционной площади особенно велика.

**Г.Ю.**





## Инопланетянин

Режиссер Стивен Спилберг (США)

Обновленная версия того самого Е.Т., выпущенная специально к двадцатилетию выхода фильма. Старая добрая сказка украсилась новым звуком и сценой совместной помывки пришельца Е.Т. и Эллиота, его друга по разуму, в ванной. И стала еще добрее – все оружие в руках у агентов ФБР заменили на рации.

Ладога (29 августа-4 сентября, сеансы 9.30, 13.30, 17.30, 21.30, 23.40). Пушкинский (29 августа-4 сентября, сеансы 12.00, 16.30, 21.00, 23.30, 2.00). Ударник (29 августа-4 сентября, сеансы 10.00, 14.15, 20.30, 22.45, 1.15). Победа (29 августа-4 сентября, сеансы 9.00, 11.15, 13.30, 15.45, 18.15). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (29 августа-4 сентября, сеансы 11.45, 14.10, 16.25, 18.40). Электрон, Алмаз (29 августа-4 сентября, сеансы 10.00, 14.00, 18.00, 22.05). Балтика (29 августа-4 сентября, сеансы 11.00, 14.50, 19.00, 23.00). Байконур (29 августа-4 сентября, сеансы 9.30, 12.00, 14.30, 17.00). Варшава (29 августа-4 сентября, сеансы 12.00, 16.30, 19.00, 21.20, 0.00). Формула кино (29 августа-4 сентября, сеансы 11.00, 11.15, 13.10, 13.40, 15.30, 16.00, 17.45, 18.20, 20.00, 20.40, 22.25, 23.05, 0.40). Первомайский (29 августа-4 сентября, сеансы 9.00, 13.30, 20.00, 22.30). 5 звезд (29 августа-4 сентября, сеансы 12.00, 16.00, 20.00, 22.10, 0.20). Америка-Синема (29 августа, сеансы 16.00, 18.00, 20.00, 22.00; 30 августа, сеансы 16.00, 20.00, 22.00; 31 августа, сеансы 13.00, 16.30, 20.00; 1 сентября, сеансы 15.30, 19.00)

## Голливудский финал

Режиссер Вуди Аллен (США)



Кино о кино: вышедший в тираж и потерявший зрение (!) кинорежиссер снимает голливудский блокбастер, тщательно скрывая свою слепоту от продюсеров. Картина пока не имеет ни одной награды или номинации – зато открыла последний Каннский фестиваль.

Ролан (29 августа-4 сентября, сеансы 19.00, 21.15, 23.30)

САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ НАЧИНАЕТСЯ ТОЛЬКО ТЕПЕРЬ!

ИЗДАТЕЛЬСТВО "АМФОРА" ПРИГЛАШАЕТ ВСЕХ ПОКЛОННИКОВ УТОНЧЁННОЙ ЭКСТРА-ЛИТЕРАТУРЫ ПОСЕТИТЬ СВОЙ СТЕНД В ДНИ ПРОВЕДЕНИЯ XV МОСКОВСКОЙ МЕЖДУНАРОДНОЙ КНИЖНОЙ ВЫСТАВКИ-ЯРМАРКИ.

СДЕЛАЙТЕ ЭТО ОБЯЗАТЕЛЬНО!

ПОРА ПРИВЫКАТЬ К ЭКСТРА-ЛИТЕРАТУРЕ!

амфора

Настоящий купон даёт предъявителю право на 5%-ую скидку при покупке любых книг на стенде издательства "Амфора" с 4 по 9 сентября 2002 г. на XV ММКВЯ. ВВЦ, павильон №20, стенд Е-18.

# Бетти Фишер и другие истории



## Похищение для Бетти Фишер

Режиссер Клод Миллер (Франция – Канада)

История грустная. В дом к молодой, но уже преуспевшей писательнице Бетти Фишер неожиданно заявляется гостья из прошлого – злобная, деспотичная, вспыльчивая, эгоистичная, короче, попросту невменяемая мамаша, все детство обижавшая и мучившая бедную Бетти. Душевный недуг Фишер-старшей является следствием телесной болезни, какой-то неизлечимой дисфункции почек, так что надежды на примирение и взаимопонимание женщин нет никакой. С самого начала ясно, что все должно кончиться плохо или очень плохо. Беда действительно приходит – и не одна. Испорченный вечер заканчивается трагедией: семилетний сын Бетти Жозеф случайно выпадает из окна и разбивается насмерть, и тихая домашняя жизнь писательницы мгновенно рушится. В завершение всего этого кошмара мать преподносит Бетти абсурдный сюрприз – она приводит в дом повесника погибшего Жозефа, якобы сына временно уехавшей знакомой (а на самом деле – совсем чужого мальчика Жозе, похищенного безумной Марго Фишер на автобусной остановке).

Кажется, что это последняя капля, что вот-вот должен последовать взрыв насилия – ну по крайней мере истерика. Но грозой тут только пахнет. Гнев не проливается, развязки не наступает, гиперреалистическая картина тихого ада семьи Фишер сменяется сценами скандалов в семье Жозе (впрочем, уже скорее карикатурными). Но и тут тоже все обрывается на самом интересном месте. История дробится на множество параллельных сюжетов, мельчает и к финалу превращается из семейной трагедии в веселую чехарду героев, носящихся по Парижу в поисках пропавшего мальчика.

Впрочем, изрядная порция дешевого детективного кетчупа только способствует усвоению тяжелой «французской психологической драмы» (существовал когда-то такой фразеологизм). Такая постмодернистская игра на контрасте высокого и низкого, давно уже ставшая отработанным приемом в литературе, в кино пока что встречается редко. До сих пор переживающий свое балаганное происхождение кинематограф обычно работает на «повышение», реабилитируя всевозможный развлекательный мусор стилистическими ухищрениями и введением в жанровый фильм не терпящей шуток проблематики. В «Бетти Фишер», напротив, все высокохудожественное содержание испаряется в один момент, оставляя вместо себя азарт игры в казаки-разбойники.

35 мм (29 августа, сеансы 22.00, 0.00; 30 августа, сеансы 9.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00; 31 августа - 2 сентября, 4 сентября, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00; 3 сентября, сеансы 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00)

## Пекло



Режиссер Луи-Паскаль Кувлер (Франция)

Экранизация школьной задачки о грузовике, едущем из пункта А в пункт Б. В «Пекле» грузовик везет пять тонн украденного золотого песка, а похитители поминутно ссорятся – так что вопрос тут стоит не о скорости, времени или расстоянии, а о том, на сколько частей придется делить драгоценный груз в пункте Б.

Формула кино до 4 сентября
Байконур, Каро Фильм 1-4 сентября

## Динотопия

Режиссер Марко Брамбилла (Германия – Великобритания – США)

Пожалуй, самое странное кино этого лета – соединение сюжетов Свифта и Томаса Мора с научно-популярной компьютерной анимацией вроде «Прогулок с динозаврами» (поначалу даже кажется, что за кадром вот-вот раздастся голос Николая Дроздова из «В мире животных»). Будь в картине чуть больше странных деталей – и изначально снятая как мини-сериал «Динотопия» могла бы стать культовым фильмом, великолепным сюрреалистическим кинопопурри. А так это всего лишь детское фэнтези: группа американских школьников попадает в затерянный мир, где мудрые люди дружат с разумными ящерами.

МДМ-кино до 1 сентября

## Роковая женщина

Режиссер Брайан Де Пальма (США – Франция)

Де Пальма вернулся к своему фирменному жанру – триллеру. Этот триллер начинается с ограбления. Во время открытия Каннского кинофестиваля, когда весь бомонд смотрит фильм Режиса Варнье «Восток-Запад», в туалете Дворца фестивалей роскошная блондинка Лаура Эш с сообщником грабят фотомодель, закованную в золото и бриллианты. Конечно, сегодня образ роковой женщины уже неспособен привлечь искушенного зрителя, но в новом фильме Де Пальмы преувеличенные эмоции и неестественные страсти обильно приправлены авторской иронией, а также цитатами и аллюзиями.

Downtown, Киноплекс на Ленинском 29 сентября. Киноцентр до 1 сентября. МДМ-кино с 30 августа

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Раздел Василия Корецкого

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833





## Дуэт «Белый дракон»

МуХА, 30 августа



Андрей Соловьев лет двадцать назад был философом, специалистом по немецкой эстетике XVIII века, потом занялся джазом – сначала теорией, а потом критикой. Но в один прекрасный момент, как это рано или поздно случается почти со всяким критиком, он услышал пресловутое: «Чем критиковать, попробовал бы сам». Соловьев взял и попробовал – играть джаз на трубе. Получилось. Советская «Мелодия» успела выпустить две пластинки, записанные им вместе с гитаристом Игорем Григорьевым: «Крыша» (тихая псевдоэтническая акустика) и «Асфальт» (громкий фанк). Затем Соловьев собрал русско-немецкий проект с основателем европейского джаз-авангарда Петером Ковальдом. Эта запись под названием GERU вышла только десять лет спустя, когда маэстро Соловьев переключился на прогрессивный рок и компьютерную электронику. Сейчас, продолжая играть с культовым «Вежливым отказом», он занимается своими индустриальными проектами (Ground Beat, Magellan), изредка соединяя джаз и рок вместе. Второй участник «Белого дракона» – Владимир Голоухов (вибрафон, перкуссия, синтезатор) работал в симфонических оркестрах, сотрудничал с группами «Бригада С» и «Неприкасаемые». Судя по названию – «Белый дракон» – посетителей клуба «МуХА» в этот вечер ждет нечто китайско-японское. Д.У.

## Шереметевские сезоны

«Останкино», 29 августа – 1 сентября



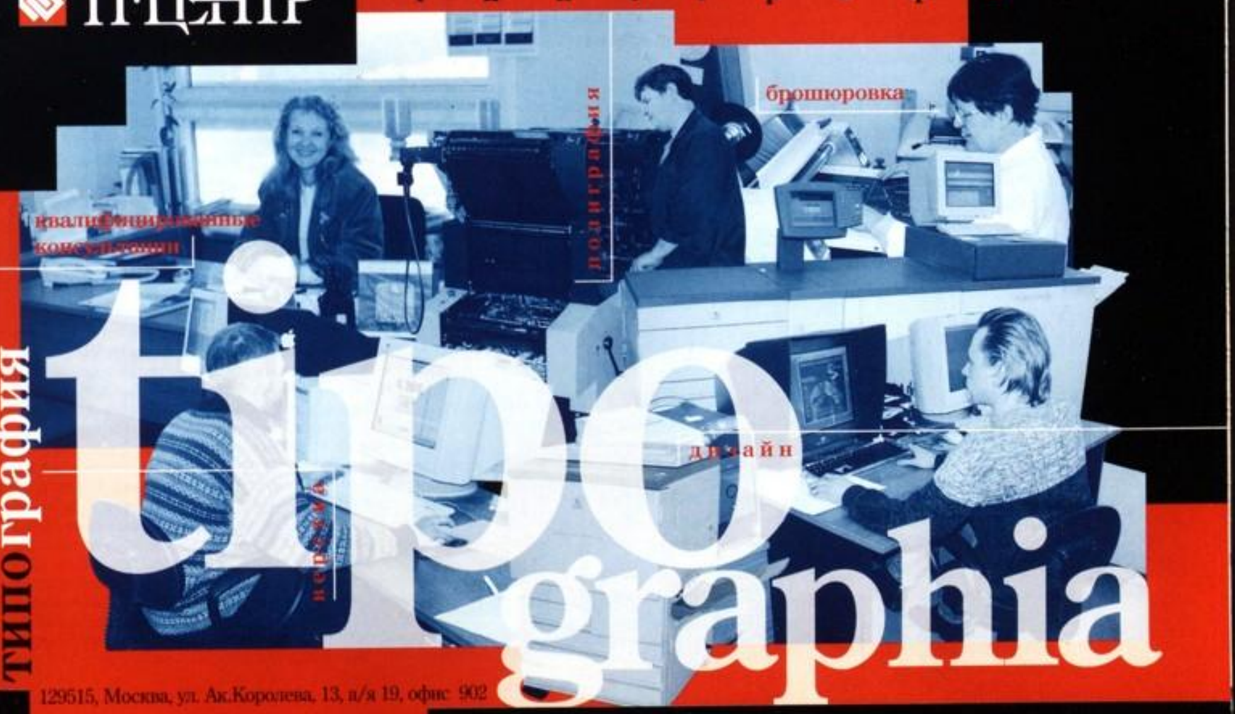
Основную часть фестиваля «Шереметевские сезоны» составляют камерные концерты. Но поскольку они проходят в театральном зале Останкинского музея-усадьбы, большинство участников старается превращать свои программы в театрализованные композиции. 29 августа такую попытку предпримет московский «Классик-ансамбль» под руководством Константина Закревского. Музыканты исполнят произведения Баха, Данци, Глинки, Ибера, Пуленка.

Однако больше всего «Шереметевские сезоны» гордятся своими оперными постановками – особенно теми, которые входили в репертуар крепостной труппы хозяина Останкинского театра. **31 августа** и **1 сентября** ансамбль «Орфарион» исполнит одноактную комическую оперу «Говорящая картина» французского композитора Андре Гретри (1741–1813). В свое время его оперы шли не только во всех европейских столицах, но даже в домашних крепостных театрах российских вельмож. В репертуар одной только шереметевской труппы их входило около десятка. Премьера «Говорящей картины» состоялась в Париже в 1769 году, а с 1792 года она с успехом шла в Останкине.

В XIX–XX веках Гретри был практически забыт. В прошлом году ансамбль «Орфарион» обнаружил партитуру «Говорящей картины» в запасниках музея и тогда же представил ее – впервые после долгого перерыва. Этот коллектив, основанный флейтистом Олегом Худяковым десять лет назад, специализируется на старинной музыке. В нынешнем сезоне «Картину» вместе с ансамблем исполнят молодые солисты «Новой оперы» Яна Иванилова, Марина Андреева, Анатолий Пономарев и Дмитрий Пьянов. Они известны публике не только по спектаклям театра, но и по программам старинной музыки, в которых они выступали с лучшими российскими оркестрами – Большим симфоническим, Российским национальным, Musica Viva.

**Ярослав Седов**

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

П·ЦЕНТР типография


**История джаза почти полностью совпадает с развитием индустрии звукозаписи. Практически вся эта история зафиксирована на различного типа аудионосителях – от хрупких и дорогих пластинок из шеллака (натурального материала типа твердого воска, предшествовавшего винилу), способных «запомнить» максимум 5 минут музыки, до дисков нового универсального стандарта DVD-Audio и Интернет-формата MP3.**

**С момента внедрения в быт лазерных компакт-дисков в середине 80-х переиздания джазовой классики на CD прошли две стадии. Сначала выходили случайные, нередко пиратские тиражи (иногда даже слышно, что сделаны они с заезженных виниловых пластинок, а не со студийных пленок). Потом за переиздания взялись магнаты звукозаписи и стали извлекать из архивов не публиковавшиеся ранее композиции или варианты (так называемые bonus'ы).**

**Теперь наступил третий этап – аудиофильской ностальгии по старым пластмассовым пластинкам. Фирмы-производители стали выпускать CD, дизайн которых в точности копирует старые долгоиграющие пластинки на 33 1/3 оборота в минуту, только, разумеется, куда меньшего размера. Компакт-диск даже вкладывается в совершенно не нужный предохранительный полиэтиленовый пакет, что еще больше усиливает ощущение того, что это – игрушечная или какая-то лилипутская пластинка. Началось все в Японии, но в этом году ретромания охватила и весь Новый и даже Старый Свет.**



HUBERT LAWS

**Rite of Spring**

Epic/Legacy

В конце 60-х, в самый разгар моды на рок-музыку, продюсер фирмы Verve Крид Тейлор провозгласил, что сделает джазменов такими же богатыми, как «Битлз» или Боб Дилан. Для этого он заставил артистов своей фирмы СТИ играть в основном популярные мелодии и в импровизациях от этих мелодий далеко не отходить. Все это было разукрашено почти симфоническими струнными и легкой электрогитарой, а сами диски шикарно оформлены (конверты пластинок можно было купить отдельно и повесить на стену).

Диск флейтиста Хьюберта Лоуза – своего рода исключение, но только в том смысле, что мелодии здесь не от «Битлз», а от Баха, Дебюсси и Стравинского (Rite of Spring – это английское название «Весны священной»). В свое время критика встретила обработку Лоуза без восторга; сейчас пышная (а местами даже безвкусная) аранжировка «Сиринкса» – сольной пьесы для флейты Дебюсси – звучит как модный трип-хоп с диджеем-виртуозом. Только лучше.



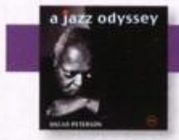
STAN KENTON

**The Formative Years**

Verve

Это как раз такая цифровая «копия» долгоиграющей пластинки начала 50-х, в свою очередь представлявшей собой сборник «трехминутных» пластинок на 78 оборотов в минуту, выпущенных в 1941–1942 годах. То есть еще до того, как Стэн Кентон, дирижер самого знаменитого голливудского джаз-оркестра, сформулировал принципы «прогрессива» – очередной версии гершвиновского симфоджаза. Эти записи относятся к «прогрессивному» Кентону, как юморески Антоши Чехонте к пьесам зрелого Антона Чехова. Тоже весело (есть вещица под названием «Концерт в конуре»), тоже на злобу дня («Блюз игрока»). Но главное – латиноамериканский репертуар (например, танго El Choclo) удивительно созвучен моде на неосвинг в духе культовых Squirrel Nut Zippers.

Благодарим магазин «Пурпурный легион» и концерн «Союз» за предоставленные диски



OSCAR PETERSON

**A Jazz Odyssey**

Verve

«Джазовая одиссея» – редкий тип переиздания. На самом деле это приложение к одноименной автобиографии 77-летнего канадского пианиста Оскара Питерсона, классика джаза. Но диск распространяется и отдельно от книги. Питерсон – главный джазовый виртуоз, у которого, как утверждают некоторые «высоколобые» критики, пальцы быстрее мыслей. Правда, даже те, кто считает фортепьянный блеск Питерсона поверхностным, признают, что все его мысли – правильные, только высказывает он их слишком часто и вообще говорит слишком много. В течение полувека своей карьеры Питерсон работал с тремя фирмами звукозаписи. Поэтому из-за проблем с авторскими правами составителю (он же издатель книги) пришлось ограничиться только первой половиной его творческого пути – до середины 60-х. Впрочем, это лучшая половина. Да и составитель постарался сделать диск по возможности разнообразным: есть даже записи, на которых Питерсон аккомпанирует певицам Билли Холидей и Элле Фицджеральд. Правда, его собственные сочинения представлены только одним блюзом L'Impossible, и нет ни одного номера из блестящей сюиты «Канадиана». Совсем старые записи середины 40-х (те, что с шеллаковых пластинок) отреставрированы, но довольно небрежно. И, естественно, нет ничего из репертуара фактически не состоявшегося турне по СССР в 1973 году. Менеджер пианиста, крупнейший джазовый импресарио за всю историю музыкального бизнеса Норман Гранц, был возмущен тем, что его команду поселили в милицейскую гостиницу «Урал» с общим туалетом в конце коридора. Выдали «талоны на питание» и в довершение предложили пианисту безнадежно разбитый рояль московского Театра эстрады. В общем, московские концерты Питерсона не состоялись. Интересно, вспоминает он об этом в своей автобиографии?



BILL EVANS

**You Must Believe in Spring**

Warner Jazz Masters

Пианист Билл Эванс был полной противоположностью Оскару Питерсону – ни одной лишней ноты, сухая графичная манера игры, плотная фактура, в которой трудно отделить не только импровизацию от темы, но и различить, какой рукой – правой или левой – что сыграно. А все инструменты – рояль, контрабас и ударные – сливаются в единое целое, какой-то один невообразимый суперинструмент. Настоящий диск был записан в 1977 году, но впервые увидел свет в 1981-м, то есть через год после того, как пианиста не стало. Возможно, сам Эванс и не стал бы включать именно в эту подборку лирических баллад с заглавной «Надо верить в весну» импровизацию на тему песенки из комедийного сериала M.A.S.H., но сегодня интересна именно она.

Страница Дмитрия Ухова

Еженедельный Журнал pro arte РАДИО ЭРМИТАЖ 90.1 FM

Культурная журналистика

**ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ** (Москва), **ИНСТИТУТ ПРО АРТЕ** (Санкт-Петербург) и **РАДИО ЭРМИТАЖ** (Санкт-Петербург) при поддержке Фонда Форда открывают конкурс на участие в образовательной программе «Культурная журналистика» для жителей Москвы и Санкт-Петербурга.
Обучение, сочетающее очную и заочную формы, пройдет с ноября 2002-го по апрель 2003 года.
Зачисление производится на основе конкурса анкет и результатов собеседования. Заявки принимаются до 20 сентября.

Подробную информацию об условиях приема Вы можете получить на сайтах www.proarte.ru в разделе «Журналистика» и www.ej.ru в разделе «Проекты»





## Гамлет

Постановка
Вениамина Фильштинского

Свой 17-й сезон петербургский театр «Приют комедианта» начинает премьерным спектаклем «Гамлет» в постановке Вениамина Фильштинского. Трагедию Шекспира режиссер называет «притчей об интеллигентном человеке», которому душно жить в «прогнившем королевстве». На роль Гамлета приглашен лауреат Государственной премии Александр Баргман (на его счету уже есть один Принц Датский – в постановке Александринского театра), Гертруду сыграет лауреат премии «Золотой софит» Марина Игнатова.

**Наталья Шкуренок**

Приют комедианта (СПб), 3 сентября

## Не мысля гордый свет забавить...



Евгений Онегин

Постановка Моше Ляйзера и Патриса Корье

Большинство российских театров готовится к следующему сезону, а Мариинка только-только закрыла предыдущий. Под занавес здесь показали новую постановку «Евгения Онегина», которая заменила известную версию Юрия Темирканова (см. «Журнал» № 30). Работать над спектаклем на сей раз позвали французов, похоже, памятуя о том, что Татьяна «по-русски плохо знала, журналов наших не читала». Это совместная постановка мариинцев и театра Chatelet.

Режиссеры лишили спектакль привычных примет русского быта. Сцена огорожена огромными кремовыми ширмами, и сквозь узкую щель между ними виднеются то гигантские деревья-мутанты, то ночное небо. Герои изнывают от уныния в деревенской глуши и мечтают о любви. Мизансцены предсказуемы и похожи на всех «Онегиных» мира.

Впрочем, хороша Татьяна Ирины Матаевой. Нежная и трогательная, она поначалу ужасно боится нахлынувших чувств. Эротическое томление «младой девы» постепенно превращается в настоящую страсть. А вот Владимир Мороз в роли Онегина, наоборот, крайне невыразителен. И похож не на «лондонского денди», а на демобилизованного солдата.

В третьем акте постановщики обошлись без греминского бала. Занавес открылся, и выяснилось, что Онегин топчется у парадного подъезда, не отваживаясь войти внутрь. Объяснения и прозрения разыгрываются на петербургском морозе (французы не отказали себе в удовольствии покрыть все вокруг пышным белым снегом и устроить дефиле меховых изделий). Онегин встречается с Татьяной, как Герман с Лизой, – по щиколотку в снегу, на фоне страшного черного неба. Кажется, прозвучи в финале еще один лишний такт, и герой бы застрелился.

**Мария Бабалова**

## Да, кстати

**В Нагое проходит крупнейший в мире XII ежегодный Международный конкурс артистов балета. В нем принимают участие около пятисот танцовщиков.** Конкурс организован японским Международным центром балета имени Павловой и Нижинского, который был основан знаменитым танцовщиком Минору Очи. Более тридцати лет эта компания остается одним из самых солидных партнеров русского балета. С труппой и школой центра сотрудничали Ольга Лепешинская и Михаил Барышников. Сюда приезжают преподавать и работать в жюри конкурса Наталия Бессмертнова, Людмила Семеняка, знаменитые украинские мастера Елена Потапова, Валерий Ковтун. Несколько раз жюри возглавлял Юрий Григорович. В 1981 году юная супруга Минору Очи красавица Кумико стала лауреатом IV Международного конкурса артистов балета в Москве. А на последнем московском конкурсе 2001 года премию завоевал их сын Томонори Очи. Сейчас он выступает в дуэте со своей матерью – это уникальный случай в мировом балете. **Я. С.**



## Наследники барона

Балтийский янтарь в собрании Эрмитажа

Янтарные изделия XVI–XIX веков



ПРЕСС-СЛУЖБА ГОСУДАРСТВЕННОГО ЭРМИТАЖА

Уникальность этой выставки в том, что на ней представлены абсолютно все (!) предметы из янтаря, хранящиеся в Эрмитаже. При этом музей впервые демонстрирует свою янтарную коллекцию, которая начала собираться еще в конце XVIII века. До сих пор она оставалась недоступной не только для обычных посетителей музея, но и для знатоков. Об этом свидетельствует, к примеру, тот факт, что последние в своих исследованиях все как один опираются на статью о собрании янтаря, опубликованную хранителем галереи драгоценностей императорского Эрмитажа бароном Фелькерзамом аж в 1912 году, – других источников информации просто не существует. Тогда как информировать есть о чем.

Впервые балтийский янтарь привез в Петербург из своих европейских путешествий Петр Первый. Затем в 1717 году прусский король Фридрих Вильгельм подарил Петру зеркало в янтарной раме, шкатулку и пресловутую янтарную комнату. Фактически она была последним «полноценным» произведением янтарного искусства – на рубеже XVIII–XIX веков янтарь «пустили на булавки». Из него стали делать табакерки, мундштуки, мелкие дамские украшения. Все это в обилии и представлено на выставке.

Всего на ней около 120 экспонатов. Эрмитажная коллекция пополнялась благодаря не только императорской семье, но и коллекционерам-аристократам. После 1917 года в музей поступили вещи из собрания князей Юсуповых и князя Паскевича (в том числе знаменитые янтарные шахматы начала XVIII века – на фото). Янтарь хранился в музее с соблюдением всех требований, но время, как известно, берет свое. И вот при подготовке к выставке вся янтарная коллекция была тщательно отреставрирована.

Но эрмитажному янтарю повезло все же не до конца. Хотя музей давно уже сопровождает все свои проекты отлично изданными научными каталогами, нынешняя выставка традицию нарушила – каталог не издали вообще. Так что специалистам придется в сотый раз перечитывать статью барона Фелькерзама.

**Наталья Шкуренок**

Государственный Эрмитаж (Синяя спальня Зимнего дворца)

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

## Заложники виртуальности

**Нирвана**

Инсталляция
Владислава Ефимова
и Аристарха Чернышева



Первый объект – огромная фотография-постер. Жуткое, сюрреальное зрелище. Голый женский торс, так сказать, анфас, плавно переходящий в два торса в профиль. Вид спереди обрамлен двумя видами сбоку так, что все эти виды слиплись в одно пугающее целое. В буквальном смысле нечленораздельная, растекшаяся плоть, распластанная по вопиюще-алому фону.

На другой стене – видеопроекция, которая вводит в профессиональную кухню. Голая модель вертится вокруг собственной оси, замирая на мгновение перед объективом. Щелк – торс в профиль. Щелк – торс анфас. Потом эти снимки Ефимов и Чернышев загонят в компьютер, и тот сделает свою работу мясника, сочленив изображения и выдав в итоге ту монструозную распятую шкурку с двумя задницами, что встречает зрителя на входе.

Компьютер прошелся катком и по фотографии человеческого черепа. Он превратился в длинную вибрирующую ленту, прочерчивающую глубокий темный фон еще одного постера. По экрану телевизора, установленного в галерее, он ползает червяком. Тело (эрос) и череп (смерть) – философские аллегории, вехи в познании мира. В данном случае – через буддистское вероучение, если верить заглавию выставки.

Но Ефимов и Чернышев предлагают игру в буддизм. Квазифилософствование, что сподручно эпохе, не нуждающейся в медитациях и просветлениях. Эпохе, где лишь клавиша компьютера открывает дверь в иные миры. Виртуальная реальность – удачная замена нирваны. Ефимов и Чернышев вроде бы издеваются над новыми технологиями и в то же время остаются их заложниками без надежды на освобождение.

Кажется – ты овладел компьютером и давно с ним на дружеской ноге. А на деле это он владеет тобой. Проходится катком, распинает, превращает в шкурку и червяка. В эффектное и жуткое зрелище.

Галерея «Улица О.Г.И.»

Раздел Александра Панова

## Да, кстати

Стало обыденным делом, когда крупные компании, дабы поддержать свой имидж и просто лишний раз напомнить о себе, «инвестируют» в искусство: спонсируют выставки, устраивают конкурсы для художников, просто заказывают у них работы. На прошлой неделе полку искусстволюбивых бизнес-монстров прибыло. **Не нуждающаяся в рекламе компания «Хьюлетт-Паккард» отважилась на артэксперимент, открыв выставку в своем фирменном магазине-салоне «Силиконовая долина» на Земляном Валу.** Экспонаты выставки – результаты сотрудничества компании с мастерами народных промыслов из Гжели, Хохломы и проч. Им раздали образцы хьюлетт-паккардовской оргтехники (главным образом принтеры и сканеры), а те их раскурочили, расписали и превратили в странные и смешные объекты – шкатулку, поднос, вазу и даже лопату. Результаты симбиоза новых технологий и посконной эстетики в самом деле хороши и более всего похожи на полноценные произведения современного искусства. Теперь «Хьюлетт-Паккард» подумывает о том, чтобы привлечь к проекту современных художников с громкими именами.

## Где это всё

В номере упомянуты:

**МОСКВА**
**Кинотеатры:**
**Downtown** 130-99-19
Манежная пл., 1
**Алмаз** 952-31-13
Шаболовка, 56
**Америка-Синема** 941-87-47
Бережковская наб., 2
**Байконур** 404-51-19
Декабристов, 17
**Балтика** 493-15-72
Сходненская, 54
**Варшава** 150-42-27
пл. Ганецкого, 1
**Каро Фильм** 937-26-16
Шереметьевская, 60а
**Каро Фильм-2** 937-26-19
Каширское ш., 61
**Киноплекс на Ленинском** 438-63-33
Ленинский просп., 146
**Ладога** 479-58-56
Широкая, 12
**МДМ-кино** 245-84-38
Комсомольский просп., 28
**Первомайский** 465-75-75
Первомайская, 93/20
**Победа** 270-28-65
Абельмановская, 17а
**Пушкинский** 229-21-11
Пушкинская пл., 2
**Ролан** 916-91-90
Чистопрудный б-р, 12а
**Ударник** 959-14-37
Серафимовича, 2
**Формула кино** 795-37-95
Земляной Вал, 33
**Электрон** 535-09-89
Зеленоград, пл. Юности, 1
**35 мм** 917-54-92
Покровка, 47/24
**5 звезд** 953-42-06
Бахрушина, 25

**Музеи и выставочные залы:**
**Улица О.Г.И.** 200-68-73
Петровка, 26, стр. 8.

**Концертные площадки:**
**МуХА** 202-36-63
Б. Кисловский пер., 4, стр. 2
Останкино 283-46-45
1-я Останкинская, 5

**Магазины:**
**«ВсеСОЮЗный»**
Ленинский пр., 11
**Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.»** 927-56-09
Потаповский пер., 8/12, стр. 2
**«Пурпурный легион»**
953-46-89
Новокузнецкая, 1

**САНКТ-ПЕТЕРБУРГ**
**Академический Мариинский театр** (812) 114-43-44 Театральная пл., 1
**Государственный Эрмитаж** (812) 311-34-65
Дворцовая наб., 34
**Приют комедианта** (812) 310-33-14 Садовая, 27/9





## ТЕЛЕВИДЕНИЕ

### Личная жизнь майора Каменской



РТР ставит на поток истории «из жизни уголовного розыска». 26 августа состоится премьера сериала «Каменская-2», а скоро начнутся и съемки «Каменской-3». Во второй части экранизированы четыре романа Марининой: «Я умер вчера», «Украденный сон», «Мужские игры» и «За все надо платить». В каждом из сюжетов будет по четыре серии. Каменская в исполнении Елены Яковлевой принарядится и станет более женственной, у ее коллег неожиданно обнаружатся жены и дети. **Вадим Жарко**

### REN TV выдает секреты

29 и 30 августа REN TV покажет очередные фильмы из документального цикла «Рассекреченный век». «Последний хозяин космоса» посвящен главной достопримечательности парка Горького – уникальному советскому космическому проекту «Буран». Фильм расскажет о том, почему проект был закрыт «на самом деле». Другая серия, «Русский Титаник», приурочена к пятнадцатилетию со дня гибели пассажирского парохода «Адмирал Нахимов», затонувшего в августе 1986 года неподалеку от Новороссийска: сухогруз «Петр Васев» почти под прямым углом ударил «Нахимова» в правый борт. Лайнер затонул через семь минут, погибли 423 человека. Съемочная группа REN TV отправилась на место гибели парохода и провела уникальные подводные съемки. **В. Ж.**

## ИНТЕРНЕТ

### Фокус удается?

На сайте MTV продолжается акция под девизом «Будь в фокусе!». В разных городах фоторепортеры MTV снимают случайных прохожих. Лучшие фото за неделю размещаются на сайте. Тот, кто, случайно зайдя на сайт, узнает себя или своего знакомого, получает приз. 18 ноября начнется голосование за самого лучшего: посетители сайта выберут того, кто поедет в Европу на концерт звезды. Какой именно звезды – не уточняется. **В. Ж.**





## Куда деваются компьютеры



**АНАЛИТИЧЕСКАЯ МАШИНА БЭББИДЖА СТАЛА ПРЕДШЕСТВЕННИЦЕЙ СОВРЕМЕННЫХ КОМПЬЮТЕРОВ (1840)**

Уже много лет составитель Any Key приветствует приближение эры конвергенции, то бишь растворения компьютеров в привычных вещах, инструментах и процессах. Простейший, но показательный пример – телефон. Посмотрите, во что он превратился всего лет за двадцать, сравнив для этого дисковый аппарат, пылящийся где-то на антресолях, и мобильный телефон последнего поколения в вашем кармане. Этого пути не миновать ничему, даже, наверное, мозгам наших потомков, которые в будущем будут опираться на электронные «костыли». Мысль эта кажется дикой, особенно при взгляде на серый ящик офисного компьютера, стоящий на столе. Но позвольте привести вам ряд чудных цитат, подборкой которых поделился коллега Джеффри Хэрроу, бывший ведущий инженер группы стратегических разработок корпорации Compaq. Вот они в порядке следования:

«У этого «телефона» слишком много изъянов, чтобы его серьезно можно было воспринимать в качестве средства коммуникации. Он не представляет для нас никакой ценности». (Меморандум Western Union, 1876).

«Все, что могло быть изобретено, уже изобретено». (Чарльз Дуэлл, представитель Бюро патентов США, 1899).

«Я думаю, что на планете есть рынок для, может быть, пяти компьютеров». (Томас Ватсон, IBM, 1943).

«Компьютеры в будущем будут весить не более полутора тонн». (Журнал Popular Mechanics, 1949).

«У нормального человека не будет причины хотеть, чтобы компьютер был у него дома». (Кен Олсен, Digital Equipment Corp, 1977).

«640 Кб памяти – более чем достаточно для любого пользователя компьютеров» (Билл Гейтс, Microsoft, 1981).

Читая предсказания этих людей, считавшихся в свое время крупнейшими специалистами в технологической области, нельзя не улыбнуться. Но, с другой стороны, инерция мышления по-прежнему не позволяет всерьез отнестись к предсказаниям слишком смелым – таким, как статья Роджера Борна «Пятьдесят лет тысячелетия» на странице writing.borngraphics.com/1future.htm. (Кстати, на этом сайте размещена, среди прочего, отличная подборка ссылок для интересующихся компьютерами как феноменом цивилизации, а не только как техническим инструментом.) Статья написана от лица человека, который в 2049 году объясняет своему другу, почему и как «исчезли компьютеры». Конечно, они не «исчезли» – они полностью растворились в ноосфере и поддерживают функционирование мира, перестав быть отдельными предметами. Так электричество всего за один век превратилось из забавного трюка для фокусников и любителей парадоксальных опытов в стержень мироустройства. Мог бы современный нам бизнес функционировать без компьютеров, на «бумажной основе»? Были бы живы многие из нас без достижений современной медицины (антибиотики, операции с технологической поддержкой и пр.)? Что бы мы с вами делали без телефонов, электричества и Интернета? Точно так же люди будущего всего через 50 лет не смогут обойтись без нанороботов, вживленных в нейроны чипов, и прочих немыслимых вещей. Чтобы быть к этому готовым, прочитайте доклад Чандры Амаравади **The World, and Business Computing in 2051 по адресу is.lse.ac.uk/leo/Archive/amaravadi.pdf**. Будущее, увы, уже рядом.

## Линии онлайна




Некоторые читатели славного раздела Any Key справедливо пеняют составителю, что они, мол, привыкли получать сведения о новых онлайновых флэш-игрушках именно из наших заметок. Между тем автор этих строк редко натыкается на что-нибудь стоящее – отсюда и перерыв в сводках с флэш-полей. Однако же – держите. По адресу **www.icqfoto.ru/games/lines/** любой скучающий офисный бездельник обнаружит аналог известной со времен PC AT игрушки Lines. У многих она есть на компьютере, однако сисадмины часто запрещают устанавливать игры на офисных машинах, и в утешение остается разыскивать воплощения любимых игрушек в Сети. Осторожно, ведь ваша секретарша тоже может пойти по этой ссылке!

## Беломор и Аэлита

На просторах Американских Соединенных Штатов вольно пасется тучное стадо славистов. Несколько иссякший со времен падения железного занавеса ручеек грантов, правда, проредил его ряды, но слависты по-прежнему изучают нашу с вами культуру, выписывают наши с вами газеты и приезжают к нам с вами туристами. Мало того, места их обитания иногда, в силу своей удаленности, служат своеобразными резервациями для вещей и феноменов, которые в Рунете никто не озаботился пока сложить по полочкам, и они, того и гляди, пропадут. Вот, скажем, галерей старых плакатов в русской Сети сколько угодно, но все сплошь тематические. А на сайте Питсбургского университета ваш корреспондент обнаружил коллекцию старых советских плакатов сразу на все темы и всех жанров **(www.pitt.edu/~slavic/courses/russ1771/)**, и каких там только нет жемчужин! Особенно рекомендуем киноразделы.




## Зачем доить мартышку?

Советов по доению настоящей живой мартышки вам не даст ни один справочник в мире, сколько бы времени вы ни потратили на поиски. И если вы вдруг услышите выражение «подоить мартышку» в малознакомой компании, где неудобно спросить о его истинном значении, существует риск так навсегда и остаться в недоумении. На этот случай, во-первых, помните о том, что язык – живая и вечно меняющаяся среда, постоянно культивирующая внутри себя новообразования. Неологизмы, прежде чем стать общепонятными и общеупотребимыми, являются частью так называемого сленга (то есть набора слов и выражений, который сам собой вырабатывается в кругу людей определенных профессий, интересов и возрастных групп). А во-вторых, имейте в виду, что составитель сайта **slang.corpuscul.com** позаботился о нас, несведущих, и собрал на своем ресурсе не только внушительный словарь сленговых слов и выражений (почти 10 тысяч элементов), но и организовал внушительную подборку статей по этому вопросу. Жаль, что у автора проблемы с грамотностью. Зато добросовестности и усердия – хоть отбавляй. Кстати, «доить мартышку» значит просто-напросто попи́сать...

На культовом сервере Mult.Ru появился небольшой Flash-секвенсер «Масяня-диджей» – специально для обожателей героини питерского художника Олега Куваева.

Американский суд постановил, что компьютерные игры не могут сделать из подростка убийцу, создав тем самым важный прецедент (когда в 1997 году 14-летний Майкл Карнил из штата Кентукки застрелил из ружья восьмерых своих товарищей, их родители подали иск против производителей видеоигр).

Компания Microsoft столкнулась с очередным крупным обвинением в проведении монопольной политики, но теперь уже не на своей территории: правительство Тайваня приступило к рассмотрению иска, касающегося применяемых компанией Microsoft деловых принципов.

**Составитель Any Key – my@information.ru.** По информации **«Еженедельного Журнала»**

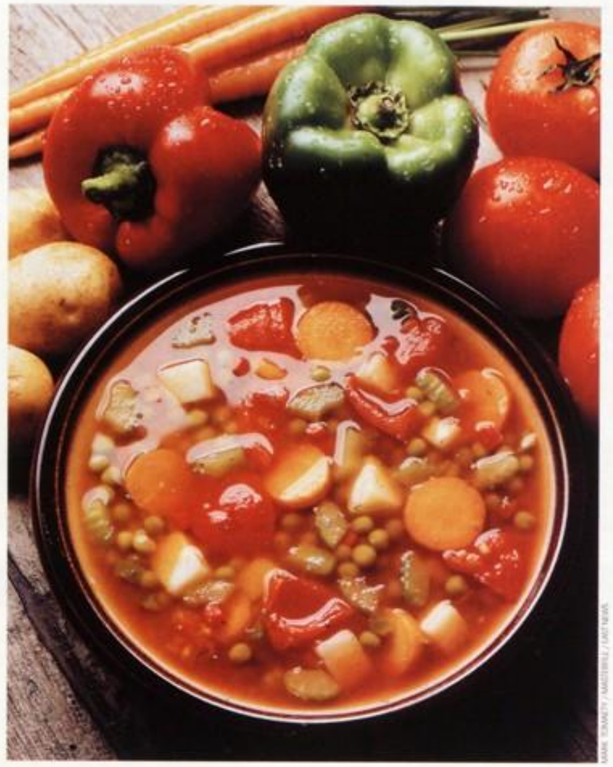
# НЕ СОЛЯНКА, НО СБОРНАЯ

ПРЕИМУЩЕСТВО РАГУ СОСТОИТ В ТОМ, ЧТО, ГОТОВЯ МЯСО С ОВОЩАМИ, ВЫ ИЗБАВЛЯЕТЕСЬ ОТ КУЧИ «НЕНУЖНЫХ» ПРОДУКТОВ



Андрей Трофимов

КЛАССИКА



«Джордж сказал, что класть в баранье рагу всего четыре картофелины просто нелепо, поэтому мы вымыли еще с полдесятка и сунули их в кастрюлю нечищеными. Мы добавили кочан капусты и фунтов десять гороха. Джордж все это перемешал и сказал, что остается еще пропасть места, и тогда мы обыскали обе корзины и высыпали в рагу все остатки, объедки и огрызки. У нас была еще половина мясного пудинга и кусок бекона; мы сунули их туда же. Потом Джордж нашел полбанки консервированной лососины и также бросил ее в кастрюлю. Он сказал, что в этом и заключается преимущество ирландского рагу: можно избавиться от целой кучи ненужных вещей. Я выудил из корзины два треснувших яйца, и они тоже пошли в дело. Джордж сказал, что от яиц соус станет еще гуще. Я уже позабыл остальные ингредиенты нашей стряпни; знаю только, что ничто не было упущено».

**Джером К. Джером. «Трое в лодке (не считая собаки)»**

Рагу слывет едой для ленивых – подумаешь, свалил все в кучу, потушил часдругой, и готово. Но не все так просто. Само слово «рагу», согласно этимологическому словарю русского языка М. Фасмера, происходит от французского ragoût, что означает «вызывающий аппетит», и в первый раз оно встречается у Радищева. Если бы русское название для мяса, тушенного с овощами, появилось при Петре Первом, то скорее всего звучало бы по-немецки: Eintopfgericht (буквально – «все в одном горшке»), а если бы в наше время – конечно, по-английски – stew (просто-напросто – «тушеное»). В принципе подобная еда есть у каждого народа: тушить мясо с овощами – абсолютно естественное намерение для повара любой национальности.

Мое близкое знакомство с этим блюдом состоялось в городе Вене, на днях едва не исчезнувшем в волнах «голубого Дуная», где мы с женой обучались полгода на деньги австрийского министерства образования. Стипендия – везде стипендия, особенных роскошеств себе не позволишь. На рынке у турок покупали мясо. В соседнем супермаркете среди прочего продавались продукты, у которых уже почти истек срок годности. Получалось и дешево, и разнообразно. Все овощи тут были расфасованы в маленькие упаковки – два баклажана, пара кабачков (вернее, молоденьких кабачочков), три помидора, хвост порея, один сладкий перец. Готовить их по отдельности – долго и глупо, поэтому состав ингредиентов всегда зависел от того, что должно было вот-вот стухнуть.

На самом деле не только вдали от родины имеет смысл готовить, как выражается Джером К. Джером, рагу из «объедков». Точных рецептов здесь не бывает. Загляните в холодильник – почти все, что завалялось, на самом деле еще не поздно спасти. Главное, помнить, что перед готовящим стоят две задачи: с одной стороны, не допустить, чтобы все разварилось в однородную массу, с другой – не дать сотрапезнику морального права вылавливать кусочки мяса, а недоваренную картошку откладывать на край тарелки. Поэтому самое важное здесь – последовательность действий.

Итак, начать надо с мяса. Подойдет любое – свинина, говядина, курица, утка, телячья нога или филейный край. Нарежьте его кусочками, если попалась кость – и она пригодится. Все это надо посолить, поперчить и чуть-чуть обжарить, чтобы в процессе приготовления сок не весь вышел. Складываем мясо в кастрюлю, лучше, конечно, большую. Добавляем перец горошком и лавровый лист, как пишут в кулинарных книгах, «по вкусу». Следом идут всякие корешки, нарезанные согласно вашим привычкам и фантазии: лук, морковка, корень сельдерея, петрушка. Репа тоже ничего не испортит. Лук с морковкой можно тоже предварительно обжарить, если не лень. Подлейте немного воды (овощи и сами дадут сок), накройте кастрюлю крышкой, и пусть все это кипит на медленном огне.

Теперь у вас есть минут 40. Разумно за это время подготовить все остальные ингредиенты и разложить их по кучкам, в зависимости от того, сколько они готовятся. Допустим, капуста – с луком-пореем, потом картошка отдельно, кабачок – с баклажаном, помидор – со сладким перцем (если в качестве мяса у вас на сей раз присутствует свинина, к третьей кучке прибавьте яблоко – не пожалеете) и, наконец, зелень. Пропорции, в общем-то, не имеют значения, только вот если ждете гостей, картошки лучше нарезать побольше.

Приготовления завершены, можете заняться своими делами, но не забудьте с интервалом в пять минут поднимать крышку и закладывать в кастрюлю очередную партию овощей. Есть маленькая хитрость. При одном и том же количестве компонентов можно добиться совершенно разного вкуса. Сделать это довольно просто: например, одну треть лука (или баклажана, перца, порея) – пожарить, вторую треть – положить сырой, причем раньше, чем требуется. Что-то посолить перед жаркой, что-то нет. И тогда уже никто не догадается, что это такое вкусное вы туда засунули.

К рагу подходят практически любые напитки – водка, пиво, красное вино. Очень хорош глинтвейн, ведь рагу особенно приятно есть зимой, вспоминая вкусы летних овощей. Поэтому уже сейчас подумайте о долгих вечерах, когда за окном лежит снег, – заморозьте немного «огрызков». ■





# «БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»

*«Большая Фандоринская Игра» после небольшого перерыва опять набирает темп. Для наших игроков, как говорил иокогамский консул Александр Иванович Пеликан, «накопились вопросы», и мы публикуем задания очередного тура. «Еженедельный Журнал» приглашает принять участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы». Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали: включиться в игру можно в любой момент. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет победить. Так что не мешкайте!*

## СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того,** как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ преодолел наибольшее расстояние, прежде чем добрался до эховского пейджера). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

**Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.**

**«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.**

**Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.**

## ВОПРОСЫ:

**XI ТУР: 27 августа, вторник** - Кто обучал истории Александра III?
**28 августа, среда** - Что предложил на выбор Александр III Дмитрию Николаевичу Набокову, когда тот вышел в отставку?
**29 августа, четверг** - В каком контексте упоминается Александр Третий в «Двенадцати стульях» Ильфа и Петрова?
**30 августа, пятница** - Генерал-адъютант Михаил Романович Драгомиров, запамятовав день 30 августа - именины Александра III, - спохватился лишь 3 сентября и, чтобы выйти из положения, сочинил такой текст телеграммы: «Третий день пьем здоровье Вашего Величества. Драгомилов». Что ответил Александр III?
**XII ТУР: 2 сентября, понедельник** - Какую кличку после убийства Александра II дали Александру III из-за того, что тот редко появлялся на людях?

## ОТВЕТЫ:

**X ТУР: 20 августа, вторник** - Вернуть России памятник Александру II обещала Украина.
**21 августа, среда** - Песню об Александре II написал Александр Городницкий.
**22 августа, четверг** - При Александре II на орденах за военные заслуги появились мечи.
**23 августа, пятница** - Банкирский дом Ротшильдов готов отдать России в обмен на документы о происхождении своей династии любовные письма Александра. II
**XI ТУР: 26 августа, понедельник** - По мнению смертельно больного Тютчева, было бы крайне неделикатным после визита к нему Александра II не умереть на другой день после царского посещения.

## ГОНКА. ЗА 8 ТУРОВ ДО ФИНИША

**I МЕСТО** (689 очков) **Людмила** (203), **Ольга** (386), **Михаил** (426)
**II МЕСТО** (688 очков) **Галина** (46, Пушкино), **Сергей** (186), **Галина** (261), **Светлана** (282), **Михаил** (754), **Лариса** (757), **Михаил Маркович** (625), **Владислав** (939), **Елена** (964), **Лена** (979)
**III МЕСТО** (687 очков) **Татьяна** (28, Екатеринбург), **Инна** (115), **Елена Ивановна** (263), **Изабелла** (362), **Павел** (513), **Николай** (729)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

## ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

По итогам десяти туров присуждаются: **подписка на «Еженедельный Журнал» - Людмила** (203); **желтая майка - Ольга** (386); **голубая майка - Ольга** (35, Астрахань)

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

## Scrabble

| | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| A | | | | У$_3$ | | М$_2$ | | | | | A |
| B | | | | И$_1$ | Г$_3$ | Р$_2$ | А$_1$ | | | | B |
| C | | | | | О$_1$ | | Й$_2$ | | | | C |
| D | С$_2$ | К$_2$ | У$_3$ | Л$_2$ | А$_1$ | | | | П$_2$ | | D |
| E | П$_2$ | | С$_2$ | | З$_5$ | | Н$_1$ | О$_1$ | Л$_2$ | Ь$_5$ | E |
| F | О$_1$ | | | Л$_2$ | О$_1$ | Ж$_5$ | Е$_1$ | | А$_1$ | | F |
| G | Р$_2$ | | | | Т$_2$ | | Г$_3$ | | К$_2$ | | G |
| H | Т$_2$ | Е$_1$ | Ч$_5$ | Ь$_5$ | | Т$_2$ | Р$_2$ | У$_3$ | С$_2$ | | H |
| I | | | А$_1$ | | | Л$_2$ | | | А$_1$ | | I |
| J | | | Д$_2$ | Ы$_5$ | Н$_1$ | Я$_3$ | | | | | J |

И$_1$ К$_2$ Н$_1$ П$_2$ С$_2$ Ф$_{10}$ Э$_{10}$ — Набрать 163 очка

## Решение задачи из предыдущего номера

A14↓ КАПУСТА (13 + 7 за слово из семи букв *2 = 40 очков)
B10 →СЛУЧАЙ (19 + 6 за слово из шести букв *2 = 50 очков)
B10↓ СВЕКОР (14 + 6 за слово из шести букв = 20 очков)
F9→ ЛОСЬ (10 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 140 очков

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

Решение задачи из № 32:
**не забудь шлем**

## Решение задачи из предыдущего номера

Заказ 6♠

Сыграть свою игру

| Игра | Вист1 | Вист2 |
|---|---|---|
| | | Ход |
| ♠Т,В,10,9 | К,Д,7 | 8 |
| ♣К,Д,В | 10,9,7 | Т,8 |
| ♦Т,10,7 | Д,В | К,9,8 |
| ♥(К,В) | Д,10 | Т,9,8,7 |

Ход в черву не ставит перед играющим никаких проблем. Поэтому самым логичным для вистующих будет начать розыгрыш с трефы, угрожая забитием взятки из трильяжа. Теперь играющий не может отобрать маленького козыря с руки Вист2, так как потом не успеет «достать» козырной вист на руке Вист1 третьей бубной. К своей игре ведет ход с маленького козыря, теперь и трефовому трильяжу ничто не угрожает, и у играющего сохраняется возможность разыграть бубну, гарантируя шесть взяток. Если на первом ходу вистующие прорежут козыря, играющий должен пропустить эту взятку, и в результате – своя игра.

## Метаграмма

| С | О | В | А |
|---|---|---|---|
| | | | |
| | | | |
| | | | |
| | | | |
| | | | |
| | | | |
| А | И | С | Т |

Превратите СОВУ в АИСТА, изменяя на каждом шаге по одной букве и при этом получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.
Решение задачи из № 32:
**ПЕС-пас-пат-пот-КОТ**

## Чужая игра

В бельгийской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 32 тыс. евро: в какой части света находится область Померания?
А) Азия Б) Европа
В) Америка
Г) Африка
Ответ на вопрос из № 32: **порода собак чихуахуа выведена в Мексике**

## Преферанс




Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 33. 27 августа 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

**Главный редактор** Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
**Заместитель главного редактора** Маша Липман (lipman@ej.ru)

**Арт-директор** Аркадий Тронин

**Директор по электронным проектам** Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

**Служба выпуска** Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Анна Лошкина (выпускающие редакторы)

**Дизайнеры** Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Наталия Столярова

**Фотослужба** Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
**Фотокорреспонденты** Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

**Отдел политики** Дмитрий Пинскер, Александр Гольц, (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман

**Международный отдел** Елена Висенс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пакомов

**Отдел информации** (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Янин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

**Отдел общества** Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

**Отдел искусства** (art@ej.ru) Дина Юдер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Королева (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович

**Отдел мнений** Марина Голубовская

**Служба проверки** Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
**Корректура** Белла Буре, Елена Волковская, Лия Крайман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерикова

**Референт** Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева

**Автор дизайн-проекта** Аркадий Тронин

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Шепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

**Учредитель и издатель** ООО «Издательство «Остров»

**Генеральный директор** Олег Тенин

**Финансовый директор** Андрей Гунин

**Служба рекламы** (adl@rucastrove.ru) Алла Пуско (директор), Дмитрий Вежга, Анна Галицкая, Виолетта Драйтор, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова
Телефон 9612770

**Служба маркетинга** (goldzeva@rucastrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

**Служба распространения** (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шмарович, Ольга Яковчик

**Служба электронных проектов**
Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

**Бухгалтерия** Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусикова, Надежда Кононалова

**Главный инженер** Борис Галкин

**Офис-менеджер** Татьяна Праздина

**Цветоделение и компьютерное обеспечение**
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оборосов, Сергей Пушков, Андрей Рыжков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлейцер (технолог)

Номер подписан в печать 23 августа 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002



ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов





КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

Московский муниципальный банк

# Банк Москвы

## и

# ИНГОССТРАХ
*Ingosstrakh*

## ПРЕДСТАВЛЯЮТ

# КУБОК КРЕМЛЯ 2002

## 28 СЕНТЯБРЯ
## 6 ОКТЯБРЯ
## МОСКВА
## С/К "ОЛИМПИЙСКИЙ"



ATP

КУБОК КРЕМЛЯ

Sanex WTA TOUR

Mercedes-Benz

Aqua Minerale всегда на высоте

Sheraton Palace Hotel Moscow

Sodexho

WWW. KREMLINCUP. RU / ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ: (095) 956 33 60