20 ЛЕТ ПОСЛЕ БРЕЖНЕВА: О РОЛИ ЛИЧНОСТИ В ИСТОРИИ Стр. 44

Еженедельный

www.ej.ru

Журнал

№ 43 5 ноября 2002

БЕЗ ДЫХАНИЯ

Стр. 8

7.11–13.11 *На днях* в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр. 67–77

ISSN 1681-5092

www.rferl.org

В эфире нет границ-лови Свободу

РУССКАЯ СЛУЖБА·РАДИО СВОБОДА

www.svoboda.org

1044 КГц

РАДИО СВОБОДА

Москва

РУССКАЯ СЛУЖБА

Еженедельный Журнал № 43 5 ноября 2002 www.ej.ru

Тема



8

ТРАГИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ГИБЕЛИ СОТНИ С ЛИШНИМ ЛЮДЕЙ, УЖЕ УСПЕШНО ОСВОБОЖДЕННЫХ ИЗ РУК ТЕРРОРИСТОВ В «НОРД-ОСТЕ», – ЭТО ИСТОРИЯ ОБ ОТВЕТСТВЕННОСТИ. ЕСЛИ НАЗЫВАТЬ ВЕЩИ СВОИМИ ИМЕНАМИ – ИСТОРИЯ О ПРАВЕ ПОЛИТИКОВ, ОКАЗАВШИХСЯ ТАК ИЛИ ИНАЧЕ ПРИЧАСТНЫМИ К КРИЗИСУ, ЭТОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ИЗБЕЖАТЬ

ИМЕНЕМ БРЕЖНЕВА НАЗВАНА ЦЕЛАЯ ЭПОХА, ПОЗЖЕ ПЕРЕИМЕНОВАННАЯ В ЭПОХУ ЗАСТОЯ. БРЕЖНЕВ САМИМ ФАКТОМ СВОЕГО ДОЛГОГО НАЧАЛЬСТВЕННОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ КАК БУДТО БЫ ОПРОВЕРГАЛ ВСЕ ТО, ЧТО ПРИНЯТО НАЗЫВАТЬ РОЛЬЮ ЛИЧНОСТИ В ИСТОРИИ. НО РОВНО 20 ЛЕТ НАЗАД БРЕЖНЕВ ВСЕ-ТАКИ УМЕР



44



56

ИЛЬЯ ИЛЬФ (ТОТ САМЫЙ ПИСАТЕЛЬ, КОТОРЫЙ «И ПЕТРОВ») ОТНОСИЛСЯ К СВОИМ ФОТОДОСУГАМ С НЕОБЫЧАЙНОЙ СЕРЬЕЗНОСТЬЮ. ЕГО ДРУГ И СОАВТОР УВЕРЯЛ ДАЖЕ, ЧТО ПОСЛЕ ПОКУПКИ ИЛЬФОМ ФОТОАППАРАТА РАБОТУ НАД «ЗОЛОТЫМ ТЕЛЕНКОМ» ПРИШЛОСЬ ОТЛОЖИТЬ НА ЦЕЛЫЙ ГОД



КРОМЕ ЗЛОГО САДДАМА, ОПАСНОСТЬ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА БУША ПРЕДСТАВЛЯЕТ ТОЛЬКО **СЕНАТОР-ДЕМОКРАТ ТОМ ДЭШЛ** Стр 26



ВЕЛИКИЙ МАСТЕР ШОКИРОВАТЬ И ЗАПУГИВАТЬ ПУБЛИКУ ЭЛИС КУПЕР – ТО ЧТО НАДО ДЛЯ МОСКОВСКИХ ЛЮБИТЕЛЕЙ ТЯЖЕЛОГО РОКА Стр 60

На обложке фото Татьяны Макеевой/Getty Images, /East News

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ПОСЛЕ ТЕРАКТА

Сергей Пархоменко
Избавление от заложников ... 8
Александр Рыклин
Душно здесь ... 14
Филипп Мишин Вихрь-антитеррор ... 16
Александр Гольц
Силы нет – пора браться за ум ... 18
Галина Ковальская
Буденновским аллюром ... 20

В жизни

КОЛОНКА Максим Блант
Роста уже не будет ... 22
ФИНАНСЫ Максим Матвейченков
Зелёная свобода ... 22
КИТАЙ Марк Завадский
Поколение Ху ... 30
КРИЗИС Евгений Пахомов
Марш шоколадных солдат ... 38
Ирина Розенберг На бобах ... 41
ЭПОХА Лев Рубинштейн
Памяти Великих постоянств ... 44
КОСМОС Дмитрий Баюк
Марс-бросок ... 48
ГОРОД Кира Ремнева
Отель у погибшего «Интуриста» ... 52

В искусстве

КОЛОНКА Дина Годер
Два человека для спасения города ... 56
ФОТОГРАФИЯ
Александр Панов, Лев Рубинштейн
Ничего смешного ... 56
РОК-ИДОЛ Тихон Романов
Кабаре смерти ... 60
КИНО Василий Корецкий
За пригоршню долларов ... 64

Особые места

Свободное место ... 2-3
Том Дэшл *на своем месте* ... 26
Место за столом ... 78-79
Место в игре ... 80

Между тем

Подробности ... 4
Каждый по-своему ... 6
Встречное движение ... 34
Закон есть закон ... 36
Происхождение денег ... 43
Состояние здоровья ... 47
Any key ... 50
Встреча с читателем ... 55

На днях

Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

МАЛАЯ ГОЛЛАНДИЯ

Борис Жуков

РЕЛИКТЫ

Бродить в погожий осенний день по славному городу Лейдену можно до бесконечности, но в какой-то момент хочется дать ногам отдых, а голове, наоборот, возможность поработать. Попросту говоря, присесть где-нибудь, выпить чашечку кофе и хоть немного переварить впечатления. Меня это желание настигло у границы старого города, в абсолютно безлюдном Анкерпарке, где были только детская площадка и монументальный якорь, давший парку его название. Правда, за каналом красовались недавно отреставрированные Восточные ворота, ближнее крыло которых занимало кафе. Но чтобы туда попасть, надо было вернуться к выходу из парка и потом еще сделать изрядный крюк по улицам и набережным.

Уже подходя к воротам, я заметил слева маленькую кофейню с гордым названием De Haven – «Гавань». С виду она больше соответствовала моим намерениям. Но после недолгого раздумья я продолжил путь, соблазнившись тем, что кафе у ворот имело столики на улице, а «Гавань» – нет.

Через несколько минут выяснилось, что у кафе есть не только столики на улице, но и стильный зал с живыми орхидеями, широкая, сверкающая пивными кранами и кофейными автоматами стойка, обширный выбор блюд и напитков. Не хватало только бармена. Подождав его недолгое время, я решил, что ввиду собирающихся тут столик на улице не такое уж преимущество, а вот пренебрежение к клиенту должно быть наказано. И отправился в «Гавань».

Хозяйка, пышная блондинка в черном, давно миновавшая сорокалетие, поставила вариться мой кофе и вернулась из-за стойки в компанию за ближайшим столиком, где на краю пепельницы ее ждала дымящаяся сигарета. Она была единственной дамой в небольшом зальчике. Заполнявшие его мужчины были не то чтобы похожи друг на друга, но как бы выдержаны в одном стиле: затрапезная, но целая и чистая одежда, относительно бритые щеки, непринужденные манеры. Именно так должен выглядеть простой, но работящий и уважаемый человек, заскочивший на минутку в любимое заведение прямо из дома или с рабочего места. Большинство, впрочем, свое уже отработали и сейчас явно пребывали на пенсии. Вряд ли хоть один из них мог похвастаться университетским дипломом, но и пьяниц или бродяг среди них тоже не было. И все они, безусловно, были голландцами – что мне, уже привыкшему к антропологическим коллекциям на любом пятачке Европы, поначалу даже показалось чем-то неестественным.

Хозяйка подала мой кофе и коржик с непременным миндальным запахом. Сосед по столику предложил молоко и попытался вступить в беседу. Поняв, что я не говорю по-голландски, вежливо прекратил попытки и привычным движением свернул самокрутку. Такие же «козьи ножки» были в зубах у доброй половины посетителей, и дым от них пах только табаком. Ни одной фирменной пачки видно не было. Равно как ни одной банки кока-колы, футболочки с рисунком или голливудской улыбки. Вокруг меня сидела старая Европа – не интегрированная, не говорящая по-английски, не отученная курить и не упакованная во всемирно известные брэнды.

Люди пили пиво (которого тут выпивалось явно больше, чем кофе), шлепали картами, болтали и смеялись. Вновь входящие с порога вступали в общий разговор: незнакомцем здесь был только я. Толстый старик с выступающими верхними клыками подходил к некоторым из посетителей, принимал какие-то деньги (не имеющие отношения к выпитому и съеденному) и что-то вычеркивал в записной книжке. Хозяйка вновь покинула стойку и обошла столики с лотком, на котором высилась горка ломтей вареной колбасы, маринованных огурцов и горчицы. Судя по тому, что никакого учета взятого она не вела, угощение было за счет заведения.

Я попивал свой кофе (оказавшийся не только дешевым, но и вкусным – даром что он тут был только одной разновидности, никаких там ристретто, эспрессо или капуччино) и боролся с приступом дежа вю. Ясно же, что ничего подобного я нигде прежде видеть не мог. Но, несомненно, видел.

И только расплачиваясь и безуспешно пытаясь сказать хозяйке комплимент, я вспомнил. Такие кабачки любили рисовать «малые голландцы» в своем XVII веке. Костюмы, правда, с тех пор сильно эволюционировали, но лица, манеры, отношения и занятия персонажей остались теми же. Да и снедь с выпивкой мало изменились.

Подумать только, как много бы я потерял, окажись в привратном кафе бармен неприлежнее! ■

РЕЗНЯ НА СВЯТОГО БРИСА



Сергей Иванов

РОВНО 1000 ЛЕТ НАЗАД

К концу X века англо-саксонское королевство пришло в полный упадок. А рядом, через море, появилась мощная держава – Датское королевство, управляемое могучим воином Свейном Вилобородым. Что касается молодого английского короля Этельреда II, то он был не храброго десятка, да и придворными себя окружил трусоватыми. Например, полководец Альфрик объявлял себя больным всякий раз, когда предстояло сражение. С 980 года датчане почти каждый год опустошали английское побережье, поднимаясь по рекам на своих маневренных ладьях аж до Оксфорда и Нортгемптона. Королевская армия, как горестно писал современный хронист, «всегда оказывалась на западе, когда враг был на востоке, а если датчане появлялись с юга, то англичан посылали на север».

В 991 году, после особо разорительного набега датского флота из девяноста трех кораблей, Этельред заключил с датчанами в городе Фолкстон соглашение о выплате им так называемого «дангельда» – «датских денег», то есть отступного в размере 10 000 фунтов золота. Но собрать такой налог с населения было невозможно, к тому же некоторые викинги, не подчинявшиеся Свейну (или делавшие вид, что не подчиняются), продолжали грабить Англию и после этого позорного договора. Многие датчане осели на острове, и были сильные подозрения, что они находятся в сговоре с королем Свейном.

Этельред II не был, как уже отмечалось, воином, но при этом длительные периоды апатии сменялись у него внезапными приступами ярости. За это подданные прозвали его Неразумным. Весной 1002 года король женился на Эмме, дочери герцога Нормандии Ричарда. Появление на юге мощного союзника придало королю смелости для «окончательного решения» датского вопроса. Этельред задумал убить одновременно всех находившихся в Англии датчан, ибо, как утверждал хронист, «королю сказали, что те собираются предательски лишить жизни его и всех его советников и овладеть его королевством».

Ровно 1000 лет назад, 13 ноября 1002 года, на праздник св. Бриса в соответствии с разосланным заранее тайным королевским указом по всей Англии было учинено неслыханное избиение людей. Свидетельств из той далекой и темной эпохи дошло до нас мало, но описание одного из эпизодов «резни св. Бриса», составленное самим ее вдохновителем Этельредом Неразумным, случайно уцелело. В дарственной грамоте монастырю св. Фридесвида в Оксфорде он писал: «По совету моих вельмож и магнатов был мною послан декрет о том, что все датчане, кто находился на острове и размножался, словно жуки среди пшеницы, должны быть подвергнуты справедливейшему уничтожению, вплоть до смерти. Те из датчан, что жили в поименованном городе Оксфорде, желая избежать смерти, вошли в сию обитель Христову, силой сорвав двери с петель, и решили устроить здесь убежище и защищаться против людей города и округи. Когда те, кто преследовал их, кинулись выдворять их оттуда и не смогли, люди запалили дощатый настил и сожгли датчан вместе с этой церковью, всеми ее украшениями и книгами». Король хвалил оксфордцев за усердие и даровал им денег на восстановление церкви.

Среди убитых 13 ноября была и сестра датского короля, Грунехильда. Брат, конечно, не мог стерпеть такого оскорбления: через год Свейн Вилобородый напал на Англию и разорял ее одиннадцать лет подряд, пока наконец король Этельред не вынужден был бежать под защиту своего родственника в Нормандию. Так были посеяны семена будущего норманнского завоевания Англии. ■

ДОБРОЕ ДЕЛО

Виктор Коваль

НАОБОРОТ

Этот рыжий кот кормился в школьной столовой. По пути к метро я замечал его спящим возле дверей школы или крадущимся вдоль железной ее ограды.

Однажды, поспешая на встречу с незнакомым мне Германом Александровичем, я увидел этого кота висящим на дереве.

Герман Александрович (по описанию – среднего роста в велюровой шляпе и кожаном пальто) ожидал меня на станции «Домодедовская» для передачи ему какой-то посылочки.

Вокруг дерева с котом стояла толпа. Рядом с котом на ветках сидели вороны. Нет, кота никто не повесил. Просто он сам застрял в развилке между ветвей – уж так он, наверное, разжирел на казенных харчах. Отчаявшись выбраться оттуда, кот, живой и невредимый, но плененный, спокойно дремал в ветвях, поглядывая вокруг одним полуприкрытым глазом, как будто бы он по-прежнему лежал у дверей своей школы.

Вороны же были явно возбуждены. Такой абсурдный кот не вписывался в их привычную картину мира. Их истошное карканье публика комментировала по-разному:

– Это они так приглашают к столу. Мол, друзья, кушать подано!

– Нет, это они так насмехаются над котом: дескать, гонял ты нас почем зря, а теперь висишь, как мешок с говном.

– Нет, это они кричат: «Люди, помогите животному. Оно же страдает!»

Я решил, что мне пора сделать сегодня доброе дело. Положил я посылочку туда, где почище, да и полез на дерево, благо было оно для этого вполне способным и невысоким.

Мое появление кот встретил враждебно. Он зашипел, ощерился, выпустил когти. Когда я его попытался вытащить из развилки, он попытался полоснуть мне по щеке своей веснушчатой лапой. Я увернулся. Его задние конечности работали, как у львицы из «Мира животных», когда та, по телевизору, раздирала ими живот у зебры.

Хуже – вороны. Они взлетели и затем, набрав скорость, дружно спикировали на меня, целя в глаз. От таких не увернешься. При этом вороны издавали истошные «карки», но уже другой тональности. Публика их комментировала так:

– Уйди! Это наша закуска!

– Уйди! Здесь хозяева – мы!

– Уйди! Не мучай животное!

«Вот твари, – думал я, торопливо слезая с дерева, – не ведают, что творят!». Наверное, доброе дело сегодня само не захотело сделаться.

Конечно, на встречу с Германом Александровичем я опоздал. Да и нашел я его не сразу, потому что велюровым оказалось пальто, а не шляпа. Нам обоим было жутко обидно, что посылочка так и осталась лежать у дерева с котом. До конца мою оправдательную историю слушать Герман Александрович не стал – ему нужно было срочно в «Домодедово» мчаться, заканчивалась регистрация на самолет. Больше с ним я не встречался. А кота увидел в тот же вечер – крадущимся вдоль школьной ограды.

Мораль такая: когда делаешь одно доброе дело, не отвлекайся на иные, как тебе кажется, добрые дела – не заставляй Германа Александровича напрасно ждать. Странное, однако, сочетание – кожаная шляпа и велюровое пальто. Должно быть наоборот. ■

Еженедельный **Журнал** *приготовил подарки*

ДЛЯ ПЕРВЫХ 100 ПОДПИСЧИКОВ 2003 ГОДА!

Просто пришлите нам до 15 ноября копию квитанции о подписке на ***«Еженедельный Журнал»*** *за 2003 год на срок не менее трех месяцев и* ***вы получите книгу серии «Смятение чувств»*** *от издательства «РОСМЭН».*

У всех, кто пришлет купоны, есть шанс выиграть ***суперприз!*** Подписаться на **«Еженедельный Журнал»** можно:

На почте: откройте каталог Московского почтамта на 1-е полугодие 2003 г. на странице 68 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

По телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К вам приедет курьер и оформит подписку.

Через Интернет: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Мусиньянц Марина Гургеновна, профсоюзный работник, 69 лет.
«Больше всего я ценю в «Еженедельном Журнале» объективность и ненавязчивость в подаче информации. Интересуюсь в основном новостями политики и культуры. А подписку я решила оформить, чтобы не бегать по киоскам».

«Издательство «Остров»

КАЖДЫЙ ПО-СВОЕМУ

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я

Фильм с плохим концом

Кинематографическими успехами последних лет Италия во многом обязана **Витторио Чекки Гори**: именно он был продюсером фильмов «Средиземноморье», «Почтальон» «Жизнь прекрасна», удостоенного многочисленных премий, в том числе трех «Оскаров». С прошлой недели Гори, который ко всему еще и владелец футбольного клуба «Фиорентина», находится под домашним арестом. Его обвиняют в связях с мафией и нелегальном переводе 60 млн долларов со счетов «Фиорентины», что способствовало банкротству команды, после чего она скатилась в третью лигу. Дверь в римскую квартиру четы Гори (жена продюсера – известная актриса Валерия Марини) пришлось взломать. Супруги, вовсе не жаждавшие в 7 часов утра встречи с полицией, заявили, что речь идет о заговоре против Гори, который не совершил ничего противозаконного и не собирается ни от кого скрываться. Тем не менее прокуратура подтвердила свое решение о домашнем аресте как мере пресечения, разрешив, впрочем, Витторио Чекки Гори переехать на его виллу в Париоли и даже взять с собой двух слуг-филиппинцев. «Все происходящее словно фильм с плохим концом», – утверждает продюсер. Теперь только от его собственной изворотливости и адвокатов зависит, удастся ли заменить драматический финал на какой-никакой хеппи-энд. ❑



Г

Мыльный сет



Американская теннисистка **Серена Уильямс** прочно обосновалась на первом месте мирового рейтинга, потеснив свою сестру Винус. К ее победам на корте все привыкли, но появление спортсменки на телеэкране стало сенсацией. Она дебютировала в комедийном сериале «Моя жена и дети», который идет на канале Эй-би-си. Серена уже давно говорила в интервью, что не прочь сняться в кино, и критики уверяют, что у нее даже есть способности. В небольшом эпизоде, где Серена появилась в роли воспитательницы детского сада, она сумела проявить и темперамент, и умение импровизировать. Впрочем, пока Серена не собирается бросать теннис. ❑

У



Опять Хусейн провинился

Американская певица **Уитни Хьюстон** пополнила ряды врагов иракского лидера Саддама Хусейна. Она пригрозила подать на диктатора в суд за то, что официальной песней его предвыборной кампании стал ее хит I Will Always Love You – под эту музыку Хусейн целовал иракских детей, обнимал старушек и молился в мечети. Пока до суда дело не дошло, но Хьюстон направила в представительство Ирака в ООН письмо с требованием больше никогда не показывать рекламный ролик с ее песней. Если военная акция США против Ирака окажется успешной, глядишь, и претензии Уитни Хьюстон будут удовлетворены. ❑

Х

Нечего на зеркало пенять

У знаменитой топ-модели Наоми Кэмпбелл решительно не складываются отношения с британской газетой «Дейли Миррор». Не так давно Наоми судилась с этим изданием из-за опубликованных фотографий, на которых видно, как манекенщица выходит с собрания общества анонимных наркоманов. Газете пришлось выплатить Кэмпбелл 3,5 тыс. фунтов за вмешательство в ее частную жизнь. Однако «Миррор» не сдается: на прошлой неделе на сайте газеты проводился интерактивный опрос под названием «100 знаменитостей, которые вас раздражают». В десятку людей, которых не переносят британцы, вошла **Наоми Кэмпбелл**. И хотя это мнение англичан, отвечать, скорее всего, опять придется «Дейли Миррор». ❑



К

Король Ле Пен



Лидер французского ультраправого Национального фронта **Жан-Мари Ле Пен** что твой король Лир: старшая дочь отреклась от него и отодвинула дом. Дело в том, что в 1981 году политик купил виллу в родном городке Тринитe-Сюр-Мер для трех своих дочерей, однако зарегистрирована она была на старшую – Мари-Каролину, которая к тому времени достигла совершеннолетия. Правда, в 1998 году она поссорилась с сестрами и отцом из-за их политических взглядов, а два года назад решила продать ненужную ей недвижимость. Ле Пен попробовал отстоять свои права на дом в суде, но из этого ничего не вышло - он проиграл дело в двух инстанциях. Впрочем, лидер ультраправых может утешаться хотя бы тем, что в отличие от короля Лира от него отреклась только одна дочь, а не две. ❑

Л

Репринтъ

«МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ»

Красивый титул. Самый замечательный титул изо всех царствующих монархов носит правитель Бирмы, почитаемый своими подданными за божество. Титул этот гласит: «Царь царей, которому все остальные должны повиноваться, виновник жизни животных, распределитель времен года, господин морского прилива и отлива, брат солнца и царь 24 зонтиков».

2 НОЯБРЯ 1902 ГОДА

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ **Лу Лай Стренг**, министр информации Камбоджи, запретил журналистам появляться на саммите АСЕАН без галстуков. Раньше представителям прессы, аккредитованным на подобных встречах, разрешалось ходить в джинсах и майках, тем более что климат в Пномпене к этому располагает.

✔ **Крис Рэнкин**, исполнитель одной из главных ролей в фильме «Гарри Поттер и Тайная комната», решил освоить еще одну профессию. Теперь актер будет работать в кинотеатре билетером и продавать поп-корн.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото AP, AFP

Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.

Контактные телефоны:
(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245
email: mironova@mediamost.ru

Безнадежное на грани прекрасного



Восьмого декабря в Лондоне объявят очередных лауреатов Премии Тернера – главной национальной награды Британии в области современного искусства. Денежный эквивалент премии – 20 тыс. фунтов, и ее получение автоматически вводит любого английского художника в артистеблишмент. Однако последние несколько лет выбор жюри под председательством директора галереи Тейт сэра Николаса Сироты вызывает скандалы по причине своей излишней радикальности. Теперь недовольство премией вышло на правительственный уровень. Министр культуры Великобритании Ким Хоуэллс, посетив выставку финалистов премии этого года в Тейте, назвал их искусство «холодным, механистичным, концептуальным дерьмом». На стенде отзывов галереи он оставил собственноручный комментарий, объявив британское искусство «безнадежным», коли представленное на выставке в самом деле является лучшим в стране. При этом непонятно, что вызвало министерский гнев. Разноцветный потолок из прозрачного плексигласа Лиама Гиллика? Фотография небоскреба Кэтрин Ясс, снятая падающей с крыши камерой? Или инсталляция из невидимых компьютеров Кита Тайсона? Самой скандальной работой выставки можно признать панно Фионы Баннер (на снимке), на котором написанный розовой краской текст представляет собой пересказ порнофильма. Но об этой работе сам Хоуэллс сказал, что «идея неплохая, хоть и не блестящая». А чего тогда ругался? ❑ Ф.Р.



ВО ДВОРЕ ГЛАВНОГО ЗДАНИЯ САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ОТКРЫТ ПАМЯТНИК КОШКЕ. ИДЕЯ СОЗДАНИЯ ПАМЯТНИКА ПРИНАДЛЕЖИТ УЧЕНОМУ-ФИЗИОЛОГУ, АКАДЕМИКУ РАН АЛЕКСАНДРУ НОЗДРАЧЕВУ. ЕГО ПОДДЕРЖАЛИ НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЕ ИНСТИТУТЫ И ЛАБОРАТОРИИ, ГДЕ КОТОВ И КОШЕК ПОСТОЯННО ИСПОЛЬЗУЮТ В ОПЫТАХ. ЭТА НЕ ПЕРВЫЙ СЛУЧАЙ «ЗАПОЗДАЛОЙ БЛАГОДАРНОСТИ» СО СТОРОНЫ УЧЕНЫХ – ВО ФРАНЦИИ УЖЕ УВЕКОВЕЧЕНА ЛЯГУШКА, А В МОСКВЕ НА ПЬЕДЕСТАЛЕ СТОИТ СОБАКА ПАВЛОВА.

Репринтъ

«УТРО РОССИИ». Москва без света

Вчера в 11 час. 40 мин. вечера внезапно потухло электричество почти во всем городе – во всех его пунктах, обслуживаемых электрической станцией общества электрического освещения 1886 года. Электричество бездействовало в течение 20 минут. Потухло оно и на телефонной станции, что вызвало и бездействие телефона. На запросы о причинах в обществе электрического освещения грубо заявляли абонентам: «Что вам нужно – ведь горит же опять?» Более настойчивые добивались и другого ответа: «Завтра узнаете...» **22 ОКТЯБРЯ 1912 ГОДА**

Демократы, на старт!

5 ноября в США выборы: предстоит полностью переизбрать Палату представителей, треть сенаторов и 36 губернаторов. Во многих штатах результат уже предопределен, но не во всех – именно там решится, за кем будет парламентское большинство. Сейчас в палате представителей главенствуют республиканцы, а в Сенате – демократы. Чтобы изменить расстановку сил в Палате представителей в свою пользу, демократам нужно получить 6 мест. А республиканцам для того, чтобы получить большинство в Сенате, достаточно, чтобы туда прошел всего один кандидат от их партии.



Пирамида Раусинга

Исполнилось 50 лет с того момента, как был выпущен первый пакет молока – именно пакет, до этого все жидкости разливались в бутылки. В 1952 году в шведском городе Лунд предприниматель Рубен Раусинг открыл завод Tetra Pak, производящий картонные пирамидки (тетраэдры) со сливками емкостью 100 мл. На самом деле эта форма для молочной упаковки была предложена еще в 1944-м (по одной из версий, такой пакет приснился кому-то из лаборантов Раусинга), но тогда запустить промышленное производство не удалось. Сначала продукция Tetra Pak не пользовалась популярностью: одной из главных причин было то, что хозяйки не сразу научились правильно открывать пакеты, и часто содержимое оказывалась на полу. Никто не хотел покупать ни сливки, ни появившиеся в 1954 году поллитровые пирамидки с молоком. Однако ситуацию изменили супермаркеты, которые стали открываться в Швеции, – их владельцы были заинтересованы в легкой и небьющейся упаковке для молочных продуктов. В СССР первый завод, производящий молоко в пакетах, появился в 1961 году. Сейчас каждую неделю во всем мире продается почти миллиард литров соков, молока, кефира, вина и соусов в картонных упаковках Tetra Pak, впрочем, давно изменивших форму, – теперь в ходу параллелепипеды, разработанные еще в 1959 году. ❑



ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: НАТАЛЬЯ ЦАХУРЯН, AP, WWW.TETRAPAK.COM

СК "ОЛИМПИЙСКИЙ"
2002 16 НОЯБРЯ
начало в 17:30

группа ЛЮБЭ
О.ГАЗМАНОВ
О.МИТЯЕВ
ТРОФИМ
С. КАНАДА
Л.УСПЕНСКАЯ
М.ШУФУТИНСКИЙ
группа ЛЕСОПОВАЛ
В.ЦЫГАНОВА
группа М.КРУГА
ПОПУТЧИК

С Днем Рождения
103.0 FM
ШАНСОН

С.МЕДЯНИК
А.ДНЕПРОВ
М.ШЕЛЕГ
Ф.КАРМАНОВ
В.КОРОЛЁВ
В.ТРЕТЬЯКОВ
О.ОРЛОВА
Е.ЧУЖОЙ
С.АСТАХОВА
С.ЛЮБАВИН
О.АЛЯБИН
К.ОГОНЁК
Е.КЕМЕРОВСКИЙ
Г.ЖАРОВ
А.ПОЛОТНО
Г.ЛЕПС
Ю.ГАРИН
В.ЧЕРНЯКОВ
И.ГЕРМАН
КРЕСТОВЫЙ ТУЗ
И.СЛУЦКИЙ
ЖЕКА

организатор концерта компания JSA

ОФИЦИАЛЬНАЯ СТРАНИЦА КОНЦЕРТА:
www.chanson.ru\olimp

БИЛЕТЫ ПРОДАЮТСЯ В КАССАХ СК "ОЛИМПИЙСКИЙ" И ГОРОДСКИХ ТЕАТРАЛЬНЫХ КАССАХ

105 5252
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
105 0562

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
258 0000
PARTER.RU

BTdesign



ТРАГИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ГИБЕЛИ СОТНИ С ЛИШНИМ ЛЮДЕЙ, УЖЕ УСПЕШНО ОСВОБОЖДЕННЫХ ИЗ РУК ТЕРРОРИСТОВ В «НОРД-ОСТЕ», – ЭТО ИСТОРИЯ ОБ ОТВЕТСТВЕННОСТИ. ЕСЛИ НАЗЫВАТЬ ВЕЩИ СВОИМИ ИМЕНАМИ – ИСТОРИЯ О ПРАВЕ ПОЛИТИКОВ, ОКАЗАВШИХСЯ ТАК ИЛИ ИНАЧЕ ПРИЧАСТНЫМИ К КРИЗИСУ, ЭТОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ИЗБЕЖАТЬ

ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ ЗАЛОЖНИКОВ

Сергей Пархоменко

Трагические обстоятельства российской политики, кажется, вновь погрузили нас в дремучие дебри споров о темных и на самом деле совершенно необъяснимых медицинских материях. Так уже было однажды: ровно шесть лет тому назад, осенью 1996-го, когда журналисты газетных политических отделов и телевизионных служб информации вдруг все как один научились бегло, не отрывая карандаша от бумаги, набрасывать схему аортокоронарного шунтирования.

Теперь в профессиональный лексикон политического аналитика властно вторглось слово «антидот», а инструментарий этого анализа пополнился обширным набором сведений из области клинической анестезиологии.

Но и в тогдашнем, и в нынешнем случае медицина была решительно ни при чем. Мы ясно видим: политическая интрига остается политической, даже когда прикрывается мудреной медицинской терминологией. Кардиологическая эпопея 1996-го, развернувшаяся вокруг ишемической болезни, тяжелой формой которой страдал первый президент России Борис Ельцин, и соответственно вокруг ситуации с его вынужденным временным удалением от дел, вызванным необходимостью сложной и относительно рискованной операции, – это была история вовсе не о врачах и пациентах. Это была история о политиках, продолжающих борьбу за власть, точнее, за удержание контроля над ее инструментами даже и в столь драматической ситуации. Это была история об ответственности за трудное решение, способное в одно мгновение разрушить устоявшуюся структуру власти, и, главное, за последствия этого решения, которую делили между собою политики.

Точно такова же и суть сегодняшнего политического кризиса – того, что начал разворачиваться еще раньше, чем в зале театрального центра на Дубровке развеялся усыпляющий газ и осел пороховой дым. Именно политического – обилие медицинской терминологии в его хрониках никого не должно вводить в заблуждение.

Ведь с каждым днем, минувшим после трагедии «Норд-Оста», это проявлялось все отчетливее, и теперь мы можем быть твердо уверенными: речь снова идет об ответственности. Конкретнее – о дележе ответственности. А если уж совсем называть вещи своими именами – о праве политиков, оказавшихся так или иначе причастными к этой трагедии, ответственности избежать.

Но избежать ее, как известно, можно одним-единственным способом: хладнокровно и решительно перегрузив на чужие плечи. Конечно, на такой случай под рукой всегда найдутся журналисты. Однако если к думскому эпизоду с поправками в Закон о печати еще можно относиться как к почти комическому, то уж вовсе никакой улыбки не удается выдавить из себя, когда тебе в сотый раз пересказывают поразительный эпизод, впервые описанный одним из руководителей столичного правительства в приватной беседе с неким репортером. Эта сцена сделалась в московском журналистском сообществе легендарной: уже через несколько минут после завершения штурма норд-остовского здания, когда на ступенях перед фасадом лежало всего только несколько первых бездыханных тел, а эвакуация пострадавших даже не началась, этот самый московский чиновник бросился к Владимиру Проничеву, первому заместителю главы ФСБ, человеку, формально руководившему антикризисным штабом: «Что с заложниками?» И получил в ответ: «Заложники – не мой вопрос! Я занимаюсь – террористами. А заложники – это к Кобзону!»

Эта шутка – не смешная. Прежде всего потому, что это вообще не шутка.

Околопрезидентские структуры, руководства силовых ведомств федерального уровня, а за ними и вся столичная властная иерархия – эта махина разворачивается сегодня в сторону виновников того, что наметившаяся в

www.ej.ru

вые часы после штурма картина триумфа была безжалостно смазана, а потом и вовсе смыта сообщениями о погибших заложниках, число которых ушло далеко за сотню. Претенденты на роль этих виновников определились легко, в ту самую минуту, когда в них появилась нужда.

Ну кто ж сомневался: московские городские власти и врачи нескольких городских больниц.

Эвакуация навалом

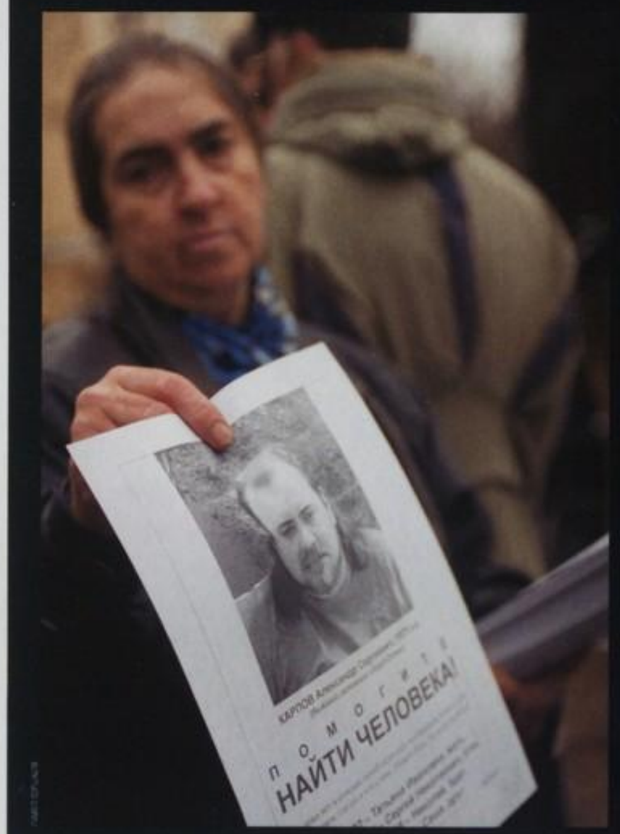
«Сидим мы, сидим, ждем, ждем... Восемь утра уже... По телевидению пошли эти съемки, которые потом весь день крутили. Смотрим, там автобус этот. Тащут, тащут. Запихивают одного, второго... Смотрим, там парень такой – через стекло его видно. Так сидит... вот так... голова так вот у него... Ну, а мы тут все аж хором: твою мать, он же не дышит!.. Смотрим – чего ж они там творят... Там какой-то – с кислородной маской. Смотрим – он маску ему тычет, тычет. А чего маска-то, при чем тут маска – он не дышит же... Ну так и сидим, сидим, смотрим, смотрим, еще один такой же, еще... Не дышат! Мы же видим: не дышат. Не дышат...»

Четверо молодых врачей – отделение реаниматологии-анестезиологии одной из крупных московских клиник почти в полном составе. Два дня спустя после операции по освобождению заложников они пересказывают корреспонденту «Журнала», как встретили то утро. Накануне штурма, еще днем в пятницу, клинику расчистили от всех больных, которых можно было выписать, освободили максимум коек, отменили плановые операции, проверили запас препаратов и крови, собрали врачей, свободных от дежурства. Провели инструктаж: ждать огнестрельных ранений, ожогов, минно-взрывных травм, ампутированных конечностей... Анестезиологи, конечно, готовились вместе с хирургами. А потом час за часом сидели у телевизора и смотрели, как людей сначала сваливают, словно дрова, на тротуаре, а потом волокут дальше, в автобусы, как эти люди погибают, просто потому что не дышат, но никто из тех, кто рядом, не знает, что в такой ситуации с ними делать... Если бы они хотя бы увидели это в прямом эфире – сорвались бы с места и, может быть, успели бы. Но в эфире шла запись, с момента съемки прошел не один час, и все уже было кончено.

Точно о том же самом говорят врачи из знаменитого Научного центра хирургии РАМН, из Боткинской больницы, из множества «номерных» городских клиник. Хирурги, анестезиологи готовы были принять там огромное количество раненых и покалеченных из театрального центра на Дубровке, но в какой-то момент – слишком поздно – оказалось, что они не нужны, что заложники гибнут не от пуль, а от последствий газовой атаки, и что не хватает совсем других специалистов, совсем других средств и в совсем другом месте.

Вот свидетельство доктора Игоря Шарипова, ведущего специалиста по проблемам катастроф Института им. Склифосовского: «Где-то в 8.20–8.30 подъехал автобус, но все семь человек, которые там были, были уже покойниками. И есть смысл, наверное, говорить в основном об этой проблеме: почему это произошло. Потом пошли «скорые», там находились больные разной степени тяжести, но из-за этой их секретности опять же было непонятно, чем лечить...»

А вот датированная той страшной субботой запись из публичного дневника, который ведет на популярном интернетовском сайте Livejournal корреспондент «Эха Москвы» Степан Кравченко: «Сегодня утром мне довелось одновременно с автобусами с заложниками прибыть в 13-ю городскую больницу. Больше там журналистов не было. Врачам не хватало ни носилок, ни рук, сколько бы официалы ни заявляли о готовности всех медицинских учреждений к приему заложников – готовы больницы не были, приходилось таскать раненых и мертвых на руках, полы автобусов были устланы трупами – посиневшими трупами, без следов огнестрельных ранений. Отличить живых от мертвых было практически невозможно, люди не могли ходить, их тошнило, они чуть ли не с внутренностями выблевывали из себя отраву, когда мы отнесли последнего живого человека в реанимацию в автобусах оставались по крайней мере 50–60 трупов. И это в 7.40 утра – когда власти сообщали о 10 погибших. Люди умирали уже в автобусах. Я несколько раз ошибался и тащил уже мертвые тела, мне на это указывали, и приходилось бросать трупы прямо на полпути и бежать обратно – искать живых. Причем создавалось впечатление, что люди еще к тому же и ослепли, во всяком случае всех, кого я нес в палату, постоянно спрашивали «где я, что

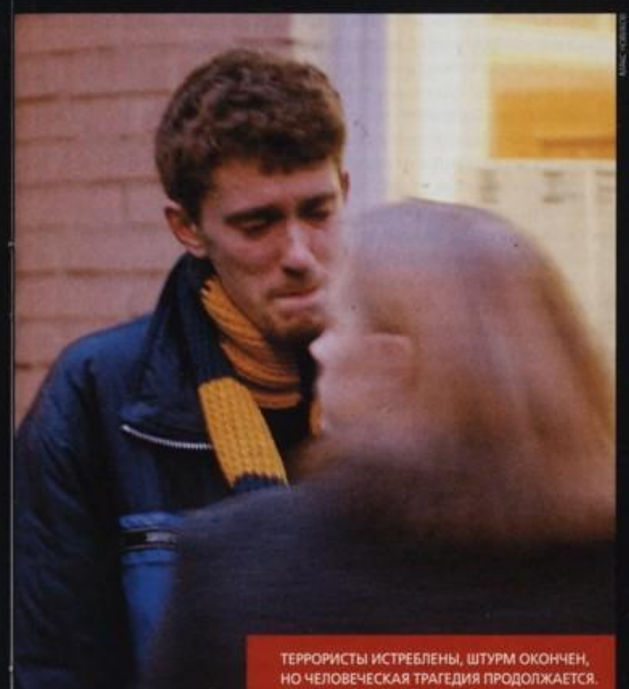


происходит?» – они ничего не видели. Надо отдать должное врачам, действовали они предельно оперативно, хоть и не хватало носилок, но за 15–20 минут мы перетащили в реанимацию всех 100–150 человек. Некоторым первую помощь оказывали прямо в автобусах: делали искусственное дыхание, стимулировали сердце...»

Отдать должное медикам – особенно тем, на кого пришлась первая, самая страшная и самая значительная по численности пострадавших волна эвакуированных с Дубровки заложников, – готовы все, кто видел их работу в первые часы и сутки после штурма. Максимальная нагрузка пришлась не только на упомянутую 13-ю городскую больницу, но прежде всего, как теперь ясно, на расположенный буквально в сотне метров от театрального центра 1-й городской ветеранский «Госпиталь великих войн». Там была заранее сконцентрирована большая группа врачей – и из самого госпиталя, и из Института имени Склифосовского, и из других городских больниц. Туда же по собственной инициативе собралось больше сотни медсестер и фельдшеров, в том числе множество тех, кто давно уже в госпитале не работает и теперь просто решил, что «как-нибудь пригодится»...

В непосредственной близости от эпицентра трагедии находилось еще и огромное количество экипажей столичной «скорой помощи». Сведения о числе скопившихся вблизи улицы Мельникова санитарных машин сильно разнятся: представители московского правительства утверждают, что их было около 400, а, к примеру, думские эксперты считают, что не более 80, но в любом случае получается, что с учетом фельдшеров и сестер тут набралось не меньше 200 медиков.

И тем не менее в решающий момент – несомненно, решающий для



ТЕРРОРИСТЫ ИСТРЕБЛЕНЫ, ШТУРМ ОКОНЧЕН, НО ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. КАЖЕТСЯ, В НЕЙ НЕТ НИЧЕГО, КРОМЕ СПЛОШНОЙ СТАТИСТИКИ. НО НА САМОМ ДЕЛЕ ОНА ТОЖЕ СЛОЖИЛАСЬ ИЗ ЧАСТНЫХ ИСТОРИЙ. **О ТЕХ, КТО ИСЧЕЗ БЕЗ СЛЕДА, О ТЕХ, КОМУ НЕ СУЖДЕНО БЫЛО ВЫЖИТЬ, И О ТЕХ, КОМУ ВСЕ-ТАКИ ПОВЕЗЛО**



жизни тех, кого только что вызволили из рук террористов, – отравленные наркотическим газом заложники остались без помощи людей, сколько-нибудь квалифицированных или хотя бы информированных о простейших правилах обращения с такими пострадавшими.

«Там же ничего не нужно было особенного, – объясняет врач одной из московских больниц, куда съезжались потом те самые битком набитые автобусы. – Освободить площадку двадцать на двадцать метров и собрать на ней полтора десятка фельдшеров, которые умеют пульс щупать и знают, что человека, потерявшего сознание, надо класть не на спину, а на бок, что нужно следить, чтобы он не захлебнулся собственной рвотой и не подавился собственным языком... И все! И мы бы от одного этого имели погибших вполовину меньше. А если бы по этой площадке ходило еще человек пять реаниматологов, которые в тяжелых случаях умеют интубировать (вводить через разрез в гортани трубку с резиновой грушей, позволяющей проводить эффективное искусственное дыхание. – **«Журнал»**) и могут определить, что человек сейчас сам дышать не сможет, – еще пополам можно было бы делить. Просто – интубировать одного за другим и «дышать за них». Недолго. Чуть-чуть. Пока «скорая» не подберет... Только и всего... Только и всего!..»

Этого «только и всего» у порога «Норд-Оста» не было.

Многие врачи, с которыми в эти дни довелось говорить корреспондентам «Журнала», признавались, что при виде жуткой картины «эвакуации навалом» пострадавших из здания в памяти их всплывали, казалось, раз и навсегда выброшенные из головы еще в студенческие времена инструкции и уставы военно-полевой медицины. «Целая наука есть такая, называется «Организация и тактика медицинской службы», – говорит один из наших собеседников, завотделением крупной московской больницы. – Пироговым еще в первый раз сформулировано и с тех пор считается непреложным: когда врач имеет дело с массой пострадавших, в основе всего – сортировка. Этого – пешком отправить в автобус. Этому – похлопать по щекам, и он придет в себя. Тому – требуется непрямой массаж сердца. С этим – не обойтись без серьезных реанимационных мероприятий, в первые минуты на месте, потом в машине. А с тем – ничего уже не поделаешь, надо оставить на месте и, не теряя времени, спасать живых...»

Другой доктор, главный реаниматолог другой известной столичной клиники, считает, что все не так просто: «Это, знаете, один из самых главных вопросов в медицине – кто к кому должен ехать: больной к врачу или врач к больному». Но все же и он убежден: «Впрочем, в любом случае нельзя, чтобы в такие моменты вообще никто над этим не задумывался, чтобы управлять этими «встречными потоками» вообще никто не пытался...»

Еще один из наших консультантов, опытнейший хирург, морщит лоб, вспоминая все те же «военно-полевые» истины: «Понимаете, в военной медицине есть такой чуть ли не основополагающий принцип – «от себя». Из ротного лазарета врач обязан как можно быстрее перебросить больного в батальонный, оттуда – в полковую медсанчасть, потом во фронтовой госпиталь и дальше – в тыл, в тыл, от себя, от себя... Но там все понятно: речь идет о раненых, которых нужно таким образом в кратчайшие сроки вывести из зоны активных боевых действий. А тут-то что? Куда они неслись? Почему всех – битком в автобусы, не разбирая живых и мертвых? Никто ведь не обязан был устраивать эту давку, этот вывоз вслепую...»

А вот тут хорошо бы притормозить. Так уж и «никто не обязан»? Есть кое-какие соображения.



ВРАЧАМ 13-Й ГОРОДСКОЙ БОЛЬНИЦЫ ДОСТАЛОСЬ ТАК ТЯЖЕЛО, КАК НИКОМУ ИЗ ИХ КОЛЛЕГ. СЮДА ПРИВЕЗЛИ САМУЮ БОЛЬШУЮ ГРУППУ ПОСТРАДАВШИХ. **ОТСЮДА БЫЛИ ВЫПИСАНЫ ПЕРВЫЕ ЗАЛОЖНИКИ, КОТОРЫХ УДАЛОСЬ ПОСТАВИТЬ НА НОГИ**

Операция «От себя»

Организаторы штурма, высокие чины МВД и ФСБ вместе с важными кремлевскими персонами готовы отмести любой упрек, любое сомнение в том, что и сам замысел штурма, и его реализация были абсолютно блистательны, ссылаясь всего на два универсальных аргумента.

Соблюдение строгой секретности при подготовке операции – первый из них. Непосредственные участники событий на Дубровке в один голос подтверждают: по существу здесь работал не один штаб с дифференцированными группами, ответственными за работу на тех или иных направлениях кризиса, а две совершенно изолированные друг от друга структуры управления. Представители силовых ведомств, специалисты по борьбе с терроризмом сконцентрировались в первом и, несомненно, главном «силовом центре». Абсолютно вне всякой связи с ним, под боком примостился второй «штабок» – тот, который «по административно-хозяйственной части». Московское руководство было решительно вытеснено именно в эту, вспомогательную по сути, команду. Надо сказать, многие городские чиновники в целесообразности такой «дискриминации» вовсе не сомневаются. «Вы ж можете себе представить, – говорит один из них, – полностью от толпы, которая круглые сутки бурлит вокруг, не изолируешься. Кто только у нас там не толокся: и какие-то московские чеченцы, и депутаты, и из родственников заложников кто-то просочился, и из журналистов, и просто какие-то никому не понятные умники и умельцы день и ночь бродили... Время от времени посторонних вылавливали и удаляли, но они появлялись опять, причем их становилось все больше. Понятно же, что тут не выйдешь и не скажешь: штурм в таком-то часу, пойдем оттуда-то, средства будем применять такие-то... Вот мы и занимались вещами важными, но не критическими. Готовили комплекты лекарств для заложников. Устроили штаб для работы с родственниками и с самими пострадавшими, которым удавалось спастись. Переговорщиков к Бараеву снаряжали, чтобы они нам детей пытались выводить. Подготовили запасы воды и соков. Питание – ведь два же раза собрали по восемьсот пайков, один раз первое даже сделали на всех (термосы такие большие с кипятком, в которых суп мгновенно можно развести), так они ж, суки, не брали ничего... А остальное – это в том штабе, в другом...» За пропавшее первое, действительно очень обидно, но только дело все-таки не в нем.

Что план операции по освобождению заложников надо уметь сберечь в тайне – это правда, чего уж тут возразишь. Задача сама по себе важная. Но есть и другая, которая нам, дилетантам, тоже представляется не то чтобы совсем ничтожной. А именно: сберечь самих же этих освобожденных заложников живыми. Вот она-то немедленно и перерастает в проблему координации действий между двумя штабами: ведь это именно «хозяйственникам» предстоит принять на себя миссию выведения заложников из «прифронтовой» зоны. И никто никогда не заставит поверить, что у этой проблемы в самом деле не существовало разумного решения. Если только важность ее осознана обеими сторонами и обе же стороны готовы приложить силы для того, чтобы эту координацию осуществить. В конце концов, посложнее задачи тут приходится решать. Было бы желание.

А если желания нет? Если – все равно? Если верх берет хладнокровный расчет: каждый труп, оставшийся в зале театрального центра или где-то рядом, непосредственно в зоне боевой операции, – это НАШ труп. А когда этот труп обнаруживается где-то в процессе эвакуации, тем более по окончании ее – это уж труп ВАШ. А раз ваш – вы за него сами и отдувайтесь. А у нас – все чистенько, и ручки-то наши – видите – вот они... И операция наша – беспрецедентна, ювелирна и умопомрачительна.

Именно такая логика и была принята к исполнению руководством «силового» штаба. План штурма театрального центра учитывал действия всех занятых в операции сил от входа в контролируемую террористами зону и «до дверей» захваченного здания. Все, что должно было произойти дальше, описывалось неопределенным жестом руки, вялым шевелением пальцев и фразой «ну, и тут Москва их подбирает». Этого жеста, разумеется, никто из нас не видел, а фразы – не слышал. Но мы легко можем представить себе и одно, и другое, вглядываясь в то, как реализовался этот подход на практике.

Газовая атака в качестве ключевого элемента предстоящей операции была предложена на самом раннем этапе планирования: на этот счет сотрудники ФСБ объясняются охотно. А вот о том, как глубоко и подробно анализировались последствия применения наркотического газа в столь нетривиальных условиях, они предпочитают молчать. Но нам эту глубину поможет определить, например, тот факт, что в последние часы перед штурмом к обсуждению уже готового плана была привлечена одна (одна!) бригада анестезиологов, наконец-то вызванная для такого случая в штаб операции из Института имени Склифосовского. Даже разместившаяся в том же здании госпиталя, где работал и штаб, огромная бригада врачей, в которой имелось, конечно, вполне достаточно и реаниматологов, и анестезиологов, не получила ни каких-либо специальных указаний, ни инструкций, ни малейших намеков на то, что ей предстоит. В секрете надо было сберечь? Конечно. Но мобилизовать врачей на спасение пострадавших от реальной, а не мнимой угрозы – как-нибудь надо было тоже.

Далее. «Москва» не получила никаких сведений о реальном содержании и технических особенностях предстоящей операции. Соответственно вся подготовка к эвакуации пострадавших велась вслепую. Московские администраторы вынуждены были распылять ресурсы – технику, транспорт, персонал, медиков, силы поддержки – на то, чтобы предусмотреть решение на любой вариант развития событий. Один из членов московского правительства, работавший в «малом» штабе, загибает пальцы: «У нас был подготовлен и обеспечен сценарий «простого вывоза», когда все целы. Был сценарий на случай паники и массового бегства заложников, которым террористы стали бы вслед стрелять. Был – на случай тяжелого боя и большого числа раненых. Был и самый страшный – «эмчеэсовский» – с необходимостью разбирать обрушенное здание и спасать пострадавших из-под завала... Мы к любому развитию ситуации должны были готовиться. И готовились. А о сути операции узнали только по факту».

Теперь вернемся к универсальным штабным аргументам. Есть ведь еще второй и последний из них, тот, которым организаторы штурма объясняют свое требование немедленно, любой ценой – в том-то и дело, что любой! – эвакуировать пострадавших с места событий. Аргумент прост и вроде убедителен: угроза взрыва.

Можно было дождаться знаменитой уже «отчетной» пресс-конференции представителей силовых ведомств в минувший четверг, чтобы убедиться: на тот момент, когда первый из пострадавших был вынесен на площадку перед входом в театральный центр, этой угрозы не существовало. Причем именно командованию сил, проводивших штурм, было отлично известно: смонтированные террористами взрывные устройства сработать не могли, поскольку в их пультах управления попросту отсутствовали батарейки. И спецназовцы, и те, чьи приказы они исполняли, успели даже раньше, чем пошли на приступ, увидеть это собственными глазами – с помощью видеокамеры – и услышать от своего информатора изнутри. Получается, что угроза взрыва представлялась реальной исключительно тем, кто организовал по окончании штурма варварскую эвакуацию пострадавших и кто вопреки своей воле это варварство осуществлял. «Это был какой-то ужас, какая-то дикая всеобщая истерика, – вспоминает теперь один из врачей московской «скорой», непосредственно участвовавший в перевозке заложников. – Это был один сплошной вопль – «увозите! увозите их скорей! скорей! скорей!»...

Кстати, упомянутой пресс-конференции можно было и не ждать. И без нее – попросту сопоставив время известных событий той ночи – можно было не сомневаться: к моменту начала эвакуации пострадавших спецназовцы провели в здании театрального центра уже полтора часа. Ведь начало штурма зафиксировано с абсолютной точностью: в половине шестого утра в прямом эфире «Эха Москвы» прозвучал обошедший потом все телеканалы мира телефонный звонок Натальи Скопцовой и Анны Андриановой, во время которого раздались первые выстрелы. А первый из заложников был вынесен из здания только без нескольких минут семь – этот момент «запротоколирован» уже множеством работавших здесь телекамер. Между этими двумя моментами с большим запасом уместилось все: первая атака спецназовцев, ожесточенная перестрелка, «контрольные выстрелы» в головы спящих шахидов, охота на последних уцелевших террористов и, что для нас особенно важно, работа саперов, которые ворвались в зал уже «на плечах» первой волны штурмующих и с тех пор успели пройти все здание, освобождая его от взрывных устройств. Опять получается, что взрывов продолжали бояться только те, кто сваливал в автобусы тела умирающих от удушья заложников. И никто из тех, кто знал, чего действительно следует бояться, а чего уже нет, не захотел остановить это безумие.

И объяснение у этой загадки совсем простое, и снова все то же: организаторов взятия штурмом «Норд-Оста» не так заботило, во сколько жертв обойдется их операция, как беспокоило, ЧЬИМИ будут признаны эти жертвы, на кого их «повесят», как принято выражаться в чиновной среде. Их вполне устраивала ситуация, предоставившая им право задавать вопрос, который не раз приходилось слышать, по их собственным признаниям, и многим чиновникам из окружения московского мэра, и врачам из московских клиник: «Чего это – мы вам их всех спасли, а они все теперь у вас умирают?!.»

Помните ту дивную в своей откровенности фразу: «Заложники – не мой вопрос»? Ну, так вот: можно действительно не сомневаться, что это было сказано всерьез. Слова президента Путина о том, что главное в трагической ситуации – это жизнь заложников, были поняты разными его подчиненными совсем не одинаково. И в то время, когда одни были заняты спасением заложников, другие, по сути дела, ставили перед собой гораздо более прагматичную и практически достижимую цель: избавиться от них. Сбыть с рук. Как угодно. Только – скорей. Скорей. ■



ЭКСПЕРТИЗА

Слишком общий наркоз

Упорное нежелание российских официальных лиц назвать газ, примененный при штурме театрального центра на Дубровке, заставило иностранных наблюдателей предполагать худшее. В западной печати стали появляться версии, что это были боевые отравляющие вещества нервно-паралитического действия. Точно известно, что такие газы имелись в советских арсеналах. Не хуже известно и то, что эти арсеналы – вопреки международным обязательствам России – до сих пор не уничтожены. Однако видеосъемки и свидетельства выживших заложников рисуют картину, мало похожую на действие нервно-паралитического яда.

В среду, после того как немецкие врачи нашли в крови пострадавших соотечественников следы фентанила (синтетического анальгетика опиоидной группы), министр здравоохранения Юрий Шевченко подтвердил, что против террористов было применено одно из производных этого препарата. Симптомы, вызываемые им (в частности, сильное угнетение дыхания, снимаемое налоксоном), и в самом деле очень похожи на то, что описывают очевидцы. Однако фентанил совершенно не летуч и в клиниках применяется только в виде инъекций. Конечно, современные методы позволяют превратить в газ (или хотя бы в аэрозоль) почти любое вещество, но вряд ли такая форма могла быть разработана и изготовлена в необходимом количестве за два дня. Кроме того, вместе с упомянутыми нарушениями дыхания применение фентанила часто приводит еще и к психическому возбуждению – причем эти эффекты проявляются раньше, чем наступает собственно наркотический сон. Так что этот препарат вряд ли годится для обезвреживания живых бомб. Позже выяснилось, что заложники-немцы получили фентанил уже в больничной реанимационной палате, вероятно, в качестве обезболивающего при введении дыхательной трубки в разрезанную гортань, а российский министр, видимо, просто воспользовался удобной версией.

Скорее всего боевиков «выключили» одним из обычных клинических средств для общего наркоза, применяемых в ингаляционных масках. Наиболее вероятным кандидатом на эту роль многие эксперты считают фторотан (за рубежом более известный под названием галотан) – галогеновое производное этана. Он срабатывает за считанные минуты, легок и летуч. Что немаловажно – он не горит, а смесь его с воздухом не взрывается. Этот препарат весьма популярен в российской медицине – как гражданской, так и военной. Наконец, он значительно слабее влияет на дыхание. Хотя среди его побочных действий – снижение артериального давления, аритмия, тошнота, медикаментозная желтуха (заметим, что весь этот букет реально наблюдался у многих заложников).

Возможно, именно репутация фторотана как безопасного препарата сыграла роковую роль. До 26 октября опыта подачи наркоза прямо в большое помещение в мире просто не было. Разумеется, никто не мог и сколько-нибудь точно рассчитать нужную дозу. Необходимое количество газа определялось на глазок и, вероятно, по максимуму – дабы с гарантией и как можно быстрей усыпить всех, кто находился в ДК. В любом другом режиме вся затея просто лишалась бы смысла. Однако общий наркоз всегда чреват остановкой дыхания и кровообращения и поэтому никогда не применяется без постоянного присутствия анестезиолога.

Вместо которого за «пациентами» на этот раз наблюдали только спецназовцы. **Б. Ж.**



ЭТОЙ ЗАЛОЖНИЦЕ ПОВЕЗЛО. ОНА ОСТАЛАСЬ ЖИВА. НО БЛАГОДАРИТЬ ВЛАСТЬ ЕЙ НЕ ЗА ЧТО. СКОРЕЕ ВСЕГО У ДЕВУШКИ ПРОСТО КРЕПКОЕ ЗДОРОВЬЕ ИЛИ ЕЕ КРЕСЛО ОКАЗАЛОСЬ В ЗОНЕ СЛАБОЙ КОНЦЕНТРАЦИИ ГАЗА

ДУШНО ЗДЕСЬ

МОЖЕТ, ВЛАСТИ КОГДА-НИБУДЬ И ПРИЗНАЮТ СВОЮ ВИНУ В ТОМ, ЧТО ТЕРРОРИСТЫ ПРОРВАЛИСЬ В ЦЕНТР МОСКВЫ, А СТО С ЛИШНИМ ЧЕЛОВЕК ПОГИБЛИ. НО ЭТО УЖЕ БУДЕТ МАЛО КОГО ИНТЕРЕСОВАТЬ

Александр Рыклин

Третье чтение законов о СМИ и о противодействии экстремизму пришлось как нельзя кстати. Поправки, предложенные к рассмотрению, существенно ограничивают возможности получения и соответственно передачи информации в период проведения антитеррористических операций. Заметим, кстати, что антитеррористической операцией называется, между прочим, еще и война в Чечне, так что времени применить нововведения будет еще сколько угодно. Коллеги-журналисты, с которыми довелось переговорить корреспонденту «Журнала» в последние дни, реагировали почти одинаково: мол, примерно так и представляли себе, что из всех гаек, намеченных для закручивания, первой начнут вертеть именно нашу.

Сторонники ужесточения закона о СМИ объясняют свою позицию, само собой разумеется, заботой о судьбе жертв террора. Дескать, пресса невольно, а иногда и намеренно, в погоне за сенсационными материалами, оказывает содействие бандитам. Далее непременно следует ссылка на мировой опыт. Вот, мол, американцы по ходу «Бури в пустыне» тоже решали, какие факты предавать огласке, а какие скрывать.

Дело, конечно, не в заботе о людях, которым еще предстоит когда-нибудь оказаться в заложниках. Дело в том, что журналисты слишком много себе позволили в дни, минувшие после штурма театра на Дубровке: составляли целые списки неприятных вопросов, оставленных без ответа и властью, и организаторами штурма и последующей операции по спасению заложников, поставили под сомнение саму успешность и эффективность этой операции, раздули до небес неприятный эпизод со стремительно выросшей цифрой потерь. Самое время напомнить народу, кто все-таки спаситель, а кто – сколько его ни корми – вредитель. Но обуздать мало, надо еще и наказать виновных.

Некогда близкий к Кремлю политолог Глеб Павловский предложил, например, провести внутри журналистского сообщества инициативное расследование и по его итогам сделать определенные выводы. Чтобы самых распоясавшихся предали анафеме не власти (это выглядело бы как-то не по-европейски), а собственные коллеги. Впрочем, это предложение свидетельствует всего лишь о том, что желание вновь подольститься к Кремлю вызывает у Павловского характерные советские рефлексы – ему грезится собрание в трудовом коллективе, где все голосуют, а один сидит с печатью раскаяния на лице. Сам Кремль пока воздерживается от публичного осуждения прессы. Более того, с заявлением в ее защиту вдруг выступил облеченный доверием этого самого Кремля министр печати Михаил Лесин. Однако в середине прошлой недели стали множиться слухи о скором снятии с должности гендиректора НТВ Бориса Йордана и отлучении от эфира ведущего программы «Свобода слова» Савика Шустера – видимо, за то, что в трудное для государства время канал НТВ дал слово и тем, кто не посчитал себя обязанным ограничиться одним лишь восхищением действиями власти, и в его эфире звучали – страшно подумать – даже непояльные высказывания родственников заложников.

Впрочем, праведный гнев борцов с международным терроризмом обрушился не только на пищущих и снимающих граждан. Нашлись отщепенцы и среди политиков. Один важный московский сенатор доказывал корреспонденту «Журнала», что «самое печальное в трагедии с заложниками (разумеется, кроме гибели самих заложников) – это то, что политическая элита страны так и не смогла объединиться перед лицом общего врага – международного терроризма». Сенатор зря беспокоился – элита выступила почти единым фронтом.

Задавать вопросы, связанные с операцией по освобождению заложников, осмелились только представители СПС. В начале прошлой недели они создали общественную комиссию по расследованию событий 23–28 октября в Москве. И инициировали создание аналогичной парламентской комиссии. При этом Союз правых сил предлагал, чтобы парламентское расследование не затрагивало самой операции, а уделило внимание причинам трагедии (как боевики оказались в центре Москвы), послеоперационной стадии (почему помощь задыхающимся заложникам начали оказывать только через полтора часа после того, как в зал начал поступать газ, где были врачи, насколько эффективно была организована транспортировка пострадавших в больницы) и информационной блокаде, устроенной после эвакуации заложников.

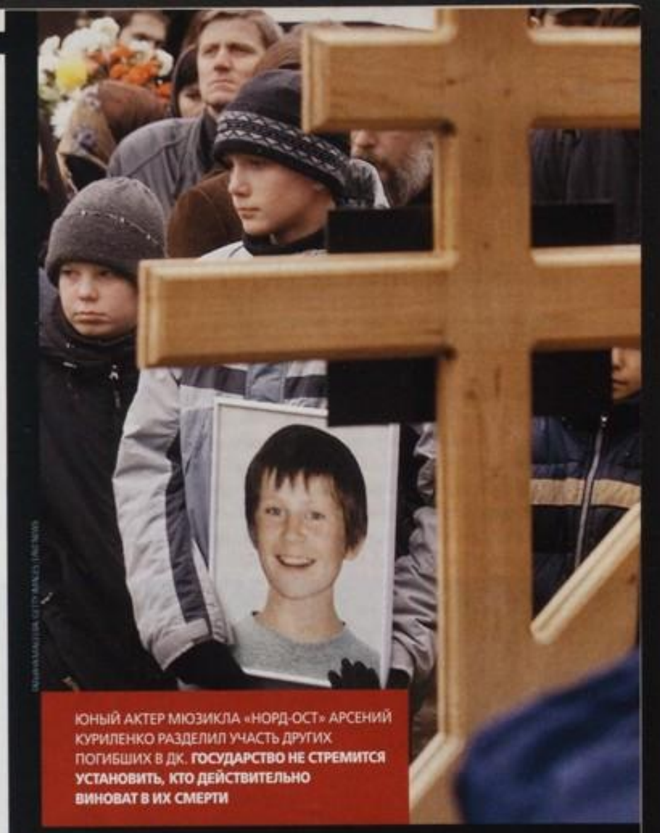
По нашим сведениям, намерение СПС заняться самостоятельным сбором информации, связанной с освобождением заложников, привело Кремль в бешенство. Косвенное обвинение прозвучало из уст президента. 29 октября, отметив заслуги Григория Явлинского, который был одним из тех, кто ходил на переговоры с террористами, Владимир Путин подчеркнул, что «в отличие от многих других» Явлинский не делал «себе из этого пиара». Уже напрямую в «пиаре» обвинил Немцова глава фракции «Отечество» Вячеслав Володин. Излишне говорить, что инициатива СПС по созданию парламентской комиссии не нашла поддержки у большинства депутатов.

То, что победа получилось неполной, выяснилось уже в первые часы после развязки, когда замминистра внутренних дел Владимир Васильев назвал число погибших на тот момент – 67. Заявления об успехе операции уступили место пафосу борьбы с международным терроризмом.

Глобализация московской трагедии, придание ей международного статуса – осознанная стратегия Кремля. Если все время говорить про связи чеченских террористов с «Аль-Каедой», потери при штурме концертного зала уже не кажутся столь масштабными, а сам факт появления полусотни чеченских боевиков в пяти километрах от Кремля перестает быть столь обескураживающим. Ну, правда, если все это – исламский терроризм, то мы же знаем, какова его мощь, вон даже американцы защититься не смогли и бен Ладена, кстати, они тоже до сих пор не поймали. А бен Ладен – злодей пострашнее бывшего полковника Советской армии Аслана Масхадова.

А некоторые тут заводят пустые речи про какие-то «скорые помощи», про какой-то газ и асфиксию. Кто они после этого? Ясно кто – в лучшем случае пиарящие сами себя болтуны. А по большому счету – предатели и пособники.

Разумеется, никаких убедительных доказательств связи чеченских террористов с террористами международными нам пока никто не предъявил. А если и предъявили бы, что бы изменилось? Все заданные СПС вопросы не теряют от этого своей актуальности.



ЮНЫЙ АКТЕР МЮЗИКЛА «НОРД-ОСТ» АРСЕНИЙ КУРИЛЕНКО РАЗДЕЛИЛ УЧАСТЬ ДРУГИХ ПОГИБШИХ В ДК. **ГОСУДАРСТВО НЕ СТРЕМИТСЯ УСТАНОВИТЬ, КТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВИНОВАТ В ИХ СМЕРТИ**

И все-таки «пособники» надеются достучаться до власти. «Правые» пытаются убедить Кремль, что объективная оценка трагических событий в Москве вовсе не уронит его в глазах народа, а скорее наоборот. А в глазах мирового сообщества и вовсе возвысит.

Пока ничто не указывает на то, что эти усилия могут увенчаться успехом. Власть пошла по проторенной дороге: она не признает себя ответственной за гибель людей. Несмотря на появление все новых обстоятельств, свидетельствующих о пренебрежении человеческими жизнями со стороны тех, кто был занят организацией штурма и обеспечением своевременной помощи тем, ради чьего спасения штурм проводился.

Разумеется, ничего неожиданного в нынешней стратегии Кремля нет. После трагедии с подводной лодкой «Курск» официальные лица из разных ведомств отчаянно врали, пытаясь уйти от ответственности за гибель моряков, и до последнего вопреки всякому здравому смыслу утверждали, что виновницей катастрофы стала иностранная субмарина. К тому времени, когда было окончательно признано, что никакой вражеской подлодки среди причин трагедии не было, а были только отечественные торпеды и безответственность армейского руководства, история уже давно потеряла свою остроту и детали случившегося в значительной степени изгладились из памяти населения.

Увольнения высших чинов Военно-морского флота, произошедшие спустя более чем год после трагедии и формально даже не связанные с ней, прошли для общества практически незамеченными.

Ровно на это расчет и сегодня. Тем более что в отличие от трагедии «Курска», где погибли все моряки, сейчас, слава богу, большинство все-таки удалось спасти. И российское общество, испытавшее горечь и возмущение, когда затонул «Курск», теперь с полным одобрением относится к действиям властей и в массе своей все-таки предпочитает не вдумываться ни в цифры потерь, ни в причину гибели заложников. ■

ВИХРЬ-АНТИТЕРРОР

СЕГОДНЯ ГОСУДАРСТВО ПОЧТИ БЕСПОМОЩНО. СТРАНЕ НУЖНЫ ГЛОБАЛЬНЫЕ СТРУКТУРНЫЕ РЕФОРМЫ ВСЕЙ ОХРАНИТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ

Филипп Мишин

Страна испугалась. Ожидание нового теракта – сегодня не просто уличная повседневность, естественная после трагических событий, но и вполне реальный страх политического класса, осознавшего масштаб угрозы. Нация и ее многообразная элита задают себе один и тот же вопрос: готово ли государство к минимальной профилактике террора и что, собственно, надо делать? И уже вполне очевидным становится тот факт, что никакие денежные вливания не обеспечат национальной безопасности, пока не будут проведены масштабные структурные реформы всей охранительной системы. Ответ, иными словами, состоит в том, что государство сегодня почти беспомощно.



В ТЕАТРЕ ИМЕНИ СТАНИСЛАВСКОГО В МОСКВЕ ЗРИТЕЛИ ТЕПЕРЬ ПОДВЕРГАЮТСЯ ДОСМОТРУ. **УСТАНОВИТЬ МЕТАЛЛОДЕТЕКТОРЫ НЕСЛОЖНО, КУДА ТРУДНЕЕ ПОВЫСИТЬ БДИТЕЛЬНОСТЬ МИЛИЦИИ**

Как сообщали газеты, на Всемирном чеченском конгрессе в Копенгагене масхадовский представитель Ахмед Закаев обмолвился, что следующей целью террористов может стать ядерный объект. Кремль воспринял это буквально и всерьез. Как рассказал «Журналу» член думского Комитета по безопасности Геннадий Гудков, были намечены «серьезные шаги по защите ядерных реакторов и электростанций». Соответственно будут скорректированы закрытые статьи бюджета. При этом, по некоторым сведениям, Минобороны уже усилило охрану ядерных боеприпасов, а технические базы хранения зарядов переходят из РВСН в непосредственное ведение одного из главных управлений министерства. Впрочем, защита ядерных объектов – единственная конкретная задача, которую сегодня могут сформулировать в Думе и в правительстве. Остальные дотации проходят скорее по разряду премиальных выплат спецслужбам за успешный штурм.

Между тем большинство аэропортов, за исключением самых крупных, сегодня не имеют и не могут себе позволить специальное досмотровое оборудование, и для реального выполнения требований авиационных властей по усилению мер безопасности нужны деньги из бюджета. В аэропортах Домодедово, Шереметьево и Внуково уже повышены ставки сборов за обеспечение авиационной безопасности. Путешественникам, впрочем, известно, что, например, в Шереметьево у пассажиров перед входом на борт не отбирают острые и колющиеся предметы.

На той неделе Совет Федерации рекомендовал правительству (по согласованию с ним же) выделить дополнительно 3 млрд рублей на антитеррористическую деятельность. Зампред бюджетного комитета Владислав Резник пояснил, что речь идет о финансировании центра специального назначения ФСБ, оперативной агентуре и спонсировании научных разработок. Сумма, впрочем, не окончательная и еще ждет привычной лоббистской расфасовки. В сущности это все, что успели придумать за неделю депутаты и правительство, если не считать рутинных прений по проекту закона «О национальной безопасности», эффективность которого, очевидно, будет сродни полезности закона «О коррупции». Кремль же, где мыслят стратегически, сосредоточился на концепции национальной безопасности и иных документах не менее доктринального характера (см. стр. 18–19).

Хорошо информированный источник в московских правоохранительных органах сообщил «Журналу», что задержана бригада кавказцев, которая, судя по оперативным данным, планировала организовать серию взрывов в столичном метро. В московское управление ФСБ в последние дни поступило множество сигналов, полсотни из которых достаточно серьезны. Так что готовиться надо к худшему. Весь вопрос, как.

Можно, конечно, поставить в общественных зданиях рамочные металлоискатели и пенсионеров-охранников заменить на крепких ребят из какого-нибудь ЧОПа. Но наш собеседник из ФСБ считает, что такие меры, да и массовые проверки, которые устраивает ГИБДД на московских улицах, мало что дают. «Необходимо знать, на каких трассах вводить усиленный контроль, какую машину останавливать, а не проверять всех подряд и брать взятки». Нужно иметь хорошую агентурную сеть и аналитиков. Они должны осмысливать всю информацию и давать наводки оперативным службам. «Но как раз агентов и аналитиков у нас не хватает», – говорит тот же офицер ФСБ. С ним согласен Сергей Гончаров, президент ассоциации ветеранов «Альфы», курирующий в Мосгордуме борьбу с коррупцией и оргпреступностью: агентурную службу, которая единственная способна противостоять бандитским вылазкам, фактически нужно создавать заново. Впрочем, как объяснил Интерфаксу один сотрудник бывшей разведки, «внедрение подготовленного агента извне в среду чеченских боевиков – невероятно сложное дело». Проблема, однако, еще и в том, что из тех денег, которые Дума теперь действительно готова дать на эти цели, до пресловутой агентуры дойдут копейки.

В Москве вплоть до 11 ноября милиция несет службу в усиленном режиме и проводит спецоперации, на что уже обратили внимание правозащитные организации. Работая в суровых условиях отсутствия агентуры, милиция принудительно снимает отпечатки пальцев у всех московских чеченцев. По мере усиления административно-силового давления растет и мзда за пребывание в столице, обеспечивающая целую отрасль городского хозяйства. Мэрия привычно использует теракт как лишний козырь в полемике вокруг неконституционного института прописки и ужесточает регистрацию кавказцев. Мэрия сознательно действует вопреки логике и игнорирует тот факт, что террор в столице как раз и иллюстрирует вопиющую бессмысленность всех регистрационных процедур, когда продаются и покупаются любые справки.

Мосгордума тоже волнуется. Как объяснил «Журналу» депутат Евгений Бунимович, захват заложников в Москве неизбежно приведет к изменениям в столичном бюджете. Пока неизвестно, о каких изменениях пойдет речь, кроме спецстатьи по поддержке мюзикла «Норд-Ост». Также Бунимович предлагает придать реальный смысл школьному предмету «Основы безопасности и жизнедеятельности» и учить детей правильно себя вести в опасных ситуациях. Юрий Антонян, профессор Современного гуманитарного института, предлагает спецслужбам отработать технологию оказания психологической помощи заложникам, пока они находятся в плену у террористов, и все возможные медицинские процедуры, необходимые после их освобождения. Но так как до сих пор ни на кого не возложена ответственность за преступную халатность в организации медицинской помощи освобожденным заложникам (см. стр. 8–13), нет уверенности, что даже эта очевидно разумная рекомендация будет воплощена в жизнь.

Наконец, по словам Бунимовича, уже идет обсуждение предложения главы московского ГУВД Пронина направлять на службу в московскую милицию столичных призывников, которые лучше знают город. Депутат считает, что этот вопрос при желании может быть решен достаточно быстро. На самом деле, если отвлечься от стратегических ядерных объектов, ключевой проблемой национальной безопасности и является функционирование милиции, точнее, устоявшееся общественное устройство, в котором милиционер в лучшем случае представляет собой жизненную помеху, в худшем – уголовника с государственными полномочиями и на зарплате. Тут дело не столько даже в защите города, сколько в самом существовании государства, в основание которого положена система узаконенной коррупции и имитации охраны общественного порядка.

Комиссия Дмитрия Козака по разделению полномочий между центром и регионами готовит и реформу МВД: предлагается к 2006 году разделить министерство на занятую патрульно-постовой службой муниципальную милицию, отдав ее в ведение региональных властей, и на федеральную криминальную полицию, финансируемую из центра. Реформа уже вызывает споры. Например, депутат Гудков опасается, что две новые службы не смогут аккуратно поделить дела и между ними возникнут опасные конфликты. На самом же деле реформа МВД – это не только проблема законодательных решений и их последующего воплощения. До тех пор пока власти не осуществляют публичную селекцию правоохранительных работников, не репрессируют виноватых и, что не менее важно, не поощряют отличившихся, милиция не в состоянии осознать собственную благородную миссию общественного заступника. Если никто не несет ответственности за московскую трагедию, значит, по умолчанию, виновны даже те, кто ни в чем не виноват. И это еще один урок террористической атаки на столицу, имеющий самое прямое отношение к национальной безопасности. Точнее, к полному ее отсутствию. ■

При участии **Бориса Старцева и Киры Ремневой**

СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА

Главное – не пугаться

Бывшие заложники должны:
1. Спокойно относиться ко всему, что с ними происходит. Во время стресса многие чувства были заморожены, и теперь они выходят наружу. Поэтому могут появиться непривычные мысли, настроения, страхи – не пугаться, это совершенно естественно в такой ситуации.
2. Потакать своим желаниям: если хочется говорить – говорить, если хочется молчать – молчать, смотреть телевизор – так смотреть телевизор. Человеческая психика пластична и сама подсказывает способы, необходимые для восстановления. Надо действовать в согласии с природой, которая у всех людей разная, потому и нужно всем разное.
3. Помнить о том, что душевные переживания имеют физический эквивалент. Есть последствия газа, но есть и последствия стресса – они тоже могут обернуться физическими проблемами. Если появились удушье, тошнота, боли в шее и спине, запутанность мысли, забывчивость – относиться к этому спокойно, но если симптомы не пройдут в течение нескольких недель, обратиться к врачу.
4. Вообще не стесняться обращаться за помощью. Большинство людей, безусловно, справятся с последствиями трагедии самостоятельно, но если прибегнуть к помощи специалиста (психолога, священника), то можно потратить на восстановление меньше сил. Когда у нас рана, мы ведь идем к врачу, вот и тут не нужно этого бояться (то же можно посоветовать людям, которым хочется с кем-то обсудить происшедшее, а не с кем).
5. Помнить, что стресс имеет циклическую природу и может вернуться к годовщине события. Если за 2–3 недели до годовщины вы начнете волноваться, у вас появятся страхи – относитесь к этому разумно, но если состояние дискомфорта не проходит, обращайтесь к врачу.
6. Понять для самого себя: хочется говорить на тему захвата с посторонними или нет, поскольку окружающие наверняка будут мучить вопросами. Если нет, так прямо об этом и сказать, не боясь никого обидеть – люди поймут.

Их родственники должны:
1. Не препятствовать, если человек увлекся чем-то для него неожиданным, например компьютерными игрушками или раскладыванием пасьянса. Современная культура не приспособлена к медитации, компьютерные игры или пасьянс в данном случае сродни медитации: это момент, когда психика отключена и происходит восстановительный процесс.
2. Спокойно относиться к быстрой смене настроения, слезливости, раздражительности. Не препятствовать разговорам на тему захвата, дать человеку выговориться. Спустя некоторое время может начаться реактивная депрессия – однако если при этом у человека не нарушена самооценка, то волноваться не следует. Но если у него появилось чувство вины, страдает самоуважение, обратиться к специалисту.
3. Обратиться к специалисту, если человек всячески избегает разговоров о произошедшей трагедии. Если через неделю-две не восстановятся аппетит и сон, тоже обратиться к специалисту.
4. Детям подсовывать все мягкое, теплое, живое – хорошо купить котенка.
5. Не пугаться, если ребенок начал играть в разрушительные игры. Это детский способ делать то же, что взрослые делают словами и мыслями. И наоборот, если у ребенка вдруг появилась склонность к уединенным играм (паззлам, мозаике), тоже не мешать.
6. Как можно скорее вернуться к привычному укладу жизни.

Варвара Сидорова, член Европейской ассоциации психотерапевтов

СИЛЫ НЕТ – ПОРА БРАТЬСЯ ЗА УМ

РОССИЙСКИЕ ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ НЕ МОГУТ ВЫПОЛНИТЬ ПРИКАЗ ВЛАДИМИРА ПУТИНА. ДЛЯ «АДЕКВАТНОГО» ОТВЕТА НА ТЕРРОРИСТИЧЕСКУЮ УГРОЗУ НУЖНА СОВСЕМ ДРУГАЯ АРМИЯ

Александр Гольц

Уничтожив группу террористов в центре Москвы, российский президент и Верховный главнокомандующий решил заняться искоренением терроризма повсеместно. «Международный терроризм наглеет и ведет себя все более жестоко. То там, то здесь в мире раздаются угрозы со стороны террористов по применению средств, сопоставимых со средствами массового уничтожения, – подчеркнул Владимир Путин в ходе совещания с членами правительства. – Я с полной ответственностью хочу заявить, что если кто-то хотя бы попытается использовать подобные средства в отношении нашей страны, то Россия будет отвечать мерами, адекватными угрозе Российской Федерации. По всем местам, где находятся сами террористы, организаторы этих преступлений, их идейные и финансовые вдохновители. Подчеркиваю – где бы они ни находились. Соответствующие указания по внесению изменений в планы применения Вооруженных сил будут даны сегодня Генеральному штабу Вооруженных сил Российской Федерации».

Многие обратили внимание, что Путин едва ли не дословно повторил сказанное американским президентом после атаки террористов на Нью-Йорк и Вашингтон 11 сентября прошлого года. Но когда Джордж Буш обещает стереть террористов с лица земли, у него в распоряжении дюжина авианосных группировок, столько же экспедиционных бригад морской пехоты, а также готовые к немедленной переброске воздушно-десантный корпус и десяток сухопутных дивизий да еще силы специального назначения, численность которых превысила 40 тысяч человек (кстати, американская антитеррористическая команда «Дельта», предназначенная для освобождения заложников, в отличие от нашей «Альфы» относится к вооруженным силам, а не к спецслужбам). В ходе операции в Афганистане Пентагон продемонстрировал способность разворачивать свои войска в любой точке земного шара и устанавливать с помощью военной силы контроль над государством, подозреваемом в пособничестве терроризму.

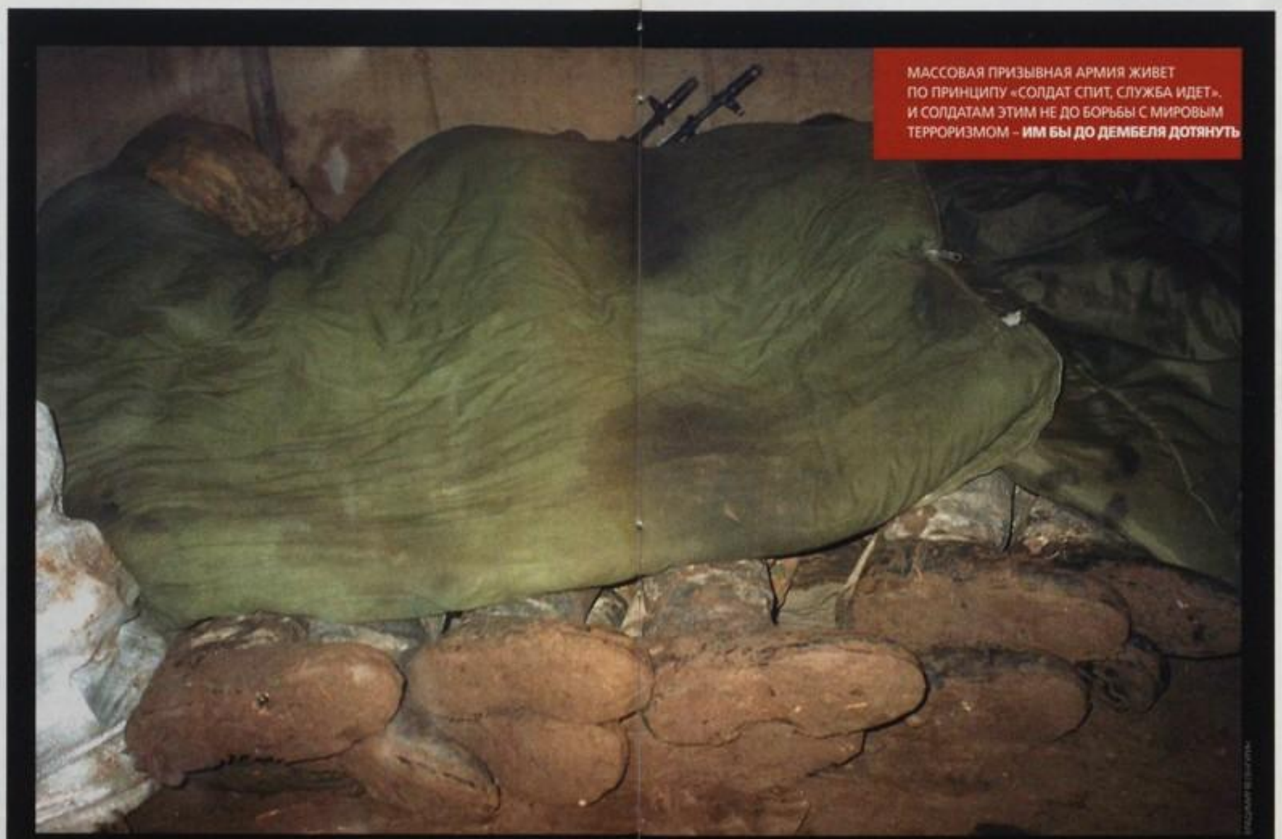
По сути дела Владимир Путин потребовал от Генштаба разработки операций, похожих на ту, что провели США в Афганистане. При этом изменения предложено внести не только в Концепцию национальной безопасности – документ сугубо декларативный, но и в планы применения Вооруженных сил. А это вполне конкретные и потому сугубо секретные документы, представляющие собой по существу планы ведения войны против отдельных государств, которые, как полагает Генштаб, представляют угрозу безопасности России. В случае если эти угрозы перерастают в агрессию, войска начинают действовать согласно этим планам, занимая оборону на одних участках фронта и переходя в наступление на других, высаживая десанты в глубине территории противника и нанося удары по заранее намеченным объектам.

По крайней мере так все это выглядит в теории. Однако нынешнее состояние российских Вооруженных сил не дает разгуляться творческой фантазии генштабистов – набор средств для отражения агрессии у них чрезвычайно ограничен. И несмотря на совершенную секретность «планов применения», более или менее понятно, как именно собирается воевать Российская армия. Начиная с совместных российско-белорусских маневров «Запад-99» в ходе всех крупномасштабных учений наши военные отрабатывают один и тот же сценарий как для европейского, так и для азиатского театра военных действий. Он предполагает, что в случае нападения на нашу страну сил общего назначения хватит только на то, чтобы в лучшем случае остановить движение противника в глубь территории и ослабить его воздушные удары. Прекратить же агрессию можно только с помощью ядерного оружия. С этой целью стратегические бомбардировщики наносят так называемый демонстрационный удар крылатыми ракетами с ядерной начинкой по целям, находящимся в пустынной или малонаселенной местности на территории противника. После чего агрессор, испугавшись полномасштабной ядерной войны, переходит к переговорам. Если же этого не происходит, то наносится удар на поражение стратегическими ракетами с ядерными боеголовками. Дальше Генштаб не планирует, отдавая себе отчет в том, что начало полномасштабной атомной войны означает конец света. Последний раз этот сценарий отрабатывался в ходе командно-штабной тренировки, проходившей с 7 по 13 октября. На завершающей стадии были последовательно проведены удары со стратегических бомбардировщиков и пуски трех стратегических ракет.

Если понимать слова российского президента буквально, то Генштабу поручено найти способ применить сей набор инструментов (другого просто нет) к борьбе с террористами. Но задача с такими условиями решения не имеет. В основе любой успешной антитеррористической операции лежит избирательность действия оружия. Ядерное подходит для антитеррористических операций менее всего. Допустим, некая террористическая группа угрожает взорвать атомную электростанцию или крупный химический завод (результаты такой диверсии были бы сопоставимы с применением оружия массового уничтожения). Допустим также, что достоверно известно: штаб группы и источники ее финансирования находятся на территории некой страны. Означает ли это, что Россия может применить в этом случае ядерное оружие против этой страны таким же образом, как она предполагает это сделать при отражении широкомасштабной агрессии?

Следует признать, что использование в данном случае ядерного оружия было бы полным безумием. Ядерное оружие может сдерживать потенциального агрессора, который не желает уничтожения значительной части собственного населения. Но террористов эта перспектива не остановит. А угрозы России в таком случае становятся не сдерживающим, а провоцирующим фактором.

В УКАЗАНИИ ПЕРЕСМОТРЕТЬ ПЛАНЫ ПРИМЕНЕНИЯ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ СЛЕДУЕТ ВИДЕТЬ СИМПТОМ НЕДОВОЛЬСТВА ПУТИНА ГЕНЕРАЛАМИ И ЕЩЕ ОДНУ ПОПЫТКУ ПОДТОЛКНУТЬ ИХ К ПРОВЕДЕНИЮ ВОЕННОЙ РЕФОРМЫ. ТОГДА БУДЕТ ВОЗМОЖНО НАЧАТЬ ПЕРЕОРИЕНТАЦИЮ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ НА ВЫПОЛНЕНИЕ АНТИТЕРРОРИСТИЧЕСКИХ ЗАДАЧ



МАССОВАЯ ПРИЗЫВНАЯ АРМИЯ ЖИВЕТ ПО ПРИНЦИПУ «СОЛДАТ СПИТ, СЛУЖБА ИДЕТ». И СОЛДАТАМ ЭТИМ НЕ ДО БОРЬБЫ С МИРОВЫМ ТЕРРОРИЗМОМ – **ИМ БЫ ДО ДЕМБЕЛЯ ДОТЯНУТЬ**

Уже предложена, впрочем, другая интерпретация слов Владимира Путина: речь будто бы идет об использовании все-таки обычных сил исключительно на территории СНГ. Если это так, то никакой надобности переделывать планы применения Вооруженных сил нет и в речи президента они появились ради красного словца. Верховный главнокомандующий уже не первый раз публично дает Генеральному штабу указания на подготовку планов наступательных антитеррористических операций за пределами российской территории. Помнится, совсем недавно ведомству Анатолия Квашнина было поручено спланировать удары по базам террористов в Грузии. Пару недель после этого военные эксперты бурно обсуждали варианты гипотетической операции, в прессу периодически просачивались сведения из «совершенно достоверных источников», будто удар вот-вот будет нанесен, а потом все как-то рассосалось. И Владимир Путин сделал вид, что совершенно удовлетворился обещаниями грузинского президента со временем разобраться с боевиками в Панкиси. На самом деле изначально было ясно, что российские угрозы – пустые. Не потому, что нет желания наказать Грузию. Просто российский президент, будучи человеком разумным, не мог не понимать: такая операция закончится очередным позором. Ну нет сегодня у нас таких сил, которые были бы способны проводить крупномасштабную антитеррористическую операцию и блокировать боевиков на значительной территории. Владимир Путин никогда не признает этого публично, но первопричиной нынешней московской трагедии стали неэффективные действия армии в Чечне. Результат налицо: через три года войны сепаратистам удалось сохранить вполне боеспособные мобильные группы.

Посему не исключено, что в указании пересмотреть планы применения Вооруженных сил следует видеть всего лишь симптом недовольства Путина своими генералами и еще одну попытку подтолкнуть их к проведению военной реформы. Российский генералитет не случайно настаивает на необходимости готовиться к противостоянию и на Западе, и на Востоке. Только глобальное противостояние оправдывает существование полуторамиллионной армии, мобилизационной системы, многомиллионного резерва. Если задачи меняются, то вся эта конструкция теряет смысл. Стоит начать на практике, а не на словах переориентацию Вооруженных сил с противостояния США и НАТО на выполнение антитеррористических задач, как необходимость кардинальной военной реформы станет очевидной.

К примеру, для предупреждения террористических атак и ударов по террористам в других странах (если такая задача ставится) нужны мощные мобильные силы. А такие силы по определению не могут быть созданы в рамках призывной массовой армии – ведь в такой армии всегда какая-то часть солдат не готова к бою, и, прежде чем двинуть эти войска в дело, их приходится спешно переформировывать и впопыхах кое-как «слаживать». Как только заведется одна профессиональная контрактная дивизия, сразу станет ясно, насколько устарели все армейские уставы и инструкции. Будет очевидно, что России нужна не вся мыслимая номенклатура военной техники, а вполне определенные ее типы – разведывательно-ударные комплексы, военно-транспортные и многофункциональные боевые самолеты, высокоточные боеприпасы. Наконец, переориентация Вооруженных сил на борьбу с терроризмом окончательно выявит всю искусственность деления защиты страны на оборону от внешнего противника (которую должна обеспечивать армия) и поддержание внутренней безопасности (возложенное на добрых полтора десятка военизированных ведомств). ■



ХОТЯ МОСКВА И ОБЪЯВИЛА КОНГРЕСС ЧЕЧЕНЦЕВ В КОПЕНГАГЕНЕ СХОДКОЙ ТЕРРОРИСТОВ, ВЫБОР У НЕЕ ВСЕ РАВНО НЕВЕЛИК: **ЛИБО ВЕСТИ ПЕРЕГОВОРЫ С ЧЕЧЕНЦАМИ В ПИДЖАКАХ, ЛИБО ВОЕВАТЬ С ЧЕЧЕНЦАМИ В КАМУФЛЯЖЕ**

Буденновским АЛЛЮРОМ

ОДНО ИЗ ПОСЛЕДСТВИЙ ТЕРАКТА – УМЕРЕННЫЙ МАСХАДОВ ОСТАНЕТСЯ В ПОДЧИНЕНИИ ЭКСТРЕМИСТА БАСАЕВА

Галина Ковальская

Общественное мнение сегодня вновь, как осенью 1999 года после взрывов в Москве и Волгодонске, на стороне тех, кто категорически не готов искать политический выход из чеченского тупика. Однако в отличие от 1999-го из уст самого Владимира Путина не звучат угрозы в адрес Чечни и даже «чеченских террористов». Воинственные речи «сверху» раздаются по адресу «международного терроризма». В каком-то смысле такая постановка вопроса внушает оптимизм: есть надежда, что в самое ближайшее время Чечню не станут бессмысленно и беспощадно «зачищать». Во всяком случае на сегодняшний день в республике происходит не больше «спецопераций», чем обычно, а те, что идут, не более, хотя и не менее жестоки, чем до теракта. Вскоре после штурма театрального центра прозвучало заявление министра внутренних дел Бориса Грызлова, что основные функции охраны общественной безопасности и поддержания порядка в Чечне будут постепенно передаваться местной милиции, а войска, кроме тех, что останутся в республике на постоянной основе, будут поэтапно выводиться. Такого рода заявления в последние месяцы раздаются нередко, и цена им невелика: пока ни в какие практические действия они не выливаются. Но это заявление Грызлова заслуживает особого внимания: про сокращение военного присутствия говорится как раз в тот момент, когда все ожидают новых клятв сравнять с землей «гнездо терроризма».

Военной эскалации трагические события в Москве по крайней мере пока не спровоцировали. Не исключено, впрочем, что эта реакция еще впереди. Но вот в том, что касается оценки перспектив политического урегулирования, тут после теракта российские «ястребы» явно взяли верх. В речах президента прозвучала мысль: никаких переговоров с «международным терроризмом». При этом к числу «террористов» теперь уже без доли колебаний причисляют того, кто до сих пор рассматривался всеми сторонниками переговоров как непременный их участник, – Аслана Масхадова. ФСБ с ходу заявила, что «располагает неопровержимыми доказательствами»: Масхадов – один из организаторов теракта. В качестве «доказательств» поначалу была предъявлена видеозапись, на которой Масхадов сулил скорейший переход от оборонительных действий к наступательным и приближение событий, которые коренным образом изменят характер войны.

Подобные речи из его уст звучат регулярно. Все чеченские боевики, включая командиров, как сладкий сон вспоминают операцию «Джихад» августа 1996-го – отвоевание Грозного у федералов, приведшее в конечном счете к переговорам и «победному» для них хасавюртовскому завершению первой войны. С середины минувшей весны Масхадов постоянно сулит повторить «Джихад». Именно такую операцию, несомненно, и имеет в виду Масхадов, когда говорит о «переходе к наступательным действиям». На пленке нет – по крайней мере нам не показали – ничего, что может быть истолковано как призыв к захвату мирного объекта. На пресс-конференции, проведенной информационным управлением президента сразу после штурма, журналистам дали также прослушать обрывки очень странного разговора, будто бы состоявшегося у главаря террористов Movсара Бараева с Зелимханом Яндарбиевым, бывшим соратником Дудаева; давно, еще в 1997 году, покинувшим Чечню и живущим в Катаре. Бараев будто бы говорит, что при обсуждении «операции» (теракта) присутствовали «Аслан и Шамиль» и что Аслан всем командовал, а Шамиль только слушался. Здесь все загадочно. Сам факт звонка: Бараев повзрослел и стал боевиком, когда в республике уже забыли, кто такой Яндарбиев. Никакого отношения к теракту этот человек иметь не может – он вообще никогда не занимался ни военными делами, ни планированием диверсий: его специальность – слова, он был идеологом чеченской независимости. К тому же боевики в своей среде никогда не называют Масхадова «Асланом» – за ним прочно закрепилось прозвище «Ушастик» (разумеется, произносимое по-чеченски). Наконец, просто невозможно представить себе, чтобы при нынешнем внутричеченском раскладе Басаев подчинялся Масхадову, а не наоборот. Кстати, то же самое информационное управление, да и генералы разных ведомств, доказывая бессмысленность переговоров с Масхадовым, до сих пор упорно твердили, что Масхадов в Чечне ничего не контролирует. Дальше Бараев будто бы бахвалился, что за пределами театрального центра есть сто смертников, готовых по приказу сделать что угодно и проч. Тоже как-то непонятно: зачем рассказывать это Яндарбиеву, сидящему в Катаре. Если запись этого разговора не фальшивка, то складывается впечатление, что Бараев говорил все это не Яндарбиеву, а кому-то третьему, кто, как он знал, слушает разговор.

На основании видео- и аудиозаписи, а также слов самих бараевцев (которые, впрочем, ничего другого и не могли говорить, поскольку хотели придать себе веса в глазах всего мира) сделан однозначный вывод: Масхадов – организатор теракта, и отныне все разговоры о возможных переговорах с ним – не что иное, как «вода на мельницу» «международного терроризма». Москве удалось навязать эту позицию и многим западным политикам. И даже добиться, чтобы в Копенгагене арестовали одного из вернейших соратников Масхадова Ахмеда Закаева.

Закаев, как и другие бывшие полевые командиры, был объявлен в розыск Интерполом еще в октябре 2001 года. Ему инкриминируются участие в мятеже и создание незаконных вооруженных формирований – другими словами, участие в войне против России. Заметим, что уже объявленный в розыск Закаев в ноябре 2001 года встречался с Виктором Казанцевым, уполномоченным на этот разговор самим президентом. Правда, та встреча не имела продолжения. Ахмед и в самом деле в первую войну был одним из активных и влиятельных полевых командиров. Но с лета 1996 года приобрел славу переговорщика, а в последний год стал непременным участником российско-чеченских встреч, происходивших за границей (с российской стороны на них присутствовали неофициальные лица вроде Ивана Рыбкина, Асланбека Аслаханова или Руслана Хасбулатова). При Масхадове Закаев получил пост министра культуры, в противостоянии Масхадова с Басаевым активного участия не принимал, но всеми в Чечне рассматривался как «умеренный» и, стало быть, «масхадовец». России этот человек по-настоящему ничем не мешал. Единственная задача, которую можно решить с помощью его ареста, это заткнуть рот Масхадову – через Закаева по большей части Масхадов обнародовал свои предложения и инициативы. Именно Закаев заявлял на прошлой неделе на Всемирном чеченском конгрессе в Копенгагене о непричастности Масхадова к московскому теракту, в информационном управлении тотчас назвали эти слова «неприкрытой откровенной ложью». Кроме того, арест Закаева положит конец самодеятельным попыткам наладить переговорный процесс: все российские «переговорщики» налаживали контакты с Масхадовым через Закаева. Надо думать, Дания не пойдет на экстрадицию – во всяком случае пока министр юстиции Лене Есперсен заявляла, что Закаева выдадут в случае, если Москва представит убедительные доказательства причастности его к теракту в Москве. Можно не сомневаться: таких доказательств нет.

Единственное заявление Масхадова по поводу теракта, произнесенное им самим, содержит любопытную проговорку. Масхадов решительно отмежевался от теракта: «Мы осуждали и всегда осуждаем подобные действия и не находим этому оправдания... Объектом ненависти и мести не должны быть простые люди». А затем произнес такую фразу: «Сейчас, когда в последнее время наметился какой-то прогресс мирного урегулирования, *я не верю, чтобы чеченское руководство планировало подобные операции*». Что же это за «чеченское руководство», которое может что-то планировать, помимо Масхадова?

С начала войны и вплоть до минувшего лета в Чечне действовали отряды, подчинявшиеся Масхадову, и отряды, руководимые Басаевым и его приближенными. Знакомый правозащитник как-то работал в селе под пристальной опекой «масхадовцев», а потом столкнулся с другими боевиками, которые очень негодовали на своих коллег, что те цацкаются с русскими. По словам Александра Черкасова из «Мемориала», регулярно работающего в Чечне, к лету этого года в основном произошло слияние этих отрядов: население стремительно радикализируется из-за «зачисток» и мародерства федералов, и разница между «умеренными» и «экстремистами» становится все менее существенной. Под давлением «снизу» объединились и Басаев с Масхадовым, масхадовский Государственный совет обороны и басаевская Меджлис-уль-шура составили единый орган. Масхадов практически перестал быть самостоятельной фигурой и даже, как «ваххабит», отрастил бороду. В сентябре, после появления в республике вытесненного из Грузии Руслана Гелаева с огромным по чеченским меркам (несколько сот человек) отрядом боевиков, в Чечне вновь изменилось соотношение сил: теперь у «умеренных» появилось серьезное подспорье в лице Гелаева, категорически выступающего против Басаева и его окружения. По словам Черкасова, в Чечне сегодня господствует мнение, что Бараев был послан Басаевым именно с целью не дать Масхадову укрепиться и вновь вернуть себе самостоятельную роль. Задачей Бараева (так считают и чеченцы, связанные с Гелаевым, и те, что тяготеют к Басаеву) была дискредитация Масхадова как возможной политической фигуры – недопущение самих разговоров о переговорах, сильно действовавших на нервы Басаеву в последние пару месяцев. Это объяснило бы и странный разговор с Яндарбиевым (специально для прослушки), и то удивительное обстоятельство, что теракт казался прекрасно спланированным на стадии захвата здания и совершенно «рассыпался» дальше, на стадии выдвижения требований и переговоров. Не исключено, что Басаев помог молодняку, заявившемуся в Москву, подготовить захват, а потом их бросил, поскольку в успех переговоров, будучи человеком серьезным, не верил, да и задача у него была другая.

Если принять эту версию, следует признать, что замыслы террористов удались. Басаев своего добился: Масхадов ослаблен и никем всерьез не рассматривается как политик и легитимный чеченский президент. Так что в ближайшее время ему не вырваться из крепких объятий Басаева. ■



РОСТА УЖЕ НЕ БУДЕТ

Максим Блант

Террористическая атака чеченских повстанцев отодвинула на задний план все прочие происходящие в стране события, включая экономические. Дела на этом фронте обстоят не столь драматично, хотя поводов для беспокойства и тут предостаточно.

Самая главная и масштабная проблема – темпы роста ВВП, а точнее их замедление. Теперь уже никто не спорит, как в конце прошлого и начале этого года, о том, какой рост нам нужен, чтобы догнать хотя бы Португалию. На прошлой неделе министр экономического развития и торговли Герман Греф заявил, что рост экономики России в следующем году еще замедлится. Поводом для пессимизма послужили данные о притоке инвестиций в этом году. На основании уже имеющихся показателей правительство прогнозирует, что рост составит около 2,5%. Впервые с 1999 года инвестиции в российскую экономику растут медленнее, чем ВВП. Между тем резерв использования существующих мощностей практически исчерпан, и без создания нового производства дальнейший подъем экономики весьма проблематичен. Замедление темпов уже фактически началось. Согласно данным ежемесячного бюллетеня конъюнктурных опросов, проводимых Институтом экономики переходного периода под руководством Егора Гайдара, в октябре в большинстве отраслей российской промышленности ожидают снижения продаж.

Основной фактор роста – эффект от девальвации рубля в 1998 году – давно себя исчерпал. Попытки стимулировать экономику за счет внутреннего спроса до сих пор себя не оправдывают. Реальные доходы населения растут опережающими по сравнению с ВВП темпами – за девять месяцев этого года доходы выросли на 7%, – однако вместо того, чтобы «покупать отечественное», несознательные граждане норовят приобрести что-то более качественное. В итоге за те же девять месяцев объем импорта вырос на 12%, а экспорт на 1% упал.

При ближайшем рассмотрении оказывается, что даже запланированные на этот год 4% роста ВВП, которые еще весной не устраивали президента как слишком низкие, были достигнуты в основном за счет сырьевых отраслей. В структуре российской экономики добывающая промышленность занимает все большее место. Так, если за январь–август этого года нефтедобыча выросла на 8,3%, то производство в машиностроении всего на 2,8%, а в легкой промышленности и вовсе на 0,3%. По словам премьер-министра Михаила Касьянова, 60% инвестиций идет на сегодняшний день именно в сырьевой сектор. В правительстве тенденцией явно обеспокоены. Открывая заседание кабинета министров в прошлый четверг, Михаил Касьянов заявил, что, «несмотря на сильный платежный баланс, можно предположить, что при серьезном изменении цены на товары традиционного экспорта экономика может быть подвергнута серьезным испытаниям». И испытания могут начаться в любой момент. Весь этот год цены на «товар традиционного экспорта» держались достаточно высоко из-за угрозы войны в Ираке. Однако ситуация вокруг гипотетических военных действий США так или иначе разрешится, причем довольно скоро. И после этого цены упадут вне зависимости от того, кончится дело миром или войной.

Изменить положение вещей могло бы развитие банковского сектора и фондового рынка. Именно на это сегодня в правительстве готовы сделать ставку. Существующая система крупных финансово-промышленных групп, у которых есть «свои» банки, препятствует перетоку нефтедолларов в обрабатывающие отрасли. Недостаточно развито и кредитование среднего и малого бизнеса. Фондовый рынок, который наряду с банками мог бы стать местом, где сбережения трансформируются в инвестиции, несмотря на все усилия Федеральной комиссии по ценным бумагам, в России пока выполняет декоративные функции.

В минувшую среду в Институте мировой экономики и международных отношений состоялась конференция «Финансовые рынки», где был представлен доклад, подготовленный группой российских и европейских экспертов в рамках программы Европейского союза по содействию новым независимым государствам (ТАСИС). В докладе констатируется, что стихийные процессы в формировании финансового сектора, равно как и целенаправленные, но разрозненные меры не всегда приносят нужные результаты. Поэтому в обозримом будущем в ведомство Германа Грефа будет представлен проект комплексной программы развития финансовых рынков. Правда, слишком уповать на то, что разработанный механизм окажется действенным, не стоит. Пока рентабельность в нефтедобыче составляет 80%, а в легкой промышленности – 4%, никакой фондовый рынок не заставит предпринимателей «вытаскивать» деньги из более прибыльных отраслей, чтобы вложить их в менее прибыльные. Если же цены на нефть сильно упадут, то не останется даже нынешнего «сырьевого» роста экономики. Разве что случатся новый кризис, дефолт и девальвация, которые обеспечат подъем еще года на три. ■



«КОНСЕРВАТОР» **АЛЕКСЕЙ КУДРИН** И «ЛИБЕРАЛ» **ГЕРМАН ГРЕФ БЛИЗКИ К КОМПРОМИССУ** – ГОСУДАРСТВО ГОТОВО СМЯГЧИТЬ КОНТРОЛЬ НАД ОБОРОТОМ ИНОСТРАННОЙ ВАЛЮТЫ

ЗЕЛЁНАЯ СВОБОДА

НОВЫЙ ЗАКОН О ВАЛЮТНОМ РЕГУЛИРОВАНИИ МОЖЕТ ОБЛЕГЧИТЬ ЖИЗНЬ РОССИЙСКОМУ БИЗНЕСУ И ГРАЖДАНАМ, А ТАКЖЕ ПРИВЛЕЧЬ В СТРАНУ ВОЖДЕЛЕННЫЕ ИНОСТРАННЫЕ ИНВЕСТИЦИИ

Максим Матвейченков

Обсуждение многострадального проекта закона, над которым третий год работают Минфин и Центробанк, в очередной раз стоит в повестке дня правительственного заседания, назначенного на этот четверг. Рассмотрение его много раз переносилось и откладывалось, поэтому надежды на то, что либерализацию российского валютного законодательства удастся провести до конца этого года, становятся все более призрачными.

Либеральная альтернатива

На сегодняшний день с тем, что действующая в стране система регулирования оборота иностранной валюты устарела, согласны практически все. Почти целиком отданная на откуп Центральному банку, эта сфера регулируется многочисленными письмами и инструкциями, «правила игры» то и дело меняются, в результате каждый шаг требует разрешения, которое выдается индивидуально.

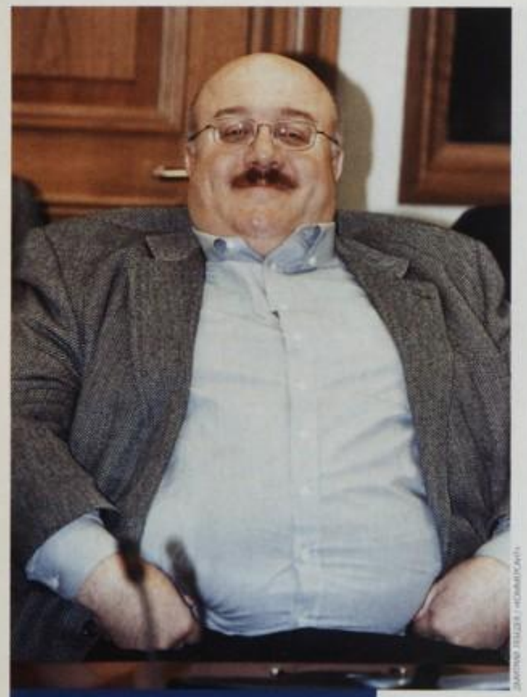
Основная полемика, которая продолжается уже около двух лет, развернулась вокруг того, в какой степени следует либерализовать валютное регулирование. Изначально проект нового закона было поручено писать Центральному банку и Минфину – ведомствам, непосредственно отвечающим за финансовую и денежно-кредитную политику государства. Стоит ли удивляться, что работавшие над документом чиновники не стали посягать на удобную для себя систему. По сути дела готовившиеся изменения не носили принципиального характера. Просто были более четко прописаны регулирующие функции ведомств и предусмотрены некоторые послабления, как то: снижение норматива обязательной продажи валютной выручки с нынешних 50 до 30%, замена разрешительного порядка проведения текущих операций (когда на каждую нужно получать разрешение) уведомительным (когда достаточно сообщить об операции) и увеличение продолжительности текущих операций с трех до шести месяцев.

В качестве оппонента ЦБ и Минфина выступил крупный российский бизнес. Еще год назад в «профсоюзе олигархов» – Российском союзе промышленников и предпринимателей (РСПП) – в комитете, которым руководит глава компании «Объединенные машиностроительные заводы» Каха Бендукидзе, был разработан альтернативный, гораздо более радикальный законопроект, предусматривающий отмену насильственной продажи валютной выручки как таковую, осуществление капитальных операций в уведомительном порядке, а текущих – вообще без ограничений. Еще одним принципиальным моментом, по мнению бизнесменов, была отмена дискриминационных ограничений по отношению к действующим на территории России нерезидентам. Сложности, с которыми они сталкиваются при покупке валюты и вывозе прибыли (им требуется вдвое больше разрешений, а проведение некоторых операций запрещено вовсе), являются одной из основных причин низкого уровня иностранных инвестиций в страну. Кроме того, в проекте РСПП предусматривались и ограничения на введение чрезвычайных мер, поскольку любая «чрезвычайщина», особенно если ею злоупотреблять, наносит ущерб качеству национальной валюты.

Промышленники и предприниматели нашли сторонников в правительстве – их предложения в основном были поддержаны Минэкономразвития во главе с Германом Грефом. Ведомство Грефа выступает главным оппонентом законопроекта, подготовленного ЦБ и Минфином. С идеей о необходимости более радикальной либерализации представители крупного бизнеса дошли и до президента, который благосклонно выслушал аргументы, высказанные непосредственно Кахой Бендукидзе. После встречи с предпринимателями Владимир Путин поручил премьеру учесть при подготовке закона предложения Минэкономразвития и РСПП. В итоге Михаил Касьянов уже трижды отправлял на доработку сведенные ведомством Кудрина варианты законопроекта как недостаточно либеральные.

Аргументы консерваторов

«Консерваторов» в лице Центрального банка и Министерства финансов понять несложно. Существующая система обязательной продажи части валютной выручки экспортерами очень удобна для российского ЦБ. Более того, по существу она – краеугольный камень денежной политики государства, поскольку, покупая валюту у экспортеров, Центробанк не только пополняет золотовалютные резервы, но и использует этот процесс в качестве главного основания для эмиссии рублей. Формально экспортеры продают валютную выручку на рынке, но на самом деле под «рынком» подразумеваются полностью контролируемые ЦБ торги на спецсессии Московской межбанковской валютной биржи (ММВБ), которая пользуется монопольным статусом и получает по нескольку десятков миллионов долларов в год в качестве комиссии. Существующая система позволяет ведомству Сергея



ДМИТРИЙ ЛЕВШИН / «КОММЕРСАНТ»

СТОРОННИК РАДИКАЛЬНОЙ ЛИБЕРАЛИЗАЦИИ, АВТОР АЛЬТЕРНАТИВНОГО ЗАКОНОПРОЕКТА О ВАЛЮТНОМ РЕГУЛИРОВАНИИ КАХА БЕНДУКИДЗЕ МОЖЕТ БЫТЬ ДОВОЛЕН: ЕГО ИДЕЯМИ ПРОНИКЛИСЬ В КРЕМЛЕ И БЕЛОМ ДОМЕ

Игнатьева полностью контролировать валютный курс – в российской экономике сейчас просто нет такого количества рублевых денежных инструментов, которое могло бы обрушить национальную валюту, как это произошло в 1998 году. Если обязательная продажа части валютной выручки будет упразднена и монополии ММВБ придет конец, Центробанку придется либо искать другие механизмы регулирования денежной массы, либо активизировать свою работу на валютном рынке на общих основаниях.

У Минфина тоже есть свой интерес. Ведомству Алексея Кудрина, помимо прочего, необходимо обслуживать внешний долг, а существующая система обеспечивает гарантированный приток в страну валюты, столь необходимой для выплаты взятых ранее кредитов и процентов по ним. Теоретически существует опасность того, что, получив законную возможность беспрепятственно оставлять деньги за границей, инвестировать их там в производство, покупку ценных бумаг или недвижимости, экспортеры просто оставят страну без валюты. О том же свидетельствуют слова первого заместителя председателя ЦБ Олега Вьюгина, который в одном из интервью заявил: «Я считаю, что нижняя планка (норматива обязательной продажи валютной выручки государству. – **«Журнал»**) должна определяться суммой предстоящих ежегодных внешних долговых обязательств государственного и корпоративного сектора, плюс некоторый резерв на дисциплину».

Конечно, подстраховаться очень хочется. Однако десятилетний российский опыт показывает, что никакие административные ограничения воспрепятствовать бегству капитала не могут. Пока экономика России падала, бегство капитала шло по нарастающей и многочисленные запреты приводили лишь к уходу бизнеса в тень. Затыкание каждой новой «дыры», через которую деньги уходили на Запад, приводило к возникновению нескольких новых. И наоборот, начавшийся в последние годы экономический рост привел к тому, что объем вывоза капитала сократился по сравнению с 2000 годом в два с половиной раза (по оценкам правительства, в 2000 году эта цифра составляла 25 млрд долларов, тогда как в этом не превысит 9–10 миллиардов), и это несмотря на то, что за это время норматив обязательной продажи валютной выручки снизился с 75 до 50%. Таким образом, вывоз или возвращение денег зависит от состояния экономики и инвестиционного климата в стране, а либерализация валютного регулирования будет работать на улучшение этого климата.

На случай другого кризиса – резкого падения мировых цен на нефть, от которых, как уже неоднократно говорилось, в значительной степени зависит все наше экономическое благополучие, – в законопроекте предусмотрены весьма внушительные чрезвычайные меры. Например, перед совершением валютных операций (получением или предоставлением кредита, покупкой валюты, операциями с ценными бумагами) ЦБ может в любой момент потребовать от участников рынка разместить на счету банка беспроцентный депозит объемом до 50% от суммы сделки. Правительство же вообще сможет вводить «валютный карантин», то есть требовать отложить сделки. Сроки «карантина» называются разные – от одного-двух месяцев до полугода.

Компромисс

Законопроект, который должен обсуждаться на заседании правительства в этот четверг, – плод компромисса между ЦБ и Минфином с одной стороны, и Минэкономразвития и РСПП с другой. Либеральным критикам первоначального варианта удалось добиться нескольких принципиальных вещей. Во-первых, предполагается, что большинство валютных операций будет регулироваться не Центробанком или каким-либо другим органом, а непосредственно законом. Во-вторых, те операции, порядок проведения которых специально не установлен, будут проводиться без ограничений. Это революционное изменение по сравнению с нынешним положением вещей, когда действует принцип «все, что не разрешено, – запрещено». В-третьих, Минэкономразвития удалось добиться отмены разрешительной практики не только по текущим, но и по капитальным операциям (срок проведения которых больше полугода). То есть теперь компаниям, которые берут или дают долгосрочный кредит в валюте, покупают собственность за рубежом и так далее, достаточно будет просто сообщить о сделке в ЦБ или правительство. Кроме того, в ходе согласований, возможно, удастся законодательно закрепить график поэтапной – а в конечном итоге полной – отмены обязательной продажи валютной выручки, на чем настаивает Минэкономразвития.

При этом, даже если не принимать в расчет «чрезвычайные меры», в руках регулирующих органов остается достаточно инструментов для того, чтобы контролировать ситуацию на валютном рынке и держать курс рубля в рамках, согласующихся с экономической политикой. В законе остается ряд довольно жестких ограничений, но, что важно, применяться они будут ко всем без разбора. Пожалуй, на сегодняшний день остался только один принципиальный момент, который может свести на нет либеральные достоинства готовящегося закона. Речь идет о законодательном закреплении условий, при которых ЦБ получает право требовать размещения у себя беспроцентных депозитов, а Минфин – вводить «валютный карантин». Если эта проблема будет снята, у иностранных инвесторов появится лишний стимул для того, чтобы обратить внимание на Россию, а у отечественного бизнеса пропадет один из поводов для того, чтобы прятать деньги по офшорам. ■



MARC ROMERS

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов





КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
1 день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

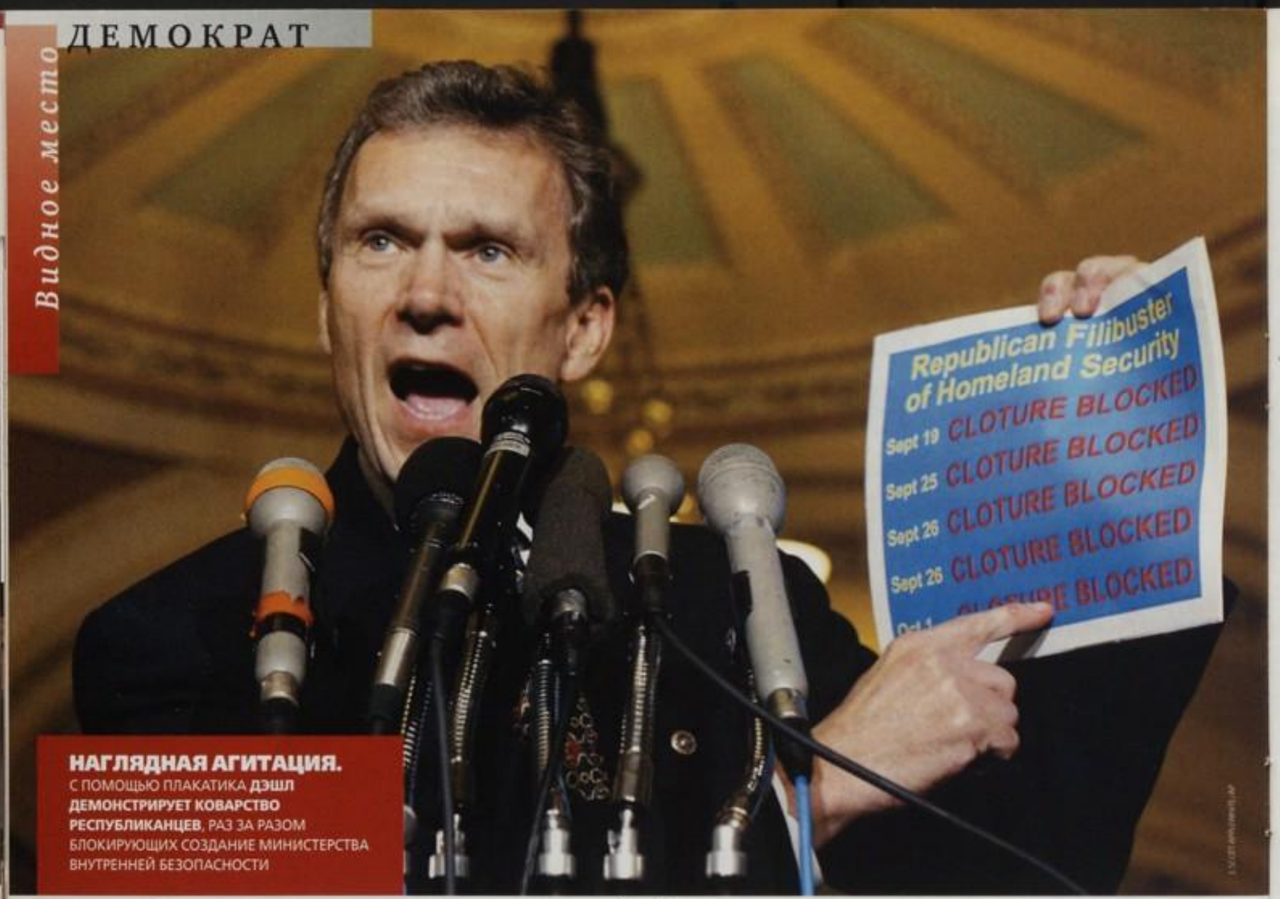
Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами



НАГЛЯДНАЯ АГИТАЦИЯ. С ПОМОЩЬЮ ПЛАКАТИКА **ДЭШЛ ДЕМОНСТРИРУЕТ КОВАРСТВО РЕСПУБЛИКАНЦЕВ**, РАЗ ЗА РАЗОМ БЛОКИРУЮЩИХ СОЗДАНИЕ МИНИСТЕРСТВА ВНУТРЕННЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ

УПРЯМЫЙ ТИХОНЯ

ЛИДЕР ДЕМОКРАТОВ В СЕНАТЕ ТОМАС ДЭШЛ ХОЧЕТ НЕ ДОПУСТИТЬ ПЕРЕИЗБРАНИЯ ДЖОРДЖА БУША – САМОГО ПОПУЛЯРНОГО ПРЕЗИДЕНТА США ЗА ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ

Дмитрий Додошин

Предвыборные рекламные публикации, появившиеся в последние дни в газетах штата Южная Дакота, заставили удивленно покачать головой даже тех, кто привык к странностям американской политики. На объявлениях, оплаченных местными активистами Республиканской партии США, сенатор-демократ Том Дэшл изображен рядом с Саддамом Хусейном, а подпись под рисунком гласит: «Сенатский диктатор». Лидер демократов уже давно и умело противодействует республиканцам при обсуждении ключевых законопроектов (за что политические оппоненты называют его «сенатор «нет»), но все-таки до сих пор никому не приходило в голову сравнивать Дэшла с главным врагом Америки.

Против течения

«Хуже обо мне уже просто невозможно сказать», – заметил журналистам сам сенатский лидер, которого явно оскорбили сравнения с хозяином Багдада. Кампания, развернутая против него в прессе его родного штата, с одобрения руководства Республиканской партии была вскоре подхвачена радио и телевидением. Судя по размаху акции, 54-летний Томас Дэшл рассматривается республиканцами как серьезный противник, угрожающий самому главе Белого дома. После 11 сентября и особенно в последнее время Буш очень успешно подает себя, свою республиканскую администрацию и всех законодателей-республиканцев как решительных и бескомпромиссных защитников национальной безопасности. Дэшл остается чуть ли не единственным американским политиком, который противостоит сейчас мощнейшему напору воинственно настроенного президента.

Сенатский лидер одним из первых заговорил о плачевном состоянии американской экономики, о невыполненных Бушем обещаниях по реформе пенсионной системы и поддержке малоимущих, о нерешенных проблемах здравоохранения и школьного образования. После прихода нынешнего президента в Белый дом демократы готовились дать Бушу бой прежде всего на внутриполитическом поле.

Но после терактов в Нью-Йорке и Вашингтоне США оказались в совершенно новой политической ситуации. Глава Белого дома неожиданно (и во многом вынужденно) стал «внешнеполитическим» президентом. Его популярность в последний год держится на уровне выше 80 процентов, что является абсолютным рекордом со времен Франклина Рузвельта. В этих условиях многие «заготовки» демократов, рассчитанные на критику Буша за провалы во внутренней политике, оказались непригодными. После 11 сентября инициатива в политических дебатах почти все время остается за Белым домом. Перед выборами в Конгресс, которые состоятся 5 ноября, демократам приходится нелегко. Опасаясь, что избиратели обвинят их в отсутствии патриотизма, они не выдвигают серьезных возражений против внешней и оборонной политики Буша и вынуждены осторожничать даже в таких «болевых» точках, как бюджет и социальные программы. Агрессивная пропагандистская кампания за войну в Ираке почти не оставляет демократам места для маневра, поскольку силовой подход к решению этой проблемы поддерживают около 70 процентов американцев. В такой ситуации мало кто из политиков рискнет идти против течения.

Том Дэшл оказался одним из немногих членов Демократической партии, кто сумел найти способ бороться с популярным президентом.

Неуязвимый

Год назад имя Дэшла не сходило с газетных страниц и экранов телевизоров. Сенатский лидер тогда получил письмо, которое на многие недели парализовало работу возглавляемого им законодательного органа. В обычном конверте, пришедшем по почте и вскрытом секретаршей Дэшла в его приемной, оказались смертельно опасные споры сибирской язвы. К счастью, сам сенатор не пострадал. Кроме профилактического приема антибиотика ципроксана никаких медицинских последствий страшное письмо для самого Дэшла не имело. Однако в кабинете сенатора был введен карантин, и ему пришлось почти полгода работать в наспех снятых помещениях. Письма со спорами получили еще несколько сенаторов, и сенатское здание «Харт» в течение 6 месяцев оставалось опечатанным, пока не был найден способ его обеззараживания. В загерметизированные помещения был закачан ядовитый газ, который и уничтожил споры. Преступник, пославший Дэшлу письмо, до сих пор не найден; у сенатского лидера удвоена личная охрана. Томас Дэшл смог убедиться, что его работа связана с риском.

Впрочем, к рискам, особенно политическим, ему не привыкать, в его биографии таких моментов было немало. Том Дэшл родился 9 декабря 1947 года в штате Южная Дакота в семье рабочего. Из всех близких родственников он был первым, кто получил высшее образование. Дэшл закончил местный университет с дипломом специалиста по политологии. Потом была служба в армии, где он провел три года в качестве эксперта по разведке при штабе стратегического командования ВВС США. Сенатор старается не распространяться об этом периоде своей жизни. Но, как говорят, именно работа в разведке помогла ему приобрести те навыки аналитика и стратега, которые он потом блестяще продемонстрировал, возглавив сенат. Следствием его трехлетнего общения с любителями тайных и каверзных игр также может быть знаменитый «мягкий стиль» работы Дэшла – внешняя незаметность и склонность к закулисным комбинациям.

В большую политику Том Дэшл шагнул позже, став помощником сенатора-демократа Джеймса Абурезка в Вашингтоне. Проработав у него 5 лет, в 1978 году он успешно проводит собственную избирательную кампанию в родном штате Южная Дакота и становится членом палаты представителей. Избиратели неизменно подтверждают свое доверие Дэшлу: они голосуют за него четыре раза подряд. Пробыв конгрессменом 8 лет, в 1986-м Дэшл становится сенатором и переизбирается с большим отрывом от соперников еще дважды. В 1994 году он оказывается на посту лидера сенатских демократов, сменяя легендарного Джорджа Митчелла (который впоследствии прославился как успешный международный посредник, в частности при урегулировании ольстерской проблемы и ближневосточного конфликта). За всю историю американского сената только один сенатор-демократ – будущий президент США Линдон Джонсон – столь быстро становился лидером своей партии в этом законодательном органе. Тогда Дэшлу было только 47 лет – легкомысленно молодой возраст на фоне убеленных сединами «сенатских старейшин»-демократов. Многие из них скептически фыркали при упоминании имени новичка, которому до того не удалось поработать даже руководителем какого-либо сенатского комитета. Дэшл быстро доказал, что может быть реальным лидером. «Я был абсолютно неправ по поводу этого молодого человека», – заявит позже мэтр сенатских демократов и один из авторитетнейших американских законодателей сенатор-демократ Роберт Берд. Сначала Берд голосовал против кандидатуры Дэшла, но потом сам выдвинул его на второй срок. «У него стальной хребет, хотя внешне он выглядит рассудительно и скромно», – признает Берд. Нынешнего



ПАРТИЙНОЕ БРАТСТВО. **ТОМ ДЭШЛ** ОБНИМАЕТ СЕНАТОРА-ДЕМОКРАТА ОТ ШТАТА МИССУРИ **ДЖИН КАРНАХАН**, ЧЬЮ ИЗБИРАТЕЛЬНУЮ КАМПАНИЮ ОН АКТИВНО ПОДДЕРЖИВАЛ



ДЭШЛ И БУШ ОБСУЖДАЮТ ИРАКСКУЮ ПРОБЛЕМУ. **СЕНАТСКИЙ ЛИДЕР ЛИШЬ В СЕРЕДИНЕ ОКТЯБРЯ ПРИСОЕДИНИЛСЯ К СТОРОННИКАМ ПРЕВЕНТИВНОГО УДАРА** ПО ИРАКУ. СПРАВА ВНИЗУ: ДЭШЛ ВОЗВРАЩАЕТСЯ СО ВСТРЕЧИ В БЕЛОМ ДОМЕ, ГДЕ ЛИДЕРЫ РЕСПУБЛИКАНЦЕВ И ДЕМОКРАТОВ ОБСУЖДАЛИ С ПРЕЗИДЕНТОМ ТАКТИКУ ДЕЙСТВИЙ В ОТНОШЕНИИ РЕЖИМА ХУСЕЙНА

Выборы в Конгресс США проводятся каждый четный год в первый вторник после первого понедельника ноября. В этот день переизбирается весь состав палаты представителей и одна треть сената. Сенаторы избираются сроком на 6 лет.

сенатского лидера отличает собственный стиль общения с избирателями. Он, например, был первым в Вашингтоне, кто установил в сенатском кабинете бесплатную телефонную линию для жителей своего штата. Каждый год Дэшл проводит ставшую уже знаменитой «незапланированную поездку на автомобиле» по Южной Дакоте, когда, сам сидя за рулем, сенатский лидер без помощников и секретарей объезжает все 66 графств штата, останавливаясь и заглядывая в придорожные закусочные, сельские школы, больницы, полицейские участки, на фермерские аукционы – всюду, где собираются люди и где можно их выслушать. Дэшл говорит, что такие встречи позволяют ему не забывать, откуда он родом и ради чего работает в Вашингтоне.

Лягушки в тачке

Став лидером сенатского большинства, Том Дэшл оказался, наверное, в самой трудной ситуации за всю свою политическую карьеру. Нынешнее демократическое большинство в сенате крайне ненадежно – оно зависит только от одного голоса. Дэшлу приходится максимально использовать навыки работы с людьми, чтобы руководить коллегами-демократами, пресекая партийный разброд и шатания. «Это все равно что пытаться загрузить тачку живыми лягушками», – пошутил он однажды, объясняя, как трудно удерживать вместе сенатских демократов.

И все же Дэшлу удалось добиться многого. Он, например, сумел заблокировать принятие очень нужного Бушу закона, разрешающего начать добычу нефти на территории природного заповедника на Аляске. Президент обрушил на сенат всю мощь своей администрации и ресурсы богатейшего нефтяного лобби, но так и не смог победить упрямого сенатского лидера, наотрез отказавшегося уступить. Дэшл вопреки желанию Буша настоял на создании специальной независимой комиссии, которая займется расследованием ошибок американских спецслужб, не сумевших предотвратить теракты 11 сентября. Сенатский лидер не дает республиканцам продавить через конгресс целый ряд законов, которые нужны им для начала кампании по перевыборам Буша (пакет энергетических законов, выработанных Белым домом при активном участии нефтегазовых лоббистов, закон о создании нового министерства внутренней безопасности, закон о придании постоянного статуса сокращению федеральных налогов). Дэшл явно не желает дать президенту возможность второй раз занять Белый дом. Многие в Вашингтоне подозревают, что таким образом сенатский лидер готовит почву для собственной президентской кампании. Ведущий воскресной аналитической телепередачи на канале Си-эн-эн Вульф Блитцер каждый раз, когда Дэшл появляется у него в студии, задает один и тот же вопрос: будет ли его собеседник баллотироваться в президенты в 2004 году. Но Дэшл неизменно уходит от прямого ответа.

Сейчас для него наступил важнейший этап карьеры. Если после выборов 5 ноября демократы сумеют сохранить (или даже упрочить) свое большинство в сенате, Том Дэшл будет победителем «со щитом». Если республиканцы вернут себе сенатское лидерство, он окажется «на щите». Сохранение сената в руках демократов будет означать, что до следующих президентских выборов Джорджу Бушу придется постоянно бороться с ними за законопроекты. И демократы вряд ли дадут ему возможность выполнить все программы, рассчитанные на избирателей. Если же лидерство возвратится к республиканцам, то возникнет редкая ситуация, когда Белый дом, палата представителей и сенат будут находиться в руках одной партии. В этом случае Буш может смело рассчитывать на второй президентский срок. Получается, что предстоящие выборы в Конгресс станут своеобразной проверкой для самого Дэшла – насколько эффективно он организовал борьбу своей партии за сенат. В случае поражения демократов Дэшл скорее всего уйдет в политическую тень. А победа откроет для него новые возможности. Впрочем, пока никто не сумел выведать планы бывшего разведчика. Том Дэшл не спешит раскрывать карты и ждет, что скажут избиратели 5 ноября. ■

Вашингтон

ЛИДЕР ДЕМОКРАТОВ ТОМ ДЭШЛ УЖЕ ДАВНО И УМЕЛО ПРОТИВОДЕЙСТВУЕТ РЕСПУБЛИКАНЦАМ ПРИ ОБСУЖДЕНИИ КЛЮЧЕВЫХ ЗАКОНОПРОЕКТОВ, ЗА ЧТО ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОППОНЕНТЫ НАЗЫВАЮТ ЕГО «СЕНАТОР «НЕТ»





ВЫДВИНУВ «ИДЕЮ ТРЕХ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВ», **ЦЗЯНУ ВПОЛНЕ УДАЛОСЬ ВСТАТЬ В ОДИН РЯД С КИТАЙСКИМИ КЛАССИКАМИ** МАРКСИЗМА-ЛЕНИНИЗМА. НА ПЛАКАТЕ СЛЕВА НАПРАВО: МАО ЦЗЭДУН, ДЭН СЯОПИН И ЦЗЯН ЦЗЭМИНЬ

ПОКОЛЕНИЕ ХУ

НАКАНУНЕ XVI СЪЕЗДА КИТАЙСКОЙ КОМПАРТИИ ПОЯВЛЯЕТСЯ ВСЕ БОЛЬШЕ ПРИЗНАКОВ ТОГО, ЧТО В СТРАНЕ ВЗЯТ КУРС НА ОБНОВЛЕНИЕ КАДРОВ

Марк Завадский

В моем новом сентябрьском договоре с домовладельцем после отпечатанного текста стоял отдельный пункт, вписанный шариковой ручкой: «На территории квартиры запрещается практиковать Фалуньгун (секта, имеющая несколько миллионов приверженцев по всему миру и официально запрещенная в КНР), употреблять наркотики, приводить проституток и заниматься проституцией». В ответ на мой недоуменный взгляд хозяин виновато пожал плечами: «Съезд скоро, полиция требует повысить бдительность». До XVI съезда Коммунистической партии Китая (КПК) оставалось почти полтора месяца, по телевидению шел праздничный концерт «Навстречу делегатам», из газет глядела красная цифра «XVI», а на фасаде соседнего административного здания появился огромный плакат с обещанием поддержать партию трудовыми рекордами. Как когда-то в СССР.

КАНДИДАТ



Кто есть Ху

Человека, который скорее всего займет пост генерального секретаря ЦК КПК, зовут Ху Циньтао. Начав партийную карьеру в команде одного из наиболее либеральных и реформистски настроенных лидеров КНР Ху Яобана, он очень скоро стал выступать против своего покровителя. Именно на Ху Циньтао многие возлагают ответственность за необычайно жесткое подавление демонстрации сепаратистов в Тибете в 1988 году. Ху первым из глав китайских провинций публично поддержал действия военных в 1989 году на площади Тяньаньмэнь. Став десять лет назад самым молодым постоянным членом политбюро ЦК, Ху создал в Пекине специальный «исследовательский центр», который был призван держать его в курсе всех действий других представителей «четвертого поколения» – потенциальных конкурентов в борьбе за верховную власть. В самом Китае за умение управлять вышестоящими руководителями Ху получил прозвище «внук, манипулирующий дедушками». В 1998 году Ху Циньтао стал заместителем председателя КНР, сыграв на взаимной неприязни остальных претендентов.

Впрочем, согласно официальной биографии Ху Циньтао, Ху – яркий реформатор и сторонник еще большей интеграции Китая в систему международных отношений. «Долгие годы работы в бедных и отдаленных районах Китая смягчили характер Ху и превратили его в последовательного сторонника политики реформ и открытости». Особо отмечается, что Ху Циньтао стал первым гражданским руководителем Тибетского автономного района, сменив на этом посту нескольких генералов.



ЦЗЯН ЦЗЭМИНЬ – ВОЗМОЖНО, В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ В РОЛИ ГЕНСЕКА КПК – ПОДНИМАЕТ БОКАЛ В ГОДОВЩИНУ ДНЯ ОСНОВАНИЯ КИТАЙСКОЙ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКИ

в Китае коммунистические съезды всегда становятся важнейшими событиями политической жизни, но в этом году проведена действительно уникальная рекламная кампания. «Первый съезд третьего тысячелетия», открывающийся 8 ноября, должен будет объединить китайский народ перед новым рывком в будущее. Но истинное значение съезда заключено в том, останется ли во главе партии Цзян Цзэминь, занимающий оба высших поста в государстве – генерального секретаря КПК и председателя КНР, или ему на смену придет политик нового поколения.

Три этапа новейшей истории КНР

Съезд КПК никогда не принимает решения, он лишь придает им официальный статус. Поэтому все кадровые вопросы были оговорены еще летом на традиционном совещании политической элиты в курортном городе Бэйдайхэ (недалеко от Пекина) и во время последующих консультаций в самой столице. Ходили слухи, что один из представителей старшего поколения, заведующий отделом пропаганды ЦК Дин Гуаньгэнь, сторонник жесткой линии и один из соратников Дэн Сяопина, убеждал Цзян Цзэминя не уходить. Вроде бы о поддержке любого решения Цзян Цзэминя заявил и Ху Цзинтао, главный кандидат на высший партийный и государственный пост (сейчас он занимает должность заместителя председателя КНР). За сохранение Цзяном своих постов, очевидно, выступает и китайский генералитет. Против – так называемое «четвертое поколение» китайских политиков – поколение Ху Цзинтао, которым хочется всей полноты власти, и ушедшие в отставку соратники Дэн Сяопина, призывающие к обновлению кадров, как учил Дэн. В любом случае конфликт, если он и был, остался внутренним делом коммунистической элиты. В Китае не выносят на широкое обсуждение важные политические вопросы, решения по которым еще не приняты. Судя по редким сообщениям, просочившимся тогда с правительственного курорта, решение давалось очень нелегко. Цзян Цзэминь вроде бы в принципе отказался говорить о своем возможном уходе, и высокопоставленным китайским коммунистам пришлось сосредоточиться на второстепенных вопросах: в частности, был утвержден список кандидатов в члены ЦК КПК. Это тоже весьма болезненная процедура для высших китайских руководителей, поскольку будущее каждого из них во многом зависит от того, смогут ли они протолкнуть в ЦК своих протеже. Консультации по всем вопросам шли довольно долго – во многом из-за этого начало съезда было перенесено на два месяца, с сентября на ноябрь.

Китайские власти явно не хотят раньше времени раскрывать карты. Между тем передовица «Женьминь жибао» от 8 октября (ровно за месяц до начала съезда) в нескольких абзацах подвела итог новейшей китайской истории. Первое поколение китайских политиков во главе с Мао Цзэдуном построило Новый Китай, второе поколение Дэн Сяопина провело реформы, третье поколение нынешнего лидера Цзян Цзэминя «развило и углубило» идеи Дэна. Далее следуют пространные рассуждения о том, как много еще предстоит сделать, но ни слова о роли Цзяна в будущем социалистическом строительстве. Значит ли это, что «третье поколение» сделало свое дело и может уходить?

Последнее заявление по поводу своего возможного ухода Цзян Цзэминь сделал в конце октября в ходе рабочего визита в США. В ответ на прямой вопрос американского президента Цзян сказал буквально следующее: «Я знаю, что многие люди продолжают говорить об этом». По словам одного из чиновников Белого дома, «китайский президент при этом впервые на моей памяти искренне смеялся и излучал ехидство».

Как раз во время американского турне Цзяна в Китае произошли кадровые изменения, которые, по мнению наблюдателей, свидетельствуют о том, что в КНР все же взяли курс на смену поколений. С поста заведующего отделом пропаганды ЦК ушел 73-летний Дин Гуаньгэнь, занявший это кресло после событий на площади Тяньаньмэнь в 1989 году. Это может стать важнейшей вехой в истории коммунистического Китая – из политики начнут уходить представители «старой гвардии». Покинул свой пост и заведующий организационным отделом Цзэн Цинхун, один из ближайших соратников нынешнего главы Китая, работавший с ним еще в середине 80-х в мэрии Шанхая. Эта отставка, напротив, воспринимается многими как подготовка к стремительному возвышению Цзэна – в случае ухода «стариков» ему прочат место в Постоянном комитете ЦК КПК, семерке высших китайских руководителей, по существу управляющих страной. (В Постоянный комитет, который избирается на заседании Политбюро, входят семь человек, в том числе генсек. Заседания комитета проходят раз в неделю, и именно на них принимаются все решения государственной важности. Членство в комитете обычно сочетается с крупным государственным постом, например премьера Госсовета КНР или председателя Народного политического консультативного совета Китая.) О том, что отставка не является опалой, косвенно свидетельствует тот факт, что в кресло заведующего орготделом сел не человек со стороны, а один из протеже Цзэн Цинхуна.

«Важная идея» Цзяна

Каждый партийный съезд знаменовал собой начало или завершение важного этапа современной истории Китая. XII съезд КПК в 1982 году окончательно дал зеленый свет постмаоистским экономическим и (частично) политическим реформам, узаконив реабилитацию тех, кто пострадал в годы культурной революции. XIII (1987) легализовал частную собственность. XIV (1992) («демократический, сплоченный форум, полный духом реформ, открытости, практичности и вдохновения») подвел политическую основу под рыночные реформы середины 90-х (с высокой политической трибуны было открыто заявлено о начале нового этапа реформ). XV (1997) включил идеи Дэн Сяопина в устав партии наряду с маоизмом и марксизмом-ленинизмом. На XVI съезде КПК устав должен дополниться еще одним пунктом – «Важной идеей трех представительств». Это концепция Цзян Цзэминя, благодаря которой он, по мнению китайских пропагандистов, войдет в историю китайской политической мысли.

Традиция формул, в сжатой форме излагающих суть текущей внутренней политики, возможно, восходит к девизам «няньхао», под которыми правило несколько династий китайских императоров («Благоприятное правление»,



ЮНЫЕ КИТАЙЦЫ В ПОЛИЦЕЙСКОЙ ФОРМЕ И ЗАБАВНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ НА ПЛАКАТЕ (СПРАВА ВВЕРХУ) **ПРИЗВАНЫ ОЛИЦЕТВОРЯТЬ ЕДИНСТВО ВЛАСТИ И НАРОДА**

«Правление лучезарное и славное» и т. п.). В современном Китае такие короткие слоганы призваны обеспечить единство проводимой политики на всех ступенях бюрократической лестницы. Цзян Цзэминь уже выдвигал несколько концепций, но ни одна из них не тянула на роль государственной идеологии. В 1995 году это было «Воспитание с акцентом на учебу, политику и здоровые нравы»; затем последовали «Восемь за, восемь против» (каждый из восьми лозунгов строился как противопоставление, например «За связь практики и теории, против книгопоклонства» или «За борьбу с бедностью, против эпикурейства»); «Двигаться вперед в соответствии с веяниями времени»; а также «Пять видов духа времени» (в духе реальности и практичности, в духе постоянного обновления, в духе «знать трудности, но идти вперед, сделав шаг вперед, не поворачивать назад», в духе «эффективной борьбы с бедностью», в духе «скромности в желаниях славы и денег и бескорыстной помощи другим»). Между тем в Китае политическому лидеру необходимо проявить себя на поле философии. Только встав в один ряд с классиками марксизма-ленинизма, Цзян мог быть полностью уверен в незыблемости своего положения.

И Цзян Цзэминю это вполне удалось. «Идея трех представительств» («тело партии, основа политики и источник силы», по определению «Женьминь жибао») по сути уже является идеологической основой внутренней политики Китая. При этом, судя по разговорам с рядовыми китайцами, мало кто может прояснить ее сокровенный смысл. Может быть, поэтому в последнее время китайские газеты и журналы пишут о необходимости специальных курсов по изучению «важной идеи», особенно для сотрудников государственного аппарата.

Суть концепции состоит в следующем: Коммунистическая партия является представителем не только китайских коммунистов, но и вообще всех китайцев («коренных интересов широких слоев китайского народа»). Но партия прежде всего должна представлять интересы «передовых производительных сил Китая» (читай – бизнесменов) и «прогрессивных направлений передовой китайской культуры» (читай – интеллигенции). Один из уличных плакатов с социальной рекламой гласит: «Не надо надеяться на государство. Наиболее способные богатеют в первую очередь». По центральному телевидению в начале выпусков новостей передают сюжеты о тех, кто после увольнения с государственного предприятия не пошел за пособием, а основал собственный бизнес. «Женьминь жибао» в каждом номере под рубрикой «Ведомые идеей трех представительств» публикует хорошие новости из китайской жизни. Это может быть открытие новой фондовой биржи, успехи в борьбе с преступностью или безработицей, выход китайской компании на мировой рынок...

Гениальность «идеи трех представительств» состоит в том, что она де-факто национализирует все достижения частного бизнеса в Китае без национализации самой собственности. Бескровная революция, которую почти никто не заметил.

Теперь, после выдвижения «Идеи трех представительств», китайские владельцы «заводов и пароходов» получили возможность вступать в партию – раньше им это было строго запрещено. Таким образом, власти КНР, помимо всего прочего, пытаются отсрочить приближение полномасштабных политических реформ: если большой бизнес сможет влиять на проводимую политику изнутри КПК, он не будет создавать конкурирующие политические организации. Впрочем, бизнес и КПК уже давно шагают вместе без циркуляров сверху. Сыновья Цзян Цзэминя и Ли Пэна, например (об этом, разумеется, не принято говорить в Китае), – известные в узких кругах бизнесмены, владельцы недвижимости в Шанхае. Да и рядовые коммунисты уже давно не видят в бизнесменах классовых врагов.

За безопасный съезд

Пекин активно готовится к съезду. В начале ноября столица Китая получает «первый уровень общественной безопасности» (всего их шесть, и в «мирное время» у Пекина третий-четвертый.) Это означает увеличение числа патрулей на улицах и появление в общественных местах сотрудников госбезопасности в штатском. Любая группа людей, на площади Тяньаньмэнь без сопровождения гида теперь вызывает повышенное внимание патрулей – власти КНР опасаются демонстраций со стороны последователей Фалуньгун. По словам моих китайских друзей, в середине октября несколько дней на территории Китая не проходили SMS с упоминанием Цзян Цзэминя и Дэн Сяопина – вроде бы тестировалось какое-то новое специальное программное обеспечение. В середине лета в Пекине появились яркие постеры с серией комиксов о том, как соблюдать общественный порядок и быть бдительным. Главный герой, забавный полицейский с большими добрыми глазами, должен, по замыслу авторов, сделать полицию и народ ближе друг к другу. По улицам курсируют кавалькады полицейских в черных очках, по пятьшесть мотоциклов с колясками. За известными диссидентами установлен строгий контроль, во все средства массовой информации разосланы специальные циркуляры с разъяснениями позиции партии, в телекомпаниях проводятся общие собрания, чтобы не дай бог не было сказано и показано ничего лишнего. Всячески поощряются массовые акции поддержки – в конце октября в честь предстоящего съезда около 20 тысяч человек участвовали в забеге по центральным улицам Пекина. Коммунистические съезды проводятся не каждый год, а верховная власть не менялась с 1989 года, когда была расстреляна демонстрация на площади Тяньаньмэнь. Может быть, память об этих событиях и заставляет китайские власти принимать повышенные меры предосторожности. Впрочем, вероятность повторения событий весны 1989 года крайне мала. Если в конце 80-х все ждали начала демократических реформ, то сегодня – лишь смены верховной власти. Ради Цзян Цзэминя или Ху Цзиньтао никто на улицы Пекина выходить не будет. ■

Пекин





ПРОГНОЗ

Преемственность или раскол

На предстоящем XVI съезде КПК наиболее вероятен следующий сценарий развития событий. В соответствии с традицией «обновления кадров», установленной Дэн Сяопином, 76-летний Цзян Цзэминь складывает с себя полномочия генерального секретаря ЦК КПК и выходит из состава Постоянного комитета политбюро. Вместе с ним уходят еще два представителя «третьего поколения»: премьер Госсовета Чжу Жунцзи и председатель Постоянного комитета ВСНП Ли Пэн (обоим по 73 года). На их места избираются в Постоянном комитете три представителя «четвертого поколения», соответственно протеже Цзяна, Чжу и Ли Пэна. Один из «молодых» Ху Цзиньтао единогласно избирается генеральным секретарем ЦК, а в начале следующего года на съезде Всекитайского собрания народных представителей – и председателем КНР. Об этом, кстати, говорят уже с конца 90-х. Цзян Цзэминь официально удаляется от дел (или сохраняет за собой свой третий пост – главы Центрального военного совета), но остается живым классиком и гарантом сохранения политического и экономического курса страны. Его «Идея трех представительств» официально вводится в официальную доктрину партии. Ушедшие представители «третьего поколения» остаются неформальными советниками или, по их желанию, получают различные партийные и государственные должности.

Однако возможен и другой вариант: Цзян Цзэминь отказывается уходить в отставку и сохраняет за собой пост генсека ЦК КПК. Вместе с ним остается все старшее поколение (возможно, Ли Пэн или Чжу Жунцзи все же уходят). Не исключено, что специально для Цзяна будет возрожден упраздненный после смерти Мао Цзэдуна пост председателя КПК. Поскольку по конституции Цзян не сможет в третий раз стать председателем КНР, на этот пост в начале следующего года будет назначен или Ху Цзиньтао, если тот поддержит кандидатуру Цзян Цзэминя на пост генсека, или один из протеже Цзяна (например, Цзэн Цинхун). При таком варианте возможен внутрипартийный раскол между «третьим» и «четвертым» поколениями, который может привести к ослаблению государственного аппарата.

С возможным приходом Ху Цзиньтао многие за пределами Китая связывают надежды на ускорение политических и экономических реформ. Но если перемены и будут, то скорее всего несущественные. Всю ближайшую пятилетку китайская экономика будет пытаться приспособиться к условиям вступления в ВТО – все возможные уступки, например по доступу иностранных корпораций на китайский рынок, уже сделаны и записаны в соответствующие разделы двусторонних соглашений со странами – членами ВТО. Очевидно, что сегодня китайские власти будут всеми силами пытаться защитить «отечественного производителя», и новых кардинальных реформ в сторону большей открытости ждать не стоит. Ху Цзиньтао пока нигде публично не выразил свою приверженность демократическим идеалам, и нет никаких оснований ждать от него таких заявлений. Но даже если представить себе Ху тщательно законспирированным демократом, у него пока нет реального политического влияния, чтобы в корне поменять политическую систему КНР. Клан родственников и бывших соратников Дэн Сяопина пока еще достаточно влиятелен и внимательно следит за тем, чтобы руководители страны не отходили от основных принципов учения «архитектора китайских реформ», а всем известно, что Дэн считал демократию абсолютно неприемлемой формой правления для Китая. Да и сам Цзян Цзэминь, даже если покинет все официальные руководящие посты, останется на ближайшие годы влиятельнейшей фигурой – за годы правления он ввел в центральные органы власти такое количество своих протеже и сослуживцев, что Ху Цзиньтао понадобятся годы, чтобы заменить их своими людьми.

Мчимся с Поклонной



Кутузовский проспект, особенно по ходу из центра, забит уже начиная с 3–4 часов дня. Учитывая количество «мигалок», спецномеров и машин сопровождения на каждом погонном метре этой трассы, а также приверженность всех этих «крутых» левому ряду, сноровистый и умный водитель гораздо быстрее проедет как раз по правому (как, впрочем, и на многих других столичных улицах). Конечно, здесь мешают троллейбусы и автобусы, «леваки», тормозящие в поисках клиентов, и уходящие в последний миг на Третье кольцо «леворядники»: подрезают тут много и все, но оно того стоит. Проскочив Бородинскую панораму в крайнем правом, втягиваемся в более узкую часть проспекта напротив Триумфальной арки – затор здесь всегда, но избавление уже близко, в каких-то 300–400 метрах. И дело вовсе не в том, что Кутузовский расширяется у Парка Победы – пробка и здесь могучая. Просто справа, сразу за стройкой (здесь возводится вестибюль станции метро) и домоющенным объявлением «Стекла для иномарок», есть поворот направо, а через 10 метров – налево: тут вдоль проспекта среди деревьев тянется малая дорожка (во всяком случае ничто не указывает на то, что это дорожка пешеходная). Мчимся по ней вниз, аж до съезда на Минскую улицу, и там, у ворот гаражного кооператива, либо спускаемся на Минскую, либо, повернув налево, возвращаемся на Кутузовский – в очередной затор, но с чувством законной гордости и превосходства над горемыками, простоявшими все эти полтора-два километра в нескончаемой пробке у Парка Победы. ❑ С.А.

Надежность лучше элегантности



Немецкие водители, оказывается, комфортнее всего чувствуют себя за рулем японских авто, нежели за баранкой скоростного «Порше», солидного «Мерседеса» или элегантного БМВ. По данным опроса 15 тысяч германских автолюбителей, проведенного авторитетной международной маркетинговой компанией J.D. Power, во всех семи категориях – от мини до внедорожников – победили «японки». Различные модели «Тойоты» (от «Ярис» до RAV-4) были названы лучшими 6 раз, зато в категории «представительский класс» «Ниссану» с его «Максимой» удалось потеснить конкурента-соотечественника. «Непатриотичность» немцев объясняется тем, что в японских машинах существенно меньше дефектов (самым надежным авто в Германии признали «Лексус IS200», на фото) и их содержание обходится дешевле (самой экономичной признана «Тойота Дайхацу»). Да и по отзывам покупателей, дилеры японских авто более внимательны к своим клиентам. Тем временем за последние полгода прибыли «Тойоты» выросли на 90%, и концерн надеется вскоре выйти на первое место в Европе по продажам, что составит 5% всего авторынка на континенте. ❑

Родстер от MG

MG Rover Group Ltd запускает в производство новый родстер - MG XPower SV. «Лошадей» под его капотом существенно больше, чем у соперников («Ламборгини», «Феррари», «Порше»); мотор с новой системой впрыска способен выдавать высокую выходную мощность



Базовый двигатель	326 л.с., объем 4,6 литра V-образный, 8 цилиндров
Разгон до 100 км/час	5,0 сек.
Форсированный двигатель	465 л.с., объем 5,0 литров V-образный, 8 цилиндров
Разгон до 100 км/час	4,2 сек.
Макс. скорость	более 320 км/час
Вес	1450 кг
Сиденья	на основе углеродного волокна
Цена	от 100 000 долл. США

Засады на дорогах

Съезд с Третьего кольца на Шмитовский проезд в сторону Филей. Из-за стройки на Хорошевке поток здесь плавно переходит в пробку, а на самом Шмитовском – три полосы движения. Вклиниться в него разрешено с двух рядов, но сделать это порой проблематично. Поэтому многие вылезают на встречную полосу и тут же попадают в засаду.

На 3-й Хорошевской улице будьте внимательны около бывшего рынка автозапчастей. За его забором теперь прячется инспектор с радаром. Здесь дорога прямая, но на ней стоит знак 40: большинство водителей на него внимания не обращают.

Щелковское шоссе, деревня Стромынь. По вечерам в пятницу здесь еле тащится плотный поток, а навстречу – пусто. Так и подмывает обогнать, чуть наехав на осевую. Но за околицей тут как тут бдительные гаишники, которые останавливают всех нарушителей.

РЕПРИНТЪ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА». Для точного указания пути следования экипажей и пешеходов центральные улицы будут расчерчены направляющими стрелами. Отделом регулирования уличного движения объявлен конкурс на составление несмывающейся и нестирающейся краски, по условиям конкурса краска должна даже в условиях дождя продержаться не менее двух месяцев.
16 октября 1932 года

АВТОПРОМ ИЛИ АВТОСТОП?



В советские времена в структуру Минавтопрома входило более 5 тысяч предприятий, так или иначе связанных с производством автомобилей. Сейчас многие из них либо обанкротились, либо сменили профиль деятельности. Но даже оставшиеся на плаву предприятия дают работу более 600 тысячам человек. Сегодняшний автопром характеризуется существенной отсталостью по сравнению с ведущими автомобильными державами Европы. Так, например, годовой оборот General Motors составляет примерно 130 миллиардов долларов, что в десятки раз превышает оборот всего нашего автопрома.

Для того чтобы выправить положение, необходима государственная поддержка автопрома, которая существует в наиболее развитых автомобилепроизводящих странах. Но ошибочно думать, что государственная поддержка необходима только российскому автопрому. Существует немало и мировых примеров.

Китайская модель поддержки включила в себя запретительные пошлины на ввоз готовой продукции в сочетании с льготами на организацию производства в стране. Помимо этого перед внешними инвесторами там выдвигается целый набор жестких требований, и, в частности, важнейшее из них: развитие в этой стране производства компонентов автомобиля.

То же в свое время было и в крупнейших странах–производителях автомобилей: Японии и Южной Корее. Правительства этих стран через налоговые льготы поощряли приобретение отечественными компаниями зарубежных технологий и патентов, с помощью государственных льготных кредитов поддерживали продвижение национальной автопромышленности на внешние рынки. Так, Центральный банк Японии организовывал для автозаводов синдицированные кредиты японских и международных банков, в том числе и Всемирного банка, что позволяло реструктурировать долги и направить средства на развитие и модернизацию производства. Автозаводы получили государственные субсидии, покрывавшие до 50 процентов расходов на модернизацию оборудования.

Мощная финансовая поддержка со стороны государства оказывалась и в Южной Корее. Только в 1988 году пять крупнейших промышленных групп получили от государства кредит в размере 3 миллиардов долларов. В список получателей кредитных ресурсов вошли такие автомобильные гиганты, как «Дэу» и «Хюндаи».

А один из самых известных фактов в истории автогигантов мира — $2 млрд. кредита, выделенного правительством США компании Crysler в связи с возникшими там серьезнейшими финансовыми проблемами.

Российский автопром такой поддержки никогда не получал и не получает. Безусловно, таможенные пошлины на подержанные иномарки были повышены, но обсуждение этого решения затянули, рынок «перегрелся», и за это время в Россию завезли огромное количество иномарок.

Так будет ли когда-нибудь российский автопром обеспечен господдержкой? В недавно принятой Концепции развития российского автопрома стоит задача: через семь лет произвести качественно новый автомобиль. Пока этого автомобиля нет и не может быть по понятным причинам. АвтоВАЗ - а если мы говорим об отечественном автопроме, то имеем в виду именно его - 10 лет существовал в совершенно жестком режиме выживания. Этот крупнейший автоконцерн в полной мере ощутил на себе все кризисы, начиная от замены денег и заканчивая последним дефолтом в 1998 году. Но вместе с этим стоит заметить, что, несмотря на все кризисные ситуации, на Волжском автозаводе не было сокращения количества рабочих мест. Рабочие стабильно получали заработную плату, а предприятие продолжало платить стране налоги. И все это на фоне постоянного наращивания производственных мощностей. Тем не менее вице-президент по стратегическому планированию и корпоративному управлению ОАО «АвтоВАЗ» Михаил Москалев заявляет вполне определенно: «Сейчас нам необходимо привести в порядок наш собственный рынок, но делать это только своими силами АвтоВАЗ не в состоянии. Правила должно регулировать государство».

Таким образом, видно, что в нынешней ситуации Концепция развития российского автопрома до 2010 года, обеспечивающая государственную поддержку, становится если не панацеей, то решительным шагом правительства.

Руководитель этого проекта глава Минпромнауки РФ Илья Клебанов характеризует Концепцию как первую в истории новой России цельную и долгосрочную программу промышленной политики для автомобильной отрасли, призванную двинуть вперед всю национальную экономику. В ней, по словам министра, наконец «сформулированы понятные правила игры для производственников и инвесторов». Важно то, что Концепция разрабатывалась с учетом мнения крупнейших автоконцернов мира, которые вроде бы готовы не просто продавать, но и производить в России свою продукцию.

Согласно этому документу на отдельных площадях главных российских автозаводов будут созданы свободные экономические зоны для производства компонентов. Вводится «особый, облегченный порядок взимания таможенных сборов с импортируемого оборудования для производства комплектующих, аналоги которого не изготавливаются в России». Имеется в виду прежде всего беспошлинный или предельно льготный режим ввоза соответствующего оборудования. При этом предусматривается беспошлинный режим для некоторых мелких комплектующих (например, элементов коробок передач).

В результате реформы в стране должны появиться «экологически и технически нормальные» и притом относительно недорогие автомобили — в пределах 7–8 тыс. долларов. Принципиальным моментом является также и введение правил технического регулирования рынка.

Наше автомобилестроение давно доросло до того, чтобы встать вровень с главными автопроизводителями мира. Но для этого нужны осознанная позиция государства, действующие законы, позволяющие развиваться российскому автопрому.

Евгения Ефремова, по материалам пресс-центра АвтоВАЗа.

Прокурорам пора в отставку



На прошлой неделе Совет Федерации одобрил Гражданский процессуальный кодекс РФ, регламентирующий гражданское судопроизводство, то есть порядок рассмотрения дел о восстановлении на работе, взыскании алиментов и т. п. В том случае, если президент его подпишет (а в этом практически нет никаких сомнений), он вступит в силу 1 февраля 2003 года, сменив действовавший без малого 40 лет советский ГПК. Подписание этого акта должно завершить реформу российской судебной системы. Как и уже принятые Уголовный и Арбитражный процессуальные кодексы, он существенно ограничивает роль прокуратуры. По действующему ГПК прокурор может возбудить дело любой категории. В соответствии с новым документом он вправе обратиться в суд лишь для защиты государственных интересов или граждан, которые сами этого сделать не могут. Сейчас прокурор может вмешаться в ход каждого процесса и дать свое заключение, к которому судьи обычно прислушиваются. Согласно статье 45 нового проекта, это возможно лишь по некоторым делам, например о выселении из квартиры или о восстановлении на работе. Теряет прокуратура и право опротестовать уже вступившее в силу судебное решение. Новый ГПК РФ изменит также сроки рассмотрения гражданских дел: мировой судья должен будет вынести решение в течение одного месяца, а суд – в течение двух. Дела о восстановлении на работе и взыскании алиментов рассматриваются и разрешаются за один месяц (советский ГПК ограничивал только время подготовки дела к разбирательству – оно не должно было превышать 20 дней). ❑



Рублю нашли замену

Госдума приняла во втором чтении закон «О выплатах ритуальных компенсаций по гарантированным сбережениям граждан», регламентирующий выплаты тем, кто унаследовал вклады в Сбербанке, открытые до 20 июня 1991 года, а также полисы Госстраха. Ныне действующий порядок был установлен законом «О федеральном бюджете», по которому наследники вкладчиков, открывших счет до 1992 года, получают компенсацию так: если сумма вклада меньше или равна 400 рублям, она умножается на 15, если больше (неважно, на сколько) выплачивается 6 тысяч рублей. Согласно новому документу, размер государственной компенсации будет устанавливаться исходя из курса условной денежной единицы – долгового рубля (дора), который специально вводится для подобных расчетов. По законопроекту предполагается еженедельно менять курс дора в соответствии с ростом цен и инфляции. На сегодняшний день один дор равен 29 рублям, а когда закон вступит в силу (предположительно в марте 2003 года), он будет стоить 30 рублей. Рубль, положенный на счет до 1991 года, равен одному дору и при выплате компенсаций умножается на 30. Однако максимальная сумма выплат – 200 доров, то есть даже если на сберкнижке лежит больше 200 рублей, по новому закону наследники смогут получить все те же 6 тысяч. ❑

Подпись Василия Сизова

Пень для нотариуса

ЕСЛИ на вашу машину рухнуло дерево, вы можете потребовать компенсацию за понесенный ущерб у служб, отвечающих за состояние растительности в городе. Если это произошло во дворе возле дома, то это может быть ДЕЗ или РЭУ, если где-нибудь на центральной улице, то – организации, отвечающие за данный участок (это может быть, например, магазин, напротив которого росло дерево). Заявление направляется либо по месту причинения вреда, либо по месту нахождения ответчика. Правда, придется обзавестись доказательствами, что дерево упало именно из-за того, что соответствующие службы не следили за ним и не спилили его вовремя. «Такими доказательствами могут быть свидетельские показания о том, что упавший тополь уже полгода как засох, – утверждает юрист Конфедерации обществ потребителей Надежда Заморенова. – Не лишним будет и сохранить «вещественные доказательства» – образцы сухого дерева. Если воспользоваться нормой Основ законодательства РФ о нотариате, то по ст. 102 можно сдать образцы на время нотариусу». ❑

РепринтЪ

«НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО». Экспедиция Страсбургского профессора Шеффера обнаружила при раскопках в Северной Сирии данные самых древних финансовых растрат, совершенных 2000 лет до Рожд. Хр. министром финансов Сев. Ассирии. Из найденных экспедицией надписей видно, что министр этот был арестован, но затем был освобожден под залог, внесенный серебром. Король, однако, был сильно возмущен освобождением министра-растратчика. **Нью-Йорк. 9 октября 1932 года**

Так решили

Госдума приняла в первом чтении законопроект «О государственной автоматизированной системе Российской Федерации «Выборы». Цель нового закона – «обобщение и систематизация разрозненных нормативных актов об использовании ГАС», – заявил председатель Центризбиркома Александр Вешняков.

После доследования в суд Красноярского края вновь поступило уголовное дело ученого-теплофизика Валентина Данилова. Он обвиняется в государственной измене и мошенничестве в связи с тем, что передал китайским специалистам сведения о технологиях, повышающих жизнестойкость космических спутников.

Мосгордума повысила размер штрафа за безбилетный проезд в столичных автобусах, троллейбусах и трамваях, и с середины ноября «зайцы» будут платить уже не 10 рублей, как сейчас, а 100.

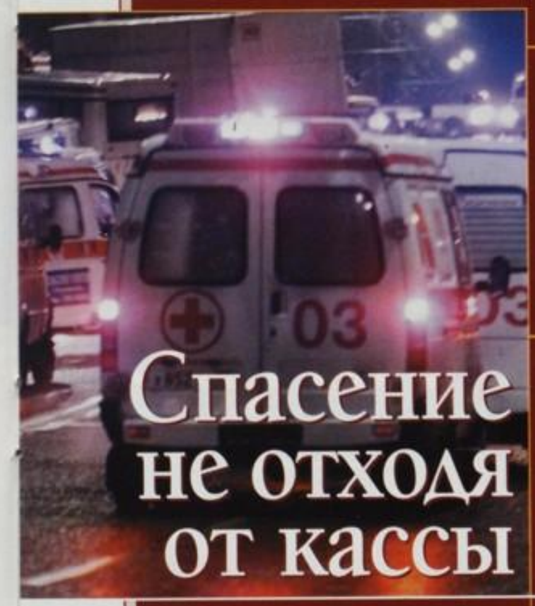
Минобразования направило в правительство проект постановления о проведении социальной, психологической и педагогической экспертизы игрушек. Это позволит выявить те из них, которые «провоцируют агрессию, страх, преждевременные сексуальные проявления» у детей.

Государственная дума приняла в третьем чтении поправку к Семейному кодексу, разрешающую вступать в брак гражданам в возрасте от 14 лет (ранее от 16) по разрешению органов местного самоуправления и с согласия родителей.

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru



Спасение не отходя от кассы

читайте в свежем номере:

Продажи театральных билетов в столице сократились втрое. Тяжелее всего пришлось продюсерам мюзиклов. Так, за два дня вынужденного простоя Алла Пугачева и Филипп Киркоров понесли убыток более чем на 150 000 долларов



Что предпочесть: внешнюю элегантность или надежную защиту от холода? Корреспондент «Деловой хроники» побывал на рынках, в универсальных магазинах и бутиках в поисках идеальных зимних колготок. И не нашел ничего стоящего...



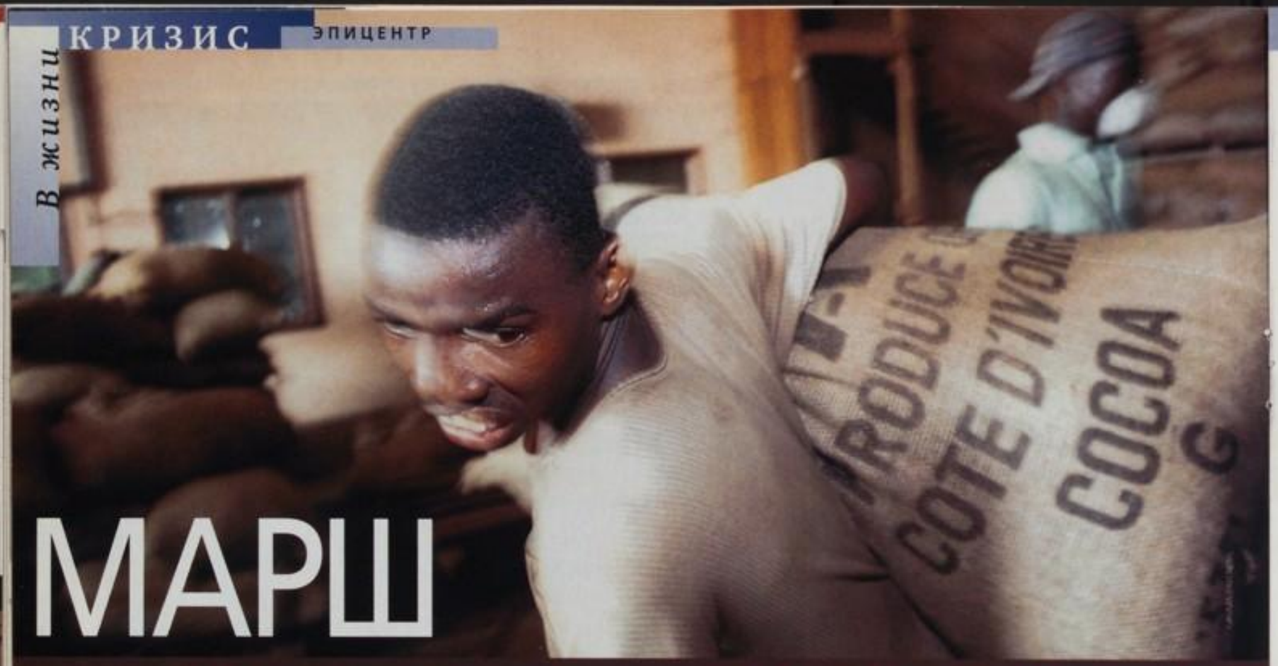
Никогда еще московская «Скорая помощь» не сталкивалась с таким количеством пациентов, как в ночь операции по освобождению заложников. Однако силы частной «Скорой помощи», которая занимает все большее место в медицинском мире столицы, привлекались очень мало. И дело здесь вовсе не в деньгах...



Лучшим паспортом в России был и остается кошелек. Требования ужесточения режима регистрации приезжих не остановят террористов. Зато у взяточников появился повод укрепить свой теневой бизнес, приносящий чиновникам 32 млн долл. в год



подписной индекс 14635



МАРШ шоколадных солдат

КОНФЛИКТ В ДАЛЕКОЙ РЕСПУБЛИКЕ КОТ-Д'ИВУАР ПЫТАЮТСЯ УРЕГУЛИРОВАТЬ ВСЕМ МИРОМ, ПОСКОЛЬКУ ВЕСЬ МИР БОИТСЯ ОСТАТЬСЯ БЕЗ КАКАО



Евгений Пахомов

Путчи и мятежи случаются в Африке в среднем два-три раза в год. Впрочем, большинство из них проходят не замеченными для остального мира – труднопроизносимые имена новых диктаторов и мятежных генералов интересуют лишь специалистов да дипломатов. Однако военный мятеж в Республике Кот-д'Ивуар (бывший Берег Слоновой Кости), вспыхнувший в середине сентября, сразу попал на первые полосы ведущих мировых газет. За ходом событий внимательно следили и биржевые издания, и даже женские журналы. Интерес к государству в далекой Западной Африке, объединивший аналитиков крупных западных корпораций и хорошеньких модниц, можно легко объяснить одним словом: «шоколад». Ведь вопреки названию главное богатство этой страны вовсе не слоновая кость, а какао-бобы – в Кот-д'Ивуаре производится 40 процентов сырья для главной сладости в мире.

Суета вокруг Далоа

На прошлой неделе в африканском государстве Того при посредничестве организации «Экономическое сообщество западно-африканских стран» (ЭКОВАС) состоялись переговоры мятежников с правительством. Особого прогресса, впрочем, добиться не удалось.

Дурные вести для производителей шоколада пришли из Кот-д'Ивуара 19 сентября – в этот день на улицах Абиджана, финансовой и экономической столицы страны, начались настоящие бои. Как официально сообщило государственное радио, мятеж подняли более 700 солдат, преимущественно северян, которых власти решили уволить из армии. Вскоре к ним присоединились новые сторонники, а вооруженные столкновения начались и в других городах страны. Мятежники заявили, что требуют немедленной отставки президента Лорана Гбагбо и проведения «действительно свободных выборов». Верные правительству войска смогли оттеснить повстанцев на север, где те заняли ряд крупных городов. В их руках ненадолго оказался и город Далоа – центр региона, где выращивают больше всего какао-бобов. «Столицу какао», впрочем, вскоре отбили, но весь мир серьезно обеспокоился. Особенно взволновалась Европа – большая часть ивуарского шоколадного сырья идет именно оода. Спустя четыре дня после начала путча Франция направила подразделения морских пехотинцев на помощь нескольким сотням французских военнослужащих, постоянно находящихся в Кот-д'Ивуаре. Официально Париж объявил, что солдаты предназначены для защиты граждан Франции и других иностранцев (Берег Слоновой Кости был французской колонией, здесь до сих пор живут 20 тысяч французов). Но вскоре французские военные были переброшены в районы боев, а также взяли под свою защиту столицу страны Ямусукро. Еще через несколько дней в Кот-д'Ивуар прибыли 200 американских зеленых беретов.

Сразу после сентябрьских событий стала расти цена фьючерсных контрактов на какао – ведь именно Кот-д'Ивуар как крупнейший производитель определяет мировую цену на какао-бобы. В ноябре и декабре с деревьев снимают большую часть урожая, и мировые кондитерские компании производят закупки сырья на весь будущий год. Повстанцы подгадали с восстанием – Запад оказал сильнейшее давление на правительство, чтобы склонить его к переговорам с мятежниками, о чем поначалу президент Гбагбо и слышать не хотел.

В результате между воюющими сторонами удалось установить перемирие. Кот-д'Ивуар был разделен буферной зоной: преимущественно мусульманский север остается под контролем мятежников, позиции правительства сильны на юге, где исповедуют христианство и африканские культы. Линия разделения, которую взяли под контроль французские войска, проходит вблизи города Далоа – той самой «столицы африканского какао». Тем временем страны – члены ЭКОВАС решили направить в Кот-д'Ивуар двухтысячный миротворческий контингент, собранный из солдат восьми африканских стран. В течение следующей недели они должны сменить французских морских пехотинцев в буферной зоне.

Причина, по которой Запад стремится как можно скорее замирить Кот-д'Ивуар, ясна: с конца 80-х годов цена какао постоянно снижалась, и миллионы американцев, европейцев, японцев привыкли к тому, что шоколад перестал быть дорогим угощением. Но 2002 год оказался крайне неудачным для сладкоежек: сначала ряд стран-производителей поразила засуха, а теперь еще и разразилась война в главной «шоколадной житнице». Некоторые экономисты предрекают конец эпохи дешевого шоколада, самые пессимистичные полагают, что, если конфликт в Западной Африке не удастся разрешить в ближайшее время, цены на главное сладкое лакомство могут подскочить в среднем на треть.

Война севера и юга

Солдаты из восьми африканских стран должны взять под свой контроль буферную зону, разделившую главную шоколадную житницу мира



Берег золотых бобов

Сегодня уже трудно поверить, что жители Кот-д'Ивуара еще сто лет назад даже не знали слова «какао». Европейцы (которые познакомились с какао в Америке и начали культивировать его в своих колониях) мало интересовались западной частью Гвинейского залива. В этих местах не было ни алмазов, как в Намибии, ни золота, как в Трансваале. Лишь в конце XIX века, когда здесь появились французские колонии, территория нынешнего Кот-д'Ивуара привлекла внимание белых людей. Французы рвались к бассейну реки Сенегал: они стремились соединить свои колонии в Черной Африке с колониями на севере континента, и им весьма пригодились здешние удобные гавани. В 1893 году была основана французская колония Берег Слоновой Кости, ставшая частью Французской Западной Африки.

Столицей колонии в 1934 году стал Абиджан, который и сегодня остается крупнейшим портом региона – через него идет более половины грузов, импортируемых из Западной Африки. О какао поначалу и речь не шла – в то время центром мирового производства сырья для шоколада была Латинская Америка, а также Индонезия. В Африке тоже пытались сажать шоколадное дерево – с 1879 года какао-бобы принялись выращивать англичане в своей колонии Золотой Берег (ныне Гана). В начале XX века Гана становится одним из крупнейших производителей какао. Французы лишь в 1905 году решили попробовать, как приживется дерево какао в Кот-д'Ивуаре. И тут «помогло несчастье»: в 1917 году мировые плантации какао поразила болезнь, которую фермеры прозвали «ведьминными метлами». Многие американские и азиатские плантации остались без урожая, и Африка стала главным производителем шоколадных бобов. В 30-е годы тот же вирус появился в Гане, начал распространяться по Западной Африке и задел Берег Слоновой Кости. Но здешние плантации сумели быстро оправиться – природные условия Кот-д'Ивуара оказались идеальными для деревьев какао. Выращивание «золотых бобов», как их прозвали фермеры, стало развиваться здесь бешеными темпами. После Второй мировой войны Кот-д'Ивуар становится мировым шоколадным лидером.

Когда в 1960 году Берег Слоновой Кости получил независимость, во главе страны встал президент Феликс Уфуэ-Буаньи – личность, безусловно, незаурядная, стоящая особняком в ряду африканских диктаторов. Выходец из семьи плантатора, он сумел сделать карьеру в метрополии – стал депутатом Национального собрания Франции, а в 50-е де Голль даже пригласил его в правительство. Вернувшись на родину, он стал отцом «ивуарского шоколадного чуда». Уфуэ-Буаньи превратил страну в оазис экономического благополучия посреди раздираемых хаосом стран Западной Африки. И главным секретом его успеха стало какао. Уфуэ-Буаньи всемерно поддерживал производство какао, создал прекрасные условия для иностранного бизнеса. В результате небольшое по африканским меркам государство с 16-миллионным населением вышло на третье место по экономическому развитию во всей Черной Африке.

Французские газеты в шутку прозвали Уфуэ-Буаньи «шоколадным императором шоколадных солдат». Он перенес столицу из Абиджана в деревню Ямусукро, откуда родом его семья. А затем распорядился построить в ней точную копию римского собора Святого Петра, причем приказал сделать его крупнее, чем оригинал! Это грандиозное сооружение власти объявили «самым великим католическим собором мира». Президент жестоко расправлялся с политическими противниками, за что его прозвали «железным Феликсом». Но народ был не в претензии: за стабильность и экономические успехи Уфуэ-Буаньи прощали все.

Конец шоколадной империи?

После смерти Уфуэ-Буаньи в 1993 году в Кот-д'Ивуаре были назначены свободные выборы, и к власти пришел президент Конан-Бедье. Казалось, у страны есть все возможности для дальнейшего прогресса: к экономическому благополучию, наконец, добавилась и демократия. Однако, вместо того чтобы встать на путь стабильного развития, страна вступила в полосу военных переворотов и мятежей. Наследники шоколадного императора перегрызлись между собой.

Причина этого не только в банальной жажде власти. Слабость государства, построенного Уфуэ-Буаньи, проявилась в том, в чем раньше видели его силу – в монокультурном хозяйстве, ставке на один шоколад. Страна оказалась слишком зависимой от мировой конъюнктуры. В начале 90-х годов цены на какао во всем мире стали снижаться – вместе с появлением новых сортов и повсеместным повышением эффективности производства. Доходы какао-промышленности упали. Дошло до того, что фермеры стали все чаще привлекать для работы на плантациях детей, где те трудились по 12 часов в сутки просто за еду. Международные правозащитные организации стали выражать озабоченность «новым рабством» в Кот-д'Ивуаре. Тем временем внутри страны стал назревать этнический конфликт – в годы экономического расцвета в Кот-д'Ивуар съезжались для работы сотни тысяч мигрантов из соседних мусульманских государств, которые оседали в основном на севере. Раньше места и работы хватало всем, теперь же в стране резко стала расти напряженность между христианами с юга и потомками мусульманских мигрантов с севера. Власть стала терять контроль над ситуацией.

Хаос начался в 1999 году. Тогда военные совершили переворот, и к власти пришел генерал Робер Геи. Впрочем, правил он недолго: в 2000 году под давлением из-за рубежа генерал согласился провести выборы и тут же проиграл. Военные попытались подтасовать результаты выборов, но массовые выступления по всей стране вынудили генерала Геи уйти в отставку. Президентом стал Лоран Гбагбо, который провозгласил начало «политики диалога со всеми силами». Впрочем, уже в начале прошлого года Гбагбо объявил о раскрытии «антиправительственного заговора в армии» и под лозунгом борьбы с заговорщиками арестовал немало оппозиционеров, не имевших отношения к военным кругам. А в этом году он начал кампанию по увольнению из вооруженных сил «неблагонадежных», в числе которых оказалось немало выходцев с севера. В сентябре дело кончилось мятежом. Повстанцы, называющие себя «Патриотическим движением Кот-д'Ивуара» заявили, что будут продолжать борьбу, пока президент Гбагбо не подаст в отставку. В свою очередь Гбагбо заявил, что готов рассмотреть все проблемы, только если мятежники сложат оружие.

Похоже, Кот-д'Ивуар встает на типично африканский «путь развития», состоящий из переворотов, контрпереворотов, коррупции и этнической вражды. Даже если международные посредники сумеют успокоить страсти в бывшей шоколадной империи, для потенциальных инвесторов и зарубежных партнеров все равно остается вопрос: надолго ли? По мнению представителей западных компаний, закупающих какао в Кот-д'Ивуаре, пройдет несколько лет, может быть, целое десятилетие, прежде чем торговые отношения с этой страной вернутся на прежний уровень. ■

КАКАО И ТАНКИ.
СИТУАЦИЮ **В СТОЛИЦЕ КОТ-Д'ИВУАРА ЯМУСУКРО** ДЕРЖАТ ПОД КОНТРОЛЕМ ФРАНЦУЗСКИЕ ВОЕННЫЕ. ЖИТЕЛИ ГОРОДА К ИХ ПРИСУТСТВИЮ ОТНОСЯТСЯ СПОКОЙНО





НА БОБАХ

ЦЕНЫ НА ШОКОЛАД ЗАВИСЯТ НЕ ТОЛЬКО ОТ СТОИМОСТИ СЫРЬЯ, НО И ОТ ПРИХОТИ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ

Ирина Розенберг

Россия не относится к числу крупнейших потребителей шоколада. По данным исследовательской компании Business Analityca, наш соотечественник в среднем съедает в год всего 2 килограмма шоколадной продукции (шоколад, батончики, конфеты в коробках и развесные), а житель Западной Европы – 7–12 килограммов. Шоколад в нашей стране относится к так называемым престижным продуктам, спрос на которые очень сильно зависит от цены. В последние годы цены на шоколад оставались стабильными, и по прогнозам исследовательской компании Business Analytica в этом году потребление должно было вырасти на 8 процентов, а в 2003-м – еще на шесть. Однако эти прогнозы составлялись без учета возможных катаклизмов. Теперь же эксперты не берутся предсказать, насколько в итоге вырастут цены и как отреагирует потребитель.

Перед дилеммой

Еще летом некоторые наши производители сообщили, что цены на шоколад будут увеличиваться пропорционально росту цен на какао-бобы. И хотя сейчас какао на бирже несколько подешевело, аналитики предсказывают, что в следующем году цены на это сырье будут высокими. По данным ACNielsen, в сентябре шоколад подорожал только на 2–3 процента по сравнению с июлем. Более свежих данных пока нет, но обычно скачок цен на сырье отражается на стоимости конечной продукции лишь через 4–6 месяцев, когда у производителей заканчиваются запасы сырья и они начинают закупать его по новым ценам. Не исключено, что рост цен будет приурочен к сезонному повышению спроса на Новый год.

Дороговизна какао усугубляется нашей внутренней инфляцией. Дорожает все. Выросли цены на сахар (а он играет в шоколадной промышленности не менее важную роль, чем какао-бобы), орехи, сухое молоко, изюм и прочие продукты, которые обычно добавляют в шоколад и конфеты. Дорожают энергоносители. И все равно у кондитеров есть резервы для сдерживания цен. Безусловно, какао-сырье определяет стоимость продукта. Но ни один производитель никогда не раскроет истинную себестоимость своей шоколадной плитки или коробки конфет. Конечная цена тут формируется субъективно. Шоколад относится к элитным товарам кондитерской промышленности и считается ее самой рентабельной частью. Причем чем «элитнее» шоколад, тем выше доля прибыли и тем больше возможности для ее снижения.

Сегодня каждый производитель стоит перед дилеммой – взвинтить цены и потерять часть потребителей либо тянуть с повышением, лишившись некоторой доли прибыли. «Мы предполагаем, что быстрее и ощутимее будет дорожать продукция отечественных фабрик, – считают представители Business Analityca. – У крупных западных компаний больше возможностей для сдерживания цен». В России свои фабрики имеют Nestle, Cadburry, Mars, Kraft Foods (ей теперь принадлежит производство бывшей компании Stollwerk с торговыми марками «Покров», Alpen Gold). Все они проводят тонкую маркетинговую политику и в борьбе за покупателя не допустят существенного роста цен. У них есть серьезная поддержка со стороны материнских компаний, которые получают скидки от продавцов сырья за счет высоких объемов закупок для своих многочисленных фабрик, разбросанных по миру.

Наконец, у западников более экономичное производство, а у наших – высокие издержки, которые не всегда можно сократить. Российские фабрики традиционно выпускают сотни наименований шоколада, конфет, карамели, ирисок, и далеко не все они пользуются спросом. Иностранцы занимаются преимущественно только безусловно рентабельными плиточным шоколадом и шоколадными же конфетами в коробках. Но дело не только в этом. В мировом кондитерском производстве давно произошло разделение труда. Одни фирмы перерабатывают какао-бобы и готовят полуфабрикат (какао-массу) для изготовления шоколада, другие производят шоколадные изделия.

Наши старые фабрики по советской традиции продолжают самостоятельно перерабатывать какао-бобы. Бобы, конечно, стоят дешевле, чем готовый полуфабрикат. Но в итоге обходятся дороже. Стоимость транспортировки машины бобов и какао-массы одинакова, но зато вместе с бобами оплачивается и перевозка отходов (шелуха составляет 16 процентов объема сырья). Еще нужно обеспечить приемку, сортировку и условия для хранения сырья. Наконец, полуфабрикат можно сразу запускать в работу, а бобы надо пожарить, посушить и переработать. Все это лишние рабочие руки и деньги.

Новые российские производители («А.Коркунов», «Конфаэль») пошли по европейскому пути, они импортируют готовую массу из Италии и Германии. На привозной массе работает и фабрика, ранее принадлежавшая Stolwerk. Nestle, как и наши фабрики, сама готовит здесь какао-массу. Однако этой компании такая форма работы выгодна. Переработка бобов считается рентабельной, если фабрика пропускает через себя не менее 25 тыс. тонн сырья в год. Такого объема не делают все три московских гиганта вместе взятые. Nestle же перерабатывает 45 процентов всех ввозимых в нашу страну бобов (в прошлом году мы импортировали более 74 тыс. тонн).



Рациональный подход позволил иностранцам отвоевать большую часть рынка. По данным Business Analytica, сегодня на долю иностранцев приходится 49 процентов всей производимой в стране шоколадной продукции (помимо упомянутых выше компаний, сюда относится и холдинг «Слад&Ко», контролируемый иностранными инвестиционными фондами). И дело не только в том, что их продукция активно рекламируется. Просто цены у них привлекательные. По данным той же Business Analityca, например, плиточный шоколад для массового покупателя от «иностранцев» стоит в среднем на 12 процентов дешевле, чем «чисто» российский.

Удешевление производства

Советским кондитерским фабрикам было чем гордиться. Они работали на лучших африканских какао-бобах, которыми их обеспечивало государство. Когда в начале 90-х пришлось покупать сырье самостоятельно, все они столкнулись с нехваткой оборотных средств. Еще в 1994 году один из руководителей известной московской фабрики жаловался мне, что приходится подмешивать сырье подешевле. С каждым годом проблема нехватки средств усугубляется износом перерабатывающего оборудования. Все это приводит к снижению качества. И хотя представители московских фабрик продолжают кричать на каждом углу, что хранят традиции качества, верится в это с трудом. Вкус практически всех старых марок ухудшился, а качество товара под одной и той же маркой всегда разное.

«До сих пор ни одна из трех московских кондитерских фабрик не имеет международного сертификата ISO, предусматривающего жесткий контроль качества сырья, – отмечает представитель одной из фирм, поставляющей сырье для кондитерской промышленности. – И вполне возможно, что они работают на том сырье, на которое в данный момент хватает денег, а не на том, которое предусмотрено стандартами». Рост цен на какао-бобы только усугубит ситуацию. И можно предположить, что производители будут стараться удешевить производство.

Вариантов существует несколько – использовать сырье подешевле (не только бобы, но и другие ингредиенты, упаковочный материал) либо частично подменять какао-сырье другим. Основой натурального шоколада служит масло-какао. Белый шоколад готовится исключительно на масле-какао, в темный еще добавляют и тертое какао. Остальная масса шоколада – это сахарная пудра, молоко (если шоколад молочный), а также всевозможные ароматизаторы и наполнители. Такие правила должны действовать и в отношении плиточного шоколада, и в отношении шоколадных конфет.

Проблема дороговизны и дефицита масла давно стоит перед мировой шоколадной промышленностью. Принятая в 2000 году директива ЕС разрешила при производстве плиточного шоколада использовать до 5 процентов эквивалентов. Эквиваленты – природные жиры, которые по химическим и физическим свойствам полностью совместимы с маслом-какао. Их можно смешивать с ним в любых пропорциях, они неощутимы на вкус, и небольшое наличие эквивалентов сложно выявить даже лабораторным анализом.

Кроме эквивалентов, существуют еще и заменители какао-масла – искусственно созданные продукты (например, смесь гидрогенизированных рапсового, соевого и хлопкового масел), они ощущаются на вкус и пригодны разве что для приготовления глазури для дешевых конфет, мороженого, тортов. Российские стандарты не допускают применения эквивалентов и заменителей при производстве натурального шоколада и конфет. Однако эквиваленты и заменители дешевле какао-масла, и у некоторых производителей возникает соблазн удешевить производство (подчеркнем, речь идет только о массовой продукции). Особенно это относится к шоколадным конфетам, где основную роль играет начинка, а шоколадная глазурь занимает процентов двадцать объема – значит, с ней можно «не церемониться». Как отметил один из экспертов, занимающихся поставкой сырья для фабрик, нет гарантии, что кто-то из кондитеров периодически «не балуется» эквивалентами и заменителями. Впрочем, доказательств подобного «мухлежа» тоже нет. Очевидно, что удорожание сырья поспособствует «вольному» обращению с какао-продуктами. Обидно только, что очередное снижение качества будет происходить одновременно с повышением цен. ■

ТЕНДЕНЦИИ



Горькая статистика

70 процентов мирового урожая какао-бобов выращивается в Африке – Кот-д'Ивуаре (40 процентов мирового объема), Гане, Нигерии и Камеруне. Еще 15 процентов приходится на страны Юго-Восточной Азии, преимущественно на Малайзию и Индонезию. Остальное производится в Латинской Америке – Бразилии, Эквадоре, Колумбии, Перу, Мексике и Доминиканской Республике.

По потребительским качествам африканские какао-бобы считаются лучшими в мире, а потому ценятся дороже. Латиноамериканские обладают кисловатым привкусом, а в азиатских высокий процент содержания оболочки и низкий – какао-масла. Впрочем, в шоколадной промышленности используется любое сырье: для элитных сортов готовят смеси из разных сортов бобов, чтобы составить оригинальный вкусовой букет.

В последнее время переработку какао все чаще осуществляют сами страны-производители. Кот-д'Ивуар, Гана и Нигерия помимо бобов экспортируют какао-масло и какао-тертое (их получают из бобов и используют для приготовления какао-массы, из которой делают шоколад и конфеты), а также какао-порошок. Однако большая часть какао продается в виде бобов. Основными их потребителями и переработчиками остаются европейские страны и США. Западная Европа перерабатывает более 40 процентов мирового урожая, США – более 14 процентов.

Почти весь мировой урожай плодов продается через две биржи – Лондонскую и Нью-Йоркскую. На британской бирже традиционно преобладают африканские какао-бобы, а на Нью-йоркской – латиноамериканские. Поэтому средние цены в Лондоне обычно несколько выше.

К середине 90-х мировой урожай какао вырос до 3 млн тонн по сравнению с 2,3 млн тонн в начале 90-х. Причиной стала благоприятная погода в Африке. Но в последние годы в связи с явлением Эль-Ниньо, сопровождающимся проливными дождями в Америке и засухой в Азии, урожаи там стали сокращаться. В Африке же они росли. С 1991 по 1999 год за счет африканских стран мировое производство какао увеличилось на 10 процентов. Кризис перепроизводства вызвал падение цен: весной 2001 года на Лондонской бирже бобы стоили 600–800 долларов за тонну (в предшествующие годы обычная цена составляла 1200–1400 долларов). Доходы производителей сократились, и они стали снижать производство. Ситуация усугубилась тем, что в Бразилии некоторые плантации поразил грибок. В результате цены пошли вверх.

Случилось это еще до вооруженного конфликта в Кот-д'Ивуаре. В апреле этого года цены на какао-бобы превысили 1600 долларов за тонну, а к осени перевалили за 2000 долларов за тонну.

Цены на любое «стратегическое» сырье подвержены цикличности, они то падают, то повышаются. Биржевые цены очень чувствительны к разного рода внешним факторам, и не только к военным и политическим конфликтам. Так, в начале 90-х, когда с мирового рынка ушел СССР, а государственные закупки нашей страны тогда составляли 8–10 процентов всего урожая какао, цены упали. В 1993–1994 годах они резко пошли вверх, и одной из причин стала смерть президента Кот-д'Ивуара: в стране был объявлен траур и приостановлена отгрузка продукции. **Ирина Розенберг**

1 2345678 91011 12131415 16171819 20

Частная конкуренция – дешевле



Еврокомиссия в последнее время развила бурную деятельность по борьбе с монополизмом и нечестной конкуренцией в самых разных областях бизнеса. Эта организация активно пользуется своим правом налагать штрафы, составляющие до 10% оборота провинившейся компании. На прошлой неделе было объявлено о завершении разбирательства по делу компании Nintendo, которая обвинялась в сговоре с дистрибьюторами с целью завышения цен. В результате этих действий в 1991–1998 гг. цены на видеоигры, например, в Германии были на 65% выше, чем в Великобритании. Провинившиеся признали свою вину, но выразили удивление размером санкций – 167,8 млн евро. Другим пострадавшим в эти дни стал всемирно известный аукционный дом Sotheby's. Вынесен вердикт по делу, длившемуся несколько лет: Sotheby's обвинялся в картельном сговоре о размере комиссионных со своим злейшим конкурентом Christie's. Тайные соглашения между аукционными домами привели к тому, что продавцы предметов искусства из разных стран за 6 лет «недосчитались» 400 млн долларов. Sotheby's должен теперь заплатить штраф в 20,4 млн евро, а Christie's избежал наказания, поскольку «первым предоставил следствию важные свидетельства», то есть, попросту говоря, «сдал» сообщника. В свете этих событий целый ряд авиакомпаний, которые сейчас из-за кризиса в отрасли активно объединяются, подробно знакомят со всеми своими планами Марио Монти, комиссара ЕС по вопросам честной конкуренции. В прошлую среду Еврокомиссия настояла на включении дополнительных условий в соглашение о партнерстве между Lufthansa, SAS и United Airlines, ключевыми членами Star Alliance. Среди новых требований – сокращение числа рейсов через Атлантику. Это позволит не допустить появления нового монополиста на этом направлении. ❑

РепринтЪ

«ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ». Париж. На конгрессе пан-европейского союза германский делегат Фюрстенберг внес проект создания единой европейской монеты, присвоив этой монете название «Европа». Стоимость ее должна соответствовать 20 золотым сантимам или 16 пфеннигам.
6 октября 1932 года

По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакса», Reuters, AP

«Метро» от Москвы до Питера



На минувшей неделе немецкая компания «Метро» открыла в Москве свой третий мелкооптовый магазин. Торговое заведение общей площадью 18 400 кв. м было построено всего за пять месяцев, инвестиции составили 26 млн евро. Компания «Метро» вышла на московские торговые просторы всего год назад, когда были открыты два первых магазина сети. Весь год работа фирмы сопровождалась разного рода скандалами и слухами. Производители обвиняли немецкую компанию в том, что она постоянно ужесточает условия работы для своих партнеров и требует от поставщиков значительного снижения цен. Конкуренты упрекали «Метро» в откровенном демпинге. Хотя концепция «Метро» предполагает оптовую торговлю (магазины предназначены для представителей мелкого бизнеса, владельцев магазинов, кафе, ресторанов и пр.), по мнению Ассоциации компаний розничной торговли, до 70% продаж там приходится на розничные покупки. В самом «Метро» это, естественно, отрицают. Этой осенью разразился новый скандал. Министерство по антимонопольной политике с подачи Ассоциации компаний розничной торговли рекомендовало Федеральной службе налоговой полиции проверить оптовые магазины «Метро» на предмет неуплаты налогов (раз компания торгует в розницу, она должна платить налоги с продаж). Однако «Метро» пока чувствует себя уверенно и строит грандиозные планы. В течение 2003 года в столице появятся еще три магазина сети, а уже весной будущего года планируется открытие двух магазинов в Санкт-Петербурге. ❑

Очередь за «Шевроле Нивой»



С первого ноября в салоны официальных дилеров «АвтоВАЗа» поступил внедорожник «Шевроле Нива», который начали выпускать на сборочном конвейере СП «Дженерал Моторс – АвтоВАЗ». Об этом событии было торжественно объявлено на открытии выставки «Авто + Автомеханика» в Санкт-Петербурге, как, впрочем, и о том, что уже составлен список на приобретение всех 460 машин, которые предполагается выпустить до конца года. В базовой комплектации L «Шевроле Нива» будет стоить 8 тыс. долл., в люксовой – 9300. В то время когда новый джип выходит из заводских цехов СП, основной конвейер «АвтоВАЗа» стоит из-за кризиса перепроизводства. ❑

■ **УБЫТКИ ОАО «МОСЭНЕРГО»** ЗА 9 МЕСЯЦЕВ 2002 ГОДА СОСТАВИЛИ 3,39 МЛРД РУБ. ПРОТИВ 1,68 МЛРД РУБ. ПРИБЫЛИ ЗА ТОТ ЖЕ ПЕРИОД 2001 ГОДА.

■ **С 1 НОЯБРЯ МГТС ПОВЫСИЛА ТАРИФЫ ЗА ТЕЛЕФОН:** ДЛЯ МОСКВИЧЕЙ ДО 110 РУБ. В МЕСЯЦ, А ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ – ДО 125 РУБ. ■ **30 ОКТЯБРЯ НА БИРЖЕВОМ РЫНКЕ АКЦИЙ** ЗАФИКСИРОВАН РЕКОРДНЫЙ ОБЪЕМ ТОРГОВ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ СУЩЕСТВОВАНИЯ ЭТОГО РЫНКА В РОССИИ – 424 МЛН РУБЛЕЙ.

ПАМЯТИ ВЕЛИКИХ ПОСТОЯНСТВ

БРЕЖНЕВ САМИМ ФАКТОМ СВОЕГО ДОЛГОГО НАЧАЛЬСТВЕННОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ ОПРОВЕРГАЛ ВСЕ ТО, ЧТО ПРИНЯТО НАЗЫВАТЬ РОЛЬЮ ЛИЧНОСТИ В ИСТОРИИ

Лев Рубинштейн

Двадцать лет тому назад, а именно 10 ноября 1982 года, ушел из жизни Генеральный секретарь Коммунистической партии Советского Союза, председатель Президиума Верховного Совета СССР, Маршал Советского Союза, Герой Социалистического Труда, четырежды Герой Советского Союза, член Союза советских писателей Леонид Ильич Брежнев. Когда радио скорбным голосом сообщило о той невосполнимой утрате, какую понес не только советский народ в полном своем составе и не только международное коммунистическое движение, но в придачу еще и все прогрессивное человечество, то не последовало ровно никакой реакции, кроме официальной.

Никто особенно не горевал. Ну, отменили праздничный концерт, посвященный Дню милиции. Ну и ничего, ладно уж. С кем не бывает? Зато показали по телевизору прорву руководителей братских и не братских стран, слетевшихся на августейшие поминки.



Никто особенно не радовался. Хмурая монотонность жизни была незыблемой. Обыденно хмурые люди ходили по хмурым улицам. Хмурые милиционеры провожали их хмурым взглядом. Хмурые продавцы хмуро отпускали хмурый товар. Всем было ни холодно, ни жарко. Нет, все-таки скорее холодно – был как-никак ноябрь.

Никто особенно не удивился, ибо генсек умер, можно сказать, задолго до того, как врачи зафиксировали остановку сердца. В последние годы его физического существования не раз возникали и распространялись со скоростью телефонного сигнала слухи о его кончине. Потом в том или ином, но по крайней мере вертикальном виде его предъявляли телезрителям как опровержение досужих домыслов.



«ЧУВСТВО ГЛУБОКОГО УДОВЛЕТВОРЕНИЯ»
ЗАМЕНЯЛО СОБОЮ ЧУВСТВА СТИЛЯ, ВКУСА, МЕРЫ, СОБСТВЕННОГО ДОСТОИНСТВА ДА И ВСЕ ПРОЧИЕ ЧУВСТВА



Говорили, что эти слухи распускает гебуха, тестируя общественное мнение.

Но можно сказать и так: он продолжал жить еще пару-тройку лет после своей физической смерти, – это было время мрачного карнавала, когда Колонный зал Дома союзов едва успевали проветривать после очередного державного покойника.

В последние годы брежневского правления и еще пару лет после него по праздникам на Мавзолей одышливо вскарабкивалась компания старперов в шляпах и шапках-пирожках и с одинаково никакими выражениями лиц. Они синхронно помавали ручками, то ли приветствуя вверенный им народ, то ли прощаясь с жизнью.

Понятно, что под них подстраивались и все общественно-государственные представления об уме, чести, совести, здоровье и возрасте. В какой-то момент многие стали замечать, что дикторы радио стали как-то не очень отчетливо произносить слова, мямлить и пришепетывать. В журнальной прозе и в кино появился новый тип главных героев: немолодых, поживших, опытных, но при этом всякую минуту готовых как на гражданские, так и любовные подвиги. Средний возраст советских людей все возрастал и возрастал, покуда его законодатели, один за другим вынужденные подчиниться безжалостному закону природы, не освободили место на Мавзолее.

Именем Брежнева названа целая эпоха, позже переименованная в эпоху застоя. Брежнев самим фактом своего долгого начальственного существования как будто бы опровергал все то, что принято называть ролью личности в истории. Он был как-то даже вызывающе лишен какого бы то ни было личностного начала. Ленинская, сталинская, хрущевская эпохи носили индивидуальные черты тех фигур, чьими именами были названы. От Брежнева не осталось ничего, кроме вдохновлявшей застольных пародистов уникальной дикции, кучи теперь уже малопонятных анекдотов и прозвища «Бровеносец в потемках». Одни говорили, что человек он в общем-то добрый. Другие, что злой. Но это как-то никого толком не интересовало. Его как бы и не было вовсе. Я время от времени пытался представить его живым человеком. Я пытался представить себе, как по утрам, старый и больной, он сидит на краю кровати в теплых кальсонах, с бессмысленным выражением лица, не понимая, кто он, где и зачем. Как шустрые референты, незаметно переглядываясь, пытаются внушить ему, что через два часа он должен принять в Кремле Чрезвычайного и Полномочного Посла Буркина-Фасо. Как он пьет кефир и неподвижным взглядом смотрит в стенку. Мне очень хотелось по-человечески пожалеть старика, но даже этого не получалось. Ненависти, впрочем, тоже не получалось. Его не было. Была его эпоха.

Когда я теперь употребляю слово «советский», я имею в виду именно этот период, вер-





ВЛАДИМИР СОБЕЛЬ/РИА

НА КОНЧИНУ «ВЕРНОГО ЛЕНИНЦА»
И КАВАЛЕРА ВСЕХ ОРДЕНОВ
НЕ ПОСЛЕДОВАЛО **НИКАКОЙ РЕАКЦИИ,**
КРОМЕ ОФИЦИАЛЬНОЙ



ВИТАЛИЙ КОВЕЛЬ/РИА

нее его официальную, видимую ипостась. Период тотального цинизма. Период абсолютного вакуума, безвоздушности. Период, когда казалось, что пусть будет все что угодно, но пусть уже будет как-нибудь по-другому. Период, этическую и эстетическую составляющие которого я бы обозначил всего лишь одним словом – «убожество». Период, когда уже было в общем-то не страшно, но как-то и не особенно смешно. Период полной атрофии каких бы то ни было социальных инстинктов. Период, когда вся мощь государственной машины была направлена на одну лишь задачу – сохранение статус-кво. Главное, чтобы ничего не менялось. В средневековом Китае существовало министерство великих постоянств. В брежневском СССР это несуществующее де-юре министерство было самым главным учреждением. Самого Брежнева кто-то, помню, довольно остроумно сравнивал с Кутузовым, имея в виду его решительное невмешательство в обтекающий нас со всех сторон исторический процесс.

Это было удобное, как ни странно, время. Причем почти для всех. Кто-то практически безнаказанно воровал. Кто-то ляпал диссертации о преимуществах колхозного строя. Кто-то был выездным и привозил из-за бугра джинсы и джин. Кто-то имел соседа-мясника из Елисеевского магазина. Кому-то выпала счастливая судьба приемщика стеклопосуды на Тишинском рынке. Кто-то научился так ловко обводить вокруг пальца цензуру и худсовет, что мог позволить себе выставить на всеобщее обозрение свой карманный кукиш. Даже диссиденты имели иногда свои маленькие радости. Помню, как позвонила одна знакомая и почему-то радостно сообщила, что вчера у нее был обыск. На осторожный вопрос по поводу такого неадекватного веселья она сказала: «Нет, ты представляешь себе, они не нашли ничего, что искали, зато нашли пачку индийского чая, которую я полгода не могла найти. Вот молодцы ребята. Заходили бы почаще».

Это было чужое время. Время открытых партийных собраний и военно-патриотической игры «Зарница», предсъездовских вахт и добровольной народной дружины, единодушных одобрений исторических решений исторических пленумов и песни «Мой адрес не дом и не улица», бригадного подряда и университета марксизма-ленинизма, спектакля «Сталевары» и повышенных социалистических обязательств, километровой очереди за «Птичьим молоком» и Афганистана, БАМа и Кобзона, Продовольственной программы и олимпийского Мишки, пятилетки качества и Знака качества же.

Но это было и наше время. Это было время расцвета «второй» культуры и захватывающих художественных идей, время квартирных выставок и подвальных концертов, время самиздата, время «моих университетов», время нищих и счастливых застолий, время окончательного избавления от иллюзий и обретения внутренней свободы, время человеческих общений такой интенсивности, какой не будет, увы, уже никогда.

Тоскую ли я об этом времени? Нет, конечно. Считаю ли его потерянным? Конечно же, нет. ■

Программируемое сердце



Кардиологи из Высшей медицинской школы в Ганновере (Германия) разработали программу для вживляемого искусственного кардиостимулятора (на фото), которая способна оценить состояние пациента и в соответствии с этим изменить работу этого прибора, регулирующего ритм сердечных сокращений. Программа была опробована на пациенте, пользующемся электрокардиостимулятором в течение двух лет: у него обнаружилось ухудшение состояния – появилась мерцательная аритмия, нарушение работы сердца, при котором предсердие перестает ритмично сокращаться, а начинает беспорядочно подрагивать – «мерцать». Ранее для того, чтобы восстановить нормальную работу сердца, пришлось бы делать операцию и заменять стимулятор. В данном случае программа сама скорректировала работу прибора, в результате сердце стало работать нормально. Сейчас кардиологи из Ганновера договорились с коллегами из пяти немецких клиник о дальнейших совместных испытаниях и доработке программы. ❑

Это болят мозги

Ученые из Мичиганского университета нашли причину того, почему некоторые пациенты часто жалуются на сильные боли в спине, при том, что рентгеновские снимки и прочие средства диагностики не выявляют у них каких-либо отклонений. Они исследовали 15 пациентов с болями в спине, 15 – с фибромиалгией (болями в мышцах, связках и сухожилиях) и 15 здоровых людей: им всем с определенной частотой сдавливали большой палец руки и наблюдали за тем, как это раздражение отражается на работе головного мозга. Оказалось, что пациенты из первых двух групп чувствовали при этом боль, здоровые же иногда даже не ощущали давления. Картина активности мозга также различалась; по мнению специалистов, это свидетельствует о том, что обработка и восприятие болевых ощущений у разных людей происходят по-разному. Они считают, что причина недомоганий заключается не в каком-либо заболевании, а в чувствительности мозга к раздражителям. ❑

Репринтъ

«НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО». В советском суде разбиралось дело по жалобе старика-еврея, обвинявшего служащего еврейской синагоги в совершении его сыну обрезания без его разрешения и в совершении хирургической операции без подготовки и опыта. Суд признал обрезание законной операцией и оправдал обвиняемого, так как он делал операцию с согласия матери ребенка. Обвиняемый, однако, будет судим за совершение операции в антисанитарной обстановке, в результате которой ребенок заболел.
Нью-Йорк. 16 октября 1932 года

Ясли – панацея от диатеза



Британские врачи обнаружили, что люди, которые в детстве много общались со сверстниками, реже страдают от «сенной лихорадки» – сезонной аллергии на пыльцу цветущих растений, а также аллергических реакций на шерсть животных, пыль и т. д. В обследовании участвовали 18 500 человек в возрасте от 20 до 44 лет из США, Европы, Австралии и Новой Зеландии. В крови у 13 тысяч из них были обнаружены антитела, вызывающие упомянутые виды аллергии. При этом те, кому когда-то довелось посещать детские сады или кто рос в обществе многочисленных братьев и сестер, страдали от проявлений аллергии реже, чем остальные. Исследователи объясняют это тем, что иммунная система таких детей чаще сталкивается с различными микроорганизмами и благодаря этому развивается по «неаллергическому» пути. Вместе с тем астмой чаще болеют люди именно из больших семей – помимо различных безобидных бактерий дети передают друг другу и легочные инфекции, что в зрелом возрасте приводит к развитию этого заболевания. ❑

Маразм не страшен рыбаку



По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

Французские ученые выяснили, что у людей, которые регулярно едят рыбу, на 66 процентов снижается риск развития слабоумия в старости. В течение семи лет специалисты наблюдали за состоянием 1674 пожилых людей, при этом они тщательно следили за изменением их привычек в еде. Удалось выявить статистическую зависимость: те, кто ел рыбу раз в неделю или чаще, дольше сохраняли здравый ум и твердую память. Предшествующие исследования также обнаруживали подобную тенденцию, но срок наблюдения ограничивался примерно двумя годами, тогда как первые признаки слабоумия обычно проявляются за три года до того, как можно поставить диагноз с полной уверенностью. ❑

Консилиум

1 По данным организации «Врачи за права человека», за последний год на территориях Палестинской автономии к западу от Иордана в пять раз чаще стали рождаться мертвые дети. Представители этой организации обвиняют правительство Израиля в крахе палестинской системы здравоохранения.

2 Американским ученым удалось создать лекарство, с помощью которого можно лечить остеопороз – опасное заболевание костных тканей, при котором происходит вымывание из них кальция, что приводит к хрупкости костей. Препарат убивает остеокласты – клетки, разрушающие костную ткань. В отличие от традиционной гормональной терапии он не повышает риск развития раковых заболеваний.

3 По сообщению Всемирной организации здравоохранения, от заболеваний сердечно-сосудистой системы и инфарктов ежегодно умирают 20 млн человек. Вместе с тем, как считают специалисты ВОЗ, профилактика, которая обошлась бы в среднем всего в 14 долларов на душу населения в год, могла бы сократить эти цифры в два раза.

В жизни

МАРС-БРОСОК

В БУДУЩЕМ ГОДУ КРАСНАЯ ПЛАНЕТА ОКАЖЕТСЯ НА РЕКОРДНО БЛИЗКОМ РАССТОЯНИИ ОТ ЗЕМЛИ. ЕВРОПЕЙСКОЕ КОСМИЧЕСКОЕ АГЕНТСТВО ТАКОЙ МОМЕНТ УПУСКАТЬ НЕ СОБИРАЕТСЯ

Дмитрий Баюк



Вокруг Земли скоро школьников на экскурсии будут возить, а вот межпланетные полеты как были, так и остались делом необыкновенно сложным и рискованным. Каждый новый запуск аппарата к другой планете – это восемь–десять лет кропотливой исследовательской работы множества КБ и институтов и, конечно, весьма значительные затраты. Чем удаленнее объект исследования, тем больше трудностей приходится преодолевать разработчикам. Достаточно сказать, что управлять с Земли автоматическим аппаратом, подлетающим даже к такому близкому нашему соседу, как Луна, практически невозможно – слишком долго идет радиосигнал, чтобы оператор успевал реагировать на изменение обстановки. Принятие решений приходится доверять бортовому компьютеру. Задачи, с которыми ему приходится справляться, весьма сложны, а при полетах к Марсу и Венере он вообще работает на пределе возможностей. Потому процент успешных межпланетных экспедиций весьма невысок: только треть аппаратов выполнили запланированные программы.

В будущем году в августе расстояние между Марсом и Землей будет минимальным – какие-то 55 миллионов километров. Такое случается раз в 17 лет, и несколько космических агентств планируют воспользоваться этим и направить свои аппараты к планете. Россия из этой гонки фактически выбыла. Планы запустить корабль к Марсу в 2005 году у нее существуют, но уже понятно, что даже при самом лучшем раскладе раньше 2007-го старт не состоится. Американцы надеются поспеть к следующему году, но полной уверенности нет и у них. Впрочем, информацию с Марса они получают исправно. Аппарат Mars Odyssey, который США вывели на орбиту планеты всего год назад, передал на Землю поистине сенсационные данные (см. «Журнал» № 26) о наличии на планете воды. Кроме него за красной планетой наблюдает еще один американский спутник.

Японский зонд Nozomi подлетит к Марсу тоже в 2003-м, но не потому, что инженеры все хорошо рассчитали, – наоборот, по плану запущенный в 1998 году аппарат должен был прибыть к месту в 1999-м, но из-за навигационных ошибок пропутешествовал четыре лишних года.

Но главным событием будущего космического сезона, без сомнения, станет запланированный на июнь 2003 года старт аппарата Mars Express – детища Объединенной Европы. Выведет его на марсианскую орбиту российская ракета-носитель «Союз–Фрегат», которая будет запущена с космодрома Байконур. В принципе с этим прекрасно бы справилась и французская ракета типа Ariane, но тогда бы стоимость проекта удвоилась. А так он обойдется всего в 150 млн евро – сумма для такого предприятия весьма умеренная.

На Байконуре сейчас готовится монтажно-испытательный корпус, в котором перед запуском соберут британский спускаемый аппарат Beagle 2. Этому марсоходу предстоит совершить длительное, шестимесячное путешествие по поверхности планеты, и весьма возможно, что с его помощью мы наконец получим ответ на вопрос: есть ли на ней жизнь.

Информация, переданная на Землю американским зондом Mars Odyssey, с большой долей уверенности позволяет утверждать, что вода, точнее лед, на Марсе имеется в изобилии. Есть признаки и того, что когда-то по планете текли реки и вся она была укутана плотным слоем облаков, которые не давали воде испаряться. А раз так, то жизнь там могла быть, и вполне вероятно, что в подземных пустотах колонии примитивных бактерий сохранились до сих пор. Одна из задач Beagle 2 – проверить эту гипотезу. Марсоход вооружен новейшими научными приборами, в частности микроскопом и масс-спектрометром, которые позволят исследовать структуру и изотопный состав залегающих близ поверхности пород. Отбор проб Beagle 2 будет производить с помощью различных манипуляторов: «рука» с круглой теркой способна добывать образцы даже очень твердых материалов, а «крот» позволит извлекать пробы с глубины.

Всю собранную информацию Beagle 2 должен пересылать остающейся на орбите неспускаемой части Mars Express. У нее немало своих исследовательских задач, в частности наблюдение за поверхностью в видимом свете и зондирование радаром, что позволит заглянуть на глубину до 5 км. Как свою собственную, так и полученную снизу информацию модуль будет пересылать «пакетами» на Землю. Кроме чисто научных, есть у Mars Express и техническая задача – в дальнейшем его планируют использовать как своего рода телефонную станцию для других космических зондов, которые полетят к планете.

Если по части создания автоматических межпланетных аппаратов Россия значительно отстала от Запада, то степень разработанности проекта пилотируемого полета на Марс у нас явно выше. К нему сейчас привлекли ученых нескольких институтов, которые раньше занимались разработкой вооружений. Нынешний, предэскизный этап финансирует фонд «Международный научно-технический центр». Разработчики собирают и анализируют накопленную за многие годы существования космонавтики информацию, имеющую отношение к Марсу и пилотируемым полетам. В США аналогичный проект был запущен еще при Клинтоне. Теперь при Буше он заметно прибавил оборотов. И если экспедиция европейского аппарата Mars Express будет успешной, бумажные проекты США и России вполне могут обрести плоть. ■

Хронология прошлых и будущих полетов к Марсу: аппарат, результат, страна, цель экспедиции

'60	Марсник 1		Облет
	Марсник 2		Облет
'62	Спутник 22		Облет
	Марс 1		Облет
	Спутник 24		Посадка
'64	Mariner 3		Облет
	Mariner 4		Облет
	Зонд 2		Облет
'65	Зонд 3		Облет
'69	Mariner 6		Облет
	Mariner 7		Облет
	Марс 1969A		Орбита
	Марс 1969B		Орбита
'71	Mariner 8		Облет
	Космос 419		Орбита/посадка
	Марс 2		Орбита/посадка
	Марс 3		Орбита/посадка
	Mariner 9		Орбита
'73	Марс 4		Орбита
	Марс 5		Орбита
	Марс 6		Посадка
	Марс 7		Пролет/посадка
'75	Viking 1		Орбита/посадка
	Viking 2		Орбита/посадка
'88	Фобос 1		Орбита/посадка
	Фобос 2		Орбита/посадка
'92	Observer		Орбита
'96	Global Surveyor		Орбита
	Марс 96		Орбита/посадка
	Pathfinder		Посадка/ марсоход
'98	Nozomi		Орбита
	Climate Orbiter		Орбита
'99	Polar Lander		Посадка/бурение
'01	Odyssey		Орбита
'03	Mars Express		Орбита/марсоход
'05	Reconnaissance		Орбита
'07	Mars 2007		Посадка/марсоход
	Netlanders		4 спускаемых аппарата
	Марс-Фобос-грунт		Посадка-возвращение
'09	Mars 2009		Орбита

СССР/Россия
США
Объединенная Европа
Япония

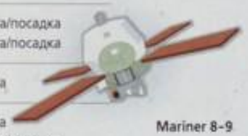
Передал данные
Достиг Марса
Неудачный запуск
Авария/взрыв
Сошел с курса
Потеряна связь


Марсник


Зонд 2

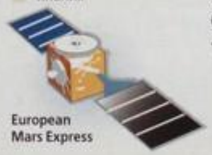

Mariner 3-4


Mariner 6-7


Mariner 8-9


Марс 4


Mars Observer


European Mars Express

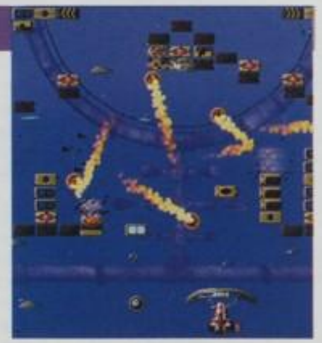

Mars Polar Lander

Эскалация копирайтов



Битвы за копирайт и соблюдение патентного права (в частности в области высоких технологий), вызывающие массу энтузиазма у жителей США, постепенно разгораются и в родных пределах, только на наш, отечественный манер. Вот, скажем, не так давно Федеральное агентство по правовой защите результатов интеллектуальной деятельности военного, специального и двойного назначения (ФАПРИД РФ) обратилось в столичный арбитражный суд с исками к нескольким компьютерным фирмам города Москвы. В исках утверждается, что продажа любых сетевых карт (в том числе изначально встроенных в материнские платы) нарушает патент РФ № 2126551 (дополнения к сетевому протоколу Ethernet), права на который выкуплены ФАПРИД у автора Дорохина В.А. В письмах, разосланных по иску арбитражным судом, фирмам-продавцам предлагается представить всю информацию о продажах, поставщиках и покупателях. Да, и о покупателях. Забавно, что речь идет о продаже ноутбуков производства **Fujitsu-Siemens**, которые собираются на тайваньских заводах по японо-немецким лицензиям. В списке патентов на сайте **Institute of Electrical and Electronics Engineers (www.ieee.org)**, который поддерживает стандарт Ethernet (на него ссылается ФАПРИД), действительно упоминается этот патент, но со статусом «не подтвержден». Не лучше ли сначала подтвердить патент, а потом обратиться с претензиями к компаниям Fujitsu и Siemens, чем выпытывать у местных продавцов, кому именно они продали якобы контрафактные ноутбуки? Впрочем, помнится, президент Путин недавно публично пообещал нарастить темпы борьбы с нарушениями разнообразных копирайтов – и Министерство юстиции РФ, частью которого является ФАПРИД (вот неожиданность!), немедленно отреагировало. Кто бы, наконец, уже научил чиновников реагировать так, чтобы не хотелось смеяться сквозь слезы? Про США в начале заметки ваш корреспондент вспомнил не случайно – в тех краях, если человек возвращается из бара за рулем пьяный и врезается в дерево, родственники подают в суд на бармена; если человек, сидя за рулем, обваривает себя горячим кофе, потому что поставил стакан с кофе между ног, он подает в суд на закусочную, где купил этот кофе. Тем же путем решило следовать и ФАПРИД. Но идиотизм или стяжательство отдельных граждан – их частное дело, а вот российским чиновникам стоило бы брать пример с их американских коллег: те хотя бы имеют обычай нанимать экспертов в подобных случаях. В связи с происходящим припоминается дело некоего Биева (www.libertarium.ru/libertarium/biew-patent) – этот «гениальный изобретатель» ухитрился запатентовать в Казахстане саму идею мультимедийного компьютера и на основе сего патента даже отсудил вполне интересные суммы. ❑

Арканоид вечен



Составитель Any Key не делает тайны из своей консервативности. Разумеется, новые технологии хороши, но особенно они прекрасны в том случае, когда позволяют новыми красками заиграть хорошо забытому старому. И хотя на свет ежемесячно появляются сотни компьютерных игр, наибольшее внимание вашего корреспондента всегда привлекают удачные ремейки. Те, кто начинал свое знакомство с компьютером с PC XT, а то и раньше, должны отлично помнить игру **Arkanoid**: в неких условно-космических интерьерах подкидываем шарик, разбивая кучки кирпичиков. С тех пор различных арканоидов появилось немало, но ваш корреспондент рекомендует вам самый удачный ремейк, свеженький, из последних – **www.reflexive.net**. Игра платная, но демо-версия обладает достаточно большой функциональностью. Скачав, предложите ее начальнику – тогда он, с большой вероятностью, некоторое время не будет вас беспокоить. ❑

Виртуальная республика

Можно ли создать виртуальный аналог реальной страны? Станет ли виртуальная страна демократичнее реальной? Ответы на эти вопросы будут получены во время проведения большого эксперимента под названием **Respublika.Ru**, который официально должен начаться, понятное дело, 7 ноября нынешнего года (в такой день многих тянет на эксперименты). Это единственная страна мира, полностью расположенная во Всемирной сети. Организаторы (небезызвестные Виталий Третьяков и Святослав Рыбас) утверждают, что Respublika.Ru может быть названа и Всемирной Русской Республикой, «ибо она создается не только на территории Российской Федерации (России), но и на территориях иных стран и государств, где проживает и действует русское или русскоговорящее (а главное – думающее) население». В «Республике», как положено, есть президент, тюрьма, правительство, мафия, политические партии, народ и пр. – каждый, кто зарегистрировался, может попробовать себя на любом поприще. Хорошие интеллектуальные игры в Сети – большая редкость; с нетерпением ждем продолжения. ❑

Очень маленький мотор



Есть такие Web-камеры, которые снимают не дорожные перекрестки и служебные кабинеты, а, скажем, течение интересного научного эксперимента – их не вдруг найдешь на каком-нибудь Webcam.com. Например, вот камера, установленная в лаборатории **MEMS Design Lab (Sandia National Laboratories** – мы о них уже не раз упоминали, **mems.sandia.gov/scripts/memscam.asp**). Камера снимает непрерывную работу нанодвигателя, совершающего до 500 тысяч оборотов в минуту (для сравнения – мотор движущейся по шоссе машины работает примерно раз в сто медленнее). Разумеется, столь невероятная скорость объясняется тем, что части двигателя очень малы (зубец шестерни примерно равен красному кровяному тельцу) и потому обладают минимальной инерцией. К настоящему моменту микродвигатель совершил более 7 миллиардов оборотов (если опять прибегнуть к автомобильным аналогиям – примерно как 50 раз объехать вокруг Земли по экватору, потрясающий ресурс), питание электростатическое. Есть о чем задуматься; приборы и механизмы стремительно мельчают, и скоро, вероятно, их можно будет вводить, например, прямо в кроветок для непосредственных исследований. ❑

www.vkzhno.ru – отличный пример гражданской инициативы «снизу»: сайт был сделан Артуром Ладусаном в момент удержания заложников чеченскими террористами и поддержан практически всеми крупными сетевыми СМИ.

Консалтинговое агентство Defcom провело опрос IT-специалистов: 58 процентов из них полагают, что наибольшую угрозу для компьютерной безопасности компаний представляют их собственные IT-отделы.

Суммарный оборот онлайновых продаж упал впервые за время существования интернет-коммерции (с 20 до 17 млрд долларов за квартал).

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

БИО НОРМАЛАЙЗЕР



Бионормалайзер – действенная помощь больному организму. Сплав вековых традиций восточной медицины и новейших биотехнологий

Товар сертифицирован

Эксклюзивный дистрибьютер
«МАГАЗИН ЗДОРОВЬЯ»

Круглосуточная информационная поддержка
Тел.: (095) 105-7705 многоканальный



ОТЕЛЬ У ПОГИБШЕГО «ИНТУРИСТА»

ГОСТИНИЦЫ В МОСКВЕ БЫВАЮТ ДВУХ СОРТОВ: ОЧЕНЬ РОСКОШНЫЕ И ОЧЕНЬ СОВЕТСКИЕ. ЧЕЛОВЕКУ СО СРЕДНИМ ДОСТАТКОМ НАЙТИ СЕБЕ ПОДХОДЯЩЕЕ ЖИЛЬЕ ПОЧТИ НЕВОЗМОЖНО

Кира Ремнева

Мой друг Томас, немецкий дипломат, работавший в конце девяностых в Москве, имел странное хобби. Родившись в ГДР, он уже в юности переехал на Запад, но с тех пор всюду искал следы своего социалистического детства. Устроившись на работу в Москву, он сначала был немного разочарован: «сувенирные» рестораны в духе семидесятых он не любил, а остатки настоящего большого стиля все никак не мог отыскать.

И вот однажды мы с ним зашли пообедать в гостиницу «Украина». С этого дня здание на Кутузовском притягивало его как магнит: там царила та самая советская атмосфера, которую он искал, – тяжелый гранит, распиной плафон, салат оливье.

Любопытному путешественнику, который ищет в столице остатки Москвы советской, нужно поселиться в недорогом московском отеле. Там как в аттракционах-«имитаторах» студии «Юниверсал»: вроде бы полное погружение в советский быт, но все это понарошку, поскольку вокруг – другая жизнь и последние достижения цивилизации.

Новая жизнь советского шика

Грядущий Новый год Томас снова решил встретить в Москве – на этот раз с семьей. Он рассчитывал, что это обойдется ему недорого. Но не тут-то было.

Поначалу он стал искать себе приют так, как это принято на Западе – через Интернет. На этом пути его ждала неудача – среди предложений удалось обнаружить только полюбившуюся «Украину», «Космос» и «Россию». Однако жена Томаса не разделяла его страсти к советскому ретро.

Увы, экономный Томас столкнулся с той же проблемой, что и миллионы других туристов, приезжающих в Москву: в нашем городе есть либо очень роскошные, либо очень советские гостиницы. В 50–70-е годы, а также непосредственно перед Олимпиадой-80 строились огромные «интуристовские» комплексы на несколько тысяч мест – так было удобнее контролировать поведение



СТАНДАРТНЫЕ НОМЕРА В СТАРОМ «КОСМОСЕ» И НОВОЙ «КАТЕРИНЕ» (СПРАВА). ВВЕРХУ: **РУИНЫ «ИНТУРИСТА»** НА ТВЕРСКОЙ

приезжавших в Москву иностранцев. В новых условиях управлять столь громоздким «гостиничным хозяйством» оказалось трудно, к тому же большинство старых советских гостиниц нуждались в срочном ремонте. Однако затеянная в начале 90-х реконструкция коснулась только туристического люкса. На российский рынок пришли крупные международные гостиничные сети, которые занялись обустройством пятизвездных отелей. Открылся «Мариотт-Ренессанс», компания «Ле Рояль Меридиен» стала оказывать консалтинговые услуги «Националю», «Интерконтиненталь» взял под свое управление «Метрополь». В общем, крупным бизнесменам и особо важным персонам теперь есть где поселиться в Москве.

То, что классом пониже, находится либо в полном упадке и напоминает скорее музей советского быта, чем столичный отель (в таком состоянии сегодня «Арбат», «Молодежный» и многие другие), либо изо всех сил «тянут сами себя за уши». Их владельцы (в начале 90-х многие отели были акционированы) ремонтируют этаж за этажом, повышают цены на отремонтированные номера, сдают часть помещений в аренду. Именно по такому пути пошли, к примеру, «Украина», «Космос», а также «Салют» с «Россией» и тут же выбились в лидеры среди московских отелей туристического класса. Как правило, отремонтированные номера соответствуют требованиям, которые предъявляются к стандартному трехзвездному отелю, – аккуратная комната с удобной и недорогой мебелью, телевизором и современным санузлом – и стоят в среднем долларов 70 (в эту сумму входит и «континентальный завтрак» в гостиничном ресторане). Обычный номер обойдется вам вдвое дешевле.

Например, в «Салюте» отремонтированы три этажа, но один из них сдан в аренду – там живут китайцы. На этом этаже особый портье, все номера отделаны с учетом вкусов постояльцев из Китая. Так что поселиться можно только на двух этажах. Полная реконструкция двух этажей была проведена и в «Космосе». Теперь там «Космос Клуб», отель в отеле, который негласно оценивается в «четыре звезды с плюсом» (негласно, поскольку официально «Космос» вообще не проходил сертификацию. О том, как наши отели получают свои «звезды» см. стр. 54).

И все же рекомендовать Томасу даже отремонтированный «Салют» я не решилась. Уж я-то знаю: коль скоро на одном этаже ремонт, на другом и воду отключить могут, и начнут долбить что-нибудь в 8 утра. В общем, сумеют испортить человеку отпуск.

И тогда по просьбе Томаса я направилась в турагентство. Мне это казалось беспроигрышным вариантом – кто, как не турагент лучше других знает рынок и имеет полные карманы предложений на любой вкус и кошелек?

Оказалось, однако, что капризных мировых звезд в Москве поселить проще, чем человека со средним достатком. Битых полчаса сотрудники турагентства пытались убедить меня в том, что от старых советских монстров остались только названия, внутри же давно царствует капитализм. Наконец, они все же сдались и предложили мне постсоветский вариант: «Газпром Отель» 1995 года постройки на улице Наметкина, но... за 145 долларов в день.

Постояльцы и инвесторы

Надо сказать, что вместо привычных на Западе небольших отелей на 40–60 номеров или частных пансионов у нас есть несколько корпоративных гостиниц, построенных компаниями типа Альфа-банка или Газпрома. Это очень приличные отели, но предназначенные главным образом «для своих», с посторонних же там дерут три шкуры.

Цена «Газпром Отеля» Томаса не устроила, и тогда, проведя блиц-опрос среди знакомых, я направилась в гостиницу Академии наук, расположенную в самом начале Ленинского проспекта. Вопреки ожиданиям я не услышала сакраментального «свободных номеров нет». Вместо этого девушка-портье расплылась в улыбке и вежливо поинтересовалась, в какой день нам будет удобно въехать. Впрочем, радоваться было рано. Осмотревшись, я быстро поняла, что это снова «салютовский вариант»: на некоторых этажах многоэтажной гостиницы 70-х годов проведен частичный ремонт. Те же цены, тот же сервис. Отремонтированный номер – 70 долларов, за комнату с обоями в цветочек и текущим краном придется выложить 40. Хотелось другого.

В отчаянии я села на телефон и действительно вскоре «вызвонила», как мне казалось, очень приличную гостиницу.

Бизнес-отель «Катерина». Центр, один корпус – отреставрированное старое здание, второй – специально построенное новое. Вообще-то

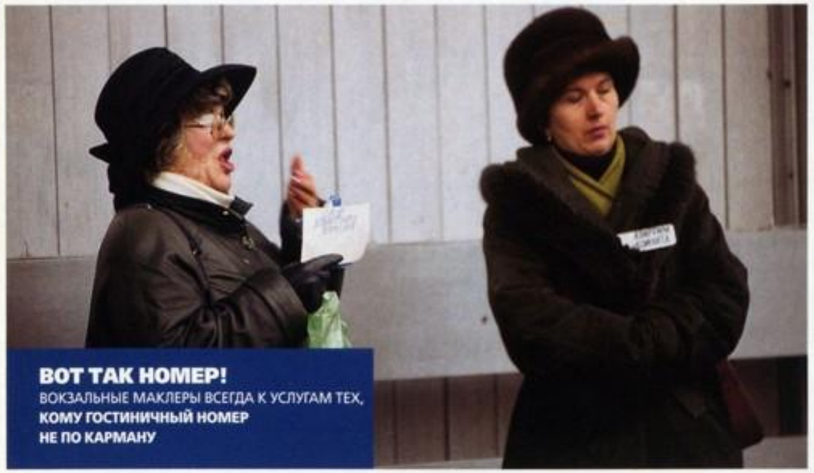
Мест нет

В гостиничном бизнесе существует так называемый «коэффициент достаточности» отелей – он показывает, сколько гостиничных номеров приходится на тысячу человек населения. Оптимальным считается коэффициент 12. В Москве же этот показатель равен 5. Собственно число гостиниц в Москве составляет 179, что в разы меньше, чем в других европейских столицах. В Лондоне, например, около 1000 отелей, в Берлине – 440.

По уже сложившейся традиции разговоры о строительстве новых гостиниц остаются разговорами. В Мосгордуме готовится концепция нового столичного закона о туризме. Возможно, в конце года закон будет рассмотрен. По словам зампреда Думы Михаила Вышегородцева, фирмы, инвестирующие в развитие туристической инфраструктуры, могут надеяться на налоговые послабления, а также на выделение земельных участков на льготных условиях. Тем временем уже этим летом город недополучил доходов от туризма: агентства были вынуждены отказывать целым группам туристов из-за нехватки гостиничных мест. Ни одного гостиничного проекта «среднего уровня» не существует даже в стадии разработки. А на месте недавно разобранного «Интуриста» собираются строить пятизвездный «Хилтон». К.Р.







ВОТ ТАК НОМЕР!
ВОКЗАЛЬНЫЕ МАКЛЕРЫ ВСЕГДА К УСЛУГАМ ТЕХ, **КОМУ ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР НЕ ПО КАРМАНУ**

«Катерина» называет себя сетью, но является первой и пока единственной ячейкой этой сети. Продуманный до мелочей дизайн разработан специалистом из Швеции. Вся мебель тоже заказана за границей. Стены в номерах радуют глаз сине-желтой раскраской. В лобби-баре – кожаные кресла нежно-апельсинового цвета, внизу небольшой фитнесс-центр с джакузи размером с бассейн. Здесь каждый день меняют не только белье, но даже и коврик в лифте – на нем всегда написан соответствующий день недели. В номерах – мини-бар, телевизор, ванная комната с регулируемой температурой пола. В некоторых люксах есть даже небольшая сауна. Однако за сервис и дизайн клиенту приходится расплачиваться: несмотря на то, что «Катерина» считает себя отелем среднего уровня, цены тут вовсе не средние – за двухместный номер придется выложить около 140 долларов. Дороговато.

Наконец, один мой коллега сообщил, что знает подходящую небольшую гостиницу в самом центре. В глухом московском переулке обнаруживаю нужный мне дом – ей-богу, если бы в адресе была ошибка, я бы никогда его не нашла. Вместо светящейся вывески и швейцара у входа – только звонок с видеокамерой и написанное от руки указание: «Звоните, дверь откроется автоматически».

Построенная... правильно, в 70-е годы небольшая цековская гостиница в 90-е была приватизирована и сегодня представляет собой некое подобие частного пансиона. В этом отельчике всего 10 номеров, и о его существовании можно узнать, только если кто-то из знакомых уже тут останавливался. Зато с поселением никаких проблем, 80 долларов – и номер ваш.

«В Москве есть несколько небольших гостиниц, на 10–20 номеров, но они никогда не дают никакой рекламы, и об их существовании мы узнаем просто из разговоров», – говорит начальник информационно-аналитического отдела Университета гостиничного, туристского и ресторанного бизнеса Марина Смирнова.

Между тем городу нужны именно такие отели – сравнительно недорогие и небольшие, рассчитанные на несколько десятков номеров. Однако иностранные компании, специализирующиеся на строительстве гостиничных сетей среднего уровня, в Россию не спешат. Несмотря на оптимистические прогнозы, в Москву пока не устремляются огромные толпы из-за рубежа, а значит, невозможно обеспечить постоянную загрузку гипероте-ля среднего уровня. Для российского же путешественника (в отличие от среднего европейца) даже 50 долларов в сутки – слишком высокая цена.

Что же касается отечественных инвесторов, то гостиничный бизнес в столице их не привлекает. Главным образом оттого, что в столице по-прежнему невозможно купить земельный участок. Да и само строительство, по оценкам РАТА, обходится в Москве процентов на 30–50 дороже, чем в Европе (как утверждают работники консалтинговых компаний, «за счет сложных финансовых схем»). «Развитие гостиничного бизнеса тесно связано с регулированием прав собственника и инвестора. У нас же вопросы собственности на тот или иной объект решаются весьма нетривиальным способом», – говорит первый вице-президент российской управляющей компании «ЮМАКО» Вадим Молчанов.

Кроме того, срок возврата инвестиций в мировом гостиничном бизнесе – пять-шесть лет, но при нашей нестабильной экономической ситуации инвестиции на такой срок считаются уже долгосрочными. И хотя рентабельность в 15 – 20 процентов, которой достигают многие гостиничные предприятия, в мире считается вполне привлекательной, для наших бизнесменов это не бог весть что. Сейчас выгоднее строить офисные или торговые помещения – это окупается почти сразу.

Хотел в hotel

Со своей задачей я справилась. Уже из чистого любопытства направляюсь на Курский вокзал. С некоторой дрожью в коленках подхожу к машине, на ветровом стекле которой красуется призывная надпись «Рассмотрю любые предложения». Страх оказывается напрасным – хозяин транспортного средства всего лишь желает приобрести немного золота или валюты.

– Кто тут квартиры сдает? – набравшись смелости, задаю я вопрос.

– Да вон, – водитель неопределенно машет рукой в сторону здания вокзала, – спроси там.

Подойдя поближе, действительно обнаруживаю человек 10 с табличками «Сдам квартиру или комнату». Обращаюсь к ним: люди добрые, помогите, приезжают гости из-за рубежа, где бы поселить? «Черные» маклеры на несколько минут лишаются дара речи. А затем, тщательно подбирая слова, терпеливо объясняют, что все их предложения годятся скорее для торговцев, приехавших в столицу на заработки, чем для гостей из Европы. ■

Фото **Павла Горшкова**

ОРИЕНТИРЫ

Подзвездный мир

Сказать точно, сколько «звезд» имеет тот или иной отель в России, невозможно – получение этих самых «звезд» считается у нас делом добровольным.

Все отечественные гостиницы в обязательном порядке проходят государственную сертификацию, но она лишь подтверждает, что условия проживания в них соответствуют принятым требованиям к обеспечению безопасности жизни, здоровья, имущества туристов и т.п.

Другое дело, если руководство отеля намерено подтвердить его соответствие определенной категории – в этом случае надо пройти еще одну сертификацию. В России зарегистрированы и параллельно действуют четыре системы сертификации на «звездность», и ни одна из них не имеет преимущества перед другой, так что получать свои «звезды» отели могут по той системе, которая им больше нравится. Для пущей убедительности можно получить хоть все четыре сертификата.

При этом следует иметь в виду, что единого международного стандарта «звездности» не существует. Есть лишь так называемые рекомендации Всемирной торговой организации, следовать которым никто не обязывает. И хотя они оговаривают даже размеры кроватей в номерах гостиницы той или иной категории, сформулированы они все же довольно расплывчато. Например, для строительства гостиницы «три звезды» должны использоваться материалы «средней стоимости», а четырехзвездного отеля – «выше средней стоимости». Но тут же имеется оговорка, что «можно также использовать дешевые местные материалы». Большинство крупных международных гостиничных сетей разрабатывают собственные стандарты. Например, у «Хилтона» существуют целые тома требований, где оговариваются даже размеры тележки для горничных и расположение унитаза и биде в ванной комнате.

По мнению специалистов из Университета гостиничного, туристского и ресторанного бизнеса, российские требования к отелям разных категорий ни в чем не уступают рекомендациям ВТО. Беда только в том, что большинство наших гостиниц не спешит проходить добровольную сертификацию. Сегодня свои «звезды» получили менее 20% московских отелей. Это, впрочем, не мешает всем остальным называть себя отелем той или иной категории и даже указывать это в туристических проспектах. **К.Р.**

Акция проведена при содействии
URAL AIRLINES УРАЛЬСКИЕ АВИАЛИНИИ

ОПЕРАЦИЯ «УРАЛ»





Теперь можно сказать с уверенностью: экспансия нашего «Журнала» за пределы столицы (правильнее оказать «столиц» – в Петербурге нас знают и читают с момента нашего появления на свет) началась. Началась она в ночь с воскресенья на понедельник, когда в аэропорту «Кольцово» из самолета выгрузилась малозаметная на первый взгляд группа лиц обоего пола, когда группа эта погрузилась в небольшой автобус и покатила в сторону центра города Екатеринбурга, главного города не только окружающей его Свердловской области, но и всего Урала. Когда группа чуть-чуть поспала в приличной гостинице, причесалась и появилась в полном составе в хорошо освещенном помещении городского Дома печати, стало окончательно ясно, что в город приехал «Еженедельный Журнал». Приехал, чтобы пустить корни.

Главный редактор журнала, несколько обозревателей и двое «друзей дома» – писатели Виктор Шендерович и Леонид Юзефович целый божий день общались с горожанами то на пресс-конференции, то на встрече с читателями в книжном магазине, то в прямом эфире местного телевидения. Все, что происходило, происходило в понедельник, тот самый, когда в стране был объявлен день траура. Легко себе представить, о чем шел разговор с утра до вечера. Об этом самом.

Что вынесли из общения екатеринбуржцы, сказать затруднительно, хотя, если судить по их неформальной активности и по встречной нашей, что-то все же вынесли. Мы же, обсуждая в обратном самолете нашу стремительную гастроль, сошлись на том, что да, мол, людей во всех регионах волнуют в общем-то одни и те же проблемы, что журнал наш вовсе не обречен быть исключительно «столичной штучкой», что надо бы и еще куда-нибудь съездить с подобной миссией, сошлись и еще на многих вещах, совокупно сводимых к емкой формуле «не зря съездили». ■

Лев Рубинштейн
Фото **Ильи Бриткина**

Выражаем благодарность **Александру Бисерову, Николаю Грахову и Игорю Мишину**



ДВА ГЛАВНЫХ СОБЫТИЯ УРАЛЬСКОЙ «ЭКСПЕДИЦИИ»: **СЕРГЕЙ ПАРХОМЕНКО И ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ** НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ В ИТАР-ТАСС-УРАЛ (ВВЕРХУ) И **ВСТРЕЧА С ЧИТАТЕЛЯМИ** В АКТОВОМ ЗАЛЕ ТИПОГРАФИИ «УРАЛЬСКИЙ РАБОЧИЙ»

В искусстве



ДВА ЧЕЛОВЕКА ДЛЯ СПАСЕНИЯ ГОРОДА

Дина Годер

Я не очень много езжу по России, но когда бываю в провинциальных городах, всегда обращаю внимание на театральные и концертные афиши: хочу понять, что из того, о чем мы пишем и считаем важным, могут увидеть наши соотечественники, живущие далеко от столиц. Оказывается, что видят они немало, особенно в крупных городах. Но только мейнстрим. Это, конечно, касается кино и музыки тоже, но в театральной провинции с показом чего-то необычного, провокативного, острого дело совсем безнадежно. А людям, я уверена, важно увидеть нечто именно маргинальное, не всегда понятное, но демонстрирующее тенденцию и, несмотря на возможные глупости и несуразности, показывающее, куда нынче движется искусство.

Я все это говорю к тому, чтобы рассказать об одной акции. Совсем недавно в рамках программы «Культурная столица Поволжья» такой столицей был назван город Киров. Так вот, в Киров приехал маленький фестиваль «Новая драма» – несколько спектаклей из тех, что участвовали в первой «Новой драме» на московских сценах. Ассоциация «Золотая Маска», в чьем ведении находится и «Новая драма», уже в течение года проводит короткие фестивали в городах России. Но раньше это были крупные города и прославленные «масочные» спектакли.

С Кировом был случай особый. Это город нетеатральный, везти в него «новую драму», которая и в Москве-то многих шокирует, было рискованно. В кировских театрах практически не идут современные пьесы, а успех, как и по всей провинции, имеют главным образом мелодрамы и комедии. И все же среди других спектаклей в «Культурную столицу» повезли знаменитую английскую пьесу «Шоппинг & Fucking», завязывающую в узел темы наркотиков, гомосексуализма и насилия. Сам Киров ждал гастролеров с напряжением, не понимая, что ему предстоит увидеть. Лихой местный журналист писал, что «клоуны из «Новой драмы» заезжают в русский город почему-то «по дороге в Израиль» и надо при поддержке патриархии запретить пропаганду гомосексуализма. На пресс-конференции уверяли, что Гришковец, который вез два спектакля – «Как я съел собаку» и «ОдноврЕмЕнно», – это самодеятельность. В итоге, конечно, многое получилось так, как и предсказывали. Элегантный, стерильный Art с Костолевским, Филипповым и Янушкевичем приняли с удовольствием, как правильную столичную гастроль звезд. Трогательный «Облом off» тоже прошел хорошо, и зрители в финале стоя складывали над головой детский жест «я в домике», солидаризуясь с прячущимся в «домик» Обломовым. Конечно, «Шоппинг & Fucking» вызвал протест, хотя в Москве эту постановку Ольги Субботиной по сравнению с пьесой многие считают сглаженной. Но главную ярость и раздражение вызвал проект «документального театра» «Преступления страсти», в котором актриса с практически магнитофонной точностью воспроизводила монолог женщины-убийцы, не опуская ни специфических интонаций, ни физиологических подробностей, ни мата. Собственно, это был не совсем спектакль, скорее лекция с показом, в которой руководитель программы документального театра Михаил Угаров рассказывал о новой методике создания таких «спектаклей жизни». Но зрители в гневе уходили – они были не готовы услышать со сцены уголовную и матерную лексику: быть может, именно потому, что Киров окружен лагерями и голос актрисы был для них слишком похож на голос реальности.

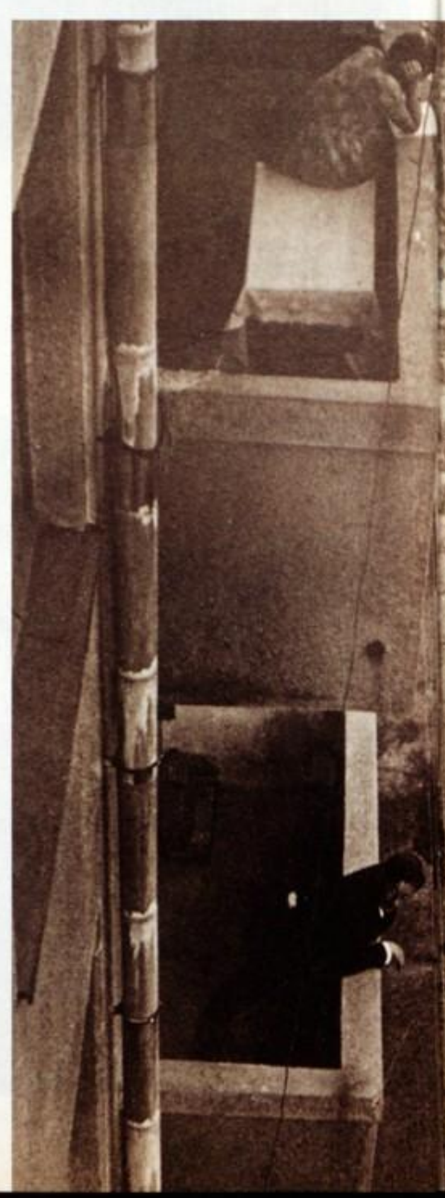
Впрочем, все это было предсказано и поэтому не так важно. Важно было другое. Людей, которым «новая драма» была нужна, оказалось много. Гришковец имел огромный успех, и, встречая его после спектакля на улице, люди бросались к нему, уверяя, что он рассказывал о них. После показа «Преступлений страсти», когда ушли все возмущенные, нашлись зрители, которые, обступив авторов, стали выяснять детали методики «документального театра». После отъезда «Новой драмы» городской Интернет-форум раскалился от споров по поводу увиденного и загрустил, что надежды на наступление «новых времен» после окончания фестиваля «Культурной столицы» больше нет. И тогда стало ясно, что сколько бы людей на свои спектакли, словно удочкой из кировского уныния, ни вытащила «Новая драма», сколько бы людей – 200, 20 или два человека – ни почувствовали, что они готовы и хотят воспринимать новое, фестиваль все равно стоило проводить. Потому что именно эти два человека очень важны для культурного пространства города, и если не помогать им узнавать новое – городу надеяться не на что. И забывать о них нельзя. Это я уже не только о Кирове говорю. ■

НИЧЕГО СМЕШНОГО

ВЫСТАВКА СНИМКОВ ПИСАТЕЛЯ ИЛЬИ ИЛЬФА ОТКРЫЛА НОВОЕ ИМЯ В СОВЕТСКОЙ ФОТОГРАФИИ 30-Х ГОДОВ

Александр Панов, Лев Рубинштейн





СНИМАЯ МОСКВУ, **ИЛЬЯ ИЛЬФ** МОГ БЫТЬ И ФОТОГРАФОМ-КОНСТРУКТИВИСТОМ, ВЫБИРАЮЩИМ ЖЕСТКИЕ РАКУРСЫ (**«МАЯКОВСКИЙ»** ИЗ СЕРИИ **«БАЛКОНЫ»**, 1930), И ГАЗЕТНЫМ ХРОНИКЕРОМ (СЕРИЯ **«РАЗРУШЕНИЕ ХРАМА»**, 1931), И ПЕЙЗАЖИСТОМ-ЛИРИКОМ (**«АЛЛЕЯ»**, 1930)





Писательские письма (пусть и самого интимного свойства) – хотя бы втайне – рассчитаны на последующее внимание третьих, четвертых и сто двадцать седьмых лиц. Писательские дневники (даже если речь в них идет о подсчете денежных долгов или о результатах медицинских анализов) пишутся с подозрительной образностью.

А вот записные книжки писателя всегда были чем-то явно вспомогательным и откровенно вторичным. Они во все времена служили сырьевым придатком «больших», «настоящих» жанров. И лишь потом выяснилось, что они и сами по себе жанр – может быть, самый свободный, самый динамичный, даже самый современный. Давно бытует мнение, что лучшее из







написанного Ильей Ильфом – это не знаменитые «Двенадцать стульев», а его «Записные книжки», на многие годы ставшие неиссякаемым источником любовного цитирования.

Любительское фотографирование – те же записные книжки. Это то же самое «взять на заметку», «запомнить, где был, что видел», «не забыть рассказать жене». Потому успех выставки автора «Записных книжек» Ильфа, оказавшегося еще и фотографом-любителем, можно было предсказать заранее.

Профессиональное фото не всегда интересно. Любительское – всегда. Эти мутноватые, неуклюже скадрированные картинки не тычут тебя носом в «художественный замысел», не заставляют оценивать их по законам «высокого искусства». Они никаким боком не встроены в культурный контекст, а потому неизменно загадочны. Сквозь них всегда проглядывают метафизические глубины. Что может быть более интригующим, чем обрывок разговора в троллейбусе, найденное на парковой скамейке чужое письмо или мимолетный взгляд в освещенное окошко первого этажа? Что здесь такого интересного? О чем это? Почему это так захватывает? Неважно. Просто картинка. Просто фотокарточка из семейного альбома.

Вот такие фотокарточки и ждешь увидеть, отправляясь в галерею Московского Центра Искусств на выставку «Илья Ильф – фотограф». Причем ждешь увидеть их в огромных количествах, ибо из свидетельств ильфовских друзей известно, что, купив в конце 1929 года камеру, писатель на некоторое время забыл обо всем на свете. Виктор Ардов вспоминал, как Ильф снимал «с утра до ночи: родных, друзей, знакомых, товарищей по издательству, просто прохожих, забавные сценки, неожиданные повороты и оригинальные ракурсы обычных предметов...».

Любительское фото, как правило, анонимно. А тут какая анонимность? Ведь Ильф – прославленный писатель. Рисунки писателя на полях, его телеграммы с курорта, переписка с редактором или фотографии неизбежно заставляют нас искать



ИЛЬФУ-ФОТОГРАФУ БЫЛИ РАВНО ИНТЕРЕСНЫ СОБСТВЕННАЯ ЖЕНА МАРУСЯ (**«ЛЮБИМАЯ МОДЕЛЬ ИЛЬФА»**, 1930), ТОВАРИЩИ ПО ИСКУССТВУ (**«ПОРТРЕТ ЖИВОПИСЦА МИХАИЛА АЛЕКСАНДРОВИЧА МЕДВЕДЕВА»**), ОБИТАТЕЛИ **«ОДНОЭТАЖНОЙ АМЕРИКИ»** (РАБОТА ИЗ СЕРИИ **«АМЕРИКАНСКИЕ ФОТОГРАФИИ»**, 1935–1936) И ДАЖЕ ЦИРКОВЫЕ СЛОНЫ (**«В ЦИРКЕ «ШАПИТО» В НЕСКУЧНОМ САДУ»**, 1933)

явной или скрытой рифмы с его главным делом. Но, посмотрев выставку в МЦИ, понимаешь, что природа ильфовского фотографирования никак не соотносится с природой своевольных заметок из записных книжек. А еще понимаешь, что Ильф-фотограф – никакой не любитель.

Это ясно даже по тем самым записным книжкам. Одна из них, например, наполовину занята списком-таблицей фотоснимков, сделанных с февраля по апрель 1930 года. Причем перечисления сюжетов («Мачта», «Ворота», «Женя», «Ребенок и собака», «Дети в луже», «Трубы в воде») сопровождаются техническими показателями (экспозиция такая-то, диафрагма такая-то, расстояние такое-то), а также отметками-крестиками, помечающими удачные с точки зрения автора работы. То есть это никакая не творческая мастерская литератора, а гроссбух мастера из фотоателье.

Ильф действительно относился к своим фотодосугам с необычайной серьезностью. Его друг и соавтор Евгений Петров уверял даже, что после покупки Ильфом фотоаппарата работу над «Золотым теленком» пришлось отложить на целый год. А фотоснимками Ильфа иллюстрировались написанные вместе с Петровым путевые очерки об открытии Турксиба и книга «Одноэтажная Америка». Главное все же не в том, что Ильф тратил на фотографирование кучу времени, и не в том, что качество его снимков позволяло публиковать их в журналах и книгах, а в самом подходе к фотографии.

Ильф очень стремился стать профессиональным фотографом и в своих снимках как бы сдавал экстерном «краткий курс» истории фотоискусства.

В портретах собственной жены и жен друзей ощущается равнение на пикториалистов – фотошколу, расцветшую в России еще до революции и старавшуюся превратить снимок в картину. Игра светотени, мягкие очертания силуэта, слегка вычурные позы моделей – все это есть и в женских портретах Ильфа.

Вдобавок он овладел резкими ракурсами фотоавангардистов, возглавляемых Александром Родченко. Мачта электропередачи и башня Московского Кремля, снятые снизу, балконы дома Ильфа в Соймоновском проезде, снятые сверху, или лицо живописца Михаила Медведева, снятое крупным планом, давно украсили бы альбомы конструктивистской фотографии, если бы искусствоведы всего мира, «подсевшие» на русский авангард, знали о существовании Ильфа-фотографа.

А еще он умел быть просто газетным хроникером, без всяких артистических амбиций фиксирующим обыкновенные уличные сценки или взрыв храма Христа Спасителя.

В общем, в работах Ильфа можно найти все что угодно, только не самого Ильфа. Это заметил тот же Родченко, написавший в своей рецензии на «Американские фотографии» Ильфа: «Одни объекты И. Ильф снимал глазами литератора, другие – глазами путешественника и третьи – просто как фотолюбитель ... Нет лишь иронического острого глаза, какой И. Ильф и Евг. Петров имеют в литературе, нет сатиры, нет юмора».

Фотографии действительно лишены фирменных ильфовских черт. В них не найдешь ироничной наблюдательности, острой парадоксальности и легкости, столь свойственных «Записным книжкам». Снимки нарочито серьезны, старательны и будто «сверены» с лучшими образцами из журнала «Советское фото». Из них вытравлен всякий элемент непроизвольности, придающий обаяние писательскому черновику. Все неповторимо авторское, случайное вынесено за скобки.

Вот, например, картинки, сделанные в цирке шапито в Нескучном саду летом 33-го. Снят момент репетиции аттракциона со слоном, приседающим на тумбу. Писатель Сергей Бондарин в своих воспоминаниях об Ильфе рассказал историю этой серии: «Ильф подошел к дрессированному слоненку. Тот встал на задние ноги. Ильф опешил, но, овладев собою, вскинул «лейку» и щелкнул – раз, другой. Теперь опешил слоненок. Ильф облегченно сказал: «Садитесь!» В этом сымпровизированном «Садитесь!» – весь Ильф. Тот, которого не увидишь на снимках из Нескучного сада, где ни слоненок в кадре, ни фотограф за кадром совсем не выглядят опешившими.

Ильф в самом деле оставался за кадром во всех своих снимках. Оттого лучшая работа на выставке в МЦИ – «Аллея» с барышней, бредущей по заснеженному Соймоновскому проезду. В левом нижнем углу на белом газоне видна прозрачная тень Ильфа с «лейкой» в руках – авторская сигнатура, едва различимая на снегу. И неразличимая на прочих картинках с выставки.

Впрочем, это нарочитое «безавторство» фотографий Ильи Ильфа только идет им на пользу. Они становятся похожи на натянутый экран, по которому бродят тени времени. Только художнику-хамелеону дано с такой наглой наглядностью выразить дух эпохи и отразить в себе ее образ. Снимки Ильфа – бесценный исторический документ, обнародованный с огромным запозданием. Собственно, документация и является первичной задачей фотографии (что бы ни говорили о ее художественных сверхзадачах). А потому у выставки «Илья Ильф – фотограф» очень хорошее название. Илья Ильф – в самом деле фотограф. Говорим вполне серьезно. ■

Фоторепродукции **Руслана Ямалова**



КАБАРЕ СМЕРТИ

ЭЛИС КУПЕР ВЕЗЕТ В МОСКВУ СВЕЖИЙ АЛЬБОМ DRAGONTOWN И ОБНОВЛЕННОЕ ШОУ, В КОТОРОМ ПРИЗЫВАЕТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ПОКАЯТЬСЯ

Тихон Романов

Король ужаса, монстр и извращенец Элис Купер всегда считался самым одиозным персонажем среди рокеров. Его имя было синонимом западного тяжелого рока 70-х. Он стал настоящим подарком для советской власти – благодаря ему этот самый рок превратился в идеологическое пугало. Купер первым создал образ грязного мерзавца, маньяка и безумца, одержимого смертью.

Он собрал в себе все психические патологии, все пороки, все самое-самое экстремальное – и привлекательное. Чем больше им пугали, тем активнее распространялись его нелегальные записи и подпольная слава. Его достойное имя красовалось на тысячах заборов, на стенах сотен гаражей, в одном ряду с другими табуированными словами: матерным трехбуквием, а также логотипами Kiss, AC/DC и Accept. Даже музыкальные снобы, предпочитавшие металлистам Deep Purple и Led Zeppelin, относились к Куперу с явной симпатией. До Москвы и Санкт-Петербурга злодей добрался только в 2000 году. Его ждали 20 лет.

В списке великих мастеров шокировать и запугивать публику Элис Купер по праву занимает первое место. Он гораздо изобретательнее Игги Попа, умнее Оззи Осборна. А Мерилин Мэнсон так и вовсе скопирован с Купера (грим, костюмы, шоу, женское имя в псевдониме и т.д.), впрочем, есть одно отличие. Как говорит сам Купер, «Мэнсон – сатанист, а я христианин».

Всегда нужно помнить, что Элис Купер – только сценический персонаж, придуманный Винсентом Деймоном Фурнье. Но, как у всякого рокера, у него были в жизни периоды, когда он и его герой почти сливались. В 70-е Фурнье не отличался от своих коллег, вел бурную и беспорядочную жизнь, много пил и буянил. Да так, что в 1978 году оказался в психиатрической лечебнице. Вернувшись оттуда, он не остав-





ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ.
ТЕМУ СМЕРТИ КРОВАВЫЙ КЛОУН ЭЛИС КУПЕР ПРЕДСТАВЛЯЕТ КАК ЦИНИЧНЫЙ ФАРС, А СВОИ КОНЦЕРТЫ ПРЕВРАЩАЕТ В ИНФЕРНАЛЬНЫЕ ШОУ

вил тяжелую музыку, зато бросил пить и научился четко различать, где кончается дитя ночи Купер и начинается солнечный Фурнье, коллекционер часов, любитель гольфа, пеших прогулок и честный прихожанин, посещающий храм по воскресеньям. Его отец, баптистский священник Этер Морони Фурнье, мог бы им гордиться.

К началу 80-х, когда жизнь Купера на сцене и Фурнье в миру окончательно и бесповоротно разделилась, выяснилось, что артист привел за собой череду монстров-подражателей, причем не только в хард-рок. Черты Купера обнаружились и в героях голливудских кошмаров, в том числе в одном из главных – Фредди Крюгере из «Кошмара на улице Вязов». Между прочим, музыкант, время от времени снимавшийся в ужастиках, сыграл эпизодическую роль папаши Крюгера в фильме «Смерть Фредди». А в одном из шоу Купера его «сынок» появлялся на сцене и забирал Элиса с собой в ад.

Ведьма по имени Элис

Начиналась же музыкальная карьера будущего чудовища вполне мирно. В 1962 году Фурнье вместе со своими школьными товарищами организовал группу The Earwigs. Состав и название несколько раз менялись: The Spiders, The Nazz – и только потом появилась Alice Cooper Band. Первые группы играли совершенно невинный рок-н-ролл. Фурнье любил Элвиса Пресли и боготворил Beatles. Их-то юные музыканты и копировали.

Перелом произошел в 1968 году. По легенде, это случилось во время спиритического сеанса, когда к музыкантам явилась средневековая ведьма по имени Элис Купер. После этого они обвешали себя цепями, размалевали физиономии, вымазались бутафорской кровью и стали играть песни – громкие, агрессивные и темные. Такими их увидел на концерте в одном из лос-анджелесских клубов легендарный рокер-экспериментатор Фрэнк Заппа. Ребята ему понравились, и он предложил свою студию для записи первой пластинки. Следующим важным этапом в истории группы и всего хард-рока стало убийство курицы на одном из концертов в 1970 году. Купер хотел шокировать эстетов и почтенных буржуа. Это был революционный шаг. До подобного зверства доходили единицы. Оззи Осборн, например, откусил голову своей первой и, кажется, единственной летучей мыши только в 1982 году. Насилие над животными порождало слухи о сатанинских оргиях, вызывало опасение, что следующей жертвой будут люди, и меняло статус выступления группы – концерт становился уже неким обрядом.

Пляска смерти

«Причастившись» таким образом, Элис Купер выпустил свой третий альбом, с которого, собственно, и началась его громкая слава. Пластинка 1971 года Love It To Death благодаря усилиям продюсера Боба Эзрина стала «золотой». Тогда же Купер не только нашел свою индивидуальную музыкальную манеру, но и придумал знаменитое инфернальное шоу, которое отчасти опиралось на новаторскую театральную теорию Антонена Арто. В знаменитой статье «Театр и Жестокость» Арто писал, что «во всяком действии всегда есть жестокость, но только идея действия, доведенного до последней точки, экстремального действия, может дать театру новую силу».

Он считал, что жестокость – это результат осознания неотвратимости смерти. Элис Купер, большой поклонник театрального искусства, трактовал идею Арто по-своему и сделал Смерть главной героиней своих кошмаров.

Он представал пред публикой то аллегорией Смерти, то ее жертвой. Но если Арто относился к смерти серьезно, то Купер казнил себя и свои пластмассовые жертвы весело. Он выворачивал свои внутренности перед публикой и смеялся над этим. Суицидальный мотив, характерный для тяжелого рока и особенно панка, кровавый клоун превратил в циничный фарс. Театр он переделал в безумное кабаре, в котором устроил бесконечную пляску Смерти.

Он выходил на сцену обмотанный удавом, наряжался в женское белье, смирительные рубашки, плащ палача, напяливал белый фрак с цилиндром и малевал на физиономии череп. Появились гильотина, электрический стул, виселица, орудия пыток. В кордебалете плясали скелеты, демоны, свирепые дантисты и прочая нечисть. Во время представления Купер беспощадно казнил манекены, демонстрировал публике вымазанные красной краской бутафорские головы. В финале выносили американский флаг и пели God Bless America.

Америка содрогнулась от ужаса и восторга. Группа подписала контракт с Warner Brothers и выпустила несколько хитовых альбомов подряд: Killer, School's Out, Billion Dollar Babies. Коммерческий успех не помешал Куперу продолжить терроризировать добропорядочных граждан. Конверт пластинки School's Out, адресованной прежде всего подросткам, был обтянут женскими трусиками. Обложка Billion Dollar Babies была сделана в виде бумажника, в который были вложены фотографии обезображенных гримом музыкантов и фальшивая купюра в миллиард долларов. Во время концертов Купер швырял в публику деньги, перепачканные губной помадой. Его представления оценил Сальвадор Дали. Художник и музыкант познакомились. Дали помогал Куперу оформлять шоу, а также изготовил трехмерную голограмму, на которой на фоне мозга, покрытого шоколадом и муравьями, был изображен голый Купер, коронованный бриллиантовой диадемой.



КОГДА ЭЛИС КУПЕР СНИМАЕТ МАСКУ, ОН ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ПРИМЕРНОГО СЕМЬЯНИНА, ЧЕСТНОГО ПРИХОЖАНИНА И ЛЮБИТЕЛЯ ПЕШИХ ПРОГУЛОК **ВИНСЕНТА ДЕЙМОНА ФУРНЬЕ**

В 1975 году Купер записал свой последний великий альбом периода 70-х. Welcome To My Nightmare сочетал в себе первоклассные тексты, оцененные самим Бобом Диланом, мощный хард-роковый драйв и мелодичные шлягеры, покорившие Фрэнка Синатру. По мотивам пластинки был создан первый в истории рока видеоальбом.

Грех и воздаяние

От тяжелого психического расстройства, случившегося с ним в конце 70-х, Купер оправился не сразу. Первая после выхода из лечебницы пластинка вообще провалилась. Затем последовали несколько альбомов, которые Купер посвятил сумасшествию и населил безумцами. Особого успеха они не имели. В середине 80-х он вернул на сцену свое кровавое шоу, а в 1989 году восстановил репутацию звезды хард-рока, записав альбом Trash, в котором участвовали Bon Jovi и Aerosmith. Следующий диск, Hey Stoopid, он сделал через два года в компании звезд тяжелой музыки Motley Crue , Оззи Осборна, Слэша, Джо Сатриани и Стива Вэя. В 90-е Купер перестал заваливать мир новыми откровениями, но и забыть о себе не давал. То концертный диск, то сборник лучших вещей выпустит, то в тур съездит.

Но два года назад его прорвало. Возможно, в молодости Купер смотрел на свои инфернальные развлечения легкомысленно, но теперь, кажется, шутки кончились. Купер решил порадовать планету мрачными пророчествами и угрозами. Две его последние пластинки Brutal Planet (2000) и Dragontown (2001) рисуют публике жуткие картины апокалипсиса.

Купер не лукавит, когда говорит, что он истинный христианин. Его сценические злодейства всегда, а в 80–90-е годы особенно, имели смысл не сами по себе, но являлись наглядным нравоучением. Сын баптистского священника очень серьезно относится к греху и грядущему воздаянию. Если мир, погрязший в насилии, будет жить так, как он живет сейчас, его ждет мрачный финал, пророчит Купер, сделавший насилие популярным шоу. Впрочем, он уверяет, что пугает не просто так, ради забавы, а чтобы внушить своей пастве страх божий. Только ужас, возможно, вразумит озверевшее человечество. Но оно, похоже, не научилось воспринимать Купера всерьез и видит в его апокалипсисе в лучшем случае пародию. ■

Читайте в ноябрьском номере:

ДИЗАЙН:
Говорят, что собака похожа на своего хозяина. А похоже ли ваше кресло на вас?





СДЕЛАЙ СВОЙ ДОМ СТИЛЬНЫМ!
Художественная фотография – модный элемент современного интерьера



МЯГКАЯ МЕБЕЛЬ XXI ВЕКА
Новые модели, новые материалы, новые конструкции!..



Свежие идеи, интересные решения. Выбор за вами!

подписной индекс 79160

В искусстве

ЗА ПРИГОРШНЮ ДОЛЛАРОВ

В ТО ВРЕМЯ КАК РЕЖИССЕРЫ «БОЛЬШОГО» КИНО С ТРУДОМ ОСВАИВАЮТ МОЛОДЕЖНЫЙ ЯЗЫК, БЕГЛО ГОВОРЯЩИЕ НА НЕМ «ПАРАЛЛЕЛЬЩИКИ» ОСВАИВАЮТ МИКРОБЮДЖЕТЫ



«СВОИ 2000» И ИХ КИНОПРОЕКТЫ: ПОПАВ В ШТАБ ОППОЗИЦИИ, ГЕРОЙ **«СЛУЧАЯ С ПАЦАНОМ»** ОТКРЫВАЕТ ДЛЯ СЕБЯ ЕДИНСТВО ПОЛИТИЧЕСКИХ ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЕЙ (СТР. 65). НЕУДАЧНИК ЛЕША (**«ПЫЛЬ»**) ТОСКУЕТ ПО ИДЕАЛЬНОМУ ТЕЛУ (СТР.65, СПРАВА)

Василий Корецкий

Недавно в модной видеосерии «МК-Другое кино», выпускающей артхаус, вышел белорусский фильм «Случай с пацаном» – снятая на «цифру» простенькая, но смешная «молодежная» кинокомедия, вовсю эксплуатирующая белорусскую экзотику. Сюжет такой: обычный минский парень в тренировочных штанах пытается выйти в люди. После пары неудачных попыток заняться бизнесом он попадает в штаб-квартиру белорусской оппозиции. Там, поддавшись искушению, герой крадет лежащий на столе мобильник и вскоре обнаруживает, что это не просто телефон, а средство связи между лидерами оппозиции и батькой-президентом, лично руководящим всеми действиями борцов с режимом.

Вообще-то дешевое цифровое кино снимается сегодня в странах, куда более экзотических, чем Белоруссия. Картины эти участвуют в международных фестивалях и даже порой попадают в артхаусный прокат. Но «Случай с пацаном» – особый. Во-первых, удивителен сам факт выхода такого раздолбайского фильма в одной серии с картинами Гринуэя, Джармена и Озона.

Во-вторых, удивительны обстоятельства съемок «Случая». Бюджет картины составил всего тысячу долларов – сумма для кино не просто маленькая, а ничтожная; даже самые низкобюджетные фильмы обычно обходятся своим создателям в семь-десять тысяч. Съемки финансировались аполитичной минской газетой «Навінкі» (кстати, сценарий написали сами журналисты «Навінок»), причем часть суммы была получена непосредственно от белорусской оппозиции.

Но более всего удивительны люди, снявшие «Случай». Москвичи Сергей Лобан, Дмитрий Модель и Марина Потапова, называющие себя «Творческое объединение «Свои 2000», занимаются видео и кино уже несколько лет, и все их предыдущие проекты были еще необычнее, чем «Случай с пацаном».

Неизвестные художники

В середине 90-х Марина и Дмитрий состояли в артгруппе с шокирующим названием зАиБИ («За Анонимное и Бесплатное Искусство»). В зАиБИ культивировалась эстетика Пролеткульта и советского авангарда. В ходу были всевозможные смешные аббревиатуры (например, ДвУРАК – движение ультрарадикальных анархо-краеведов или ПТИ – первичный творческий импульс) и шершавый «новояз». ЗАиБИ культивировали спонтанное и бескорыстное творчество (символом группы был перечеркнутый значок «копирайта», а один из лозунгов гласил: «Творить может даже голый человек в открытом космосе»).

Некоторые акции требовали от участников настоящей самоотверженности. Чего стоил один только «Ледяной перегон»: зимнее путешествие из Петербурга в Москву на обледенелых подножках товарняка. Другие были сравнительно безопасны, но также эффектны. Например, однажды в новогоднюю ночь молодые люди





взломали чердак дома на Ленинском проспекте и установили на крыше псевдорекламные слоганы из огромных металлических букв: «Человек может все!», «Играй, не умирай!» Лозунги эти благополучно простояли на крыше полтора года.

ЗАиБИ сняли несколько короткометражных фильмов, которые сегодня путешествуют по всевозможным фестивалям. В этом году в Оберхаузене – на одном из крупнейших фестивалей короткометражного кино – была показана их, пожалуй, самая раскрученная работа – мультипликационный фильм «Ленин и Сталин». Это смешная «супрематическая» анимация, в которой замогильный голос рассказывает о том, как «жили-были Ленин и Сталин, жили они хорошо. И все у них было – только детей не было...». Ленин в фильме условно обозначен красным треугольником, а Сталин – желтым кругом. Кстати, несколько месяцев назад все заибическое видео было показано в специальном выпуске программы Кирилла Разлогова «От киноавангарда к видеоарту» (канал «Культура»).

При желании в акциях и манифестах зАиБИ можно найти параллели с европейским движением ситуационистов, стремившихся размыть границу между искусством и повседневной жизнью: ситуационисты были среди вдохновителей студенческих волнений в Париже 1968 года и панк-революции в Лондоне 1970-х. А также с загородными акциями московских концептуалистов из «Коллективных Действий», с практиками британских радикальных музыкантов из группы Throbbing Gristle, еще в конце 70-х выступавших против копирайта и лицензирования аудиопродукции (кстати, один из лозунгов зАиБИ «Никогда не спи, ничего не ешь!» буквально позаимствован у TG).

Психоделическое ТВ

В конце 90-х Дмитрий и Марина начали свои первые эксперименты на телевидении – причем не на каком-нибудь кабельном канале, а прямо на ОРТ, в программе для подростков «До 16 и старше», где работал режиссером Сергей Лобан. Марина, учившаяся в то время во ВГИКе у Кайдановского, писала сценарии, Дмитрий стал оператором. Через несколько месяцев передачи Лобана и Потаповой стали записывать с телевизора, размножать на видео, передавать друзьям и знакомым – конечно, не подростки, а те, кто постарше.

Ничего подобного на телевидении не было ни до, ни после этого (кроме разве что знаменитой передачи Шолохова и Курехина про «Ленина-гриба»). Казалось, что каждый вторник на волне ОРТ начинает работать пиратская телестанция, организованная учениками сюрреалиста Андре Бретона. В отличие от остальных режиссеров «До 16...» Лобан с Потаповой не пропагандировали экстремальные виды спорта и не рассказывали о творческих планах поп-групп, а, скорее, следуя манифесту сюрреализма, занимались «бесконтрольным автоматическим воспроизведением сознания» на экране.

Марина Потапова: *«Мы стали исследовать границы допустимого в эфире. Все мы когда-то были влюблены в «революцию» 68-го года. Поэтому мы пытались каким-нибудь образом проиллюстрировать в программе все обрывки радикальных идей и теорий, которые были тогда у нас в голове. Понимали, что мы ведем своего рода пропаганду, всего несколько человек. Одним из них оказался полковник ФСБ, позвонивший однажды нашему начальству»*.

Первым сюжетом новой команды стала акция зАиБИ «Фильтрация», во время которой шестьдесят подростков крушили подготовленные к сносу постройки на люблинских полях аэрации. Благодаря ловкому монтажу однообразный трехчасовой погром превратился на экране в концерт энергичной шумовой музыки.

Сергей Лобан: *«Сюжет очень понравился главному редактору – сначала он его показал на ОРТ четыре раза, а потом еще продал западным телевизионщикам»*.

Границы допустимого компания перешла накануне думских выборов 1999 года. Тогда в студии «До 16...» сидел член первой тройки партии «Единство» генерал Гуров. Его выступление смонтировали с остальными сюжетами таким образом, что казалось, будто генерал поднимает проблему политзаключенных, выступает за легализацию марихуаны, против войны в Чечне, а в финале советует голосовать против всех кандидатов. После призыва Гурова принять участие в голосовании за кадром звучала песня «Умри, капитализм!», а на экране люди с транспарантом «Против всех!» взбегали на Мавзолей (акция группы «Радек»). При этом участие генерала в программе было заранее оплачено, и снять ее с эфира было невозможно. Для «Своих» дело тогда ограничилось строгим выговором.

После этого пропаганда наскучила «Своим», и в «До 16...» появилась тематическая программа «Экстраординарное». Выпуски пародировали сюжеты «желтой» прессы и были расцвечены самыми дешевыми спецэффектами и анимацией. Умение «творить в открытом космосе» пришлось очень кстати – средства на съемки программы выделялись минимальные.

В «Экстраординарном» рассказывали о девочке-модели, которая была так красива, что любой посмотревший на нее тут же умирал, о ведьме, живущей в лесопарке, о старушках, превратившихся в новогоднюю ночь в маленьких девочек.

Но настоящего успеха Лобан и Потапова добились лишь к концу своего пребывания на ОРТ. Они изучили юнижку «Руководство: Как записать хит № 1», написанную дуэтом английских музыкантов-электронщиков KLF, и сняли серию передач «Как стать звездой», в которых ведущий Алексей Титов (не умевший ни петь, ни плясать) превращался в поп-звезду Тито Алехано. В эфире Тито встречался с известными продюсерами и хореографами Москвы, советовался с «Иванушками International», как лучше потратить грядущие баснословные гонорары, снимался в клипах. В финале Тито был устроен фальшивый, с массовкой в роли публики, концерт в наимоднейшем тогда клубе «Студио».

Клоуны свернули с маршрута

В 1999 году съемочная группа «До 16...» решила попробовать свои силы в общественно-политической жизни. Подопытным кроликом послужил один из кандидатов в депутаты московской Думы, которому «Свои 2000» (название появилось именно в это время) организовали PR-кампанию в духе студенческих волнений 1968 года. Кандидата убедили выдвигаться под лозунгом «Власти и денег!»; ему пришлось жить в сколоченном из досок скворечнике и оплачивать из избирательного фонда концерты уличных музыкантов. Бедняга, конечно, не набрал и одного процента голосов.

1 мая 2000 года «Свои» устроили первую в России street-party – неформальное уличное шествие типа берлинского «Лав парада» (но, конечно, не такое масштабное). Получив разрешение на участие в первомайском оппозиционном марше, они превратили демонстрацию классовой ненависти в детский праздник непослушания. «Свои» шли в хвосте колонны, сразу за сумрачными нацболами-лимоновцами. Духовой оркестр «Пакава Ить» заглушал польками речи анпиловцев, а абсурдные лозунги (например, на одном из плакатов красовалось бессмысленное сочетание букв, на другом, сшитом из веселенького ситчика, надписей вообще не было) ставили под сомнение серьезность всей демонстрации вообще. Персонажи в хвосте колонны шли весьма колоритные: люди в дурацких колпаках, женская танцевальная труппа с цветными метелками для пыли в руках, человек с деревянной куклой на плечах. Когда вся эта пронзительно свистящая в свистки компания отделилась от основной массы демонстрантов, сопровождающие шествие милиционеры передали по рации: «Клоуны свернули с маршрута».

Играй – не умирай!

Уникальность «Своих» – в демократичности. Их фильмы и программы, безусловно, эксцентричны и радикальны, но всегда ориентированы на массового зрителя. Несмотря на название, «Свои» – единственные представители параллельного кино, обращающиеся не к «своим», а ко всем, работающие «параллельно», а не «перпендикулярно» мейнстриму. Несмотря на вечное отсутствие денег, они продолжают играть в свою увлекательную игру. Сейчас Лобан и Модель работают над новым полнометражным фильмом – уже по сценарию Марины Потаповой. Рабочее название – «Пыль».

Марина Потапова: *«Жанр фильма – фантастический реализм или, если угодно, экзистенциальная драма с элементами фантастики. Пыль – это суета, в которую погружены люди, большинство людей, а особенно главный герой. Пыль – это всеобщие заблуждения, естественная засоренность голов. Пыль – это то, во что превращается главный герой в финале. Снимаем тоже на цифровую камеру, тоже с непрофессиональными актерами».*

– И тоже на тысячу долларов?

– *Уже истратили две с половиной!* ■

Фото предоставлены ТО «Свои 2000»





БЕСПЛАТНОЕ ИСКУССТВО. УЧАСТНИКИ **ЗАИБИ РЕАЛИЗУЮТ** СВОЙ **«ПЕРВИЧНЫЙ ТВОРЧЕСКИЙ ИМПУЛЬС». ПЕРВОМАЙСКУЮ ДЕМОНСТРАЦИЮ** КЛАССОВОЙ НЕНАВИСТИ **«СВОИ 2000» ПРЕВРАТИЛИ В ДЕТСКИЙ ПРАЗДНИК НЕПОСЛУШАНИЯ**

НОЯБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	

07.11–13.11
от четверга до четверга



69

Александр Феклистов в спектакле Романа Козака «Черный принц, или Праздник любви»



73

Концерты Роберта Планта в Москве и Петербурге



73

«Моя жизнь в лесу духов» Амоса Тутуолы в книжных магазинах

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Драмы и танцы



Фестиваль NET (изначально название расшифровывалось как Новый европейский театр, а теперь еще и как сеть – net) четыре года назад был создан командой молодых театральных критиков, чтобы представить новое режиссерское поколение, сформировавшееся после падения Берлинской стены. Первый NET прошел в 1998 году, и из-за дефолта программа его была весьма скромна. На следующий год список спектаклей оказался гораздо интереснее и разнообразнее. В 2000-м денег на фестиваль так и не наскребли, а с прошлого года к организации NET подключился Центр имени Мейерхольда. И вот – NET-2002. В этом году главных сюжетов у фестиваля получилось два: новая драма и пластический театр.

Среди невиданных в Москве и самых ожидаемых показов «новой драмы» – спектакль екатеринбуржцев братьев Пресняковых. Их издевательский «Терроризм» сыграют в самом чеховском МХАТе, причем в постановке Кирилла Серебренникова, которого нынче считают модным эпатажным режиссером. Затем «Психоз 4.48» – действительно страшная суицидальная пьеса англичанки Сары Кейн, которая после ее написания покончила с собой. Поставил пьесу Гжегож Яжина – главная знаменитость нового поколения польской режиссуры. В Москве нам предстоит увидеть его впервые. И, наконец, спектакль Евгения Гришковца, который всегда приберегает к NETу премьеру. На этот раз он вместе со своей командой покажет «новый старый» «Титаник-92» – спектакль, который десять лет назад был поставлен Гришковцом с актерами его кемеровского театра «Ложа».

Звезда танцевальной части фестиваля – обожаемый в Москве Жозеф Надж, француз венгерского происхождения, чей спектакль по Кафке два года назад на «Золотой Маске» был признан лучшей иностранной постановкой сезона. На этот раз Надж привезет две работы: «Войцек» по Бюхнеру и «Время отступления» (на фото), где сам хореограф с партнершей танцуют под звуки, извлекаемые нашим знаменитым перкуссионистом Владимиром Тарасовым. Дина Годер

Герои недели

Платиновый Бенсон



До того момента, когда в 1976 году синглThis Masquerade занял первые места в хит-парадах, 33-летний Джордж Бенсон видел себя скорее гитаристом, чем вокалистом. В 1963 году молодой музыкант приехал из провинции в Нью-Йорк, чтобы завоевать джазовый мир игрой на гитаре, и его фантастическая техника произвела впечатление на боссов престижной фирмы звукозаписи Columbia. Фирма сосватала молодого гитариста самому именитому из своих джазменов – великому трубачу Майлсу Дэвису. И он тут же пригласил 24-летнего музыканта на запись альбома Miles in the Sky. Сейчас уже трудно понять, насколько радикальным был этот жест Майлса Дэвиса: Miles In the Sky стал фактически первым шагом к «электрификации» джаза, то есть к джаз-року и самой популярной сегодня легкой фоновой музыке – smooth jazz'y.

Прошло тринадцать лет, и гитарист записал довольно пеструю пластинку Breezin' с вокальной версией баллады This Masquerade фолк-рокового барда Леона Рассела. Хотя Бенсон не столько пел, сколько напевал почти про себя собственную гитарную импровизацию, оказалось, что голос у него на редкость яркий – такой же бархатный, как у Нэта «Кинг» Коула, и такой же звонкий, как у Стиви Уандера. Альбом Breezin' сразу же стал «платиновым», то есть разошелся невероятным для джаза тиражом – более одного миллиона экземпляров (достаточно сказать, что и 50 тысяч считались большим успехом). Не заставила себя ждать и премия «Грэмми» за лучший альбом и за лучшую ритм-энд-блюзовую композицию. А в 2000 году, когда, казалось, электрический поп-джаз окончательно вытеснил из чартов всю остальную легкую музыку, один из его создателей – гитарист и певец Бенсон – записывает альбом «Абсолютный Бенсон», возвращаясь к тому, с чего начинал, – к афро-американскому соул-джазу. Впрочем, что бы он ни исполнял, никто с его концертов (в том числе 8 ноября в Кремле) не уйдет разочарованным. Д.У.

МетаМосква

Мультимедийный проект Пакито Инфантэ и Анны Горюновой

Пакито Инфантэ – сын классика неофициального искусства и лауреата Госпремии Франциско Инфантэ. Инфантэ-старший вместе с женой и соавтором Ноной Горюновой в ставших уже хрестоматийными «Артефактах» пытался понять, где проходит грань между природным и рукотворным и насколько вправе художник вторгаться в естественную среду. Инфантэ-младший тоже работает в соавторстве с женой (которая тоже носит фамилию Горюнова) и тоже с темой взаимопроникновения природного и рукотворного. Над своими объектами он трудится, сидя перед экраном компьютера и выстраивая виртуальные миры. Его новый проект – это 15 метровых коллажей с фантастическими московскими пейзажами. Высотка МГУ затерялась среди заснеженных горных пиков. Красная площадь утопает в цветах, пробивающихся через брусчатку. ГУМ высится посреди озера и т.д. Натура (горы, цветы и воды) побеждает культуру – архитектурные творения человеческих рук. Впрочем, понарошку: проекты Инфантэ-сына отличаются от проектов отца именно легкостью и чувством юмора.

Крокин галерея, с 7 ноября

Лягушонки в коробчонке



Государственный Совет России. 1801–2001

Проект, придуманный директором Государственного архива РФ Сергеем Мироненко, самими устроителями назван «историко-художественной выставкой». Точнее определить жанр экспозиции едва ли возможно. Вроде бы перед нами сухое музейное начинание с казенной подкладкой – про «восстановление исторических традиций и преемственности институтов государственной власти». Мол, в 1801 году Александром I был учрежден Государственный Совет – высшее законосовещательное учреждение империи. А в 2000 году указом Путина был образован Государственный совет РФ. И про деятельность двух этих советов рассказывает выставка скупым языком содержимого архивов – гербовых бумаг, неразборчивых факсимиле, фотопортретов и мемориальных вещиц. Есть, конечно, разряд дотошных зрителей, что станут водить носами по витринам, вчитываться в подписи и внимательно изучать экспликации на стенах. Но разряд этот немногочислен, и выставка, отвечающая их своеобразному вкусу, не заслуживала бы поминания в популярном издании.

Мы же очень рекомендуем заглянуть на «Государственный Совет». В выставке нет ни капли казенщины и сухости. Это настоящее шоу, над которым с полной отдачей трудились и кураторы, и дизайнеры. Первые придумали беспроигрышный ход – сделать бесценные, но унылые архивные экспонаты логичным дополнением к суперхиту в истории русского искусства. К гигантскому полотну Ильи Репина «Торжественное заседание Государственного Совета 7 мая 1901 года в день столетнего юбилея со дня его учреждения». Это удивительное свидетельство плодотворного сотрудничества художника-либерала с проклятой властью специально привезли в Москву из Русского музея, в котором оно безвылазно провело шестьдесят пять лет. Втиснутое в выставочную комнатку, оно тут же превратило ее в нечто вроде панорамы «Бородинская битва», где посетители вглядываются в открывающиеся живописные перспективы.

Грамотно экспонировать репинскую махину – тяжелая задача для дизайнера. Отвечающий за художественную концепцию проекта Давид Бернштейн, специально приглашенный из ГМИИ имени А. С. Пушкина, с задачей справился. Он придумал экстравагантный ход – обнажил задник картины, позволив зрителю зайти за нее и увидеть массивные стальные тросы и кронштейны, на которых крепится конструкция. Более того, он превратил этот задник в экспозиционный стенд, развесив на нем эскизы Репина к «Торжественному заседанию».

Грозные тросы и балки превратились в метафору тяжеловесной государственной машины, перед лицом которой – как перед картиной Репина – посетитель выставки должен ощущать себя этаким насекомым, заточенным в коробочку коллекционера-энтомолога. Тем более что стены полутемного выставочного зала обиты сверху донизу зеленым чиновничьим сукном. В итоге от натужной помпезности репинского шедевра ничего не осталось. Животный ужас от физиологически ощущаемой Власти заменяет смиренное восхищение подвигом живописца.

В общем, экспозиция оказалась абсолютно лишена припудренной официальности. Если бы ее вначале не предъявили Путину в Георгиевском зале Кремля, я бы даже сказал, что она не за Госсоветы, а против Госсоветов вообще.

Выставочный зал федеральных архивов

XIII Российский антикварный салон

Антикварный салон, который уже семь лет подряд проводит компания «Экспо-Парк. Выставочные проекты», до сих пор остается вне конкуренции, так как является единственной ярмаркой старого искусства в России. Благодаря этому уникальному положению на отечественном артрынке салон год от года становится все больше и представительнее. В нынешнем году он занимает все три этажа Центрального дома художника, а к его постоянным участникам из Москвы и Петербурга присоединились антиквары из Перми – теперь салон намерен работать и с регионами. Еще одно нововведение – открытие в экспозиции специального Военно-исторического зала, ориентированного на коллекционеров-«милитаристов». Как всегда, салон представляет несколько некоммерческих проектов, в том числе выставки «Коллекция часов XVII–XIX вв. князя Н.Б. Юсупова» (это каминные и настольные часы из фондов Государственного музея-усадьбы «Архангельское») и «Коллекция старинных утюгов». Короче, салон будет интересно посетить и тому любителю антиквариата, который едва ли потянет покупку шестиметрового холста Семирадского или небольшого эскиза Айвазовского.

ЦДХ, до 10 ноября

Pop/Art

Работы современных художников

С этого сезона Зверевский центр современного искусства превратился в площадку для самых «продвинутых» и отвязных художников. Выставки здесь – это не столько повод показать последние работы, сколько интеллектуальный эксперимент. На этот раз на практике исследуется животрепещущая тема взаимоотношений современного искусства и поп-культуры – в ее рекламных, гламурных и массмедиальных вариантах. Куратор выставки Pop/Art художник Александр Соколов предложил трем десяткам художников из Москвы, Вены, Берлина и Софии поразмышлять, насколько они зависимы в своем высоколобом творчестве от стандартов масскульта. В итоге получилась экспозиция, где яркие и зрелищные, вполне «попсовые» вещи очевидных конформистов соседствуют с пространными текстами-«размышлизмами» на заданную тему, которые последовательные радикалы предлагают вместо произведений изобразительного искусства. «Золотой середины» – так, чтобы и красиво, и умно, – практически нет. Но тем, кто желает быть в курсе последних артгенденций, все-таки следует зайти в Зверевский центр.

Зверевский центр современного искусства, до 14 ноября

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Александра Панова

Муж, жена и любовник

Постановка Юрия Еремина

Юрий Еремин сам написал пьесу по мотивам «Вечного мужа» Достоевского и ввел туда целиком «Провинциалку» Тургенева (как говорят, герои, придя по сюжету в театр, смотрят там представление «Провинциалки» с начала до конца). В свое время удачей была сочтена постановка «Мадам Бовари», которую Еремин также сделал на сцене Театра имени Моссовета, пригласив на главную роль Ольгу Остроумову. Теперь Остроумова снова играет в спектакле Еремина. А еще – Геннадий Бортников, Александр Яцко и Валентин Гафт, приглашенный из театра «Современник».

7, 8 ноября на сцене Театра имени Моссовета

Фестиваль NET

7 и 8 ноября – **«Терроризм»** екатеринбургских филологов, братьев Владимира и Олега Пресняковых, в постановке Кирилла Серебренникова.(На малой сцене МХАТа имени Чехова). **8 и 9 ноября – «Паразиты»** Мариуса фон Майенбурга, представителя немецкой новой драмы. Постановка недавней выпускницы РАТИ, ученицы Леонида Хейфеца Живиле Монтвилайте.**9 и 10 ноября – Stabat Mater** цюрихского театра Нойманркт. Это представление, соединяющее драму, оперу и видео, поставил Отто Кукла. **11 и 12 ноября –** три коротких балета английской танцевальной компании Акрама Хана **Loose in Night, Rush, Related Rocks**, использующих в современной хореографии традиции индийского классического танца. **13 и 14 ноября – «Титаник-92»** Евгения Гришковца. Вместе с актерами кемеровского театра «Ложа» он вспоминает спектакль, поставленный с ними десять лет назад. Объясняет, что «Титаник» в данном случае это «маленький Титан». (Подробнее см. на стр. 67.)

На сцене Центра имени Мейерхольда

Пустомеля из борделя



Гамлет

Постановка Дмитрия Крымова

Вы знаете, что самое изумительное в этой постановке «Гамлета» – пьесы, которая всегда может чем-нибудь удивить? Перевод. Некий Андрей Чернов ничтоже сумняшеся так пересказал своими словами текст Шекспира (впрочем, с вкраплениями фраз Пастернака и других переводчиков), что впору вспомнить Рабиновича, который напел Карузо. Некоторые перлы заслуживают отдельного упоминания, например перепалка Гамлета с матерью: «Вы говорите, точно пустомеля» – «Вы говорите, точно из борделя».

Впрочем, все остальное стоило этого перевода. Дмитрий Крымов – художник по основной профессии – решил не угнетать зал чрезмерной сценографией. Он поставил на сцене два ряда венских стульев, а за ними – черный задник с двумя дверными проемами, за которыми сыпал искусственный снег, вызывавший у всего зала приступы кашля. Актеры скучно сидели на стульях или ходили взад-вперед, необъяснимо переходя с унылого докладывания залу слов господина Чернова на отвратительный базар. Режиссерских находок было четыре: во-первых, Горацио был хромым, во-вторых, Гамлет во время разговора с другом мочился, повернувшись спиной к залу, в-третьих, Офелия к финалу оказывалась беременной (впрочем, это не он первый придумал) и, в-четвертых, Розенкранц ходил в еврейской кипе. Кажется, ничего не забыла. Про игру актеров, если позволите, я не буду говорить: люди все известные, большей частью приглашенные из других театров (Валерий Гаркалин, Николай Волков, Татьяна Лаврова, Борис Романов, Ирина Гринева). В конце концов, если режиссер решительно не понимает, для чего он ставит спектакль, что делать актерам, как не пускать в ход свои старые штампы – у кого сколько есть. А если в этой ситуации на любимого актера Эфроса Николая Волкова (Клавдий) все равно приятно смотреть, так это только потому, что он и в самой непрезентабельной ситуации остается органичен, уютен и мил, словно в халате перед телевизором. И «Гамлет» тут ни при чем.

Театр имени Станиславского

Переходный возраст



Черный принц, или Праздник любви

Постановка Романа Козака

Козак поставил иронический спектакль по пьесе Айрис Мердок, которую она написала на сюжет своего же романа. Вот неудачливый писатель Пирсон (Александр Феклистов) – мягкосердечный и безотказный. Вот его глуповатый, удачливый друг-романист со вздорной женой (Борис Дьяченко и Оксана Мысина). Вот истеричная сестра (Вера Воронкова) и навязчивый, клянчащий деньги шурин (Андрей Соколов), вот восторженная идиотка – бывшая жена (Елена Новикова). Все они мучают его, требуя участия и решения их проблем, а он не способен послать всех к черту и уехать, чтобы написать свою заветную книгу. Но это второстепенно.

А вот – главное. Пятидесятитрехлетний Брэдли Пирсон полюбил дочь своих друзей – совсем юную Джулиану (Александра Урсуляк). А она вынудила его согласиться на взаимность. И центр спектакля – именно эта пара.

Александр Феклистов играет хорошего человека: не Мышкина, не Бузыкина, а просто хорошего человека – задерганного, измученного, усталого, но совестливого и деликатного. Стоит увидеть Феклистова в этой роли, где вместе с иронической отстраненностью он демонстрирует класс психологического актера, умеющего сделать внятным все, не «хлопоча» лицом и без многозначительных жестов. Стоит увидеть, как он рад этой любви и как боится ее, как безоглядно, по-мальчишески счастлив и как становится жалок, унижен и резко стареет, когда у него отнимают любимую девочку.

Александр Феклистов вышел из той же студии «Человек», что и Козак. Учился с ним на одном курсе, вдвоем они играли легендарный подпольный спектакль «Эмигранты», потом Феклистов входил в созданную Козаком Четвертую студию МХАТ, а после ее исчезновения участвовал во множестве спектаклей Козака на разных сценах. Когда-то Козак сделал один из главных своих «поколенческих спектаклей» – «Чинзано» – о мальчишеской дружбе мужчин. Прошло время, и он поставил «Маскарад» как историю о предательстве друзей, между которыми когда-то было такое «чинзано». И вот теперь, хоть обоим друзьям еще далеко до 53 лет Пирсона, кажется, они снова делают спектакль о своем поколении. Со стыдливой иронией они рассказывают о том рубеже, когда то кажется, что главное в жизни уже позади, то – что счастье вот-вот сбудется. О том, как хочется забыть о пузатых, лысых и поседевших друзьях и поддаться невозможному обаянию проносящихся мимо на велосипедах ребят. Надеть ролики и стать смешным, искренним, непосредственным и беспечным, каким ты не был уже так давно. И, наверное, больше не будешь.

Театр имени Пушкина

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Дины Годер

Онлайн: секс, ложь и Интернет

Режиссер Джед Вейнтроб (США)

Студент-программист вместе со своим соседом по комнате открывают Интернет-сайт «для взрослых». Вскоре, забыв обо всем, приятели с головой уходят в виртуальный секс.

Американский дом кино (7, 9, 11 ноября, сеанс 21.30; 8 ноября, сеанс 15.45), МДМ (7-10 ноября, сеансы 11.30, 19.00, 2.15; 11-13 ноября, сеансы 11.30, 19.00)

Жизнь забавами полна

Режиссер Петр Тодоровский (Россия)

Абсурдистская коммунальная комедия, балансирующая на грани безжалостного гротеска Муратовой и безудержного китча Джона Уотерса. В ролях Лариса Удовиченко, Ирина Розанова, Андрей Панин, Нелли Селезнева, Андрей Герасимов.

5 звезд (7-10 ноября, сеансы 15.50, 19.20), Ролан (7-10 ноября, сеансы 15.15, 18.45)



Кисельные берега



Тайна реки Сучжоу

Режиссер Ю Лоу (Германия – Китай)

«Тайна реки Сучжоу» – это, верите ли, китайский Хичкок. Точнее, «Головокружение» по-шанхайски. Формальный сюжетный ход лучшей картины американского «короля триллера» воспроизведен китайским режиссером Ю Лоу буквально. Судите сами: молодой шанхайский мотокурьер по имени Мардар при драматических обстоятельствах теряет любимую Моудань, прыгнувшую с моста в реку Сучжоу (так же хичкоковский детектив Скотти Фергюсон потерял свою Джуди, которая упала с колокольни). Спустя несколько лет Мардар (так же как и Скотти) встречает девушку, похожую на утонувшую как две капли воды. Какое-то время Мардар преследует двойника Моудань. Потом, убедившись в том, что это совсем другая, одержимый мотокурьер исчезает. Где-то на периферии фильма, почти что за кадром, он все-таки находит живую и невредимую Моудань – затем чтобы в финале все-таки утонуть вместе с ней в грязных водах Сучжоу.

На этом параллели с Хичкоком не заканчиваются – в фильме время от времени звучит кавер-версия оригинального саундтрека Бернарда Херрмана, а прыгающие кадры любительского видео («с руки» снято больше половины фильма) грубо имитируют эффект головокружения, которого Хичкок добивался гораздо более изощренными приемами.

Пытаясь связать триллер 50-х и шанхайскую современность, Лоу по вечно запаздывающей провинциальной моде играет в постмодернистское кино. Но все наведенные режиссером бамбуковые мостки не могут выдержать двойной нагрузки материала. Потому что пропасть между Лоу и Хичкоком не только временная, но и идеологическая. В его сентиментальном фильме напрочь отсутствует психоаналитический подтекст, придававший глубину ребусам Хичкока. Психоз у Лоу превращается в пунктик, и голова у героев «Реки» кружится не от вытесненной в подсознание травмы, а от контрабандной зубровки.

35 мм (7-10 ноября, сеансы 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 0.30; 10-13 ноября, сеансы 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 22.30, 0.30)

Голливуд отдыхает

Добро пожаловать в Коллинвуд

Режиссеры Энтони и Джо Руссо (США)

В Коллинвуде – городке, расположенном недалеко от Кливленда, каждый мелкий мошенник стремится разбогатеть. Косимо, мелкому воришке, повезло. Попав в тюрьму, он узнает, что в сейфе старого антиквара спрятано 30 штук. Сейф стоит в гостиной, проникнуть в которую не составляет труда: в соседней квартире никто не живет, а стену пробить ничего не стоит. Поэтому Косимо срочно нужно найти человека, готового за 15 тысяч наличными взять его вину на себя и сесть в тюрьму. Искать простака поручено подружке Косимо. Однако садиться за чужое преступление никто не хочет, хотя все горят желанием заполучить заветный куш. Постепенно вокруг сейфа антиквара собирается небольшая, но пестрая компания: Перо – неудавшийся боксер; Рили – одинокий отец; два бездельника – Леон и Бэзил и Тото – неудачливый вор. Обведя Косимо вокруг пальца, герои, объединенные жаждой наживы, отправляются грабить сейф.

Забавные ситуации, в которые то и дело попадают незадачливые грабители, сменяются, как узоры в калейдоскопе. То Косимо сбежит из тюрьмы и смешает им все карты, то в «пустующую» квартиру заселятся две старухи, то ход, ведущий в подвал дома, окажется стоком канализации. Смеяться в зале начинают уже с первых кадров. Вместе со зрителем веселятся и режиссеры. «Добро пожаловать в Коллинвуд» – это дебют двух братьев Энтони и Джо Руссо. Продюсером картины стал Стивен Содерберг, недавно снявший «11 друзей Оушена» – ремейк знаменитого фильма об ограблении казино в Лас-Вегасе. Но братья Руссо работают так, словно никогда не видели, какие в Голливуде нынче снимают истории ограбления.

Екатерина Ливерганг

МДМ (7-13 ноября, сеансы 9.00, 11.30, 13.30, 15.30, 17.15, 19.00, 21.45, 23.15, 1.30, 3.00), Формула кино (7-13 ноября, сеансы 10.45, 12.45, 14.45, 16.45, 18.45, 20.45, 22.45, 0.45), Люксор (7-13 ноября, сеансы 10.00, 11.50, 13.30, 18.40, 20.20, 23.45), Каро Фильм, Каро Фильм-2 (7-13 ноября, сеансы 13.10, 17.05, 21.05), Будапешт (7-13 ноября, сеансы 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.40), Высота (7-13 ноября, сеансы 17.30, 18.30, 20.10, 21.40, 23.30), Матрица (7-13 ноября, сеансы 16.45, 18.45, 20.45, 23.00), 5 звезд (7-10 ноября, сеансы 14.20, 19.00, 23.45), Ролан (7-10 ноября, сеансы 17.00, 20.45, 22.45, 0.30)



Четыре пера

Режиссер Шекхар Капур (США)



Служил в Судане офицером один барин. Звали его Фивершем. Так могла бы начинаться эта история, если бы потомственный военный Гарри Фивершем (Хит Леджер) не струсил за неделю до отправки его полка в далекую пустынную колонию и не подал бы в отставку. За это бывшие сослуживцы и невеста вручили ему курьером «черную метку» – четыре белых пера, символ солдатской трусости. Парню не осталось ничего другого, как самому, инкогнито, поехать в Судан. Как говорится, искупать кровью, участвуя в умопомрачительно киногеничной резне под белым солнцем пустыни.

Формула кино, Каро Фильм, Каро Фильм-2, ЦДЛ, Комсомолец, Матрица, Мечта, Стрела, Ленинград, Киргизия, Экран, Солнцево, Прага, Байконур, Горизонт, Аврора 7-13 ноября, Американский дом кино 7-12 ноября, 5 звезд, Орбита 7-10 ноября

Спирит – душа прерий

Режиссеры Келли Эсбори, Лорна Кук (США)



Оригинальное название картины – «Жеребец из Симаррона» – гораздо больше подходит этому «недетскому» мультфильму про жизнь гордых мустангов и индейцев, которых жестоко терроризируют и эксплуатируют белые переселенцы. Привыкшим к беззубой диснеевской анимации родителям новый фильм студии Dreamworks, возможно, покажется слишком брутальным и откровенным. Однако насилия в сценах лошадиного рабства не больше, чем в «Золотом петушке». Технически же «Спирит» выполнен безупречно – классическая диснеевская графика сочетается с трехмерными ландшафтами и акварельными пейзажами.

Аврора, Алмаз, Байконур, Балтика, Варшава, Каро Фильм, Каро Фильм-2, Ладога, Матрица, Первомайский, Победа, Пушкинский, Ударник, Формула кино, Электрон 7-13 ноября, 5 звезд, Ролан 7-10 ноября, Американский дом кино 7-9 ноября

Любовник

Режиссер Валерий Тодоровский (Россия)

Пятнадцать лет Лена Чарышева пыталась разделить свое сердце между мужем-профессором и любовником-танкистом. И в конце концов умерла – от разрыва сердца, разумеется, оставив одному незаконченный ремонт и тайну своей измены, а второму – недописанное письмо и нездержанные обещания. Бросила обоих, предоставив мужу спорить с любовником о том, кто кого сильнее любил, напиваться и все глубже и глубже увязать в прошлом.

Художественный, Дом Ханжонкова 7-13 ноября, 5 звезд 7-10 ноября, Центральный дом кинематографиста 9, 10, 12 ноября

К-19

Режиссер Кэтрин Бигелоу (США–Великобритания–Германия)



«К-19», хоть и снят в Америке, идеально вписывается в концепцию нового патриотического кино вроде «Звезды» Лебедева или «В августе 44-го...» Пташука. Во время сеанса порой возникает ощущение, что смотришь добротное советское агитКино, только в главных ролях почему-то не Тихонов и не Лановой, а Харрисон Форд и Лиам Нисон. Смотришь, кстати, без труда и с интересом – режиссер Кэтрин Бигелоу совершенно искренне увлеклась исследованием русского героизма и сняла зрелищный и в то же время трогательный триллер. Правда, секунд десять на экране все же звучит неизбежная «Калинка», но ею американские стереотипы в отношении русских исчерпываются. Рассказывая об обстоятельствах трагедии, едва не погубившей планету, Бигелоу прежде всего говорит о мужестве и отваге, которые есть качества вненациональные.

МДМ, Формула кино 7-13 ноября, 5 звезд, Ролан 7-10 ноября,

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Старое кино

М

Фриц Ланг (Германия), 1931



«М» – один из первых фильмов о серийных убийцах и несомненный шедевр операторского искусства. Ланг предлагает зрителю либо сочувствовать изгою- детоубийце с манерами рантье, либо стать на сторону охотников-уголовников, преследующих этого врага общества по просьбе полиции, которая сама не в состоянии его поймать...

Музей кино 8 ноября, сеанс 19.30

Американский друг

Режиссер Вим Вендерс (Германия – Франция), 1977

Экранизация романа Патриции Хайсмит «Игра Рипли». Городской ковбой Том Рипли (Деннис Хоппер), приторговывающий фальшивыми «голландцами», подставляет своего нового немецкого друга-реставратора и в конце концов делает из него наемного киллера. Номинация на «Золотую пальмовую ветвь» в 1977 году.

Музей кино 11 ноября, сеанс 18.30

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833

С конца 90-х годов респектабельные многопрофильные издательства все чаще обращают внимание на военную тематику, а спрос на нее по-прежнему не удовлетворен. На книжных развалах в переходах метро не залеживаются, казалось бы, весьма специальные издания. Недавно автор этих строк попытался купить в киоске монографию Владимира Андриенко «До и после Наварина», вышедшую в нынешнем году и посвященную морской фазе русско-турецкого конфликта 20-х годов позапрошлого века. В трех киосках выяснилось, что «книга была, но распродана». Пришлось идти в большой книжный магазин, где она, по счастью, оказалась в наличии.

Наиболее значимые издательские проекты, посвященные военной проблематике, связаны, разумеется, с темами, популярными среди широкой аудитории: Гражданская и Вторая мировая войны, локальные конфликты XX века, морская история. Это и неудивительно, ведь издатели ориентированы не только на просветительство, но и на коммерческую сторону вопроса.



Второй Кубанский поход и освобождение Северного Кавказа

М.: Центрполиграф, 2002



Офицеры российской гвардии в Белой борьбе

М.: Центрполиграф, 2002



Флот в Белой борьбе

М.: Центрполиграф, 2002

Издательство «Центрполиграф» с прошлого года выпускает историческую книжную серию «Россия забытая и неизвестная». Редкий случай: в рамках этой серии издается другая, мемуарная – «Белое движение в России». Инициатор, составитель, автор предисловий и комментариев к выпускам «Белого движения» – доктор исторических наук Сергей Волков, крупнейший знаток истории русского военного сословия начала XX века. Кстати, в серии «Россия забытая и неизвестная» издана и его авторская монография «Трагедия русского офицерства».

Но вернемся к «Белому движению». Сергей Волков собрал в рамках этой серии воспоминания не только белых генералов и полковников, но и постаревших на чужбине поручиков и корнетов. Абсолютное большинство текстов никогда не издавалось в России и не известно нашему читателю. Многие мемуары были опубликованы за рубежом в малоизвестных и малотиражных изданиях 20–60-х годов, которых нет даже в крупнейших отечественных библиотеках. Воспоминания, вошедшие в серию «Белое движение», как правило, очень личностны – будь то описания знаменитого похода отряда полковника Дроздовского из Румынии на Дон через охваченную смутой Украину (отсюда «Марш дроздовцев», потом присвоенный себе красными: «Этих дней не смолкнет слава, не померкнет никогда. Офицерские заставы занимали города») или малоизвестная история участия моряков в Белой армии. За безыскусными строками стоят судьбы людей, которые в годы Гражданской войны оказались в стане проигравших.

Пока в серии «Белое движение» вышло девять книг. Они посвящены созданию и становлению вооруженных сил под руководством генералов Корнилова и Алексеева, Первому и Второму Кубанским походам, восстаниям против большевиков в российских городах в 1917–1918 годах, гражданской войне на Украине (при гетмане Скоропадском), флоту в белой борьбе, а также возрожденным русским полкам в Белом движении и участию в нем гвардейских офицеров. В самом маленьком томе свыше 400 страниц, в самом большом (о Первом Кубанском походе, в котором погиб Корнилов) – немногим менее тысячи. Очередные тома выходят с замечательной быстротой, не свойственной многим современным издательским проектам. Поэтому есть основания полагать, что уже в ближайшее время нас ждут новые выпуски серии, среди которых будут мемуары соратников Колчака, Юденича и Врангеля. Добавим, что все тома иллюстрированы портретами участников Белого движения, а в комментариях можно найти подробные биографические справки на мемуаристов и героев их воспоминаний.



Филипп Б. Дэвидсон

Война во Вьетнаме

Перевод Александра Колина

М.: Изографус, Изд-во Эксмо, 2002

Издательства «Изо-графус» и «Эксмо» выпустили в свет первую переведенную на русский язык книгу американского специалиста о вьетнамской войне. Похоже, что эти издательства затевают интересный военно-исторический проект – в нынешнем году они также выпустили ставшую классической «Историю солдата» Омара Брэдли, одного из самых популярных американских генералов времен Второй мировой войны. Актуальность «вьетнамской» темы вполне очевидна: ведь даже часто употребляемый в последнее время термин «чеченизация» – это лишь калька с политики «вьетнамизации» – передачи ответственности за безопасность в Южном Вьетнаме от американской армии к южновьетнамской, – которую американцы активно и, как выяснилось, безуспешно проводили в начале 70-х годов.

Автор толстенного (на 800 страниц) тома «Война во Вьетнаме» генерал-лейтенант Филипп Б. Дэвидсон знает о предмете своего исследования почти все – в конце 60-х он был начальником разведки армии США во Вьетнаме. Его книга – это не мемуары, а написанная одаренным человеком (и неплохо при том переведенная) история попыток далеко не заурядных французских и американских военачальников (де Латтра де Тассиньи, Вестморленда, Абрамса и других) победить вьетнамскую армию под командованием Во Нгуен Зиапа в 50–70-е годы. Дэвидсон аналитичен и подчеркнуто сдержан в оценках: для него вьетнамцы – это не кровожадные бестии из «Охотника на оленей», но, разумеется, и не несчастные жертвы из пацифистской литературы 70-х. Они достойный противник, опыт которого надо внимательно изучать. Отсюда и интерес Дэвидсона к личности и полководческому стилю генерала Зиапа, который, по сути дела, является главным героем книги.

Книга Дэвидсона позволяет понять, почему США, несмотря на явное превосходство над противником, не смогли победить маленький Вьетнам, который, впрочем, пользовался помощью СССР и Китая. Дело в том, что США ввязались в войну, не имея глобальной и понятной народу цели, – они не хотели уничтожать Северный Вьетнам, а рассчитывали лишь предотвратить коммунистическую экспансию на юг страны. Мало кто думал над политическим и идеологическим обоснованием операции. В результате последовала затяжная война, которую из-за ограниченности цели и ее малой привлекательности для общества выиграть было нельзя. Похоже, что опыт вьетнамской войны современные американские стратеги изучили неплохо. Нетрудно заметить, что прошедшая операция в Афганистане и готовящаяся – в Ираке являются полной противоположностью вьетнамской войне: они рассчитаны на краткий период и направлены на полное уничтожение враждебных режимов.



Михаил Зефиров

Асы Второй мировой войны: Союзники Люфтваффе

М.: ООО «Издательство АСТ», 2002

Издательство «АСТ» в уже далеком «дефолтном» 1998 году начало издавать серию «Военно-историческая библиотека». Она выглядит подчеркнуто солидно: неизменный твердый переплет, суперобложка, тщательный подбор авторов и тем.

За четыре года в «библиотеке» вышли мемуары германского фельдмаршала Манштейна и советского генерала Попеля (последние представляют собой редкий пример труда отечественного военного деятеля середины XX века, который можно читать без зевоты), многотомник Михаила Зефирова о немецких асах времен Второй мировой войны и классический труд военного теоретика Михаила Галактионова о том, почему немцы не взяли Париж в 1914 году, а также многое другое. В том числе и помянутая в начале данного обзора книга «До и после Наварина».

Один из последних выпусков серии посвящен событиям, мало известным даже профессиональным военным историкам. Это очередной труд Михаила Зефирова, посвященный авиации: «Асы Второй мировой войны: Союзники Люфтваффе».

Его герои – летчики из Венгрии, Румынии, Болгарии, Хорватии, Словакии и Испании. Абсолютному большинству из них (исключая испанцев) страшно не повезло – об их военных подвигах долгие годы старались не говорить: ведь они сражались на стороне Германии, которая вела неправедную войну. Более того, в конце 40-х годов в их странах утвердились коммунистические режимы, и бывшим офицерам пришлось испытать немало лишений. Некоторые погибли, другие отсидели в тюрьмах как «социально чуждые» элементы, третьи влачили нищенское существование. И это при том, что румынские и болгарские авиаторы на заключительном этапе войны сражались против нацистов.

Парадокс истории: лучший румынский ас Константин Кантакузино (сбил 45 самолетов), награжденный германским Железным крестом, был в первый и последний раз в жизни сбит именно немцами – в феврале 1945 года, когда Румыния уже полгода воевала на стороне антигитлеровской коалиции. Впрочем, Кантакузино был человеком везучим: он не только выжил, но и смог покинуть родину после войны (потеряв, правда, все свое немалое состояние).

До сих пор на русском языке книг о военной авиации в Румынии или Венгрии не выходило вообще. Тем интереснее будет читать о создании военно-воздушных сил этих стран, о судьбах людей, которые в них служили. Так, например, мало кому в России известна судьба Иштвана Хорти, сына правителя Венгрии. Официальный преемник своего отца, противник репрессий в отношении евреев, он в звании старшего лейтенанта авиации воевал на Восточном фронте и погиб в авиакатастрофе в августе 1942 года.

Это событие имело драматические последствия для истории Венгрии. Когда адмирал Хорти осенью 1944 года решил вывести свою страну из войны, нацисты во главе с Отто Скорцени похитили его младшего сына. Чтобы спасти жизнь последнего оставшегося ребенка (две дочери Хорти умерли еще раньше), сломленный адмирал ушел в отставку и «сдал» свою страну немцам.

Алексей Макаркин

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги



Свинцовые врата алхимии: История, символы, практика

Составитель Владимир Рохмистров

СПб.: Амфора, 2002

Хороший в принципе замысел этой книги – представить историю алхимии несколькими сочинениями ее адептов, относящихся к разным историческим эпохам, оказался напрочь испорчен неаккуратной работой редактора-составителя. От него читатель ждет разумного подбора текстов, истолкования их темных мест, разъяснения смысла алхимической символики и рассказа о ее роли в истории культуры. А вместо этого получает недоброкачественную попытку доказать, что взгляды средневековых алхимиков можно согласовать с положениями современной науки.

Как и прочие протонауки, алхимия попала в христианскую Европу преимущественно через мусульманскую Испанию. Арабы суммировали в алхимии античные знания о веществе, но в христианской Европе у нее появился совсем новый смысл. Познание законов природы, не зависящее от божественной воли, а может быть, даже противоречащее ей, в каком-то смысле уравнивает человека и бога в их власти над окружающим миром. В этом заключался один из главных импульсов, переданных оккультной философией, частью которой стала алхимия, рационализму Нового времени. Сумма этих импульсов запустила научную революцию, похоронившую всю «оккультную философию».

Эту историю можно было бы проследить и в относительно небольшом количестве алхимических текстов, но «Химической псалтири» Парацельса и «Двенадцати ключей мудрости» Василия Валентина для этого явно недостаточно. В общей сложности они занимают лишь шестьдесят страниц почти четырехсотстраничной книги. Достойно сожаления и включение в сборник в качестве аутентичного текста «Трактата о философском камне» – известной подделки французских розенкрейцеров XIX века, приписанной Фоме Аквинскому.

Важному вопросу о том, как опыты алхимиков способствовали росту химического знания, посвящена всего одна статья Иннокентия Ивановича Канонникова, добротная, но решительно устаревшая.

Большая же часть книги отдана бессмысленным и бесполезным писаниям французских мистиков упомянутого периода – Луи Фигье и Альбера Пуассона. Крайне дурно и часто безграмотно откомментированным. Составитель и автор комментария и сам признает, что алхимия для него прежде всего своеобразная религиозная практика: «Истинный алхимик должен думать... – пишет он, – о собственном духовном преобразовании, фактически о победе над телом и всем телесным». А квантовая теория, которую составитель пытается приспособить для идеологического подкрепления древних ересей, плохо для этого приспособлена. В результате достойное внимания и интереса историческое явление предстает дурным коктейлем эпохи постмодерна. Как заметил Умберто Эко, в таком коктейле читателя раздражает не каждый ингредиент сам по себе, а неразборчивость того, кто их смешал, нимало не заботясь об их вопиющей несовместимости друг с другом.

Дмитрий Баюк



Амос Тутуола

Моя жизнь в Лесу Духов

Перевод Андрея Кистяковского

СПб: Амфора, 2002

Повинна ли в том невыразительная обложка или снисходительная аннотация, но только, когда сборник Амоса Тутуолы вышел два года назад, фурора он не произвел. В переиздании аннотация осталась на прежнем уровне, зато обложка стала яркой и забавной и в книжку вошли не две, как раньше, а сразу четыре повести. Очень хочется надеяться, что второй набег нигерийского писателя Амоса Тутуолы на российскую читающую публику, осуществленный благодаря великолепному переводу Андрея Кистяковского, окажется более успешным.

Сюжет всех повестей типичен для сказки или мифа: герой путешествует по потустороннему миру (дремучим джунглям), встречает удивительных существ (духов и «духев»), а в конце, претерпев всяческие бедствия, благополучно возвращается домой. Что Амос Тутуола не африканский Гомер и не вариант безобидного сказочника дядюшки Римуса, становится понятно, как только в тексте начинают встречаться совершенно безумные главы вроде «Собранный джентльмен разбирается на части» или «Трудно приветствовать друг друга в корзине...». Ни одна сказка не выдержит такого натиска абсурда и иронии. Только в джунглях Тутуолы бродят Добычливые Духи, Полутелые Дети и Зловредные Звери, невозмутимо прикидываясь при этом «совершенными джентльменами». Многовековые усилия европейцев по насаждению в Африке «цивилизации» отозвались лишь тем, что в сумасшедших джунглях нигерийского писателя потусторонние существа разговаривают «приглушенным, как в телефоне» голосом, а из дерева кто-то глядит внимательно, как будто «фокусирует». Поверить в то, что Амос Тутуола получил лишь начальное образование, а текст избавлен от внутреннего цитирования, трудно, но это действительно так. Похоже, что и абсурда-ля Борис Виан, и лингвистические головоломки в стиле Льюиса Кэррола родились на самом деле без всякого их участия.

Рецепт Тутуолы прост, как все гениальное, – африканский фольклор, немного иронии над высокотехнологичной западной цивилизацией плюс языковые игры. А в итоге великолепный, взрывной текст, нахально игнорирующий чинно-благопристойные рамки европейской литературы.

Анна Остерман



EVGENY KISSIN

Schumann

RCA

Произведения Роберта Шумана считаются самыми трудными в академическом фортепианном репертуаре. Слушая новые записи Евгения Кисина, об этом невозможно догадаться. Играя редко исполняемую Первую сонату Шумана и его знаменитый цикл «Карнавал», пианист с привычной легкостью демонстрирует все то, что приводит в экстаз его многочисленных поклонников: необычайно мягкое «туше», при котором кажется, что музыкант не касается клавиш, а рояль «поет» сам; контрасты мощных аккордов и еле слышных pianissimo; четкие «бисерные» пассажи, где даже в быстром темпе слышна каждая нота.

Все это не только техника, но и, как говорят музыканты, «пианизм» – основные профессиональные данные исполнителя (то же самое, что сила и тембр голоса певца, пропорции тела танцовщика). Данные бывают столь впечатляющими, что публика принимает их за художественный факт, хотя точнее было бы сравнивать их с явлениями природы вроде красивых цветов. Именно таков самоценный «пианизм» Кисина. Но при этом исполнение музыканта лишено примет какого-либо стиля, что особенно заметно в романтическом репертуаре. Шумановская лирика сумрачна в отличие, например, от просветленной шопеновской. Кисин же играет сонату в однообразной драматичной манере, не характеризующей композитора.

В «Карнавале» было бы естественно ожидать разнообразия красок, передающих яркие черты персонажей итальянской комедии дель арте. Но и здесь технически безупречное исполнение довольно однообразно. Великие пианисты прошлого – Рахманинов, Рубинштейн, Горовиц – добивались яркости образов, находя индивидуальные звуковые краски. В рахманиновской записи «Карнавала» слышно даже, как рояль меняет тембр звучания: Пьеро у него никак не спутаешь с Арлекином, а Бабочек – с Коломбиной. Кисин же предлагает любоваться яркостью «пианизма», а не образов. Я.С.



NAPUA DAVOY

Until We Meet Again

Cathexis

Подзаголовок альбома Until We Meet Again – «Напуа Девой поет произведения Андрея Кондакова». Кондаков – это известный питерский джазовый пианист, художественный руководитель джаз-клуба JFC и артдиректор фирмы компакт-дисков «Богема». Напуа Девой – американская певица индейского происхождения. Творческий контакт между ними установился лет пять назад, когда певица включила несколько песен Кондакова в свой диск, над которым работала, а пианист пригласил ее в Россию петь в своем русско-бразильском проекте. Недавно мисс Девой приезжала в Москву на фестиваль «Альтернатива», но в амплуа оперной вокалистки: исполняла партию матери в опере нью-йоркского композитора-авангардиста Кайла Гэнна.

Until We Meet Again («До новой встречи») – камерные песни, к которым сама мисс Девой явно относится очень серьезно (все тексты, сочиненные певицей на музыку Кондакова, напечатаны на вкладыше). Под такими их совместными вещами, как заглавная «До новой встречи» и «Ноэль», вполне мог бы подписаться, например, Мишель Легран. И не случайно так хорошо получился у Кондакова инструментальный номер Song for Michel («Песня для Мишеля») – наверное, все-таки именно Легран и имеется в виду. А мисс Девой в своей стилизации под бродвейскую классику A Little Time for Me (она – автор и слов, и музыки) напоминает о Саре Воан – единственной в джазе вокалистке, которой одинаково хорошо удавались и песни, и джазовые импровизации. Д.У.



NICK SUDNICK

Promenade

Long Arms Records

Николай Судник начинал в одном из центров советского авангардного рок-андерграунда – Риге. Кассетные альбомы группы Судника с самым удачным за всю историю нашего рока названием «Зга» (не надо хорошо знать английский, чтобы почувствовать, как много теряется в переводе: за границей «Згу» называют Spark – «Искра») еще до перестройки пропагандировал основатель всей альтернативной звукозаписи Крис Катлер. Пластинки «Зги» выходили под маркой его фирмы Recommended records.

«Згу» рижского периода можно было бы отнести к индустриальному року, если бы не то обстоятельство, что большинство «промышленных» звуков Судник извлекал не из электронных инструментов, а из ржавых пружин разных размеров: от кроватной до деталей вагонных тормозов. Потом он увлекся историей шумовой музыки и основал проект «Ветрофония», в котором по описаниям и манифестам итальянских футуристов и советских конструктивистов воссоздавал «симфонии больших городов» из звуков улиц и машин.

В отличие от «Ветрофонии» диск Promenade («Прогулка») – это как бы свалка музыкальных звуков. Кажется, музицируют живущие на свалке бомжи: до нас доносится то цыганщина на скрипке, то кабацкий саксофон, то блатные и патриотические наигрыши на хриплом аккордеоне. Временами это даже напоминает какого-нибудь авангардиста вроде Альфреда Шнитке или Янниса Ксенакиса. И все складывается в очередную урбанистическую симфонию.

Любители классики вздрогнут, увидев название «Променад»; это и впрямь отсылка к знаменитой «Прогулке» из «Картинок с выставки» Мусоргского – музыкальной теме, видоизменяя которую, композитор как бы комментирует рисунки художника Гартмана. Только у Судника на вкладыше к диску вместо «картинок» изображены современные пиктограммы. Двадцать два рисунка, удивительно напоминающих настоящие дорожные знаки в кружочках и треугольниках, служат для обозначения всех пьес «Променада». Первая пиктограмма – знак вопроса в треугольнике, вторая – три восклицательных знака (человек родился!!!), третья – перечеркнутый «смайлик» (несчастное детство?). И так до последних – могильного креста и математического символа бесконечности. Горький сарказм: одному из последних знаков, очень похожему на знак «дорожные работы», соответствует похоронный марш. Дмитрий Ухов



КОРАБЛЬ

Черные гитары

Bad Taste

Два года назад группа «Корабль» выпустила свой первый альбом под названием «Цепи любви». На обложке на фоне скрещенных костей красовалось сердце, обмотанное цепями. Хотя группа поставила перед собой задачу сочинять только шлягеры, популярность вовсе не обрушилась на нее в одночасье. Впрочем, пара песен все-таки стали хитами. «Ночная палатка» крутилась по радио, а в клубах хорошо шел злобный рэп «Соси банан», перекочевавший, кстати, и в новый альбом «Черные гитары». Только теперь «Соси банан» стал еще агрессивнее и усилился мощной духовой секцией «Пакавы Ить». Обложку нового альбома украшают, как и заявлено, черные гитары, грифы которых заканчиваются винтовочными стволами со штыками. Романтика – дворовая, революционная, ресторанная, космическая и пиратская – конек группы «Корабль».

Группа, организованная несколькими молодыми московскими архитекторами, существует с 1995 года. Она специализируется на живых выступлениях и уже успела сыграть больше двух сотен концертов в клубах и на фестивалях в разных городах. Музыканты не используют электронику, исполняют свои песни почти классическим рокерским составом – три гитары, барабаны и труба. Труба для рокеров, конечно, излишество, но именно она помогла «Кораблю» обзавестись неповторимым романтическим звучанием.

«Корабль» с самого начала стали называть московской копией «Ленинграда». Дескать, та же дворовая лирика, та же страсть к ретроромантике, та же глумливая интонация. Но на самом деле общего не так уж и много. «Корабль» живет прежде всего мелодиями и ритмами советской эстрады и кино, в то время как «Ленинград» ведет свою музыкальную родословную скорее от ска. Еще одно принципиальное отличие состоит в том, что солисты «Корабля» – а поют там все участники – в песнях не матерятся («Соси банан» – исключение), но от этого их тексты не делаются менее сочными.

«Черные гитары» получились гораздо веселее, чем «Цепи любви». Тут и роковой «медляк» – «Лизон, ты сердце мне согрела в прошлый сезон. Лизон, тебе опять играю черный музон», и наивный шлягер в духе «Ласкового мая» – «Осенью розы нальются кровью, любовь – это слезы, напьемся любовью», и что-то вроде совкового регги «Мой разбитый корасон поет лав сонг, последний сон». При этом постмодернистские упражнения парней с «Корабля» проникнуты таким острым чувством, что и не поймешь, хоронят они затасканную любовную лирику или дарят ей новую жизнь. Тихон Романов

Благодарим фирму Bad Taste за предоставленный диск

Алекс Ростоцкий

ЦДХ, 10 ноября



Это не столько концерт, сколько презентация для большой аудитории ЦДХ нового диска Ростоцкого Splashes («Всплески»). «Журнал» (№ 42) уже писал о том, что новый диск достойно завершает трилогию одного из наших лучших бас-гитаристов и джазовых композиторов, начатую в 2000 году диском Oriental Impress и отмеченную призом Московской ассоциации джазовых журналистов. В презентации примут участие и постоянный партнер бас-гитариста трубач Юрий Парфенов, и живущий в Москве индийский барабанщик Чоудхури. Дмитрий Ухов

Концерты Юрия Симонова

Большой зал консерватории, 7 и 9 ноября



Академический симфонический оркестр Московской филармонии под руководством Юрия Симонова приурочил открытие своего сезона к ноябрьским праздникам. 7 ноября прозвучат редко исполняемая увертюра-фантазия Чайковского «Гамлет», Шестая симфония Шостаковича и Второй фортепианный концерт Шопена, который сыграет Любовь Тимофеева. 9 ноября в программе увертюра к опере Глинки «Иван Сусанин», Симфония для струнного оркестра Свиридова и Симфонические танцы Рахманинова. Ярослав Седов

Роберт Плант

Ледовый дворец (СПб), 12 ноября
СК «Олимпийский», 14 ноября



В Москву Роберт Плант, солист группы «Лед Зеппелин», приезжает впервые. В принципе он уже мог бы считаться одним из тех ветеранов, которых в Россию везут на закате карьеры. Но про Планта так не скажешь. Он даст концерт в поддержку своего последнего альбома Dreamland, а эту пластинку многие называют одним из важнейших событий 2002 года в рок-музыке.

Записав альбом после девятилетнего перерыва, легендарный певец и сочинитель доказал, что остается актуальным музыкантом. При этом ни одной новой песни он не сочинил – всего лишь перепел несколько старых блюзов. Его интерпретации существенно меняют классические версии, но чрезмерным новаторством не отличаются. Плант меняет акценты и интонации, но слишком высоко ценит блюз сам по себе, чтобы переиначивать его до неузнаваемости.

В самом начале карьеры блюзмены были для него главными учителями. Потом, когда Плант пел уже в «Лед Зеппелин», он редко обращался к блюзу. А когда после распада группы в 1980 году началась его сольная карьера, Плант попытался вписаться в новую музыкальную моду и перепробовал самые разные направления. Сначала он ударился чуть ли не в попсу, исполнял танцевальные песенки, записывал пластинки в стиле «новой волны», позже стал устраивать вместе с Джимми Пейджем регулярные концерты, на которых они играли композиции из репертуара «Лед Зеппелин». В середине 90-х Плант обратился к артроку. Одни пластинки были лучше, другие хуже, но пока Плант не вернулся к старому доброму блюзу, такой цельной и сильной работы, как Dreamland, не получалось. Тихон Романов

Джордж Бенсон

ГКД, 8 ноября

Джазмен Джордж Бенсон вошел в историю поп-музыки хотя бы уже потому, что его пластинка Breezin' разошлась более чем миллионным тиражом. Бенсон, как никто, умеет находить равновесие между собственно «музыкой» и «словами», что бы он ни пел – джазовую классику или модную песенку в стиле ритм-энд-блюз (см. стр. 67). Д.У.

С праздником толерантности

Центр «Дом», 7 ноября

Организаторы «Праздника толерантности» определяют его еще и как freak show. Так когда-то в Америке назывались ярмарочные балаганы с лилипутами и уродцами. То ли само руководство «Дома», то ли его официальная крыша – профсоюзный «Дом самодеятельного творчества» захотели, как в старые добрые времена, организовать досуг трудящихся. И в «красный день календаря» «Дом» решил устроить «супершоу-гипермарафон самодеятельного творчества». Приглашаются, естественно, все желающие. Дмитрий Ухов

3-я ежегодная конференция
УПРАВЛЕНИЕ ПЕРСОНАЛОМ В РОССИИ
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ РЕСУРСЫ И СТРАТЕГИЯ БИЗНЕСА
организатор IBS INTERNATIONAL CONFERENCES
Партнеры конференции
Основные направления конференции
-Бизнес и стратегия
-Человеческие ресурсы и трудовое законодательство
-Организация службы управления человеческими ресурсами
-Работа с персоналом
11 декабря 2002 состоится 3-я ежегодная конференция по управлению персоналом - "Человеческие ресурсы и стратегия бизнеса", предназначенная для HR-специалистов, а также менеджеров высшего и среднего звена.
Официальный PR-партнер конференции- компания "Старая площадь"
В программе конференции:
Круглый стол по теме мотивации и удовлетворенности сотрудников;
Круглый стол с представителем министерства труда и социального развития РФ;
Дискуссия по этике проведения интервью;
Стоимость участия в конференции при регистрации до 20.11 - 7500р+ндс, после 20.11 - 9000р+ндс; скидка 10% для каждого следующего участника от той же компании
10 декабря 2002 в рамках проекта состоится эксклюзивный семинар Ричарда Д. Льюиса - "Управление человеческими ресурсами в интернациональном коллективе"
Место и время проведения 10 и 11 декабря, Москва, Отель "Катерина"
Медиа партнеры
Дополнительная информация тел (095)921-6517,775-4996
Информация в интернете http://www.ibsglobal.com/hr

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Восьмая Марта

Проект О.Г.И., 8 ноября



Девушки из «Восьмой Марты» ходят в наколках, с крашеными волосами и в колготках в крупную сетку. Они любят инфернальный макияж, курят и ругаются матом. Поют грубые, нередко неприличные песни. «Марты» почти не умеют играть на музыкальных инструментах, сочиняют малоинтересные композиции. Но зато они постоянные герои светской хроники и хроники происшествий. То с кем-то подерутся, то попадут на богемную тусовку, то показывают новые наряды или клипы, то подначивают популярных певиц. В общем, живут нескучно. С тех пор как группу стали раскручивать и допустили выступать на разогреве перед «Сплином» и «Мумий Троллем», «Восьмая Марта» немного присмирела, и ее бескомпромиссный панк стал более или менее цивилизованным. Но на клубных концертах все еще возможны скандалы, беспорядки и матерные песенки о тяжелой женской доле, за которые «Марту» когда-то и полюбили.

Люди Лопеса

Вудсток, 7 ноября



Кто такой Лопес, музыкантам пришлось придумывать, когда они уже стали его людьми. Собственно говоря, они с самого начала хотели быть чьими-то людьми. Возможно, больше всего им нравилось название «Люди Родригеса». Как-никак знаменитый Роберт Родригес вывел на экран отчаянного мексиканского музыканта, сменившего гитару на кольт. А «люди» очень хорошо относились к мексиканской музыке, к кольтам и малобюджетным боевикам. Накануне одного музыкального фестиваля группа, еще не имевшая тогда названия, написала список из нескольких вариантов, в котором были и «Люди Лопеса», и «Люди Родригеса», и «Люди Гомеса», и еще многие другие. Но чей-то быстрый взгляд выхватил из этого перечня именно «Лопеса» и вынес его на афишу. Получив таким образом название, группа решила не спорить, а создать Лопесу легенду. Они рассказывали о нем небылицы и сочиняли про него песни. К 2000 году, когда музыканты активно начали выступать, спрос на зажигательные латинские ритмы был довольно высоким. Но «люди» не просто поймали модную тенденцию. Так же, как, например, «Маркшайдер кунст», они сумели соорудить на латинской основе нечто собственное, с примесью фанка и постпанка. Получилась своего рода уличная музыка, по-южному темпераментная.

Н.О.М.

Бункер, 7 ноября



В этом году Неформальное Объединение Молодежи (Н.О.М.) отметило пятнадцатилетие. Появилась группа в 1987 году, когда несколько питерских студентов выступили с фривольными песенками на телеконкурсе молодых талантов. Они стали участвовать в рокерских концертах и фестивалях, а также организовывать собственные театрализованные представления. Именно театрализованность и отличала группу Н.О.М прежде всего. Их всегда интересовала не столько Музыка, сколько возможность над ней поэкспериментировать: выбрать какой-нибудь канонический жанр, а потом накрутить вокруг него всяких фокусов и шутовства.

В Питере группа довольно быстро завоевала популярность в полуподпольных музыкальных кругах и была принята в Ленинградский рок-клуб. Дошло даже до того, что в начале 90-х музыканты отправились гастролировать за границу. В 1997 году группа торжественно отметила свое десятилетие и после этого распалась. К тому моменту участниками Н.О.М. были Виталий Лапин, Владимир Постниченко, Иван Турист и братья Кагадеевы – Андрей и Сергей. Андрей Кагадеев и Турист образовали проект «Н.О.М.-Жир», а Сергей Кагадеев с другими участниками коллектива выпустили альбом EURO. Их часть проекта стали называть «Н.О.М.-Euro». Он просуществовал до прошлого года, а «Н.О.М.-Жир» жив до сих пор. Сейчас в его основной состав входят Андрей Кагадеев, Юрий Салтыков и Николай Гусев. Группа продолжает устраивать выступления, в которых смешивает театр, декламацию и рок-музыку, а кроме того, занимается видео. Кстати, в «Бункере» обещают показать номовские фильмы и видеоролики.

Ива Нова

Китайский летчик Джао Да, 7 ноября
Форпост, 8 ноября

Небезызвестная питерская женская группа «Бабслэй» раскололась ровно пополам. Причем потеряла она баян, гитару и барабаны. Лена Жорник, Инна Лишенкевич и Катя Федорова решили затеять новый проект и запустили его в кратчайшие сроки. Нашли вокалистку Веру Огареву и бас-гитаристку Елену Станкевич. Быстро собрали программу. «Ива Нова» начала выступать с сентября этого года и сейчас стремительно набирает популярность. Новой группе предстоит доказать, что они не дублируют «Бабслэй». Пока первое, что ловит ухо, – более тяжелое звучание, активное использование гранжевых гитарных пассажей. Исчезли эпатажные сценические номера. Акцент перенесен с шоу на музыку. Зато фольклорные мотивы и панковский драйв никуда не делись. Свой стиль сами девушки определяют как этнопанк. «Бабслэй», кстати, тоже никуда не делся, ушедшим музыкантам нашли замену, и группа успешно продолжает выступать с концертами.

Гэри Бертон – Макото Озоне

Ле Клуб, 11–13 ноября

Ни Гэри Бертона, ни Макото Озоне представлять не надо: вибрафонист Гэри Бертон, ректор все еще самого престижного



джазового колледжа Berklee (не путать с калифорнийским научным центром Berkeley), неоднократно бывал у нас. В последний раз – в феврале, на однодневном мегафестивале «Триумф джаза», со своим постоянным партнером японским пианистом Макото Озоне. Несмотря на то что Бертон еще в 60-е первым из джазистов стал сотрудничать с рок-музыкантами (пригласив для начала в свою группу блюзового электрогитариста Лэрри Корйелла), сейчас он играет удивительно уравновешенную и красивую акустическую музыку в духе Чика Кориа, за которую был даже удостоен премии «Грэмми».
Дмитрий Ухов

Иван Соколовский – Сергей Летов

МуХА, 8 ноября

Клавишник Иван Соколовский и саксофонист Сергей Летов – кумиры андерграунда. В эпоху перестроечной Московской рок-лаборатории (то есть в середине 80-х) Иван играл в электропоп-группе «Ночной проспект», главный альбом которой «Кислоты» издали и оценили только сейчас. Потом Иван основал эйсид-джазовый проект «Мягкие звери» и этно-техно дуэт «Ят-Ха».В этом году стал артдиректором нового клуба «МуХА», который оформлен по проекту известного художника и немного музыканта Леонида Тишкова. Последний согласился принять участие и в очередном проекте Соколовского с джазовым авангардистом Сергеем Летовым. На манер ранней «магнитофонной музыки» все свои звуки Иван Соколовский «добывает» из сэмплированной (записанной в памяти компьютера) игры Летова – на разных духовых инструментах, от деревенской дудки до солидного баритон-саксофона. 8 ноября в клубе «МуХА» – премьера этого еще неназванного проекта.
Дмитрий Ухов

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Тихона Романова

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Праздник Индианы Джонса

Канал СТС объявил 7 ноября «Днем Индианы Джонса». В течение дня поклонники отважного кладоискателя смогут увидеть пять серий приключенческого киноцикла «Молодой Индиана Джонс», а на вечернем сеансе «Кино на СТС» – один из лучших фильмов Стивена Спилберга и Джорджа Лукаса «Индиана Джонс и последний крестовый поход». Теперь человек в шляпе и с хлыстом охотится ни много ни мало за легендарным святым Граалем. Конечно же, поиски увенчаются успехом, ведь на помощь Индиане (Харрисон Форд) приходит его отец (Шон Коннери). А.С.

Киселев занялся наукой



9 ноября канал ТВС начнет показ некогда уже шедшего на ТВ-6 цикла передач Евгения Киселева «Страсти по Нобелю». В первом фильме – «Биологи и химики» – представлены малоизвестные факты из биографий ученых-физиологов Ивана Павлова (на фото) и Ильи Мечникова, а также химиков Николая Семенова и Ильи Пригожина. Делиться своими воспоминаниями будут родственники и потомки лауреатов, а также их последователи и коллеги.

Братки на экспорт

Попутешествовав по экранам отечественных и зарубежных кинотеатров, миллионер Олег наконец пришел в дом простого телезрителя: 8 ноября на канале «Россия» телепремьера фильма Сергея Бодрова-старшего The Quickie («Давай сделаем это по-быстрому»).

Диктаторы к Дню примирения и согласия



Своеобразно решил отметить годовщину большевистской революции 1917 года Первый канал. С 7 по 9 ноября вниманию телезрителей предлагается цикл программ под названием «Диктаторы». Правда, речь в нем пойдет вовсе не о советских тиранах. Цикл посвящен диктаторским режимам Югославии, Италии и Германии. Автор и ведущий программы – не кто иной, как Виталий Вульф, до сих пор известный как театровед, а не как историк. В «Диктаторах» особое внимание уделено экономической политике Иосипа Броз Тито, Бенито Муссолини и Адольфа Гитлера.

Всероссийская гомоза

«Тетюшанской гомозой» назвал свой сборник рассказов булгаковский литератор Агапенов, приютивший у себя деверя из Тетюшей. Поэт Игорь Иртеньев назвал «Гомозой» свою телепрограмму, жанр которой определяется как «ироническое кабаре». 7 ноября на канале «Культура» в роли разговорчивых деверей в гостях у Игоря Иртеньева побывают самые разные люди: композитор Владимир Дашкевич и чечеточник Владимир Кирсанов, писатели Людмила Петрушевская и Виктор Коваль. Актер Авангард Леонтьев прочтет рассказ покойного Григория Горина. Принимать «гомозиных гостей», как они официально называются, Иртеньев будет в известном богемном клубе «Петрович».

Гости, ставшие хозяевами

«Москва слезам не верит» Владимира Меньшова, трогательная история трех приехавших в столицу провинциалок, удостоилась «Оскара». Отметят ли какой-либо премией не менее душещипательный сериал «Провинциалы», посвященный новому поколению покорителей Москвы, пока говорить рано.

Снятый Валерием Усковым и Владимиром Краснопольским по сценарию Виктора Мережко восьмисерийный фильм рассказывает о судьбе молодой пары, приехавшей в столицу из глубинки. Гроза всех провинциалов – столичная милиция – разлучает их еще на вокзале. Когда и какими они встретятся вновь, мы вскоре узнаем на канале REN TV.

Юбилейная кинопанорама

Какой советский мальчишка не мечтал в детстве стать моряком или пожарным? Маленький Эльдар тоже грезил о дальних плаваниях и хотел поступить в мореходку. Сбылись бы его мечты – и мы никогда бы не увидели ни «Карнавальной ночи», ни «Берегись автомобиля», ни «Гусарской баллады».

18 ноября Эльдару Рязанову исполняется 75 лет. К юбилею мэтра канал ТВС проводит неделю, посвященную его творчеству. Каждый вечер с 11 по 18 ноября – фильмы самого народного режиссера: «О бедном гусаре замолвите слово», «Тихие омуты», «Небеса обетованные», «Привет, дуралеи» и «Предсказание».

Интернет

Новости для ленивых

Отныне, чтобы быть в курсе последних событий, можно просто запустить активный скринсейвер. Для этого надо всего лишь посетить официальный сайт «Первого канала» (www.1tv.ru) и скачать с него программу, которая выводит на экран и постоянно обновляет через Интернет заголовки самых свежих новостей и иллюстрации к ним. А если о чем-то вы захотите узнать подробнее, то от заголовков можно перейти к сообщениям новостной ленты на сайте.

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА
Кинотеатры:
Downtown 130-99-19 Манежная пл., 1
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Алмаз 952-31-13 Шаболовка, 56
Американский дом кино 941-87-47
Бережковская наб., 2
Байконур 404-51-19 Декабристов, 17
Балтика 493-15-72 Сходненская, 54
Будапешт 405-99-38 Лескова, 14
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
Высота 172-78-51 Юных ленинцев, 52
Горизонт 245-31-43
Комсомольский просп., 21/10
Дом Ханжонкова 251-72-22
Триумфальная пл., 2
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Кинополекс на Ленинском 438-63-33
Ленинский просп., 146
Киргизия 301-42-52 Зеленый просп., 81
Комсомолец 488-70-50 Дмитровское ш., 49
Кунцево 444-01-05 Ивана Франко, 14
Ладога 479-58-56 Широкая, 12
Ленинград 157-60-14 Новоясеневская, 12
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
Матрица 926-59-39 Осенний б-р, 7, к. 1
МДМ 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., 42/1
Минск 447-02-00 Можайское шоссе, 54
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Орбита 115-65-80 Андропова просп., 27
Первомайский 465-75-75
Первомайская, 93/20
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Под куполом 931-98-73
Олимпийский просп., 18/1
Прага 945-43-11 Нижняя Масловка, 10
Родина 369-74-00 Семеновская пл., 5
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Солнцево 439-52-00 Богданова, 19
Стрела 244-05-53
Смоленская-Сенная пл., 23/25
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
ЦДЛ 291-63-16 Б. Никитская, 53
Центральный дом кинематографиста 251-31-59 Васильевская, 13
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, 19а
Электрон 535-09-89 Зеленоград, пл. Юности, 1
Энтузиаст 373-50-40 Вешняковская, 16а
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Выставочный зал федеральных архивов 245-81-25 Б. Пироговская, 17
Зверевский центр современного искусства 265-61-66 Новорязанская, 29, стр. 2
Кроки галерея 959-01-41 Б. Полянка, 15 ЦДХ 238-96-34 Крымский Вал, 10

Театры:
МХАТ имени Чехова 229-87-60 Камергерский пер., 3
Театр имени Моссовета 200-59-43 Б. Садовая, 16
Театр имени Пушкина 203-85-82 Тверской б-р, 23
Театр имени Станиславского 299-72-24 Тверская, 23
Центр имени Мейерхольда 363-10-48 Новослободская, 23

Концертные площадки:
Sax on the Beach 951-58-38 Болотная пл., 16/5
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Бункер 200-15-06 Тверская, 12, стр. 2
Вудсток 748-03-43 Покровский б-р, 3, стр. 1
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
Китайский летчик Джао Да 924-56-11
Лубянский пр., 25, стр. 1
Культурный центр «Дом» 953-72-36
Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Ле Клуб 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
МуХА 202-36-63 Б. Кисловский пер., 4, стр. 2
Проект О.Г.И. 927-57-76
Потаповский пер., 8/12, стр. 2
Спорткомплекс «Олимпийский» 288-20-18 просп. Мира, 16

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Ледовый дворец (812)
118-41-17 Пятилеток просп., 1

Страница Александры Племиной и Сергея Павлова





Сергей Цигаль
ВЫСШИЙ СВЕТ

РУССКИЙ «БОКЮЗ»

ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ ЛУЧШИХ КУЛИНАРОВ МИРА: ПРОДУКТЫ У ВСЕХ ОДИНАКОВЫЕ, А ИСХОД СОРЕВНОВАНИЯ РЕШАЮТ ТАЛАНТ И ФАНТАЗИЯ КАЖДОГО УЧАСТНИКА

Долгие годы Россия была лишена чести участвовать в престижном международном конкурсе поваров Высокой кухни «Золотой Бокюз», а его организатор, живой классик французского гастрономического искусства Поль Бокюз вообще не признавал существования высокой кулинарии в нашей стране. Сам Бокюз впервые получил звание лучшего повара Франции еще в 1961 году (затем он удостаивался этого титула еще дважды). В 1975 году тогдашний президент страны Валери Жискар д'Эстен наградил его званием кавалера ордена Почетного легиона (по этому случаю Бокюз придумал свой знаменитый суп с трюфелями, который так и назвал V.G.E), в 1987-м мэр Парижа Жак Ширак удостоил его более высокого звания – офицера ордена Почетного легиона. И, наконец, два года спустя авторитетный гастрономический путеводитель Gault et Millau признал его «Поваром века». Эти данные из биографии знаменитого француза я привел специально, чтобы подчеркнуть важность состоявшегося события – 30 октября в Москве впервые прошел финал национального отборочного тура международного конкурса поваров «Золотой Бокюз».

С утра, задолго до появления гостей, в центральном выставочном зале «Манеж» кипела работа. Пять участников (шеф-повара известных столичных ресторанов с помощниками) демонстрировали свое мастерство в отдельных боксах-кухнях. Журналисты, фотографы и операторы толпой двигались от одного участника к другому, задавали вопросы, ослепляли вспышками, тянулись носами к кастрюлькам. Короче говоря, мешали. Я тоже внес свою лепту и поинтересовался происхождением не знакомых мне доселе ингредиентов: один оказался диким артишоком, а другой – цветком лука-порея. Тема финала звучала довольно обыденно – «Мясное и рыбное блюдо». Исходные продукты были у всех одинаковые: норвежская форель и говяжья вырезка. Остальные ингредиенты участники оговаривали заранее, если же им было необходимо что-то уж совсем экзотическое (вроде того же дикого артишока), они привозили это сами. С неподдельным интересом наблюдал я за молодыми профессионалами (возрастной ценз для конкурсантов-поваров – не моложе 23 лет, для ассистентов – не моложе 22). Самое большое восхищение у меня вызвало владение профессиональным инструментарием: большими и очень острыми ножами мастера с невероятной скоростью резали зелень или овощи. Что самое удивительное – никто ни разу не порезался. Из меня же кровь, когда готовлю, прямотаки хлещет ручьем.



ПОСЛЕВКУСИЕ. СЕКРЕТ ИЗЫСКАННОЙ ТРАПЕЗЫ СОСТОИТ В ТЩАТЕЛЬНО ПОДОБРАННОМ СОЧЕТАНИИ БЛЮД И ВИН. ОПЫТНЫЙ СОМЕЛЬЕ МОЖЕТ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ КАПРИЗ И ПОДАТЬ КРАСНОЕ ВИНО – К РЫБЕ



Одни и те же продукты в процессе творчества превращаются в совершенно не похожие друг на друга блюда: вот рыба, свернутая в рулетик и украшенная сверху чем-то напоминающим свеклу. Один режет форель тонкими ломтиками-лепестками, тоньше, чем для суси, другой маринует большие плоские куски. Даже кожа идет в дело: ее режут на кусочки, укладывают на пергаментную бумагу и отправляют в духовку. Одновременно готовят мясо: кто-то перед запеканием обвязывает бечевкой цельное полено говяжьей вырезки, а рядом ее же нарезают поперек волокон, кладут в целлофановый пакет и отбивают до толщины в лист бумаги. Очень удобно и чисто – мне после подобной процедуры приходится выслушивать крики жены по поводу испачканных стен и рубашки. Вообще процесс разделывания мяса происходит очень элегантно: ничего не брызгает, не льется, не падает на пол. И этому есть объяснение: жюри оценивает по десятибалльной шкале не только технику, презентацию блюда и его вкусовые качества, но и организацию рабочего места. Вечером сыплются соль, перец, льются уксус, вино. Сверкают бутылки с коньяком, портвейном, оливковым маслом. В ход идут трюфеля, фаршируются помидоры, мелко режутся креветки, шипит на сковородке говядина. Процесс идет.

В это время появляются официальные лица. Церемонию открытия ведет вице-премьер правительства Москвы Иосиф Орджоникидзе, говорит правильные слова и ленточку разрезает. Накрывают два стола: за одним уважаемое жюри из восьми человек, в нем наших соотечественников только двое – председатель Игорь Бухаров (ресторатор, президент «Школы вин и высокой гастрономии Ностальжи», на фото слева внизу) и Тамара Шарова (президент Московской ассоциации кулинаров). Остальные – представители Московского клуба французских шеф-поваров в России. Все они оценивают каждое принесенное конкурсное произведение, отъедая от него понемногу.

Рядом проходит конкурс сомелье. На рабочий стол этого жюри приносятся те же блюда, а сомелье предлагает вино к данному кушанью и объясняет, почему подходит именно эта марка именно такого урожая, а не иная. Учитывается и внешний вид сомелье, и то, как и что он говорит, как открывает бутылку, нюхает пробку, пробует и т.д. Ну и самое важное, это, конечно, соответствие вкуса и букета напитка изделию мясному или рыбному. О вине здесь говорили особым языком – никакого «вкусно – невкусно». Например, так: «Полный фруктовый вкус, плотная структура и особый характер позволяют справиться с достаточно сложным соусом на основе сливок». Интересно, что бы они изрекли, попробовав любимый моими друзьями «требеньчик» – смесь красного портвейна с белым сухим вином? Удивительно, но один и тот же рислинг 1998 года фигурировал трижды, причем подходил и к рыбным, и к мясным блюдам. И у каждого сомелье нашлись свои резоны.

Тем временем кулинарный марафон подошел к концу. На всеобщее обозрение (увы, обозрение, и только: попробовать не удалось) выставили все шедевры поварского искусства. Названия блюд звучали как музыка: «Розовые кусочки форели в виноградных листьях с летними трюфелями и соусом «Бер-Блан», или «Говяжья вырезка, маринованная в черноплодной рябине и гранате, с томатным рагу и запеченной рисовой лапшой с соусом «Порто», или «Форель, запеченная в слоеном тесте, фаршированная артишоками, рисом и рыбой тюрбо с лимонным соусом».

Победителем конкурса оказался Дмитрий Грищенко (ресторан «Ле Дюк») – он получил медаль и денежную премию – 3000 долларов США. В финале, который состоится в Лионе в январе 2003 года, примут участие самые известные шеф-повара планеты из 24 стран. Теперь и из России. Мы медленно запрягаем, но быстро едем. Держитесь все!

Мне удалось взять блиц-интервью у одного из членов жюри, шеф-повара ресторана «Ностальжи» Давида Дессо. Я задал один-единственный вопрос, в общем и целом предчувствуя ответ: «Как вы относитесь к своему соотечественнику Мишелю Монтиньяку?» – «Я его ненавижу!» – мгновенно отреагировал маэстро. ■

Фото Макса Новикова

Ищите и обрящете

Деталь, которую вы здесь видите, является фрагментом фотографии, опубликованной в нынешнем номере «Журнала». Найдите эту фотографию и эту деталь.



Решение задачи из предыдущего номера

Заказано 6♠.
Сыграть свою игру

Игра	Вист1	Вист2
		Ход ♣7
♠К,Д,9,8	Т,10	В,7
♦Т,В,9	Д,10,7	К,8
♣К,Д	9,8	Т,В,10,7
♥Т,(8,7)	К,Д,10	В,9

Ход с фоски треф весьма коварен, теперь играющему не удается разыграть козырей, пойдя в короля:
1)♣7,К,8; 2)♠К,Т,7;
3)♥9,Т,Д; 4)♥В,♠Д,♠10, и козырной валет на руке Вист2 берет решающую пятую взятку.
Не помогает играющему и прямолинейный розыгрыш бубны:
1)♣7,К,8; 2)♦Т,7,8;
3)♦9,10,К; 4)♥9,Т,Д;
5)♥В,♠К,♠Т;
6)♦Д,♠7,♦В;
7)♥10,♠Д,♠10 – теперь играющий опять без одной. Чтобы обеспечить себе свою игру, играющий должен начинать розыгрыш бубны с фоски, тогда игра может проходить следующим образом:
1)♥8,К,7; 2)♦9,7,К;
3)♥Т,Д,9; 4)♥В,♠К,♠Т;
5)♣Д,9,Т; 6)♠Д,10,7;
7)♦Т,10,8; 8)♦В,Д,♠В – и играющему гарантированы желанные шесть взяток.

Типография

Попробуйте составить из имеющихся букв наиболее дорогой набор слов.

В	К	А	Ж	Д	О	М	К	Л	А	С	С	Е

Решение задачи из № 42

П	Р	О	В	Е	Р	К	А	С	Л	У	Х	А
С	К	О	Р	Л	У	П	А	В	Е	Х	А	

64 4

Итого: 64+4=68 очков

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе из трех и более букв. Очки начисляются следующим образом: за слово из 3 букв дается 2 очка, за слово из 4 – 4 очка, из 5 – 8, из 6 – 16, из 7 – 32, из 8 – 64 и т.д.

Не верь глазам своим

Что не так на фотографии Храма Василия Блаженного?



На репродукции картины Гойи в прошлом номере имеются «лишние» детали: **игрушечный автомобильчик наследника и орден Отечественной войны на груди монарха.**

Преферанс



Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 43. 5 ноября 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Паркомейко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трофимер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Елена Лапун, Анна Лошкина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Спендэкая, Алиса Петрова, Олег Сендюрев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалтов

Отдел политики Дмитрий Пинскер, Александр Ольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман

Международный отдел Елена Висич (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пакомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Янин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Коябасов (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербанов (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Королева (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Сидов, Ольга Сирова (редактор), Дмитрий Ухов, Галина Юнефович

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгинских, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерихова

Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева

Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612778

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года. ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938; ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322; East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5532931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Янин

Служба рекламы (ad@naostrove.ru) Александр Клепиков (директор), Анна Галицкая, Виолетта Драйзер, Ольга Новикова, Дарья Тягунова. Телефон 9612772

Служба маркетинга (golubeva@naostrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Полякова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@aburet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жарская, Андрей Телингатер, Мишет Шмаринович, Ольга Яковлев

Служба электронных проектов Роман Дубов, Наталья Косарева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова

Главный инженер Владимир Кандыкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оборотов, Сергей Пушков, Андрей Ряшков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрепков, Владислав Шарков, Борис Шляпцев (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 1 ноября 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ей рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»



RADO
SWITZERLAND



SINTRA ХРОНОГРАФ

www.rado.com

КОРПУС И БРАСЛЕТ - ПОЛНОСТЬЮ
ИЗ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНОЙ КЕРАМИКИ
СТОЙКОЕ К ЦАРАПИНАМ САПФИРОВОЕ СТЕКЛО
ТИТАНОВЫЙ ЗАМОК С ТРОЙНЫМ ПРЕДОХРАНИТЕЛЕМ

Mercury

Official Agent

Москва, Тверская ул., 16, Галерея «Актер», магазин «Mercury», тел. (095) 935 7789
Москва, Манежная пл., 1, ТЦ «Охотный ряд», магазин «Mercury», тел. (095) 737 8353
Отдел дистрибуции: тел. (095) 941 8411