НОВЫЙ ДИСК «МУМИЙ ТРОЛЛЯ»: АМУРЫ И МЕМУАРЫ. Стр. 44

Еженедельный

www.ej.ru

Журнал

№34 3 сентября 2002

ЛИШНИЙ ХЛЕБ

Хороший урожай вновь застал Россию врасплох. Куда девать нежданное изобилие? Стр. 8

5.09–11.09 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр. 53–60

ISSN 1681-5092



Забудьте о времени...

...с тарифом Нон-Стоп 500 времени хватит на всех!

Нон-Стоп 500 для прямых номеров – это безлимитный тариф внутри сети плюс 500 минут на остальные звонки за 50 у.е. (без НДС и НП).

Этот тариф особенно выгоден, если Вы подключаетесь к нему вместе с семьей, друзьями или коллегами – с теми, с кем Вы чаще всего говорите по мобильному телефону. Теперь Вы можете общаться в режиме Нон-Стоп!

Узнайте все о тарифе Нон-Стоп 500 по тел. 500-2556.
Один звонок, с которого начинается общение...

Срок подключения к тарифу Нон-Стоп 500 ограничен.
Действие тарифа во времени не ограничено. Предложение действительно для сети МегаФон-Москва.

МегаФон
ЖИЗНЬ В ОБЩЕНИИ

500-2556
500-ALLO

Центр обслуживания: ул. Новослободская, д. 23, Москва, 103030
ЗАО «Соник Дуо» • Лицензия Минсвязи РФ № 15002 • www.megafonmoscow.ru

Фирменный салон МегаФон (ООО «Мобитель»): пл. Малая Сухаревская, д. 1, Москва, 129090, тел. 564-8877.

Наши дилеры: Евросеть 777-7710, Техмаркет 723-3333, Мобильные Советы 729-5710, Анарион 974-2323, Мегасот 247-2000, Связной 784-7686, Элмос-Пайн 254-4880, Мобитель 243-3243, MAXIMUS 721-3366, DIXIS 722-2222, Маранд АЕ 290-6555, Бета Пинк 725-6005, Мобайл Информ 954-7061, Компания Дэллаин 737-4693, VOBIS 796-9228, Гран-При 243-2355, М.Видео 777-7775, Маквик Коммьюникейшн 799-7099, ABC-Telecom 258-2255, ZOOM 928-9009, АНВИГ Холдинг 785-4748, АПАН Связь 745-2390, Астра Телеком 787-9224, Мемфис Телеком 728-7160, Адмирал+ 797-4747, МИР 152-4001, Прейс-центр 214-2762.

Еженедельный Журнал № 34 3 сентября 2002 www.ej.ru

Тема



МЕЧТА СОВЕТСКИХ ПРОПАГАНДИСТОВ, АГИТАТОРОВ И ОРГАНИЗАТОРОВ СБЫЛАСЬ: ЗЕРНОВОЙ ЗАПАС РОССИИ ОЦЕНИВАЕТСЯ СЕГОДНЯ В 100 МИЛЛИОНОВ ТОНН. КУДА ДЕВАТЬ ЭТО БОГАТСТВО, КАК РАСПОРЯДИТЬСЯ ЭТИМ ИЗОБИЛИЕМ – БОЛЬШАЯ ПРОБЛЕМА И ДЛЯ КРЕСТЬЯН, И ДЛЯ ГОСУДАРСТВА

8

КОСОВО. ВЫ ЕЩЕ ПОМНИТЕ, ГДЕ ЭТО? А ВЕДЬ НЕДАВНО КАЗАЛОСЬ, ЧТО В ЕВРОПЕ НЕ ПРОИСХОДИТ НИЧЕГО БОЛЕЕ ВАЖНОГО, ЧЕМ СОБЫТИЯ, РАЗВОРАЧИВАЮЩИЕСЯ ЗДЕСЬ. СКОЛЬКО ЕЩЕ ПРОСУЩЕСТВУЕТ ЭТО НЕВИДАННОЕ ПОЛИТИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ – «ПРОТЕКТОРАТ ООН»?..



30



36

БОТАНИЧЕСКИЙ САД ДИЧАЕТ. ЗНАМЕНИТЫЙ КОГДА-ТО РОЗАРИЙ ПРЕВРАТИЛСЯ В ПУСТЫРЬ. ТУТ ОКОНЧАТЕЛЬНО ПОСЕЛИЛИСЬ СНЫТЬ, КРАПИВА, ЛЮТИК И ПРОЧАЯ ТРАВА ЗАБВЕНИЯ. ИЗ ЭКЗОТИЧЕСКИХ ЯВЛЕНИЙ ПРИРОДЫ В ГЛАВНОМ БОТАНИЧЕСКОМ САДУ АКАДЕМИИ НАУК ОСТАЛИСЬ ТОЛЬКО СВЕТСКИЕ ТУСОВЩИКИ



ГЛАВНЫЙ РОССИЙСКИЙ СЕНАТОР СЕРГЕЙ МИРОНОВ ПРЕДПОЧИТАЕТ НЕ МЕЛОЧИТЬСЯ: ЕМУ БЫ ЧТО-НИБУДЬ – НА МИРОВОМ УРОВНЕ Стр.20

В ИВАНОВЕ **ИЗ УЦЕЛЕВШЕГО СТАРЬЯ СОВЕТСКИХ ВРЕМЕН УСТРОИЛИ ЦЕЛЫЙ МУЗЕЙ.** ПОЛУЧИЛАСЬ ВЫСТАВОЧНАЯ МАШИНА ВРЕМЕНИ Стр.41



На обложке фото Reuters

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: УРОЖАЙ

М.Б. **Иррациональное зерно** 8
Ирина Розенберг
Закрома, откройтесь! 10
И.Р. **Куда податься** 12
Максим Матвейченков
То форс, то мажор 14
Михаил Давыдов
Полусытый экспорт 14
Максим Блант
Там, где когда-то «Усё съел суслик» ... 16
Рожденный несвободным 16

В жизни

КОЛОНКА Максим Блант
Тест на профпригодность 24
ГРУЗИЯ Александр Рыклин
Подковёрная бомбардировка 24
Альберт Еремян
Парламент против миротворцев 26
Александр Клин Обрыв связи 27
Леонид Григорьев
Долгая дорога к восстановлению 28
БАЛКАНЫ Сергей Иванов
Подданные резолюции 1244 30
ЗАПОВЕДНИК Екатерина Карсанова
Исчезновение миссис Джон Лейнг 36
ПРОВИНЦИЯ Елена Зеленцова, Анатолий Голубовский
Экспозиция мечты 41

В искусстве

КОЛОНКА Александр Панов
Держаться огурцов 44
НОН-КОРОЛИ Тихон Романов
Розовые тролли, сахарные мумии 44
ФЕСТИВАЛЬ Дмитрий Ухов
Джаз как садово-парковое искусство 46
АНИМАЦИЯ Дина Годер
Я работаю телевизором 49

Особые места

Свободное место 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* 18
Сергей Миронов *на видном месте* 20
Место за столом 62
Место в игре 64

Между тем

Каждый по-своему, Подробности 4,6
Происхождение денег 29
Состояние здоровья 40
Any key 61

На днях

Книги, кино 54-56
Музыка 57-58
Выставки, театр, медиа 59-60

КАРМАННОЕ СУЕВЕРИЕ

Борис Жуков

ИЗБИРАТЕЛЬНОСТЬ

После месяца почти сплошной засухи в Москве 2 августа прошла долгожданная настоящая гроза с обильным ливнем. Что немедленно стало предметом для светских разговоров: день-то Ильи-Громовержца, и патриарх накануне совершил положенное по календарю моление о дожде. Вот, дескать, и намолил. Подчиненные святейшего, правда, от столь категоричных утверждений воздерживались, но и не опровергали их, ограничиваясь загадочными улыбками. Мол, нам, конечно, не пристало хвастаться, но вообще-то мы все можем. Если захотим.

Спустя несколько дней в Кронштадте при попытке увенчать купол реставрируемого собора подобающим крестом последний сорвался и, посшибав изрядную часть лепнины с фасада, разбился вдребезги на ступенях главного входа. Поднятая им пыль еще не успела осесть, а в эфире уже звучали заявления церковных иерархов: это, мол, никакое не знамение, а самая обычная техническая накладка, и нечего искать здесь какой-то особый провиденциальный смысл.

С последним, пожалуй, согласится всякий просвещенный человек. Если он атеист или агностик, то понятно, почему. А христианин вспомнит, что с точки зрения христианского богословия происходящие в нашем мире события (кроме чудес, т. е. явных нарушений законов природы – скажем, если бы злополучный крест не упал, а улетел на небо) не делятся на провиденциальные и обычные. Все они в равной мере причинно обусловлены и все выражают божью волю. Выдающийся христианский писатель прошлого века Клайв Льюис иллюстрировал эту мысль вопросом: что было причиной гибели Офелии – подломившаяся ветка или замысел Шекспира? Разумеется, и то, и другое. Можно еще добавить, что вышеупомянутое падение креста, может, и выражает господню волю, но с просчитавшегося монтажника это ответственности ни в коей мере не снимает.

Конечно, такое отношение – продукт нашего просвещенного времени. Не отягощенный рефлексией человек традиционного общества, конечно же, увидел бы в неудавшемся монтаже креста (как и в художествах московского урагана 1998 года, посшибавшего кресты с соборов Новодевичьего монастыря) грозное знамение. Мол, это значит, что неугоден Господу дар адмиралов, больше думающих о сохранении секретов, чем о человеческих жизнях. Что не нужен Ему очередной пустующий храм на месте выставленного на улицу музея. Или что-нибудь еще в таком духе.

Но в нашем массовом сознании просвещение и суеверие мирно уживаются друг с другом, поделив сферы влияния по простому принципу. Все, что «в плюс», что можно трактовать в лестном для нас смысле, – это, конечно, Знамение и Свидетельство. А все, что выглядит ехидным намеком или вызывает неприятные ассоциации, – это, разумеется, чисто случайное совпадение, обусловленное сугубо естественными причинами. И нечего тут двусмысленно улыбаться...

Да нет, я ничего. Я даже готов в это поверить – принимая аргументы персонажа Евгения Шварца, которому пришлось доказывать, что он верит в чудеса: «Это безумец не верит, а мы только чудом и держимся!» В самом деле, у людей, исповедующих такую философию, что-либо хорошее может получиться только чудом.

Как говорится, дураков бог бережет. ■

ЗНАКИ ВЛАСТИ



Сергей Иванов

РОВНО 200 ЛЕТ НАЗАД

Все началось с пьяного пари. Геттингенский учитель Георг Фридрих Гротефенд, выпивая со своим приятелем, библиотекарем Рафаэлло Фиолильо, стал хвалиться, что сумеет расшифровать некий текст неизвестного содержания, написанный на непонятном языке неведомым шрифтом. Речь шла о давно опубликованных, но остававшихся по-прежнему загадочными надписях из древнего персидского города Археополя. Они были выполнены странным письмом, которое назвали клинописью за стреловидную форму его знаков.

Сын башмачника, Гротефенд всего в жизни добился упорным трудом. К 27 годам он получил место помощника гимназического преподавателя греческого и латыни в Геттингене, городе знаменитого университета, к которому его все же не подпускали. Учитель всячески пытался обратить на себя внимание ученых мужей. Он опубликовал в 1799 году опус «Об универсальном письме», где развивал концепцию всемирного языка – но тогда идеи эсперантизма ни у кого не вызвали сочувствия. Вообще же Гротефенд страстно увлекался ребусами, палиндромами, акростихами и прочими языковыми головоломками. Это и помогло ему совершить великое открытие.

В двух небольших клинописных надписях, которые наш герой взялся расшифровать, чаще всего повторялось некое сочетание знаков, которое естественнее всего было посчитать словом «царь». Ведь как сегодня, так и в древнем Иране: кто платит, тот и заказывает музыку. Поскольку слово встречалось в двух рядом стоящих формах, Гротефенд предположил, что это титул «царь царей» (доживший в Персии до 1979 года). Другое, также часто встречавшееся слово геттингенский филолог условно счел эпитетом «великий». Тоже понятно. Далее Гротефенд заметил, что в обеих надписях некие сочетания клинописных знаков идут друг за другом в определенной последовательности. Он предположил, что это имена царей. В первой получалось что-то вроде «X – царь, сын Z», а во второй: «Y – царь, сын X царя». Вот тут-то у помощника школьного учителя и родилась самая его гениальная догадка: так просто, ради экономии места, слово «царь» древний резчик никогда бы не пропустил! Стало быть, Z, в отличие от своих потомков X и Y, сыном царя не был. Дальше помогло классическое образование.

Ровно 200 лет назад, 4 сентября 1802 года, Гротефенд взял с полки Геродота и стал изучать генеалогию персидских царей. Основателем Ахменидской династии, в течение двух веков правившей на гигантских пространствах от Греции до Пенджаба, был Гистасп, а его потомками – Дарий и Ксеркс. Подставив эти три имени в надписи, Гротефенд понял, что он может найти звуковые соответствия клинописным знакам. Разумеется, Геродот приводил эти имена в их эллинизированной форме, но Авеста и Библия помогли дешифровщику понять, что греческий «Дарий» звучал в надписи как «Дархеуш» (позднее оказалось, что на самом деле – «Дарьявуш»). Так из тьмы тысячелетий проступили давно отзвучавшие слова, были прочитаны «буквы», которые появились раньше всех других на земле и которыми перестали пользоваться еще при Александре Македонском. Помощник школьного учителя угадал тринадцать букв староперсидской клинописи. Впоследствии, когда ученые нашли другие, в том числе и многоязычные надписи, оказалось, что четыре буквы из этих тринадцати Гротефенд угадал неправильно. Пусть! Он доказал, что клинопись – не орнамент, что читать ее надо слева направо, что история, которую писали древние, не плод их фантазии и что она по преимуществу история властителей.

Конечно, свое пари Гротефенд выиграл, но в отличие от друга Рафаэлло академический мир не воздал ему должного. 19 сентября 1802 года его сенсационный доклад был заслушан в Научном обществе Геттингена, но публиковать его Гротефенду отсоветовали: во-первых, он не был востоковедом, во-вторых, не работал в университете. ■

В ШКОЛУ С РОДИТЕЛЯМИ

Лев Рубинштейн

ДЕБЮТ

Обобщать собственный опыт неправильно. Но что делать, если собственный опыт у тебя есть, а чужого нет.

Понятно, что есть школа и школа. Моя жена, например, вспоминает свои школьные годы с отчетливым удовольствием. Я ей не то чтобы завидую, а как-то скорее изумляюсь.

Я пошел в школу первого, ясное дело, сентября тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года. Кажется, именно в этот год ввели школьные формы. Я сейчас рассматриваю свою тогдашнюю фотографию и очень жалею, что не могу показать ее вам. Вы бы все сразу поняли, если бы увидели это стриженое лопоухое существо в фуражке и мышиного цвета гимнастерке с ремнем и пряжкой. Поверьте, вполне слезоточивая фотка.

В первый же день случился ужас. Всех рассадили по партам. Я как маленький и близорукий был посажен на первую парту в средний ряд. Входит представительный мужчина в коричневом костюме, выдерживает дидактическую паузу и говорит: «Здравствуйте, ребята. Садитесь. Я директор вашей школы». Пауза. «Зовут меня Семен Григорьевич». Пауза. «Фамилия моя... (пауза)... Тепленький». И он даже не торжественно, а как-то победоносно приосанился. Боже! Что со мной было! И это на первой-то парте!

Подобная истерика случалась со мною еще дважды: в четвертом классе на торжественной линейке, посвященной дружбе народов (повода не помню), и в шестом – на спектакле «Овод», причем в том самом месте, где главного героя, представьте себе, расстреливают. Там я тоже сидел в первом ряду и тоже подвергся публичному изгнанию. О том, как повлиял этот эпизод на мою устойчивую неприязнь к театральному искусству, поговорим как-нибудь в другой раз.

А в тот раз, то есть в первый день моей школьной жизни, меня вывели за ухо в коридор и сказали: «Завтра придешь в школу с родителями».

Назавтра я пришел с мамой. Маме пришлось объяснять учительнице Марии Васильевне, что я очень впечатлительный.

Но в этот же (то есть второй) день опять случился ужас, может быть, и поужасней первого. Дело в том, что я постеснялся попроситься в уборную. Я терпел и ерзал, ерзал и терпел. Я, как сна голубого, ждал спасительного звонка, но я его не дождался. Предательская струйка выползла из-под первой парты и двинулась в сторону учительницы Марии Васильевны. Было тоже очень смешно, но на этот раз уже не мне. На переменке Мария Васильевна мне сказала: «Завтра придешь в школу с родителями». На следующий день мама снова объясняла ей, что я впечатлительный. Так, по словам известной песни, начинаются школьные годы.

Из всего этого логично было бы предположить, что школу я – при такой своей впечатлительности – так и не закончил. Да нет, закончил, и даже не так уж и плохо. Но когда я слышу о том, что нет, мол, не забудет никто никогда школьные годы, я с этим очень даже соглашаюсь. Я тоже не забуду школьные годы. Я никогда их не забуду. К сожалению.

Очень многим снится время от времени один и тот же тягостный сон. Примерно о том, что вот мне, уже взрослому человеку, по какой-то там непонятной причине необходимо сдать экзамен по – допустим – тригонометрии за девятый класс. Такие сны знакомы многим. А мне еще все время снится фраза: «Рубинштейн, завтра придешь в школу с родителями». Я просыпаюсь и с очень сложным чувством медленно и мучительно вспоминаю, что родителей моих давно уже нет и что хотя бы по этой причине в школу я не пойду. Не пойду я в школу. Ни завтра, ни послезавтра, ни когда-либо еще.

Радиоверсия этой заметки прозвучала на «Эхе Москвы» и была опубликована на интернет-сайте «Настоящие Итоги» в августе прошлого года. ■



Еженедельный Журнал

Хотите получать **Журнал** *без забот и хлопот?*

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ ИСТИНУ: **ПОДПИСЧИК НЕ ЗАБЫВАЕТ** КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились в своем выборе и хотите оформить подписку на **«Еженедельный Журнал»** – ***спешите!***

На почту: откройте каталог Московского почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

Или к телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

А можно и к компьютеру: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Торопитесь! Первые пятьдесят подписчиков получат одну из видеокассет с блокбастерами от компании «Мост-Видео», эксклюзивного дистрибьютора «WARNER BROTHERS»!

Пришлите нам до 1 октября копию квитанции о подписке на **«Еженедельный Журнал»** *на срок не менее трех месяцев.*

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров».
Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@raostrove.ru



Наш подписчик:
Игорь Князев,
Предприниматель, 26 лет
«Я соучредитель компьютерного клуба в Долгопрудном. «Еженедельный Журнал» попал ко мне в руки случайно. Мое внимание привлекла рубрика о высоких технологиях – Апу Кеу. Я стал покупать его и читать, от корки до корки. «Журнал» мне так понравился, что я решил оформить подписку».

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

КАЖДЫЙ ПО-СВОЕМУ

АБВГДЕЖЗИКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЭЮЯ

Чего хочешь выбирай



Кто говорит, что реформа российской армии никак не сдвинется с мертвой точки? Просто новые времена и новые порядки начинают чувствоваться в наших вооруженных силах не всегда там, где их в первую очередь ждут. Вот, к примеру, недавно министр обороны РФ **Сергей Иванов** подписал директиву «О мерах по выполнению федерального закона «О борьбе с курением». Теперь солдаты, чей паек составляется из расчета 45 рублей 33 копейки в день, смогут выбирать: получить 10 сигарет, полагающихся им ежедневно, порцию сгущенки (ее будут выпускать в тюбиках, чтобы есть понемножку) или пакетик леденцов. Отказавшись от вредной привычки, солдаты могут рассчитывать на 600 г карамели в месяц, если таковая найдется на армейских складах. Подумал министр и о тех, кто не хочет беречь здоровье: им предстоит выслушивать лекции о вреде курения и курить сигареты, на упаковках которых будет обязательно указано содержание смол и никотина. ❑

И

Чтоб ноги их в Москве не было!

Мэр столицы **Юрий Лужков** не согласен с министерствами сельского хозяйства и здравоохранения, разрешившими поставки куриных окорочков в Россию. В марте импорт был прекращен под тем предлогом, что в партиях куриного мяса были обнаружены антибиотики, а на самом деле в качестве ответной меры на ограничение поставок российской стали в США. В августе наши ведомства договорились с американцами о введении новых ветеринарных сертификатов. Но Лужков встал грудью на защиту здоровья москвичей. Мэр заявил, что биостимуляторы, которыми накачивают птиц, повышают у потребителей ножек риск ожирения и поэтому он будет сражаться с «ножками Буша» до конца. ❑



Л



В музей за кладом

Искусство сегодня умеет растворяться в окружающем пространстве так, что его совсем перестаешь различать. Входишь ты, положим, в цюрихский музей Хельмхаус на выставку художников **Кристофа Бушеля** и **Джанни Мотти** и оказываешься в совершенно пустом зале. При этом тебе сообщают, что к выставке художники долго готовились, а ее бюджет составляет 50 тыс. швейцарских франков. А потом оказывается, что эти самые 50 тысяч – наличными – авторы спрятали где-то в зале, и если ты их найдешь, то можешь забрать себе. Джанни Мотти, итальянец, живущий между Германией и Швейцарией, давно предпочитает придумывать странные ситуации, в которые он вовлекает зрителя. Мотти симулировал демонстрации, предвыборные кампании, даже собственные похороны. Но его последний проект – наиболее привлекательный для посетителя: 50 тысяч как-никак. ❑

Б

М

Эра немилосердия



С 1 ноября телезрители, похоже, больше не смогут наблюдать в общероссийском эфире, как ослепительная **Наталья Дарьялова** – совладелица (вместе со своим отцом Аркадием Вайнером) дециметрового канала «Дарьял ТВ» – делает им глазки своим фирменным, абсолютно неповторимым и непостижимым способом. Впрочем, канал уже несколько месяцев (после того, как 75% его акций были куплены шведской Modern Times Group) называется ДТВ, а сама Дарьялова почти не появляется на экране с традиционными жизнеутверждающими историями из жизни нью-йоркской богемы. Теперь Минпечати выставляет частоту на конкурс в связи «с неоднократными нарушениями телекомпанией действующего законодательства». Одно из нарушений, в частности, заключалось в том, что в прямом эфире ведущий получил в подарок бутылку портвейна – а это, мол, чистая скрытая реклама. Аркадий Вайнер уверен, что все дело в кознях неких групп (читай – Константина Эрнста и ОРТ, которое уже заявило об участии в конкурсе). Говорят, что адвокаты Натальи Дарьяловой, готовясь к жесткой конкурентной борьбе, сейчас собирают нарезку из «Поля чудес», где Леониду Якубовичу дарят в среднем по три бутылки за одну передачу. ❑

Д

Репринтъ

«Последние Новости». Нью-Йорк
В Провинстоуэне (Массачузетс) театральный критик Мак Кэй и писатель Артур Робинсон поспорили из-за Греты Гарбо. Мак Кэй утверждал, что Грета Гарбо – «божественное явление в этом мире горя и слез». Робинсон, напротив, заявил, что не доверил бы знаменитой кинематографической актрисе роль прачки. Кончилось дуэлью. Робинсон ранен в шею, у Мак Кэя прострелена кисть руки. **14 августа 1932 г.**

Формулы не будет

На прошлой неделе без особой помпы в Москву уже третий раз за год приезжал хозяин «Формулы-1» **Бернард Экклстоун**. Теперь он привез с собой жену Славику и двух дочерей, поэтому некоторые наблюдатели посчитали его визит туристической поездкой. Однако истинная цель пребывания г-на Экклстоуна в российской столице была вполне серьезна: своими ушами услышать, что городские чиновники действительно больше не желают строить в городе автодром и проводить на нем один из этапов чемпионата мира по самым престижным автогонкам. Причина кроется в жесткой борьбе чиновничьих группировок в столичной мэрии. Сейчас победила та, в сфере интересов которой находится торговля недвижимостью, так как на юге Москвы, в Нагатинской пойме теперь решено возвести еще один квартал дорогого жилья. А Берни уехал: его ждут в Турции, Ливане, Китае, Египте – именно в одной из этих стран в ближайшем будущем поселится этап чемпионата мира, который предполагалось проводить в Москве. ❑



По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото AFP, ИТАР-ТАСС, Сергея Величкина

Э

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ **Барри Хаас**, член австралийского парламента, выставил свой рабочий день на благотворительный аукцион. Лот купила хозяйка публичного дома Langtree. Теперь политику придется в течение одного дня представлять клиентам девушек, мыть полы, убирать в комнатах, словом, выполнять все, что прикажет владелица борделя.

✔ **Диего Марадона** выпустил свой первый CD. На компакт-диске, экс-звезда футбола исполняет песню «Рука Бога». Она посвящается голу, который Диего забил (рукой, естественно) в 1986 году на чемпионате мира в Мехико.



Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.





Контактные телефоны:
(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245
email: mironova@mediamost.ru

Каббалистика «сухих» лет



Оказывается, судьбы России и Америки удивительно пересеклись: в США антиалкогольная кампания началась 85 лет назад, в 1917 году, а у нас, наоборот, 17 лет назад, в 1985-м. 8 сентября 1917 года правительство США приняло закон, запрещающий производство виски. До введения сухого закона оставалось еще три года, но первым ударом грома прозвучал именно этот документ. В то время многие страны, участвовавшие в Первой мировой войне, вводили запрет на производство и продажу спиртных напитков, поскольку считалось, что их употребление снижает боевой дух на фронте и производительность труда в тылу. В России сухой закон по тем же мотивам был объявлен в 1914-м и формально просуществовал аж до 1925 года. И если в нашем кино разгул самогоноварения отразился лишь в сценах попоек бандитских атаманов (да и Верещагин выставил Петрухе вовсе не бутылку «Смирновской»), то американский кинематограф невозможно представить без многочисленных боевиков про разборки бутлегеров, Аль Капоне и чикагскую мафию, появившуюся именно тогда. Однако зарабатывали на сухом законе не только гангстеры: виски в те времена можно было легально купить в аптеке по рецепту, и только за 1928 год американские врачи получили 40 млн долларов. И американцы, и мы научились обходить сухой закон – выручали спекулянты и умение употреблять внутрь жидкости, для питья вовсе не предназначенные. Только вот в США даже талонов не было. ❑

Их не просят, а они дают



Международная организация Transparency International обнародовала свой традиционный ежегодный отчет об уровне коррупции в мире. Самые «некоррумпированные» страны – Финляндия, Дания и Новая Зеландия, а замыкают список Нигерия и Бангладеш. Среди 102 стран, попавших в рейтинг, Россия делит малопочетное 71–76 место с Кот-д'Ивуаром, Гондурасом, Индией, Танзанией и Зимбабве, а в прошлом году наше место было 79-м из 91. Из бывших советских республик лучше всех в таблице смотрится Эстония (29 место), хуже всех – Азербайджан (95-е). Методика Transparency International строится на опросе местных и иностранных бизнесменов, которые по десятибалльной шкале оценивают, насколько чиновники и политики готовы «решить вопрос» за взятку. Хотя исследователи и отмечают, что в России ведется активная борьба с коррупцией, респонденты пока не видят существенных результатов этой кампании. Печально, но не только продажные чиновники виноваты в таком положении дел: как выясняется, наши предприниматели более остальных в мире готовы давать взятки. ❑

«Энцо» представят миру в Париже

«Феррари» выбрала Парижский автосалон, открывающийся 28 сентября, местом мировой премьеры суперавтомобиля «Энцо». Названная так в честь основателя компании Энцо Феррари, в будущем году машина будет учавствовать в гонке Ле Мане. Тогда-то и выяснится, есть ли у «Энцо» соперники на дороге

Двигатель: 12 цилиндров, механизм регулирования фаз газораспределения (как в болидах Ф1). Семиступенчатая КПП с последовательным переключением.

Аэродинамика: эффект находящихся под машиной закрылков позволяет автомобилю «приклеиваться» к дороге



Цена 770 000 долл.

Двигатель	6 л, 12 цилиндров
Мощность	650 л.с.
Разгон	до 100 км/ч – 3,65 сек.
Тормоза:	угле-керамические диски
Удельная мощность	484 л.с./т
Макс. скорость	350 км/ч

Соперники «Эдонис»

Двигатель	3,8 л, 12 цилиндров
Мощность	700 л.с
Разгон	до 100 км/ч – 4,5 сек.
Тормоза:	вентилируемые стальные
Удельная мощность	479 л.с./т
Макс. скорость	360 км/ч

Цена 600 000 долл.



«Порше Каррера»

Цена 380 000 долл.

Двигатель	5,5 л, 10 цилиндров
Мощность	558 л.с.
Разгон	до 100 км/ч – 4 сек.
Тормоза:	композитная керамика
Удельная мощность	454 л.с./т
Максимальная скорость	320 км/ч



Иллюстрации фото Mario Laporta, AFP



В казино на круизном лайнере

В Монако доставлен самый большой плавучий док в мире, благодаря чему порт этого карликового государства увеличится вдвое. Инженерное сооружение длиной 352 м, шириной 28 м и весом 160 тыс. тонн изготовлено в Испании и обошлось в 150 млн евро. На место постоянной стоянки док буксировали 13 дней, и еще месяц уйдет на его установку. Одна часть дока будет пришвартована к берегу с помощью 600-тонного троса, другую удержит в море система якорей. Все это сделано для того, чтобы в порт Монако смогли заходить океанские лайнеры, а не только яхты, как сейчас (большие суда вынуждены бросать якорь далеко в море и перевозить пассажиров на берег в шлюпках и катерах). Создатели обещают, что сооружение прослужит как минимум 100 лет. А потом, наверное, потребуется что-нибудь еще более вместительное. ❑

РепринтЪ

«РУССКИЙ ЛИСТОК» Петербург утер нос Москве

В Москве не нашлось ни одной улицы, которую отцы города решились бы назвать великими именами Пушкина, Гоголя, Жуковского. Петербург именем Пушкина давно уже окрестил одну из улиц. А теперь две улицы названы по именам Гоголя и Жуковского.

13 августа 1902 года

ОМС
ПРЕДСТАВЛЯЕТ



☎ 792 3737

Функция обрела форму.

DURABLE
VISIFIX® flip

ИРРАЦИОНАЛЬНОЕ ЗЕРНО



КОГДА СЛУЧАЕТСЯ НЕДОРОД – ЭТО ПЛОХО. КОГДА УРОЖАЙ ОБИЛЬНЫЙ – ЭТО ТОЖЕ НЕХОРОШО. ПОРЯДКА В НАШЕМ ЗЕРНОВОМ ХОЗЯЙСТВЕ КАК НЕ БЫЛО, ТАК И НЕТ

Второй год подряд в России к августу складывается парадоксальная ситуация. Чем ближе к завершению «битва за урожай», тем очевидней, что выросшее в изобилии на полях зерно деть некуда. Если во второй половине 90-х годов каждую осень (конец уборочной страды как раз совпадает с началом обсуждения бюджета на следующий год) в стране начиналась истерика по поводу продовольственной угрозы, вымирания русских деревень и безответственности правительства, не желающего помочь труженикам села деньгами, то сейчас правительство обвиняют в нежелании финансировать государственные закупки и стимулировать экспорт зерна.

Бригадир одного из хозяйств Краснодарского края весьма точно выразил настроение сегодняшних хлеборобов: «Что делать с этим урожаем, будь он неладен, никто не знает. Ну невозможно продать. Ведь наша задача – вырастить, а сколько зерна стране нужно и куда его девать – это уж забота государства. А оно не помогает». Генеральный директор Института конъюнктуры аграрного рынка Дмитрий Рылько считает, что «страна находится на грани глубокого, недооцененного пока, кризиса перепроизводства зерна, который может продлиться несколько лет».

Не остались в стороне и чиновники, непосредственно отвечающие за зерно, – они активно включились в кампанию «поддержки отечественного зернопроизводителя». Вице-премьер – министр сельского хозяйства Алексей Гордеев на встрече с губернаторами Центрального округа в Орле честно признался, что правительство оказалось не готовым к такому резкому росту производства в сельском хозяйстве. Ранее намечалось выделить на интервенции (закупку зерна по стабильным ценам во время сбора урожая и продажу его во время дефицита) 5 млрд рублей. Гордеев сказал, что этих денег в бюджете нет. Правда, у правительства есть резерв в 180 млрд рублей, и он будет настаивать на выделении средств именно оттуда. «Если же нам не удастся провести интервенцию, то мне будет неинтересно работать дальше, – заявил министр. – Слишком много было сделано для роста сельхозпроизводства, и нельзя все загубить в одночасье».

Откуда Алексей Гордеев нашел у правительства «лишние» 180 миллиардов, не совсем понятно. Если имеется в виду пресловутый финансовый резерв, на который «покушаются» все кому не лень, то министра скорее всего ждет разочарование – он предназначен для выплат по внешнему долгу, а не для покупки зерна или чего-то другого. Поэтому грозными речами Гордееву едва ли удастся выбить бюджетные деньги на масштабные интервенции.

В минувший четверг на заседании правительства было решено интервенции все же провести. Однако конкретные детали будут обсуждаться только 19 сентября. Это означает, что с учетом всех возможных бюрократических проволочек реально государство выйдет на рынок не раньше конца осени. Таким образом, повторится опыт прошлого года, когда интервенции проводились в ноябре, то есть слишком поздно – цены уже начали расти. ■

М. Б.



РЕКОРДНЫЕ УРОЖАИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ – **ЗАСЛУГА ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ ХОРОШЕЙ ПОГОДЫ.** НА ПОЛЯХ ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕ ХВАТАЕТ ТЕХНИКИ, А ТА, ЧТО ЕСТЬ, УЖЕ НЕ ПЕРВОЙ МОЛОДОСТИ

ЗАКРОМА, ОТКРОЙТЕСЬ!

МЕЧТА СОВЕТСКИХ ПРОПАГАНДИСТОВ, АГИТАТОРОВ И ОРГАНИЗАТОРОВ СБЫЛАСЬ: ЗЕРНОВОЙ ЗАПАС РОССИИ ОЦЕНИВАЕТСЯ СЕГОДНЯ В 100 МИЛЛИОНОВ ТОНН. КУДА ДЕВАТЬ ЭТО БОГАТСТВО, КАК РАСПОРЯДИТЬСЯ ЭТИМ ИЗОБИЛИЕМ – БОЛЬШАЯ ПРОБЛЕМА И ДЛЯ КРЕСТЬЯН, И ДЛЯ ГОСУДАРСТВА

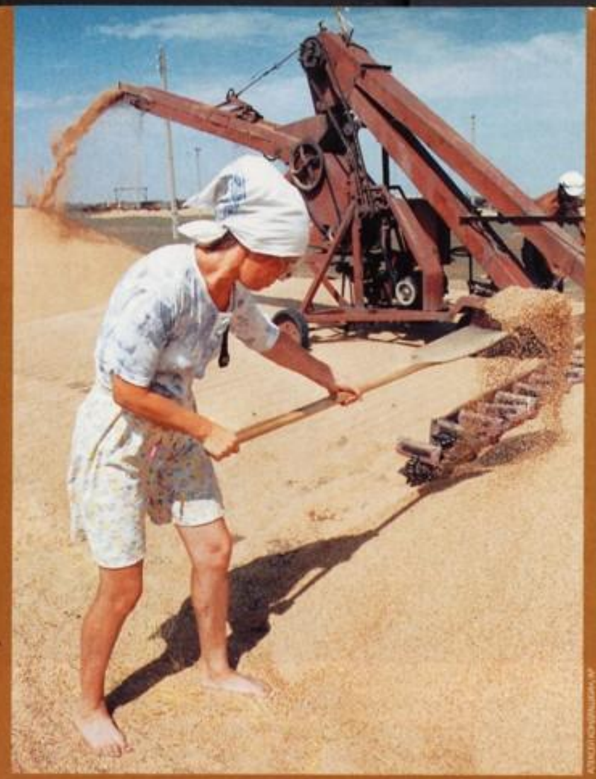
Ирина Розенберг

С Россией это случается не впервые. Оказаться в положении продавца, а не покупателя хлеба, – с нашей страной такое, как известно, бывало: до революции во многих районах России хлеб был в избытке и страна считалась одним из основных мировых экспортеров зерновых. Однако при советской власти возобладал «бестоварный подход» к сельскому хозяйству: началась эпоха продразверсток и сдачи урожая государству за бесценок. К чему это привело – история известная: в 1960-е годы СССР превратился в крупного покупателя зерна на мировом рынке.

В начале 90-х, с развитием российских экономических реформ, сделалось ясно, что страна может как минимум обеспечить хлебом собственное население. Ныне импорт зерна по-прежнему существует, но он незначителен и вызван уже исключительно рыночными соображениями, а не общенациональным дефицитом. Поэтому и относиться к нему надо спокойно: нет ничего зазорного в том, что Кузбассу, например, дешевле закупить зерно где-нибудь в Казахстане, чем везти отечественное через всю Россию, или что перерабатывающие предприятия по мере необходимости импортируют зерно особо высокого качества – скажем, твердые сорта пшеницы, необходимые для производства макарон. В целом же урожаи, которые собирают в последние несколько лет, превышают общий объем внутренних потребностей так заметно, что заставляют вести разговор о возрождении хлебного экспорта.

В прошлом году Россия продала за рубеж около 6 млн тонн зерна и неожиданно вошла в десятку мировых экспортеров, оказавшись в рейтинге на седьмом месте – между Украиной и Казахстаном. Проникнуть на внешние рынки России помогли неурожаи в Западной Европе: европейские страны, обычно производящие зерно на экспорт, были вынуждены и сами прибегнуть к импорту, и своих традиционных покупателей оставили без товара. Тем пришлось обратиться к другим поставщикам.

В этом году у нас снова рекордные показатели, а в главных странах-экспортерах снова неприятности: в Европе потоп, в США и Канаде неурожай, а в Аргентине, которая обеспечивала до 10% мировой потребности в пшенице, и вовсе экономический кризис. И вот уже пробная партия нашего зерна отправляется в Бразилию, которая сокон века считалась «клиентом» Аргентины. Если бразильцев устроит качество первых закупленных партий, то речь может пойти о контрактах на огромные объемы – порядка миллиона тонн.



Действительно, вроде бы есть все основания для того, чтобы Россия стала зерновой державой. На нашу территорию приходится 10–12% мировых пахотных земель, а население составляет всего 2,5% мирового. «Мы можем и готовы продавать на экспорт все что угодно – продовольственную и фуражную пшеницу, рожь, овес, просо», – утверждает Александр Юкиш, президент «Российского зернового союза», который объединяет компании, занимающиеся покупкой, хранением, переработкой и перепродажей зерна.

Сельская новь

Впрочем, некоторые эксперты предостерегают наших продавцов от эйфории. Дескать, технологии у нас отсталые, в семенном фонде не хватает качественных семян, а значит, трудно говорить об устойчивом экспортном потенциале страны. К примеру, по оценке Института аграрного маркетинга, в России урожай зависит от погоды на 80%, а в Европе – только на 20%. Климат же у нас такой, что после двух удачных по погодным условиям лет следует как минимум два года непогоды. Однако Евгения Серова, руководитель Аналитического центра агропродовольственной экономики Института экономики переходного периода, успокаивает: «Зависимость урожая от климатических условий, конечно, существует, но она преувеличена. Используя высококачественные семена и удобрения и применяя хорошую технику, можно независимо от погоды добиться устойчивых урожаев. Все проблемы можно решить, были бы деньги». Иными словами, главное и тут – инвестиции. А с ними, как всегда, проблемы. Большинство наших хозяйств, сохранившихся без существенных изменений с советской колхозной эпохи, еле дышат. По данным Минсельхоза, в июле наше сельское хозяйство располагало примерно половиной необходимых ему комбайнов, да и каждый четвертый из имеющихся ржавел где-то на машинном дворе. Вот, окажем, 27 хозяйств Тульской области вообще не имели ни единой исправной зерноуборочной машины, а в Тамбовской области ровно половина комбайнов были признаны никуда не годными.

Но дело уже сдвинулось с мертвой точки. Агропромышленный комплекс признан высокодоходной отраслью, туда пошел частный капитал. Нефтяные, металлургические, торговые компании стали задумываться над организацией холдингов, в которые входит и сельскохозяйственное производство. Серьезные деньги вкладываются в селекцию, производство, хранение урожая, торговлю. Эффект стал заметен сразу. Черноземные области в последние годы собирают пшеницы по 60 центнеров с гектара – это раза в два больше, чем в позднесоветские времена и уже сопоставимо с мировыми показателями. И эксперты уверяют, что урожай можно довести до 80 центнеров.

По оценкам Министерства сельского хозяйства, в стране насчитывается уже 80 агропромышленных холдингов. И именно они делают сегодня погоду на рынке. Большинство из них – многопрофильные компании, занимающиеся и животноводством, и птицеводством, и растительными культурами. Аграрные подразделения есть у «ЛУКОЙЛа», Газпрома, «Интерроса», «Стойленского ГОКа» и прочих флагманов отечественного капитализма. Такие компании способны организовать всю технологическую цепочку – от поля до прилавка. Холдинги сами работают над снижением издержек, изгоняя остатки «совка» из своих производств, сами заключают экспортные контракты.

«Сельское хозяйство привлекает инвесторов, поскольку производит продукты первой необходимости – их будут покупать при любых экономических условиях», – отмечает президент АПК «Стойленская нива» Федор Клюка. Создание этой «Нивы» – тот самый пример инвестиций в агросектор со стороны крупной промышленной компании, ранее с сельским хозяйством никак не связанной.

В конце 2000 года управляющая холдинговая компания «Металлоинвест» и ОАО «Стойленский ГОК» собрали в один кулак 64 хозяйства по производству зерна, мяса, птицы, молока, 12 перерабатывающих предприятий, 8 элеваторов, завод удобрений, торговые предприятия Белгородской, Воронежской и Тамбовской областей. Хозяйства, вошедшие в «Стойленскую ниву», быстро встали на ноги. Зарплату тут получают регулярно (причем деньгами, а не какой-нибудь неликвидной натурой), и она колеблется от 1,5 до 9 тыс. рублей (в соседних хозяйствах, ни к каким холдингам не приписанных, крестьянам еле-еле удается зарабатывать в среднем по 500–600 рублей). С момента создания АПК инвестировал 2 млрд рублей, причем две трети – непосредственно в производство. И вот результат: «В 1999 году урожайность зерновых в хозяйствах Белгородской области составляла 17,9 центнера с гектара, а в этом году уже 28,1», – говорит Федор Клюка, совершенно не стесняясь переходить на этот стиль победного обкомовского рапорта брежневских времен. Тем более что в те времена подобных цифр никто тут и вообразить себе не мог.

Амбар

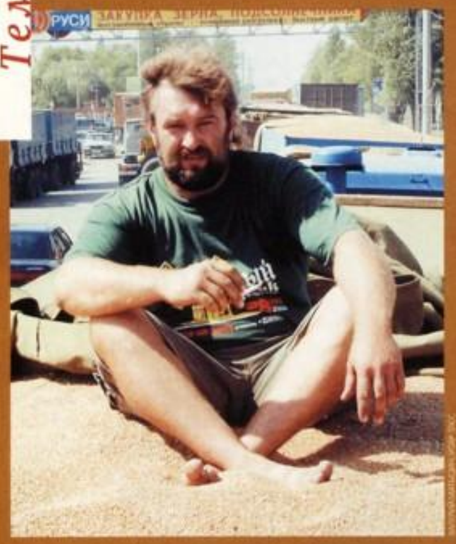
По официальным данным, в прошлом году в России было собрано более 85 млн тонн зерновых. Нынешний урожай обещает быть на пару миллионов тонн больше. На долю продовольственной пшеницы приходится примерно 50 млн тонн. Внутреннее потребление всех видов зерновых составляет порядка 72 млн тонн (из них продовольственного – 20–22 миллиона). Вместе с переходящим остатком наш зерновой запас оценивается в 100 млн тонн.

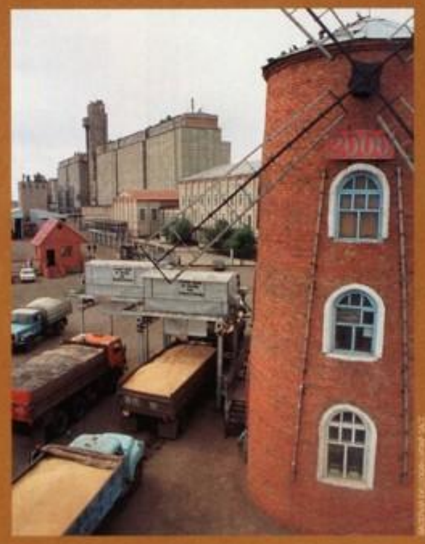
В целом качество нашего зерна уступает европейскому (например, мало производится твердой пшеницы). Однако и цена его ниже, что делает российское зерно конкурентоспособным на мировом рынке.

Улица с односторонним движением

Десятилетие за десятилетием советской власти проходили под лозунгом битвы за лишние пуды и центнеры с гектара, потом уже государственные власти и политики новой, посткоммунистической эпохи год за годом мечтали о подъеме сельского хозяйства. Когда же подъем начался и урожаи превысили внутренние потребности, все, похоже, растерялись.

В прошлом году, по оценкам «Российского зернового союза», мы могли бы вывезти 10 млн тонн. А в этом, по прогнозам Минсельхоза, для экспорта после удовлетворения всех внутренних потребностей останется не менее 15 миллионов. Однако вывезти столько вряд ли удастся. Главная проблема – в безнадежной отсталости портовой инфраструктуры. Как признался в одном из своих интервью министр сельского хозяйства Алексей Гордеев, наши портовые элеваторы присло-







УРОЖАЙ СОБРАН. ТЕПЕРЬ **ГЛАВНОЕ – ПРОДАТЬ СВОЕ ЗЕРНО.** ОЧЕРЕДИ У ЭЛЕВАТОРОВ В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ (СЛЕВА), ПОД ОРЕНБУРГОМ (В ЦЕНТРЕ), В НОВОРОССИЙСКОМ ПОРТУ

Куда податься

Страны – импортеры российского зерна можно объединить в четыре группы: Южная Европа (Италия, Греция, Турция, Кипр); Ближний Восток (Израиль, Саудовская Аравия); Северная Африка (Марокко, Египет, Тунис); СНГ (Грузия, Азербайджан, Армения).

Взоры многих трейдеров обращены на Европу. В принципе наше зерно может конкурировать на европейском рынке. Например, в этом году нам удалось потеснить французов на рынках Италии, Греции, Испании. По данным компании «МТС Зерно», с июля 2001-го по июль 2002 года Россия отправила на экспорт в страны ЕС 2 млн тонн, тогда как в предыдущем – всего 30 тысяч. В этом году во многих европейских странах посевы были подпорчены наводнениями, а кое-где посевные площади сокращаются. Все это открывает для нас неплохие перспективы.

Однако «втиснуться» на западноевропейские рынки сложно. Чтобы поставить заслон дешевому восточноевропейскому зерну, преимущественно украинскому и российскому, ЕС все время меняет механизмы расчета импортных пошлин. «И все равно наше зерно прорывалось на европейский рынок», – говорит президент «Российского зернового союза» Александр Юкиш.

Дело в том, что, пересматривая тарифы, ЕС часто их снижает. Например, с 12 июля были обнулены пошлины на пшеницу среднего качества, и тут же поставки российской пшеницы стали конкурентоспособными. Вместе с тем комиссия ЕС по сельскому хозяйству более месяца назад предложила ввести страновые квоты на импорт зерна. То есть за каждой страной, поставляющей зерно на европейский рынок, будет закреплен определенный объем. Еще не ясно, как это скажется на нашем экспорте.

Однако, по мнению ряда экспертов, России имеет смысл ориентироваться не столько на европейские рынки, сколько на рынки Северной Африки, Ближнего Востока и Азии (прежде всего Южную Корею, Тайвань, Японию), где укрепиться гораздо проще.

Например, по оценкам Минсельхоза США, в этом году Тунис увеличит закупки пшеницы на 25 процентов В прошлом году Россия отправила в эту страну 35 тысяч тонн зерна. Тунис – очень перспективный рынок. Традиционно он считается французским, но в этом году французов потеснили Германия и Великобритания. По оценкам центра «СовЭкон», Тунис импортирует порядка 1,3 – 1,5 млн тонн зерна, и Россия могла бы там на равных конкурировать с европейцами.

В последнее время Япония, крупнейший импортер ячменя и пшеницы, стала проявлять интерес к восточноевропейскому зерну из-за высоких цен у ее основных поставщиков – США, Канады, Австралии. Есть спрос на наше зерно со стороны Южной Кореи и Тайваня.

И.Р.

соблены не к тому, чтобы зерно загружалось на корабли, а, наоборот, чтобы с кораблей выгружалось на берег. Ведь построенная в советские времена инфраструктура – исключительно инфраструктура импорта. Это улица с односторонним движением, направление которого просто так не поменяешь. Самая развитая и крупная перевалочная база, где имеется специальный хлебный терминал, – Новороссийский порт. Мощности портов Санкт-Петербурга и Калининграда очень маленькие. А в некоторые страны Россия и вовсе не может экспортировать зерно морским путем. Например, Иран скорее всего предпочтет закупки в Казахстане, поскольку у нас нет хлебного терминала на Каспийском море, а выходить в него из Волги могут только небольшие суда класса «река-море». Зато Казахстан построил в прошлом году терминал в Актау и может возить зерно морскими судами большого водоизмещения. По оценкам Минсельхоза, все портовые мощности, которыми располагает Россия, могут «перевалить» на корабли в общей сложности не больше 6 млн тонн зерна.

УКРАИНА И КАЗАХСТАН ПЫТАЮТСЯ ПОСТАВЛЯТЬ ЗЕРНО В ТЕ ЖЕ СТРАНЫ, ЧТО И РОССИЯ. ТАК ЖЕ КАК И НАМ, ИМ СЛОЖНО НАЛАДИТЬ ЭКСПОРТ В ЕВРОПУ. А ЗНАЧИТ, НАШИ ИНТЕРЕСЫ НЕИЗБЕЖНО СТОЛКНУТСЯ В АЗИИ И АФРИКЕ

Представители «Российского зернового союза» направили письмо в правительство, где изложили свои предложения по стимулированию экспорта. В частности, они просят предусмотреть в бюджете средства для развития экспортной инфраструктуры в портах Новороссийск (Черное море), Оля (Каспий), Усть-Луга (Финский залив), углубить фарватеры в Азовско-Донском канале, чтобы туда могли заходить крупнотоннажные суда. Однако для этого нужны немалые деньги. В принципе можно заинтересовать частные компании, предоставив им льготные кредиты. Или совместить государственные и частные инвестиции. Ряд частных компаний уже заявили о готовности строить перевалочные терминалы. Однако, даже если строительство начнется сию минуту, заработать на полную мощь порты смогут только через два-три года. А проблему вывоза зерна надо решать срочно.

Другой экспортный путь – в Китай и Европу – железная дорога. Однако здесь основным препятствием становится действующая система транспортных тарифов. В России до сих пор применяются параллельно два железнодорожных «прейскуранта»: один для внутренних перевозок, другой для международных маршрутов. «Внешние» тарифы в два раза превышают «внутренние», и это делает экспорт зерна по железной дороге невыгодным. «Мы обратились в правительство с просьбой распространить внутренние железнодорожные тарифы на международные перевозки зерна. Тогда мы могли бы не только возить зерно за границу поездом, но и пользоваться зарубежными портами. Например, порт латышского Вентспилса может перегрузить два миллиона тонн, порт Таллина – пять миллионов», – говорит Александр Юкиш.

Реакция МПС и отстаивающих его интересы правительственных чиновников никаких сюрпризов в себе не содержала: кто, дескать, возместит перевозчикам потери от снижения тарифов? Но ведь сегодня зерно за границу по железной дороге – как раз из-за высоких тарифов – почти не возят. Снизив тарифы, можно было бы заработать на увеличившемся грузопотоке. Есть, конечно, и другой мотив этого спора, менее заметный для публики: снижение железнодорожных тарифов тормозится еще и лоббистами компаний, которым выгодна монополия российских портов. В общем, каждый защищает свои интересы. Конечно, и те, кто настойчиво требует от правительства озаботиться проблемой экспорта, тоже воюют за расширение своих возможностей. Это большей частью крупные «купцы», которые делают бизнес на «ножницах» внутренних и мировых цен на зерно (а они расходятся почти в полтора раза). С ними спорят радетели отечественного животноводства. Они нажимают на то, что, переориентировав зерновую отрасль на экспорт, мы лишим кормов свои мясные хозяйства, которые только-только начинают поднимать голову.

«Сейчас на мировом рынке начался рост цен на зерно, который будет продолжаться еще лет шесть. И это дает России хорошие экспортные перспективы, – уверена Евгения Серова из «гайдаровского» института. – Страна же может наращивать объемы производства зерна ровно на столько, на сколько будет повышаться спрос, и внешний, и внутренний».

Статистическая путаница

Однако самая главная проблема как раз и заключается в том, что у нас просто нет достоверной информации ни о спросе, ни о предложении. В отсутствии биржевой торговли, которая во всем мире служит регулятором рынка, отечественные производители и торговцы вынуждены пользоваться сведениями, которые либо носят субъективный характер, либо основываются на архаичной официальной статистике, по-прежнему оперирующей критериями, придуманными в давние колхозно-совхозные времена и совершенно не связанными с сегодняшней конъюнктурой. Например, объемы прошлогоднего экспорта зерна, по официальным данным, 5 – 5,8 млн тонн. А некоторые коммерческие компании оценивают реальный экспорт более чем в 7 миллионов. Истинные объемы переходящих запасов тоже неизвестны. Оценки разных ведомств колеблются от 10 до 20 млн тонн, то есть разница превышает объем прошлогоднего экспорта. Что уж говорить о более тонких подсчетах, учитывающих объемы производства пшеницы разных сортов и классов...

Имеющиеся подсчеты средней урожайности очень напоминают пресловутые оценки «средней температуры по больнице». Например, по информации, выложенной на информационном сайте Института аграрного маркетинга, сбор пшеницы за последние четыре года увеличился в среднем с 10,3 до 20,6 центнера с гектара. Но если иметь в виду, что урожайность на Кубани достигла 70 центнеров с гектара, станет понятно, что ученые статистики как ни в чем не бывало продолжают высчитывать показатели производства зерна в целом по стране, включая и ничтожные урожаи где-нибудь на краю тундры, которые в коммерции не участвуют и никаких участников зернового рынка не интересуют. Ведь погоду на рынке пшеницы делает урожайность именно в южных районах, а не там, где стоимость собранного не окупает потраченной солярки и потому урожай время от времени предпочитают сжигать на корню.

В такой ситуации непонятно, как строить прогнозы и объемов вывоза, и перспектив внутреннего потребления. И даже развивать транспортную инфраструктуру приходится более или менее наугад. В середине августа, когда сбор урожая уже заканчивается, прогнозы у разных организаций колебались от 73 до 83 млн тонн. А ведь простая аэрофотосъемка в период сбора урожая дает стопроцентно точный прогноз, и стоит она сравнительно недорого.

В стране существует несколько независимых институтов, информацией которых пользуются производители и продавцы. Однако в основе многих их рас-



четов все та же несовершенная государственная статистика. По всей вероятности, необходим единый аналитический центр, хотя бы для того, чтобы было на что ориентироваться федеральным ведомствам, способным принять участие в продвижении российского зерна на мировой рынок. Самым разным ведомствам, включая, например, дипломатическое. «У нас аграрные атташе сидят в тех странах, где мы традиционно закупаем товары. Но там, куда мы продаем или могли бы продавать, наших представителей нет. Недавно прошла информация, что Япония впервые за 30 лет купила 25 тысяч тонн восточноевропейского фуражного ячменя. И купила она его на Украине. А где, спрашивается, были наши торговые представители? Почему они вовремя не проинформировали о том, что Япония ищет зерно? – комментирует Евгения Серова. – Вот, например, в США законодательно определяют, какая информация должна быть на сайте американского минсельхоза. Ведь одна из задач государства – информация, а все остальное сделают производители и продавцы. Российские продавцы ориентируются на традиционные рынки сбыта. Куда пошел один, туда и другой. А может быть, толпой ходить и не надо? Импортеры время от времени ищут новых поставщиков, главное – вовремя об этом узнать».

Сегодня главные конкуренты России в этих поисках – Украина и Казахстан. Оба наших соседа производят зерно по меньшей мере не худшего, чем российское, качества. Украина, как и Россия, уже несколько лет подряд получает рекордные урожаи, активно пробивается на рынки сбыта, а мощность только одного ее порта в Ильичевске, под Одессой, сопоставима с мощностью всех российских портов. Но, главное, и Украина, и Казахстан пытаются поставлять зерно в те же страны, что и Россия. Так же как и нам, им сложно наладить экспорт в Европу. А значит, наши интересы неизбежно столкнутся в Азии и Африке. И никакие сентиментальные воспоминания об «общем детстве» не смягчат ожесточения в предстоящей борьбе. ■

ТО ФОРС, ТО МАЖОР

Максим Матвейченков

Всего четыре года назад урожай зерна в России не дотянул до 50 млн тонн, то есть до показателей 1913 года, на которые так любили равняться в советские времена. Вице-премьер Геннадий Кулик, грозя голодом, пробивал «гуманитарку», которая в итоге оказалась товарным кредитом и существенно увеличила сумму и без того немалого госдолга. А уже в этом году ситуация кардинально изменилась. Нынешний урожай – около 90 млн тонн – назван рекордным. В стране образовались излишки зерна (сегодня внутренние потребности оцениваются примерно в 75 млн тонн в год, включая корма), которые хотят экспортировать, и это правильно: лишние деньги казне всегда кстати. Неясно только, что мешает – на границе часовые с автоматами не стоят. Ясность появилась, когда пошли разговоры о том, что России в срочном порядке необходимо переориентировать всю портовую и транспортную инфраструктуру с импорта на экспорт, снижать железнодорожные тарифы, наращивать мощности для хранения и переработки зерна, искать по всему миру покупателей, а Герману Грефу немедленно ехать в Брюссель уговаривать чиновников из Евросоюза снять протекционистские барьеры на пути российской пшеницы. Это почти дословное изложение инициатив, с которыми весь август выступают министр сельского хозяйства Алексей Гордеев и некоторые из его подчиненных. Пока правительство согласилось выделить деньги лишь на интервенции на зерновом рынке.

Осторожность правительства объяснима. Государству нужно определиться со стратегией. Можно вложить миллионы долларов бюджетных средств, создавая условия для экспорта, но где гарантии, что последующие годы тоже будут урожайными? Обычно в России на два урожайных года приходится два недорода. Результаты исследования, проведенного центром «СовЭкон», который с 1991 года занимается анализом аграрных рынков, сводятся к заключению, что в среднесрочной перспективе Россия будет выступать в роли нетто-импортера зерна (то есть ввозить будет больше, чем вывозить). Прогноз сделан на основании того, что, во-первых, зерновое хозяйство России по-прежнему неспособно к устойчивому поступательному развитию, а во-вторых, происходящий в животноводстве рост стимулирует расширение внутреннего спроса на зерно.

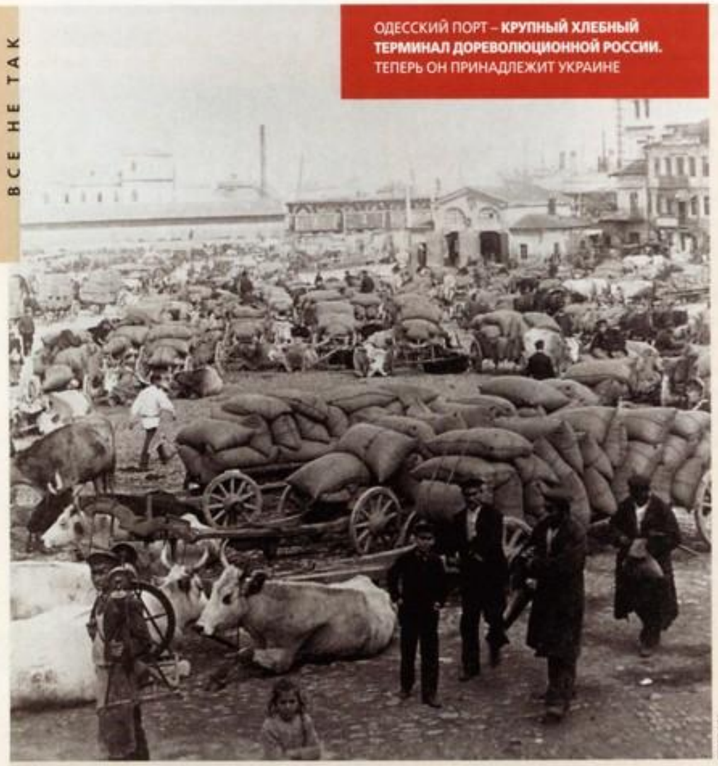
Возникает вопрос: стоит ли вообще вывозить зерно, львиная доля которого идет на корма, когда мы продолжаем в огромных количествах импортировать мясо? В отчете Счетной палаты, посвященном проблеме производства зерна в России, говорится: «С 1990 г. по 1998 г. ...поголовье крупного рогатого скота уменьшилось на 49,9%, коров – на 34,2, свиней – на 56,4, овец и коз – на 72,5 и птицы – на 45,6 процента». Неудивительно, что столько сторонников находится у губернатора Белгородской области Евгения Савченко, гневно вопрошавшего недавно: «Назовите мне страну, которая производит зерно сама, а закупает мясо за рубежом. Это все равно, что добывать нефть, а бензин импортировать».

Помимо продукции животноводства и птицеводства, есть целый ряд продуктов, требующих переработки больших объемов зерна. Речь идет о заменителях жиров, некоторых разновидностях белков, которые используются в пищевой промышленности, и не только. Для России это пока абсолютно пустая ниша, но крупные агрохолдинги уже начали к ней присматриваться.

Конечно, от того, что сегодня большие избытки зерна, завтра поголовье свиней и даже цыплят не удвоится, но и ввести в строй дополнительные терминалы в портах, построить крупнотоннажные сухогрузы и специальные железнодорожные вагоны – все это требуется для наращивания экспорта – за две недели тоже не получится. Тезис о том, что убранный урожай негде хранить, сомнителен: по словам Алексея Гордеева, мощности для хранения зерна составляют 120 млн тонн, то есть намного превышают объем собранного урожая.

Нынешняя активность, апеллирующая к государственным интересам и направленная на создание мощной инфраструктуры для экспорта зерна за счет бюджета, скорее всего несколько преждевременна и выгодна крупным торговцам, скупающим за бесценок зерно у производителей и поставляющих его на внешний рынок. Быть может, государству разумнее было бы ввести импортные квоты на мясо, в том числе и мясо птицы, повысить импортные пошлины на эти группы товаров – и тем самым стимулировать собственное производство. Кстати, этот вариант Министерством сельского хозяйства рассматривается. По словам руководителя департамента регулирования продовольственных рынков Аркадия Злочевского, «в рамках переговоров по вступлению в ВТО Россия заявила о необходимости квотировать также импорт говядины, свинины, мяса птицы, патоки, крахмала и риса. Вообще-то это немного. Другие страны имеют куда больше квот. США, например, 54, ЕС – 87, Болгария – 73, Норвегия – 232».

Если же говорить о будущем, то наиболее разумной представляется позиция гендиректора ОАО «Кубаньхлебопродукт» Петра Светличного: «Агрессивная экспортная политика к добру не приведет... На Западе фиксированные цены, и там есть постоянные игроки, никто не допустит демпинга. Лучше производить необходимое количество пшеницы и полностью реализовывать его в России». ■



ОДЕССКИЙ ПОРТ – **КРУПНЫЙ ХЛЕБНЫЙ ТЕРМИНАЛ ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ РОССИИ. ТЕПЕРЬ ОН ПРИНАДЛЕЖИТ УКРАИНЕ**

Полусытый экспорт

Никто, в общем-то, не оспаривает расхожий тезис, что «когда-то Россия кормила весь мир». Однако часто приходится слышать, в том числе и от историков: «Так-то оно так, но не надо забывать, что экспорт хлеба был «голодным», то есть хлеб вывозился за счет российской деревни, которая постоянно недоедала». Попробуем разобраться, так ли это было на самом деле.

В начале XX века Россия лидировала в мире по производству ржи и ячменя, занимала 2-е место после США по пшенице и овсу и являлась одним из главных поставщиков зерна в государства Западной Европы. Эти данные интересны сами по себе, но нам важно понять, как соотносился вывоз хлеба с внутренним потреблением.

Урожаи в пореформенной России росли: среднегодовой сбор ржи с 1893–1897 гг. по 1909–1913 гг. по 63 губерниям Европейской России увеличился в 1,2 раза, пшеницы – в 1,8 раза, овса – в 1,4 раза, ячменя – в 1,7 раза. Однако доля вывоза в урожае главных хлебов уменьшалась. Соответственно росло количество зерна, оставшегося внутри страны. Очень важно, что темпы увеличения остатка были значительно выше темпов роста населения. Все это говорит о возрастании объема внутреннего рынка, то есть о росте потребления.

Процесс это естественный, и связан он был с индустриализацией урбанизацией и развитием капитализма в стране. По имеющимся данным, с 1880–1884 гг. по 1907–1910 гг. спрос внутренних потребляющих губерний более чем удвоился (с 83,8 до 181,2 млн пудов), в то же время количество зерна, поступающего на рынок, почти утроилось (с 356,1 до 982,4 млн пудов). То есть рост предложения хлеба южной части Европейской России обгонял увеличение спроса в северной ее части. Внутренний рынок не мог поглотить излишков хлеба, и, естественно, экспорт его рос. Но отметим, согласно железнодорожной статистике, рос он главным образом за счет Донской и Кубанской областей, Херсонской, Екатеринославской, Ставропольской, Самарской и Саратовской губерний, а не за счет даже северо-черноземных областей.

Итак, тезис о «голодном экспорте» хлеба из России в начале XX века, столь распространенный в историографии, статистикой производства, экспорта и перевозок хлебных грузов не подтверждается. Вместе с тем возник он, разумеется, не на пустом месте. Во второй половине XIX – начале XX века сельское хозяйство России переживало глубокий кризис. Росло перенаселение в деревне. При низком уровне агрокультуры каждая засуха вызывала неурожай, а из-за отсутствия запасов каждый неурожай приводил к голоду, и правительство должно было выделять продовольственную помощь бедствующим регионам. Но отметим, когда голод в 1891 году охватил не одну-две губернии, а действительно значительную часть страны, власти запретили экспорт зерна.

Тогдашнее живущее народническими идеями общество к экспорту хлеба относилось весьма болезненно: как же так – свой мужик голодает, а мы вывозим хлеб. То есть идея «голодного экспорта» во многом была естественной эмоциональной реакцией людей, неравнодушных к судьбе своей страны и ее граждан, но слабо разбирающихся в существе дела.

Николай Макаров, один из крупнейших экономистов эпохи, писал: «Нищета, забитость, вымирание, психическое притупление – вот как (очень ошибочно) народническая мысль все чаще начинала характеризовать русскую деревню... Говорить об интенсификации, о росте крестьянских хозяйств было психологически трудно: какая там эволюция, когда деревня просто голодает или «вымирает». Вторившие общему «плачу» ученые уже за одно это становились авторитетны и уважались, ибо в пессимизме состояла отчасти наша идеологическая борьба с режимом, который почитался главным виновником этих бед».

Однако, кроме эмоций, сторонники теории «голодного экспорта» выдвигали и более серьезные аргументы, основанные, в частности, на анализе данных урожайной статистики МВД и земских бюджетных и иных обследований крестьянских хозяйств. Не вдаваясь в подробности, отметим, что все эти данные получены путем письменного анкетирования или устных опросов самих крестьян. А такой способ сбора информации и до революции многими, включая Александра Чаянова, считался весьма сомнительным. Современники фиксируют устойчивое, иногда агрессивное неприятие крестьянами любых попыток выяснить, каково истинное положение дел в их хозяйстве. Правительственный агроном Виленской губернии К.П. Рудзит говорил о стремлении крестьянина «всегда и во всем (из-за боязни увеличения податей или других соображений) уменьшить цифры, касающиеся его экономического благосостояния». Не случайно, когда с началом Первой мировой войны весьма остро встал вопрос о том, сколько же хлеба потребляет страна, определенно ответить на него не смогли лучшие экономисты.

Нет сомнения, что урожайная статистика занижала размеры сборов, особенно в неурожайные годы, преувеличивая масштабы бедствия. Меж тем уже более века исследователи, признавая на словах слабость используемой статистической базы, строят на этом зыбком основании весьма широкие обобщения. В частности, ряд историков продолжают утверждать, что русский крестьянин вплоть до начала XX века хронически недоедал, потребляя 1500–2000 килокалорий в день при норме 3000. Историк Борис Миронов по этому поводу заметил: «По биологическим законам невозможно, чтобы в течение нескольких столетий народ хронически и значительно – на 30–50 процентов – потреблял меньше, чем требует физиологическая норма. В этом случае он просто вымер бы, а не колонизовал или захватил 21 млн квадратных километров территории».



В разные периоды ситуация с питанием в деревне была разная, но можно считать установленным, что в конце позапрошлого – начале прошлого века она стабильно улучшалась. Это подтверждают устойчивое снижение процента забракованных по здоровью новобранцев, снижение смертности и многие другие данные. Более того, по потреблению основных хлебов на душу населения Россия в начале XX века опережала США и Англию и шла вровень с Францией.

Конечно, усредненные данные, которыми зачастую приходится пользоваться историку, не отражают ни расслоения в деревне, ни ситуацию в отдельные годы и в отдельных регионах. Часть крестьянства действительно питалась плохо, и то в одной, то в другой губернии случался голод. Но, повторяю, все это никакого отношения к экспорту зерна не имело. Причины бед лежали в общих условиях российской пореформенной жизни, в аграрной политике, которую проводило правительство во второй половине XIX века.

Михаил Давыдов

Там, где когда-то «УСЁ СЪЕЛ СУСЛИК»...

С 1970-Х ГОДОВ ИМПОРТ ЗЕРНА В СССР ШЕЛ ПО НАРАСТАЮЩЕЙ

Максим Блант

Впервые импортировать зерно Советский Союз начал еще при Хрущеве, в 60-е годы. Хотя по-настоящему крупные закупки на Западе начались после первой арабо-израильской войны 1972 года и последовавшего за ней нефтяного кризиса, когда в СССР нефтедоллары потекли рекой. Правда, и тогда уже в высших правительственных кругах далеко не все поддерживали намерение постоянно наращивать ввоз зерна. Обсуждались разные предложения: ввозить вместо хлеба мясо, поскольку все равно большая часть зернового импорта шла на нужды животноводства, рассматривалась и идея искусственно ограничить в стране потребление хлебобулочных изделий. В итоге решение о закупках зерна было расценено как наименьшее зло.

Кроме того, подкармливать режимы, сделавшие «свободный социалистический выбор», надо было не только оружием. Американская, канадская и аргентинская пшеница часто шла прямиком на Кубу, в Анголу, Никарагуа, Эфиопию. В 80-е годы «оплот социализма» покупал уже до 35 млн тонн в год. Доля зерна в общем объеме импорта до 1985 года непрерывно росла. Если в 1970 году она составляла примерно 1%, то к началу перестройки увеличилась до 7%. Правда, уже в 1982 году партия и правительство попытались переломить опасную тенденцию, для чего тогда и была придумана приснопамятная «Продовольственная программа СССР», рассчитанная на восемь лет.

Не покушаясь, разумеется, на колхозно-совхозный строй, программа предусматривала огромные инвестиции для подъема сельскохозяйственного сектора. Причем дело не ограничивалось массированным наращиванием производства сельскохозяйственной техники. Восьмидесятые – это время экспериментов в области мелиорации. Вдохновившись успехами в деле осушения болот, плодами которого стали из года в год горящие в непосредственной близости от Москвы торфяники, разработали грандиозный план поворота северных рек, к счастью так и не успевший воплотиться в жизнь. Планировалось, что к 1990 году СССР не только прекратит импортировать продовольствие, но и станет вывозить излишки.

Правда, японские экономисты, проанализировав программу, которая должна была завершиться в 1990 году, заключили: в 1991-м в Советском Союзе следует ожидать начала продовольственного кризиса. Отчасти так и произошло – излишки не образовались. Гигантские затраты почти не дали отдачи. С бесславным завершением «Продовольственной программы» практически совпал распад Советского Союза.

За время постсоветских реформ российское сельское хозяйство уже успело пережить кампанию всеобщей фермеризации а-ля Столыпин и частичной реанимации колхозно-совхозного строя (а-ля Стародубцев). Сегодня правительство делает ставку на превращение сельского хозяйства в одну из отраслей промышленности. Решить эту задачу должны крупные вертикально интегрированные холдинги. По словам министра сельского хозяйства, вице-премьера правительства Алексея Гордеева, «политика повальной фермеризации страны, которая проводилась в 90-х годах, – это откат на сто лет назад. Мы четко заявили в новой аграрной политике государства, что устойчивое конкурентоспособное сельское хозяйство не только на внутренних рынках, но и на мировых зависит от появления крупных компаний сельхозпроизводителей».

В настоящее время в правительстве рассматривается вопрос о субсидировании кредитов, которые холдинги смогут получать под оборотные средства. В правительстве полагают, что государству и банкам гораздо удобнее работать с сотнями крупных «компаний-латифундий», чем с миллионами фермеров. В свою очередь, по мнению чиновников, объединенные в крупные компании хозяйства получат доступ к инвестициям, смогут обновить машинный парк, начать использовать последние разработки в биотехнологиях. И все это в конечном итоге позволит повысить производительность в сельском хозяйстве и сделать отрасль менее зависимой от превратностей погоды и прожорливости сусликов. Остается надеяться, что новая продовольственная программа правительства закончится менее драматично, чем предыдущая. ■

Рожденный несвободным

Проблемы, с которыми столкнулись российские производители зерна в этом году, в значительной степени связаны с отсутствием цивилизованного рынка сельскохозяйственной продукции. На первый взгляд этот сектор, в наибольшей степени зависящий от сезонных и климатических факторов, должен активнее других использовать преимущества, которые предоставляет биржа. Особенно инструменты типа так называемых срочных сделок – фьючерсных контрактов и опционов, которые и были придуманы еще в XIX веке для того, чтобы избавлять производителей и потребителей от ценовых рисков в случае недородов или, наоборот, слишком больших урожаев.

Благодари срочным (то есть заключенным на определенный срок) сделкам покупатель и продавец еще весной могут договориться о цене, по которой осенью будет осуществляться поставка. В начале 90-х в России как грибы после дождя стали расти биржи, где пытались торговать в том числе и зерном. К сожалению, эта практика быстро сошла на нет. В условиях гиперинфляции трудно говорить о цене, которая установится на рынке через три месяца. Заключенные сделки срывались: производителям оказалось гораздо выгоднее заплатить штраф за невыполнение контракта, чем поставлять товар за обесценившиеся во много раз рубли. Кроме того, не было создано и необходимой инфраструктуры – биржевых складов или связанных с биржей зернохранилищ. В результате через биржу сегодня проходит менее одного процента всего выращенного в России зерна. Интересно, что на Украине, которую принято ругать за отставание на пути рыночных преобразований, на бирже продается почти треть выращенного урожая.

Хотя, конечно, система торговли зерном в России за прошедшие со времен СССР годы претерпела существенные изменения. При советской власти крестьянам, объединенным в колхозы и совхозы, думать о сбыте вообще не приходилось – все забирало государство. Еще в 1993 году государство закупило почти 24 млн тонн зерна. В прошлом году в ходе интервенций, изначально призванных снизить влияние сезонного фактора и не допустить обвала цен, было куплено всего 250 тыс. тонн, хотя и это было сделано только для галочки (деньги из бюджета Минсельхозу на это благое дело выделили, и совсем ничего не потратить было как-то неудобно), поскольку интервенции проводились в ноябре, когда цены и без того пошли вверх.

С начала 90-х постоянно росла доля бартера. По данным Счетной палаты, к 1998 году около трети зерна использовалось для обмена на топливо или другие товары, то есть было выключено из товарно-денежного обращения. В значительной степени это произошло из-за краха банка «СБС-АГРО», через который проводилась программа кредитования села под будущий урожай. Кредиты должны были предоставить аграрным предприятиям оборотные средства, необходимые для посевной, и тем самым дать возможность некоторого рыночного маневра. Сейчас многие хозяйства, не имеющие денег для покупки топлива на посевную и уборочную страду, вынуждены жить бартером и соглашаться порой на крайне не выгодные для себя условия.

В этом году урожай хороший, и все, в том числе руководители регионов, где производится основная часть зерна, ратуют за развитие рыночных механизмов. А еще три года назад, когда урожай был не так богат, не редкими были случаи, когда губернаторы «волевым решением» запрещали вывоз хлеба за пределы своих регионов. Это тоже никоим образом не способствовало развитию рынка зерновых в России.

Тем не менее нельзя сказать, что отечественное сельское хозяйство до сих пор функционирует практически как натуральное. За годы капитализма на смену государству пришли крупные трейдинговые компании, как российские, так и западные. Изначально их деятельность сводилась к тому, что, объезжая большое число отдельных хозяйств и элеваторов, специалисты формировали товарные партии, которые впоследствии поставлялись на внутренний или внешний рынок. Например, в Краснодарском крае рынок практически монополизировали западные компании «Каргилл» и «Дрейфус», которые платят значительно меньше, чем получают за это зерно на внешнем рынке, зато гарантируют расчет в течение 2-3 банковских дней. Вероятно, именно трейдеры станут основой цивилизованного рынка, если он когда-нибудь появится.
Максим Блант





ПОЛВЕКА ТОМУ НАЗАД. 1955 ГОД. АМЕРИКАНСКАЯ ДЕЛЕГАЦИЯ НА ХАРЬКОВСКОЙ СЕЛЕКЦИОННОЙ СТАНЦИИ. **В ТЕ ГОДЫ СССР ЕЩЕ ОБЕСПЕЧИВАЛ СЕБЯ ХЛЕБОМ**

DAVIS CUP by BNP PARIBAS

РОССИЯ–АРГЕНТИНА

1/2 ФИНАЛА

20–22 СЕНТЯБРЯ МОСКВА
ДВОРЕЦ СПОРТА «ЛУЖНИКИ»



ITF ATP BNP PARIBAS
Adecco BOSS Ajilon Sheraton Palace

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: www.tennis-russia.ru
ТЕЛ.: (095) 956 33 60

БЮДЖЕТНЫЙ ПРОЦЕСС БЛАГОПОЛУЧНО СТАРТОВАЛ. ОДИН МИНИСТР УЖЕ УСПЕЛ ДЕМОНСТРАТИВНО «РАЗОДРАТЬ НА ГРУДИ РУБАХУ»

Делить так ДЕЛИТЬ

Алексей Макаркин

Бюджетный процесс нового года начался почти идиллически. Еще до обсуждения финансового плана-2003 в нижней палате парламента Минфин провел консультации с наиболее влиятельными думцами, заручившись их поддержкой. Таким образом, процедура «нулевого чтения» была проведена без ущерба для престижа правительства. Напомним, что в прошлом году уже внесенный в Думу проект бюджета пришлось забирать обратно и вносить заново с учетом мнения лидеров «четверки» пропрезидентских фракций. Благополучно завершившееся «нулевое чтение» стало не последним аргументом в пользу повышения по службе непосредственного руководителя работы над проектом бюджета. Татьяна Голикова из «простых» заместителей Алексея Кудрина стала на минувшей неделе первым замом главы Минфина. Однако радоваться правительству пока рано. И не потому, что гарантированный успех его ждет только в первом чтении, когда принимаются основные бюджетные параметры, а перед вторым опять будет торг (хотя, видимо, менее ожесточенный, чем в минувшие годы). В связи с этим слова депутата-коммуниста Анатолия Чехоева о том, что «благодаря центристскому большинству бюджет можно принять и в два дня во всех четырех чтениях», не стоит воспринимать буквально. Эта метафора показывает лишь, что проекту бюджета в принципе гарантирована поддержка думского большинства, а мнением левого меньшинства в сложившейся ситуации можно и пренебречь.


Николай Осов

Впрочем, думская избирательная кампания приближается неумолимо, а у каждого депутата-одномандатника в своем округе есть особо дорогие его сердцу школы, больницы, мосты и другие общественно полезные объекты, требующие дополнительных расходов. Главной проблемой бюджетного процесса становится отсутствие в стране объединенного правительства, то есть кабинета министров, в котором соблюдалась бы жесткая дисциплина, в том числе и в подходе к распределению средств бюджета. На этом фоне меркнут амбиции отдельных депутатов, которые стремятся выбить лишний миллион рублей, чтобы потом было что предъявить избирателям в качестве результата своего четырехлетнего пребывания в здании на Охотном ряду. Цена вопросов, за которые борются ведомства, исчисляется не миллионами, а миллиардами российских дензнаков.

И дело не только в том, что некоторые ведомства, подчиненные непосредственно президенту («министерства со звездочкой» – МВД, Минобороны и др.), далеко не всегда отстаивают согласованную позицию при принятии бюджета. В прошлом году силовики с помощью депутатов из думской «четверки» лоббировали увеличение расходов по «своим» статьям бюджета уже после того, как цифры были утверждены на заседании правительства (главе МВД Борису Грызлову в этом деле помогали его тесные связи с фракцией «Единство»). Однако и вполне «мирные» министры проявляют повышенную лоббистскую активность. Яркий пример последнего времени – требование вице-премьера по сельскому хозяйству Алексея Гордеева разморозить финансовый резерв бюджета-2002 для того, чтобы направить эти деньги (до 20 млрд руб.) на ценовые интервенции в агросектор. В противном случае Гордеев грозится уйти в отставку – случай для правительства времен Владимира Путина уникальный.

Формально вице-премьер Гордеев не посягает на бюджет-2003 – речь в его заявлении идет о финансовом резерве нынешнего года. Однако этот резерв создавался с одной целью – выплатить внешний долг в будущем году, когда на эти цели придется выделить более 16 млрд долл. Если сейчас отдать деньги аграриям, то в резерве образуется недостача. На первый взгляд не такая уж и большая – меньше 1 млрд долл. Но курочка, как известно, по зернышку клюет. И демарш Гордеева в случае положительной на него реакции со стороны властей может стать опасным прецедентом для других ведомств, которые тоже будут не прочь принять участие в приятном процессе раскассирования (то есть дележа) финансового резерва. Ведь свои проблемы есть у оборонщиков, учителей и спортсменов, причем не менее важные и социально значимые. Тут-то и начнется: делить так делить... Неудивительно, что Минфин резко возражает против гордеевской инициативы. Кроме того, есть еще один аргумент против раздела резерва – нынешний урожай может отделить лидеров агробизнеса от аутсайдеров, проведя своего рода естественный, хотя и весьма жесткий отбор. Наиболее жизнеспособные предприятия отрасли не воспринимают падение цен как трагедию – так, временные трудности, которые можно пережить без катастрофических потерь.

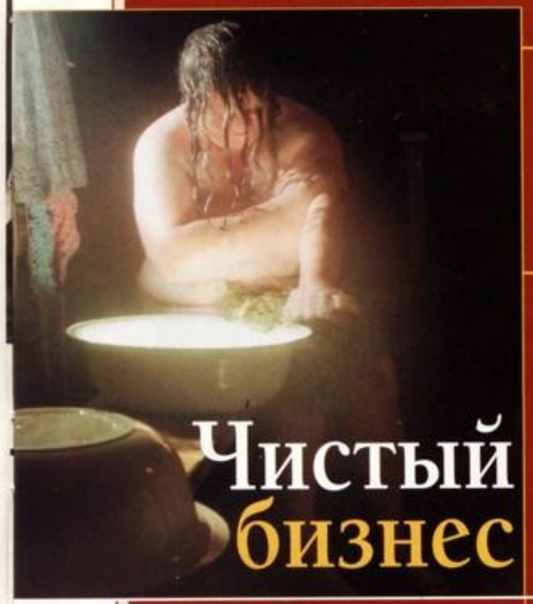
Таким образом, сейчас правительство (и не исключено, что президент как глава государства) стоит перед дилеммой: или уступить отраслевому лоббизму (а кроме Гордеева, на свою долю резервных средств претендуют и губернаторы, и думские аграрии), или держаться жесткого финансового курса. Любая значимая уступка может вызвать цепную реакцию и, как следствие, опасность эрозии ладно скроенного бюджета. Уже из этого следует, что интрига с принятием бюджета-2003 обещает быть интересной и даже, возможно, драматичной, несмотря на вполне успешно пройденное «нулевое чтение». ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru



Чистый бизнес

читайте в свежем номере:



Сегодня любой человек может поиграть в политику и попробовать создать собственную партию. Желающих обрести статус партийного вождя в России предостаточно. Цена готовой партии – 250 тысяч долларов!



В советское время многих достойных людей отправили под суд «за тунеядство». Теперь их назвали бы фрилансерами. Фрилансер – сам себе начальник, менеджер, рекламное и рекрутинговое агентство. Можно ли не ходить на службу и зарабатывать большие деньги?

Московские бани – идеальные гнездышки для любви или гулянки с компанией. По крайней мере, именно так рекламирует себя одно из санитарно-оздоровительных заведений. Скоро из сферы бытовых услуг бани окончательно перейдут в индустрию развлечений. На истинных любителях бани много сегодня не заработать: такие клиенты готовы платить только за пар.



Ваш автомобиль сломался? А купленные в ближайшей лавочке запчасти оказались дефектными? Продавать некондиционные автодетали позволяет брак в правовой системе! «Деловая хроника» готова помочь всем водителям добрым советом...



подписной индекс 14635

Видное место

ДЕПУТАТ БАЛТИКИ

ПИТЕРЕЦ ПО СВОЕМУ ПОЛИТИЧЕСКОМУ ПРОИСХОЖДЕНИЮ, СЕРГЕЙ МИРОНОВ НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ МИРУ АППАРАТНОЙ ПОЛИТИКИ. ОН ОЗАБОЧЕН ПРОБЛЕМАМИ ГОСУДАРСТВЕННОГО ЗНАЧЕНИЯ. ХОТЯ ПРЕДПОЧЕЛ БЫ ЗАНЯТЬСЯ ЧЕМ-НИБУДЬ НА ОБЩЕМИРОВОМ УРОВНЕ

Михаил Фишман

Лето кончилось, но не все успели отдохнуть. Пока расслабленные политики пользовались очевидными преимуществами затишья и межсезонья, председатель Совета Федерации Сергей Миронов, третье во всероссийской табели о рангах государственное лицо, до сих пор не очень хорошо знакомое широкой публике, напряженно работал. Нанес официальные визиты в страны Закавказья. Усыновил и накормил льва в петербургском зоопарке. Учредил Партию жизни. Прокомментировал чемпионат мира по футболу. Закрыл сессию Совета Федерации. Посетил Монголию и Словению. Совершил вояж по Сибири и Дальнему Востоку. Предложил нанести превентивные удары по грузинским территориям. Объявил бойкот прессе, тиражировавшей эти заявления.

Тут важна не столько сама последовательность поступков, часто экстравагантных, сколько их совершенная равновесность. Не вполне ясно: то ли спикер верхней палаты очень занят истинно государственными делами, будь то парламентская работа или внешнеполитические демарши, но иногда отвлекается на светские мелочи; то ли, наоборот, преимущественно патронирует редких хищников, но время от времени врывается в большую политику с предложениями приложить антитеррористический опыт Израиля к российско-грузинским отношениям или с соображениями насчет партийной линии жизни и весны.

Интригующий вопрос об основном предмете занятий председателя Совета Федерации неразрывно связан с вопросом о смысле существования самого этого ведомства, куда Сергей Миронов поступил на службу прошлым летом по прямому указанию свежеизбранного президента Путина и которое успешно возглавил в прошлом декабре по той же директиве сверху. Дело в том, что Совет Федерации, в эпоху позднего Ельцина служивший опорной крепостью антикремлевской фронды крепких хозяйственников, теперь – это настолько очевидно, что никем и не оспаривается, – представляет собой кукольный театр, изображающий одну из палат парламента. Даже заявления самого Миронова о том, что «реорганизация достигла своих целей и Совет Федерации состоялся как законодательный орган», выглядят не циничной насмешкой, а унылым полупризнанием всем известного обстоятельства. А назначение на третий в стране пост безвестного политика, узнаваемого только в Петербурге, стало финальным аккордом оной реорганизации и подтвердило факт намеренной девальвации института, описанного в первой главе Конституции и составляющего, следовательно, одну из основ российской государственности.

Петербург–Москва

В Питере Сергей Миронов был при деле. Петербург, видимо, особенно благосклонен к отшельникам: как и Владимир Путин, Сергей Миронов только понаслышке знает, что такое перестройка, – как раз с 1986 по 1991 год Миронов изучал геологическое строение Монголии. Что не помешало ему потом занять заметное место в питерской политике. Избравшись в 1994 году в новый питерский парламент (в 1993 году Ельцин подписал указ о роспуске Ленсовета), Миронов сразу занял там должность вице-спикера и вскоре стал одним из активистов антияковлевского фланга. Именно борьба с Яковлевым лежит в основании личного доверительного знакомст-



ВСТРЕЧА В ВЕРХАХ. БЕСЕДА ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ С ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ВЕРХНЕЙ ПАЛАТЫ РОССИЙСКОГО ПАРЛАМЕНТА СЕРГЕЕМ МИРОНОВЫМ **ПРОШЛА В ТЕПЛОЙ И ДРУЖЕСТВЕННОЙ ОБСТАНОВКЕ**

Дмитрий Донской/Коммерсантъ



ОЛЕГ ПАСТУХОВ

ПОЛИТИКУ В ИЗРАИЛЕ, ГДЕ ЖИВУТ НАШИ БЫВШИЕ СООТЕЧЕСТВЕННИКИ, ОТДАЛИ ШТАТАМ, И НИКТО В ЭТОМ СЕКТОРЕ НЕ РАБОТАЕТ.

СЕГОДНЯ Я НЕ ГОТОВ СДЕЛАТЬ ЭТОТ ТРАДИЦИОННЫЙ ЖЕСТ ВЕЖЛИВОСТИ, ТАК КАК ПРИБЫЛ В ИЗРАИЛЬ ПО ПРИГЛАШЕНИЮ КНЕССЕТА. (Об отказе от встречи с Арафатом.)

МЫ ДОЛЖНЫ ДАТЬ ОЦЕНКУ ПРЕДВЗЯТОГО СУДЕЙСТВА, ДАВЛЕНИЯ НА СУДЕЙ СО СТОРОНЫ СМИ И НЕ ОЧЕНЬ АКТИВНОЙ ПОЗИЦИИ СПОРТИВНЫХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ РОССИЙСКОЙ ДЕЛЕГАЦИИ НА ИГРАХ. (Об Олимпиаде в Солт-Лейк-Сити.)

ва Миронова и Путина и как следствие стремительной карьеры депутата из Петербурга. К весне 1998 года, когда спикер Кравцов, пав жертвой в борьбе со Смольным, был смещен в связи с обвинениями во взяточничестве и Миронов стал и.о. председателя Законодательного собрания, он уже имел солидный вес умеренного демократа (с комсомольским прошлым) и одного из лидеров оппозиции. Отношения Миронова с Яковлевым развивались прямо на глазах у публики: в статье «Завхоз культурной столицы», опубликованной в 1997 году в «Независимой газете», Миронов недвусмысленно указывал на прямую связь убийства реформатора Михаила Маневича со сменой власти в городе.

После декабрьских 1998 года скандальных выборов в Законодательное собрание второго созыва, которые принято считать самыми грязными за всю историю российской демократии, городской парламент раскололся пополам и полтора года не мог избрать спикера. В разгар этой борьбы на Миронова было заведено уголовное дело, но в свете новых веяний – Владимир Путин стремительно поднимался по служебной лестнице – оно быстро лопнуло. В июне 2000 года Сергей Миронов, уже отработав в инициативной группе кандидата в президенты Путина (в качестве замглавы предвыборного штаба в Питере) и организовав по следам президентских выборов собственное движение «Воля Петербурга», уступил должность спикера Сергею Тарасову, креатуре губернатора, согласившись на вице-спикерский портфель. Другой вероятный претендент, депутат Виктор Новоселов, был взорван в своем автомобиле за час до заседания, на котором предполагалось рассмотреть вопрос о кандидатурах на спикерский пост. Через год Миронова выписали в перестроенный Совет Федерации в качестве представителя законодательной власти Санкт-Петербурга после личного звонка Путина Яковлеву: об этом сообщалось в центральной прессе, которая, правда, не придала этому обстоятельству особого значения. В декабре 2001 года назначение Миронова третьим лицом Российского государства стало полной неожиданностью, хотя, как теперь видно, могло быть предсказано заранее. Впрочем, тогда еще не было окончательно ясно, насколько силен и многолик пресловутый «питерский кадровый резерв».

Москва–Петербург

Эти подробности имеют значение потому, что возвращение к карьере в Петербурге – весьма вероятная перспектива для председателя Совета Федерации. Спикер, по общему мнению, сегодня находится немного не на своем месте, как и возглавляемый им государственный институт. В мае 2004 года в Петербурге пройдут губернаторские выборы, и Сергей Миронов может стать их непосредственным участником. Тут важно только, намерен ли Кремль, рассматривая сенат в его нынешнем виде как переходный, на деле приступить к новой его реформе. Сам Миронов, чутко улавливая настроения, пришел в руководство верхней палаты с проектом закона об изменении порядка ее формирования, а этим летом не уставал повторять, что реформу следует начинать через два-три года. В Думе, где тоже следят за конъюнктурой, наибольшей популярностью пользуется как раз и предложенный Мироновым мягкий вариант реформы сената, не требующий изменения Конституции: идея его в том, чтобы население утверждало голосованием кандидатуры, представленные губернатором и парламентом. Такому подходу противостоят либералы, которые настаивают на прямых выборах, но для осуществления их замысла придется изъять из Конституции норму, по которой сенаторы от каждого региона представляют его исполнительную и законодательную власть. Как бы то ни было, реформа Совета Федерации – хороший повод с достоинством покинуть это заведение.



СЕРГЕЙ ПАСТУХОВ

ЕСЛИ ГОВОРИТЬ СЕРЬЕЗНО, МЕНЯ НЕ УСТРАИВАЕТ ИДЕОЛОГИЯ НИ ОДНОЙ ИЗ СУЩЕСТВУЮЩИХ ПАРТИЙ... В ЭТОЙ СВЯЗИ Я ПОКА НЕ НАШЕЛ СЕБЯ В КАКОЙ-ЛИБО ИЗ ДЕЙСТВУЮЩИХ ПАРТИЙ. ПОЖИВЕМ – УВИДИМ. (*Интервью «Эху Москвы» 25.02.*)

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА И СОВЕТ ФЕДЕРАЦИИ – ЭТО ДВА КРЫЛА НАШЕГО ДЕРЖАВНОГО ОРЛА. И КАК ВЫ САМИ ПОНИМАЕТЕ, ЧТОБЫ ОРЕЛ МОГ ЛЕТЕТЬ, КРЫЛЬЯ ДОЛЖНЫ РАБОТАТЬ СИНХРОННО. (*Интервью «Известиям» 01.03.*)

СЕЙЧАС ТОТ ФАКТ, ЧТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПРЕЗИДЕНТ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ЗНАЛ МЕНЯ ЕЩЕ ПО РАБОТЕ В ПЕТЕРБУРГЕ, НИКАКИМ ОБРАЗОМ НЕ СКАЗЫВАЕТСЯ НА РАБОТЕ... СВОИМ ЗНАКОМСТВОМ Я НЕ ПОЛЬЗУЮСЬ, А ПОМОГАЮТ МНЕ...ПРЕЖДЕ ВСЕГО МОИ КОЛЛЕГИ И ОСОЗНАНИЕ ТОГО, ЧТО МЫ ВСЕ ВМЕСТЕ ДЕЛАЕМ НУЖНОЕ И САМОЕ ГЛАВНОЕ ДАВНО ОЖИДАЕМОЕ ДЕЛО. (*Там же.*)



КРЕПИТЬ ГОРИЗОНТЫ СОТРУДНИЧЕСТВА.
КОФИ АННАН И СЕРГЕЙ МИРОНОВ ОБСУДИЛИ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ПРОГРЕССИВНЫХ СИЛ НА МЕЖДУНАРОДНОЙ АРЕНЕ

Меж тем Сергей Миронов уже имеет отношение к двум родственным политическим проектам – к общественному движению «Воля Петербурга» и к Партии жизни (третье государственное лицо не скрывает свою к ней симпатию, хотя до сих пор скромно отказывается от предлагаемого партбилета). И пока «партия другого измерения» – как называет Партию жизни другой ее основатель Николай Левичев, бывший завотделом культуры ленинградского обкома комсомола и сосед Миронова по подъезду, – осваивает параллельную политическую реальность в поисках экзистенциальных смыслов, «Воля Петербурга» готовится к декабрьским выборам в питерский парламент. Интрига в том, что после недавнего решения Конституционного суда об окончательном признании возможным (в некоторых исключительных случаях) избрания губернатора на третий срок, судьба Владимира Яковлева находится в руках Законодательного собрания. Чтобы отменить норму городского устава о максимально допустимых двух сроках, Яковлеву нужны две трети голосов городских депутатов. «Воля Петербурга», заявил «Журналу» координатор одноименной парламентской фракции (и по совместительству активист Партии жизни) Игорь Матвеев, участвует в переговорах с «Яблоком», СПС и «Единством» о создании демократической – читай, антияковлевской – предвыборной коалиции. Впрочем, дает понять Матвеев, если Яковлев и предпримет попытку штурмовать устав, он будет давить на нынешний состав парламента. Но в любом случае у Яковлева мало шансов. Вопрос лишь в том, готов ли президент Путин доверить родной город политику, так сказать, другого измерения.

Пыжисты

«Мы не левые и не правые. Мы ближе к центру. Мы поддерживаем президента во всех его начинаниях» – так незамысловато описали корреспонденту «Журнала» суть неоригинальной идеологии «Воли Петербурга» в ее общественной приемной. Именно на «Волю...» опирается Сергей Миронов, последовательно отстаивая не левую и не правую идею на местном уровне. На уровне планетарном для того, чтобы тщательнее других поддерживать президента, потребовалось более мощное общественно-политическое образование. Так родилась Партия жизни.

Это самое интересное, если не считать шефства над азиатским львом, начинание спикера Совета Федерации – в том смысле, что оно является наиболее последовательным центристским проектом среди всех известных. «Единая Россия» устарела. Думское «центристское» большинство на самом деле самовыражается и как правая, и как левая политическая сила (то как умеренно правая, то как умеренно левая), тогда как настоящий центризм расположен вне привычных идеологических координат. Настоящий центрист не имеет политических взглядов и не может выступать с политическими заявлениями – он просто ходит на работу, излучая свет общественного доверия, если таковое имеется, а чаще – по распоряжению начальства. Центристов, в сущности, не бывает, и Сергей Миронов, умеющий наполнить равным смыслом кормление льва и официальный визит в воюющий Израиль, только приближается к идеалу. Партия жизни, вообще-то задуманная как гуманитарно-общественный проект, как делегация гражданского общества, обогащенная административным ресурсом, вроде Гражданского форума, на самом деле и есть обреченная на провал партия неголосующего обывателя, не способного сформулировать свои электоральные пристрастия. Партия чистой концепции, идеально соответствующая своему названию. Партия беспартийных.

По расхожему мнению, Сергей Миронов создал Партию жизни в расчете отодвинуть «Единую Россию», курируемую руководством администрации президента. Часто поминаются в этой связи пресловутые «питерские». Считается, не без оснований, что «питерские», закрепив за собой многие важные посты в системе государственного управления, но не получив еще достаточно привилегий в бизнесе и в публичной политике, стремятся оттеснить президентскую администрацию от влияния на думское большинство. Правда и то, что в России за недостатком традиции межпартийного соперничества за власть политическая борьба развернулась в аппарате, и бюрократические группы в окружении президента, объединяясь по естественному принципу землячества, играют роль партий. Иногда они играют так увлеченно, что даже регистрируются в Минюсте.

Но к Партии жизни и центристу Сергею Миронову эта борьба имеет мало отношения. Питерец по своему политическому происхождению (в том смысле, что знакомство с президентом является единственной и главной причиной его сегодняшнего возвышения), Миронов не принадлежит миру аппаратной политики, где бьются насмерть искушенные интриганы и хитрые царедворцы. Опытный парламентский работник, председатель Совета Федерации избрал путь публичного политика, как это ему и положено по должности, и озабочен проблемами исключительно государственного значения. По этой прогрессивной логике третье государственное лицо должно быть равноудалено от подковерных аппаратных интриг, так же, как оно равноудалено от любых идеологических схем. Поразительна не сама стремительная карьера Сергея Миронова, а его уникальное умение с блеском исполнять эти тяжелые обязанности. ■



СЕРГЕЙ ПАСТУХОВ

ПОЛ СВОЕЙ ЖИЗНИ Я С ГОРДОСТЬЮ ГОВОРИЛ, ЧТО Я ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПОЛЕВИК-ГЕОЛОГ, ТЕПЕРЬ С НЕ МЕНЬШЕЙ ГОРДОСТЬЮ Я ГОВОРЮ, ЧТО Я ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПАРЛАМЕНТАРИЙ. (*Там же.*)

Я ГОВОРИЛ, ЧТО ДЛЯ НЫНЕШНЕГО ПЕРЕХОДНОГО ПЕРИОДА, КОТОРЫЙ В РОССИИ БУДЕТ ОЧЕНЬ ДЛИТЕЛЬНЫМ, ЧЕТЫРЕ ГОДА ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА – МАЛО. НО Я НЕ ГОВОРИЛ О СЕМИ ГОДАХ ПРЕЗИДЕНТСКОГО СРОКА. Я ГОВОРИЛ О ПЯТИ ГОДАХ. И ВО ВСЕМ ОСТАЛЬНОМ Я ОСТАЮСЬ ПРИ СВОЕЙ ТОЧКЕ ЗРЕНИЯ. НО Я НЕ СЧИТАЮ, ЧТО ДЛЯ ЭТОГО НУЖНО МЕНЯТЬ КОНСТИТУЦИЮ. (*Интервью «Независимой газете» 26.03.*)

ПРИРОДА НАГРАДИЛА МЕНЯ РЕДКИМ ДАРОМ: Я АБСОЛЮТНО НЕ ОБИДЧИВ.



ТЕСТ НА ПРОФПРИГОДНОСТЬ

Максим Блант

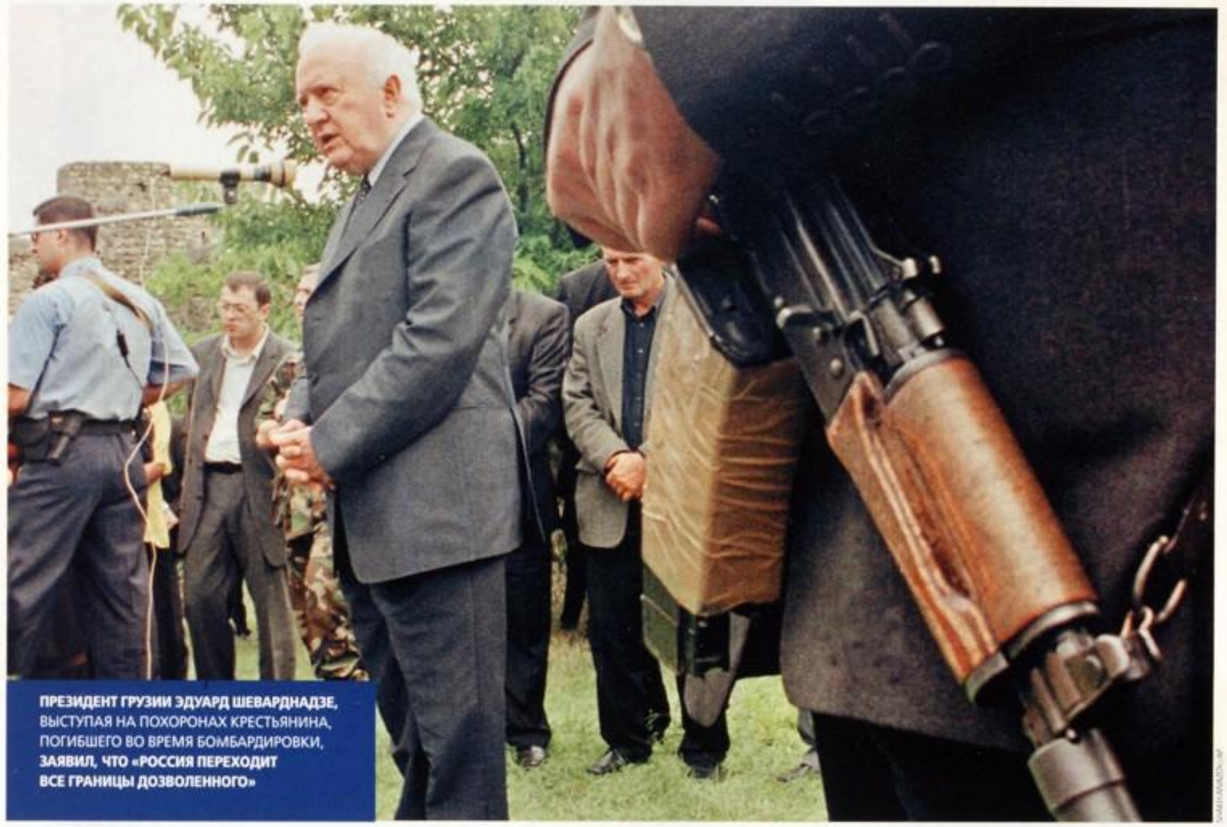
В многочисленных городах и регионах нашей необъятной Родины постоянно кого-нибудь да выбирают. Мэров, губернаторов, депутатов, президентов, опять мэров. Из бесконечной череды практически неотличимых друг от друга кампаний выделяются лишь некоторые – те, где используются наиболее грязные технологии, или же те, которые оказываются способны повлиять на общефедеральный политический процесс. Выборы мэра Нижнего Новгорода, которые состоятся 15 сентября, – из тех, что могут повлиять вполне. «Федеральный масштаб» придает этой кампании фигура полпреда в Приволжском федеральном округе Сергея Кириенко. Его бурная политическая активность и ставшие привычными высказывания о неколебимой лояльности президенту Путину порождают массу слухов о том, что пост полпреда – далеко не самая высокая должность, которую Сергею Владиленовичу предначертано занимать во времена правления Владимира Владимировича. Авторитетные и не очень издания вполне серьезно обсуждают, каковы перспективы Кириенко занять пост Михаила Касьянова или, например, Александра Волошина. Последний вариант означал бы, что приволжский полпред, поднаторевший во всевозможных выборах, проходивших за последние годы в доверенном ему округе, фактически возглавит предвыборный штаб Путина на ближайшие два года.

Даже если все это не более чем слухи, грядущие два года «больших выборов» – думских и президентских – несомненно влияют на накал предвыборной борьбы в Нижнем. На кону стоит как минимум окончательное решение вопроса, кто будет руководить выборными процессами 2003-2004 гг. в Поволжье – администрация президента или аппарат полпреда. От Кириенко в очередной раз требуется доказать свою профпригодность. А для этого нужно как минимум не допустить избрания мэром скандально известного Андрея Клементьева. Последнего нижегородцы уже выбирали городским головой в 1998 году. Правда, «порулить» свежеизбранному мэру тогда не дали. Через два дня результаты выборов аннулировали, а еще через день Клементьева арестовали и вернули в места не столь отдаленные, где он к тому моменту уже неоднократно успел побывать. В конце 2000 года Андрей Анатольевич был условно-досрочно освобожден за хорошее поведение, после чего немедленно включился в политический процесс. Уже к лету следующего года он стал одним из фаворитов в губернаторском предвыборном марафоне. Повторения 1998 года в Кремле никто не хотел, а о том, чтобы допустить «криминал во власть», тем более не могло быть и речи, поэтому от Кириенко потребовали раз и навсегда превратить Клементьева в «политический труп». Задачу эту Сергей Владиленович с честью выполнил, хотя в пылу борьбы с криминалом проморгал выход в фавориты гонки кандидата от КПРФ Геннадия Ходырева, который и стал в итоге губернатором.

Однако устранить Клементьева с политического горизонта надолго не удалось. Сегодня он снова один из кандидатов на пост мэра и, более того, по всем опросам стабильно держится на первом месте. Поскольку все мыслимые и немыслимые методы борьбы с Клементьевым опробованы год назад, а люди по-прежнему готовы за него голосовать, не исключено, что лидера избирательной гонки попросту снимут незадолго до голосования.

В качестве фаворита рассматривается председатель местного регионального отделения Народной партии России Вадим Булавинов. Он сам не скрывает, что работает на Кириенко, отмечая по поводу и без повода, что называет Сергея Владиленовича «шефом». Нижегородский «народник» в Москве не особенно известен. Максимум, что про него можно вспомнить, – это помощь в апреле этого года Геннадию Райкову в попытках возродить практику уголовного преследования за гомосексуализм.

О методах борьбы разговор особый. Тут и зарегистрированный местным избиркомом полный тезка Булавинова, сменивший имя, фамилию и отчество за месяц до начала кампании, и показанная по телевизору видеосъемка скрытой камерой встречи «человека, похожего» на Булавинова, с мифическими бандитами, в ходе которой «блюститель нравственности» продает злодеям контроль над нижегородскими рынками. Сейчас кампания достигла максимального накала, и многие наблюдатели уверены, что в игру включились силы покруче нижегородских. Однако если Кириенко удастся удержать последний бастион и обеспечить избрание мэром Булавинова, перед ним откроется прямой путь к управлению федеральными предвыборными бюджетами нескольких ближайших лет. ■



ПРЕЗИДЕНТ ГРУЗИИ ЭДУАРД ШЕВАРДНАДЗЕ, ВЫСТУПАЯ НА ПОХОРОНАХ КРЕСТЬЯНИНА, ПОГИБШЕГО ВО ВРЕМЯ БОМБАРДИРОВКИ, ЗАЯВИЛ, ЧТО «РОССИЯ ПЕРЕХОДИТ ВСЕ ГРАНИЦЫ ДОЗВОЛЕННОГО»

Подковёрная БОМБАРДИРОВКА

НАНЕСЯ УДАР ПО ГРУЗИНСКОЙ ТЕРРИТОРИИ, РОССИЯ ПОПРОБОВАЛА ПОИГРАТЬ В «ВЕЛИКУЮ ДЕРЖАВУ». ВЫШЕЛ СКАНДАЛ

Александр Рыклин

Практически все российские официальные лица, пожелавшие прокомментировать полицейскую операцию, начатую на прошлой неделе грузинскими властями в Панкисском ущелье, высказались о ней весьма пренебрежительно. Дескать, операция эта носит косметический и показушный характер: никаких террористов грузины не найдут, недели две походят по горам, постреляют по вершинам и вернутся на равнины к родным очагам. А президент Путин дал понять, что эффективность контртеррористического мероприятия в Панкиси напрямую зависит от участия в нем российской армии. В прошлую среду он заявил: «Без активной поддержки России мы так и будем гонять террористов из угла в угол».

Никаких бандитов в ущелье и впрямь не оказалось - на момент подписания номера в результате полицейской операции были задержаны два подозрительных субъекта. Один араб с французским паспортом и один грузин без документов. Их причастность к чеченским бандформированиям выясняет следствие.

С большой вероятностью можно предположить, что войди в ущелье российские войска - результат был бы тот же. Наши военные и в Чечне, где они уже осмотрелись и выучили названия населенных пунктов, не сильно преуспели в поимке сепаратистов. А тут пришлось бы проводить поисковую операцию на незнакомой территории и к тому же согласовывать свои действия с вооруженными силами другой страны. Да и чеченские отряды, если таковые действительно базировались в Панкисском ущелье, наверняка не стали бы ждать прихода регулярных войск – хоть грузинских, хоть российских.





Понятно, что грузинские власти и не рассчитывали застать в Панкиси боевиков. Для Эдуарда Шеварднадзе военная операция стала ответом на бомбовый удар, нанесенный по грузинской территории 25 августа (вопреки уверениям Москвы Грузия убеждена, что удар был нанесен российскими самолетами). После того как в начале августа российские официальные лица заговорили о возможности вторжения в Грузию, а президент Путин публично заподозрил грузинские власти в недостаточно решительной борьбе с терроризмом, в Тбилиси могли опасаться, что вслед за бомбометанием может последовать наземная операция. Кроме того, правительству Шеварднадзе важно было продемонстрировать мировому сообществу, что Грузия и сама в состоянии проводить антитеррористические операции.

Дорогой мой человек

Как только грузинские войска заняли Панкисское ущелье, российские военные немедленно обвинили их в «выдавливании» террористов на российскую территорию. Правда, это обвинение не подкреплено сколько-нибудь весомыми доказательствами. Если не считать сообщения об обстреле на прошлой неделе нашего пограничного наряда с грузинской стороны и рассказа очередного бдительного чабана (не того, что с месяц назад героически предотвратил прорыв крупной банды сепаратистов на российскую сторону, а другого) о Руслане Гелаеве, который со своим отрядом численностью то ли в пятьдесят, то ли в пятьсот человек якобы прошел через Панкиси на запад (уж не в российскую ли Карачаево-Черкесию ?).

Гелаев для российских военных фигура почти символическая. Ни о каких других, сколько-нибудь известных широкой публике чеченских полевых командирах, находящихся в Грузии, ни разу не сообщалось. Поэтому именно на него приходится списывать и рейды в Абхазию (как прошлой осенью), и постоянные попытки прорыва на российскую территорию чеченских



бандформирований, и, главное, бесперебойный подвоз боеприпасов и медикаментов в Чечню с грузинской стороны.

Российские военные постоянно дают понять, что именно передвижения боевиков через Панкисское ущелье в Россию и обратно объясняют (а отчасти и оправдывают) неудачи наших генералов на чеченском театре военных действий.

По некоторым данным, бомбардировка грузинской территории, приведшая к резкому обострению и без того не безоблачных российско-грузинских отношений, была проведена именно для того, чтобы уничтожить мифического исполина Гелаева. Предъявление трупа «панкисского злодея» могло бы стать свидетельством крупного успеха российских военных, хотя в дальнейшем и лишило бы их важного объяснения неэффективности собственных действий в Чечне. Так или иначе, когда представилась возможность провести силовую операцию против Руслана Гелаева, ею решили воспользоваться.

Подсчитали – прослезились

«Действительно, военные утверждали, что на этот раз точно напали на след Гелаева, – рассказал корреспонденту «Журнала» один из кремлевских чиновников, – операция была санкционирована на очень высоком уровне. Причем поначалу факта бомбардировки грузинской территории никто отрицать не собирался. Наоборот, предполагалось, что в данном случае Россия выступит как полноправный член международной антитеррористической коалиции, который в некоторых случаях может взять на себя ответственность за бомбежку пусть даже чужой территории. В доказательство мировому сообществу собирались представить поверженных боевиков, их вооружение, технику и т.д. В итоге произошла трагическая ошибка.

Обнаружив, что по ошибке нанесли удар по мирным жителям (один человек погиб, семеро были ранены), российские власти решили не сознаваться в содеянном. Более того, стали утверждать, что Ахметский район Грузии якобы бомбил грузинский же самолет – информацию об этом опубликовала одна из центральных газет, растиражировало телевидение, а серьезные политологи вроде председателя фонда «Политика» Вячеслава Никонова, стыдливо опуская глаза, принялись высказываться в том смысле, что могло быть и так, и здак, и чьих это рук дело, теперь уж не разберешь.

Впрочем, летающий над территорией Грузии объект удалось опознать наблюдателям от ОБСЕ в Грузии, которые первыми указали на российскую принадлежность бомбардировщика. Кроме того, пресс-секретарь внешнеполитического ведомства США Ричард Баучер заявил, что, по американским данным, обнаруженный над Грузией самолет принадлежит российским ВВС. Его слова подтвердил американский посол в Грузии Ричард Майлс, который в прошлый четверг в интервью местному телевидению сказал буквально следующее: «Это был российский самолет. Я точно это знаю». (Напомним, что, когда в прошлом году украинская ракета сбила над Черным морем пассажирский самолет, во многом именно позиция Госдепа США в конечном итоге заставила украинские власти признать, что это была их ракета.)

Российский МИД пока стоит насмерть. Впрочем, по данным «Журнала», некоторые сотрудники президентской администрации высказывались за обнародование правды. «Позорного скандала можно было бы избежать, – считает все тот же наш кремлевский собеседник, – ну раз уж произошла такая трагическая ошибка, надо было немедленно признаваться. Выразить соболезнования семье погибшего, объявить о том, что будут выплачены компенсации, и т.д. и т.п. Словом, повести себя как цивилизованное государство. Ну да, приходится мириться с тем, что борьба с международным терроризмом сопряжена с подобного рода ужасными случайностями. Американцы, например, разбомбили афганскую свадьбу, а израильтяне заодно с известным террористом уничтожили всю его семью вместе с малыми детьми. Но они же не стали прятать голову в песок». С вышеприведенным высказыванием трудно не согласиться. Но справедливости ради надо признать, что и тем, и другим легче сознаваться в ошибках, чем их российским коллегам, – американцам и израильтянам время от времени все же удается проводить и успешные антитеррористические операции.

В калашный ряд

Стоит заметить, что сам Владимир Путин еще ни разу не прокомментировал факт нанесения по Грузии бомбовых ударов. Судя по всему, президент намеренно дистанцируется от громкого скандала, который по вине российской стороны перерос в разряд международного дипломатического. Причем произошло это в тот самый момент, когда российский президент выступил с сенсационной инициативой: предложил Европейскому союзу простой и кардинальный выход из калининградского тупика – перейти к взаимному безвизовому режиму.

По данным «Журнала», предложение это готовилось долго и тщательно. Есть веские основания полагать, что еще до того, как главам государств–членов ЕС были посланы письма соответствующего содержания, российская сторона успела заручиться поддержкой Дании, которая ныне председательствует в ЕС, и Италии (с премьер-министром этой страны Сильвио Берлускони у Владимира Путина сложились особенно доверительные отношения). Разумеется, никто не утверждает, что инициатива Путина была бы безоговорочно поддержана уже на ближайшем ноябрьском саммите Россия–ЕС в Копенгагене – в Европе традиционно боятся наплыва российских мафиози и незаконных эмигрантов из стран СНГ, с которыми у России договоры о безвизовом пересечении границы (кроме Грузии). Однако российская сторона и не собиралась форсировать решение этого вопроса. По словам спецпредставителя президента по проблеме Калининграда Дмитрия Рогозина, «послание президента рассчитано не на немедленную реакцию, а на то, чтобы вывести саму тему на новый политический уровень, чтобы она не воспринималась как проблема частная или второстепенная для отношений между РФ и ЕС». Но даже учитывая всю сложность обсуждаемой проблемы, решение которой, возможно, растянется на годы, эту внешнеполитическую инициативу российского президента можно расценить как одну из важнейших за всю его политическую карьеру.

И вот в тот самый момент, когда Владимир Путин, по сути, предлагает Европе открыть границы для граждан нашей страны, Россия, отказываясь признать очевидный факт бомбардировки грузинской территории, в очередной раз красноречиво напоминает Западу, наследником какой политической традиции она в действительности является. ■



РОССИЙСКИЕ ВОЙСКА (НА ФОТО СЛЕВА) **ВРОДЕ БЫ ЗАЩИЩАЮТ ГРАНИЦУ.** ГРУЗИНСКИЕ ВОЙСКА (НА ФОТО СПРАВА) **ВРОДЕ БЫ ЛОВЯТ БОЕВИКОВ**

Парламент против миротворцев

Еще в прошлом году Тбилиси категорически опровергал факт пребывания в районе Панкисского ущелья (Восточная Грузия) чеченских и международных террористов. По заявлениям грузинской стороны, там находились лишь дети, женщины и старики, бежавшие из Чечни. Лишь недавно президент Эдуард Шеварднадзе признал, что «в регионе может оставаться значительное количество преступников», и пообещал, что полностью очистит ущелье от уголовников и террористов. В воскресенье, 25 августа в Панкиси были введены подразделения внутренних войск, танки и бронетранспортеры, установлено 13 блокпостов, организованы патрульные группы.

Всего за два дня до начала операции, 23 августа, приграничная территория Грузии в районе Панкисского ущелья подверглась бомбардировке, в результате которой один человек погиб и семеро получили ранения. В понедельник, 26 августа грузинский парламент принял постановление «О факте бомбардировки территории Грузии Российскими вооруженными силами». Правительству поручено приостановить мандат российских миротворцев в зоне грузино-абхазского конфликта и определить сроки вывода российских военных баз. Президенту рекомендовано денонсировать соглашение о вступлении Грузии в СНГ.

Как заявил Эдуард Шеварднадзе, у него тоже «не вызывает сомнений» тот факт, что ответственность за бомбардировку лежит на российской стороне. Однако, в отличие от парламента, он не намерен принимать никаких радикальных мер в отношении России или СНГ. «Трудно представить, что Путин знал о планах российских военных и санкционировал их», – сказал грузинский президент. А если это так, считает он, то есть шанс договориться с Россией, чтобы исключить возможность подобных инцидентов в будущем.

Шеварднадзе ограничился тем, что призвал Россию признать свою вину и принести Грузии официальные извинения. С выводом российских миротворцев из Абхазии президент «торопиться не хочет»: не пришло еще время, когда без них можно было бы гарантировать порядок в зоне противостояния. В первый раз подобное постановление было принято высшим законодательным органом 11 октября прошлого года, но Эдуард Шеварднадзе и тогда не счел нужным поддерживать решение парламентариев. Впрочем, постановлений парламента все равно недостаточно для вывода российских военных. Миротворцы находятся в Абхазии под эгидой СНГ, и решение о прекращении их мандата может быть принято только на саммите стран–членов Содружества.

Не в силах парламент повлиять и на темпы вывода из Грузии российских военных баз. В 1999 году эта проблема была обсуждена на стамбульском саммите ОБСЕ, между Россией и Грузией были заключены необходимые соглашения. Согласно принятым решениям, Вазианская база передана министерству обороны Грузии в прошлом году. Российские власти утверждают, что к настоящему времени выведена база и из абхазской Гудауты. Согласовать сроки вывода Батумской и Ахалкалакской баз, несмотря на несколько раундов российско-грузинских переговоров, пока не удалось. Тбилиси считает возможной ликвидацию этих баз за три года, а Москва заявляет, что на это потребуется 11 лет.

По словам начальника главного управления стратегического планирования Генерального штаба Грузии Кахи Кацитадзе, вопреки международной практике Россия даже не платит компенсацию за пребывание своих военных на территории республики. «Тот же Таджикистан за базирование 201-й российской дивизии ежегодно выставляет счет в 200 миллионов долларов», – сказал Каха Кацитадзе. И вообще, по его мнению, «в деле обеспечения безопасности Грузии российские военные базы никакой роли не играют».

Взоры грузинских властей обращены теперь в сторону американских военных. В конце апреля началось осуществление программы «Обучи и оснасти» стоимостью в 64 миллиона долларов. В рамках программы с участием американских инструкторов будет подготовлено 4 грузинских батальона общей численностью свыше 1700 военнослужащих. Уже прошли командно-штабные учения, на днях начнутся тактические маневры. Основной целью подготовки этих подразделений будет проведение операций по борьбе с терроризмом. В Абхазии и Южной Осетии настороженно воспринимают эти планы, опасаясь, что подготовленные американцами батальоны могут принять участие в боевых действиях против отделившихся от Грузии непризнанных республик. Владимир Путин выразил свое отношение к американскому военному присутствию на Кавказе на одном из последних саммитов СНГ: «Почему Казахстану можно, а Грузии нет?».

Альберт Еремян,
Тбилиси

ОБРЫВ СВЯЗИ

«УХУДШЕНИЕ ОТНОШЕНИЙ МЕЖДУ РОССИЕЙ И ГРУЗИЕЙ, КОНЕЧНО, СОЗДАСТ ДЛЯ ГРУЗИИ ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ В СФЕРЕ ЭКОНОМИКИ, ОДНАКО ДАЛЕКО НЕ ТАКИЕ МАСШТАБНЫЕ, КАК ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ НЕКОТОРЫМ КРУГАМ В РОССИИ», – СЧИТАЕТ ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ МИНИСТРА ЭКОНОМИКИ ГРУЗИИ НАТИЯ ТУРНАВА

Александр Клин



Г-жа Турнава, в России чуть ли не все официальные лица хором говорят об абсолютной экономической зависимости Грузии от России. Так ли это на самом деле? Что по этому поводу думают в Грузии?

– Нельзя отрицать, что Грузия традиционно довольно тесно связана с Россией экономически. Так же, впрочем, как и с другими соседями, с Турцией, Азербайджаном и т.д. На протяжении последних пяти лет Россия входит в тройку наших крупнейших торговых партнеров, хотя в этом году она и уступила свои позиции Турции. Нужно сказать, что наши экономические связи преимущественно торговые. Грузия продает России какие-то товары, но, конечно, гораздо больше у нее покупает. Что же касается инвестиций, то российский капитал на сегодняшний день не иг-

рает важной роли в Грузии. Масштабные инвестиции из России можно пересчитать по пальцам. Здесь лидируют США, Турция, члены ЕС, различные международные финансовые институты.

Тесные отношения абсолютно естественны для государств, имеющих общую границу, но они имеют свои плюсы и минусы. С одной стороны, любое государство заинтересовано в том, чтобы иметь нормальные торговые отношения со своим соседом. С другой – плохо то, что любые процессы, происходящие в российской экономике, тут же сказываются на экономике Грузии. Например, кризис 1998 года в какой-то степени был «импортирован» в Грузию и создал нам определенные проблемы. Так что курс нашей внешнеэкономической политики направлен на то, чтобы Грузия была максимально интегрирована в мировые экономические структуры. Мы уже два года являемся членом Всемирной торговой организации, торгуем более чем со 120 партнерами. Наша продукция конкурентоспособна и на европейских рынках, а к нам везут товары Азербайджан, Турция, Германия, Украина и т.д.

– Но если вдруг наши отношения, не дай Бог, и дальше будут развиваться не в лучшую сторону, что для Грузии будет означать потеря российского импорта? Например, энергоносителей? Есть ли у Грузии альтернативные источники?

– В рамках концепции экономической безопасности Грузии такие вопросы прорабатывались. Уже в стадии осуществления масштабные проекты по строительству газопроводов Баку–Тбилиси–Эрзурум, Баку–Тбилиси–Джейхан, которые будут играть очень важную роль в снабжении Грузии энергоносителями. Хотя, еще раз подчеркну, Грузия ни в коей мере не заинтересована в ухудшении экономических отношений с Россией. В частности, очень положительное влияние на экономику Грузии оказал режим свободной торговли с Россией, так же, как и с другими странами СНГ. Весьма полезны традиционные связи в сфере кооперации. Ухудшение отношений создаст определенные проблемы, быть может, не такие масштабные, как представляется каким-то кругам в России, но проблемы. Было бы неразумно отказываться от наработанных связей как одной стороне, так и другой.

– Но ведь газопроводы, о которых вы говорили, пока не функционируют?

– Не функционируют. Но в любом случае, если Грузия останется без российских энергоносителей, краха экономики это не повлечет. Это только подхлестнет соответствующие государственные организации и наши частные фирмы более активно сотрудничать с другими партнерами, странами и т.д.

– В основном речь идет о Турции?

– В том числе, поскольку постройка газопроводов – дело недалекой перспективы.

– Как отразится на экономике Грузии выход из СНГ, которого требует ваш парламент?

– Это было в основном политическое решение, и мне сложно его комментировать. Скажу только, что у нас двусторонние торговые договоры о свободной торговле со странами – членами СНГ. То есть необязательно иметь с ними отношения как со странами-членами, можно считать, что это просто индивидуальные двусторонние отношения.

– Но все-таки выход из СНГ отрицательно скажется на экономике Грузии или не очень?

– Пока сказать сложно. Следует очень серьезно проработать этот вопрос с экономической точки зрения, проанализировать, какие будут последствия, и только после этого принимать политическое решение.

– Какую долю сегодня занимает товарооборот со странами СНГ в общем товарообороте Грузии?

– Товарооборот с Россией примерно 16 процентов. Что касается всего СНГ, это, помимо России, в основном Азербайджан и Украина, и на них приходится примерно четверть нашего товарооборота. Но интенсивность очень большая, это ведь традиционные рынки. Однако опять же надо рассматривать вопрос, насколько влияет сам формат СНГ на наши двусторонние торговые отношения с независимыми государствами.

– Очевидно, взвешенная позиция вашего президента и связана с тем, что экономические последствия еще не просчитаны?

– Думаю, что в том числе.■

СОСТОЯНИЕ ДЕЛ

Долгая дорога к восстановлению

Среди бывших республик СССР Грузия относится к тем немногим, что так и не вышли из кризиса переходного периода, внутренних конфликтов и поисков устойчивости. Статистика в данном случае говорит сама за себя.

Конечно, в Грузии проведена полная либерализация, положено начало приватизации. Так, энергокомпания, снабжающая электричеством Тбилиси, куплена американским инвестором. Но, в 1992–1994-х гг. ВВП страны упал не менее чем на 40%, а промышленное производство – почти на 60%. После некоторого восстановления роста в 1996–1997 гг. темпы развития оставались незначительными. В России мы считаем низкой норму накопления (доля ВВП, которая состоит из долгосрочных инвестиций и накоплений граждан) в ВВП, равную 18%, а в Грузии в 1993–1999 гг. она колебалась в пределах 1,6–7,8%. То есть идет, по всей видимости, сокращение физического объема национального капитала.

ВВП на душу населения за 90-е годы практически не вырос и последнее время колеблется в пределах 500-600 долларов в год (в России почти в десять раз больше), то есть ниже порога, который ООН устанавливает для наименее развитых стран (800 долларов).

Общая проблема экономики – высокий внешний долг и низкий экспорт, хотя он и вырос в 2000–2001 гг. до 640–670 млн долларов. Однако импорт по-прежнему выше – более 1 млрд долларов в год. Перспективы выравнивания текущего баланса зависят от кредитов и грантов с Запада и цен на импортные энергоносители.



Однако притоком капиталов из-за рубежа компенсировать отрицательный платежный баланс пока не удается. По оценке Европейского банка реконструкции и развития, инвестиционный климат остается неблагоприятным – особенно зарубежные инвесторы недовольны налоговым режимом. Однако что говорить об иностранцах, когда поборы с собственных граждан выросли в 1999 г. до 64%!

Хотя Грузии недавно удалось реструктурировать значительную часть долга Парижскому клубу, накопленного за годы независимости, его размер остается внушительным – около 1,7 млрд долларов, – почти в 3 раза выше годового экспорта. Общий грузинский долг России составляет 158 млн долларов. Кроме того, Грузия солидно задолжала Туркмении за газ.

Однако трудности, судя по всему, закалили грузин, ибо продолжительность жизни в республике выросла с 69 до 73 лет.

Леонид Григорьев – ведущий научный сотрудник ИМЭМО РАН

Французы сбивают цены



На пересечении Осташковского шоссе и МКАД открылся первый в России супермаркет французской компании Auchan. Это один из самых больших магазинов в Москве: торговая площадь – 16 тыс. квадратных метров, ассортимент – 40 тыс. наименований, парковка – на 2700 мест. Auchan стал второй по объему инвестиций (после ИКЕА) иностранной корпорацией, вкладывающей деньги в российскую розничную торговлю, и первым солидным «иностранцем» в сегменте продовольственных супермаркетов. Еще одна особенность французской сети в том, что руководство компании из всего делает тайну. Так, размер инвестиций (информация, которую к разряду коммерческих тайн относить как-то смешно) не разглашается, хотя, по оценкам независимых экспертов, строительство магазина обошлось в 30–40 миллионов долларов – можно было бы и погордиться. Auchan хочет совершить ценовой переворот и работает под лозунгом «Удар по ценам». Как обещают хозяева, стоимость продуктов будет ниже, чем в любом столичном магазине или на оптовом рынке. Но чтобы по-настоящему «ударить по ценам», Москве нужен десяток таких магазинов, причем не только по ту сторону МКАД, но и в городе. Тогда Auchan смог бы отбить покупателей у других розничных сетей и заставил бы их владельцев пересмотреть ценовую политику. Пока же Auchan планирует открыть три магазина: второй появится в декабре на территории торгового центра возле Калужского шоссе, который строит ИКЕА, а третий и вовсе в подмосковном Марфине. Впрочем, одно важное дело на российском рынке Auchan уже сделал: его появление в Москве, несомненно, ускорит приход других иностранных инвесторов. ❑ **И. Р.**

Полку ушастых прибыло



Компания «Вимм-Билль-Данн» пополнилась девятнадцатым предприятием. Им стала питерская молочная фирма «Роска» – ей принадлежит один из новейших молочных заводов города, построенный в 1987 году. Проектная мощность – 500 тонн молочных продуктов в сутки, в настоящее время производится лишь 40 тонн: пастеризованное молоко, сметана, кефир, йогурт, ряженка, масло, творог, творожная масса и сгущенное молоко двух марок – «Роска» и «Колибри». «Вимм-Билль-Данн» планирует в ближайшее время утроить мощности и производить на них продукцию под своими известными марками. Покупка 100% акций обошлась в 11,7 млн долларов – по мнению аналитиков, это довольно дорого, ведь новому владельцу еще придется вкладывать средства в модернизацию. Однако дело того стоит: компания получила производственные мощности во втором по численности населения городе страны. Пока доля «Вимм-Билль-Данн» на рынке Санкт-Петербурга составляет лишь 4%, однако территориальная близость производства к потребителю позволит москвичам увеличить свое присутствие на здешнем рынке. ❑

10 миллионов предпочитают тень



Госкомстат опубликовал некоторые данные о развитии экономики России во втором квартале. Особенно любопытны цифры, касающиеся теневых видов деятельности. По мнению статистиков, количество тех, кто зарабатывает деньги в тайне от налоговых органов, выросло за год почти на 300 тысяч и преодолело рубеж в 10 млн человек. Для 80% таких граждан «безналоговая» зарплата – единственный источник дохода. Всего по стране насчитывается более 15% нелегалов среди всех работающих, а в сельском хозяйстве почти вдвое больше: ведь «теневиками» считаются даже те, кто иногда продает урожай с приусадебного участка. Люди, занятые в торговле и сфере общественного питания, также предпочитают «не светиться» – почти 3,5 млн россиян работают здесь нелегально. Впрочем, специалисты Мирового банка считают, что теневой сектор российской экономики много больше, чем выявил Госкомстат, и составляет 40% от всех трудящихся. ❑

Наших тюрьмы не пугают

По последним оценкам, кризис доверия, возникший после банкротств Enron, Worldcom и ряда других компаний, обошелся фондовому рынку США в 2,4 трлн долларов. В этой связи вводятся новые правила, согласно которым финансовые документы должны быть подписаны только руководителями корпораций, которые (если данные окажутся неверными) будут нести всю ответственность за подлог. Причем это требование распространяется на все фирмы, которые хотели бы работать на американском рынке. Последние новшества были приняты с большой настороженностью: еще на стадии обсуждения руководители крупнейших мировых компаний (Daimler-Chrysler, Nokia, Sony) просили сделать для них исключения. Однако в минувший четверг Комиссия по ценным бумагам утвердила правила в самой жесткой редакции: за ошибки в отчетности директорам грозит тюремный срок до 10 лет и штраф до 1 млн долларов. Любопытно, что руководители немногочисленных российских фирм, представленных на американском рынке (на Нью-Йоркской фондовой бирже котируются ADR «Ростелекома», «Татнефти», «Вимм-Билль-Данн», МТС и «Вымпелкома»), единодушно заявили, что новые правила их нисколько не смущают. ❑

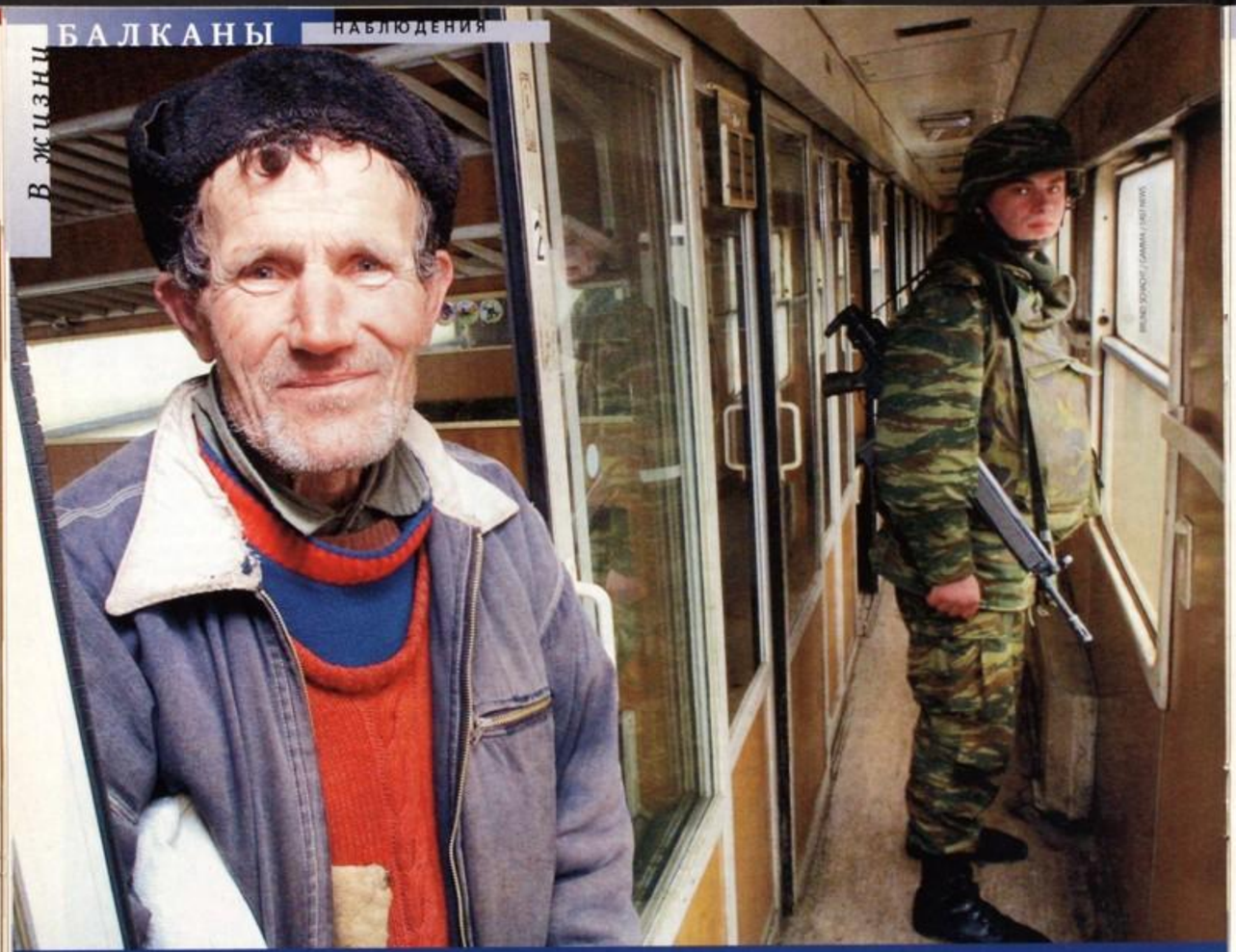
По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакса», Reuters, AP

Репринтъ

«РУССКИЙ ЛИСТОК». Предоставлено право министру финансов воспрещать привоз в Российскую Империю всех тех акций, облигаций и иных ценных бумаг, выпущенных за границей отдельными иностранными частными обществами и учреждениями, водворение коих будет признано им по соглашению с министром иностранных дел не соответствующим государственным интересам. **3 августа 1902 года**

■ **КРУПНЕЙШАЯ В ЕВРОПЕ СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ ALLIANZ AG** ВЫПЛАТИТ ОКОЛО 550 МЛН ЕВРО ВОЗМЕЩЕНИЙ ПО УЩЕРБУ, НАНЕСЕННОМУ НАВОДНЕНИЕМ ЖИТЕЛЯМ ГЕРМАНИИ, АВСТРИИ И ЧЕХИИ. ■ **ОПЕК** РАССМАТРИВАЕТ ВОЗМОЖНОСТЬ УВЕЛИЧЕНИЯ СОВОКУПНОЙ ДОБЫЧИ НЕФТИ В СТРАНАХ – ЧЛЕНАХ ОРГАНИЗАЦИИ НА 500–750 ТЫСЯЧ БАРРЕЛЕЙ В ДЕНЬ (СЕЙЧАС ЭТОТ ПОКАЗАТЕЛЬ РАВЕН 23 МЛН БАРРЕЛЕЙ).

В жизни



ПОДДАННЫЕ резолюции 1244

Косово. **Вы еще помните, где это?** А ведь совсем недавно казалось, что в Европе не происходит ничего более важного, чем события, разворачивающиеся здесь. Край Косово на какое-то время сделался центром мировой политики. Мощнейшие международные организации по-прежнему не жалеют сил, чтобы восстановить нормальную жизнь на здешнем пепелище. **Без всякой надежды на успех**

Сергей Иванов

Когда попадаешь в Косово, голова идет кругом от бесчисленного множества аббревиатур, которыми сыплют местные обитатели. НАТО, ЕС и ОБСЕ общеизвестны. А вот что означает KFOR, UNMIC, UNHCR, UNHCHR, LCSS, CDRC, KLC и т.д., жителям Косово пришлось выучить. Ведь за аббревиатурами скрываются международные организации, призванные управлять этим краем.

Если в 1999 – 2000 годах власть в Косово принадлежала KFOR, международному военному контингенту, созданному на основе натовских и прежде всего американских войск, то теперь военная составляющая медленно сокращается. «Мне не нравится роль второго человека в Косово, – заявил в беседе с группой российских журналистов командующий КФОР французский генерал Марсель Валентен. – Я хотел бы здесь быть каким-нибудь двадцать пятым. В нормальных странах военные держатся в тени».

Ну, пока до статуса нормальной страны Косово еще ой как далеко. Да и страна ли это? И станет ли страной когда-нибудь? На эти вопросы здесь отвечать не торопятся. «О статусе поговорим потом», – такова позиция Михаэля Штайнера. Он – SRSG, то есть специальный представитель генерального секретаря ООН, фактически губернатор Косово. Пока край остается уникальным в мировой истории примером международного протектората. Хотя НАТО начала войну с Милошевичем без всякой санкции ООН, тем не менее легитимность Косово зиждется на Резолюции Совета Безопасности за номером 1244, где в самых туманных выражениях говорится о замирении края. Кроме этого расплывчатого документа, других оснований для международного присутствия тут нет. Теперь, когда в крае установилась относительная безопасность, повседневное управление здесь осуществляет UNMIK – миссия ООН в Косово, во главе которой и стоит всесильный SRSG.

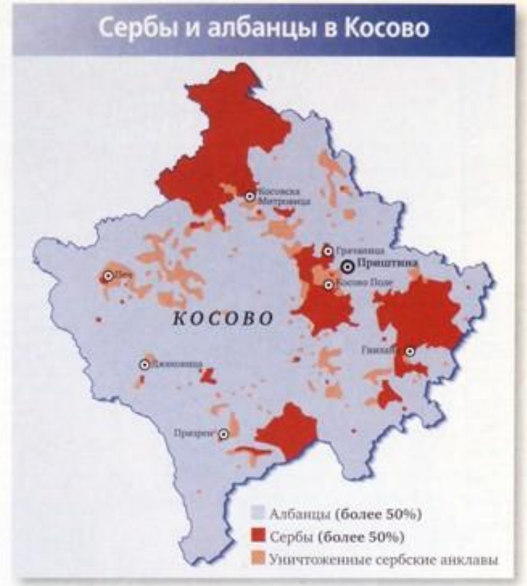
Избранные албанцами президент Косово Ибрагим Ругова, его правительство и местная Ассамблея не обладают суверенностью, поскольку SRSG вправе отменить любое их решение. Вот, к примеру, приняла Ассамблея резолюцию о положении в Македонии – а SRSG объявил этот документ несуществующим и выговорил депутатам, что лезут не в свое дело. Волен он и арестовать любого депутата, что иногда и происходит: ведь сегодняшние популярные политики суть вчерашние партизаны ОАК, террористической Освободительной армии Косово (впрочем, арестовывают их главным образом за убийства, совершенные в ходе разборок в их собственной среде). В Приштине появляются плакаты «Свободу освободителям Косово!», проходят весьма внушительные демонстрации. Сотрудник международной полиции UNMIK подполковник московской милиции Игорь Юдин рассказал, что иногда бывает страшно: после ареста бывшего полевого командира к изолятору, где его содержат, стягиваются сотни подтянутых мрачных парней, и хоть оружие у населения вроде бы конфискуют уже третий год, не похоже, что его стало меньше. Того гляди, пойдут на штурм. «Санкции на применение оружия начальство не дает, но и применять его не запрещает, – говорит Юдин. – Мол, вы все тут полицейские, действуйте по обстоятельствам». Впрочем, пока никого не отбили.

Кино про будущее

Самый большой конфуз в деятельности международной полиции произошел в Митровице, на границе албанской и сербской частей Косово. Линия раздела проходит по реке Ибар, протекающей через город. На тамошнем мосту все три года происходило немало кровопролитных стычек. Северная, сербская часть – фактически столица славянского Косово, здесь расположены единственная в крае сербская больница и никем за пределами края не признанный сербский университет. Международные власти называют все это «параллельными структурами» и требуют прекращения их деятельности, особенно потому, что оная деятельность финансово поддерживается Белградом. Но самую большую озабоченность вызывает «Бригада защитников моста св. Димитрия», то есть сербская военизированная организация, созданная для охраны моста через Ибар.

8 апреля полиция UNMIK попыталась арестовать нескольких «защитников моста», но полицейских забросали гранатами, ранения получили 22 человека. Командование французского контингента КФОР, в чью зону ответственности входит Митровица, заявило, что полицейская операция не была с ним согласована и они не будут рисковать своими людьми из-за чужого головотяпства. Напряженность между военными и полицейскими властями чувствуется до сих пор. Как раз в день нашего приезда в Митровицу полиция попыталась арестовать Милана Ивановича, главного, по ее мнению, виновника событий 8 апреля, но он успел сбежать в Сербию.

На вопрос о том, какая часть Митровицы, по его мнению, грязнее, наш водитель, испанский сержант Хорхе, не колеблясь, ответил: «Та, в которой стоят марокканцы!» КФОР – это настоящий Вавилон. Здесь 34 тысячи солдат из 34 стран: итальянские «берсальеры» в красных колпаках с огромными синими помпонами; поляки еще на советских БТРах; непальские «гурки» из состава Первого батальона Королевского полка принцессы Уэльской. Люксембург прислал 30 своих солдат, а далекая Аргентина – аж 46. В лагере КФОР люди становятся такими, какими редко бывают у себя дома: здесь в очереди к кассе солдатского магазина грек мирно стоит вслед за турком; здесь в лице Первого чехословацкого батальона возродилась умершая Чехословакия; здесь, пока Испания грозит Марокко войной, их солдаты мирно подтрунивают друг над другом; здесь Азербайджан, Турция и Россия защищают права этнических меньшинств с таким энтузиазмом, какого не увидишь в Карабахе, Курдистане и Краснодарском крае соответственно.

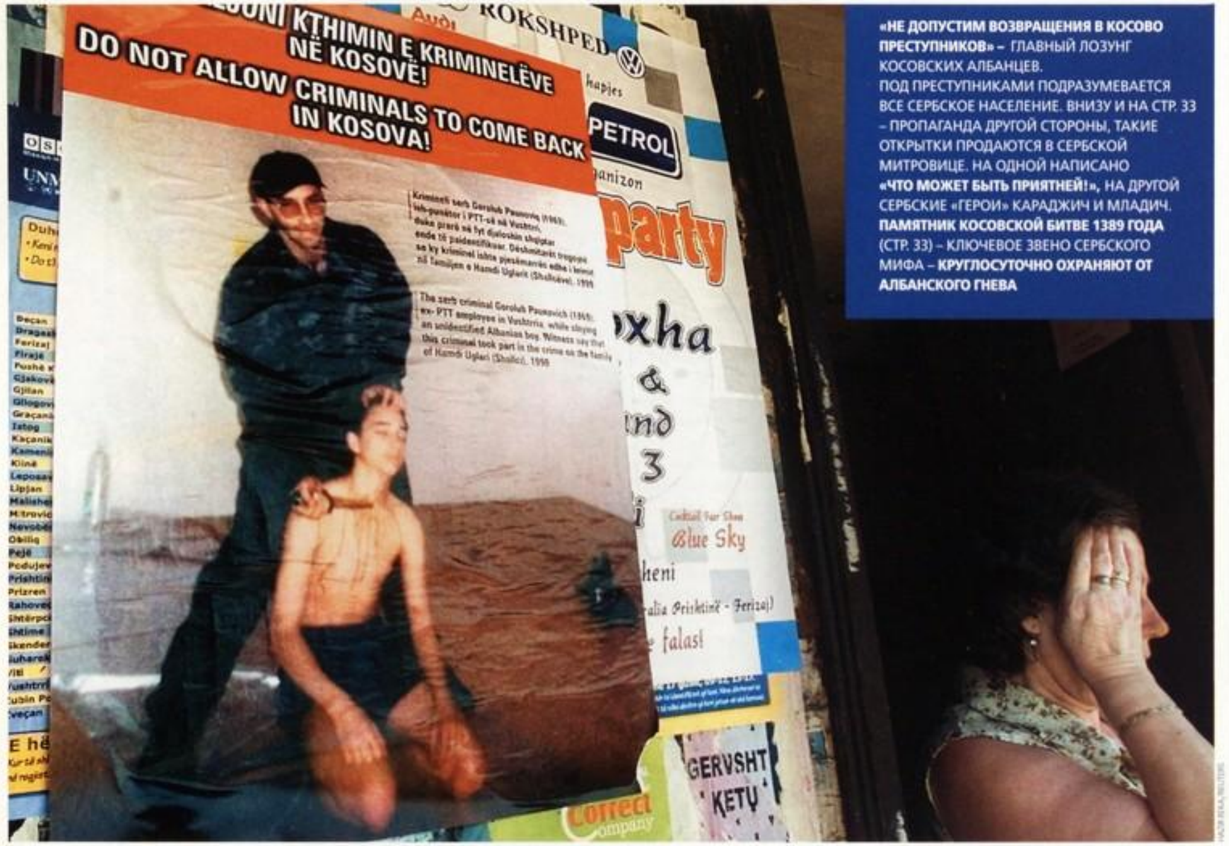


Штаб КФОР на окраине Приштины расположился на территории заброшенной киностудии (которая когда-то наверняка штамповала фильмы про югославских партизан – кто из россиян старшего поколения не помнит этих лент!) и потому официально именуется Film-City. Обе части названия справедливы: это действительно настоящий городок, и он в самом деле похож на декорации к фильму о будущем братстве народов: улицы его наречены именами городов всего мира, по ним валит разноязыкая толпа, повсюду развеваются флаги разных стран; французский бар приглашает на межармейский конкурс барменов; греки объявляют интернациональный выезд на пикник.

Вопрос только, способно ли это разноязыкое воинство, которое весьма эффективно остановило взаимное уничтожение сербов и албанцев, обеспечить их дальнейшее совместное проживание? Если сесть на веранде итальянского кафе, то прямо перед тобой, за колючей проволокой, ограждающей Film-City, разворачивается обширная панорама Косова поля, где посередине высится сумрачная башня, с которой вся эта история когда-то и началась.

Мифы Косова поля

Сколько лет албанской проблеме в Косово? Шестьсот тринадцать – ответит вам, не задумываясь, всякий серб. 15 июня 1389 года в сражении на Косовом поле турки-османы разгромили Сербское королевство. Заветная дата «1389» всегда на сербских устах. Она всплывает примерно на третьей фразе, если разговариваешь с любым ребенком на улице любого



«НЕ ДОПУСТИМ ВОЗВРАЩЕНИЯ В КОСОВО ПРЕСТУПНИКОВ» – ГЛАВНЫЙ ЛОЗУНГ КОСОВСКИХ АЛБАНЦЕВ.
ПОД ПРЕСТУПНИКАМИ ПОДРАЗУМЕВАЕТСЯ ВСЕ СЕРБСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ. ВНИЗУ И НА СТР. 33 – ПРОПАГАНДА ДРУГОЙ СТОРОНЫ, ТАКИЕ ОТКРЫТКИ ПРОДАЮТСЯ В СЕРБСКОЙ МИТРОВИЦЕ. НА ОДНОЙ НАПИСАНО **«ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ПРИЯТНЕЙ!»,** НА ДРУГОЙ СЕРБСКИЕ «ГЕРОИ» КАРАДЖИЧ И МЛАДИЧ. **ПАМЯТНИК КОСОВСКОЙ БИТВЕ 1389 ГОДА** (СТР. 33) – КЛЮЧЕВОЕ ЗВЕНО СЕРБСКОГО МИФА – **КРУГЛОСУТОЧНО ОХРАНЯЮТ ОТ АЛБАНСКОГО ГНЕВА**

из сербских анклавов Косово. «1389» – блестящий пример того, что национальный миф можно с успехом вырастить из любого сора, например, из военного поражения. Но при чем здесь албанцы? Они что, зашли тогда сербам в тыл? Нет, их вообще в Косово еще не было, однако главная черта мифа – «редукция», то есть установление кратчайших и неизменно ложных связей. Так и в этом случае: раз турки – мусульмане и албанцы – мусульмане – значит все они заодно.

Ровно на таком же спрямлении основан и противоположный миф, в который верят албанцы. Согласно ему именно они суть исконные обитатели Косово, поскольку являются потомками древних иллиров, а славяне засели́лись сюда «всего лишь» в шестом столетии. На самом деле албанский язык действительно восходит к вымершему наречию иллирийских племен, однако эти последние, если и жили на равнинах Косово, подверглись сперва романизации, а потом славянизации. Исконный язык сохранила лишь та часть иллиров, которая обитала в неприступных горах Западных Балкан, куда не очень-то докатывались волны истории. Там и шли этнические процессы, в результате которых на территории сегодняшней Албании сформировались шептары. Окружающий мир называет их албанцами. Но случилось это не раньше XI века.

Однако вернемся от мифа к истории. Сербы находились под властью Османской империи очень долго и не раз поднимались против угнетения. Всякое новое неудачное восстание приводило к турецким репрессиям, а те – к бегству славянского населения на север, под защиту Австрийской империи, постоянно воевавшей с османами. К XVIII веку Косово, южная часть Сербии, в значительной степени обезлюдело, и на пустующие равнины потихоньку стали спускаться с гор албанцы. Они не были союзниками турок и некогда даже вели в своих горах героическую борьбу против них, но для мирного расселения в Косово и ради уменьшения налогов им удобнее было принять ислам. Это, кстати, сделала и часть сербов, доныне населяющих южную часть края. Первая фаза межнациональной вражды относится в действительности лишь к концу XIX в., когда до этих мест донеслись отзвуки европейской моды на национальное возрождение. Именно тогда средневековую историю вытащили из нафталина и развернули вместо хоругви.

Битва на Фуше-Косове?

«Да, поначалу у нас имелся приказ срывать все албанские флаги (формально Косово до сих пор остается частью Югославии, лишь временно находящейся под управлением ООН), – сказал в разговоре со мной французский полковник Осави из штаба КФОР. – Мы их срывали, а они снова вешали. О, это кошмар! Особенно тяжко было, когда приходилось вмешиваться в ход похорон. Потом этот приказ негласно отменили. Еще через год, так же негласно, отменили и другой приказ, который предписывал, чтобы любая надпись по-албански тотчас дублировалась бы и по-сербски. Ну в самом деле, зачем писать по-сербски там, где нет ни одного серба? Это же раздражает население».



ИЗ АРХИВА СЕРГЕЯ ИВАНОВА

Во всех документах международных организаций любые названия всегда приводятся строго в двух формах через косую черту, например, «Косово поле/ Fushe-Kosove». Этим подчеркивается беспристрастность мирового сообщества. По улицам Приштины развешано много ооновской пропагандистской продукции: выцветшие прошлогодние плакаты призывают к совместному строительству будущего и к дружбе народов еще на двух языках, а вот более свежие – уже только по-албански. Надеюсь, что и они призывают к тому же. Что касается албанских флагов, то я, несмотря на отсутствие запрета, видел их не очень много: планов по соединению с Албанией нет даже у самых ярых косовских националистов, главным образом по причине глубокой экономической отсталости «исторической родины». Видимо, скоро будет придуман какой-нибудь особый косовский флаг, на котором наверняка окажется несколько видоизмененный албанский двуглавый орел, двоюродный дядя российского.



ИЗ АРХИВА СЕРГЕЯ ИВАНОВА

Дорожные указатели в Косово все двуязычны, однако в сербской части края на них неизменно замазывают албанскую часть – и наоборот. Это – один из множества признаков глубочайшего раскола между двумя общинами, где когда-то почти все свободно могли переходить с языка на язык. Сегодня даже там, где сербы и албанцы живут рядом, они никогда не общаются между собой; даже в тех местах, где усилиями ООН открыты общие школы, сербские и албанские дети все равно учатся в разные смены. Очень скоро те, кто понимает язык друг друга, останутся в меньшинстве. Теперь в славянских анклавах имеет хождение сербский динар, ездят машины с югославскими номерами или вообще без номеров и висят портреты Ратко Младича, кровавого предводителя сербских карателей в Боснии, выдачи которого добивается Международный трибунал в Гааге. На остальной территории ходит евро, номера новые, косовские, а портреты висят основателя АОК Адема Яшари, погибшего в бою с сербской полицией. Фактически это две страны: одна, славянская, неофициально называется Космет (сокращение от Косово и Метохия – полного югославского названия этого автономного края, намекающего на его прошлое: Метохией именовалась область, ставшая ядром древнего сербского государства, где в Средние века располагался Печский патриархат и находились многочисленные православные монастыри), другая страна, албанская, называется Косова. Между ними стоят международные миротворцы.

Дорогой крысы

Чтобы не ломать язык неудобопроизносимыми балканскими топонимами и избежать проблем двуязычия, КФОР для удобства назвало все дороги в Косово условными именами: «Лев», «Собака», «Орел» и т.д. Забавно, что в Митровице в албанской ее части к пресловутому мосту через Ибар подходит «Рыба», а за мостом начинается «Бык». Дорожные знаки с соответствующими картинками стоят вдоль всех обочин.

В один из вечеров я взял в Приштине такси и попросил отвезти меня в Грачаницу, ближайший к столице сербский анклав, расположенный вокруг самой знаменитой и древней косовской церкви Успения. Таксист почесал в затылке: «Давай я до церкви тебя довезу, но ждать там не буду». – «А как же я вернусь?» – «Ну, я выеду из деревни и подожду на расстоянии километра, а ты пешком до машины доберешься». Делать нечего, поехали. К храму вела дорога «Крыса». Я спросил таксиста, чего он так боится. «Да не то чтобы боюсь, – ответил он, – но мало ли чего, тем более уже вечер. Лучше не рисковать». – «А ты по-сербски-то говоришь?» – «Господи, да у меня друзей полно среди сербов. Но не в Грачанице». Проехали мимо блокпоста шведских миротворцев, которые нами не заинтересовались,

и въехали в деревню.

У владыки Арсения в прихожей лежали на столике номера журнала «Русский Дом» и сидела представительница сербского парламента. Поскольку я явился незваным, меня быстро выпроводили, но зато мне удалось осмотреть изумительную церковь, шедевр византийской архитектуры, жемчужину так называемого «палеологовского ренессанса», ставшую теперь символом сербского сопротивления. Шофер ждал меня на условленном месте посреди «Крысы».

Сотрудники международных организаций, которым я рассказывал о своей экскурсии, уверяли меня потом, что налицо гигантский прогресс: год назад таксист ни за что не поехал бы в Грачаницу, да и шведы остановили бы для проверки. Ну, прогресс прогрессом, а всех сербских сотрудников международных организаций отвозят на работу в Приштину и домой в Грачаницу на кфоровских машинах – одни они ездить боятся.

Вплоть до отделения

Двадцатое столетие началось и закончилось войнами на Балканах. В 1912 году Косово было присоединено к Сербии, и оттуда тотчас принялись вытеснять албанцев. В 1941-м Италия завоевала край и устроила, наоборот, гонения против сербов. Все это не улучшало межобщинных отношений. В 50-х годах, после установления коммунистической власти в Югославии, в Косово начался албанский демографический взрыв, в результате которого сербы впервые стали там меньшинством. В 60-х началось их постепенное выдавливание. В 1974 году президент Тито предоставил краю широкую автономию (албанцы до сих пор произносят его имя с благоговением). Последующее десятилетие было периодом полнейшего расцвета: во множестве работавшие на Западе албанцы аккуратно слали деньги своим семьям в Косово, край богател, весьма выросла численно албанская интеллигенция. Вся эта благостыня рухнула в 1981 году со смертью югославского диктатора – в Приштине немедленно началась демонстрации за предоставление краю статуса республики, в ответ поднялась волна сербского национализма – Югославия еще стояла, но, приложив ухо к земле, уже можно было расслышать нарастающий гул приближающегося катаклизма.

Новая глава истории были открыта 24 апреля 1987 г., когда мало кому известный функционер сербского Союза коммунистов по имени Слободан Милошевич, выступая на Косовом поле, у той самой башни-памятника, открыто объявил о важнейшей идеологической подвижке: партия встает на путь великосербского шовинизма. Эта речь мгновенно вознесла его на вершину власти в Белграде и подожгла пороховую бочку, взрыв которой разметал в щепы всю Югославию. Теперь башню охраняет стационарный усиленный наряд войск КФОР – иначе албанцы непременно бы ее снесли.

Среди священных камней

«Сначала, когда войска НАТО только вошли, было совершенно непонятно, кого в первую очередь охранять, – признался мне один натовский чиновник. – Международные организации требовали спасать людей, сербские просили оградить памятники». И не зря между прочим просили: после вытеснения большей части сербов православные храмы оставались единственным доказательством того, что они там когда-то жили. Ни малейших признаков воинствующего исламизма у албанцев не было тогда, как нет и сейчас (за все время в Косово мне попалась одна-единственная женщина, одетая по-мусульмански), но тем не менее в 1999 году АОК развернула настоящую охоту на христианские святыни: одних только церквей XIV в. было разрушено четыре, а общий счет идет на десятки. Фотографии руин собраны в специальную книгу, которую представители сербских общин всегда носят с собой и предъявляют всякому, кто спрашивает о сегодняшнем положении дел с правами меньшинств. «Мы им говорим, что это дело прошлое, – жаловался мне один ооновский эксперт. – Есть ли у вас новые свидетельства притеснений?» Но в мифологическом сознании время значения не имеет, и для сербов церкви важны вовсе не как доказательство гонений, а как мандат на вечное обладание краем. Это очень хорошо понимал Милошевич, который уже в конце 90-х принялся строить в самом центре Приштины гигантский храм Спасителя, почти такой же громадный и точно такой же аляповатый, как его московский тезка. Это недостроенное чудище росло в городе, давно покинутом православными, исключительно как символ политического доминирования – и неудивительно, что албанцы не раз пытались его взорвать, но не смогли. Кфоровцы обнесли все оставшиеся церкви, монастыри и мечети колючей проволокой, бетонными блоками и мешками с песком. Впрочем, в оставленных сербами деревнях все равно нет ни прихожан, ни попов, так что священных камней больше никто не тронет. В буквальном смысле.

Оба хуже

В 1989 году Сербия аннулировала автономию Косово. Милошевич действовал с грацией слона в посудной лавке: албанский язык был отменен в школах края и запрещен в Приштинском университете. Албанцы стали создавать параллельные властные и образовательные структуры – Белград ответил массовыми арестами. Со своей стороны, албанцы создали подпольную Освободительную армию. В край были введены югославские войска. В течение 90-х годов маховик насилия в Косово раскрутился вовсю. Партизаны АОК не только нападали на полицейские участки и терроризировали сербское население, но и насильно забирали в свои ряды албанскую молодежь, так что их боялись абсолютно все. Милошевич санкционировал создание полувоенных формирований из сербов, которые призваны были бороться с АОК, но, как это всегда и бывает, предпочитали заниматься вещами куда более приятными и безопасными: грабили и убивали албанское население. Обе стороны, в общем, стоили друг друга, но за спиной сербских террористов стояла армия, отчего они действовали беззастенчивее. Началось массовое бегство албанского населения.

К 1998 году в мировом общественном мнении окончательно закрепился образ сербов как изуверов. Отчасти это было обусловлено реальными зверствами в Боснии, отчасти – неуклюжей риторикой Белграда. Имидж Милошевича в западной прессе демонизировался до масштабов «балканского Гитлера», и это, безусловно, повлияло на оценку происходящего в Косово. Введенные туда наблюдатели ОБСЕ фиксировали массовые нарушения прав человека, но не утверждали, что осуществляется геноцид албанцев. Об этом времени в разговоре со мной вспоминала Маргот Ээльман, бывшая как раз таким наблюдателем, а теперь работающая в Приштине в ооновском ведомстве, которое выдает жителям международные паспорта. «Население тогда проклинало и тех, и других, и АОК, и полицию. Мы в наших отчетах все это честно протоколировали, но наш глава, американец Уильям Уокер, тянул линию геноцида албанцев». Ставки взвинтились донельзя: НАТО стала грозить Милошевичу войной, требуя допустить в Косово ее войска. Запад явно рассчитывал, что тот дрогнет, но не тут-то было. Отступать было некуда – 24 марта 1999 года американские самолеты начали бомбить Югославию.



ВЗОРВАННАЯ АЛБАНЦАМИ ЦЕРКОВЬ ТРОИЦЫ В ПОКИНУТОМ СЕРБАМИ АНКЛАВЕ ПЕТРИЧ (ЗАПАДНОЕ КОСОВО)

Сергей Иванов

www.ej.ru

Дом, разделившийся в самом себе

Когда ездишь по дорогам Косово, бросается в глаза, что почти во всех деревнях обитаемые дома стоят бок о бок с разрушенными. Это тем более странно, что вообще по всему краю идет очень бурное строительство. Однако новенькие двух- и трехэтажные особняки растут поодаль от руин, которые никто, похоже, не собирается восстанавливать. Это – бывшие жилища сербов, бежавших из края. Соседи-албанцы не захватили их, не построили на их месте чего-то своего, а разрушили и оставили стоять. До своей поездки в Косово я и представить себе не мог, что две общины жили раньше до такой степени вперемешку: картина саморазрушения в деревнях предстает с особым размахом, если смотреть на нее сверху. Когда вертолет КФОР поднялся в воздух, чтобы отвезти нас на самый запад Косово, внизу развернулась панорама тотального разрушения, соседствующего с тотальным же новым строительством.

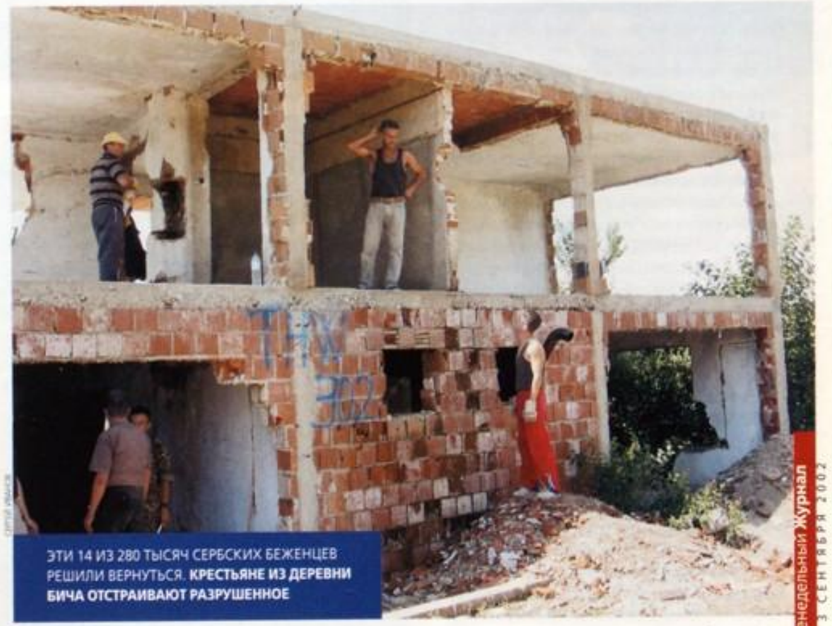
НАТО бомбила Югославию с 24 марта по 10 июня, и все это время сербы изгоняли албанское население. В соседние страны бежали 860 тысяч человек. Но когда Милошевич наконец сдался и в Косово начали возвращаться беженцы и входить войска западных стран, ситуация зеркально перевернулась: теперь уже албанцы мстили своим обидчикам и разрушали их дома. Беженцами оказались 280 тысяч сербов. С тех пор международные организации приложили немало усилий, чтобы добиться возвращения этих людей. Но «особенно нам похвастаться нечем», признался представитель ООН Сабер Азам. Вернулись за это время не более четырех тысяч человек. Причем не надо заблуждаться – люди возвращаются главным образом в области массового проживания сербов на востоке края. Многочисленные сербские села в центральном и западном Косово совершенно безлюдны.

О ситуации можно судить хотя бы по такому примеру: КФОР организовал нам эту дальнюю поездку на вертолете только для того, чтобы продемонстрировать самый большой успех своих миротворческих усилий – возвращение четырнадцати (!) сербов в деревню Бича, покинутую ими в июне 1999 г. Нас представляют этим явно уставшим от журналистского внимания людям. Любиша Дончич, бывший школьный учитель, рассказывает, как они мыкали горе в громадном беженском лагере под Белградом, без пособий от сербского правительства, без работы, и как наконец главы четырнадцати семей решили все-таки вернуться и попробовать отстроить свою деревню. Немецкая фирма предоставляет им все стройматериалы, ООН дала палатки и койки, командование итальянского сектора обеспечивает транспортом и обещает медицинскую помощь, испанские солдаты гарантируют безопасность. Правда, выпасы, принадлежавшие сербам, теперь перешли в чужие руки, а местные албанцы, узнав о предстоящем переселении, накануне вырубили все сербские фруктовые деревья, простоявшие после бегства хозяев три года. Бобан Дончич добавляет, что они хотели бы встретиться со своими бывшими соседями и поговорить с ними, но те пока отказываются. Спрашиваю, совершались ли в их округе до войны какие-нибудь зверства в отношении албанцев. Любиша решительно отвечает, что никаких: жили душа в душу. Отвечает так искренне, что невольно ему веришь. Однако стоит заглянуть в отчет ОБСЕ, как от этой веры не останется и следа: по крайней мере в шести деревнях в окрестностях Бича были зафиксированы разнообразные преступления против албанцев. Все это не сулит скорого возвращения соседей к нормальной жизни. И однако крестьяне полны решимости привезти сюда свои семьи, как только отстроят разрушенное. Я спросил одного из них, почему все-таки они отважились на такое. «Нельзя себе представить более глупого вопроса! – в сердцах ответил он. – Всякий человек хочет жить у себя дома!»

Демография

Сколько еще продлится международное управление в Косово? Если его цель – замирение сторон и возвращение всех сербских беженцев, то на это могут уйти десятилетия, да и то особых надежд на успех питать не следует. Может быть, смириться со свершившимися фактами, провести местные плебисциты и размежевать территорию края? Ведь большинство оставшихся сербов теперь все равно компактно теснятся вдоль границ Сербии и Македонии, а сотой доли тех средств, которые международное сообщество тратит сейчас на Косово, наверно, с лихвой хватило бы для «подселения» к ним жителей немногих других сербских анклавов. Этот вопрос я задавал разным представителям международных организаций в крае. И всякий раз они раздраженно морщились, услышав этот вопрос. «Наша цель – мультиэтничное, интегрированное Косово», – отвечали они неизменно. Что ж, пусть стараются.

Я сижу в приштинском кафе и беседую с Сали, албанцем, бежавшим сюда из Сербии. «Скажите, – спрашиваю, – есть ли у сербов будущее в Косово?» Он усмехается: «Меня многие иностранцы об этом спрашивают, но вам я скажу то, чего никому не говорил. Правду скажу. Тут все дело в рождаемости: албанские женщины в деревнях рожают по десять детей. У них там другого развлечения-то нет, кроме как... (он делает непристойный жест руками). А у сербской женщины от силы трое. Ну сами посудите, какое после этого будущее может быть для сербов в Косово?» ■



ЭТИ 14 ИЗ 280 ТЫСЯЧ СЕРБСКИХ БЕЖЕНЦЕВ РЕШИЛИ ВЕРНУТЬСЯ. КРЕСТЬЯНЕ ИЗ ДЕРЕВНИ БИЧА ОТСТРАИВАЮТ РАЗРУШЕННОЕ

Сергей Иванов

www.ej.ru

Исчезновение МИССИС ДЖОН ЛЕЙНГ

ИЗ ЭКЗОТИЧЕСКИХ ЯВЛЕНИЙ ПРИРОДЫ В ГЛАВНОМ БОТАНИЧЕСКОМ САДУ АКАДЕМИИ НАУК ОСТАЛИСЬ ТОЛЬКО СВЕТСКИЕ ТУСОВЩИКИ

Екатерина Карсанова





Наносить визиты Миссис Джон Лейнг следовало во второй половине лета. Свои фарфорово-розовые лепестки она раскрывала рядом с непоправимо пересохшим бетонным фонтаном, вблизи от всегда закрытого выставочного павильона, где долгие годы на полу стоял один и тот же треснутый горшок. Так было еще лет пятнадцать назад. Некоторая запущенность всегда была свойственна Главному ботаническому саду Российской академии наук. Теперь павильон развалился, и крыша его рухнула. Чаша фонтана раскололся и валяется на дне в компании двух поломанных пластиковых стульев. Сооружения сталинской эпохи, когда они приходят в негодность, надо либо восстанавливать полностью, либо подчистую сносить. Им не идет состояние руин. Покрытые трещинами и заросшие травой, они воспринимаются не как источник меланхолических раздумий, а просто как мусор.

Стебли крапивы раздвинулись с мягким шелестом, как театральный занавес. На том месте, где раньше обитала Миссис Джон Лейнг, лежала обнаженная девушка. Она принимала солнечные ванны и говорила по мобильнику. Она и представить себе не могла, что кто-то тут на нее наткнется.

Лавры победителей

Ботанический сад дичает. Знаменитый когда-то экспозиционный розарий превратился в пустырь. Некоторое время назад вытянувшиеся стебли сортовых роз еще поднимались над сорняками, как руки, молящие о пощаде. Теперь тут окончательно поселились сныть, крапива, люпик и прочая трава забвения. Раньше этой территорией занимался десяток сотрудников. Теперь, как говорит новый директор сада Александр Дементьев, есть возможность выделить на розарий только полчеловека.

Цветники, где росли ирисы, лилии, дельфиниумы и флоксы, снесены напрочь. На их месте блестит под солнцем скелет новой оранжереи – семь лет назад ее строительство было заморожено. Бюджет сада складывается из денег Академии наук, средств, которые иногда выделяет правительство Москвы, и из тех маленьких сумм, которые сад зарабатывает сам, продавая отходы научной работы в виде корней и клубней для посадок, а также горшечных растений. 15 млн долларов на завершение строительства оранжереи таким образом не насобираешь.

Старая оранжерея еще работает кое-как. Она, если кто-то не знает, – трофейная. Раньше она принадлежала Герману Герингу, но в сорок пятом году и сама конструкция из дерева и стекла, и знаменитые коллекционные лавры, саговники и цитрусовые были отправлены в Москву. Лавры достались победителю. Но и построенная на совесть геринговская оранжерея уже не выдерживает. Все время перебои то с водой, то с отоплением. Знаменитая сверхгигантская кувшинка виктория-регия не выдержала такой непоследовательности и пару лет назад безвозвратно засохла.

И денег на охрану не хватает. Проблема в том, что в Ботаническом саду одни занимаются наукой, другие отдыхают. Эти два мира не пересекаются. Одна из сторон тихо ненавидит другую. Другая чаще всего и не подозревает о существовании первой. Молодые люди, которые носятся по дорожкам на роликовых коньках, удивились бы ужасно, узнав, что находятся в научном учреждении. Сколько маленьких трагедий происходило из-за того, что кандидат наук месяцами ставил эксперименты на какой-нибудь специально отмеченной ветке ореха маньчжурского, а потом легкомысленный гость сада ломал эту ветку, чтобы отогнать осу.

Люди, которые приходят отдыхать в сад, с точки зрения сотрудников невыносимы. Они, приводя в замешательство местных уток, купаются в запрещенных для купания прудах, а потом сушат мокрые плавки на ветвях миндаля махрового. Они устраивают пикники на участке «Флора Дальнего Востока», а потом кидают пустые бутылки на участок «Флора Сибири». Их дети играют в войну на территории «Флора Кавказа». Вот только что вышел новый номер глянцевого журнала, где известный светский обозреватель объясняет, как в этом сезоне следует завершать ночь, полную развлечений. Итак, после pre-party, party и after-party правильные тусовщики обязаны направиться к Ботаническому саду, перелезть через забор (зачем, если там выломаны целые секции?), забраться на ветки реликтовой сосны и, там сидючи, встречать, как Татьяна Ларина, рассвет. Странно, что они не догадались залезть на лиану китайский лимонник. У нее такое эффектное латинское название Schizandra chinensis. Как стильно бы звучало: «Покинув бар «Шамбала», мы качались на шизандре»!

Но хуже всего, что посетители сада занимаются воровством. Ботанический сад сейчас абсолютно беззащитен. Собственно, беззащитным он был всегда. Но раньше граждане были более социально связаны. Им было страшно, что на месте преступления поймает милиционер, что сообщат на работу, что будут неприятности. Кроме того народ был грубый. Слова «книфофия» и «зопник обыкновенный» еще не звучали музыкой в сердцах владельцев приусадебных участков. Дачное помешательство уже наступило, но то было время парников, грядок и огурцов Сенатор, а не клумб, альпийских горок и розы Эротика. Выко-

БЕГСТВО НА ПРИРОДУ
БОЛЬШИНСТВО ПОСЕТИТЕЛЕЙ БОТАНИЧЕСКОГО САДА **И НЕ ПОДОЗРЕВАЮТ, ЧТО ПРИШЛИ В НАУЧНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ**



В ЭТОЙ ТРОФЕЙНОЙ ОРАНЖЕРЕЕ **СОХРАНИЛИСЬ РАСТЕНИЯ, ПРИНАДЛЕЖАВШИЕ ЕЩЕ ГЕРМАНУ ГЕРИНГУ.** О РЕСТИТУЦИИ ТАКИХ «ПЕРЕМЕЩЕННЫХ ЦЕННОСТЕЙ» РЕЧИ ПОКА НИКТО НЕ ЗАВОДИЛ. ДА И ОТ ОРАНЖЕРЕИ МАЛО ЧТО ОСТАЛОСЬ

пать на казенной территории жимолость или жасмин было бы так же странно, как вывороти из асфальта и утащить к себе домой статую Дзержинского из соседнего одноименного парка.

Сейчас даже растение со сказочным названием «сон-трава» утащили. Сотрудники сада по этому поводу пускаются в интересные размышления. Банальные ли корыстолюбие и жлобство причина такого поведения? Или же это свидетельство архаического сознания нашего человека, который все еще сын природы и все, что растет на земле, считает своим. Недавно поймали женщину с лопатой, она тащила в мешке растения из семейства вересковых. Ее пристыдили, вересковые отняли и снова попытались посадить. Но они не прижились. Они навсегда загублены. А попробуйте их снова вырастить из семян! Под прошлый Новый год обнаружили каких-то прагматиков с топорами возле двух только что срубленных огромных дальневосточных елей, которые росли в саду 30 лет. «Ребята, зачем? Ведь эти махины ни в одну квартиру не влезли бы!» – «А мы бы потом верхушки отрубили и себе взяли!»

Поэтому все самое интересное в саду просто убрали с глаз долой. Так убирают в дальний ящик дорогие вещи, если в дом приходит малознакомый и подозрительный гость. Знаменитые коллекции декоративных растений – ирисы, дельфиниумы, пионы, лилии, аквилегии, флоксы – стройными рядами ушли на территорию питомника, полностью закрытую для посетителей. Получилось, что Главный ботанический сад страны – учреждение вроде бы публичное, но все, что там есть интересного, публике недоступно, закрыто. Это стараются не признавать. «Отдел культурных растений закрыт?» – спрашивала я у директора. – «Нет, но доступ посетителей туда временно прекращен».

Мера понятная. На моих глазах некий взрослый москвич, как медведь, обнявши куст тисса, собирал себе в сумку заведомо ядовитые красные ягоды. Как обошлись бы с клубникой или яблоками – объяснять не надо. Поэтому на замке вся территория, где расцветали яблони и груши, где изучались характеристики лещины и клещевины, калины, гибридной ежевики и голубики высокорослой. Нельзя умолчать, что там до сих пор живет также растение с выразительным названием «лох многоцветковый».

Лох цветет круглогодично

Если бы Ботанический сад захотел обзавестись гербом, то именно это растение стоило бы туда поместить подобно тому, как королевский дом Йорков в Англии имел на гербе белую розу. Ведь эта проснувшаяся любовь к природе, из-за которой с грядок тащат все подряд, открывает перед садом фантастические возможности, которые никто не использует. Сейчас наши граждане как с цепи сорвались. В каждом газетном киоске лежит в среднем полтора десятка глянцевых журналов с названиями «Сад своими руками», «Ваш сад», «Мир цветов». Их стоимость – до 70 рублей, и их покупают. Знакомый ландшафтный дизайнер рассказывал, что все лето как заяц бегает от неких упорных олигархов, которые пытаются заказать ему парк в стиле поэзии Иосифа Бродского. Слишком много клиентов, нет никакой возможности принимать все заказы. В магазинах, которые предлагают «все для вашего сада», в ассортименте есть даже пластиковые жабы для декоративного пруда на случай, если настоящие усохнут. И уж, конечно, потрясающий набор растений из Великобритании, Германии, Голландии...

Тут любой сотрудник сада с обидой в голосе перебивает: «И вы думаете, что это приживется? Что этот голландский ширпотреб, выращенный в теплице на торфе, у вас долго будет цвести?»

Нет-нет, не думаю, но мы же сейчас о другом. Растение от отечественного производителя – не компьютер и не телевизор. Это – товар, который вполне можно купить. Почему некоторые граждане до сих пор предпочитают ирис с диким названием XV съезд ВЛКСМ, а не какой-нибудь Grand Hotel? Потому что это сорта, выведенные и выращенные на нашей территории, с учетом нашего трагического климата. Изумительная роза Утро Москвы, которая упорно цветет в саду даже у самого тупого дилетанта, была создана именно здесь, в Ботаническом саду. У сада есть неоценимые преимущества. Огромные территории питомника, великолепные сорта, исходная дешевизна растений, которые не нужно тащить сюда из Голландии. Ясно, что всех проблем сада таким образом не решить. Но на вырученные деньги можно нанять десяток-другой охранников. И сделать так, чтобы за розарий отвечал целый человек, а не фрагмент.

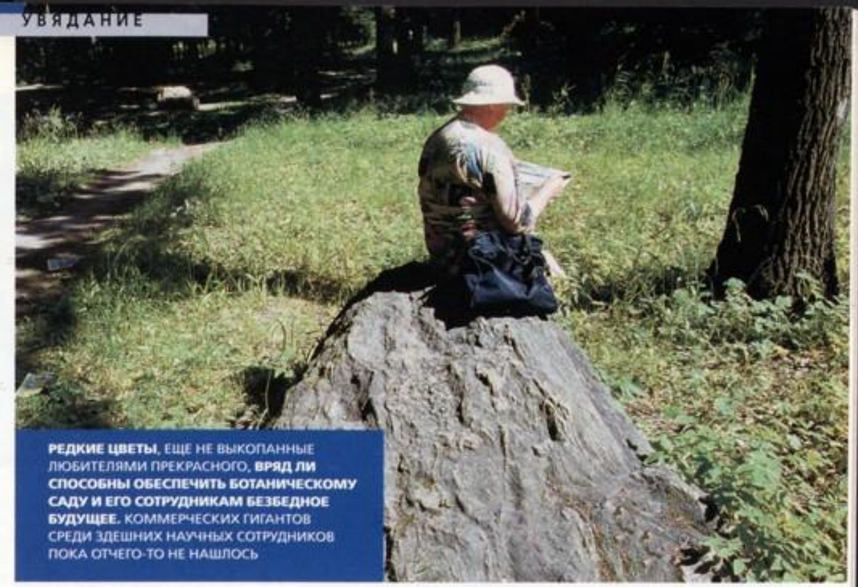
И тут мне говорят: «У нас ведь есть два магазинчика. Вы туда заходили?» Увы, я туда заходила. Там, в общем, неплохо. Тихо, прохладно, спокойно. Как в склепе. Кстати, одно из наименований товара как раз «Питательный грунт для ухода



за местным захоронением». Еще есть чуть-чуть фиалок и кактусов. Ассортимент любого цветочного магазина, даже цветочного отдела при супермаркете, несравненно богаче. При этом возможность встречи продавца с покупателем сведена к минимуму. Часы работы этого предприятия торговли: с девяти утра до пяти вечера. В субботу и воскресенье он на замке. При том, что в Ботанический сад основные посетители заходят либо в выходные дни, либо вечером после работы. Это, конечно, не коммерция.

А до того я наблюдала, как в оранжерее сотрудницы, проработавшие здесь по сорок лет, своими старыми пальцами опускали во влажный субстрат бархатные листья этих фиалок, чтобы те дали корни и были хоть какие-то средства на горшки и контейнеры для экспериментов. И при этом они вспоминали, как раньше отправлялись в полугодовые экспедиции на Амазонку, а теперь нет денег съездить на два дня на конференцию в Воронеж. Они ощущали себя не как деловые люди, а как Сонечка Мармеладова, которую против ее воли вытолкнули на панель.

Почтенные сотрудники бюджетной научной организации не обязаны изумлять мир коммерческими талантами. Их не этому учили, не для этого брали на работу. Им еще нужно проводить эксперименты, писать научные статьи, выступать на ученых советах, ездить иногда в командировки. У них своих дел полно, спасибо им за то, что они вообще на работу приходят. Можно, конечно, нанять оборотистых коммерсантов, и пусть они разворачиваются. Но такие истории обычно заканчиваются тем, что наемный менеджер незаметно превращается в хозяина, после чего научные сотрудники оказываются вовсе ненужными, а коммерческие теплицы разворачиваются на месте лабораторий. Можно заставить расти в чужом московском климате какую-нибудь джефферсонию сомнительную



РЕДКИЕ ЦВЕТЫ, ЕЩЕ НЕ ВЫКОПАННЫЕ ЛЮБИТЕЛЯМИ ПРЕКРАСНОГО. **ВРЯД ЛИ СПОСОБНЫ ОБЕСПЕЧИТЬ БОТАНИЧЕСКОМУ САДУ И ЕГО СОТРУДНИКАМ БЕЗБЕДНОЕ БУДУЩЕЕ.** КОММЕРЧЕСКИХ ГИГАНТОВ СРЕДИ ЗДЕШНИХ НАУЧНЫХ СОТРУДНИКОВ ПОКА ОТЧЕГО-ТО НЕ НАШЛОСЬ



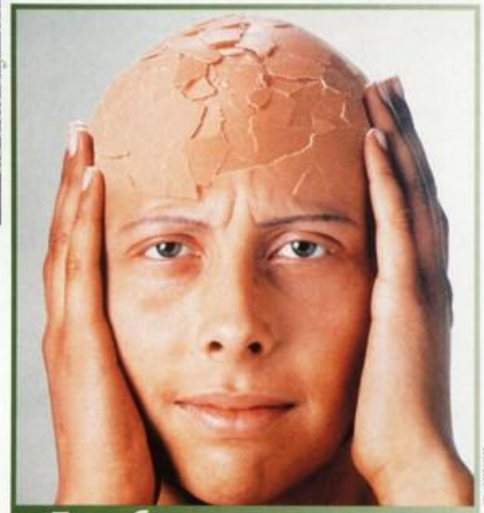
из лесов Дальнего Востока. Но пока неизвестно, как решить проблемы почтенных научных учреждений, которые деньги зарабатывать не умеют, не хотят, но очень в них нуждаются.

Можно попытаться полюбить это одичание. На воротах Ботанического сада висит древняя табличка: «Сад работает с 9.00 до 20.00. Вторник и четверг – санитарный день». Между тем сейчас уже одиннадцатый час вечера и как раз вторник, но в свое удовольствие толпы людей гуляют пока не надоест. История повернула вспять, к временам Юрия Долгорукого. Когда-то преобразованная рукой человека территория превращается просто в кусок хорошего леса. Можно зайти в чащу, присесть на пенек и дожидаться, что прилетят синицы или зашелестит трава и на дорожку выскочит лесная мышь с черной полосой на спине. Только надо сидеть не двигаясь, не двигаясь, не двигаясь... Трава шелестит. С рычанием, визгом и лаем на дорожку выскакивает стая бродячих собак, поселившихся в заповедной дубраве. Восемнадцать штук. ■

Фото **Александра Сорина**



Между тем



Пыль безумия

Шведские ученые обнаружили микроскопические частицы сферической формы в спинномозговой жидкости больных шизофренией. «Эти частицы размером около микрометра могут служить биологическим маркером шизофрении, – говорится в исследовании, опубликованном в журнале Neuroscience Letters. – Пока не ясно, влияют ли они на развитие заболевания или возникают в результате патологических процессов в головном мозгу больных». Несмотря на то, что шизофрения является достаточно распространенной болезнью, механизмы возникновения этого психического расстройства пока мало изучены. Доктор Леннарт Веттерберг, профессор психиатрии из «Клиники св. Горана» в Стокгольме, проводивший исследование, пока не вполне понимает, что представляют собой эти частицы: «Это может быть все что угодно, и мы ко всему готовы. Но пока что нужно еще очень много работать». Ученые провели анализ спинномозговой жидкости 22 шизофреников и 38 обычных людей: в результате сферические частицы были обнаружены у 20 больных и лишь у двоих здоровых. Существует предположение, что это какие-то особенные формы живой материи – они меньше всех известных бактерий, но больше вирусов и прионов (специфических белков, возбуждающих, в частности, коровье бешенство), и они не имеют ДНК. Веттерберг напоминает, что «с момента обнаружения прионов до понимания, что это такое, прошло 15 лет, столько же может уйти и на обнаруженные частицы». Ученый надеется, что публикация первых результатов побудит множество исследователей во всем мире заняться этой проблемой.❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

Противоядия растут на дрожжах

Когда после терактов 11 сентября несколько американских учреждений (в том числе Пентагон и Госдепартамент) получили по почте конверты со знаменитым «белым порошком», содержавшим споры сибирской язвы, на борьбу с этой болезнью были выделены значительные средства. В результате сразу две группы специалистов обнаружили способы лечения экзотического заболевания. Ученые из Рокфеллеровского университета (Нью-Йорк) исследовали бактериофаги (вирусы, паразитирующие на бактериях), которые «питаются» сибирской язвой (на фото). Был выделен фермент, по-



могающий вирусу проникнуть в бактерию: он просто «протыкает» оболочку бациллы, вызывая ее гибель. Другой метод предложили американские и канадские биохимики, сделавшие ставку на активизацию иммунитета самого зараженного организма. Они ввели мышам, больным сибирской язвой, вещество бета-глюкан, которое содержится в дрожжах. В результате более 75% грызунов выжили, при том что, как правило, летальный исход наступает в 70% случаев заражения сибирской язвой. Бета-глюкан активизирует макрофаги – клетки, пожирающие инородные бактерии. Теперь на основе проведенных исследований будут созданы новые лекарства, способные излечивать сибирскую язву.❑

Непереносимая плесень



Ученые из Национального института здоровья и медицинских исследований (Париж) обследовали более тысячи человек, страдающих астмой, и выяснили, что наиболее часто обострение этого заболевания вызывают споры домовой плесени. Этот грибок, растущий в цветочных горшках, в щелях деревянных полов и рам для картин, оказался более сильным аллергеном, чем шерсть домашних животных и пыльца растений. Таким образом, больные астмой должны особенно тщательно следить за состоянием своего жилища, чаще его проветривать и стараться не допускать повышения влажности.❑

Лечебный покой

Исследователи из университета Ньюкасла (Великобритания) установили, что недосыпание и работа по ночам способствуют развитию язвы желудка. Они связывают эту закономерность с понижением уровня белка TFF2, который препятствует появлению этого заболевания. В течение суток он вырабатывается неравномерно: вечером его меньше всего, а ранним утром концентрация значительно возрастает. Несоблюдение нормального ритма жизни негативно влияет на количество TFF2, в результате страдают желудок и кишечник.❑

Консилиум

1 Госкомстат сообщил, что в России ежемесячно регистрируется более 3,5 тыс. ВИЧ-инфицированных и больных СПИДом. На настоящий момент общее число таких больных составляет порядка 200 тыс. человек. Однако по информации ВОЗ, еще в конце 2001 года эта цифра в России достигла уровня в 700 тыс. человек.

2 По мнению немецких ученых из Института тропической медицины им. Бернхарда Нохта в Гамбурге, огромное количество насекомых, появившихся после наводнений нынешнего лета в Европе, не представляют угрозы для человека, поскольку они не переносят возбудителей болезней.

3 На прошлой неделе в Майами прошел XIX Международный конгресс Трансплантологического общества. В нем приняли участие более трех тысяч врачей и исследователей из 71 страны. Участники сошлись на том, что главной проблемой трансплантологии остается недостаточное количество донорских органов для пересадки.

РепринтЪ

«РУССКИЙ ЛИСТОК». Император абиссинский Менелик - страшный враг пьянства. Он преследует алкоголиков всеми способами и издал массу законов, согласно которым за пьянство назначены тяжкие кары. Строгости эти пошли с тех пор, когда абиссинская аристократия под влиянием англичан стала позволять себе излишества в употреблении спиртных напитков.
6 августа 1902 года

ЭКСПОЗИЦИЯ МЕЧТЫ

ЖИТЕЛЕЙ ИВАНОВА ПОПРОСИЛИ ПРИНЕСТИ В МУЗЕЙ ВЕЩИ, СВЯЗАННЫЕ С СОВЕТСКИМ БЫТОМ. ПОЛУЧИЛАСЬ НЕ ПРОСТО ВЫСТАВКА, А НАСТОЯЩАЯ МАШИНА ВРЕМЕНИ

Елена Зеленцова,
Анатолий Голубовский



С случайному путешественнику, попавшему в Иваново проездом, без посторонней помощи никогда не обнаружить следы тех мифов, с которыми в нашем сознании накрепко связан этот город. Гений места скрывается за стандартной бестолковой застройкой, киосками, провинциальной и наглой рекламой. А ведь здесь работал Шехтель (впрочем, где он только не работал), ведь Иваново после образования СССР претендовало на статус столицы Российской Федерации. И вообще Иваново – вроде «город невест», но девушки здесь не ходят табунами по улицам, как в кинопритче Абдрашитова и Миндадзе «Парад планет». Этот город называли и «русским Манчестером», и «родиной Первого Совета», но почему – без посторонней помощи не поймешь. Краснокирпичные фабричные здания, когда-то казавшиеся громадными, едва выглядывают из-за современных домов – поди разгляди, что это шедевр индустриальной архитектуры.

Этот город не увидеть и не понять без поводыря. Не гида, а именно поводыря: по Иванову блуждаешь, как слепец, пока некто, знающий, как складывались эти мифы, не укажет тебе правильную дорогу и верный ракурс. Роль такого «поводыря» взял на себя Ивановский художественный музей. Он прилежно, как подобает музею, каталогизировал мифы и включил их в экспозицию.

Музей проложил по городу два маршрута – «Город-фабрика. Индустриальная утопия» и «Революционные мифы». Идеологию проекта ивановцы почерпнули у крупнейшего немецкого социолога искусства Вальтера Беньямина, который еще в 1926 году в своей знаменитой работе «Московский дневник» заметил, что маршрут – это тот же контекст, без которого нет гения места.

Промышленная усадьба Фокина, его же шпульно-катушечная фабрика конца XIX века, другие фабричные здания, высокого класса конструктивистская архитектура, памятники большевикам – Ленину, Фрунзе, Афанасьеву, «сталинский» ампир, памятник «Молодым революционерам текстильного края», аллея героев периода развитого социализма, даже конспиративные квартиры большевиков-агитаторов – каждый из этих объектов сам по себе может быть прекрасным или ужасным, эффектным или почти незаметным. Но когда они включены в маршрут, возникают сюжет и драматургия.

Маршруты и проекты музея («Русский Манчестер», фотовыставка «Героини») позволяют освоить этот довольно запущенный и на первый взгляд скучноватый город, увидеть в нем недореализованную утопию. Музей назначил себя ответственным за город Иваново как художественный объект и за отечественную мифологию как среду, в которой привычные бытовые предметы превращаются в факты искусства. Эта амбициозная стратегия оказалась весьма плодотворной для областного музея с качественной, но небольшой коллекцией, по структуре полностью совпадающей с собранием Третьяковки.

В таких музеях всего понемногу – от икон до



ДО РЕВОЛЮЦИИ ИВАНОВСКИХ ТКАЧЕЙ **ЭКСПЛУАТИРОВАЛИ В УДИВИТЕЛЬНО КРАСИВЫХ ЗДАНИЯХ**



БЕСПЛОТНАЯ ТЕЛЕСНОСТЬ. ИДЕАЛЬНУЮ ЖЕНЩИНУ В СТРАНЕ РАБОЧИХ, КРЕСТЬЯН И ТРУДОВОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ СОБИРАЛИ ИЗ ДЕТАЛЕЙ ЖЕНЩИНЫ РЕАЛЬНОЙ. **НО ЖИЗНЬ В ТАКУЮ КОНСТРУКЦИЮ ВДОХНУТЬ ТАК И НЕ УДАЛОСЬ**

«левого МОСХа». Здесь, как и везде, есть несколько отличных работ – Федор Васильев, Кустодиев, Сарьян, «Мир искусства», авангард. Кстати, под «утопический» проект ивановцам удалось обзавестись несколькими работами нынешней звезды, художника-«утописта» Валерия Кошлякова. Но всего этого недостаточно, чтобы только из музейных запасников составить выставку, которая стала бы событием – причем не только для столичных арткритиков, но и для горожан, не больно-то балующих музей своим вниманием.

Событие, однако, произошло – 25 июня в рамках Фестиваля гуманитарных наук, организованного ИвГУ и институтом «Открытое общество», открылась выставка «Девушка моей мечты» (кураторы Светлана Воловенская и Михаил Дмитриев). Ее слоган – цитата из Освальда Шпенглера: «Мужчина делает историю, женщина же и есть история...»

Специалисты по гендерным вопросам утверждают, что Иваново благодаря стараниям местного университета сегодня является столицей российского феминизма. Возможно, это определило выбор темы. Во всяком случае университетские музеи – археологический и «Писатели Ивановского края» – участвуют в проекте. Включились в него и другие музеи – не только Иванова, но и Твери, Костромы, Шуи, города Комсомольска, Лухский краеведческий музей, музей села Васильевское. На равных с музеями в буклете перечислены несколько жителей Иванова и окрестностей: Евдокия Барныкова, Агриппина Додонова, Изабелла Маркина, Олег Переверзев. Упомянутые организации и граждане далеки от гендерной проблематики, однако воспринимают выставку как свою. Хотя бы потому, что «Девушка моей мечты» делалась методом народной стройки.

Ивановцы откликнулись на призывы директора музея Людмилы Воловенкой и принесли для выставки более полутора тысяч экспонатов. Теперь горожане зачастили в музей. Им интересно, как выглядят их семейные фотографии, посуда, письма, мебель, граммофоны и швейные машинки в музейных стенах, как они чувствуют себя рядом с живописью, графикой и образцами ивановских тканей. И самое главное: всякий, кто сюда приходит, вдруг обнаруживает, что вещь – это гораздо больше, чем ее функция. Посетители вспоминают, радуются, горюют, потому что выставка – это еще один маршрут, проложенный музеем по отечественной истории, их жизни и судьбе. Его реперные точки – «ролевые функции», которым советская женщина должна была соответствовать: «женщина – строитель нового мира», «женщина – профессионал и руководитель», «женщина – хранительница семейного очага», «женщина – объект желаний». И лучше, чтобы все это воплотилось в одном лице. Такую «умницу и красавицу, болеющую за страну, за дело и за семью», удалось сконструировать, например, Григорию Александрову, который в фильме «Весна» сначала разделил идеальную женщину на «ученую Любовь Орлову» и «актрису Любовь Орлову», а потом позволил им отдать друг другу лучшее, что у них было, – красоту, сексапильность, интеллект, целеустремленность.

Ивановская выставка как раз про то, как общество мучительно собирало из идеальных элементов конструкцию «Девушка мечты». В четырех залах музея и в коридорах, их соединяющих, кураторы разместили сотни предметов быта, фотографии, живопись и графику разного качества, плакаты, безделушки, мебель, посуду. Все это выглядело бы как лавка старьевщика, в которую по какому-то недоразумению попало несколько качественных картин и рисунков. Но каждый зал – это изящная инсталляция, точно, в соответствии с определенным планом, управляющая эмоциями зрителя.

Единственный по-настоящему феминистский объект выставки – небольшая витрина при входе, в которой среди неолитических предметов «парит» фотография всем известной «девушки с веслом». Экскурсовод трактует это так: и в доисторические времена женщина работала значительно больше мужчины, а пищи получала значительно меньше. То есть женщина была и остается прикована к веслу. Но дальше, в зале, посвященном курортной идиллии кровавых 30–40-х, весла уже отдельны от девушек. Их поместили вдоль одной стены, а на противоположной – курортные фотографии, украшенные какими-то розовыми шарфиками, милыми безделушками: в советской здравнице женщине-труженице позволялось вспомнить, что она еще и просто женщина.

На той же «курортной стене» отрывок из напечатанного в 1935 году произведения ивановского литератора Бориса Горбунова, отправившего свою героиню к Черному морю: «Саша! В этом поезде, по-моему, едут интересные люди. Люди нашей страны. Едут астрономы открывать новые звезды. Подводники – любители далеких глубин. Мичуринцы – с саженцами северных апельсинов. Геологи – с кусочками новых минералов. Едут врачи, познавшие секреты двигателя человеческой жизни. Едут начальники строительных площадок мировых гигантов, колхозники – с проектами нового колхозного села. В поезде едут писатели, горняки, артисты, пилоты, художники, пограничники! В поезде – кусочек людского материала нашей страны!»

Тексты здесь вообще очень точно работают на экспозицию. Пример такого нетрадиционного «музейного текста» – фрагмент из фильма Абрама Роома и Юрия Олеши «Строгий юноша», который непрерывно крутят в зале, увешанном живописными и фотографическими портретами того времени – «Ала Смирнова, радиолюбитель-коротковолновик», «Ф. И. Ракитина, прядильщица фабрики Балашова»... На экране, окруженная мускулистыми особями мужского пола, актриса Ольга Жизнева – олицетворение абсолютного совершенства и чистоты (партийному начальству, кстати, такая, совсем уж полная отвлеченность пришлась не по вкусу), а рядом прядильщицы-ударницы, комсомолки-спортсменки. Они населяют этот миф и одновременно обычную жизнь. На скучнейшем портрете Шегаля 1939 года ивановские ткачихи Дуся и Маруся Виноградовы, ставшие коллективным прототипом героини Любови Орловой в фильме «Светлый путь», – официальные, аккуратные тетеньки в пиджаках. А на более ранней фотографии – это энергичные, спортивные девицы. Можно сравнить, почувствовать разницу, понять, что это такое – реализация утопии.







КОГДА ТРУД ВОЗВЕДЕН В АБСОЛЮТ, **ОРУДИЕ ТРУДА СТАНОВИТСЯ ВРОВЕНЬ С ЧЕЛОВЕКОМ** И ДАЖЕ ОТОДВИГАЕТ ЕГО НА ВТОРОЙ ПЛАН

Женщина-идеал и окружена должна быть идеальными предметами, даже если это орудия труда. Сверкающие швейные машинки «Зингер» так совершенны, что кажется, будто они попали на выставку непосредственно из фильма «Строгий юноша». А при взгляде на «Электрожезловый аппарат для связи между станциями, использовавшийся в СССР для безопасного движения поездов с 1910 по 1960 год» возникает ощущение, что с помощью этого прибора можно управлять движением не только поездов, но и небесных сфер.

Особенность проекта в том, что в нем нет главных и второстепенных предметов. Серьезные музейные работы, такие, как «Портрет Чижовой» Кустодиева, «Обнаженная» Самохвалова, произведения Пименова и Дейнеки, столь же значимы, как старый гамак, который весит в зале, посвященном дачному быту, свиданиям и сентиментальным прогулкам. Или мебель и граммофон из квартир 30–40-х. И даже флакон из-под духов, установленный на подиум, напоминающий утопический проект Дворца Советов. Эту конструкцию Щусева должна была венчать статуя Ленина, здесь же – дамская принадлежность.

Атмосферу реальности утопии создают искусные ассамбляжи, в которых так называемые ивановские тематические ситцы с изображениями тракторов, самолетов, кораблей соединены с фотографиями, рисунками и акварелями. На фоне ситцевых самолетов человек на фотографии делает «ласточку», под акварель Милашевского «Женский пляж» подложен ситец с изображением купающихся и играющих людей.



Почему же музейщикам пришлось идти на такие ухищрения, чтобы создать образ совсем недавнего прошлого? Наверное, потому, что очень трудно работать с тем, что недостроено. Власть или идеология не довела до конца ни один из своих проектов. Они испугались утопичности своей утопии. Потому-то «Строгого юношу» положили на самую дальнюю полку, а его создателей едва не посадили, запретили выпускать и ивановские тематические ситцы. Так что нельзя не признать – Ивановский художественный музей работает с утопией гораздо профессиональнее, чем в свое время это делала советская власть.

В начале будущего года «Девушка» поедет в Чебоксары, где откроет программу «Культурной столицы Приволжского федерального округа – 2003». Можно надеяться, что в конце концов она доберется и до Москвы. ■

Фото **Алексея Ханютина**



В искусстве



ДЕРЖАТЬСЯ ОГУРЦОВ

Александр Панов

Словосочетание «левые интеллектуалы», ходовое для историков западной общественной мысли XX столетия, становится тавтологичным. Всяким «правым» – вальяжным апологетам непоколебимости буржуазных устоев – на Западе уже давно отказано в интеллектуализме. Если хочешь сделать успешную гуманитарную карьеру – изволь быть левым. То есть сочувствовать революционным переменам и выступать против этики и эстетики капитализма. А еще сражаться с Америкой как носителем реальной угрозы нового – пошлого, стандартизованного – порядка.

Ненависть к США по логике вещей должна сопровождаться сочувствием к СССР – этакому Другому, проигравшему в схватке с мировым империализмом. Тем более традиция «левых» привязанностей к Стране Советов сложилась еще при жизни покойной страны (ненадолго прерываясь на время ввода войск в Прагу или Афганистан). В самом деле, какой-нибудь Славой Жижек, знаменитый словенский философ-психоаналитик, ныне призывающий воздать должное недооцененному советскому опыту, всего лишь вторит знаменитому немецкому философу-филологу Вальтеру Беньямину, в 20-е годы совершавшему паломничество в красную Москву.

Эти прогрессивные «советолюбивые» веяния дошли и до самой России, уже постсоветской. Вот, например, ночная телепрограмма «Гордон», позиционирующая себя как последний оплот интеллектуализма на телевидении. Возвращение в эфир после каникул ее ведущий Александр Гордон ознаменовал дискуссией, приуроченной к годовщине августовского путча. Лейтмотив как раз тот – проигрыш СССР в холодной войне как свершившаяся при нашем попустительстве великая духовная катастрофа. В качестве же иллюстрации низкого «интеллектуального коэффициента» победившего противника передача предъявила старый голливудский фильм, впервые превратившись из аморфного незрелища для посвященных в попсовый киносеанс.

Фильм «Огненный лис» и в самом деле оказался чудовищной клюквой-агиткой про американского героя-летчика, своровавшего у Советов благодаря поддержке евреев-диссидентов (так в сценарии!) какой-то сверхлетучий самолет. Вдруг стало жалко Голливуд. Во многом оправданная критика единственной на сегодня сверхдержавы использует методы запрещенные. Стоило же вытащить из обширного культурного наследия Америки этакую пакость и оперировать ею в качестве серьезного аргумента!

Однако парадокс в том, что наши «левые», клянясь в любви к СССР, извлекают из наследия державы художественные ценности того же порядка, что и пресловутый «Огненный лис». Уже нет сил напоминать про неожиданную любовь уважаемых левых философов из издательства Ad Marginem к «певцу Империи» Проханову. Но вот еще свежий пример перверсивной страсти.

В каталоге недавней выставки московских художников во французском Кемпере опубликована статья главного российского артКритика Екатерины Деготь. Оттуда можно узнать, что советский общественный строй был основан на «безудержном творчестве». Мол, у нас не было капиталистического рынка, зато были «прожиточный минимум, бесплатное образование и здравоохранение», гарантировавшие счастливый досуг. И вот, с восхищением пишет критик Деготь, «граждане саботировали любую официальную работу и вместо этого вязали крючком, варили варенье, выращивали цветы».

Странно, что это написала Деготь – автор первой неподцензурной «Истории русского искусства XX века». В реабилитирующих разговорах об СССР искусствовед мог бы предъявить работы художников-авангардистов, фотографии Родченко, постройки и проекты конструктивистов, постановки Мейерхольда, стихи Маяковского. Даже сталинский соцреализм, постепенно входящий в интеллектуальную моду. Но счесть результатами «безудержного творчества» вязаные шапочки, консервы домашнего производства или герань на окошке – вот уж увольте. Все это продукты эстетически сомнительного качества.

Более того, это атрибуты мелкобуржуазности, которая есть враг номер один для любого левого интеллектуала. «Папироска после купанья, малина с молоком, малосольный огурец в конце июня, да чтоб сбоку прилипла ниточка укропа (не надо снимать)», – некогда мечтательно формулировал свой идеал Василий Васильевич Розанов. Писатель, которого никак не заподозришь в «левизне».

Так что желание быть прогрессивным вдруг оборачивается мещанской розановщиной. Или мазохистским смакованием голливудских поделок. Короче, нашим «новым левым» отказывает то логика, то вкус. Иногда – и то, и другое. ■

АЛЬБОМ «МЕАМУРЫ» ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО ИСКРЕННЕ СЧИТАЕТ СВОИМ ЛУЧШИМ ПРОИЗВЕДЕНИЕМ

Тихон Романов

Новый учебный год для российских школьников начинается с «Мумий Тролля». 1 сентября Илья Лагутенко и его группа представят в Лужниках свой новый альбом. Целевая аудитория группы не меняется. «Тролли» по-прежнему хотят остаться подростковыми кумирами и не намерены угождать взыскательной взрослой публике. Даже фотографии артистов, сделанные к выходу альбома, пропущены через столько фильтров, что музыканты на них выглядят словно двенадцатилетние мальчишки.

Предыдущая пластинка Лагутенко «Точно ртуть алоэ» вышла два года назад. Диск ругали дружно и энергично, но это не помешало ему достаточно хорошо продаваться, а группе успешно гастролировать по всей стране. Вероятно, на этот раз повторится та же история. Музыкальная критика любила «Мумий Троллей» за альбомы «Морская» и «Икра». И если ориентироваться на них, то «Меамуры» ничего, кроме брезгливой гримасы, не вызовут.

С группой произошла парадоксальная история. Ее полюбили за разрушение пафосного русского рока, который у Лагутенко превратился в какой-то бессмысленный манерный фарс. Всеми признано, что «Мумий Тролль» определил направление российской массовой музыки 90-х. Группа открыла совершенно новый стиль, который за неимением лучшего определения окрестили рокапопсом. Но чем чище становился новый жанр, чем последовательнее был Лагутенко, тем активнее его ругали. «Мумий Троллей» разлюбили за то же самое, за что сначала полюбили. Но, похоже, одобрение музыкальной прессы Лагутенко волнует мало. В новом альбоме он довел до совершенства замысел, родившийся во время работы над «Точно ртуть алоэ».

Естественно, накануне выпуска Лагутенко хвалит свой альбом -должны же «Меамуры» продаваться. Мощная рекламная кампания сопровождала и пластинку 2000 года. Тогда перед началом продаж интерес публики подогревали шлягеры «Невеста?» и «Карнавала.нет». Теперь на радио крутятся «Морская капуста» и «Это по любви», достаточно типичные троллевские хиты, чтобы пластинка разошлась приличным тиражом. Но дело тут не только в коммерческих интересах. Лагутенко,



РОЗОВЫЕ ТРОЛЛИ, САХАРНЫЕ МУМИИ

похоже, совершенно искренне говорит, что «Меамуры» – лучший альбом группы. Два года назад чуть ли не каждый, кто ругал «Точно ртуть алоэ», непременно добавлял, что технически этот альбом записан безукоризненно. «Меамуры» в этом смысле нисколько ему не уступают.

Название пластинки на этот раз явно удачнее предыдущего. Одного дурацкого слова оказалось достаточно, чтобы точно описать содержание альбома. Во-первых, все песни, понятное дело, про любовь. Во-вторых, это пластинка музыкальных мемуаров. Лагутенко придумал комплект ностальгических композиций – так звучали любимцы его юности, советские ВИА и западные группы 80-х, заставки к телепередачам. Такую музыку запускают в самолетах перед взлетом, чтобы успокоить нервы пассажиров. Новые песни Лагутенко могли бы претендовать на участие в какой-нибудь «Песне-85», новогоднем «Огоньке», «Сельском часе» и даже на награду фестиваля в Сопоте, если бы не мешала слишком манерная лирика. Правда, иногда «Троллей» прорывает, и они выдают гротескное танго, достойное старого «АукцЫона», опять же восемьдесят какого-нибудь года. Но это скорее исключение. В основном «Меамуры» исполнены с ровной бархатистой интонацией. Рокапопс, оказывается, может звучать чрезвычайно респектабельно.

Стилизациями под эстраду 80-х на самом деле забавляется далеко не один «Мумий Тролль». Это довольно распространенное увлечение электронщиков в Европе. А Лагутенко знает тенденции не понаслышке. Большую часть времени он проводит в Лондоне. Последние два года «Тролли» тратят немало сил, чтобы обосноваться на европейской сцене. Группа ездила с гастролями по Германии и Северной Европе, участвовала в конкурсе Евровидение, выпустила в этом году англоязычный сингл Lucky Bride? (в русском варианте – «Невеста?»). Наконец, «Тролли» добились редкой чести – приглашения выступить в знаменитых лондонских клубах 100 Club и Ronnie Scott's, в которых обычно слушают западных звезд первой величины.



Лагутенко следит за модой не только западной, но и восточной. Он любит японские поп-группы и даже собирается продвигать их в России. Термин «рокапопс» придумали, между прочим, в Японии. Эстрадный китч 60-х, 70-х, 80-х, обработанный, засемплированный, по-новому микшированный, там тоже довольно популярен.

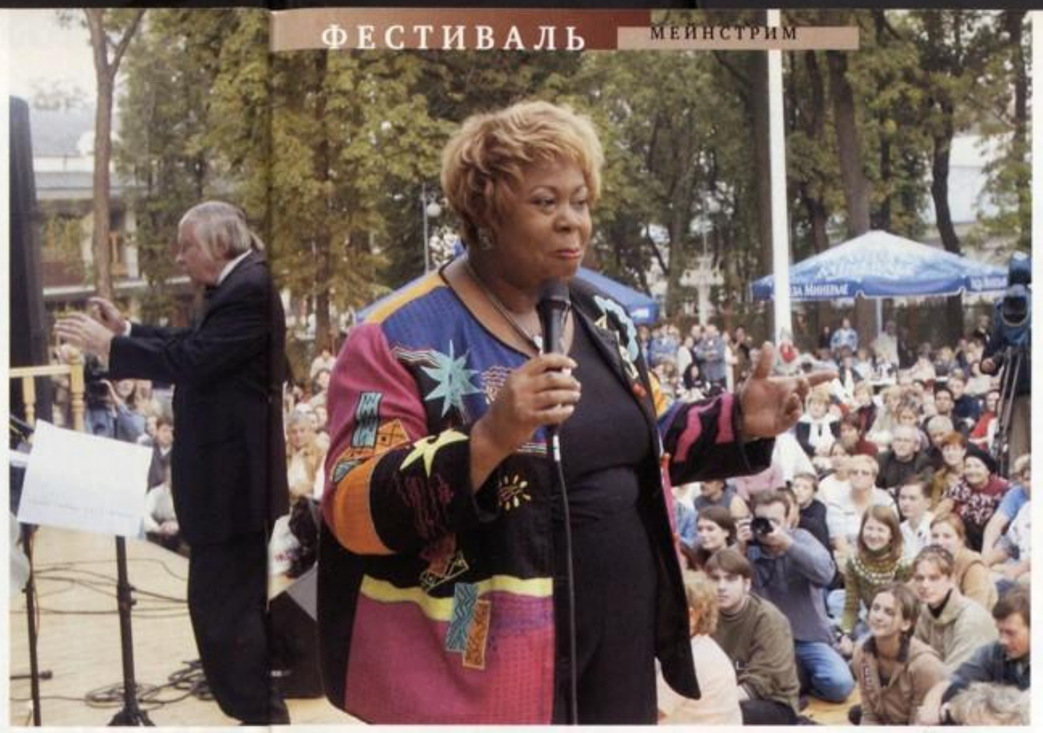
Судя по всему, Лагутенко хочет превратить «Мумий Тролль» в своеобразный вариант Pet Shop Boys. То есть группа стремится к идеалу интеллектуальной попсы – легкая музыка в сочетании с более или менее прихотливыми, не тупыми текстами, эдакий деликатес для масс. В принципе примерно такая группа в России уже существует – это «Оберманекен», но она не пользуется таким спросом, как «Тролли». Пока тактика Лагутенко себя оправдывала. Ему удавалось угодить потребителю и оставаться самим собой. Но еще два года назад стало ясно – и теперь это снова подтверждается – в сочинениях «Троллей» остается все меньше живости, сплошная поп-механика. Собственно, то же самое произошло в свое время с Pet Shop Boys.

Лагутенко сделал шаг вперед, добился совершенства, вычистил и выхолостил стиль «Мумий Тролля». «Меамуры» напоминают дорогую бижутерию – блестят, как настоящие драгоценности, но остаются дешевкой. ■


1


2


3




5


6

ДЖАЗ КАК САДОВО-ПАРКОВОЕ ИСКУССТВО

ПЕРВЫЙ «ДЖАЗ В САДУ «ЭРМИТАЖ» СОСТОЯЛСЯ БУКВАЛЬНО В ДНИ ДЕФОЛТА 1998 ГОДА. НО ВЫЖИЛ И В КОНЦЕ АВГУСТА БЛАГОПОЛУЧНО ПРОШЕЛ В ПЯТЫЙ РАЗ

Дмитрий Ухов

Джаз-банд начинался как духовой оркестр, на улице – с танцплощадок, карнавальных маршей и похоронных процессий. Поэтому, когда четыре года назад после капитального ремонта вновь открылся сад «Эрмитаж», Московскому джаз-ангажементу (МДА) Юрия Саульского, независимому продюсеру Михаилу Грину и тогдашней дирекции сада надо было только объединить усилия, чтобы идея джазовых пикников в центре столицы была принята на ура. Но в этом году организаторы решили посвятить фестиваль предстоящей круглой дате – 80-летию отечественного джаза. Это, кстати, еще и повод уважить всех заслуженных и народных артистов, а вместе с ними и джазовых любителей пенсионного возраста, которых на концерты в «Эрмитаж» пускают бесплатно.

Кроме того, юбилей – способ напомнить, что важнейшим из всех джазовых искусств с советских времен для нас является все тот же беспроигрышный мейнстрим, отклоняться от которого что вправо – в электрический поп-джаз, что влево – в авангард рисковали лишь немногочисленные бунтари-одиночки. Как и в прежние времена, основная линия определяется той самой комиссией джазовой и эстрадной музыки Союза советских композиторов, которую возглавлял Юрий Саульский и на основе которой он организовал новую постперестроечную структуру – концертное агентство МДА.

Программа всех трех концертов была выстроена плотно – по пять коллективов с 6 до 11 часов вечера: сначала большой оркестр, в конце каждой программы – гости из-за рубежа. А между оркестрами и гастролерами успели выступить почти все наши ветераны, начинавшие еще на полуподпольных встречах и комсомольско-молодежных фестивалях 50–60-х.

Почти все наши оркестры существуют либо благодаря харизматической фигуре лидера, не требуя творчества от самих оркестрантов (таков краснодарский «Муниципальный биг-бенд» Георгия Гараняна). Либо благодаря тому, что в точности воспроизводят те или иные классические образцы вроде выступавшего позже оркестра Олега Лундстрема. И сам оркестр играл Каунта Бейси 50-х годов, и любимица Лундстрема афроамериканка Дебора Браун ограничилась лишь обязательными вокальными шлягерами. Из трех выступивших оркестров единственный по-настоящему современный – это биг-бенд Игоря Бутмана. В нем почти каждый молодой оркестрант – потенциальный солист-импровизатор. И репертуар у него свой собственный, и с настоящими звездами оркестр выступает регулярно.

Конечно, мейнстрим сейчас в моде. Но не как унылый академизм, а как гротескное ретро в духе постмодерна. А со сцены в саду «Эрмитаж» звучала та же музыка, что четверть века назад в Доме композиторов во время заседания джазовой комиссии. Музыка все тех же ветеранов: от Вагифа Садыхова со старым товарищем по ансамблю фирмы «Мелодия» Виктором «Арзу» Гусейновым до Игоря Бриля со своими сыновьями, все еще называющимися «новым поколением».

Этот парад оркестров со своим заигранным репертуаром не привлек бы столько ценителей джаза, если бы не специально подготовленный к юбилею проект All Stars. Давно играющие вместе знаменитости – гитарист Алексей Кузнецов и аккордеонист Владимир Данилин – пригласили в свой ансамбль двух знаменитых в 50-е трубачей – сторонника композиторского кул-джаза Германа Лукьянова и адепта горячей афроамериканской школы Андрея Товмасяна. Соревнование двух трубачей-титанов завершилось победой Лукьянова – его музыка подминает под себя любого импровизатора. Но это стоило слышать. Примечательно, что в пресс-релизах фестиваля эти самые All Stars поначалу фигурировали под названием Old Stars – «Старые звезды». И этим все сказано: звезды «Эрмитажа-2002» могут быть только старыми.

За все три дня фестиваля было только два отклонения от мейнстрима. Вправо: электрическое джаз-роковое кабаре Алексея Козлова и его «Арсенала», по-прежнему шокировавшее стариков и восхищавшее молодежь. И влево: сюита молодого пианиста Владимира Нестеренко, парадоксально соединившая гротеск и лирику легендарного композитора Чарли Мингуса, чье 80-летие также отмечается в этом году.

К чести публики, именно эту не самую легкую музыку она слушала очень внимательно, буквально ловила каждый звук.

Все зарубежные гости фестиваля, которых афишировали как исполнителей фольклорного джаза – Франсиско Молина, Густаво Бергалли, Ансамбль David Boykin Expanse, – на самом деле привезли в Россию все тот же джазовый мейнстрим, какой мы слышим дома, только слегка этнически окрашенный.

Закрывал фестиваль американский сопрано- и альт- саксофонист Гэри Бартц. Формально его тоже можно было бы причислить к мейнстриму. Но сочетание прекрасного звучания с джазовой импровизационной свободой и суровой школой студийного музыканта не могло не захватить слушателей. Хедлайнера прервали буквально на полуслове (по распоряжению мэра шуметь после одиннадцати вечера запрещено). В результате главный герой, ради которого любители джаза и поклонники американского музыканта специально шли в сад «Эрмитаж», был на сцене менее получаса. А между тем Гэри Бартц не только играл, но и пел. Неожиданно (для музыканта-инструменталиста) приятным баритоном под вполне адекватный аккомпанемент трио Льва Кушнира Бартц исполнил свой хит I've Known Rivers, известный в инструментальной версии, но на этот раз со словами – на стихи классика «Гарлемского Ренессанса» 20-х годов Ленгстона Хьюза «Я видел реки старые, как мир». Настоящая поэзия в джазе – большая редкость, так что ради этого получаса стоило мерзнуть, сидя на облысевшем газоне (кресел не хватало даже для почетных гостей).

И джаз у нас есть, и вниманием мировых звезд мы теперь не обделены, осталось подождать лет триста, пока у нас будет такая же трава, как в Англии. ■

Фото **Руслана Ямалова**

ВСЕ В САДУ.
ГЭРИ БАРТЦ ИГРАЮЩИЙ, А НЕ ПОЮЩИЙ, И НА ЭТОТ РАЗ БЕЗ ДРЕДОВ (1).
ФЛЕЙТИСТКА **НИКОЛЬ МИТЧЕЛЛ** И САКСОФОНИСТ **ДЭВИД БОЙКИН** ПРЕДПОЧИТАЮТ, ЧТОБЫ ИХ НАЗЫВАЛИ АФРОАМЕРИКАНСКИМИ НЕОПРИМИТИВИСТАМИ (2).В АНСАМБЛЕ **«ВСЕ ЗВЕЗДЫ» –** ЗВЕЗДЫ ВСЕ (3), НО В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ – ТРУБАЧИ **ГЕРМАН ЛУКЬЯНОВ** (ПЕРВЫЙ СЛЕВА) И **АНДРЕЙ ТОВМАСЯН** (ВТОРОЙ СПРАВА).
ПЕВИЦА **ДЕБОРА БРАУН** РАДА, ЧТО, НАКОНЕЦ, ВКЛЮЧИЛИ МИКРОФОН (4).
АНАТОЛИЙ КРОЛЛ ТЕПЕРЬ ИГРАЕТ НА РОЯЛЕ ТАК ЖЕ ХОРОШО, КАК РАНЬШЕ ДИРИЖИРОВАЛ ОРКЕСТРОМ (5).
БАРАБАНЫ **ЮРИЯ СЕМЕНОВА** – ЭТО ЛЕГКОЕ ОРУЖИЕ «АРСЕНАЛА» (6)

Читайте в сентябрьском номере:

Пространство без границ
Открытое пространство – самое практичное решение интерьера современной квартиры. Как избежать ошибок в планировке? Что нужно, чтобы вместо ощущения свободы и простора у вас не возникало неприятное чувство пустоты за спиной?
14 ультрамодных интерьеров от известных столичных архитекторов. Выбор за вами!





Ваш ребенок превратился в подростка
Достаточно правильно подобрать мебель, и старенькая детская превратится в комфортабельное и «крутое» обиталище тинэйджера. Оптимальные варианты для комнат любой площади



Новая виртуальная игра! Картины для квартиры
Наконец-то ремонт завершен. Возникает вопрос: какую картину на стену повесить? Мы предлагаем вам самые оригинальные и неожиданные вариации. О вкусах не спорят. Доверьтесь собственной интуиции и вперед!



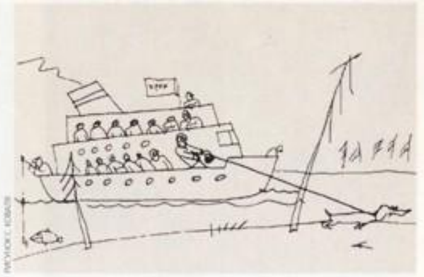
подписной индекс 79160

Все тайны интерьера под одной обложкой!

Я РАБОТАЮ ТЕЛЕВИЗОРОМ

О ЛУЧШИХ МУЛЬТФИЛЬМАХ «КРОКА», КОТОРЫЕ ВЫ, ВОЗМОЖНО, ТАК И НЕ УВИДИТЕ





ЛЮБОМУ ЮМОРУ

Дина Годер

Все, что обсуждали, на что жаловались и о чем спорили аниматоры всю неделю, пока «Крок» на пятипалубном «Виссарионе Белинском» плыл по северным рекам, вы уже знаете – об этом я писала неделю назад («Журнал» № 33). Так что «на второе» остались только фильмы: заказные и авторские.

Коммерческий конкурс

Надо сразу сказать, что заказная анимация весьма разнообразна, но о чем бы ни шла речь – о полнометражных фильмах, телевизионных сериалах, компьютерных играх, рекламе, телезаставках или музыкальных клипах, – отечественная продукция выглядит крайне бледно. И не оттого, что нашим аниматорам в новинку работать на заказ: в строгом смысле слова вся советская анимация была заказной. И даже не оттого, что нет дорогостоящего налаженного производства, которое необходимо для «потока». Судя по всему, главная беда нашей коммерческой анимации – дилетантизм. Как известно, в постперестроечные годы реклама (да и не только она) снималась по принципу «сам себе режиссер». Тот, кто получал деньги на исполнение заказа, не желая ни с кем делиться, делал все – от сценария до озвучания – своими силами. Понятно, что продукт получался доморощенным. Сейчас ситуация изменилась, но количество фильмов, в которых участвуют известные актеры, да и профессионалы-сценаристы, невелико. А доброкачественная (я не говорю высокохудожественная) коммерческая продукция, все же появляющаяся в нашей стране, практически вся сделана на экспорт, по зарубежному заказу.



СЕРИАЛЫ. Это главная мечта анимационных студий, поскольку именно сериалы приносят деньги, и главный предмет ненависти мастеров нашей анимации. На «Кроке» можно было увидеть почти все разновидности сериалов, которые делают в мире: сказки и иллюстрированные песенки для самых маленьких, исторические приключения в технике трехмерной компьютерной анимации для подростков, анекдоты для взрослых. Например, «**Анжелитос**» – иллюстрация известных в Португалии комиксов. Получился набор коротеньких – секунд по 30 – сюжетиков с несколькими постоянными героями: грубовато, иногда неприлично, но смешно. Например, два коротышки-близнеца подходят к шлюхе: «Ты все можешь делать?» – «Все». – «И пукнуть можешь?» – (подумав) «Могу». – «Фу, какая гадость, пошли отсюда». Рядом со сладковатой, глянцевой картинкой большинства фильмов особенно эффектно смотрелась гротескная, как бы корявая, черно-белая графика британского «**Вторжения**», пародийного фильма про злых инопланетян, которые маскируются под людей, а головы у них – съемные. В конце обнаруживается, что такие головы теперь у всех, включая американского президента. У жюри хватило чувства юмора назвать «Вторжение» победителем в категории «Сериалы».

ПОЛНОМЕТРАЖНЫЕ ФИЛЬМЫ. Они, как правило, более дорогие и изобретательные, чем сериалы, но, в общем, все, что мы видели, выглядело тоже весьма усредненным. Что касается отечественного кино, то для нас дорогие полнометражные проекты – редкость. Надеясь найти спонсоров, студии все же делают презентационные ролики из нескольких сцен больших фильмов. Но вряд ли хоть один из этих «пилотов» мог вызвать желание немедленно дать на него деньги. (Не поразили они и

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ КЛИПЫ, ДАЖЕ СДЕЛАННЫЕ МАСТЕРАМИ, ВЫГЛЯДЯТ КРАЙНЕ ПОШЛО (СЛЕВА – **«МАЛЕНЬКИЙ»** КАБАРЕ-ДУЭТА «АКАДЕМИЯ», СНЯТЫЙ АРМЯНСКИМ МЭТРОМ **РОБЕРТОМ СААКЯНЦЕМ**).
А РЕКЛАМА ПОЛУЧАЕТСЯ ТОЛЬКО ТОГДА, КОГДА СДЕЛАНА КАК АВТОРСКОЕ КИНО (СПРАВА – **НОВОГОДНИЙ СЕРИАЛ «12»** **АЛЕКСАНДРА ГРИЦАЕНКО** И **СЕРГЕЯ КОСОВА** ПЛАНИРОВАЛИ ПРОДАВАТЬ НА ТЕЛЕВИДЕНИЕ, ЧТОБЫ ТУДА «ВКЛЕИВАЛИ» РЕКЛАМУ)







ЛУЧШИМ В КАТЕГОРИИ «СЕРИАЛЫ» ПРИЗНАЛИ БРИТАНСКИЙ ПАРОДИЙНЫЙ СЮЖЕТ ПРО ИНОПЛАНЕТЯН **«ВТОРЖЕНИЕ»** (СПРАВА). МЕЖУРОВНЕВЫЕ **ЗАСТАВКИ К КОМПЬЮТЕРНЫМ ИГРАМ** В ТЕХНИКЕ ТРЕХМЕРНОЙ АНИМАЦИИ (СЛЕВА) **АЛЕКСАНДР ЖУКОВ** СНЯЛ В УКРАИНЕ ПО АМЕРИКАНСКОМУ ЗАКАЗУ. «ПИЛОТ» КУКОЛЬНОГО ФИЛЬМА **«СИНЯЯ БОРОДА»** СНЯТ С НЕОБЫЧНО БОЛЬШИМИ КУКЛАМИ. А ДЛЯ БОЛЬШЕЙ «ЖИВОСТИ» АВТОРЫ ПЛАНИРУЮТ «ПОДСЕЛИТЬ» ГЕРОЯМ НА ЛИЦА ЖИВЫЕ ГЛАЗА И С ПОМОЩЬЮ КОМПЬЮТЕРА СДЕЛАТЬ ДВИГАЮЩИЕСЯ ГУБЫ





жюри – судя по тому, что призов в категории **«пилоты»** присуждать не стали.)

ПРИКЛАДНАЯ АНИМАЦИЯ (реклама, клипы, телезаставки). Рекламу теперь делают все, включая великих. В нынешнем конкурсе тоже был тридцатисекундный ролик оскаровского лауреата **Александра Петрова** (малоинтересное порхание эльфов вокруг шоколадки). Лауреат последнего суздальского фестиваля **Александр Грицаенко** привез набор коротеньких новогодних анекдотов про Деда Мороза и Снеговика (Грицаенко рассказал, что он вместе с **Сергеем Косовым** сделал эти сюжеты по заказу компании, планировавшей перед Новым годом продавать их телеканалам – так, «чтобы в каждый фильм можно было вклеить рекламу какой-нибудь колбасы»). Среди отечественной продукции единственной действительно стильной была социальная реклама (про опасность «излишних административных барьеров»), которую **Александр Сикорский** снял в духе плакатов 20-х годов. Но в целом отечественная прикладная анимация (в том числе чудовищно безвкусные клипы) производила удручающее впечатление.

И еще один фильм, который почему-то демонстрировали в категории коммерческих. Кто и зачем его заказал – выяснить так и не удалось. 32-минутный черно-белый французский фильм **«Айсбергклуб»** – настоящее концептуальное произведение. Первые 20 минут (ничуть не преувеличиваю!) перед зрителями едва проблескивает и громко плещет вода. Момента, когда в глубине экрана появилась светлая точка, дождались немногие. За три минуты она приблизилась, оказавшись огромным сверкающим кораблем, с грохотом врезалась в айсберг и потонула. Оставшееся время снова в почти полной темноте журчала и булькала вода.

Авторский конкурс

Из трех категорий авторского кино самый «неописуемый» – **дебюты**. Именно они и создавали ощущение, что все авторское кино – полная невнятица. Здесь туманная метафоричность – прерогатива иностранцев (они делают фильмы и об ужасном обществе потребления, и об оглупляющей рутине, о смерти, вечности и прочем). Наши, даже самые юные, нынче метафор не любят, а снимают истории последовательные и конкретные, и если вам в них что-то непонятно, значит, автор просто запутался в сюжете. Так что оставим дебютантов.

ДЕТСКИЕ ФИЛЬМЫ. Принято считать, что анимация – это «что-то детское». И когда у телевизионщиков спрашивают, много ли на их каналах мультфильмов, они бодро рапортуют, что объем детского вещания растет. Этим стереотипом пользуются и рекламисты, снимая для товаров, которые ассоциируются с детством – игрушек, сладостей, – именно анимационные ролики. И все же, несмотря на то, что телевизионная сетка заполнена, а старые советские мультфильмы знает каждый, приходится вместе с нашим президентом (который совсем недавно решил обеспокоиться судьбой российской анимации) признать: отечественных детских мультфильмов практически не производят. Судя по всему, авторское детское кино умерло, а сериальное и полнометражное, распространенное во всем мире, еще не родилось.



В последнее время наши лучшие детские фильмы делались для зарубежных проектов (российские дети их не видели). И вот года два назад, когда государство решило поддержать детское кино, одна из студий, прежде работавшая на англичан, заявила долгоиграющий проект по произведениям русских писателей в расчете на государственные деньги. Деньги были получены, и на нынешний «Крок» уже приехал первый фильм проекта – **«Желтухин»** по Алексею Толстому в постановке Марии Муат. Рассказ про мальчика и галчонка, хоть и выглядел чрезмерно сладким и сусальным, существенно лучше того, что делалось для детей в последнее время. Тем более что озвучивать его пригласили всю актерскую семью Табаковых. Впрочем, то, что государство дает деньги на кино, по-прежнему не означает, что снятые фильмы наши зрители смогут увидеть. Ведь те, кто платит, телепоказом и прокатом не занимаются.



КРАСНЫЕ ВОРОТА РАСЕМОН. **АЛЕКСАНДР ТАТАРСКИЙ С ВАЛЕНТИНОМ ТЕЛЕГИНЫМ** СНЯЛИ ГЛУМЛИВЫЙ ФИЛЬМ, ГДЕ ОТ ЛИЦ РАЗНЫХ РАССКАЗЧИКОВ (КАК В «РАСЕМОНЕ» КУРОСАВЫ) ИЗЛАГАЮТ ИСТОРИЮ, ЯКОБЫ ПРОИЗОШЕДШУЮ В СОВЕТСКИЕ ПОСЛЕВОЕННЫЕ 50-Е ГОДЫ НА СТАДИОНЕ У КРАСНЫХ ВОРОТ

Мой выбор

Наконец, о тех самых фильмах, ради которых едут на фестиваль. Понятно, что нет ничего глупее, чем просто их описывать, тем более те, которые длятся пару минут. Много ли стоят фильмы, не теряющие в пересказе? И все же, коли мало надежд на то, что все эти фильмы вам придется увидеть, возьму на себя функции телевизора.

Сексуальная жизнь светлячков. (Венгерский). Голос строго, как по учебнику, рассказывает о том, что у светлячков во время свадебных игр попы излучают свет. А также о том, что самки светятся ярче самцов. И вот светлячки разлетаются в поисках невест. А невесты то прячутся от несимпатичных, то сияют целым хороводом вокруг красавца, который, рассыпая искры, пытается обслужить всех. Маленький жучок, увидев луну, похожую на самую яркую светлячиху, в восторге летит к ней. Гремит Штраус, заросли кустов трясутся, разлетаются фейерверки огней – повсюду светлячковая любовь, просто ночь на Ивана Купала. А тот маленький, едва дыша и высунув язык, все несется навстречу луне. И в финале, когда по экрану идут титры, луна вдруг затряслась и испустила сноп искр – долетел!



1300 cc. (Английский). Про громадного волосатого байкера, который, наглотавшись таблеток из сумочки, украденной у старушки, представляет себе, как она преследует его на мопеде. Он пересаживается с самолета на ракету, но бабка, превратившись в мотороту безжалостных пенсионерок, неотвратима. В финале, когда перепуганный мужик возвращает старушке сумочку, она падает замертво, не найдя в нужный момент своих таблеток.

Канон № 16. (Молдавский). Бомба, держа в зубах сигару, напевает «16 тонн» – оружейный склад вокруг пританцовывает. Зеленая зажигалка льстиво чиркает – взрыв, и на руинах та же самая зажигалка уныло заводит арабский мотив. И снова склад, снова выходит самодовольная бомба с сигарой в зубах, снова к ней подскакивает провокаторша-зажигалка. Это был, пожалуй, единственный политический фильм на «Кроке».

Красные ворота Расемон. Александр Татарский с Валентином Телегиным сняли глумливый, почти соцартистский фильм, яркие картинки кото-

МК МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
КУБОК МИРА В КРЕМЛЕ
ГАЗПРОМБАНК
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СПОНСОР
WELLA Mercedes-Benz
ОФИЦИАЛЬНЫЕ СПОНСОРЫ
MOSCOW Marriott ROYAL AURORA HOTEL
ГЛАВНЫЙ СПОНСОР
love 106.6 fm
СРЕДИ ПРОФЕССИОНАЛОВ
по латиноамериканским танцам
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ
20-21
ЛЕДОВЫЙ ДВОРЕЦ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
-22
СЕНТЯБРЯ
ЗАКАЗ VIP БИЛЕТОВ:
Москва: 748-0320, 363-0119,
С.Петербург: 089,
www.rdu.ru.
НАЧАЛО В 19.00





«ПОЛТОРА КОТА» АНДРЕЯ ХРЖАНОВСКОГО (ВВЕРХУ). УКРАИНЕЦ СТЕПАН КОВАЛЬ ПОЛУЧИЛ ГРАН-ПРИ ФЕСТИВАЛЯ ЗА ФИЛЬМ **«ШЕЛ ТРАМВАЙ №9»**. ОН ЖЕ НАРИСОВАЛ ТЕПЛОХОД «КРОКА» НА СТР. 49

рого напоминают о советских рекламных плакатах 50-х. Все начинается с того, что в 1945 году Советский Союз вместе с Японией победили фашистскую Колумбию. И далее в трех сюжетах от лиц разных рассказчиков (как и в «Расемоне» Куросавы) излагается история, якобы произошедшая в послевоенные 50-е годы, на стадионе у Красных ворот. История о спившемся конькобежце (его соперник – японец, разумеется, по имени Акира Куросава) и привидевшемся ему подо льдом стадиона выпивохе-картежнике. Фильм, заявленный как игра с советскими мифами, как дурачество на тему детских воспоминаний авторов, получился тяжеловесным и литературным: что рассказано, то и показано. Тем не менее «Расемон» казался хоть и неудавшейся, но все же попыткой прорыва. Попыткой создания новой реальности из старых стройматериалов, чем давно уже занимается актуальное искусство. Кажется, «Красные ворота» застряли на пути именно в этом направлении.

Полтора кота. 26-минутная версия фильма Андрея Хржановского считается «пилотом» полнометражной картины, сценарий которой Хржановский написал с Юрием Арабовым. Новый фильм продолжает цикл биографических работ режиссера. На этот раз об Иосифе Бродском. Смешение техник: киносъемки Петербурга, детские и взрослые фотографии Бродского, его родителей, рисунки поэта, кадры, где мальчик, похожий на маленького Бродского, «вписан» в его старые школьные фотографии. За кадром – стихи, статьи, письма. И сквозь все – коты, коты. Котом Бродский называл себя, котами в письмах называл своих близких, котов рисовал. Тема – путешествие поэта и его альтер эго – кота. Лучший кадр: на скамейке Летнего сада сидят два автопортрета: Бродский и Пушкин в картузе – любимый герой пушкинских фильмов Хржановского.



Пока все эти коты и поэты в одну историю не складываются, актерский голос, якобы принадлежащий Бродскому, кажется слишком искусственным и пафосным, и не очень понятно, куда повернет будущий фильм. В нем больше возможного, чем реализованного. Пока интереснее всего слушать самого Хржановского – он замечательно рассказывает о том, как серии фотографий Бродского соединяются в движущееся изображение, о мистификациях, которыми будет полон фильм так же, как полны легендами рассказы о поэте.

Шел трамвай № 9. О нем – напоследок, раз уж он получил Гран-при и премию критики. Очаровательный пластилиновый мультфильм, часто вспоминающий находки давних пластилиновых шедевров (вроде «Брэка» Бардина), добродушный, остроумный и обаятельный. Украинский режиссер Степан Коваль рассказывал, что получил на эту работу президентский грант еще три года назад, сразу после окончания института. Но сами деньги удалось выбить только год назад, причем так мало, что не хватало на отопление студии и аниматоры жаловались, что пластилин замерзает. Так что увенчанный наградами «Трамвай», представьте себе, – дебют.

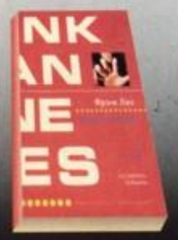
Пассажиры уминаются в переполненный трамвай, превращаясь в нерасчленимую массу. Вагоновожатая, закрыв двери вагона, привычно выходит и мастерком, словно раствор, снимает выдавленные в щель излишки. У пассажирки, пересказывающей душераздирающий сериал, голова превращается в телевизор, на экране которого мельтешат пластилиновые мексиканцы. А голова словоохотливого пенсионера с деревянной ногой показывает картинки времен Гражданской. Киллер с ружьем деловито пристраивается к окну. Вор, выдергивая из толчеи руку, отрывает ладонь и тут же, отщипнув кусочек пластилина от чьей-то задницы, делает себе новую. Под вагон бросается дама в старинном платье. Трамвай уезжает: она ощупывает себя, прилепляет обратно голову и ноги, а за спиной шлепает «кинохлопушка» с надписью «Анна Каренина». Трамвай идет дальше, за окнами образуются невиданные пейзажи. Взлетает НЛО, проплывают рыбы, и он исчезает где-то вдали.

В сущности можно считать, что все это – описание «Крока». Пейзажи, рыбы, НЛО. «Виссарион Белинский» исчез вдали. Кино я вам «показала». До большого южного путешествия десятого, юбилейного, «Крока» остался всего год. ■

В оформлении использованы персонажи из фильма Розе Стиебра **«Необычные рижане»**. Кадры из мультфильмов предоставлены пресс-службой фестиваля



5.09–11.09
от четверга до четверга



54
«Девять жизней» Фрэнка Лина в книжных магазинах



58
Джазовая певица Кармен Ланди в Le Club



59
Выставка Марии Константиновой в клубе «МуХА»

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Веселые 80-е против кусачих 2000-х



В российский прокат почти одновременно выходят две картины Спилберга. Одна – классический «Инопланетянин» (но, в новой версии), другая – «Особое мнение», снятое на волне (или на излете?) всеобщего увлечения Филипом Диком и киберпанком (о фильме читайте на стр. 56).

1980-е были лучшим временем для Спилберга. Сегодня он кажется одним из основных претендентов на звание главного американского режиссера тех лет. Конкурентов немного – Джордж Лукас да Дэвид Линч. Линч брал интеллектом, Лукас – оголтелым, безоглядным кичем. Но по прошествии двадцати лет самым-самым кажется все-таки Спилберг. Именно он первым разглядел возвращение кинематографа к своему балаганному прошлому и взял на себя роль Жоржа Мельеса (знаменитого постановщика фантастических киномистерий начала XX века) – и стал снимать кино, построенное главным образом на высококачественных спецэффектах.

Но в начале 90-х правила игры изменились. Голливуд увлекся психологией преступления, «Оскара» получил хоррор «Молчание ягнят», и Стивен Спилберг стал казаться старомодным чудаком-профессионалом. Ему тоже пришлось немного измениться. Спилберг стал заново осваивать «проблемное» кино. Он снял фильмы о геноциде («Список Шиндлера», «Амистад» и «Искусственный интеллект») и в конце концов даже криминальную драму («Особое мнение» – справа на фото Спилберг во время съемок). Некоторые зрители очень довольны новым Спилбергом. Другие считают его чуть ли не творческим банкротом. Впрочем, его организаторский талант сомнению не подвергается: сегодня киностудия Спилберга «Дримуоркс» является почти что мейджором, этаким подрастающим «Уорнером» или «XX Век Фокс». Провидческий дар тоже налицо: появившаяся на экранах в 1975 году бутафорская акула-людоед из его «Челюстей» была буквально гостьей из будущего, предвестницей большого голливудского стиля 80-х – супервысокобюджетного и бескомпромиссно развлекательного... ■ В.К.

Герои недели

Золотой соловей



Карела Готта многое роднит с Иосифом Кобзоном. Один народный артист ЧССР, другой – СССР. Оба воспринимаются как символы братской социалистической попсы. Держатся на сцене десятилетиями. Оба богачи. Правда, славу Готта, в отличие от Кобзона, не омрачают слухи о криминальных связях. Еще одно принципиальное отличие – их отношение к политике. Готт политикой не интересуется вовсе. Ему бы только соловьем заливаться про любовь, а патриотический задор ему чужд. Известный дамский угодник предпочитает легкие чувства и музыку без пафоса. Его успех у поклонниц внушает уважение – начиная с 1963 года певца 38 раз объявляли лучшим чешским эстрадным исполнителем, так что официальный титул «Золотой соловей» стал фактически прозвищем Готта.

С самого начала певец понимал, что рваться на Запад смысла нет, и решил стать поп-королем восточноевропейского рынка. Он любил Советский Союз, и страна отвечала ему взаимностью. Впервые он приехал сюда в 1962 году. И с тех пор регулярно гастролировал по СССР. «Мелодия» штамповала его пластинки сотнями тысяч. Всего Готт выпустил 150 альбомов и 180 синглов. Общий тираж составил около 30 миллионов экземпляров. Настоящий герой социалистического труда.

С исчезновением СССР пропал и Готт. Последний раз его приглашали выступить у нас Михаил и Раиса Горбачевы в 1987 году. 13 лет он не появлялся в России. Даже стал забывать русский язык, которым владел свободно. Зато освоил немецкий – в Германии его популярность неожиданно стала расти. Но ностальгия по Союзу мучила Готта. Наконец, пару лет назад бывший любимец вынырнул из забвения. Концерт в Кремле прошел с аншлагом. Домохозяйки средних лет по-прежнему млели, услышав его голос и увидев лучезарную улыбку. Надо полагать, что и на этот раз, 6 сентября, кремлевский зал будет переполнен. ■ Т. Р.



СКРы (Сергей Кромин)

Зарязань. Стихи

М.: ЛИБР, 2002

Любите ли вы формальный эксперимент? Правильно, и я терпеть не могу. Это почти гарантия тотальной неудачи. Потому-то мы так носимся с немногими живыми строчками Хлебникова, что они подобны уцелевшим в Хиросиме. И отдельные удачи в «Зарязани» мгновенно обретают почетный статус артефакта. Получили дозу формализма, не совместимую с жизнью, а все же ворочаются и постанывают.

от хохота хать ихъ
по швам валились мужикижуки

Что-то есть.

Авангардизм СКРы то нарастает, то ослабевает, наступает временное перемирие между автором и читателем – примерно как между больным с ваткой во рту и стоматологом, в минутном раздумье отведшим в сторону сверло бормашины. На этих спокойных участках поэзия СКРы не вызывает ни отторжения, ни восторженного приятия. Говоря честно, ради этого покоя не стоило и затевать разговор. Но вот жужжание все ближе. Доктор дырочку найдет.

Мы не остались равнодушными.

Есть в «Зарязани» и своя вершина – «Раз и сказ». Действительно очень хорошо.

и луна взошла и снег был матов и страшен был свет отлунный и тени длины и не было ветра достаточного чтобы сдуть тягость с игл наших и не видели веток своих отъятых и не знали о них ничего...

Вот это самое, казалось бы, неуместное «достаточного» (как в хрестоматийном «Пророке» якобы неуместно канцелярское «водвинул») дорогого стоит. Вообще талант не задушишь, не убьешь. Даже экспериментом. Все равно очухается и выползет наружу.

Леонид Костюков



Фрэнк Лин

Девять жизней

Перевод Наталии Сперанской
М.: Иностранка, 2002

Сыскное агентство манчестерского детектива Дейва Кьюнана переживает не лучшие времена. Поэтому он берется за довольно сомнительное поручение одного шоумена – доставить его бывшей жене крупную сумму денег в обмен на пакет с неким компроматом. Все бы ничего, только в доме, куда сыщик отправляется с деньгами, его ждет труп, и полиция моментально обвиняет Дейва в убийстве. Подруге удается вытащить его из тюрьмы, и Кьюнан приступает к собственному расследованию.

В книге «Девять жизней» есть, пожалуй, все, чтобы этот более чем пятисотстраничный роман был прочитан в рекордные сроки. Судите сами. Дейв Кьюнан, постоянный герой книг Лина, этакий честный, но вечно попадающий во всякие передряги детектив, не дает скучать ни своим близким, ни читателю. В книге не меньше действия, чем в фильмах о Джеймсе Бонде: здесь и стрельба, и драки, и гонки на машинах, и взрывы, и загадочный киллер-призрак на мотоцикле. На протяжении романа Дейва несколько раз похищают, то и дело пытаются убить, а два отделения полиции борются за право его задержать и хорошенько допросить. К тому же, убежденный холостяк, герой постоянно оказывается объектом повышенного интереса одиноких женщин. От всех этих стрессов излечить его может только одно – наведение идеальной чистоты на собственной кухне.

Добавьте к этому довольно странных партнеров сыщика (взбалмошная подруга, помощник с полукриминальным прошлым и постоянными наушниками в ушах, глухой мальчик, фанат компьютерных игр), легкий, динамичный стиль повествования и саркастические наблюдения самого Дейва – и получите отличное «лекарство от скуки».

Александр Чанцев



Лео Мулен

Повседневная жизнь средневековых монахов Западной Европы. X-XVвв.

Перевод Татьяны Чесноковой
М.: Молодая гвардия, 2002

Если бы средневековому францисканцу или бенедиктинцу сказали, что через много лет его повседневная жизнь вызовет интерес у исследователей и читателей, удивлению служителя Божия не было бы границ. О какой повседневной жизни может идти речь, если монастырь – это сообщество людей, сознательно отрекшихся от быта и полностью посвятивших себя духовной практике? Традиционная точка зрения состоит в том, что смысл существования монашества – в его молитвах, а все остальное – физический труд и работа в скриптории, сон и еда – не имеет ни малейшей ценности. Книга французского историка Лео Мулена – первый серьезный светский труд, призванный не столько развеять сложившийся стереотип, сколько дополнить его, на примерах продемонстрировав, какова была взаимосвязь между плотским и духовным, как декларированная бедность сказывалась на идеологии монашества и каким образом показное смирение сочеталось с мирским могуществом.

Автор не спорит с тем, что главный смысл жизни монахов – это молитва. Более того, Мулен подчеркивает: долг их состоял прежде всего в том, чтобы молиться тогда, когда беззащитные миряне спят и некому оградить мир духовным щитом, – именно в этом назначение многочисленных ночных служб. Очень показательна приведенная в книге история о том, как корабль французского короля Филиппа II Августа попал в ужасную бурю. Увидев, что надежд на спасение нет, король повелел своим спутникам отложить бесполезные усилия и обратиться к Богу. «Если нам удастся продержаться до того часа, когда в монастырях начнется утреня, – заявил он, – мы будем спасены, ибо монахи начнут богослужение и сменят нас на молитве».

И тем не менее молитвой жизнь монашества далеко не исчерпывалась. Изобретение вермута и крепкого темного пива, сохранение письменного наследия античности и новации в скотоводстве, открытия в области медицины и агрономии – вот далеко не полный список достижений средневековых монахов. Добавьте к этому увлекательные истории о монашеской «моде» и сложных взаимоотношениях внутри братии, об умерщвлении плоти (в котором очень важно было не переусердствовать – крайности церковью не поощрялись), паломничествах и наказаниях и вы поймете, что книга Лео Мулена относится к тому разряду литературы «нон-фикшн», читать которую не менее интересно, чем исторические романы. И еще: если со времен прочтения «Имени розы» Умберто Эко у вас осталось смутное ощущение, что не все реалии были вам в полной мере понятны, то «Повседневная жизнь средневековых монахов» поможет вам восполнить пробелы.

Галина Юзефович



Тим О'Брайен

На Лесном озере

Перевод Леонида Мотылева
М.: Иностранка; Б.С.Г.-ПРЕСС, 2002

Всевозможные «скелеты в шкафу» – тема для художественной прозы классическая. Давние, позорные тайны, загнанные на задворки сознания и лишь изредка прорывающиеся оттуда в виде ночных кошмаров, обладают способностью неизменно выныривать на всеобщее обозрение в самый неподходящий момент. Такие тайны разрушили судьбу уже не одного литературного персонажа: от Рочестера из «Джейн Эйр» до Николая Ставрогина. С позорными тайнами всегда так, поэтому каждый раз невольно поражаешься наивности очередного героя, уверенного, что уж ему-то все непременно сойдет с рук. Зря надеется – не сойдет.

Когда Джон Уэйд служил во Вьетнаме, однополчане души в нем не чаяли и даже прозвали Кудесником – до того ловко выходили у него всякие фокусы: то червового валета в пикового туза превратит, а то вдруг – бах! – и нет вьетнамской деревушки, только облачко дыма осталось. Вернувшись с войны, Джон женился на Кэт, девушке своей мечты, и занялся политикой. В тридцать семь лет Джон стал вице-губернатором штата, в сорок – самым перспективным кандидатом на выборах в сенат. И вот тут-то, громыхая костями, из шкафа вываливается его персональный скелет – участие в зверской резне, учиненной некогда американскими командос во вьетнамской деревне Тхуангиен ...

Может сложиться впечатление, что «У Лесного озера» Тима О'Брайена – это роман-расследование, история разоблачения и кары кровавого палача. Ничего подобного. Время действия книги – это время после выборов, на которых Джон Уэйд терпит сокрушительное поражение. С верной, любимой Кэт он снимает коттедж у озера, где в уединении супруги мечтают о том, как начнут новую жизнь. Однажды ночью Джона терзают особенно мучительные видения, а проснувшись поутру, он обнаруживает, что Кэт исчезла. Вышла из дома и пропала навсегда. Растворилась в тумане над озером.

Все дальнейшее – история поисков Джоном жены, страшные подозрения в свой адрес (а что если ночные кошмары были вовсе не сном, а явью?), попытка найти в прошлом объяснение случившегося. Воспоминания детства и юности переплетаются с воспоминаниями о счастливых годах, прожитых с Кэт, а также о невыносимом позоре недавнего краха на выборах, который обрастает для Джона метафизическим смыслом.

Роман Тима О'Брайена, банальный и простой по содержанию, тем не менее изумительно точен, печален и поэтичен. Если вы привыкли читать прозу ради сюжета, то браться за него не стоит. Но если помимо основной линии, прочерченной от завязки к финалу, в книге вас интересует еще что-то, скорее всего, «На Лесном озере» вам понравится. Так или иначе, попробовать, на мой взгляд, стоит.

Галина Юзефович

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Власть огня

Режиссер Роб Боумен
(Ирландия – Великобритания)



Английский вариант «Годзиллы». Земля томится под властью огнедышащих драконов и ждет героя-освободителя. И он действительно является.

Варшава (5-11 сентября, сеансы 9.30, 11.30, 13.30, 15.30, 17.30, 19.30, 21.30, 23.30). Байконур (5-11 сентября, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00). Пушкинский (5 сентября, сеансы 19.00, 21.30, 0.00; 6-11 сентября, сеансы 10.00, 12.15, 14.30, 16.45, 19.00, 21.30, 0.00). Ударник (5 сентября, сеансы 19.30, 21.45, 0.00; 6-11 сентября, сеансы 10.30, 12.45, 15.00, 17.15, 19.30, 21.45, 0.00). Победа (5-11 сентября, сеансы 10.00, 12.15, 14.30, 16.45, 19.00, 21.15, 23.30). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (5-11 сентября, сеансы 10.50, 11.15, 12.50, 13.15, 14.50, 15.25, 16.50, 17.35, 18.50, 19.45, 20.50, 22.00, 22.50). Ладога (5 сентября, сеансы 19.30, 21.45; 6-11 сентября, сеансы 10.00, 12.15, 14.30, 16.45, 19.00, 21.15, 23.30).

Полный привод

Режиссеры Алан Берберьян, Фредерик Форестьер
(Франция – Великобритания)

Еще одно французское кино, сделанное по рецептам голливудских блокбастеров (в производстве фильма принимала участие компания «Уорнер») и сдобренное специфическим юмором новейших французских комедий. Двое заключенных бегут из тюрьмы, чтобы вернуть себе украденный у них лотерейный билет.

Аврора, Прага, Солнцево, Экран (5-11 сентября, сеансы 9.00, 13.10, 17.20, 21.30, 1.40). Горизонт, Киргизия, Мечта (5-11 сентября, сеансы 11.00, 15.10, 19.20, 23.30). Стрела (5-11 сентября, сеансы 12.30, 16.40, 20.50). Ленинград (5-11 сентября, сеансы 10.00, 14.10, 18.20, 22.30). Байконур (5-11 сентября, сеансы 9.00, 13.10, 17.20, 21.30).

Свинцовый туман

Особое мнение

Режиссер Стивен Спилберг (США)

Недалекое будущее, Вашингтон, округ Колумбия. Дивный новый мир освобожден от преступности благодаря системе провидения «Прекрайм», выявляющей нарушителей закона еще до возникновения замысла. Детектив службы «Прекрайм» Джон Андертон получает ордер на арест самого себя – за убийство, которое Андертон должен неизбежно совершить через двое суток. Но сегодня Андертон знать не знает жертву, вовсе не собирается убивать незнакомца и уж тем более не хочет провести остаток своих дней в колбе с усыпляющим газом (так люди будущего наказывают своих преступников). Поэтому Андертон бежит от правосудия, чтобы отстоять свою свободу выбора и найти истину. Для этого полицейскому-нонконформисту придется пройти через все этажи некогда охраняемой им социальной утопии и в конце концов разрушить ее.

Было бы преувеличением назвать этот фильм самой долгожданной премьерой года – на этот титул претендуют еще с пяток картин – от «Человека-паука» до «Малхолланд драйв». Тем не менее с «Особым мнением» были связаны особые ожидания. Конечно, зрелищность и формальное совершенство очередной картины Спилберга никто под сомнение не ставил.

Интересно было другое. Во-первых, во что превратится в фильме неряшливый, шизоидный, захлебывающийся текст Филипа К. Дика, очевидно не совместимый с гиган-



Настоящий купон даёт предъявителю право на 5%-ую скидку при покупке любых книг на стенде издательства "Амфора" с 4 по 9 сентября 2002 г. на XV ММКВЯ. ВВЦ, павильон №20, стенд Е-18.

томанией и перфекционизмом режиссера. Во-вторых, научился ли Спилберг наконец управляться с метаидеями добра, зла, равенства, справедливости и т.п., что он пытается сделать уже лет десять, начиная со «Списка Шиндлера»?

На каждый из этих вопросов фильм ответил односложным «нет». Пульсирующий неоново-полиэстеровый мир Дика подменен здесь настоящим нуаром, впрочем, мрачная атмосфера поминутно развеивается появлением в кадре чисто выбритого и некурящего Тома Круза. Вообще присутствие звезды тут кажется архитектурным излишеством, совершенно необязательной деталью фасада. Фильм сделан настолько гладко и основательно, что, будь в центре интриги хоть робот R2-D2, смотреть было бы так же нескучно. Блоки эпизодов идеально подогнаны друг к другу, каждый выступ точно ложится в отведенный ему паз, и все циклопическое сооружение (фильм длится два с половиной часа) воспринимается зрителем как монолит.



Но масштабность произведения не оставляет возможности оценить его целиком – оно просто не помещается в поле зрения. Здесь можно удивиться деталям – например, тому, что неизменно выбирающие смерть герои тем не менее приводят фильм к пряничному хеппи-энду. Или автомобильной рекламе, органично встроенной в сюжет этого героического эпоса; вообще по количеству разбросанной по фильму рекламы (аккуратно вмонтированных в ткань фильма демонстраций исключительных качеств разнообразных товаров) «Особое мнение» приближается к последним сериям Бондианы. Можно ухмыльнуться, глядя второй раз подряд (первый – в «Ванильном небе») на изуродованное гримом лицо Круза. Но общая идея картины, даже если она и есть, остается недоступной. Ключевой для каждой утопии или антиутопии вопрос «Возможен ли рай на земле?» здесь не только остается без по-голливудски внятного ответа, но и едва слышен сквозь топот погони за детективом Андертоном.

Впрочем, язык не поворачивается назвать «Особое мнение» провалом. «Величие авторского замысла» тут чувствуется физически, и, возможно, это лучший фильм режиссера. Во всяком случае ни один из предыдущих спилберговских блокбастеров не оставлял после просмотра отчетливого металлического привкуса во рту и не наваливался на зрителя тяжелой массой, буквально придавливая к креслу. И это, заметьте, безо всяких трехэтажных монстров и почти без участия пиротехников!

Кодак-Киномир (5, 8-11 сентября, сеансы 10.30, 13.20, 16.10, 19.00, 21.50; 6-7 сентября, сеансы 10.30, 13.20, 16.10, 19.00, 21.50, 0.40). Формула кино (5-11 сентября, сеансы 10.50, 11.30, 13.40, 14.20, 16.35, 17.10, 19.30, 20.00, 22.25, 22.50, 1.20, 1.40). МДМ-кино (5 сентября, сеансы 15.00, 17.00, 18.30, 21.30, 23.30, 2.15, 4.00; 6-8 сентября, сеансы 9.00, 11.30, 12.15, 14.15, 15.00, 17.45, 19.30, 20.00, 20.30, 22.15, 23.15, 1.00, 2.00, 3.30, 4.45; 9-11 сентября, сеансы 9.00, 11.30, 12.45, 14.15, 14.30, 15.30, 17.15, 18.15).

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833

Пекло

Режиссер Луи-Паскаль Кувлер (Франция)

Экранизация школьной задачки о грузовике, едущем из пункта А в пункт Б. В «Пекле» грузовик везет пять тонн украденного золотого песка, а похитители поминутно ссорятся – так что вопрос тут стоит не о скорости, времени или расстоянии, а о том, на сколько частей придется делить драгоценный груз в пункте Б.

МДМ-кино, Формула кино, Зарядье до 11 сентября. Киноцентр 6, 8, 10 сентября

Похищение для Бетти Фишер

Режиссер Клод Миллер (Франция – Канада)

Забавный формальный киноэксперимент. Мрачная гиперреалистическая история молодой писательницы Бетти Фишер со всеми ее проблемами, комплексами, потерями и душевными травмами легко превращается в необременительную для зрителя чехарду героев, носящихся по Парижу в поисках семьи, любви



и наживы. Впрочем, изрядная порция дешевого детективного кетчупа только способствует усвоению тяжелой «французской психологической драмы» (существовал когда-то такой термин).

35 мм до 11 сентября

Динотопия

Режиссер Марко Брамбилла (Германия – Великобритания – США)

Соединение сюжетов Свифта и Томаса Мора с научно-популярной компьютерной анимацией вроде «Прогулок с динозаврами» (поначалу даже кажется, что за кадром вот-вот раздастся голос Николая Дроздова). Группа американских школьников попадает в затерянный мир, где мудрые люди дружат с разумными ящерами.

МДМ-кино 6-8 сентября

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Раздел Василия Корецкого



Misha Alperin
Night
ECM

Жанровое обозначение нового альбома Миши Альперина – «Сюита для виолончели, фортепиано, перкуссии, маримбы и мелодики в восьми частях». Пианист, родившийся на Украине, известный среди прочего как основатель знаменитого Moscow Art Trio (с волторнистом Аркадием Шилклопером и вокалистом Сергеем Старостиным), уже много лет живет в Норвегии. Там же, на фестивале Vossajazz, с норвежскими музыкантами был записан и диск Night.

Несмотря на джазовую направленность фестиваля, многое на этом альбоме апеллирует к иной традиции. Виолончелистка Аня Лехнер – участница струнного Rosamunde Quartet'a (да и вообще ее инструмент – не такой уж частый участник собственно джазовых проектов). Многословное определение жанра также отсылает к произведениям классической музыки (равно как и название одной из частей – Adagio). И почти все части «Сюиты» Альперина по звучанию так или иначе напоминают камерную музыку двух предшествующих столетий.

Однако, помимо самого Альперина и Лехнер, в ансамбле участвует также Ханс-Кристиан Хьос Серенсен, который играет на ударных и маримбе. И когда он время от времени вклинивается в академический дуэт фортепиано и виолончели, жанровые рамки расширяются, не разрушая первого ощущения. В предпоследней, наиболее смелой с точки зрения музыкального языка части Heavy Hour Серенсен также издает голосом звуки, похожие на виолончель. Именно его инструменты вкупе с пением в первую очередь свидетельствуют, что Альперин не перепутал фестивали. Пианист и композитор и раньше неоднократно обращался к традициям классической музыки. В результате использования ее элементов, а точнее, просто добавления ударных в камерный дуэт получилось интересное и разноплановое произведение, наследующее одновременно европейским камерной музыке и джазу.

Олег Кожемякин



Grand Funk Railroad
The 1971 Tour
Capitol

Трио Grand Funk Railroad просуществовало всего восемь лет – с 1968 по 1976 год. В первые же два года они достигли невероятной популярности. Десять альбомов подряд получали статус золотых. GFR первыми поставили этот рекорд. Но критика поначалу их не любила, их не транслировали по радио. Музыканты завоевывали публику на живых концертах. Группа одной из первых сделала ставку на большие концертные туры. Еще одним открытием GFR была новая агрессивная продюсерская политика. До них почти никто не решался продавать рок-н-роллную команду как товар. GFR коммерциализации не стыдились: огромные рекламные щиты с изображением музыкантов красовались на главных площадях городов, в которых группа выступала. За это их тоже ругали.

После распада GFR участники группы, как и многие другие рок-легенды, пытались собраться вновь. Две попытки – в начале 80-х и в середине 90-х – провалились. В конце концов они поняли – лучше остаться в памяти поклонников молодыми и бешеными. На это и работают многочисленные переиздания старых записей группы.

Новый диск собран из фрагментов грандиозного тура 1971 года. Это был один из самых успешных моментов в истории группы. GFR шли в гору. Билеты на их концерты расходились с фантастической скоростью. Скажем, на нью-йоркский Shea Stadium, вмещающий 50 тысяч зрителей, они были проданы за 72 часа (на диске четыре номера с этого концерта). В 1971 году GFR еще не кокетничали с попсой, не стремились нравиться критике. Их игра, возможно, была несовершенной, но зато музыка до сих пор звучит свежо и бескомпромиссно. Конечно, их тексты простоваты. Да и аранжировки замысловатостью не отличаются. GFR ругали и за монотонность ритма. Теперь же на фоне панков и металлистов басовые пассажи GFR звучат не менее прихотливо, чем у Led Zeppelin.

Тихон Романов

Благодарим фирму «Гала-рекорд» за предоставленные диски

БРЭНД ГОДА/EFFIE 2002
БРЭНД ГОДА/EFFIE 2002
Национальная награда в области маркетинга и рекламы в рамках международной системы EFFIE
ВНИМАНИЕ! Заявки на участие в конкурсе принимаются только до 20 сентября.
Торжественная Церемония Награждения победителей 1 ноября 2002 Москва, Новый Манеж
Дополнительная информация и регистрация участников 787 8562/63 923 2179, 298 1707 факс bestbrand@stylina.ru
www.bestbrand.ru
Организаторы
Оргкомитет конкурса БРЭНД ГОДА
При поддержке ТПП РФ
ДЕНЬГИ Официальное издание конкурса
Соорганизаторы
КОМПАНИЯ
The Moscow Times
LiniaGrafic Дизайн & Полиграфия
Спонсоры
Hennessy COGNAC
Русский Стандарт
VITRINA A
Информационные спонсоры
Русский Фокус
Рекламный мир
Еженедельный Журнал
Искусство управления
Секрет фирмы
Лаборатория рекламы
Наука в рекламе
MFD.RU
Рекламные идеи

Карел Готт

Государственный Кремлевский Дворец,
6 сентября

Карелу Готту от природы достался удивительно красивый – гибкий и подвижный – голос. Но с самой ранней юности певцу больше нравилась та музыка, в которой голосовые связки не имеют принципиального значения – рок-н-ролл и джаз. На первых своих синглах он подражал Элвису Пресли. А в Советский Союз впервые приехал с джаз-оркестром Карла Краутгартнера. Но постепенно лирические серенады, например, его собственная баллада «Там, куда ветер ходит спать», и веселые песенки вроде «Леди Карнавал» заняли весь его репертуар. «Раз природа дала мне такой голос, то почему его не использовать?» – заметил как-то сам певец. Готт сделал популярными в Восточной Европе многие западные хиты, такие, как бессмертная индейская песня El Condor Pasa.

Вместе с Готтом приезжает и столь же знаменитая певица Хелена Вондрачкова.

Кармен Ланди и Игорь Бутман

Le Club, 5–7 сентября

С самого начала этого сезона стало ясно, что среди много гастролирующих по всему миру американских джазовых суперзвезд, просто звезд и звездочек у Le Clab появились свои любимчики. В сентябре, например, опять к нам едет знаменитый трубач Рэнди Бреккер, которого скоро можно будет называть на американский манер «резидентом» (т.е. постоянным жителем) Le Clab. А открывает клуб свой сезон серией концертов вокалистки Кармен



Ланди, которая впервые выступала здесь в январе этого года. И несмотря на то что до тех пор имя ее никому в России не было известно, даже на последнем в тот приезд – пятом – ее концерте Le Clab был переполнен.

Хотя у себя на родине Кармен Ланди не слишком популярна, коллеги-джазмены ее ценят. Во-первых, за то, что, даже когда она импровизирует голосом, можно разобрать слова песен. Во-вторых, Кармен Ланди может, если нужно, сама себе аккомпанировать на фортепьяно, что тоже показатель известного уровня профессионализма. А в-третьих, она сочиняет свои собственные песни, которые совсем неплохо слушаются даже между классическими джазовыми балладами.

В 70-е Кармен Ланди окончила престижную джазовую школу при университете Майами. Затем она переехала в Нью-Йорк, но overnight success («успех за один вечер»), как говорят американцы, ее в джазовой столице мира не ждал. Пришлось начинать солисткой в симпатичном, но не очень джазовом оркестре Рэя Барретто. В 1980 году певица создала свое трио. Первый их альбом Good Morning Kiss увидел свет только в 85-м. Но критики заметили певицу еще лет через десять, когда появился ее третий диск. В прошлом году Кармен Ланди наконец осмелилась выпустить пластинку, на которой записаны только ее собственные сочинения. Ее встретили настороженно, и певице пришлось доказывать, что и сами песни хороши, и исполнение адекватное. А это означает выступать «живьем», т.е. много гастролировать.

Studio 69

Шестнадцать тонн, 6 сентября



Чернокожий певец Карл Фриерсон известен прежде всего как участник немецкой лаунж-группы De-Phazz, которую московские модники обожали целых полгода. Фриерсон хорош многим: прекрасный исполнитель традиционной музыки соул, обаятельный человек и яркий шоумен. Он родился в Южной Каролине и, наверное, так бы и остался неплохим, но малоизвестным певцом, если бы не пошел служить в армию. Его командировали на одну из натовских баз в Германии, где он выступал в составе госпел-хора, исполнявшего религиозные гимны чернокожих. Честно прослужив несколько лет, Фриерсон ушел в отставку и бросился в пучину европейской клубной жизни. В конце концов он познакомился с организатором De-Phazz Питом Баумгартнером. В «Шестнадцати тоннах» Фриерсон покажет свой новый самостоятельный проект с маловыразительным названием Studio 69. И даже если он ничего нового и оригинального не придумал, успех ему почти обеспечен – приятный голос, артистизм и шарм сделают свое дело.

Тихон Романов

Вечер американской и русской музыки

(Памяти жертв террора)

Большой зал консерватории, 10 сентября

Несмотря на то что в европейских академических кругах взгляд на искусство Нового Света, мягко говоря, высокомерный, в первую годовщину трагических событий 11 сентября 2001 года видные российские музыканты все же не могли не отметить эту трагическую дату. И вполне адекватно составили программу концерта: написанный в Америке «Реквием» великого русского композитора и гражданина США Игоря Стравинского, а также популярные сочинения Бернстайна, Копленда, Барбера, Гершвина, Кейджа. И специально написанная для концерта Эпитафия московского композитора Леонида Гофмана. Исполнители: Алексей Любимов (фортепиано), Алексей Уткин (гобой), Илья Гофман (альт), Кирилл Рыбаков (кларнет), Академический камерный оркестр Musica Viva под управлением Александра Рудина и Государственный академический хор Владимира Контарева.

Еженедельный Журнал pro arte РАДИО ЭРМИТАЖ 90.1 FM

Культурная журналистика

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ (Москва), ИНСТИТУТ ПРО АРТЕ (Санкт-Петербург) и РАДИО ЭРМИТАЖ (Санкт-Петербург) при поддержке Фонда Форда открывают конкурс на участие в образовательной программе «Культурная журналистика» для жителей Москвы и Санкт-Петербурга.
Обучение, сочетающее очную и заочную формы, пройдет с ноября 2002-го по апрель 2003 года.
Зачисление производится на основе конкурса анкет и результатов собеседования. Заявки принимаются до 20 сентября.

Подробную информацию об условиях приема Вы можете получить на сайтах www.proarte.ru в разделе «Журналистика» и www.ej.ru в разделе «Проекты»

Девичьи неигрушки



Раздвоения

Работы Марии Константиновой

Художник Леонид Тишков стал куратором и придумал проект «Биографии». Это серия выставок, представляющих художников – друзей Тишкова как ходячие произведения искусства. На этих выставках перемешаны работы и снимки из домашнего архива, личные вещи и фотографии квартир и мастерских, в которых живут и работают герои. Короче, Тишков создает маленькие мемориальные музеи своих подопечных и погружает зрителя, выражаясь возвышенным слогом музейного экскурсовода, в их богатый внутренний мир.

Так вот во внутреннем мире Марии Константиновой, которой посвящена вторая выставка проекта «Биографии», зрителю вроде бы должно быть очень уютно. Ведь искусство Марии Константиновой очень женское и даже настаивающее на своей женскости. Например, одна из самых знаменитых работ Константиновой (ее можно увидеть на выставке в клубе «МуХА») – мягкий «Орден Красной Звезды»: художница сшила увеличенную копию боевой награды из шинельного войлока и одеяльного атласа. В экспозиции рядом с «Орденом» висят еще два странных объекта, в которых угадывается какая-то грозная советская символика, превращенная в девичью игрушку. Подпись гласит: «Трэпичные копии рельефов кронштейнов памятника И. В. Сталина в Ереване. Художники С. Д. Меркуров и Р. С. Ираелян». Константинова как бы апроприирует мужские по природе своей атрибуты, делая их податливыми, смешными и безопасными. Игрушечными.

Игрушки вообще – трейд-марк Константиновой. Она даже шила игрушки для своего любимого кота Осипа. Шила ему и смешные одежки – парадный мундирчик, фригийский колпак, зековскую робу. Шила не как произведения искусства, а забавы ради. Теперь Тишков выставляет эти вещицы рядом с живописными портретами кота кисти Константиновой.

Портреты нарисованы в манере ярмарочной простонародной живописи. Один портрет – парадный: котик стоит в мундире, опираясь лапой о стол – будто в фотоателье XIX века. Второй портрет – трагический: кот здесь уже смертельно больной, после операции по удалению раковой опухоли мозга. Голова в бинтах, из-под уха торчит трубка для отвода крови. Но манера письма все такая же лубочно-беззаботная. Становится жутковато. Искусство Константиновой оказывается не таким уж дамски беззаботным. Окидываешь взглядом всю относительно большую выставку. И чувствуешь, что в объектах, картинах, листах графики есть какая-то нездоровая вымороч ность, изломанный декаданс. Гермафродиты, раздвоенные тела, мистические знаки и эмблемы. Это образы из подсознания женщины. Подсознания, которое она пытается приручить и окультурить. Ужасы и травмы превратить в галантные произведения пластического искусства. Так же она приручала знаки ненавистной советской власти, так же пыталась изжить боль от страданий кота.

Так что внутренний мир Константиновой отнюдь не уютен. И от похода на выставку в клуб «МуХА» не стоит ждать одних удовольствий. Это не клубная выставка. А потому очень хорошая.

Клуб «МуХА»

Да, кстати

Если зритель не идет к современному искусству, то современное искусство само тянется к нему, выходя на улицы, бульвары и пустыри. **В течение трех дней в самом центре Москвы на пустыре между Некрасовской библиотекой и Литинститутом проходил видеофестиваль «Пусто».** Организовали его молодые художницы Ирина Саминская и Ксения Перетрухина. Оказывается, для полноценного фестиваля всего-то и нужно, что один видеопроектор и глухая стена дома, на которую проецируется видео. В итоге все желающие прямо на открытом воздухе бесплатно смогли увидеть лучшие образчики видеоарта, документацию перформансов и показов авангардной моды, а также короткометражки и мультфильмы, снятые современными художниками. Идея оказалась настолько успешной, что уже в первый вечер всякие видеолюбители начали требовать включить в программу показов и их скромные экзерсисы. Зрителей на пустыре все время набивалось на удивление много. А значит, слухи о том, что современное искусство страшно далеко от народа, сильно преувеличены. Это и есть главный итог фестиваля «Пусто».

Раздел Александра Панова

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

ФРОНДА МЕБЕЛЬ

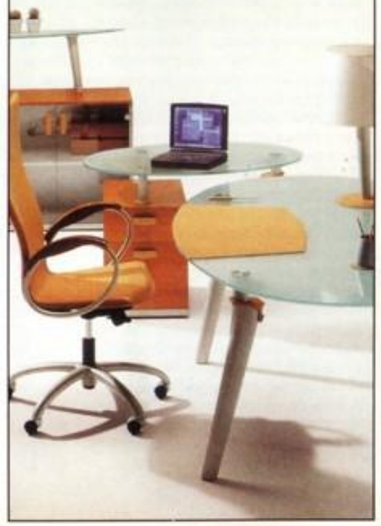
Крупнейшая в России сеть салонов офисной мебели.
Широкий ассортимент офисной мебели российского и зарубежного производства в 5 салонах в Москве и 60 в регионах России

НАШИ АДРЕСА В МОСКВЕ:
ул. Ивана Бабушкина, 13/1. Тел.: (095) 719-0981
ул. Нижегородская, 31. Тел.: (095) 278-9680
ул. Смоленская, 7. Тел.: (095) 244-0007
Сущевский Вал, 16. Тел.: (095) 978-1102
Шмитовский проезд, 16. Тел.: (095) 777-7801

КОММЕРЧЕСКАЯ СЕТЬ:
Тел./Факс: (095) 278-9917, 278-9604, 278-9619
Тел./Факс: (095) 745-7118, 745-7129, 745-7136

ОПТОВЫЙ ОТДЕЛ:
Тел.: (095) 199-1893, 199-0175

ФИЛИАЛЫ В 60 ГОРОДАХ РОССИИ
e-mail: info@fronda.ru
www.fronda.ru



Гамлет в остром соусе

Постановка Петра Штейна

В конце июня «Журнал» объявлял о двенадцатой, последней в сезоне, премьере во МХАТе имени Чехова. Но тогда премьеру неожиданно отменили – Табаков счел, что спектакль еще не готов. И теперь, в начале нового сезона, нам наконец предстоит увидеть тот самый опус Альдо Николаи, итальянского мастера коммерческих комедий, которые так любят ставить в Москве. Теперь мы узнаем, что все события знаменитой трагедии о принце Датском – лишь результат скандала на королевской кухне Эльсинора. В ролях лучшие мхатовские комики среднего поколения – Игорь Золотовицкий, Александр Семчев, а также телезвезда Игорь Угольников.



МХАТ имени Чехова, 4 и 5 сентября

Пляска смерти

Постановка Андрея Прикотенко

Идея постановки спектакля по пьесе Августа Стриндберга «Пляска смерти» принадлежит известному актеру Малого драматического театра – Театра Европы Игорю Иванову. Он же подобрал и актерскую команду: в спектакле заняты заслуженные артисты России Наталья Фоменко, Сергей Власов (оба из МДТ), Сергей Барковский и Анна Геллер (Молодежный театр на Фонтанке). Оформит спектакль один из самых знаменитых художников Петербурга Эмиль Капелюш. Сцена Учебного театра выбрана не случайно: именно здесь Игорь Иванов дебютировал почти двадцать лет назад в знаменитой постановке Льва Додина «Братья и сестры». **Н.Ш.**

Учебный театр (СПб), 10 и 11 сентября

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Аврора 337-80-83
Профсоюзная, 154
Байконур 404-51-19
Декабристов, 17
Варшава 150-42-27
пл. Ганецкого, 1
Горизонт 245-31-43
Комсомольский просп., 21/10
Зарядье 298-56-86
Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61
Киноцентр 255-96-92
Дружинниковская, 15
Киргизия 301-42-52
Зеленый просп., 81
Кодак-Киномир 209-43-59
Настасьинский пер., 2
Ладога 479-58-56 Широкая, 12
Ленинград 157-60-14
Новопесчаная, 12
МДМ-кино 245-84-38
Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77
Каширское ш., 42/1
Победа 270-28-65
Абельмановская, 17а
Прага 945-43-11
Нижняя Масловка, 10
Пушкинский 229-21-11
Пушкинская пл., 2
Солнцево 439-52-00
Богданова, 19
Стрела 244-05-53
Смоленская - Сенная пл., 23/25
Ударник 959-14-37
Серафимовича, 2
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
Экран 356-88-01
Новочеркасский б-р, 19а
35 мм 917-54-92
Покровка, 47/24

Музеи и выставочные залы:
TV Галерея 238-02-69
Б. Якиманка, 6

Театры:
МХАТ имени Чехова 229-87-60
Камергерский пер., 3

Концертные площадки:
Le Club 915-10-42
Верхняя Радищевская, 21
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Лубянский пр., 25, стр. 1
МуХА 202-36-63
Б. Кисловский пер., 4.стр. 2
Шестнадцать тонн 253-53-00
Пресненский Вал, 6

Магазины:
«Гала Рекордз» 265-33-05
www.galarec.ru
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09
Потаповский пер., 8/12, стр. 2

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Учебный театр (812) 273-04-32
Моховая, 35

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Классики вышли в люди

4 сентября на канале «Культура» стартует цикл телепрограмм «Классики современного искусства», подготовленный по заказу канала московским Арт Медиа Центром «TV Галерея». Автор и ведущий – хозяйка «Галереи» Нина Зарецкая. Периодичность выхода передачи в эфир – раз в две недели. На сегодня снято уже одиннадцать получасовых фильмов об отечественных и западных художниках разных поколений и направлений. Среди героев – московский концептуалист Виктор Пивоваров, соц-артист Гриша Брускин, абстракционист Марлен Шпиндлер, американская феминистка Нэнси Спиро, ленд-артист (ленд-арт – это искусство, вторгающееся в природные ландшафты) Дэннис Оппенхайм и другие. В совокупности телепрограммы предлагают зрителю вполне представительный срез искусства второй половины XX столетия – того искусства, которое не часто увидишь на нашем консервативном телевидении. Первый фильм цикла посвящен Дмитрию Александровичу Пригову – поэту, скульптору, инсталлятору, перформансисту. И просто хорошему человеку, который, оказывается, в прошлой жизни был крокодилом, – этой сокровенной тайной Пригов делится с Зарецкой в самом конце программы. Так что фильм стоит посмотреть. **Ф. Р.**



В планах ТВС ничего личного

На днях своими планами на новый телесезон поделилась команда ТВС. В ближайшее время изменится логотип канала и, конечно, в эфире появятся новые проекты. Среди них авторская и, очевидно, политическая программа Светланы Сорокиной «Ничего личного», вечернее ток-шоу Владимира Соловьева (тоже политическое), а также новая передача Виктора Шендеровича «Бесплатный сыр». Кроме того, выйдет программа «Хвост кометы» – это будут еженедельные 45-минутные фильмы о звездах советской эпохи – поэтах, артистах, ученых, спортсменах и политических деятелях. Герои ближайших выпусков – Василь Быков, Жанна Болотова, Чингиз Айтматов, Николай Гнатюк.

Кто зажигает звезды

В течение лета в разных городах России проходили отборочные туры конкурса «Стань звездой!» – очередного проекта реального телевидения. В жюри конкурса вошли известные теле- и радиоперсоны, в том числе Сева Новгородцев, Фекла Толстая, а также продюсер Алексей Макаревич. И вот 7 сентября в прямом эфире РТР из победителей будет сформирована эстрадная группа. Новые звезды призваны потеснить на музыкальном олимпе «Блестящих» и «Премьер-министра». Теперь с участниками начнут работать специалисты шоу-бизнеса: поэты и композиторы напишут для них песни, режиссеры снимут видеоклипы, а продюсеры и промоутеры должны сделать их одной из самых популярных групп в стране.

Раздел Вадима Жарко

Сети Гименея



Онлайновые брачные агентства появились уже довольно давно – на них ваш корреспондент натыкался еще в 1997 году. К сожалению, эти конторы не миновали общей дурной славы Сети, которая, как многие полагали, служила обиталищем порока, где царствовали развратники и порнографы. Но постепенно виртуальные клубы знакомств перестали восприниматься как последнее пристанище для людей, серьезно обделенных внешними данными, или компьютерных маньяков, вообще неспособных отлепиться от мониторов. Например, британская газета Guardian утверждает, что за последние несколько лет популярность такого рода сервисов среди англичан сильно возросла, и теперь они воспринимаются как своего рода «романтическая скорая помощь». Связано это, наверное, с тем, что, во-первых, процент женщин в Сети достиг наконец уровня, сравнимого с «офлайновым» (около 40 процентов). Во-вторых, процент удачных браков по знакомству в таких агентствах, как ни странно, выше, чем тот, которого добиваются их коллеги из «реального» мира. Так, крупнейшее агентство Match.Com полтора года назад рапортовало о 1100 браках, заключенных им за предыдущие шесть лет существования. А сейчас в его отчетах фигурирует уже цифра – 75 браков ежемесячно. Прогресс налицо. В-третьих, что ни говори, знакомиться в Интернете все же очень удобно, особенно для людей, хоть сколько-нибудь неуверенных в себе. Разумеется, с избранником/избранницей все равно придется встречаться, зато можно избежать похода в унылый офис брачного агентства, что для многих людей является признанием своей «любовной несостоятельности». Конечно, и от онлайнового агентства чудес ждать не следует. Прекрасный кандидат на бумаге – или в нашем случае на экране монитора – может в реальности оказаться гораздо менее привлекательным. Интернет не в состоянии гарантировать точную передачу индивидуального образа человека, того уникального сочетания физических параметров, которое либо стимулирует усиленное производство гормонов в вашем организме, либо оставляет равнодушным. Но в использовании виртуальных брачных агентств точно нет ничего постыдного или смешного. Попробуйте, сходите на www.missingheart.ru или www.fortune.ru – чем черт не шутит. ❑

Нам по карману

Компания Roverbook уже много лет занимается сборкой отечественных ноутбуков. Именно сборкой: известно, что три четверти производимых в мире ноутбуков, будь то IBM, Toshiba или Roverbook, собираются из более или менее одинаковых комплектующих, произведенных на Тайване. Но речь сейчас не о ноутбуках, а о том, что Roverbook выпустил первый отечественный карманный компьютер – Rover PC P6 (напомним, что самый первый карманный ПК был выпущен в 1992 году). Событие такого масштаба не пристало обходить вниманием, и составитель Any Key присмотрелся к новинке. Операционная система, разумеется, русская Windows CE (но русификация сделана достаточно грамотно), корпус большой и гулкий, «неухватистый» – он покрыт блестящей серебряной краской, которая сразу «залапывается» пальцами. На задней крышке трогательная надпись «ПЭВМ», подпитывающая батарейка почему-то крепится шурупами (отвертка, правда, включена в комплект). Однако это достаточно мощный компьютер (RISC-процессор с тактовой частотой 206 Мгц, 32Мб ROM, 64Мб RAM, карты расширения PCMCIA) с удобным большим экраном. При этом о частых отказах составителю слышать пока не доводилось. Отметим, кстати, что цена RoverPC P6 по сравнению с зарубежными аналогами (Compaq, Casio и т.д.) меньше процентов на 20 (он стоит около 500 долларов). У активистов движения «Покупаю отечественное» появился еще один повод надувать щеки. ❑



Соперники Масяни-диджея

Крохотная заметка в прошлом выпуске Any Key об игрушке-секвенсере на сайте Mult.Ru вызвала неожиданно бурную реакцию. Мы не будем здесь объяснять всем несведущим, что такое секвенсер, но ввиду несомненного интереса многих читателей к этой теме рекомендуем пройти на сайт www.miniclip.com/rockstarter/rockstarter.htm – там расположена примечательная флэш-игрушка RockStarter для желающих потренироваться в создании собственной группы. Выберите из готовых шаблонов участников и инструменты, не забудьте как-нибудь назвать группу – и вперед с песнями. Набор музыкальных фраз каждого участника и громкость контролируются с клавиатуры. Подсуньте игрушку своему подросшему сыну, пусть попробует нелегкую жизнь рок-звезды в грубом приближении – не все в ней цветочки, хотя ноты учить и не надо, но на клавиши нажимать придется. ❑



Молодая американка, разорившаяся на почве любви к дорогой обуви, собирает деньги от частных жертвователей через свой сайт www.savekaryn.com. Как ни удивительно, она уже собрала больше половины потраченной суммы.

Фирма Acclaim Entertainment 1 сентября выпускает в продажу новую серию компьютерной игры Turok: Evolution и объявляет о готовности заплатить $10 тысяч азартным родителям, которые первыми назовут своего ребенка, родившегося в этот день, именем Turok.

Компания OverDrive Inc. представила систему eBook Locator (www.ebooklocator.com), предназначенную для поиска электронных книг всех основных форматов (правда, она работает только с западными Интернет-магазинами).

Открытая в Великобритании онлайновая служба сбора налогов не оправдывает возлагаемых на нее ожиданий: около 50% британских граждан не пользуются данной услугой, при этом уровень доверия британцев к электронным службам правительства за последние полгода упал до 1%.

Нас не надуешь



Примерно месяц назад в Рунете появился новый проект Checker.Ru, который его создатель Руслан Курепин рекомендует как «скандальный». Это уже не первая попытка создать сайт, на котором размещались бы честные (не путать с «объективными») мнения пользователей о всех сервисах и службах, с которыми нам приходится сталкиваться, – но такие ресурсы или односторонни (обмен мнениями об автомобилях, скажем), или позволяют публиковаться на них любому, что моментально приводит к информационному коллапсу. Курепин же ведет его один, и это правильно. Захотелось ему сходить в «Рамстор», заказать пиццу на дом или купить холодильник – он правдиво обо всем докладывает: насколько опоздали, что недовесили или, наоборот, как были милы и расторопны, а мы мотаем на ус. Вопрос только в том, надолго ли ему хватит денег, чтобы совершить все те покупки, в отчете о которых заинтересованы посетители его сайта. ❑

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации «Еженедельного Журнала»

ВОТ ВАМ ВОК

В ВОСТОЧНОЙ АЗИИ ЭТОТ «КАЗАН» – ГЛАВНАЯ КУХОННАЯ ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ: ОН ОДНОВРЕМЕННО И СКОВОРОДА, И ПАРОВАРКА, И ФРИТЮРНИЦА, И КАСТРЮЛЯ



Виталий Колбасюк
ТЕХНОЛОГИИ



У нас с женой традиция: всякий раз, оказавшись за границей, мы обязательно идем пообедать или поужинать в китайский ресторан. Везде – будь то Вена, Рим, Мадрид, Кельн или Прага – вы без труда отыщете китайский ресторанчик с традиционным названием из обычного, несколько вычурного набора – какой-нибудь «Золотой дракон» или «Династия». Самое сильное впечатление от заведения подобного рода я испытал в китайской харчевне, расположенной в громадном торговом центре «Итакескус» недалеко от Хельсинки. Представьте себе: зима (за окном минус 28), а внутри теплынь и полумрак. Официанты проворно ставят на стол громадное блюдо дымящейся свинины с ананасами и овощами, пиалу риса и несколько видов соуса. Когда съедаешь этот тазик мяса, на лбу выступает обильная испарина, а по телу разливается приятное ощущение сытости. Удовольствие оказывается полным, когда приносят счет: он совсем не так велик, как вы ожидали.

В Москве я приноровился готовить еду в китайском стиле сам, дома. Главное, что для этого потребовалось, вок – чугунная сковорода с круглым, выпуклым дном, очень напоминающая среднеазиатский казан, только менее глубокая. В Восточной Азии вок – самая распространенная кухонная принадлежность, поскольку на кухне он выступает попеременно то в роли сковороды, то пароварки, то фритюрницы, то кастрюли. Воку более двух тысяч лет, и за это время его форма совсем не изменилась.

В хозяйственном отделе большого московского супермаркета я купил самый что ни на есть традиционный чугунный вок (изготовленный, правда, в Швеции). В комплект к нему прилагались деревянные щипцы, деревянные палочки для помешивания готовящегося продукта, комплект палочек для еды, металлическая решетка для приготовления продуктов на пару и крышка.

Готовить по-китайски легко. Надо только знать несколько правил. Самое главное – все продукты должны быть мелко нарезаны, и закладывать в вок их нужно строго в той очередности, которая определяется временем, потребным для приготовления каждого ингредиента. В китайской кухне существует несколько видов приготовления пищи. Первый и основной – это chao, жаренье при постоянном энергичном помешивании. Другой называется bao – то же самое, но с большим количеством жира, почти во фритюре. Но самый полезный для здоровья вид термической обработки – водяная баня, zheng.

Для кулинарных экзерсисов с помощью вока проще использовать способ chao. Сначала нагреваете сковороду на большом огне, потом наливаете масло (оливковое, подсолнечное, арахисовое) и, когда оно заскворчит, начинаете закладку продуктов, постоянно помешивая содержимое. Огонь убавлять не следует: китайцы жарят на огромных языках пламени, и вок к такому методу как раз приспособлен. Производители кухонного оборудования очень высокого класса – Siemens или Gaggenau, например, – в некоторые модели своих плит даже встраивают специальную конфорку для вока, способную дать мощные языки огня.

Главное помнить, что в воке все жарится почти мгновенно: процесс никогда не затягивается дольше пяти-шести минут. При этом мясо моментально «схватывается», приобретая плотную корочку, и потому не теряет нежности, а овощи должны оставаться полусырыми и хрустеть на зубах. По существу это и означает, что в вашем воке происходит соединение мягкого женского инь и сильного мужского янь. Тот же самый метафизический принцип используется для подбора связующих элементов. Речь идет об имбире, чесноке, луке-порее, перце чили, тростниковом сахаре и, конечно же, императоре китайской (да и вообще азиатской) кухни – соевом соусе. Из всего множества продуктов китайский повар комбинирует разнообразные приправы, без которых не может обойтись ни одно блюдо. Сейчас в московских магазинах продается большое количество разнообразных восточных приправ, а соевых соусов аж полдюжины, на любой вкус – дорогие и дешевые, сладковатые и соленые, густые и жидкие, с рыбным запахом, с фруктовым привкусом и т.д. Я приноровился использовать соевую пасту, которая продается в килограммовых упаковках, – дешево и сердито. За минуту до окончания жаренья кладешь пару чайных ложек пасты в вок, быстро перемешиваешь – и все готово. Не так давно процесс заправки стал легче благодаря тому, что в столичных супермаркетах стали продаваться специальные пакетики с уже готовыми разнообразными китайскими соусами, которые так и называются «Прямо в вок!». Даже если вы слегка передержали продукты на огне, соус идеально сгладит шероховатости вкуса.

Короче говоря, вок хорош во всех отношениях, кроме одного – он такой здоровенный, что не влезает в раковину, и его ужасно трудно мыть. ■

Цуккини с индейкой

Два не очень больших кабачка-цуккини, 300 г филе грудки индейки, лук-порей, растительное масло, соевая паста или пакетик кисло-сладкого соуса «Прямо в вок!».

Нарежьте кабачки кубиками размером в 2–3 см, а лук-порей – тонкими кружочками. Затем так же мелко нарежьте филе индейки. Нагрейте вок и влейте в него 2–3 столовые ложки любого растительного масла, которое есть под рукой (китайские повара предпочитают кунжутное либо арахисовое), и положите нарезанный лук. Когда он размягчится, положите в вок мясо индейки и, активно помешивая, жарьте его до готовности. Через две-три минуты положите кабачки и соевую пасту и продолжайте жарить помешивая, чтобы паста растворилась и пропитала мясо и овощи. Еще через две минуты выкладывайте жаркое на тарелку. Если вы решили заправить кабачки кисло-сладким соусом, то влейте его за минуту до окончания жаренья.

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»

«У меня редкий дар, господа, - ужасно везет в азартные игры. Необъяснимый феномен. Я уж давно свыкся. Очевидно все дело в том, что моему покойному батюшке столь же редкостно не везло. Я выигрываю всегда и в любые игры, и оттого терпеть их не могу», - говорил Эраст Петрович. У наших игроков этого дара нет, зато есть настоящий азарт и желание победить.



«Еженедельный Журнал» приглашает принять участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы». Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали: включиться в игру можно в любой момент. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет победить. Так что не мешкайте!

СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того,** как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ преодолел наибольшее расстояние, прежде чем добрался до экономского пейджера). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.

«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.

Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.

ВОПРОСЫ:

XII тур: 3 сентября, вторник - Продолжите слова Александра III: «Частная собственность священна и неприкосновенна. Кто считает иначе, тот...»
4 сентября, среда - Какой поэт написал в одном стихотворении о трех памятниках трем императорам - Петру I, Николаю I и Александру III?
5 сентября, четверг - Какие происшествия случались вначале с новым флагом, появившимся при Александре II?
6 сентября, пятница - Какой приказ отдал Александр III в отношении Петра Чайковского?
XIII тур: 9 сентября, понедельник - Какое событие в сентябре следующего года будет связано с Александром III?

ОТВЕТЫ:

XI тур: 27 августа, вторник - Александра III обучал истории С.М.Соловьев.
28 августа, среда - Александр III предложил на выбор Дмитрию Николаевичу Набокову, когда тот вышел в отставку, либо графский титул, либо денежное вознаграждение.
29 августа, четверг - В «Двенадцати стульях» Ильфа и Петрова упоминается бронзовый бюстик Александра III на аукционе.
30 августа, пятница - Александр III ответил на телеграмму Драгомилова «Пора и кончить. Александр».
XII тур: 2 сентября, понедельник - После убийства Александра II Александру III из-за того, что он редко появлялся на людях, дали кличку «Гатчинский пленник».

ГОНКА. ЗА 8 ТУРОВ ДО ФИНИША

I МЕСТО (839 очков) **Сергей** (186), **Людмила** (203), **Ольга** (386), **Михаил** (426)
II МЕСТО(838 очков) **Галина** (46, Пушкино), **Галина** (261), **Светлана** (282), **Михаил** (754), **Лариса** (757), **Михаил Маркович** (625), **Владислав** (939), **Елена** (964), **Лена** (979)
III МЕСТО (837 очков) **Татьяна** (28, Екатеринбург), **Инна** (115), **Елена Ивановна** (263), **Изабелла** (362), **Павел** (513), **Николай** (729)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

По итогам одиннадцати туров присуждаются: **подписка на «Еженедельный Журнал» - Михаил** (426); **желтая майка - Галина** (261); **голубая майка - Алексей** (96, Саратов)

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

Радио Эхо Москвы
Еженедельный Журнал

Место ХОХОХОХО

Scrabble

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	
A				$С_2$							A
B			$Л_2$	$А_1$	$К_2$						B
C				$Л_2$		$М_2$					C
D	$А_1$	$В_2$	$Т_2$	$О_1$	$Б_3$	$У_3$	$С_2$				D
E		$О_1$				$Л_2$	$У_3$	$З_5$	$А_1$		E
F	$Б_3$	$Р_2$	$Е_1$	$Д_2$				$А_1$		$Ш_{10}$	F
G				$У_3$			$М_2$	$Я_3$	$С_2$	$О_1$	G
H				$П_2$	$А_1$	$Л_2$	$Е_1$	$Ц_{10}$		$Р_2$	H
I				$Л_2$			$Х_5$			$Т_2$	I
J		$О_1$	$Ж_5$	$О_1$	$Г_3$					$Ы_5$	J

$А_1$ $И_1$ $Н_1$ $О_1$ $Т_2$ $Ф_{10}$ $Ь_5$

Набрать 135 очков

Решение задачи из предыдущего номера

А3→ СУ (5 очков)
А3↓ СИНУС (9 *2 = 18 очков)
В1→ ЭПИГРАФ (29 + 7 за слово из семи букв *2 = 72 очка)
В1↓ ЭКСПОРТ (21 + 7 за слово из семи букв = 28 очков)
В2↓ ПИК (5 *2 = 10 очков)
С1→ КИНО (5 *2 = 10 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 163 очка

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»). Решение задачи из № 33: **грозный Шумахер**

Решение задачи из предыдущего номера

Заказ 6♠

Посадить играющего

Игра Ход	Вист1	Вист2
♠К,В,9,8	Д,10	Т,7
♦Т,В,8	К,Д,7	10,9
♣Т,(10,7)	Д	К,В,9,8
♥К,Д	Т,В,10,7	9,8

Чтобы взять в козырях три взятки и обеспечить себе свою игру, играющий должен залезть в козырной вист на руке Вист2 бубной: 1)♦Т,7,9; 2)♣8,К,10. Единственный ответ, который может помешать играющему, ход в черву с доски: 3)♥7,8,К – теперь играющему уже бесполезно «доставать» козырной вист в руке Вист2 бубной, поскольку после передачи в червях вистующие сами проведут червовый сюркуп через собственного козырного туза бубной, а оставшаяся вторая козырная дама на руке Вист1 гарантирует им пять взяток. Именно ради того, чтобы сберечь этот переход, и нельзя начинать розыгрыш червы с туза.

Метаграмма

Г	А	З
Д	Ы	М

Превратите ГАЗ в ДЫМ, изменяя на каждом шаге по одной букве и при этом получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже. Решение задачи из № 33: **СОВА-сода-кода-коза-лоза-луза-лупа-липа-лиса-лист-АИСТ**

Чужая игра

В английской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 64 тыс. фунтов: в каком виде спорта прославился Уилт Чемберлен?
А) Бокс
Б) Баскетбол
В) Бейсбол Г) Гольф
Ответ на вопрос из № 33: **провинция Пруссии Померания находится в Европе**

Преферанс



Журнал

Еженедельный

«Еженедельный Журнал», № 34, 3 сентября 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трофимов

Директор по электронным проектам Егор Быковский (egor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Стиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Анна Лощихина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лисон, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Янаков

Отдел политики Дмитрий Пинскер, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман

Международный отдел Елена Виснс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пасюков

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Янчич, Александра Пивоварчик (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Колбасов (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Сердюк, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волтянская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шарыкова

Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева

Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимов

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Шепкина, дом 58, стр. 3
Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Тенин

Финансовый директор Андрей Гунин

Служба рекламы (ad@ostrov.ru) Алла Пучко (директор), Анна Галицкая, Виолетта Драйтор, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Дарья Тегунова
Телефон 9612770

Служба маркетинга (golubeva@ostrov.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tabuvit.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Тетенгелер, Михаил Шмирович, Ольга Якимчук

Служба электронных проектов Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гуськова, Надежда Коновалова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Омернов, Алексей Стрелков, Владислав Шарков, Борис Шляпцев (технолог)

Номер подписан в печать 30 августа 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОСТРОВ»

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу. Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме



Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

Московский муниципальный банк

Банк Москвы

и

ИНГОССТРАХ

Ingosstrakh

представляют

КУБОК КРЕМЛЯ 2002

28 СЕНТЯБРЯ

6 ОКТЯБРЯ

МОСКВА

С/К "ОЛИМПИЙСКИЙ"



ATP

КУБОК КРЕМЛЯ

Sanex

WTA TOUR

Mercedes-Benz

AQUA MINERALE

всегда на высоте

Sheraton Palace HOTEL MOSCOW

Sodexho

WWW. KREMLINCUP. RU / ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ: (095) 956 33 60