«ЗА СТЕКЛОМ»: РОССИЯ ВСТУПИЛА В БОЛЬШОЕ БРАТСТВО Стр.44

Еженедельный

№ В /000/ 27 ноября 2001

Журнал

www.ej.ru

ПРОТОТИП



КОМУ ДОСТАНЕТСЯ АФГАНИСТАН Стр.26

Будем летать все равно

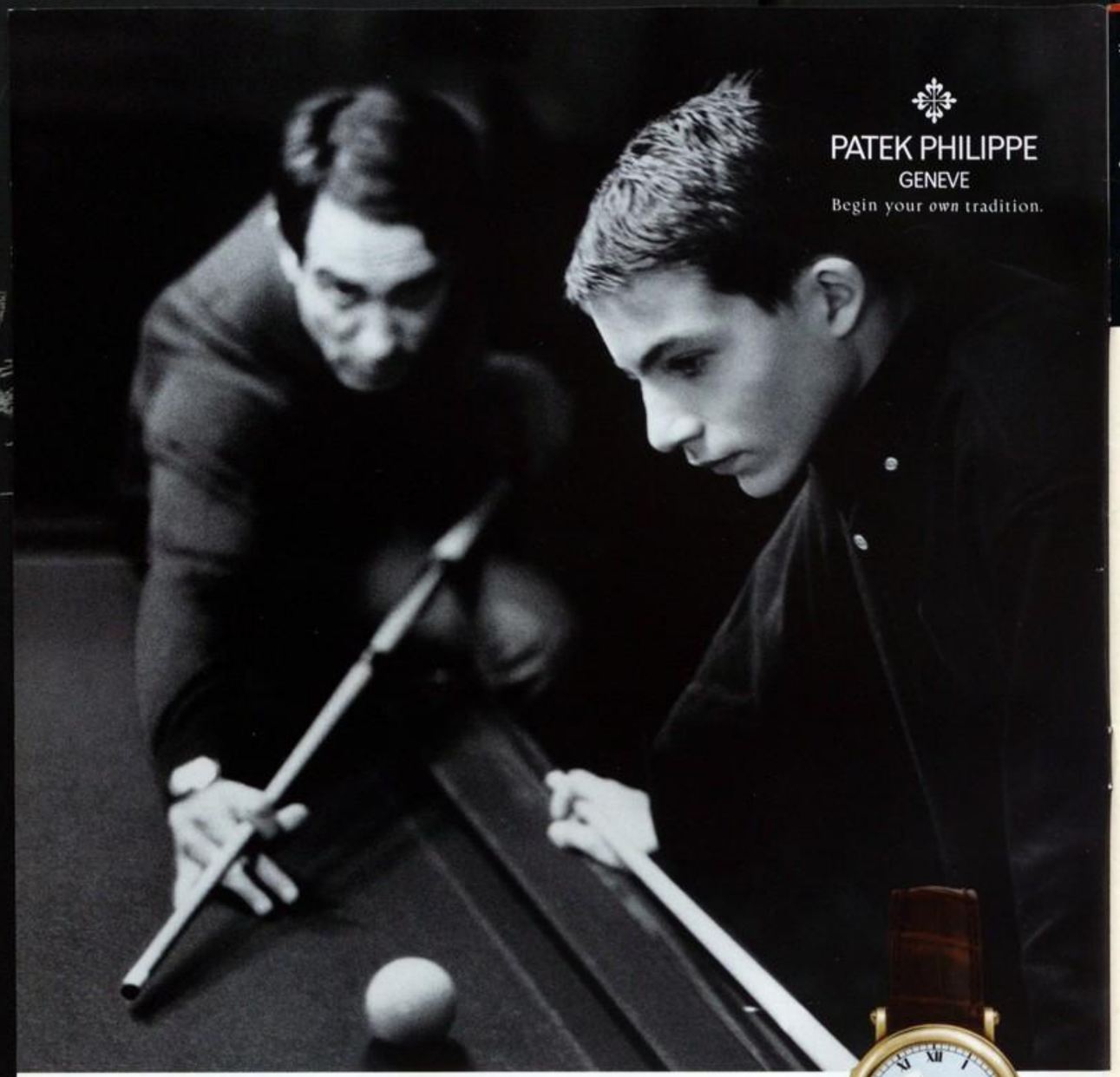
Только самые сильные и самые хитрые авиакомпании переживут жестокий кризис мировой авиации

Стр.8-19

29.11 – 05.12 НА ДНЯХ В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67 – 78

ISSN 1681-5092



Часы Patek Philippe
служат не только Вам: с ними
Вы передаете свой
неповторимый стиль следующему поколению

Complicated
by Patek Philippe

Mercury
эксклюзивный дистрибьютор

Тверская ул., 16
Галерея «Актер»,
магазин «Mercury».
Москва, тел.: (095) 935-7790.

Кутузовский пр-т, 31
магазин «Mercury».
Москва, тел.: (095) 933-3031.

Бережковская наб., 2
Гостиница «Радиссон-Славянская»,
магазин «Mercury».
Москва, тел.: (095) 941-8929.

Манежная пл., 1
Торговый центр «Охотный ряд»,
магазин «Mercury».
Москва, тел.: (095) 737-8355.

Михайловская ул., 1/7
Гранд Отель «Европа»,
магазин «Mercury».
С.-Петербург, тел.: (812) 329-6577.

Еженедельный Журнал
№ 8 /000/ 27 ноября 2001
www.ej.ru



ТЕМА

После терактов 11сентября жители западных стран боятся летать. Авиакомпании ежедневно теряют миллионы долларов. Вчерашним лидерам грозит разорение. «Свиссэйра» уже нет. Теперь выживут самые крупные или самые изворотливые – те, что смогут приманить пассажира низкими ценами. Правда, и условия перелета будут поскромнее 8



Внезапное сближение России с НАТО напугало высших российских генералов. Люди, всю жизнь готовившиеся отражать нападение вполне определенного неприятеля, не знают, как отбиться от «приятельства» с ним 22

Митрополит Виталий, последний «зарубежный» первоиерарх русского православия в XX веке, в десять лет стал изгнанником и заканчивает жизнь тоже в изгнании. Вся его судьба – это история бесконечной борьбы с коммунистами и верно служившей ей официальной русской церковью



50





У РОССИИ ПОЯВИЛАСЬ РЕДЧАЙШАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ОРГАНИЗОВАТЬ МНОГОМИЛЛИАРДНУЮ ОПЕРАЦИЮ **«ДОЛГИ В ОБМЕН НА ПРИРОДУ»** Стр.38

УНИКАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА: ШЁНБЕРГ И КАНДИНСКИЙ НАШЛИ ДРУГ ДРУГА, ЧТОБЫ ИЗОБРЕСТИ АБСТРАКТНОЕ ИСКУССТВО Стр.64

На обложке: фото MasterfileEast News, AFP

СОДЕРЖАНИЕ

ТЕМА

Кризис в небе Владимир Кудинов
«Свиссэйр» пошел на посадку ... 8

Разбор полетов Владимир Абаринов
Почему люди не летают ... 12

Производители Евгений Пахомов
Два «толстяка» ... 17

Отечественное Максим Блант
«Аэрофлоту» все нипочем ... 19

В ЖИЗНИ

Колонка Дмитрий Пинскер
Сподвижничество III степени ... 22

Армия Александр Гольц
Глухая оборона ... 22

Афганистан Александр Гольц
Бесконтактный блицкриг ... 26

Евгений Пахомов Миссия в Кабуле ... 28

Политика Галина Ковальская
Один шанс на двоих ... 31

Образование Борис Старцев
Продразверстка на новый лад ... 36

Экология Евгений Шварц
Долг платежом зелен ... 38

Борис Жуков
Закон осиновых джунглей ... 39

Шоу Анатолий Голубовский
Торжество соглядатаев ... 44

Дмитрий Пинскер
Человек над стеклом ... 45

Реальность, данная нам в телевидении ... 46

В ИСКУССТВЕ

Колонка Александр Панов
Уроки выживания ... 56

Театр Дина Годер
Пластилин и дредноуты ... 56

Словесность Галина Юзефович
Белое дело ... 60

Вокал Ярослав Седов
Десерт для мещанина в опере ... 61

Живопись Александр Панов
Конец цитаты ... 64

ОСОБЫЕ МЕСТА

Свободное место ... 2-3

Ирина Ясина на своем месте ... 43

Митрополит Виталий на видном месте ... 50

Место за столом, Место в игре ... 79,80

МЕЖДУ ТЕМ

Подробности, Каждый по-своему ... 4,6

Происхождение денег ... 20

Закон есть закон, Научный подход ... 25, 37

Состояние здоровья, Any key ... 49, 55

НА ДНЯХ

Выставки, кино, театр, музыка, книги, медиа ... 67-78



Газават, сын джихада

Сергей Иванов

РОВНО 1000 ЛЕТ НАЗАД

27 ноября 1001 года под стенами Пешавара сошлись лоб в лоб две непримиримые цивилизации: суровый Средний Восток и изнеженная Индия.
В X в. могущество арабов начало клониться к упадку. Христиане понемногу теснили их и в Испании, и в Малой Азии. На востоке же Халифата образовались несколько государств, лишь номинально подчинявшихся Багдаду. Одно из них было основано в 962 году на территории современного Афганистана тюркским военачальником Алп-Тегином, бывшим рабом, выдвинувшимся благодаря своей храбрости. Опорой его стала конная гвардия, из которой вышел он сам: она формировалась из так называемых гулямов, то есть рабов, в детстве отнятых у родителей и не знавших ничего, кроме военного ремесла. Они оставались послушным орудием в руках арабов, пока те сами были сильны, но они же стали смертельно опасны, когда Халифат подернулся налетом стагнации. Тогда, в конце X столетия, тюрки напоминали самих арабов, какими те были за три века до того. Боязливый халиф Багдада провозгласил Алп-Тегина «ямин-ад-даулой», то есть «правой рукой державы», и был рад-радешенек, что тот не посягает на его земли.

Столицей нового образования стал город Газни, южнее нынешнего Кабула, отчего потомки Алп-Тегина именовали себя Газневидами. Не впитавшие арабской культуры, за исключением фанатичной приверженности исламу, гулямы построили свое государство на грабеже. В отличие от других захватчиков они никогда не угоняли с собой из разоренных городов ни художников, ни ремесленников – их интересовала лишь добыча. В 987 году Джайпал Лахорский, раджа соседнего индийского государства Пенджаб, решил уничтожить образовавшееся у него под боком осиное гнездо, но унаследовавший власть в Газни зять Алп-Тегина, Себук-Тегин, сам бывший раб, дал радже такой отпор, что тому едва удалось спастись. Прошло еще десять лет, и Газневиды достаточно окрепли, чтобы самим перейти в наступление.

В 998 году власть в Газни получил 27-летний Махмуд Газневи, сын раба и внук раба. С молоком матери впитал он ненависть к медлительной, богатой Индии, лежащей так близко от неприютных, нищих плато Афганистана и в то же время такой бесконечно далекой. Махмуд поклялся, что не будет года, когда он не совершит набег на индийскую землю.

Тут уже пришла пора Пенджабу заботиться от своей безопасности. В 1001 году газневидское войско перевалило через Хайберский перевал и очутилось в Индии. Под Пешаваром его поджидала армия Джайпала Лахорского.

У раджи имелись двенадцать тысяч всадников, тридцать тысяч пехоты и триста боевых слонов; ему помогали «родные стены» и древняя военная наука Индии. У Махмуда были лишь его гулямы и его газии – отряды фанатиков-добровольцев. 27 ноября 1001 года степная конница Газневидов показала свое полное превосходство над пенджабской. Джайпал потерял пятнадцать тысяч человек убитыми и угодил в плен к Махмуду. Тот позволил ему выкупить себя. Раджа согласился, но, вернувшись в Лахор, понял, что не может жить под бременем такого позора. Он передал власть своему сыну Анондпалу и добровольно взошел на собственный погребальный костер.

Махмуд совершил в общей сложности 17 разорительных походов в Индию и в конце жизни присоединил к своей недолговечной державе весь Пенджаб и долину Инда.

В лице Махмуда Газневи ислам пришел с войной на землю, никогда не знавшую арабских набегов. Так, в 1001 году исламская экспансия впервые в истории отделилась от экспансии арабской. На смену арабскому джихаду пришел тюркский газават. ■

Таблетки от жадности

Борис Жуков

COPYLEFT

Прогрессивное человечество разоблачило новое преступление империализма. Новинкой сезона на фронте защиты униженных и оскорбленных стала проблема патентования лекарств. Ни один манифест, ни одна декларация или программная статья борцов с глобализацией не обходятся сегодня без леденящих душу обвинений в адрес фармацевтических компаний, которые, патентуя свои препараты, лишают доступа к ним целые страны. Из-за чего в этих бедных странах ежегодно умирают миллионы людей.

Конечно, современное патентное право – изрядные джунгли. Свидетельством тому хотя бы лужковские патенты на расстегаи, улей-колоду и Московскую кольцевую. Если кто-то думает, что такое бывает только в недоразвитых странах и только с сановными заявителями, – ему будет небезынтересно ознакомиться с международным патентом, дающим право собственности на все возможные комбинации тонового телефонного набора двум австралийским раздолбаям. (Правда, они-то в отличие от Юрия Михайловича хотели как раз продемонстрировать абсурд действующего авторского права.) А в Англии, говорят, кто-то наконец и колесо запатентовал.

Но к проблеме патентования аптекарских «колес» эти казусы никакого отношения не имеют: фармацевты патентуют то, что сами разработали. Того, кто знает, как это делается, почему-то не смущают «ножницы» между себестоимостью снадобья и его отпускной ценой (та самая «сверхприбыль лекарственных монополий», в жертву которой, по идее, приносятся страждущие бедняки). Потому что цена таблетки должна покрыть не только собственно ее изготовление, но и весь исследовательский цикл – от первоначальной идеи до клинических испытаний готового препарата. Которые, между прочим, должны проходить сразу в нескольких клиниках с высококвалифицированным (а значит, хорошо оплачиваемым) персоналом. Плюс расходы на проверку вариантов ошибочных, или чреватых слишком сильными побочными эффектами, или коммерчески несостоятельных. Плюс затраты на пиар: отбиваться от тех, кто пытается «не дать превратить наших граждан в подопытных кроликов», – т. е. не оставить этим гражданам никакого шанса на эффективное лечение.

Впрочем, нам-то что за дело до проблем фармацевтических магнатов? Не будь патентования, они бы за все это платили, а мы бы бесплатно получали конечный продукт, тратясь лишь на его тиражирование. А ради спасения людей и украсть не грешно.

Вот и крадут. Мир наводнен нелегальными копиями популярных препаратов. Отечественная струя этого потока получила у завсегдатаев аптек титул «брынцаловка» – в честь наиболее яркого представителя фармацевтов-экспроприаторов. Пациенты, испытавшие эту альтернативу на себе (в основном по милости региональных департаментов здравоохранения, польстившихся на дешевизну и «поддержку отечественного производителя»), хорошо усвоили разницу между патентованным средством и его контрафактной копией. Боюсь, что у них идея обобществления фармацевтических разработок теплого приема не встретит.

Что же до страждущих бедняков, то защитой их интересов должно заниматься государство. И там, где оно об этом помнит, результаты получаются неплохими. Не самая богатая страна в мире – Бразилия – несколько лет назад решила, что каждый носитель ВИЧ-инфекции должен получать современные препараты независимо от того, может ли он это оплатить. И держит слово. Снижает расходы, как может, выцыганивая все мыслимые и немыслимые скидки за масштабы и стабильность закупок, заводя при возможности собственное производство (но не контрафактное, а лицензионное), но даже не заикается о праве на «левак». И готова поделиться опытом (и дешевыми качественными препаратами) со всеми желающими.

А борцам за свободный доступ к новым лекарствам можно предложить бесплатные таблетки от жадности. И побольше, побольше. ■
Подробности на стр. 49.

Сенатор, похожий на генпрокурора

Александр Рыклин

ОТСЕБЯТИНА

Есть такой незамысловатый анекдот. Идут по тундре геолог и представитель одного малого северного народа. Огибают сопку и видят перед собой буровые вышки. Представитель спрашивает: «Чего это они делают?» – «Чего, чего, – отвечает геолог, – бурят» – «Это ты врешь совсем, – смеется его попутчик,– представитель малого северного народа знает, как бурят делают».

А скоро и вся страна узнает – 19 ноября Народный хурал Бурятии делегировал в Совет Федерации бывшего генпрокурора России Юрия Скуратова.

Вообще-то народ Бурятии понять можно. Скажем, их соплеменники из Бурятского Агинского автономного округа избрали депутатом Госдумы знаменитого на всю страну певца Иосифа Кобзона. Ясное дело, что бурятам из Республики Бурятия тоже хочется, чтобы их интересы в Москве представлял человек известный, чья фамилия была бы у всех на слуху. Поет-то, может, Юрий Ильич и потише, и похуже Кобзона, но вот в известности ему точно не уступает.

А в стойкости, твердости и умении доводить до конца начатое дело, возможно, и превосходит. Достаточно вспомнить, как долго он в одиночку противостоял целому Кремлю.

И как упорно на трибуне того же Совета Федерации твердил о своей невиновности и раза три отказывался уйти в отставку. И победил-таки – от должности Скуратова отстранили уже при новом президенте. А ведь на что только не шли кремлевцы, чтобы дискредитировать опального генпрокурора. Собственно, на что они шли, все мы прекрасно помним.

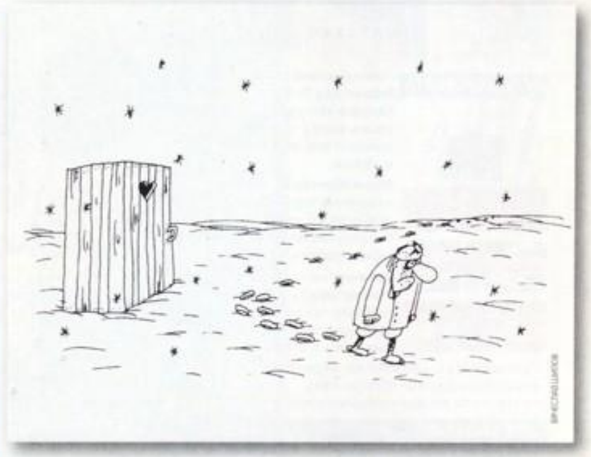
Сегодня Юрий Ильич, соскучившийся за время вынужденного простоя по большой политике, полон энтузиазма и прямо-таки горит желанием побыстрее приступить к отправлению своих сенаторских обязанностей. И госстроительством обещает заняться, и бюджетом родного края.

Злые (и бессовестные) языки намекают, что в Совете Федерации ему скорее всего поручат заниматься делами семьи и молодежи или возглавить специально для него создаваемую комиссию по этике. Впрочем, по информации особенно ядовитых источников, близких к экс-генпрокурору, более всего ему по душе работа, связанная с реформированием ТВ и радио.

Разумеется, выбор бурятских хуралтариев вызвал в Москве бурю негодования. И буря эта не могла не докатиться до бурятского президента Леонида Потапова. Справедливости ради следует отметить, что он сделал немало, чтобы избежать скандала и не допустить Скуратова в Совет Федерации. Однако пока президентских усилий оказалось явно недостаточно.

В декабре в Улан-Удэ пройдет очередная сессия парламента, где местная верховная власть наверняка предпримет последнюю попытку избавиться от одиозного представителя. А прокуратура Бурятии уже опротестовала решение хурала о назначении Скуратова.

Однако выбор рычагов давления на общественность у бурятских властей невелик. Поэтому можно предположить, что они пойдут по проторенному пути – то есть в борьбе со Скуратовым воспользуются опытом Кремля. Так что в ближайшее время к телевизорам детей лучше не подпускать. Особенно, когда в эфире новостные программы РТР. Даже страшно предположить, как все это будет выглядеть в бурятской юрте.■





Скала раздора



Гибралтар, маленькая британская колония на самом юге Пиренейского полуострова площадью 6,5 кв. км и с населением 27 тысяч 649 человек, уже почти 300 лет является предметом ожесточенных споров между Испанией и Великобританией

СУТЬ КОНФЛИКТА

Главный **министр Гибралтара** Питер Каруана наотрез отказывается передать колонию под испанский контроль.

Великобритания: любое изменение статус-кво полуострова должно быть осуществлено через референдум.

Испания: не признает независимость полуострова, но ратует за предоставление ему широкой автономии.

Соглашение ЕС о включении Гибралтара в единое воздушное пространство не признано конфликтующими сторонами.

ВЕК ЗА ВЕКОМ

1704 г. Во время войны за испанское наследство Гибралтар захвачен англо-голландскими войсками.

1713 г. По Утрехтскому миру Великобритания аннексирует Гибралтарскую скалу, но Испания не оставляет попыток вернуть себе весь полуостров.

1830 г. Гибралтар формально провозглашен британской колонией.

1967 г. Испанский диктатор генерал Франко закрывает границу с полуостровом.

1969 г. На Гибралтаре провозглашена новая конституция и сформировано правительство, которое ориентируется на Великобританию.

1983 г. Новая демократическая Испания открывает границу с Гибралтаром.

На состоявшейся 20 ноября 2001 года встрече в Барселоне министры иностранных дел Испании и Великобритании решили достичь окончательного соглашения о правовом статусе британской колонии Гибралтар к лету будущего года.



Многочисленное общество

В течение 2 дней в Кремлевском дворце съездов проходил «Гражданский форум» (см. также «Сподвижничество III степени» на стр. 22). Состоялось 2 пленарных заседания, организовано 80 «круглых столов» представителей НКО (некоммерческих организаций) и власти. Также организована 21 дискуссионная площадка. По данным Минюста, в России зарегистрировано более 350 тыс. некоммерческих организаций, из них более 70 тыс. работают постоянно. Актив НКО насчитывает 1 млн. человек. Ежегодно услугами общественных организаций пользуются до 20 млн. граждан. В форуме приняло участие 3003 региональные общественные организации, профессиональные и национальные объединения со всей страны, в том числе только 428 из Москвы и 506 общероссийских организаций. Более 4 тыс. человек разместились в зале на 5 тыс. мест.

Для освещения мероприятия было аккредитовано более 500 журналистов, и все они вместе с участниками и приглашенными, чтобы попасть в Кремль, отстояли 40 минут в очереди на морозе. Для них был открыт пресс-центр на 20 мест, оснащенный 4 телефонами и 5 компьютерами, не подключенными к Интернету. В КДС не работали буфеты, однако всех угощали холодной минеральной водой. А делегатам форума были розданы талоны на бесплатный обед, состоящий из бутерброда с колбасой, плавленого сырка, соевой котлетки, булочки и стакана сока. Воспользоваться своим правом на бесплатное питание не смогли два десятка инвалидов, которым в колясках и на костылях было не под силу подняться на шестой этаж.

Бюджет форума составил 44 млн. рублей. Средства были предоставлены Сбербанком, Альфа-банком, металлургической компанией НЛМК, холдингом «Интеррос» и телекомпанией «ВИД». Государство также пополнит свой бюджет за счет налогов, которые придется заплатить участникам форума с предоставленных бесплатно билетов туда и обратно. Чтобы никто не утаил эти деньги, устроители переписали паспортные данные всех участников. ❑ Д.П.

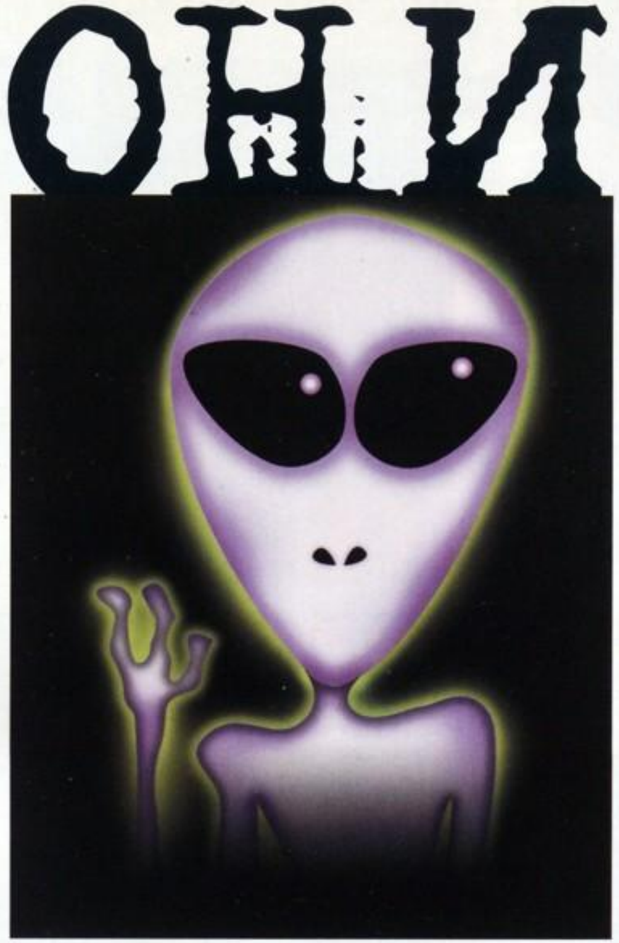
Сон в зимнюю ночь



Двадцать первого ноября в ЦДХ состоялось торжественное открытие ежегодного парада fashion-индустрии – Недели высокой моды в Москве, которая уже давно является неотъемлемой частью столичной жизни. Москвичи любовались роскошными дефиле уже семь раз - в этом году восьмой. Свои новые коллекции представили такие известные Дома моды, как парижский Pierre Balmain, итальянские Maurizio Galante, Missoni и Antonio Berardi. В первый же день шоу в первом отделении всех ценителей странного и необычного приятно удивила коллекция мехов Дома моды Nijole «Сон в зимнюю ночь», над которой работал Валентин Юдашкин. Были показаны многочисленные меховые куртки, маскирующиеся под джинсовые, приталенные меховые манто из стриженой и крашеной а-ля крокодиловая кожа норки. Но безусловным хитом показа стала невеста в белом пиджаке, отороченном мехом, в фате и шапке-ушанке. Во втором отделении Дом моды Pierre Balmain представил коллекцию одежды в стиле 50-х годов. Здесь тоже была невеста вся в черно-белом: в белой блузке, черной юбке, под черной вуалью и с алыми розами в волосах. ❑

«Именно в русской литературе»

Номинации литературной премии Малый Букер, которой в этом году исполняется 10 лет, меняются каждый год. То она присуждалась лучшему провинциальному журналу, то автору эссеистической книжки, то организатору литературного проекта. В этот раз премия присуждается за лучший литературный перевод с английского. Лауреат ее будет объявлен 28 ноября на ярмарке non-fiction, а короткий список из шести финалистов уже известен. Объясняя, чем обусловлен именно этот выбор, жюри выдвинуло в качестве главного критерия «прежде всего то, насколько перевод является событием именно в русской литературе». Вот они, виновники шести событий «именно в русской литературе»: **Владимир Бабков** (книга Нормана Мейлера «Крутые парни танцуют»), **Геннадий Барабтарло** (Владимир Набоков «Быль и Убыль»), **Михаил Бутов** (Сэмюэл Беккет «Мерсье и Камье»), **Виктор Голышев** (Иэн Макьюэн «Амстердам»), **Мария Завьялова** (Тони Моррисон «Джаз») и **Александр Ливергант** (за сборник англоязычного юмора и пародий с правильным названием «Ничего смешного»). ❑



Компьютеры CLR® на базе процессора Intel® Pentium® 4

Ваш надежный помощник в бизнесе

и друг для Вашей семьи

Компьютерные системы CLR® - это инновационные технологии и расширенные средства управления. Чрезвычайно низкая стоимость владения и увеличенный срок службы защищают Ваши инвестиции в компьютерное оборудование.



Самый мощный процессор и самый быстрый жесткий диск для настольных ПК, самая быстрая память, самая современная видеоподсистема, самый лучший звук формата Dolby Digital 5.1 . Создавайте свои фильмы, пишите музыкальные произведения, наслаждайтесь в домашнем кинотеатре.

CLR®
Технологии без компромиссов

Производство компьютеров CLR® сертифицировано международным стандартом качество ISO 9001. Компьютеры CLR® производятся компанией «УСП Компьюлинк» и поставляются с процессорами Intel®. Гарантия 3 года.

intel inside pentium 4

КомпьюЛинк®
управление системных проектов
www.usp-compulink.ru

Для организаций: (095) 737-78-98 Р озничные продажи в Москве: (095) 967-68-67 Специальные условия для дилеров: (095) 737-78-98

Логотип CLR является зарегистрированным торговым знаком компании «УСП Компьюлинк». Логотип Intel и Pentium являются зарегистрированными торговыми знаками Intel Corporation. Все прочие торговые знаки признаны.

КАЖДЫЙ ПО-СВОЕМУ

АБВГДЕЖЗИКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЭЮЯ



Руки прочь от Гергиева!

Под занавес обменных гастролей Большого и Мариинского театров **Валерий Гергиев** развеселил публику так, что впечатления от спектаклей померкли. На пресс-конференции в Москве дирижер выступил с обвинениями в адрес министра культуры **Михаила Швыдкого**. Поводом послужили объятия, в которые министр по неосторожности заключил Гергиева. «Я недоволен нашими рабочими отношениями со Швыдким, – сказал дирижер. – Именно рабочими; личные отношения у нас хорошие. Мы вот встретились в Большом, и он меня почему-то обнял». Но затем Гергиев объяснил, что считает такое внимание министра не чрезмерным, а недостаточным. Он ревниво заметил, что Швыдкой много занимается проблемами реконструкции Большого, тогда как Мариинка тоже нуждается в ремонте. Затем раскритиковал основные свершения Швыдкого на министерском посту. А после этого принялся рассуждать, что вроде бы не стремится объединить Большой и Мариинский под своим руководством (как многие думают), но все же считает полезным разработать программу согласованных действий двух театров. Это и есть предмет, во взглядах на который Швыдкой и Гергиев категорически расходятся. Министр считает, что Большой и Мариинский – два разных театра и каждый из них должен работать по-своему. А Гергиев видит тут корысть: контролируя Большой, министерство управляет и солидными «финансовыми потоками», идущими на реконструкцию театра.

Михаил Швыдкой ответил Гергиеву дипломатично. Он не стал напоминать, что дирижеру, который дружит с главным меценатом мировой оперы миллиардером Альберто Виларом, негоже выставлять себя бедным родственником. Он лишь косвенно намекнул, что реконструкция Большого не приз, к которому нужно стремиться, а проблема. И философски заметил, что такой крупный художник, как Гергиев, видимо, стремится «расширить свои горизонты». Поэтому ему тесно и в Петербурге, и в министерских объятиях. ❑ **я.с.**

Г Ш

Гамбит четырех чашек



СИЛЬНЫЙ ХОД ДВАЖДЫ ПРЕЗИДЕНТА

Глава ФИДЕ **Кирсан Илюмжинов** не оставляет усилий сделать из шахмат олимпийский вид спорта. На этот раз он решил поставить древнюю игру в один ряд с футболом и тяжелой атлетикой. Илюмжинов рассудил просто: все олимпийцы проходят допинг-контроль, а значит, если и гроссмейстеры будут подвергаться этой процедуре, то шахматы неминуемо будут включены в программу Игр. ФИДЕ разработала специальные правила. Если раньше шахматисты сами определяли, что именно и в каком количестве им следует пить во время партии, то теперь, например, количество чашек кофе будет строго регламентировано. Более того, запрещено смешивать кофе с кока-колой, так как в ней тоже содержится кофеин. В дальнейшем президент степной Республики Калмыкия, говорят, собирается запретить верблюжье молоко и кумыс. ❑

Лауда ценит свои привычки

Руководство компании «Форд» недовольно тем, что трехкратный чемпион мира **Ники Лауда** носит красную кепку. Он – управляющий гоночной команды «Формулы-1» «Ягуар», которая принадлежит «Форду», а значит, должен носить зеленый головной убор. Ведь именно в этот цвет раскрашены фирменные болиды. Красный же – традиционный цвет, наоборот, «Феррари». Свою бейсболку Ники надел 20 лет назад и с тех пор с ней не расстается. Она для него как черно-белая куфия для Ясира Арафата. Лауда готов поменять цвет кепки, но требует за это 300 тыс. долларов в год. ❑

Л

Тулеев сделал козу



ВЕРТОЛЕТ ХОРОШО...

Некоторое время тому назад **Аман Тулеев**, губернатор Кемеровской области, послал знаменитой хакасской отшельнице **Агафье Лыковой** (героине нашумевшей в восьмидесятые годы серии очерков Василия Пескова) с оказией – на вертолете – козу. В ответ в сентябре этого года, опять же с оказией, отшельница отправила губернатору пару туесков с клюквой. В конце ноября Тулеев, озабоченный тем, что зимой в тайге траву найти трудно, собирается снарядить специальный вертолет, чтобы передать Агафье сена для ее коз (помимо тулеевской, на таежной заимке их пять). Надо полагать, мешки с сеном на тулеевском вертолете перевозить очень удобно – гораздо удобнее, чем ехать, скажем, в Тулу со своим самоваром. ❑



...А СЕНО ЛУЧШЕ

Л Т

ЕЩЕ И ЭТИ

- **Борис Березовский** заочно (и единогласно) принят в члены движения «Либеральная Россия» **Сергея Юшенкова**, а также кооптирован в его политсовет. Голосовать по всем вопросам опальный олигарх, объявленный в федеральный розыск, будет «по телефону либо по доверенности».
- **Шакилу О'Нилу** придется заплатить в казну НБА 5 тыс. долларов. Он, как и 9 других известных баскетболистов, оштрафован специальным комитетом ассоциации за то, что в последних матчах выходил на площадку в слишком длинных шортах.
- Духовный лидер талибов **мулла Мухаммед Омар** запретил правоверным носить тюрбан набекрень, так как это противоречит правильной исламской традиции. Виноватых будут сечь.
- В письме некоему коллеге по Лейбористской партии премьер-министр Великобритании **Тони Блэр** сделал три грамматические ошибки. Он несколько раз неправильно написал слово «tomorrow», в его исполнении оно выглядело так: «toomorrow».

По информации «Еженедельного Журнала», AP, Daily Telegraph

РОСТ
СТРОИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРН

"КРОСТ" ПРЕДСТАВЛЯЕТ
НОВЫЕ ПРОЕКТЫ



ОЛИМПИЯ
ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС С АКВАПАРКОМ
ул. Исаковского вл. 27

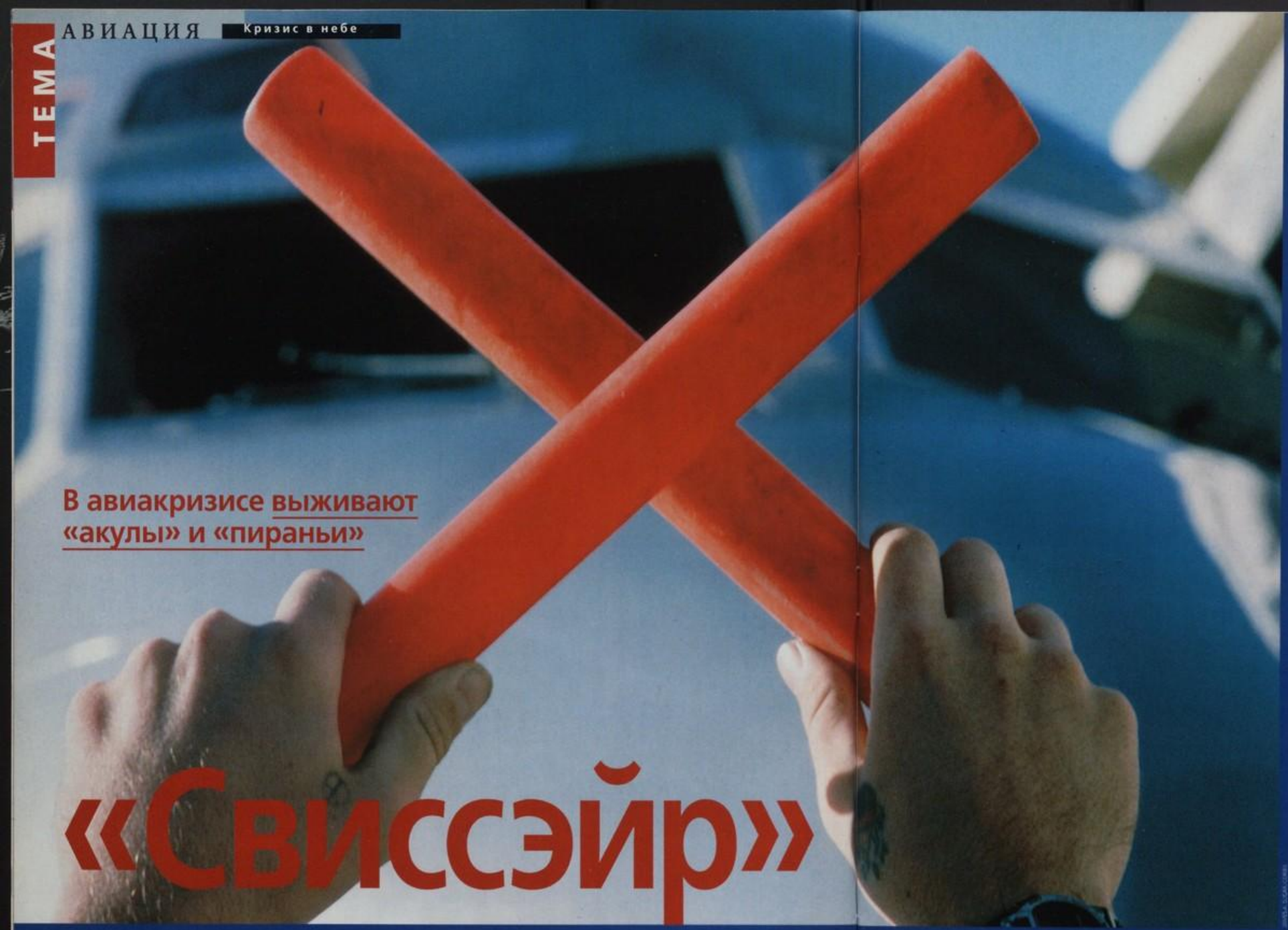


Жилой комплекс "СЕРЕБРЯНЫЙ БУЛЬВАР".
Бульвар генерала Карбышева, вл.14,16,18.

Жилой комплекс "АЛИСА".
Иваньковское ш., вл.3.



тел.948-2710, 948-2947



В авиакризисе выживают «акулы» и «пираньи»

«Свиссэйр» пошел на посадку

Владимир Кудинов

Министр транспорта Швейцарии Мориц Лойенбергер, выполняющий в этом году функции президента конфедерации, в пятницу, 16 ноября, вошел в зал заседаний федерального парламента в Берне с чувством сильного беспокойства. Обе палаты — национальный совет и совет кантонов — были созваны на чрезвычайную сессию, чтобы одобрить ассигнование 2,089 млрд. франков на создание новой национальной авиакомпании.

К тому времени национальная гордость Швейцарии — авиакомпания «Свиссэйр» — существовала только благодаря согласованной отсрочке объявления банкротства. Ее крах грозил оставить без работы более 35 тысяч человек.

«Кризис «Свиссэйр» — это не кризис одного акционерного общества. Он затрагивает всю швейцарскую экономику, — объяснял парламентариям министр финансов Каспар Филлигер. — Без вмешательства государства в дело спасения национальной авиакомпании стране придется столкнуться с тяжелейшим спадом».

Жертва собственных амбиций

По мнению специалистов, кризис «Свиссэйр» был предопределен в 1995 году, когда компания избрала «стратегию хищника»: она начала поглощать более мелких собратьев и поставила перед собой задачу составить конкуренцию трем европейским колоссам — «Бритиш Эруэйз», «Люфтганзе» и «Эр Франс».

Первой ее добычей стала бельгийская «Сабена», главным акционером которой было государство. Приобретение было в высшей степени странное: бельгийская авиакомпания лишь однажды за 78 лет своей истории закончила год с прибылью и постоянно находилась на грани краха. После этого последовали новые покупки, обернувшиеся новыми потерями. Весной 2001 года спасать «Свиссэйр» был призван Марио Корти, бывший главный финансист крупнейшей швейцарской продовольственной корпорации «Нестле». Он распорядился провести аудит, и тут выяснилось, что долги компании составляют 17 млрд. франков (около 10 млрд. долларов).

Трагедия 11 сентября спровоцировала общий кризис трансатлантических воздушных перевозок, а на «Свиссэйр» и вовсе поставила жирный крест. Консорциум банков во главе с UBS и «Креди свисс» отказался финансировать план оздоровления компании.

Вместо этого банки предложили, чтобы функции национальной авиакомпании перешли к зарегистрированной в Базеле компании «Кроссэйр», успешно действующей на внутренних и европейских линиях. «Свиссэйр» должна была обслуживать свои маршруты до 28 октября, после чего ее должна была заменить «Кроссэйр».

Однако у бывшего «хищника» не оказалось денег даже на то, чтобы дотянуть до намеченного срока. 2 октября нефтяные компании отказались предоставить в долг керосин, и лайнеры с национальной эмблемой остались на земле. В аэропортах в отчаянии метались пассажиры, персонал авиакомпании устроил митинг у штаб-квартиры «Свиссэйр» близ аэропорта Клотен. Десятки тысяч людей двинулись в центр Цюриха, чтобы выразить свой протест банкам. Только решение правительства экстренно выделить компании 450 млн. франков, принятое во второй половине дня 3 октября, ослабило напряженность.

Крах «Свиссэйр» означал и крах «Сабены»: умирающий ничем не мог помочь безнадежно больному. Агония «Сабены», правда, продолжалась несколько дольше, чем свиссэйровская. 6 ноября администрация сначала приостановила, а затем отменила полеты. Лайнеры компании замерли на земле, и над 13 тысячами служащих нависла угроза безработицы. Они устроили мощную демонстрацию протеста у правительственных зданий в центре Брюсселя, и только мобилизация всех сил полиции предотвратила разгром бельгийской столицы.

БЕЛЬГИЙСКАЯ АВИАКОМПАНИЯ «САБЕНА» — ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ НА КОНТИНЕНТЕ: ОНА БЫЛА ОСНОВАНА В МАЕ 1923 ГОДА. ЗА СВОЮ ДОЛГУЮ ИСТОРИЮ КОМПАНИЯ НЕ РАЗ СТАЛКИВАЛАСЬ С ЭКОНОМИЧЕСКИМИ ТРУДНОСТЯМИ, ОДНАКО ВСЕГДА ЕЕ ВЫРУЧАЛО ГОСУДАРСТВО. В 1992 ГОДУ «САБЕНА» ЗАКЛЮЧИЛА ДОГОВОР О СОТРУДНИЧЕСТВЕ С «ЭР ФРАНС», НО ОН ДЕЙСТВОВАЛ ВСЕГО ЛИШЬ ДВА ГОДА: ФРАНЦУЗЫ ПРЕКРАТИЛИ ИНВЕСТИЦИИ В «САБЕНУ», СОЧТЯ ИХ НЕЦЕЛЕСООБРАЗНЫМИ. В 1995 ГОДУ КОМПАНИЯ ПРОДАЛА 49,5% СВОИХ АКЦИЙ «СВИССЭЙР», НО ЕЕ ДЕЛА С КАЖДЫМ ГОДОМ ШЛИ ВСЕ ХУЖЕ И ХУЖЕ. В ПРОШЛОМ ГОДУ УБЫТКИ «САБЕНЫ» СОСТАВИЛИ 186 МЛН. ДОЛЛАРОВ. К МОМЕНТУ БАНКРОТСТВА В КОМПАНИИ РАБОТАЛО ОКОЛО 13 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК, 54 САМОЛЕТА ЛЕТАЛИ ИЗ БРЮССЕЛЯ ПО БОЛЕЕ ЧЕМ СТА НАПРАВЛЕНИЯМ





СТЮАРДЕССАМ, ПИЛОТАМ И ТЫСЯЧАМ ПРОЧИХ СЛУЖАЩИХ «САБЕНЫ» НЕ ПОМОГЛИ НИ СЛЕЗЫ, НИ БУРНЫЕ МАНИФЕСТАЦИИ У СТЕН БЕЛЬГИЙСКОГО ПАРЛАМЕНТА: ИХ КОМПАНИЯ БЫЛА ОБРЕЧЕНА НА БАНКРОТСТВО, А ОНИ САМИ — НА ПОИСКИ НОВОЙ РАБОТЫ.
ВВЕРХУ: ТАК ВЫРАЖАЮТ СВОЙ ПРОТЕСТ БЕЛЬГИЙСКИЕ ЛЕТЧИКИ

Под давлением общественности бельгийское правительство решило последовать швейцарскому примеру и создать новую национальную авиакомпанию на базе компании DAT, дочернего предприятия покойной «Сабены». Предполагается слияние DAT с базирующейся в Брюсселе небольшой компанией «Вирджин Экспресс».

ЧП европейского масштаба

Беда постигла не только швейцарцев и бельгийцев. По данным Ассоциации европейских авиалиний, объем перевозок к началу ноября снизился на 16% по сравнению с тем же периодом прошлого года, и убытки в том или ином размере понесли все европейские авиакомпании.

«Эр Франс» отказалась от запланированного на зимний период увеличения объема перевозок. Это означает, что до конца марта компании придется продать 19 ранее закупленных лайнеров и уж, конечно, отложить до лучших времен закупку новых «Боингов-777».

«Люфтганза» объявила, что за три квартала этого года ее прибыль сократилась более чем на 90%, а курс акций на бирже упал с 22 до 14 евро. Компания не только отсрочила закупку ранее заказанных ею лайнеров, но и планирует сокращение парка и снижение инвестиций.

«Бритиш Эруэйз», долги которой составляют 7,5 млрд. фунтов, намерена продать свои пакеты акций в австралийской компании «Куантас» (22%) и испанской «Иберия» (9%) общей стоимостью около 1,5 млрд. фунтов стерлингов.

Еще труднее приходится более мелким национальным компаниям. По оценкам экспертов, судьбу «Свиссэйр» и «Сабены» могут повторить греческая «Олимпик» и ирландская «Эр Лингус». Испанская «Иберия» начинает крупную реструктуризацию: планируется сократить более 2,5 тыс. рабочих мест и 11% полетов. Австрийская «Остриэн Эрлайнз» еще до конца года сократит персонал на 12, а полеты — на 8%.

Время гигантов и малышей

«Мы должны перестать мыслить категориями национальных компаний. Надо думать только о компаниях общеевропейских», — заявила комиссар ЕС по транспорту Лойола де Паласио.

Как ни парадоксально, впервые такую инициативу выдвинуло как раз руководство «Свиссэйр», которое в январе 1993 года заключило соглашение о создании альянса «Алькасар» с голландской KLM, скандинавской SAS и австрийской «Остриэн Эрлайнз». В дальнейшем даже планировалось их слияние. Но осуществить столь масштабный проект не удалось — как это часто бы-

СТОИКИ

Терпим бедствие, но не сдаемся

BRITISH AIRWAYS

«Хуже не бывает. Но мы прорвемся», — такими словами начал свое выступление перед сотрудниками «Бритиш Эруэйз» глава компании Род Эддингтон через два дня после катастрофы 11 сентября. Собрание проходило в только что отстроенном новом здании из стекла и стали, в котором находится штаб-квартира компании в аэропорту «Хитроу».

Поводов для оптимизма у Эддингтона было немного.

Компания, треть рейсов которой приходится на трансатлантические полеты, должна была стать — и стала — одной из главных жертв разразившегося кризиса. В октябре число пассажиров снизилось на 25%, прибыли упали с 200 до 5 млн. фунтов, две тысячи сотрудников уволены. По различным оценкам, убытки компании за 2001 год составят от 300 до 500 млн. фунтов стерлингов, а к марту следующего года они могут достичь уже совершенно катастрофической цифры в 700 млн. фунтов (около миллиарда долларов). Авиастроительные корпорации «Боинг» и «Эрбас», кровно заинтересованные в выживании крупнейших авиакомпаний, выделили «Бритиш Эруэйз» огромный — 743 млн. фунтов — кредит.

Кризис, однако, начался не 11 сентября. «Бритиш Эруэйз», компания с более чем 80-летней историей, еще недавно фактический монополист гражданских авиаперевозок в Британии, в последние годы подвергается все более яростным нападкам со стороны «выскочек»-конкурентов — доморощенной британской «Изиджет» и ирландской «Райанэйр». Они не утруждают себя заботами о комфорте пассажиров, но ради возможности прокатиться из Лондона в Геную или в Вену, например, за двадцать фунтов, а не за полторы сотни, которые заламывает «Бритиш», многие пассажиры готовы мириться с неудобствами. И вот результат: на каждый вложенный фунт «Райанэйр» получает прибыли в девять раз больше, чем «Бритиш Эруэйз».

Британский премьер Тони Блэр, как утверждают, в одной из приватных бесед с руководством компании пообещал не допустить ее банкротства.

Однако блэровской доброй воли недостаточно, руководство компании отлично это понимает. В поисках выхода из тупика оно ведет переговоры о создании альянса с голландской KLM и о присоединении к этому союзу «Американ Эрлайнз».

Еще один необходимый, по мнению аналитиков из Сити, шаг для «Бритиш Эруэйз» — освоение новых европейских маршрутов. Ведь именно чрезмерное увлечение трансатлантическими рейсами поставило компанию в нынешнее трудное положение.

Александр Кан, Лондон

вает, из-за чрезмерных амбиций каждого из участников.

Сейчас в Европе уже сложились три альянса во главе с ведущими авиакомпаниями континента — «Бритиш Эруэйз», «Люфтганзой» и «Эр Франс». Как полагают эксперты, эта тенденция будет развиваться, и в будущем каждый из альянсов в свою очередь вступит в трансатлантический союз с одной из трех крупнейших авиакомпаний США. Глобальные альянсы станут доминировать на трансконтинентальных маршрутах, а региональные компании будут ограничиваться доставкой пассажиров до крупнейших аэропортов — лондонского «Хитроу», парижского «Шарль де Голль», франкфуртского аэропорта и амстердамского «Шипола».

Одновременно кризис авиаперевозок может поспособствовать успешному выходу на рынок небольших авиакомпаний, добивающихся высокой рентабельности за счет сокращения расходов. Та же базельская «Кроссэйр», ставшая ныне национальным швейцарским перевозчиком, в считанные годы покрыла своими рейсами всю Швейцарию и освоила несколько десятков маршрутов в Европе. Брюссельская «Вирджин Экспресс», располагая всего одиннадцатью лайнерами, обслуживает девять маршрутов и готова взять на себя еще четыре рейса «Сабены».

Все активнее прорываются на общеевропейский рынок ирландская «Райанэйр» и британская компания «Изиджет». Так, «Изиджет», уже освоившаяся в женевском аэропорту, ведет борьбу за швейцарский рынок, предлагая рейсы в Ниццу за 79 франков и в Лондон за 140 франков туда и обратно. Ныне она выражает готовность взять на себя обслуживание авиалинии Женева — Цюрих при фантастически низкой цене полета в оба конца — всего 50 франков, дешевле, чем по железной дороге.

Что позволяет маленьким компаниям не только выжить, но и развиваться? Привычка к экономии. В небольших компаниях персонал получает более низкую заработную плату. В самолетах нет бизнес-класса, не говоря уже о первом, и пассажиров угощают лишь минеральной водой или кока-колой. Самолеты швартуются в отдалении от здания аэровокзала. Удобств меньше, зато стоимость полета ниже и, следовательно, больше свободы маневра при определении цены билета.

Вообще маневренность — такое же неотъемлемое свойство маленьких компаний, как и маленьких самолетов или автомобилей. Для богатых клиентов у них имеются бизнес-рейсы с высоким качеством обслуживания. Конечно, развиваясь, мелкие авиакомпании будут неизбежно превращаться в крупные, поглощая своих менее удачливых конкурентов — таков закон любого бизнеса. По прогнозу основателя и главы британской компании «Изиджет» Стелиоса Хаджи-Иоанну, из 14 национальных компаний, ныне работающих в Европе, восемь — явно лишние.

Какая судьба ждет наследника «Свиссэйр» — нового национального швейцарского перевозчика «Кроссэйр»? Ведь швейцарские парламентарии поддержали правительство, и компания получит два с лишним миллиарда франков на развитие. Однако этих средств, выделенных государством, кантонами, частными предприятиями и банками, как предполагается, хватит лишь на обеспечение «переходного периода», т.е. до конца марта. ■

Цюрих

ОПТИМИСТЫ

В кризисе есть свои хорошие стороны

AIR FRANCE

По сообщениям самой «Эр Франс», потери компании после 11 сентября составили 60 млн. евро. Вместе с тем в «Эр Франс» убеждены, что выйдут из кризиса с меньшими, чем у конкурентов потерями. Компания не планирует ни радикально сокращать штаты, ни устраивать распродажу своих билетов по сильно сниженным тарифам. Такая коммерческая политика, считают в «Эр Франс», может привести лишь к краху.

Мало того, крупнейший французский перевозчик видит даже позитивные моменты в нынешней конъюнктуре: падают цены на нефть и, следовательно, на керосин, а Европейская комиссия уже пошла на снижение некоторых драконовских тарифов, которыми облагаются воздушные перевозчики.

Общее количество пассажиров «Эр Франс» после 11 сентября сократилось на 10%. На 27—28% снизилась загрузка рейсов в Северную Америку и на Ближний Восток, однако примерно на столько же возросла на африканском направлении. Это связано прежде всего с крахом европейских конкурентов, летавших в Африку, — бельгийской «Сабены» и швейцарской «Свиссэйр». С учетом того, что прошлым летом «Эр Франс» закупила на корню компанию «Эр Африк», можно считать, что теперь она стала европейским монополистом перспективного направления.

«Надо ли теперь бояться самолетов больше, чем прежде?» — задает риторический вопрос газета «Фигаро». И сама же на него отвечает: воздушный транспорт остается самым надежным из всех средств передвижения. Ежегодно он перевозит около 1,5 млрд. пассажиров, из которых гибнет в среднем 2500 человек. Это в три раза меньше, чем ежегодно погибает в ДТП только на французских дорогах. Самая опасная часть самолетного путешествия, напоминает «Фигаро», – путь из дома в аэропорт: его приходится проделывать в автомобиле.

Георгий Хабаров, Париж



Почему люди не летают

Американские авиакомпании понесли огромный урон. Впереди — новые колоссальные затраты

Владимир Абаринов

Отправляясь 13 ноября на свое техасское ранчо для продолжения саммита с Путиным, Джордж Буш перед посадкой в вертолет наказал Конгрессу работать день и ночь над законом о безопасности гражданской авиации. Шестью днями позже закон был им подписан. Авиационный законопроект был единогласно одобрен Сенатом еще 12 октября. Однако Палата представителей большинством в четыре голоса проект отклонила и приняла свой собственный. Вопрос, породивший самые острые разногласия в Конгрессе, касался досмотра багажа и ручной клади пассажиров. Сейчас эту работу выполняют частные фирмы. Законопроект, принятый Сенатом, но отклоненный Палатой представителей, передавал контроль над этими службами в ведение федеральных властей.

Сторонники «национализации» мер безопасности утверждали, что «частники» не обладают достаточной квалификацией. Уже после терактов 11 сентября частные компании допускали серьезные промахи. Так, 3 ноября в чикагском международном аэропорту «О'Хара» пассажиру из Непала удалось пронести в пластиковой сумке через зону спецконтроля семь ножей, пистолет-пугач и баллончик со слезоточивым газом. 14 ноября в том же аэ-



КАТАСТРОФА РЕЙСА «АМЕРИКАН ЭРЛАЙНЗ», СЛУЧИВШАЯСЯ 12 НОЯБРЯ, НАНЕСЛА НОВЫЙ УДАР ПО АВИАЦИОННОЙ ОТРАСЛИ. (ВВЕРХУ: НЬЮ-ЙОРКСКИЕ ПОЖАРНЫЕ И СПАСАТЕЛИ НА РУИНАХ ЖИЛЫХ ЗДАНИЙ В КВАРТАЛЕ КВИНС, РАЗРУШЕННЫХ УПАВШИМ ЛАЙНЕРОМ.) **ВПРОЧЕМ, ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ ПО СРАВНЕНИЮ С ГОРЕМ РОДНЫХ И БЛИЗКИХ ПАССАЖИРОВ ЗЛОПОЛУЧНОГО РЕЙСА?**



CAMMA/EAST NEWS

ропорту служба безопасности задержала 76-летнего повара из Гонконга, летевшего домой: в его багаже обнаружились два топорика для мяса.

Согласно окончательной версии закона, контроль над службами досмотра багажа все-таки переходит к федеральным властям, однако не сразу, а в течение года. За это время желающие продолжить работу на этом поприще должны пройти переподготовку, причем приниматься будут только граждане США. Платить им будут из федерального бюджета, причем вдвое больше, чем теперь (сегодняшняя зарплата этих служащих составляет 15 тыс. долларов в год). В течение следующих трех лет службы безопасности авиаперевозок останутся в федеральном ведении во всех аэропортах. Аэропорт, преодолевший переходный период без серьезных нарушений, сможет выбирать между федеральной службой и частной фирмой, а также установить в своей зоне спецконтроля любое выдержавшее испытания оборудование.

Пилюли Нормана Минеты

Теракты 11 сентября нанесли гражданской авиации США гигантский экономический ущерб. В первые дни после трагедии действовал общенациональный запрет на коммерческие рейсы. Через три недели после трагедии самолеты на самых популярных прежде маршрутах заполнялись в лучшем случае наполовину. Спустя два месяца было зарегистрировано крупнейшее в истории американской авиации падение спроса на авиаперевозки, которое составило 25 процентов. До этого рекордным было сокращение числа пассажиров в период войны в Заливе – тогда оно уменьшилось на 12 процентов.

Чтобы рассеять людские страхи, авиакомпании и аэропорты в экстренном порядке стали разрабатывать и вводить новые меры безопасности. Публика увидела дотоле неведомые ей приборы, сличающие черты лиц пассажиров с портретами террористов, идентифицирующие личность по радужной оболочке глаза, анализирующие не только материал, но и форму предмета. Вскоре после 11 сентября спецконтроль на рейсе Вашингтон – Чикаго не пропустил министра транспорта Нормана Минету. Сотрудники, занимавшиеся личным досмотром, долго не могли понять, на какой предмет реагирует сканер. Оказалось – на коробочку с пилюлями. Министр остался чрезвычайно доволен.

Порядки во время воздушного путешествия теперь сильно отличаются от прежних. В лавках аэропорта пассажир нынче не может купить ни маникюрных ножниц, ни перочинного ножа – все режущие и колющие предметы изъяты из продажи. Не получит он ножа и на борту – еда, если и подается (а это происходит только во время особо долгих перелетов), то нарезанной мелкими кусочками. В аэропортах заметно прибавилось полицейских с собаками.

Пассажир обязан теперь иметь при себе удостоверение личности и быть готовым к личному досмотру. За линию спецконтроля не допускают провожающих. В салон с собой можно взять только одно место багажа и еще один предмет типа портфеля или зонта. Лишь Американская федерация музыкантов добилась законодательного разрешения на пронос на борт музыкальных инструментов сверх положенной ручной клади. В защиту их интересов выступили музыканты-любители из числа членов Конгресса.

Руководство авиакомпаний утверждает, что меры безопасности приняты не только явные, но и скрытые. Так, например, известно, что теперь на борту среди пассажиров находится вооруженный сотрудник полиции. Однако общее число этих сотрудников держится в секрете, равно как и то, на каждом ли рейсе присутствует такой человек.

Введение новых мер безопасности повлекло за собой дальнейшее увеличение расходов. Но компенсировать издержки увеличением цен на билеты означало бы окончательно погубить бизнес. В авиакомпаниях, терпящих убытки, начались массовые увольнения персонала. Крупнейший в мире гражданский авиаперевозчик, компания «Американ Эрлайнз» (ей принадлежали два самолета из числа угнанных террористами 11 сентября), объявила о сокращении 20 тысяч из 130 тысяч рабочих мест. Ей, как и конкурентам, пришлось отменить ряд рейсов. После терактов «Американ» теряла от 10 до 15 млн. долларов ежедневно. Пять миллиардов долларов экстренной помощи, выделенных из федерального бюджета («Американ» получила почти половину этой суммы – 2,3 млрд.), не помогли: гражданская авиация продолжала терять огромные деньги. Убытки «Американ Эрлайнз» в третьем квартале составили 414 млн. долларов.

Безопасность полетов — вопрос национальной безопасности

Катастрофа рейса «Американ Эрлайнз» Нью-Йорк – Санто-Доминго (Доминиканская Республика) нанесла новый удар по авиационной отрасли. Самолет рухнул незадолго до праздников, Дня благодарения и Рождества, когда американские семьи собираются вместе, а значит, множество людей перемещается по всей стране. В обычные годы авиакомпании ждут этих дней, рассчитывая как следует заработать.

ФАТАЛИСТЫ

Невеселый юбилей Lufthansa

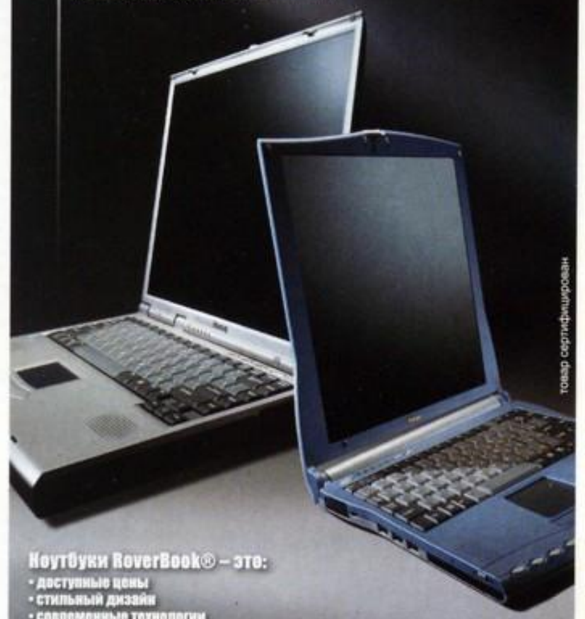
Третья в мире по объему пассажирских перевозок и первая по грузообороту, авиакомпания «Люфтганза» отметила свое 75-летие. На этот, похоже, ее радости в 2001 году и кончились.

Но все неприятности, предшествовавшие 11 сентября, – забастовки пилотов, требовавших повышения зарплаты, снижение курса акций и пр. – оказались сущими пустяками по сравнению с тем ударом, который нанесли компании нью-йоркские теракты и последовавший за ними кризис доверия пассажиров к воздушному транспорту. В октябре потери компании достигли 34%, в ноябре они снизились до 10%, однако в декабре, по всем прогнозам, вновь выйдут на 30-процентную отметку.

Естественно, началась экономия на всем. В небывалом темпе пошло сокращение персонала, распродажа самолетов, сокращение числа полетов, перекройка расписания. В Европе с недоумением смотрят на Соединенные Штаты, которые всегда выступали противниками государственных дотаций, а сейчас уже выделили 15 млрд. долларов на поддержку своих авиакомпаний. Для Европейского союза такие вливания немыслимы. И дело не только в том, что Европа беднее Соединенных Штатов. Дело в принципиальной позиции. Шеф «Люфтганзы» Юрген Вебер в интервью газете «Вельт» высказал мнение, что отказ от практики государственных дотаций оздоровит отрасль: «Выживут те, кто действительно способен летать». И назвал «способных летать» поименно: кроме его собственной компании, это, естественно, «Бритиш Эруэйз», «Эр Франс», а также сверхдешевые маленькие.

Виктор Агаев, Бонн

ПРЕИМУЩЕСТВО ЦЕНЫ
СОВЕРШЕНСТВО ТЕХНОЛОГИЙ
Ноутбуки на базе процессора Intel® Pentium® III



товар сертифицирован

Ноутбуки RoverBook® – это:
• доступные цены
• стильный дизайн
• современные технологии
• безопасность для здоровья
• широкий модельный ряд
• сеть поддержки по всей России

С 15 ноября по 15 декабря
каждый покупатель компьютерной техники марки Rover получит купон, дающий право
УЧАСТВОВАТЬ В РОЗЫГРЫШЕ ПРИЗОВ
ГЛАВНЫЙ ПРИЗ:
АВТОМОБИЛЬ
Landrover FREELANDER
А также телевизор, музыкальный центр, цифровые фотокамеры и многое другое.
Подробности в магазинах и на сайтах:
www.roverbook.com
www.roverscan.com

UNIVERSAL ROVER

КОНЦЕРН БЕЛЫЙ ВЕТЕР
ROVER BOOK UNIVERSAL ROVER

Москва: Белый Ветер: 928-7392, 928-7394 • КомпьюЛинк: 967-6867 • ПортКом: 269-2211, 784-6612 • Респект: 165-5374, 207-1555 • VS-Центр: 742-3836, 742-3840 • ОЛДИ: 178-9047 • НИКС: 216-7001 • Дека: 265-6446 • R-Style: 904-1001 • Артрон: 778-1505 • Индэл: 129-2136 • Формоза: 234-2165 • Ф-Центр: 472-6401 • Армада РС: 956-4384 • DestenComputers: 785-1080 • Depo.ru: 969-2255 • Санкт-Петербург: ДВМ-Нева: (812) 325-1105 • Диалектика: (812) 327-8228 • Ростов-на Дону: Zenit-Computers: (8632) 95-0300 • Владивосток: DNS: (4232) 30-0454 • Тюмень: Арсенал+: (3452) 46-4774 • Омск: НТП ВТИ: (3812) 23-3377 • Казань: Премьер-К: (8432) 38-7476 • Екатеринбург: Урал-Фарго: (3132) 75-7954 • ДВМ-Урал: (3132) 77-6518 • Самара: Прагма: (8462) 16-3289 • Хабаровск: Электронный Мир: (4212) 21-3360 • Норильск: НПО Инфоцентр: (3919) 46-2310 • Чебоксары: ЧЦИ: (8352) 45-5583

intel inside pentium® III

• Оптовые поставки: тел.: (095) 745-9857, факс: (095) 745-7723
• Корпоративные продажи: (095) 921-6186
• Интернет-магазин: www.computershopper.ru

Логотипы Intel и Pentium, являются зарегистрированными товарными знаками Intel Corporation.

Кто боится «Американ Эрлайнз»?



AMERICAN AIRLINES

15 апреля 1926 года пилот авиакомпании «Робертсон Эркрафт» доставил на биплане DH-4 из Чикаго в Сент-Луис сумку с почтой (на фото). Этот полет считается первым регулярным рейсом в истории «Американ Эрлайнз», хотя компания под этим названием была зарегистрирована лишь восемь лет спустя.

«Американ Эрлайнз» всегда была первой. Она первой в США совершила трансконтинентальный перелет из Атланты в Лос-Анджелес, первой стала осуществлять транспортные перевозки, первой включила в состав экипажа «ассистенток», которые вскоре стали называться стюардессами. С «Американ Эрлайнз» связано множество новшеств: реклама полетов, социологические исследования «пассажиропотока», система бронирования билетов.

Именно «Американ Эрлайнз» первой озаботилась проблемой безопасности полетов. «Боишься летать?» – вопрошал ее самый знаменитый рекламный слоган. Чтобы обезопасить авиаперевозки, компания в 30-е годы создала собственную службу управления воздушным движением. С 1946 года самолеты «Американ Эрлайнз» стали оснащаться бортовыми радарными системами, а с 1947-го — специальным навигационным оборудованием, позволявшим пилоту ориентироваться в плохую погоду.

«Американ» первой в Штатах стала летать на реактивных и широкофюзеляжных самолетах. Ее всегда отличала агрессивная, экспансионистская стратегия: она беспрерывно открывала зарубежные филиалы и учреждала дочерние компании. В 1990-е годы «Американ Эрлайнз» превратилась в главного национального «воздушного извозчика» на внутренних линиях. В январе этого года «Американ» объявила о предстоящем поглощении другой крупной компании, «Транс Уорлд Эрлайнз», а также ряда подразделений еще нескольких компаний. В результате такого «передела» более половины всего рынка внутренних авиаперевозок должно было оказаться в руках «Американ» и ее главного конкурента — «Юнайтед Эрлайнз».

Однако сентябрьские теракты и ноябрьская катастрофа А-300 в небе над Нью-Йорком прервали стремительное развитие компании. Американцы снова боятся летать.
Е.Л.

Коль скоро люди не летают, они не живут в отелях, не берут напрокат машины и т.д. Благополучие многих видов бизнеса сильно пошатнулось после 11 сентября. Экономика американских городов, даже небольших, держится на туризме. Вашингтон, доходы которого от туризма составляли 10 млрд. долларов в год, в первые недели кризиса, по оценке городских властей, терял по 10 миллионов в день. Из 25 тысяч человек, занятых в вашингтонском отельном бизнесе, работы лишилась половина.

Требуя от Конгресса денно и нощно трудиться над законом о безопасности полетов, президент Буш отлично понимал: нужно во что бы то ни стало вернуть доверие американцев к авиаперевозчикам. Американская экономика – это на две трети потребительский рынок. Она процветает, пока потребитель ходит в магазины, обедает в ресторанах и летает на самолетах.

Принятый Конгрессом закон о безопасности гражданской авиации, конечно, важен, но он регламентирует в конечном счете лишь частные новшества. Аналитики не сомневаются, что отрасль ожидает радикальная реструктуризация, которая приведет к сокращению числа авиакомпаний и росту цен на билеты. В ближайшие несколько месяцев судьбу авиакомпаний будут решать кредиторы, инвесторы и потребители. Вероятнее всего, на национальном рынке авиаперевозок останутся «Американ», «Юнайтед», «Дельта» и, возможно, «Нортвест». В первую очередь это будет зависеть от того, кто получит кредитные гарантии правительства.

Однако некоторые наблюдатели считают, что правительству не нужно спасать компании. В нынешней ситуации они сами должны искать резервы экономии, а не надеяться на привлечение дополнительных средств. Если им не удастся перестроиться, то начнутся банкротства, и тогда сотрудники, машины и рейсы гигантов перейдут к «карликам».

Это, к слову сказать, другая черта нынешнего кризиса. Неожиданно выяснилось, что мелкие компании, делающие ставку на низкие цены, которые в свою очередь достигаются за счет снижения затрат на обслуживание клиента, в кризисной ситуации чувствуют себя лучше «мэтров». Журнал «Ньюсуик», например, обратил внимание на то, что издержки малоизвестной компании «Саутвест» на 30 процентов ниже, чем у той же «Американ» или другого гиганта «Юнайтед». Это происходит потому, что мелкие компании способны действовать более гибко и экономично, чем крупные, используя, к примеру, второстепенные аэропорты и всего лишь один тип самолетов – «Боинг-737».

Но смена стратегии – это вопрос будущего. Сейчас предпринимаются экстренные меры. Пока что Конгресс принял «пакетное» решение о кредитных гарантиях для авиакомпаний на сумму в 10 млрд. долларов. Как распределятся эти деньги, еще неизвестно, вопрос находится в ведении новоучрежденного Совета по стабилизации воздушного транспорта, в состав которого входят министр финансов Пол О'Нил, министр транспорта Норман Минета, глава Федеральной резервной системы Алан Гринспэн и начальник Главного контрольно-финансового управления Дэвид Уокер. Компания, претендующая на правительственные гарантии, должна, в частности, доказать, что до 11 сентября ее финансовые дела были в полном порядке, и представить план погашения кредита. Последний срок подачи заявок – 28 июня 2002 года. К настоящему моменту свою заявку подала лишь одна компания, далеко не самая крупная – «Америка Вест». ■

Вашингтон

РЕАЛИСТЫ

Это вовсе не «SOS»

SAS SCANDINAVIAN AIRLINES

Отделение полиции в стокгольмском аэропорту «Арланда» теперь работает круглые сутки — здесь в срочном порядке выдают паспорта. До тысячи штук в месяц — тем, кто забыл паспорт дома или не был предупрежден о том, что теперь этот документ требуется при регистрации на рейс. Прежде швед брал с собой паспорт разве что в отпуск, в теплые страны. Я вспомнила, как совсем недавно летала из Стокгольма в Норвегию, лишь бросив на ходу сотруднику паспортного контроля: «Осло...» Теперь о беспаспортном передвижении даже в пределах родной Скандинавии придется забыть. И, видимо, надолго.

Последствия трагедии 11 сентября ощущаются и в главной авиакомпании Северной Европы, хоть и в малой степени. На 9% сократился пассажиропоток, три с половиной тысячи сотрудников подпали под сокращение. 2001 год компания планирует закончить с прибылью в 138 млн. крон, при том что в прошлом году прибыль составила 2,8 млрд. Потери прямых конкурентов серьезнее. Нидерландская компания KLM отменила 15% всех рейсов, увольняет 2500 человек и еще 12500 переводит на сокращенный рабочий день. Финские «Финнэйр» и «Эр Ботния» замораживают заработные платы сотрудникам и сокращают количество рейсов на 7%.

В день ноябрьской авиакатастрофы над Нью-Йорком на поле копенгагенского аэропорта «Каструп» приземлился первый из 23 закупленных SAS аэробусов А-300. Авиакомпания выбрала аэробусы не только за их безопасность, но и за столь ценимую скандинавами экологичность.

На вопрос, не скажется ли ноябрьская трагедия на планах авиакомпании в отношении А-300, сотрудник отдела информации Юхан Эриксон ответил весьма сухо: «Не вижу для этого оснований».
Ольга Каменева, Стокгольм

Два «толстяка»



BOEING

Кризис поразил и ведущих авиастроителей — заклятых конкурентов «Боинг» и «Эрбас»

Евгений Пахомов

После сентябрьских терактов резко упал спрос на пассажирские самолеты: авиакомпании вынуждены решать проблемы выживания, а не приобретения новой техники. Главный удар пришелся на ведущих мировых производителей самолетов – авиаконцерны «Боинг» и «Эрбас Индастриз». Специалисты полагают, что в 2002 году доходы американского «Боинга» уменьшатся более чем на 6 млрд. долларов, об увольнении 30 тысяч сотрудников концерн уже объявил в октябре. А представители европейского «Эрбаса» утверждают, что трудности не затормозят работу над новым европейским суперлайнером А-380.

Борьба «Боинга» и «Эрбаса» началась в 70-е годы. До этого казалось, что европейцы безнадежно проиграли рынок, на котором господствовали «Боинг», «Локхид» и «Макдоннел-Дуглас». В конце 60-х «Боинг» выпустил первый широкофюзеляжный, вместительный и экономичный «747-й», который и по сей день остается самым популярным в мире лайнером.

Объединившиеся для ответного удара европейцы – французская фирма «Аэроспасьяль», немецкая «Дойче Эрбас», британская «Бритиш Аэроспейс» и несколько других компаний – создали концерн «Эрбас Индастриз», и в 1974 году на линии вышел его первенец – лайнер А-300. За ним последовало целое семейство экономичных и вместительных самолетов. Если в начале 90-х «Эрбас» контролировал лишь пятую часть рынка самолетов на сто и более посадочных мест, то в 1998 году он сравнялся с «Боингом», который к тому времени остался единственным американским производи-

ПРЕИМУЩЕСТВО ЦЕНЫ
СОВЕРШЕНСТВО ТЕХНОЛОГИЙ



товар сертифицирован

Мониторы RoverScan® – это:
• доступные цены
• стильный дизайн
• современные технологии
• безопасность для здоровья
• широкий модельный ряд
• сеть поддержки по всей России

С 15 ноября по 15 декабря
каждый покупатель компьютерной техники марки Rover получит купон, дающий право
УЧАСТВОВАТЬ В РОЗЫГРЫШЕ ПРИЗОВ
ГЛАВНЫЙ ПРИЗ:
АВТОМОБИЛЬ
Landrover FREELANDER
А также телевизор, музыкальный центр, цифровые фотокамеры и многое другое.
Подробности в магазинах и на сайтах:
www.roverbook.com
www.roverscan.com



КОНЦЕРН БЕЛЫЙ ВЕТЕР
RoverScan UNIVERSAL ROVER

Москва: Белый Ветер: 928-7392/94 • CompuLink: 967-6867 • ViewSonic-Центр: 742-3840 • КЦ ПортКом: 269-2211 • НИКС: 216-7001 • CITILINK: 745-2999 • Desten Computers: 785-1080 • Elsie: 737-6131 • fLAKE: 236-9860 • ISM Computers: 785-5701 • Kraftway: 956-4980 • Березка-В: 362-7001 • Деникин: 785-1920 • ИВК: 974-2035 • Модуль: 956-3498 • Остров Формоза: 726-4004 • Респект: 165-5374 • R-Style: 904-1001 • КомпьютерМаркет: 784-6490 • СКИД: 232-3324 • SMS: 956-1225 • Техносила: 966-0101 • Формоза: 234-2164 • ЮСН Ком: 285-9002 • С.-Петербург: ДВМ-Нева: (812) 325-1105 • Екатеринбург: ДВМ-Урал: (3432) 77-6518 • АСК: (3432) 51-9930 • Калининград: ИНФ: (0112) 21-2844 • Краснодар: Компьютерные Системы: (8612) 55-9994 • Новосибирск: Диадема: (3832) 32-4063 • Ростов-на-Дону: Технополис: (8632) 90-3111 • Саратов: Эпком: (8452) 48-9642 • Самара: КОСС Плюс: (8462) 51-3779 • ЦСТ Прагма: (8462) 16-3287 • Тольятти: Оливио: (8482) 22-9861 • Хабаровск: ДВМ-Амур: (4212) 22-1577 • Челябинск: Форт-Электроникс: (3512) 61-0868

• Оптовые поставки: тел.: (095) 745-8464, факс: (095) 745-8466
• Корпоративные продажи: (095) 921-6186
• Интернет-магазин: www.computershopper.ru

телем больших авиалайнеров. А в самом конце десятилетия «Эрбас» вырвался вперед. Дошло до того, что продукцию «Эрбаса» стали закупать даже американские авиакомпании, традиционно использующие только «родные» самолеты.

В 2000 году «Эрбас» объявил, что начинает создание двухпалубного суперлайнера A-380, вмещающего, в зависимости от модификации, от 550 до 800 пассажиров. Программа «лайнера XXI века» требовала 12-миллиардных вложений, однако аналитики «Эрбас Индастриз» прогнозировали, что к 2010–2015 гг. объем воздушных перевозок увеличится в 2,5–3 раза и A-380 окупится с лихвой.

В ответ «Боинг» сообщил, что отказывается от создания новых гигантских самолетов — в частности, от продолжения работы над новой модификацией «747-го». Отныне здесь намерены ставить не на вместимость, а на скорость. «Боинг» объявил о начале нового суперпроекта Sonic Cruiser.

Sonic Cruiser берет на борт 100–300 пассажиров и весь полет ведет на околозвуковой скорости. При этом в отличие от сверхзвукового «Конкорда» цены на рейсы Sonic Cruiser не будут отличаться от обычных. Согласно оценкам специалистов, программа обойдется примерно в 9 млрд. долларов. Финансирование началось весной этого года. Противоборство двух стратегий развития гражданской авиации сулило немало захватывающих коллизий, однако случилось 11 сентября.

В особенно тяжелом положении оказались европейцы, которые уже вложили большие средства в свой суперпроект. Теперь «Эрбас» в экстренном порядке разрабатывает новые технологии защиты A-380 от терактов (см. схему).

Впервые с середины 60-х годов производство авиалайнеров перестало расти. Сейчас концерны готовы продавать свою продукцию чуть ли не по себестоимости, чем уже воспользовалась авиакомпания Emirates из Объединенных Арабских Эмиратов: в начале ноября она сделала грандиозный заказ на 25 «Боингов» и 33 «Эрбаса» (из них 22 «супертолстяка» A-380). ■

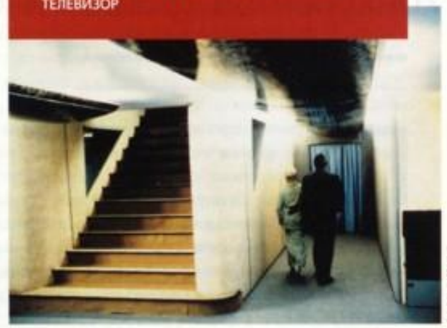
НЕУЯЗВИМЫЙ

Уже через несколько недель после сентябрьских терактов разработчики «Эрбас Индастриз» представили руководству проект превращения суперлайнера A-380 в неприступную для террористов «летающую крепость».





СОЗДАТЕЛИ A-380 ЗАЯВЛЯЮТ, ЧТО НОВЫЙ ЛАЙНЕР ДОЛЖЕН ПРИНЦИПИАЛЬНО ИЗМЕНИТЬ ОТНОШЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА К АВИАПЕРЕЛЕТУ. ДЛЯ ДАЛЬНИХ РЕЙСОВ ЗДЕСЬ ПРЕДУСМАТРИВАЮТСЯ КАФЕ, ТРЕНАЖЕРЫ И ОТДЕЛЬНЫЕ КУПЕ С КУШЕТКАМИ. В САЛОНЕ ПЕРВОГО КЛАССА У КАЖДОГО БУДЕТ СВОЙ ТЕЛЕВИЗОР



ФЕНИКС

Спасли «Конкорд»!



Сотрудникам «Эр Франс» и «Бритиш Эруэйз» теперь впору ежегодно отмечать день 7 ноября. В этот день впервые после 15-месячной «паузы», вызванной прошлогодней июльской катастрофой в небе Парижа, знаменитые «Конкорды» вылетели почти одновременно из столиц Франции и Великобритании. Несколько часов спустя они приземлились в Нью-Йорке. Пир во время всеобщего авиакризиса получился пышный: на британском лайнере прилетел Тони Блэр, на французском — целое созвездие знаменитостей, включая знаменитого парфюмера Жан-Поля Герлена, который сообщил прессе, что путешествовал на «Конкорде» в общей сложности более двухсот раз.

Эта блестящая рекламная акция, видимо, и задумывалась как пир во время чумы — чтобы все увидели: главные европейские авиакомпании в порядке и даже вновь летают быстрее звука. «Эр Франс» уже объявила, что ее «Конкорды» будут совершать четыре рейса в Нью-Йорк в неделю. Правда, до прошлогодней катастрофы они летали ежедневно. На середину ноября было продано всего 300 билетов, но компанию это не беспокоит: клиенты «Конкордов» часто принимают решение отправиться в полет в последнюю минуту. «Бритиш Эруэйз» с объявлением расписания не торопится, но можно не сомневаться: она постарается не отстать от вечного конкурента.
Е.П., Г.Х.

«Аэрофлоту» все нипочем

Российские авиакомпании размножаются делением, пока их коллеги во всем мире объединяются

Максим Блант



ГЕНДИРЕКТОР «АЭРОФЛОТА» **ОКУЛОВ** И ГЛАВА УПРАВЛЕНИЯ ГОСНАДЗОРА ЗА БЕЗОПАСНОСТЬЮ ПОЛЕТОВ РОСАВИАЦИИ **РУДАКОВ**

Российский рынок не так сильно пострадал от кризиса авиаперевозок, как европейский или американский. Трансатлантические перелеты в целом сократились на 35–40%: на внутриамериканском рынке спад составил почти 40%, а в Европе — около 20. Согласно не так давно проведенному опросу общественного мнения, не более 9% пассажиров в России намерены отказаться от услуг авиации. По мнению гендиректора главного российского перевозчика, «Аэрофлота», Валерия Окулова, высказанному им недавно в телепрограмме «Зеркало», его компания в IV квартале этого года недосчитается ста тысяч пассажиров и это не позволит ей выйти на запланированный ранее годовой уровень в 6 млн. клиентов. Окулов напрямую связал потери с последствиями терактов 11 сентября.

Однако главные проблемы, с которыми сегодня сталкивается отрасль, связаны отнюдь не с терактами, а с тем, как она в свое время формировалась и деформировалась. После распада СССР на обломках советского «Аэрофлота» образовалось более 300 авиакомпаний. Почти все авиаотряды, приписанные к более или менее крупным аэропортам, превратились в независимые компании. Самолеты этим компаниям достались бесплатно, по 2–3 машины «на нос». В случае выхода машин из строя компания попросту прекращает свое существование, потому что на покупку новых самолетов средств у нее нет и взять их неоткуда. Не поможет ни сервис, которым отличаются наши маленькие компании, ни их пунктуальность, ни любовь пассажиров.

По оценкам специалистов, глубочайший кризис российской гражданской авиации начнется тогда, когда придет время сотнями списывать выработавшие свой ресурс воздушные суда. И этого момента осталось ждать недолго. Точнее, процесс ухода «мелочи» в небытие уже пошел. Только с начала этого года в России перестали существовать 48 авиакомпаний.

Выходом из положения могло бы стать объединение авиакомпаний путем слияния или поглощения — подобно тому, как это, очевидно, будет происходить в мировой гражданской авиации. Многие российские перевозчики понимают целесообразность этого пути, но для наших компаний он остается чисто умозрительным. Единственный пока что пример реального объединения — слияние «Сибири» и «Внуковских авиалиний», но только непонятно, к чему оно приведет: финансовое состояние обеих компаний одинаково плохое.

Лучше всех в России чувствует себя «Аэрофлот». Сделав ставку на международные рейсы, компания постоянно увеличивает свою долю рынка, вытесняя конкурентов низкими ценами и сносным качеством обслуживания. Но, оговоримся, речь идет об отечественных конкурентах. Борьбу с западными — в сегменте международных перевозок — «Аэрофлот» ведет не с таким явным успехом. Еще три года назад на его долю приходилось 85% всех продаваемых в России билетов за границу. Сейчас доля «Аэрофлота» — не более 40%. Если добавить сюда другие российские компании, вроде «Сибири» и «Трансаэро», на чью долю приходится еще 5–10% продаж, то можно приблизительно оценить соотношение сил между российскими и иностранными перевозчиками как 50 на 50.

«Аэрофлот» — пожалуй, единственный отечественный авиаперевозчик, который мог бы взять на себя роль «объединителя» национальных компаний. Однако экспансия на российском рынке в планы компании не входит. До 70% своей прибыли он делает на международных перевозках. Еще до терактов руководство сделало ставку на вступление в альянс Sky Team, который формируют «Эр Франс», «Дельта», авиакомпании Мексики, Южной Кореи и некоторых других стран. Кроме того, «Аэрофлот» замахнулся на глобальный проект строительства нового аэропорта Шереметьево-3, в который уже вложено более 9 млн. долларов. По словам генерального директора ОАО «Аэрофлот» Валерия Окулова, «речь идет в первую очередь о расширении перевозок «Аэрофлотом» пассажиров из Европы, Америки и Азии по городам России и стран СНГ, а также транзитных и трансферных перевозок между Европой и Азией через Москву».

Таким образом, внутри страны будут продолжать летать старые самолеты — до тех пор, пока окончательно не выработают свой ресурс. И через несколько лет может сложиться ситуация, когда в Рио-де-Жанейро улететь будет проще, чем в Норильск. ■

При участии **Ирины Андреевой** и **Ирины Розенберг**



ВОЛНА АВИАКАТАСТРОФ НЕ ПОЩАДИЛА И РОССИЮ. ИЛ-18 С 18 ПАССАЖИРАМИ И 9 ЧЛЕНАМИ ЭКИПАЖА НА БОРТУ ПОТЕРПЕЛ 19 НОЯБРЯ КРУШЕНИЕ В НЕБЕ НАД ГОРОДОМ КАЛЯЗИНОМ ТВЕРСКОЙ ОБЛАСТИ

Доллар за тридцать – это к войне



В КАЖДОЙ КАПЛЕ НЕФТИ МОРЕ ПОЛИТИКИ

Россия готова вступить в новую войну. На этот раз не с чеченскими сепаратистами и афганскими моджахедами, а с вполне благообразными арабскими шейхами и прочими нефтяными феодалами во главе с генеральным секретарем ОПЕК Али Родригесом. Президент Венесуэлы Уго Чавес еще в конце октября предупредил о возможном начале «боевых действий» на рынке, в результате чего цена нефти может упасть до пяти долларов за баррель. Недовольство картеля было вызвано нежеланием России участвовать в сокращении поставок нефти.

Только за последние полгода ОПЕК трижды урезала добычу и стала продавать на 3,5 млн. баррелей в день меньше. А Россия все это время только наращивала объемы поставок. Наконец, когда рыночная доля ОПЕК съежилась до 40%, а цены преодолели нижнюю границу определенного организацией коридора, терпение участников лопнуло. Отныне сокращение поставок со стороны картеля возможно только при адекватных действиях других экспортеров.

Не желая ссориться с ОПЕК, российское правительство собрало руководителей крупнейших нефтяных компаний, которым пришлось родить инициативу снизу о «добровольном» снижении поставок нефти на 30 000 баррелей в день. Получилось, однако, еще хуже, поскольку реверанс в свою сторону ОПЕК восприняла как неприкрытое издевательство. От России, которая является вторым после Саудовской Аравии экспортером нефти и ежедневно выбрасывает на рынок около 4,2 млн. баррелей, ждали более решительных шагов – сокращения продаж на 170-200 тыс. баррелей в день, а от всех стран, не входящих в ОПЕК, – на 500 тыс. баррелей. В ответ премьер-министр Михаил Касьянов довольно жестко заявил, что никто не имеет права указывать России, как именно ей следует снижать добычу.

Вызов ОПЕК был принят, и российское правительство начало готовиться к боевым действиям. В Минфине уже думают, как залатать дыры в бюджете, если цены упадут до 16,5 и даже до 14,5 доллара за баррель. Алексея Кудрина отрядили в Госдуму уговаривать депутатов внести изменения в принятый уже в двух чтениях бюджет. Одновременно Виктору Христенко поручили уломать нефтяников. Сделать это будет непросто, поскольку руководители некоторых компаний всерьез опасаются уступить рынок конкурентам из Казахстана и Азербайджана.

К «войне» готовится не только правительство. Уже начал расти доллар, который в некоторых обменниках не только продают, но и покупают дороже 30 рублей, причем ценники меняются по три-четыре раза на дню. Обеспокоенные обыватели, пусть еще и не бросились скупать крупы и другие полезные вещи, однако радиоприемник на всякий случай держат включенным. ❑ М.Б.

По информации «Еженедельного Журнала», Интерфакса, ТАСС, Reuters, AP

С ответом не сходится

По данным Государственного таможенного комитета, импорт бытовой электроники за девять месяцев текущего года вырос в 2,5 раза и составил 151,6 млн. долларов. Таможенники объясняют рост импорта собственными достижениями. В частности, «мерами по повышению качества декларирования импортных грузов» (во как!), а также снижением с начала года пошлин на эти товары. Казалось бы, за наших доблестных таможенников можно порадоваться. Правда, только одна компания «М.Видео», торгующая импортной бытовой техникой, официально объявила, что ее оборот за 2001 год составит 180 млн. долларов. То есть получается, что объем продаж только этой торговой сети равен объему всего легального импорта этих товаров в Россию. А ведь в Москве успешно работают и другие крупные сети сбыта бытовой техники, а также бесчисленное множество мелких магазинов и рынков. Да и продается бытовая техника не только в Москве. Похоже, что у кого-то еще сохраняются кое-какие проблемы не только с обработкой информации и качеством декларирования грузов, но и в борьбе с контрабандой. ❑

«Кофеенная лихорадка» продолжается



ИЛЬЯ НОВИКОВ

В столице не утихает кофейный бум. Точнее – «кофеенный». Несколько месяцев назад появилось новое заведение, которое так и названо – «Кофемания». В будущем году планируется открыть еще шесть «Кофеманий», а в течение трех лет эта сеть расширится до двадцати точек. Тем временем компания International Food & Beverage намерена в 2002 году расширить свою сеть Zen Coffee до семи кафе. В городе работают сетевые «Кофе Хаузы», «Кофе Туны» и «Кофе Бины». Есть и «несетевые» кофейни (например «Кофе Ин»). Основы этого кофейного великолепия просты. Уже второй год кофейни остаются модными заведениями. А поскольку спрос на уютные и относительно недорогие «человекоместа» до сих пор удовлетворен отнюдь не полностью и рынок «кофейного общепита» остается ненасыщенным, этот бизнес считается одним из наиболее прибыльных. Например, каждая чашка «эспрессо» приносит от 30 до 150% прибыли (в зависимости от качества сырья, месторасположения кофейни и степени ее «понтовости»), наценка на сладкое доходит до 200%. И эта золотая кофейная лихорадка будет продолжаться и дальше: столичный рынок «мест, где можно со вкусом посидеть» будет оставаться относительно свободным еще 5–10 лет. ❑

За легким паром в Турцию

Вот какие наиболее заметные изменения цен в столице обнаружил за последний месяц Москомстат	Отвали – подорожало		Налетай – подешевело	
	Бананы	+9,8%	Капуста	–11,3%
	Билеты в театр	+8,3%	Морковь	–8,2%
	Бензин	+5%	Отдых в Турции	–3%
	Газеты и журналы	+4,5%	Горох	–2%
	Услуги бань	+3,3%	Красная икра	–0,5%

■ **МАЛАЙЗИЯ, БАХРЕЙН, ИНДОНЕЗИЯ И СУДАН** подписали соглашение о создании Исламского финансового рынка, который будет действовать, само собой разумеется, по законам шариата. ■ **CREDIT SUISSE GROUP** – вторая по величине банковская группа Швейцарии – в III квартале 2001 года понесла убытки в размере 181 млн. долларов против 968 млн. прибыли в аналогичный период прошлого года. ■ **ГОХРАН РОССИИ** планирует 28 ноября продать на аукционе 388 крупных алмазов на сумму около 8 млн. долларов. ■ **АВИАКОМПАНИЯ GO FLY**, специализирующаяся на дешевых пассажирских перевозках в Европе, сообщила о росте прибылей в III квартале на 44%, в то время как остальные авиаперевозчики сообщают об огромных убытках. ■ **«ЕВРОПЕЙСКИМ АВТОМОБИЛЕМ ГОДА 2002»** названа модель Peugeot-307, в призеры также попали новый Renault Laguna и Fiat Stilo. ■ **«ГАЗПРОМ»** к 2030 году планирует вдвое увеличить поставки газа на экспорт.

КОМПЬЮТЕР GENIUS iRU
на базе процессора Intel® Pentium® 4
WWW.GENIUS.RU
Genius iRU
intel inside pentium 4

Компьютер для всех, кто думает по-русски
ЕГО ВЫБРАЛИ БРЭНДОМ ГОДА
БРЭНД ГОДА/EFFIE 2001
Призер Российской национальной награды
«БРЭНД ГОДА/EFFIE 2001»
Intel, логотипы Intel Inside и Pentium – зарегистрированные товарные знаки Intel Corporation



Сподвижничество III степени

Шоу «Гражданский форум» Кремлю понравилось. Объединение общественных организаций вокруг президента продолжается

Дмитрий Пинскер

Удивительным образом все стороны, участвовавшие в подготовке «Гражданского форума», – президентская администрация, прокремлевская общественность, ведомая Глебом Павловским, и независимые гражданские ассоциации, представленные объединением «Народная Ассамблея», – настаивают, что вполне удовлетворены проведенным мероприятием. А ведь поначалу все ждали подвоха и провокации.

Теперь же независимые общественники уверены, что им удалось взять верх. На форуме не исполняли гимн, избавив правозащитников от мучительной дилеммы «не вставать – глупо, а вставать – противно». Президент произнес все нужные слова: социальное партнерство, равноправный диалог, невозможность построения гражданского общества сверху. Наконец, не были нарушены требования «Народной Ассамблеи»: никаких выборов на форум, никаких выборов на самом форуме каких бы то ни было постоянно действующих структур, уполномоченных выступать от имени гражданского общества. Однако детальное изучение событий двух ноябрьских дней приводит к менее оптимистичным выводам. Так, например, предмет особой гордости общественников – переговорные площадки, к сожалению, так и не стали местом равноправного диалога. Все дискуссии проходили по одному из трех стандартных сценариев: полное единение с властью и восторженная поддержка действий президента; жесткая конфронтация с чиновниками или наконец жалобы московскому начальству на своих местных злодеев, которые кто ворует, кто беспредельничает.

Более того, никто из независимых общественников то ли не решился, то ли не счел нужным дать отпор установочной речи Глеба Павловского, о том, что общество делится на путинское большинство и безответственное меньшинство. Большинство – это те, кто отдает себе отчет, что Путин – гарант стабильности и процветания России и готовы признать его своим старшим партнером. Безответственное меньшинство представлено прессой и бюрократией. Это враги государства, то есть тандема Путин-общество. Вот так. И еще неизвестно, кто страшней.

Теперь, когда пропагандистская задача решена, президентская команда может переходить к решению задачи сугубо аппаратной: формальному встраиванию общественных организаций во властную вертикаль и формированию того самого пресловутого представительного органа. Благо почва для этого решения подготовлена на самом форуме в виде предложений учредить то ли Национальный гражданский комитет, то ли общественно-государственный фонд.

И в этом месте стоит оговориться отдельно. Назначенный Кремлем организовывать общественность Сергей Марков, человек непосредственный, в одном из своих интервью не смущаясь рассказал о возможном механизме наполнения фонда. Можно рассчитывать, что западные корпорации, начав увеличивать инвестиции в российскую экономику, могли бы отчислять деньги по следующей схеме: 90% на экономику, 10% на политическую стабильность». До сих пор рэкетом. Причем в государственном масштабе.

Проблема неравноправных отношений общества и власти, по всей видимости, заключается не только в неразвитости гражданских структур. Это следствие. Причина в том, что само общество не испытывает потребности в сильных организациях, которые бы защищали его от власти, выступая не в роли просящего, а как минимум в роли равного и влиятельного соперника, с которым политики не могут не считаться. Лишь единожды общественники всерьез вызвали беспокойство властей, когда «зеленые» затеяли провести референдум против ввоза ядерных отходов. Но не более чем беспокойство. Фактически выбросив в помойку 2,5 млн. подписей, власть не то что акций протеста – элементарного скандала в ответ не получила.

Однако Кремль сделал должные выводы: с общественными организациями не ругаться надо, а задушить в объятиях: подружиться и плавно превратить переговоры в торговлю – к примеру, мы чуть-чуть отпускаем гайки в Чечне, а вы смягчаете тон своих выступлений. В конце концов можно и награду вручить – «За заслуги перед Отечеством» III степени, чье название делегаты предлагали дополнить словами «за сподвижническую общественную деятельность по развитию и становлению гражданского общества в России». Именно за «сподвижничество», поскольку большинство готово удовлетвориться ролью помощников и соратников власти. ■



И БОЕВАЯ ПОДГОТОВКА РОССИЙСКОЙ АРМИИ, И ЕЕ ТЕХНИКА ПРЕДНАЗНАЧЕНЫ ДЛЯ ВОЙНЫ ПРОТИВ ЗАПАДА. **ГЕНЕРАЛЫ И В СТРАШНОМ СНЕ НЕ МОГЛИ СЕБЕ ПРЕДСТАВИТЬ, ЧТО КРЕМЛЬ ОБЪЯВИТ О СБЛИЖЕНИИ С НАТО**

Глухая оборона

Реальное сближение Москвы с Западом вызовет ожесточенное сопротивление российских генералов

Александр Гольц

Руководству российского военного ведомства можно посочувствовать. Оно столкнулось с «угрозами» принципиально нового типа. Люди, всю жизнь готовившиеся отражать нападение вполне определенного неприятеля, не знают, как отбиться от «приятельства» ровно с ним же.

Еще недавно военно-политической элите России казалось, будто главная опасность нового курса Владимира Путина заключается в том, что Верховный главнокомандующий, увлекшись сближением с Вашингтоном, может пожертвовать тем немногим, чем можно этот самый Вашингтон напугать. Боялись, что Путин пойдет на слишком большое сокращение вооружений, не разрешит поставлять оружие «странам-изгоям», перестанет возражать против развертывания американской системы противоракетной обороны и расширения НАТО на Восток.

Трагедия 11 сентября подтолкнула и Россию, и Запад к радикальному пересмотру отношений. Запад окончательно решился рассматривать Россию как союзника или по крайней мере надежного партнера. Президент России вполне определенно дал понять, что Россия под его руководством готова такие отношения выстраивать. В этом вполне искреннем встречном движении и усматривает российская армейская верхушка главную опасность для существующей военной системы.

Братание на западном фронте

Запад убедительно доказывает серьезность своих намерений. Джордж Буш выступил с инициативой сокращения втрое ядерных арсеналов России и США с шести до двух тысяч боеголовок. Это предложение лишь внешне выглядит как обоюдная уступка. Американцам отлично известно, что в ближайшие годы наш ядерный потенциал из-за старения ракет сократится сам собой. Еще год назад президент Путин принял решение, что у России должно быть не меньше 1500 боеголовок. Если называть вещи своими именами, Буш сделал России подарок, согласившись поддерживать баланс на более низком уровне. При этом не потребовал взамен немедленного отказа от Договора по ПРО.

Во время дружеской встречи российского и американского президентов в Техасе наши генералы с замиранием сердца следили за сводками новостей, гадая, сдаст или не сдаст Владимир Путин Договор по ПРО. Вроде бы не сдал. Но не успели они перевести дух, как выяснилось, что коварные янки вписали в итоговое заявление пункт о необходимости сближения России и НАТО. И Владимир Путин выразил полную готовность к сближению с альянсом. Тем самым, которому буквально накануне российский министр обороны наплевал в глаза, обозвав «реликтом холодной войны». Натовцам ивановские заушения – божья роса: с глаз вытерли и тут же выслали на передний край нового парламентера – британского премьера Тони Блэра. Тот в специальном письме призвал создать новую организацию, ответственную за безопасность в Европе и мире. Организацию, в которой Москва имела бы право решающего голоса. И натовский генсек лорд Робертсон тут как тут. Давайте, мол, обсуждать пути сближения. Робертсон не исключал даже, что при решении определенных вопросов Москва будет иметь право вето. Насилу удалось нашим «оборонцам» свести дело к обсуждению вопроса об открытии натовской миссии связи в Москве (российские генералы и дипломаты уже года четыре этот вопрос мурыжат).

Принято считать, что главной причиной неудач в сотрудничестве в сфере безопасности было то, что Запад не предоставлял Москве права голоса при принятии решений. Посему Совместный постоянный совет Россия–НАТО превратился в пустую говорильню. Но проблема была вовсе не в коварстве атлантистов, замысливших отбросить Россию на обочину мировой политики. Москва требовала и требует сегодня прав, которыми обладают государства – члены альянса. Но сама при этом не отвечает тем требованиям, которые предъявляются к странам, входящим в Североатлантический блок. «Россия не собирается вставать в очередь на вступление в НАТО», – заявил на днях Владимир Путин.

Теперь лидеры НАТО готовы закрыть глаза на состояние российских Вооруженных сил и согласиться на вхождение России в специально для этого случая создаваемую организацию с правом решающего голоса. Московские политики уже рассуждают о том, что Россия могла бы получить статус, подобный тому, которым обладает Франция, входящая в политическую организацию блока и покинувшая его военные структуры (проще говоря, Франция в каждом конкретном случае сама решает, участвовать ли ей в этой операции НАТО или нет).

Но все дело в том, что натовские критерии взяты не с потолка. Они разработаны для того, чтобы обеспечить реальное сотрудничество на политическом уровне и взаимодействие вооруженных сил стран-участниц. Только прозрачный открытый военный бюджет может обеспечить возможность двум десяткам стран планировать долгосрочные, рассчитанные на несколько лет, военные программы. Только наличие развитых демократических институтов дает гарантии, что вооруженные силы не будут оказывать влияние на принятие политических решений и не вовлекут весь союз в какую-нибудь авантюру. Выполне-

ние этих многочисленных условий и обеспечивает высокий уровень взаимного доверия между членами союза. В случае их несоблюдения новая организация безопасности будет не более дееспособна, чем Совместный постоянный совет. Если Москва хочет реального и полноправного участия в принятии решений, ей придется уже сейчас перестраивать не одни только Вооруженные силы, а всю военную организацию России.

А вот это – нож острый для сплоченного и довольно многочисленного отряда военных чиновников. И не только потому, что прозрачность финансовых потоков, гласность при принятии принципиальных решений в сфере обороны, подотчетность парламенту ущемит их своевластие. Высшие военные отлично понимают: если Путин хочет всерьез расширять сотрудничество с Западом в сфере безопасности, это потребует куда более радикальной военной реформы, чем та, которую хотят и могут проводить они сами.

Огонь с тыла

Пока отражали Робертсона, удар с тыла нанесла «оборонцам» президентская пресс-служба. Вдруг на весь свет было объявлено, что Владимир Путин одобрил план создания профессиональной армии. Западники тут же заявили о желании оказать помощь. Опыт у НАТО накоплен немалый – в ближайшие годы почти все европейские армии будут комплектоваться исключительно из добровольцев.

Верховный главнокомандующий и без западных советчиков понимает, что с реформой происходит что-то неладное, но избегает «резких движений». В этом смысле чрезвычайно показательно его выступление перед высшим генералитетом в день отлета в США. С одной стороны, Владимир Путин хотел успокоить генералитет, с другой – продемонстрировать, что он не удовлетворен их работой. В результате каждое последующее предложение президента противоречило предыдущему. С одной стороны, главный успех минувшего года заключается в том, что были приняты «базовые стратегические документы»: концепция национальной безопасности и военная доктрина. В этих документах, сказал президент, «мы правильно определили характер новых угроз для национальной безопасности России». С другой стороны, он тут же заявил, что в новой ситуации требуются серьезные «уточнения» оборонной политики.

И неудивительно. Во всех упомянутых документах в качестве главной угрозы фигурирует отнюдь не «международный терроризм», а некие прямо не названные силы, стремящиеся создать однополюсный мир, приблизить свои военные союзы к границам России. То есть директивные документы до сих пор рассматривают действия США и НАТО в качестве главной угрозы безопасности страны. Более того, вся боевая подготовка войск, о которой генералы докладывали президенту, до сих пор концентрируется на подготовке к отражению агрессии с Запада.

Президент утверждал, что «от затянувшихся разговоров мы наконец перешли к плановой конкретной работе по реформе армии». Однако вскоре выясняется, что задачи, поставленные на текущий год, так и остались не реализованными



ВЛАДИМИР ВИНОКУРОВ/ ЭКС

ХОТЬ ПРЕЗИДЕНТ И ОДОБРИЛ ПЛАН ПЕРЕХОДА К КОНТРАКТНОЙ АРМИИ, **МИНОБОРОНЫ ХОЧЕТ СОХРАНИТЬ ПРИЗЫВНУЮ СИСТЕМУ НА БЛИЖАЙШИЕ 10 ЛЕТ**

полностью. Спрашивается, где же эта самая «плановая работа»?

Возникает и куда более существенный вопрос: когда президент был искренен, а когда «заливал баки» генералитету? Окончательное суждение по этому поводу вынести трудно, однако есть некоторые косвенные свидетельства, что Владимир Путин всерьез хочет реформировать армию. Две хорошо информированные и умеющие держать нос по ветру политические партии, представленные в Государственной думе, – Союз правых сил и «Яблоко», объявили военную реформу своим важнейшим приоритетом. Более того, и та, и другая партии не ограничились декларациями. Ими созданы вполне серьезные проекты перехода к формированию Вооруженных сил по контракту. От этих проектов военному ведомству уже довольно сложно отмахнуться под предлогом некомпетентности их составителей. СПС удалось привлечь к работе над своим проектом специалистов из Академии военных наук во главе с ее президентом генералом Махмутом Гареевым, в прошлом заместителем начальника Генерального штаба. При подготовке документа был всерьез изучен опыт всех ведущих военных держав, и на основании этого опыта сделан вывод о возможности перехода в течение шести лет к добровольческим Вооруженным силам.

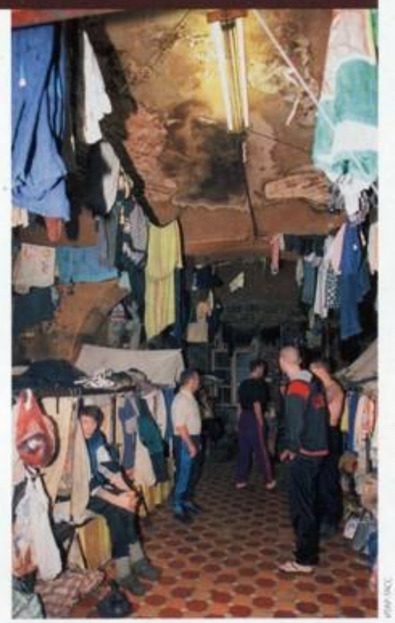
Лидер Союза правых сил Борис Немцов проявил немалую настойчивость, добиваясь, чтобы с проектом ознакомились высшие руководители государства. Тут уж пришлось пошевелиться и минобороновским чинам. Не могли же они морочить голову Путину и Касьянову тем же способом, каким министр обороны Сергей Иванов журналистам, мол, первым делом надо провести перевооружение армии, а уж потом перевести ее на контракт. И президенту, и премьеру отлично известно: никакого перевооружения в ближайшие годы не будет. Предусмотрена лишь модернизация имеющейся военной техники и разработка перспективных вооружений, дабы начать их производство уже в следующем десятилетии.

Начальник Главного организационно-мобилизационного управления Генштаба генерал-полковник Вячеслав Путилин признает теперь, что альтернативные проекты заставили военных ускорить работу, которая, как уверяют, уже шла последних два года. На самом деле, чтобы отбиться от либеральных проектов, «оборонцам» пришлось сочинять целый меморандум под изумительным названием «Материал о проведении мероприятий, связанных с переходом к комплектованию части воинских должностей военнослужащими, проходящими воинскую службу на контрактной основе». Даже из названия следует, что он написан для того, чтобы отложить переход к контрактной армии надолго, если не навсегда. Суть его в том, что ближайшие два года военные собираются составлять Федеральную программу перехода на контрактную армию и считать будущие траты. До дела дойдут не раньше 2005 года, когда контрактниками будет укомплектовано по одной дивизии в каждом из силовых ведомств (в Вооруженных силах это будет Псковская дивизия ВДВ). При этом военные явно намерены представить властям счет, который невозможно оплатить. К примеру, они настаивают, что все контрактники должны быть обеспечены жильем. В результате, по подсчетам Минобороны, содержание одной дивизии должно составлять 500 млн. рублей в год. Опираясь на эти расчеты министр обороны заявил, что весь процесс перехода потребует «сотен и сотен» миллиардов рублей. Именно поэтому руководители военного ведомства всякий раз оговариваются, что осуществить перевод «большей части» Вооруженных сил на контракт к 2010 году можно будет только при соответствующем финансировании.

К подобным уловкам генералы прибегали и раньше. Однако далеко не факт, что они помогут на сей раз. Уже в ближайшие годы Россия угодит в «демографическую яму», возникшую вследствие падения рождаемости во второй половине 1980-х. Призывать будет просто некого. И президент окажется перед непростым выбором: или, как советуют генералы, отменять все отсрочки, что грозит ему падением популярности, или переходить к ускоренному строительству профессиональной армии. В свою очередь партнерские отношения с Западом сделают бессмысленными аргументы тех, кто настаивает, что Россия должна готовиться к глобальной войне и потому ей необходимо иметь массовую армию.

Пока сотрудничество с Западом носило показной и декларативный характер, высшие военные его только приветствовали. Сотрудничество оборачивалось для них исключительно периодическими командировками за рубеж, которые один ехидный иностранец назвал «виски-турами». Но реальное сотрудничество грозит большей части отечественного генералитета немалыми проблемами. Сопротивляться они будут всерьез. ■

Компромат Калашникова



ИЛЬЯ ПИТАЛЕВ/ ЭКС

Страсбургский суд впервые за три года (с момента ратификации Россией «Конвенции о правах человека») взялся за рассмотрение жалобы гражданина России на его собственную страну. До этого тысячи жалоб россиян были отклонены, поскольку не соответствовали требованиям суда. Многих из истцов российской стороне удавалось склонить к уступкам путем выплаты компенсаций и увольнения проштрафившихся чиновников. Но в деле магаданского предпринимателя Валерия Калашникова, который пять лет провел под следствием по обвинению в мошенничестве, а в итоге был амнистирован, вышла накладка. Предприниматель оказался непреклонен.

Суть жалобы Калашникова в том, что судебное разбирательство по его делу (он обвинялся в создании финансовой пирамиды) необоснованно затянулось, что условия содержания в СИЗО были просто чудовищны и что его продержали там чрезвычайно долго. Истец рассказал, что тюрьма была переполнена, камера не соответствовала санитарным нормам, заключенным приходилось спать по очереди, жить в одном помещении с больными туберкулезом и сифилисом.

По словам адвоката Калашникова Карины Москаленко, Страсбургский суд признал жалобу ее клиента правомерной по всем трем пунктам. Это позволяет предположить, что, когда дело будет рассмотрено по существу, суд примет сторону Калашникова, который за причиненный ущерб собирается взыскать с РФ два миллиона долларов. Важно другое – поскольку решения Страсбургского суда носят прецедентный характер, теперь тысячи российских заключенных смогут быть признаны «жертвами нарушений прав человека». Это дорого обойдется стране-ответчице. ❑

Полоса Василия Сизова

Упал, очнулся — в суд

Началась зима с гололедом и снежными заносами. К тому же в любой момент на голову может свалиться сосулька, так что каждому следует помнить: полученная на улице травма – потенциальный источник дохода. Дело в том, что город поделен на зоны ответственности: каждый участок дороги и каждая крыша закреплены за какой-нибудь организацией, которая должна за ними следить. То есть вовремя сбивать сосульки с крыш, посыпать дороги песком и т.д. Уборка может быть возложена на местный ДЭЗ или РЭУ, на муниципалитет, на собственника или арендатора здания. Поэтому, получив травму, необходимо четко выяснить, кто является ответчиком. А затем обращаться с иском в районные суды (по месту жительства, месту регистрации организации или по месту самого происшествия) о возмещении расходов на лечение, о потерянном заработке, наконец, о компенсации морального ущерба. Причем в последнем случае сумма может быть заявлена произвольно – хоть миллион. Для подкрепления своей позиции можно обратиться и в прокуратуру с заявлением о возбуждении уголовного дела по статье «Халатность». Разумеется, не против дворника, забывшего сколоть лед на лестнице, – что с него возьмешь! – а против начальства, которое не проконтролировало его работу. ❑



ПАВЕЛ ПОРОСКОВ

Так решили

С начала этого года **к ответственности** за разного рода нарушения **привлечены** почти **десять тысяч сотрудников МВД.**

Премьер-министр Михаил Касьянов подписал постановление, по которому **с российской семьи можно потребовать** в качестве платы за муниципальное и служебное жилье **не более 22 процентов** ее совокупного дохода.

Наро-Фоминский городской **суд 3 декабря приступит к повторному рассмотрению уголовного дела Тамары Рохлиной,** обвиненной в убийстве своего мужа – генерала Льва Рохлина.

Президент РФ Владимир Путин подписал **указ о сокращении сроков обмена паспортов** советского образца на новые российские **до 31 декабря 2003 года.**

Совет графства Монтгомери (округ Колумбия) утвердил **самый строгий запрет на курение в США.** Курильщиков будут штрафовать даже за курение в собственных домах, если это будет доставлять неудобство соседям.

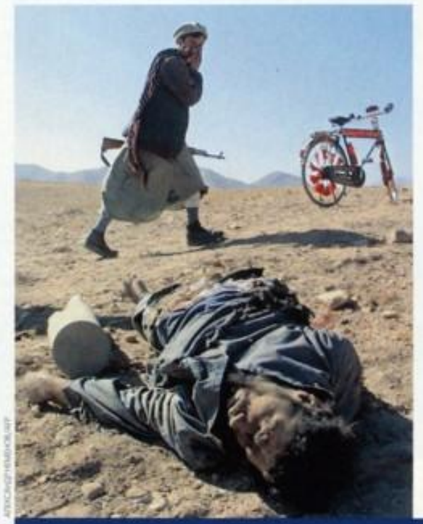
Сто дней без приказа

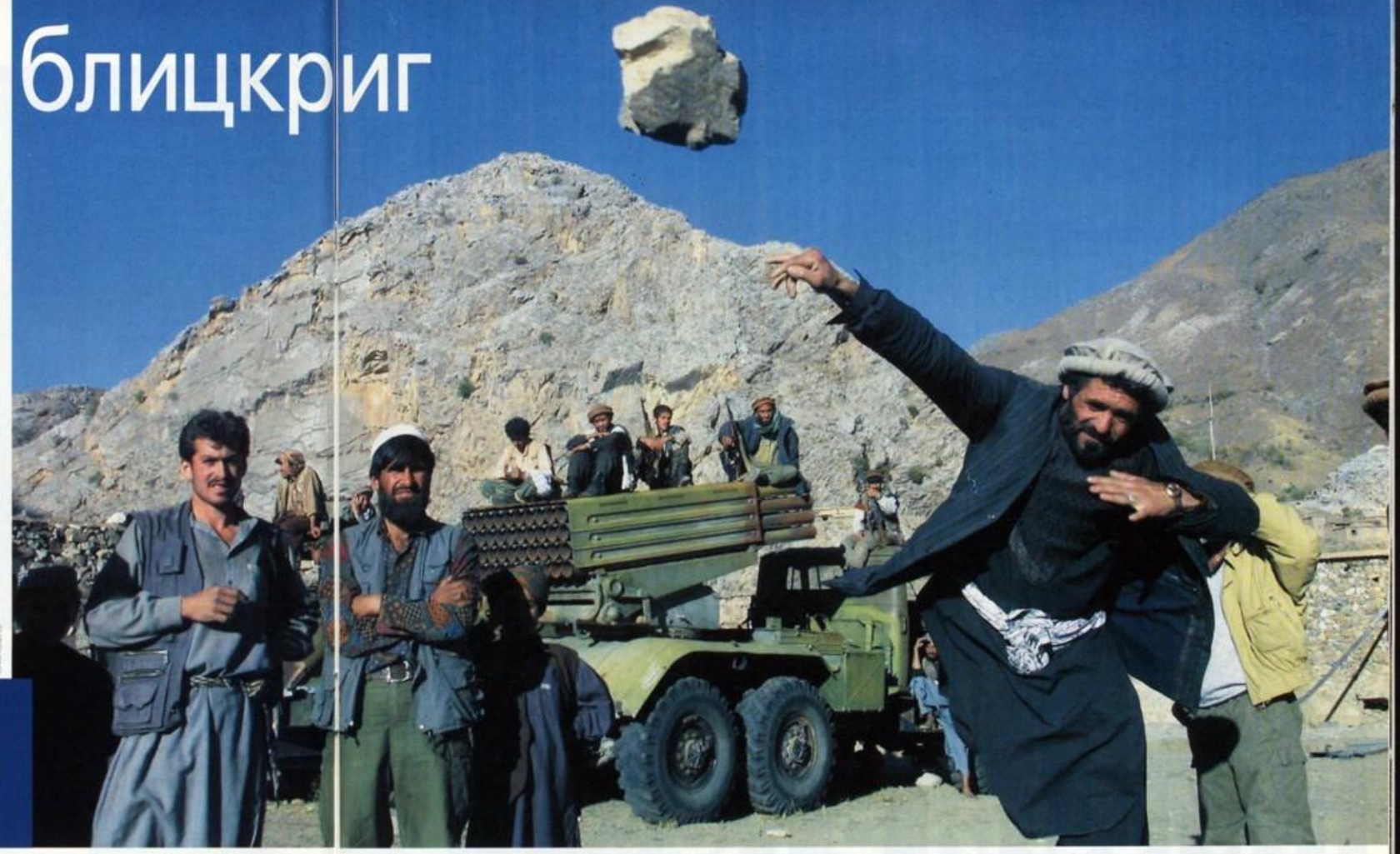
После того как «в целях упорядочения ведомственных актов» Минздрав отменил свой приказ «О введении в практику правил производства судебно-медицинских экспертиз» от 1996 года (он был издан специально под ныне действующий УК), судмедэксперты обнаружили, что остались без нормативной базы своей деятельности. Пока они ломали голову над тем, как теперь работать, Минздрав отослал им новые рекомендации - руководствоваться документами от 1956-го и 1957 годов или - для тех, кто любит посвежее - от 1978 года. А ведь тогда в их распоряжении не было тех приборов, без которых немыслима современная криминологическая лаборатория. Теперь специалисты не вправе использовать в работе оборудование (и ссылаться на него в своих заключениях), о котором полвека назад ничего не было известно. Это означает, что до получения нового приказа в России можно безнаказанно совершать преступления сразу по девяти статьям Уголовного кодекса, касающимся, например, «причинения тяжких телесных повреждений». Грамотный адвокат сможет опротестовать в суде любое заключение судебно-медицинской экспертизы уже на том основании, что она проведена «какими-то непонятными приборами». Но самое главное, что «старые» приказы Минздрава противоречат ныне действующему Уголовному кодексу. Экспертное заключение с формулировками 50-70-х годов использовать в ведении уголовного дела сегодня просто невозможно. ❑

Бесконтактный блицкриг

Семь недель методичных бомбежек уничтожили режим талибов

Александр Гольц





НЕСКОЛЬКО ЛЕТ БОЙЦЫ СЕВЕРНОГО АЛЬЯНСА (СПРАВА) ВОЕВАЛИ С ТАЛИБАМИ. ПРОДОЛЖАЛИ БЫ ВОЕВАТЬ ЕЩЕ ДОЛГО, НО ХОД ВОЙНЫ ИЗМЕНИЛИ АМЕРИКАНСКИЕ БОМБАРДИРОВКИ. **АВИАЦИЯ США И РОССИЙСКИЕ ТАНКИ РАСЧИСТИЛИ ЭТОМУ МОДЖАХЕДУ** (ВВЕРХУ) **ДОРОГУ НА КАБУЛ**

Весь месяц, в течение которого американские самолеты наносили бомбовые удары по Афганистану, российские военные аналитики выражали разочарование. Первая война нового века, констатировали они, ничем не отличается от последних войн века прошедшего. В самом деле, Соединенные Штаты действовали точно так же, как в Ираке в 1991 году или в Югославии в 1999-м. Они засыпали крылатыми ракетами и бомбами страну, где и так практически отсутствовала инфраструктура, разрушение которой серьезно повлияло бы на ход военных действий. Получалось, что Пентагон не имеет ясного плана кампании и действует по стандартной схеме, зафиксированной в уставах вооруженных сил США. Схема эта требует в первую очередь уничтожать командные пункты и узлы связи, авиацию и средства ПВО. Вот американцы и бомбили все, что хотя бы отдаленно напоминало вышеперечисленное.

Иной раз и промахивались: достаточно вспомнить хотя бы уничтожение продовольственных складов Красного Креста. Однако когда к делу подключились американские и британские спецназовцы, с земли наводившие авиацию на цели, промахи были сведены к минимуму. Б-52 вели эффективное ковровое бомбометание в непосредственной близости от позиций антиталибских формирований, что свидетельствует о ювелирной работе наводчиков.

Между тем российские генералы, помнящие о поражении советских войск в Афганистане, предрекали американцам неминуемый крах, как только те ввяжутся в широкомасштабную наземную операцию. А без нее ликвидация бен Ладена и его организации представлялась невозможной. Пессимистические предсказания длились аккурат до 9 ноября, когда войска антиталибской коалиции взяли под контроль северную столицу Афганистана – город Мазари-Шариф, после чего система обороны талибов развалилась за несколько дней. Командиры среднего звена стали переходить на сторону Северного альянса, а главные города страны, включая Кабул, были оставлены без боя. И тот факт, что талибы ушли в горы, сохранив часть сил для последующей борьбы, не должен заслонять главного: именно в результате ударов американской авиации они отказались от попыток удержать под контролем весь Афганистан.

Никакого чуда, впрочем, в этом нет. Произошло то же, что и во время войны в Заливе или операции в Югославии. Вопреки хору аналитиков, доказывавших, что воздушная операция не может принести победу, противник США все-таки был вынужден начать отступление. Фанатизм может помочь, когда нужно стоять насмерть против атакующего в лоб неприятеля, но он бессилен перед недосягаемым, зачастую невидимым врагом, который обрушивает на позиции огонь и смерть 24 часа в сутки. За месяц боевых действий американская авиация сбросила на талибов свыше восьми тысяч боеприпасов, самыми мощными из которых были семитонные бомбы объемного взрыва.

При этом Вашингтону удалось изолировать противника, не допустить сколько-нибудь серьезных поставок талибам боеприпасов и военной техники. Как ни трудно далось это решение правительству генерала Мушаррафа, пакистанские войска перекрыли границу с Афганистаном. А Северный альянс накануне наступления получил от России несколько десятков танков, боевых машин пехоты, бронетранспортеров, орудий и установок залпового огня. Войскам, которые противостоят талибам, были переданы тысячи единиц стрелкового оружия и десятки тысяч тонн боеприпасов. Заметим при этом, что стоимость всей этой амуниции не так высока, как утверждают некоторые российские эксперты (называют, в частности, цифру в 100 млн. долларов). Дело в том, что большая часть артиллерийских систем и бронетехники, поставленных Альянсу, уже снята с вооружения нашей армии. Эти танки и орудия были еще десять лет назад отправлены за Урал, дабы СССР мог соблюсти лимиты, установленные Договором об обычных вооруженных силах в Европе. Рано или поздно пришлось бы еще потратиться на уничтожение этой техники – а теперь Москва может с гордостью заявить о весомом вкладе в победу над террористами.

Практически все эксперты сходятся во мнении относительно того, как будут развиваться события в последующие несколько недель. Американским и британским войскам предстоит сделать то, ради чего и была затеяна операция: захватить или уничтожить бен Ладена и других руководителей организации «Аль-Каеда». Судя по последним заявлениям высокопоставленных представителей вашингтонской администрации, уничтожить даже предпочтительнее.

То, что талибы были вынуждены оставить города, а с ними и аэродромы, развязывает американцам руки для действий на афганской территории. В ближайшее время здесь будет создана база для спецназа США и Великобритании. Скорее всего местом ее дислокации станет Баграм, куда уже высадились несколько сотен британских и американских командос. С помощью транспортной авиации туда будут переброшены вертолеты, и силы специального назначения получат наконец возможность высаживать вертолетные десанты в любую точку страны. По утверждениям английских газет, уже сейчас район поиска бен Ладена сократился до полутора сотен квадратных километров. Так что перед войсками антитеррористической коалиции стоит непростая, но вполне выполнимая задача.

Однако быстрый военный успех может стать ловушкой для антитеррористических сил, точно так же, как стали ловушкой военные успехи российских войск в Чечне. Захватив Грозный, другие крупные населенные пункты, российские генералы решили, что могут приступить к наведению «конституционного порядка» на всей чеченской территории. Сегодня, когда в Афганистане образовался вакуум власти, возникает большой соблазн установить военный контроль над этой страной. Британия, Франция, Канада, ФРГ, Турция, а также Иордания и Индонезия уже заявили о готовности послать в регион свои войска, дабы обеспечить безопасность тех международных организаций, которые возьмутся за восстановление Афганистана после нескольких десятилетий войн.

Надо сказать, что все это не вызвало большого энтузиазма в Вашингтоне. Министр обороны Дональд Рамсфелд назвал маловероятной возможность того, что американские войска возьмутся участвовать в подобной миротворческой операции. Американцы хотят и впредь действовать в соответствии с «доктриной Пауэлла», реализованной 10 лет назад. Тогда нынешний государственный секретарь США был председателем комитета начальников штабов и планировал операцию «Буря в пустыне». Суть этой доктрины в массированном использовании войск для уничтожения противника. При этом войска должны быть немедленно выведены после того, как будут реализованы военные задачи.

Успешно использовав антиталибскую оппозицию на первом этапе войны, Вашингтон явно хочет и впредь действовать ее руками. «Я бы не исключал возможность того, что большая часть работы по обеспечению безопасности будет выполняться самими афганцами», – отметил Джозеф Коллинз, высокопоставленный пентагоновский чиновник, отвечающий за оказание гуманитарной помощи Афганистану. В Пентагоне осознают опасность втягивания в партизанскую войну. «Один из уроков истории Афганистана, который мы пытаемся учесть в этой кампании, заключается в том, что иностранцам не следует влезать в эту страну, – многозначительно отмечает заместитель министра обороны Пол Вулфовиц. – А если уж пришлось влезть, то не надо там задерживаться».

Воистину, в войне, как в картах: главное – вовремя остановиться. ■



Миссия в Кабуле

Международному сообществу нелегко будет разорвать порочный круг афганской истории, в которой смена власти всегда оборачивалась гражданской войной

Евгений Пахомов

Кабул пал так неожиданно, что сообщения о танках Северного альянса на улицах афганской столицы информационные агентства поначалу передавали с пометкой «по непроверенным данным». Последние шесть лет командиры «северян» столько раз обещали «вот-вот» взять Кабул, что в это давно перестали верить. В ноябре, когда силы талибов оказались рассеяны и истощены массированными американскими бомбардировками, город стал легкой добычей Северного альянса.

До чего последние телерепортажи из афганской столицы похожи на хронику девятилетней давности! Тогда, в 1992 году, панджшерские таджики под командованием Ахмад Шаха Масуда тоже стремительным марш-броском вошли в город, стараясь занять как можно больше районов: на пятки им наступали отряды другого моджахедского лидера, пуштуна Гульбеддина Хекматияра.

Сегодня моджахеды вновь в Кабуле. Но как только талибы покинули столицу, в городе начались столкновения между группировками победителей. Каждый отряд украшает машины портретами «своих» вождей, а отношения между последними становятся все напряженнее. Международное сообщество пытается заставить их искать компромисс. Однако проблема в том, что среди тех, кто пришел к власти в Кабуле, нет ни одного лидера, который мог бы представлять интересы всего Афганистана.

От Ахмад-шаха до моджахедов

История Афганистана – это история многократных попыток объединить страну. Большинство его населения составляют пуштуны, именно их соседние народы назвали «афганцами». Но здесь также живут таджики, узбеки, туркмены, хазарейцы, другие племена и народы. Афганское нагорье на протяжении веков переходило из рук в руки. Лишь в 1747 году выходец из влиятельного пуштунского племени дуррани Ахмад-шах создал первое афганское независимое государство – Дурранийскую империю. Но уже в начале XIX века страна распалась на несколько эмиратов.

Вскоре завоевание Афганистана начала Британская империя – англичане мечтали присоединить эту территорию к своей колонии Индии, но закрепиться здесь так и не смогли. Колониальному корпусу Ее Величества удалось присоединить лишь горные территории, «разрезав» границей пуштунские племена. Тем временем свою экспансию в Средней Азии начала другая империя – Россия. Две колониальные державы постепенно договорились о разделе сфер влияния – по Амударье. Одновременно оказались разделены и проживавшие здесь узбеки и таджики. В 1880 году Кабульский эмир Абдуррахман-хан объединил под своей властью территорию, зажатую между великими империями. В итоге в одном государстве оказались народы разных культур, традиций, говорившие на разных языках.

Дольше всех этим скопищем племен управлял король Захир Шах – с 1933 по 1973 год. Он старался не вмешиваться в дела племенных вожаков и умело маневрировал между сверхдержавами – сначала СССР и Великобританией, потом СССР и США. Афганистан застрял в позднем средневековье: это была одна из самых бедных, отсталых и коррумпированных стран мира. Первую попытку модернизировать страну предпринял в 1973 году родственник короля Мухаммед Дауд. Он сверг монарха, объявил себя президентом и начал преобразования «по западному образцу».

Но реформы не нашли поддержки у региональных элит. Протест принимал самые разные формы. К тому времени в стране уже появились и исламистские группировки, и левое, прокоммунистическое подполье. Первые отряды исламистов боролись против режима Дауда. Многие их лидеры впоследствии возглавили сопротивление советской интервенции.

В 1978 году афганские коммунисты совершили военный переворот. В Москве потом утверждали, что так называемая Апрельская революция оказалась для Кремля полной неожиданностью, однако СССР охотно поддержал новый кабульский режим. Когда же афганские коммунисты перегрызлись между собой, Москва, боясь утратить свое влияние, пошла на решительные шаги. В 1979 году советские коммандос убили лидера афганских коммунистов президента Амина, вместо него из Москвы был привезен «правильный» афганский лидер Бабрак Кармаль. В Афганистан были введены советские войска, которые оказались вовлечены во внутриафганскую гражданскую войну. Погибли сотни тысяч афганцев и более 15 тысяч советских солдат и офицеров.

Вскоре после того как советские войска вышли из Афганистана, промосковское правительство пало. В 1992 году к власти пришли моджахеды, обещавшие установить «либеральный исламский» режим. Основой взаимодействия моджахедских лидеров были так называемые Пешаварские соглашения, которые их заставили подписать США и Пакистан, помогавшие исламистам в борьбе с советским «ограниченным контингентом». Согласно этому документу первым президентом «освобожденного Афганистана» должен был стать глава партии Национальный фронт спасения Афганистана Себхатулла Моджаддади. Ему на смену, согласно договоренности, должен был прийти лидер Исламского общества Афганистана Бурхануддин Раббани. А потом – глава Исламской партии Афганистана Гульбеддин Хекматияр.

Однако всему этому не суждено было осуществиться: придя к власти, Раббани своего президентства уже не передал никому. Бывшие союзники стали воевать друг с другом.

В 1994 году на политическую арену Афганистана вышла новая сила – талибы. В 1996-м они заняли Кабул и заявили, что хотят мира и порядка. Но очередная смена власти обернулась новым витком войны: моджахеды объединились против талибов, как некогда против Советской Армии.

При талибах

Движение «Талибан» было сформировано афганцами, в основном пуштунами, бежавшими от советской интервенции в Пакистан и получившими образование в тамошних медресе. В свое вре-



ТАЛИБЫ УШЛИ – КАБУЛ ОСТАЛСЯ. ЛЮДИ СБРИВАЮТ БОРОДЫ, КОТОРЫЕ ИХ ОБЯЗЫВАЛА НОСИТЬ ПРЕЖНЯЯ ВЛАСТЬ. ВНОВЬ ОТКРЫТЫ КИНОТЕАТРЫ, САЛОНЫ КРАСОТЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ БАНИ (ОНИ ТОЖЕ БЫЛИ ПОД ЗАПРЕТОМ)

мя отделившийся от Индии многонациональный Пакистан сформировался как единое государство благодаря идеологии «единой мусульманской нации». Эту идеологию в ее радикальном варианте талибы принесли в Афганистан и объявили единственно правильной. Талибский вариант ислама – это ислам афганских крестьян и городских низов. Новая власть запретила слушать музыку и смотреть телевизор, заставила женщин носить «бурку» – балахон, закрывающий лицо и фигуру, а мужчинам не разрешила брить бороду.

На самом деле во всех этих нововведениях талибы не были оригинальны. Когда в начале 90-х моджахеды заняли Кабул, в числе первых их решений тоже были указы о запрете «немусульманской» музыки, об обязательном ношение бурки для женщин, о совершении намазов в государственных учреждениях. Моджахеды просто не успели претворить эти идеи в жизнь.

Талибы установили в стране жестокий репрессивный режим, но постепенно внутри талибского руководства наметился раскол на радикалов и умеренных. Последние в начале этого года даже пытались установить связи с новой американской администрацией. Однако 11 сентября «гость» талибов Усама бен Ладен закрыл дорогу для каких бы то ни было контактов между талибами и США, да и всем мировым сообществом.

Кто за кого

На этот раз западные державы полны решимости не повторять ошибок прошлого и не дать моджахедам вновь начать междоусобную войну. Первой попыткой создать многонациональное афганское правительство стала конференция в Берлине, открывшаяся на этой неделе.

Запад хотел бы видеть главой переходного правительства свергнутого короля Захир Шаха. Он занимает прозападную позицию, кроме того, король – пуштун и представляет этническое большинство Афганистана, тогда как в Северном альянсе ключевые роли играют этнические меньшинства – таджики и узбеки.

Однако в самом Афганистане у короля нет серьезной поддержки. Вся его политическая «команда» – это выходцы из пуштунского племени дуррани, к которому относится сам Захир Шах. У представителей других пуштунских племен это вызывает недовольство: известный полевой командир Гульбеддин Хекматияр, претендовавший в свое время на лидерство в пуштунской общине страны, заявил, что будет воевать на стороне своих бывших противников – талибов.

На особое место в новом правительстве претендует лидер Северного альянса таджик Бурхануддин Раббани. В конце концов, именно его люди взяли Кабул, а мировое сообщество до последнего времени признавало его легитимным президентом. На этом основании лидеры Альянса поначалу вообще отказывались ехать в Берлин – с большим трудом представителю ООН Франческу Вендреллу удалось смягчить их позицию.

Берлинская конференция вызвала раскол в афганских общинах за рубежом: кроме «королевской» группы, шире всего на встрече будет представлена так называемая Пешаварская группировка, объединяющая афганцев, живущих в Пакистане. Общины во многих других странах, в том числе в России, жаловались, что не имели достаточно времени для того, чтобы выбрать и направить в Берлин своих делегатов.

Тем временем Запад энергично готовит почву для афганского урегулирования. Министр иностранных дел Великобритании Джек Стро на прошлой неделе побывал в Иране и Пакистане, чтобы убедить тамошних руководителей поддержать процесс формирования переходного афганского правительства.

Тегеран недоволен: таджики Раббани оттеснили от Кабула бойцов хазарейского лидера Карима Халили, которого поддерживает Иран. Причины для недовольства есть и у Пакистана. Исламабад резко выступил против того, чтобы Кабул контролировали лишь солдаты Северного альянса. Кроме того, он хотел бы видеть в новом афганском правительстве и представителей «умеренных» талибов. После начала военной операции США в Афганистане Исламабад несколько раз посетил министр иностранных дел «Талибан» мулла Мутавакиль, которого считают одним из лидеров «умеренных». Но против участия талибов в переговорном процессе возражают Северный альянс и Москва. Российскую позицию в очень жесткой форме выразил Путин во время последних переговоров с Бушем. В итоге в Берлин никто из талибов не приехал.

Россия стала активным участником афганского урегулирования. После того как Северный альянс занял Кабул, российская дипломатическая миссия въехала туда одной из первых. Ее возглавил Александр Облов, карьерный дипломат, много лет проработавший в Афганистане. Очевидно, что Москва сделает все возможное, чтобы вернуть свое влияние в этом стратегически важном регионе.

Впервые проблема Афганистана решается усилиями широкой общемировой коалиции, которая готова потратить немалые средства на замирение страны, истерзанной бесконечными войнами. На прошлой неделе объявлено, что ООН выделит 30 млрд. долларов на восстановление Афганистана. ■

Афганский пасьянс: короли, тузы, валеты

Чтобы заполнить вакуум власти, который образовался в Афганистане после падения талибов, ООН предложила сформировать переходное правительство. В него должны войти представители наиболее влиятельных политических сил.



Генерал Исмаил Хан
Таджик. 55 лет. Один из лидеров моджахедов. Видная фигура в Северном альянсе. Пользуется поддержкой Ирана.



Генерал Абдул Рашид Дустум
Узбек. 47 лет. Лидер Национального исламского движения. В 80-е годы сражался на стороне просоветского режима, ныне примыкает к Северному альянсу.



Президент Бурхануддин Раббани
Таджик. 61 год. Политический лидер Северного альянса. Международное сообщество признает Раббани законным президентом Афганистана.



Генерал Мухаммед Фахим
Таджик. 41 год. Военный лидер Северного альянса, сменил на этом посту Ахмад Шаха Масуда, убитого 9 сентября этого года.



Мухаммед Устад Атта
Таджик. Влиятельный полевой командир.



Абдул Карим Халили
Глава партии «Хезб-е-Вахдат», которая представляет интересы хазарейцев.



Гульбеддин Хекматияр
Пуштун. 53 года. Один из самых влиятельных лидеров наиболее многочисленной народности Афганистана, Хекматияр не принимал участия в нынешней военной кампании против талибского режима. Живет в эмиграции в Иране.



Генерал Абдул Малик Пахлаван
Узбек. В прошлом сподвижник генерала Дустума, в 1997 году перемешулся на сторону «Талибан», однако впоследствии вновь стал воевать на стороне Северного альянса.



Мулла Мухаммед Омар
Пуштун. 42 года. Религиозный лидер «Талибан». В 1996 году предоставил убежище Усаме бен Ладену.



Захир Шах
Пуштун. 86 лет. В 1933-1973 гг. – король Афганистана, с 1973 года живет в эмиграции в Италии.



Один шанс на двоих





Переговоры с Масхадовым не приведут к окончанию войны. Но могут помочь Москве расколоть боевиков, а чеченскому лидеру – вернуться в реальную политику

Галина Ковальская

То, что еще вчера было абсолютно немыслимо, сегодня оказалось возможным и даже вероятным. Давно ли Аслана Масхадова называли террористом и объявляли в розыск, а Борису Немцову публично президент предлагал сдать депутатский мандат за то, что посмел заикнуться о переговорах с Масхадовым. И вот уже «полномочный представитель» Масхадова Ахмед Закаев побывал в Москве и два часа толковал с полномочным представителем Путина Виктором Казанцевым. Правда, по слухам (с чеченской стороны), первоначально предполагалось, что разговор двух представителей будет более продолжительным: два-три дня. Столь быстрое завершение диалога вкупе с заявлениями Владимира Казанцева на пресс-конференции – мол, в позиции чеченцев не хватает конкретики – позволяет предположить: разговор пошел не совсем так, как этого ожидали с российской стороны. Точнее, как ожидал Путин.

Стоит напомнить, что непосредственно после встречи казанцевский пресс-секретарь дал понять, что все прошло как надо и встречи будут продолжены. А уже через сутки сам президентский полпред демонстрировал куда меньше оптимизма: не исключил продолжения диалога, но при условии каких-то новых предложений с чеченской стороны. За сутки, минувшие после встречи, изменилась и тональность обсуждения переговоров. До этого за месяц с лишним, что прошло с того момента, когда Виктор Казанцев рассказал о звонке Закаева и о том, как они договариваются о свидании, не нашлось ни одного влиятельного российского политика (или эксперта, аналитика, советника), кто бы прямо выступил против переговоров. Вернее, в околокремлевских кругах все старательно избегали слова «переговоры» и даже специально подчеркивали, что, мол, у Казанцева с Закаевым вовсе не «переговоры», но о «контактах» и «встречах» говорили уже как о чем-то не просто приемлемом, а весьма желательном. Даже Геннадий Трошев и глава Чечни Ахмад Кадыров, хоть и

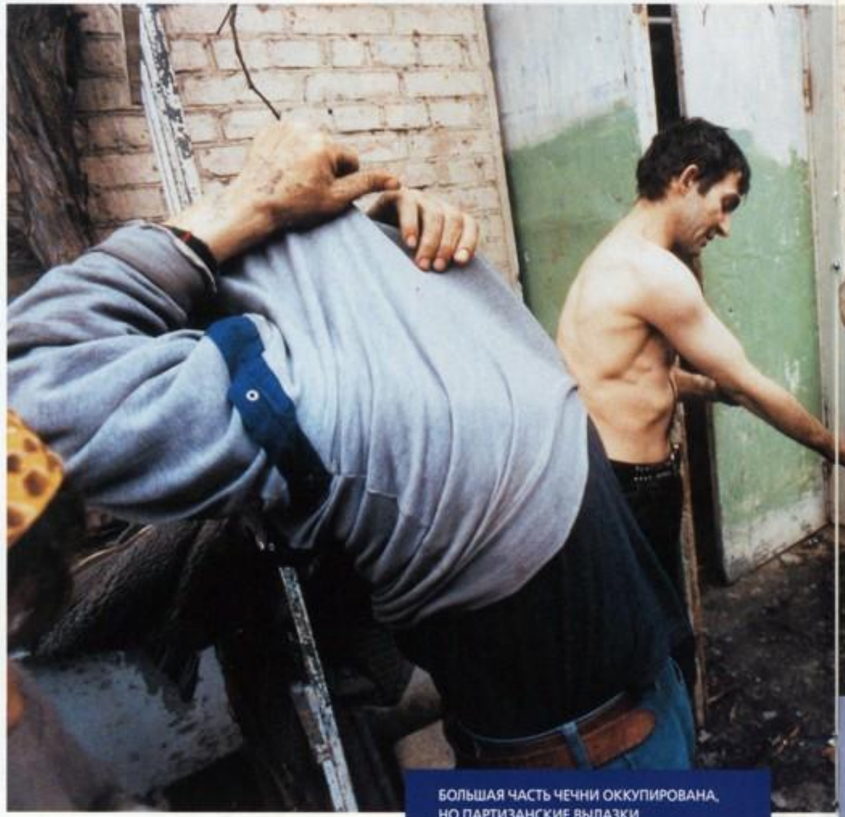
не скрывали своего раздражения, не решились возражать напрямую против «контактов». Кадыров, который при всем желании не может забыть, что чуть больше года назад Масхадов издал приказ, предписывавший убивать глав администраций всех уровней, сотрудничающих с Россией, сделал несколько резких заявлений, но конкретный предстоящий диалог Казанцева с Закаевым охаивать не смел. Разве что отвязанный Гантамиров позволил себе буквально накануне встречи повозмущаться, но ему тотчас дал отлуп его непосредственный начальник — все тот же Казанцев.

А вот на следующий день после встречи и Кадыров уже открытым текстом говорил, что нечего было принимать Закаева, и Егор Строев весьма скептически высказывался по поводу самой идеи переговоров, а уж Гантамиров просто с цепи сорвался, обвинял Казанцева чуть ли не в самоуправстве. В нашем климате такие быстрые изменения в настроениях политической элиты могут значить лишь одно: поначалу «с самого верха» была дана установка на переговоры, а теперь она снята. Не заменена на противоположную — в таком случае ряды «антипереговорщиков» были бы куда более многочисленными, — но перестала быть обязательной. В сентябре именно Путин дал понять, что открыт для контактов с Масхадовым. Теперь, видимо, заколебался.

Что заставляет его менять позиции? Прежде всего хорошо бы понять, что именно толкнуло его к переговорам. Ответов на этот вопрос может быть два: либо президент отчаялся дождаться выполнения военными их широковещательных посулов о скором и окончательном решении чеченского вопроса, либо резкий поворот в чеченской политике Кремля напрямую увязан с изменением российского внешнеполитического курса, произошедшим после трагедии 11 сентября. Все еще не ясно, действительно ли Кремль намерен вести серьезные разговоры с Масхадовым или блефует. С одной стороны, вся официальная риторика вроде бы не о переговорах, а о «сдаче оружия», то есть о капитуляции. С другой, несмотря на то, что Ахмед Закаев в прямом эфире программы «Сегодня» опроверг Казанцева, твердившего, что договариваться будут только о разоружении боевиков, встреча состоялась.

С одной стороны, по нашим сведениям, руководителям силовой группировки с самого верха дали понять, что разговоры о переговорах не должны привести ни к каким конкретным результатам. С другой, нервная реакция Кадырова и Гантамирова свидетельствует, что они воспринимают возможное достижение договоренностей с Масхадовым очень серьезно. Вроде бы отсутствие путинского интереса к встрече легко укладывается в схему: разговоры о переговорах были блефом для Запада в преддверии визита в США. Но ведь встреча состоялась уже после визита и, несмотря ни на что, перспектива дальнейших контактов не закрыта.

В целом Запад в последние месяцы действительно смягчил позицию по отношению к российским действиям в Чечне. Не только ведущие политики, но и общественное мнение почти готово признать, что Россия воюет «против международного терроризма». По этому поводу в российском обществе, особенно в армии и силовых структурах, в середине сентября возникла иллюзия, что теперь с Чечней можно разобраться очень быстро: Запад даст нам карт-бланш и мы, ничем уже не связанные, ка-ак ударим... При этом Путин не подыгрывал подобным настроениям, хотя и не пытался сколько-нибудь серьезно окоротить силовиков, которые продолжали делать в Чечне то, что считали нужным: бомбили жилые кварталы, проводили «сверхжесткие» зачистки, истребляя всех, кто попадался под руку. Впрочем, и карт-бланша не получилось: тот же Буш осторожно дает понять, что, мол, борьба с терроризмом — это замечательно, но с мирным населением надо бы, того, поосторожней. И потом, у вас там не только террористы, а еще и борьба за независимость, а это дело требует политического решения.





БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ЧЕЧНИ ОККУПИРОВАНА, НО ПАРТИЗАНСКИЕ ВЫЛАЗКИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ. **ФЕДЕРАЛЬНЫЕ ВОЙСКА ОТВОДЯТ ДУШУ НА МИРНЫХ ЧЕЧЕНЦАХ, «ВЕРБУЯ» НОВЫХ «ВОИНОВ ИСЛАМА»**

Именно сейчас, когда в соответствии с новой кремлевской линией ничто не должно омрачать наших союзнических отношений, российский президент стал особенно чувствителен к подобным упрекам. И нет лучшего способа их отмести, как продемонстрировать готовность к политическому диалогу. Тем более что при общем благожелательном для Путина настрое на Западе постараются особо не вникать, насколько серьезны намерения Кремля. Если вся переговорная история действительно была затеяна исключительно для улучшения имиджа России, тогда телефонные и даже личные согласования будут тянуться до бесконечности, пока Закаеву—Масхадову не надоест, а потом можно будет указать тому же Западу: «Видите, это они уклоняются от решения».

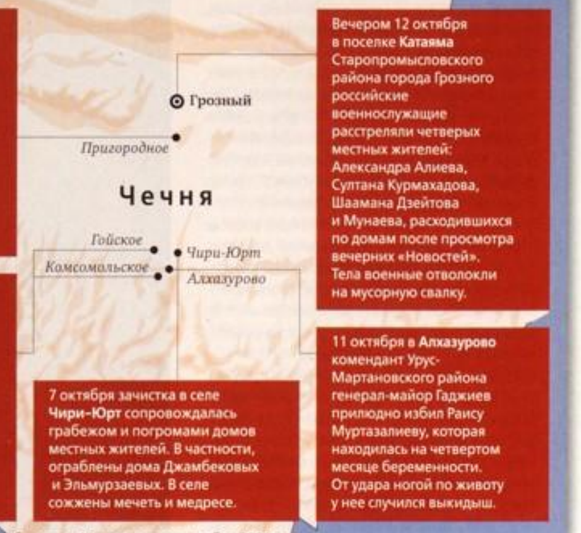
Но вполне можно допустить, что Путин руководствовался и «внутренними» мотивами. В конце концов, из Чечни нужно как-то выпутываться. Там все совсем плохо, и нет шансов, что в ближайшее время что-либо изменится. Вряд ли президент нечувствителен к тому, что война все менее популярна. Общество потихоньку забывает свой недавний военно-патриотический энтузиазм и все больше стремится закончить войну мирными переговорами. Даже в армии умные офицеры все чаще шутят: мол, уж лучше бы нас опять «предали». Наиболее дальновидные из генералов ожидают, что раньше или позже президент, дабы снять ответственность с себя, спросит с них: «Где обещанная победа?» Не случайно циничный Владимир Шаманов поспешил «спрыгнуть» из «победителей» в губернаторы, а куда менее циничный Геннадий Трошев его за это гневно заклеймил. Словом, в самых разных слоях все больше желание перестать воевать.

Если основным мотивом президента стал поиск выхода из чеченского тупика, то не исключено, что начало диалога его разочаровало. Не стоит обольщаться: переговоры с Масхадовым не могут привести к окончанию войны, хотя, если будут проведены грамотно, могут этот конец приблизить. На дворе не август 1996-го, а ноябрь 2001-го, и предмет переговоров отнюдь не так очевиден. Боюсь, что стороны не скрывают от нас истинный сюжет диалога, а сами не знают, о чем беседовать.

Масхадову понятно, что ставить вопрос о выводе войск бессмысленно. Сегодня ни один здравомыслящий человек в России, от генерала до правозащитника, не поддержит немедленный вывод войск. И дело даже не в том, что армия или страна не сможет пережить второй позорной капитуляции. А в том, что больше никто не поверит масхадовским гарантиям стабильности в республике. Нет такой силы, которая могла

Вы говорите о нарушении прав человека. Чьих прав конкретно? Имена, явки, фамилии?..

Владимир Путин, 3 октября 2001 года, Брюссель



6 октября около 11.00 в селе **Пригородное** на трассе Грозный–Шатой российская военная колонна открыла беспорядочную стрельбу. Убит 11-летний Муслим Бисултанов, ранены несколько местных жителей, среди них 60-летняя Яха. Пострадали дома местных жителей: повреждены двери, крыши, разбиты стекла.

Вечером 12 октября в поселке **Катаяма** Старопромысловского района города Грозного российские военнослужащие расстреляли четверых местных жителей: Александра Алиева, Султана Курмахадова, Шаамана Дзейтова и Мунаева, расходившихся по домам после просмотра вечерних «Новостей». Тела военные отволокли на мусорную свалку.

9 и 10 октября мобильной группой федеральных сил, расположившейся у села Алхазурово, были произведены задержания людей в селах **Гойское** (один человек) и **Комсомольское** (четыре человека). Задержанные были доставлены в фильтрационный пункт на окраине Алхазурово и там избиты.

7 октября зачистка в селе **Чири-Юрт** сопровождалась грабежом и погромами домов местных жителей. В частности, ограблены дома Джамбековых и Эльмурзаевых. В селе сожжены мечеть и медресе.

11 октября в **Алхазурово** комендант Урус-Мартановского района генерал-майор Гаджиев прилюдно избил Раису Муртазалиеву, которая находилась на четвертом месяце беременности. От удара ногой по животу у нее случился выкидыш.

По материалам правозащитного общества «Мемориал» за октябрь 2001 года.

ФИКЦИЯ

Нескорый, неправедный

Лагерь чеченских беженцев «Сацита» неподалеку от чечено-ингушской границы — образцово-показательный. Его обитатели (около 5 тысяч человек из разных районов Чечни) уверены, что им несказанно повезло — все палатки почти новые. А это значит, что зимой в них можно будет уберечься от холода. И «гуманитарку» сюда привозят чаще, чем в соседние лагеря, — над «Сацитой» шефствует турецкая благотворительная организация «Исламик релиф». В остальном у людей здесь те же беды, что и у других «временных переселенцев».

Все беженцы из Чечни ждут не дождутся, когда можно будет вернуться домой. «Я думаю, что над нами проводят эксперимент на выживание, — жаловался корреспондентам «Журнала» пожилой грозненец Алти Камоев, — грабят, убивают, а миру рассказывают, что у нас там правовое государство. У меня был дом в Заводском районе. Его разбомбили. Услышал, что в Чечне заработали суды. Поехал в Грозный хлопотать о компенсации. Все вранье. Нет там никаких судов».

18 июля этого года Владимир Путин, отвечая на вопрос о Чечне, заданный иностранным журналистом, заявил: «Там почти полностью восстановлена правоохранительная система: там действуют суды, действует прокуратура, начал действовать нотариат и другие службы Министерства юстиции» В Чечне сейчас действительно любой гражданин может подать заявление в суд. Только далеко не каждый доберется до этого суда, и далеко не каждое заявление будет рассмотрено.

А в словах Алти нет ни преувеличения, ни обмана. В Грозном действительно нет ни одного суда. Все районные суды столицы Чечни располагаются в других населенных пунктах. Так, например, собеседнику корреспондентов «Журнала» для подачи заявления пришлось бы ехать в станицу Наурская — там разместился райсуд Заводского района Грозного. А суд другого столичного района — Октябрьского — в Шали, Старопромысловского — в Бено-Юрте, Ленинского — в Гудермесе. Понятно, что в условиях войны путешествовать по республике, мягко говоря, небезопасно. Но дело не только в угрозе подорваться на фугасе или попасть под обстрел. Сегодня передвигаться по Чечне весьма накладно. «Обратите внимание, — рассказал нам сосед Камоева по палатке, житель Урус-Мартана Лема Чалаев, — кто в основном идет через блокпосты? Женщины. А знаете почему? Потому что, во-первых, мужчину почти наверняка задержат — правильные у него документы или нет. Меня вот недели две тому назад на блокпосту под Аргуном тормознули. Заставили полстакана водки выпить. Проверяли, не ваххабит ли. Я говорю: я ж за рулем. Да разве их проймешь? Пришлось выпить. Кроме того, женщинам по Чечне ездить дешевле. С них на каждом блокпосту берут только по десятке. Это называется «форма №10». А с нас дерут по 50 рублей».

Но даже если предположить, что Алти Камоев, преодолев все преграды и потратив немало денег, добрался в конце концов до Наурской, толку от этого все равно никакого бы не было. Сегодня в Чечне суды рассматривают гражданские дела, только если исковое требование по ним не превышает 9 тысяч рублей. Юрист назранского представительства правозащитного центра «Мемориал» Сацита Мурадова объяснила: «В судах Чечни все дела судья рассматривает единолично. По закону более крупные иски судья обязан рассматривать с народными заседателями. Заседателей нет, поскольку их кандидатуры должны утверждаться законодательным органом субъекта Российской Федерации. А у нас до сих пор нет парламента. Но даже решения судов, вынесенные по небольшим искам, как правило, не исполняются. Недавно судебный исполнитель Октябрьского суда Грозного жаловалась мне, что у нее с апреля лежат 50 дел. Ни по одному из них решение не приведено в исполнение. Как правило, в таких случаях просто составляются акты о невозможности взыскания».

То же самое в Чечне происходит и с уголовными делами. Рассматриваются только те, по которым обвиняемому грозит наказание не свыше 5 лет лишения свободы. Дела о грабежах, убийствах, превышении служебных полномочий передаются в Верховный суд Российской Федерации. А тот в свою очередь направляет их в суды других республик. О том, как рядовые чеченцы должны туда добираться, никто не думает.

Александр Рыклин

бы предотвратить очередной поход на Россию наподобие басаевского броска в Дагестан. Скорее можно гарантировать, что набеги на Россию с территории Чечни возобновятся. Ни вывод войск, ни будущий статус Чечни сегодня обсуждению не подлежат. Кстати, надо иметь в виду, что и Басаев, и Хаттаб не раз заявляли, что вывод войск и признание чеченской независимости – предварительное условие любых переговоров с «оккупантами». Есть все основания полагать, что таковы настроения значительной части рядовых боевиков, в том числе и в «невахабитских» отрядах. Масхадову, согласившемуся на переговоры без всяких предварительных условий, трудно будет, не потеряв лица, не поставить вопрос о выводе войск. А сама такая постановка вопроса немедленно приведет к прекращению диалога.

Масхадов хотел бы договориться о прекращении боевых действий. Сам факт таких переговоров независимо даже от результата означал бы для него возвращение статуса первого лица в Ичкерии. А уж если бы удалось добиться хотя бы кратковременного прекращения спецопераций и зачисток, сотни тысяч простых чеченцев вновь заговорили бы о нем с уважением и благодарностью. Но вот здесь-то и загвоздка: Масхадов, очевидно, не может командовать всеми боевиками. На сайте «Кавказ» висит интервью Хаттаба, в котором тот недвусмысленно заявляет, что его всяческие переговорные инициативы не тревожат: до тех пор пока нога «кяфира» топчет землю мусульман, с ними, с кяфирами, будут воевать. В том же духе высказывается и Басаев. Что толку договариваться с Масхадовым о прекращении военных действий, если заведомо ясно, что боевики, стоящие за Басаевым и Хаттабом, не сложат оружие? Именно стоящие за ними, а не они сами. В конце концов даже с Басаевым, и даже с Хаттабом, можно было бы договориться как минимум об их исчезновении из страны, если бы они были «одинокими волками». Но их подпирает мощный слой молодых людей, для которых война – мать родна и которые без войны (за «святое дело», разумеется) жизни себе не мыслят. Неважно даже, составляет сегодня этот слой большинство или меньшинство воюющих. Ведь для диверсионной войны нужно совсем немного людей. И именно эта молодежь для такой войны лучше всего подходит: им ни себя, ни других не жалко. Разумеется, армия будет отвечать на очередные взрывы и нападения. Очередными спецоперациями и зачистками – она по-другому не умеет. Значит, никакого прекращения огня и завершения войны на переговорах с Масхадовым достичь не удастся. Выходит, переговоры бессмысленны, ибо изначально обречены на провал?





ЧЕЧЕНСКИЕ ПАЦАНЫ, ДАЖЕ ЕСЛИ ИХ РОДИТЕЛИ НЕ СВЯЗАНЫ С СЕПАРАТИСТАМИ, СЧИТАЮТ РУССКИХ ВРАГАМИ. ЧТОБЫ МАЛЬЧИШКИ НЕ ПРЕВРАТИЛИСЬ В БОЕВИКОВ, И НУЖНЫ ПЕРЕГОВОРЫ

КОНСТАНТИН ЛЕВКИЕВ – ДАМКА (ИЗ ЦИКЛА)

Не совсем так. Вернее, если рассматривать переговоры как альтернативу войне – или воевать, или переговариваться, тогда да, тогда с Масхадовым разговаривать бессмысленно. Да и вообще такие переговоры сегодня в Чечне вести не с кем. Но если преследовать иную, менее грандиозную, но весьма полезную цель – вывести Масхадова с его окружением из числа воюющих, тогда переговоры – это шанс, который нельзя упустить. Напомним, что в отношении Гелаева такая задача ставилась и соответствующие переговоры велись вплоть до недавних событий в Кодорском ущелье, когда молва назначила Гелаева предводителем грузино-чеченских банд, напавших на Абхазию. Не в последнюю очередь именно под обещание нейтрализовать Гелаева получил свой пост Ахмад Кадыров. С Гелаевым не получилось, но, может, именно потому, что пытались действовать келейно, скрытно, не объявляя о предстоящих встречах. Масхадов – фигура посерьезней, и если бы он открыто заявил, что прекращает воевать с русскими, значительная часть мирного населения отказалась бы от поддержки боевиков. Не случайно даже умный кадыровский чиновник, сотрудник чеченского представительства в Москве Эди Исаев считает переговоры с Масхадовым делом чрезвычайно важным и полезным.

Масхадов не то чтобы сейчас популярен, он кажется людям заведомо симпатичней русских генералов и Путина. А вот к Басаеву с Хаттабом многие (не все) относятся почти так же непримиримо, как к русским, – их и называют-то часто российскими наемниками. Поэтому выход из игры Масхадова, даже если вместе с ним уйдет лишь небольшая часть боевиков, бесспорно, ослабит позиции «моджахедов». Другой вопрос, как добиться этого от Масхадова. Ясно же, что не предложением сложить оружие и не обещанием высокой должности в Чечне. (Он не может принять пост из рук федералов, после того как он стал президентом по воле народа.)

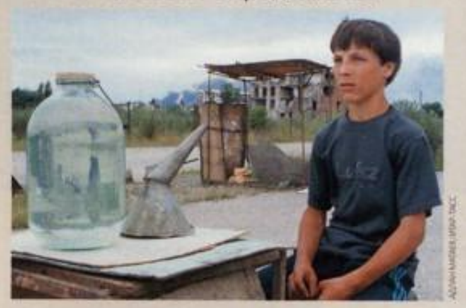
В этом смысле интересен план мирного урегулирования в Чечне, предложенный рядом видных российских правозащитников в канун «Гражданского форума». Он предполагает для начала все те же переговоры о прекращении боевых действий. Но дальше стороны не просто создают, как это принято, структуры наблюдателей, а заявляют о готовности к совместным силовым операциям против нарушителей. Если бы удалось столковаться об этом с Масхадовым, он неизбежно оказался бы втянут в боевые действия против недавних соратников. Может ли он пойти на это? Вопрос пока открыт, но исключить такой возможности нельзя: что-то ведь он да имеет в виду, когда открыто декларирует свою готовность к переговорам, хотя на том же сайте «Кавказ» ему уже многажды прозрачно намекнули: такое поведение расценивается как предательство. Во всяком случае, нейтрализация, а то и «переориентация» Масхадова – цель, за которую стоит побороться.

Правда, для ее осуществления нужна мобилизация усилий российских политиков и военных. Игра с Масхадовым, коль скоро ее затевать, слишком серьезное и ответственное дело, чтобы позволить себе проиграть по вине какого-нибудь надравшегося полковника, который решит наподобие Буданова пострелять по селу или покуражиться над местными девушками. Путину придется добиться, чтобы все государственные чиновники, включая Ахмада Кадырова и даже Бислана Гантамирова (которого, если хочешь дисциплины, лучше бы вообще не держать в чиновниках), действовали в соответствии с принятыми на переговорах решениями, а не в соответствии со своими представлениями о правде и справедливости. До сих пор, несмотря на все декларации по укреплению «вертикали власти», президенту ни разу не удавалось добиться настоящей слаженной работы всех ответственных структур. А без нее затея с переговорами лопнет как мыльный пузырь. Да ведь и Путин, похоже, еще не осознал толком, для чего ему нужны переговоры.

Вообще-то задачка нейтрализации Масхадова проще решалась осенью 1999-го, до того как перешли Терек, – тогда Масхадов определенно давал понять, что готов на многое, лишь бы не допустить войны... Да что вспоминать. ■

ПОДОПЛЕКА

Бензин на вывоз с предоплатой



АЛЕКСАНДРА ИЛЬИНА/ТАСС

В старый раздолбанный «уазик» (почему-то называемый «таблеткой») кроме нас набилось еще с десяток местных жителей. Они с любопытством поглядывали на чужаков, которые в приграничных с Чечней дагестанских горах появляются нечасто. Когда маршрутка, преодолев последний перевал, покатилась вниз, в салоне стало не только светлее, но и заметно тише — дагестанцы имеют обыкновение ради экономии бензина выключать на спусках двигатель.

Водитель совершил последний, головокружительный поворот, притормозил у обочины и по-русски проговорил: «Перекур 10 минут, заправляться буду».

У дороги на стуле сидел паренек лет пятнадцати. Возле него стояли 5 десятилитровых бутылей с мутной желтоватой жидкостью. На картонке было написано: «Бензин А-100. Супер. Экстра. 5руб. за литр».

Еще два года назад таких «левых» заправок в Дагестане было пруд пруди, но после вторжения басаевских банд и установления более жесткого режима на границе с Чечней они исчезли. Попытка разговорить парня оказалась неудачной. Тот развел руками, улыбнулся и ответил по-английски. Однако при виде камеры он подошел к нам вплотную, заслонив товар, замахал руками и вполне по-русски выразился в том смысле, что фотографировать в приграничной полосе категорически запрещено.

Уже после того как тронулись, наш водитель неожиданно произнес: «Ну что, не стал с вами Магомед разговаривать? Понятное дело. Вы ж пропечатаете, а ему потом башку оторвут».

«Двигатель не жалко?» — поинтересовался я. «Жалко-не жалко — куда деваться? По семь сорок покупать не могу, себе в убыток кататься буду. Раньше-то чеченский бензин можно было по всей республике купить, а сейчас вот только у границы. Но это ж видимость одна. Просто до второй войны прямо из бутылок вдоль всех трасс продавали, а теперь через заправки. Разбавят с нормальным бензином и торгуют. А хорошее топливо для своих оставляют. На любой заправке одна колонка всегда замотана. Не потому, что пустая, а потому, что не для всех».

О том, что чеченская война — «коммерческая», в Дагестане можно услышать на каждом углу. Дескать, поэтому и заканчивать войну никто не стремится. И почти всегда в списке наиболее лакомых кусков, вслед за ассигнованиями из федерального бюджета на восстановление Чечни, идет «левый» бензин.

В начале второй чеченской войны складывалось впечатление, что на этот раз российские власти предпримут все меры для того, чтобы лишить боевиков доходов от продажи топлива. Автор этих строк весной 2000 года видел в Чечне десятки, если не сотни, горящих скважин. «Так скважины и сейчас горят, – рассказал корреспондентам «Журнала» бывший чеченский милиционер Али Хатзанханов, — просто теперь этот процесс упорядочен: взрывают только те заводы и скважины, чьи хозяева не смогли договориться с военными. В назидание другим. Но это крайняя мера. Чаще у несговорчивого хозяина просто отбирают его бизнес. Тогда военные или милиционеры ставят на скважину и перегонку «своих» чеченцев, платят им небольшую зарплату, обеспечивают охрану, а бензин из республики вывозят сами. Это выгодней, поскольку внутри Чечни он продается на 1–2 рубля дешевле, чем за ее пределами. Хотя вся Чечня ездит только на своем. В республике всего три заправки с нормальным бензином и соляркой. На них так и написано — «Московский бензин». Но и это топливо ворованное. Оно украдено с военных складов. В общем, у нас сегодня это самый выгодный бизнес. Любой контрактник месячное жалованье отдаст, лишь бы устроиться в «бензиновую команду».

Корреспондентам «Журнала» не удалось встретить ни одного контрактника, который бы признался, что состоит в «бензиновой команде». И только паренек из Саратова, прослуживший в Чечне восемь месяцев, в ответ на мой рассказ о беседе с чеченским милиционером недоверчиво покачал головой: «Вранье, что к этой кормушке можно за деньги пристроиться. Чтоб туда попасть, пудовый блат нужен. Сейчас, говорят, в основном специалистов набирают - кто в перегонке петрит. У них, видать, новый этап - борьба за качество».

Александр Рыклин

Продразверстка на новый лад

Государство пытается прибрать к рукам средства, которые высшая школа только научилась зарабатывать

Борис Старцев

Ректоры государственных вузов пребывают в глубоком унынии – финансовой свободе высшей школы, похоже, пришел конец. Теперь контролировать расходование средств, которые вузы получают от платных студентов и вообще из всех внебюджетных источников (научные исследования, выполняемые по чьему-либо заказу, гранты и т.п.), будут региональные управления федерального казначейства, то есть государство. До сего времени оно следило только за деньгами, поступающими из госбюджета, и за доходами от аренды.

Приказ № 46н, обязывающий государственные вузы перевести все внебюджетные счета из коммерческих банков в федеральное казначейство, министр финансов Алексей Кудрин подписал еще 21 июня. Но большинство ректоров его благополучно проигнорировали. Поэтому в августе многочисленные «уклонисты» получили грозное письмо, предписывающее «перебросить» счета до 1 декабря 2001 года. В противном случае к нарушителям обещают «применить меры в соответствии с действующим законодательством».

Как известно, больше половины необходимых для нормального функционирования средств вузам приходится зарабатывать самостоятельно. Закон это позволяет. Главными источниками дохода стали платные студенты и сдача помещений в аренду. Ограничения на такой заработок есть, но весьма мягкие. Чтобы привлечь как можно больше платных студентов, вузы организуют обучение новым специальностям, которые пользуются спросом, приглашают лучших профессоров, проводят рекламные кампании. По объемам предоставления платных услуг и динамике развития престижные университеты и бизнес-школы дадут фору иным крупным частным фирмам.

По сути дела единственное отличие образовательного бизнеса от обычного, что топ-менеджеры государственных образовательных учреждений не имеют права получать дополнительное вознаграждение за счет прибыли, вся она должна направляться на развитие.

Что же касается расходов на само образование, то тут вузы имели право тратить внебюджетные деньги совершенно свободно – все решал ученый совет. Это обусловило стремительный рост бизнес-обучения, рассчитанного на работающих менеджеров, которые хотят повысить квалификацию (цена на программы бизнес-школ колеблется вокруг цифры 5 тыс. долларов в год).

Подразделения государственных вузов, обучающие бизнесу, покупают современное оборудование, делают евроремонт, привлекают лучших российских преподавателей, бизнесменов-практиков и зарубежных профессоров (высококлассный преподаватель бизнес-дисциплин в дорогом учебном заведении может за одну лекцию получить столько, сколько иной его коллега не заработает за год).

«От этих расходов мы вынуждены будем отказаться. Казначейство не позволит нам платить профессору несколько сотен долларов за одну лекцию, – говорит ректор известной бизнес-школы. – Деньги, которые мы зарабатываем, теперь приравняют к деньгам, поступающим из бюджета. Их можно будет тратить тоже только строго по смете». И чиновники будут решать, утверждать эту смету или нет.

Представители Минфина так объясняют это нововведение: платные студенты обучаются в государственных зданиях и на государственной учебной базе, значит, и деньги, которые от них поступают, должно контролировать государство. У ректоров на этот счет свое мнение. «Государство вынудило вузы заняться предпринимательством, потому что не финансирует их в полном объеме, – говорит ректор крупного московского университета экономического профиля. – Но без свободы распоряжаться деньгами предпринимательства быть не может. Какой смысл зарабатывать деньги, если распределять их будут казначейские клерки?» По его мнению, Минфин вознамерился внедрить в высшем образовании такую же систему финансирования, какая в советские годы действовала для научно-исследовательских институтов: «Вместе с ежегодным планом оплачиваемых государством работ сверху «спускали» еще и план хозрасчетных. И деньги, которые институт должен был заработать, заранее закладывались в его бюджет».

Прием действительно остроумный. Если средства, которые российские вузы добывают самостоятельно, заранее включать в их бюджет, то правительство получит возможность значительно улучшить показатели образовательных статей федерального бюджета, реально не вкладывая дополнительных денег. Только у вузов в таких условиях пропадет всякий стимул зарабатывать. Теперь ректоры будут искать всевозможные способы обойти минфиновские инструкции. Самый простой путь – создание негосударственного вуза, прямо или косвенно связанного с государственным. В его развитие будут вкладываться немалые деньги, что позволит обеспечить должное качество образования. А в государственном секторе число платных студентов резко уменьшится, соответственно ухудшится его материальное обеспечение.

Есть, впрочем, и другой способ – обратиться в суд. «Своими постановлениями Министерство финансов нарушает Гражданский кодекс, где есть понятие «договор банковского счета», – говорит доктор юридических наук профессор Российского университета дружбы народов Михаил Кузнецов. – Этот договор, заключенный физическим или юридическими лицами с банком, может быть изменен или отменен только в двух случаях: по желанию клиента и по решению суда».

О своем намерении обжаловать приказ министра финансов в суде уже заявили ректоры нескольких московских бизнес-школ, входящих в Российскую ассоциацию бизнес-образования. Однако до конкретных шагов дело пока не дошло. Единственный вуз, который действует решительно, это Нижегородский государственный коммерческий институт. В начале ноября он обратился с иском в Верховный суд РФ. Рассмотрение дела назначено на середину декабря, и нижегородцы не сомневаются, что его выиграют.

Под одну гребенку

Постановления Минфина касаются не только учебных заведений, но и всех некоммерческих организаций федерального подчинения, включая учреждения культуры (театры, музеи и проч.). Внебюджетные средства, в том числе гранты и доходы от любых хозрасчетных проектов, будут проходить через федеральное казначейство и таким образом целиком попадут под контроль чиновников. К тому же весьма вероятно, что теперь размер бюджетных ассигнований окажется в прямой зависимости от внебюджетных доходов. Чем больше зарабатываешь на стороне, тем меньше получаешь от государства.



ЛИШЕННЫЕ ФИНАНСОВОЙ САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ **ИНСТИТУТЫ СКОРЕЕ ВСЕГО ПРОСТО ОБРАЗУЮТ ЧАСТНЫЕ СТРУКТУРЫ И ПЕРЕВЕДУТ ТУДА СВОИХ ПЛАТНЫХ СТУДЕНТОВ.** ТАКИМ ОБРАЗОМ, ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ВУЗЫ ОКАЖУТСЯ НА ГОЛОДНОМ ПАЙКЕ



НАШИ МОЗГИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО УСТРОЕНЫ ПО-РАЗНОМУ

У кого что на уме

Результаты нескольких широкомасштабных исследований, по совпадению опубликованных в разных странах практически одновременно, позволяют предложить новые объяснения некоторым тайнам человеческого мозга, давно интригующим ученых.

Так, канадские специалисты из университета Макмастер обнаружили ряд косвенных доказательств того, что выражение «женская логика» действительно имеет право на существование. Правда, пренебрежительный тон здесь совершенно неуместен, поскольку смысл этого определения по справедливости должен бы быть прямо противоположным привычному. Оказывается, у человеческих особей женского пола в лобной доле головного мозга – а именно она отвечает, в частности, за такие интеллектуальные качества, как рассудительность и склонность к планированию, – нервные клетки «упакованы» более плотно, чем у мужчин. В молодости разница достигает 15 процентов, однако с течением времени постепенно уменьшается и к старости практически исчезает. Первооткрыватели этого феномена объясняют его тем, что у женщин в исследуемой зоне мозга нейроны с возрастом отмирают быстрее, чем у представителей сильного пола. А изначально высокая плотность клеток этого типа у девочек может быть одним из механизмов приспособления, ведь объем их мозга, как правило, меньше, чем у мальчиков.

Другие исследования, на этот раз головного мозга взрослых мужчин, показали, что женская красота воздействует на него – причем не фигурально, а буквально – как наркотик. Ученые из Гарвардской медицинской школы и Массачусетской больницы выяснили, что химические реакции, протекающие в коре головного мозга мужчины, увидевшего, к примеру, роскошную блондинку или жгучую брюнетку, аналогичны тем, что происходят в мозгу наркомана, принявшего дозу. В ходе проведенных экспериментов добровольцам предлагалось бегло просматривать фотографии различных женщин. На снимки красавиц мужской мозг реагировал в принципе так же, как на кокаин, амфетамин, морфин или никотин, стимулируя выработку тех же «гормонов удовольствия», правда, в совсем других количествах.

Тем временем нейрофизиологи из Пенсильванского университета обнаружили, что на основе анализа снимков коры головного мозга, полученных при помощи магнитно-резонансной томографии, можно точно сказать, когда человек лжет, а когда говорит правду. Работа многоканальных детекторов лжи, которые одновременно измеряют частоту пульса и дыхания, интенсивность потоотделения, мышечный тонус и другие физиологические показатели, по надежности результатов не идет ни в какое сравнение с новой методикой. Нам, правда, пока беспокоиться не стоит: томографы того класса, который требуется для сверхтонких наблюдений над процессами в тканях мозга, имеются в считанных клиниках Москвы. ❑ Н.Г.



ЧТО УЖ УДИВЛЯТЬСЯ РАЗМЕРУ ДИНОЗАВРОВ... **ТАК ВЫГЛЯДЯТ ОКАМЕНЕЛЫЕ ОСТАНКИ ИСКОПАЕМОГО ТАРАКАНА** (ДЛЯ СРАВНЕНИЯ НА НИХ ПОСАДИЛИ ОБЫЧНОГО ТАРАКАНА), **ОБНАРУЖЕННОГО НЕДАВНО В ОГАЙО,** КАК СЧИТАЮТ ГЕОЛОГИ, ЕГО ВОЗРАСТ ПРИМЕРНО 300 МЛН. ЛЕТ. ПАНЦИРЬ ЭТОГО НАСЕКОМОГО, ОБИТАВШЕГО ВО ВРЕМЕНА КАМЕННОУГОЛЬНОГО ПЕРИОДА, ИМЕЕТ В ДЛИНУ 9 СМ

УЗИ для сыра

Использовать давно ставшую привычной технологию ультразвуковой диагностики для определения готовности сыра к употреблению предложили французские (что вполне естественно) и марокканские (совершенно не понятно, при чем они тут) ученые. Исследования показали, что чем продукт ближе к своей оптимальной зрелости, тем медленнее через него проходят ультразвуковые колебания. Новый метод позволит не протыкать головки специальным «буром» до того, как они отправятся на прилавки магазинов. ❑



Под гнетом гравитации



ЗДЕСЬ ПОБЫВАЛА **СИЛА ТЯЖЕСТИ**

Глобус на снимке покорежен не случайно. Выпуклости на этой объемной диаграмме показывают те места на Земле, где сила тяжести наибольшая. Впадины изображают районы, где она минимальная. Гравитационное поле на поверхности нашей планеты действует неравномерно, и это скорее всего связано со структурой и составом недр. Согласно последним исследованиям, «легче» всего человеку живется у побережья Индии, «тяжелее» – на юге Тихого океана. Чтобы составить более подробную карту, NASA планирует запустить специальный спутник. ❑

УЧЕНОСТИ ПЛОДЫ

БАРАН СМОТРИТ НА «НОВЫЕ ВОРОТА» НЕ ПРОСТО ТАК. Он их запоминает. Оказывается, овцы обладают памятью, позволяющей им распознавать около полусотни своих сородичей и даже узнавать людей в лицо.

РАЗРАБОТАНА СИСТЕМА, С ПОМОЩЬЮ КОТОРОЙ АВТОМОБИЛЬ МОЖЕТ ПАРКОВАТЬСЯ САМОСТОЯТЕЛЬНО. Радар измеряет место для стоянки, компьютер высчитывает оптимальную траекторию движения, а 16 видеокамер показывают роботу-парковщику, как точнее вписаться в заданный проезд. Цена новинки не сообщается.

ПРИЧИНЫ ПОЯВЛЕНИЯ РАННЕЙ СЕДИНЫ И МОРЩИН КРОЮТСЯ НЕ ТОЛЬКО В ОБРАЗЕ ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА. Кожные капилляры стареют от холестерола или от курения. Результаты новейших исследований свидетельствуют, что ни алкоголь, ни стрессы на эти процессы особенно не влияют.

В БРИСТОЛЕ (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ) ИЗОБРЕЛИ «АВТОМАТИЧЕСКОГО ДИДЖЕЯ». Реагируя на настроение публики (громкость и высота тона раздающихся аплодисментов, криков, визгов и свистков), он способен сам выбирать мелодии и микшировать музыкальные композиции.

По информации «Еженедельного Журнала», NG news, New Scientist, Physical Review Letters, NASA

Долг платежом зелен

Можно хорошо заработать на охране собственной природы

В будущем году в Йоханнесбурге (ЮАР) пройдет саммит «Рио+10» — всемирная встреча глав государств и правительств по охране окружающей среды и устойчивому развитию. Название отражает одну из задач саммита: оценить итоги десятилетия, миновавшего после первой встречи в Рио-де-Жанейро. Тогда в Рио наша страна выглядела статистом — в 1992 году новой России было явно не до защиты окружающей среды. Теперь российское политическое руководство намерено активно участвовать в жизни экологического сообщества. С чем наши лидеры поедут в Йоханнесбург, до сих пор неизвестно. Возможно, это выяснится после принятия национальной экологической доктрины, которую в ближайшее время должен утвердить президент.

За прошедшие десять лет мировое сообщество не смогло даже приблизиться к решению двух главных задач, поставленных саммитом в Рио, — остановить оскудение биосферы и сократить разрыв между бедными и богатыми странами. Эти проблемы взаимосвязаны: нищее общество невосприимчиво к экологическим ценностям. Люди, которым нечем кормить своих детей, будут делать все, что сулит немедленную прибыль: сводить леса, стрелять носорогов и размещать у себя вредные производства. Более того, попытки Запада предостеречь их от немедленной распродажи природных ресурсов в таких странах часто воспринимают как нечестную конкуренцию.



Директор природоохранных программ российского национального представительства Всемирного фонда дикой природы (WWF) и один из разработчиков инициативного проекта национальной экологической доктрины Евгений Шварц полагает, что у России сегодня есть уникальная возможность организовать «обмен долгов на природу».

Евгений Шварц

Решение обеих главных проблем «повестки дня на XXI век» упирается в вопрос о задолженности развивающихся стран. Сегодня всем ясно, что получить с них все долги в полном объеме не удастся никогда. Однако если их просто списать, это будет прямым поощрением экономически и политически безответственных режимов. Оставим пока тех, кто не в силах платить даже проценты, — таких не так уж много, и здесь в каждом случае нужно отдельное решение. Поговорим о странах, которые выплачивают или хотя бы обслуживают свой долг, отрывая эти деньги от решения каких-то внутренних проблем. Для них и была придумана схема «долги за природу». В самом простом виде она выглядит так: кредитор и должник договариваются о списании части долга при условии, что должник внесет соответствующую сумму в некий фонд. Фонд этот независим от правительства страны-должника, и кредитор имеет право контролировать его работу, но деньги должны тратиться только внутри страны и только на строго определенные цели. Наиболее многочисленными и успешными среди таких проектов были как раз экологические, но есть примеры, когда эти целевые деньги направлялись на помощь детям, образование, здравоохранение и т. д. Как ни странно, чаще всего эта схема применялась не к межгосударственным, а к коммерческим кредитам: заинтересованные страны или организации выкупали обязательства стран-должников у частных кредиторов, а потом договаривались с должником.

Выгода должника очевидна: ему засчитывают в погашение долга деньги, которые он тратит фактически на себя, причем эти деньги остаются в стране, работают, создают рабочие места. И для кредитора это лучше, чем просто списывать долги, — денег не вернешь, так хотя бы репутацию улучшишь.

Кроме того, развитые страны считают себя ответственными за ситуацию в мире в целом. У каждой из них есть проекты, в том числе природоохранные, которые они реализуют в странах третьего мира, что нередко приводит к прямому иждивенчеству. Скажем, Зимбабве могло не тратиться на содержание своих национальных парков, потому что все равно приедут англичане и на свои деньги поставят дизели качать воду в поилки для слонов. Так вот, при схеме «долги за природу» стране-должнику придется самой платить за сохранность своих слонов, а кредиторы будут только следить, правильно ли расходуются «прощенные» деньги. Ну и, наконец, страна с «плохой экологией» часто является источником прямых неприятностей для своих соседей и даже довольно отдаленных стран.

Схема реализована уже чуть ли не в полусотне стран, в том числе почти во всей Латинской Америке. Общий объем созданных на ее основе фондов — около миллиарда долларов. С наибольшей выгодой ее использовала в 1991 году Польша, которой простили половину 18-миллиардного долга при условии, что вторую половину она выплатит к 2010 году. Причем 20 процентов выплачиваемых средств поступят на счета независимого польского экофонда.

Другое дело, что в некоторых случаях эту схему невозможно реализовать в одностороннем порядке. Скажем, Финляндия официально подтвердила готовность реструктурировать таким образом старые советские долги. Но она — член Парижского клуба и по его правилам не может сделать это в одиночку. Если бы Парижский клуб в целом принял такое решение — тогда другое дело.

Это, на мой взгляд, и есть «шанс Йоханнесбурга»: все страны будут представлены там первыми лицами, которые должны хотя бы делать вид, что озабочены судьбами мира. Весьма вероятно, что главы государств прислушаются к проекту урегулирования проблемы долгов путем их «обмена на природу». И предложить его удобнее России, чье положение уникально: она и кредитор, и должник, причем ей должны примерно столько же, сколько должна она. Конечно, 98 процентов долгов нам просрочено, некоторые получить вовсе невозможно, но все же Россия сегодня выглядит естественным посредником. К тому же в отношениях со многими своими «клиентами» она не связана правилами Парижского клуба.

И если мы обусловим списание долгов экологическими требованиями — скажем, предложим той же Северной Корее (у которой денег нет и не предвидится, зато граждане послушны государству) заповедать прилегающие к нашей границе места обитания дальневосточного леопарда, — это может стать образцом решения подобных проблем, в том числе и наших собственных. 40 процентов долгов перед Россией приходится на три страны: Монголию, Кубу и Вьетнам. Значительная часть их территорий входит в так называемые ключевые экорегионы — основные центры разнообразия жизни на планете. Канадское агентство внешнего развития (CIDA) финансирует ряд природоохранных проектов на Кубе, аналогичная германская структура GTZ — в Монголии. Инициатива России могла бы встретить понимание у стран-спонсоров, а это облегчило бы нам переговоры с кредиторами — «и прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим».

За десять лет после Рио мир стал относиться серьезнее к экологическим проблемам, и тому есть реальные подтверждения. Например, все большая часть поступающей на мировой рынок древесины имеет удостоверение добровольной лесной сертификации, означающее, что при ее заготовке не обидели ни окружающую среду, ни местных жителей. Вообще одним из самых приятных сюрпризов стало «позеленение» бизнеса. В Западной Европе и в Северной Америке массовый платежеспособный потребитель — пресловутый «средний класс» — оказался неравнодушен к экологической цене предлагаемого ему продукта, что вынуждает крупные компании заботиться об экологичности своих производств не только в развитых, но и в прочих странах.

В мировом «зеленом» движении транснациональные корпорации традиционно считаются главным воплощением мирового зла: природу уничтожают, традиционный социальный уклад разрушают, правительства под себя подминают... Все так и есть, но какова альтернатива? Вот перед нами конкретный пример: лесозаготовки на Дальнем Востоке. Первым туда пришел американский «Вайерхаузер» — компания, конечно, не самая «зеленая», но и не самая безответственная. Она ориентируется на американский рынок, участвует в диалоге с общественностью и старается «дружить с природой». Тем не менее против нее общим фронтом выступили российские «зеленые», организации коренных народов, местное население. История получила международную огласку, и «Вайерхаузер» предпочел убраться — не хотел рисковать своей репутацией. На смену ему пришла южнокорейская «Хёндэ», куда менее чувствительная к экологической критике. На сей раз скандал был еще громче — расквашенные физиономии, разбитые камеры, репортажи в «Шпигеле»... В итоге «Хёндэ» тоже выгнали. Ее место заняла «Римбунан Хиджау» — типичная «тропическая» компания, принадлежащая малайзийскому принцу и ориентированная на восточноазиатские рынки. Ее оттуда, конечно, никакие протесты не выкурят, но даже с ней можно попробовать договориться — она уже вложила большие деньги в долгосрочную аренду участка леса и не может себе позволить все бросить. Вот с сотнями полулегальных местных фирм, у которых репутации нет вовсе, договориться нельзя. А ведь именно они-то и вывозят с нашего Дальнего Востока в приграничные районы Китая лес, вырубленный помимо всяких квот и лесоотводов, без уплаты налогов, фактически — ворованный. Спрашивается, чего же мы добились, поборов «страшные» транснациональные компании? ■

ЗАКОН ОСИНОВЫХ ДЖУНГЛЕЙ

Экологи и промышленники пытаются создать в псковской глубинке образцовое лесное хозяйство



Борис Жуков,
Александр Сорин (фото)

Через несколько месяцев на широкой проплешине посреди леса взовьется пламя. Пылающий штабель бревен будет плавить и испарять февральские сугробы, словно торопя неспешную русскую весну. Впрочем, к языческим поверьям этот фейерверк отношения не имеет. Его зажгут люди, поставившие себе целью рациональное и устойчивое использование лесных ресурсов.

Просто у них пока нет другого выхода: правила требуют очистить лесосеку. А перестойная, выгнившая изнутри осина никому не нужна — даже на дрова.

Что посеешь – то порубишь

Путь человечества к цивилизации начался тогда, когда некоторые племена поняли: еду нельзя просто брать — ее надо сажать, растить, охранять и пропалывать. О том, что так же нужно относиться и к лесу, человек начал догадываться сравнительно недавно. Во-первых, леса вокруг всегда было много, во-вторых, он рос сам: люди

едва успевали отстоять от него свои поля. А самое главное — жизнь дерева оказалась слишком длинной по сравнению с человеческой. Деревья наших широт достигают спелости годам к восьмидесяти, и сеятель леса не дождется плодов своего труда — их пожнут разве что его правнуки.

И все же полтысячи лет назад в Скандинавии возникли первые лесные плантации, а к XX веку идея культурного лесного хозяйства стала общепринятой. Формально на ней основана и отечественная лесная отрасль. Действующие нормы предусматривают лесоустройство, обоснованные объемы вырубки, очистку лесосеки, обязательное лесовосстановление и прочие хорошие вещи. Тем не менее в послевоенные годы огромные площади лесов (особенно в южных и западных районах СССР) были потеряны безвозвратно, а в средней полосе еловые и сосновые боры сменились березовым, осиновым и ольховым мелколесьем — в самоедской советской экономике не было силы, заинтересованной в сохранении лесов. Их деградация только ускорилась в постсоветские годы, когда принципа «хватай сегодня — завтра не будет!» уже никто не стеснялся: квоты на вырубку получали погранзаставы и епархии, сельсоветы и частные лица. Однако мировой рынок, поманивший новоявленных лесорубов, сыграл с ними злую шутку — выход на него толпы независимых продавцов с огромным количеством товара привел к обвалу цен, повергшему отечественных заготовителей в многолетнюю депрессию. В целом по стране вырубалось чуть больше половины расчетной лесосеки (объема древесины, который можно изъять без ущерба для леса), хотя в некоторых особо удобных для вывоза регионах (вдоль финской границы, в Приморье и т. д.) варварские перерубы продолжаются по сей день. Но и там, где рубить перестали вовсе, лесное хозяйство устойчивее не стало — к середине 90-х казалось, что в России о нем можно благополучно забыть.

Однако именно в это время интерес к российским лесам стали проявлять крупные компании — как транснациональные, так и набиравшие ход отечественные. В 1995 году старинная шведская лесопромышленная фирма Stura (слившаяся позднее с одним из крупнейших финских производителей бумаги Enso) создала в псковском поселке Струги Красные дочернюю фирму «СТФ-Струги», взявшую у Стругокрасненского лесхоза в долгосрочную аренду 18 тысяч га — почти четверть его угодий. Эти гектары мало походили на скандинавские хвойные плантации — да и друг на друга тоже. Вместо ровного ритма почти одинаковых по высоте и толщине елок и сосен каждая делянка являла абстрактную композицию из древесных стволов самого разного диаметра, наклона к горизонту, кривизны и видовой принадлежности. Преобладали, впрочем, береза, которую берут только на бумагу, вовсе никому не нужная ольха да осина, у которой после 40–45 лет сердцевина просто выгнивает. Дереву это, видимо, не очень мешает (в псковских лесах жизнерадостно трепещет листьями несметное множество пустотелых 90–100-летних осин), зато мешает лесорубу. На осину и так-то спрос ограничен, а эти трубы можно превратить только в самую дешевую продукцию — картон, спички или дрова. Впрочем, от молодой осины радости еще



ПУТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА К ЦИВИЛИЗАЦИИ НАЧАЛСЯ ТОГДА, КОГДА НЕКОТОРЫЕ ПЛЕМЕНА ПОНЯЛИ: ЕДУ НЕЛЬЗЯ ПРОСТО БРАТЬ — ЕЕ НАДО САЖАТЬ, РАСТИТЬ, ОХРАНЯТЬ И ПРОПАЛЫВАТЬ. **О ТОМ, ЧТО ТАК ЖЕ НУЖНО ОТНОСИТЬСЯ И К ЛЕСУ, ЧЕЛОВЕК НАЧАЛ ДОГАДЫВАТЬСЯ СРАВНИТЕЛЬНО НЕДАВНО.**

меньше: на гектаре старых вырубок случается насчитать до 80 тысяч 20-летних деревьев — аж по восемь стволов на квадратный метр! (Сосед арендаторов, начальник Сосновского военного лесхоза Сергей Марченко окрестил этот нередкий на Поховщине тип леса «осиновыми джунглями».)

Что прикажете делать заготовителю с этим частоколом, за который он, между прочим, платит и аренду, и полённые, а в назначенный срок обязан проходить его промежуточными рубками, всякий раз полностью убирая с делянки огромную массу никому не нужной древесины? Кстати, на картах лесоустройства такой участок запросто может значиться «хвойными насаждениями». Елочки или сосенки, которые тут сажали сразу после рубки, давно засохли, но лесоустроители с тех пор не приходили, а леснику нет никакого резона поправлять карту: сокращение площадей хвойных, почему бы оно ни произошло, расценивается как брак в его работе.

«СТФ-Струги» барахтались в этом наследстве, а тем временем питерский лесовед Борис Романюк искал здесь же, на северо-западе России, ответственного лесопользователя для реализации проекта Всемирного фонда дикой природы (WWF) — модельного леса. Надо сказать, что WWF (и вообще наиболее профессиональная и вменяемая часть «зеленого» движения) все больше склоняется к принципу «и волки сыты, и овцы целы» — ибо убедился, что овцы могут быть целы только там, где сыты волки. Иными словами, никакие природоохранные меры не могут быть эффективными, если они противоречат экономической логике и интересам местных жителей. Модельный лес должен был стать местом выработки типовых решений, приемлемых для всех трех сторон — природы, бизнеса и населения. «СТФ-Струги», ориентированные на европейский рынок, долгосрочную перспективу и «игру по правилам», лучше всего подходили на роль партнера в таком проекте — и с прошлого года стали им.

Лесоповал – дело тонкое

ВОЛОК — трасса вывоза с делянки заготовленной древесины.

ПОПЁННАЯ ПЛАТА *(лесные подати)* — платежи лесопользователя государству за древесину, отпускаемую на корню. Размер зависит от числа деревьев («пней») на участке.

СОРТИМЕНТ — отрезок древесного ствола стандартной длины.

ТАКСАТОР — специалист, проводящий лесоустройство, т. е. определяющий параметры лесных запасов (породный состав, возраст, полноту и т. д.)на данном участке.

ФОРВАРДЕР — специализированная машина с манипулятором для погрузки и вывоза спиленных и разделанных стволов.

Липовый выдел

Свернув с асфальта на лесную дорогу, мы останавливаемся через несколько десятков метров. Между колеей и лесом лежит дюжины полторы еловых обрубков.

— Самоволка? — спрашиваю я, уже зная о масштабах и почерке здешнего лесного воровства: съехать на такой вот проселок, чтоб с трассы не было видно, напилить спелой елки, выкусить лучшие сортименты, накидать в кузов — и обратно на трассу. А там перекупщики платят наличными и документов не спрашивают...

— Да нет, — с веселой злостью отвечает Романюк. — Это местный лесхоз проводил рубку ухода.

Необходимое пояснение. Заселяющие голое место молодые деревья (особенно хвойные) поначалу растут очень густо. Вскоре начинаются «гонки по вертикали»: деревце, чуть отставшее в росте, обречено. Более рослые сверстники начинают затенять его — а значит, оно будет расти еще медленнее. И когда соседние кроны сомкнутся над ним, погибнет. Чтобы избежать этой участи, деревца изо всех сил тянутся вверх, стволики остаются тонкими, солнца и почвенного питания каждому достается по минимуму, болезней — по максимуму. Тут и нужна рубка ухода: убрать лишнее, оставить лучшее. Хотя стволов становится меньше, после правильно проведенной рубки прирост древесины на гектар увеличивается с 2,5 до 9 кубометров в год. Лет через пятнадцать рубку нужно повторить — кроны разрослись, им опять тесно. К концу «лесного цикла», спустя 80 — 100 лет, весь потенциал делянки концентрируется в стволах высочайшего качества — они-то и идут в рубку главного пользования, обеспечивая лесопромышленнику основной доход.

Вообще говоря, рубки ухода — операция техническая. Ими должен заниматься государственный орган управления лесами — лесхоз. Как и посадками, защитой от пожаров, вредителей и браконьеров, контролем за действиями пользователей и т. д. Рубки главного пользования лесхозам запрещены — в силу очевидной необходимости отделить государственное управление от коммерции. Зато разрешена реализация древесины, образующейся при промежуточных рубках (ухода, санитарных, прочистке просек и т. д.). Бюджетное же финансирование лесхозов все последние годы было, мягко говоря, нищенским, и рубки (прежде всего именно рубки ухода — в самой лесной службе их давно называют не иначе как «рубки дохода») стали для лесников главным занятием и источником средств. А поскольку рынок затоварен, продать можно только очень хорошую древесину. В результате «рубки дохода», изымая с делянки не худшее, а лучшее, и в самом деле рубят на корню будущий доход.

В модельном лесу пользователь берет на себя полную ответственность за лес и сам (или с помощью приглашенных партнеров) делает все необходимые работы. На долю лесхоза остается только контроль. Вроде бы так и должно быть: собственник (договор аренды заключен на 49 лет, но ни президент «СТФ-Струги» Виктор Решетов, ни его скандинавские боссы не скрывают, что намерены при первой же возможности перевести арендованный лес в собственность) управляет, платит и получает доход, государство контролирует. Но лесхозу это явно не нравится — при том что он и раньше недолюбливал чересчур ответственных пользователей. «Как-то раз, еще до проекта, — рассказывает Виктор Решетов, — мы получили выдел (участок леса для вырубки. — **Б. Ж.**) и ахнули: липа, много липы. В наших лесах этого дерева почти нет, а тут откуда-то целый участок. Мы предложили: давайте мы все остальное уберем, а липу оставим. Не имеете права; ответили нам, назначена сплошная рубка — убирайте все». Сегодня Виктор Степанович, наверное, сберег бы липу: «модельный» статус фактически выводит его делянки из-под действия множества инструкций. Их заменили рекомендации, которые в проекте «Псковский модельный лес» разрабатываются специально для каждого отдельного участка.

— Видите, — говорит Борис Романюк, занимающий ныне должность научного руководителя проекта, — тут в первом ярусе спелая сосна, а под



ПРО СВОЮ ЛЮБИМУЮ ДЕЛЯНКУ, НА КОТОРОЙ ОСТАВЛЕНЫ ТОЛЬКО ЛУЧШИЕ ДЕРЕВЬЯ (ЗА СЧЕТ НИХ И ПОЙДЕТ ВОЗОБНОВЛЕНИЕ ЛЕСА), **БОРИС РОМАНЮК** ГОВОРИТ: «ЭТО ЕЩЕ И ПРОСТО КРАСИВО»

ней — молодые елочки? При таком густом и жизнеспособном еловом подросте таксатор должен был бы назначить сплошную рубку с сохранением подроста. Но мы знаем, что на таких вот песчаных почвах ель растет хорошо только под сосновым пологом, а если его убрать, начинает болеть и падать от ветра. Наши вальщики потратили бы массу лишних усилий, сохраняя подрост, которому через несколько лет все равно пропадать. А вместо этого посмотрите, что мы сделали...

Там, где прежде был лесной квартал, открывалась большая поляна, над которой высились редкие крупные сосны. Ее устилал ровный, не перемешанный с землей и ветками ковер из обычных растений соснового леса — мха, черники, плауна, грушанки. Более пристальный взгляд замечал множество плоских пятен — срезанных почти на высоте земли пней — и несколько длинных куч соснового лапника, правильными полосами пересекавших всю поляну.

— Все очень просто, — продолжает Борис Дмитриевич. — Сначала мы прорубаем эти волока. Потом вальщик валит сосны вершинками на них и тут же разделывает на сортименты. Форвардер идет по этой подушке и собирает сортименты, почти не нарушая почвы. Примерно пятую часть деревьев — конечно, самые лучшие — мы оставляем. Когда на них созреет особенно обильный урожай шишек (это будет видно уже осенью), мы специальным плугом обнажим часть почвы. Когда сосны отплодоносят, мы снова придем сюда, пройдем по волокам и доберем эти стволы. Останется чистая вырубка с обильными, крепкими всходами сосны, на которые мы почти ничего не потратили.

Как ни странно это звучит для природоохранного проекта, основная статья экономии в модельном лесу — как раз снижение затрат на лесовосстановление. Псковщина — не пустыня Гоби, лес здесь и сам успешно затягивает прорехи. Набор недорогих и внешне простых приемов позволяет помочь ему, не прибегая к затратным и ненадежным посадкам. А сбереженные средства лучше пустить на настоящие рубки ухода — «хлеб лесного бизнеса», по словам Романюка.

В сорокалетнем ельнике мы увидели уже знакомые нам подушки-волока из сучьев и лапника.

— Ель очень чувствительна к механическому повреждению корней, — поясняет Романюк. —

Чуть что сразу заболевает корневой губкой, а ей еще лет 40–50 расти до финальной рубки. Поэтому рубку ухода мы проводим только зимой и еще поверх снега делаем вот такую подушку, по которой и ездит форвардер. Потом она остается в лесу как удобрение.

– А не сгорит?

– Вот и Лиля Борзакова, наша лесничая, на меня коршуном кидалась: «Убери немедленно, подожгут!» А куда убирать-то? И сколько это будет стоить? И чем лес восполнит потерянную биомассу? Ну вот, лето прошло, и довольно сухое, и народ по лесу ходил – а не подожгли же! На будущий год все это просядет, отсыреет, а года через три и просто сгниет. Риск, конечно, был. Но он всегда есть.

У «СТФ-Струги» за спиной богатая и могущественная SturaEnso, но экономия – вопрос жизни и смерти. Фирме, которая платит все налоги и подати и при этом сама содержит лес в порядке, трудно конкурировать с браконьерским черным экспортом на финском рынке. Конкурентоспособность как раз и поддерживается за счет низких текущих расходов. И еще – высокой производительности труда. Однако здесь свои подводные камни: «СТФ-Струги» берет человека на работу, обучает его пилить точно, валить в нужную сторону, выделять сортименты и принимать решения. А когда он полностью овладевает этой наукой, то уходит в летучую браконьерскую бригаду, которая платит больше. Чтобы хоть как-то этому противостоять, Решетов ввел правило: человек, однажды уволившийся из фирмы, не может быть принят в нее снова. Отток сократился (в долговечность браконьерского промысла мало кто верит), но работников постоянно не хватает. Решетов ездит по деревням, вербуя пригодных людей, но даже из родного колхоза (председателем которого он был до перехода в «СТФ-Струги») привез лишь пятерых. В области, где безработица на селе достигает местами 90 процентов, где проститутка на трассе считает достойным заработком четвертной, не находится желающих идти на место с семитысячной зарплатой. Все уже знают, что у «шведов» за факт выхода на работу не платят – там нужно пахать, не пить, соблюдать технологию...

Я возил с собой книжку трех видных экономистов, разоблачавшую либеральные теории. Ее авторов возмущала полная оторванность идеологов либерализма от жизни: кабинетные скопасты смеют утверждать, будто безработные просто не хотят работать!..

Ключевая сушина

– А это что за хохолок? – спрашиваю я, указывая на рощицу посреди обширной вырубки.

– Выбирайте выражения! – смеется Романюк. – Это не «хохолок», а ключевой биотоп!

Собственно, ради ключевых биотопов мы сюда и приехали. Мне не давала покоя одна мысль. Идеал интенсивного лесного хозяйства – полная однородность леса или хотя бы большого его участка. Квартал сплошной сосны, квартал елки, квартал березы – и все строго одного возраста и размера. Между тем центральное понятие в деле охраны природы – биоразнообразие, максимальное число видов и ландшафтов. Как же сочетать одно с другим?

– Ну, во-первых, монокультурное хозяйство принципиально неустойчиво, имеет высокий риск, и развитые страны сейчас от него уходят, – ответил Романюк. – Во-вторых, мы разрабатываем систему показателей биоразнообразия, которая будет «вшита» в будущие нормативы лесного производства. Да вот, кстати, посмотрите сами...

И мы поехали на вырубку с «хохолком». Последний, как оказалось, рос в почти незаметном распадке, по дну которого весной и в большие дожди тек вялый ручей.

– Это место сильно отличается от остальной делянки. Из-за того, что в рощице более влажная почва, здесь растут другие растения, живут другие насекомые. Это – другой биотоп, и такие места являются ключевыми для биоразнообразия: занимая на делянке всего несколько процентов площади, они сосредотачивают в себе большую часть обитающих на ней видов. При вырубке мы рекомендуем такие места не трогать.

– То есть пользователь согласен нести убытки только ради удовольствия сознавать, что он сберег биоразнообразие?

– Иногда не только. Вздумай они вырубить эти осины – техника увязла бы в грязи или такого бы натворила...

«Такое» нам через два дня показал Решетов. По соседству с делянкой, где трудились его орлы, проложенная каким-то прежним арендатором лесовозная дорога переразила ручей – чуть побольше этого. Почва выше дороги переувлажнилась, рослые там старые осины умерли. Теперь на этом месте всегда будет болотце: никакие деревья в нем не вырастут, а без деревьев его не осушить. Система перешла из одного устойчивого состояния в другое, а лесопользователь потерял сколько-то соток леса.

– Ключевые биотопы обычно связаны с каким-нибудь нарушением в лесу, – продолжает Романюк. – Такие места часто малопродуктивны или неудобны для вырубки. Пользователь с легким сердцем бы их обходил, но по действующим правилам это – недоруб в особо крупных размерах. А вот за это, – он показывает на пригорок, где над компактной куртинкой молодых лиственных деревьев высятся две давно умершие огромные ели, – с нами вообще не знаю что полагалось бы сделать.

– Неужели тоже ключевой биотоп?

– Конечно. В лесу должно быть какое-то количество стоячей мертвой древесины. Многие виды без нее не проживут.

– Так это что – микрозаповедник для короедов?

– Ну, не только для них. Но и они – естественный компонент экосистемы и в каких-то количествах должны в ней присутствовать.

Глазам пришлось поверить: лесорубы намеренно оставили убежище для «вредителей». И тем не менее глубинный конфликт интересов не выглядел исчерпанным. На обратном пути наши спутники на чем свет стоит честили вернувшихся на Псковщину бобров. Действительно, эффективному лесному хозяйству от бобра один вред: мало того что деревья грызет, так еще и меняет своими плотинами гидрологический режим почвы, содействуя вытеснению ценных пород ольхой и ивой. Впрочем, с таким же успехом бобр может утверждать, что он оптимизирует породный состав леса, а эти, с бензопилами, зачем-то заменяют деликатесную осину несъедобной сосной. Кстати, вышеупомянутые «осиновые джунгли» – не только кошмар для лесоруба, но и идеальные зимние пастбища для копытных и зайцев. Значит, надо думать и об этом...

– Ну хорошо, – говорю я. – Допустим, вы создали максимально гибкую систему, позволяющую для каждого участка леса найти оптимальный способ использования. Но если этот опыт будет тиражироваться – где гарантия, что пользователи, на усмотрение которых оставлено почти все, не прикроют этой системой обычное воровство?

– Крупные – не прикроют, – отвечает Борис Романюк. – Я раньше думал, что заготовители заинтересованы в отсутствии достоверной информации о лесе. А сейчас они платят хорошие деньги лесоустроителям именно за достоверную картину – потому что им не так важно украсть самим, как не дать украсть своему персоналу. Это – логика крупной фирмы. ■

НИКАКИЕ ПРИРОДООХРАННЫЕ МЕРЫ НЕ МОГУТ БЫТЬ ЭФФЕКТИВНЫМИ, ЕСЛИ ОНИ ПРОТИВОРЕЧАТ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ЛОГИКЕ И ИНТЕРЕСАМ МЕСТНЫХ ЖИТЕЛЕЙ



За что Грефа-то сожгли?

Ненависть к МВФ безнадежно вышла из моды. Уважающему себя патриоту теперь полагается не любить ВТО

Ирина Ясина



В последнее время на телеэкранах замелькали новые плакаты с лозунгами протеста. Объектом ненависти трудящихся масс стала ВТО. Раньше не любили что-то другое. Раньше всякий знал, что акулами мирового империализма были засланы на наши бескрайние просторы МВФ и Всемирный банк. Мы не любили их долго, обижались на них, брали у них в долг, пытались продемонстрировать свою от них независимость. И только с радикальным повышением цен на нефть наконец перешли на автономный режим полета.

Теперь, значит, ВТО. А это, собственно, что за зверь? И почему из-за него на Триумфальной площади в Москве сжигают чучело вполне симпатичного Германа Грефа? ВТО родилась не вчера. И наши взаимоотношения начались не на прошлой неделе.

Созданная в 1947 году организация называлась «Генеральное соглашение о тарифах и торговле» (ГАТТ), и Советский Союз был приглашен в число учредителей. Товарищ Сталин дал указание в переговорах участие принимать, но документов никаких не подписывать. Так и сделали. Но по мере развития мирового хозяйства в Политбюро ЦК КПСС поняли, что совсем уж оставаться на обочине не стоит, и дали МВЭС (Министерству внешнеэкономических связей) совершенно секретное поручение: начать переговоры с ГАТТ. Было это в 1979 году. В то время СССР никоим образом не походил на страну с рыночной экономикой, а потому переговоры с нами никто вести не стал. Следующий подход к штанге был предпринят в 1994 году. К тому времени все действующие лица сменили названия. СССР стал Россией, а ГАТТ был переименован в ВТО (Всемирная торговая организация).

Ну и с чего весь сыр-бор? Для чего России быть членом ВТО? Дело в том, что сейчас наш экспорт в любой момент может быть подвергнут ограничениям со стороны торговых партнеров. Причем только потому, что они между собой в рамках ВТО договорились по этому поводу. Приведу пример. Страны ЕЭС в целях охраны нашей с вами среды обитания запрещают экспорт шкур волка и рыси из России. Им все равно, что на севере России целые поселки существуют только за счет этого источника дохода, поскольку те же самые волки здесь расплодились в количестве, которое делает безнадежной саму идею разводить скот. А мы лишены возможности участвовать в переговорах по этому поводу. Есть и более существенные случаи. Так, российские металлурги подсчитали, что каждый год они теряют более 1 млрд. долларов из-за того, что экспорт подвергается различным дискриминационным процедурам. Каждый день неприсоединения к ВТО стоит нам больших денег.

Противники присоединения утверждают: вступи Россия в ВТО, и на следующий же день две трети российских предприятий просто закроются, 40 миллионов человек будут выброшены на улицу, курс рубля упадет. Однако ни расчетов, ни доказательств они не приводят. Скорее всего, российские антиглобалисты действуют по известному принципу «А Баба-яга — против!». Может быть и другое обоснование. Так, противники технического прогресса в Англии в XVII–XVIII веках ломали новые ткацкие станки, из-за которых их ручной труд становился неэффективным. Думаю, что тогда тоже сожгли не одно чучело.

Ситуация усугубляется тем, что многие наши соседи либо уже вступили в ВТО, либо торопятся со вступлением. Например, Китай вступит в ВТО 11 декабря. Стремится в ВТО и Украина. Вы спросите: чем это может нам грозить? Ну, представьте себе, например, что переговоры об экспорте и транзите российского газа на Украину, о таинственных исчезновениях многих тысяч кубометров, в которых наши соседи никак не хотят признаваться и, наконец, о многомиллиардной задолженности Украины перед Россией будут проводиться в Женеве с участием ВТО. Причем противная нам сторона на переговорах будет чувствовать себя хозяином положения, а наши представители будут скромно присаживаться в дальнем конце стола на краешек стула...

Таким примерам несть числа. Вот, скажем, огромное количество доморощенных стандартов, которые были установлены при ранней советской власти. Раньше они способствовали тому, чтобы все везде производили одно и то же. А в рамках нормальной экономической системы они тормозят конкуренцию, и больше ничего. В случае присоединения России к ВТО работа по унификации стандартов будет значительно облегчена, к тому же стандарты позволят экспортировать наши товары без дополнительных процедур.

Заместитель Грефа Максим Медведков, занимающийся переговорами с ВТО, уверяет, что наши импортные пошлины не понизятся со вступлением в ВТО. Мы откроем наши рынки только для тех товаров, производство которых в России либо отсутствует, либо недостаточно. О степени открытости можно спорить, однако каждый понимает, что, скажем, иностранный банк, обустраивая здесь свои отделения, наймет местный персонал, создав дополнительные рабочие места. Ряд стран Восточной Европы в свое время сделали ошибку, не ограничив доступ иностранцев на рынок финансовых услуг, в результате чего собственный финансовый сектор там практически исчез. Мы в середине 90-х годов кинулись в другую крайность, полностью изолировав свой финансовый сектор от иностранной конкуренции. В результате имеем крайнюю неэффективность, монополизм, ограниченность в предоставлении услуг и их дикую дороговизну. Есть возможность исправить перекосы.

Сотрудники Минэкономразвития говорят, что Греф очень обиделся на сожжение своего чучела. В министерстве предлагают всем желающим ознакомиться с видеокассетой, на которой запечатлен момент предложения денег гражданам, демонстрирующим против ВТО. За подержать плакат дают 200 рублей, за покричать — 250. А какая-то бабушка решила, что ВТО пенсию не будет платить. В общем, она точно знала, что во всем виноват Чубайс. ■

Ирина Ясина — директор проекта фонда «Открытая Россия»

Торжество соглядатаев



Разве речь идет о порнографическом подглядывании? Нет. Секс у нас и без того можно видеть где угодно, но люди хотят совсем не этого. Зрелище банальности — вот чего они всем сердцем желают.

Жан Бодрийяр. Из статьи «Выращивание пыли» («Либерасьон», 29 мая 2001 года)

На российском телевидении началось соревнование «реальных шоу», в котором пока участвуют два канала. ТВ-6 со своим «застекольным» проектом стартовал первым. Главный национальный канал ОРТ делает вид, что просто дал сопернику фору, поскольку тщательно готовился к очень ответственному и чрезвычайно затратному (как все, что делается на ОРТ) мероприятию под названием «Последний герой». Через некоторое время к ним, вероятно, присоединится НТВ, а там, глядишь, пойдет и по второму кругу... Началась битва за зрителя, который, по мнению телеменеджеров, созрел для «реальности» и мечтает о роли Большого Брата, Большого Судьи, Большого Моралиста, Большого Циника или Большого Эротомана.

Шума и воплей вокруг «За стеклом» больше, чем эмоций по поводу «Последнего героя». Ясно — проект успешен и популярность его растет. Вероятно, одна из причин успеха в том, что программа располагается между привычными телевизионными жанрами и совмещает в себе их характерные признаки. С этой — жанровой — точки зрения «Последний герой» определеннее и жестче. Он походит на дорогой, качественный и высоконравственный киномейнстрим, которым так заслуженно гордится ОРТ. А кому-то «Последний герой» напомнит старый фильм «Искатели приключений» с Аленом Делоном и Лино Вентурой. В нем, если помните, выжил Вентура, который, помимо боевых достоинств, продемонстрировал удивительные человеческие качества и способность снимать конфликты.

Телеаудитория — это не однородная масса, а совокупность групп с разными интересами и потребностями, и групп этих с каждым годом становится все больше. Возможно, вскоре для тех, кто интересуется только бейсболом или только немым кино, откроются отдельные круглосуточные каналы. Собственно, исходя из этого развиваются сети цифрового спутникового телевидения типа НТВ+. Шоу «За стеклом» дает возможность разным группам насладиться своим любимым жанром в необычной упаковке.

Вы любите только новости? Получайте их каждый день: причем неполитические, без террористов, талибов, интриг президентской администрации и демонических олигархов. Вам нравятся сериалы? На здоровье: вот вам постоянные герои, с которыми можно себя идентифицировать, которые влюбляются, выясняют отношения и пытаются выжить во враждебном окружении. Ведь именно это обычно и происходит в сериалах. Кстати, зрителю проще вообразить себя в роли жильца «стеклянного дома», обставленного мебелью из ИКЕА, чем на месте обитателя острова Бокас-дель-Торо, который получает в качестве приза тотем, ловит игуан и ест червяков.

Предпочитаете спорт? «За стеклом», безусловно, спортивное зрелище. Ведь здесь, как и в спорте, участники соревнуются, но не в физической выносливости, а в психологической устойчивости, способности к адаптации. К тому же шоу «За стеклом» стало благодатной почвой для возникновения такого непременного атрибута современного спорта, как легальные и неформальные тотализаторы. Что касается все той же идентификации с героем (главной приманки телевидения), то она происходит здесь гораздо легче, чем, скажем, в тяжелой атлетике или прыжках в воду.

Есть в этой игре признаки еще одного вида телезрелищ — ночных эротических программ разной степени откровенности. Поклонники именно этого жанра с нетерпением ждали, когда (и как) Макс наконец овладеет Марго, а до остального им было мало дела. Если же вы любите элитарное кино, можете рассматривать «За стеклом» как видеоарт. Тем более что последний «сеанс» ежедневного шоу показывают как раз в то время, когда обычно идет «кино не для всех». Кстати, фильмы «Догмы», в которых все непредсказуемо, где камера как бы случайно наблюдает за героями, завоевали фестивальный и зрительский успех примерно тогда, когда в разных странах вовсю пошли «Большие Братья».

С уверенностью можно утверждать: нет на современном российском ТВ другой программы, которая бы занимала одновременно столько жанровых ниш. А возмущаются, на самом деле, не ревнители нравственности, а те, кто не умеет разглядеть «за стеклом» своего любимого жанра. ■

Анатолий Голубовский



Человек над стеклом

Кирилл Набутов: «Что происходит с жизнью?»

Дмитрий Пинскер,
Макс Новиков (фото)

«Журнал». Насколько подробно вы прописываете сценарий каждого шоу?

Кирилл Набутов. У нас есть сценарный план, но он достаточно гибкий. Ситуация «за стеклом» быстро меняется, и у нас нет времени досконально проработать все возможные варианты. Мы лишь проговариваем основные события и их последовательность. А дальше — чистая импровизация. В принципе есть общий подход к любому эфиру: необходимо всегда выбирать такое решение, которое позволит обострить ситуацию. Зрителю всегда должно быть интересно, он должен чувствовать драматургию.

«Журнал». Поэтому вы решили поломать правила и попытались выкупить голос Дэна?

Кирилл Набутов. То, что я сделал в эфире, равно как и предложение «застекольщикам» выставить свои голоса на аукцион, — не противоречит правилам. Мы видели, что происходит сговор, и стали искать наш ответ. Решили сыграть в аукцион, но тотализатор — дело непредсказуемое, если, конечно, играть честно. Люди, купившие голоса, может быть, и были кем-то «заряжены», но не нами. И для меня было полной неожиданностью, что покупатели так себя поведут. Мы могли с них начать и начали бы, если бы знали итог. Но как угадаешь, тем более если люди категорически отказываются признаться в своем выборе до последней минуты. Точно такая же ситуация сложилась на шоу с Сашей и Машей. Это был «живой» эфир. И никто не ожидал ни такой агрессии со стороны Маши, ни такой реакции Саши. Никто не думал, что он выйдет из игры.

«Журнал». То есть вы сами как бы уходите за стекло, становитесь участником игры?

Кирилл Набутов. Я не играю — я работаю. Моя задача — раскрутить ситуацию. При этом я должен соблюдать правила и не нарушать общей драматургии.

«Журнал». Кстати, о правилах. Почему они нигде так и не были опубликованы? И о том, каким образом будет исключаться из игры каждый следующий участник, публика узнает фактически в последний момент?

Кирилл Набутов. Вопрос не ко мне, а к авторам проекта. Но я думаю, что это сделано правильно. Наше шоу — о реальной жизни. А жизнь не знает заранее всех правил до конца.

«Журнал». А вам не жалко «застекольщиков»? Вы на них достаточно жестко давите. Вы ведь все-таки имеете дело с обыкновенными неопытными людьми, которые не привыкли к перекрестному допросу.

Кирилл Набутов. Мне не кажется, что я веду себя жестко. Я пытаюсь получить ответы и

одновременно разобраться в отношениях. Возвращаясь к сцене «Маша против Саши», я могу сказать, что их обоих пожалел: мог наговорить много неприятных слов и ему, и ей, мог занять действительно жесткую позицию. Но в тот момент мне было его очень жалко — я подумал: а как бы я повел себя в подобной ситуации?..

Другое дело — сцена с Дэном. Тут я действительно взорвался. Он решил со мной поиграть. Начал торговаться, но делал это так нагло и по-хамски, что я решил его наказать. Я-то назвал валюту, а он нет. Ну так и «отвечай за базар», как принято выражаться в некоторых кругах. Тем более мне казалось, что, купив этот голос, мы создадим поле для маневра, получим возможность «подвесить» ситуацию. И если два купленных голоса будут отданы против кого-то еще, а не против Анатолия, то выбор очередного проигравшего можно отложить еще на неделю и в следующий раз исключить двоих. Не получилось, к сожалению.

«Журнал». В течение недели вы сами следите за развитием ситуации за стеклом?
Кирилл Набутов. Включаю иногда. Смотрю, когда попадаю на трансляцию. Иногда заглядываю в Интернет.

«Журнал». То есть вам само действие не так уж и интересно?
Кирилл Набутов. Мне интересно не столько само шоу, сколько события, которые происходят вокруг этой стеклянной квартиры. Я не отношусь к любителям мексиканских сериалов, хотя «За стеклом», конечно же, интереснее. Но меня не слишком забавляют интриги и не особенно интересует вопрос, кто станет победителем и получит квартиру в Москве. Нет у меня и личных пристрастий. Но мне интересно наблюдать за тем, как шоу превращается в общественное явление.

«Журнал». А в чем, на ваш взгляд, причина бешеной популярности шоу?
Кирилл Набутов. Мне кажется, что можно говорить о стремлении зрителей к минимализму и даже примитивизму, которое неизбежно возникает от слишком долгого употребления разнообразного телевизионного ампира. Уже наелись суперспецэффектов, прямых включений с линии фронта и Северного полюса, рассказов о личной жизни великих и тем более от специально сочиненных сюжетов. Зрителю хочется увидеть таких же людей, как он сам. Понятно, что многие ждут откровенных сцен. Но большинство, мне кажется, смотрят в телевизор как в зеркало, ставят себя на место героев, завидуют им, понимая, что в этом шоу мог оказаться любой. Ведь «за стекло» вошли никому не известные ребята, а сегодня они суперзвезды. Их знает вся страна.

«Журнал». Представляя проект, авторы говорили о том, что пребывание в замкнутом пространстве, без доступа к телевидению, радио, без какой-либо связи с внешним миром должно возродить привычку общаться, разговаривать друг с другом. Это удалось?
Кирилл Набутов. По-моему, да. Нам удалось заставить их не только больше общаться, но общаться все более и более искренне. Они все больше открываются друг другу, их отношения внутри квартиры становятся все более естественными.

«Журнал». А вам не кажется, что появление подобного шоу свидетельствует о серьезном кризисе телевидения?
Кирилл Набутов. Нет. Телевидение — это бизнес, это очень жесткий рынок с весьма серьезной конкуренцией. И телепродюсеры действительно все время ищут, чем можно зацепить зрителя. Но если зритель не хочет смотреть, его не заставишь. Так что ответить на вопрос, что происходит с телевидением, получается только вопросом: «А что происходит с жизнью?» Что происходит с обществом, то и с телевидением.

Как только проект вышел в эфир, на него немедленно ополчилась критика. Мол, теперь, когда в прямом эфире уже показывали роды, когда показывают обыденную жизнь, осталось показать лишь смертную казнь. И можно закрываться. Но почему, собственно говоря, мы не должны делать и показывать программы, которые смотрит уже довольно давно весь мир? Мы опять хотим пойти по собственному особому пути?

«Журнал». Но ведь телевидение уже и вправду показывало в прямом эфире и войну, и страшную катастрофу. И смертную казнь — террориста Тимоти Маквея — транслировали, правда, в специальном помещении, куда получили доступ только родственники жертв взрыва в Оклахома-сити. Теперь вот демонстрирует жизнь обыкновенных людей. Что дальше? Чем еще станете привлекать зрителя?
Кирилл Набутов. Если бы я знал наверняка, куда пойдет телевидение, я, несомненно, был бы очень богатым человеком. Как гласит старая поговорка: знал бы прикуп... ■

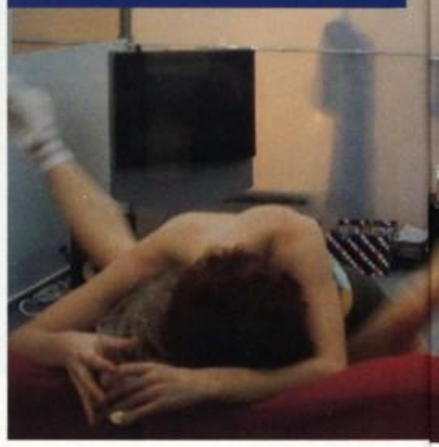
Тихая родина reality show

Продюсерская фирма Endemol Entertaintment, создавшая шоу Big Brother, основана в 1994 году голландскими продюсерами Джоном де Молем и Йопом ван ден Энде. Во время первого показа «Большого Брата» в Голландии (с 16 сентября по 31 декабря 1999 года) в доме в городе Алмере жили 5 мужчин и 5 женщин в возрасте от 22 до 49 лет. Кандидатов отбирали из 3200 претендентов. Всего было отснято 10 000 часов. Ежевечерне в эфир частного канала Veronica выпускалась 35-минутная программа о том, что произошло в доме за последние сутки. Примерно каждый пятый голландец, у которого в этот момент работал телевизор, смотрел именно «Большого Брата». Было зарегистрировано 58 млн. посещений сайта www.big-brother.nl. Реклама, демонстрировавшаяся во время трансляции, принесла голландцам прибыль в 18 млн. гульденов (около 7 млн. долларов).

Если для Запада «Большой Брат» – это игра, то для нас – почти привычный быт

Там, где позволено видеть все (как в Big Brother, в других reality shows и т.п.), становится понятно, что видеть больше нечего. Перед нами зеркало нашей тривиальности и ничтожности, в котором вопреки намерениям создателей шоу отчетливо выявилось исчезновение другого и даже, возможно, тот факт, что человек в основе своей не есть существо общественное.

Жан Бодрийяр. Из статьи «Выращивание пыли» («Либерасьон», 29 мая 2001 года)



Насколько случаен выбор типажей, собравшихся «за стеклом»? И насколько неожиданны события, разворачивающиеся с их участием? Так ли уж уникальны их конфликты? Можно ли заранее предсказать их реакции? Проще всего оценить это профессионалам, не связанным никакими обязательствами ни с авторами «реального» телевизионного проекта ТВ-6, ни с их конкурентами. «Застекольный» мир и жизнь его обитателей обсуждают члены Общества семейных консультантов и психотерапевтов: психиатр **Елена Вроно**, психологи **Анна Варга** и **Ольга Троицкая**.

Реальность, данная нам в телевидении



А. В. Законы взаимодействия людей в группе известны. И психологи на этапе подготовки к подобным проектам всегда заранее подбирают соответствующие типажи. Здесь есть женский и мужской лидеры – Макс и Марго. Есть оппозиционер – Денис. Простак – Анатолий. Клоун – Ольга. И инженю – Жанна. Был еще Саша – и его не зря выкинули. Он оказался вторым мужским лидером. И если бы авторы программы не мешали естественному развитию событий и отношений, мы увидели бы очень серьезный конфликт между Сашей и Максом. И как раз здесь началась бы настоящая драматургия.

О.Т. В первый момент авторы еще не знали, кто станет лидером, и взяли на эту роль двоих, но вскоре почувствовали, что Макс как мужской лидер лучше вписывается в эту компанию. С ним проще. Он эмоционально очень гармоничный, стабильный, неглупый, совсем не агрессивный.

Ребята милые... Впрочем, лично мне интереснее наблюдать не за самими ребятами, а за теми, кто пытается манипулировать ими, думая, что именно было бы интересно публике. Оттого этих детей, которые то сомневаются, то пытаются выполнять инструкции, иногда жалко. А иногда их уважаешь.

Е.В. Вообще-то 22 года – это возраст начала профессиональной, вполне сознательной жизни. Какие же они дети?

А.В. Они разные. Макс с Марго, конечно, более зрелые, у них есть своя позиция. Максу даже не нужно напрягаться, чтобы ее отстаивать. Вот Марго – та должна немного пережимать. А этот даже не артикулирует ничего. Ну, конечно Жанна – я не знаю, насколько она притворяется, но производит впечатление эмоционально незрелой. Впрочем, она понимает, что роль «трепетуньи» для нее выгодна. И говорит «меня выгонят» именно для того, чтобы ей ответили «нет, никогда». Так что она, в каком-то смысле, манипулирует «соседями» и зрителями.

Е.В. Сама манипулирует или ей велено?

О.Т. Я достаточно много работала в театре, и у меня нет ощущения, что ребята – такие уж искусные актеры, чтобы выполнять настолько сложные «постановочные» задачи. Я вижу, где они пытаются играть, а где вполне искренни. Режиссер стимулирует их валять дурака. Он мог бы подождать, пока ребята перестанут дурачиться и начнут лепить из своих отношений что-то более осмысленное. Но создается впечатление, что он срывает все их попытки начать жить более или менее нормальной жизнью.

А.В. А сбивать естественную групповую динамику нетрудно. Надо просто не допускать, чтобы «за стеклом» общались, как хотят, и все время давать задания. Судя по всему, авторы считают, что, если предоставить людей самим себе, зрителю будет скучно. Режиссер надеется только на себя, хорошо заметна этакая естественная авторитарная позиция недоверия.

Общенациональные помешательства

В Португалии «Большого Брата» смотрели в среднем 55% телезрителей (в некоторые дни — до 68%), а в Великобритании — примерно треть населения страны. В Испании успех игры был таков, что вечером 9 мая 2000 года трансляцию футбольного матча полуфинала Лиги чемпионов «Реал» Мадрид — «Бавария» Мюнхен, шедшую параллельно по другому каналу, смотрело меньше зрителей, чем «Брата».

О.Т. Между прочим, у этой программы есть свое лицо – ведущий ток-шоу Кирилл Набутов. Он просто символ тех, кто делает передачу. Абсолютно отчужден от этой молодежи, но как будто прикидывается молодым. Однако малейшее сопротивление зала заданной им модели вызывает у него раздражение и агрессию.

Е.В. В программе проявляются стереотипы отношений в «образцовой советской семье»: отец – начальник, он детьми и женой помыкает, потому что старший по чину. Служебная вертикаль власти, которая довольно часто воспроизводится в обычной семье.

Хлебное зрелище

Одной из самых коммерчески успешных стала немецкая версия «Большого Брата». Во время съемок первого шоу команда частного канала RTL, следившая за участниками, состояла из 16 операторов, 24 режиссеров, 14 видео- и 10 звукоинженеров, 8 монтажеров. На съемки было потрачено 20 млн. марок. Полуминутная реклама на канале RTL II, где ежедневно транслировались новости из набитого телекамерами дома, стоила от 33 до 45 тыс. марок, а на канале RTL, где в выходные дни показывались программы, в которых решалась судьба кандидатов, — от 69 до 86 тыс. марок. Показ первой игры принес ее организаторам прибыль в сумме около 25 млн. марок. Кроме того, на продаже компакт-дисков с музыкой, сочиненной героями шоу, компания RTL заработала еще 30 млн. марок. Было продано 250 тыс. экземпляров специально издававшегося еженедельного журнала «Большой Брат». Интернетовский сайт программы посетили около 120 млн. человек. Дополнительная прибыль от рекламы, размещенной на сайте www.bigbrother.de, составила 10 млн. марок.

Победители первого и второго туров получили по 250 тыс. марок, а победитель третьего тура — 300 тыс. марок.

И даже на субботних ток-шоу молодежь начинает защищать тех, кто за стеклом, от этих «отцов». Не случайно психологи, работающие в проекте, — только тетеньки. Ни одного мужчины. Они как будто бы мамаши.

А.В. Но такие мамаши, которые от насилия-то защитить не могут. И вообще прав не имеют. Они могут вмешаться, когда им позволят.

Е.В. Таких мамаш очень много, они про проблемы своего ребенка за сигаретой с подружкой готовы судачить. А потом удивляются, что дети на них обижаются. Вот такая модель там и оказалась реализована: мама — беспомощная, безответственная... Но очень добрая.

Кстати, в этом зрелище есть еще некий компонент — публично демонстрируемая психологическая сессия. С точки зрения нашей профессии это вредно. Человек, которому может потребоваться психологическая консультация, глядя на все это, должен усомниться в том, что он может обратиться за помощью к профессионалу. В нашей стране, где у людей только-только появилась такая возможность, это очень неприятно. Потому что разрушается доверие к специалисту. Главный профессиональный принцип — конфиденциальность — здесь размазывается по стеклу.

А.В. Психолог обязан потребовать, чтобы сессии ни в коем случае не транслировались. Это нарушение профессиональной этики может иметь последствия для населения в целом. Простите за такую масштабность высказывания.

О.Т. Надо заметить, что шоу проникает в сокровенные тайники души этой страны. Жить «за стеклом» — все равно что жить в лагерном бараке: любой может зайти, перетрясти кровать, потрогать тебя рукой и даже оказать, что тебе делать. То есть речь идет уже об абсолютном отсутствии интимности. Если для западного человека «реальное телевидение» — это интересная и необычная игра, то у нас это жизнь... Я утром включаю телевизор, а там военкомат, голые ребята, которых ощупывают врачи, а тем временем снимают камеры и журналисты спрашивают, хотят ли они пойти в армию.

Е.В. Мы знаем, что программа сделана по образцу «Большого Брата», но это все-таки здешний разлив. Но непонятно, в какой степени события «за стеклом» разворачиваются спонтанно. Если по ходу сюжета у ребят действительно остается место для спонтанных реакций, если никакого заранее оговоренного сценария нет, то многое в них может поломаться. Хотя бы потому, что такая публичность даром никому не дается. Тем более что герои шоу стремительно сделались знаменитыми. А это серьезное испытание.

О.Т. На одном из ток-шоу Кирилл Набутов сказал внучке Светличной: «Твоя бабушка точно так же была за стеклом, когда раздевалась в кино». По-видимому, авторы шоу задали ребятам актерскую планку. А они не актеры. Весь опыт самодеятельного театра говорит, что стоит чуть качнуть — и начинаются нехорошие трансовые подвижки, нервные срывы. Любители входят в спектакль со всем пафосом неофитов и, скажем, начинают жить жизнью человека, замученного в концлагере, а потом не могут из этого концлагеря выбраться. Это, между прочим, может оказаться непосильным грузом для психики. ■

Большой облом

Американский канал CBS купил права на «Большого Брата» за 20 млн. долларов. Игра стартовала 6 июля 2000 года. 5 мужчин и 5 женщин, поселившиеся в доме под Лос-Анджелесом, были выбраны из 16 000 претендентов. Приз составил 500 000 долларов. Однако, по данным статистики и признанию представителей самого же канала CBS, передача не пользовалась в США большим успехом. Летом 2000 года она оказалась на 18-м месте среди развлекательно-игровых телепрограмм.

ОПЫТ

Всемирное братство



«Большой Брат» — игра коммуникативная. Побеждают здесь не физически сильные, даже не интеллектуально развитые, а психологически гибкие, способные установить удобные для себя отношения с партнерами. Может быть, именно поэтому «Большой Брат» так быстро подчинил себе весь мир. В Голландии игра имела огромный успех, а победитель первой серии — 23-летний отставной военный по имени Барт — не только выиграл 250 тыс. гульденов (чуть меньше 100 тыс. долларов), но и продолжил карьеру в шоу-бизнесе.

Следующей страной, которую охватила «бигбразерская лихорадка», стала Германия. Первая серия немецкого варианта стартовала 1 марта 2000 года. Для проведения игры в пригороде Кельна был построен комплекс, напоминающий составленные вместе строительные вагончики. Журналисты сразу же прозвали его «контейнером». 45-минутные передачи из «контейнера» шли ежедневно в 20.15.

«Контейнер» общей площадью 153 квадратных метра был разделен на две спальни (мужскую и женскую), кухню, зону отдыха, душ и туалет. Была и особая комната, где участники время от времени напрямую общались с Большим Братом. Дом был оборудован предельно просто и обставлен стандартной мебелью из IKEA. В нем было установлено 28 телекамер (из них четыре инфракрасные — в спальнях) и 60 микрофонов. К дому примыкал большой сад, окруженный трехметровым забором, который также находился под контролем Большого Брата. У участников не было никакой связи с внешним миром.

Что же делали игроки первого состава, ставшего в Германии легендарным? Ели, пили, спорили, уединялись в сортире (единственном месте, где не было камер), принимали по очереди душ. По очереди, потому что горячую воду давали только утром и всего на час: в душ выстраивалась очередь, и страсти накалялись. На еду для всех было положено 500 марок в неделю, которых, в общем, не хватало. Игроки пытались подработать, выполняя разные задания Большого Брата. То им завозили живых кур, и они должны были построить курятник и ухаживать за будущими жертвами. То раскрашивали к Пасхе яйца (2000 штук). А однажды — на радость толпам поклонников — надули и выпустили в небо 1000 шаров.

Организаторы изо всех сил пытались подогреть интерес публики. То пригласили в «контейнер» известную немецкую телеведущую Верону Фельдбуш (рейтинг подскочил на 50%), то подарили игрокам кошку Звездочку. Опросы немецких социологов показали, что немцев больше интересовали не постельные сцены (которыми участники не злоупотребляли, в отличие от испанцев и шведов), а разговоры. Тем более что немецкие психологи, учтя опыт слишком однородной и оттого скучной голландской группы, выбрали людей из разных социальных слоев. Здесь была 23-летняя студентка-юрист из Гамбурга, 36-летний кельнский работяга, представитель золотой молодежи из Бонна, парочка безработных.

Надо сказать, что даже рано вышедшие «на волю» внакладе не остались. Их приглашали на телешоу, они записывали компакт-диски, публиковали книги рецептов своих любимых блюд.

Весной 2002 года будет запущена уже 4-я версия. А конкуренты RTL II меж тем опробовали на немецких зрителях другие «реальные шоу», например наблюдение за девушками в игре «Пляжный десант» (Gestrandet) или подглядывание за салоном-парикмахерской (TV-Friseur). Скорее всего, несмотря на явный неуспех этих шоу и слабеющую популярность самого «Большого Брата», жанр «документальной мыльной оперы» не исчезнет до тех пор, пока у зрителей сохранится интерес к подглядыванию за себе подобными.

Ольга Козлова

Военно-полевой обман

По данным Генштаба, лишь 68,6 процента из тех, кто по доброй (или недоброй) воле явился на призывные пункты, могут быть признаны годными к военной службе. Из общего количества заболеваний, встречающихся у призывников, после психических расстройств самыми распространенными считаются болезни эндокринной системы, органов пищеварения, костно-мышечной и нервной систем. Понятно, что душевное нездоровье вырвалось в первую строку этой статистики по той причине, что уклониться от службы по другим болезням куда сложнее. Ведь несмотря на то, что каждый третий молодой человек страдает пролапсом митрального клапана (легкая форма порока сердца), а у более чем 80 процентов явившихся на медосмотр обнаруживают последствия какой-либо травмы, искривление позвоночника или плоскостопие, этого «багажа» недостаточно для того, чтобы остаться на гражданке.

Впрочем, нередко данные о заболеваниях среди призывников могут играть на руку военным. Так, по словам начальника Главного организационно-мобилизационного управления Генштаба генерала Путилина, российских граждан из Чечни в армию не призывают, потому что «подавляющая часть местной молодежи страдает инфекционными заболеваниями, в том числе туберкулезом и гепатитом». Понятно, что на самом деле причина в том, что военные просто боятся давать в руки оружие такому своеобразному «призывному контингенту».

Реальное представление о состоянии здоровья новобранцев можно составить по другим данным Минобороны: если в 1998 году число солдат, уволенных из армии в связи с алкоголизмом и наркоманией, составляло 10,2 тысячи человек, то в 1999-м уже — 16 тысяч, а в 2000-м — почти 21 тысячу. А доля солдат срочной службы, уволенных из-за психических расстройств, в прошлом году достигала 42,8 процента от всего количества уволенных из Вооруженных сил. Это составило 130,3 тысячи человек. ❑

В.К.

Негодники



20,3% Психических расстройств
Астеническое состояние, эпилепсия, шизофрения, олигофрения и т.д.

13,4% Болезней эндокринной системы и нарушений обмена веществ
Диабет, зоб, базедова болезнь, дефицит массы тела и т.д.

10,2% Болезней органов пищеварения
Язвы, хронический гастрит, гепатит и т.д.

10% Болезней костно-мышечной системы
Аномалии развития костей, заболевания позвоночника, остеодистрофия и т.д.

8,8% Болезней нервной системы
Поражение ЦНС, сосудов мозга, позвоночника, врожденные аномалии и т.д.

С 1 октября по 31 декабря 2001 года в российскую армию будут призваны 194 тысячи 824 человека.

Фальшивка уже в крови



По словам министра здравоохранения Юрия Шевченко, 7 процентов препаратов, которые продаются в российских аптеках, — фальшивые, а с введением НДС на производство и продажу медикаментов и соответствующим ростом цен количество поддельных лекарств возрастет как минимум на треть. Около половины подделок (47 процентов) — антибиотики (среди прочих — левомицетин, сумамед, пенициллин, трихопол, ампициллин, синтомицин). У «фальшивотаблеточников» пользуются популярностью и противозачаточные препараты (марвелон, постинор, нон-овлон и т.д.), заменители крови и даже инъекционные растворы (особенно инсулин). Датская компания Novo Nordisk утверждает, что в Волгограде более 1000 пациентов пострадали от использования поддельного инсулина Novo Nordisk. В связи с этим скандалом в прессе постоянно звучало название компании «Феррейн», а Брынцалов в ответ жаловался на подделки его собственной продукции. По подсчетам специалистов, 61 процент фальшивых лекарств, продающихся в России, изготавливается здесь же, 39 процентов импортируется из Азии (Китая, Индии) и бывших республик СССР.

Облатки вместо пилюли

Через два года после выхода «Пособия по контрацепции в лагерях беженцев», изданного управлением Верховного комиссара ООН по делам беженцев, его наконец-то прочитали в Ватикане. И решительно осудили: католическая церковь до сих пор отказывается признавать любые средства контрацепции. Тем не менее в специально изданной по сему поводу ноте говорится, что Святой престол готов взять семьи беженцев под свою нравственную опеку. Вероятно, женщины, чья жизнь проходит в перенаселенных лагерях, будут счастливы получить вместо гормональной пилюли католическое причастие. ❑

По информации «Еженедельного Журнала»; AP, ABC News



То, что доктор прописал

Финские ученые, в течение шести лет изучавшие состояние 27 тысяч курящих мужчин, убедительно доказали, что регулярное употребление фруктов и овощей снижает риск заболевания раком легких на 44 процента. Это происходит благодаря микроэлементам — флавонам, которыми особенно богаты яблоки, ягоды и лук. Впрочем, исследователи не преминули заметить, что если при этом еще и не курить, то шансов избежать рака становится вдвое больше. ❑



Оказывается...

1. ...каждый третий житель России, считая древних стариков и грудных детей, курит. Так что количество потребителей табака составляет у нас около 55 млн. человек...
2. ...холестерин играет ключевую роль в клеточном обмене головного мозга...
3. ...итальянские ученые обнаружили, что в молодости у спортсменов риск внезапной смерти выше, чем у тех, кто спортом вообще не занимается...
4. ...единственной страной в мире, где мужчины живут дольше женщин, является Бангладеш...
5. ...болезнью Паркинсона страдают те, кто к ней генетически предрасположен, а влияние образа жизни на развитие этой болезни — минимально...

Митрополитические страсти

Ставший изгнанником в возрасте десяти лет, владыка Виталий на исходе жизни вновь предпочел изгнание

Алексей Макаркин

КРЕПКИЙ ОРЕШЕК

Время действия — 1 ноября нынешнего года. Место действия — Свято-Преображенский скит в канадском селении Мансонвилль под Монреалем. Вечернее православное богослужение, в котором участвуют несколько человек. Один из них — совсем древний, 91-летний старец в белом митрополичьем клобуке. Вдруг раздается требовательный стук в дверь, затем еще и еще. Наконец кто-то из священников решается открыть дверь. В храм быстро входят несколько человек в полицейской форме, которые направляются к алтарю. У них есть предписание доставить г-на Ростислава Устинова, то есть бывшего первоиерарха Русской православной церкви за границей (РПЦЗ) митрополита Виталия, на освидетельствование к психиатру. Так начался один из самых некрасивых эпизодов, сопровождавших смену власти в РПЦЗ.

Делатель

Митрополит Виталий родился в 1910 году в семье русского морского офицера. Редкое имя Ростислав он получил в честь одного из кораблей Черноморского флота, с детства ему была уготована военная карьера. Когда в 1920 году армия генерала Врангеля эвакуировалась в Константинополь, в ее рядах находился и 10-летний феодосийский кадет Устинов. Так он навсегда покинул Россию.

В эмиграции Ростислав жил в Югославии, затем во Франции. Учился в школе, которой руководили иезуиты, но не проникся симпатиями к католицизму (впрочем, «иезуитство» оппоненты владыки не раз ему припоминали). Некоторое время служил во французской армии в кирасирском полку. Однако путь к большой военной карьере для русского эмигранта был закрыт, да и его интересы уже находились в сфере духовного. В 1936 году он уходит в монастырь и, пройдя трехлетнее обязательное послушничество, принимает монашеский постриг. Иеромонах Виталий (такое имя получил при пострижении Ростислав) сразу же начинает служить на приходах Зарубежной церкви, отделившейся от Московской патриархии в 20-е годы и придерживавшейся жестко антикоммунистических позиций.

Зарубежников часто обвиняют в том, что они перед войной писали поздравления Гитлеру. Однако идеологической близости между РПЦЗ и нацистами никогда не было, с гестапо они не сотрудничали (если бы такие факты имели место, руководство зарубежников не пустили бы в США после войны), а основное внимание уделяли духовному окормлению эмигрантов как первой, так и второй («власовской») волны. Другое дело, что зарубежники не были связаны и с Движением сопротивления, в котором участвовали многие либеральные сторонники парижского митрополита Евлогия, перешедшего в 1930 году под юрисдикцию Вселенского патриарха. После войны Синод РПЦЗ фактически возложил ответственность за компромиссы с нацистами на берлинского митрополита Серафима (немца по национальности) и больше к этому «неудобному» вопросу не возвращался.

Владыка Виталий во время войны был простым иеромонахом, далеким от церковной политики. В конце войны он оказывается на севере Германии, где становится пастырем так называемых перемещенных лиц — граждан СССР, не желавших возвращаться в сталинское государство, где их в лучшем случае ждали ссылка или лагерь, в худшем — смерть. Вместе с другим служителем Зарубежной церкви архимандритом Нафанаилом иеромонах Виталий спасает от выдачи сотни людей, поручившись перед британской администрацией, что они являются гражданами Польши, а не СССР.

В Германии будущий первоиерарх пробыл до 1947 года, когда его перевели служить в Лондон. На его энергию и распорядительность обращает внимание церковное начальство, лестные рекомендации ему дает и бывший соратник по работе с «перемещенными лицами», теперь уже епископ Нафанаил. В 1951 году архимандрит Виталий получает епископский сан и отправляется служить сначала в Бразилию, а потом в Канаду, где остается правящим архиереем в течение тридцати лет. В 1986 году Архиерейский собор РПЦЗ избирает его первоиерархом с титулом митрополита Нью-Йоркского и Восточно-Американского.

Владыка Виталий много делал для Церкви. Еще в Гамбурге в лагере Фишбек он организует церковную типографию, собирает со всего германского севера православных монахов. В Бразилии создает монастырь, издает журнал «Православное слово». Кстати, после его отъезда в Канаду бразильский монастырь пришел в упадок и был закрыт. В Канаде же владыка Виталий обустраивает перевезенную из Бразилии типографию, тоже выпускает журнал. Канадская епархия при архиепископе Виталии была одной из самых благоустроенных в РПЦЗ: поддерживавшийся в отличном состоянии кафедральный собор, трехэтажное архиерейское подворье, хороший хор.

Однако многие считали, что делатель затмевает во владыке Виталии духовного пастыря. Ныне покойный иеромонах Серафим (Роуз), один из наиболее известных богословов РПЦЗ, писал: «Его «правильности» недостает искорки, некоторого трудноуловимого и трудноопределимого «благо-



ВЛАДЫКА ВИТАЛИЙ, ПОСЛЕДНИЙ «ЗАРУБЕЖНЫЙ» ПЕРВОИЕРАРХ В XX ВЕКЕ ФАКТИЧЕСКИ ПОШЕЛ НА РАСКОЛ И ОКАЗАЛСЯ ВО ГЛАВЕ СЕКТЫ С ЯВНО ТУПИКОВЫМИ ПЕРСПЕКТИВАМИ

ИСТОРИЯ

Ползучий раскол

20 ноября 1920 года глава Русской православной церкви патриарх Тихон издал указ, разрешающий местным епископам в случае изоляции создавать временные объединения, которые имели право действовать самостоятельно. Так в условиях гражданской войны на территориях, занятых белыми, образовались Высшие церковные управления, отделенные от законного патриарха географически и политически, но еще не юридически. Русская православная церковь за границей считает себя преемницей Временного высшего церковного управления Юга России и такого же управления, действовавшего в Константинополе под юрисдикцией Вселенского патриарха. По инициативе главы константинопольского управления митрополита Антония (Храповицкого) в ноябре 1921 года в югославском городке Карловцы был созван Собор, который и заложил основы новой Церкви (отсюда название карловчане). Важно, что в Соборе принимали участие не только священнослужители, но и миряне, в основном члены Высшего монархического совета, благодаря голосам которых РПЦЗ с самого начала стала достаточно политизированной, принципиально монархической организацией.

Тем не менее на первых порах Карловацкая церковная группировка продолжала числить себя в подчинении Московской патриархии. Толчком к формальному разделению послужил отказ митрополита Антония признать подлинность подписанного патриархом Тихоном 5 мая 1922 года распоряжения закрыть церковное управление за границей из-за его увлечения политикой. И только после появления так называемой Декларации лояльности митрополита Сергия Страгородского (возглавлявшего на тот момент легальную часть Церкви в России), где выражалась благодарность Советской власти «за заботу» о Церкви, Архиерейский собор РПЦЗ постановил в сентябре 1927 года:

«Свободная часть Российской Церкви прекращает административные сношения с Московской церковной властью... ввиду невозможности нормальных отношений с нею и ввиду порабощения ея безбожной властью, лишающей ее свободы в своих волеизъявлениях и свободы канонического управления Церковью».

А.В.



ЕПИСКОПАТ РПЦЗ. В ЦЕНТРЕ В ЖЕЛТОМ ОДЕЯНИИ **МИТРОПОЛИТ ВИТАЛИЙ**, РЯДОМ С НИМ СЛЕВА — **НОВОИЗБРАННЫЙ ПЕРВОИЕРАРХ АРХИЕПИСКОП ЛАВР** (ШКУРЛА)

ухания Православия»... Не «правильность», а именно искорка привлекает людей, и коль скоро ее нет у владыки Виталия — не возжечь людских сердец!»

Стремление к «правильности» вообще было свойственно митрополиту Виталию в течение всей его архипастырской карьеры. Так, по его докладу «за несоответствующее поведение» был лишен сана глава православных французов епископ Иоанн-Нектарий (Ковалевский). В результате французские общины, где служили древнюю литургию по западному обряду, ушли из РПЦЗ. В своей собственной епархии он заставлял клириков вести службу на церковнославянском языке, непонятном детям и тем более внукам русских эмигрантов, не говоря уже о нерусских прихожанах. Как правило, в православных храмах за границей, к какой бы юрисдикции они ни принадлежали, служба идет на языке страны пребывания либо на двух и более языках (в США, например, на английском и церковнославянском).

Первоиерарх

Митрополит Виталий возглавил РПЦЗ в сложный период. С одной стороны, к ней было приковано внимание многих верующих из-за «железного занавеса», которые получали от зарубежников религиозную литературу, слушали беседы священников по «Голосу Америки». Из СССР зарубежники выглядели весьма выигрышно: они жили в условиях демократии, имели возможность свободно излагать свои идеи и печатать что угодно (особенно это было заметно на фоне скромных успехов в этой сфере Московской патриархии), были непримиримы к коммунистам. В 1981 году они причислили к лику святых более ста новомучеников, включая царскую семью.

За что боролись?

Дохалкидонские церкви – церкви, не принявшие решений Халкидонского собора 451 года. На нем была окончательно утверждена богословская формула Символа веры, по которому Иисус Христос совмещает в себе всю полноту как человеческой, так и божественной природы. Армянская церковь, например, следовавшая монофизитскому учению, трактовала соединение двух природ во Христе как поглощение человеческого начала божественным.

Сергианство – общепризнанный религиеведческий термин, используемый не только критиками Московской патриархии и Зарубежной церкви. Обозначает политику добровольного подчинения церкви диктату богоборческой власти, доходившую до лжесвидетельствования (отрицались притеснения духовенства) и сотрудничества с ГПУ-КГБ. Оправдывалась она необходимостью сохранить церковь в условиях террора и началась еще при патриархе Тихоне, но апогея своего достигла именно при местоблюстителе митрополите Сергии (Страгородском), ставшем патриархом в 1943 году.

Экуменизм – движение за объединение христианских конфессий, ставящее своей целью создание единой Вселенской церкви. Применительно к практике РПЦ речь, впрочем, идет лишь о контактах с инославными с целью достигнуть большего взаимопонимания в разрешении существующих проблем.

Между тем количество верующих постоянно сокращалось. Из четырех епархий в Южной Америке осталась только одна. Из десятка приходов в Лос-Анджелесской епархии — один. Старые эмигранты умирали, а их «вестернизированные» потомки рассматривали хождение в православный храм с его долгими службами на непонятном языке как ненужную обузу. Духовная семинария в Джорданвилле явно приходила в упадок. Зато, как в каждой замкнутой общине, процветали склоки и интриги. Например, в начале 60-х Синодом РПЦЗ была организована настоящая травля архиепископа Иоанна (Максимовича), одного из самых глубоких отцов Зарубежной церкви, которого обвиняли в финансовых нарушениях. Дело дошло до скандального суда, который полностью оправдал владыку Иоанна. А в 1994 году тот же зарубежный Синод причислил архиепископа Иоанна к лику святых.

Еще более опасным фактором для РПЦЗ стала ее периферийность в православном мире. К 80-м годам это была Церковь, не поддерживавшая канонического общения ни с одной из поместных православных церквей, не говоря уже о Московском патриархате. РПЦЗ все более замыкалась в себе, уходила в глухую оборону от «веяний» XX века с его духовной раскрепощенностью. Попытки воспринять хоть что-то из современной жизни считались недопустимыми. Особое неприятие вызвал экуменизм, который владыка Виталий, еще будучи архиепископом, назвал «ересью ересей».

Когда рухнул коммунистический режим, у зарубежников появилась возможность свободной проповеди на территории СССР, а затем России. Кредит доверия к ним, особенно среди интеллигенции, был крайне велик.

Однако все обернулось грандиозным провалом. Поспешно принятый в РПЦЗ патриаршийный архимандрит Валентин (Русанцов), возведенный зарубежниками в 1991 году в сан епископа, быстро с ними поссорился и создал собственную организацию — Российскую автономную православную церковь с центром в Суздале. Часть принятых без особого разбора в РПЦЗ клириков Московской патриархии оказались подвержены всяческим порокам — от карьеризма до канонически запрещенного двоеженства. Но все перекрыла история с епископом Варнавой (Прокофьевым), которого в 1992 году митрополит Виталий лично направил в Москву в качестве своего представителя.

Буквально в первые же недели своего пребывания в России владыка Варнава установил тесные контакты с национально-патриотическим фронтом «Память» Дмитрия Васильева. Он участвовал в совместной пресс-конференции с «памятниками», благословил их нашумевший налет на редакцию «МК». Зарубежная церковь сразу же стала ассоциироваться с самыми темными и дремучими политическими силами России, с антисемитами и скандалистами. От деятельности епископа Варнавы зарубежники в конце концов публично отмежевались, но было уже поздно — те, для кого национализм был неприемлем, в РПЦЗ почти не шли. Приток новых клириков и мирян в нее почти пре-

СОБСТВЕННОСТЬ



ХРАМ МАРИИ МАГДАЛИНЫ В ИЕРУСАЛИМЕ

Каждому не свое

После провозглашения самостоятельности к РПЦЗ отошли не все зарубежные приходы Русской православной церкви: некоторые признали юрисдикцию Московской патриархии, а весьма значительная часть уже на рубеже 30-х перешла под начало Вселенского патриарха. Сейчас РПЦЗ принадлежат 39 монастырей и около 400 приходов в Новом Свете, Австралии и Европе.

При этом зарубежная собственность РПЦ-МП и РПЦЗ перемешана довольно сложным образом. Хотя в определенных случаях ее привели к единообразию политическими решениями. Так, в Германии в 30-х годах власти прямо передали храмы «красной» РПЦ-МП Зарубежной церкви, которая была вполне лояльна Рейху.

В Израиле, власти которого были поначалу, наоборот, настроены крайне просоветски (поскольку Советский Союз проголосовал за основание Государства Израиль), все храмы РПЦЗ на территории, отошедшей к Израилю, передали Московской патриархии. Правда, значительная часть дореволюционной недвижимости была конфискована еще английской администрацией и от нее перешла к израильским властям. В результате «русское подворье» в Иерусалиме известно больше не Троицким собором, а построенным на его бывшей территории полицейским участком.

В той же части подмандатной Палестины, которая в ходе войны 1948—1949 гг. оказалась под контролем Египта и Иордании, к РПЦЗ претензий не было. Так что до недавнего времени там свободно функционировал целый ряд монастырей РПЦЗ, хотя и малонаселенных. Сейчас Зарубежная церковь может чувствовать себя в безопасности только в аннексированном Израилем Восточном Иерусалиме: никто не покушается на владения РПЦЗ на Масличной горе — храм Марии Магдалины и монастырь на самой вершине, известный своей колокольней — Русской свечой.

Зато палестинская администрация, традиционно ориентированная на СССР, быстро нашла общий язык с Московской патриархией. За моральную поддержку Арафат помогает патриархии в перераспределении собственности, причем действуют власти автономии со свойственной им прямотой. 5 июля 1997 года Свято-Троицкий монастырь РПЦЗ в Хевроне (на его территории находится Мамврийский дуб, под которым, как считается, Авраам угощал Господа) был безо всяких церемоний взят штурмом силами палестинской полиции и прямо в процессе штурма передан представителям Московской патриархии. А 15 января 2000 года аналогичному штурму подвергся участок, принадлежащий РПЦЗ в Иерихоне. Правда, на сей раз операция завершилась не так удачно, как хотелось бы: одна из защищавших участок монахинь оказалась американской гражданкой; она тут же прибегла к помощи консула. Монахинь долго держали в форменной блокаде и даже пытались выкурить. За них заступались общественные деятели и видные политики. В конце концов участок поделили.

Храмы РПЦЗ на территории России также постоянно становятся предметом имущественного спора. Дело в том, что храмы являются у нас государственной собственностью, так что спор ведется за право аренды. По закону субъектом такой аренды выступает приход, а не церковь. Это означает, что большинство прихожан могут сами решить, в какой юрисдикции находиться. Но, во-первых, в момент ухода священника к зарубежникам не всегда просто определиться с «большинством», а во-вторых, в таких спорах всегда может быть задействован и «административный ресурс», естественно, со стороны патриархии, а не ее маловлиятельных оппонентов. **А.В.**

кратился. В этих условиях перед зарубежниками встала дилемма — или постепенное угасание, или компромисс с Московским патриархатом. Епископат в своем подавляющем большинстве сделал ставку на компромисс. Лишь два архиерея выступили против — митрополит Виталий и епископ Варнава.

Изгнанник

Надо сказать, что владыка Виталий долго колебался, прежде чем принять решение об отказе от диалога с Московским патриархатом. Он то подписывал решения Архиерейского собора 2000 года, санкционирующие начало диалога с РПЦ, то резко выступал против этих решений. Есть основания полагать, что и в том, и в другом случаях он действовал по рекомендациям разных групп из своего окружения. Летом нынешнего года митрополит сделал свой выбор в пользу «жесткого» курса. В ответ все остальные епископы отказались следовать за своим архипастырем. Раздраженный митрополит заявил о своей отставке, быть может, рассчитывая на то, что его попросят остаться. Но никто его не удерживал, напротив, зарубежные архиереи вздохнули с облегчением.

В октябре этого года состоялся Архиерейский собор РПЦЗ, на котором отставка владыки Виталия была принята. Новым первоиерархом избрали архиепископа Лавра (Шкурлу), в течение последних лет бывшего «человеком № 2» в РПЦЗ. Однако дальнейшие события носили фантасмагорический характер. Сторонники Виталия, которыми руководила секретарь митрополита



МИТРОПОЛИТ ВИТАЛИЙ В МАНСОНВИЛЛЬСКОМ СКИТУ ПОСЛЕ ПСИХИАТРИЧЕСКОГО ОСВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЯ

ССЫЛКА WWW.USTOR.COM

Людмила Роснянская, вызвали во время Собора к зданию Синода полицию, утверждая, что там захвачен человек — Виталий. Полиция приехала, разобралась и уехала. Недовольный происходящим владыка Виталий тоже покинул Собор и перебрался в Мансонвилль, на территорию своей бывшей Канадской епархии. Теперь уже Синод направил по следу беглецов полицию. Тут и случилась история с психиатрическим освидетельствованием митрополита — в Синоде полагали, что престарелым иерархом манипулируют епископ Варнава, Роснянская и другие. Психиатр, впрочем, дал заключение скорее в пользу владыки, заявив, что «нет никаких ограничений для продолжения его нынешних занятий или профессии».

В Мансонвилле владыка Виталий провозгласил себя первоиерархом новой организации — Русской православной церкви в изгнании (РПЦИ). «Изгнанники» противопоставили себя абсолютному большинству православных, причем не только русских. Они подчеркнуто отказались от общения не только с Московской патриархией, но и с РПЦЗ, со всеми экуменистами, в том числе и с Сербской церковью (в последнее время зарубежники вступили с ней в диалог). В общем, заняли глухую оборону.

Сначала в РПЦИ были два иерарха — владыки Виталий и Варнава. Но в течение ноября уже совершено три новых архиерейских рукоположения. Под юрисдикцию владыки Виталия переходят некоторые приходы РПЦЗ, в том числе и в России — те, что наиболее враждебно относятся не только к Московской патриархии, но и вообще к малейшим проявлениям модернизма (или даже примиренчества с модернизмом). Таким образом, на склоне лет митрополит Виталий, известный своей приверженностью церковной дисциплине, фактически пошел на раскол и оказался во главе секты с явно тупиковыми перспективами.

Так владыка Виталий, последний «зарубежный» первоиерарх в XX веке, ставший изгнанником в возрасте десяти лет, заканчивает свои дни тоже в изгнании — вдали не только от Родины, но и от Церкви, которой служил почти всю свою жизнь. ■

Алексей Макаркин — руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

ДИСПОЗИЦИЯ

Возлюби дальнего своего

На протяжении всей второй половины 90-х предпринимались робкие попытки установить контакты между двумя разделенными иерархиями. Российские священнослужители на РПЦЗ смотрят по-разному, но необходимость преодолеть разделение, возникшее в результате большевистской революции, признают практически все, вне зависимости от мировоззрения. Московская патриархия никогда не выдвигала никаких условий воссоединения. В советские годы - просто потому, что это все равно было невозможно, даже темы такой не возникало. После 1989 года, когда в России стали появляться приходы РПЦЗ, позиция патриархии была сформулирована в воззвании Архиерейского собора 1990 года и с тех пор оставалась практически неизменной: РПЦЗ есть часть Церкви, и потому воссоединение желательно, при этом управление Зарубежной церкви неканонично, ее претензии к Московской патриархии неправомерны, а поведение в России агрессивно и основано на лживой пропаганде. Тон Москвы существенно смягчился лишь в письме Синода от 6 октября этого года с призывом к объединению.

В РПЦЗ же до сих пор считают, что РПЦ-МП непоправимо погрязла в экуменизме и сергианстве, так что до момента ее качественного преобразования с Москвой просто не о чем разговаривать. Для начала объединительного процесса РПЦЗ требовала выполнения трех условий — канонизации новомучеников (христиан, пострадавших от безбожного коммунистического режима), осуждения сергианства и полного отказа от экуменизма.

Заметная перемена в настроениях произошла после юбилейного Архиерейского собора РПЦ 2000 года, канонизировавшего более тысячи новомучеников, включая Николая II и его семью, и принявшего Основы социальной концепции РПЦ. Таким образом, два из трех условий оказались отчасти выполнены.

Без канонизации новомучеников патриархия в глазах РПЦЗ оставалась «красной Церковью». И пусть последнего императора канонизировали как «страстотерпца» (смиренно принявшего страдания), а не как «мученика», поскольку пострадал он не за веру, зарубежники сочли себя удовлетворенными.

Осуждение сергианства в 90-е годы звучало не раз, но на взгляд РПЦЗ — слишком уклончиво. Ведь никто из иерархов не признал своих ошибок, не покаялся, скажем, в сотрудничестве с КГБ. Но вот теперь Основы социальной концепции провозгласили право Церкви призвать паству к мирному неповиновению, если власть требует от граждан деяний, противоречащих христианской нравственности. И это уже можно расценить как отход от сергианства.

Что же касается экуменической практики, то в этом отношении РПЦ за 90-е годы тоже изменилась. Ограничено участие во Всемирном совете церквей, церковные власти стали подвергать наказанию священников, участвующих в совместных службах с инославными (в первую очередь с католиками). Но до крайне жестких стандартов РПЦЗ Московская патриархия, конечно, недотягивает: не прерваны контакты с католиками и даже устанавливаются дружеские отношения с так называемыми дохалкидонскими (ранее считавшимися однозначно еретическими) Церквами, в частности с Армянской апостольской церковью.

Три условия РПЦЗ носят достаточно принципиальный характер. Но ее отношения с Московской патриархией омрачают не только они. Захват монастырей в Святой земле, принадлежавших РПЦЗ, вызвал бурю возмущения, которая еще не скоро уляжется. Важна также психологическая несовместимость бывших «подсоветских» епископов и епископов, сформировавшихся на Западе в эмигрантско-монархической среде.

Так что процесс объединения, если он вообще начнется, в любом случае растянется на годы: надо еще обсудить множество спорных вопросов, урегулировать имущественные отношения, распределить приходы и епархии и т.д. Воссоединение Церкви — очень важно, но сейчас для руководства РПЦЗ важнее не растерять собственную паству. Поэтому в официальном ответе на призыв московского Синода оно предпочитает говорить о сохранении преемственности в своей церковной политике, признавая, впрочем, необходимость «приступить к исканию приемлемых способов» восстановления единства.

Александр Верховский

Здравствуй, реклама!

Как-то в середине ноября автор **Any Key** по привычке зашел на сервер Nyt.Com, сайт одной из крупнейших в мире газет – **«The New York Times»**. Разделы «Наука» и «Технологии» в NYT очень хороши, а в обмен на возможность читать статьи на эти темы бумажный гигант ничего не требовал, кроме бесплатной регистрации. Впрочем, еще два года назад один из высокопоставленных менеджеров NYT жаловался автору этих строк, что наступают, мол, тяжелые времена: объем бумажной рекламы значительно снижается и далеко не вся она приходит на сайт, поскольку в онлайне у NYT куда больше конкурентов, чем в реальном мире. Так что в любом случае можно было ожидать, что NYT рано или поздно попытается извлечь какую-нибудь выгоду из своих бесплатных посетителей.

С недавних пор на сайте Nyt.Com начали появляться надоедливые всплывающие рекламные окна, но с ними еще как-то можно бороться. А вот то, что увидел ваш корреспондент на прошлой неделе, было необоримо – по крайней мере обычными средствами.

В этот день NYT проводил рекламный эксперимент. Здесь продавались не обычные показы баннеров на страницах и даже не «переходы» посетителей по баннерам на рекламируемый сайт, а сессии посетителей сайта.

На человеческом языке это означает вот что: вы видите рекламу одного и того же продукта все то время, пока находитесь на сайте, переходя со страницы на страницу. Реклама повсюду, куда ни кинешь взгляд, – и на баннерах, и фоном, и на служебных кнопках подсветкой, и на всплывающих сообщениях, и... Везде.

По мнению экспертов, последовательную рекламу одного рекламодателя по всему сайту вполне можно сравнить с 30-секундным рекламным телероликом. К тому же в отличие от ТВ онлайновые рекламодатели вполне могут показывать рекламу целенаправленно, ведь в компьютере сохраняется информация о сетевых маршрутах пользователя и ею можно воспользоваться для создания его «профиля по интересам».



В российских Интернет-СМИ тем временем царит другая мода: все заполонила flash-реклама, этакие мультики, показываемые поверх основного содержимого окна. Период web-энтузиазма окончательно закончился, патриархи решили, что пора зарабатывать деньги. Интересно, что скажут пользователи, ценившие Сеть как раз за отсутствие навязчивой рекламы? ❑

Великолепный Масяня

Петербургский художник Олег Куваев, главный дизайнер в компании Totem Design (Totem.Ru), свободное время посвящает любимому увлечению – flash-мультфильмам, где главную роль играет некто Масяня, в известной степени автобиографический персонаж. Недавно все мультфильмы серии переехали с домашней страницы автора на отдельный сайт Mult.Ru, который посещают несколько тысяч человек в день. Но – не ходите на Mult.Ru из дома; мультики ведь не текст, файлы у них большие и сквозь телефонный провод не пролезают. Может, шеф и посмотрит на нецелевое использование Интернета сквозь пальцы – не исключено, что он и сам бывает на Mult.Ru. ❑



Королевская битва



«Пальмовую ветвь» игрового сайта в середине ноября, вне всякого сомнения, должен получить сайт фильма «Королевская битва», где в главной роли снялся знаменитый Такеши Китано. Фильм идет в Москве еще с начала ноября, но PR-акция по адресу Br.film.Ru до сих пор продолжается, не в последнюю очередь потому, что рядом на скорую руку изготовлен симулякр – компьютерная имитация киносюжета со свободным участием всех желающих. Регистрируетесь по адресу **br.film.ru/game.asp**, получаете оружие и ждете, пока вас убьют. Выживший получает приз – диск DVD. К сожалению, побегать-пострелять не удастся, игра развертывается скорее в умах, а жертвы выбирает компьютер. Но накал страстей тем не менее необычайно высок, в играх участвуют целые виртуальные сообщества. Рекомендуется тем, кто посмотрел фильм и проникся. Вот ваш корреспондент фильм не посмотрел, а играть взялся – и получил в качестве оружия плечики для одежды. Шансы на выживание с таким инструментом можете прикинуть сами. ❑

На сервере одного из ведущих новостных изданий Рунета Lenta.Ru появился раздел с многообещающим названием «VIP Новости» (vip.lenta.ru). В разделе будут публиковаться самые главные новости и аналитические материалы в более подробном изложении, чем на обычной «ленте».

21 ноября Госдума во втором чтении приняла проект закона «Об электронной цифровой подписи». Документ устанавливает правовые последствия скрепления документов ЭПЦ, права и обязанности обладателя такой подписи, которая, кстати, может быть представлена в суде в качестве доказательства.

Интернет-торговля впервые попала в десятку отраслей экономики, которые вызывают наибольшие претензии со стороны потребителей (эту десятку ежегодно определяет Федерация потребителей Америки). Электронная коммерция дорвалась до того, что потребители жалуются на нее почти так же часто, как и на лидеров обычной, «невиртуальной» торговли.

Несколько дней назад стало известно о взломе сайта Playboy.Com и о похищении номеров кредитных карточек посетителей этого злачного места. Хакер с ником Martyn Luther Ping из хакерской группы ingreslock 1524, взявший на себя ответственность за это хулиганство, разослал пострадавшим письма, в которых не советовал в дальнейшем «доверять онлайновым компаниям какую-либо информацию о себе».

А вот кому напечатать?

У вас принтер есть? Файлы из Word'а печатает? Подумаешь, удивили - это как раз любой принтер напечатает. А вот пробовали когда-нибудь заставить ваш принтер напечатать перечень файлов в директории, причем с их атрибутами (размер, дата, время модификации и пр.)? Это бывает полезно. Windows в принципе позволяет это сделать, но задача по плечу не всем, поэтому предлагаем утилиту Karen's Directory Printer (**www.karenware.com/powertools/ptdirprn.html**) – она разберется с упрямой Windows и непонятливым принтером за вас. ❑

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации «Еженедельного Журнала», Langalist, Netoscope.Ru, Internet.Ru, Reuters



Уроки выживания

Александр Панов

В осенней холодной сырости возник намек на сквозной культурный сюжет ноября. Новое модное кино, новые модные телепередачи рассказывают практически про одно. Группа людей в ограниченном природой и (или) другими людьми пространстве живет на виду у неравнодушных наблюдателей извне. Члены группы выбывают по одному, друг с другом борясь. Оставшийся получает награду: жизнь, деньги или московскую квартиру. Понятно, о чем речь? Кино – появившаяся в российском прокате скандальная «Королевская битва» японца Киндзи Фукусаку. Телепередачи — вышедшая на финишную прямую «За стеклом» на ТВ-6 и только что стартовавшая на ОРТ «Последний герой».

Три успешные премьеры ноября скроены по одним лекалам. За подопытными конкурсантами-конкурентами надзирает кто-то мудрый, задающий правила игры на выживание: учитель Китано, невидимый «уважаемый режиссер» или «брат» Бодров. Но самые главные здесь — не они, а те, кто удобно устроился в кинозальных или домашних креслах. Исключительно для зрительского удовольствия красочно мочат друг друга сорок школьников Фукусаку, невнятной скороговоркой проговаривая ответ на вопрос: зачем их, собственно, принудили к этому взрослые-садисты? Чтобы не заскучали телеманы, тинейджерам «застеколья» и разновозрастным командам с островов в Карибском море придумываются конкурсы из арсенала курортных массовиков-затейников. Апогей зрительского интереса — смерть игрока, физическая или символическая (в «Последнем герое» даже допридумывались до выражения «племя его как бы съело» — по поводу очередного выбывшего). Но и вообще интересно наблюдать, как homo sapiens'ы у всех на глазах демонстрируют животную жестокость, турпоходное тщеславие, похоть или корыстолюбие. Для демонстрации оного и придуманы «реальное телевидение» вместе с жанровым кино на грани фола.

За эту «зрелищность» запретили «Королевскую битву» в США и требуют запрета «За стеклом» в России. Уж можно подумать, что ноябрь принес в Москву нечто сверхрадикальное, продвинутое и новое. На самом деле нет ничего более консервативно-буржуазного, чем эти телекиноизделия. Азартная игра или щекочущий зрительские нервы фильм — не красная тряпка чистого эксперимента, а товар народного потребления. Причем товар, пользующийся отменным спросом. И всякое шоу, скандальное или добродушное, — вещь из супермаркета (неслучайно кинотеатр «Каро Фильм», где показывают фильм Киндзи Фукусаку, находится в «Рамстore»). Потому что консюмерическое — потребительское — общество супер- и гипермаркетов живет по законам зрелища.

О чем написано давным-давно, но вспомнить — самое время. Ведь нынешний месяц был отмечен не только явлением Марго, Макса, Бодрова-младшего и Такеши Китано, но одним показательным *не*-юбилеем. Ровно 34 года назад в Париже вышла книга культового интеллектуала-левака Ги-Эрнеста Дебора. Книга называется просто и красноречиво — «Общество спектакля». Начинается она тоже очень просто: «Вся жизнь обществ, в которых господствуют современные (читай: капиталистические. — **А. П.**) условия производства, проявляется как необъятное нагромождение *спектаклей*. Все, что раньше переживалось непосредственно, теперь отстраняется в представление». Спектакль, по Дебору, — это «стирание границ между «я» и миром», при котором мы отчуждены не только от средств производства (помните ли вы Маркса?), но прежде всего от самих себя. Всё и все на виду. Частное не просто становится публичным, но и управляется им. Человек подчинен моде, масс-медиа, общественным стандартам, штампам и образам, маячащим перед глазами. Сегодняшний человек — прилежный зритель и одновременно актер для других, таких же, как он, зрителей. И «чем больше он созерцает, тем меньше он живет... его собственные поступки принадлежат уже не ему самому, но другому — тому, кто ему их представляет».

Эта волна «спектакулярности» теперь накрыла и Россию. Написанное в 1967 году в Париже стало актуальным в 2001-м в Москве, оказавшейся «за стеклом» со всем своим многочисленным народонаселением. И сопротивляться этому тотальному шоу почти невозможно.

Впрочем, есть рецепт. Даже оставаясь в игре, изменить ее правила. Тинейджеры в гостинице «Россия» могут ведь выйти из своей обители или хотя бы перестать развлекать зрителя совместными помывками или плотскими утехами. Карибские сидельцы могут просто любоваться крабами и черепахами, а не скакать с гиканьем по песку.

Современная действительно альтернативная и продвинутая культура — занятие приватное, тихое, незрелищное. В этой камерности ее единственный шанс уцелеть и не попасть на полку глобального супермаркета. Короче, путь к выживанию кино — в некинематографичности. Литературы — в нелитературности. Искусства — в неискусственности. «Только действительное отрицание культуры и сохраняет ее смысл». Это тоже *не*-юбиляр Дебор.

В Москве закончился третий театральный фестиваль NET

Фестиваль NET (изначально — Новый Европейский Театр, а теперь еще и net-сеть) был организован командой молодых театральных критиков как альтернатива «большим» фестивалям, ориентированным прежде всего на знаменитостей. Идея «первого негосударственного фестиваля» была в том, чтобы представить новое режиссерское поколение, сформировавшееся после падения Берлинской стены. Первый NET прошел в 1998 году после финансового кризиса, и программа его была весьма скромна. На следующий год список спектаклей был гораздо интереснее и разнообразнее. В прошлом году фестиваля не было, потому что так и не удалось наскрести на него денег, а в этом он состоялся на базе Центра имени Мейерхольда и даже имел тему — «Современная драма». Оттого в программе фестиваля был и проект «ШАГ» (Швейцария-Австрия-Германия), с читками пьес молодых германоязычных авторов.

Дина Годер

Последние годы одной из самых актуальных для театра принято считать проблему современных текстов. Большие западные театры считают своей обязанностью прикармливать и выращивать молодых драматургов: платят гранты и премии, устраивают конкурсы и семинары «New writing». Каждый год приглашают подающий надежды молодняк со всего мира, принимают, кормят, водят в театр — для того чтобы потом получить сотни пьес, из которых лишь несколько будут поставлены, а одна-две станут успешными.

«New writing» — это, как правило, шокирующие пьесы молодых авторов, жесткие, кровавые, полные насилия, сексуальных перверсий и отчаяния. Бывает, умелый драматург потом не один год стрижет купоны с «пьесы отчаяния», которая репертуарным пожаром несется по всему миру (как это было, например, с модной «Shopping & Fucking» Равенхилла). Бывает, автор проживает судьбу своих героев: так и не успев по-настоящему повзрослеть, он накладывает на себя руки или гибнет от СПИДа и наркотиков. Таких примеров тоже немало.

Так что проблема «New writing», которой, как было объявлено, посвящен NET, хоть на самом деле определяла только часть его программы, была важной. Кроме читок занятных — иронических, абсурдных и «черных» — пьес из проекта «ШАГ», на NETe показали два спектакля, которые можно оценить только в контексте «New writing». Это «Огнеликий» немецкого драматурга Мариуса фон Майенбурга в постановке Оскараса Коршуноваса. И «Пластилин» нижнетагильца Василия Сигарева в постановке Кирилла Серебренникова.

О нынешнем

Пьеса двадцатипятилетнего Майенбурга два года назад переполошила всю Германию, спровоцировав скандалы, дискуссии, конференции, далеко выходящие за пределы театральных проблем. Майенбург написал жесткую, немногословную драму о мальчишке-пиромане, соблазненном старшей, шестнадцатилетней, сестрой. Он изнемогает от ревности к ее бой-френду, а по ночам поджигает дома. Пьеса заканчивается тем, что четырнадцатилетний подросток убивает своих родителей, а потом вместе с их трупами сжигает и себя.

Драма двадцатичетырехлетнего Сигарева, получившая «Антибукер» и премию «Дебют», тоже рассказывает о четырнадцатилетнем ощетинившемся парнишке из провинциального городка. Его предают, бьют, насилуют, а потом убивают. Общественный резонанс пьесы исчерпывается зрительскими разговорами в кулуарах театра.

То, насколько по-разному воспринимаются эти две, казалось бы, близкие истории, само по себе символично. «Огнеликий» говорит о беспричинном насилии — одной из самых болезненных тем на Западе. Майенбург отказывается от оценок и рассуждений — он только называет проблему. Коршуновас в этой постановке тоже как будто смиряет свою безудержную режиссерскую метафоричность, упрощает язык, стремясь быть понятым. Только ритм, только энергия, только отточенная форма. Коршуновас, провоцировавший в Вильнюсе зрительские дискуссии вокруг спектакля и приглашавший на них философов и теологов, живет в западной, социально ориентированной традиции. В асоциальном театральном пространстве Москвы спектакль, только что имевший невероятный успех в Авиньоне, был принят без восторга — лишь с уважением к приезжей знаменитости.

Дело в том, что российскую публику все эти подростковые протесты невольно отсылают к «розовским мальчикам», сорок лет назад рубившим мебель из ненависти к мещанству и двадцать лет назад убегавшим от родителей-приспособленцев. Как бы далеко Майенбург ни отстоял от назидательного Розова, тема пьесы кажется нам устаревшей. В то же время русского зрителя раздражает то, что «Огнеликий» — совершенно имморален. Это типично для современных текстов, но противоречит нашей традиции. Правых и виноватых у Майенбурга нет. То ли дело «Пластилин». Именно эта пьеса с любящим бабушку чистым и светлым мальчиком, который, хоть и матерится, зато не предает и не сдается (за что и убит чудовищным окружением), — действительно следует розовской традиции. Парадокс: в западном театре социальные темы приветствуются, а вот обличение виноватых — не проходит. В нашем случае — все наоборот. Кто виноват — ясно сразу. Но, чтобы уйти от прямолинейной социальности в «Пластилине», Серебренников накручивает вокруг судьбы подростка уморительный и страшноватый балаган, где злобных теток играют бритые мужчины в огромных ситцевых бюстгальтерах, надетых поверх платьев.

О прошлом

Возвращение Клима, наряду с приездом Коршуноваса, — одна из сенсаций, которые

Пластилин и дредноуты



Владимир Луповской

В «ОГНЕЛИКОМ» КОРШУНОВАС СТАРАЛСЯ РАССКАЗАТЬ СТРАШНУЮ ИСТОРИЮ О ПОДРОСТКЕ СОВСЕМ ПРОСТО. И ВСЕ РАВНО ОНА КАЖЕТСЯ НЕ БЫТОВЫМ СЮЖЕТОМ, А ПРИТЧЕЙ. А СОБЛАЗНИТЕЛЬНИЦА-СЕСТРА **(РАЗА САМУОЛИТЕ)** И УГРЮМЫЙ ПОДЖИГАТЕЛЬ БРАТ **(ГИТИС ИВАНАУСКАС)** ВЫГЛЯДЯТ ПЕРСОНАЖАМИ ТРАГЕДИИ, У КОТОРЫХ НЕТ ВЫБОРА



Владимир Луповской

Оскарас Коршуновас

Около десяти лет назад еще студентом Коршуновас по приглашению друзей привозил в Москву свою первую постановку «Там быть тут» по Хармсу. Тогда этот спектакль мало кто увидел, но увидевшие поняли, что он готовый режиссер с редким чувством формы и острой, гротесковой техникой.

В Вильнюсе только что окончивший учебу Коршуновас очень интенсивно работал в Национальном театре и быстро стал моден среди литовской молодежи, а потом и на Западе. Он продолжал ставить Хармса и Введенского, потом перешел к современной драматургии - к молодым, тяготеющим к шоковым эффектам авторам: Кольтесу, Раненхиллу. Три года назад Оскарас создал свой театр, и с того времени жизнь его понеслась в изнурительном, потогонном темпе: с гастролей на гастроли, с фестиваля на фестиваль - нужно было прокормить команду. Коршуноваса стали числить среди самых знаменитых европейских режиссеров нового поколения. Его спектакли объездили самые солидные театральные фестивали, он делал постановки по приглашению Авиньона (чего удостаиваются редкие режиссеры). В этом году объявили, что Коршуновас награжден самой престижной театральной премией – «Европа – театру» в номинации «Новая реальность», которую будут вручать следующей весной в Таормине. Его спектакли дважды привозили в Питер на «Балтийский дом», но в Москве гастроли «Театра Оскараса Коршуноваса» почему-то каждый раз срывались.



ВЛАДИМИР ЛУПОВСКОЙ

Кирилл Серебренников

Кино,- теле- и театральный режиссер из Ростова-на-Дону, получивший недавно премию «ТЭФИ» за двухсерийный телефильм, снятый по двум современным пьесам. Всегда тяготел к эффектности и причудливой форме. Долгое время он даже называл себя учеником Виктюка, но потом это прошло. Два года назад переехал в Москву и стал работать на АТВ, снимал для НТВ сериал «Ростов-папа». Полгода назад Серебренников выпустил свой первый московский спектакль – «Пластилин» в Центре драматургии и режиссуры. Сразу после этого Серебренникова стали числить среди самых перспективных режиссеров поколения тридцатилетних.



МАКС НИКОЛЬСКИЙ

В «ПЛАСТИЛИНЕ» ДОВЕДЕННЫЙ ДО КРАЯ ПОДРОСТОК **(АНДРЕЙ КУЗИЧЕВ)** ПУГАЕТ ОГРОМНЫМ ПЛАСТИЛИНОВЫМ ФАЛЛОСОМ ЗЛОБНУЮ УЧИТЕЛЬНИЦУ **(ВИТАЛИЙ ХАЕВ).** НАДО СКАЗАТЬ, АКТЕРЫ В ЭТОМ СПЕКТАКЛЕ ОЧЕНЬ ХОРОШИ. НЕ ХУЖЕ РЕЖИССЕРА

приготовил NET. На это стоило посмотреть.

В сущности для того, чтобы суметь оценить «Альцеста» Клима, хорошо бы знать о ситуации вокруг спектакля. Не то чтобы без этого знания он покажется хуже или лучше: просто бывают такие произведения, которые вне контекста не существуют. Чтобы оценить его тягучую манеру, надо помнить замедленно-медитативные спектакли «золотого века» Клима — неслышные кружения актеров, их размеренную, без аффектации речь. Слышать его пьесы — их поэтический ритм, полный обрывов и повторов, их несовременную лексику и многословие, которое сначала завораживает, а потом кажется графоманией. Знать историю климовских непримиримых уходов из всех «учреждений», где ему приходилось ставить, его страх перед насилием. Надо помнить спектакль Эфроса «Мизантроп» на Таганке, которому Клим посвятил свою пьесу, — там тоже был зеркальный задник, отражавший зал. Знать, что Клим теперь проповедует коллективное творчество — «мы — поколение, воспитанное на роке, то есть коллективной музыке» — и в «авторах спектакля» перечисляет всю свою постановочную команду. А еще надо понимать, что почти все участники этого спектакля — по-своему знаковые фигуры. Что Эдуард Бояков, бесстрашно исполняющий главную роль, — вовсе не актер, а директор фестиваля «Золотая маска». Что Борис Репетур — один из лучших актеров студийного поколения «бури и натиска», переигравший в спектаклях Александра Пономарева тексты всех обэриутов. Что Елена Морозова — самая востребованная актриса в современных экспериментальных постановках и модных спектаклях — от Мирзоева до Виктюка.

И вот если вы все это знаете, вы можете оценить этот безнадежно опоздавший спектакль. В нем мучительно трактуется сюжет о непримиримом поэте, ставшем министром культуры и потерявшем свою бескомпромиссность. Сюжет, исчерпанный и потерявший актуальность давным-давно, когда все «непримиримые» поэты разрешили для себя проблему взаимоотношений с властью и перестали от этого страдать. В медленных климовских ритмах на этот раз нет напряжения. Некогда кризисная пьеса стала усталым спектаклем, обращенным в прошлое.



ВЛАДИМИР ЛУПОВСКОЙ

ЗАМЕДЛЕННЫЙ СПЕКТАКЛЬ **КЛИМА** КРАСИВ: ЗЕРКАЛЬНЫЙ ЗАДНИК, ЭФФЕКТНЫЙ СВЕТ, ГЕРОИ В ДЛИННЫХ ОДЕЖДАХ, СТУПАЮЩИЕ БОСИКОМ. АКТЕРЫ ЛЕГКО ДЕКЛАМИРУЮТ ДЛИННЮЩИЕ ПОЭТИЧЕСКИЕ МОНОЛОГИ. НО НАПРЯЖЕНИЯ НЕТ



ВЛАДИМИР ЛУПОВСКОЙ

Клим (Владимир Клименко)

Ученик Эфроса и Васильева, один из главных героев постперестроечного режиссерского поколения. Когда захлебнулось прекраснодушное студийное движение конца 80-х – начала 90-х и закрылись творческие театральные мастерские, дававшие молодым возможность ставить, Клим создал свою мастерскую в подвале на Каретном. Он экспериментировал с текстами, разнимая их на части, заново переводя Шекспира и Эсхила, пересказывая по-своему Гоголя. Проводил какие-то сложные тренинги со своими артистами, и они начинали двигаться замедленно и бесшумно.

Мастерская, в которой работал и проповедовал Клим, была похожа одновременно на секту и театр-лабораторию в духе Гротовского. В крошечном зальчике с зеркальной стеной и ковром на полу помещались от силы двадцать зрителей, но они текли сюда завороженно, и воздействие, которое лабораторные эксперименты Клима оказали на формировавшееся тогда театральное поколение было очень велико.

Когда Клима выгнали из подвала, он, не найдя себе применения в Москве, как нищий пророк, уехал в Питер. Поставил там несколько спектаклей в «настоящих» театрах, и они имели успех. Один даже получил приз критики на «Золотой маске». Ему делали новые предложения, но, не выдержав жизни в «учреждении», Клим вернулся в Москву и практически перестал ставить. Он стал писать пьесы – длинные и поэтические. Собственно, занялся тем же, что когда-то делал у себя в театре, на материале классических текстов. Одна из пьес – «Джульетта и ее Ромео» – даже была поставлена во МХАТе. Другие два десятка так и остались лежать в столе.



ВЛАДИМИР ЛУПОВСКОЙ

Евгений Гришковец

Режиссер, актер, драматург из Калининграда – поистине «дитя NETа» или его талисман. Гришковец показывал на первом фестивале свой первый моноспектакль, на втором – второй, а теперь на третьем – третий. Сегодня, пожалуй, это самый знаменитый и, безусловно, любимый персонаж театральной Москвы. Трудно представить себе другого актера или автора, который сможет собрать на моноспектакль такое количество искушенной публики и придирчивых профессионалов самого разного возраста. И ведь всем нравится! Сначала казалось, будто то, что он сочиняет, может быть произнесено только им, а воспринято только нами. Но за последние два-три года открылось, что манера Гришковца – эта «исповедь непосредственного человека» – весьма конвертируема. Его пьесы могут играть другие актеры (и играют в Москве и других городах). А самого Женю вместе с его неактерской, сбивчивой, импровизационной речью хорошо воспринимают – с помощью переводчика – в других странах.



ВЛАДИМИР ЛУПОВСКОЙ

В НАЧАЛЕ СПЕКТАКЛЯ **ГРИШКОВЕЦ** ГОВОРИЛ: «Я САМ НЕ ЛЮБЛЮ ПОСТАНОВОК, ГДЕ МАЛО НАРОДУ И ВСЕГО НЕСКОЛЬКО ПРЕДМЕТОВ. ЯСНО, ЧТО, ПОКА ВСЕ ЭТИ ПРЕДМЕТЫ НЕ ПЕРЕТРОГАЮТ, СПЕКТАКЛЬ НЕ ЗАКОНЧИТСЯ»

О себе

Евгений Гришковец на этот раз привез целых две свои постановки: собственный моноспектакль «Дредноуты» и «по По» в Новом Рижском театре, где сам же сыграл одну из ролей. Любимый всеми Гришковец не показывал новых работ уже два года, и желающих попасть в зал было очень много. На второй спектакль Центру имени Мейерхольда даже пришлось выставить дополнительные кордоны при входе, поскольку прорвавшиеся на «Дредноуты» безбилетники чуть не обвалили балкон.

Спектакль «по По» Гришковец пробовал ставить уже несколько раз: когда-то давно в Кемерове, потом — когда работал в Советске. Он придумал, что два актера будут рассказывать друг другу сюжеты из Эдгара По так, как они их помнят с детства, не перечитывая. В Новом Рижском театре он нашел актеров, которые вообще никогда По не читали и рассказал им все сам. Не знаю, как обычно смотрится эта пара, но когда вместо одного из них на сцене Гришковец, видно, что этот спектакль — именно его сочинение. Он — в очках и шляпе — и его длинный простодушный партнер рассказывают друг другу хрестоматийные истории: про амонтильядо, про погребенных заживо и воздушный шар — словно подростки в пионерлагере после отбоя. Но забавнее всего в финале, когда, слушая историю про то, что «была плохая погода, я сидел за столом», постепенно понимаешь, что герой пересказывает стихотворение «Ворон». Nevermore!

Эскизный показ «Дредноутов» я видела года полтора назад, и тогда это был совершенно другой спектакль. Гришковец неожиданно для всех взял не историю из собственной жизни, а исторический сюжет — Ютландскую битву, морское сражение немцев с англичанами в Первую мировую войну. Тот рассказ был звенящим, мальчишеским — Гришковец захлебывался от восхищения огромными кораблями, в которых он, казалось, видел каждую сверкающую заклепку, трогал каждую пушку. Он рассказывал о том, как гордо, не сдаваясь, гибли прекрасные корабли, и о том, что, может быть, какой-то невысокий военный, на котором плохо сидел китель и усы не росли, хотел умереть именно так — кораблем, а не маленьким и нелепым человеком. Это был очень романтический спектакль. Но тогда случился «Курск» и Женя бросил почти готовый спектакль.

В сегодняшней постановке многие из тех замечательных историй остались, но сама она стала совершенно про другое. Гришковец рассказывает, что второе название «Дредноутов» — «Спектакль для женщин», потому что должны же женщины когда-нибудь узнать то, что пишут в книгах, которые они не читают, и показывают в музеях, где они не бывают. То, какими бывают мужчины, когда им приходится умирать. «Ведь когда ссоришься с ней или пытаешься что-то объяснить, так хочется сказать: вот, прочти, и тогда поймешь, каким бы я был, если бы мне пришлось...» И весь спектакль пронизан безуспешными попытками объяснить что-то о себе, мужчине. Он говорит об остатках команды разбитого у Австралии корабля, которые за восемь месяцев едва доплыли до Турции, прошли маршем через Стамбул и рапортовали о прибытии своему послу. «Не говорили: «Знаете, как нам было тяжело и как мы устали», а коротко рапортовали». Об адмирале-бонвиване, который сказал женщине, подарившей ему на балу цветы: «Поберегите их для моей могилы». «Конечно, это понты, но какие! Ведь он действительно назавтра мог умереть до того, как завяли цветы. А если я так скажу?»

Рассказывает о фанерном суденышке с пушечкой-«мухобойкой», которое, уйдя из революционного Кронштадта, встретило огромный немецкий дредноут. И о том, что, услышав обидное указание сдаться, русский капитан расчехлил пушечку и вежливо предложил готовиться к бою. Из каких-то тупых справочных цифр рождается потрясающая картина гибели корабля, который взорвался, и его обломки падали на палубу другого корабля, проходящего через это место. «Понимаете: его самого уже не было, а выпущенные им снаряды еще летели». И вся история королевского флота и огромных дредноутов-убийц становится очень частной историей, которую мужчина рассказывает о себе какой-то женщине.

«Никто не понимает, о чем машут флажками сигнальщики на мачтах. Давайте будем считать, что они машут о любви». Гришковец сам включает дымовую машину, становится на стул и под пение нежнейшего Пресли «falling in love with you» долго сигналит в дыму красными флажками, словно признается в любви. ■

Белое дело

30 ноября на Ярмарке интеллектуальной литературы Non-fiction будут объявлены лауреаты премии имени Андрея Белого

Краткий курс

Премия Андрея Белого возникла в 1978 году в Ленинграде в качестве альтернативы советскому официозу. В последние годы премия отчасти утратила свою радикальную направленность. Тем не менее по-прежнему стремится сохранить верность лучшим традициям андерграунда и упорно ориентируется на выявление нового и неожиданного. Комитет премии, состоящий из шести ее отцов-основателей, ежегодно вручает награду (один рубль, яблоко и бутылку «белены») по четырем номинациям: «Поэзия», «Проза», «Гуманитарные исследования» и «За особые заслуги в развитии русской литературы» — своего рода почетный «Оскар».



АНДРЕЙ ЗОРИН ИСТОРИК РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ, ПРЕПОДАВАТЕЛЬ РГГУ АНДРЕЙ ЗОРИН ЯВЛЯЕТ СОБОЙ РЕДКИЙ У НАС ПРИМЕР ТОГО, ЧТО НА ЗАПАДЕ ИМЕНУЕТСЯ PUBLIC INTELLECTUAL — ЧЕЛОВЕК ИЗ АКАДЕМИЧЕСКОЙ СРЕДЫ, ЧЬЕ МНЕНИЕ КОТИРУЕТСЯ В ТОМ ЧИСЛЕ И ДАЛЕКО ЗА ЕЕ ПРЕДЕЛАМИ. ЗОРИН УМЕЕТ ВИРТУОЗНО БАЛАНСИРОВАТЬ НА ГРАНИ ВЫСОКОГО ИНТЕЛЛЕКТУАЛИЗМА И ПОПУЛЯРНОСТИ — ИСКУССТВО, КОТОРЫМ ПРЕЖДЕ ПЛЕНЯЛ ЧИТАЮЩУЮ ПУБЛИКУ РАЗВЕ ЧТО ЭЙДЕЛЬМАН

МИХАИЛ ЕЛИЗАРОВ 27-ЛЕТНИЙ ЖИТЕЛЬ ГАМБУРГА ХАРЬКОВСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ ВЫПУСТИЛ ПЕРВЫЙ СБОРНИК ПОВЕСТЕЙ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ AD MARGINEM. «НОГТИ» — НЕОБЫКНОВЕННО СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ С РИТУАЛЬНО-ПАТОЛОГИЧЕСКИМ УКЛОНОМ. ЕСЛИ БЫ МАМЛЕЕВ И СОРОКИН РЕШИЛИ НАПИСАТЬ КНИГУ В СОАВТОРСТВЕ, У НИХ ПОЛУЧИЛСЯ БЫ ЕЛИЗАРОВ



ШИШ БРЯНСКИЙ МОЛОДОЙ МОСКОВСКИЙ ЛИНГВИСТ, КАНДИДАТ ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ НАУК, СПЕЦИАЛИСТ ПО ЕНИСЕЙСКИМ ЯЗЫКАМ И ПРЕПОДАВАТЕЛЬ НЕМЕЦКОГО, ПОСВЯТИЛ СВОЮ КНИГУ НАРОДНОМУ ГЕРОЮ ДЕДУ ПИХТО. ШИШ БРЯНСКИЙ МАТЕРИТСЯ И ЗАЧЕМ-ТО ПИШЕТ АНАТОМИЧЕСКИЕ ТЕРМИНЫ И ЛИЧНЫЕ МЕСТОИМЕНИЯ С БОЛЬШОЙ БУКВЫ



Галина Юзефович

Похоже, оскудела земля русская талантами: из шести номинантов на премию Андрея Белого в категории «Проза» пятеро живут за пределами исторической родины. Наиболее ласковой к русскоязычным литераторам оказалась Германия, приютившая не только феминистку и художницу Юлию Кисину (сборник рассказов «Простые желания»), а также загадочную даму, скрывшуюся под псевдонимом «А. Нуне» (роман «После запятой»), но и самого яркого из всех номинантов — 27-летнего харьковчанина Михаила Елизарова, автора эпатажной повести «Ногти». На общем фоне вошедших в список произведений книга Елизарова смотрится настоящим взрывом — отвратительным, но незабываемым. Это история про детдомовского мальчика, превратившего обгрызание ногтей в зловещий ритуал. И без того страшная, она делается еще страшнее от того, что в ткань романа вплетены ужасы советской принудительной медицины и социального обеспечения. Получившийся в результате коктейль вызывает чувство устойчивой тошноты, но, учитывая общую ориентацию премии на «радикальные инновации в области тем и художественных форм», именно Елизаров выглядит наиболее реальным претендентом на целковый.

Впрочем, возможны варианты. Радикальному елизаровскому прорыву комитет премии может предпочесть более традиционный дебютный роман А. Нуне, написанный от лица только что умершей женщины. Роман этот вышел в издательстве НЛО с сочувственным предисловием Андрея Битова. Также не следует забывать и о главном редакторе сайта СМИ.Ру Андрее Левкине («Цыганский роман»), который так давно вращается в богемно-интеллектуальных кругах, что отсутствие у него каких-либо регалий становится просто неприличным. Есть еще темная лошадка — Сергей Спирихин, чей роман «Конина» номинирован на правах рукописи. Что он из себя представляет — науке неизвестно: похоже, кроме оргкомитета премии, литературное творчество Спирихина (по совместительству — лидера арт-движения «Новые тупые» и основателя философии «сёнзма», построенной на оппозиции понятий «то» и «сё») никому не знакомо.

Что касается поэтического списка, то здесь самая заметная фигура — это, пожалуй, обладатель национальной премии «Дебют» за прошлый год Шиш Брянский. Его стихи — назвать их лирикой не поворачивается язык — извергаются непосредственно из чрева, голова в этом процессе никак не участвует. Это тем более удивительно, что скрывающийся под псевдонимом кандидат филологических наук занимается сравнительным языкознанием — одной из наиболее изощренных областей лингвистики. Откуда в душе трепетного юноши накипело столько вязкой, грубой и материной страсти-ненависти – предположить невозможно. Лучше об этом даже и не думать – страшно становится.

На противоположном от брутальных Шиша и Елизарова полюсе в перечне номинантов находится лиричная Мария Степанова. Ее вторая книжечка «Песни северных южан» вышла в издательстве ОГИ. Преувеличенно культурная, очень женская – не в гендерном, а скорее в биологическом смысле слова – поэзия Степановой вызывает ассоциации с самыми разными авторами: от Цветаевой до Межирова включительно.

Если бы раздавать премии поручили мне, Степанова получила бы премию Аполлона Григорьева, а рубль, яблочко и бутылку унес домой Шиш Брянский. Но, поскольку премия Андрея Белого родом из Питера, со стороны организаторов было бы логично почтить поэта характерно питерского — Дмитрия Голынко-Вольфсона, который после шестилетнего молчания выпустил наконец новую книгу. Сложно понять, насколько серьезна его игра в гламурную манерность и где же, собственно, кончается выверт ради выверта и начинаются мысль и чувство. Впрочем, в рамках общей концепции премии очень возможно, что именно Голынко-Вольфсон окажется победителем.

Перечень авторов, номинированных в категории нон-фикшн, выглядит более традиционно и респектабельно – что ни имя, то звезда. Особенно приятно, что в список соискателей попал Андрей Зорин (его исследование, посвященное русской государственности XVIII – начала XIX века и озаглавленное «Кормя двуглавого орла...», вышло в издательстве НЛО), а также Елена Рабинович со своей «Риторикой повседневности». Филолог и историк Андрей Зорин широко известен в интеллектуальной среде, являя собой редкий у нас пример того, что на Западе именуется public intellectual — человека из академических среды, мнение которого котируется в том числе и далеко за ее пределами. Зорин умеет виртуозно балансировать на грани высокого интеллектуализма и популярности — искусство, которым прежде пленял читающую публику разве что Натан Эйдельман. Имя петербургского филолога Елены Рабинович знакомо пока что преимущественно специалистам в области теоретической поэтики и античной литературы. Надеюсь, что номинация на «Андрея Белого» сделает творчество Елены Рабинович более известным за пределами академических кругов: любая ее работа, посвящена ли она истории вшей в Древней Греции или семантике понятия «Европа» в Новое время, сулит читателю море удовольствия.

Можно сказать, что по сравнению с прошлыми годами симпатии жюри премии имени Андрея Белого сместились в сторону большей традиционности и просвещенного консерватизма. Что совершенно нормально — с учетом некоторого идеологического упадка Букера и недостаточной пока раскрученности «Национального бестселлера». Впрочем, окончательно все станет понятно лишь после раздачи рублей, бутылок и яблок. ■

Десерт для мещанина в опере



Сара Брайтман и Хосе Каррерас превратили Большой театр в призрак

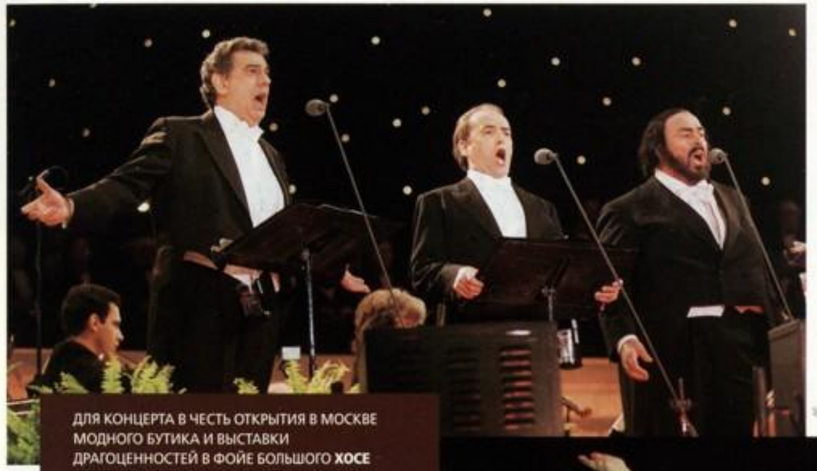
Ярослав Седов

Для жанра, в котором на сцене Большого театра выступили Сара Брайтман и Хосе Каррерас, американские критики придумали определение Classical Crossover (это когда артист добился такой популярности, что может донести классическую музыку даже до тех, кто считает ее слишком сложной или скучной). Однако лучшие образцы этого жанра — проект «Три тенора», трио Жака Лусье, выступающее с джазовыми обработками Баха, акции Уинтона Марсалиса, где симфонические оркестры объединяются с джазовыми, — доказывают более важную вещь. Верный способ добиться популярности у широких масс — преподнести классику так, чтобы все убедились: это «круто». Карьера Сары Брайтман — лучшее тому подтверждение.

Фантом Сары

Говоря о премиях, гонорарах и миллионных тиражах дисков Брайтман, журналисты ехидничают по поводу того, сколь многого можно добиться, если удачно выйти замуж и вовремя развестись. Сара Брайтман начинала в Лондоне как эстрадная певица, в 18 лет она стала солисткой лондонской поп-группы Hot Gossip, прославившейся хитом Starship Trooper.

В 1981 году, увидев объявление о наборе труппы для мюзикла «Кошки», Сара отправилась на прослушивание. Ей было 20 лет. Она получила одну из главных ролей, а вскоре — руку и сердце самого Эндрю Ллойда Уэббера, знаменитого автора рок-оперы «Иисус Христос — суперзвезда», мюзикла «Эвита» и других. Композитор сделал жену звездой, предоставив ей выступать в своем «Реквиеме» (1985), где Сара пела вместе с Пласидо Доминго. За эту работу она получила «Грэмми» — самую престижную музыкальную награду — в номинации Best New Classical Artist. А затем был знаменитый «Призрак оперы», где главную женскую роль — Кристины, пленницы страшного Призрака — Уэббер написал специально для Сары. После постановки этого спектакля на Бродвее (1988) певица удостоилась еще одной премии — Drama Desk Award. Приятный, хотя и ничем не примечательный голос Брайтман стали называть





ДЛЯ КОНЦЕРТА В ЧЕСТЬ ОТКРЫТИЯ В МОСКВЕ МОДНОГО БУТИКА И ВЫСТАВКИ ДРАГОЦЕННОСТЕЙ В ФОЙЕ БОЛЬШОГО **ХОСЕ КАРРЕРАСУ БОЛЬШЕ ПОДОШЛА ЗВЕЗДА "ПРИЗРАКА ОПЕРЫ" САРА БРАЙТМАН (ВНИЗУ),** ЧЕМ ЕГО КОЛЛЕГИ ДОМИНГО И ПАВАРОТТИ

«хрустальным», ординарную вокальную технику — выдающейся, а скромное сценическое обаяние — актерским мастерством.

Однако нельзя не признать, что если Уэббер и вывел Сару Брайтман в звезды, упрочить свое положение она сумела сама. У нее завидная работоспособность, восприимчивость и интуиция. Работая с Уэббером, Брайтман не только усовершенствовала свою вокальную технику, но и научилась у него использовать в своих целях музыкальную классику, чтобы добиться эффекта, безотказно действующего на публику. Начав исполнять оригинальные обработки классических произведений, она нашла в шоу-бизнесе свою нишу.

Друзья навсегда

Основную ставку Брайтман сделала на аудиозаписи, хотя в ее послужном списке — выступления в лучших концертных залах мира, включая нью-йоркскую Метрополитен-опера и лондонский Альберт-холл. После развода с Уэббером в конце 80-х она экспериментирует, сочетая в своих записях элементы поп-музыки с классикой. Успех альбома Time To Say Goodbye, записанного с тенором Андреа Бочелли в 1996 году и разошедшегося тиражом более 10 миллионов экземпляров, а также Timeless (1997), в который вошли обработки произведений Моцарта, Пуччини, Каталани, Родригеса и Орфа, подтвердил способность Брайтман выступать в респектабельном жанре Classical Crossover. И она заботливо поддерживает эту репутацию, выступая вместе с академическими музыкантами, прежде всего — с Хосе Каррерасом.

Их регулярные совместные концерты начались в 1992 году, когда Брайтман и Каррерас спели официальную песню Олимпиады в Барселоне Amigos Para Siempre («Друзья навсегда»). Это была та самая Олимпиада, на которой Монтсеррат Кабалье и Фредди Меркьюри исполнили свой хит «Барселона». К тому времени проект «Три тенора», изначально задуманный Каррерасом как разовое выступление, успешно функционировал уже пять лет, а его участники, продолжая выступать на оперной сцене, воспринимались широкой публикой как поп-звезды.

Нынешний московский концерт Брайтман и Каррераса еще раз показал, что границы между высокой классикой и поп-культурой, казавшиеся непреодолимыми, теперь размыты. То, что их выступление прошло именно в Большом театре, весьма примечательно. На главной академической сцене России выступили поп-звезда, утверждающая, что она подняла свой жанр до уровня высокой классики, и супертенор, сделавший оперу массовым жанром.

Знаменитости словно поменялись имиджем. Брайтман на сей раз выступила как оперная примадонна: публика шла в Большой в основном на нее. Каррерас же вел себя так, как подобает поп-звезде: накануне выступления побывал на открытии бутика модной одежды, дал светские интервью, а на концерте в первом отделении «разогревал» слушателей шлягерными ариями (Брайтман появилась лишь во втором). Большой театр превратился в мюзик-холл. Меломаны, с трудом проникшие в зал, чувствовали себя незваными гостями. А слушатели в дорогих пиджаках и вечерних туалетах напоминали мольеровского мещанина, убежденного, что, пригласив к себе на ужин графа и маркизу, он стал дворянином. Скорее всего благородное пение Каррераса и аккуратное исполнение Брайтман им понравились. Но главное, заплатив за билет по 50 тысяч рублей (концерт был благотворительным), они остались уверены в том, что получили самое «крутое» из того, что только можно найти в классическом искусстве: Большой театр, мировые звезды, испанские и неаполитанские песни, арии Верди и Пуччини, сцены из оперетт. И, разумеется, фрагменты легендарного «Призрака оперы».

P.S. Сбор от концерта обещали направить на реконструкцию Большого театра. Как известно, предполагается снести почти треть исторического здания и заменить его новоделом. Таким образом, Каррерас и Брайтман по мере сил поспособствовали превращению подлинного Большого в призрак. ■

HTTP://NTVRU.COM



НОВОСТИ — НАША ПРОФЕССИЯ

NTVRU.com

Конец цитаты

В Третьяковской галерее открылась выставка «Арнольд Шёнберг – Василий Кандинский. Диалог живописи и музыки». Композитор и художник нашли друг друга, чтобы перевернуть все искусство XX века





КОГДА **АРНОЛЬД ШЁНБЕРГ** РИСОВАЛ САМОГО СЕБЯ, ОН ЕЩЕ УДЕРЖИВАЛСЯ В РАМКАХ ПРИЛИЧИЯ. НО ОТ ЕГО МИСТИЧЕСКИХ ПОРТРЕТОВ-ВИДЕНИЙ **(«КРАСНЫЙ ВЗГЛЯД»)** И ДЕПРЕССИВНЫХ ГОРОДСКИХ ПЕЙЗАЖЕЙ **(«НОЧНАЯ УЛИЦА»)** МОЖНО ПРИЙТИ В УЖАС



мрачных персонажей с горящими глазами не иначе как «зеленоватыми пресными лепешками с астральным взглядом». Справедливо, пожалуй. Шёнберг останется в истории лишь великим музыкальным реформатором со славой провокатора, что тоже немало.

Александр Панов



Выставка «Арнольд Шёнберг – Василий Кандинский. Диалог живописи и музыки» устроена с подачи венского Центра Арнольда Шёнберга к 50-летию со дня смерти композитора. Но умер он в июле, а не в ноябре. И такая же неувязка вышла с названием. Коль первой в диалог вступает живопись, то естественнее было на первое место поставить имя живописца, на второе – музыканта, а не наоборот. Но по причине печального юбилея Арнольд Шёнберг главнее. К тому же в экспозиции выставлены не только партитуры его пьес, но и художественные работы. Более того, их в три раза больше, чем работ Кандинского из собрания ГТГ. В титаническом творчестве Шёнберга встретились живопись и музыка.

Так что Кандинский тут только фон. Так сказать, зал, восторженно аплодирующий бенефису великого австрийца. Василий Васильевич действительно по-ребячески обожал Шёнберга, забыв, что он старше его на восемь лет. Кандинский не только вдохновлялся музыкой, но и пропагандировал картины. Коллеги его не понимали, например, соратник по объединению «Синий всадник» художник-экспрессионист Август Макке называл сделанные Шёнбергом расплывчатые портреты

ВАСИЛИЙ КАНДИНСКИЙ ПРОШЕЛ ПУТЬ ОТ ВПОЛНЕ РЕАЛИСТИЧЕСКИХ КАРТИН (СПРАВА **«МУРНАУ»**, 1908) ДО ВОЛЬНЫХ АБСТРАКЦИЙ. ПРОМЕЖУТОЧНЫМ ЗВЕНОМ БЫЛИ ТАК НАЗЫВАЕМЫЕ ИМПРОВИЗАЦИИ **(«ИМПРОВИЗАЦИЯ 7»**, 1910), БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ ВЫРАЖЕНИЕ ДУШЕВНЫХ ПРОЦЕССОВ, **«ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ ВНУТРЕННЕЙ ПРИРОДЫ»**, ЕЩЕ НЕ ПОТЕРЯВШЕЕ СВЯЗИ С ВНЕШНИМ МИРОМ







Быть Шёнбергом

В течение всей жизни Шёнберг, иногда не желая того, оказывался в центре разных скандальных событий. Венский союз композиторов отказал ему в членстве только из-за одного аккорда, прозвучавшего в получасовом сочинении. Имя его, согласно байкам, было известно даже простым солдатам. Когда Шёнберга как-то спросили: «Вы и есть тот самый знаменитый композитор-скандалист?» – он ответил: «Надо же кому-то быть Шёнбергом, вот я и стал им». Что же значит быть Шёнбергом?

Его открытия – атональная (бестональная) музыкальная система и додекафонный (по-гречески – двенадцатитоновый) метод композиции. Шёнберг заменил классическую игру гармонии и дисгармонии, консонанса и диссонанса равноправием всех тонов гаммы – «эмансипацией диссонанса». В его музыке – цитируем автора – «грандиозное разнообразие диссонирующих звуков уже не уравновешивалось некоторыми вкраплениями тональных аккордов». Ну а система додекафонии – это «метод композиции с двенадцатью неповторяющимися тонами». На практике это выражалось в том, что музыка сочиняется при помощи серий из всех двенадцати существующих нот гаммы, то есть семи белых и пяти черных фортепианных клавиш. Причем однажды прозвучавший тон может быть использован не раньше, чем прозвучат остальные одиннадцать; тоны в каждой серии неповторяемы.

Как видно, правила жесткие и на вид вымороченные. Композитор обязан конструировать все эти последовательности. Но с тем, чтобы в дальнейшем буквально сжиться с этой системой. И уж если отступит от нее, то опять же по определенным правилам, из следования которым возникают разные стили, школы и течения в додекафонии. Эти правила становятся для автора второй натурой, что очень важно.

Ведь рациональность, логичность и сознательная выстроенность додекафонии, а также дисгармоничность и резкость атональной музыки целью имеют выход к дорациональным, инстинктивным пластам сознания, к глубинному познанию себя и мира. Странная музыка Шёнберга – единственно возможная форма обнародования его откровений. «Искусство принадлежит подсознательному! Нужно выражать себя! Непосредственно себя! А не свой вкус или свое воспитание, или свой разум, свои знания, свое умение. Совсем не эти благоприобретенные качества. Но – прирожденные, инстинктивные», – еще в 1911 году, до окончательного формулирования принципов додекафонной музыки, заявлял Шёнберг. Между прочим – в ответном письме Кандинскому, с восторгом реагируя на его слова об «анти-логическом пути сегодняшней гармонии».

Красный взгляд и желтый звук

Собственно, картины Шёнберга - такой же путь к себе, как его музыка. Показательны названия целых серий – «Взгляды» (среди них «Красный взгляд»), «Видения», «Фантазии». Из какой-то бурой хмури выступают призрачные головы, напоминающие лицо самого Шёнберга и одновременно лик Спасителя. Из темноты тянутся куда-то хрупкие руки. Кривые фигуры появляются из ночной черноты. Для автора все это не что иное, как настоящие «внутренние картины», «передача внутренних процессов», и их содержание «не принадлежит воспроизводящему глазу». Не важно, *как* технически это нарисовано (Шёнберг и сам считал себя «аутсайдером, любителем, дилетантом»). Не важно даже, *что* нарисовано. Работы Шёнберга порой приближались к абстракциям. Но границы не переходили. Врожденная консервативность художника-самоучки, мечтавшего когда-то зарабаты-





НО ДАЖЕ ПЕРЕЙДЯ К АБСТРАКТНЫМ ПРОИЗВЕДЕНИЯМ (СПРАВА **«СМУТНОЕ»**, 1917), ВАСИЛИЙ КАНДИНСКИЙ «ДЛЯ ДУШИ» РИСОВАЛ ЯРКИЕ, ДЕКОРАТИВНЫЕ КАРТИНЫ-СТИЛИЗАЦИИ В ЛУБОЧНОМ СТИЛЕ (**«ГАВАНЬ»**, 1916)

вать на жизнь портретами, не допускала подобных радикальных экспериментов. Но первый русский абстракционист Василий Кандинский почувствовал потенциальную готовность австрийского визионера отринуть фигуративность. Как отказался он от гармонии.

В статье «Картины Шёнберга», написанной Кандинским в 1912 году для юбилейного шёнберговского сборника, эти картины названы *«только живописью»*, то есть чем-то освобожденным от всех профессиональных излишеств. Шёнберг «хочет зафиксировать субъективные «восприятия» и нуждается лишь в средствах, кажущихся ему нужными в данную минуту». Это психологические экзерсисы в дистиллированном виде, лишенные жизнеподобия, сюжетности и огранивающей работы сознания. По крайней мере так видел их сам Кандинский, стремясь к подобному отсутствию. Он написал для Шёнберга либретто («сценическую композицию») «Желтый звук» для возможного музыкально-светового представления без слов и сюжета. «Вы идете гораздо дальше меня в отказе от любой сознательной мысли, от любого жизнеподобного действия. Это, конечно, большое преимущество», – ответил Шёнберг, но предложением не воспользовался.

Нет, художник был все-таки бóльшим радикалом, чем композитор. Кандинский не просто «расширял сознание» и запечатлевал свои патологические видения. Он, перейдя к языку абстрактной живописи, пытался манипулировать чужим сознанием. «Композиции» Кандинского должны затащить зрителя в свою круговерть, поскольку Василий Васильевич предугадывал воздействие каждого цвета, каждой точки и линии на живописной плоскости. «Краска – клавиша. Глаз – молоточек. Душа – рояль со многими струнами. Художник – рука, приводящая через посредство той или иной клавиши человеческую душу в *целесообразное* колебание». Самые известные слова из легендарной книги-манифеста Кандинского «О духовном в искусстве». Читать ее не менее неприятно и трудно (несмотря на ясный язык), чем смотреть на картины-фантазмы Шёнберга или слушать его атональные опусы.

Закрытое окно

В чем смысл антиклассических реформ Кандинского – Шёнберга, придумавших музыку без тональности, живопись без формы, то есть новый язык XX столетия? В создании абстракции, то есть в отказе от подражания природе, которое определяло все европейское искусство от Аристотеля до первых модернистов-импрессионистов. Прежде картина была окном в мир, музыкальная пьеса – форточкой, из которой доносились вполне жизнеподобные звуки. Художник или композитор цитировал в меру сил и способностей совершенное произведение Господа Бога, преклоняясь перед демиургической мощью или меряясь с ней силами. Оптика и слух у каждого были различны, но всматривались и вслушивались в одно и то же. Отказ от фигуративности или гармонии фортепианной гаммы означает то, что окно в мир с треском захлопнулось. То, что со времен Шёнберга и Кандинского называют «внутренним миром художника», стало вполне удобным и самодостаточным источником творческого вдохновения. Расширять эти источники оказалось возможным разве что за счет внутреннего мира зрителя, экспериментов с его восприятием (чего и добивался Кандинский). Божий мир исчерпал свою притягательность. Цитировать сакральный текст стало неприличным.

Кандинский и Шёнберг действительно бредили одним и желали одного. Но профессиональные достоинства картин Кандинского-живописца, их безупречная композиция, яркие цвета, равно как камуфлирующие заголовки вроде «О духовном в искусстве», мешают увидеть радикальную, космогоническую сущность совершенного Кандинским переворота. Маленькие, незамысловатые картинки плохого художника Шёнберга, вроде бы жизнеподобные и понятные, об этом уходе искусства в себя рассказывают с последней прямотой. Потому они столь ужасны для глаза. Потому на выставке в Третьяковке Шёнберг – главный.■

При участии **Дмитрия Ухова.**

КОНЦЕРТЫ

Арнольд Шёнберг считался исчадием ада в музыке. У нас, естественно, значительно дольше, чем во всем остальном мире. А о том, что этот австрийский композитор был еще и незаурядным живописцем и литератором – автором либретто собственных опер, обладателем редкого эпистолярного таланта, у нас вообще не знали. Зато сейчас мы можем ознакомиться с творчеством этого выдающегося художника во всей полноте.

С 1 декабря и до начала февраля следующего года в Рахманиновском и Малом залах консерватории, в Московском Доме композиторов и Государственной Третьяковской галерее пройдут тематические концерты «Шёнберг и его русские параллели», «Шёнберг – Берг – Веберн. Юношеские сочинения и танцевальные обработки», «Арнольд Шёнберг и его эпоха» и другие концерты, посвященные композитору. Кроме музыки Шёнберга и его последователей, на литературных вечерах прозвучат отрывки из трактатов и писем великого реформатора.



29.11–05.12
от четверга до четверга

68



Живопись и графика Антонины Софроновой
в галерее «Явъ»

70



«Последний поцелуй» Габриэле Мучино
в кинотеатрах страны

73



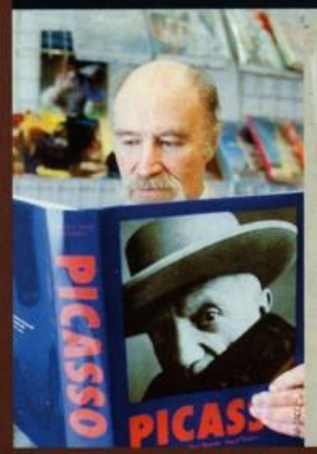
Декабрьские вечера
в ГМИИ имени Пушкина

НА ДНЯХ
В СТОЛИЦЕ И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

Ярмарка интеллектуальной литературы Non-fiction





Провести день на ярмарке Non-fiction - лучший из имеющихся сегодня способов в подробностях выяснить все о том, чем порадовали нас за прошедший год издательства, специализирующиеся на выпуске интеллектуальной литературы. Вместо того чтобы в течение двенадцати месяцев носиться по книжным лавочкам «для тех, кто понимает» или ловить новинки в больших магазинах, пытаясь самостоятельно отследить самое важное и интересное в литературном процессе, гораздо проще с той же целью побывать на ярмарке в ЦДХ и сделаться обладателем искомого знания быстро и с относительным комфортом. За несколько прошедших лет понятие «нон-фикшн» совершенно прижилось на российской почве, а рынок «непридуманной» литературы расширился. Непоследнюю роль в этом сыграли две уже состоявшиеся в столице ярмарки Non-fiction. Третья, предположительно, будет не хуже.

Галина Юзефович

ГЕРОЙ НЕДЕЛИ

Лоне Шерфиг со своею «Догмою»

Пятого декабря в Музее кино начинается фестиваль фильмов знаменитого движения кинематографистов – приверженцев «Догмы».

На его открытие в Москву приезжает датчанка Лоне Шерфиг, режиссер фильма «Итальянский для начинающих» – самой, пожалуй, «зрительской» и легкой картины, снятой по правилам Догмы-95, борющейся «за правду в кино».

Согласно этим правилам съемки проводятся только «на натуре», а не в павильонах, только ручной камерой и только в цвете. Показывать на экране убийства и оружие нельзя. Из 25 фильмов, получивших сертификат «Догмы», пять будут показаны в рамках программы «АиФ-Другое кино-2», в их числе и Догма №12 – «Итальянский для начинающих».



Шерфиг сняла нетипичный датский фильм. Тут нет ни инцеста, ни растления несовершеннолетних – в общем, никакого экстремизма, которым датские режиссеры пытаются заинтересовать свою закаленную сексуальной революцией публику. Впрочем, Шерфиг всегда снимала добрые фильмы: и когда работала на датском телевидении, и когда пришла в «большое кино». Ее первые полнометражные работы **«Путешествие в день рождения»** (1990) и детский фильм **«На наш манер»** (1998) получали разгромную критику в Дании и награды на международных фестивалях. Но **«Итальянский для начинающих»** (2000) наконец-то победил привередливых датских зрителей.

Эта веселая и легкая история про компанию провинциалов, решивших самостоятельно выучить итальянский язык, оказалась одним из самых коммерчески успешных фильмов года. Более того, после фильма Шерфиг изучение итальянского стало в Дании повальным увлечением.

Василий Корецкий

Всем вещам свойственно меняться

Живопись Йорга Иммендорфа

Для известного немецкого художника Йорга Иммендорфа занятие живописью есть род политической деятельности. Его главные мотивы – флаги, прусские орлы, танки, а также характерные гротескные персонажи, преимущественно сидящие по кафе. Перенаселенные кафешные сценки Иммендорфа, написанные в резкой, комиксообразной манере, – это аллегории сегодняшнего мира, построенного на насилии, потреблении и отчуждении.

Государственный Русский музей (залы Мраморного дворца), с 30 ноября

Возвращенные ценности

Живопись Семена Файбисовича

Сегодняшний знаменитый фотограф Файбисович в середине 80-х был одним из лучших живописцев-гиперреалистов. Его картины изображали муторную советскую повседневность. Недавно к своему создателю вернулись двенадцать картин, никогда не показывавшихся на родине. Они и есть «возвращенные ценности» из заглавия новой выставки старых работ. Файбисович уверяет, что они не потеряли актуальности: современная атмосфера начинает напоминать поздний застой.

Галерея «Риджина», с 30 ноября

Кузьма Петров-Водкин

Живопись Кузьмы Петрова-Водкина

Московские гастроли привезенных из Русского музея тридцати картин одного из самых популярных, знаковых отечественных художников XX столетия. Автора незабвенных «Купания красного коня» и «Девушек на Волге». Несмотря на кажущуюся полную изученность наследия Петрова-Водкина, многие его картины, представленные на выставке, публично демонстрируются впервые (десятилетия они хранились в запасниках ГРМ). Экспозиция, подкрепленная добротным каталогом, обещает сенсации.

Московский Центр Искусств, с 5 декабря

Сопротивленцы

Идущая «не в ту сторону»

Живопись и графика Антонины Софроновой



Нонконформисты. 1955–1985

Хроника, фотодокументы, живопись из коллекции Кенды и Якоба Бар-Гера



История советского искусства с конца 1920-х и до конца 1980-х есть история постоянного противостояния официоза и всяческих художественных альтернатив. Тем не менее ряды неофициалов были очень широки. В этом убеждаешься с каждой новой выставкой, представляющей очередное сокровище из частного собирательского загашника. Вот и на прошлой неделе открылись две экспозиции ветеранов художественного сопротивления двух эпох.

Антонина Софронова, с середины 30-х за «формализм» практически отлученная от выставок, генетически связана с классическим русским авангардом. В 10-х годах она училась у «бубнововалетовца» Ильи Машкова, в 20-х создавала абстрактные конструктивистские композиции и работала в мастерских Пролеткульта. А кельнская чета Бар-Гера собирает произведения художников, которых принято называть «вторым русским авангардом».

Софронова скончалась в 1966-м, когда послевоенное неофициальное искусство уже превратилось в самостоятельное явление. А в следующем, 67-м, по заказу Бар-Гера два пражских искусствоведа привезли в Германию первые работы наших нелегальных «авангардистов». Но не только сюжет и дата связывают две выставки.

Экспозиция в галерее «Явъ» – это более ста картин и графических листов Софроновой, густо развешанных по стенам. В Московском музее современного искусства работам тоже тесно, но здесь помещены главным образом фотографии, числом более четырех сотен, а живопись или графика присутствуют скорее для разнообразия, чтобы чем-то расцветить черно-белые фоторяды. Свое художественное собрание Бар-Гера уже показывали в Москве и Петербурге пять лет назад. Теперь они привезли самих художников – их лица на снимках 50–80-х годов.

Фотохроника представляет выставки в квартирах и мастерских, первые акции и перформансы, бесконечные посиделки и пьяное буйство. Для неофициальных художников невыставляемое искусство было сугубо частным делом; фотографии демонстрируют вольное домашнее бытование нонконформистов как главное и радикальнейшее их произведение. В андерграунде жизнь совпадала с искусством не только тридцать–сорок, но и семьдесят лет назад.

Антонина Софронова, как и нонконформисты, была частным человеком. От писания лозунгов и создания эскизов знамен и транспарантов она вскоре устала – так же как от «левого» конструктивизма. И стала в легкой французской манере рисовать московские набережные, портреты знакомых, «бывших» актрис, а также сцены в зоопарке. Искусствовед Эрих Голлербах даже сочинил стишок, имея в виду парижского пейзажиста Альбера Марке: «А Вы, Софронова, Марке // Приемлющая как собрата...» Но рисовать так Софронова стала не из антисоцреалистического фрондерства: еще в 19-м году она записала в дневнике: «Господи, помоги мне быть только художником!»

Фрагменты дневников Софроновой, письма, воспоминания ее и о ней вошли в том «Записки независимой», к выходу которого в издательстве «RA» и приурочена выставка в «Яве». Пятьсот страниц приватных тестов – это даже не искусствоведческая монография. Но скучный талмуд подкрепляет смысл выставки. Ведь весь нонконформизм в России – это именно попытка отстоять право на личную жизнь и автономность своего искусства. Отстоять право быть только художником, за которое надо было бороться и в 19-м, и в 79-м.

Галерея «Явь», Московский музей современного искусства

А. Шенберг – В. Кандинский Диалог живописи и музыки

Василий Кандинский изобрел абстрактную живопись. Арнольд Шенберг изобрел додекафоническую систему в музыке – тоже своего рода абстракцию. (Подробнее см. на стр. 62–64.)

ГТГ (залы на Крымском Валу), до 3 февраля

В сторону Пруста. Живопись Клода Моне

На стенах висят свезенные со всего мира картины Клода Моне - импрессиониста, реформировавшего живопись так же, как Марсель Пруст литературу. Экспозиция по соседству рассказывает уже о самом Прусте, писателе, эстете и культовом персонаже.

ГМИИ имени А.С. Пушкина, до 4 февраля

Архитектурные излишества

Фотографии Олега Кулика

Самый скандальный русский художник Олег Кулик устал скакать собакой. Став салонным фотохудожником, Кулик в новой серии с зоофилической откровенностью снял своего бульдога Куилти. Его непередаваемая фактура рифмуется с видами известных московских зданий, сталинских и новорусских. Идея Кулика все та же: «Долой антропоцентризм, мир животный ничуть не хуже мира человеческого». В данном случае ничуть не лучше.

Галерея М. Гельмана, до 10 декабря

Страница Александра Панова

Квартиры от застройщика в новом кирпично-каркасном доме

«ВЕРТИКАЛЬ»



м.Сокол

Факультетский переулок, владение 6.



Индивидуальный проект
Свободная планировка
Стеклопакеты
Потолки 3 метра
Лифты «Отис»
Подземная автостоянка
Тихий район
Развитая инфраструктура

телефоны:
948 02 72
948 00 42
158 30 00

Гонщик

Режиссер Ренни Харлин (Канада—США)

Боевик из жизни гонщиков-картингистов с Сильвестром Сталлоне в главной роли. В эпизодах фильма заняты настоящие звезды картинга, например Майкл Андретти и Кристиано Да Маата.

Победа (29 - 30 ноября, сеансы 10.00, 12.30, 15.00, 17.30, 20.00, 22.30; 1 - 2 декабря, сеансы 10.00, 14.30, 17.00, 21.30, 0.00; 3 - 5 декабря, сеансы 15.30. 18.05, 23.05); Большой зал ЦДЛ (1 - 2, 2 - 5 декабря, сеанс 14.00); Пушкинский (30 ноября, сеанс 22.30; 1 - 5 декабря, сеансы 13.30, 18.30); Каро Фильм, Каро Фильм-2 (1 - 2 декабря, сеансы 13.25, 18.10, 22.50; 3 - 5 декабря, сеансы 11.15, 13.30, 15.45, 18.00, 20.15, 22.30); Алмаз (1 - 5 декабря, сеансы 12.20, 17.00, 22.00); Варшава (29 ноября, сеансы 20.00, 22.30; 30 ноября - 5 декабря, сеансы 12.30, 17.30, 22.30)

Любимцы Америки

Режиссер Джо Рот (США)

Запутанная история из жизни кинозвезд. Он делает вид, что любит ее (хотя на самом деле любит жену своего экс-ассистента), она делает вид, что любит его (хотя в действительности ей нравится другой). И все это только ради того, чтобы продать свой новый фильм. В ролях: Кэтрин Зета-Джонс, Джон Кьюсак, Джулия Робертс, Кристофер Уокен.

Ролан (29 ноября - 5 декабря, сеансы 13.15, 17.30, 21.45); Художественный (29 ноября - 2 декабря, сеансы 13.30, 16.00, 21.00; 3 - 5 декабря, сеансы 11.00, 13.00, 17.00, 21.00); МДМ-кино (29 ноября, сеансы 9.00, 15.30, 19.45, 0.00, 4.00; 30 ноября - 2 декабря, сеансы 9.00, 15.00, 19.15; 3 - 5 декабря, сеансы 9.00, 15.00, 19.00, 1.15); Орион, Гавана (29 ноября - 5 декабря, сеансы 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 20.00, 22.00); Гавана (30 ноября - 2 декабря, дополнительный сеанс 00.00)

Не говори ни слова

Режиссер Гарри Фледер (США)

Психологический, вернее психиатрический, триллер. Психиатр (Майкл Дуглас) выведывает секреты у своей впадающей в кататонию пациентки.

С 29 ноября по 5 декабря Стрела (сеансы: 9.30, 12.00, 14.30, 17.00, 19.30, 22.00, 0.30, 2.45); Аврора, Горизонт, Солнцево, Экран, Витязь, Мечта (сеансы 9.00, 11.15, 13.30, 16.00, 18.30, 21.00, 23.30, 01.45); Прага, Тбилиси (сеансы 9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.30, 24.00)

Итальянский пирог



Последний поцелуй

Режиссер Габризле Мучино (Италия)

Многодетные семьи и любовные неурядицы, режим Муссолини, коррупция, коза ностра – примерно такие ассоциации вызывает у зрителей «старшего поколения» итальянское кино. Молодые киноманы, несомненно, вспомнят спагетти-вестерны Серджио Леоне или «короля хоррора» Дарио Ардженто, известного своим вниманием ко всяким деталям и мелочам.

В «Последнем поцелуе» канонический сюжет «старого» итальянского кино – семейная комедия с битьем посуды и витиеватыми итальянскими ругательствами – изложен по-ардженговски дотошно. Но при этом «Последний поцелуй» – «молодое кино». То есть южные страсти кипят не в бедламе перенаселенных квартир, а в стильных интерьерах пригородных домиков, во время любовных сцен звучит не неаполитанский поп, а модный год назад Montefori Cocktail, и герои одеты не в ширпотреб с претензией на моду, а в элегантные «дизайнерские» костюмы.

Четверо героев «Последнего поцелуя» переживают кризис среднего возраста. Хотя этим ребятам нет еще и тридцати, им кажется, что они уже растратили молодость на пустяки, упустили самое важное, сидя в офисе или отцовской лавочке. А тут еще черной тучей надвигаются родственники, жены, дети и рутина семейных обязанностей. В отчаянии герои пускаются во все тяжкие. Один заводит интрижку с восемнадцатилетней студенткой, другой уходит от жены и ночует у приятелей, третий ежедневно меняет подружек. Приятели бодрятся изо всех сил: старательно курят марихуану, делают себе пирсинг и всерьез планируют кругосветку...

Эта бесхитростная история снята весьма изящно и напористо (недаром у себя на родине «Последний поцелуй» собрал всевозможные национальные награды). А банальность ситуаций, в которые попадают герои, служит фоном для мелких проказ режиссера. Самые остроумные сцены этого фильма разыгрываются всегда на заднем плане, не в фокусе. Например, пока герои выясняют отношения на свадьбе друзей, другие гости упражняются в боевых искусствах, укрывшись от посторонних глаз за редкими деревцами. Собственно, все эти мелочи и детали и придают фильму обаяние.

Большой зал ЦДЛ (29 ноября, сеансы 11.30, 16.30. 21.30) МДМ-кино (29 ноября, сеанс 17.30; 30 ноября - 2 декабря, сеансы 17.00, 5.15; 3 - 5 декабря, сеансы 12.45, 23.15, 3.00)

Страница Василия Корецкого

Служебный роман



Сексназ капитана Пантохи

Режиссер Франсиско Х. Ломбарди (Перу)

Капитан Панталеон Пантоха буквально горит на работе. Любое задание командования он выполняет наилучшим образом. Приказано наладить регулярное снабжение солдат пищевым довольствием – и Пантоха вникает не только в премудрости логистики, но и во все нюансы кулинарии. Приказано заняться обмундированием – и он не только обеспечивает военных ботинками и гимнастерками, но и придумывает новую модель форменных брюк. И вот наконец исполнительному офицеру поручено задание особой важности – обеспечить «интимными услугами» воинский контингент в приграничных районах Амазонии. Капитан вербует девушек («посетительниц») и отправляется в сельву.

Но среди подчиненных Пантохи есть одна особенно красивая и стройная «посетительница». И прежде строгий и неподкупный капитан начинает злоупотреблять своим служебным положением.

Несмотря на то что «Сексназ» в России прокатывается в рамках артхаус-проекта «Кино без границ», эта картина скорее зрительская, чем авторская. Ни режиссера Ломбарди, ни писателя (а также сценариста и сорежиссера) Марио Варгаса Льоса, по роману которого снят фильм, тут не видать – как не видно автора в подстрочном переводе. К тому же сладковатый дух разложения, царящий в спецотряде проституток, «партизанящих» в забытых богом и властями джунглях Амазонки, при экранизации преобразовался в трудовой энтузиазм и патриотический пыл «работниц».

Но смотреть такое кино удивительно удобно. Можно опоздать на сеанс, можно выйти покурить или выпить чаю, не боясь пропустить главное. Фильм Ломбарди, как голограмма, любой своей частью в точности копирует целое. Главного тут просто нет.

35 мм (29-30 ноября, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00; 1-5 декабря, сеансы 13.00, 21.00, 1.00)

Клуб неудачниц

Режиссер Джон Маккей (Германия–Великобритания)



Английская комедия о сорокалетних незамужних дамах, одна из которых (Энди Макдауэлл) неожиданно влюбляется в своего бывшего ученика. Их роман развивается на фоне живописных пейзажей – полей с живыми изгородями, дубовых рощ и древних замков. Все действительно забавно и красиво. Но у картины есть серьезный недостаток. Начавшись как тонкая английская комедия, фильм превращается в историю о «нелегкой бабьей доле».

35 мм с 1 декабря

Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар

Режиссер Кевин Смит (США)

Продолжение саги, начатой Кевином Смитом в «Клерках» (1994). На этот раз Джей и Молчаливый Боб едут в Голливуд – чтобы сорвать премьеру фильма, основанного на реальных событиях из их жизни.

Электрон, Алмаз 29 ноября; Каро Фильм, Каро Фильм-2 до 5 декабря; МДМ-кино с 30 ноября

Сладкий ноябрь

Режиссер Пэт О'Коннор (США)

Изо всех сил карабкающийся по служебной лестнице яппи (Кеану Ривз) случайно знакомится с энергичной и привлекательной девушкой Сарой (Шарлиз Терон). Сначала кажется, что у этой пары нет шансов – Нельсон думает только о работе. Но Сара предлагает нехитрую схему – попробовать провести под одной крышей хотя бы месяц. Впрочем, у Сары вообще так заведено – сожители в ее доме всегда меняются каждые тридцать дней... Римейк одноименного фильма 1968 года.

Каро Фильм, Каро Фильм-2 до 5 декабря; Электрон, Алмаз, Пушкинский, Ударник 29 ноября

Ямакаси

Режиссер Ариэль Зейтун (Франция)

Придуманная история о настоящей «банде» спортсменов-экстремальщиков – французских «ниндзя». Они занимаются очень странным спортом – бегают по отвесным стенам, прыгают с небоскреба на небоскреб и запросто проникают на охраняемые объекты. В фильме Зейтуна «ямакаси» спасают ребенка. Сюжет так себе, зато трюки – замечательные.

Зарядье до 2 декабря; Алмаз, Электрон 30 ноября; Каро Фильм, Каро Фильм-2 до 5 декабря; Ударник 29 ноября

Королевская битва

Режиссер Кинджи Фукусаку (Япония)



Япония. Недалекое будущее. Поехавший на экскурсию девятый класс обычной школы оказывается на необитаемом острове. Это не случайность, а часть антимолодежной правительственной программы. В течение нескольких дней школьники под наблюдением учителей будут уничтожать друг друга. Выжить должен только один – самый сильный, самый быстрый, самый выносливый. Однако дети оказываются хитрее своих воспитателей.

Зарядье до 2 декабря; Ролан до 5 декабря

Шрек

Режиссеры Эндрю Адамсон, Викки Дженсон (США)

Новый анимационный фильм студии Стивена Спилберга Dreamworks. В оригинальной версии «Шрека» роли сказочных зверушек, принцесс и гоблинов озвучивают голливудские актеры, в числе которых – Эдди Мерфи и Камерон Диас. В России же фильм идет в дублированной версии, но это пустяки. Главное в «Шреке» – замечательная анимация.

Ролан до 2 декабря; Каро Фильм, Каро Фильм-2 1 и 2 декабря; Под куполом 2 декабря; София с 3 декабря

Бандиты

Режиссер Барри Левинсон (США)



Два налетчика-рецидивиста, Джо и Терри, одновременно влюбляются в захваченную ими заложницу – домохозяйку Кейт.

Зарядье до 2 декабря, МДМ-кино, Художественный до 2 декабря

Искусственный разум

Режиссер Стивен Спилберг (США)

Фантастическая история Брайена Олдиса о мальчике-роботе, запрограммированном на любовь к людям. Спилберг снимал фильм по рабочим записям и рисункам покойного Стэнли Кубрика, так и не успевшего экранизировать рассказ Олдиса.

МДМ-кино 29 ноября; София с 3 декабря

Амели

Режиссер Жан-Пьер Жене (Франция)

Двадцатитрехлетняя парижанка Амели Пулен хочет спасти мир. Амели выбирает тактику «малых дел» и становится феей домашних тапочек, дверных ручек и случайных находок. Возвращая незнакомцам утерянные вещи, переставляя мелкие предметы в квартирах соседей и вовремя произнося правильные слова, Амели творит чудеса. А в конце концов находит и свое счастье.

МДМ-кино до 5 декабря

Старое кино

Голубой ангел

Режиссер Йозеф фон Штернберг (Германия–США)

Экранизация романа Томаса Манна «Профессор Унрат». Здесь Марлен Дитрих, к тому времени уже восемь лет снимавшаяся без особого успеха, впервые выступила в амплуа женщины-вамп. Утонченность Дитрих противопоставлена эксцентричности Эмиля Яннингса, игру которого Жорж Садуль называл «бездарным фиглярством, язвой немецкого кино».

Музей кино 29 ноября, 19.00; Иллюзион 1 декабря, 14.00 и 16.00

Полет над гнездом кукушки

Режиссер Милош Форман (США)



Экранизация книги ныне покойного Кена Кизи – мускулистого интеллектуала, психоделического гуру 60-х. У Формана история противостояния личности тоталитарной системе выглядит несколько сентиментально. Однако фильм Формана хоть и отличается от книги Кизи некоторой мягкостью, тем не менее хорош по-своему. В нем нет ни одной фальшивой или скучной сцены, фильм смотрится на одном дыхании.

Музей кино 2 декабря, 20.00

Сердце ангела

Режиссер Алан Паркер (США) (на англ. языке)

У шайтана выходной. Отдыхая от важных дел, Князь Света (Де Ниро) морочит молодого детектива из Луизианы. «Пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что». В итоге сыщик (Микки Рурк) оказывается втянут в дела сатанистов, адептов культа вуду и прочих мрачных типов.

Музей кино 1 декабря, 19.15

Адреса и телефоны смотри на странице 78

Стомп

Шумовое шоу «Стомп» – рекламируемое как одно из самых модных англо-американских представлений, открывающее и закрывающее Бродвейские театральные сезоны, лауреат всевозможных престижных премий и так далее – снова приезжает в Москву. Перед нами ритм-шоу на свалке: шестеро парней и две девушки лихо выбивают ритм всем, что находят под рукой. Швабрами, вениками, совками стучат и шаркают, мусорными баками гремят, зажигалками щелкают, вантузами чмокают, газетами шуршат. В неослабевающем темпе рыгают, сморкаются, топают, хлопают, и зал с готовностью подхватывает заданный ритм.

Театр «Московская оперетта», 4-9 декабря

Богема

Постановка Иана Джаджа

Осилив в прошлом сезоне «Золото Рейна» и «Валькирию» Вагнера, Мариинский театр возвращается к одной из самых популярных итальянских опер – «Богеме» Пуччини. Эта опера славится не только красивой музыкой, но и трогательным сюжетом без интриг, убийств и смешных условностей, свойственных жанру. К сожалению, в трактовке дирижера итальянца Джанандреа Нозеды много суеты и ложного пафоса, но нет темперамента, искренности и чувственности, без которых итальянская опера немыслима. Остается надеяться на английского режиссера Иана Джаджа. Он перенес действие оперы в 30-е годы XX столетия, воспользовавшись парижскими мотивами Пикассо.

Мариинский театр, 30 ноября

Жертва романов

Гедда Габлер

Постановка Нины Чусовой



Константин Райкин смело приглашает в свой театр молодых режиссеров. Особенно девушек. Вслед за Еленой Невежиной, в «Сатириконе» поставила свой первый спектакль ученица Леонида Хейфеца Нина Чусова. Она пошла самым простым, но беспроигрышным путем: поставила хрестоматийную драму Ибсена как современную. И вместо тяжелой, трагической пьесы о Гедде, не находящей красоты в тесной обыденности, получилась история о пошлой, капризной и вздорной красавице с замашками парвеню. История энергичная, стремительная и совсем не скучная.

Музыка – модные Саинхо, Сергей Загний, издевательские «The Tiger Lillies». Стеклянная мебель, легкая витая лестница, мобиле, свисающее с потолка. Муж Гедды, ученый Йорген (Яков Ломкин), похож на веселого очкастого студента-отличника, влезшего в долги ради красотки-сокурсницы из семьи торговых работников. А ее прежняя любовь – падший ученый Левборг (Сергей Астахов) – в своем кожаном пиджаке смотрится бойким любимцем женщин. Чистая Тея (Агриппина Стеклова) – безвкусно одетая дурочка, а злодей Бракк (Владимир Большов) с бритой головой смахивает на мафиозо. Вот и вся компания.

В новой трактовке белокурая Гедда – пошлое и претенциозное создание. Она ничего не делает в простоте: томным жестом держит сигарету, картинно сидит на диване и театрально вскрикивает. Она меняет платья ежеминутно, носит длинные юбки с очень длинными разрезами и маечки с голым животом. Не сумев добиться «красивого» самоубийства от Левборга и тем сделать «настоящий роман» из чужой жизни, она эффектно стреляется сама – глупенькая и мечтательная жертва дурной литературы. А как еще прикажете понимать эту странную героиню сегодня?

Дина Годер

Сатирикон

Страница Дины Годер и Ярослава Седова

Изгнание Дибука

Леа

Постановка Алексея Ратманского

Театр танца под руководством Алексея Фадеечева показал мировую премьеру балета «Леа» (музыка Леонарда Бернстайна) в постановке Алексея Ратманского. Это уже третий балет, который хореограф делает специально для примы-балерины Большого театра Нины Ананиашвили.

В основе балета «Леа» сюжет пьесы «Дибук», которая хорошо известна историкам театра по легендарной постановке Вахтангова. В пьесе девушка Леа становится заложницей вселившегося в нее духа возлюбленного, поэтому в пьесе она говорит мужским голосом.

Чтобы показать это в балете, Ратманский заставил Нину Ананиашвили исполнять мощные мужские прыжки и вращения. В результате героиня сходит с ума и умирает.

Спектакль, поставленный всего за несколько репетиций (например, оркестр, которым дирижировал Сергей Стадлер, и балетная труппа соединились только на премьере), грешит недоделками. Но лаконичная хореография согласуется с выдержанным в шагаловской манере оформлением Михаила Махарадзе. А Нине Ананиашвили, получившей не просто танцевальную партию, как в прежних абстрактных балетах Ратманского, а роль, выпал шанс проявить актерские способности.

Р.Д.

Театр танца под руководством Алексея Фадеечева в помещении театра «Московская оперетта»



Антигона

Постановка Темура Чхеидзе

Стоит идти смотреть на Креона – Отара Мегвинетухуцеси, знаменитого грузинского актера, который впервые играет на русской сцене. Посмотреть, как он смиряет свой темперамент. Как готов с улыбкой терпеть обвинения злючки Антигоны (Марина Зудина). С какой тоской понимает, что она не способна к диалогу, и мертвеет, отдав приказ о ее казни.

МХАТ имени А.П. Чехова, 30 ноября

Спартак

Постановка Юрия Григоровича

Культовый балет теперь идет редко: в Большом остались два танцовщика – Юрий Клевцов и Дмитрий Белоголовцев, которые справляются с заглавной партией. Роль куртизанки Эгины великолепно подошла прима-балеринам театра Надежде Грачевой и Галине Степаненко. Раньше центральной женской ролью в «Спартаке» была Фригия. Теперь этот персонаж выглядит второстепенным. Все остальное – воинственные парады легионеров, пиры патрициев и гладиаторские бои – на месте. Спектакль сделан столь крепко, что испортить его трудно.

Большой театр, 30 ноября

Где тут про воскресение Лазаря?

Постановка Юрия Погребничко

На этот раз Погребничко соединил сцены из пьесы Володина «С любимыми не расставайтесь», несколько диалогов из «Преступления и наказания» и лирические советские песни.

Театр ОКОЛО дома Станиславского, 1 декабря

Декабрьские вечера Святослава Рихтера



Уже при жизни Рихтера, основавшего фестиваль, «Вечера» начали превращаться из лаборатории в парад престижных акций. Впрочем, традиция объединять все концерты какой-либо темой и выбирать не слишком «заигранный» репертуар, пока сохраняется. В этом году фестиваль посвящен Марселю Прусту, поэтому звучит преимущественно французская музыка рубежа XI–XX веков. Открывают фестиваль неизвестные нашей публике музыканты:

1 декабря пьесы Дебюсси, Форе, Равеля, Сен-Санса исполнят певица Доминик Лабелль (Канада) и пианист Иегуди Вайнер (США).

3 декабря сонаты Пуленка, Сен-Санса, Франка сыграют французские музыканты – скрипач Пьер Амойаль и пианист Габриэль Таккино.

Зато **4 декабря** на фестивале будет петь одна из лучших исполнительниц камерной музыки Барбара Хендрикс. Вместе с ней счел нужным выступить на публике и нынешний худрук «Вечеров» Юрий Башмет. Он примет участие в концерте со своим камерным ансамблем «Солисты Москвы», арфисткой Анной Верхоланцевой и флейтисткой Марией Федотовой. Прозвучат пьесы Дебюсси и Равеля.

Ярослав Седов

Государственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина

Фестиваль гитарной музыки

30 ноября – 1 декабря

С 60-х годов прошлого века гитара остается самым распространенным в мире музыкальным инструментом. Другой популярный музыкальный инструмент – компьютер – лишь начинает догонять ее. Гитаристы всего мира, всех стилей и жанров дают компьютерам бой, доказывая, что руками все еще можно сделать



больше и лучше, чем компьютерной «мышкой». На этот фестиваль наших гитаристов собрала фирма компакт-дисков «Богема», специализирующаяся на легкой джазовой музыке, а также журнал Music Box. Имена участников, среди которых универсальный музыкант и тонкий знаток самых разных музык Иван Смирнов, рокер с интуицией джазмена Дмитрий Четвергов и изобретательный ориенталист Энвер Измайлов, говорят сами за себя. В числе других приглашенных – главным образом гитаристы, ориентирующиеся на «качественный поп-джаз-рок», пропагандируемый Music Box'ом. Среди них, конечно же, известный гитарист-металлист Андрей Большаков, а также Дмитрий Малолетов, Темур Квителашвили, Олег Мациевский, Олег Тимофеев, «Акустик бэнд», дуэт MIDI-гитаристов Алексей Черемуш и Вячеслав Ханов и импровизатор на классической акустической гитаре Александр Виницкий.

Дмитрий Ухов

ЦДХ

Ансамбль «Сирин»

29 ноября



Андрей Котов, в прошлом солист ансамбля Дмитрия Покровского, основал ансамбль «Сирин» в 1989 году. Как и коллектив Покровского, «Сирин» сочетает исполнительское творчество с исследовательской деятельностью. В репертуаре – ранние формы русской полифонии, духовные стихи, распевы самых разных школ, стилей и манер: знаменный, путевой, киевский, болгарский, греческий, различные монастырские и другие.

Неповторимо «отстраненная» от обыденности манера пения «Сирина» вдохновила Владимира Мартынова на сочинение «Плача Иеремии», хотя этот библейский текст в XX веке, по крайней мере, уже дважды перекладывался на музыку крупнейшими композиторами своего времени – Игорем Стравинским и Эрнстом Кшенеком. Режиссер Анатолий Васильев осуществил постановку «Плача» с певчими «Сирина» в качестве участников театрального действа. Нечастые выступления хора «Сирин» одинаково впечатляют независимо от того, что из своего репертуара он включает в программу.

Дмитрий Ухов

Центр «Дом»

Самурайские песнопения

1 декабря

Еще, кажется, никто в России не знает, что представляет из себя жанр самурайских песнопений гин'эй, которые впервые покажет в Москве Тацуси Мориидзуми. В концерте принимают участие спортсмены-каратисты и один из самых необычных музыкальных коллективов столицы ансамбль Wa-On. Эта группа, существующая при Московской консерватории, – детище авангардиста Дмитрия Калинина, увлекшегося средневековой Японией и занявшегося реконструкцией музыкальных жанров тех лет – как исторически достоверных (например, придворной музыки гагаку), так и воображаемых – вроде тех, что Wa-On записывает на компакт-диски (их вышло уже два).

Дмитрий Ухов

Московский Дом композиторов

Шенберг и его русские параллели

3 декабря

В рамках фестиваля «Шенберг – Кандинский: звук и цвет», посвященного 50-летию со дня смерти Арнольда Шенберга, ансамбль солистов «Студия новой музыки» под руководством Игоря Дронова представит программу «Шенберг и его русские параллели». Прозвучат Камерная симфония № 1 Шенберга и его «Пять пьес», а также «Юность» для голоса и ансамбля Владимира Протопопова, «Формы в воздухе» для фортепиано соло Артура Лурье, «Медитации» для виолончели и фортепиано Ивана Вышнеградского, «Трио» Ефима Голышева, «Песни для голоса и ансамбля» Николая Рославца. Среди участников – музыковед и профессиональная вокалистка Светлана Савенко (сопрано), исполнявшая Шенберга еще в советские времена, когда его музыка была под запретом, а также виолончелистка Ольга Галочкина, пианисты Михаил Дубов и Юрий Полубелов (подробнее см. на стр. 64–66).

Ярослав Седов

Рахманиновский зал Консерватории

Адреса и телефоны смотри на странице 78

Tequilajazzz

Шестнадцать тонн. 30 ноября
Китайский летчик Джао Да.
1 декабря

На концертах свежих композиций не услышишь. Альбом «150 миллиардов шагов» вышел два года назад, но с тех пор концертных новинок немного. Очередной диск записывается очень неторопливо – у участников «Текилы» слишком много других занятий. Они регулярно играют с другими группами, записывают для них ремиксы, сочиняют и исполняют музыку для кино, спектаклей и телесериалов.
Концерт в «Летчике», судя по всему, будет камерным и лирическим – обычная для этой группы давка фанатов в небольшом зале просто невозможна. Зато можно будет развернуться в «Шестнадцати тоннах». Кроме «Текилы», там же тогда же будут играть электронные «Виды рыб», записавшие в свое время несколько ремиксов для Tequilajazzz. К ним присоединится легендарная команда ветеранов русского рока «Телевизор», начавшая выступать аж в 1984 году и прошедшая путь от неоромантики через плакатную публицистику к объективному реализму.

Сплин

Tabula Rasa. 1 декабря



В этом клубе «Сплин» сыграл чуть ли не первый свой московский концерт. Сейчас группа возвращается из длительного концертного тура по российским, украинским, белорусским, прибалтийским городам. Семь лет гастролей не обошлись без расставаний – клавишник Николай Ростовский на пару лет уходил из группы. Теперь он снова в «Сплине», но зато ушел один из основателей группы и старинный друг Александра Васильева – Александр Морозов. В программе – главным образом хиты из весеннего альбома «25 кадр». Васильев не сдает позиций депрессивного лирика, продолжает гнуть свою линию и обещает, что звезда рок-н-ролла должна умереть. Есть, впрочем, и новые сочинения, проникнутые суровой гражданственностью. Возможно, часть концерта окажется репетицией перед выступлением «Сплина» 9 декабря в Театре Станиславского, где будет записан материал для нового акустического диска.

Владимир Епифанцев

Свалка. 5 декабря



Известный театральный актер и режиссер, мастер эпатажных зрелищ не упускает случая появиться в «Свалке» со своими перформансами. Совсем недавно он пугал посетителей представлением по случаю Хэллоуина, теперь будет отмечать день рождения любимого клуба. Изобретательность Епифанцева, как обычно, не сулит ничего хорошего. Он будет показывать попурри из перформансов «Телепузик и Санта-Барбара поджигают свои буфера», «Тайны пластических операций звезд эстрады», «Эротическая горячка в объятиях «Свалки» и других. Учитывая, что администрация завлекает публику бесплатным входом, есть опасения, что Епифанцев на этот раз будет особенно опасен для людей со слабыми нервами.

МЭД ДОГ

Б-2. 30 ноября

Можно считать, что группа играет на мировом уровне. Кому ни попадя разогревать публику перед концертом Placebo не доверят. Участники другой модней шей британоповской группы Muse, послушав записи своих российских адептов, отозвались о них одобрительно. Эта музыка им близка и понятна, поскольку у них же и списана – фактически подчистую, аккуратно и грамотно. Действительно, если слушать «бешеных псов» самих по себе, то особой разницы и не почувствуешь. Другое дело, если сразу после них выступит та же Placebo. Брайан Молко тоже еще тот герой поколения: в его имидже просчитан каждый волос, однако почему-то его декадентский нарциссизм смоделирован куда убедительнее. Глядя на его изможденное лицо, слушая его безысходные всхлипы, незаметно покупаешься на трюки – может, они и не трюки вовсе. Тем же манером действуют его эпигоны. Однако в меру своих способностей. Как умеют, они продают альтернативность, честность, неиспорченность коммерцией, слывут нонконформистами, которым позволено возводить свою генеалогию к самой Nirvana и клясться именем Курта Кобейна.

Ночные снайперы

Шестнадцать тонн. 1 декабря



Диана Арбенина и Светлана Сурганова организовали свою группу восемь лет назад. Сперва выступали в магаданском казино. Потом поняли, что пора перебираться на Большую землю, и отправились на родину Сурганово й – в Питер. В 1998 году активность дуэта резко возросла. Но многочисленные акустические концерты, выход нескольких песен в радиоэфир, запись дисков и даже съемки клипа не принесли «Ночным снайперам» всенародной любви и славы.
Наконец, появился первый электрический альбом «Рубеж», который действительно стал счастливым рубежом в судьбе группы. Чуть ли не каждая песня – хит. На концертах – лом. Юные поклонницы хором подпевают слова и целуются, подражая своим кумирам. Стоило «Снайперам» добавить жесткого ритма и гитарного драйва, и вот уже в них видят надежду на возрождение русского рока в его первозданной перестроечной свежести. Вопрос только в том, насколько это актуально.

Разнотравіе

Art Garbage. 2 декабря

Фолк-рок на основе славянского фольклора заранее пугает посконностью. Всяческие гусли, косоворотки, бороды и оканье. «Разнотравіе» к тому же родом из провинциального Рыбинска, что вызывает еще большие опасения. Тем не менее квасным духом не разит. Группа использует не только славянские мотивы, но и музыкальные традиции других народов и вполне соответствует категории world music. Рядом с жалейками, свирелями и колесной лирой вполне естественно звучат космополитические акустические гитары, виолончель, аккордеон. Группе всего три года. Записан один диск – «Каторга». Песни стилизованы под народные вполне деликатно, без особого надрыва. Потому, видимо, и зовут музыкантов в популярные клубы часто и охотно.

Умка и Броневичок

Свалка. 6 декабря



Профессиональный литератор (с дипломом Литинститута) Анна Герасимова, больше известная как звезда русского рока Умка, в интервью скромничает и снижает пафос. В действительности пафоса у нее – как у звезды мирового масштаба, а скромность Умке незнакома вовсе. Собственную биографию она построила в духе легенды андерграунда – литературные переводы, лекции про обэриутов, хипповские странствия, квартирные сэйшены, записи кассетных альбомов на кухнях и т.д. Она любит говорить, что ее музыка рассчитана на массы, и подтверждает это неоднократными выступлениями на улицах, в том числе на Арбате и на стрелке Васильевского острова. Умка принципиально не желает быть современной. Заявляет, что ориентирована на рок-н-ролльную классику тридцатилетней давности и никаким серьезным изменениям не подвержена: зачем портить идеал? Тем не менее «квартирники», тусовки в сквотах и пение на свежем воздухе ушли в прошлое, и Умке приходится как-то вписываться в клубную систему. Выходит у нее не так уж плохо.

Адреса и телефоны смотри на странице 78

Страница Тихона Романова



Jazz in Paris

Porgy & Bess

Gitanes/Universal



Jazz in Paris

Kenny Clarke's sextet

Gitanes/Universal

Джаз во Франции после Второй мировой войны — пожалуй, самая яркая глава в истории джаза за пределами Нового Света. Германия долго оправлялась от шока, в Великобритании действовали суровые ограничения деятельности иностранных музыкантов, а во Франции, в Ницце, в конце 40-х уже проходили первые джазовые фестивали.

Говорят, в сен-жерменском кафе, где чаще всего встречались представители богемы и интеллектуальной элиты, где под звуки джаза сорились и мирились Жан Поль Сартр и Симона де Бовуар, было написано «Джаз = свобода». Всеобщее увлечение джазом было столь сильным, что, скажем, Борис Виан, уже будучи известным «черным юмористом» и шансонье, научился играть на трубе и со временем стал авторитетным джазовым критиком.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что фирма Gitanes при поддержке крупнейшей компании мировой индустрии развлечений Universal решила переиздать сразу 50 французских джазовых пластинок второй половины 40-х — первой половины 60-х годов. После выхода первых сорока дисков, было объявлено, что в качестве «серии в серии» выйдут еще двадцать два диска. До завершения проекта оставалось издать еще больше десятка дисков, а некоторые джазовые эксперты уже поспешили объявить серию Jazz In Paris событием года.

Аккуратные книжечки — каждая с диском внутри, — кроме всего прочего, блестяще оформлены: редкими портретами музыкантов, отличными фотографиями Парижа, содержательными аннотациями и всеми необходимыми фонографическими данными. Так что восторженные критики скорее всего правы: это проект года. Хотя, конечно, не все, что вышло, — шедевры. Классики, в том числе Луи Армстронг и Дюк Эллингтон, были связаны разными контрактными обязательствами, поэтому некоторые совместные франко-американские проекты были более интересно задуманы, нежели осуществлены. Порой сказывались амбиции французских джазменов, некоторым из которых очень хотелось «переплюнуть» заокеанских звезд. Например, исполнение оркестровой версии оперы Гершвина «Порги и Бесс», записанное французской сборной командой, явно должно было конкурировать с аналогичным проектом Майлза Дэйвиса — Гила Эванса 1960 года. По всей видимости, французы и тогда понимали, что у них вряд ли получится что-то исключительное, поэтому, чтобы избежать сравнений с американской пластинкой, даже отказались от самых известных арий из этой оперы. Зря, конечно, — дерзновенная идея заслуживает, по крайней мере, уважения.

Обо всех 72 дисках серии Jazz In Paris не расскажешь, поэтому в первую очередь рекомендую: для неподготовленных — Jazz & Cinema (среди прочего, с первым в истории музыки саундтреком, сымпровизированным Майлзом Дэйвисом и его французскими аккомпаниаторами прямо во время просмотра только что смонтированной киноленты «Лифт на эшафот» Луи Маля). Просто для любителей музыки — Michel Legrand Jazz Piano. Для ценителей классического джаза — Mary Lou Williams «I Made You Love Paris». Для галломанов — Les Blue Stars/Henri Salvador «Chanteuses Chanteurs». Для любителей открывать новые имена — Lou Bennet (это негритянский органист из французских колоний) «Pentacostal Feeling». Наконец, для знатоков и джазовых гурманов — Kenny Clarke's sextet plays André Hodeir.

И еще одно немаловажное замечание — во всем мире диски серии Jazz In Paris стоят ровно вдвое дешевле, чем обычные, то есть около $7. У нас в «Пурпурном легионе на Новокузнецкой», наоборот, несколько дороже — $9.

Дмитрий Ухов



Ленни Кравиц

Lenny

Virgin

Двенадцать лет назад Ленни Кравиц понял, что музыкальный мир соскучился по настоящему року конца шестидесятых – начала семидесятых, по хипповским балладам, солнечному регги и психоделическому гитарному драйву. С тех пор долговязая фигура Кравица всегда обтянута цветастыми рубашечками и расклешенными брючками. Воротник распластался диковинной птицей по плечам, как минимум три пуговицы расстегнуты, цепочки и амулеты свисают, как лианы. На руках красуются браслеты и фенечки. Ленни любит старомодные солнцезащитные очки. Он словно сошел с обложки Rolling Stone тридцатилетней давности, а его музыка списана с классических образцов рок-н-ролла той же поры.

Своим новым альбомом Lenny, шестым по счету, Кравиц демонстративно возвращается к корням. Правда, далеко от них он и не уходил. Смена вех наметилась на его прошлом диске Five, записанном два года назад. Тогда он вроде бы неожиданно для себя увлекся электроникой, цифровым моделированием, сэмплированием и прочими модными вещами. Что неприятно удивило фанатов, хотя радикально его манера не изменилась. Подобные «сюрпризы» своим поклонникам преподносит чуть ли не каждый порядочный рок-н-роллыщик. Однако не всем удается заработать на этом престижные музыкальные награды. Кравиц же получил две «Грэмми» за свою песню Fly Away и кавер-версию American Woman. Ленни, родившийся в 1964 году, с легкостью пустил на продажу «идеалы отцов». Но теперь Кравиц снова делает вид, что он настоящий Джими Хендрикс, а не пластиковая подделка для вездных подростков 90-х. Из нового альбома почти изгнаны синтезаторы с компьютерными красотами, зато оставлены честный жесткий рок-н-ролл и вязкие, чернее сажи, блюзы. Диск Кравиц поехал мастерить в собственную маленькую студию в Хобокене, Нью-Джерси, где были произведены его первые записи. Как и тогда, все на пластинке он сделал сам: исполнил партии всех инструментов, все спел, спродюсировал, написал тексты исключительно о себе. И назвал опус собственным именем. Получился образец нарциссизма, достойный музыкального идола.

Тихон Романов



Kirsten Flagstad and Set Svanholm

In Concert

Naxos

Последние несколько лет многие звукозаписывающие фирмы увлеченно разрабатывают новую жилу: выпускают на CD архивные записи радиопередач с участием знаменитых музыкантов XX века. Уже появились серии таких записей скрипача Яши Хейфеца, дирижера Артуро Тосканини, выходит серия BBC legends — на основе лучших радиопередач, готовится издание дисков Фрица Крейслера.

Этот успешный коммерческий ход оживил спрос на рынке CD-классики: почти все публикуется впервые. Еще недавно самыми ценными считались «эталонные» студийные записи, где каждая нота была тщательно выверена (или «дотянута» звукорежиссерами, которые очищали звук от случайных нюансов). Теперь издатели и слушатели все больше интересуются записями «живого» исполнения. Поэтому радиопередачи для звукозаписывающих фирм весьма привлекательны. Радиовыступления большинства музыкантов оказываются гораздо ярче и выразительнее, чем их же студийное исполнение. Это подтверждает только что выпущенная на CD запись передачи, которая прошла на американском радио NBC 9 октября 1949 года с участием знаменитых исполнителей музыки Вагнера – норвежки Кирстен Флагстад (1895–1962) и шведа Сета Сванхольма (1904–1964). Они представляют свои коронные номера — дуэт Тристана и Изольды, рассказ Лоэнгрина, сцену смерти Изольды, балладу Сенты из «Летучего голландца» и другие фрагменты опер Вагнера в сопровождении оркестра оперы Сан-Франциско под управлением Гаэтано Меролы.

В оперном мире принято делить певцов на камерных, оперных и «вагнеровских». Объяснить, почему последние выделены в особую, наиболее почетную категорию, трудно. Но слушая Флагстад и Сванхольма, особенно в этой «живой» записи, можно догадаться, в чем дело. В их исполнении есть все, чего ждешь от певца, – безупречная техника, мощь звука, красота тембра и чувство стиля. Плюс что-то еще. В прошлом веке все это называли одним словом – магия. Без неё даже самый профессиональный певец считался просто оперным артистом. Обладая ею, он уже мог претендовать на звание «вагнеровского».

Леонид Самоцветов

Адреса и телефоны смотри на странице 78

3-я Международная ярмарка интеллектуальной литературы Non-fiction

28 ноября — 2 декабря 2001 г.
Центральный Дом художника, Москва

В названии Международной ярмарки интеллектуальной литературы импортное словосочетание «Non-fiction» (документальная, «непридуманная» литература) утратило свое исходное значение: на сегодняшний день оно означает только то, что глянцевого ширпотреба, а также бесконечных «Слепых», «Крутых» и «Бешеных» не будет. А будет, напротив, литература, к которой, хотя и с известной натяжкой, можно приложить определение «не для всех»: собственно нон-фикшн, качественный фикшн, гуманитарные исследования и научные труды.

К главным событиям ярмарки, безусловно, относится вручение двух самых изысканных и элитарных литературных премий России: 28 ноября определится обладатель Малого Букера (в этом году он присуждается за лучшие переводы прозы разных лет с английского), а 30 ноября — премии имени Андрея Белого.

29 ноября все желающие могут принять участие в дискуссии с русскими, немецкими и французскими писателями, посвященной вопросам выживания литературы в идеологическом пространстве. Среди участников — Инго Шульце, Морис Дантек, Лев Рубинштейн и Андрей Битов.

30 ноября у вас появится редкий шанс собственными глазами увидеть Антуана Галимара, основателя и руководителя знаменитого французского издательства Galimard.

1 декабря состоится празднование 10-летия издательства «Независимая газета» и 5-летия книжного обозрения Ex Libris.

2 декабря можно будет принять участие в обсуждении судеб «толстых» журналов и перспектив их возможного переселения в Интернет. Да, кстати, не удивляйтесь засилью всего немецкого: в этом году Германия — специальный гость ярмарки.

Так что стоит поспешить: другой возможности познакомиться с самой свежей продукцией немецких издательств может и не представиться.

Галина Юзефович



Иван Клулас

Повседневная жизнь в замках Луары в эпоху Возрождения

М.: Молодая гвардия, 2001

Более полувека прошло с тех пор, как французские историки школы «Анналов» открыли, что помимо истории королей и королевств существует еще и частная история — история людей и их образа жизни. После двух веков существования исторической науки как дисциплины монументальной и бесчеловечной это открытие оказалось столь волнующим, что на сегодняшний день жизнерадостная «маленькая» история практически вытеснила с рынка нон-фикшн свою чопорную старшую сестрицу: на Западе сочинения, посвященные, скажем, всемирной истории обуви или гомосексуализму в классических Афинах, имеют все шансы стать интеллектуальными бестселлерами, в отличие от трудов более традиционной направленности.

В России за благородное дело «очеловечивания» истории и приближения ее к народу взялось издательство «Молодая гвардия», уже более года выпускающее в свет один за другим глянцевые тома серии «Повседневная жизнь человечества». Изданная под патронажем корифея отечественной гуманитарной науки А.П. Левандовского «Повседневная жизнь в замках Луары в эпоху Возрождения» французского историка Ивана Клуласа являет собой необыкновенно удачный пример единения научности и популярности: будучи вполне достоверной и даже оригинальной с научной точки зрения, она написана так легко и живо, что подлинным бальзамом прольется на сердца всех любителей Дрюона, Вальтера Скотта и Дюма. Эпоха луарских замков, времена зыбкого французского Ренессанса были странной и волшебной порой, когда самые романтические черты высокого Средневековья еще продолжали жить, но пьяный ветер итальянского Возрождения уже будоражил головы, увенчанные высокими токами и шаперонами. Немногим более ста лет — от Жанны д'Арк и Карла VII до Варфоломеевской ночи и Генриха III — французский двор жил, охотился, интриговал, влюблялся и умирал в замках с дивно звучащими названиями: Кло-Люсе, Анжер, Сюлли, Шинон, Шамбор. Дофины рождались на подбитых горностаем покрывалах, по случаю траура король облачался в алый плащ, а благородные святые отшельники жили не в диких лесах, а прямо в дворцовых парках — в специально для них построенных часовнях.

Книга Ивана Клуласа посвящена тем самым подробностям, в которых, как известно, обитает Бог. Собственно, именно эти подробности и составляют единственный предмет исследования, поскольку сюжет как таковой отсутствует, и даже хронологическая последовательность соблюдается лишь от случая к случаю. Впрочем, сквозь причудливую вязь фактов и событий, как сквозь витражное стекло, история Франции XV—XVI веков видится необыкновенно ярко и четко. Ничуть не хуже, чем в какой-нибудь «Графине де Монсоро».

Галина Юзефович



Нестоличная литература

М.: Новое литературное обозрение, 2001

Пару лет тому назад был предпринят вполне амбициозный и широковещательный проект под названием «Культурные герои XXI века». Это когда разные столичные культурно значимые штучки, разбившись на группы, поехали по провинции вылавливать таланты. Когда необходимое количество региональных талантов было выловлено, в столице устроили бурный фестиваль. Дело, разумеется, хорошее, но и с неизбежными при таких масштабах проколами и несуразностями. На одном из круглых столов по поводу модного в то время понятия «регионализм» разговор закрутился вокруг трудноразрешимого вопроса: почему в одних российских городах культурная жизнь бурлит и клубится, в других же — первозданная тишина. Кажется, самым правдоподобным было предположение о роли личности. Где завелась пара-тройка энтузиастов-культуртрегеров, там что-то есть. А где нет, там и нет. Вот и весь регионализм.

Москва — город немаленький, но и его культурное пространство непредставимо без энтузиастических фигур. Из числа наиболее неутомонных можно назвать Дмитрия Кузьмина. Именно он, проделав нешуточную работу (все-таки 162 автора из 49 городов — это, согласитесь...), и составил антологию поэзии прозы регионов России, изданную «Новым литературным обозрением» с вызывающей, как говорил Остап Бендер, роскошью. Ничего дурного в этом нет — гулять так гулять.

Пишущий эти строки не станет врать, что он прочел все, но уж во всяком случае вдумчиво перелистал. Поиск шедевров — занятие благородное, но изнурительное. На какую-нибудь отчетливую фигню наткнуться гораздо легче. Сразу скажем, ее там немало. Но составитель, кажется, и не ставил на «нетленку». Что есть, то и есть. Кое-что интересное там имеется, это точно. Но как его обнаруживать, непонятно. На оглавление не рассчитывайте. Оно — не по именам, а по городам. Что не по именам, вполне объяснимо. Ну представьте себе, что вы открываете сборник, а там значатся: Юрий Демченко, Евгения Дьяченко, Леонид Зейгермахер. Ну и что из этого? Поэтому шукайте по городам. Все-таки имя Екатеринбург говорит нам чуть больше, чем фамилия Зейгермахер. «Что там у нас пишут в Минусинске?» — подумает любознательный читатель, если, конечно, он это подумает. Но вряд ли он подумает: «А что там нового сочинил наш Сергей Круглов?», если, конечно, читатель не является близким родственником этого самого Сергея Круглова.

Вообще же если уж издавать такую шикарную книгу, то потратить страниц пять на короткие сведения об авторах было бы не просто не лишним, а даже и чрезвычайно уместным. Ну что, скажите на милость, может заставить меня раскрыть книгу в том месте, где обозначен автор со среднестатистическим именем Игорь Жуков? Только неуемное любопытство и вагон лишнего времени. Ну хорошо, откроем. Ну прочтем что-нибудь вроде: «У человека 2 глаза//Бог родился 2 раза//у человека 2 рога//Бог — маятник Бога». Ну закроем мы книгу. Ну поставим ее на полку. Ну будет она там стоять. Ну и пусть стоит — тем более что книга красивая, большая.

Лев Рубинштейн



Людмила Петрушевская

Счастливые кошки

М.: Вагриус, 2001

Людмила Петрушевская написала много всяких сказок. Издательство «Вагриус» собрало их под черной обложкой (дизайн Веры Хлебниковой), украшенной акварелью автора: цветы и листья. Получилась книжка, которую все время хочется вертеть в руках и цитировать из нее кусками.

Цитировать как раз неправильно — вне контекста что-то пропадает безвозвратно. Это трудноуловимое что-то — особенная интонация Петрушевской, ее неповторимый способ построения фразы, ее ритм, ее легкое дыхание. Это фирменный стиль автора, позволившего себе наконец расслабиться и сочинять в свое удовольствие, забывшего о тяжелой миссии: быть Достоевским для бедных. Нет и следа мрачного уныния и депрессивной тоски, которые всегда сопутствуют чтению Петрушевской. Истории из «Счастливых кошек» динамичны и на редкость остроумны. И кинематографичны — почти все сцены можно сразу без потерь переносить на экран.

Эти сказки, по сути, писательницей не сочинены, а реконструированы из мировой классики (где-то обэриуты, где-то братья Гримм, Гауф и даже Шекспир — невероятно смешная сказка-буфф про старую королеву Лир). Потому что придумать новую сказочную мелодию вряд ли возможно (если верить классику, художник лишь аранжирует). Но можно вспомнить любимые сказки детства, а также те истории, которые — с продолжением! — рассказываешь ребенку на ночь. И в свое удовольствие перебирать все эти волшебные пустяки, эти «волшебные чувства», которым, как сказал великий сказочник Шварц голосом артиста Гарина, «никогда не наступит конец».

Ирина Головинская



Роальд Даль

Мой дядюшка Освальд

М.: Захаров, 2001
Серия «Английский черный юмор»

Вышел очередной том полного собрания сочинений классика английского черного юмора. Юмор хоть и черный, но по-английски элегантный: грубые шутки уравновешены изящным остроумием и тонким цинизмом. По жанру «Дядюшка Освальд» напоминает классический плутовской роман. Только в главной роли — пикаро-джентльмен, Ходжа Насреддин из Кембриджа.

Дядюшка Освальд умен, язвителен и беспринципен. Вернее, определенные принципы у него все-таки есть, но весьма своеобразные: например, не иметь дела с женщиной более одного раза. Но зато уж по одному разу на страницах романа появляются многие и многие дамы самых разных национальностей. В основном — как источник удовольствия, так как Освальд Хендрикс Корнелиус — сибарит и бонвиван. Он знает толк в том, что касается искусства жить. И охотно делится своими познаниями с читателем: как надо есть устриц и омаров, что подавать к «Кокберну» 1891 года или к «Гран Крю Бугросу» 1889-го, где лучше всего в Париже готовят красную куропатку и чем «Лагонда» лучше «Ситроена-Торпедо».

Но книжка вообще-то не про это. Ее запросто можно использовать в качестве учебника по истории европейской культуры 20-х годов прошлого века, ибо объектами хитрых проделок главного героя становятся многие главные персонажи этой эпохи: от болгарского царя Бориса до Альберта Эйнштейна, от Пуччини до Пруста. Нам даже предлагается список гениев настоящих и «предположительных».

Даль подвергает состав всей творческой и политической элиты скрупулезному анализу, применяя метод классификации и типологизации: чем король отличается от художника, писатель — от ученого, а все они вместе — от простых смертных. И каждому персонажу дает весьма точную оценку, исходя из его поведения в весьма своеобразных и даже пикантных обстоятельствах.

А вот к научной и исторической точности автор относится весьма пренебрежительно. Хорошо, что его книга — это псевдомемуары, и речь здесь идет о людях хоть и всемирно известных, но давно отошедших в мир иной. Если бы Роальд Даль столь же язвительно и вольно писал о современниках, его бы запросто могли привлечь к уголовной ответственности за клевету и оскорбление. Несмотря на то, что вымысел — его авторское кредо, и он и не думает это скрывать.

Юлия Галямина



Алексей Кара-Мурза

Знаменитые русские о Риме

М.: Независимая газета, 2001



Алексей Кара-Мурза

Знаменитые русские о Флоренции

М.: Независимая газета, 2001



Алексей Кара-Мурза

Знаменитые русские о Венеции

М.: Независимая газета, 2001

Принято полагать, что русские, будучи нацией северной, а потому теплолюбивой, наперебой восхищались Италией: голубые небеса, вечная весна, цветущие лимоны, Гоголь, «роскошные красы», «что ни развалина, то картина» — и далее по списку. Ну разве что Блок всеобщего восторга не разделял: автомобили ему, видите ли, во Флоренции не понравились.

На самом деле, разумеется, все было далеко не так глянцевато-безоблачно, как принято писать в предисловиях и эпиграфах. Тот же Гоголь в Риме не только ахал, восторгался и дописывал в кафе «Греко» «Мертвые души», но и объедался совершенно по-тримальхионски, зимними вечерами вязал на спицах, а в преддверии весны перекраивал сам себе жилеты. А Фонвизин, отправившийся на Апеннины за «антиками» и живописью еще в те саркастические времена, когда восхищение Италией не вменялось путешественникам в обязанность, вообще ругался всю дорогу. Его мучили насекомые и скука: «И комары итальянские похожи на самих итальянцев: так же вероломны и так же изменнически кусают. Если все взвесить, то для нас, русских, наш климат гораздо лучше».

Первая (биографическая) часть каждой из трех книжек — венецианской, флорентийской и римской — как раз и посвящена подобного рода культурологическим и биографическим курьезам. Вроде бы сухие, почти энциклопедические справки (кем был, когда приехал, где остановился, с кем встречался, что написал), составленные со всей почтительностью к персонажам, но нет-нет да и наткнешься на отступление от канона. Достоевский, заканчивавший во Флоренции «Идиота», предпочитал музеям посиделки за бутылкой кьянти. Кипренский в Риме подкармливал бездомных собак и с удовольствием наблюдал, как они дерутся из-за куска хлеба. Бродский в Венеции...

Впрочем, серия «Знаменитые русские о...» составлена и издана не ради биографических очерков (хотя побывавших на Апеннинах русских было великое множество и из простого их перечисления состряпана уже не одна диссертация). Главное здесь — вторая часть: коллекция текстов, посвященных трем главным туристическим приманкам Италии. Описания самые разные — цветистые, иронические, озадаченные и лирические. А к ним прилагаются великолепные ностальгические фотографии: гуляющие по площадям дамы в усыпанных фруктами шляпах, козы на Императорских форумах, двуколки и прочие детали тех давних времен, когда для получения заграничного паспорта требовалось первым делом обратиться к дворнику.

Читать эти книжки подряд невозможно — уж больно авторские восторги заразительны. Где-то на третьем тексте охота к перемене мест становится почти невыносимой. Но пролистывать, открывая наугад, исключительно приятно. Особенно — вернувшись из путешествия и перебирая чужие фразы вперемешку с собственными воспоминаниями.

Ольга Гринкруг

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Телевидение и радио

Явление «Последнего курьера»

С 1 декабря ТВЦ начинает показ четырехсерийной криминальной драмы «Последний курьер». Хотя снят этот фильм был еще в 1996 году и получил несколько престижных призов на германских фестивалях, у нас о нем почти ничего неизвестно. Картину снимали немцы (режиссер Адольф Винкельманн), а играют в ней наши актеры: Евгений Дворжецкий, Владимир Долинский, Михаил Жигалов, Ирина Скобцева. По сюжету Вера, хозяйка галереи в Германии, ждет возвращения мужа из Москвы. Но вместо него появляется некий «курьер», который сообщает Вере о его смерти. Она отправляется в Россию, чтобы опознать труп, но оказывается, что это не ее муж. Героиня начинает собственное расследование, объединив усилия с офицером милиции Андреем Бубкой (в этой роли снялся Сергей Гармаш).

«Знатоки» возвращаются



В эфир возвращается передача «Что? Где? Когда?». После смерти ее создателя и бессменного ведущего Владимира Ворошилова дальнейшее существование популярной и некогда единственной на ТВ интеллектуальной игры оказалось под угрозой. В летнем цикле игр за кадром звучал «электронный» голос (поклонники «знатоков» гадали, кому он принадлежит: Борису Крюку или Андрею Козлову), а на кон была поставлена судьба клуба.

Затем случился целый ряд скандалов и судов из-за прав на интеллектуальное наследство телемэтра. Теперь вроде бы все утряслось, «знатоки» и семья Ворошилова помирились и договорились. Больше всего телезрителей интересует, кто же станет ведущим «Что? Где? Когда?». В телекомпании «Игра» опровергли слухи о том, что место Ворошилова займет Борис Крюк, известный по «Любви с первого взгляда», и сообщили, что в эфире будет по-прежнему звучать «электронный» голос. Впрочем, окончательно все прояснится 1 декабря в 21.40, когда на ОРТ стартует зимняя серия игр.

Закон сохранения джазовой энергии



В эти дни прекратила свое существование радиопрограмма Михаила Митропольского «Соло для джаза» на «лужковской» станции «Говорит Москва» (а еще раньше ушел в бессрочный неоплачиваемый отпуск цикл того же Митропольского «Не только о джазе» на телеканале АСТ-Прометей, принадлежащем «Газпром-медиа»). «Причины закрытия джазовых программ – финансовые», – уверяет сам г-н Митропольский. АСТ-Прометей хорошо принимался во многих регионах, кроме столицы, и компенсировал провинциальным любителям джаза слабый прием телеканала «Культура», до последнего времени остававшегося джазовым монополистом со своей «Джазофренией». «Джазофрения» – программа новостного формата, в которой собственно музыки практически нет. А есть ведущий – джазистуниверсал Игорь Бутман, с кем только не музицировавший: и с Борисом Гребенщиковым, и с Юрием Башметом, и со звездами американского джаза.

Теперь на канале «Культура» появилась новая джазовая программа – «Джем 5» (продюсер Андрей Пряхин). Это концерт в студии, перебиваемый неспешными разговорами ведущего с артистами и иногда критиками. Героем первого выпуска «Джема» стал Алексей Козлов – не только музыкант, но и историк джаза и смежных жанров.

Вторая передача была посвящена проекту Алекса Ростоцкого «Восточные впечатления» – с ориентальным джазом и мелодекламацией на разных языках. В ежегодной анкете Ассоциации джазовых критиков «Восточные впечатления» единодушно были названы «проектом 2000 года». Уже отснят и третий «Джем 5» – о потомственном гитаристе Алексее Кузнецове (на фото), представителе джазового мейнстрима.

В «портфеле» Андрея Пряхина есть и съемки очень симпатичного фестиваля «Джаз-карнавал в Одессе». Так что работает закон сохранения энергии: количество джаза в массмедиа не уменьшается.

Д.У.

Интернет

За информацию о Турецком придется заплатить



Хотя детективы выходят огромными тиражами, официальными сайтами обзавелись лишь самые известные из детективщиков. В каждом из таких сайтов есть что-то занятное: у Александры Марининой это интерактивная карта мира, где указаны страны, выпустившие ее книжки, у Андрея Кивинова – коллекция баек о ментах, у Бориса Акунина – изысканный дизайн под старину.

Недавно автор детективов о следователе Турецком писатель Фридрих Незнанский тоже открыл официальный сайт (**www.neznansky.ru**). Создан он главным образом для полемики с окружающим миром вообще и с бывшим соавтором Эдуардом Тополем в частности. При этом достоинства у сайта тоже есть. Например, в трогательной переписке с поклонниками автор расталковывает те эпизоды, которые читатели недопоняли. Кроме того, в отличие от сайтов Марининой, где вообще нет доступа к ее книгам, или Акунина (там можно прочесть лишь о самых ранних приключениях Фандорина), здесь выложены практически все вышедшие романы. Более того, за символическую сумму в одну у. е., переведенную через Сбербанк, можно ознакомиться с еще не опубликованными произведениями. Напомним, что подобную идею – публиковать свои новинки в Сети за деньги – осуществил лишь Стивен Кинг. Однако он запрашивал доллар за каждую часть своего романа, так что нельзя не оценить скромность Фридриха Незнанского.

М. У.

Где это всё

В этом номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Аврора 337-80-83 ул. Профсоюзная, д.154
Алмаз 952-31-13 ул. Шаболовка, д. 56
Большой зал ЦДЛ 202-67-40 ул. Б. Никитская, д.53
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, д. 1
Витязь 335-71-01 ул. Миклухо-Маклая, д.27а
Гавана 971-44-86 ул. Шереметьевская, д. 2
Горизонт 245-31-43 Комсомольский просп., д.21/10
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., д. 1
Иллюзион 915-43-39 Котельническая наб., д. 1/15
Каро Фильм 937-26-16 ул. Шереметьевская, д. 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., д. 61
МДМ-кино 245-84-38 Комсомольский просп., д. 28
Мечта 324-85-77 Каширское ш., д.42/1
Музей кино 255-90-57 ул. Дружинниковская, д. 15
Орион 470-51-47 ул. Летчика Бабушкина, д. 26
Победа 270-28-65 ул. Абельмановская, д. 17а
Под куполом 931-98-73 Олимпийский просп., д. 18/1
Прага 945-43-11 ул. Нижняя Масловка, д.10
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., д. 2
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, д. 12а
Стрела 244-05-53 Смоленская-Сенная пл., д.23/25
Солнцево 439-52-00 ул. Богданова, д.19
София 163-83-20 Сиреневый б-р, д. 32
Тбилиси 128-76-03 ул. Новочерёмушкинская, д.53а
Ударник 959-14-37 ул. Серафимовича, д. 2
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., д. 14
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, д.19а
Электрон 535-09-89 г. Зеленоград, пл. Юности, д. 1
35 мм 917-54-92 ул. Покровка, д. 47/24

Музеи и выставочные залы:
Галерея М. Гельмана 238-84-92 ул. М. Полянка, д. 7/7 стр.5
Государственная Третьяковская галерея (на Крымском Валу) 238-13-78 Крымский Вал, д. 10
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78 ул. Волхонка, д. 12
Московский музей современного искусства 200-66-95 ул. Петровка, д. 25
Московский Центр Искусств 924-88-72 ул. Неглинная, д. 14
Риджина 250-85-71 ул. 1-я Тверская-Ямская, д. 22
Ямь 248-49-37 ул. Площиха, д. 64

Театры:
Большой театр 292-00-50 Театральная пл., д. 1
МХАТ имени Чехова 229-87-60 Камергерский пер., д. 3
Сатирикон 289-78-44 ул. Шереметьевская, д. 8
Московская оперетта 292-12-37 ул. Б. Дмитровка, д. 6

Концертные площадки:
Art Garbage 928-87-45 Старосадский пер., д. 5
Tabula Rasa 240-92-89 Бережковская наб., д. 28 Б2 209-99-09 ул. Б. Садовая, д. 8
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Лубянский пр., д. 25, стр. 1
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81 Триумфальная пл., д. 4/31
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., д. 24, стр. 4
Московский Дом композиторов 229-13-65 Брюсов пер., д. 8/10, кор. 2
Рахманиновский зал консерватории 229-74-12 ул. Б. Никитская, д. 11
Свалка 120-51-44 ул. Профсоюзная, д. 27/1
ЦДХ 238-19-55 Крымский Вал, д. 10
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, д. 6

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Государственный Русский музей (812)318-16-08 ул. Миллионная, 5/2
Мариинский театр (812) 114-12-11 Театральная пл., д. 1

Сан суси

В суси-бар не идут, чтобы набить пузо. Сырая рыба и в Японии – парадное, праздничное блюдо



Сергей Цигаль

МИРОВАЯ КЛАССИКА



Среди москвичей поедание самого знаменитого блюда японской кухни окончательно перестало быть данью моде: «сушечный» бум продолжается в столице, пожалуй, уже года четыре. Клиентура заведений, в которых японская еда составляет основу меню, больше не состоит по преимуществу из представителей отечественной финансовой элиты, важно беседующих за многочасовым бизнес-ланчем, да конкретных ребят с шеями толще головы, забивших тут стрелку и теперь ожесточенно «перетирающих вопросы». Национальная японская еда доступна теперь почти любому кошельку, возрасту и социальному слою. Вместе с изобилием, однако, пришла, как всегда, проблема выбора. Реклама призывает нас «просушиться в «Тамерлане» и посетить «Прагу», которая «надела теперь кимоно». Названия на любой вкус: от «Суши весла» и «Изуминки» до балансирующих на грани нормативной лексики «Японского городового» и «Япона мамы». Фантазия московских рестораторов не знает предела. Однако нелишне иметь в виду, что по-японски «суши» все-таки звучит как «суси».

Впервые попробовав кухню Страны восходящего солнца много лет назад, я влюбился в нее навсегда. А теперь уже два года летом, в Крыму, готовлю суси и сасими в домашних условиях. По сравнению с рестораном у меня, конечно, получается меньший ассортимент. Ну не плавают в Черном море огромные королевские креветки, в Лягушачьей бухте под Карадагом не водятся осьминоги, нет здесь и вкусного тунца. Зато на рынке в Феодосии продается роскошная камбала весом в 10–15 кг со сладчайшим белым мясом, вкуснейшая кефаль и царская барабулька. Мы с друзьями уничтожаем огромное количество сырой рыбы, и все живы до сих пор.

Что есть что

Суси – кусочек сырой рыбы, уложенный на рисовый колобок.

Сасими – тонко нарезанная сырая рыба без риса; как и суси, обычно употребляется со смесью соевого соуса и васаби.

Роллы – особые виды суси из рыбы, морепродуктов или овощей, обернутых в виде рулета слоем риса и водорослей и нарезанных кусочками.

Суси-маки – рис с филе рыбы или с овощами на листе нори, свернутом в кулек.

Я настолько вошел во вкус, что успешно продолжаю японские опыты в столичной лаборатории. Тем более что под рукой имеется магазин «Джапро», расположенный в начале проспекта Мира. Кстати, это настоящий японский супермаркет, в отличие, скажем, от «китайского», что на углу Нового Арбата и Садового кольца, где, кроме лапши, которая и так продается по всей Москве, ничего китайского нет. В «Джапро» есть решительно все, начиная с японского риса (100 руб. за кг) и специальных смесей для его приготовления («Сумисун» – в жидком виде, а в порошке – «Суминоко»).

Ассортимент нарезанных и замороженных морепродуктов впечатляет. В холодильнике при минус 43° пребывают в глубоком анабиозе кальмар «Банно монго» (1280 руб.), креветки (530 руб.), осьминог «Мадако» (1225 руб.), сельдь пятнистая «Кохада» (622 руб. 94 коп.), морской гребешок (126 руб.) и многое другое. Все, правда, производства США.

Здесь же продается «нори» – «бумага» из морской капусты для закатывания роллов, цена от 130 до 548 руб. в зависимости от формы и размеров упаковки. На полках «Джапро» есть и отличный соевый соус «Киккоман», васаби – зеленый жгучий хрен, играющий, на мой взгляд, ключевую роль во всей японской кухне, и маринованный имбирь, тонко нарезанный и запаянный в целлофан. А также палочки по смешной цене, циновки для приготовления роллов и посуда для сервировки суси.

И конечно, саке и японское пиво «Асахи», хотя к японской сырятине отлично подходит и какое-нибудь «Клинское». Только ни в коем случае не запивайте суси пепси-колой, во всяком случае, на людях, а то у проходящего мимо японца может случиться удар. Но если вы не любите стоять за кухонным столом и мои советы, что и где купить, вам не пригодятся, то можно отправиться поесть суси в городе. Тем, кто впервые собирается попробовать этот аттракцион, стоит пойти, например, в одну из семи имеющихся в городе «Якиторий», где относительно разнообразная японская трапеза обойдется примерно в тысячу рублей. В более шикарных местах суси и сасими бывают, конечно, значительно роскошнее, но и цены верхнего предела фактически не имеют. Зато в простонародной «сусечной» если и не понравится – хоть не разоритесь.

Одним словом, вариантов приобщения к великой японской культуре множество. Выбирайте сами. Впрочем, один умный человек как-то сказал мне: «Если готовить суси дома, то зачем тогда вообще жить на свете!»

Колобок по-японски

Для приготовления суси в домашних условиях главное (помимо, разумеется, безупречного качества рыбы и изощренности ее нарезки) – правильно сварить рис. Иначе колобок развалится при попытке обмакнуть его в соус, а рыба отлипнет в самый неподходящий момент. Лучше использовать настоящий японский продукт, но подойдет и наш среднеазиатский. Рис варите в небольшом количестве воды и потом 10 минут выдерживаете под крышкой. Затем добавляете специальный порошок «Сумисун», чтобы рис стал еще более клейким. Прежде чем прилепить к колобку рыбу, не забудьте макнуть на него – просто пальцем – чуть-чуть васаби. Роллы удобнее сворачивать на специальной циновке. Разложив ее на столе, кладете лист нори, затем тонким слоем распределяете рис, не захватывая край, а в середину – что есть под рукой: нарубленные соломкой помидоры, огурцы, зелень, рыбу. Плотно сворачиваете вместе с циновкой и склеиваете края, смачивая их водой. Получившуюся трубочку сначала обминаете пальцами, потом несколько раз прокатываете по столу. Развернув циновку, разрезаете скатанную «колбаску» на части и ставите получившиеся роллы «на попа». Готово.

Scrabble



Набрать 100 очков

Решение задачи из предыдущего номера

В6→ СТОМАТОЛОГ (21 + 10 за слово из десяти букв ×2 = 62 очка)
А14↓ КОРАБЛЬ (20 + 7 за слово из семи букв ×2 = 54 очка)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого:136 очков

Постарайтесь догадаться, что зашифровано в таблице (в каждой клетке указана стоимость буквы согласно правилам «Эрудита»)

1	5	1	1	1	2	1	2	5	1	5	2
5	3	2	1	1	2						

Решение задачи из предыдущего номера

Заказано 6♠
Посадить играющего

Вист1	Играющий	Вист2
Ход		
♠7,9	Т,Д,В,8	К,10
♦8,9	К,Д,10	Т,В,7
♣К,9,7	Т,Д	В,10,8
♥К,Д,10	В,(9,8)	Т,7

Единственный ход, ведущий к победе вистующих, - немедленная прорезка бубны:
1)♦8,К,7 – только пропустив первую взятку, можно избежать наигрыша дамы в трефах! Теперь после любого хода играющего вистующие отберут две бубны, трефу и козырной вист, оставляя играющего без одной. Если же они попытаются форсировать события, то игра может развиваться следующим образом:
1)♦8,К,Т; 2) ♥7,Д,В;
3)♦9,Д,7; 4)♠Т,7,10;
5)♦10,♣9,♦В;
6)♥10,♣8,♥Т; 7)♠Д,К,♣7 – и наигрыш трефы неизбежен. Если вистующие попробуют начать с розыгрыша козырей, то:
1)♠7,Т,10; 2)♥В,10,Т;
3)♠К,9,8 и, использовав отход в червях, вистующие «выпустят» играющего: 4)♥7,К,♣В;
5)♦К,7,8; 6)♦Д,Т,9;
7)♦В,7,♦10; 8)♣8,К,Т.

Чужая игра

В одной из европейских телевикторин, аналогичной нашей «О, счастливчик», остался без правильного ответа вопрос, за который игрок мог бы получить около 125 тысяч долларов: по территории какой из перечисленных стран проходит Тропик Рака?
А) Сенегал
Б) Кения
В) Марокко
Г) Мозамбик
Правильный ответ на вопрос из предыдущего номера: основателем «Непобедимой армады» был король Филипп II Испанский

Метаграмма

Попробуйте превратить ШАР в КУБ, изменяя на каждом этапе по одной букве и при этом получая осмысленные слова (существительные, в единственном числе). Например: ШАР-ПАР и т.д. Решение должно поместиться в таблицу.

Ш	А	Р
К	У	Б

Преферанс



Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». Прототип «В». 27 ноября 2001 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко
Заместитель главного редактора Маша Липман

Арт-директор Аркадий Трофимер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Виталий Колбасюк (директор), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лихн, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Пинскер (зав. отделом), Александр Гольц, Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Дмитрий Хитаров

Международный отдел Леонид Велехов (зав. отделом), Сергей Кондрашов (редактор), Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пахомов

Отдел информации (novosti@ej.ru)
Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Ленин, Александра Пивоварчик (редактор), Владимир Орлов , Олег Храбрый

Отдел общества Елена Каминская (зав. отделом), Ирина Андреева, Марк Гринберг (редактор), Елена Ерева, Борис Жуков, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Шарбаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Михаил Беленький (редактор), Василий Корецкий, Надежда Кручинецкая (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Сердюк, Ольга Серова (редактор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова
Корректура Белла Бурт, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерлинова

Референты Анна Кашенцева, Ирина Косылева, Анна Лощинина, Мария Уварова, Елена Черкасова

Переводы с английского Екатерина Лазарева

Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимер

Адрес редакции 129110, Москва, Переяславский переулок, дом 4. Телефон 7858250, факс 7858251

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ № 77-9034 от 14 мая 2001 года ISSN 1606 -9838. Подписной индекс 45777

Учредитель и издатель Издательский центр «Табурет»

Генеральный директор Олег Тенин

Служба рекламы (allp@rinostrove.ru) Алла Пупко (директор), Андрей Бирюков, Анна Галицкая, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Наталья Радлова (координатор)

Служба маркетинга (golubeva@rinostrove.ru), Татьяна Голубева (директор), Андрей Булатов, Алексей Зверев, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (vint@vbulvet.ru) Михаил Бочков (директор)

Служба электронных проектов Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гузикова, Надежда Коновалова, Светлана Родионова

Главный инженер Борис Гелкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Дмитрий Меркулович (технолог), Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров

Номер подписан в печать 23 ноября 2001
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия)
Тираж 10 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2001

С 15 ноября по 20 декабря 2001 года

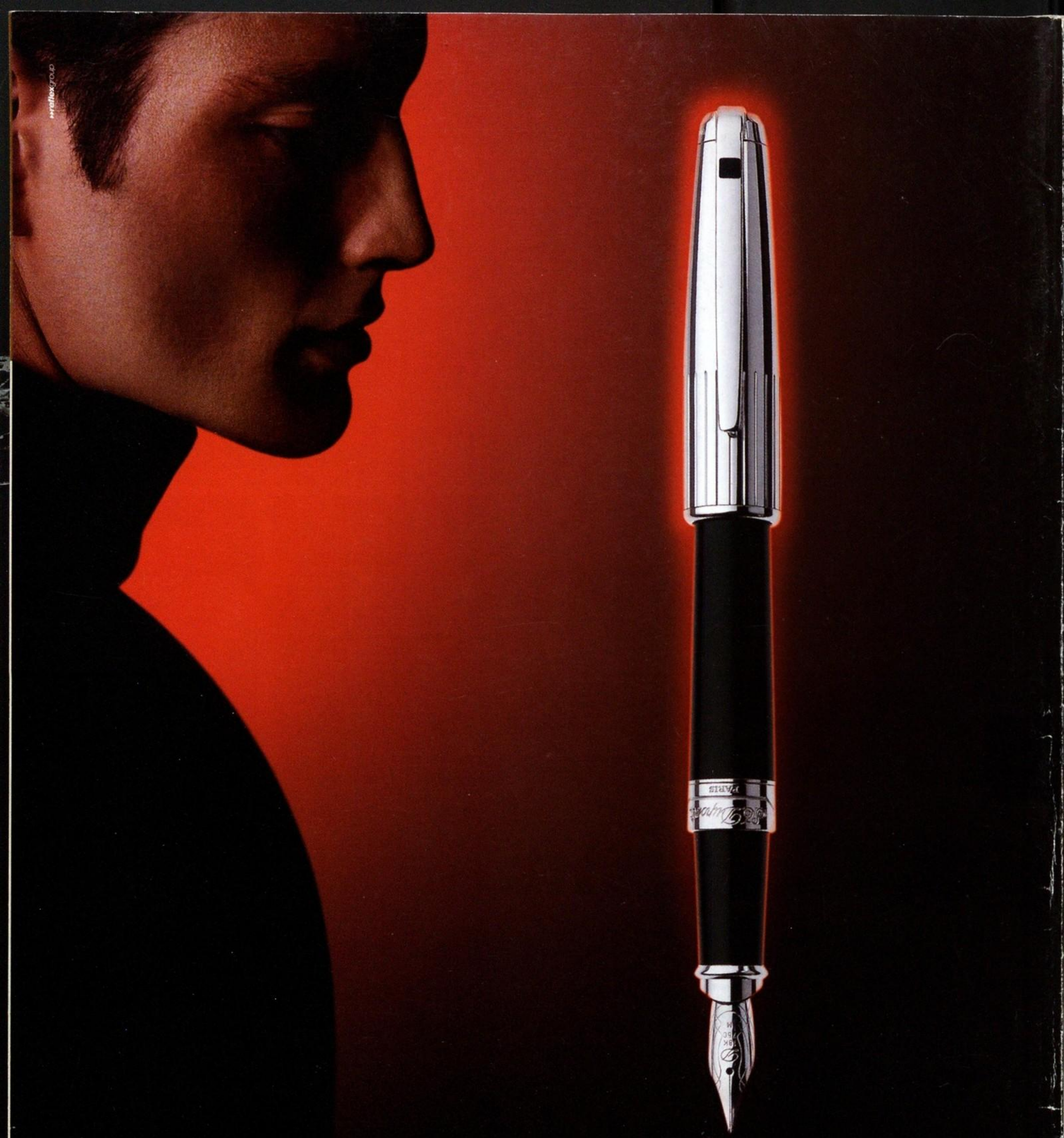


Кубок России
по поиску в интернете
Найдётся всё!

При поддержке
Доктор Дизель
МЫ ТАКИЕ РАЗНЫЕ... И ВСЕ-ТАКИ МЫ ВМЕСТЕ!

Участвуют все желающие!
Правила, регистрация и тренировки — на сайте kubok.yandex.ru.

Yandex



ПЕРЬЕВАЯ РУЧКА OLYMPIO. ЧЕРНЫЙ КИТАЙСКИЙ ЛАК И ПАЛЛАДИУМ. ПЕРО ИЗ ЗОЛОТА 18 КАРАТ.

Бутик S.T.DUPONT, Москва, г-ца "Националь", Моховая 15/1, тел. (095) 258-7034