НЕ ИСПОЛНЯТ, ЗАТО ПОМЕЧТАЮТ

СУПЕРЛИБЕРАЛЬНАЯ ПРОГРАММА ГРЕФА

Еженедельный

www.ej.ru

Журнал

№05/56 11 февраля 2003



ПАУЭЛЛ ДАЛ ЧЕСТНОЕ СЛОВО, ЧТО ПОРА ВОЕВАТЬ Стр.8

Музыкальное наследство. Так и делим

Стр. 50

12.02–19.02 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 **звонок** по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

Еженедельный **Журнал** № 05/56 11 февраля 2003 www.ej.ru

Тема



50

ЗНАМЕНИТАЯ ФИРМА «МЕЛОДИЯ» СЕГОДНЯ ЛЕЖИТ В РУИНАХ. ЗА ВЕСЬ ПЕРИОД «СТРОИТЕЛЬСТВА РОССИЙСКОГО КАПИТАЛИЗМА», С 1991 ПО 2002 ГОД, ОНА УХИТРИЛАСЬ ИЗДАТЬ ЧУТЬ БОЛЕЕ СОТНИ ДИСКОВ КЛАССИЧЕСКОГО РЕПЕРТУАРА. КУДА ДЕВАЛИСЬ УНИКАЛЬНЫЕ АРХИВЫ ЗВУКОЗАПИСЕЙ, НАКОПИВШИЕСЯ ЧУТЬ ЛИ НЕ ЗА ЦЕЛЫЙ ВЕК? КТО ИМИ ВЛАДЕЕТ? КТО НА НИХ ЗАРАБАТЫВАЕТ?

ГИБЕЛЬ КОСМИЧЕСКОГО ЧЕЛНОКА «КОЛУМБИЯ» НАПОМНИЛА ВСЕМ, ЧТО БЕЗОПАСНЫМИ ИССЛЕДОВАНИЯ КОСМОСА НИКОГДА НЕ БЫЛИ И, ВИДИМО, НИКОГДА НЕ БУДУТ. ВЕСЬ ВОПРОС В ТОМ, НАСКОЛЬКО ЭТОТ РИСК ОПРАВДАН. ОТВЕЧАТЬ НА НЕГО НЕ СТРАТЕГАМ ИЗ «ВЕРХУШКИ» МИРОВОЙ КОСМИЧЕСКОЙ ИНДУСТРИИ, А ОБЩЕСТВУ, КОТОРОЕ ЭТУ ИНДУСТРИЮ ФИНАНСИРУЕТ



12



16

НОВЫЕ РОССИЙСКИЕ ЗАКОНЫ О ГРАЖДАНСТВЕ ВДРУГ ПРИВЕЛИ К ТОМУ, ЧТО ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ, ЧУТЬ ЛИ НЕ ПОЛЖИЗНИ ПРОЖИВШИХ РЯДОМ С НАМИ – АРМЯНСКИЕ МУЖЬЯ РУССКИХ ЖЕН, УКРАИНСКИЕ ЖЕНЫ РУССКИХ МУЖЕЙ И ПРОЧ., И ПРОЧ., – В ОДНОЧАСЬЕ СТАЛИ НЕЛЕГАЛАМИ И ОКАЗАЛИСЬ ПОД УГРОЗОЙ ДЕПОРТАЦИИ



АЛЕКСАНДР АУЗАН ВСЮ ЖИЗНЬ ПРИДУМЫВАЕТ, КАК ЗАЩИТИТЬ ОБЩЕСТВО ОТ ГОСУДАРСТВА. ТО ЗАЩИЩАЕТ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ ОТ ПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ, ТО – БИЗНЕСМЕНОВ ОТ ЧИНОВНИКОВ Стр. 20

КУКЛА БАРБИ КАТАСТРОФИЧЕСКИ ОТСТАЛА ОТ ЖИЗНИ. ОНА НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЕТ В СЕКСЕ, НЕ УПОТРЕБЛЯЕТ НАРКОТИКОВ И **НЕ УМЕЕТ РАЗГОВАРИВАТЬ ОБО ВСЕМ ЭТОМ С СОВРЕМЕННЫМИ ДЕВОЧКАМИ** Стр. 46



На обложке использованы фото Руслана Якалова, Павла Горшкова при участии Надира Чаньшева; AP (верхнее фото)

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: МУЗАРХИВ

Дмитрий Ухов
Чья это музыка? 50
Алексей Трифонов
Чужая «Мелодия» 52
Тихон Романов
Песню не задушишь 57

В жизни

КОЛОНКА Александр Гольц
Запах дыма 8
ЭКОНОМИКА Максим Блант
Министерство благих намерений 8
КОСМОС Валентина Пономарева
Переплата 12
ГРАЖДАНЕ Галина Ковальская
Закон есть закон 16
АЗИЯ Евгений Пахомов
Политика полной трубы 24
ИЗРАИЛЬ Антон Носик
Теперь можно 26
ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА
Елена Висенс
Боливар пока выносит 30
ВЫСОКАЯ КУХНЯ Сергей Цигаль
Парад белых колпаков 34
СТОЛИЦА Михаил Егоров
Вагоноборчество 40
Кирилл Гуманков
Ехали по улицам трамваи... 43
ИДОЛЫ Линор Горалик
Розовый мир, черная полоса 46

В искусстве

КОЛОНКА Александр Панов
Эпоха гласности 60
ДИЗАЙН Яна Мелкумова
Чисто красота 60
ТЕАТР Дина Годер
Хулиганы 64

Особые места

Свободное место 2-3
Ирина Ясина *на своем месте* 10
Александр Аузан *на видном месте* 20
Место в игре 78, 80

Между тем

Ход событий 4-5
Подробности 6
Происхождение денег 29
Научный подход 33
Any Key 38
Встречное движение 45

На днях

Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа 67-77

ТАМ ЧУДЕСА

Марина Собе-Панек
ПО ВЕРЕ

Обычно подобные рассказы предваряют стеснительной фразой: «Вообще-то я в чудеса не верю, но...»
Я в чудеса верю безоговорочно, и со мной они происходят постоянно. Большинство чудес я, к сожалению, не могу подтвердить документами или свидетельскими показаниями. Поэтому расскажу только про три последних, пока еще все доказательства на руках.

Но сначала придется познакомить читателя с предысторией каждого чуда. И лучше, наверное, излагать события в хронологическом порядке. То есть по мере их поступления в мою жизнь.

Событие первое. В августе прошлого года я получила из родного Черемушкинского ЖКУ очередную квитанцию на оплату коммунальных услуг. И с удивлением обнаружила, что за мной числится задолженность в 302 рубля 43 копейки. Сумма не бог весть какая, но непонятно было ее происхождение. Поэтому я решила ничего сверх установленных тарифов жилищно-коммунальному хозяйству не платить. И началось: хозяйство каждый месяц напоминало мне о задолженности, я всякий раз говорила: «Фиг вам!» – и ничего не платила.

Кстати, если бы вместо этих подозрительных 302 рублей 43 копеек ЖКУ проставило в графе «задолженность» знакомую мне сумму квартплаты, я бы заплатила не раздумывая, решив, что по причине склероза пропустила какой-то месяц.

Событие второе. В декабре прошлого года мы с семьей отправились на зимние каникулы в одну теплую страну. Где намеревались отметить сначала Рождество, а затем и Новый год, сидя под пальмами возле моря. Туристическая фирма учла все наши пожелания, просьбы и капризы, продумала все экскурсии, прочертила сложнейший маршрут наших перемещений, соединив без единой накладки самолет и автобус, поезд и теплоход. Фирмой было учтено и заранее подготовлено все, вплоть до билетов в музеи. Кроме одной мелочи: мы так и не смогли съесть оплаченный нами еще в Москве праздничный рождественский ужин, поскольку именно этот вечер провели в дороге.

Денег за несъеденную рождественскую индейку нам было не жаль вовсе. Потому что путешествие в целом получилось волшебным! О чем я не преминула сообщить по возвращении в Москву нашему очаровательному туроператору Маше. Но поблагодарив ее за все – за гостиницы и музеи, за потрясающего гида и отличного водителя, за погоду и море, – я про Рождественский ужин все-таки ввернула.

Событие третье. Самое банальное. Недавно по дороге с работы я заехала в продуктовый магазин «24 часа» на улице Цюрупы, чтобы купить колбасу. Докторскую. Ручной вязки. Сыну на бутерброд. Он утром перед школой завтракает бутербродами. Я эту колбасу в этом магазине постоянно покупаю. По четыреста граммов через день. Так вот купила, принесла домой, забросила в холодильник, не глядя. И только утром обнаружила, что вместо докторской мне в магазине подсунули какую-то совсем другую. С салом. И с неизвестной родословной, судя по цвету и запаху. Сын мой эту колбасу есть отказался наотрез. Хотя обычно завтракает, не просыпаясь, и я была уверена, что подмены он не заметит. Заметил. Пришлось сало выковыривать. Однако он все равно есть не стал. Так и отправился в школу голодный.

Кстати, если бы мне подсунули любую другую колбасу, но без сала, я бы ни за что на свете не пошла в магазин выяснять отношения! Потому что те 10 или 20 рублей, на которые меня в результате «нагрели», погоды не делают. Но почему-то сало вывело меня из себя.

И я поехала в магазин.

И вот тут начались чудеса!

Продавец колбасного отдела Алена узнала меня с первого взгляда. А со второго вспомнила, что вчера слегка ошиблась колбасой. И не успела я даже слова сказать, как она заменила мне несколько потерявший в весе кусок неведомой колбасы на полновесный (то есть четырехсотграммовый) кусок докторской!

Еду с колбасой, и вдруг звонок по мобильному. Это Маша, наш туроператор, извиняется и просит приехать забрать деньги. И еще просит не сердиться, что она так долго выясняла: как так получилось, что мы разминулась с нашим ужином?

Я сразу и поехала. И забрала.

Возвращаюсь домой уже с колбасой и деньгами, открываю почтовый ящик, вынимаю оттуда очередные квитанции на оплату жилищно-коммунальных услуг и вижу...

О, чудо! Чудо! Свершилось третье чудо!

Жилищно-коммунальное управление района «Черемушки» скостило мне почти половину долга! И теперь я должна родному ЖКУ всего лишь 157 рублей 23 копейки.

Правда, за что должна, попрежнему не известно. Так что жду нового чуда. ■

ЭДИП БЕЗ КОМПЛЕКСОВ



Сергей Иванов
ТАК И ПОВЕЛОСЬ

Появление сексуальных запретов – важнейший признак становления человека. Но в чем заключался первый такой запрет? Видимо, совсем не в том, что исключалось интимное общение мужчин со своими собственными матерями, сестрами и дочерьми, – за пределами младенческого возраста неандертальцы вообще не помнили, кто кому кем приходится. Самым ранним следует признать общий запрет на любую сексуальную активность в периоды охоты. Подобная практика, названная учеными «агамией», сохранилась и у многих современных племен. Может быть, изначально она была нужна для того, чтобы мужчина не растрачивал силы перед встречей с каким-нибудь саблезубым тигром, а возможно, имела целью избавить самцов от конкуренции за самок и тем сцементировать коллектив для совместных действий; но скорее всего дело в том, что любовь ассоциировалась у первочеловека со смертью.

Следующий по времени этап – это полный запрет на сексуальные отношения внутри рода, подкрепленный раздельным проживанием полов. Все самки твоей группы воспринимаются как неприкасаемые, а для секса используются женщины из соседней группы, с которой твоя составляет своеобразный брачный тандем. В этой системе, получившей название «дуально-экзогамной кроссузенной», смысл понятия «инцест» был совсем не тем, что сегодня: скажем, у племени добуа в Микронезии сношения между родителями и детьми вполне допустимы, зато абсолютным кощунством считается контакт между племянником и женой его дяди по материнской линии.

Понятие «инцест» приобретает знакомые нам (хоть и подвижные) параметры довольно поздно, с появлением малой кровнородственной семьи, но его строгость от сужения круга табуированных партнеров только возросла. Это табу как бы вбирает в себя все предыдущие сексуальные запреты. Разумеется, говоря о позднем складывании инцеста, мы все равно имеем в виду чудовищно древние, в прямом смысле баснословные времена – недаром инцестуозные мифы имеются у всех без исключения народов мира. Ведь никого, надеюсь, не обманывает нынешняя пасторальная форма сказки про Аленушку и ее братца Иванушку.

Некоторые ученые склонны думать, что ужас перед «кровосмешением» отражает вековые наблюдения человека над патологическими его последствиями, генетической природы которых он не в силах был понять. Верится в такое с трудом, ведь мы уже убедились, что запрет инцеста носит культурный, а не биологический характер. В чем же тогда его смысл? Всем, даже тем, кто отродясь не читал Фрейда, хорошо известна его теория о том, что вся культура работает так или иначе на подавление эдипова комплекса, мощного подсознательного сексуального влечения сына к матери. Теоретические построения венского психиатра были в значительной степени опровергнуты еще в 20-х годах прошлого века этнографическими наблюдениями, но вопрос остался: что делает проблему инцеста столь важной?

Кровосмесителями были по необходимости все мифологические перволюди: Адам и Ева, Лот с дочерьми и т.д. Кровосмесителями по обычаю являлись фараоны и императоры инков. Эдип не только женился на Иокасте – он победил страшную Сфинкс и стал за это царем (мифология каждого владыку делает сожителем родины-матери). То есть Эдип очень многое может, ему много чего дано – и все бы это хорошо, кабы условием его потрясающей карьеры не было убийство Лая, собственного отца. Пусть по неведению, пусть случайно. Но в мифе бразильского племени бороро этот мотив повторяется с такой точностью, будто индейцы читали книгу «Легенды и мифы Древней Греции». Стало быть, это вещь очень глубинная: коллективное сознание, спрессованное в мифе, нашептывает нам, что жизненный активизм героя, обладающего великими задатками, опасен, ибо объектом его агрессии (широко понимаемой) может стать семья его родителей. А семья – вещь хрупкая, так что лучше поскорее выпихнуть героя в большой мир, пусть ищет женщин и власти на стороне.

Другое дело, что Лай может встретиться на дороге Эдипу и сын не узнает отца. Но это уже другая мифологема – Судьба. ■

ЧЕЛОВЕК В ФУТЛЯРЕ

Лев Рубинштейн
ПО ОБРАЗУ И ПОДОБИЮ

Известно, что музыкальные инструменты чрезвычайно антропоморфны. Особенно струнные – со своими бюстами, талиями и бедрами. Со своими голосами, иногда совсем человеческими. Я много раз слышал, как музыканты называют свои инструменты «чуваками» и «чувихами». Как они разговаривают с ними, увещевают, похваливают, матерят. В общем, люди они, что там говорить...

Однажды я ехал в Питер в обществе двух музыкантов. Один из них играл не помню на чем, во всяком случае ничего, кроме портфеля, в руках не имел. Звуки же, раздававшиеся из портфеля, то есть легкое такое позвякивание, намекавшее на то, что поездка будет нескучной, были хоть и благозвучны, но не вполне музыкальны. Второй музыкант играл на виолончели и, стало быть, повсюду таскал ее с собой. Я и раньше знал, что на виолончель надо покупать билет, как на человека. Это объяснимо: куда же ее, действительно, девать? Не под полку же запихивать такую дрыну? Не в багажное же отделение ее сдавать, такую хрупкую и драгоценную? Я уже летел как-то в самолете, где моей соседкой слева была виолончель. Всю дорогу она надменно молчала.

Сели мы в поезд поздно вечером, поездка, повторяю, обещала быть нескучной. Заняли мы целое купе – два музыканта, виолончель и я. Как раз четверо. Вагончик тронулся. Виолончель была сразу же отправлена на верхнюю полку, владелец портфеля стал уже расстегивать портфель, и тут появилась проводница. «Деньги за постель, пожалуйста», – сказала проводница. «Вот, пожалуйста, три комплекта» – «А почему три-то? Тут четверо в купе». – «А четвертый у нас – инструмент. Ему не надо», – «Ничего не знаю. Четыре билета, четыре постели». Черт с ней – отдали мы деньги за четвертую постель, сели, разлили, стали разговаривать. Пришла проводница, принесла постель. Считаем – три. «Эй, минуточку! Мы же за четыре заплатили. Где четвертая-то?» – «Так там же инструмент. Ему же, вы сказали, не нужно». – «Нет, так не пойдет. Нужно, не нужно, а мы заплатили, давайте несите». Ушла, вернулась, принесла четвертый комплект, бросила на лавку и, обиженная, ушла.

Надо ли рассказывать, чем мы скрашивали остаток дороги? Правильно. Мы с чувством стелили постель для нашей попутчицы, мы любовно взбивали подушку, мы укладывали ее на свежую простыню, бережно накрывали одеялом. Мы в три голоса пели ей колыбельную. А когда она уснула, уснули и мы. ■

Еженедельный Журнал

Хотите подписаться на «Еженедельный Журнал» и получить в подарок замечательную книгу?

Просто пришлите нам до 1 марта копию квитанции о подписке на «Еженедельный Журнал» на 2003 год на срок не менее **трех месяцев.**

Подписаться на «Еженедельный Журнал» можно:

На почте:
откройте каталог Московского почтамта на 1-е полугодие 2003 г. на странице 69 и заполните купон. Подписка в любом отделении связи РФ (кроме Москвы) производится по каталогу «Пресса России» (стр. 205). Наш подписной индекс – 45777.

По телефону:
наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: (095) 921-2988, 921-1142, «Дельтапост»: (095) 928-8762, «Буква Премьер»: (095) 261 8204. К вам приедет курьер и оформит подписку.

Через Интернет:
воспользуйтесь ссылкой naostrove.ru/shop/1st_step.php и посетите виртуальный магазин нашего издательства. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Светлана Калинина, 27 лет.
Историк. Любит комнатные цветы и познавательные экскурсии, коллекционирует монеты. Интересуется политикой, но читать «Еженедельный Журнал» начинает с книжного обозрения. Решила оформить подписку, чтобы не бегать по киоскам.

Издательство «Остров»

ПН ВТ СР ЧТ ПТ СБ ВС

Огласите весь список



Госдума приняла в третьем чтении законопроект «О русском языке как государственном языке РФ». С позитивной частью документа все более или менее в порядке. То есть мало кем оспариваемый факт, что русский язык является официальным и государственным языком России, обрел юридическое обоснование. В негативной же своей части, то есть в области ограничений и запретов, закон не может не вызвать тревожных вопросов. А тревогу, понятное дело, вызывает все то, что чревато репрессивными последствиями как для отдельных граждан, так и для целых коллективов. Ну вот, например: «...не допускается использование просторечных, пренебрежительных и бранных слов и выражений, а также иностранных слов при наличии общеупотребительных аналогов в русском языке». Казалось бы, что здесь плохого? Зачем действительно направо и налево высказывать свое пренебрежение к собеседнику, огорошивать его непонятными словами, обижать его, обкладывая с ног до головы этими, как их, бранными словами и выражениями. Абсолютно незачем. Между тем депутаты, перевозбудив свои некрепкие мозги на ниве законотворчества, через пару дней после принятия исторического закона стали общаться друг с другом прямо в зале заседаний не только с помощью запрещенной ими самими лексики, но и быстро перешли на язык общепонятных жестов, ответственность за которые новым законом, впрочем, не была предусмотрена. Так что с этим, можно считать, все в порядке. Нам же, нормальным законопослушным гражданам, интересно не это. Нам интересно, кто будет определять, какие слова и выражения пренебрежительные, какие бранные и уж тем более какие просторечные. Однажды мою пожилую тетку милиционер потащил в участок за то, что она назвала его чудаком. «Что же плохого в слове «чудак»?» – изумлялась тетка. «Я знаю, что вы имели в виду», – сказал бдительный представитель власти. Тетка отделалась легким испугом, но, видимо, не таким уж и легким, если помнила этот случай до самой смерти. Это я к тому, что кто их знает, что им там взбредет в голову. Нет, вы уж, пожалуйста, назовите запретные слова вслух, уж огласите весь список, пожалуйста. Если бы существовал закон, обязывающий публичных политиков, а также теле- и радиоведущих соблюдать принятые грамматикой управления, согласования и примыкания, это бы вопросов не вызывало, потому что на этот случай есть всероссийский общенациональный Розенталь. А со словами и выражениями... Ох, нехорошо будет. Что же до иностранных слов и их общеупотребительных русских аналогов, то это вообще черт (просторечие?) знает что такое. Вся история русского языка – это история заимствований и усвоения, «обрусения» иноязычной лексики. Да, какие-то слова звучат нелепо. Но они либо усвоятся русским языком и станут вполне русскими, как чуть ли не половина русского словаря, либо отсохнут за ненадобностью. И вообще язык живет и изменяется, как хочет он сам, а не как ему предпишут нижняя и верхняя палаты парламента, то есть, простите, Федерального (черт, опять нерусское слово) собрания. ❑ **Л. Р.**

Виртуальная беспризорница



С нами больше нет Масяни. То есть дух ее витает, но она умерла. Причем скорее всего та Масяня, которую любили сотни тысяч интернет-пользователей, регулярно захаживавших за свежим мультом на Mult.Ru, умерла еще осенью прошлого года, в сентябре – именно тогда ее продали на НТВ. Для этого было создано ООО «Масяня», которому питерский художник Олег Куваев передал все права на свое детище (оставив за собой лишь производство собственно мультфильмов). Общество должно было изо всех сил заниматься популяризацией брэнда «Масяня», продавая широким народным массам футболки, кружки и кастрюльки с милым сердцу лицом, пристраивая Масяню в рекламу и пр. Ничего этого до сих пор не видно, единственное крупное достижение ООО «Масяня» – договор с НТВ, согласно которому нарисованная жительница Питера должна появляться в эфире вплоть до 2005 года. Попав в национальный эфир, Масяня стала заметно скучнее; Куваев явно тяготился переходом из свободного полета в жесткий капиталистический график. К тому же последние два месяца ООО «Масяня» перестало платить ему авторские отчисления. На днях автору мультов еще и отрубили доступ к сайту Mult.Ru. Правда, тут же в Сети появился куваевский Хрондель.Ру (www.hrundel.ru), где можно почерпнуть сведения о подноготной скандала. Если Куваев больше не станет рисовать «Масяню» для ООО «Масяня», то что же будет показывать НТВ? Объект искусства неотделим от своего родителя, и Масяне не бывать без своего создателя. Возможно, смерть для этого персонажа – лучший путь в пантеон богов и первопроходцев; несчастную поклонницу стиля жизни sex, drugs & rock-n-roll удушили путы большого бизнеса. Жаль, конечно: национальный мультгерой, хоть немного потеснивший конкурентов из диснеевских и голливудских студий, – это неплохо. Но Олег Куваев, как бы дело ни повернулось, без работы не останется и чем-нибудь нас еще удивит. ❑



УВЛЕЧЕНИЕ ГРАФФИТИ СТАЛО ОБОРАЧИВАТЬСЯ СЕРЬЕЗНЫМИ ПРОБЛЕМАМИ ДЛЯ МУНИЦИПАЛЬНЫХ ВЛАСТЕЙ: НАПРИМЕР, В ПАРИЖЕ ЕЖЕГОДНО ПРИХОДИТСЯ ОЧИЩАТЬ 130 000 КВ. М ПОВЕРХНОСТИ СТЕН ДОМОВ И ЗАБОРОВ. ЛОНДОНСКОМУ ГОРОДСКОМУ БЮДЖЕТУ В ПРОШЛОМ ГОДУ ПОДОБНАЯ ОЧИСТКА ОБОШЛАСЬ В 160 МЛН ЕВРО, А БЕРЛИНСКОМУ – В 200 МЛН. ШТРАФЫ, ИНОГДА ДОХОДЯЩИЕ ДО 5000 ЕВРО, НЕ ОСТАНАВЛИВАЮТ «ХУДОЖНИКОВ-ВАНДАЛОВ», ОРУДУЮЩИХ БАЛЛОНЧИКАМИ С КРАСКОЙ. ОСОБЕННО МНОГО ИХ В ИТАЛИИ – РИМ И МИЛАН СЧИТАЮТСЯ САМЫМИ «РАЗМАЛЕВАННЫМИ» ГОРОДАМИ В МИРЕ

Репринт Ъ

«С-ПЕТЕРБУРГСКИЕ ВЕДОМОСТИ». В приказе по гвардейскому экипажу от 15 ноября за №319 в §8 объявляется контр-адмиралом Ниловым: «Предписываю капитану 2 ранга Мамонову при обучении команд не употреблять бранных слов. Успех занятий может быть достигнут только при совершенно спокойном обращении и внимательности». **18 ноября 1905 года**

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, La Repubblica, Panorama

Шоссе на Южный полюс



Антарктида становится центром экстремального туризма. За сезон-2001–2002 на Южном полюсе побывали по меньшей мере 15 тыс. человек, и, по прогнозам туроператоров, через два года число путешественников может удвоиться. Причина в том, что посещение Антарктиды становится все более доступным – европейцу такая поездка обходится приблизительно в 8 тыс. евро. Это экзотическое увлечение представляет опасность для хрупкой природы ледового континента: туристы оставляют после себя мусор, вытаптывают и без того редкие на этом континенте мхи и лишайники, устраивают восхождения на айсберги и ледовые марафоны. Крупнейшие туристические компании, работающие в Антарктиде, создали еще в 1991 году ассоциацию, члены которой обязались обеспечивать «безопасное и экологически сознательное нахождение» своих клиентов на заповедном континенте. Но цивилизация тем не менее все сильнее вторгается в Антарктиду: американцы объявили о том, что собираются построить дорогу длиной в полторы тысячи километров, соединяющую их базы с побережьем. И хотя в США уверяют, что это будет не асфальтированное шоссе, а всего-навсего широкая тропа среди льдов, экологи прогнозируют еще большее увеличение числа туристов и количества мусора. ❑

Еще и это

Остров Маврикий, курортный рай с шикарными пляжами и фешенебельными отелями, скоро превратится в оплот индустрии высоких технологий. На месте плантаций сахарного тростника вырастет «кибергорода». В центре будет возвышаться 12-этажная башня, ее построят уже через год. Вокруг нее разместятся еще 30 зданий и вся необходимая инфраструктура. Дома будут буквально напичканы самыми последними техническими новинками, а весь город станет единым суперсовременным в технологическом отношении объектом. Делается это все потому, что через Маврикий должен будет пройти оптико-волоконный кабель, который соединит Европу с Юго-Восточной Азией. Идеологи проекта считают, что изолированность острова делает его идеальным местом для размещения резервных серверов Интернета.



КИТАЙСКИЕ СВАДЕБНЫЕ КОНТОРЫ ОСВАИВАЮТ НОВЫЙ ВИД БИЗНЕСА. ТЕПЕРЬ ЖЕНИХУ И НЕВЕСТЕ ПРЕДОСТАВЛЯЮТ ДРУЗЕЙ ИЛИ ПОДРУЖЕК. ЖЕЛАЮЩИЕ МОГУТ «ВЗЯТЬ НАПРОКАТ» ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ АКТЕРОВ, КОТОРЫЕ НЕ ТОЛЬКО ИСПОЛНЯТ ВСЕ ФОРМАЛЬНОСТИ ВО ВРЕМЯ ПРОЦЕДУРЫ БРАКОСОЧЕТАНИЯ, НО И СФОТОГРАФИРУЮТСЯ С НОВОБРАЧНЫМИ НА ПАМЯТЬ. НЕОБХОДИМОСТЬ В УСЛУГЕ ВОЗНИКЛА ПОТОМУ, ЧТО ВСЕ БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ УЕЗЖАЕТ РАБОТАТЬ ДАЛЕКО ОТ РОДНЫХ МЕСТ, И НЕ У ВСЕХ ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ПРИГЛАСИТЬ НА СВАДЬБУ СВОИХ ДРУЗЕЙ



ЖИТЕЛИ ТОКИО И ГОСТИ ЯПОНСКОЙ СТОЛИЦЫ СТАЛИ ЖЕРТВАМИ НОВОГО ВИДА МОШЕННИЧЕСТВА. СЦЕНАРИЙ ПРЕСТУПЛЕНИЯ ВСЕГДА ОДИН И ТОТ ЖЕ: ЖУЛИК ПОДБЕГАЕТ К НИЧЕГО НЕ ПОДОЗРЕВАЮЩЕМУ ПРОХОЖЕМУ С КРИКОМ: «ДУХ МЕРТВОЙ ЖЕНЩИНЫ СОБИРАЕТСЯ УДУШИТЬ ВАС». ДОВЕРЧИВУЮ ЖЕРТВУ ОТВОДЯТ В БЛИЖАЙШУЮ ГОСТИНИЦУ, ГДЕ ЗА СОЛИДНУЮ ПЛАТУ «ИЗБАВЛЯЮТ» ОТ НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫХ ГОСТЕЙ. ЗА ПОЛГОДА «ОХОТНИКАМ ЗА ПРИВИДЕНИЯМИ» УДАЛОСЬ ОБЛАПОШИТЬ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ БОЛЕЕ ЧЕМ НА 40 ТЫС. ДОЛЛАРОВ

Левые игры



Двенадцатого февраля в Пекине состоится товарищеский матч сборных Китая и Бразилии. Спортивное значение этой игры совсем не велико, однако она уже стала причиной крупного футбольного скандала. Дело в том, что недавно назначенный на пост главного тренера Карлос Альберто Паррейра призвал в состав сборной 19 футболистов, выступающих за европейские клубы, причем среди них такие игроки, как Ривалдо (на фото), Роналдо, Роберто Карлос. Из-за этой товарищеской встречи звезды не только пропустят игры своих клубов в национальных первенствах, но и всего за неделю до матчей Лиги чемпионов должны будут совершить 20-часовой перелет, что окажется на их состоянии. Пресс-секретарь G-14 (организации, объединяющей богатейшие клубы Европы) Томас Курт заявил, что игра носит исключительно коммерческий характер – бразильская федерация запросила с китайцев за свое согласие на матч 2,5 млн долларов. Команды не намерены отпускать своих игроков на подобные мероприятия, а если это необходимо, то федерация должна будет компенсировать клубам финансовые потери. Чтобы добавить веса своим претензиям, G-14 намекнула на то, что ее старые угрозы организовать элитную и закрытую для остальных европейскую суперлигу в обход ФИФА и УЕФА могут воплотиться в жизнь уже через два года. ❑

Новый жеребец из Маранелло

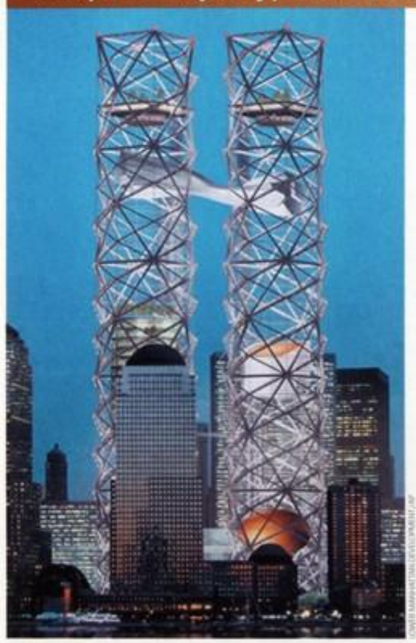
В конце прошлой недели конюшня «Феррари» представила свой новый болид, названный в память легендарного главы ФИАТа Джанни Аньелли. Именно на этих машинах теперь будут ездить Михаэль Шумахер и Рубенс Баррикелло. Дилетанту, может быть, покажется, что по сравнению с прошлым годом изменения не очень революционные (см. схему), однако, по отзывам самих гонщиков, новая «Феррари» существенно преобразилась. Первый старт «Формулы 1» – в марте в Австралии



ПАРЯЩИЕ БАШНИ ИЛИ ИГРА С СОЛНЦЕМ

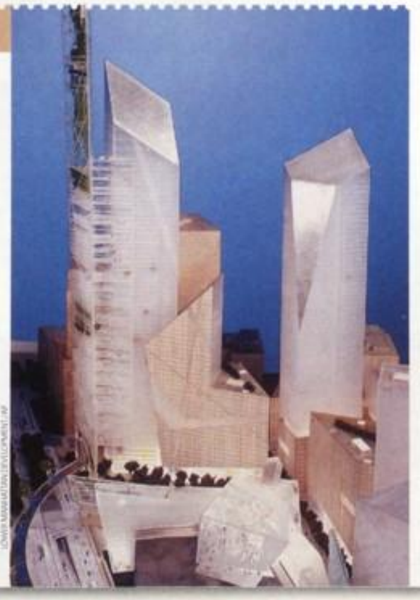
СПЕЦИАЛЬНАЯ КОМИССИЯ, ПРОВОДИВШАЯ КОНКУРС АРХИТЕКТУРНЫХ ПРОЕКТОВ НА ЗАСТРОЙКУ НИЖНЕГО МАНХЭТТЕНА ПОСЛЕ ТЕРАКТА 11 СЕНТЯБРЯ 2001 ГОДА И РАЗРУШЕНИЯ ВТЦ, ИЗ ДЕВЯТИ ПРЕДСТАВЛЕННЫХ ВАРИАНТОВ ОТОБРАЛА ДВА, НА ЕЕ ВЗГЛЯД, ЛУЧШИХ. ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ВЫБОР БУДЕТ СДЕЛАН В КОНЦЕ ФЕВРАЛЯ.

Мировой культурный центр



Первый из проектов-финалистов подготовлен группой THINK (в нее входят нью-йоркские архитекторы Рафаэль Виноли и Фредерик Шварц, а также японец Шигеру Бан, в 2001 году признанный лучшим зодчим у себя на родине) и считается самым новаторским и технически сложным из всех представленных на конкурс. На месте разрушенных «близнецов» предлагается установить две ажурные башни, которые уже окрестили «Эйфелевыми». Некоторые детали металлического каркаса выглядят так, словно они оплавились после пожара, а само сооружение должно быть устроено таким образом, чтобы казалось, будто башни парят в воздухе, не касаясь земли. Предполагаемая высота комплекса – 507 метров (это более чем на 50 метров выше парных небоскребов-рекордсменов в столице Малайзии Куала-Лумпуре). На уровне 300 метров башни должна будет соединять галерея с размещенным внутри нее Музеем 11 сентября, а еще выше (на высоте крыш погибших «близнецов») авторы собираются разбить мемориальный парк. По мнению экспертов, стоимость проекта перевалит за миллиард долларов. Этот вариант застройки места манхэттенской катастрофы не только очень дорогой, но и наименее перспективный с коммерческой точки зрения. Планировка комплекса предусматривает не очень много офисных помещений, а основное полезное пространство отводится под музеи, учебные и художественные центры. ❑

Сады мира



Второй вышедший в финал проект разработан компанией Studio Daniel Libeskind, в 2001 году построившей грандиозный Национальный еврейский музей в Берлине. Большинство экспертов и обычных посетителей выставки архитектурных проектов, развернутой в Зимнем саду ВТЦ, с самого начала считали именно этот комплекс самым вероятным претендентом на победу. Это шесть зданий-«кристаллов», завершающихся косо срезанными треугольными плоскостями. Кристаллы возвышаются над пространством, где стояли «близнецы», а теперь должен быть сооружен небоскреб высотой в 541 метр, окруженный мемориальным Парком героев. Основная идея проекта заключается в том, что комплекс в целом представляет собой гигантский мемориал «Световой обелиск»: здания расположены и ориентированы таким образом, чтобы только один раз в году – 11 сентября с 8.46 до 10.28 утра (то есть от того момента, когда был нанесен первый удар, до мгновения, когда обрушилась вторая башня) – мемориальный парк оказывался освещен солнцем точно от края до края и ни одно из окружающих сооружений не отбрасывало на него тень. ❑

Публичная технология





Политическое значение стройки, затеваемой на месте ВТЦ, и необходимость учесть настроения и мнения общественности заставили власти изменить стандартную схему утверждения архитектурных проектов. Была создана специальная корпорация LMDC (Lower Manhattan Development Corporation), главной задачей которой стало обеспечение публичного утверждения плана застройки. В руководство корпорации вошли назначенцы губернатора штата Нью-Йорк Джорджа Патаки (на фото справа) и тогдашнего мэра города Рудольфа Джулиани, а также представители страховых компаний и обладателей лицензии на аренду участка. После продолжительных дебатов возобладало мнение, что превращать место трагедии просто в мемориал неправильно: лучшим свидетельством несгибаемого духа Америки станет возвращение деловой жизни в Нижний Манхэттен. Потому помимо обязательных парков, мемориалов и музеев, в проектах, по условиям конкурса, должны быть предусмотрены и офисные помещения. Впрочем, предприниматель Ларри Силверстайн (на фото второй слева), которому предстоит воплощать в жизнь замыслы LMDC и эксплуатировать здания, считает, что коммерческие интересы учтены в недостаточной мере. Хотя вряд ли его мнение окажется решающим в вопросе, который стал столь важным для всей Америки. ❑



«Черный ворон»
Авторы сценария: Д. Вересов, А. Курдюмов, А. Бархатов, Е. Голанд, Б. Бирман, К. Косин
Режиссеры: А. Кравчук, И. Москвитин, Б. Горлов
Композитор: В. Леви
В ролях: Б. Соколов, А. Самохина, Ю. Джербинова, Е. Дятлов, Т. Колганова, А. Герм, Я. Иванов, Т. Ткач



«Менты-4»
Серия остросюжетных детективов «Улицы разбитых фонарей»
Сценаристы: С.Потепалов, Р. Мустонен, Д. Толин, А. Павленко, Г. Жихаревич, Н. Винокуров, В. Герасимов, А. Пайгалик, А. Бурцев, С. Бобров, Д.Уханев, Г. Евдокимов, А.Тихонов, М. Крымова
Режиссеры: В. Наумов, В. Аксенов, А. Бурцев, Г. Жихаревич, К. Капица, С. Бобров, Е. Аксенов, С. Потепалов, В. Жуков-Крупеников, О. Рябоконь, В. Татарский
Композиторы: Л. Резетдинов, А. Иванов, С. Бобров
В ролях: А. Половцев, А. Нилов, С. Селин, М. Трухин, Ю. Кузнецов, А. Мельникова и др.

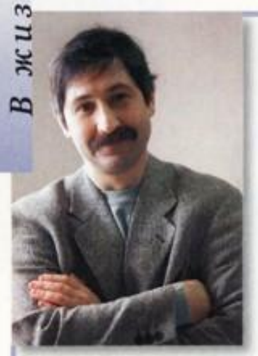


«Тайны следствия-2»
Автор сценария: Е. Топильская
Режиссер-постановщик: И. Макаров
Композитор: Е. Федоров
Продюсер: А. Ставиская
В главной роли: Анна Ковальчук

Контактные телефоны:
(095) 969-2393, факс (095) 786-8912
email: nrs@mediamost.ru

НОВЫЙ РУССКИЙ СЕРИАЛ

ПОЛНЫЙ ОТПАД!!!



ЗАПАХ ДЫМА

Александр Гольц

Главенствующий сегодня в США подход к международным делам вполне можно было бы назвать «доктриной Пауэлла», хотя нынешний госсекретарь сформулировал ее больше десяти лет назад, когда занимал должность председателя комитета начальников штабов – высшую военную должность страны. Смысл доктрины заключался в том, что, создав абсолютное превосходство в военной силе, на врага следует обрушивать всю американскую мощь разом. По иронии судьбы «доктрина Пауэлла» была применена 5 февраля в сфере дипломатии. Выступая в Совете Безопасности ООН, Колин Пауэлл обрушил на слушателей всю мощь доказательств виновности Ирака, собранных американской разведкой.

Пауэлл прокрутил аудиозапись переговоров иракских военных о том, как следует прятать от инспекторов ООН некое запрещенное оружие. Он продемонстрировал спутниковую съемку, где вроде бы видно, как иракцы прямо перед визитом инспекторов вывозят нечто запретное (химическое оружие, утверждал госсекретарь) со своих объектов. Пауэлл рассказал, как Ирак испытывал беспилотный самолет, способный распылять химическое и бактериологическое оружие. Он привел данные ЦРУ о том, что Хусейну удалось сохранить передвижные, смонтированные в грузовиках и железнодорожных вагонах лаборатории по производству бактериологического оружия. Наконец госсекретарь привел данные американской разведки о том, что на территории Ирака с ведома и при участии Багдада находились тренировочные лагеря террористов «Аль-Каеды», где боевиков обучали изготовлению и использованию ядов.

Следует признать, что в какой-то момент количество явно перешло в качество. Американские эксперты, включая и тех, кто скептически относится к любым доказательствам, предъявляемым государственными службами, на сей раз пришли к согласию. Так, Скотт Саган, возглавляющий центр по международной безопасности и сотрудничеству Стэнфордского университета, полагает после просмотра, что «Саддам не только не сотрудничает, но всячески пытается обмануть инспекторов». Сагану, который является известным экспертом в сфере оружия массового поражения, наиболее убедительной показалась «аэрофотосъемка хранилищ химического оружия, безусловно, свидетельствующая о том, что эти хранилища функционируют».

«Должен сказать, что они (американская администрация. – **«Журнал»**) использовали больше разведданных и источников информации, чем я видел до сих пор», – утверждает Пэт Робертс из комитета Сената по вооруженным силам. Одним словом, как написала «Интернэшнл геральд трибюн», «хоть дымящихся ружей (то есть безусловных доказательств преступления. – **«Журнал»**) представлено не было, каждый мог почувствовать запах дыма». Если говорить об американцах, то Пауэлл их убедил. Согласно опросу, проведенному телекомпанией Эй-би-си и газетой «Вашингтон пост», 61% жителей страны полагают, что доказательств для того, чтобы оправдать войну с Ираком, достаточно. До выступления Пауэлла такого мнения придерживались только 54% американцев.

Однако не они голосуют в Совете Безопасности ООН. Государства, которые могут дать «зеленый свет» применению силы – Китай, Россия и Франция (Великобритания полностью поддерживает военные планы США), – и после выступления госсекретаря не торопятся заявить, что он рассеял их сомнения. Но американские дипломаты не отчаиваются. В ближайшие дни главам дипломатических ведомств ведущих мировых держав будут переданы подготовленные ЦРУ досье, которые уличают Багдад в пособничестве террористической деятельности в их странах. Ханс Бликс, возглавляющий группу инспекторов ООН (14 февраля он должен сделать еще один доклад Совету Безопасности), заявляет журналистам, что «осталось пять минут до полуночи», а Ирак так и не демонстрирует той готовности к сотрудничеству, которая позволила бы просить у Совбеза продления инспекций.

Все решится в ближайшие недели, если не дни. И дело не только в том, что развертывание войск будет завершено в ближайшее время. Северная Корея, которая объявила о возобновлении своей ядерной программы, делает все, чтобы реализовать кошмар, который преследовал американских стратегов все последние годы. А именно – навязать США войну на два фронта. Только что Пхеньян заявил о намерении нанести превентивные удары по войскам США. Уже сейчас Пентагон вынужден оттягивать в Восточную Азию значительные силы стратегической авиации. Нетрудно предположить, что в ближайшее время шеф Пентагона заявит, что дальнейшее промедление с началом операции против Ирака ставит под угрозу жизни американских солдат. После чего Вашингтон вовсе перестанет обращать внимание на мнение ООН. ■

ВЕДОМСТВО ГЕРМАНА ГРЕФА СОЧИНИЛО ОЧЕРЕДНУЮ ПРОГРАММУ РЕФОРМ. ОНА ВЫГЛЯДИТ СЛИШКОМ ХОРОШО, ЧТОБЫ БЫТЬ ВЫПОЛНЕННОЙ В РОССИИ

Максим Блант

Ускорение экономического роста в России откладывается еще на четыре года. Причем необходимые темпы роста экономика наберет только при условии проведения либеральных реформ. В противном случае уже в 2006 году нас ждет рецессия. Этот вывод следует из программы социально-экономической политики правительства, составленной в Минэкономразвития. Несмотря на то что программа будет вынесена на обсуждение кабинета министров 20 февраля, она уже была опубликована и успела стать предметом широкого обсуждения. Обсуждать действительно есть что. В очередной раз ведомство, отвечающее за разработку стратегии реформ и структурных преобразований российского хозяйства, заявляет о вполне реальной перспективе прекращения экономического роста в стране. В прошлом году опубликование среднесрочного прогноза вызвало бурю эмоций со стороны Владимира Путина и его экономического советника Андрея Илларионова, поскольку темпы роста, заложенные в прогнозе, не отвечали амбициям президента и не позволяли в обозримом будущем догнать Португалию.

Сейчас все иначе. Спустя год разногласия между советником президента и правительством уже не выглядят непреодолимыми. Во-первых, в ведомстве Германа Грефа наконец согласились с тем, что нынешние темпы роста явно недостаточны. «При сохранении текущих темпов и структуры роста Россия не сможет выйти на приемлемый уровень жизни в ближайшие десять лет, при этом разрыв с ведущими странами может привести к утрате стратегических позиций России в глобальной экономике» – по прочтении этого фрагмента, складывается ощущение, что перед глазами не правительственная программа, а прошлогодняя статья Илларионова, жестко критиковавшего «экономический блок» правительства. Во-вторых, мрачные прогнозы оправдаются только при условии, что программа не будет выполнена, да и то в далеком 2006 году, когда будут исчерпаны «внутренние источники развития». И наконец, в-третьих, значительная часть идей Андрея Илларионова относительно того, как должны действовать власти, если они хотят управлять процветающей страной, просочилась в программу.

Диагноз российской экономике поставлен уже давно: структурная деформация в сторону энергосырьевого экспорта и транспорта. В программе правительства отмечается, что на долю ТЭК приходится более половины доходов федерального бюджета, 54% экспорта и 45% валютных поступлений страны. Причем доля эта продолжает увеличиваться, что «консервирует отсталость перерабатывающих секторов экономики, значительно усложняет задачу модернизации экономики». Происходит это по нескольким причинам. Высокие цены на нефть и существующая налоговая система делают сырьевой сектор самым рентабельным, а значит, и наиболее привлекательным для инвесторов. Неразвитые банковская система и фондовый рынок не создают предпосылок для перетока капиталов в высокотехнологичные отрасли.

Министерство БЛАГИХ НАМЕРЕНИЙ



ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ПРАВО НА ЖИЗНЬ, ПРОГРАММА ПРАВИТЕЛЬСТВА, НАПИСАННАЯ В ВЕДОМСТВЕ ГЕРМАНА ГРЕФА, **ДОЛЖНА СНАЧАЛА ПОНРАВИТЬСЯ ПРЕМЬЕРУ МИХАИЛУ КАСЬЯНОВУ**

Одним из самых серьезных препятствий гармоничного развития российской экономики является само государство. С одной стороны, его вмешательство в экономические процессы непропорционально велико – в настоящее время доля ресурсов, перераспределяемых государством или при его непосредственном участии, оценивается в 65–75% (помимо бюджетов всех уровней, этим занимаются еще и госпредприятия). Неэффективность подобного рода системы в очередной раз была отмечена в программе: «Использование каждого дополнительного рубля бюджетных доходов при существующем избыточном объеме перераспределения средств через государственный бюджет менее производительно, чем использование того же рубля частным сектором экономики». С другой стороны, несовершенство правоохранительной и судебной систем повышает риски ведения бизнеса, а значит – издержки. К примеру, в стране сейчас зарегистрировано около полумиллиона сотрудников разного рода частных охранных структур, которые по большому счету выполняют работу милиции, то есть защищают бизнес от криминала. Наконец, избыточное таможенное и валютное регулирование оставляет российскую экономику относительно закрытой и препятствует эффективной внешнеэкономической деятельности.

Меры, позволяющие решить эти проблемы, в той или иной форме уже неоднократно описывались либеральными экономистами. И в этом смысле новая грефовская программа мало чем отличается от предыдущих. Так, в разделе, посвященном преобразованиям в сфере государственного управления, можно найти слова и о дальнейшей дебюрократизации, и о необходимости административной реформы. Здесь вновь повторяются тезисы об отказе от отраслевой структуры министерств, о реформировании системы природопользования и радикальном сокращении числа госпредприятий для более эффективного управления оставшимися. Говорится о дальнейшем снижении фискального бремени и упрощении налоговой системы. Кроме того, высказывается мысль о необходимости «эскалации фискальной нагрузки» и экспортного таможенного тарифа «по мере уменьшения степени обработки» продукта, то есть о том, чтобы брать побольше налогов с сырьевого сектора. Вспомнили в Минэкономразвития и о необходимости активного управления госдолгом, в том числе о выкупе за счет средств стабилизационного фонда своих обязательств на вторичном рынке, где они стоят значительно дешевле.

Особые разделы посвящены устранению инфраструктурных ограничений развития и повышению открытости экономики. Но и тут мало нового. Созданию благоприятной инфраструктуры должны способствовать банковская реформа, развитие фондового рынка и завершение реструктуризации естественных монополий, а открытой экономику сделают вступление в ВТО и модернизация таможенной системы.

Программа во многом состоит из общих слов и благих пожеланий. Есть в ней и прямо загадочные пассажи. Например, для повышения эффективности госрасходов предлагается «...переход к финансированию органов государственной власти по результату». Так и представляешь себе министра иностранных дел, от которого в бухгалтерии требуют выполнения плана по количеству нот протеста. Тем не менее реализация этих планов позволит, по мнению авторов программы, создать предпосылки для выхода на устойчиво высокие (7–8% в год) темпы роста в течение длительного периода времени (2007–2015 годы). Кроме того, реформы должны привести к перераспределению доходов населения в пользу среднего класса и уменьшению имущественного расслоения общества. «Тем самым будет создана основа для устойчивого массового внутреннего спроса и перехода к качественно иной траектории роста, когда динамика потребления начнет обгонять динамику инвестиций», – говорится в программе.

Если правительство примет предложенный Минэкономразвития документ, можно будет в очередной раз констатировать, что экономический блок во главе с премьером Михаилом Касьяновым подтвердил приверженность либеральным ценностям и не поддался давлению со стороны тех, кто выступает за усиление роли государства в экономике. Однако, даже если эти стратегические планы и будут утверждены, нет никакой гарантии их осуществления. Нынешний кабинет уже принимал однажды долгосрочную программу, где говорилось и о реструктуризации естественных монополий, и об административной реформе, и реформе ЖКХ, и еще о многих правильных и необходимых стране преобразованиях. В новом документе, который 20 февраля будет рассматривать правительство, написано о том же, только сроки в силу объективных причин перенесены. И дело далеко не только в том, что в России грядет очередная выборная страда, и тут, конечно, не до реформ. Практика, к сожалению, показывает, что никакая властная вертикаль, никакой послушный парламент не могут защитить либеральные реформы от бюрократической волокиты чиновников и деструктивной работы лоббистов, чьи интересы эти реформы ущемляют. ■

ОЛИГАРХИ, КОНЕЧНО, РАВНОУДАЛЕНЫ, НО НЕ ВСЕ: ТЕ, КОТОРЫЕ «СЕМЕЙНЫЕ» И ПОЧТИ РОДНЫЕ, ОСТРО НУЖДАЮТСЯ В ПОДДЕРЖКЕ

Приватизация ПО-РУССКИ

Ирина Ясина

Совсем не много осталось граждан, убежденных в том, что сейчас мы живем хуже, чем раньше. Об этом говорят и личный опыт, и данные социологических опросов. Однако у большинства из нас процесс приватизации – важнейшей составляющей реформ – по-прежнему вызывает негативные эмоции.

Подобные ощущения есть даже у тех, кто абсолютно уверен, что частная собственность более эффективна, чем государственная. Вспоминают ваучеры. Как за бумажку, выданную просто так, обещали две «Волги», а ни одной не дали. Вроде как обманули. Однако при всей спорности ваучеризации и последовавших в середине 90-х залоговых аукционов надо сказать, что свою задачу они выполнили. Огромные активы, находившиеся под крайне неэффективным государственным управлением, перешли в частную собственность. И герои залоговых аукционов, про которых кто только (включая и автора этой заметки) не писал гадостей в центральной прессе, подняли «доставшиеся им за бесценок» предприятия. И «Норильский никель», и ЮКОС, и многие другие стали примером того, как сильно частная собственность меняет и самих собственников, и пейзаж за окном. Два года назад сложилось впечатление, что процесс приватизации наконец-то приближается к цивилизованным образцам. Продали нефтяную компанию «ОНАКО» по вполне рыночной цене, забыли публичную ругань по поводу «Связьинвеста». Казалось, что теперь перспективы приватизации – адекватные цены, открытые тендеры, рыночная стоимость активов. И вдруг на тебе – «Славнефть».



Виктор Мусатов

С момента скандального аукциона прошло не так много времени, но о нем уже не вспоминают. Власть отмахнулась от немногочисленных критиков, проигнорировала изумление потенциальных инвесторов. Исход торгов, длившихся считанные минуты, был предопределен еще до начала аукциона. Устроители позаботились о том, чтобы у альянса «Сибнефти» и ТНК, которому в итоге и досталась «Славнефть», не осталось конкурентов. Китайская национальная нефтяная компания готова была выложить на миллиард больше, но власть это не заинтересовало. Таким образом, государство в который раз доказало, что оно, как говорится, держит нас за идиотов. Во-первых, опровергнут тезис о «равноудаленности олигархов», декларированный всенародно чтимым президентом. То есть они, конечно, равноудалены. Но не все: те, которые «семейные», почти родные, нуждаются в поддержке. Ну не выбрасывать же им почем зря несколько сотен миллионов долларов, конкурируя с иностранным инвестором, только ради того, чтобы сохранить авторитет власти. Видимо, кто-то решил, что репутация государства столько не стоит.

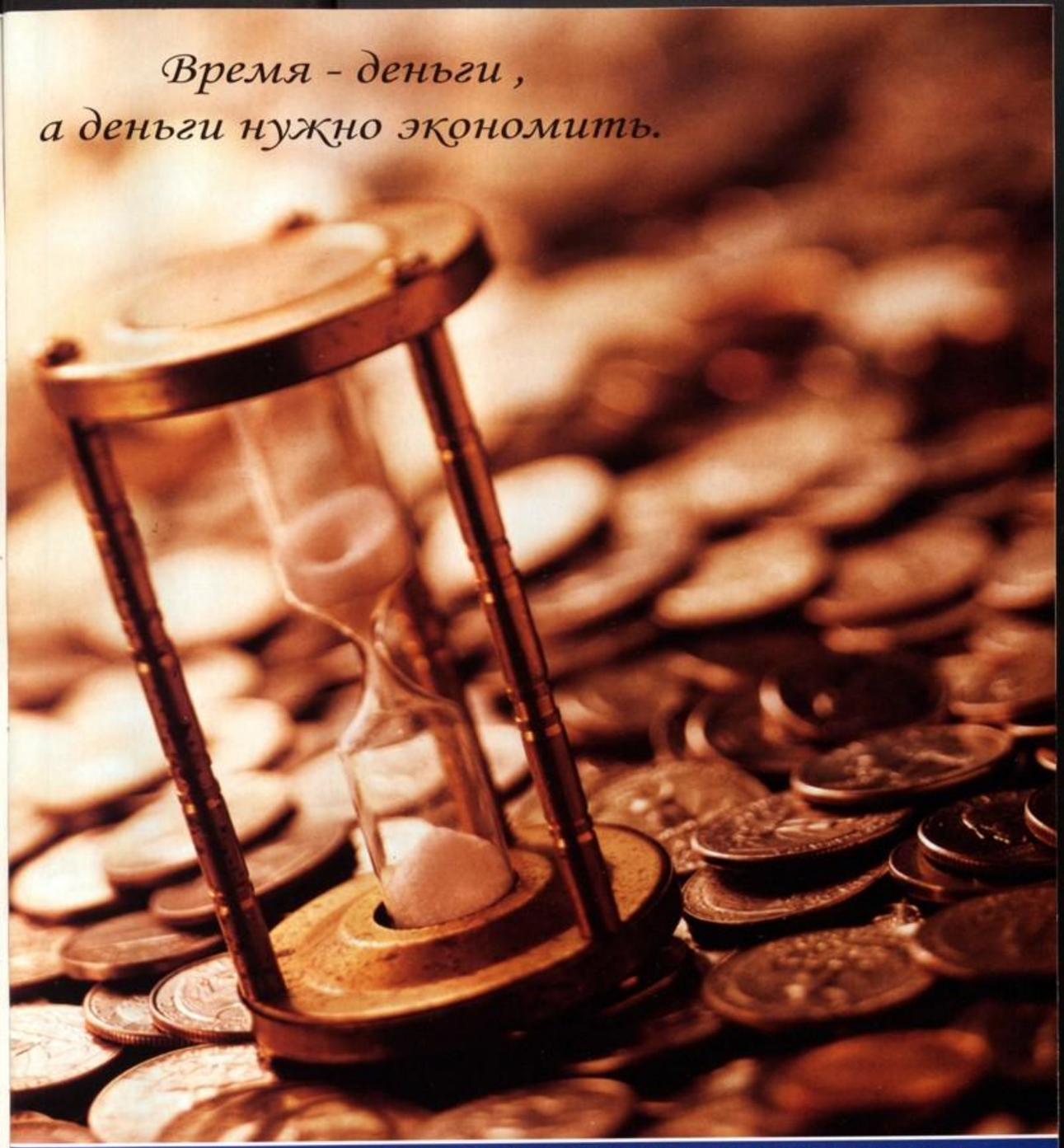
Любой покупатель в любой стране мира ставит своей целью минимизацию цены покупки. А продавец, в нашем случае государство, намерен взять за свой товар максимальную цену. И горе той стране, в которой государство выбирает того покупателя, который платит минимальную цену за хороший актив, просто поделившись с конкретным высокопоставленным представителем государства. В ельцинские времена такие штуки оскомину набили. И, оказывается, ровно ничего не изменилось. Те же люди, те же связи...

Изменились, впрочем, некоторые требования государства к гражданам. Стали серьезнее и настойчивее, что ли. С той же уплатой налогов. Но оказываются правы те, кто даже 13% подоходного налога отдавать родине не хочет, пряча свои доходы при помощи всевозможных схем в «белых» и «черных» офшорах. Обычным аргументом «прятальщиков» становится тезис о том, что у нашего родного отечества для каждого свои правила игры. Ты же споришь до хрипоты: мол, все изменилось, растет гражданское общество и доверие в бизнесе, скоро и в судах судить будут по законам, и законы станут человеческими. А родина шлеп тебя по носу: для этого конкретного гражданина правила другие. Кто не спрятался – я не виноват. А потом снова клянчит у равноудаленного бизнеса денег – на всех, для кого надо создать иллюзию избранности.

В Испании, которая так же безнадежно отставала от остальной Европы после передачи власти от диктатора Франко королю, хорошо осознавали то, что при установленных правилах игры государство должно начинать с себя. Соблюдать свои же законы – договариваться, а не подкупать. Известно, что правительство Адольфо Соареса, получившее после выборов 1977 года практически полное большинство в парламенте, предпочло договориться с социалистами, коммунистами и профсоюзами, заключив знаменитый пакт Монклоа, а не «покупать» в парламенте голоса или мелкие партии. Опыт Испании прекрасно доказал, что означает и чего стоит национальное согласие. Государство и король Хуан Карлос были положительным примером для всей нации. А у нас какой пример подают «верхи»?

Если бы «Славнефтью» приватизация заканчивалась! А то ведь впереди «ЛУКОЙЛ», «Магнитка», РАО ЕЭС и многие сотни унитарных предприятий, среди которых много неликвида, но часто встречаются и лакомые кусочки. Какой путь – русский или честный – изберет государство? От этого зависит не только сумма поступлений в бюджет конкретного года, но и инвестиционный климат страны в самом широком смысле этого слова. Наше будущее. Неужели оно стоит миллиарда, недоплаченного за «Славнефть»? И сейчас уже не важно, станет она эффективной компанией или нет. Вреда такая ее приватизация уже принесла больше, чем прибыли. ■

Ирина Ясина – директор проекта фонда «Открытая Россия»



СЕДЬМОЙ КОНТИНЕНТ

СЛУЖБА ЗАКАЗА И ДОСТАВКИ

Компания "Седьмой Континент" предлагает новый вид услуги - **Службу заказа и доставки**

У нас вы можете заказать более 2000 продовольственных и сопутствующих товаров, ассортимент и цены на которые указаны в каталоге службы и в интернет-магазине .

Ждем ваших звонков и заказов!

777-777-9

www.7cont.ru

Катастрофа «Колумбии» – это уже вторая гибель челнока. 17 лет назад на старте взорвался другой корабль многоразового действия – «Челленджер». Тогда американцы приостановили полеты шаттлов на два с половиной года. Если и в этот раз на выяснение причин трагедии и их устранение уйдет столько же времени, пилотируемая космонавтика столкнется с очень трудной проблемой. До сего времени именно американские челноки – теперь их осталось три – доставляли основную массу грузов и большую часть экипажей на международную космическую станцию (МКС). В принципе те же задачи могут выполнять и российские корабли: пилотируемые «Союзы» и беспилотные грузовики «Протоны». Но их грузоподъемность значительно ниже, чем у американских аппаратов. К тому же весьма сомнительно, что даже при достаточном финансировании наши заводы смогут быстро произвести космические корабли в нужном количестве. В любом случае строительство станции сильно затормозится, и американский сегмент, скорее всего не будет готов к 2006 году, как это ранее планировалось. Гибель «Колумбии» в не меньшей степени ударила по российской космической отрасли, чем по американской. Во-первых, «Союзы» уже больше не смогут возить туристов на МКС – им непросто будет обеспечить и штатную ротацию экипажей. На этом мы теряем 45 млн долларов в год. Во-вторых, до сего времени американские партнеры, понимая, в сколь трудном положении находится российская космонавтика, брали на себя часть нагрузки (доставка топлива, смена экипажей), которую по договору должен был нести Росавиакосмос. Теперь России должна будет выполнять обязательства в полном объеме, но на это у нашей страны нет средств.

ПЕРЕПЛАТА

КАКОВ УРОВЕНЬ ОПРАВДАННОГО РИСКА? НА ЭТОТ ВОПРОС НЕЛЬЗЯ ОТВЕТИТЬ, НО ОБЩЕСТВО ЕГО ПОСТОЯННО ДОЛЖНО СТАВИТЬ ПЕРЕД СОБОЙ

Валентина Пономарева

Непосредственная причина катастрофы космического корабля «Колумбия» скорее всего будет установлена: отказал такой-то узел или ошибся некий оператор. Но ведь у любого события имеются предпосылки, оно обусловлено различными объективными и субъективными факторами, и потому небесполезно оглянуться назад, вспомнить, что было раньше.

Первым, еще до начала пилотируемых полетов, погиб Валентин Бондаренко, самый молодой член отряда советских космонавтов. Трагедия произошла 23 марта 1961 года во время испытания в сурдобарокамере. Смоченный спиртом кусочек ваты, которым Валентин протирал кожу после записи физиологических показателей, попал на накаленную спираль. Пожар вспыхнул мгновенно. Быстро открыть массивную герметичную дверь было физически невозможно.

Последние слова, которые он произнес: «Никого не вините». Официального сообщения о гибели Бондаренко, естественно, сделано не было.

Потом были другие катастрофы. 27 января 1967 года при пожаре, возникшем во время наземной тренировки на корабле «Аполлон», погиб экипаж – три человека. 24 апреля 1967 года на корабле «Союз» погиб летчик-космонавт СССР Владимир Комаров. 30 июня 1971 года при спуске погиб экипаж первой орбитальной станции «Союз» (три человека). 28 января 1986 года при старте взорвался многоразовый корабль «Челленджер». Погиб весь экипаж – семь человек. И, наконец, последняя трагедия – экипаж «Колумбии» из семи человек погиб при спуске с орбиты 1 февраля 2003 года. Всего за сорок с небольшим лет с начала эпохи пилотируемых полетов произошло пять катастроф, унесших жизни четырех советских космонавтов и семнадцати астронавтов.

Гарантировать безаварийность полета или спасение пилота в случае возникновения любой аварийной ситуации невозможно. При разработке и эксплуатации потенциально опасной техники, такой, как ракетно-космическая и авиационная, используют понятие «уровень оправданного риска». На практике это означает следующее: разработчикам задают цифру, обозначающую нижний предел вероятности того, что экспедиция завершится благополучно.

Так, для американского корабля «Меркурий» этот параметр равнялся 0.95, то есть вероятность гибели пилота составляла 5%, для «Джемини» – 0,899, для «Аполлона» от момента старта с околоземной орбиты к Луне и до возвращения на Землю – 0,999.

При разработке пилотируемых кораблей всегда приходится искать компромисс между безопасностью и целевой эффективностью. В частности, повышение надежности средств спасения неизбежно ведет к увеличению их веса и тем самым снижению полезной нагрузки корабля. Но проблема эта чисто техническая и при наличии времени и ресурсов (финансовых, интеллектуальных и т.п.) вполне решаемая. Другое дело, что в технику часто вмешивается политика. Огромное влияние на уровень безопасности полетов оказывала борьба между СССР и США за лидерство в космосе. Она накладывала жесткие временные ограничения на разработку ракетно-космических систем, в том числе и средств спасения.

Можно только удивляться тому, что на начальном, самом драматичном этапе космических полетов (советская программа «Восток»-«Восход» и американская «Меркурий»-«Джемини»), когда ракетная техника была еще сырой, а для запуска человека в космос использовались боевые ракеты, к тому же не прошедшие полного цикла испытаний, когда на месте решенной проблемы вырастало сразу несколько новых (организация схода с орбиты, снижение в плотных слоях атмосферы и другое), не случилось ни одной катастрофы.

А ведь степень риска в первых полетах была очень высока. По современным оценкам, вероятность благополучного завершения полета Гагарина была всего 40–50%. Корабли «Восход» вообще не имели системы аварийного спасения. Эта задача решалась с помощью штатной парашютной системы приземления. В случае аварии во время предстартовой подготовки (космонавты занимают свои места в кабине за два часа до пуска) или в первые 40 секунд полета ракеты парашют помочь космонавтам не мог. Но гонка диктовала свои условия, и решение отправить «Восход» на орбиту было принято. Нужно отметить, что такой подход вполне отвечал и тогдашним настроениям в обществе, которое многим готово было пожертвовать ради победы в космической гонке.

То же относится и к американской программе: разработчики и руководители понимали, что надежность их космических аппаратов невысока (по признанию американских специалистов, при разработке корабля «Меркурий» цель преследовалась одна – в кратчайшие сроки отправить человека в космос). При решении проблемы безопасности американцы применили авиационный подход: функции управления, в том числе операции по выходу из аварийных ситуаций (даже на таких напряженных этапах, как выведение на орбиту и спуск), они возложили не на автоматику, а на астронавтов. Тем самым надежность системы в целом при ненадежных элементах несколько повышалась.

То, что и наша, и американская техника в первых полетах работала безотказно, во многом определялось психологическим фактором, который в цифрах выразить невозможно. В частности, каждый, кто участвовал в создании корабля «Восток» – от рабочего до члена Государственной комиссии, – жил с ощущением (это в значительной степени заслуга Королева), что от него лично зависит жизнь космонавта.

Но новизна проходит, а первые успехи в каком-то смысле пошли во вред нашей космонавтике: лица, ответственные за принятие решений,

18 МАРТА 1989 ГОДА. МОМЕНТ ПОСАДКИ ЧЕЛНОКА «ДИСКАВЕРИ». ЭТО САМЫЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ЭТАП ПОЛЕТА ШАТТЛА – ПУСК С ОРБИТЫ И ПРИЗЕМЛЕНИЕ. КОРАБЛЬ «КОЛУМБИЯ» КАК РАЗ И ПОГИБ ПРИ ВХОДЕ В ПЛОТНЫЕ СЛОИ АТМОСФЕРЫ НА ВЫСОТЕ 62 КИЛОМЕТРА



ПОСЛЕДНЯЯ ПЕРЕД ТРАГЕДИЕЙ ЭКСПЕДИЦИЯ ШАТТЛА ПРОШЛА БЕЗ СУЧКА БЕЗ ЗАДОРИНКИ. **АСТРОНАВТ ПЕГГИ ВИТСОН ПРОВОЖАЕТ ВЗГЛЯДОМ МЕЖДУНАРОДНУЮ КОСМИЧЕСКУЮ СТАНЦИЮ**, ОТ КОТОРОЙ ЕЕ КОРАБЛЬ «ЭНДЕВОР» ТОЛЬКО ЧТО ОТСТЫКОВАЛСЯ



уверовали в миф о безотказности советской техники. Многие, прежде незыблемые нормы и правила были отброшены или им следовали без прежней неукоснительности. Целесообразностью все чаще жертвовали в угоду идеологии.

Так, по программе летно-конструкторских (беспилотных) испытаний нового советского корабля «Союз» было произведено всего три пуска, причем только последний завершился посадкой. Но и его вряд ли можно считать успешным, поскольку корабль вышел на орбиту, отличную от расчетной, в полете произошло несколько отказов, а спуск осуществлялся по нештатной траектории. «Союз» приземлился в акватории Аральского моря на лед, который под ним растаял, и корабль затонул. Его подняли и обнаружили, что днище корабля прогорело – как выяснилось, из-за ошибки проектировщиков. В конструкцию внесли изменения и посчитали, что все в порядке.

В результате Комаров полетел на «сыром» корабле. На орбитальном участке полета пошли отказы, и возникла реальная угроза, что «Союз» не удастся спустить с орбиты. Путем неимоверных усилий все же удалось его с нее столкнуть, и в Центре управления вздохнули с облегчением – на заключительном этапе особых сюрпризов не ждали. Корабль ушел в землю на полметра.

Если бы перед полетом Комарова произвели хотя бы еще один беспилотный пуск, дефект парашютной системы, весьма вероятно, был бы выявлен. Но шел 1967 год – год пятидесятилетия Великого Октября, и его следовало ознаменовать новыми крупными успехами в космосе.

Впрочем, при том, что пропагандистский элемент как в советской, так и в американской пилотируемой программе был весьма значительным, было и другое: человек открывал новую сферу приложения своих сил, пересекал границу непознанного, а за это неизбежно приходится платить.

Какой же уровень риска для человека можно считать оправданным при решении той или иной задачи?

Эта проблема не только и, может быть, не столько техническая, сколько морально-этическая, социальная и даже философская. Есть люди, которым риск необходим: не зря же альпинисты лезут на Эверест. Но в таком случае это личное дело человека – он имеет право распорядиться своей жизнью.

Другое дело, когда под угрозу поставлено само существование общества. Тогда у человека нет выбора: нельзя отрицать, что бывают задачи, которые должны быть решены даже ценой жизни. В этом случае вопрос оправданности или неоправданности риска не обсуждается.

И третья возможность: когда возникает социальная потребность в решении какой-либо задачи, не жизненно необходимой для существования общества, но важной для его развития, и задача эта такого свойства, что ее решение связано с опасностью. Вот тут и возникает вопрос: какой уровень риска оправдан, а какой нет.

Соотнести общественную значимость задачи и цену человеческой жизни крайне непросто. Эту проблему приходится решать и руководящей верхушке – тем, кто от имени общества принимает решения, – и самому обществу, и исполнителям (в нашем случае – космонавтам и астронавтам), которые соглашаются или не соглашаются идти на риск.

Сейчас космическое соперничество сменилось международным сотрудничеством. Не надо уже гнаться за приоритетом, не надо торопиться и посылать в полет неотработанные корабли. Но назвать уровень риска, которому подвергаются сегодня космонавты, оправданным по-прежнему нельзя.

Хотя разговоры об этом ведутся давно, до сих пор для МКС не создан специализированный корабль-спасатель, который по всем канонам должен стоять в готовности на стартовом столе. Сейчас роль спасательного корабля выполняет «Союз», который постоянно пристыкован к станции и заменяется раз в полгода. Но это скорее как шлюпка на обычном морском корабле – она необходима, но не заменяет специализированных спасательных судов.

С проблемой финансирования сталкивается не только Россия, но и богатая Америка (Конгресс США сократил недавно бюджетные ассигнования НАСА). И, похоже, решается она путем экономии на системах безопасности. Иначе трудно объяснить, почему группу инженеров НАСА, представивших перед запуском «Колумбии» внутренний доклад, в котором выразили сомнение относительно надежности корабля, вместо того, чтобы внимательно выслушать, уволили. Очень это напоминает времена космической гонки.

Предыдущая космическая катастрофа произошла 17 лет назад, за эти годы те, на ком лежит ответственность за уровень безопасности, успели расслабиться. А ведь основания для тревоги были. Полет «Колумбии» несколько раз откладывался из-за неполадок в системе подачи топлива. При старте что-то оторвалось от корпуса (то ли пластина, то ли кусок пены), но это не встревожило руководителей полета. А должно было. Если бы астронавты вышли в открытый космос (для этого корабль должен быть снабжен выходным скафандром) и просто осмотрели обшивку, катастрофы, возможно, удалось бы избежать. Корабль, например, можно было бы пристыковать к МКС и заняться ремонтом. Это все, конечно, спекуляции, тем более что многие подробности полета нам неизвестны, но все эти вопросы отнюдь не праздные. И ставить их должны не только специалисты, но и все общество, которое одно вправе оценивать – оправдан ли риск, которому оно подвергает своих членов.

Сейчас голоса тех, кто считает пилотируемую космонавтику чрезмерно дорогой и неэффективной, зазвучали громче. Действительно, беспилотные аппараты выполняют 90% всей работы в космосе и рисковать жизнями людей из-за каких-то 10% вроде нет смысла. Но, между прочим, космический телескоп «Хаббл», с помощью которого получена масса ценнейшей информации о Вселенной, уже трижды ремонтировался и перенастраивался – делали это астронавты, которые прилетали к нему на шаттлах. ■

Валентина Пономарева,
старший научный сотрудник Института истории естествознания и техники, кандидат технических наук, член первой женской группы космонавтов, второй дублер Валентины Терешковой

ИНВЕСТИЦИОННАЯ КОМПАНИЯ ПРЕДЛАГАЕТ

КВАРТИРЫ

В ЭЛИТНЫХ КОМПЛЕКСАХ

«ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ» «АЛЫЕ ПАРУСА» «ТРИУМФ-ПАЛАС»

ЦЕНЫ НИЖЕ, ЧЕМ У ЗАСТРОЙЩИКА





ТЕЛ.: (095) 237-54-37



КОМИТЕТ «ГРАЖДАНСКОЕ СОДЕЙСТВИЕ» ДАВНО ПОМОГАЕТ БЕЖЕНЦАМ И ВЫНУЖДЕННЫМ ПЕРЕСЕЛЕНЦАМ. **ТЕПЕРЬ К НИМ ПРИБАВЯТСЯ «ИНОСТРАННЫЕ ГРАЖДАНЕ»**

ЗАКОН есть ЗАКОН

АРМЯНСКИЕ МУЖЬЯ РУССКИХ ЖЕН, УКРАИНСКИЕ ЖЕНЫ РУССКИХ МУЖЕЙ В ОДНОЧАСЬЕ СТАЛИ В РОССИИ НЕЛЕГАЛАМИ И ПОДЛЕЖАТ ДЕПОРТАЦИИ

Галина Ковальская

Когда Александр Васильевич Нистряну, далеко уже не мальчик, бывший чернобыльский ликвидатор, много чего в этой жизни повидавший, произносит: «И вдруг я Ее встретил», – он молодеет лет на двадцать. Ему вроде бы и неловко так откровенно выплескивать свои чувства и вместе с тем так приятно говорить о своей Татьяне, что он не может удержаться и снова, и снова, рассказывая о чем-то совсем другом, заводит речь о ней. И предлагает мне, человеку вполне постороннему: «Вы бы заехали как-нибудь в гости, полюбовались на нашу куклу» – это об их двухлетней Настеньке. Так и хочется написать: «Вот оно, семейное счастье», – но как раз счастья-то и нет. Потому что с 2002 года в России действуют новый закон «О гражданстве Российской Федерации» и закон «О правовом положении иностранных граждан в Российской Федерации», которые ни много ни мало ставят под сомнение самую возможность Александра и Татьяны быть вместе и вместе растить свою дочь.

У Александра российский паспорт, у Татьяны – украинский, она «иностранная гражданка». Они расписались в 2000 году и вскоре попытались подать прошение о получении Татьяной российского гражданства, но как раз в 2000-м прежний порядок, при котором бывшему гражданину СССР, чтобы стать россиянином, достаточно было изъявить такое желание, перестал действовать. Вернее, формально он действовал до принятия весной 2002 года нового закона о гражданстве, но фактически в ожидании этого нового закона заявления перестали рассматривать уже с 2000-го и даже с конца 1999-го. Новый порядок получения гражданства предполагает, что соискатель сначала получает вид на жительство и потом, прожив с видом не менее пяти лет, может просить о гражданстве. Для супругов российских граждан, впрочем, этот испытательный срок всего год. Но вид на жительство дают лишь тем, кто может представить доказательства наличия у него жилплощади, а у Тани своего жилья в России нет. В квартире Александра живет его первая жена с его сыном и своей матерью, и она категорически не дает согласия на то, чтобы Татьяну туда прописали. Татьяна с Александром квартиру снимают и никак не могут взять в толк, почему это обстоятельство не позволяет обменять украинский паспорт на российский: «Мы же снимаем на свои деньги, ни у кого не просим».

Выехать и снова въехать

После того как 1 ноября минувшего года вступил в действие закон о правовом положении иностранных граждан, процедура еще более усложнилась. Теперь вид на жительство дают только тем, кто год прожил в России со статусом «временного проживания». А для того чтобы законным образом испросить статус «временного проживания» иностранцу, живущему в России, необходимо вначале получить разрешение на «временное пребывание». Не путать! Разрешение на временное проживание выдается на три года в пределах квоты на численность иностранных граждан. Эта квота определяется властями каждого региона в отдельности, потом сводится воедино и утверждается правительством. Слава богу, супругам российских граждан, а также нетрудоспособным родителям и детям нетрудоспособных родителей российских граждан разрешение дается вне квоты. А «временное пребывание» – это та же регистрация, только теперь, по закону о правовом положении, она для тех, кто имеет визу, определяется сроком действия визы, а для тех, кто въехал из ближнего зарубежья «в порядке, не требующем получения визы», «не может превышать девяносто суток». Закон о правовом положении требует от иностранцев, пересекающих границу, заполнить миграционную карточку на границе (это анкета вроде тех, что мы заполняем в самолете, направляясь в некоторые страны), а от тех, кто, как Татьяна, уже жил здесь на момент вступления в действие закона, в двухмесячный срок взять карточку в своем ОВИРе. Заполнил карточку – получил на три месяца статус «временного пребывания». Если не заполнил и не получил, ты нелегальный мигрант и тебя в любой момент могут задержать и депортировать.

Казалось бы, путь «легализации» сложный, но понятный: получаешь «временное пребывание», подаешь на «временное проживание». Не тут-то было! Срок рассмотрения заявлений о «временном проживании» по закону – шесть месяцев. Плюс еще месяц дается ОВИРам на то, чтобы проинформировать соискателей о принятом решении. А «временное пребывание» заканчивается через три месяца, повторно зарегистрироваться нельзя! И дальше ты опять нелегальный мигрант. Живущие в России иностранцы вроде Татьяны и лица без гражданства – то есть обладатели советских паспортов, до сих пор не удосужившиеся или не сумевшие поменять их на какой-либо национальный, как прослышали про такой порядок, бросились кто в милицию, кто в ОВИР с вопросами: как быть? Как сохранить легальный статус? Милиционеры всюду пожимали плечами: дескать, сами не знаем. Потом додумались: в большинстве случаев дают совет через три месяца выехать из России и снова въехать, снова получить карточку и опять, как свежеприбывший, оформлять «временное пребывание». Интересно, авторы закона на это и рассчитывали? Если да, то зачем?

На самом деле, конечно, разработчики закона об этом не думали. Они, как, видимо, и законодатели, дружно проголосовавшие за эту нелепость, вообще не думали о тех, чей правовой статус закон регулирует. Совершенно очевидно, что ездить за границу и обратно люди не будут. А



АЛЕКСАНДРУ НИСТРЯНУ С ЖЕНОЙ **РАЗРЕШЕНИЕ НА ПОСТОЯННОЕ ПРОЖИВАНИЕ НЕ СВЕТИТ:** У НИХ НЕТ СОБСТВЕННОЙ ЖИЛПЛОЩАДИ

будут либо прятаться от милиции и откупаться в случае, если их застукают с просроченной регистрацией, либо быстро найдут какую-нибудь «фирму», которая поставит им повторную регистрацию за сравнительно небольшую мзду. Такие «фирмы» и сейчас существуют, и наши бывшие соотечественники, а ныне иностранные граждане, порой прибегают к их услугам в ситуации, когда легально зарегистрироваться почему-либо не получается. Законы вроде закона о гражданстве и особенно о правовом положении иностранных граждан принято называть «взяткоемкими».

Сразу после вступления в силу закона о правовом положении в ОВИРах карточек не было. Прибежавшим за ними испуганным украинцам и узбекам иронически советовали: «А вы больше телевизор смотрите, там и не такое расскажут». Однако перед самым новым годом карточки появились. Естественно, российские чиновники первым делом попытались на этом деле нажиться. Недавно пересекавший русско-украинскую границу уроженец Днепропетровска рассказывал, что пограничники хотели за каждую карточку по 20 долларов: «Сказали: без этих карточек вы в России теперь никто». А другой анонимный собеседник жаловался, что в одном из ОВИРов заломили и вовсе безумную цену: три тысячи рублей за штуку. Это, конечно, возможно, только пока миграционная карточка – вещь новая и непривычная: скоро все будут знать, что ее обязаны выдавать бесплатно.

По свидетельствам очевидцев, почти по всем ОВИРам развешаны объявления, что документы на временное и постоянное проживание (вид на жительство) до поры не принимаются. Конечно, никто пока не понимает, как этот статус оформлять, по каким реальным критериям предоставлять или нет, как обращаться с данными о квотах и прочее. Чиновников понять можно, но каково несчастным иностранцам и лицам без гражданства, у которых вскорости заканчивается «временное пребывание». Впрочем, нашей Татьяне не станет легче, даже когда ОВИРы начнут принимать документы. Потому что среди оснований для отказа в выдаче разрешения на временное проживание значится такое: «По истечении трех лет со дня въезда не имеет жилого помещения». Так что у нее на сегодняшний день нет шансов получить не то что вид на жительство, но даже и разрешение на временное проживание. К счастью, Татьяну с ее славянской внешностью и двухлетним ребенком не останавливают на улице милиционеры. Но, скажем, пособие на ребенка она как негражданка не получает, и, если вдруг соберется пойти работать, ее на законных основаниях на работу не возьмут.

Ни работать, ни отдыхать, ни лечиться

Иностранцев со статусом «временного пребывания» теперь имеют право взять на работу только те работодатели, у которых есть на то специальное разрешение. «Иностранный гражданин, – говорится в пункте 4 статьи 13 закона о правовом положении, – имеет право осуществлять трудовую деятельность только при наличии разрешения на работу». При этом в законе ни слова о том, кто и при каких условиях должен выдавать такие разрешения. И никаких оговорок насчет того, что женам, детям и родителям российских граждан можно работать на тех же основаниях, что и россиянам. Получается, что люди, живущие и работающие в России годами, но не имеющие гражданства, в ближайшее время все должны быть уволены.

Бывшая бакинка Ольга Кацоева живет в Подмосковье с 90-го года. Ей повезло: она вскоре после приезда устроилась на работу на Краснохолмский камвольный комбинат, там и работала 12 лет, и жила в комбинатском общежитии. Поначалу о гражданстве не задумывалась, но в 99-м поняла, что со временем придется и пенсию выправлять, да и вообще нужно как-то определяться со статусом: подала документы на гражданство. Ответили ей только в 2001-м: мол, старый порядок больше не действует. После принятия закона о правовом положении Ольгу уволили с комбината (там шло сокращение, вот администрация и решила заодно избавиться от «незаконных» работников) и требуют, чтобы она выселилась из общежития. Выселяться ей некуда, уезжать из России тоже некуда: азербайджанского гражданства у нее никогда не было, а получить российское она не может, поскольку у нее теперь нет жилья.

Кроме отсутствия жилья, предусмотрено и такое основание для отказа в получении статуса «временно проживающего»: «Не может представить доказательств возможности содержать себя и членов своей семьи в Российской Федерации в пределах прожиточного минимума, не прибегая к помощи государства...» (пункт 8 статьи 7). Вроде бы правильная идея: не плодить иждивенцев и нищих. Но правильно, если бы эта норма распространялась только на вновь въезжающих. А как быть тем, кто живет и работает здесь, женам и мужьям россиян, чьи зарплаты часто не позволяют содержать членов семьи в пределах прожиточного минимума? Минимум у нас сейчас около двух тысяч рублей (в разных регионах по-разному, но в среднем под две), если в семье четыре человека, соискатель должен предоставить справку о доходе в восемь тысяч рублей. Много ли рабочих мест с такими зарплатами? Еще один замечательный мотив для отказа: «...страдает одним из инфекционных заболеваний, которые представляют опасность для окружающих» (пункт 13 статьи 7). Что имеется в виду: туберкулез? сифилис? чесотка? Есть ли хоть одно инфекционное заболевание, которое не представляло бы опасности для окружающих? В законе говорится, что «перечень таких заболеваний и порядок подтверждения их наличия или отсутствия утверждаются правительством РФ». Пока такого перечня и порядка подтверждения нет.

Юрист Ольга Зименкова, президент Центра защиты прав человека имени Э.М. Аметистова, справедливо пишет в своем заключении на закон о правовом положении, что иностранцы, опасаясь отказа, просто не станут обращаться к врачу, заподозрив у себя любое инфекционное заболевание. И это-то и создаст эпидемиологически опасную ситуацию. Не говоря уже о том, что такой порядок, распространяясь на супругов российских граждан, прямо нарушает права семьи: если, не дай бог, мужармянин или жена-молдаванка заболели туберкулезом, их, что, вышлют из России?

Пункт 2 статьи 11 закона о правовом положении гласит: «Временно проживающий в Российской Федерации иностранный гражданин не вправе по собственному желанию изменять место своего проживания в пределах субъекта Российской Федерации, на территории которого ему разрешено временное проживание, или избирать место своего проживания вне пределов указанного субъекта Российской Федерации». В пункте 5 статьи 13 говорится, что временно проживающий не может также работать за пределами определенного ему субъекта Федерации. И опять эта норма распространяется и на вновь прибывших, и на уже живущих, включая жен и мужей. Выходит, даже если бы Татьяне удалось получить статус «временно проживающей», она не смела бы поехать с мужем в отпуск в Сочи или устроиться на работу в Подмосковье. А взять нероссийского гражданина на работу, связанную с командировками, и вовсе нельзя: ему запрещено перемещаться по территории России.



ПОКА ВО МНОГИХ ОВИРАХ ВИСЯТ ОБЪЯВЛЕНИЯ, ЧТО ДОКУМЕНТЫ НА ПОСТОЯННОЕ ПРОЖИВАНИЕ НЕ ПРИНИМАЮТ. **ЧИНОВНИКИ НЕ РАЗОБРАЛИСЬ, КАК ОФОРМЛЯТЬ ВИД НА ЖИТЕЛЬСТВО.** НО КАКОВО НЕСЧАСТНЫМ «ИНОСТРАНЦАМ», У КОТОРЫХ ВСКОРОСТИ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ «ВРЕМЕННОЕ ПРЕБЫВАНИЕ»!

Депортация

На момент принятия новых законов в России проживало множество наших бывших соотечественников, не имевших никакого гражданства или имевших гражданство какой-либо страны СНГ. В миграционной службе МВД их численность оценивают примерно в 400 тысяч. Правозащитники из программы «Миграция и право» правозащитного центра «Мемориал» считают, что их больше в разы. Эти «иностранцы» в свое время приехали сюда без визы и, поскольку не существовало никаких норм, ограничивавших их пребывание в России, жили вполне легально, продлевали регулярно регистрацию, работали, ощущая себя вполне законопослушными людьми. В одночасье все они превратились в потенциальных нелегалов. Вскоре закончится срок их трехмесячной регистрации – и что тогда? Новый административный кодекс позволяет судам с легкостью выносить постановления о заключении под стражу для дальнейшей депортации.

У братьев Кобалия, Кахи и Цезаря, регистрация была просрочена всего на три дня. Их задержали и посадили «до депортации». Оба они жили в Москве с 1991 года, приехали из Абхазии еще до начала тамошней войны. Оба работали, Цезарь состоял в незарегистрированном браке с москвичкой, у них есть трехлетний ребенок, и Цезарь указан в его свидетельстве о рождении. Когда суд принимал решение о депортации, адвокат из «Мемориала» Наталья Дорина сказала о ребенке, которого обрекают расти без отца. Судья отреагировала: «А что русских мужей нету?» – и отправила Цезаря в заключение. Месяц братья находились под стражей. Вообще практика такова: людей держат под стражей, пока те не найдут деньги, чтобы оплатить собственную высылку, – у государства денег на депортацию нет. По данным «Мемориала», нищие таджики сидят под стражей уже более двух лет. Эти люди не совершили уголовных преступлений – вся их вина в том, что вовремя не оформили регистрацию. Цезарь и Каха не выдержали. Своих денег у них не было, но билеты согласился оплатить работодатель одного из братьев – просто из дружеского расположения. Высылать братьев в принципе было некуда: из Абхазии все грузины, как известно, уехали, а в Грузии они никогда не жили, у них в Грузии ни угла, ни родни. Да они и по-грузински-то едва говорят: учились в русской школе, в семье говорили по-русски. Не случайно же уехали именно в Россию. И гражданства грузинского у них нет. Тем не менее их посадили в самолет и отправили в Грузию. Братьев приютили пока родственники Натальи Дориной, что делать дальше, они не представляют. При этом безвизовый въезд никто не отменял. Если у человека есть деньги, он может сесть на поезд и вернуться. Правда, зарегистрироваться на прежнем месте, наверное, будет сложно, но, во-первых, Россия – большая и даже в Москве можно затеряться в другом округе, а во-вторых, за деньги у нас и не такие проблемы решаются.

Рамзана Закаева взяли под стражу после того, как он вызвал милицию к своим соседям: сын-алкоголик издевался над старой матерью, та кричала: «Убивают!» Милиция соседями не заинтересовалась, а вот на Рамзана, гражданина Казахстана, немедленно отреагировала. Рамзан – чеченец, родители его живут в Казахстане, он в 92-м году жил с ними, тогда и принял казахское гражданство. Вскоре уехал в Чечню, а в Москву перебрался вместе с женой и тремя детьми от войны и бескормицы. Жена Рамзана, Имани, российская гражданка, носит ему передачи и ломает голову, как быть. Самое интересное, что Рамзан и так собирался уезжать в Казахстан: не мог найти работу в Москве. Думал, уедет, устроится, перевезет туда семью. Медлили с его отъездом, потому что никак не могли наскрести денег на билет. Это на железнодорожный, а наша миграционная служба требует, чтобы высылаемые покупали только авиабилет – на это у Имани с Рамзаном никак не хватит.

Валерий Горбунов приехал, как и братья Кобалия, из Абхазии. Вернее, его привезли оттуда десятилетним мальчиком. Почему ни его мама, ни сам он, когда вырос, не приняли российского гражданства? Почему вообще остались без гражданства многие наши соотечественники, живущие в России? Да по небрежности: вовремя не успели, а в 2000-м, когда хватились, было уже поздно. Кто-то пытался получить статус беженца (в этом случае нельзя просить одновременно о гражданстве), а пока хлопотал, наступил все тот же 2000 год. Но многие рассказывают, что у них отказывались принимать документы – велели ехать выписываться по месту прежнего проживания. А куда ехать? В Абхазию, где война? Да и денег на лишние поездки не было. У Валерия как-то в метро украли все документы. По закону о правовом положении лицо, утерявшее документы, подлежит депортации в течение десяти дней. (Раньше в таких случаях выдавали справку об утере документов, которой можно было пользоваться вместо паспорта.) Интересно, куда можно депортировать русского переселенца из Абхазии?

Новые законы пока привели к тому, что люди вроде Валерия или Татьяны должны обходить стороной каждого милиционера, не могут законно работать и вообще спокойно жить. Вряд ли Россия как государство в этом заинтересована. Во многих странах параллельно с ужесточением иммиграционных правил принимают порядок, облегчающий легализацию тех, кто уже живет на нелегальном положении. Именно потому, что цель таких кампаний – предельно сократить число нелегалов. У нас все наоборот: наши вчерашние соотечественники в один миг стали нелегалами. И живут в ожидании депортации. ■

Фото **Руслана Ямалова**

ГРАЖДАНИН ПОТРЕБИТЕЛЬ

АЛЕКСАНДРУ АУЗАНУ ОБЩЕСТВО ЯВНО ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ГОСУДАРСТВО. РЕДКИЙ СЛУЧАЙ В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ

Галина Ковальская

В 1992 году Егор Гайдар звал его в правительство. Он отказался. Хотя к Гайдару и его правительству относился и относится с неизменной симпатией. Но тогда Александр Аузан возглавлял Конфедерацию обществ потребителей (КонфОП – в конфедерацию преобразовалась после распада СССР союзная Федерация обществ потребителей) и не считал возможным ее оставить. Гайдар удивился отказу и вроде бы даже обиделся. Аузан тогда спросил: «Вы что же, думаете, мы с КонфОП в бирюльки играем?» – «Да, – ответил честный Егор Тимурович, – я думаю, что вы играете в бирюльки». Только что пала власть КПСС, начиналась новая жизнь, новая история России. И гайдаровскому правительству предстояло закладывать основы этой новой жизни. Перед молодыми реформаторами открывались, казалось, безграничные перспективы. А тут какие-то общества потребителей. Кому это могло быть интересно? Аузану было интересно. «Я считал, – вспоминает он, – что немедленно надо начинать выращивание новых правил жизни общества. А эти правила формируются не правительством, они как раз в обществе и складываются». Позже он говорил тому же Гайдару, что реформаторы совершили ошибку, выдернув в правительство Евгения Ясина из Союза промышленников и предпринимателей. Аузан убежден, что разумные люди либеральных взглядов вовсе не должны все собираться в кучку во власти – для страны в целом и для той же власти лучше, когда они присутствуют в разных общественных структурах и оттуда влияют на процессы в обществе.

Это принципиальная позиция. Президент КонфОП Александр Аузан – фигура весьма влиятельная. Ему доводилось выигрывать суды у самого всесильного Лужкова, успешно оспаривать решения российского правительства, принимать участие в написании законов и постановлений, его нередко приглашают в администрацию президента или в правительство посоветоваться. Но при этом в отличие от многих других лидеров неправительственных объединений он ни разу не сделал попытки избраться в парламент или получить какую-нибудь чиновничью должность. «Я всегда был против того, чтобы из сильных гражданских лидеров делать политиков средней руки», – сказал он как-то в одном из выступлений. Его основные интересы, главное поле его деятельности – вне власти. Ему определенно интереснее общество, чем государство. Редкий для России случай.

Заступник

Он давно профессор, доктор экономических наук. Докторскую защитил в 36 лет в 1990 году. По тем временам рано. Тема диссертации «Самоуправление в экономике». Интерес к самоуправлению, самоорганизации, всякого рода «самодеятельности» так и останется для него главным. Рассказывает, что проблемами потребителей: связей между ними, их самоорганизацией – заинтересовался, занимаясь наукой. Но, наверное, кроме науки, подстегивала и советская жизнь. Помните, каково жилось потребителю в советские времена? Как бы то ни было, Аузан начал писать в «Литературке» о проблемах потребителей. А когда настала перестройка, ему позвонил журналист Николай Олейников и напомнил: «Кто писал, что очередь – простейшая форма самоорганизации потребителей, но пора переходить к более сложным? Вот теперь отвечай за сказанное: создается Союз потребителей, надо его возглавить».



ЛЮДМИЛА АЛЕКСЕЕВА (СПРАВА) УВЕРЕНА: **У ГРАЖДАНСКОГО ОБЩЕСТВА В РОССИИ НЕПЛОХАЯ ПЕРСПЕКТИВА,** ЕСЛИ ИМ ЗАНИМАЕТСЯ ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК, КАК АЛЕКСАНДР АУЗАН

Он стал главным защитником потребителя. Конечно, тогда «защищать потребителя» означало совсем не то, что теперь: речь шла в первую очередь не о качестве покупаемого товара, а о честном распределении. Федерация потребителей наводила порядок в долгосрочных очередях, вроде очереди на машину. Впрочем, уже тогда опробовали использование судебного механизма: через Комитет конституционного надзора (прообраз будущего Конституционного суда) Федерация добилась отмены правительственного постановления, обязывающего несчастного потребителя пять раз отремонтировать холодильник, прежде чем приобрести новый. Весной 1991 года Федерация потребителей разработала и сумела протащить через Верховный Совет СССР закон о защите прав потребителей. Точно по его образцу еще до распада Союза приняли соответствующие законы Украина и Казахстан, а в феврале 1992-го – и Россия. Так что фактически он до сих пор действует: потребители и сегодня с его помощью выигрывают дела в судах. «Вот это, – вспоминает Аузан, – оказалось в нашем деле самым трудным: заставить работать уже принятый закон, уговорить людей, что право на их стороне и надо идти в суд». Зато, как только КонфОП выиграла первые дела и потребители получили компенсацию за некачественный товар, пришли и слава, и успех. В первой половине 90-х КонфОП выигрывала почти всегда: судьи еще не успели ощутить себя частью номенклатуры и были не так коррумпированы, как теперь. Они отождествляли себя с потребителями и сплошь выносили решения в их пользу. Запомнилось шумное дело 1992 года против торгового центра «Люкс». В этом только что созданном и широко разрекламированном торговом центре торговали поддельными джинсами. Шестьдесят покупателей, догадавшихся сохранить чеки, пошли с ними в суд и получили в итоге солидную компенсацию.

Человек успеха

В 1995-м КонфОП подала иск одновременно против трех крупнейших фирм: Sony, Panasonic и Samsung. Эти фирмы гарантировали покупателю бесплатный ремонт их изделий – и только. А по российскому закону о защите прав потребителя покупатель вправе сам выбирать, хочет ли он, чтобы ему бесплатно устранили неисправность, заменили изделие на такое же, но исправное, или вернули деньги. Фирмы поначалу отказывались исполнять требование российского закона: их представители объясняли КонфОП, что работают на своих условиях и в Чехии, и в Венгрии и не собираются что-то менять в России. Однако, познакомившись поближе с людьми из КонфОП, фирмы сочли, что дешевле будет уступить, чем судиться.

В 1997-м правительство Москвы завело практику эвакуации припаркованных в неположенном месте автомобилей, а потом хозяевам предъявляли счета за пребывание авто на платной стоянке. Учитывая, что несчастный автовладелец не один день тратил на поиски своей машины, сумма выходила очень даже кругленькая. Пенсионеры, к примеру, порой просто лишались автомобиля, будучи не в силах заплатить по счету. КонфОП подала в суд на московские власти, заявив, что принудительное оказание такого рода «услуг» незаконно. (Можно взимать штраф за парковку в неположенном месте, но нельзя угонять машину и требовать плату за ее хранение.) Естественно, все суды в Москве она проиграла. Но Верховный суд РФ признал ее правоту. А месяц спустя Госдума приняла закон, запрещающий подобную практику. По мере «ономенклатуривания» судей и роста коррупции выигрывать в суде становилось все труднее, но все равно и сейчас большая часть исков, поданных КонфОП, решается в пользу потребителя. Впрочем, у КонфОП уже такой авторитет, что ей зачастую не приходится судиться: удается добиться уступок, не доводя дело до суда. К примеру, КонфОП устами Аузана заявляла, что реклама напитка «Любимый сад», которую предприняла в начале 2001 года компания «Вимм-Билль-Данн», – недобросовестная, поскольку в нем присутствуют добавки, которых не должно быть в натуральном соке, а рекламируется он именно как натуральный сок. «Вимм-Билль-Данн» поначалу пыталась публично спорить, но вскоре без всякого суда согласилась принести извинения и убрать соответствующие рекламные ролики. Таких примеров немало.

За минувшие годы потребитель из униженного просителя превратился в почти полновластного хозяина на потребительском рынке. Разительная перемена. Конечно, считать, что это целиком или даже главным образом заслуга КонфОП, было бы наивно: просто в стране появился потребительский рынок, конкуренция за покупателя. Но и КонфОП немало потрудилась, чтобы потребитель, а не продавец или производитель, диктовал рынку свои условия. И все же по-настоящему новые правила будут освоены уже следующим поколением, считает Аузан. Поэтому КонфОП активно работает со школьниками. В 1997-м Конфедерация издала первый учебник – «Основы потребительских знаний». Сейчас уже больше 2000 школ ввели у себя этот курс, а в ежегодных конкурсах, проводимых КонфОП, участвуют около 100 тысяч школьников. КонфОП – едва ли не самая «раскрученная» из гражданских организаций. На ее материалах делались популярные телепрограммы «Если» и «Впрок», выпускалась знаменитая «Известия – Экспертиза» с результатами КонфОПовских тестов разнообразных товаров массового потребления. Аузан охотно работает со СМИ, а



они с большим удовольствием обращаются к нему: не каждый день встречаешь толкового и сведущего собеседника, к тому же легко идущего на контакт. Словом, по всем параметрам глава КонфОП добился успеха. Но сегодняшняя жизнь Александра Аузана к Конфедерации не сводится.

Общественный договор

В 2000 году Аузан основал и возглавил Институт национального проекта «Общественный договор». Этот институт по сути дела курировал разработку «антибюрократического пакета» законопроектов, призванных освободить бизнес от чрезмерного государственного контроля. Четыре проекта уже стали законами, а остальные еще в стадии разработки. Аузан отстаивал принципы дебюрократизации, исходя из интересов потребителя: он прекрасно видел, что избыточный госконтроль ложится тяжким финансовым бременем прежде всего на покупателей, что лишние сертификат или лицензия отнюдь не гарантируют качества, зато гарантируют увеличение цены на товар. Вместе с тем в борьбе с лицензированием и сертифицированием он проникся интересами бизнеса, подружился с предпринимателями. Так получилось, что Аузан свой и в научном сообществе, и в среде гражданских организаций (правозащитников, экологов и проч.), и в предпринимательском сообществе.

Он убежден, что после кризиса 1998 года российское общество вступило в новый этап своего развития, по-новому стали выстраиваться отношения между различными его звеньями и между обществом и властью. «В 97-м разговор между бизнесом и гражданскими организациями был еще невозможен, – говорит Аузан. – После 98-го они научились не просто вести диалог, но и сотрудничать по целому ряду вопросов». Дефолт, по мнению Аузана, показал предпринимателям, что «самый успешный бизнес может рухнуть по не зависящим от него обстоятельствам, если общество, государство не будут жить в соответствии с определенными нормами. Бизнесмены поняли, что надо так или иначе включаться в процесс выработки этих норм». «Гражданские движения и организации в свою очередь поняли, – продолжает Аузан, – что бизнес – не просто денежный мешок, что он нуждается в защите, в том числе в защите от государства». Кроме того, кризис 1998 года спровоцировал возникновение целого ряда самодеятельных экспертных сообществ, таких, как Институт экономики города, Независимый институт социальной политики и других. Эти институты заинтересованы в контактах и с бизнесом, и с гражданскими объединениями, а те, в свою очередь, зачастую нуждаются в экспертах. Своего рода медиатором, посредником между этими тремя секторами – предпринимательским, гражданским и научным, – естественно, оказался Аузан с его «Общественным договором». Он считает, что движение этих секторов навстречу друг другу и есть процесс консолидации гражданского общества. Последнее он понимает очень широко, включая туда практически все, что не зависит от государства: не слившийся с властью бизнес, негосударственные СМИ и, разумеется, все общественные объединения.

Сейчас затеян большой совместный проект, в котором участвуют и эксперты, и правозащитники, и бизнесмены. Он предполагает своего рода «дебюрократизацию» повседневной жизни. Предполагается уяснить, сколько избыточных бумаг и разрешений рядовому гражданину приходится получать в обыденной жизни: при приватизации квартиры, обращении к РЭУ за справкой и т.п. Потом разработать более удобные для человека процедуры и оформить их в виде законопроектов или постановлений. Аузан вообще полагает, что «если общество хочет провести какие-то идеи, ему надо самому выработать и реализовать их». «Государство, – рассуждает он, – зачастую просто неспособно, не может из-за ограниченности экспертного потенциала выработать удовлетворительные законы и процедуры. И дело не только в том, что у нас в России слабая государственная служба. В развитых странах, где оклады у чиновников гораздо выше, все равно самые мощные интеллектуальные силы – за пределами государственного аппарата. И это нормально».

Год после Форума

Аузан оказался посредником не только между разными сегментами общества, но и главным переговорщиком общества с властью. Летом 2001 года его пригласили в администрацию президента и сообщили, что Путин собирается встретиться с рядом гражданских организаций – дескать, хотят посоветоваться, кого приглашать. «Мемориал» и Хельсинкскую группу, конечно, не надо, – сразу предупредили его. – Они уже выполнили свою историческую роль, свергнув власть КПСС. Вот КонфОП – современная организация». Аузан сказал, что категорически не согласен с оценкой «Мемориала» и МХГ (Московской Хельсинкской группы): «Вы полагаете, историческая роль правозащитных организаций была в том, чтобы привести вас к власти? Вы ошибаетесь, у них множество других задач». В итоге на встречу с Путиным не позвали не только «Мемориал» и МХГ, но и КонфОП. Однако двумя месяцами позже, когда речь зашла о созыве Гражданского форума, на который уже сочли неприличным не пригласить наиболее известные и влиятельные гражданские организации, из администрации опять обратились к Аузану. Именно Аузан вел тогда переговоры, в ходе которых коренным образом поменялся сам сценарий Гражданского форума. Форум первоначально задумывался Кремлем для создания некоей единой иерархически выстроенной организации, которая и будет от имени гражданского общества общаться с властью. Аузан сумел доказать, что гражданское общество не может образовывать вертикальные структуры, что никаких «единых органов», представляющих одновременно и «Мемориал», и общество пчеловодов, быть не может. Гражданский форум превратился в диалог со множеством переговорных площадок, где общались между собой на разные волнующие темы представители власти и гражданского общества. За год с небольшим, что минул со времени Форума, всякий раз, когда, казалось, отношения власти и гражданских организаций заходили в тупик, прибегали к помощи Аузана.

Большинство соратников Аузана по Форуму в целом негативно оценивают итоги минувшего года. Считается, что попытка сотрудничества с властью ничего не дала. Закон об альтернативной гражданской службе (АГС), по которому велись долгие и трудные консультации гражданских организаций с правительством, в итоге прошел совсем не в том виде, о котором вроде бы договорились. Закон о гражданстве был принят вообще без консультаций. Знаменитый приказ №80, призванный ограничить произвол российских военных в Чечне, не исполняется (издания этого приказа с трудом добились правозащитники; он обязывает военнослужащих, проводящих спецоперации в Чечне, представляться чеченцам и ставить в известность глав местных администраций обо всех задержаниях и арестах, а также запрещает военным закрывать лица и замазывать номера машин). Аузан смотрит на дело куда оптимистичнее своих коллег. Он считает закон об АГС безусловным проигрышем гражданских организаций, но проигрышем по очкам: «Все равно закон в принятом виде гораздо лучше того, что был внесен первоначально, до начала консультаций с нами». Он полагает, что проиграли, во-первых, потому, что гражданское общество еще недостаточно влиятельно, – влияние Генштаба оказалось сильнее, во-вторых, и чисто тактически: не провели работу в депутатском корпусе, понадеялись на обещания правительства. О приказе №80 Аузан говорит: «А что, все остальные законы, приказы, постановления исполняются? Для того, чтобы что-то начало работать, нужны месяцы, а то и годы труда. Мы наш закон о защите прав потребителей тоже не сразу сделали работающим....» Он убежден, что подводить итоги еще рано, что власть изъявила желание слушать и надо закреплять позиции, попутно укрепляя сами институты гражданского общества, наращивая влияние. На пресс-конференции спустя год после Гражданского форума он сказал: «В диалоге есть проблемы, есть результаты, есть поражения, как с альтернативной гражданской службой, есть договоренности, которые не были выполнены. Но вообще-то общество живет и действует не только в диалоге, но и независимо от государства – для меня это очень важно». Его оптимизм на самом деле проистекает не оттого, что он лучше относится к власти, чем, к примеру, лидеры «Мемориала» или МХГ. Просто он гораздо выше оценивает потенциал гражданского общества, считает, что оно укрепляется и консолидируется, и, стало быть, власть никуда не денется – ей придется с ним считаться.

Его оптимизм заразителен тем более, что он в своей жизни проигрывал довольно редко. Председатель Московской Хельсинкской группы Людмила Алексеева, с неизменной теплотой отзывающаяся об Аузане, сказала как-то : «Если такой человек – умный и успешный – занимается гражданским обществом, это заставляет думать, что у гражданского общества в России неплохая перспектива». ■



АЛЕКСАНДРА АУЗАНА НЕРЕДКО **ПРИГЛАШАЮТ В АДМИНИСТРАЦИЮ ПРЕЗИДЕНТА ИЛИ В ПРАВИТЕЛЬСТВО** ПОСОВЕТОВАТЬСЯ. ОСНОВАННЫЙ ИМ ИНСТИТУТ НАЦИОНАЛЬНОГО ПРОЕКТА «ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДОГОВОР» КУРИРОВАЛ РАЗРАБОТКУ «АНТИБЮРОКРАТИЧЕСКОГО ПАКЕТА» ЗАКОНОПРОЕКТОВ

ПОЛИТИКА ПОЛНОЙ ТРУБЫ

ПАКИСТАН РАССЧИТЫВАЕТ, ЧТО ОБЩИЕ ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ИНТЕРЕСЫ ПОМОГУТ ЕМУ АКТИВИЗИРОВАТЬ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ С РОССИЕЙ

Евгений Пахомов

Так уж сложилось, что в Южной Азии у СССР традиционно был только один близкий друг – Индия. С Пакистаном у Москвы всегда были весьма сложные отношения – Кремль не хотел раздражать Дели. Да и сам Исламабад сделал немало, чтобы испортить отношения с Советами: достаточно вспомнить пакистанскую помощь моджахедам в Афганистане. Но с распадом СССР ситуация стала меняться. Пакистан принялся активно налаживать связи с бывшими советскими республиками: в числе его новых партнеров – государства Средней Азии и даже Украина. Но в отношениях с Россией особых перемен так и не произошло.

Визит пакистанского президента Первеза Мушаррафа в Москву на прошлой неделе был призван изменить это положение. На итоговой пресс-конференции пакистанский лидер подчеркнул: «Уверен, что никто не сможет помешать сближению наших стран». В совместном заявлении президентов самыми перспективными отраслями кооперации названы энергетика, металлургия, телекоммуникации.

Пакистанское информационное агентство NNI полагает, что визит «поможет забыть прошлое и открыть новую страницу в истории отношений с Россией». Однако до настоящего «прорыва» в российском направлении Пакистану пока далеко. В отличие от Дели у Исламабада нет в Москве влиятельного лобби. Обширные связи Индии, особенно в российском ВПК, до сего времени позволяли ей влиять на действия России в Южной Азии. Например, когда несколько лет назад Пакистан намеревался закупить российские истребители, сделка не состоялась из-за протестов Дели. Даже танки советской разработки Пакистан закупает не в России, а на Украине, которая благодаря заказам Исламабада стала одним из лидеров мирового танкового рынка. Но на этот раз первой в списке основных областей сотрудничества с Россией Первез Мушарраф назвал не оборонную отрасль, а энергетику.

С падением режима талибов в Афганистане у Исламабада появились надежды на возрождение идеи газопровода Туркмения – Афганистан – Пакистан. Особенность проекта в том, что в его реализации заинтересованы не только страны-участницы, но и Москва, и даже Дели. Вся Южная Азия испытывает хронический дефицит энергоносителей (при огромном населении в Индии и Пакистане нет крупных газовых или нефтяных месторождений). В некоторых районах Индии, например, дешевле нанять человека, который будет постоянно ходить за тобой с опахалом, чем оплачивать счета за электричество при пользовании обычным вентилятором. А тут сравнительно недалеко, в Туркмении, находится огромное Давлетабадское месторождение газа, а он гораздо дешевле нефти, которую небогатой Южной Азии приходится покупать у стран Персидского залива.

Проект трансафганского газопровода появился еще в начале 90-х. Тогда главным подрядчиком выступала американская компания Unocal. Газопровод должен был пойти в обход хребта Гиндукуш по территории Афганистана, но когда в конце 90-х движение «Талибан», отказавшись выдать американцам Усаму бен Ладена, поссорилось с США, западные компании свернули свое участие. Российский Газпром тогда предложил построить подводный трубопровод от газового месторождения на шельфе Ирана в Индию вдоль берега Пакистана с промежуточным выходом в районе пакистанского Карачи.

Но в декабре прошлого года лидеры Афганистана, Пакистана и Туркмении на встрече в Ашхабаде вернулись к трансафганскому проекту. В Исламабаде уверены, что, когда трубы газопровода наполнятся туркменским сжиженным газом, политический климат в регионе улучшится. Туркмения мечтает как можно скорее начать экспортировать свой газ в обход российских трубопроводов (пока Россия практически полностью контролирует транспортировку туркменского газа). Афганистан рассчитывает получать до 300 млн долларов ежегодно за транзит, к тому же Кабул намерен при помощи трубопровода экспортировать и собственный газ из месторождений на севере страны.

Правительство Пакистана хочет получать дешевые энергоносители, и его представители не устают повторять, что ветка газопровода будет продолжена и в Индию. Исламабад полагает, что проект выгоден и российским компаниям: еще раньше к участию в международном консорциуме, который может быть образован для строительства газопровода, были приглашены «Роснефть» и «Итера». Пакистан полагает, что в отдаленной перспективе по Афганистану может пройти и нефтепровод из стран СНГ к Персидскому заливу.

Главным препятствием для реализации газового «проекта мира», как его называет азиатская пресса, остается нестабильность в Афганистане. Официальный представитель Unocal Терри Ковингтон уже заявил, что компания не собирается в нем участвовать. Техническую оценку строительства намерен финансировать Азиатский банк развития. Если отзыв будет положительным, то, как ожидается, в финансировании проекта могут принять участие также Всемирный банк и Агентство международного развития США. Но пока специалисты высказывают сомнение, что такой трубопровод вообще может быть построен в ближайшее время. Во всяком случае, едва начав исследование перспектив строительства, Азиатский банк развития выступил с рекомендацией сформировать «международное агентство безопасности» для вооруженной охраны будущей трассы. ■

Великий газовый путь

Проект газопровода, который должен был пройти по древним караванным тропам Великого шелкового пути и связать Туркмению, Афганистан и Пакистан, появился в начале 90-х. Тогда же заговорили и о возможности строительства трансафганского нефтепровода. Но реализации этих планов помешала гражданская война в Афганистане



123104 Москва,
Б. Палашевский пер., д.5/1
Тел. (095) 969-23-37, 785-8246
Факс (095) 785-8245

ДОМАШНИЙ ЭКРАН ПРЕДСТАВЛЯЕТ:

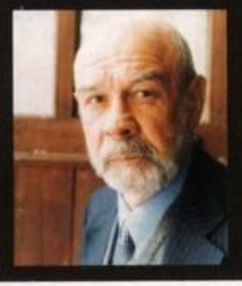
Новые сериалы производства Кинокомпании «МакДос»

КИНОКОМПАНИЯ МАКДОС



БАНДИТСКИЙ ПЕТЕРБУРГ

Часть 4 «Арестант». Часть 5 «Опер». Часть 6 «Журналист»



Продолжение популярного телесериала, основанного на произведениях А. Константинова, посвященных борьбе с криминальными силами Санкт-Петербурга

В ролях: Анна Самохина, Александр Домогаров, Олеся Судзиловская, Лев Борисов, Евгений Сидихин, Михаил Разумовский, Армен Джигарханян

Авторы сценария	И. Агеев, А. Бенкендорф, В. Вардунас
Постановка	Андрей Бенкендорф, Влад Фурман
Оператор-постановщик	Валерий Мюльгаут
Художник-постановщик	Юрий Пашигорев
Композитор	Игорь Корнелюк
Продюсер	Владимир Досталь

СТИЛЕТ остросюжетный детективный сериал

Захватывающая интрига связывает в один узел различные по жанру сюжетные линии этой истории: трагедию, мелодраму, боевик, триллер...





В ролях:
Дмитрий Щербина, Александр Дьяченко, Дарья Досталь, Юрий Степанов, Андрей Ташков, Елена Коренева

Автор сценария	Георгий Николаев (по мотивам произведений Романа Канушкина)
Постановка	Николай Досталь
Оператор-постановщик	Олег Мартынов
Художник-постановщик	Владимир Филиппов
Композитор	Алексей Шелыгин
Продюсер	Владимир Досталь

РЕБЯТА ИЗ НАШЕГО ГОРОДА

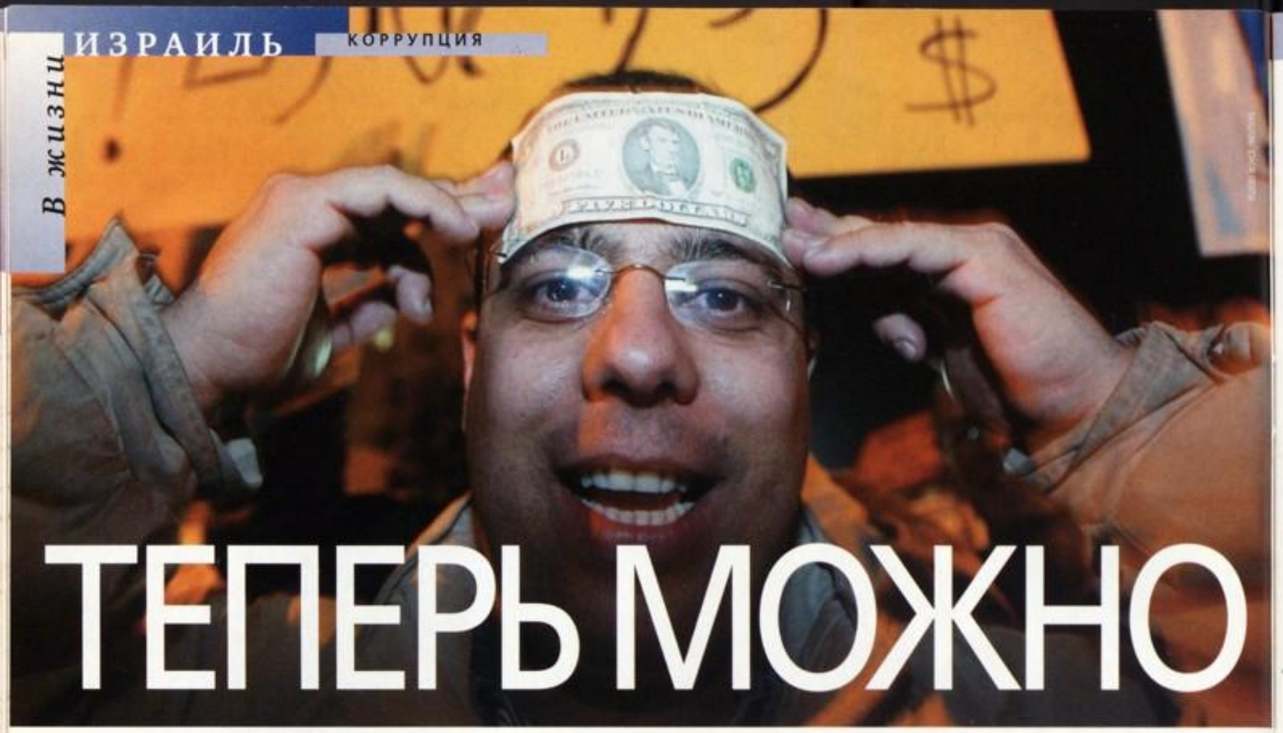
Герои приключенческого серила – офицеры службы безопасности дорожного движения, которых дорога каждый день испытывает на профессиональную и человеческую прочность. Смертельно опасные погони за нарушителем и перестрелки с вооруженным преступником тоже входят в «служебные обязанности» работника ГИБДД





В ролях:
Наталья Винтилова, Светлана Берсенева, Мария Климова, Алексей Макаров, Александр Чернявский, Сергей Баталов, Сергей Никоненко

Автор сценария	Александр Бородянский
Постановка	Эльдор Уразбаев, Александр Бородянский
Оператор-постановщик	Геннадий Энгстрем
Художник-постановщик	Лев Грудев
Композитор	Дмитрий Атовмян
Продюсер	Владимир Досталь



ТЕПЕРЬ МОЖНО

ВЫБОРЫ ЗАКОНЧИЛИСЬ. УГОЛОВНЫЕ ДЕЛА ПРОТИВ СВЕЖЕИЗБРАННЫХ ДЕПУТАТОВ ВОЗОБНОВЛЕНЫ

Антон Носик

Тридцатого января центральная избирательная комиссия Израиля, завершив проверку и подсчет 3 200 773 бюллетеней, поданных в ходе прошедших парламентских выборов, обнародовала окончательный список 120 депутатов от 13 партий, которым предстоит заседать в кнессете 16-го созыва. На этом ЦИК торжественно завершил свою работу, а его председатель Мишаэль Хешин объявил об уходе со своего поста. Теперь забота о дальнейшей судьбе народных избранников вверена другому серьезному госучреждению.

Список Рубинштейна

В тот же день в кабинет юридического советника правительства Израиля Эльякима Рубинштейна были вызваны генеральный прокурор Эдна Арбель и начальник следственного отдела полиции комиссар Моше Мизрахи. Советник объявил им, что в связи с окончанием выборов прекращает свое действие введенный в декабре 2002 года предвыборный мораторий на «политические» расследования, то есть на любые следственные действия, направленные против кандидатов в кнессет. «Теперь можно», – объявил Рубинштейн. И следователи вновь принялись за работу. А работы по «политическим» делам у израильской полиции накопилось, мягко говоря, немало. Ведь из 120 свежеизбранных депутатов под следствием по различным уголовным делам находятся сразу 12 человек. То есть каждый десятый обвиняется или подозревается в совершении той или иной уголовщины.

Список подследственных объединил представителей самых разных политических взглядов, конфессий и профессий. Тут и четверо участников оппозиционной фракции «Авода», включая ее председателя, и трое депутатов от правящего блока «Ликуд», включая Шарона и его старшего сына Омри, и министр от партии ШАС, и лидер партии «Ам эхад» («Единый народ»), он же по совместительству председатель всех израильских профсоюзов, и богобоязненный раввин Поруш («Объединенное еврейство Торы»), и воинствующая атеистка Зехава Гальон (ультралевый блок МЕРЕЦ), и мятежный арабский депутат Азми Бшара, глава движения БАЛАД. Стоит заметить, что Бшара в этом списке является единственным, чье дело можно с определенной натяжкой считать «политическим» – в том смысле, что предъявленные ему обвинения касаются поддержки палестинского террора и контактов с руководством проиранской террористической организации «Хезболлах», но не говорят о каких-либо финансовых нарушениях. В отношении всех остальных речь идет либо о незаконном обогащении с использованием служебного положения (то есть о коррупции), либо о незаконном же финансировании политической деятельности.

Фирма «Шарон и сыновья»

По понятным причинам наибольшее внимание израильской прессы привлекли дела, связанные с именем премьера Шарона и двух его сыновей – Гилада и Омри, а также с формированием предвыборных списков блока «Ликуд».

Часть дел против Шарона связана с избирательной кампанией 2001 года, в которой нынешний глава правительства сокрушил своего предшественника Эхуда Барака. Чтобы победить, Шарону тогда требовались три вещи: деньги, деньги и еще раз деньги. А закон ограничивал возможности их получения. В частности, с 1994 года партиям запрещено получать средства от иностранных физических и юридических лиц. Смысл этого закона, конечно же, в том, чтобы не допустить в израильскую политику арабские нефтедоллары, но, поскольку прямо написать так нельзя, «под раздачу» попали крупнейшие блоки – «Ликуд» и «Авода», традиционно черпающие средства на свои предвыборные нужды из глубоких кошельков американских спонсоров.

Ограничение это, конечно, звучит странновато, если иметь в виду степень участия иностранного капитала в израильской экономике. Но закон есть закон. И Омри Шарон, старший сын будущего премьера, задался целью этот самый закон обойти. Для чего в США при помощи адвоката (а ныне главы канцелярии премьер-министра Израиля) Дова Вайсгласа была создана подставная фирма Annex Research Inc., нисколько не связанная ограничениями израильского законодательства. В эту фирму американские друзья Шарона вложили 979 тыс. долларов, после чего Annex Research со спокойной душой «приняла на работу» активистов шароновского штаба и заплатила им за услуги, оказанные «Ликуду».

Дабы не создавать у читателя ложного впечатления, что своей победой над Бараком в 2001 года Шарон обязан исключительно махинациям сына, отметим, что избирательная кампания Барака финансировалась в точности по таким же схемам. Глава предвыборного штаба Барака Таль Зильберштейн уже осужден за отмывание денег спонсоров через цепочку подставных общественных организаций. А его подельник Ицхак Герцог, наладивший перекачку денег в партийную кассу «Аводы» из швейцарского благотворительного фонда, используя свою должность попечителя этого фонда, вовремя обзавелся депутатской неприкосновенностью, избравшись в кнессет.

конте», чтобы вернуть полученное от спонсоров Annex Research.

Примерно за полгода до выборов-2003 полиция докопалась до этой хитрой схемы, и в прокуратуре началось секретное расследование, призванное выяснить, как именно расплатился глава правительства со своим южноафриканским благодетелем и есть ли здесь вообще основания для возбуждения дела о коррупции. Следователи из Тель-Авива запросили согласия южноафриканского министра на то, чтобы допросить Сирила Керна. Однако тут подоспели выборы, и некая сотрудница генпрокуратуры по имени Лиора Глатт-Беркович, крепко не любившая Шарона, сочла, что дожидаться результатов расследования решительно незачем: можно разом похоронить политическую карьеру лидера правых, предав гласности материалы дознания. И в начале января документы по делу о ссуде Керна были опубликованы на первой полосе газеты «Хаарец».

Что подобная огласка повредит интересам следствия, Лиора Глатт-Беркович, вероятно, догадывалась. Но ни она, ни поднявшие эту историю противники Шарона не могли предполагать, что слив компромата лишь прибавит премьеру популярности. Тот факт, что сторонники левых в прокуратуре идут на должностные преступления, чтобы очернить главу правительства, отодвинул в сторону вопрос о справедливости самих подозрений. А когда судья Мишаэль Хешин прервал в прямом эфире попытку Шарона (довольно, кстати, неубедительную) объяснить историю с южноафриканским кредитом, над седой головой премьера окончательно засиял ореол жертвы политической травли. Сразу после публикации опросы сулили Шарону 27 мандатов, а его оппоненту Амраму Мицне – 24. По результатам выборов «Ликуд», как известно, набрал 38 мандатов, а «Авода» – всего 19. Ставка предвыборного штаба левых на «южноафриканское дело» оказалась, вероятно, их сильнейшим просчетом.







СПРАВА НАЛЕВО: **ПРЕМЬЕР ШАРОН**, ЕГО СТАРШИЙ **СЫН ОМРИ**, **ДРУГ** СЕМЬИ **СИРИЛ КЕРН** И МЛАДШИЙ **СЫН ПРЕМЬЕРА ГИЛАД**

За все надо платить

Вернемся, однако, к Шарону. Государственный контролер Элиезер Гольдберг в октябре 2001 года обнародовал свой отчет о финансировании избирательных кампаний «Ликуда» и «Аводы», вскрыв хитроумные схемы перекачки денег и наложив на обе партии миллионные штрафы. Ариэль Шарон, резонно опасаясь, что за отчетом госконтролера последует уголовное дело, заявил, что все деньги, незаконно полученные от Annex Research, будут возвращены. И в самом деле вернул 4,7 млн шекелей (эквивалент 980 тыс. долларов по текущему курсу). Проблема, однако, в том, что свободного миллиона долларов у премьера в кармане не было. Шарон объяснял публике и полиции, что расплатиться ему помогли ссуды, взятые в израильских банках «Леуми» и «Дисконт» под залог семейной фермы в пустыне Негев. Премьер тут несколько кривил душой, и истина выплыла на свет в самый неподходящий момент: за три недели до выборов.

Выяснилось, что ни «Леуми», ни «Дисконт» в свое время не согласились принять в залог ферму Шарона в Негеве, потому что земля, на которой ферма построена, арендуется у государства и в собственность банка перейти не может. К тому же все пригодное для обеспечения банковских ссуд имущество на ферме Шарон уже заложил и перезаложил. И тут на выручку ему поспешил старый друг семьи, южноафриканский миллиардер Сирил Керн. Который попросту перевел на личный счет Гилада Шарона, младшего сына премьера, полтора миллиона долларов – в виде льготной персональной ссуды под 3 процента годовых (впоследствии Гилад вернул эту сумму с процентами). Именно эти деньги и послужили гарантией по тем «белым» ссудам, которые Ариэль Шарон торжественно взял в «Леуми» и «Дисконт», чтобы в затылок ему дышал молодой и энергичный экс-премьер Биньямин (Биби) Нетаньяху, вернувшийся из бизнеса в политику незадолго до возвращения «Ликуда» во власть. И среди членов партии, и среди избирателей Нетаньяху к 2001 году оказывался неизменно популярнее Шарона. Но, поскольку в 1999 году Биби имел неосторожность пропустить парламентские выборы и не баллотировался в кнессет, в 2001 году у «Ликуда» не было технической возможности выставить его кандидатуру на прямых выборах премьер-министра. Только благодаря этому честь разгромить катастрофически непопулярного Барака досталась Шарону. Биби меж тем никуда не спешил. Он понимал, что «Ликуд» вернулся к власти всерьез и надолго, так что Шарона можно будет сковырнуть с поста председателя партии и в середине срока, чтобы возглавить правительство после выборов 2003 года. Шарон, надо сказать, это тоже понимал и попросил своего старшего сына Омри как-нибудь решить проблему накануне праймериз. Для Омри Шарона (ныне депутата кнессета от блока «Ликуд») решения всех проблем делятся на эффективные и неэффективные, законность в расчет вообще не берется. Чтобы не допустить избрания Нетаньяху главой партии, был придуман блестящий ход. Нужно просто увеличить численность партии в несколько раз, причем не за счет случайных сторонников правого лагеря, а за счет дисциплинированных людей, которые дружно вступят в «Ликуд» и проголосуют как надо.

Людей таких Омри нашел легко: достаточно было поговорить с главарями израильской организованной преступности. Три хорошо знакомых полиции авторитета – Муса Альперон, Шломи Оз и Реувен Гавриэли – помогли сыну премьера утроить число зарегистрированных членов «Ликуда», обеспечив за это себе места в ЦК партии. Люди, которых крестные отцы сумели записать в партию (в их числе и «мертвые души», и платные сторонники), летом 2002 года обеспечили Шарону убедительную победу.

А уже в конце ноября во вновь избранном ЦК началось голосование по списку кандидатов в 16-й кнессет. И проходило оно ровно так, как можно было ожидать с учетом «обновления» партии: с полными конвертами наличных денег, с закулисными сделками, взятками и почти офи-

Почем место в списке

Особенно урожайной на уголовные дела оказалась в нынешнем сезоне внутренняя жизнь крупнейших партий. Наиболее скандальными стали праймериз в блоке «Ликуд». На протяжении всего своего первого премьерского срока Ариэль Шарон испытывал крайние неудобства от того,



ВСЕ РАВНО НЕВИНОВЕН! ЧЛЕНЫ ОРТОДОКСАЛЬНОЙ ПАРТИИ ШАС МИТИНГУЮТ В ЗАЩИТУ СВОЕГО ЛИДЕРА АРЬЕ ДЕРИ (НА ФОТО СПРАВА), ПРИГОВОРЕННОГО ЗА ВЗЯТКИ К ТРЕМ ГОДАМ ТЮРЬМЫ



циальными прейскурантами (за голос члена ЦК – 300 долларов, а за пакет, обеспечивающий реальное место в кнессете, – 70 тысяч). Четверо членов ЦК были арестованы на следующий день. Вызванная на допрос по подозрению в даче взяток членам ЦК замминистра по национальной инфраструктуре Наоми Блюменталь (9-е место в списке «Ликуда») воспользовалась правом не свидетельствовать против себя. Шарон был так возмущен, что немедленно отстранил ее от должности. Но это не помешало избраться в кнессет ни ей, ни Омри Шарону, который в свое время также отказался отвечать на вопросы следователей по поводу отмывания предвыборных денег.

Единственный честный политик

Покуда пресса активно освещала эти малопристойные эпизоды партийного строительства в «Ликуде», имиджмейкеры левого блока пытались сосредоточить внимание избирателя на честности и неподкупности его руководителя – мэра Хайфы и отставного генерал-майора Амрама Мицны. «Только Мицна ведет честную политику», – гласили предвыборные лозунги.

Увы, не все так просто. Мицна за 10 лет руководства муниципальным хозяйством успел привлечь немало взносов коммерческих структур в свои фонды и политические кампании. Несмотря на общеизвестную честность мэра, далеко не все пожертвования в подконтрольные ему фонды делались совершенно безвозмездно. По меньшей мере в двух эпизодах, расследованием которых сейчас занимается полиция, Мицна находил способ щедро отблагодарить строительных подрядчиков из числа своих спонсоров, выдавая им муниципальные разрешения на строительство в обход общепринятой процедуры.

Так он облагодетельствовал строительную фирму «А. Леви», подделавшую муниципальные разрешения на строительство. Взамен подельных мэр Хайфы организовал подрядчику подлинные задним числом – после того как компания приютила в своем офисном здании штаб-квартиру Мицны на первичных выборах в партии «Авода». В другом случае строительные подрядчики братья Райс (осужденные в США за отмывание денег колумбийской наркомафии) перевели на счет так называемого Хайфского фонда, подконтрольного лично Мицне, 140 тыс. шекелей, а взамен получили троекратное увеличение квоты на застройку для одного из своих проектов.

Чем сердце успокоится

По всем эпизодам, о которых рассказано выше, а также по дюжине других менее значительных дел ведет сейчас дознание полиция. Возможно, кто-то из 12 подозреваемых депутатов в конечном итоге окажется на скамье подсудимых, а то и за решеткой. Беда, однако, в том, что высшие сановники, отвечающие за ход расследования, – тоже люди и в беспристрастности их подхода к расследованию «политических» дел уже сегодня имеются серьезные сомнения.

Юридический советник правительства Эльяким Рубинштейн и генпрокурор Эдна Арбель в ближайшие месяцы должны покинуть свои посты. Оба претендуют на освобождающиеся кресла в Верховном суде. А попасть туда они могут лишь с благословения Комиссии по назначению судей, где заседают политики от тех самых партий, против которых ведется следствие. У Рубинштейна есть достаточные полномочия для того, чтобы остановить любое «политическое» расследование на стадии передачи дела в суд (как он неоднократно уже поступал, в частности, по ряду скандальных коррупционных дел). Эдна Арбель тоже имеет серьезное влияние на процесс подготовки и передачи в суд обвинительных заключений. Что же касается руководителя следственного отдела полиции комиссара Моше Мизрахи, то он и сам находится под следствием по делу о незаконном прослушивании телефонных переговоров ряда бизнесменов и политиков, а также о противодействии правосудию.

Да и судебная система Израиля с каждым годом становится все более непредсказуемой. Например, в конце января Верховный суд освободил от уголовной ответственности Шимона Шевеса, фаворита покойного Ицхака Рабина. Шевес был признан виновным в том, что использовал служебное положение для личных коммерческих дел, включая внешнеторговые сделки. Верховный суд не стал опровергать доказанные в суде низшей инстанции обвинения, он лишь предложил считать эти деяния «аморальными поступками», несовместимыми с высокой государственной должностью, а не уголовным преступлением. Генпрокурор Арбель заявила, что решение Верховного суда обязывает правоохранительные органы радикально пересмотреть критерии, которые до сих пор применялись при расследовании дел о коррупции.

В уголовном преследовании высокопоставленных политиков для Израиля нет ничего нового. Можно вспомнить и валютный счет Ицхака Рабина, спровоцировавший падение его правительства в 1977 году, и самоубийство в том же году министра строительства Авраама Офера («Авода»), которого товарищи по партии не смогли «отмазать» от унизительных допросов о расходовании жилищного фонда, и приговор к трем годам тюрьмы, вынесенный в 2000 году лидеру ШАС Арье Дери. Важно, что далеко не все громкие обвинения в адрес израильских политиков приводили к обвинительным приговорам. Оправданием закончились, например, дела министра финансов Якова Неэмана, иерусалимского мэра Эхуда Ольмерта, нынешнего министра юстиции Меира Шитрита, бывших министра внутренней безопасности Авигдора Кахалани и начальника генштаба Рафаэля Эйтана. Причем в некоторых таких делах (например, в случае Неэмана) с самого начала было очевидно, что возбуждение дела – политический заказ, призванный оказать давление на правительство. Поэтому израильский обыватель не склонен доверять правоохранительной системе, когда она ополчается на кого-либо из его избранников. Иногда заведение дела на политика лишь прибавляет ему популярности. А значит, не стоит удивляться, если в кнессете 17-го созыва под следствием окажется уже не десятая часть народных избранников, а, например, половина. ■

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Реклама на вырост



ФОТО: ИЛЬЯ НАЙМУШИН

Если рост всей российской экономики в 2002 году составил чуть более 4%, то объем рекламного рынка за прошлый год увеличился более чем на 50%. Причем в абсолютном выражении росли все сектора: расходы на наружную рекламу, рекламные материалы на радио, в прессе, на телевидении. Телевизионные рекламные бюджеты подскочили аж на 76% и достигли общей суммы в 900 млн долларов. Рекордные показатели (2,68 млрд долларов в целом) позволили российскому рекламному рынку обогнать польский и войти в десятку крупнейших в Европе. При этом расходы на рекламу даже в эту пору подъема составляют у нас не больше 19 долларов на человека (для сравнения: в США этот показатель около 500 долларов). По мнению аналитиков компании ZenithOptimedia, в нынешнем году объемы рынка с учетом надвигающейся избирательной кампании в Думу могут вырасти еще на 50%. В прошлом году произошло еще одно знаменательное событие: по данным Российской ассоциации рекламных агентств, впервые самым крупным рекламодателем стала отечественная компания «Вимм-Билль-Данн», вытеснившая с первого места транснациональную корпорацию Procter&Gamble. ❑

Финны душат шведов

Нередко компании, терпящие убытки, списывают свое бедственное положение на общий экономический спад, неблагоприятный налоговый режим и прочее. Однако на самом деле далеко не все определяется «объективными» причинами – ярким примером служит ситуация на рынке мобильной связи. Так, финская «Нокиа» и шведский «Эрикссон» – не только географические соседи и конкуренты, но и сопоставимые по объемам производства компании. Тем не менее расхождения в опубликованных ими финансовых показателях разительны. «Нокиа» смогла заработать в последнем квартале 2002 года более миллиарда долларов, то есть вдвое улучшила результат годичной давности. Доля «Нокиа» на рынке продолжает расти и, по оценкам специалистов, уже составляет 38%. Тем временем «Эрикссон» уже семь кварталов подряд не может достичь прибыли. Жесткая экономия и сокращение персонала почти на 10% позволили вдвое сократить потери, но все же убытки в 250 млн долларов в квартал нельзя назвать удовлетворительным результатом. Сегодня за акции «Эрикссон», стоившие два года назад 160 шведских крон, дают только 6. Теперь акционеры связывают все надежды с новым главой совета директоров – Карлом-Хенриком Сванбергом, назначенным на этот пост в прошлый четверг. Он известен тем, что успешно справился с кризисом в компании «Асса Аблой», производящей знаменитые дверные замки. ❑

За мной! Из кризиса! Банзай!



ФОТО: REUTERS, AP

Японское правительство продолжает поиски средств, способных вывести экономику из затянувшейся депрессии. На прошлой неделе впервые в истории страны было проведено размещение гособлигаций среди частных инвесторов. Сам министр финансов Масадзюро Сиокава (на фото) личным примером пытался убедить сограждан в надежности этих бумаг и приобрел облигаций на 25 тыс. долларов. Хотя объем размещения меньше 25 млн долларов не может оказать заметного влияния на экономику страны, результаты эксперимента признаны успешными. Ведь сбережения японцев превышают 11 трлн долларов, и привлечение хотя бы части этих средств в бюджет могло бы решить многие проблемы правительства. Доходность десятилетних бумаг составляет мизерные по мировым меркам 0,09% годовых, но при дефляции, продолжающейся уже четыре года, эти условия привлекли многих частных инвесторов. ❑

В Тюмень на ПМЖ

В России создана Национальная мясная компания (НМК), презентацию которой провел на прошлой неделе министр сельского хозяйства, вице-премьер Алексей Гордеев. Первой задачей этой структуры станет отработка новой модели мясного скотоводства на примере одного региона – им стала Тюменская область. Здесь будут созданы племенные фермы, предприятия по откорму крупного рогатого скота, а также современные комплексы по переработке мяса. Для этого еще до конца февраля в Сибирь из Франции завезут тысячу голов крупного рогатого скота элитных мясных пород. В дальнейшем предполагается распространить этот опыт на всю Россию. Если проект будет реализован в полном объеме, поголовье мясного скота в стране увеличится более чем в десять раз и достигнет 2 миллионов. По подсчетам Минсельхоза, емкость российского рынка сейчас 4,7 млн тонн говядины в год, а сегодня в стране производится лишь 2 млн тонн. По мнению экспертов НМК, рентабельным и эффективным в российских условиях может быть только выращивание мясных, а не молочных пород крупного рогатого скота. Беда лишь в том, что корова – не курица и растет долго. Да и перенос европейских технологий на российскую землю далеко не всегда дает сиюминутный эффект – технологии приходится долго адаптировать к нашей реальности. ❑



ФОТО: REUTERS

По информации «Еженедельного Журнала», «Интерфакса», Reuters, AP

РепринтЪ

«НОВОСТИ И БИРЖЕВАЯ ГАЗЕТА». Вследствие ходатайства земледельцев юго-западного края военное ведомство разрешило нижним чинам пехоты наниматься на вольные работы (преимущественно полевые) в течение всего июля месяца. **25 июня 1899 года**

■ ПО ДАННЫМ МИНИСТЕРСТВА ЭНЕРГЕТИКИ РОССИИ, ОБЪЕМ ДОБЫЧИ НЕФТИ В ЯНВАРЕ 2003 ГОДА СОСТАВИЛ 34,1 МЛН ТОНН В ДЕНЬ, ЧТО НА 10% БОЛЬШЕ, ЧЕМ ГОД НАЗАД. ■ ЧИСЛО БЕЗРАБОТНЫХ В ГЕРМАНИИ УВЕЛИЧИЛОСЬ ЗА МЕСЯЦ ПОЧТИ НА 400 ТЫС. ЧЕЛОВЕК И ДОСТИГЛО 4 МЛН 620 ТЫС. (ЧТО СОСТАВЛЯЕТ БОЛЬШЕ 11% ОТ РАБОТОСПОСОБНОГО НАСЕЛЕНИЯ), ЭТО НАИХУДШИЙ ПОКАЗАТЕЛЬ ЗА ВСЕ ВРЕМЯ ПРЕБЫВАНИЯ У ВЛАСТИ ПРАВИТЕЛЬСТВА ШРЕДЕРА. ■ ЗАММИНИСТРА ФИНАНСОВ РОССИИ СЕРГЕЙ ШАТАЛОВ СООБЩИЛ, ЧТО СТАВКА НАЛОГА НА ИМУЩЕСТВО ДЛЯ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ МОЖЕТ БЫТЬ СНИЖЕНА ДО 0,1–0,5%. СЕЙЧАС БАЗОВАЯ СТАВКА НАЛОГА СОСТАВЛЯЕТ 2%.



БОЛИВАР пока ВЫНОСИТ

БЕССРОЧНАЯ ЗАБАСТОВКА В ВЕНЕСУЭЛЕ ПРОДЛИЛАСЬ ДВА МЕСЯЦА. ПРЕЗИДЕНТ УСТОЯЛ

Елена Висенс

Когда 2 февраля 1999 года Уго Чавес официально вступал в должность президента Венесуэлы, вряд ли он сам и его ближайшие сторонники (не говоря уж о венесуэльцах, поддержавших его на выборах) могли представить себе, что всего через четыре года ситуация поменяется на полностью противоположную: в ходе неформального референдума, организованного на прошлой неделе оппозицией, около 4,7 млн человек высказались за отставку президента и досрочные выборы. Это на миллион больше, чем проголосовало за Чавеса в 1998 году.

Два месяца продолжалась всеобщая бессрочная забастовка, приведшая страну к серьезнейшему экономическому кризису. Но в начале февраля лидеры оппозиции были вынуждены объявить о ее прекращении. Это решение было принято во многом под давлением международных посредников из «Группы друзей Венесуэлы», но правда и то, что забастовка, охватившая большинство отраслей экономики, понемногу выдохлась. На воскресные марши противников Чавеса по-прежнему собирались тысячи венесуэльцев, но участившиеся столкновения со сторонниками президента и полицией (в результате которых в январе погибло несколько человек), а также жесткие меры, предпринятые властями, не могли не сказаться на настрое митингующих. Забастовка была приостановлена во всех отраслях экономики, кроме нефтяной. Лидеры оппозиции объявили, что это решение – не поражение, а лишь переход к новым методам борьбы за смещение президента – конституционным.

Венесуэльский декабрист

Незадолго до инаугурации президента Чавеса Габриель Гарсиа Маркес летел из Гаваны в Каракас в одном самолете с венесуэльским лидером. Позже Маркес написал об этой встрече статью для колумбийского журнала «Камбио». Отдавая должное открытости и искренности своего собеседника, его таланту оратора и рассказчика, его потрясающей памяти и даже его внешности, Маркес заканчивает следующим пассажем: «Я вдруг осознал, что беседовал с двумя совершенно разными людьми. Один – тот, которому судьба дала редкую возможность спасти свою страну. Другой же – ловкий фокусник, который может войти в историю как заурядный деспот».

Впервые о будущем президенте-популисте страна узнала 4 февраля 1992 года, когда группа военных во главе с подполковником парашютных войск 37-летним Уго Чавесом попыталась свергнуть тогдашнего главу государства Карлоса Андреса Переса.

Надо сказать, что не только офицеры – соратники Чавеса были недовольны Пересом. Венесуэла, которая долгое время была образцом политической и экономической стабильности на континенте, с конца 80-х постоянно находилась в социально-экономическом кризисе. Полная зависимость экономики от экспорта нефти имела и отрицательную сторону – внешний долг страны превысил 34 млрд долларов. Придя к власти в 1988 году, Перес был вынужден согласиться на драконовские условия МВФ и начать реализацию непопулярной программы жесткой экономии и снижения расходов. Цены росли, безработица к началу 1992 года составила 18%, более 45% венесуэльцев жили за чертой бедности.

Путч не удался, Чавес сдался властям, но прежде выступил по телевидению с разъяснениями своего поступка. Пламенная речь десантника-креола запомнилась народу, а профессиональные политики тогда проглядели, что Чавес в действительности одержал политическую победу. Когда через два года он вышел из тюрьмы по амнистии (к тому моменту Перес уже покинул пост президента в результате импичмента) и объявил о создании партии Движение V Республики, ему за считанные месяцы удалось собрать огромное число сторонников. Провозгласив курс на восстановление «утраченной национальной чести», Чавес объездил всю страну, выступая с популистскими лозунгами и обещаниями «лучшей жизни». Четыре года спустя он победил на президентских выборах, а еще через два года, летом 2000-го, был переизбран – уже согласно новой конституции – на шестилетний президентский срок. Толпы ликующих венесуэльцев заполнили улицы Каракаса и других крупных городов, скандируя: «Да здравствует Чавес!»

Теперь на улицах столицы звучат совсем другие лозунги. Но до декабря прошлого года единственным – и то временным – поражением в жизни Чавеса оставался тот самый неудавшийся переворот (теперь этот день отмечается сторонниками президента почти как национальный праздник). Чавесу удавалось все, за что бы он ни брался, – от живописи (в 12 лет он занял первое место на конкурсе рисунков) до спорта (в юности играл в профессиональной команде по бейсболу). Родители, сельские учителя, прочили ему карьеру священника (в своей родной деревне он был известен как умелый звонарь местной церквушки), но кто-то подсказал ему, что наибольших успехов можно добиться в военной карьере. И молодой честолюбивый Чавес поступает в военную академию. Там он увлекается марксизмом-ленинизмом, а позже его кумиром становится легендарный освободитель Латинской Америки Симон Боливар. В 1977 году младший лейтенант Чавес вместе с сослуживцами создает кружок для изучения наследия Боливара, а в декабре 1982 этот кружок оформляется в подпольное Революционное боливарийское движение–200 (как раз исполнялось 200 лет со дня рождения Боливара). Позже оно стало ядром партии Движение V Республики.

Десантник во дворце

Придя к власти, Уго Чавес предпринял решительное наступление на институты власти. Уже к концу 1999 года в стране прошел референдум, утвердивший новую конституцию, новое название государства (Боливарианская Республика Венесуэла), новый президентский срок (6 лет), однопалатный парламент, полностью подконтрольный главе государства. Постепенно президент-популист, провозгласивший курс на «мирную боливарийскую революцию» – борьбу с коррупцией, нищетой и инфляцией, экономические реформы, – сосредоточивает в своих руках огромную власть: помимо прочего, Чавес имеет полномочия назначать вице-президента и генпрокурора, созывать референдум и распускать парламент.





ЗА И ПРОТИВ. ПРОТИВНИКИ ЧАВЕСА С НЕТЕРПЕНИЕМ **ЖДУТ, КОГДА ГЛАВА ГОСУДАРСТВА ЗАЯВИТ ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ О СВОЕЙ ОТСТАВКЕ.** НО ЛОЗУНГИ «ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЧАВЕС! ЧЕСТЬ И СЛАВА!» (ПРАВОЕ ФОТО) НАПОМИНАЮТ: У ПРЕЗИДЕНТА ОСТАЕТСЯ НЕМАЛО СТОРОННИКОВ

Три года Венесуэла ждала, когда Чавес начнет претворять в жизнь обещанное. За это время президент умудрился поссориться со всеми, кто когда-то его поддерживал, – с парламентом, католической церковью, политическими партиями, предпринимательскими кругами, прессой. Его популярность катастрофически падала, особенно среди бедных слоев населения и у среднего класса, то есть как раз у тех, кто дважды поддержал его на выборах. Сегодня более 80 процентов населения живет за чертой бедности, уровень безработицы вырос до 22 процентов. Но президент предлагает народу лишь пышную риторику: он твердит о необходимости объединиться под знаменами «антиимпериалистической революции» и предпринять «лавины атак на всех фронтах», что должно привести страну к «истинной демократии».

Последней каплей стал «второй этап боливарийской революции», начатый Чавесом год назад. В конце 2001-го президент подписал пакет законов, направленных на борьбу с нищетой, инфляцией и экономическим спадом. Речь шла, в частности, о проведении радикальной земельной реформы (крупным землевладельцам предлагалось просто-напросто безвозмездно передать государству часть земель), об ужесточении госконтроля в нефтяной промышленности (впредь государство должно получать во всех новых нефтяных проектах долю не менее 51 процента, налог на прибыль увеличивался в два раза). Эти меры вызвали ярость у крупных предпринимателей, которые и до этого «левого» президента терпеть не могли. 10 декабря 2001 года по инициативе «Федекамарас» (крупнейшей в стране ассоциации промышленников) была проведена однодневная всеобщая забастовка. Митингующие скандировали: «Вон из страны, сумасшедший!» – с тех пор за Чавесом закрепилось прозвище Loco – «сумасшедший».

Растущее недовольство захватило и часть военных, которые до этого безоговорочно поддерживали президента. 7 февраля 2002 года группа офицеров во главе с полковником Педро Сото потребовала отставки президента «ради спасения демократии в стране». Власти попытались арестовать Сото, что вызвало волну протеста: тысячи жителей Каракаса собрались у президентского дворца Мирафлорес, требуя, чтобы Чавес оставил свой пост. Но тот и не думал никуда уходить: четыре дня спустя он подписал указ об отмене жесткого валютного регулирования, что тут же привело к девальвации национальной валюты. На первых же торгах ее курс упал сразу почти на 31 процент.

В начале апреля Чавес сменил совет директоров государственной нефтяной компании «Петролеос де Венесуэла» (PDVSA), уволив семерых управляющих. Еще 12 членов прежнего правления были вынуждены выйти на пенсию раньше срока. 9 апреля профсоюзы и «Федекамарас» призвали к новой всеобщей забастовке, а через два дня, во время марша протеста в Каракасе, в результате столкновений со сторонниками Чавеса погибли 18 и были ранены более 150 демонстрантов.

Последующее развитие событий с трудом поддается объяснению, и многие подробности до сих пор неизвестны. Группа военных отстранила Чавеса от власти и привела к присяге в качестве временного президента главу «Федекамарас» Педро Кармону. Чавес исчез на два дня (то ли был арестован, то ли укрылся на одной из военных баз), в течение которых военные делали взаимоисключающие заявления, а Кармона демонстрировал полную растерянность. Затем Чавес неожиданно вернулся в президентский дворец (по-видимому, в результате давления, которое оказали на путчистов США и ОПЕК, опасавшиеся, что переворот в Венесуэле приведет к серьезной дестабилизации нефтяного рынка), однако не стал преследовать заговорщиков, а, напротив, пообещал скорректировать свою политику с учетом назревших проблем. Была создана комиссия по национальному примирению, произведены некоторые перестановки в правительстве и в PDVSA.

Но возможность мирного диалога с оппозицией была упущена. Страна фактически оказалась расколотой пополам между противниками и сторонниками Чавеса. Уже в середине июня на улицах Каракаса вновь появились демонстранты, требующие отставки президента. Марши протеста оппозиции повторились и в июле, и в августе. Поползли слухи о том, что готовится очередной военный переворот, а в середине октября эти слу-

хи подтвердил сам президент, заявивший, что в подготовке заговора участвовали высокопоставленные представители двух основных оппозиционных партий страны и военные – те самые, кто пытался сместить Чавеса еще в апреле.

Вновь на улицы Каракаса вышли тысячи демонстрантов с лозунгами: Al loco le falta poco! («Сумасшедшему осталось недолго!») и «Чавес, вон!». Призывы оппозиции стали более конкретными – вместо немедленной отставки они требовали назначения референдума о доверии президенту и о проведении досрочных выборов. К началу ноября под петицией о референдуме уже стояло более 2 млн подписей (согласно конституции достаточно было бы и 1,2 млн). Каждые выходные в Каракасе и других крупных городах страны проходили многотысячные митинги протеста, иногда заканчивающиеся ожесточенными столкновениями с полицией и чавистами. Но президент и правительство делали вид, что ничего не происходит. И тогда оппозиция решилась на беспрецедентный шаг: 2 декабря была объявлена всеобщая бессрочная забастовка. Начали нефтяники, уже через неделю к ним присоединились транспортники, таможенники, авиадиспетчеры, учителя, закрываются заправочные станции, банки и большинство магазинов. Страна оказалась парализована. Уровень безработицы достиг 23 процентов, инфляция за год выросла на 70 процентов. Некоторые эксперты заговорили о том, что в ближайшее время правительству Венесуэлы придется просить гуманитарную помощь – население уже не может себя прокормить.

Однако референдум не состоялся: в середине января Верховный суд Венесуэлы постановил, что его проведение противоречит закону. Тогда же международное сообщество сформировало



ОТСТАВКИ ПРЕЗИДЕНТА ТРЕБУЮТ 4 МЛН ЧЕЛОВЕК – БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПРОГОЛОСОВАЛО ЗА НЕГО В 1998 ГОДУ. ОППОЗИЦИЯ НАМЕРЕНА ДОБИТЬСЯ УХОДА ЧАВЕСА ЧЕРЕЗ РЕФЕРЕНДУМ

для совместных поисков выхода из кризиса «Группу друзей Венесуэлы». В результате забастовка понемногу пошла на убыль.

В тупике легитимности

В сегодняшней Венесуэле к возмущению простых людей своим нищенским положением добавляется недовольство значительного числа мелких, средних и крупных предпринимателей, которым не по душе последние законы, принятые в конце 2001 года. Это своего рода «восстание» среднего класса против авторитаризма и значительного ограничения прав и свобод.

Согласно конституции, отстранить от власти неугодного президента можно лишь через так называемый аннулирующий референдум. Его можно проводить по истечении половины президентского срока – 19 августа 2003 года. Еще один выход – принять поправку к конституции о сокращении президентского срока, скажем, до 3 лет.

Чавес в принципе согласен на проведение референдума 19 августа, но для оппозиции полугодовая отсрочка смертельно опасна: уже сейчас в среде оппозиционеров намечается раскол, который к середине августа вполне может усугубиться. Поэтому они продолжают настаивать на досрочном референдуме.

Тем временем Чавес продолжает гнуть свою линию: в прошлый четверг были введены жесткий курс боливара к доллару и госконтроль за всеми валютными операциями. Планируется ввести жесткое регулирование цен, готовится закон о СМИ, который сделает прессу полностью зависимой от президента. И пока Чавес остается у власти, социальная и политическая напряженность в стране будет только расти. К сожалению, история знает много примеров того, как подобное развитие заканчивалось большой кровью. ■

НЕФТЬ

Праздник непослушания

Всеобщая забастовка в Венесуэле, на два месяца дестабилизировавшая мировой рынок нефти, завершилась на прошлой неделе. С начала года цены в Лондоне и Нью-Йорке не опускались ниже 30 долларов за баррель. Страна, которая еще в ноябре прошлого года числилась одним из лидеров нефтедобычи и экспортировала около 2,7 млн баррелей нефти в день, вынуждена сейчас завозить бензин: за время забастовки было закуплено (по большей части в Бразилии) около 11 млн баррелей. По словам главы государственной нефтегазовой компании Венесуэлы Али Родригеса, в феврале будет закуплено еще 12 млн: восстановить добычу в прежних объемах не так-то просто. В лучшем случае добывать более 3 млн баррелей в день, как до кризиса, получится только в конце марта. Да и то при условии, что волнения прекратятся окончательно. Пока же приходится довольствоваться 1,8 млн, львиная доля которых идет на экспорт – в обеспечение и без того сорванных контрактов.

Помимо самой Венесуэлы сильнее всего пострадал главный покупатель венесуэльской нефти – США. Катастрофы, правда, не произошло – помогли значительные запасы нефти и нефтепродуктов, созданные и постоянно пополняемые американцами как раз ради подобных случаев. Помогли и страны ОПЕК, повысившие квоты на добычу на 1,5 млн баррелей в день. Правда, помощь нефтяного картеля была несколько запоздалой, поскольку увеличение добычи произошло только с 1 февраля. Сейчас, когда забастовка закончилась, страны-экспортеры столкнулись с необходимостью вновь снижать добычу, чтобы вернувшаяся на рынок латиноамериканская нефть не привела к кризису перепроизводства. Эти опасения подкрепляются постоянно растущим объемом добычи в России, которая в очередной раз оспаривает мировое первенство Саудовской Аравии по этому показателю. Лишь недостаточно развитая транспортная инфраструктура ограничивает экспортные возможности отечественных нефтяных компаний. В начале года, когда ОПЕК призвала независимых экспортеров помочь закрыть брешь, образовавшуюся из-за беспорядков в Венесуэле, Виктор Христенко – отвечающий за ТЭК вице-премьер российского правительства – заявил, что в силу технических причин поставки нефти на мировой рынок будут существенно увеличены лишь со второго квартала.

Негативные последствия двухмесячных «каникул» одного из ведущих мировых производителей нефти скажутся не только на мировом рынке. По предварительным данным, экономике самой Венесуэлы нанесен ущерб, составивший более 4 млрд долларов. Поскольку экспорт нефти является главным источником валютных поступлений в страну, аналитики заговорили о возможности венесуэльского дефолта уже во второй половине нынешнего года. Это может спровоцировать финансовый кризис во всей Латинской Америке, который, в свою очередь, способен вызвать негативные последствия во всем мире. Мировая экономика, и без того ослабленная высокими ценами на нефть, рискует впасть в рецессию, от которой в конечном итоге пострадают все, в том числе и экспортеры сырья, извлекающие пока сверхприбыли. Таким образом, недовольство венесуэльских нефтяников своим президентом угрожает стабильности мирового развития.



Течение пустоты



В 1998 году трое американских ученых (Роберт Лафлин, Хорст Штермер и Дэниел Цуи) получили Нобелевскую премию за теорию так называемого квантового эффекта Холла. Он состоит в том, что при температурах около абсолютного нуля и при наличии магнитного поля между проводниками возникает электрический ток, который берется словно бы из пустоты. При этом частицы, которые переносятся с одного проводника на другой, очень похожи на электроны, но имеют втрое меньший заряд. Конечно, электрон не может «потерять» часть своего заряда, однако при определенных условиях он ведет себя так, словно его заряд стал меньше. И вот 5 лет спустя итальянские физики – Фабио Бельтрам, Витторио Пеллегрини и Стефано Роддаро из Национального института ядерной физики при Высшей нормальной школе в Пизе – сумели экспериментально подтвердить этот эффект. Устройство, которое они сконструировали, можно увидеть только в электронный микроскоп. Оно представляет собой два крошечных электрода толщиной в миллиардную долю миллиметра, закрепленных в кристалле полупроводника на расстоянии порядка сотых долей миллиметра. Фабио Бельтрам и его коллеги не только первыми наблюдали такой «аномальный» ток, но и открыли дорогу к созданию нового класса электронных приборов, использующих этот необычный эффект. ❑

Холодает из-за потепления



Участники комплексной экспедиции Университета штата Колорадо, работавшей на Гренландском леднике, считают, что установили причину необычных холодов, обрушившихся на Европу этой зимой. Результаты исследования показывают, что за последнее время ледник подтаял по всему своему южному побережью гораздо сильнее, чем обычно. Похожее явление специалисты наблюдали в 1992 году, но тогда общая площадь растаявших льдов была в 2,6 раза меньше, чем сейчас. А теперь образовавшаяся холодная вода на какое-то время заблокировала Гольфстрим, что и стало причиной погодных аномалий в разных странах Европы в январе нынешнего года. Так что глобальное потепление вполне может обернуться новым ледниковым периодом. ❑

Иллюминация для макаки

Способность животных воспринимать цвета давно является предметом глубоких исследований. Еще академик Иван Павлов высказывал мысль, что животные видят окружающий мир совсем не так, как мы: в частности, у некоторых видов высокая чувствительность к свету оборачивается снижением способности различать цвета. Американским исследователям из Университета штата Техас (Хьюстон) под руководством Юлиня Сяо удалось разработать методику, позволяющую проверить эту закономерность. Объектом своих исследований они выбрали макак. При помощи оптических приспособлений обезьян заставляли сфокусировать взгляд на экране монитора, а в мозг им вводили подвижные электронные датчики. На разноцветные вспышки экрана откликались различные участки обезьяньего мозга. Таким образом удалось установить, что цвета не только воспринимаются рецепторами глаза, но и распознаются мозгом, а значит, оказывают различное физиологическое (и эмоциональное) воздействие на обезьян. ❑



ИССЛЕДОВАНИЕ ДНК МОРСКИХ СЛОНОВ, ПРОВЕДЕННОЕ СПЕЦИАЛИСТАМИ ДАРЕМСКОГО УНИВЕРСИТЕТА (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ), ПРИНЕСЛО СЕНСАЦИОННЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ. ОКАЗЫВАЕТСЯ, САМЦЫ СПОСОБНЫ ПРЕОДОЛЕВАТЬ МНОГИЕ ТЫСЯЧИ КИЛОМЕТРОВ РАДИ ВСТРЕЧИ СО СВОЕЙ «ПОЛОВИНКОЙ». РЕКОРДСМЕНОМ ОКАЗАЛСЯ САМЕЦ ПО КЛИЧКЕ БЛОБ, КОТОРЫЙ ДЛЯ ВЫПОЛНЕНИЯ СУПРУЖЕСКИХ ОБЯЗАННОСТЕЙ ПОКИНУЛ РОДНЫЕ ФОЛКЛЕНДСКИЕ ОСТРОВА НА ЮГЕ АТЛАНТИКИ И ОТПРАВИЛСЯ ИСКАТЬ СЧАСТЬЯ ЗА 8 ТЫСЯЧ КИЛОМЕТРОВ – В ТИХИЙ ОКЕАН, К ОСТРОВУ МАКУОРИ, НАХОДЯЩЕМУСЯ ЮЖНЕЕ ТАСМАНИИ

По информации «Еженедельного Журнала», Reuters, Nature, New Scientist

РепринтЪ

«ПЕТЕРБУРГСКИЙ ЛИСТОК». Применение денатурированного спирта для уличного освещения городская осветительная комиссия решила отложить, пока министерством финансов не будет достигнут наиболее совершенный способ денатурализации спирта. Ранее город выписывал на пробу берлинский спирт. **15 января 1906 года**

Учености плоды

МИНИСТР ПО ДЕЛАМ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ ШТАТА ЗАПАДНАЯ БЕНГАЛИЯ (ИНДИЯ) ДЖОГЕШ БАРМАН продвигает проект создания специальных ферм по разведению летучих мышей. Эти существа, по его мнению, являются оптимальным средством для борьбы с малярийными комарами.

ТАЙВАНЬСКИЙ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ ШИЧАН ВАН разработал мебель новой конструкции – в качестве крепежных деталей используются застежки-«молнии», что должно значительно упростить процесс сборки в домашних условиях.

ВЛАСТИ ВЕЛИКОБРИТАНИИ решили создать новый заповедник для птиц около города Бриджэлл-он-Си. Болотам, осушенным за последние 300 лет, в течение ближайших 5–10 лет будет возвращен первозданный вид. Стоимость работ оценивается примерно в 8 млн долларов.

ПАРАД БЕЛЫХ КОЛПАКОВ









НЕ ЗРЯ ГОРОД ЛИОН СЧИТАЕТСЯ КУЛИНАРНОЙ СТОЛИЦЕЙ ФРАНЦИИ: ИМЕННО ЗДЕСЬ ЕЖЕГОДНО ПРОХОДИТ ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ВЫСОКОЙ КУХНЕ

Сергей Цигаль

Поезд, похожий на самолет «Конкорд», только без крыльев, несется со страшной скоростью из Парижа в Лион. Я во Франции не в первый раз: как-то проехал на машине всю страну и до сих пор храню пришедшую на московский адрес квитанцию с требованием уплатить штраф за превышение скорости. Но тогда на спидометре было всего 200, а сейчас аж 270 км/ч. Эта электричка совершенно не похожа на нашу, как, впрочем, и пейзаж за окном. Аккуратные деревеньки сменяются такими же аккуратными полями, разделенными живой изгородью. Картину оживляют отары сытых овец, разбросанных светлыми пятнами по зеленой траве. Непривычно режет глаз отсутствие покосившихся сараев, забытых плугов и борон, остовов машин – словом, обычных объектов российского железнодорожного наблюдения. Не покидает ощущение какой-то неправильной чистоты. Страну, с таким вниманием относящуюся к порядку, нашей команде, впервые приехавшей на чемпионат по поварскому искусству, конечно, не одолеть. Тем более что именно в этой области французы диктуют правила игры.

КУЛИНАРНЫЕ ТВОРЕНИЯ МОЛОДЫХ ПОВАРОВ ОЦЕНИВАЛО ВЗЫСКАТЕЛЬНОЕ ЖЮРИ, СОСТОЯЩЕЕ ИЗ ШЕФОВ ИЗВЕСТНЕЙШИХ ЕВРОПЕЙСКИХ РЕСТОРАНОВ. САМ ПОЛЬ БОКЮЗ (СЛЕВА ВВЕРХУ), ОСНОВАТЕЛЬ КОНКУРСА «ЗОЛОТОЙ БОКЮЗ», ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ПОЯВЛЯЛСЯ НА КУХНЕ, ЧТОБЫ ПОДБОДРИТЬ УЧАСТНИКОВ

С такими мыслями я прибыл в Лион – кулинарную столицу Франции, где 28–29 января проходило великое кулинарное шоу под названием «Золотой Бокюз».

Промокашка для капусты

Идея конкурса поваров родилась у Поля Бокюза, самого известного в мире повара, в 1983 году, во время кулинарной выставки и ярмарки в Лионе. В отличие от прочих состязаний такого рода «Золотой Бокюз» решили проводить на глазах у зрителей. Одно дело, когда повар колдует на закрытой кухне, а публика видит только готовый шедевр, и совсем другое – когда туда может заглянуть любой журналист или член жюри, а многочисленные болельщики наблюдают за процессом на двух больших экранах. В течение двух дней лучшие молодые повара со всего света демонстрируют свое искусство, а жюри – звезды первой величины в области кулинарии – внимательно следят за готовкой, дегустируют блюда и выставляют баллы. 24 января 1987 года – официальная дата рождения конкурса «Золотой Бокюз». Раньше в нем принимали участие 22 страны, а с 2003 года их стало 24 (в Лион впервые приехали команды из России и Сингапура).

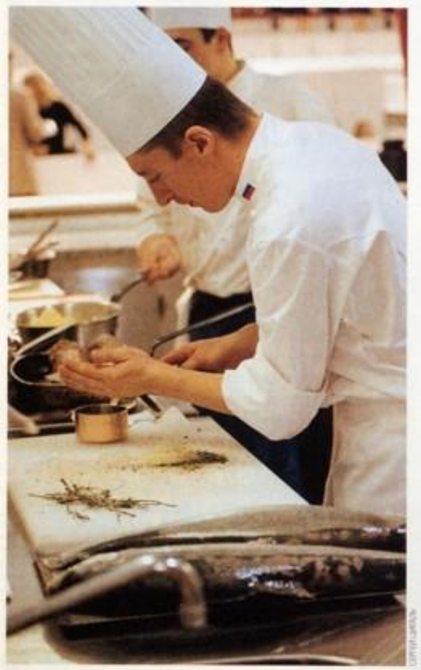
В небольшом коридоре между сосредоточенными поварами (каждый с помощником) и трибунами для важных персон и журналистов накрыли столы жюри. Два длинных стола на двенадцать персон. Таблички с фамилиями судей привели бы просвещенного ресторатора в священный трепет – так много среди них знаменитых шеф-поваров. Задание для всех участников было одинаковое – за пять часов приготовить по одному блюду из мяса (говяжьей вырезки) и рыбы (норвежской форели). Каждый участник за каждое блюдо зарабатывал максимум 60 очков. Жюри должно было оценить не только вкус блюда, но и то, насколько красиво и необычно оно выглядит, и много чего еще. Например, очень вкусному, сложному и красивому кушанью снизили балл «за хрупкость»: при прикосновении вилкой вся конструкция развалилась и от эстетики ничего не осталось.

Как представитель прессы я был допущен в святая святых – на кухню. Там деловито, безмолвно и слаженно японцы и американцы, сингапурцы и финны, немцы и аргентинцы, призвав на помощь все свои национальные кухонные навыки, изобретали совершенно разные блюда из вырезки и форели. Правда, каждый волен был привезти с собой любое необходимое оборудование и недостающие компоненты. Уже потом мне показали рецепт российской команды. Он уместился на восьми листах и состоял из 40 (!) ингредиентов для мясного блюда и 30 – для рыбного. Подозреваю, что у прочих рецептура была не менее сложная. Как и всякое представление о чем-либо национальном, «национальная кухня» – это весьма примитивный набор обидных стереотипов вроде того, что французы – лягушатники, итальянцы – макаронники, белорусы – бульбаши, а украинцы – салоеды. Хотя в Испании, Польше и Венгрии сала едят не меньше, чем где-нибудь в Полтаве. Во власти этого стереотипа оказался и дважды посетивший Россию Поль Бокюз. По его словам, русская кухня – это икра, водка и пельмени.



François

Сам мэтр, как и положено повару, в белоснежном поварском одеянии и в высоченном колпаке время от времени появлялся на кухне, приветствуя и ободряя участников. Камеры и репортеры следовали за ним по пятам, и я порадовался, что успел задать ему несколько вопросов накануне. Да, месье Бокюз любит русскую кухню и считает, что она сейчас переживает возрождение. Всему остальному он предпочитает икру, хотя иногда ест на завтрак бутерброд с колбасой, но только если она отличного качества. На вопрос, может ли хороший повар стать политиком, ответил утвердительно и в качестве примера упомянул Хо Ши Мина, который в молодости работал на кухне лондонского отеля «Карлтон».



Тем временем состязание шло полным ходом. Чего только участники не вытворяли: шведы раскладывали слегка отваренные капустные листья и нежно сушили их промокашкой. Уж не помню, кто вырезал из мягкой шляпки белого гриба ровные цилиндры. Финский повар растягивал на дощечке нечто, похожее на паутинку (потом я узнал, что это верхний слой коровьей кишки), и заворачивал в него кусок говяжьей вырезки. Мелькали ножи, ложки, сверкали соусники и кастрюльки, хлопали дверцы духовки и микроволновки, шипели овощи – знакомые и диковинные. Из полосок черной и белой лапши сплели несколько настоящих ковриков для рыбного блюда. Чтобы узнать о происхождении черного теста, не пришлось обращаться к переводчику, так как авторами этого чуда были наши ребята, которые в качестве краски использовали чернила каракатицы. Понятно, что черная и красная икра, артишоки, спаржа и трюфели изводились всеми участниками в огромных количествах.

Напротив конкурсантов амфитеатром располагались трибуны с болельщиками. В париках, с размалеванными лицами, они исступленно размахивали флажками своей страны, громко орали, били в барабаны и бубны, топали ногами и дудели в трубы. И не какие-нибудь тринадцатилетние подростки, а пожилые господа и дамы, надрываясь, скандировали что-то патриотичное.

Норвежский министр рыболовства Свен Людвигсен одобрительно поглядывал на свою команду, и, как потом выяснилось, не напрасно. Именно норвежцы взяли первый приз. Министр рассказал, что родился в семье рыбака и рыба появлялась на столе каждый день. Поэтому, мол, у него были все основания стать министром рыбного хозяйства. Кстати, Норвегия в третий раз выступает в качестве официального поставщика рыбы на конкурс «Золотой Бокюз». Так что полученная награда – важнейшее событие для всей рыбной отрасли страны.

Форель на леске

Из России на «Золотой Бокюз» приехал су-шеф ресторана «Ле Дюк» Дмитрий Грищенко с ассистентом Максимом Шмелевым. С собой они притащили чемодан с оборудованием и огромный поднос. Наши расположились в секции № 8. Грищенко начинал свой путь к вершинам в звании старшины в армейской столовой на 2500 человек. Затем работал в сочинских ресторанах, потом в московских. Сейчас он набирается опыта у своего шефа Жерома Кустияса. Блюда на конкурс Дмитрий придумывал сам и относится к каждому как к ребенку. Он считает, что самое главное – руки, голова и настроение. На вопрос, что бы он съел сразу после выступления, скромно ответил: «Не знаю, может быть, дюжину устриц». Позднее, после церемонии награждения я видел итальянского повара. Он стоял, устало привалившись к стене, и грыз французский багет с ветчиной.

Во второй, последний день увеличилось число теле- и фотокамер. Болельщики вопили еще громче и вели себя как бесноватые. Впрочем, дело обошлось без драки. Перед награждением я занял, как мне показалось, удобное место для съемки, напротив подиума. Но вскоре в затылок уперлось жерло пушки, стреляющей золотыми блестками, так что кроме летающих по воздуху сверкающих бумажек зафиксировать мне ничего не удалось. Зато хорошо был слышен рев норвежских фанатов, приветствующих своего победителя. Норвежцы все сделали безупречно – и мясо, и рыбу – в классическом европейском стиле. Вот, например, как выглядело их рыбное блюдо под названием «Форель, фаршированная лангустинами, с соусом на основе лимона и эстрагона». В углу большого квадратного подноса на черной гранитной плите расположились 12 порций обжаренной и фаршированной форели. Гарнир состоял из креветочного мусса с устрицами и севрюжьей икрой, картофельного пюре со сливками, запеченного в форме конуса, и овощного брушетто (белые луковки со стручками фасоли на тосте). К этому подавался соус на основе карри, кокоса, лимона и эстрагона.

А вот французы, занявшие второе место, поразили мое воображение. Их блюдо представляло собой согнутое удилище, от которого тянулась леска с «пойманной» головой форели. Туловище было приготовлено по всем правилам высокой кухни. Затем шел сырой, как и голова, хвост.

РОССИЮ В ЛИОНЕ ПРЕДСТАВЛЯЛ СУ-ШЕФ РЕСТОРАНА «ЛЕ ДЮК» ДМИТРИЙ ГРИЩЕНКО. СВОЙ ПУТЬ К ПОВАРСКИМ ВЕРШИНАМ ОН НАЧИНАЛ В АРМЕЙСКОЙ СТОЛОВОЙ НА 2500 ЧЕЛОВЕК, ТЕПЕРЬ ОН – СВОЙ В МИРЕ ВЫСОКОЙ КУХНИ



ДЛЯ ПОВАРОВ **«ЗОЛОТОЙ БОКЮЗ»** ВСЕ РАВНО ЧТО ДЛЯ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ – «ОСКАР». ЭТО **САМАЯ ПРЕСТИЖНАЯ «ЦЕХОВАЯ» ПРЕМИЯ.** ПОЭТОМУ ТАК НЕПОДДЕЛЬНА РАДОСТЬ ПОБЕДИТЕЛЕЙ – НОРВЕЖЦА (В ЦЕНТРЕ), ФРАНЦУЗА (СЛЕВА) И НЕМЦА

Аргентина представила рыбу из чистого, как показалось, серебра – видимо, тамошние повара намекали на название своей страны. Третьими стали немцы – их «Говяжья вырезка в «пальто» из овощей и трюфелей, запеченная в морской соли» заслуживает отдельного описания. Этот кулинарный шедевр располагался в центре треугольного подноса в окружении гарнира – как король в окружении пешек. Здесь было рагу из трюфелей с цикорием, мильфей (что-то вроде слоеного пирожного) из картошки с рагу из говяжьих хвостов, саварен (разновидность тарталетки) с говяжьими хвостами, панированными в сухарях. В соуснике был приготовлен сок из трюфелей.

Россия хоть и не смогла произвести впечатления своими блюдами, зато получила приз в категории «лучший промоушн» – неожиданно и для первого раза совсем неплохо. Похвалили нашу страну, наверное, за то, что русские вообще появились на этом форуме.

В один из вечеров журналистов повезли в Институт Поля Бокюза. Это кулинарное учебное заведение располагается в роскошном замке с садом. Известный шеф-повар Харольд Оса из Норвегии показал присутствующим, как он готовит рыбу. Были исполнены сайда, треска и семга. Как маэстро ни нахваливал сайду, мясо оказалось жестким и волокнистым. Мне приходилось ее ловить самостоятельно, кстати, у берегов Норвегии. Филе этой рыбы было завернуто в тонко нарезанные ломтики бекона, упаковано в целлофан и отварено. Харольд сказал, что с его стороны соединить свинину с рыбой на территории Франции – чистая провокация, но у них в Норвегии это традиционная процедура. Он предпочитает готовить рыбу, хотя любимое блюдо – жареные гребешки. А любимая фраза: «Никогда не экспериментируйте с гостями, если хотите, чтобы они вернулись».

Вино вместо кефира

Павильон, где проходил конкурс, был разобран в мгновение ока. Пока мы пробирались из нашего российского третьего отсека к выходу, праздник уже закончился. Больше не лилось рекой шампанское, не раздавали мармеладки, и фонтанчики с жидким шоколадом исчезли. У дверей стоял большой мешок с роскошными караваями, багетами и булками. На выброс.

«Это не просто профессиональный конкурс, – полагает Роман Рожниковский, вице-президент национального отборочного тура конкурса «Золотой Бокюз», – это вопрос культуры потребления. Новые технологии. Подача. Уважение к продукту». А я в этой связи вспомнил картину, виденную мной несколько лет назад в маленьком городке под Биаррицем. Работяга в свой перерыв закусывал прямо на тротуаре. Он сидел в синем комбинезоне, вытянув ноги. На колени он поставил большую плоскую тарелку с мясом. Рядом лежала белоснежная салфетка. Ел он, держа нож в правой руке, а вилку – в левой. Тут же стоял бокал с красным вином. Это потрясло меня не меньше, чем здешняя электричка и похожий на космический корабль совершенно бесшумный лионский трамвай. Сразу вспоминаешь ватник, бутылку кефира в одной и булку в другой руке. Наша культура потребления пищи потеряна: за годы советской власти нас старательно отучали думать о том, что и как надо есть.

На обратном пути в Париж поля были уже покрыты снегом, но зелень все-таки просвечивала: это же Франция. А потом самолет – объединенный рейс «Аэрофлота» и «Эр Франс» – без приключений донес до Москвы. Еда тоже была «объединенная»: семга с лимоном и креветками и какая-то диковинная озерная рыба. ■

Прощайте, катодные трубки

Что такое компьютер для обыкновенного пользователя? Вспоминается не такая уж давняя история про то, как на зачете по информатике в одном институте вся группа на просьбу «включить машины» дружно нажала кнопки на мониторах. Бедный преподаватель был вынужден уточнить, что под столами «есть такие серые ящики, их тоже надо включить». Монитор для многих из нас – неотъемлемая часть компьютера, и таковой он и останется, конечно. Просто он решительно меняет имидж. Компания Sony, не нуждающаяся в представлении, недавно объявила о свертывании производства 17- и 19-дюймовых мониторов, сделанных на основе электронно-лучевых трубок. Мало того – будет прекращен и выпуск кинескопов Trinitron упомянутого размера, что автоматически повлечет за собой исчезновение 17- и 19-дюймовых мониторов от компаний **Dell**, **Hewlett-Packard** и некоторых других. Это не сенсация – **Sharp**, **Matsushita и Hitachi**, некогда производившие собственные кинескопы, уже давно переориентировались на выпуск жидкокристаллических мониторов. Держится пока только



NEC-Mitsubishi, заявившая, что в течение полутора лет точно не будет отказываться от дисплеев традиционной конструкции. Мониторы с «хвостом», в котором расположена электронная «пушка», бомбардирующая потоком электронов внутреннюю поверхность экрана, постепенно уходят в прошлое. Новые плоские ЖК-панели при почти таком же качестве изображения имеют ряд преимуществ: занимают не так много места, безопаснее для здоровья, потребляют меньше энергии; правда, стоят чуть дороже, но это ненадолго. Доля таких панелей в мире уже сейчас составляет 14 процентов, а в этом году, по мнению специалистов, продажи вырастут до 40 процентов. Всего через несколько лет на полках компьютерных магазинов будут стоять (или висеть на стенах) только плоские мониторы, а подросшие дети станут недоуменно выкатывать глаза, если вы будете рассказывать им о «старых добрых временах», когда монитор занимал половину стола. ❑

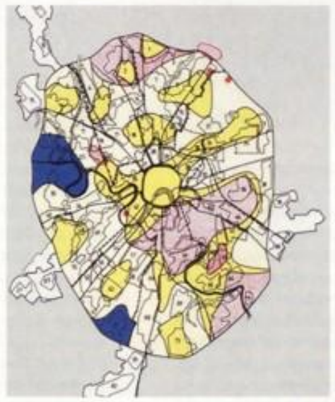


Созидатель миров

Пусть невежественные люди изумляются, как у Бога (или богов) хватило сил при создании мира вылепить каждый камешек и каждый листочек. Мы-то с вами знаем, что божественный компьютер помощнее наших и программы на нем – тоже не нашим чета. Создателю надо просто наметить рельеф местности и задать соответствующие текстуры; рендерингом (отрисовкой) может и программа заняться. Похожая программа для начинающих «создателей» существует и доступна – программист Мэтт Фэйрклав растит и улучшает свой **Terra-gen** еще с 1997 года (**Planetside.co.uk**). Она бесплатна и невелика (около трех мегабайт) – скачивайте и создавайте свои миры. Художником быть необязательно, скорее – хорошим конструктором с чувством пространства. Задайте радиус планеты, тип ландшафта, характер освещения, прозрачность воздуха, величину гор и глубину озер (просто жмите левую и правую клавиши мышки) – задайте все что угодно и нажмите кнопку Render Image. И чудесный Terragen все отрисует за милую душу, от настоящего пейзажа не отличить. Кстати, Terragen использовался для рендеринга ландшафтов в игре Serious Sam – единственной «стрелялке», мир которой похож на настоящий, чем она несказанно поразила в свое время вашего корреспондента. Большая галерея созданных в Terragen рисунков – на **Haunter.student.utwente.nl/Terrarevolution/galleries/**. ❑

Очиститесь, граждане!

Есть такой сервер **www.proveil.ru** с несколько вводящим в заблуждение названием EcoHelp. Наткнувшись на него случайно, составитель Any Key сначала решил, что это очередное гнездо «зеленых», но нет, тут всего лишь продают волновые ионизаторы-воздухоочистители. Дело хорошее, но далеко не всем интересное. Зато в глубинах сайта нам удалось обнаружить довольно большой набор экологических карт Москвы (**http://www.proveil.ru/health/map.shtml**): от сводной до карты поражения растительности. Источник на них, к сожалению, не указан, однако выглядят правдоподобно. Собрались покупать квартиру, к примеру, на Речном вокзале? Лучше подумайте два раза. ❑



Наши первые книжки

Нелегкая журналистская судьба как-то привела составителя Any Key на сайт **www.parfenov.org/booklist/**, который так и называется, без лишних выкрутасов, «Детские книги». Самих книг там нет, просто посетители делятся друг с другом сведениями о выходивших и выходящих сейчас детских изданиях. Часть книг снабжена аннотациями, часть – нет, общее же количество записей, несомненно, впечатляет. Допустим, вы купили книгу и она вам понравилась – на сайте вы можете найти остальные произведения того же автора и в дальнейшем спрашивать в магазинах. Или, наоборот, не спрашивать, а то ведь детские книги, сами понимаете, бывают разные: один любопытный образчик рекомендую просмотреть вот здесь – **exler.ru/reviews/images/28-01-2003/baby/**. Стоит ли давать такую книгу ребенку, решайте сами. ❑

Баров в советское время было немного, но бармены в них, видимо, были очень образованными людьми. По адресу **Milliways.chance.ru/~ark/drinks/q.html** был обнаружен объемистый труд «Технология приготовления смешанных напитков», рекомендованный к печати аж в 1978 году.

Исследователи из бизнес-школы Мэрилендского университета (США) и маркетинговой компании **Rockbridge Associates** пришли к выводу, что на работе сотрудникам не стоит запрещать пользоваться Интернетом в личных целях. Время, проведенное в Сети «не по делу», многие с лихвой компенсируют дома, выполняя служебные задания на домашнем компьютере.

Администрация популярного сайта **LiveJournal.com** сообщила о намерении ввести более строгие правила на размещение записей в онлайновых дневниках. Бесплатные пользователи будут скорее всего ограничены 3–5 постингами в сутки. Российских пользователей в LiveJournal не менее 10 тысяч (всего в мире – более 800 тысяч), и для России сервис такого качества уникален.

Компания **«КОМКОН»** подвела итоги очередного ежеквартального исследования аудитории российского Интернета и определила, что аудитория Рунета выросла уже до пяти миллионов человек.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

ТОВАРЫ ДЛЯ ОФИСА

ОМС
ОФИС МЕНЕДЖЕР СЕРВИС

КАТАЛОГ ВСЕХ РЕШЕНИЙ

Заказ каталога: Тел. (095) 792 3737 Факс (095) 792 3724 www.omc.ru E-mail: omc@omc.ru

ВАГОНОБОРЧЕСТВО

ТРАМВАЙ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО ИЗГОНЯЕТСЯ ИЗ СТОЛИЦЫ. А В ГОРОДАХ ЕВРОПЫ И АМЕРИКИ ВСЕ ОБСТОИТ РОВНО НАОБОРОТ – ТАМ ЭТОТ ВИД ТРАНСПОРТА БУРНО РАЗВИВАЕТСЯ



Михаил Егоров

Ликвидация трамвайных линий в центре столицы началась еще в 30-е годы. Но тогда на окраинах активно прокладывали новые трассы, велось масштабное строительство метрополитена, бурно развивался автобусный и троллейбусный транспорт. Сегодня строительная жизнь в метро еле теплится, а новые троллейбусные и трамвайные линии не строятся вообще. Зато только за последние несколько лет были ликвидированы маршруты трамваев на проспекте Мира, Шмитовском проезде, улицах 8 Марта, Беговой, Двинцев. Планируется убрать трамвай с Ленинградского проспекта. Городские власти объясняют это тем, что необходимо увеличить пропускную способность столичных магистралей, передвигаться по которым из-за автомобильных пробок стало практически невозможно.

Тут, как часто бывает, в заблуждение вводит термин. Что это такое – пропускная способность? Что нужно пропускать? Если машины, то логику властей хотя бы можно понять: уберем эти здоровые дуры с проезжей части, и автомобилям станет просторнее. Но ведь нас волнуют не машины сами по себе, а люди, которые на них ездят. То есть эту пропускную способность, ее еще называют провозной, надо мерить не по движущимся средствам, а по пассажирам. А она-то как раз от удаления с улиц общественного транспорта, и особенно трамваев, резко снижается. Кстати, и у машин жизнь без трамваев если и станет легче, то ненадолго: магистрали не резиновые, и в условиях бурного роста автомобильного парка проблема пробок будет только усугубляться. Чтобы решить ее, необходим принципиально иной подход: надо убедить тех, кто сегодня передвигается исключительно на автомобиле, хотя бы часть поездок совершать на общественном транспорте. Но для этого он должен быть не таким, какой мы имеем сегодня, а удобным, надежным, быстрым и к тому же ходить по расписанию.

В наибольшей степени всем этим требованиям отвечает метро, но вопреки распространенному мнению наше метро не лучшее в мире. Во-первых, в центре Москвы станции слишком глубокие (его строили так, чтобы оно могло служить бомбоубежищем) и пассажир тратит на спуск и подъем неоправданно много времени. Во-вторых, покрывают они город крайне неравномерно. Это, а также большая длина перегонов приводят к тому, что людям зачастую приходится, выйдя из метро, пересаживаться на другой вид транспорта. В-третьих, эксплуатационные расходы у нашего метрополитена неоправданно велики и при доступной цене билета он не может не быть убыточным. Ну и в-четвертых, прокладка новых линий метро при той концепции развития этого вида транспорта, которая господствует у нас с середины 30-х, требует гигантских капиталовложений.

Запад не пошел по пути наших метростроевцев, но и там долгое время ставка делалась на метро и борьба с трамваем шла нешуточная. В результате сегодня наиболее распространенным видом наземного городского общественного транспорта в мире стал автобус. Ему не нужны ни рельсы, ни провода, то есть он не требует капиталовложений в обустройство трасс. Однако провозная способность у автобуса из всех видов городского общественного транспорта самая низкая, к тому же он крайне неэкологичен.

Троллейбус конструктивно проще и, следовательно, дешевле автобуса. Он экологически чист, позволяет развивать более высокие ускорения, чем автобус. Провозная способность троллейбусной линии выше, чем автобусной. Но он уступает трамваю в маневренности, а его воздушная контактная сеть значительно сложнее трамвайной. Главный же недостаток этого вида транспорта – крайне ненадежная система заземления корпуса. В сырую погоду пассажир, влезая в троллейбус, рискует попасть под напряжение, причем иной раз это заканчивается трагически. Во многом по этой причине троллейбус нигде, кроме нашей страны, не получил широкого распространения.

В российских городах, как и везде, автобус (и троллейбус) сильно потеснил трамвай. Сегодня уже трудно поверить, что когда-то трамвайные рельсы буквально опутывали столицу! В центре трамвайных маршрутов теперь почти не осталось (только линии в восточной части Бульварного кольца), а на окраинах за последние 20 лет не было построено ни одного километра новых путей. Доля трамвая в пассажирообороте столицы ничтожна – около 5%, и она продолжает снижаться.



СТАРАЯ ЧЕШСКАЯ «ТАТРА» ДО СИХ ПОР – ОСНОВА СТОЛИЧНОГО ТРАМВАЙНОГО ПАРКА. ЭТИ ВАГОНЫ НЕБЕЗОПАСНЫ И НЕУДОБНЫ, ЗАТО ДЕШЕВЫ

Как ни странно, весьма негативную роль в судьбе столичного трамвая сыграл сам трамвай, точнее, его подвижной состав. Тридцать лет, вплоть до конца 80-х, его закупали в Чехословакии. Чешские «Татры» были относительно дешевы и внешне достаточно привлекательны, но их мощность и система тормозов никак не отвечали условиям Москвы с ее достаточно холмистым рельефом. Первая авария случилась в 1963 году. Сорвавшийся с тормозов на затяжном спуске улицы Обуха вагон «Татра-2» слетел с рельсов и врезался в стену дома. После этого инцидента 24-й маршрут с этого участка был снят. Спуск от Сретенской до Трубной

Возвращение «Желания»

В АМЕРИКЕ

Трамвай «Желание», известный нам по пьесе Теннесси Уильямса, не поэтическая выдумка драматурга: трамвайная линия с таким названием была пущена в Новом Орлеане в 1920 году по маршруту Канал-стрит – Франсройал через Бурбон-стрит, Елисейские поля и Дезайр-стрит (улица «Желание»).

Новый Орлеан гордится самой старой в мире функционирующей трамвайной линией. Это не трамвай «Желание» – тот сняли в 48-м. Зато линия Сент-Чарльз, по которой круглые сутки с пятиминутным интервалом ходят вагоны оливкового цвета **(на фото)**, существует с 1835 года. Сначала, понятное дело, трамвай был на конной тяге, а ровно 110 лет назад, 1 февраля 1893 года, по маршруту Сент-Чарльз при огромном стечении народа был пущен первый электрический трамвай. Часть маршрута проходит по широкой улице, окаймленной дубами и пальмами. Это спасает летом, поскольку в трамвае нет кондиционера, а в Новом Орлеане, расположенном в болотистых местах, очень жарко и душно. По обе стороны путей красуются роскошные особняки, рельсы заросли травой, вагон едет небыстро и сильно дребезжит. Большие рамы опущены, многочисленные туристы высовываются из окон и глазеют по сторонам, хотя вагон сам по себе является достопримечательностью. Это настоящий музейный экспонат. По Сент-Чарльзу ходят трамваи 20-х годов; чтобы их ремонтировать и реставрировать, в городе держат специальные мастерские.



Трамвай и по сей день служит Новому Орлеану верой и правдой – как средство передвижения, как развлечение для туристов и как важнейший атрибут народных гуляний. Как только был пущен первый трамвай, жители Нового Орлеана стали арендовать вагоны, чтобы устраивать в них вечеринки – этот обычай сохранился и сегодня. Кроме того, новоорлеанскому трамваю отведена важнейшая роль во время ежегодного карнавала, который начинается 6 января – на Двенадцатую ночь после Рождества. Десятки ряженых набиваются в вагон, туда же усаживается духовой оркестр и все вместе с шумом катят по маршруту Сент-Чарльз, бросая в открытые окна леденцы, монетки и конфетти. Водители автомобилей стараются держаться как можно ближе – чтобы поймать побольше подарков.

В Новом Орлеане, как и во многих других городах, число трамвайных маршрутов сначала росло, но с какого-то времени их стали снимать и заменять автобусами. К 1964 году Сент-Чарльз остался единственным трамвайным маршрутом, а ненужные вагоны перекочевали в музеи. Но в конце 80-х в истории новоорлеанских трамваев произошел крутой поворот. К Сент-Чарльзу добавилась новая линия, причем по ней решили пустить такие же старинные вагоны. Три трамвая 20-х годов отыскались в США, а еще несколько их ровесников привезли аж из Австралии. В них сменили тормоза – те, что делались в 20-е годы, не соответствуют сегодняшним нормам безопасности. Особенно сложно поддерживать в рабочем состоянии австралийские вагоны: в отличие от стальных американских они сделаны из дерева.

К концу нынешнего года должен быть восстановлен еще один новоорлеанский маршрут, тот, что был упразднен последним, в 1964 году. Здесь будут ходить современные вагоны – с кондиционерами и широкими дверьми, удобными для инвалидов, но и их стилизуют под 20-е годы. В будущем городские власти намерены вернуть в Новый Орлеан «Желание» – тот самый трамвай из пьесы Уильямса. Маршрут будет не совсем тот, по которому истеричка Бланш ехала к сестре, но через Дезайр-стрит трамвай все-таки пройдет.

Маша Липман





ТРАНСПОРТ БУДУЩЕГО. ТРАМВАЙ УВЕРЕННО ВПИСАЛСЯ В ПЕЙЗАЖ ФРАНЦУЗСКИХ ГОРОДОВ (НА ФОТО: НАНТ). ВВЕРХУ: **ГОРДОСТЬ МОНПЕЛЬЕ – НОВЫЕ ВАГОНЫ CITADIS С НИЗКИМ ПОЛОМ** (БЕЗ СТУПЕНЬКИ)

площади, который легко преодолевали трамваи 30-х годов, да еще с несколькими прицепными вагонами, для «Татр» оказался слишком крутым, и здесь пути тоже разобрали. И поныне время от времени из разных городов бывшего СССР приходят сообщения о несчастных случаях, «виновниками» которых становятся «Татры». Впрочем, как уже говорилось, избавляться от трамваев было общемировым поветрием, и качество подвижного состава тут играло второстепенную роль.

Запад опомнился первым. Лет 20 назад там наконец решили разобраться: а так ли уж плох трамвай? Расчеты показали, что по двухпутной линии, ширина которой 7–10 метров, за час можно провезти 20–24 тысячи пассажиров в одном направлении (это обычный поток в часы пик для городов с населением более 1 миллиона). Автобусам же, чтобы справиться с такой нагрузкой, понадобится полоса проезжей части шириной 20–24 метра, причем двигаться по ней они должны сплошным потоком.

Человек, едущий в автомобиле, «занимает» 4 квадратных метра уличного пространства, пассажир автобуса – 3,5, трамвая – только 1,9. Уровень шума у современного трамвая значительно ниже, чем у автобуса, да и в экологическом отношении он чист. Что касается пресловутых «помех уличному движению», то и тут выяснилось, что на трамвай возвели напраслину. В этом отношении весьма показателен опыт двух с половиной миллионного американского города Сент-Луиса. Там трамвай построен сравнительно недавно и быстро приобрел популярность (загружен он на треть больше, чем планировалось). Так вот, 70% его пассажиров ранее ездили исключительно на личном транспорте и были уверены, что никогда в жизни не будут пользоваться общественным. То есть трамвай не мешает движению, а, наоборот, его облегчает, так как способствует снижению числа автомобилей на улицах городов.

Трамвайный бум захватил сегодня и Америку, и Европу. Наглядный пример – Лондон. Покинув улицы этого города в 1948 году, трамвай вернулся сюда вновь. Во Франции протяженность трамвайных линий к 2007 году должна удвоиться. О масштабах явления говорит такая цифра: объем заказов на одну из моделей вагона фирмы Siemens достиг 500 единиц – показатель почти фантастический (для сравнения: Москва за почти тридцать лет закупила около 200 «Татр»).

Конечно, трамваи, которые курсируют сегодня по западным городам, мало походят на наши. Им, как правило, отводят специальную полосу, недоступную для автомобилей. Они много легче тех, на которых ездим мы, быстроходнее, бесшумнее, комфортабельнее, экономичнее. Российские заводы тоже могли бы производить вполне приличные вагоны, пусть и не такие, как западные. Но для этого нужно, чтобы на эту продукцию был устойчивый спрос, то есть наши муниципалитеты должны осознать то, что давно осознали западные: трамвай – будущее городского общественного транспорта.

Кстати, и в России есть города, где трамвай не только не изничтожают, но и как могут развивают. В Волгограде, например, успешно функционирует скоростной трамвай. Часть его трассы проходит в тоннелях, есть и подземные станции – как в метро.

Сегодня мало кто помнит, что в 1983 году был принят план возрождения столичного трамвая. Не то чтобы власти поняли, насколько перспективен этот вид транспорта. Нет, они по-прежнему считали, что строить надо метро. Но на него у них просто не было денег, а новые районы нужно было обеспечивать общественным транспортом. Поэтому было решено к 2010 году протяженность трамвайных линий Москвы увеличить на 300 км, то есть приблизительно на 60%. Предполагалось построить пять скоростных трасс и «Большое трамвайное кольцо». Сегодня этот план вполне можно было бы попытаться с учетом западного опыта возродить. Но нынешней московской власти хочется чего-то необычного, вроде монорельсовой дороги, которая приходится родной сестрой бронзовому Петру, рассекающему на океанском корабле бурные воды Москвы-реки. ■

ЕХАЛИ ПО УЛИЦАМ ТРАМВАИ...

ПАССАЖИРЫ И ВАГОНОВОЖАТЫЕ ПО-ПРЕЖНЕМУ ЛЮБЯТ САМЫЙ ПЕРВЫЙ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ СТОЛИЦЫ

Кирилл Гуманков

В 4 часа 20 минут из Трамвайного депо им. Н.Э. Баумана выезжает первый вагон. Из депо трамваи разъезжаются по пяти маршрутам: 4-й кольцевой «левый» (то есть тот, что идет по кольцу против часовой стрелки) отходит от станции метро «Улица Подбельского» и возвращается сюда же через Сокольники, Преображенскую площадь и Открытое шоссе. 7-й маршрут также начинается у «Улицы Подбельского», конечная точка – Белорусский вокзал. 11-й маршрут – от Останкина до 16-й Парковой улицы, 17-й – от Медведкова до Останкина и 19-й – от Белорусского вокзала до станции метро «Новослободская».

В 10 часов 5 минут, замешкавшись у ворот депо, я чуть не попал под колеса маневрирующего вагона. В последний момент прыгнул в открытую дверь. «Что это ты, дорогой мой, под колеса лезешь? – раздался голос из кабины. – Вылезай, трамвай по маршруту не пойдет – это проверка после ремонта». Объяснив, откуда я и зачем, спросил, как добраться до здания депо. «Погоди!» – ответила водитель трамвая, извлекая откуда-то из-под сиденья ломик внушительных размеров. Прочитав в моих глазах изумление, женщина дружелюбно пояснила: «Сейчас стрелки переведу и тебя подброшу». Так состоялось наше знакомство с Галиной Ильиничной, отдавшей 33 года своей жизни трамвайной службе.

Глядя на то, как ловко Галина Ильинична управляется с техникой, я не удержался и попросил порулить. Вагоновожатая смерила меня недоверчивым взглядом, но пустила. Устроившись на водительском сиденье, я обнаружил, что никакого руля в трамвае нет. Все управление сводится к нажатию двух педалей – «газа» и «тормоза». Есть еще, правда, так называемая «педаль безопасности», которую водитель выжимает на протяжении всего пути: «Работаем практически круглосуточно, в две смены – иногда в сон склонит, – пояснила Галина Ильинична. – Нога сразу слабеет, отпускает педаль, и трамвай автоматически останавливается».

Я плавно надавил на «газ», и трамвай двинулся с места. Я испытал детский восторг – как все просто! Тем не менее руки машинально искали руль и переключатель передач. Мы проехали вдоль всего парка – расстояние приличное, ведь ночью здесь размещаются десятки вагонов. «Мо-





СИЛЫ НЕРАВНЫ. В МОСКВЕ ТРАМВАЮ ВОПРЕКИ ВСЕМ ПРАВИЛАМ ДВИЖЕНИЯ ПРИХОДИТСЯ ПОСТОЯННО БОРОТЬСЯ С АВТОМОБИЛЯМИ

лодец, – одобрила Галина Ильинична мой трамвайный дебют, – но на реальной трассе все гораздо сложнее. Голова должна поворачиваться на 360 градусов, постоянное напряжение: и за пассажирами следить, и стрелки успевать переводить, и билетики продавать, и аварию не натворить».

Оставив вагон дожидаться первого выхода в город после ремонта, мы отправились в водительскую комнату. Здесь отдыхали коллеги Галины Ильиничны (среди них не оказалось ни одного мужчины). Они в один голос начали убеждать меня, что, несмотря на кажущуюся легкость, их работа не так уж проста.

Еще в 70–80-е годы профессия водителя трамвая считалась престижной. Водитель трамвая получал рублей 300, при том что «потолком» зарплаты инженера было 140 рублей. «Постоянное движение, – вспоминает Галина Ильинична, – сама чистенькая, нарядная, трамвай новый, всё как на картинке. Люди очень уважали. Как-то раз я тринадцать свиданий в один день назначила!»

Сегодня зарплата вагоновожатого 4,5–7 тыс. рублей. К тому же на многих маршрутах работа осложнилась из-за постоянных пробок. Водители сетуют, что, хотя правила уличного движения и наделяют трамвай безусловным преимуществом, автомобилисты его ни во что не ставят: подрезают, выезжают на рельсы. Да и среди водителей нет былого чувства солидарности: раньше друг за друга держались – старались вовремя приезжать, чтобы людей на остановке много не скапливалось.

Так что желающих выбрать интересную профессию водителя трамвая становится все меньше. Устраиваться на работу приходят в основном иногородние. 80 процентов из них – женщины. По всей видимости, мужчинам на трамвае скучно: это тебе не баранку крутить, тут не полихачишь.

В 12 часов 30 минут меня пригласили пообедать в местную столовую. Первое, второе, чай, булочка с повидлом – за все это около 30 рублей.

За обедом я узнал от Валентины Слобожанкиной, начальника отдела эксплуатации, что территорию Трамвайного депо имени Баумана недавно сократили. А все из-за нового проекта – строительства монорельсовой железной дороги. Оказалось, что этот самый монорельс должен проходить именно там, куда съезжаются на ночь трамваи. Собирались трамвайный парк и вовсе закрыть. Но в обиду его не дали пассажиры, обрушившие на городские власти град писем, телеграмм и звонков. Парк оставили на месте, но все же отхватили от него треть территории. И теперь вагоны вопреки правилам пожарной безопасности приходится ставить чуть ли не нос к носу.

Зато подвижной состав практически не сократился. Сейчас в депо 176 вагонов. Большая их часть – знаменитые чешские «Татры», которым уже как минимум по четырнадцать лет. Им на смену приходят отечественные трамваи 71-619 К, которые выпускает Усть-Катавский вагоностроительный завод. Первую партию новых вагонов депо получило в 2000 году, но их качество сотрудников депо не обрадовало. В адрес отечественного производителя слышны только нелестные реплики. «Как можно было не обеспечить кабину водителя форточкой? – недоумевает Валерий Козловский, замдиректора по ремонту. – Летом это мучение для водителей – они просто отказываются ездить на этих трамваях. Да и сборка оставляет желать лучшего: где-то деталь не закрепили, где-то проводку недотянули».

Однако, как заверили меня работники депо, пассажирам усть-катавские трамваи нравятся. Особенно зимой, поскольку в вагонах очень тепло. Вместимость их больше, чем предшественников (32 сиденья вместо 26). Да и по комфорту и дизайну новый трамвай сильно обошел ветерана.

Из-за сокращения территории бауманцам все же пришлось подарить 4-й «правый» маршрут – восемь трамваев – Русаковскому депо. «Это ничего, – говорит Николай Тырнов, директор ДГУП «Трамвайное депо им. Н.Э. Баумана». – Главное, что не закрыли. А там к весне мы уж и фонари, и фонтаны сделаем». Сейчас на территории парка есть и мойка вагонов, и спортивный комплекс для сотрудников. Только вот гордость депо – старинные трамваи (в депо располагался Музей городского пассажирского транспорта) – пришлось убрать, поскольку места им не хватило. Сейчас экспозиция музея переехала на территорию Трамвайно-ремонтного завода на Волочаевскую улицу.

В начале года на трамваях 17-го маршрута, которые идут от Медведкова до Останкина, обещают поставить турникеты. «В Зеленограде уже провели этот опыт, – рассказывает Валерий Козловский, – люди просто плачут». В зеленоградских автобусах турникетами оборудовали только переднюю дверь – заходить, соответственно, можно только через нее. Если у вас нет карточки, ее при входе нужно купить у водителя. Значит, возникает очередь. А чтобы выйти, приходится пробираться к задней двери. Через ту же заднюю дверь норовят проскочить и «зайцы», но автобус не трогается с места, пока они не заплатят. В общем, время движения по маршруту увеличивается чуть не вдвое.

В 16 часов 20 минут я вышел из депо и сел на этот самый 17-й трамвай. Пока еще без турникетов. ■

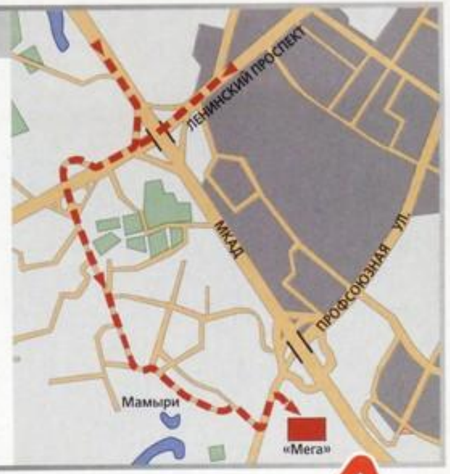


Есть идея, как попасть в IKEA

Торгово-развлекательный комплекс «Мега» на юге столицы (включающий в себя популярные IKEA и «Ашан») привлекает множество покупателей. Большинство из них приезжают на своих машинах, и хотя стоянка впечатляет своими размерами, при парковке возникают проблемы. А перед Новым годом желающие попасть в эти магазины неизменно создавали огромную пробку на МКАД: очередные покупатели прибывали по скоростной кольцевой трассе гораздо быстрее, чем съезжали с нее на стоянку приехавшие чуть раньше. Так что если вы планируете посвятить поездке за покупками, например, один из приближающихся весенних праздничных дней, имейте эти сложности в виду. Впрочем, на заветную стоянку можно попасть, и не вставая в эту очередь.

Двигаясь по внешней стороне МКАД, сверните на Киевское шоссе и езжайте по указателю «Хованское кладбище». Затем безо всяких светофоров по вполне сносной дороге следуйте до поселка Мамыри (заблудиться здесь невозможно – слева бетонный забор, справа – поле с вышками ЛЭП) и в поселке на первом же перекрестке сверните направо. Дальше доезжаете до Калужского шоссе, спокойно поворачиваете на левую стрелку и выбираетесь к торгово-развлекательному комплексу с тыла. Заезд на желанную стоянку с Калужского шоссе, а не с МКАД экономит время даже тем, кто едет по вечно перегруженной Профсоюзной улице. ❑

Тема Телегин



Козырная «пятерка»



Скорее всего уже на автосалоне в Женеве, который состоится в начале марта, БМВ представит миру обновленную версию «БМВ» 5-й серии. А пока в слегка закамуфлированном виде (специальные пластмассовые накладки скрывают от любопытных глаз форму кузова) такую «пятерку» иногда можно увидеть на дорогах Германии. От старой «пятой серии» новую легко отличить по габаритам кузова – он и длиннее, и шире, и выше. Машина стала более спортивной, элегантной и легкой – шасси в этом авто сделано из алюминия. Новые модели будут комплектоваться шестицилиндровыми бензиновыми и турбированными дизельными двигателями, кроме того, предусмотрена установка совершенно новых четырех- и пятилитровых восьмицилиндровых V-образных движков. «Пятерка» XXI века оснащена всеми необходимыми устройствами активной и пассивной безопасности, по желанию ее можно укомплектовать системой iDrive, чтобы управлять всеми опциями автомобиля с помощью активного дисплея, а также шестиступенчатой трансмиссией Steptronic, которая позволяет переключать скорости кнопкой на руле. Как сообщили «Журналу» в компании «БМВ Руссланд Трейдинг», к середине этого года новые «пятерки» появятся в продаже у официальных дилеров «БМВ» в России. В прошлом году в нашей стране продано почти 1300 экземпляров «БМВ» 5-й серии: за год прибавка составила более 9%. Дилеры не сомневаются, что и новая «пятерка» придется по сердцу российским любителям дорогих машин. ❑

Засады на дорогах

Пересечение Можайского шоссе и Рябиновой (в центр). Из крайнего правого ряда можно двигаться только направо – при здешних пробках этот ряд самый свободный, и многие едут в сторону Кутузовского именно по нему. За светофором прячется машина ГАИ с инспектором, который собирает неплохой урожай.

Олимпийский проспект в самом начале, у Садового кольца. Инспектора со стороны кольца видно только после поворота направо. А нарушителей – хоть отбавляй. Практически каждый второй из тех, кто едет по Садовой Сухаревской улице под Самотечной эстакадой, поворачивает на проспект не по правилам. Стрелка светофора, разрешающая движение направо, включается на очень короткий срок и кажется – при отсутствии пешеходов – анахронизмом. Всем кажется, а гаишнику – нет.

Рождественский бульвар, в сторону Трубной. На подъезде к площади часто стоит инспектор с радаром и останавливает всех, кто спускается с горки со скоростью больше 40 км/ч. Здесь стоит соответствующий знак, а тормозить, особенно зимой на гололеде, мало кто решается.

Дети ремня не боятся

На прошлой неделе английское правительство опубликовало данные о том, как введенный 20 лет назад закон об обязательном использовании ремней безопасности повлиял на снижение смертности среди водителей и пассажиров. С 1983 года в Соединенном Королевстве ежедневно стало погибать на 7 человек меньше, чем ранее. За два десятилетия ремни спасли жизнь около 50 тыс. британцев, а еще 590 тыс. избежали серьезных увечий. Англичане оказались довольно дисциплинированными: пристегиваются в среднем 90% едущих на переднем сиденье и 57% тех, кто садится назад. При этом женщин среди ответственных автомобилистов на 8% больше, чем мужчин. От взрослых не отстают и дети – только один из десяти подростков не пристегивается даже на заднем сиденье. ❑

РепринтЪ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА». На узких улицах автомобилю чрезвычайно трудно повернуть в обратную сторону. Для этого водителю машины приходится несколько минут движениями назад и вперед постепенно выравнивать машину. В Париже на некоторых узких улицах сделаны асфальтовые поворотные круги (наподобие железнодорожных). Машина становится на круг, и при помощи маленького приспособления быстро поворачивается в обратную сторону. **4 января 1933 года**



КУКОЛЬНЫЙ ВЕК. КАЖДЫЙ ГОД «МАТТЕЛ» ВЫПУСКАЕТ НЕСКОЛЬКО НОВЫХ БАРБИ. **БАРБИ-СПОРТСМЕНКАМИ И БАРБИ-КОСМОНАВТАМИ УЖЕ НИКОГО НЕ УДИВИШЬ.** ВНИЗУ: ВЫСТАВКА В НЬЮ-ЙОРКСКОЙ ПУБЛИЧНОЙ БИБЛИОТЕКЕ, ПРИУРОЧЕННАЯ К 25-ЛЕТИЮ КУКЛЫ

РОЗОВЫЙ МИР, ЧЕРНАЯ ПОЛОСА

45 ЛЕТ У КУКЛЫ БАРБИ НЕ БЫЛО КОНКУРЕНТОВ. СЕГОДНЯ ОНА ПРОИГРЫВАЕТ РЫНОК БРИТНИ СПИРС

Линор Горалик



Бродя по крупным магазинам игрушек, вы внезапно оказываетесь в абсолютно розовом мире. В розовых коробках с розовыми этикетками мириады розовых девочек в розовых платьях, улыбаясь розовыми губами, ждут, что вы протянете к ним руку, а другой рукой достанете из сумки кошелек – и приобщите свою дочку к мечте о роскошной и самостоятельной жизни. Между тем в жизни куклы с нежно раскрашенным пластиковым личиком началась черная полоса.

Панбарбинизм

Созданная компанией-гигантом «Маттел» в конце 50-х, Барби своим успехом как нельзя лучше подтверждает старую пословицу о том, что самые честные женщины получаются из





бывших шлюх. Прообразом игрушки стала немецкая кукла Лилли, сделанная для взрослых мальчиков по подобию шлюшки из послевоенных комиксов. У Лилли была совершенно взрослая фигура и сильно накрашенное лицо – при том, что все куклы, производимые в те годы, изображали детей, с которыми девочки играли в дочки-матери, готовясь к своему главному предназначению – счастливому браку и материнству. Когда в 1959 году Барби дебютировала на Американской выставке игрушек, большинство взрослых возмутились: одетая в черно-белый купальник, накрашенная и с вызывающе высокой прической, она казалась «омерзительно непристойной». Но судьбу Барби решили девочки: они страстно хотели получить первую в мире куклу, позволявшую им представлять себя в будущем зрелыми и привлекательными, с развитыми формами, а свою будущую жизнь – полной развлечений, а не только горшков, пеленок и колясок. В первые годы «Маттел» выпускала всего несколько вариантов Барби – «балерина», «болельщица», «невеста» и «теннисистка», – но прошло целых шесть лет, прежде чем производственные мощности компании смогли удовлетворить бешеный спрос на новинку.

К 1997 году число Барби, проданных по всему миру, достигло миллиарда. Сегодня у каждой американской девочки – в среднем восемь кукол. Прибыли компании «Маттел» с момента создания этой игрушки практически никогда не снижались. Причиной такого сногсшибательного успеха стала изумительная гибкость барбимейкеров: «Маттел» стремится к тому, чтобы в каждую эпоху как можно точнее соответствовать идеалу девочек и их мам. И делает это вполне успешно.

Если в 50-е годы Барби была светской красавицей, которая наслаждалась сытым послевоенным покоем, то в 60-х она переоделась в мини-юбку и отправилась учиться в колледж. Она обзавелась длинными «индейскими» серьгами, отрастила волосы до пояса, стала крутить хулахуп, петь под гитару и носить на шее «пацифик». В 1967 году впервые появилась Барби-негритянка. В начале 70-х кукла провозгласила в числе своих основных интересов «солнце, песок и серфинг». Она надела бикини и начала завивать волосы под Фару Фоссет. В 90-х стала заниматься высококвалифицированным трудом. Барби-врач, Барби-космонавт, Барби-адвокат и Барби-бизнесмен пришли на смену Барби из сферы услуг: стюардессе и няне.





Но как бы модно Барби ни одевалась, как бы лихо ни бралась за мужские профессии, те, кто покупал куклу для своих дочек, могли быть уверены: она всегда будет вести себя благопристойно. Ее костюм всегда целомудрен, даже если отвечает не самым целомудренным модным тенденциям; ее вещи всегда в порядке; ее интересы похвальны; ее друзья и родственники – Кен (названный именем сына Рут Хэндлер, реальной «мамы» Барби; Барбарой зовут ее дочь), Марджи, Мидж, Скиппер, Донни и другие – прекрасно воспитаны. В многочисленных книжках и комиксах, выпускаемых той же компанией, никогда не будет сомнительной истории или нескромного поступка. Мир Барби всегда окрашен в безопасные розовые тона.

И восстал голем против создателя своего

И все-таки подлинная жизнь Барби на поверку оказывается совсем не такой розовой. С первого дня своего существования кукла вызывает к себе ненависть. Ее ненавидят церковники и педагоги, модельеры и женщины-политики, культурологи и психологи. Ее обвиняют во всех смертных грехах: в гордыне, в разврате, в алчности, в эгоизме, в беспринципности и в бездушности. Медики приходят в ужас от ее неестественных пропорций. Детские психологи утверждают, что Барби заставляет девочек страдать от несовершенства собственного тела и от искаженных



ПРАВДА ЖИЗНИ.
БАРБИ-ИНВАЛИД (1997 ГОД) – ОДНА ИЗ ПЕРВЫХ ПОПЫТОК «ОСЛОЖНИТЬ» БЕЗОБЛАЧНУЮ ЖИЗНЬ РОЗОВОЙ КУКЛЫ. С ЭТОЙ ИГРУШКОЙ ДЕВОЧКИ ДОЛЖНЫ ЗАДУМАТЬСЯ НАД РЕАЛЬНЫМИ И НЕПРИЯТНЫМИ ПРОБЛЕМАМИ

представлений о сексапильности (недавно мир потрясла история Синди Джексон – женщины, которая перенесла более двух десятков пластических операций, в том числе – удаление нескольких ребер, чтобы быть в точности похожей на Барби). Педагоги пугают родителей тем, что Барби развивает в детях эгоизм и консюмеризм. Модельеры – не те, конечно, которые шьют для нее костюмы, – обвиняют Барби в насаждении китча. Феминистки, несмотря на все попытки компании «Маттел» представить Барби серьезным профессионалом, ненавидят ее за то, что она уделяет слишком много внимания своему гардеробу. Эта ненависть вспыхнула с особой силой, когда в 1989 году была выпущена говорящая Барби. Производитель вложил ей в уста три фразы: «Математика – это так трудно!», «Не мало ли у меня одежды?» и «Я люблю делать покупки!» Разъяренные феминистки создали «Организацию освобождения Барби» и заменяли «говорящий» блок в этих Барби на блок от куклы-солдата, хрипевшего «Я отомщу!» Представители всех религий – от христианства до ислама – называют Барби развратной, поверхностной и бездуховной, а в Иране даже планировали создать «подлинно исламских» кукол – Сару и ее брата Дару – в целях борьбы с нашествием Барби, правда, так и не собрались.

Неудивительно, что Барби превратилась в идеальный объект для пародий. В последнее десятилетие компания «Маттел» по нескольку раз в год судится с кем-нибудь за честь игрушки. Компания постоянно подчеркивает, что ее главной задачей является представить Барби чистым и невинным существом, лучшим наставником девочек, но художники и фотографы нередко видят «эту шлюшку» совсем иначе. Исход этих тяжб все чаще оказывается для компании «Маттел» неутешительным: судьи признают существование Барби как общекультурного явления – еще в 1976 году, в день празднования двухсотлетия США, кукла была помещена в «капсулу времени» как один из символов земной цивилизации, а два года назад появилась в качестве экспоната в парижском Музее восковых фигур. Так что суд не запрещает художникам снимать порнофильмы с участием златовласой красавицы (правда, компания «Маттел» сумела добиться отмены показа фильма о Барби-лесбиянке на фестивале в Мехико) или запихивать куклу в микроволновую печь и запекать ее с сыром – именно такую акцию предпринял американский художник Том Форсайт. Последний удар хозяевам Барби был нанесен буквально несколько дней назад: Верховный суд США признал за группой «Аква» право на исполнение издевательской песенки Barbie Girl, ставшей хитом в 1997 году. «Маттел» постепенно теряет контроль над имиджем своего детища и уже не может поручиться за каждый ее шаг.

Некукольная альтернатива

Кризис в мире Барби возник не только из-за того, что кукла постепенно зажила своей собственной жизнью. Одной из его причин стала



ловушка, в которую «Мателл» сама себя загнала, неуклонно следуя правилу: кукла всегда должна вписываться в мир девочек. А общество все больше признает, что в сферу интересов девочки входят и секс, и наркотики, и все более откровенно разговаривает с ней на эти темы. В школе рассказывают про методы контрацепции, в кино показывают «Королевскую битву», а на сборах герлскаутов разъясняют вред наркотиков. О кризисе свидетельствует и динамика продаж. Начиная с середины 90-х прирост прибыли компании «Мателл» впервые за 40 лет начал уменьшаться, а в 2001 году продажи куклы упали по сравнению с предыдущим годом на 3 процента.

«Маттел» разрывается между необходимостью очередной модернизации Барби и невозможностью впустить в жизнь этой пуританки секс, насилие и наркотики. Попыткой подойти к решению проблемы плавно и осторожно было создание «эротических Барби»: Барби в роскошном и очень откровенном нижнем белье рекламировалась компанией «Маттел» как «соблазнительная» и «притягательная», однако предназначалась, по заверениям работников компании, только для взрослых коллекционеров – «старше 14 лет». Новинка пользовалась успехом – за счет продажи «коллекционных» кукол во второй половине 2002 года компании удалось поправить свои дела. Если создатели Барби и дальше пойдут по этому пути, то в течение ближайшего года можно ожидать появления на рынке «Барби-нарколога» или «Барби – специалиста по контрацепции.

На наших глазах рушатся жизненные устои Барби, включавшие в себя школу, колледж, счастливое замужество, детей и карьеру. Современной девочке такая Барби кажется наивной и неестественно беззаботной. «Маттелу» не помешала бы «Барби – мать-одиночка», «Барби-безработная», «Барби-трансвестит» и «Барби – третья жена», но это было бы слишком радикальной перестройкой того имиджа, который «Маттел» отстаивала на протяжении многих десятилетий. Пока что за «Эротической Барби» должна последовать «Полуночная проказница», запланированная на 2003 год, предназначенная тоже для взрослых коллекционеров.

Третьей и, по видимости, самой важной причиной того, что мир Барби потребовал основательной перестройки, стало то, что кукла перестала быть «образцом для подражания». Дело тут не только в несоответствии Барби сегодняшним чаяниям девочек, но и в полном преображении поп-культуры, происшедшем в последнее время. Десятилетие кабельного телевидения, Интернета и глянцевых молодежных журналов сделало свое дело: Барби проиграла рынок Бритни Спирс. «Маттел», всегда превосходно чувствовавшая конъюнктуру, делает все, что может, чтобы максимально «оживить» куклу. Месяц назад она предложила услугу, которой могут воспользоваться миллионы девочек, – «звонок от Барби». Барби теперь человеческим голосом дает советы по телефону. В прошлом году она успешно дебютировала в роли Клары в полнометражной компьютерной анимации «Щелкунчик», после чего «снялась» в полнометражном мультфильме «Барби – Рапунцель». Запланировано несколько интервью Барби детским журналам.

Но чтобы конкурировать с персонажами MTV, всего этого недостаточно. Пока Барби не начнет уходить от куклы Кена к кукле Джону, не будет «засечена» папарацци целующейся с куклой Бабеттой и не ляжет на обследование в наркологическую клинику компании «Маттел», девочки старше восьми предпочтут ее кукольной жизни реальные переживания из жизни Кристины Агилеры и группы «Тату». Благо эти идолы перед глазами своих обожательниц круглые сутки. ■

Барби-помешательство

– Каждую секунду в мире продают две Барби.
– «Клуб любителей Барби» является второй по численности детской организацией США – после «герлскаутов».
– Если представить себе реальную женщину среднего роста (1 м 68 см) с пропорциями Барби, то ее размеры равнялись бы 99–45–83 при весе около 50 кг.



НИЧЕГО СВЯТОГО.
ЕСЛИ РАНЬШЕ БАРБИ КРИТИКОВАЛИ, ТО **ТЕПЕРЬ НАД ЕЕ БЛАГОПРИСТОЙНОСТЬЮ ЦИНИЧНО ИЗДЕВАЮТСЯ**. НА ФОТО: ДЕМОНСТРАЦИЯ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ СЕКСУАЛЬНЫХ МЕНЬШИНСТВ. ВВЕРХУ: ПОРНОГРАФИЧЕСКАЯ КУКЛА, ЯВНО ВДОХНОВЛЕННАЯ ОБРАЗОМ БАРБИ

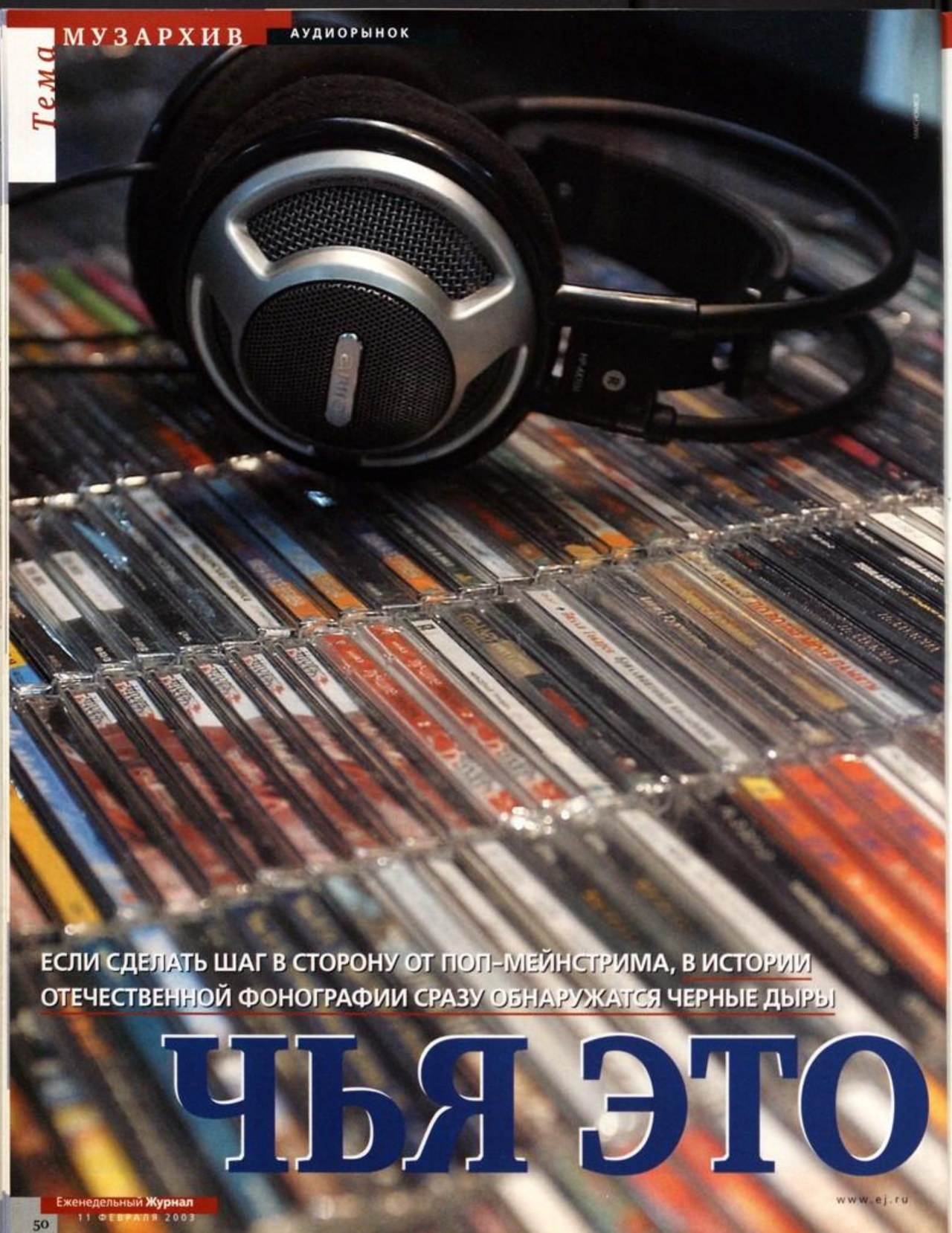
МАРКЕТИНГ

К реальности вместе с Барби



Уже в начале шестидесятых, то есть буквально через несколько лет после создания куклы, компания «Маттел» стала выпускать массу разнообразных товаров, связанных с Барби. Постепенно к аксессуарам, необходимым собственно для игры – мебель, лошадки, наряды, бижутерия, посуда, домики и прочее, – прибавились аксессуары для самих девочек. Книги о Барби менялись учебниками на все случаи жизни – Барби теперь выступает в качестве гида и наставника. «Маттел» запустила серию детской косметики и парфюмерии «от Барби», а также производит сумочки, шапочки, футболки с изображением куклы и аудиокассеты, на которых Барби поет песенки о Кене и о своей прекрасной жизни.

На сегодняшний день «Маттел» в сотрудничестве с крупными профильными компаниями производит Барби-ноутбуки, Барби-принтеры, Барби-плееры, Барби – шоколадные батончики, Барби – компьютерные игрушки, Барби-мебель – словом, старается окрасить в розовые тона все, что окружает почитательниц куклы.
Л.Г.



ЕСЛИ СДЕЛАТЬ ШАГ В СТОРОНУ ОТ ПОП-МЕЙНСТРИМА, В ИСТОРИИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ФОНОГРАФИИ СРАЗУ ОБНАРУЖАТСЯ ЧЕРНЫЕ ДЫРЫ

ЧЬЯ ЭТО МУЗЫКА?

Дмитрий Ухов

Пожалуй, больше всего от постсоветского бездорожья и разгильдяйства пострадала именно фонография. Старое кино по ящику показывают, классиков литературы худо-бедно издают и на театре ставят, музеи, хоть и жалуются на безденежье, время от времени находят что-нибудь в своих запасниках и устраивают выставки.

Что касается отечественной индустрии звукозаписи, более или менее благополучно дело обстоит исключительно с изданием советского поп-мейнстрима, то есть со старыми песнями – и о главном, и не очень. Они выпускаются большими тиражами, и ассортимент их весьма широк. На прилавках «Горбушки» можно обнаружить и многочисленные «романтические коллекции», и «восьмитомник» Петра Лещенко, и Пахмутову с Таривердиевым.

Но стоит сделать шаг в сторону от поп-мейнстрима, как в истории отечественной фонографии (если судить, к примеру, по каталогам переизданного джаза и классической музыки) сразу обнаружатся огромные лакуны. Собрание сочинений джазового трубача и композитора Германа Лукьянова на двух дисках (Boheme Music) или импозантная коллекция архивных записей пианистки Марии Юдиной (Classound) – увы, исключения из правил.

Когда-то, в советские времена, все было по-другому. Женевскую конвенцию по авторскому праву СССР подписал только в 1973 году, а тот ее раздел, который касается прав исполнителей и изготовителей фонограмм, на двадцать лет позже. С начала 80-х наши отношения с Западом стали принимать цивилизованный характер: продавая право на выпуск отечественных записей, некоторую часть вырученных средств мы стали тратить на приобретение записей у тех же партнеров. Это усыпляло их бдительность и избавляло нашу сторону от обвинений в «пиратстве». Но на самом деле советская фонография процветала благодаря тому, что «кругом» все было если не «мое», то «колхозное». Во-первых, мы, как Паниковский, безбожно нарушали все конвенции. Так, например, если в договоре значился тираж, скажем, 15 тысяч экземпляров, то МОЗГ (Московский опытный завод «Грамзапись») столько и печатал. А потом матрицу отвозили куда-нибудь в Ташкент и там «допечатывали» еще как минимум тысяч триста. Если это был, конечно, какой-нибудь Челентано, а не Густав Малер. Ну и, разумеется, формально можно было печатать все опубликованное до 1973 года (хотя западные издатели, как правило, советским музыкантам – тем, кто мог выехать за границу, – за пластинки со старыми записями тоже платили).

Государственный монополист «Мелодия» спокойно выпускала серии архивных записей мировой классики «Выдающиеся дирижеры», «Выдающиеся пианисты» и т.д., а также «Музыку зарубежного кино», «Танцевальную музыку 30-х годов», пользуясь сначала непроницаемостью железного занавеса, а потом прикрываясь разного рода соглашениями и лицензиями. Но при этом довольно много было накоплено и своего. Была, например, капитальная антология «Музыкальное творчество народов СССР» (мало кто знал, где в Советском Союзе живет такой народ – гагаузы, но двойной альбом с их песнями наши фольклористы успели выпустить) и даже «Музыка Азии и Африки». Эта серия, начавшаяся в 70-е с диска японской придворной музыки «гагаку», которую принес на «Мелодию» пианист Алексей Любимов, к концу 80-х приобрела почти что научно-исследовательское значение: бригада «Мелодии» надолго выезжала и в Азию, и в Африку, чтобы на месте записать традиционную вьетнамскую оперу или африканские обряды. В свое время за наш альбом, записанный в Бурунди (с уникальным пением шепотом), западные коллекционеры были готовы отдать все что угодно; мода на world music, в том числе и ансамбль Burundi Beat, уже началась.

Почти никакой серьезной музыки из наследия «Мелодии» (кроме нескольких десятков названий, выпущенных еще в советское время) и разных радиофондов на постсоветских компакт-дисках нет. В начале 90-х рынка компакт-дисков в России просто еще не существовало. Зато уже через несколько лет «Горбушка» (аппаратура направо, диски налево) поражала неслыханным изобилием. Начали с импорта западной поп-музыки (китайского и болгарского контрафактного производства), потом обнаружилась ностальгия по «звездам советской эстрады». Спрос и предложение нашли друг друга: ретрорепертуар не требовал никаких основательных инвестиций, не считая затрат на перезапись старой пластинки в цифровом формате. К тому же в начале 90-х на одном из екатеринбургских «почтовых ящиков» открылась конверсионная линия по производству аудиодисков.

Что касается советских архивов классической музыки, то в основном они были проданы западным фирмам. И поп-мейнстрим по-прежнему приносит доходы, во много раз превосходящие прибыль от издания оставшихся записей классики и джаза. Но после того как первоначальный спрос удовлетворен, встает проблема качества звучания. А это значит, что крупные игроки (вроде концерна «Союз») окончательно вытесняют мелких. Поэтому кустари-одиночки либо изредка становятся независимыми производителями малотиражной альтернативной музыки, либо превращаются в заурядных пиратов.

Проблема в том, что и крупным нашим производителям, пользуясь легальным статусом, гораздо удобнее было действовать по-пиратски. Так, собственно, и образовались две «серые зоны». Первая – это многочисленные и зачастую анонимные магнитофонные архивы наших бардов и рок-андерграунда советской эпохи. Вторая – классическое пиратство, прикрывающееся маркой – в прямом и переносном смысле слова – «лицензионных соглашений с РАО» (как это обычно указывается на пиратских дисках с западным роком). Но такие соглашения касаются лишь прав авторов музыки и текстов. То есть этот вид лицензии дает право спеть в концерте песню «Битлз» и даже издать ее на диске, но, скажем, в исполнении Владимира Преснякова, а не самих «Битлз», поскольку тут вступает в силу соглашение по охране прав исполнителей и изготовителей фонограмм, которое наша страна подписала только в середине 90-х. И здесь срабатывает та же уловка, какой пользовались в советские времена: приоритет национального права над международным. Все, что выходило до этого времени, – формально ничье.

Конечно, есть в постсоветском фонографическом бизнесе и абсолютно прозрачные зоны. В основном это сравнительно небольшие независимые компании, например, упомянутая уже Boheme Music, новосибирская Ermatell Records, Jazzland (недавно прекратившая свое существование). Самая крупная – аудиофильская компания Solyd Records. Кроме огромного и согласованного с наследниками каталога авторской песни (Окуджава, Галич, Высоцкий), эта фирма может гордиться архивной коллекцией Сергея Курехина. Компания эта безукоризненно соблюдает все законы, ее владелец Андрей Гаврилов никуда не прячется, и поэтому к нему начинают чуть ли не самотеком поступать редкие курехинские записи. И шикарно изданная, и отнюдь не дешевая серия, еще не закончившись, уже обрастает приложениями. Но это исключение из правил. В целом же, если попытаться сейчас восстановить картину недавнего прошлого нашей музыки по изданным у нас компакт-дискам, получится, что главным в этом прошлом были не рихтеровские «Декабрьские вечера» и не новаторские джаз-фестивали 60-х, а все те же «старые песни». ■

ЧУЖАЯ «МЕЛОДИЯ»

С УНИКАЛЬНЫМИ МУЗЫКАЛЬНЫМИ ЗАПИСЯМИ 30–80-Х ГОДОВ НАШЕ ГОСУДАРСТВО ПОСТУПАЕТ ХУЖЕ ПИРАТОВ

Алексей Трифонов



Недавно мне подарили запись «Симфонии-концерта» для виолончели с оркестром Сергея Прокофьева в исполнении одного из самых знаменитых российских виолончелистов XX столетия – Даниила Шафрана. На диске был лейбл известной южнокорейской фирмы Yedang, которая его выпустила. Как выяснилось, наследники Шафрана ничего не знали о выходе этого диска. Меломаны же давно привыкли к тому, что в наших магазинах продаются записи знаменитых российских музыкантов в основном в зарубежных изданиях. С начала 90-х у нас работают представительства крупнейших мировых фирм: Polygram (Universal), EMI, BMG, Sony, Warner. Вот мы и покупаем диски Святослава Рихтера – от фирмы Philips, Эмиля Гилельса – от Deutsche Grammophon, Мстислава Ростроповича – от EMI, Юрия Башмета и Юрия Темирканова – от BMG и так далее. Стоят эти издания от 15 до 20 долларов, а в буклетах нет ни слова на русском языке.

Дисков отечественного производства с архивными записями советских исполнителей очень мало. Фирма «Мелодия» практически развалилась. Ни о каком развитии производства или маркетинговых исследованиях там не помышляли, и к середине 90-х годов почти все грамотные специалисты разбежались. В итоге «Мелодия», в советские времена заваливавшая страну миллионами пластинок, за весь период с 1991 по 2002 год издала чуть более 100 дисков классического репертуара. И это были не лучшие публикации из архивов, а относительно новые записи 80-х. Другие же российские фирмы – Great Hall, Classound, RCD – издают всего лишь по пять-шесть дисков в год. Куда же делись записи, выходившие на виниловых пластинках фирмы «Мелодия» с 1930 по 1970-е годы?



Кто защищает авторские и смежные права в России

Российское авторское общество (РАО) – организация, управляющая авторскими правами, в том числе и в музыкальной сфере. (При помощи РАО многие фирмы получали лицензии на выпуск откровенно пиратской продукции. РАО действует по принципу: «Разрешен выпуск произведений композитора Глюка в связи с тем, что он умер в XVIII веке и его наследие является общедоступным». А то, что, к примеру, запись арий Глюка сделана в 2001 году Чечилией Бартоли и концерн Universal обладает всеми смежными правами на этот диск, во внимание не принимается.)

Российская антипиратская организация (РАПО) осуществляет борьбу с пиратством в сфере видео- и киноиндустрии. Охраняет права производителей фонограмм для кино- и видеофильмов. Учредители – крупнейшие американские и российские кинокомпании.

Российское представительство IFPI (международной организации по охране смежных прав). Борется с пиратством в отношении смежных прав в звукозаписывающей индустрии. Контролирует заводы, производящие компакт-диски.

Национальная федерация производителей фонограмм (НФПФ). Представляет корпоративные интересы производителей фонограмм и борется с нарушениями в области фонограммных прав. Следит за соблюдением в России ратифицированных международных договоров и конвенций. Учредители – крупнейшие российские компании звукозаписи.

Российское общество по управлению правами исполнителей (РОУПИ). Управляет правами исполнителей, пытаясь стать монопольным владельцем исполнительских прав на территории России.



МАСТЕРСТВО СОВЕТСКИХ ЗВУКОРЕЖИССЕРОВ (**ИГОРЬ ВЕТРИНЦЕВ** (СЛЕВА) С **ГЕОРГИЕМ СВИРИДОВЫМ И ЕЛЕНОЙ ОБРАЗЦОВОЙ**) КОМПЕНСИРОВАЛО НЕСОВЕРШЕНСТВО ТЕХНИЧЕСКОЙ БАЗЫ НАШИХ СТУДИЙ ЗВУКОЗАПИСИ (НА СТР. 52 ВВЕРХУ – ПЕРВЫЙ СОВЕТСКИЙ ЗВУКОЗАПИСЫВАЮЩИЙ АППАРАТ «КИНАП»; ВНИЗУ – ОБРАБОТКА ПЛЕНКИ)

Музыка, которую мы потеряли

Часть советского фонографического наследия составляют записи, сделанные российскими исполнителями специально для зарубежных фирм. Но по условиям контракта «Мелодия» печатала их и для СССР. Именно эти записи можно встретить сейчас на российском рынке. Вторая же, основная, часть этого наследия – записи, выпущенные в Советском Союзе прежде всего для внутреннего рынка. С началом либерализации экономики Гостелерадиофонд (ГТРФ) и «Мелодия» принялись активно продавать их зарубежным компаниям.

Американская звукозаписывающая фирма Pipeline в 1999 году перекупила права на издание российских архивных записей у USSU Arts Group, принадлежавшей американскому предпринимателю Тристану Дэлу (подробнее см. подверстку на стр. 55). А в 1999 году президент Pipeline Денни Дайанте сумел с помощью Стаса Намина заключить с нашим Минпечати договор, по которому

СЛОВАРИК

Остерегайтесь подделок!

КОНТРАФАКТНАЯ ПРОДУКЦИЯ – это более или менее удачная попытка имитации оригинала, включая оформление. У нас, как и во всем мире, подделывают все, что имеет спрос. В российских условиях нередко низкое качество полиграфии и отсутствие некоторых «аксессуаров» (например, «книжечки») сразу позволяют отличить подделку от подлинника.

ПИРАТСКИЙ ДИСК – как правило, и не выдается за оригинал. Выходные данные, логотипы и т.п. либо отсутствуют вовсе, либо подменяются доморощенными «обманками» вроде «лицензия РАО №...». Подобным образом наши пираты создают видимость того, что продукция легальная. Но когда на якобы официально выпущенном в продажу альбоме воспроизводится даже фирменные штампы типа Promotional copy. Not for Sale (Рекламная копия. Не для продажи), становится ясно, что перед нами пиратская продукция. Вот иллюстрация пиратских «методов работы»: на диске позапрошлогоднего проекта Philadelphia Experiment последний номер Mr. Magic обрывается на середине и после паузы идет совсем другая музыка с низким качеством записи. Видимо, у пиратов оказался бракованный экземпляр диска-оригинала, они решили скачать последний трек из Интернета, не обратив внимания на то, что с подобным названием существует несколько композиций, и воспроизвели совсем другую – четвертьвековой давности.

БУТЛЕГ – несанкционированный выпуск записи, либо нелегально сделанной на концерте, либо украденной из архивов фирмы. Некоторые позднее выходят официально, как, например, концерт «Битлз» Live at the Hollywood Bowl. У нас бутлегов «мирового значения» не так много, но на Западе в дискографиях уже появился диск, записанный на позапрошлогоднем концерте Ринго Старра в ГЦКЗ «Россия». Впрочем, поскольку это CDR, «нарезанный» на домашнем компьютере, а не фабричный тираж, коллекционным его признают далеко не все. **Д.У.**



Pipeline теперь имеет право издавать и продавать эти записи по всему миру. Их общий объем – около 20 тысяч часов. За это наши госструктуры по договору получили от фирмы довольно крупную сумму. Кроме того, Pipeline обещала инвестировать 4 миллиона долларов в оборудование современной звукозаписывающей и реставрационной техникой здания архива ГТРФ. Южнокорейская фирма Yedang, которой Pipeline продала лицензию, уже выпустила более 100 дисков с записями Эмиля Гилельса, Мстислава Ростроповича, Давида Ойстраха. И, должно быть, тоже неплохо заработала: на одном только японском рынке, где фирма начала их продавать, прибыль от 50-тысячного тиража должна составить около 300 тысяч долларов. Однако ни один из этих дисков не будет продаваться на территории России. Даже когда концерн BMG купил права на 25-летнее использование архивов «Мелодии», наша сторона отвергла его предложение издавать диски для России по низким ценам. Таким образом, наши архивы работают на кого угодно, кроме российских слушателей.

Заговор молчания

Чтобы понять, почему российские чиновники не хотят публиковать фондовые записи в России, нужно рассмотреть правовую сторону дела. В звукозаписывающем бизнесе важно понятие «смежных прав», то есть прав владельцев фонограмм и прав исполнителей произведения. В большинстве европейских стран исполнительские и фонограммные права фактически объединены, так как при заключении контракта с музыкантом фирма грамзаписи старается выкупить у него исполнительские права, а затем выплачивать процент с прибыли от продажи дисков. Но в России такая практика пока не прижилась: руководство звукозаписывающих компаний, стараясь уйти от налогов, скрывает реальные тиражи и цифры продаж. Какие уж тут проценты исполнителям! (Кстати, это еще одна причина, по которой современные российские музыканты стремятся



В СОВРЕМЕННЫХ АРХИВАХ ХРАНЯТСЯ ЗАПИСИ ДАВИДА ОЙСТРАХА, СЕРГЕЯ ЛЕМЕШЕВА И МОЛОДЫХ **ТАМАРЫ СИНЯВСКОЙ И ГАЛИНЫ ВИШНЕВСКОЙ, НАДЕЖДЫ ОБУХОВОЙ И СВЯТОСЛАВА РИХТЕРА**





В ДОМЕ ЗВУКОЗАПИСИ ЕСТЬ ЗАЛ, ОБОРУДОВАННЫЙ АКУСТИЧЕСКОЙ СИСТЕМОЙ, КОТОРАЯ ПОЗВОЛЯЕТ ЗАПИСАТЬ КОНЦЕРТ ЦЕЛОГО ОРКЕСТРА (ВНИЗУ). САМИ **АРХИВЫ ХРАНЯТСЯ В ГОСТЕЛЕРАДИОФОНДЕ,** РАСПОЛОЖЕННОМ В ПОДМОСКОВНОМ ГОРОДЕ РЕУТОВЕ



иметь дело с зарубежными звукозаписывающими фирмами. В результате многие новые записи наших музыкантов поступают в Россию в виде импортной продукции, которая, разумеется, дороже отечественной.)

Основную часть нашего фонографического наследия сегодня контролируют фирма «Мелодия» и ГТРФ. Первая подчиняется Мингосимуществу, второй входит в состав Минпечати. Ни то, ни другое ведомство, как правило, не подписывают с исполнителями или их наследниками договоров о передаче исполнительских прав. Оба министерства говорят, что исполнитель в свое время уже получил гонорар за запись или трансляцию, так на что же он еще претендует? Но эта аргументация некорректна, поскольку гонорары исполнителям выплачивались не за передачу исполнительских прав, а за выполненную работу.

На это чиновники возражают, что понятие смежных прав в России появилось лишь в 90-е годы, когда приняли соответствующие законы, а речь идет о записях, сделанных раньше. Но если уж смежные права теперь существуют и чиновники признают одну из их составляющих – фонографические права, то странно не признать и другую его часть – исполнительские права.

Но тем не менее наш аудиобизнес пока упорно игнорирует исполнителей. Более того, российские чиновники, не желая признаваться в продаже не принадлежащих им прав, обосновали пункт договора о запрете на продажу дисков на территории России стремлением «защитить российского производителя».

Так, Минпечати при подписании контракта с Pipeline не только не заключило договоров по передаче исполнительских прав с исполнителями и их наследниками, но даже не уведомило их о выпуске записей. При этом Минпечати гарантировало американской стороне решение всех проблем, связанных с авторскими и исполнительскими правами, если такие проблемы возникнут.

Тем временем летом 2002 года правительство РФ решило взять в свои руки контроль за производством компакт-дисков на территории России и





ДОСЬЕ

Миссионер-неудачник

В начале 90-х годов американский предприниматель Тристан Дэл попытался наладить издание российских архивных записей на компакт-дисках. ГТРК «Останкино» продала ему эксклюзивные права на эту деятельность. Кроме того, Дэл обязался отреставрировать и перевести в цифровой формат все записи останкинского архива.

Но влиятельные сторонники тогдашнего директора «Мелодии» господина Сухорадо поспешили обвинить его в попытке украсть архив записей у России. Закона «Об авторском праве и смежных правах» тогда в нашей стране еще не было, поэтому «Останкино» не заключило договоров с исполнителями. Впрочем, этого не сделали и в 1993 году, когда закон появился. В результате против Дэла выступили музыканты во главе с известным пианистом Николаем Петровым, которые отстаивали свои исполнительские права и требовали крупных выплат. При этом им не пришло в голову предъявить претензии «Останкино» – организации, которая должна была разобраться с правами исполнителей прежде, чем что-либо продавать. Музыкантов поддержал тогдашний министр культуры Евгений Сидоров. Вместе с музыкантами он принялся убеждать мировые аудиокомпании не иметь дел с Дэлом, а его деятельность назвал «пиратской».

Дэл подал в суд иск о защите чести и достоинства (которые он оценил в 1,5 млн долларов). Ответчиками стала группа во главе с Николаем Петровым и Евгением Сидоровым. Дело рассматривалось в Тверском межмуниципальном суде, и Тристан Дэл вынужден был подписать мировое соглашение. Однако за два года тяжбы он потерял около 3 млн долларов, а его деловая репутация была безнадежно испорчена.

В результате выпустили лишь около 50 дисков из предполагавшихся полутора тысяч. А в 1996 году Борис Ельцин своим указом объявил архив «Останкино» национальным достоянием. А.Т.



МСТИСЛАВ РОСТРОПОВИЧ В 1996-М ОТСТОЯЛ СВОИ ПРАВА, И ПИРАТСКИЙ ТИРАЖ ЕГО ЗАПИСЕЙ УНИЧТОЖИЛИ (НА ФОТО ВНИЗУ).
А АМЕРИКАНСКИЙ ПЕВЕЦ **РОББИ УИЛЬЯМС** НЕ ПРОТИВ ТОГО, ЧТОБЫ ЕГО МУЗЫКУ РАСПРОСТРАНЯЛИ ПИРАТЫ



ввело «Положение о лицензировании деятельности по воспроизведению аудиовизуальных произведений и фонограмм на любых видах носителей». В августе Владимир Путин поручил главе Минпечати Михаилу Лесину разработать план защиты авторских и имущественных прав. Министр задание выполнил и теперь проводит свой план в жизнь. То есть на территории России Минпечати борется с «пиратством», а за ее пределами само нарушает права отечественных исполнителей.

Впрочем, в этом году ситуация, возможно, изменится. В феврале-марте на фирме «Мелодия» должно появиться новое руководство. Если это будут современные квалифицированные менеджеры, они заключат договора с исполнителями и найдут зарубежных партнеров, которые смогут издавать российские фондовые записи и для нашей публики. Или возрожденная к жизни «Мелодия» справится с этим сама, как это сделали звукозаписывающие компании бывших соцстран, организовавшие выпуск и продажу записей из собственных фондов (например, чешские Multisonic и Supraf on, а также венгерская Hungaroton ежегодно выпускают до 200 дисков и реализуют их как у себя в стране, так и по всему миру). И тогда российские музыкальные архивы откроются для нас. ■



ПИРАТЫ

Бизнес Робин Гуда

Один из главных московских аудиопиратов, выпускающий около 40% подпольных записей классической музыки в Москве, оказался пожилым интеллигентным человеком, ничуть не похожим на воротилу теневого бизнеса. Своего имени он нам, понятное дело, не назвал, сказал лишь, что в советское время был довольно известным ученым, сотрудником академического института. Кстати, пиратом наш собеседник себя не признает, утверждая, что строго следует закону «Об авторском праве и смежных правах» и Женевской конвенции, регулирующей использование прав владельцев фонограмм. Чтобы не нарушать авторские права, он покупает лицензии у Российского авторского общества (см. подробнее об этой организации на стр. 52), а что касается смежных прав – издает только не охраняемые на территории РФ записи.

Но фокус в том, что российский закон охраняет права только российских исполнителей и производителей фонограмм. Права же иностранных компаний охраняются у нас только в том случае, если запись произведена после 1995 года.

– Россия присоединилась к Женевской конвенции в 1995 году с условием, что это соглашение вступает в силу на нашей территории с момента подписания, – говорит наш герой. – Значит, записи, изданные ранее, переиздавать у нас можно.

Однако из подполья он все-таки не выходит, объясняя, что боится рэкета проверяющих госслужб. Они ведь «могут сделать вид, что забыли об условиях конвенции и, ссылаясь на нее, объявить мои переиздания «пиратскими». Придется либо долго объясняться с ними, либо откупаться».

Суперприбылей наш собеседник не получает. По его словам, большие деньги можно заработать, лишь издавая действительно пиратскую продукцию, причем не классику, а попсу. Если тираж диска с 5-й симфонией Бетховена в исполнении Караяна расходится тиражом около 3 тысяч штук, то новый альбом какого-нибудь Элтона Джона или Эминема – около 100 тысяч штук. А ведь еще нужно потратиться на оригинальное оформление, тексты для буклетов.

При этом наш «пират» доволен, потому что сейчас все равно зарабатывает больше, чем в Академии наук. И к тому же он считает свою деятельность не коммерческой, а просветительской.

– Я хочу дать возможность российским любителям классической музыки покупать их любимые записи не по 15 долларов, а по сто рублей, – заявляет он. – Выпускаешь новый диск и понимаешь, что чувствовал Кант, завершив очередную книгу.

Ни больше, ни меньше. **А.Т.**

ПЕСНЮ НЕ ЗАДУШИШЬ

КАК ИЗДАТЬ СТАРУЮ ЗАПИСЬ. ИНСТРУКЦИЯ

Тихон Романов

Большинство аудиопиратов зарабатывают в основном на современной музыке. Но и старые записи приносят неплохие деньги. Всеобщая пиратская вольница начала – середины 90-х прошла. Десять и даже пять лет назад они еще могли позволить себе переиздавать советскую эстраду или ранний русский рок без разрешения авторов. Сейчас такое уже невозможно, поскольку отношения между авторами, правообладателями и издателями фактически урегулированы. И чтобы легально выпустить, скажем, песни Бернеса, Высоцкого или Цоя, потребуется немало времени, терпения и опыта. Новичку же понадобится что-то вроде инструкции.

Шаг первый. Следует помнить, что...

Авторские права на музыку и текст могут принадлежать самим авторам, их наследникам в течение определенного срока со дня смерти сочинителя, авторским обществам, музыкальным издательствам, а иногда и звукозаписывающим компаниям. Если вы затеете переиздание любимых старых западных хитов, никаких сложностей с авторскими правами не будет. (Поскольку СССР присоединился к конвенции по защите авторских прав только в 1973 году, западная музыка, записанная до этого времени, в России не охраняется.) Однако солидные компании все же предпочитают связываться с правообладателями на Западе, чтобы таким образом поддержать свою репутацию.

Шаг второй. Куда обращаться

Проще всего решаются проблемы с авторскими правами через Российское авторское общество (подробнее см. на стр. 52). Оно владеет огромной информационной базой авторов. Считается, что если автор не отказался от членства в этом обществе, то он в нем состоит. И если вы хотите, к примеру, переиздать запись, а автора не удается найти, можно заплатить в РАО и таким образом урегулировать этот вопрос.

Правда, многие авторы уже не распоряжаются правами на свои произведения. Они передают их музыкальным издательствам, а те уже становятся посредниками между звукозаписывающими компаниями и авторами. Издательства устанавливают стандартные ставки (размер авторских и исполнительских отчислений), которые зависят от носителя, тиража и прочих технических обстоятельств. И тут нередко случаются конфликты. С одной стороны, звукозаписывающие компании возмущаются тем, что издательства завышают ставки. С другой, не всегда довольны авторы или их наследники. Они жалуются, что их обманывают: не называют подлинного тиража или занижают ставки.

Шаг третий. Работа с автором

Поиски авторов иногда становятся настоящим мучением. Чтобы издать, скажем, сборник старых военных песен, нужно связаться со всеми правообладателями, разыскать авторов или их наследников, выяснить, кто распоряжается фонограммой. Кроме того, по закону об авторском праве, принятому в 1993 году, обладателями смежных прав стали также исполнители. Например, при переиздании Эдуарда Хиля необходимо договориться и с ним самим, и с фирмой «Мелодия», и со всеми композиторами и поэтами, которые принимали участие в записи.

Хорошо, если сочинитель передал все свои права одному издательству, РАО или другому авторскому обществу. Хуже, если авторы сохранили права



РЕДКИЕ **ЗАПИСИ ЭЛВИСА ПРЕСЛИ, ИЗДАННЫЕ ПИРАТАМИ, ПОЛЬЗУЮТСЯ ХОРОШИМ СПРОСОМ** У КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ

Эфирное право

Авторские отчисления полагается платить за каждое публичное исполнение песен на концерте, по телевидению или на радио. Ставки копеечные, но если песня популярна, то, естественно, сумма может получиться вполне приличная. Большинство радиостанций заключает лицензионные договоры с РАО («Эхо Москвы», например, приобретало таким образом права на трансляцию выпусков «Радионяни», архивных литературных передач), через которое идут все авторские отчисления. РАО получает отчеты от радиостанций, а также ведет собственный учет. Обычно радиоведущие, если хотят включить в свою передачу старую запись, ни у кого разрешения не спрашивают, просто ставят в эфир все, что считают нужным, а потом пишут отчет. «Радио Ретро» использует записи из собственного архива, что-то получает у коллекционеров или у звукозаписывающих компаний. Все они соглашаются сотрудничать бесплатно. **Т.Р.**



ПИРАТСКОЕ ПЕРЕИЗДАНИЕ «БИТЛЗ» В РОССИИ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ НАРУШЕНИЕМ АВТОРСКИХ ПРАВ. А ВОТ **ПЕСНИ ПОПУЛЯРНЫХ У ПИРАТОВ ВЫСОЦКОГО И ЦОЯ ТЕОРЕТИЧЕСКИ ЗАЩИЩЕНЫ ЗАКОНОМ**

за собой или своими родственниками, – с ними сложнее договариваться. Еще печальнее, если творцы в погоне за наживой успели раздать права на разные произведения разным организациям.

Шаг третий. Как спеть чужую песню

Проблемы с авторскими правами возникают не только при переиздании старых записей, но и при создании кавер-версий (многие группы хотят исполнять чужие песни и включать их в свои альбомы). Тут потребуется еще и специальное разрешение – на переработку, то есть исполнение произведения не автором. Право на переработку могут дать лишь те издательства, которые обладают и авторскими правами, и смежными правами (то есть представляют также и исполнителя). Большинство авторов соглашаются на чужие интерпретации легко. Но некоторые правообладатели относятся к этому очень серьезно. Известно, что Марьяна Цой строго следила за тем, как прозвучат песни ее мужа в сборнике-трибьюте, посвященном его памяти, в котором участвовал целый ряд музыкантов.

Шаг четвертый. Поиск фонограммы

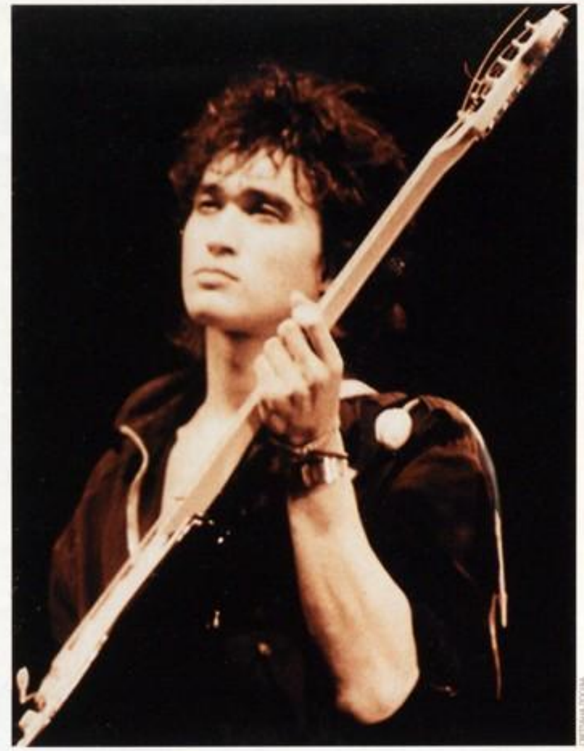
Обычно эта задача решается просто. Хочет ли записывающая компания переиздать архивную запись или собирается выпустить кавер-версию, ей придется идти в «Мелодию» или архивы Гостелерадиофонда, которые владеют практически всеми старыми фонограммами. Чтобы получить к ним доступ, заключается лицензионное соглашение. По словам главного редактора «Мелодии» Сергея Вихолайнена, фирма на этом неплохо зарабатывает. Если же владельца фонограммы найти не удается, то от выпуска пластинки придется отказаться.

Права и свободы

Иногда приходится откладывать работу над изданием пластинки до тех пор, пока наследники-правообладатели не договорятся между собой. Единственный жанр, в котором звукозаписывающие компании могут чувствовать себя относительно свободно, – трибьют. В принципе и в этом случае полагается улаживать все правовые вопросы. Но если даже авторские права будут соблюдены не полностью, подавать в суд на такие сборники считается дурным тоном, поскольку трибьют – издание для автора очень почетное.

Сложная процедура урегулирования авторских прав приводит к тому, что легальным фирмам труднее выпустить раритетную пластинку, чем подпольщикам. Хлопоты и затраты не окупаются. Пиратам, конечно, легче собрать хороший по составу сборник, поскольку не приходится ни с кем договариваться. Пиратов не волнуют дрязги между наследниками. Их не интересует, кто владеет фонограммой. Поэтому легальные деятели волей-неволей вынуждены ориентироваться на продукт, который издавать не так трудоемко, на который проще приобрести права, а потом получить прибыль, – следовательно, прежде всего на современную и массовую музыку. Именно на рынке массовой музыкальной продукции и происходит главная борьба с пиратами. России, занимающей по производству пиратских дисков второе место в мире





после Китая, еще очень далеко до цивилизованных стран. Но и там полностью искоренить пиратство не удается.

На Западе пираты собирают, переиздают и архивируют раритетные записи. Они работают на меломанов и коллекционеров. Скажем, некоторые музыкальные авангардисты бесплатно соглашаются на переиздание своих сочинений и не возражают против пиратского копирования. То же самое происходит и с редкими концертными записями знаменитостей. Эти издания выходят мизерными тиражами, стоят приличных денег и иногда даже попадают на полки солидных магазинов.

Такое «элитное» пиратство существует и в России. Его не поощряют, но и не преследуют. Легальные же фирмы, чтобы поддержать свою репутацию, зачастую вынуждены отказываться даже от очень хороших проектов. Например, сейчас на одной из звукозаписывающих фирм решается судьба сборника неизвестных исполнителей русского шансона. В пластинку могли бы войти записи, сделанные в 60–70-е годы в кабаках и ресторанах. Но безымянных исполнителей найти невозможно. Авторские отчисления теоретически можно сделать через РАО, но смежные права урегулировать не с кем. Формально такое издание будет незаконным и поэтому скорее всего не осуществится. ■

САМИЗДАТ

Свободное плавание

Многие музыканты считают, что музыку следует распространять свободно и бесплатно. Они выкладывают свои новые песни и альбомы в Интернете в открытом доступе и совершенно не претендуют на защиту авторских прав. Они борются и с нелегальным изданием своих дисков. А некоторые группы и сами действуют вполне пиратскими методами. Совсем недавно на «Горбушке» появился первый диск харьковской группы 5nizza, которую довольно активно крутят на «Нашем радио» и приглашают на клубные концерты. 5nizza быстро набирает популярность и, естественно, могла бы рассчитывать на контракт с приличной звукозаписывающей компанией. Однако на пластинке Unplugged никаких известных логотипов не обнаружилось. Диск вообще выглядит как типичная пиратская продукция. Но пиратским его назвать нельзя, поскольку выпустили его не пираты, а сами музыканты. Группа предпочла самиздат, решив ни с кем не делиться и не вступать ни в какие общества. Конечно, теперь музыканты не могут рассчитывать на большие тиражи и распространение через солидные магазины. Но зато они остаются абсолютно свободными от каких бы то ни было обязательств по отношению к продавцам и записывающим компаниям.

Конечно, 5nizza таким образом отказывается и от защиты закона. Но, как известно, сотрудничество с РАО, издательствами или записывающими компаниями тоже от пиратов не спасает. **Т.Р.**



В искусстве



ЭПОХА ГЛАСНОСТИ

Александр Панов

Изобразительное искусство – не вздохи на скамейке, а сегмент рынка. А одним из законных требований к бизнес-структурам является открытость бюджета.

Применительно к картинам и инсталляциям можно говорить не только о непосредственном артрынке с его галереями, салонами, ярмарками и аукционами, но и о символическом рынке идей. Продавцами на нем работают кураторы-интеллектуалы, сочиняющие модные концепции. Под залог оригинальности концепций выделяются средства на громадные выставки. А соответствие концептуальному мейнстриму повышает в цене работы художников, на эти выставки приглашенных. Так что хорошая кураторская идея – это тоже товар, появление которого может радикально изменить рыночную диспозицию. В итоге за перипетиями художественной жизни можно следить в том числе и с калькулятором в руках. Очень часто публикации в западных серьезных журналах по искусству сразу не отличишь от биржевых сводок. И проблема у арткритика та же, что и у экономического обозревателя: доступ к фактам-цифрам.

Скажем сразу: Россия не может похвастаться открытостью информации не только тогда, когда речь идет о «зачистках» в Чечне. У нас принято сетовать на отсутствие художественного рынка. Однако в столице торгуют аж две ярмарки современного искусства – «Арт Москва» и «Арт-Манеж». И, судя по бодрым пресс-релизам, торгуют вполне успешно. Однако поди узнай, кто, что и за сколько на них приобрел – галеристы на подобные вопросы смертельно обижаются. «Только не пиши, сколько это стоит» – эти слова неизменно слышит каждый журналист, пытающийся исследовать пучины артбизнеса, – коллеги подтвердят. А рынок антиквариата в отличие от contemporary art вообще кипит и пенится: на Шишкина и Айвазовского покупателя найти намного легче, чем на скандального Кулика. Тем не менее возникающие в прессе время от времени обзоры продаж старого искусства отличаются такой ханжеской сдержанностью, как будто их авторы повествуют о подробностях интимной жизни антиквара, а не о его профессиональной деятельности.

Единственная область, о которой в самом деле нечего рассказывать, – это пресловутый «рынок идей»: российские кураторы и художники здесь не котируются. Тем возмутительнее тот факт, что подробности участия России в крупных международных выставках все равно до последнего держатся в тайне. Например, вопрос «Кто от нас едет на Венецианскую биеннале?» уже много лет вызывает нервную чесотку у минкультовских чиновников, которые принимают решение буквально накануне открытия выставки. Доходит до смешного. «Журнал» уже писал, как в прошлом году на биеннале в Сан-Паулу вместо требуемого одного от нашей страны отправились два художника. Просто в угаре подковерных игр московские кураторы не успели предупредить архитектора Александра Бродского о том, что для участия в биеннале в конце концов был отобран другой – фотограф Сергей Братков.

И вот буквально в один день в Москве случились два события, знаменующие собой явный поворот здешнего артсообщества к политике информационной открытости.

В галерее Московского Центра Искусств начала работу выставка «Новые русские коллекции. Итоги 2002 года», которая показывает широкой публике лучшие частные приобретения, сделанные в истекшем году. Коллекционеры (впрочем, кое-кто все-таки пожелал остаться неизвестным) решились обнародовать свои сокровища и даже опубликовать их в готовящемся каталоге, не боясь нескромных вопросов типа «А на какие такие средства г-н Краснов купил за двенадцать месяцев четырнадцать картин, а г-н Еремин – десять?».

А в Центральном Доме художника прошел международный симпозиум «Большой проект для России. Проблемы и перспективы», организованный Государственным музейно-выставочным центром РОСИЗО. Дело в том, что Москва отважилась дебютировать на «рынке идей», надумав завести у себя интернациональную выставку современного искусства вроде Венецианской биеннале или кассельской «Документы». И – странное дело – для начала в столице устроили заблаговременное (саму московскую биеннале решено проводить не раньше 2005 года) обсуждение этой инициативы с привлечением шести крупнейших западных звезд кураторского дела. Но важнее здесь не заблаговременность, а публичность обсуждения – на симпозиум пускали всех желающих.

И конференц-зал ЦДХ, и залы МЦИ были до отказа забиты людьми. Истосковалась художественная среда по атмосфере гласности! ■

ЧИСТО КРАСОТА

Яна Мелкумова

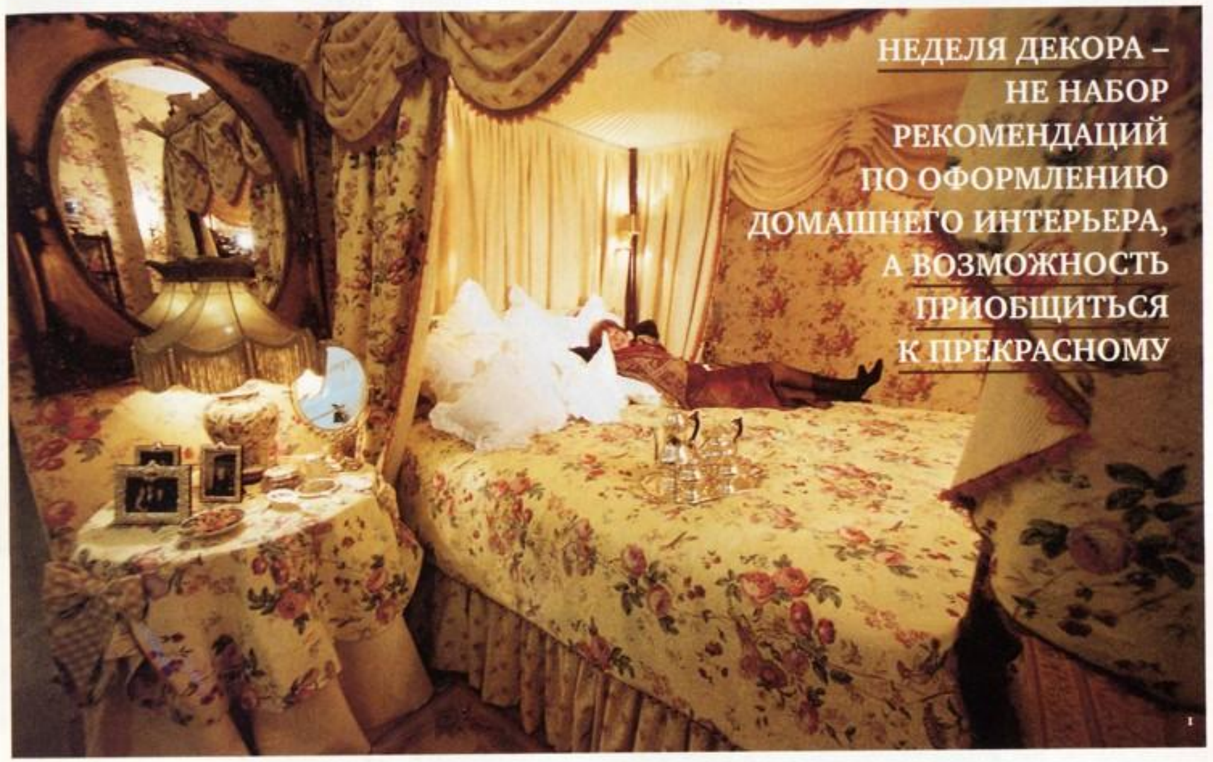
Семнадцать комнат. То с бархатными портьерами и хрустальными люстрами, то с восточными подушками, то со старыми ширмами... За этими великолепными декорациями с трудом узнаются залы Нового Манежа. На третий год своего существования Неделя декора – интерьерная выставка, организуемая журналом «Мезонин», – сменила место жительства. Предыдущие недели проходили во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства, но теперь выставка разрослась, и в неудобных полуподвалах музея ей оказалось тесно. На вернисаже кто-то заметил, что через пару лет детищу «Мезонина» уже не хватит и пространств старого Манежа.

Если, конечно, достанет средств арендовать эти пространства. Ведь Неделя декора – некоммерческий проект, что всячески подчеркивают ее организаторы. Участие в выставке бесплатное; декораторов отбирает редакция журнала исходя из качества предложенных работ и личных пристрастий. Дизайнеры интерьеров здесь скорее дают волю фантазии и ощущают себя свободными художниками, нежели стараются найти потенциальных клиентов. Среди зрителей крайне немного наберется тех, кто озабочен оформлением своего жилища в строгом соответствии с последними мировыми тенденциями.

Посетители встречаются самые загадочные. Участники предыдущих недель вспоминают, что видели школьные экскурсии или интеллигентного вида старушек, которые оставляли особенно приглянувшимся дизайнерам карамельки. Может быть, это были обычные посетители музея, случайно забредшие на выставку интерьеров. А может быть, дело в том, что искусство декорирования жилых пространств для наших граждан остается именно искусством, к реальному быту отношения имеющим не больше, чем картины Айвазовского. Поэтому и приходят на Неделю декора не подглядеть дизайнерские ходы, а приобщиться к прекрасному.

Красот здесь и раньше хватало. На этот раз изысканные прелести вроде плавающих свечей, лепестков роз, поблескивающих дорогих тканей или остроносых туфелек на полу встречались чуть ли не в каждом отсеке. Некоторые комнаты были оформлены столь живописно, что сама мысль об их возможном обживании казалась кощунственной. Как ни странно, самыми «нежилыми» оказались работы западных декораторов – голландки Марушки Метц или американки Шерри Донгия. Хотя иностранные дизайнеры вроде бы должны в первую очередь беспокоиться об удобстве богатого клиента, а не о проблемах чистого искусства.

Нынешняя, третья по счету, Неделя декора называлась «Воспоминания о путешествии». Определенность в формулировке концепции вроде бы заранее гарантирует экспозиции цельность и стройность. Однако «туристическая» привязка дает декораторам возможность воспользоваться самым простым ходом – ограничиться узнаваемыми бытовыми деталями. Развесишь по стенам дюжину жостовских подносов, поставишь печку-буржуйку и поленницы по углам, как у Марии Шаховой с ее «Воспоминанием о дачной жизни», – и получится образ старого подмосковного дома. Найдешь викторианскую кровать с балдахином, добавишь английские рамочки для



НЕДЕЛЯ ДЕКОРА – НЕ НАБОР РЕКОМЕНДАЦИЙ ПО ОФОРМЛЕНИЮ ДОМАШНЕГО ИНТЕРЬЕРА, А ВОЗМОЖНОСТЬ ПРИОБЩИТЬСЯ К ПРЕКРАСНОМУ

ДВА ПОЛЮСА НЕДЕЛИ ДЕКОРА – ГРУБАЯ ИМИТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКИХ КРАСОТ (**«ВОСПОМИНАНИЕ О НОЧИ, ПРОВЕДЕННОЙ В АНГЛИЙСКОМ ЗАМКЕ» МАРИИ ЯКУШКИНОЙ** – 1) И ИРОНИЧЕСКАЯ ИГРА С ТРАДИЦИЕЙ – АСКЕТИЧНАЯ С ВИДУ, НО ДОРОГАЯ В ИСПОЛНЕНИИ (**«ПУТЕШЕСТВИЕ В УНИВЕРСАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО» АНДРЕЯ ДМИТРИЕВА** – 2)



www.ej.ru









СОГЛАСНО ПРЕДЛОЖЕННОМУ СЦЕНАРИЮ ДЕКОРАТОРЫ РАЗНЫХ СТРАН ОТПРАВИЛИСЬ В ПУТЕШЕСТВИЯ – ЗА ОКЕАН (**«НЬЮ-ЙОРК, НЬЮ-ЙОРК» ЕЛЕНЫ ШУЛЬГИ** – 3), В ДИКУЮ РОССИЮ (**«ВОСПОМИНАНИЯ О РОССИИ, В КОТОРОЙ Я НИКОГДА НЕ БЫЛА»** ГОЛЛАНДКИ **МАРУШКИ МЕТЦ** – 4) ИЛИ В БЛИЖНЕЕ ПОДМОСКОВЬЕ (**«ВОСПОМИНАНИЯ О ДАЧНОЙ ЖИЗНИ» МАРИИ ШАХОВОЙ** – 5)

фотографий и камин – вот и готово «Воспоминание о ночи, проведенной в английском замке» Марии Якушкиной.

К счастью, не все декораторы воспользовались «подсказкой», содержащейся в названии выставки, и многие в своих работах шли не от темы, а от пространства и вещи в нем. Например, Елена Шульга, создавая интерьер, посвященный Америке 40-х годов (проект «Нью-Йорк, Нью-Йорк»), умудрилась поселить в одну комнату кресло-шезлонг и светильник в стиле 60-х, сервиз ар-деко и этнические деревянные статуэтки. То есть вещи, разные по стилю, времени и национальной принадлежности, но, как выяснилось, равным образом способные «держать» пространство вокруг себя. А некоторые дизайнеры вообще отказались и от стилизации, и от эстетских игр с подлинными аксессуарами, заполнив свои интерьеры вещами, вырванными из исторического, географического и хронологического контекстов. Подобные работы с их подчеркнутой концептуальностью и вовсе не претендуют на функциональность. Перед зрителем – не жилые помещения, а инсталляции художников. Не погоня за «красотой», а авторский жест.

У Дмитрия Великовского в интерьерном проекте «Ворота в Тибет» цинковые слуховые окна из французского замка соседствовали с крашеной деревянной кошкой из буддийского храма, а рядом высился стул, сделанный специально для Франсуа Миттерана. У самого эстетского питерского декоратора Андрея Дмитриева посреди комнаты со стенами из неструганных досок на оклеенном газетами полу неприкаянно стояли антикварные кресла и стол неопределенного возраста, освещенные люстрой из венецианского стекла. А на заднем плане маячила убогая соцреалистическая картина. Проект назывался «Путешествие в универсальное пространство». Это аллегорическая история о старых вещах, которым приходится осваиваться и уживаться в сегодняшних интерьерах, лишенных эпохи и стиля.

Так или иначе, «комнат для жизни» на Неделе декора не было. Одни интерьеры были слишком утонченны, другие – слишком помпезны, третьи – слишком концептуальны. Видимо, в ближайшие годы фестиваль декораторов останется выставкой красиво скомпонованных красивых вещей, которым нет места в обыденном мире. ■

Фото **Руслана Ямалова**

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ

www.chronicle.ru

читайте в свежем номере:



Секреты мыловаров

Отечественные телесериалы за последние пять лет из ничего превратились в индустрию с оборотом в миллионы долларов. Только РТР собирается в будущем году профинансировать производство новых сериалов, продолжительностью более 130 часов. Телесериал – очень выгодный вид производства. Не слишком дорогой, с быстрой отдачей и неудовлетворенным спросом

Есть виды бизнеса, в которых Россия вне конкуренции. Один из них – это подбор невест. Русские невесты приносят международным брачным агентствам более половины оборота, исчисляемого 2 млрд долларов



В качестве модного аксессуара сотовые телефоны незаменимы – они всегда на виду, выглядят внушительно, к тому же иногда по ним можно позвонить. Однако, выложив 10 тыс. долларов за платиновую трубку, восемь из них вы заплатите за дизайн





Сколько стоит переезд? Как правило, гораздо дороже, чем обещают многочисленные объявления. Бороться с жуликоватыми перевозчиками гражданам приходится в одиночку. Ни одна государственная структура не станет отстаивать ваши права



подписной индекс 14635

ХУЛИГАНЫ

ПИТЕРСКАЯ ГРУППА ХУДОЖНИКОВ «АХЕ» НАЗЫВАЕТ СЕБЯ ТЕАТРОМ, ХОТЯ ЧЕМ ОНА НА САМОМ ДЕЛЕ ЗАНИМАЕТСЯ – НЕПОНЯТНО



ПЕРФОРМАНС. ПОКА **МАКСИМ ИСАЕВ** ХУЛИГАНИТ, ВЗРЫВАЯ РЫБУ И ПРОЧИЕ ПРОДУКТЫ, **ПАВЕЛ СЕМЧЕНКО** РАСПИСЫВАЕТ СТЕНУ У НЕГО ЗА СПИНОЙ. ПОТОМ ОНИ МЕНЯЮТСЯ МЕСТАМИ

Дина Годер

Еще три года назад, во время Театральной олимпиады, разгуливая по карнавальному саду Эрмитаж среди перформансов и интерактивных инсталляций питерских художников, я подумала, как же далеко друг от друга разошлись нынче акционисты Москвы и Петербурга. Москвичи, какое бы эффектное и многолюдное действо ни задумывали, строго называют себя художниками. Даже Бартенев и Петлюра, чьи яркие шоу разве что Киркорова не сопровождают, – и те художники. А питерцы, наоборот, рвутся на поле театра, дают свои перформансы на улицах, используют огонь, воду, много музыки и с удовольствием участвуют во всяких театральных мероприятиях. Быть может, что-то тут идет от старых традиций этого города, где с начала прошлого века артистический круг объединял людей театра с писателями, философами, художниками и композиторами, но главное – от традиций недавних: Сергея Курехина с его «Поп-механикой» и Славы Полунина с его «Караваном мира», принесших свободу в постперестроечное искусство.

В сущности все знаменитые сегодня на Западе питерские независимые театры варились тогда, в конце 80-х – начале 90-х, в одном котле. Сам Полунин со своими актерами, «Дерево», «До-театр», «Формальный театр» и созданный двумя художниками Русский инженерный театр «АХЕ». Эти команды, впрочем, и до сих пор все связаны между собой не только общими воспоминаниями, но и совместными проектами.

В этом году на «Золотую Маску» в категории «Новация» номинированы сразу и «Дерево», и «АХЕ», оба – за спектакли, сделанные в Германии. Но если инфернально-пластическое «Дерево» Антона Адасинского попало в эту номинацию только из-за своей непонятной жанровой принадлежности (вроде не драма, но и не танец), то «АХЕ» для нас явление действительно новое и загадочное. Как о них судить – непонятно. Спектакли и перформансы «ахейцев» – художников Максима Исаева и Павла Семченко – в Москве видели очень немногие: кто на Театральной олимпиаде, кто еще раньше на маленьком фестивале «Гёте-Пушкин». С самостоятельными театральными гастролями они приехали в Москву первый раз в конце нынешнего января. Привезли спектакль «Пух и прах» и перформанс Plug&Play.

Описывать спектакли «АХЕ» – дело довольно бессмысленное: времени понадобится много, а понятнее не станет. В них нет и намека на сюжет. Вот, например, «Пух и прах»: в нем участвуют двое мужчин (Исаев и Семченко) и женщина (немецкая актриса Барбара Зайферт). Они ходят и бегают, садятся и встают, одеваются и раздеваются, улыбаются, обмениваются











«ПУТЬ И ВОДИТЕЛЬ»

Ежемесячный иллюстрированный журнал о путешествиях и приключениях

Читайте в февральском номере:

Тур-коктейль

Знаменитый Венецианский карнавал – особое явление. В это году он посвящен легендарному обольстителю Казанове. Полина Дашкова, автор многих бестселлеров: «Забавно искупаться сразу в двух морях, перебежав от одного к другому буквально 50 метров». Известный телеведущий и автогонщик Алексей Лысенков считает, что все машины – женщины. Как за 10 евро совершить автобусную экскурсию по ночному Берлину в сопровождении обнаженного гида. Большинство людей даже представить себе не могут, как можно по доброй воле отправиться на ночевку в зимний лес. Стоит минусовая температура, лежит снег, а вы спите под елкой!

Маршруты автопутешествий

Пейнтбол в Ближнем Подмосковье, река Иордан неподалеку от Истры, Янтарный остров на крайнем западе России, ванильная водка и чесночное мороженое в Таллинне, жилище Снежной королевы в Словакии, путешествие по каналам Венеции на автомобиле... Это и многое другое станет доступным благодаря тщательно разработанным маршрутам и скрупулезно подобранной информации: документы, визы, страховки, адреса и телефоны гостиниц, ресторанов, музеев. Вы сможете легко повторить любое путешествие!

Trophy. История

Что стоит за легендарным Camel Trophy и как изменился знаменитый марафон. Ничего масштабнее Camel Trophy ни до, ни после, никому осуществить не удавалось. Вполне логично, что новую жизнь старому явлению дает все та же компания Land Rover. Она готовит новый рекламный удар под названием Land Rover G4 Challenge. В начале декабря прошел российский отборочный тур этого нового всемирного приключения, и уже в апреле 2003 года ярко-оранжевые машины пройдут по дорогам Северной Америки, Африки и Австралии.

Попутные мысли

Превратится ли Москва в одну большую пескобазу или в испытательный химический полигон, а может быть снег перестанут убирать с улиц вовсе, потому что так проще. Об этом размышляет наш корреспондент.
Утренний запуск холодного двигателя – головная боль многих автомобилистов. Часто причина кроется в карбюраторе. Ведущий новой рубрики «Разговор на обочине», журналист и крупный специалист автодела Сергей Лебедев даст полезные советы и раскроет глаза на многие, казалось бы очевидные вещи.

Уже в продаже!

В искусстве





В СПЕКТАКЛЕ **«ПУХ И ПРАХ»** (СЛЕВА) ПАВЕЛ СЕМЧЕНКО ИСПОЛЬЗУЕТ НЕ МЕНЬШЕ СТРАННЫХ ПРИСПОСОБЛЕНИЙ ДЛЯ ДЫМА, ОГНЯ И СЫПУЧИХ ВЕЩЕСТВ, ЧЕМ ВО ВРЕМЯ ПЕРФОРМАНСА **PLUG&PLAY**

взглядами, танцуют, падают, жгут бумагу, обсыпаются песком, опилками, пудрой и обливаются водой. Все это под музыку Николая Судника то в быстром, то в медленном темпе, с видом, может быть, немного нелепым, но деловитым, а не клоунским. Они все время играют предметами, собирая их и разбирая, меняя пространство и наполняя его то дымом, то светом, то дрожащими тенями, то сверкающими брызгами воды в лучах стробоскопа. Ясно, что пространство для «ахейцев» как для художников очень важно, потому они и называют себя «Инженерным театром». И тем не менее – поверьте мне – это не инсталляция, меняющаяся от действий «операторов» (именно так, а не актерами называют себя Исаев и Семченко). Это театр.

«Ахейцы» все время говорят, что у них нет «мессиджа», они не пытаются «достучаться до сердец» или что-нибудь изменить в мире и это их отличает от «настоящего» театра. Все это действительно так – и в то же время лукавство. Хаос их спектаклей осмыслен и выстроен. Все действия на сцене – словно крошечные фрагменты разных сюжетов, мгновенные снимки, по которым угадываешь остальное. Чем-то театральные тексты «АХЕ», состоящие из «первоэлементов», напоминали мне тексты Льва Рубинштейна, где сюжет возникает из разложенных на карточки элементов речи, каждый из которых тянет за собой свой контекст. В «Пухе и прахе» «ахейцы» придумывают ряд образов-масок, что-то вроде солдат-балерина-доктор, герой-героиня-злодей. В общем, Арлекин-Коломбина-Пьеро, только нелепого, абсурдного, как бы «хармсовского» вида. И каждое, даже самое банальное действие этих героев становится знаком, наполнить смыслом который предоставляется зрителю. И вот один видит на сцене историю любви, разочарований, одиночества и т. п., а другой (как признавался «ахейцам» зритель в Тегера-не) – «советскую историю от Ленина до Сталина». Этот текст несет в себе столько, сколько в него можешь вложить. А вложить в него можно много.

Впрочем, «Пух и прах» – один из самых простых спектаклей «АХЕ». В «Мокрой свадьбе» действия «ахейцев» крутились вокруг мужчины и женщины, которых они обряжали в свадебные наряды, обливали водой, заставляли ходить по грязи, макали их лица в жидкий желток, муку и золу, – и все это казалось свадебным ритуалом, инициацией, необходимой, чтобы покорные куклы стали живыми людьми. А Максим и Павел, ведшие «новобрачных» сквозь все эти испытания, выступали в роли создателей и отцов. Sine loco (по-латыни – «без места»), номинированный на «Маску», построен как спектакль-лабиринт со множеством комнат, похожих на сад, тюрьму, больницу или кухню (хотя, конечно, это очень условно), и движение по ним, кажется, должно ассоциироваться с познанием.

Человек в спектаклях «АХЕ» (может быть, поэтому «ахейцы» отказываются от настоящих, «переживающих» актеров) становится как будто нашим рецептором. Он ничего особенно не изображает, но с ним постоянно что-то происходит. И когда на него выливается вода, а потом дует ветер, нас передергивает, будто это нам холодно и мокро, нам грязь попадает в глаза и забивает ноздри, нам дым щиплет глаза и огонь жжет ладони, нам грустно, обидно, щекотно, неприятно и прочее. Хотя, казалось бы, никто не старается нас в этом убедить.

В своих самых веселых и заводных представлениях-перформансах «ахейцы» как раз и играют на зрительской чувствительности, проделывая опасные опыты над собой. В Plug&Play, сыгранном уже не в Центре Мейерхольда, а на клубной сцене «Дома», они в бешеном танце под музыку, которую ставил их диджей, проверяли прочность и устойчивость всего, что было вокруг. Пока один хулиганил, другой расписывал стену за сценой, потом менялись местами. Словно алхимики и самоделкины, они носились среди множества приспособлений непонятного назначения и банок, где все кипело, дымилось и светилось разными цветами. Они макали в спирт и зажигали свои пальцы и поджигали друг на друге пиджаки, протыкали у себя над головой пакеты с водой и экспериментировали с горящими электрическими лампочками (один пытался прибить ее к голове другого – лампочка, разумеется, разбивалась). Резали лук и разминали его в руках под носом у зрителей, а потом этими руками протирали себе очки; пугали, пытаясь перед первым рядом сильным ударом разбить яйцо или выжать лимон; втыкали всюду пистоны – и на сцене один за другим взрывались предметы, включая сырую рыбу, чьи внутренности летели в зал. Зрители отшатывались, но хохотали. Павел топором отрубал Максиму носок ботинка – оттуда тек майонез, и Максим немедленно совал в дырку палец, чтобы попробовать. «Ахейцы», как мальчишки, которые все делают назло, с упоением играли в то, что запрещено, что опасно или пачкается. И что вы думаете? Обаяние зрелища было так велико, что нарубленные таким образом закуски и смешанный коктейль, которые в конце «ахейцы» выносили на палках в зал, словно для диких зверей, мгновенно были съедены сытой московской публикой.

Говорят, у себя на Пушкинской, 10, в питерском артсквоте, вырастившем всех маргиналов, «ахейцы» показывают свои издевательские перформансы, вися на стульях, подвешенных на веревке в пролете между этажами. А несчастные зрители стоят на лестнице, вьющейся вокруг. Не видела, но верю: чистое хулиганство. Одно слово – театр. ■

Фото **Владимира Луповского**

ФЕВРАЛЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30

13.02–19.02
от четверга до четверга



68

Работы Дмитрия Цветкова в «Крокин галерее»



69

«Король-олень» в Театре имени Вахтангова



70

Венсан Кассель и Моника Беллуччи в фильме «Необратимость»

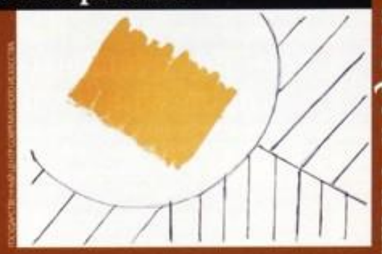
Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Союз алгебры и гармонии



Если уж красть идею, то до конца. Так решили в Государственной Третьяковской галерее, работая над выставкой «Московская абстракция. Вторая половина XX века», – ответной репликой на выставку «Абстракция в России: XX век», полтора года назад проходившую в питерском Русском музее. Тогда гигантская экспозиция в ГРМ сопровождалась массой мелких «абстрактных» проектов в галереях и выставочных залах по всему городу. Вот и в Москве взялись провести похожий фестиваль абстрактного искусства. Фестиваль только начался, но уже сейчас можно с уверенностью сказать, что его лучшей выставкой станет проект Государственного центра современного искусства. В небольшом зальчике в офисе ГЦСИ на Зоологической улице 13 февраля откроется выставка «Дискретное и конкретное». Она сталкивает в одном пространстве работы двух «московских абстракционистов» разных поколений – ветерана-нонконформиста Юрия Злотникова и Александра Константинова, который моложе классика почти на четверть века.

Строго говоря, оба они не совсем абстракционисты. Графика (на фото) и живопись Злотникова и светящиеся объекты Константинова лишены той свободной импровизационности, которую принято считать родовым свойством абстрактного искусства. Помешанный на кибернетике, Злотников, начиная со второй половины 50-х, создает картины-послания, в которых разрабатывается авторская знаковая система. Профессиональный математик, Константинов черпает вдохновение в подручных материалах – миллиметровках, формулярах, линейках и сетках координат. Но и Злотников, и Константинов прежде всего художники, и их «наукоемкие» работы необычайно красивы. Так что выставка в ГЦСИ будет не только самым интересным, но и самым эстетским проектом Фестиваля абстракции. **Федор Ромер**

Герои недели

Предводитель странствующих гистрионов



Спектакль «Школа шутов» Николая Рощина задумывался в Центре имени Мейерхольда как часть программы молодых режиссеров в проекте «Антонен Арто. Новый век». Но проект завершился, а Рощин выпускает давным-давно обещанную премьеру только сейчас.

Шесть лет назад казалось, что режиссер Николай Рощин возник буквально ниоткуда. Вдруг в 1997 году то на одной, то на другой московской сцене никому не известная труппа молодых актеров стала показывать спектакль «Пчеловоды» – очень обаятельное, трогательное и смешное бессловесное действо, сочиненное по мотивам картин Брейгеля-старшего. Клоунада – не клоунада, пантомима – не пантомима, не поймешь. Как выяснилось, поставил «Пчеловодов» со своими однокурсниками только что закончивший ГИТИС двадцатитрехлетний актер Николай Рощин, за что тут же был награжден премией на фестивале «Московские дебюты».

Бродячая труппа Рощина (она называется Ship of Fools), чьи спектакли неизменно связаны со Средневековьем, кажется братством странствующих гистрионов. Они и вправду бродяги: сначала всей командой ушли из Молодежного театра, которому не подошли «Пчеловоды», и долго колесили со своим спектаклем по фестивалям. Через несколько лет они вернулись в Молодежный, и там Рощин поставил «Короля-оленя» Гоцци – снова в средневековом духе и снова с успехом. Но в театре опять что-то не задалось, и непримиримый Рощин во второй раз со своей командой пустился странствовать, пытаясь прибиться к какой-то антрепризе. Сейчас – недолгая остановка в ЦИМе, а что будет потом, участники «Корабля дураков», как любые гистрионы, не загадывают. «У меня много предложений от разных театров, – говорит Рощин, – но мне ведь хочется сохранить нашу группу. Вот предлагают вместе с японскими актерами сделать «Короля Лира». Есть идея средневекового «Фауста». А, может, надоест все, возьмем и сочиним что-нибудь психологическое!» **Дина Годер**

Проверка на дорогах, или Случай на обочине

Инсталляция Алексея Каллимы

Каллима переехал (точнее, бежал) из Грозного в Москву. Здесь он стал делать авангардистскую бижутерию из спичек и гвоздей, познакомился с художником-леваком Анатолием Осмоловским, проникся идеей экстремального искусства, открыл собственную некоммерческую галерею с гордым названием «Франция». И в одночасье превратился в одного из лучших столичных художников нового поколения. При этом трэшевый ювелир Каллима при всей радикальности убеждений остался изощренным эстетом-рукодельником. Исповедуя идеи придуманного Осмоловским антибуржуазного «нонспектакулярного» – то есть незрелищного – искусства, Каллима тем не менее придумал очень зрелищный художественный ход. Он рисует на стенах ультрафиолетовыми красками, светящимися при свете синих ламп. Поглядишь на стену – ничего нет, сплошная нонспектакулярность. А стоит выключить свет – и из темноты выступает что-то очень красивое... «Дослужившись» до персональной выставки у самого Гельмана, Каллима и здесь использует любимый ультрафиолет. При этом проект попрежнему преисполнен гражданского пафоса: выставка чеченского беженца Каллимы рассказывает о том, каково чужаку в Москве с ее докучливыми ментами. Между прочим, они тоже используют ультрафиолетовые краски при разметке дорог.

Галерея М. Гельмана, с 13 февраля

Мимо нашего окна пронесли покойника

Кладбище

Живопись, графика, объекты Дмитрия Цветкова



Михаил Крокин после небольшого перерыва возобновил свой кураторский проект «Архивация современности», цель которого представить артпублике старые работы ее нынешних любимцев. Проект переехал из «TV Галереи» в собственную галерею Крокина и тут же изменил концепцию. По крайней мере, если судить по цветковской выставке. Тут ранние произведения (первое датируется аж 1969 годом) соседствуют с вещами совсем свежими, сделанными специально для экспозиции. Собранные воедино за тридцать четыре (!) года творческой деятельности художника, работы с выставки представляют эту крайне разнообразную деятельность с неожиданной стороны. Оказывается, искусство Дмитрия Цветкова очень цельно и все без остатка положено на жертвенник Смерти.

На визионерских графических листах Цветкова летят перелетные души, а под их сенью мириады крохотных человечков с детских каракуль провожают в последний путь уже упакованные в гробики обездушенные тела соплеменников. На реалистических живописных полотнах зрителя подстерегают скорбные кладбищенские красоты, нарисованные не без элегического упоения. А с нежностью сплетенные хлипкие объекты-памятники превращают в сплошной некрополь обычный обеденный стол, заставленный нехитрой снедью.

Этот стол яств, превращенный в кладбище (на фото), – смысловой центр экспозиции. Цветков хоронит еду, ведь в колбасе или банке икры сокрыта гибель коровы или рыбы. К тому же сам продукт должен сгинуть в ходе трапезы. Так что колбаса по этой жестокой логике есть одновременно палач и жертва. Из круговорота смертей нет выхода на протяжении всей человеческой жизни, не исключая и самый ее финал. И лишь безоговорочное осознание безысходности удела может дать освобождение от понурости. И Цветков не только прозревает трагедию в семейном обеде, но еще видит в участке земли за кладбищенской оградой подобие райских кущ.

Такое просветленно-чувственное зрение ныне художниками абсолютно утеряно. Смерть в искусстве XX века может быть только ужасной. Ей разрешено присутствовать лишь в форме экстремальных и безобразных разрывов нудной обыденности. Цветков же подает смерть именно как обыденность – обязательную и священную. Он пренебрегает принятыми нормами художественного поведения, выпадая из общепотребительной эстетики. Так может поступать либо блаженный юрод, либо ребенок. Но про «детскость» эстетики работ Цветкова поминал всякий писавший о них. Инфантильность рисунков-почеркушек, наивность живописи ленивого студента худучилища, кустарная эстетика мягких поделок из кружка «Умелые руки» легализуют танатальную одержимость художника, кажущуюся сначала просто непристойной.

То есть это сначала на выставке становится страшно. На самом деле она и светлая, и смешная одновременно.

Крокин галерея

The best (зе бест)

Плакаты современных художников

Почти у каждого в детской комнате когда-то висел плакатик с изображением музыкального кумира – рок-группы или поп-звезды. Имена дизайнеров полиграфической продукции подобного рода не сохраняет история. Но почему бы не сделать музплакаты авторскими произведениями, заказав их актуальным художникам? Такой проект придумал московский митек Константин Батынков. Выставка получилась в самом деле очень митьковская. И не только оттого, что ее главными героями оказались питерские митьки во главе с Дмитрием Шагиным, предоставившие для экспозиции множество своих плакатов к рок-концертам – всамделишным и выдуманным. Митьковство тут в самой атмосфере наивного детского праздника, учиненного взрослыми и серьезными людьми. И еще в том, что плакаты наклеены на стены стык в стык, не оставляя места подписям с именами, – так митьки вешали картины на своих выставках. Так что зритель может поупражняться в разгадывании авторства.

Галерея «С. Арт», до 20 февраля

Волшебный мир гротеска

Европейское прикладное искусство XVI–XVII веков из собрания Эрмитажа

Обычно гротеском мы называем нечто чрезмерно преувеличенное. А в истории искусства гротеск – это вид орнамента, своим названием обязанный древнеримским постройкам-гротам, стены которых были украшены подобными узорами. Но если в античности такими орнаментами расписывали главным образом простенки, то в Европе XVI–XVII веков гротесками украшали буквально все подряд – посуду, церковную утварь, дверные молотки и ключи, турнирные доспехи, шпалеры, мебель и одежду духовенства. При этом в гротесках можно обнаружить не только условные узоры или фантастических животных, но сатирические и даже скабрезные сюжеты. На выставке в Александровском зале Зимнего дворца представлены более 150 произведений прикладного искусства и оружия. Многие предметы принадлежали реальным историческим персонажам – королям, герцогам и кардиналам. **Наталья Шоуренок**

Государственный Эрмитаж (СПб), до 13 апреля

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Александра Панова

Собор Парижской Богоматери

Постановка Ролана Пети

Ролан Пети перенес в Большой театр свой самый знаменитый спектакль – «Собор Парижской Богоматери». В московской версии занято несколько составов исполнителей: Светлана Лунькина, Анна Антоничева и Екатерина Шипулина (Эсмеральда), Андрей Уваров, Константин Иванов и Александр Волчков (Феб), Руслан Скворцов и Ян Годовский (Клод Фролло), Николай Цискаридзе и Дмитрий Белоголовцев (Квазимодо).

Большой театр России, 15, 16, 18 и 20 февраля

Невесомая принцесса

Постановка Натальи Колотовой

Постановка сказки-притчи английского писателя Джорджа Макдоналда «Невесомая принцесса» – двойной дебют. Одна дебютантка – ученица Льва Додина Наталья Колотова, вторая – сценограф Анастасия Семак. Произведения Макдоналда очень мало известны в России. Притча МакДоналда – о несчастной девушке, которую злая колдунья сделала невесомой, а заодно лишила и сострадания, жалости, любви. Все это к ней возвращается только после трагического финала. А впрочем, сказки плохо не кончаются. **Н.Ш.**

Театр Европы (СПб), 18 февраля

Школа шутов

Постановка Николая Рощина

Николай Рощин приобрел известность, когда в 1998 году сочинил спектакль «Пчеловоды», построенный на брейгелевских образах. Спектакль «Школа шутов» называют фантазией в жанре средневековых фарсов на темы «Корабля дураков» Себастьяна Бранта, «Похвалы глупости» Эразма Роттердамского, фастнахшпилей Ганса Сакса, средневековых немецких шванков о дураках, офортов Жака Калло. Темы хороши; будем надеяться, что и режиссер с исполнителями не подкачают. (Подробнее см. на стр. 67.)

Центр имени Мейерхольда, 18, 19 февраля

Хлыщ и гимназистка

Король-олень

Постановка Григория Дитятковского



Не буду больше поминать веселую «Принцессу Турандот» в постановке великого Вахтангова и ее «праздничную театральность» – эта традиция, точно гиря, до конца века давила знаменитый театр, мешая ему двигаться. Видно, с каким трудом вахтанговцы сегодня пытаются выбраться из-под старого наследства и наперекор своей многолетней беспричинной веселости самые смешные пьесы превращают в печальные спектакли. Взять хотя бы тоскливый прошлогодний «Ревизор» Туминаса.

Вот и питерский режиссер Григорий Дитятковский сочинил по прелестной и легкой волшебной сказке Гоцци задумчивый и даже заунывный спектакль. Спектакль, неожиданно отсылающий не к итальянской комедии масок, в духе которой была написана пьеса, а к Петербургу начала XX века, когда эти комедии так любили играть. Никакой Италии нет – есть зимний заснеженный и туманный город, где вечные сумерки, где слышен прибой с Финского залива и видны в доках остовы кораблей, а под ногами либо скользко, либо вода хлюпает. Придворные красавицы оказываются гимназистками на льду: Анджела и Кларисе в платьях с пелеринками, шарфиках и варежках на длинных резинках неумело ковыляют на коньках. Костюмы героев намекают и на другие времена: злодей Тарталья – богатый барин в летящей крылатке на меху, верный, безвинно репрессированный Панталоне – в скучной шапке пирожком и пальто с каракулевым воротником. А сам прекрасный король Дерамо оказывается манерным светским хлыщом, денди с печатью вырождения на лице и без капли сердца.

Вообще сама эта сказка про сущность истинную и мнимую, про любовь, которая угадывает величие души даже за безобразной оболочкой, была не очень интересна режиссеру. Вероятно, когда он сочинял свою ностальгическую картинку в волшебных декорациях Эмиля Капелюша, образы ушедшего Петербурга казались ему бесплотными, как туман. Но зритель, к сожалению, видит не эти мечты, а реальных актеров Театра Вахтангова. Например, Марину Есипенко, которая в роли прекрасной Анджелы кричит и завывает, изображая любовь, и, будучи весьма зрелой женщиной, почему-то должна в гимназическом платьице трепетать перед совсем молодым Дерамо (Сергей Епишев), а он на всякий случай смотрит вбок и говорит со странным акцентом. И остальных актеров – талантливых и не очень, которые оказались не нужны режиссеру. Он думал о своем. **Д.Г.**

Театр имени Вахтангова

Да, кстати

Знаменитый английский режиссер Деклан Доннеллан, лауреат нескольких премий Лоуренса Оливье, любимец нашей публики, которая неизменно ломится на все его гастрольные спектакли, **приступил к репетициям уже третьей своей российской постановки.** За первую из них – «Зимнюю сказку» в Малом драматическом театре – он получил «Золотую Маску». Вторая – пушкинский «Борис Годунов» – была, так же как и шекспировская «Двенадцатая ночь», которую он репетирует сейчас, копродукцией с Международным театральным фестивалем имени А.П. Чехова.

В нынешней постановке будут играть только мужчины. Такой опыт у Доннеллана уже был – несколько лет назад в Москву из Лондона приезжал его прелестный спектакль «Как вам это понравится», также сыгранный одними мужчинами. В нынешней постановке роли распределились так: Себастьян – Евгений Цыганов, Виола – Андрей Кузичев, Орсино – Александр Яцко, Шут – Игорь Ясулович, Сэр Тоби – Александр Феклистов. Спектакль готовится к V Чеховскому фестивалю. Премьера состоится в Москве 18 мая на сцене Театра имени Пушкина. **Д.Г.**

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Дины Годер и Ярослава Седова

ROWE GmbH Тел: +49 7141 928580
Факс: +49 7141 928576
info@rowe-technology.de
www.rowe-technology.de
Тел в Москве (095) 969-2366

ФИЛИАЛ ВАШЕЙ ФИРМЫ В ЕВРОПЕ

- Почтовый адрес для вашей фирмы в Германии
- Немецкий номер телефона и факса, мобильный телефон
- Организация переговоров и
- Обеспечение офиса для переговоров в Германии
- Услуги секретаря на немецком, английском, русском языках

Базовая стоимость € 250 в месяц

- Регистрация фирм в Германии, Швейцарии, Люксембурге
- Аккредитация представительств
- Открытие счетов, оформлении виз
- Переводы, участие в переговорах

Поймай, если сможешь

Режиссер Стивен Спилберг (США)

Снятые Спилбергом «казаки-разбойники» основаны на реальной истории международного аферист Фрэнка Эбегнейла, который сумел путем мошенничества заработать 2,5 млн долларов, когда ему не было еще и 18 лет. После разоблачения сотрудничал с ФБР – читал лекции агентам Бюро. В ролях Леонардо Ди Каприо, Том Хэнкс, Кристофер Уокен.

Каро Фильм, Каро Фильм-2 (13-19 февраля, сеансы 11.00, 13.05, 13.45, 16.30, 18.00, 19.15, 22.00, 22.50), Люксор (13-19 февраля, сеансы 10.00, 11.20, 12.40, 14.00, 15.20, 16.40, 18.05, 19.25, 20.45, 22.05, 23.25), Формула кино (13-19 февраля, сеансы 10.50, 11.25, 11.50, 13.35, 14.10, 14.40, 16.25, 17.00, 17.25, 19.10, 19.50, 20.20, 22.00, 22.40, 23.05)

Все о любви

Режиссер Томас Винтерберг (США – Япония – Швеция – Великобритания – Дания)

Любовная история с элементами триллера. Брак знаменитой американской фигуристки трещит по швам: ее муж, проживающий в Польше, приезжает в Нью-Йорк требовать развода. Но уже в аэропорту муж понимает, что дело с разводом нечисто – словно невидимый режиссер управляет семейными ссорами. Действие фильма происходит в недалеком будущем, которое, впрочем, выглядит как далекое прошлое, – известно, что картина сделана с оглядкой на фильмы Хичкока.

35 мм (13 февраля, сеансы 22.00, 0.00; 14-19 февраля, сеансы 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00, 1.00)

Тьма

Режиссер Хауме Балагуэро (Испания)

«Испанский хоррор» – исчерпывающее описание фильма Балагуэро. Это значит дивно сработанные декадентские интерьеры, нервный монтаж, тревожные телефонные звонки и архетипический сюжет, например происки сатанинской секты (как в его же «Безымянных») или, как в этом фильме, тайна дома на холме.

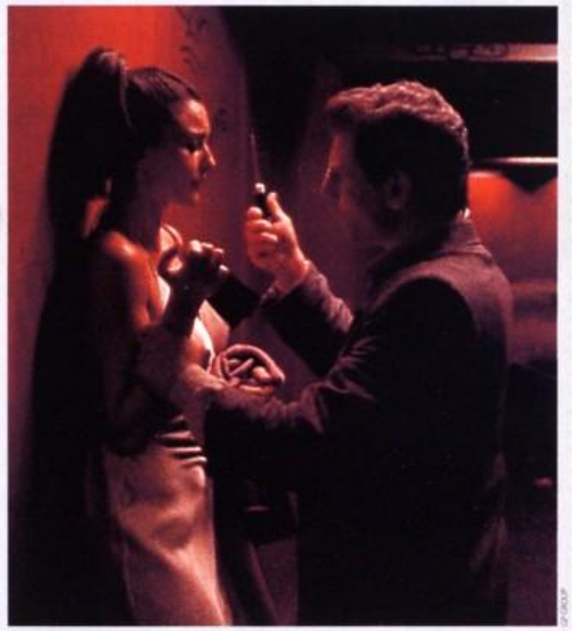
Каро Фильм, Каро Фильм-2 (13-19 февраля, сеансы 11.05, 15.50, 20.45), Формула кино (13-19 февраля, сеансы 11.10, 13.15, 15.20, 17.35, 19.45, 21.50, 0.00), Аврора, Киргизия, Мечта, Солнцево, Экран (13-19 февраля, сеансы 12.10, 16.50, 21.40, 2.20), Горизонт, Ленинград, Прага (13-19 февраля, сеансы 12.40, 17.20, 22.00)



Прах за прах

Необратимость

Режиссер Гаспар Ноэ (Франция)



Вспышка первая: мигалки машин «скорой помощи» у ночного клуба. На носилки укладывают мужчину (Венсан Кассель) со сломанной рукой и разбитой головой.

Вспышка вторая: мужчина по имени Маркус в истерике носится по ночному клубу (теперь мы знаем, что это гей-клуб под названием «Кишка») и, потрясая кулаками, требует провести его к некоему Солитеру. Наконец появляется Солитер. Завязывается драка (тут Маркусу ломают руку). Спутник Маркуса убивает Солитера, размозжив ему череп огнетушителем. Все это происходит в полутьме, камера выхватывает какие-то разрозненные куски происходящего – кажется, что она свободно подвешена к поясу оператора, бегающего по клубу вслед за актерами.

Вспышка третья: Маркус со спутником едут на такси по каким-то промзонам, пытаясь найти клуб «Кишка». Таксист не знает адреса. Маркус нападает на таксиста.

Очередная вспышка: человек по кличке Солитер в течение 9 минут насилует жену Маркуса (Моника Беллуччи) в заплеванном подземном переходе. Затем разбивает ей лицо о бетонный пол.

И так далее: обратная перемотка времени вплоть до утра, до идиллических семейных сцен и сладких грез. Десять тяжелых этюдов, показывающих нам, что благополучное существование есть оборотень, готовый в любой момент завертеться волчком, удариться оземь и превратиться в хищного зверя с ощеренной пастью.

На масштабность замысла тут указывает каждый прием: и «оперативная» съемка с руки, и актерская импровизация в кадре, и финальные титры «Время разрушает все», данные в зеркальном отражении.

Впрочем, девятиминутная сцена изнасилования поставлена Ноэ так жестко и реалистично, что кажется, именно ради нее, а вовсе не ради этой параноидальной идеи и затевалось все кино – фильм напоминает церковную фреску со страшными сценами адских мук. Но авторское сообщение о неотвратимости воздаяния слишком банально, и вместо киноверсии Екклесиаста у Ноэ получилось обычное порно.

Вернее, наоборот, необычное порно.

МДМ (13-19 февраля, сеансы 19.45, 2.00); 5 звезд (13-16 февраля, сеанс 23.30); Киноцентр на Красной Пресне (13 февраля, сеансы 10.00, 15.40, 21.20; 14 февраля, сеанс 17.15; 15 февраля, сеансы 20.00, 23.20), Родина (17-19 февраля, сеансы 14.30, 16.30, 18.30, 20.30)

Гололед

Режиссер Михаил Брашинский (Россия)



Дебютный фильм кинокритика Михаила Брашинского. По словам самого Брашинского, он вложил в картину все свои фобии, а вот о том, что он критик, постарался забыть. Понять этот фильм очень непросто. Похоже, главный герой картины – город Москва. Именно она питает картинку своим нервным, колючим ритмом.

Один за другим вспыхивают крупные планы, камера мечется по лицам и деталям, временами теряя равновесие и фокус. Все это порождает почти физическое ощущение одиночества, бесприютности и неуверенности – иногда кажется, что мир разрушается прямо сейчас, пока вы сидите в зале.

Ролан 13-16 февраля

Фрида

Режиссер Джули Тэймор (США – Канада)

Житие великой Фриды Кало, мексиканской красавицы, собранной по кусочкам после того, как в автокатастрофе ее тело было насквозь «прошито» стальным рельсом. Фрида Кало была женой Диего Риверы и любовницей Троцкого (так в фильме); художницей-нарциссом, рисовавшей лишь автопортреты. Фильм Тэймор, как, впрочем, и всякий биографический фильм, похож на попурри из сплетен и анекдотов о Фриде (Салма Хайек). Где пила, с кем спала, чем вдохновлялась, над чем убивалась. Впрочем, «Фрида» не лишена и обаяния – под действием «волшебной силы киноискусства» портреты Кало в фильме буквально оживают, стряхивают с себя фальшивые тени и блики и оказываются хитро сделанными постановочными кадрами. Вот только сама Фрида-Хайек от этого живее не становится.

Каро Фильм, Каро Фильм-2, Киноплекс на Ленинском, Люксор, МДМ, Орбита, Победа, Стрела, Формула кино 13-19 февраля; 5 звезд, Киноплекс на Ленинском, Киноцентр на Красной Пресне 13-16 февраля

Вдали от рая

Режиссер Тодд Хэйнс (США – Франция)



Место, откуда с Земли рукой подать до Небес, известно всем любителям старых голливудских фильмов. Это смотровая площадка Эмпайр-стейт-билдинг в Нью-Йорке. Но герои фильма Хэйнса – идеальная поначалу семья Уитакеров – живут в Коннектикуте. Им ближе провинциальные сюжеты «женского кино» – романы с садовниками, скелеты в шкафу, разбитые сердца и подмоченные репутации. Правда, «женское кино» по версии Хэйнса еще увлекательнее – ведь сегодня в фильме возникают темы, которые в голливудском кино 50-х были под запретом и которых так не хватало во всех этих драмах со страшными семейными тайнами и неравными браками.

5 звезд, Ролан 13-16 февраля; Киноцентр на Красной Пресне 14 февраля

Кен Парк

Режиссеры Ларри Кларк и Эдвард Лахман (США – Нидерланды – Франция)

Четвертый фильм Ларри Кларка, скандального фотографа 70-х, который в середине 90-х переквалифицировался в скандального кинорежиссера. Темы фильмов Кларка те же, что и его автобиографических фоторепортажей: секс, наркотики, скейтборд и рок-н-ролл, герои – среднестатистические американские дети и их родители. Как и прошлый фильм Кларка «Садист», «Кен Парк» не имеет оценки Ассоциации американских кинопроизводителей. Создатели справедливо решили, что уж лучше никакого экспертного заключения, чем оценка «порно».

35 мм 13-19 февраля

Старое кино

Месье Кляйн

Режиссер Джозеф Лоузи (Франция – Италия), 1976

Вторая мировая. Роберт Кляйн (Ален Делон) скупает антиквариат в оккупированном Париже. Дела идут отлично – введенные немцами законы вынуждают евреев продавать фамильные реликвии за бесценок. Но в это же время в Париже объявляется его двойник, другой мсье Кляйн (тоже Роберт), – еврей и участник Сопротивления. Гестапо по ошибке хватает не того, и коллаборационист Кляйн оказывается в камере смертников.

Музей кино 14 февраля, сеанс 19.30

Мистер Аркадин (Тайное досье)

Режиссер Орсон Уэллс (Франция – Испания – Швейцария), 1955

В каком-то смысле «Мистер Аркадин» – клон дебютного фильма Уэллса «Гражданин Кейн» (под именем Кейна Уэллс вывел издателя Уильяма Херста). Здесь сюжет также основан на биографии магната. Но в отличие от «Кейна» «Мистер Аркадин» – скорее детектив, чем журналистское расследование.



Музей кино 14 февраля, сеанс 19.00

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страницы Василия Корецкого

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833



Ян
Шанли
М.: О.Г.И., 2002

Первое (однако устойчивое) впечатление от стихотворений Яна Шанли – случайность каждой следующей строки по отношению к предыдущей. То есть выдержано настроение и соблюдена рифма – а там куда Бог пошлет. У Хармса, кто помнит, встречались такие безбашенные стихи. Еще это напоминает пластику человека, не умеющего кататься на коньках и судорожно выставляющего вперед очередную ногу, чтобы не упасть.

Что ж, этот самый Ян действительно не умеет писать стихи или прикалывается? Внимательный читатель без труда обнаружит улики, свидетельствующие и о тонкости, и о музыкальности автора. (Внимательный читатель вообще найдет немало загадок. Например, два почти идентичных стихотворения, похожих на ошибку переплетчика, но с разночтениями в последней строке. Наложение этих стихотворений порождает некоторую вяловатую мысль: но стоило ли без приращения стиховой материи тратить на пресловутую мысль целую страницу книги? Пытаясь поймать нас на этом карманном лохотроне, автор скорее подставился.) Вернемся, однако, к уликам, отделяющим Яна от легиона авторов *стихов.ru*. Стало быть, можно классифицировать книгу как сознательный примитив – и дальше рассуждать уже об удаче или неудаче в рамках данной клетки? Можно, но скучновато будет.

Скажем прямо – до настоящего примитива тут не хватает первобытной яркости, мощи, энергетики. Примитив как раз не случаен, не суставчат. Избыточная свобода направления в стихотворении Яна свидетельствует о некой атрофии мышц. Нет серьезного высказывания – нечего и говорить. А когда оно есть, то собственным весом продавливает паутину стиховой материи и выпадает в осадок афоризмом.

Не выйди эта книга в престижной «поэтической серии клуба «Проект О.Г.И.», вообще не стоило бы о ней писать. А так – отметим неудачу. Не каждая пуля в лоб-с.

Леонид Костюков



Шелдон Ли Глэшоу
Очарование физики
Перевод Натальи Зубченко
М.: НИЦ «Регулярная и хаотическая механика», 2002

Имя автора этой книги – Шелдон Ли Глэшоу – звучит как вопрос: Шелдон ли Глэшоу? На самом деле вопрос в другом: Глэшоу ли он? Это имя родилось на манхэттенском иммиграционном пункте как своего рода компромисс бежавшего из Бобруйска от еврейских погромов Лейбы Глуховского, отца будущего нобелевского лауреата, с американским пограничником. Последний счел, что имя «Глуховский» окажется непроизносимым для большей части будущих соотечественников Лейбы.

Родившись в 1932 году на берегах Гудзона, Шелдон стал ходить в школу в Бронксе и свел знакомство с некоторыми будущими нобелевскими лауреатами и просто выдающимися учеными.

«Нобелевку» Глэшоу получил в 1979 году вместе со своим бывшим одноклассником Стивеном Вайнбергом и живущим в Италии пакистанцем Абдусом Саламом за построение первой единой теории поля. Конечно, она еще не была по-настоящему единой, потому что объединила не все известные в природе взаимодействия, а только два, но это уже немало. Сделать больше в XX веке так никому и не удалось.

Могущество и небывалая эффективность науки в XX веке дают Шелдону Глэшоу повод задавать вопросы не только из области физики. Например, об отношениях науки и власти. А также одни ли мы во Вселенной? Что такое жизнь? Можем ли мы считать себя разумными существами? Вот динозавры жили себе на нашей планете 300 миллионов лет. А возраст человечества с большими натяжками можно оценить в один миллион, но уже существует реальная угроза его уничтожения. Неужели так проявляет себя его разум?

Если разделы книги Глэшоу, в которых рассказывается о создании новых физических теорий, заинтересуют скорее специалистов, то главы, посвященные более общим вопросам, будут интересны любому. Досадно только, что неподготовленного читателя могут ввести в заблуждение некоторые ошибки перевода. Скажем, искусственный спутник, совершивший посадку на Марс, в русской версии превратился в экипаж американских астронавтов, который «высаживался на поверхность Марса, фотографировал ее и искал признаки жизни».

Дмитрий Бавюк



Джонатан Коу
Дом сна
Перевод Игоря Алюкова
М.: Фантом Пресс, 2003

Что есть сон – отдых для усталого мозга или болезнь, на треть сокращающая жизнь человека? А сновидения – как относиться к ним? Благословение они или проклятие, вещие знаки, позволяющие сориентироваться на жизненном пути, или просто ловушка для слабого ума? Все мыслимые и немыслимые взгляды на эту вечную проблему можно найти в романе молодого англичанина Джонатана Коу, герои которого буквально одержимы сном, сновидениями и всем с ними связанным.

Действие «Дома сна» распадается на две части: нечетные главы относятся к середине 80-х, четные – к середине 90-х. Герои, выпускники маленького университета на западном побережье Англии, переживают свои личные трагедии, драмы и фарсы, непрерывно мигрируя от сна к яви и обратно.

Школьная учительница Сара страдает нарколепсией: ночью она почти не спит, зато среди дня ее неудержимо клонит в сон, во время которого ей являются видения настолько яркие, что их не всегда удается отличить от реальности. Психиатр Грегори убежден, что его долг – продлить жизнь человечества, избавив людей от потребности в сне. Кинокритик Терри все ночи проводит перед телевизором, ибо начисто лишен способности спать. Но так было не всегда – когда-то Терри спал по четырнадцать часов в сутки и был просто-таки помешан на своих сновидениях – прекрасных, но, увы, совершенно не уловимых. Друг Терри Роберт влюблен в Сару и пытается строить свои с нею отношения на основе путаных знаков, явленных ему во сне. Маленькая девочка Руби – добрый ангел и путеводная звезда, сквозь время ведущая Сару и Роберта навстречу друг другу, во сне безостановочно говорит и ловко умеет этим пользоваться. Одним словом, среди персонажей «Дома сна» едва ли можно найти хотя бы одного, кто не был бы лунатиком, мистиком, уверенным в пророческом смысле сновидений, запойным соней или, наоборот, жертвой тотальной бессонницы.

Сюжет романа чрезвычайно сложен. Бесконечно дробясь и пересекаясь, бесчисленные линии повествования образуют причудливый орнамент, в котором каждая деталь – от произнесенного во сне слова до смутно знакомой полуулыбки на лице незнакомого ребенка – имеет особый смысл. Не знаю, как насчет нарколепсии, но, исходя из собственного опыта, могу утверждать: кратковременная бессонница обеспечена каждому читателю «Дома сна». Уснуть, не перевернув последней страницы, решительно невозможно.

Галина Юзефович



Юрий Мамлеев
Задумчивый киллер
М.: Вагриус, 2003

Все тексты основоположника «метафизического реализма» Юрия Мамлеева устроены по единожды придуманному шаблону. В нескольких абзацах писатель мастерски создает преувеличенно реальную, бытовую жизнь, чтоб не сказать – житуху, которую затем насыщает трансцендентно-ужасными подробностями, своей нечеткостью похожими на дурные сны или детские страхи. И чем сильнее контраст между будничной, серой действительностью и внезапно вторгающейся в нее надмирной тайной, тем слаще замирает сердце читателя и тем, следовательно, удачнее рассказ. Именно этот эффектный прием тридцать лет назад обеспечил Мамлееву репутацию самого загадочного автора современности, им же писатель активно пользуется и по сей день. Иными словами, если вы любите Мамлеева, то его новый сборник ни в коей мере вас не разочарует. Если же вы равнодушны к городским страшилкам этого пожилого мистика-насмешника, то вам за «Задумчивого киллера» даже браться не стоит – тот же Мамлеев, что и всегда, ничего принципиально нового.

Впрочем, подлинный ценитель творчества писателя определенные новшества все же обнаружит. Наметившийся было сдвиг в сторону большего реализма и меньшей метафизичности (хорошо заметный по вещам из относительно свежего цикла «Темные воды», также вошедшим в нынешнюю книгу) сменился обратной тенденцией: «Задумчивый киллер» своей фантастичностью более всего напоминает «Шатунов» и другие мамлеевские опусы 60-70-х годов. Изменился и социальный состав героев: наряду с привычными бомжами, пьяницами, нищими стариками и прочими обитателями городского дна в нынешних рассказах все активнее действуют персонажи постсоветской действительности – бестолковые прихлебатели при богатых родственниках, бизнесмены и киллеры.

Что же до собственно сюжетов, то они изменились мало. На тринадцать лет покидает свое тело и отправляется в астральные странствия удачливый молодой предприниматель Саша Ключев из рассказа «Перелетный», а вернувшись, обнаруживает, что тело в его отсутствие успело жениться, вырастить дочь и даже неплохо преуспеть в бизнесе. Жертвой жуткой нечисти, обосновавшейся на восьмом этаже обычного панельного дома, становится лодырь Вадик Листов («Восьмой этаж»). Странную способность убивать одной мыслью обнаруживает в себе киллер Петя Повесов из заглавного рассказа сборника. Холит и лелеет мертвую голову своего возлюбленного мизантропическая бомжиха Лена Разгадова («Голова»). В общем, в страшноватом мамлеевском мире жизнь идет своим чередом. И это не может не радовать.

Галина Юзефович



Людмила Лопато
Волшебное зеркало воспоминаний
М.: Захаров, 2003

Людмила Лопато родилась в легендарном Харбине в семье русского предпринимателя и в детстве попала в Париж. «Я застала на свете последнее поколение русских девятнадцатого века, – пишет Лопато, – промышленников, офицеров, прямых и сдержанных гимназических учителей, восторженных гувернанток, престарелых Великих князей, известных меценатов и филантропов...»

Автор книги, которая сейчас живет в Каннах, завтракала у Матильды Кшесинской, брала уроки пения у Медеи Фигнер, первой исполнительницы партии Лизы в «Пиковой даме», репетировавшей с самим Чайковским.

Лопато была знакома с парижской частью русского модерна – Анной Павловой, Шаляпиным, Добужинским, Тэффи. Она была звездой русских кабаре в Париже, жила в Голливуде, встречалась с Гретой Гарбо и Ингрид Бергман, дружила со всем европейским высшим светом. Ее приятельницами были знаменитые русские аристократки-манекенщицы эпохи ар-деко. Судьбы их зачастую напоминали сценарии хичкоковских фильмов. Чего стоит, например, история Ариадны Гедеоновой, в которую был влюблен знаменитый голландский художник Ван Донген: «Ариадна вышла замуж за Пьера Патэ, студента, наследника французской киностудии Патэ. После их свадебного банкета 25 ноября 1937 года в Пасси, на котором я тоже была, жених сказал: «Я сейчас вернусь, я должен купить сигареты», – и исчез навсегда. В газетах поднялось большое волнение. Позже Пьер Патэ нашелся и дал Ариадне развод, великодушно определив ей содержание в 1500 франков в месяц (что было много для тех лет – рядовая манекенщица получала 300)».

Но главным делом ее жизни стало «ресторанное» искусство. Долгие годы Людмила Лопато была хозяйкой знаменитого парижского «Русского павильона». Ее клиентами была аристократия, богема и даже советская номенклатура – от Бурбонов, Монакских князей и Романовых до Софи Лорен, Рудольфа Нуреева и Никиты Богословского. В ее ресторане, прославленном не только русским гостеприимством, но и пением хозяйки, бывала даже советский министр культуры Екатерина Фурцева («Я предложила министерше семгу. А Фурцева ответила: «Нет, мне лососину»... Меня госпожа министерша явно невзлюбила! Очевидно, из-за семги. Лососина ценнее и дороже»).

Эпизоды из жизни «русского» Парижа – шумного, пестрого, чуть призрачного – и составляют главное очарование этой книги.

Елена Стафьева

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги



Одиссей Богусевич

Славянский Культурный центр, 13 февраля



Московский пианист и композитор Одиссей Богусевич известен своей универсальностью. На престижном фестивале в Монтрё (Швейцария) он играет спонтанные композиции в духе пианиста-виртуоза Кита Джеррета, на столичной фирме Jazzland выпускает диск «1001 ночь» с фанковыми версиями джазовой классики. Богусевич также автор вышедшего на CD единственного в России джазового проекта в жанре мультимедиа. Этот опыт пианист использовал и в новой программе джазовых импровизаций в сопровождении видео и дал ей остроумное название «Концерт для рояля и синематографа». **Дмитрий Ухов**

Gipsy Kings

Государственный Кремлевский дворец, 18 и 19 февраля



Gipsy Kings начинали в конце 70-х как бродячая группа с севера Франции, играющая фламенко на свадьбах. В перерывах они записывали альбомы, не пользовавшиеся успехом. Так было до 86-го года, пока они не встретили продюсера, сделавшего из них супергруппу мирового масштаба. После записи в 87-м году песен Djobi Djoba и Bamboleo весь мир лежал у их ног. За успех, правда, пришлось заплатить отказом от классического фламенко и привнесением в него элементов поп-музыки.

В России Gipsy Kings пользуется, судя по эфирам радиостанций, большим почетом, особенно у старшего поколения. Для них целомудренная музыка Gipsy Kings – предел дикой испанской страстности и раскованности. Кроме того, Gipsy Kings мелодичны, голосисты и лихо играют на акустических гитарах, издали похожих на те шестиструнные страшилища из елки, бренчанием на которых добрая половина населения страны баловалась в юности. **С.Б.**

Вячеслав Бутусов

МХАТ имени Горького, 14 февраля



Вячеслав Бутусов неоднократно публично открещивался от своего прошлого, связанного с «Наутилусом». И даже на концерт в честь 20-летия группы пришел один, без ансамбля. Ныне, став солистом проекта «Ю-Питер», он создал себе образ необщительного домоседа и примерного семьянина.

Однако время от времени он берет акустическую гитару, едет в Москву, выбирает небольшой зал вроде СДК МАИ или МХАТа, выходит на сцену и, не говоря ни слова, начинает петь старые, самые известные хиты «Наутилуса». Потом так же молча уходит. Выйти на бис отказывается категорически.

Злые языки объясняют это финансовыми затруднениями. Иные – мистическими причинами или неисповедимостью творческого пути. Сам Бутусов предпочитает никак это не объяснять. Однако в пятницу он опять выйдет на сцену МХАТа. Его «наутилусовский» репертуар на сей раз будет разбавлен несколькими песнями из будущего альбома «Ю-Питера», который выйдет в мае, например «Ударной любовью». Но «Гуд бай, Америка», «Я хочу быть с тобой» и «Ален Делон» обещаны. **Святослав Бирюлин**

Зона Opus Posth (Фестиваль работ Владимира Мартынова)

Центр «Дом», 13–19 февраля

Небольшие авторские или, лучше сказать, монофестивали – «специальность» центра «Дом». Артдиректор и одновременно главный герой «Зоны Opus Posth» Владимир Мартынов – композитор, музыковед и религиозный философ, одинаково известный во всех этих ипостасях. Фестиваль Владимира Мартынова – это выставка его инсталляций, презентация его CD-ROM'а Regio Opus Posthumum и книги «Конец времени композиторов», вызвавшей большую полемику еще до официального выхода, и несколько концертов. При этом композитор включает в программу не только собственные произведения, но и сочинения своих единомышленников. Кроме постоянных исполнителей музыки Мартынова – ансамблей Opus Posth и «Сирин», в концертах примут участие пианисты Алексей Любимов и Андрей Дойников, композитор Георгий Пелецис (Латвия) и Дмитрий Александрович Пригов. Поэт и художник Пригов представляет свой проект «Вивальди – Мобильный римейк. Соревнование с Мартыновым». **Д.У.**

Неизвестные шедевры Вивальди

Большой зал филармонии (СПб), 13 февраля

Петербургский ансамбль Musica antiqua russica под управлением Владимира Шуляковского специализируется на малоизвестных старинных произведениях. Свой 15-й сезон музыканты открывают программой произведений Вивальди, недавно найденных в архивах Манчестерской и Стокгольмской национальных библиотек. Чтобы исполнить эти сочинения, состав ансамбля дополнили инструментами эпохи барокко: виолой д'амур, блокфлейтой-сопранино и лютней. Виртуозные вокальные пьесы Вивальди споет солистка ансамбля Виктория Евтодьева. **Ярослав Седов**

Миниатюры русских классиков

Концертный зал имени Чайковского, 18 февраля



Выбирая название для этого концерта, дирижер Владимир Понькин, видимо, решил пошутить. Конечно, фрагменты опер и балетов называют симфоническими миниатюрами. Но в данном случае составленная из них программа напоминает не камерный вечер, а большой бал. Понькин собирается представить целый «польский акт» (танцы) из «Ивана Сусанина» Глинки, его увертюру «Ночь в Мадриде» и «Арагонскую хоту», а также фрагменты балетов Глазунова «Раймонда» и «Времена года», симфонические картины Лядова «Волшебное озеро» и «Кикимора», танцы из «Евгения Онегина» Чайковского и фрагменты его балетов. **Я.С.**

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77



ELTON JOHN

Greatest Hits 1970–2002

Mercury Records

Оказывается, даже для Элтона Джона (настоящее имя – Реджинальд Кеннет Дуайт), миллионера и обладателя десятка платиновых альбомов, мерилом успеха и признания является мнение Джона Леннона. Иначе чего ради начинать буклет к альбому лучших песен за 32 года, большинство из которых написаны уже после смерти битла, историей о том, как однажды Джон Леннон встал перед Элтоном Джоном на колени, распевая: «Это он, это он, Элтон Джон!» Джон (который Элтон) тогда ужасно смутился, поскольку был, во-первых, моложе Леннона, а во-вторых, являлся большим поклонником Beatles. Он покраснел и пробурчал нечто вроде: «Встань, ты же Джон Леннон!»

Во многих рок-энциклопедиях говорится, будто бы молодой Реджинальд проходил прослушивание в нескольких рок-группах, однако взять склонного к полноте юношу в очках не отважился никто. В конце концов он создал собственную группу Bluesology, а затем начал сольную карьеру.

На пластинку собраны все самые известные песни Элтона Джона – Crocodile Rock, Candle In The Wind, I Want Love, Sacrifice и так далее – всего их 34. Тот, кто хотя бы время от времени включает радио и телевизор, знает их все. Автору даже не пришлось добавлять в альбом в качестве приманки для покупателя новые композиции – его предыдущий альбом лучших песен, изданный в 1990-м, разошелся тиражом 10 миллионов копий.

Элтон Джон – один из тех, кто сформировал стандарты качества и профессионализма в англоязычной поп-музыке. Превосходный мелодист и обладатель глубокого бархатного голоса, он имеет счастливый талант сочинять песни, которые равно по душе любой аудитории. На Западе Элтона Джона, к примеру, всерьез считают рок-музыкантом. Его песни никогда не отличались стилистическим разнообразием – фортепиано, голос, ненавязчивое сопровождение. К тому же он делает простые аранжировки. В отсутствие вспомогательных средств, таких, как новые звуки или технически сложные пассажи, мелодии – его единственное оружие для завоевания сердец публики. И им Элтон Джон владеет блестяще. **С.Б.**



NICK CAVE AND THE BAD SEEDS

Nocturama

Mute Records

Ник Кейв – австралийский рок-интеллектуал, солист пост-панк-группы The Bad Seeds, автор 12 альбомов, один из самых мрачных музыкантов последних двух десятилетий. Среди людей и вещей, повлиявших, по его собственным словам, на его творчество, значатся Достоевский, Набоков, фильм Терренса Малика «Бесплодные земли», сын Люк и Библия. Помимо песен, Кейв известен своими книгами, одна из которых, «И узре ослица Ангела Божия», издана в России в переводе бывшего автора текстов «Наутилуса» Ильи Кормильцева.

Как объясняет Кейв, Nocturama – это место, где живут ночные звери. Записан альбом был всего за одну неделю в Австралии, в перерыве между концертами. На девять десятых он получился мелодичным, красивым и, как следовало ожидать, мрачным. Кейв поет о далеких оставленных городах, о мальчиках-дебилах и о пурпурных закатах. «Когда я писал свои песни, – говорит Кейв, – я пытался таким образом познать самого себя». Общее похоронное настроение пластинки не распространяется, пожалуй, лишь на пятнадцатиминутную песню Babe, I'm On Fire, закрывающую альбом и состоящую из сорока (!) куплетов. В каждой ее строчке появляется один или два новых персонажа: генерал на танке, старый рокер, спортивный комментатор, полицейский со свистком, Билл Гейтс, президент США и так далее – причем некоторым из них дана весьма язвительная характеристика.

В этом альбоме к фирменной мрачности Кейва прибавился пафос, но чувство меры автору не изменяет. После величественной Bring It On, спетой дуэтом с бывшим вокалистом Saints Крисом Бейли, идет полная черного юмора Dead Man In My Bed – скептическая оценка, данная Кейвом институту брака.

Несмотря на мировую славу, Кейв написал не так уж много хитов (главный из них – Where The Wild Roses Grow, спетый вместе с Кайли Миноуг). Однако некоторые песни с альбома Nocturama вполне могут зазвучать на радио. За этим, очевидно, последуют обвинения в предательстве идеалов и коммерческий успех. **Святослав Бирюлин**



PHILIPPE SARDE

Flic ou Voyou / Le Guignolo

Universal

Европейское отделение Universal уже несколько лет переиздает джаз из Старого Света. Диск известного французского кинокомпозитора Филиппа Сарда с музыкой к двум фильмам Жоржа Лотнера («Полицейский или бандит» и «Кукловод») оформлен в стиле этих переизданий – симпатичной «книжечкой». На ее «обложку» вынесены имена выдающихся джазменов, включая культового трубача Чета Бейкера.

Впрочем, любители джаза, сто раз подумайте! Несмотря на звездных солистов и многочисленные аллюзии к джазовой классике (лейтмотив «Полицейского или бандита» позаимствован не просто из шлягерного «Аранхуэсского концерта» Хоакина Родриго, а из гениальной интерпретации Майлса Дэвиса – Гила Эванса), саундтреки композитора Сарда не джаз, а скорее европейский симфоджаз.

Жан-Поль Бельмондо хотел, чтобы кульминационный эпизод «Кукловода» шел под модную в конце 70-х дискомузыку, но Сард настоял на романтичной губной гармошке Тутса Тильманса. За это его отстранили от работы над следующим фильмом с капризным Бельмондо. Но в конечном итоге прав был композитор – с танцевальной попсой эпохи 70-х фильм устарел бы уже в 80-е. А так – и теперь переиздают! **Дмитрий Ухов**

Благодарим магазин «Пурпурный легион» за предоставленные диски

лэйблы | концерты | люди | музыка | новости | фото | конкурсы
к а ж д ы й д е н ь



www.zvuki.ru

Хунн-Хуур-Ту

Клуб на Брестской, 15 февраля



Квартет «Хунн-Хуур-Ту» представляет редкий жанр горлового пения. Музыканты, аккомпанируя себе на национальных тувинских инструментах, втягивают голову в плечи и издают горлом низкие, рокочущие, редкой красоты звуки, способные ввести впечатлительных слушателей в гипнотический транс.

В России такую музыку порой числят пережитком советских времен, когда устраивались официальные концерты мастеров искусств со всех уголков необъятной Родины. Но на Западе world music пользуется огромной популярностью, «Хунн-Хуур-Ту» там носят на руках и награждают премиями. Их сайт в Интернете размещен в зоне.com и выполнен на английском языке. Аналога в зоне.ru у него нет.

Однако, как только российская пресса начала рассказывать о том, каких успехов добились «Хунн-Хуур-Ту» в США, московская публика поспешила полюбить группу, и та мгновенно стала модной. Теперь их привозят в Москву с почетом, в статусе звездных заграничных гостей. С.Б.

Квартет Vital Information

Ле Клуб, 13–15 февраля



Калифорнийский квартет с довольно амбициозным названием Vital Information («Жизненно необходимая информация») существует фактически 20 лет. С того времени, когда Стив Смит, барабанщик группы Pockets, время от времени стал собирать собственный ансамбль. И в числе его постоянных партнеров оказывался Том Костер – клавишник Карлоса Сантаны. В конце 80-х они записали отличный концертный альбом Vitalive!, в котором было не меньше джаза, чем фанк-роковых монологов. Гитарист Фрэнк Гэмбэйл до Vital Information играл в «Электрическом оркестре» Чика Кориа, а басгитарист Бэрон Браун – с ансамблем Steps Ahead и барабанщиком Билли Кобэмом. Похоже, юбилейное турне Vital Information будет «содержать жизненно важную информацию» не только о современных стилях джаз-рока – от «фьюжн» до drum'n'bass, но и о своих музыкальных истоках – в списке инструментов, которые привозит с собой Том Костер, значатся довоенный электроорган и даже аккордеон. Д.У.

Фестиваль In Prog 2003

Релакс, 15 и 22 февраля
Орландина (СПб), 16 февраля



Полное название этого мероприятия Второй фестиваль российской интеллектуальной музыки In Prog 2003. Prog – сокращение от слова «прогрессивный». Это самоназвание того направления рок-музыки, которое не отрицает классическое музыкальное наследие, но в отличие от артрока или электронной музыки все же остается рок-н-роллом. Но рок-н-роллом основательно «утяжеленным».

Хедлайнер фестиваля группа Azazello из Тынды – коллектив железнодорожников с Байкало-Амурской магистрали. Несмотря на удаленность от культурных центров (а может, и благодаря этому), Azazello существует уже 8 лет. Сейчас группа выпускает свой третий альбом The Wings, презентация которого приурочена к фестивалю. Два предыдущих диска Azazello выходили во Франции и США на престижных звукозаписывающих фирмах, специализирующихся на металлических группах.

Хотя первый день фестиваля (15 февраля) – более «тяжелый», а второй (22 февраля) – более «прогрессивный», Azazello, еще один дальневосточный коллектив «Купе» и московский Face-X выступят и в тот, и в другой. Кроме них, в фестивале примут участие NYL, Александр Костырев и Сергей Калугин с «Оргией Праведников». Дмитрий Ухов

Cursor Miner и «Елочные игрушки»

Шестнадцать тонн, 15 февраля



Британский музыкант Роберт Табб, скрывающийся под псевдонимом Cursor Miner, прославился своими электронными сочинениями, но перед публикой может выступить и с гитарой наперевес. Иначе зал не завести и трижды компьютерному гению. Но для Табба все же естественнее звучит сухое постукивание клавиатуры, а не мощный рев струн. Табб – типичный программист-меломан, зарабатывающий на жизнь работой в скучных компаниях, а для души скрещивающий поп-музыку 80-х и электронику 90-х. Сочинения питерских «Елочных игрушек» (группы более известной в Европе, где их называют EU, чем в России) музыкант услышал в Лондоне. Их там найти не сложнее, чем в Москве. Как и многим другим прогрессивным британцам, «Игрушки» Таббу понравились, и у музыкантов появилась идея сделать общий проект. Ординарным этот концерт точно не будет.

Das Ich

Точка, 16 февраля



Дуэт Штефана Аккермана и Бруно Крамма известен больше десяти лет. Как и положено готической группе, Das Ich любят мрачные истории про смерть и невыносимые страдания. Свой первый альбом они сочинили по мотивам книги Салмана Рушди «Сатанинские стихи». Кроме того, Аккермана вдохновляли Ницше и Бодлер. Аккерман, кстати, раньше, чем Rammstein, начал сочинять для мощных индустриальных баллад тексты на немецком языке. В музыке Das Ich соединились тяжеловесный рок, инфернальная электроника и патетический симфонизм. Стиль, изобретенный дуэтом, стали называть darkwave. Свои концерты Das Ich превращают в мрачные карнавальные представления. Профессиональный танцор Аккерман устраивает на сцене этакие пляски смерти. Так что посетить выступление звезд готической сцены стоит если не ради музыки, то хотя бы ради пластических этюдов.

Владимир Кожекин, Максим Некрасов, Федор Чистяков, Владимир Данилин

ЦДХ, 15 февраля



Концерт решили назвать «Четыре гармониста». Кожекин играет на диатонической или блюзовой губной гармошке и считается одним из лучших специалистов в этом деле. Он выступал вместе Чистяковым, Умкой, а последнее время занят собственным проектом «Станция Мир». У Некрасова – тоже губная гармошка, но хроматическая, она же джазовая. Говорят, что лучше него в России никто не владеет этим инструментом. Третий участник концерта – уважаемый джазмен, аккордеонист Владимир Данилин (на фото). Но самым занятным персонажем на этом вечере будет Чистяков, прославившийся как солист, сочинитель и баянист группы «Ноль». Человек, написавший несколько знаменитых рокхитов, никогда их не исполняет и гораздо больше любит пространные джаз-роковые импровизации. Но публика никак не может привыкнуть к новому имиджу дяди Федора и по-прежнему жаждет услышать, как он поет про «настоящего индейца».

Страница Тихона Романова

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Рассекреченная приватность

На фоне развивающегося скандала на НТВ ситуация на канале ТНТ (другой медиаактив Газпрома) выглядит необычно спокойной. Генеральный директор Роман Петренко в одном из интервью заявил о намерении вывести ТНТ в 2003 году на четвертое место по величине аудитории среди федеральных каналов.



С 17 февраля полностью изменятся сетка вещания канала ТНТ и его дизайн. Обновляя канал, Петренко (названный жюри премии «ТЭФИ» «Персоной года-2002» за профессиональное управление каналом) фактически следует бизнес-плану, реализованному им ранее на СТС: несколько уникальных проектов плюс вечерний кинопоказ в прайм-тайм. Теперь семь дней в неделю на ТНТ в 21.00 будут идти кинокомедии.

«Ударных» же программ в новой сетке канала будет несколько, и каждая из них в той или иной степени использует прием «рассекреченной приватности», введенный в моду «Окнами», которые, собственно, и позволили ТНТ в свое время резко повысить рейтинг. Проект «Список влюбленных РФ» является своеобразным продолжением передачи Дмитрия Нагиева и будет также посвящен «реальным» историям, якобы произошедшим с участниками популярного ток-шоу.

Примерно по тому же принципу построена и «Запретная зона». Телезрители смогут заказать создателям программы слежку за кем-то из своих знакомых. Возглавит это «детективное телеагентство» популярный актер Михаил Пореченков (на фото). «Слава за минуту» фактически возрождает некогда популярный проект «Знак качества»: любой желающий получит в свое распоряжение одну минуту эфирного времени, в течение которой можно делать все что угодно.

Новости на канале будут в основном не политическими, а бытовыми. В «экранизации» еженедельника «Большой город» (впрочем, ТНТ, похоже, так и не удалось договориться с холдингом «Афиша» о заимствовании названия – см. «Журнал» № 46) телезрителям будут сообщать о самых скользких улицах, самых «вкусных» местах и тому подобном.

РАДИО

Растопить ледяное сердце



Что делать в традиционные праздники, знает каждый. 8 Марта – дарить женщинам цветы. 31 декабря – наряжать елку и пить шампанское.

С «новыми» праздниками все гораздо сложнее. С Хэллоуином все вроде бы более или менее понятно: надо купить тыкву и изготовить из нее фонарь – прорезать дырочки и зажечь внутри свечку. Самому же следует нарядиться каким-нибудь монстром пострашнее. А вот что делать в День святого Валентина, именующийся Днем всех влюбленных?

Радио «Серебряный дождь» предложило свой вариант празднования пока еще нового для нас торжества. 14 февраля в саду «Эрмитаж» соберутся, по заверениям радиостанции, несколько тысяч влюбленных пар для массового одновременного поцелуя и открытия памятника «Всем влюбленным». Сам памятник будет представлять собой трехметровую ледяную скульптуру в виде сердца (на фото).

Все гости, пришедшие на эту акцию под названием «Серебряный поцелуй», получат сувениры, а чтобы целующиеся не замерзли, их будут подбадривать ведущие «Серебряного дождя». Радиостанция надеется, что подобное мероприятие будет проводиться каждый год.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

У Ren TV свое алиби



В сезоне 2003-2004 годов канал Ren TV планирует запустить новые сериалы. Так, поклонники фильма NEXT увидят его продолжение – еще 16 серий. В главной роли по-прежнему Александр Абдулов. Кроме того, в планах канала съемки сериала «История женщины». Сценарий написал Юрий Перов по мотивам своей книги «Прекрасная толстушка». Режиссером станет Юрий Кузьменко («Дальнобойщики», «Приключения мага»). Также идет подготовка к съемкам картины «Инструктор» по книгам Александра Воронина. И, наконец, Ren TV запускает многосерийные проекты «Вкус убийства», «Пассажир без багажа» и «Зачем тебе алиби» по детективам Анны Малышевой. А.Ш.

Большая премьера

15 февраля, в 18.55 на канале «Культура» состоится прямая трансляция премьеры Большого театра – балета «Собор Парижской Богоматери» в постановке Ролана Пети (подробнее см. на стр. 69). А.Ш.

Тем, кто влюблен

14 февраля Первый канал тоже делает подарок всем влюбленным – устраивает концерт в честь Дня святого Валентина. В праздничном шоу приняли участие Алла Пугачева и Филипп Киркоров, Анжелика Варум и Леонид Агутин и многие другие.

LOVE-Radio и канал Муз-ТВ подготовили к 14 февраля премьеру: телевизионную версию радиопроекта Love Story. Теперь любовные истории звезд эстрады, кино, театра, политики и спорта будут идти и в эфире Муз-ТВ. В День святого Валентина свою историю любви поведает Александр Маршал. А.Ш.

Страница Сергея Павлова

Где это все

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Аврора 795-37-95 Профсоюзная, 154
Горизонт 795-37-95 Комсомольский пр-т, 21/10
Киргизия 795-37-95 Зеленый пр-т, 81
Каро Фильм 795-37-95 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 795-37-95 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Киноцентр на Красной Пресне 255-96-92 Дружинниковская, 15
Ленинград 975-30-28 Каланчевская, 21/40
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
МДМ 961-00-56 Комсомольский просп., 28
Мечта 795-37-95 Каширское ш., 42/1
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Орбита 115-65-80 Андропова просп., 27
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Прага 795-37-95 Н. Масловка, 10
Родина 369-17-81 Семеновская пл., 5
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Солнцево 795-37-95 Богданова, 19
Стрела 795-37-95 Смоленская-Сенная пл., 23/25
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Экран 795-37-95 Новочеркасский б-р, 19а
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
Галерея М. Гельмана 238-84-92 М. Полянка, 7/7, стр. 5
Крокин галерея 959-01-41 Б. Полянка, 15
С. Арт 916-03-66 Земляной Вал, 14/16-109

Театры:
Большой театр 292-00-50 Театральная пл., 1
МХАТ имени Горького 203-87-73 Тверской б-р, 22
Театр имени Вахтангова 241-16-79 Арбат, 26
Центр имени Мейерхольда 363-10-48 Новослободская, 23

Концертные площадки:
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
Клуб на Брестской 200-09-36 2-я Брестская, 6
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81 Триумфальная пл., 4/31
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Ле Клуб 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
Релакс 318-71-61 Б. Ющуньская, 1а
Славянский Культурный центр 951-26-31 Черниговский пер., 9/13
Точка 253-43-55 Звенигородское ш., 4
ЦДХ 238-19-55 Крымский Вал, 10
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, 6

Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
«Пурпурный легион» 953-46-89 Новокузнецкая, 1

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Большой зал Академической филармонии (812)110-42-57 Михайловская, 2
Государственный Эрмитаж (812) 311-34-65 Дворцовая наб., 34
Орландина 110-65-36 ул. Мира, 36а



В ПЯТНИЦУ, 7 ФЕВРАЛЯ, В РЕДАКЦИИ СОСТОЯЛОСЬ ВРУЧЕНИЕ НАШЕГО ГЛАВНОГО ПРИЗА ПОБЕДИТЕЛЮ ИГРЫ **АЛЕКСЕЮ ШЕСТАКОВУ**. ПУТЕВКУ НА «БЕЛЫЙ ПАРОХОД» ВРУЧИЛА **РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА МАРКЕТИНГА НАШЕГО СПОНСОРА – КЛУБА МЕЖДУНАРОДНЫХ ПУТЕШЕСТВИЙ KMP GROUP ОЛЬГА УРАЛЬСКАЯ**

Закончилась первая игра «Еженедельного Журнала» с читателями. Вопреки распространенному мнению о качестве первого блина, мы вполне довольны ее результатами. Судя по азарту, проявленному нашими читателями, опыт можно считать удачным, хотя кое-что в нашей «игровой машине» предстоит усовершенствовать.

Игра до последнего тура держала в напряжении, а финиш получился весьма драматичным. В 10-м туре лидировавшие с отрывом от преследователей более чем в 150 очков Татьяна Малышева и Михаил Зарянов нашли решение, которое с суммой 2503 очка приводило их к успешному финишу (напомним, игра велась до 2500 очков). Но комбинация, найденная Алексеем Шестаковым из Санкт-Петербурга, спутала все прогнозы: великолепный результат 377 очков позволил петербуржцу отыграть отставание и обойти фаворитов на самой «ленточке».

Выигранный Алексеем Гран-при – предоставленный Клубом международных путешествий KMP Group круиз для двоих на роскошном лайнере по маршруту Москва – Санкт-Петербург – Москва – пришлось заменить с учетом места жительства нашего лауреата на путешествие по маршруту Санкт-Петербург – Москва – Санкт-Петербург. Поскольку завершение игры совпало с промежуточным финишем, коллекция призов победителя дополнится и карманным компьютером Palm, предоставленным еще одним спонсором нашей игры – компанией RRC. Также мини-компьютер Handspring Age получит и лидер зачета игры «Оракул» (здесь, кстати, в последних турах тоже произошла смена лидера). Как распределились остальные призовые места, показано в таблице. Просьба к тем из наших читателей, кто попал в число призеров, но известен нам только по игровому номеру, связаться с редакцией по электронной почте или сообщить свои координаты на пейджер для уточнения времени церемонии награждения.

А теперь о нововведениях в игре, к которым подтолкнул нас анализ событий первого игрового марафона. Во-первых, мы решили не устраивать соревнований между «спортсменами» разного профиля. В результате нашей ошибки в оценке возможностей мастеров Scrabble вам страшать чрезвычайно эффектные и многоочковые комбинации даже лучшие предсказатели из «Оракула» оказались лишены всяких шансов на победу в общем зачете. Поэтому отныне зачет по играм Scrabble и «Оракул» будет происходить раздельно.

Другое предложение участников игры, которое показалось нам справедливым и уместным, исходило от читателей, по каким-то причинам пропустившим начало игры и вынужденным нагонять получившееся отставание на длинной дистанции. Теперь мы не будем устраивать многомесячные марафоны, а перейдем к «спринтерским» состязаниям – победители будут определяться через каждые пять туров. Карточки для участия в игре будут каждый раз появляться на старте очередной пятитуровой гонки – то есть вклеиваться в каждый номер журнала с заданиями первого тура. Впрочем, карточки, с которыми игроки играли раньше, вовсе не аннулируются с появлением новых: под одним и тем же «счастливым» для вас или просто привычным номером вы можете играть неопределенно долго.

В обеих наших дисциплинах будет определяться победитель каждого этапа, набравший лучшую сумму очков за отчетную неделю, который станет обладателем поощрительного приза. Ну а в качестве Гран-при в ближайшем турнире будут разыграны коллекции книг издательства «Амфора», а также поощрительные призы из книг, театральных билетов и компакт-дисков.

Мы вполне разделяем мнение многих игроков в Scrabble, которое они высказывали не раз: самое «дорогое» в очковом выражении решение не всегда самое красивое. Поэтому мы решили ввести в Scrabble новую номинацию – «за артистизм». Лучшие решения, из которых вы можете выбрать понравившееся, будут публиковаться на сайте нашего журнала в разделе «Игра», и там же всем будет предоставлена возможность проголосовать за самую красивую комбинацию. Тот игрок, чье решение соберет наибольшее число голосов, получит приз симпатий болельщиков. Мы также постараемся публиковать и турнирные таблицы, чтобы игроки могли следить за положением в игре. Если у вас возникают какие-то вопросы, связанные с процедурой начисления очков или с регламентом игр, используйте указанную электронную почту или пейджер.

Обращаем внимание, что крайний срок присылки ответов – первая суббота после выхода очередного номера в свет, поэтому «прогнозы», отправленные в воскресенье, когда событие уже состоялось, рассматриваться не будут. И старайтесь оформлять свои решения по возможности ближе к образцу – это существенно ускорит проверку ответов.

До встречи в игре!



Лучший вариант решения 10-го тура

	Рука	Ход	Итого
1	ЕЕНФЛСЙ	G11↓ СКОТ(7); G11→СЕЙФ(17); E14↓ НЕФ (14); I5→ЛАД(5); премия 20 очков	63
2	ЖЫРМДАЧ	I5↓ЛЫЖА (13); I11→ОМ (3)	16
3	РДЧККПОЕ	O3→ОДА (6); I4→ КЛАД (7)	13
4	РЧКПЕЦВ	O1→ ПРОДАВЕЦ((21+8)*3*3=261); G11↓ СКОТЧ(12*2=24)	285
	Автор варианта – Игрок № 127610	Всего	377

Призеры игры

Scrabble: 2–3 места – 122259, 116272

Оракул: 1 место – 120306; 2 место – 116272; 3 место – 122152

Игра проводится при содействии RADIO РАДИО PAGE ПЭЙДЖ

Главный приз предоставлен Клубом международных путешествий KMP GROUP

Читайте в февральском номере:

ОРИГИНАЛЬНЫЕ ПРИНТЫ

Новомодные украшения для вилл и апартаментов всемирно известных людей теперь можно приобрести, не покидая пределов Садового кольца





ИНТЕРЬЕР

«Лица необщее выраженье...» Каким образом это достигается? Опыт ведущих московских архитекторов. Ценный опыт!





КЕЛЬН-2003

Мебель как развлечение и поучительное зрелище. Самые последние новости от крупнейших дизайнеров и производителей

Свежие идеи, интересные решения. Выбор за вами!

подписной индекс 79160

Место ХОХОХОХО

Ищите и обрящете

Деталь, которую вы здесь видите, является фрагментом фотографии, опубликованной в нынешнем номере «Журнала». Найдите эту фотографию.



Решение задачи из № 4
Загадочный фрагмент изображает спину депутата с фотографии на стр. 16–17.



Типография

Попробуйте составить из имеющихся букв наиболее дорогой набор слов.

С	М	Е	Ш	Н	О	Е	К	И	Н	О

Решение задачи из № 4

П	Р	О	Б	Л	Е	М	А	И	Г	Р
Г	И	П	Е	Р	Б	О	Л	А		

Итого: 128 очков

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе из трех и более букв. Очки начисляются следующим образом: за слово из 3 букв дается 2 очка, за слово из 4 – 4 очка, из 5 – 8, из 6 – 16, из 7 – 32, из 8 – 64 и т.д.

Не верь глазам своим



Что не так на картине Александра Самохвалова «Девушка в футболке»?

Решение задачи из № 4
И в реальности, и на картине Кузьмы Петрова-Водкина у скрипки четыре струны.

Решение задачи из предыдущего номера

Заказ 7♠

Посадить играющего

Игра	Вист1 (Ход)	Вист2
♠КДВ10	Т98	7
♣ТК(В)	7	Д1098
♦(8)	ТКВ	Д1097
♥ТКВ8	Д107	9

Вистующим крайне важно сохранять возможность перехода по бубне с руки Вист1 на руку Вист2: 1)♦Т,7,♠10; 2)♠К,8,7; 3)♠Д,Т,♥9; 4)♦К,10,♠В; 5)♣Т,7,8; теперь из-за угрозы хода в бубну играющий вынужден продолжать так: 6)♥Т,7,♣9; 7)♥К, 10,♣10; 8)♥8,Д,♣К; 9)♠9,♦10,♥В; 10)♦В,Д, ♣К – и он без одной.

Преферанс



Иллюстрация Дмитрия Мосейкина

Журнал

Еженедельный

«Еженедельный Журнал». № 5 (56). 11 февраля 2003 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru. E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Литман (lytman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Троянер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Слиздионова (зам. отв. секретарь), Ирина Косылева, Елена Лапун, Анна Лошкарева (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Евгения Венина, Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Ульяна Жолто

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорн, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Бутюнер), Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Мглавинченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман

Международный отдел Елена Вихрь (зав. отделом), Евгений Пакомов, Александр Туров (редактор)

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Ленин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов

Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремизова, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Крупницкая (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Дмитрий Хсов, Галина Юзефович

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шарикова

Референты Анна Кашинцева, Татьяна Соловьева

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3
Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Тинин

Служба рекламы (adl@nacotrue.ru) Александр Клепиков (директор), Екатерина Воробьева, Ольга Новикова, Ирина Табакопуло
Телефон 9612772

Служба маркетинга (golubeva@nacotrue.ru)
Татьяна Голубева (директор), Светлана Дундыкина, Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tabucet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шмаровозов, Ольга Яковлев

Служба электронных проектов
Роман Дубов, Наталья Косарева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Ольга Карпова, Надежда Кононалова, Юлия Тимкова

Главный инженер Владимир Кононцев

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рышков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлиццер (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 7 февраля 2003 года
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ей рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2003

Пиво светлое
Дрель электрическая
Стиральная машина
Зубная паста
Прокладки на каждый день
Велосипед детский трехколесный
Газовый баллон бытовой
Шприц одноразовый
Салфетки гигиенические
Средство от простуды
Детский конструктор
Стиральный порошок
Средство от насекомых
Освежитель воздуха
Палатка туристическая
Ботинки мужские
Шприц такси
Пусковой водонагреватель
Ваза бронзовая
Домашний спортивный комплекс
Радиотелефон
Наполнитель для кошачьих туалетов
Раковина
Душевая кабина
Звонок дверной
Сейф металлический
Кондиционер для белья
Очиститель воздуха
Ванна гидромассажная
Муфта женская
Постельное белье
Аквариум
Дезодорант
Коляска инвалидная
Кофемолка электрическая
Столовый набор
Вино
Карты игральные
Игрушка мягкая
Элемент питания
Газонокосилка
Видеокассета чистая
Тальк
Губная помада
Лак для ногтей
Нож для овощей
Акваланг
Средство от потливости ног
Спички
Ковер
Активированный уголь
Гладиолус в горшке
Плащ женский
Лак для ногтей
Табак трубочный
Зажигалки
Импортные сигареты
Видеомагнитофон
Телевизор
Туалетная вода
Вентилятор
Унитаз
Губка для мытья машины
Водка
Бумажник
Холодильник
Посудомоечная машина
Сифон
Ароматизатор
Фильтр для очистки воды
Кофеварка
Клетка для грызунов
Биотолет для птиц
Лосьон для загара
Корзина для мусора
Ведро малое
Свисток милицейский
Шлем мотоциклетный
Мотоцикл
Писчая бумага
Скрепки канцелярские
Рюкзак школьный
Пенал
Раскраска
Шампунь от перхоти
Гель для волос
Гель для удаления волос
Фляга
Стакан граненый
Хлебопечка
Миксер
Блендер
Вейверка электрическая
Микроволновая печь
Газовая плита
Вазовая панель
Зубная щетка
Зубочистки
Свечи ароматизированные
Телефонная карта
Гусятница чугунная
Презервативы
Незамерзающая жидкость
Бензин для зажигалок
Полотенце махровое
Халат мужской
Аккумулятор
Розетка электрическая
Шланг резиновый
Набор постельного белья
Подвеска для унитаза
Пятновыводитель
Маркер
Лимонная кислота

Пылесос
Мешки для пылесоса
Оливки без косточек
Монитор
Принтер
Набор одноразовой посуды
Сканер
Домашний компьютер
Вытяжка
Газовая хозяйственные
Рубашка хлопчатобумажная
Книжка-раскраска для самых маленьких
Соска
Банка для сыпучих продуктов
Весы напольные
Набор для консервирования
Бивень мамонта
Клей обойный
Биты
Машинка для стрижки волос
Средство для очистки сливных труб
Вечок для унитаза
Соль для посудомоечных машин
Ершик посудный
Полочка для компакт-дисков
Пакетный ламинатор
Уничтожитель бумаг
Ноутбук
Источник бесперебойного питания
Диктофон микрокассетный
Фотоаппарат
Универсальный пульт дистанционного управления
Минидисковая дека
Икра кабачковая
Чехол для рояля
Рояль
Букет свадебный
Кольцо обручальное
Разводной ключ
Фен
Плойка
Обогреватель масляный
Студийный ламповый микрофон
Фильтры трубочные
Термометр
Грелка
Открывалка
Пакет
Тепловая ракетка
Футбольный мяч
Бейсбольная бита
Шарик для игры
Синтезатор
Кружка
Свисток милицейский
Будка собачья
Расческа
Обои в ассортименте
Судак заливной
Мороженое фисташковое
Погремушка
Подставка для яиц
Контейнер для белья
Набор прищепок
Аудиоцентр
Автомобильная магнитола
Слизи вязальные
Радионаушники
Швейная машина
Миксер
Блендер
Кухонный комбайн
Чайник электрический
Эпилятор
Мясорубка
Котел
Пароварка
Соковыжималка
Фритюрница
Подгон
Сковорода с тефлоновым покрытием
Затычка для ванны
Жидкость для розжига костров
Уголь древесный
Духовой шкаф
Чулки
Счетчик купюр
Папка
Блокнот
Калькулятор
Кассовый аппарат
Устройство дактилоскопического доступа в помещение
Электронная записная книжка
Мобильный телефон
Автоответчик
Телефонная гарнитура

Переговорное устройство
Дверной замок
Видеопроектор
Детектор валют
Плазменная панель
Слайд-проектор
Чехол для зажигалки
Сумка хозяйственная
Стул компьютерный
Кресло офисное
Шайба хоккейная
Стул с подлокотником
Набор ромок для красного вина
Трость
Шляпа мужская
Бейсболка
Кепка
Воздухоочиститель
Средство для выведения пятен
Лампа дневного света
Средство для чистки изделий из нержавеющей стали
Камин
Текила
Набор ногтей
Электромассажер
Туфли женские
Ветровка
Решетка для мангала
Нарды
Кости игральные
Пакеты для мусора
Средство для ухода за шерстью
Прикормка для ловли карпа
Крем для обуви
Стол для пикника складной
Зонт
Канюкающийся разбрызгиватель
Пена для ванны
Крючки рыболовные
Серебро
Огнетушитель автомобильный
Винтовка мелкокалиберная
Тележка
Козлы для пиления складные
Ящик велосипедный
Мегафон
Свисток для чайника
Бриллиантовое колье
Ошейник
Контейнер для продуктов
Солонка
Перечница
Хлебница
Рация
Половник
Пресс для чеснока
Пробка для бутылок
Шумовка
Картофелерезка
Чайник заварочный
Соусник
Супница
Шпицы сервировочные
Лопатка узкая
Лопатка широкая с прорезями
Лопатка саперная
Подгузники
Пеленки
Коврик для мыши
Футболка
Роликовые коньки
Защитная маска вратаря
Дырокол
Конверты
Линейка
Глобус
Лоток для бумаг
Точилка
Штемпельная краска
Визитница
Номерки
Альбом
Дневник
Набор обложек для книг
Полироль
Скрипка
Гитара акустическая
Смычок
Канифоль
Вечник
Медвежья шкура
Рога
Насос велосипедный
Пластырь
Бумага туалетная
Экстракт валерианы
Приманка для тараканов
Противомоскитная сетка
Бассейн надувной
Спасательный жилет

Носки шерстяные
Стельки
Велотренажер
Гиря
Штанга
Серп
Молот
Лезвия бритвенные
Перчатки мужские
Перчатки женские
Очки
Контактные линзы
Шапочка для купания
Краска для волос
Седло спортивное
Набор стопок
Шторы
Кружка керамическая
Набор кактусов
Салфетка для автомобиля
Набор для мытья машины
Губка
Тапочки домашние
Зонт пляжный
Топчан
Спасательный круг
Трусы мужские
Скальпель хирургический
Груша боксерская
Кактус
Пылесборник бумажный
Семена дынн
Пена для бритья
Корнишона для птиц
Рассекатель огня
Шампуры
Веник
Совок
Упаковочная бумага
Сервиз
Тарелка для хлеба
Салатница
Мешок для обуви
Тоник
Средство для увеличения мышечной массы
Набор крышек для банок
Отвертка
Фартук
Серьги золотые
Гранатовый браслет
Бирюлевая диадема
Нитки
Леска
Удилище большое
Качели детские
Пипетка
Ванна медицинские
Спирт
Сухой спирт
Средство для ухода за шерстью
Носовой платок
Дневник
Дырокол
Венок
Клещи
Паяльник
Прибор для выжигания
Пиявки
Улитки
Пудель
Норка
Шуба зимняя
Клюшка для игры в гольф
Гольфы
Тумбочка
Акустические системы
Головка звукосъемателя
Шарик надувной
Напалечник
Перчатки хозяйственные
Гладильная доска
Расческа
Набор наклеек
Картон
Клюсер
Кошелек
Шариковая ручка
Набор мелков
Мистер
Щетка для одежды
Шнурки
Радиопрнемник переносной
Лампа настольная
Селитра
Купальник женский
Приправа для мясных блюд
Удлинитель
Трансформатор
Ремешок для часов
Браслет из серебра

Высотомер
Компас
Хорек
Сок
Пятерди
Свадебное платье
Табуретка
Кресло-качалка
Тапки
Соляная кислота
Телефонный справочник
Учебник русского языка
Таз банный
Березовый веник
Токарный станок
Горнорный станок
Нож для колки льда
Вантуз запасной
Набор праздничных открыток
Парашют
Румын гладкоствольное
Сетка для волос
Мочалка
Бритва опасная
Засгун
Сборная модель танка
Набор мормышек
Прибор ночного видения
Виноклъ
Монокль
Эскимо на палочке
Пломбир
Противогаз
Тирка
Пинцет
Зажим
Шагомер
Ватуг
Пристегки
Заколка для волос
Бигуди
Бодн
Набор кубиков
Паук игрушечный
Держатель для бумаг
Пепельница
Урна
Перцовый баллончик
Кардиостимулятор
Разрыхлитель
Дача
Квартира
Плетка
Букет ландышей
Маска косметическая
Мясная нарезка
Средство от прыщей
Маска для нырнния
Крем для рук
Вуаи декоративные
Нож для рыбы
Накладные ресницы
Ступа
Воздушный змей
Дозиметр
Барабан
Медведь плюшевый
Стойка для газет
Комбикорм
Пластилин
Сотейник
Плащ-палатка
Перо павлина
Желатин
Брелок для ключей
Сетка для настольного тенниса
Перекидной календарь
Аптечка дорожная
Карта Московской области
Дорожный атлас
Тендовый гиджак
Верблюжья шерстяные
Рейтузы
Ватник
Штаны байковые
Накладные ногти
Антенна
Мотоцикл с коляской
Лотерейный билет
Книжка декоративная
Вставная челюсть
Плавательница
Мойка
Дверной глазок
Круглогубцы
Отбойный молоток
Мотороллер
Кукла для девочек
Весы
Амфора
Портсигар

Дверной звонок
Шпингалет
Примус
Чесалка для спины
Джин
Ром
Жилой линкер
Кнопки канцелярские
Клавиатура
Мидии
Одеяло ватное
Плед верблюжий
Помада губная
Толстовка
Капюшон
Байдарка
Брусья гимнастические
Шпажки сервировочные
Ракетка для игры в сквош
Дефибриллятор
Зеркало Куско
Инклинатор Кузнецова
Вата стерильная
Вода дистиллированная
Парашют запасной
Рация
Гранта
Самоучитель китайского языка
Метла для игры в квидлич
Горчица
Торшер
Ночник
Чешки
Сухпаторт
Раскладушка
Эстандер
Карабин походный
Горький шоколад
Пластер рекордный
Треножник для фотоаппаратуры
Филе из соловьиных языков
Рама
Линзы корригирующие
Диапроектор
Видеокассета чистящая
Картридж для струйного принтера
Жезл милицейский
Вазелин
Судно медицинское
Часы настенные с кукушкой
Кувалда
Рубанок
Стеклорез
Лейка садовая
Тапка
Набор блесен
Рачки артемия
Марлевая повязка
Щебень
Стул электрический
Люстра
Кюветa
Ящик посудный
Изолента
Никотиновый пластырь
Поводок
Лак паркетный
Кий
Лук
Колчан
Ночной горшок
Омнлон
Лото
Каменно
Набор матрешек
Зубило
Пластинка виниловая
Пластелин
Гипсокартон
Фужер
Карманный компьютер
Игла штопальная
Сапки детские
Экстракт ромашки
Средство для удаления зубного камня
Яблочная наливка
Бальзам
Медальон
Брошь
Запонки
Велосипедная цепь
Кедровые орешки
Елочные игрушки
Наручники бытовые
Нарукавники
Конденсатор с резистивным материалом
Почтовый ящик
Мышь оптическая
Фуражка

Мундштук
Ростер
Вафельница
Санок для ловли бабочек
Чучело бобра
Топор
Указка учительская
Солнцезащитные очки
Проекционный телевизор
Коромысло
Набор оловянных солдатиков
Махорка
Пленка виниловая
Пила двуручная
Жалюзи вертикальные
Пантограф
Пугало огородное
Сундук декоративный
Грамофон
Флюгер
Полотенце бумажное
Кашпо
Газовая шаль
Кроссовки импортные
Бутсы
Гермошлем зимний
Стетоскоп
Амперметр
Вольтметр
Реостат
Пинцет
Прибор электрический
Чай байховый
Ключ шестигранный
Цепь гимнастическая
Вибратор
Наперсток
Пишущая машинка
Колун большой
Клетка для переноски животных
Биотуалет
Детская энциклопедия
Книжная полка
Подставка для ног
Масло промывочное
Электролит
Диск стальной
Конь гимнастический
Толковый словарь
Шины зимние
Автобус
Трактор
Очки для коррекции зрения
Жгут
Винт
Вата
Гнус
Электрогитара
Пистолет
Фрезерный станок
Труба канализационная
Черепица
Комплект постельного белья
Палочки домашние
Игрушка для мальчиков
Битумная мастика
Брус
Кубики
Плинтус
Предохранитель
Разрыхлитель
Стекло
Кирпич
Песок
Щебень
Гравий
Растения декоративное
Клюшка для гольфа
Инжектор
Беговая дорожка
Прозвонная машина
Растровый процессор
Сканер считывания штрих-кода
Часы карманные
Бытовка
Вагонка
Рейка
Доска подоконбильная
Журнал
Доска разделочная
Головной убор
Двигатель
Сувенир из металла
Подвеска
Поддерживая упаковка
Трансмиссия
Бант
Лента
Противоугонный комплекс
Блокиратор механический
Астрадар
Олифа
Дверь деревянная
Потолок подвесной
Гайковерт ударный
Бороздел
Болты
Гайки
Мост
Кольца
Женский роман
Заправочный комплект
Коробка для дискет
Транспортир

Факсимильный аппарат
Кофеварка
Турка медная
Считыватель магнитных карт
Домофон
Видеокамера

Яхта
Щипчики для колки сахара
Стружка ольховая
Пейджер
Почтовые марки
Голень цыпленг

Гладильная доска
Флейта
Арфа
Трясогузка жиная
Шампанское
Кислородная подушка

Кисет
Кальян
Спидометр
Ремень
Эколот
Катер

Найдётся всё.

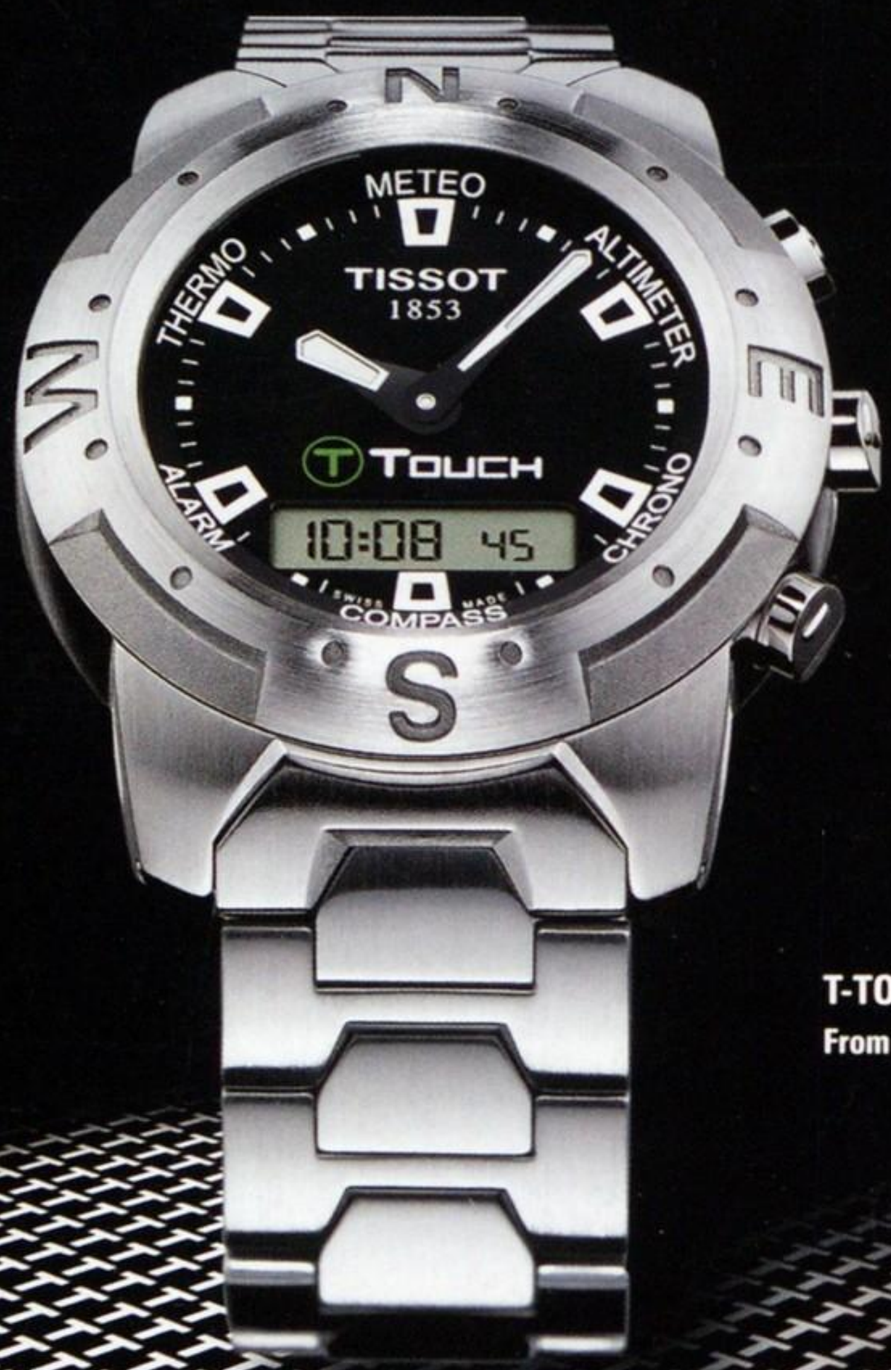
Яndex Маркет
market.yandex.ru

150 years INNOVATORS by TRADITION



1973 TISSOT MUSEUM COLLECTION

2003 INNOVATION PERPETUATED



T-TOUCH
From ...

Товар сертифицирован

Москва: ТЦ «Универ Сити», Дж. Неру 1, 930–87–65; ТЦ «Золотой Вавилон», Декабристов 12; «Омега–Сервис», 1–я Тверская–Ямская 6, 250–56–86; «Гостиный двор», Ильинка 4, 232–64–47; ТЦ «Русское раздолье», Сокольническая пл. 9а, 424–79–56; «Смоленский пассаж», Смоленская пл. 3/5, 937–81–23; ТЦ «Атриум», салон «Лувр», Земляной вал 33; **Архангельск:** «Карат», Троицкий пр–т 23; **Владивосток:** «Золотое Время», Океанский пр–т 8, 43–11–08; **Волгоград:** «Визит», пр–т Ленина 33, 95–06–12; **Воронеж:** «Аристократ», Плехановская 18, 51–95–96; **Казань:** «Geneve», Баумана 25, 92–43–02; **Кемерово:** «Стерх», Советский пр–т 33, 25–37–27; **Магнитогорск:** «Сэр Генри», Ленинградская 33, 29–91–50; **Н.Новгород:** «Швейцарские часы», Ошарская 14, 19–66–28; **Ростов–на–Дону:** «Галерея Времени», Б. Садовая 32/36, 62–38–24; **Сочи:** «Европа», Навагинская 12, 62–27–30; «Имидж», Воровского 4; **Сургут:** ТЦ «Престиж», салон «Daniel», пр–т Мира 19, 36–38–38; **Тольятти:** «Евротайм», ТЦ «Пассаж», 94–88–48; **Ярославль:** «Швейцарские часы», Кирова 11, 72–77–21;

TISSOT
SWISS WATCHES SINCE 1853

Официальный дистрибьютор PRIME TIME (095) 786-6777, www.primetime.ru

www.tissot.ch