КТО ЗАПЛАТИТ ЖЕРТВЕ?

КАК СУДЯТСЯ С ВЛАСТЬЮ В МОСКВЕ И В НЬЮ-ЙОРКЕ Стр.16

Еженедельный

www.ej.ru

Журнал

№02/53 21 января 2003



ДРУЖБА НАРОДОВ

НА СЛУЖБЕ У РОССИЙСКИХ РЕКЛАМЩИКОВ Стр.43



ИРАК. Считаные дни до войны

Стр.24

23.01–29.01 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092



Ежедневный Журнал № 2/53 21 января 2003 www.ej.ru

Тема



24

28 ЯНВАРЯ, НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ПОСЛЕ ОТЧЕТА ИНСПЕКТОРОВ ООН, ПРЕЗИДЕНТ США ВЫСТУПАЕТ В КОНГРЕССЕ С ЕЖЕГОДНЫМ ОБРАЩЕНИЕМ К НАЦИИ. И ДЛЯ НЕГО ЭТО ОТЛИЧНАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ОБЪЯВИТЬ ИРАКУ ВОЙНУ. ОНА КАЖЕТСЯ ПРАКТИЧЕСКИ НЕОТВРАТИМОЙ

ЛИДЕРЫ КРУПНОГО РОССИЙСКОГО КАПИТАЛА ПРОДОЛЖАЮТ СОХРАНЯТЬ ВЛИЯНИЕ НА РАЗВИТИЕ ПОЛИТИЧЕСКИХ СОБЫТИЙ В СТРАНЕ И ОСТАЮТСЯ ЕДИНСТВЕННОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ СИЛОЙ, С КОТОРОЙ ВЛАСТЬ ВЫНУЖДЕНА ВЕСТИ ХОТЬ КАКОЙ-ТО ДИАЛОГ



6



56

САМОЕ ОБИДНОЕ НА ЭКЗАМЕНАХ В ШКОЛЕ, ГДЕ УЧАТ АКТЕРОВ, – ТО, ЧТО БОЛЬШЕ НИКТО НЕ УВИДИТ ИХ ВОСТОРГА ПЕРЕД ЖИЗНЬЮ, КОТОРЫМ ОНИ ПОКА ТАК ЛЕГКО ДЕЛЯТСЯ. КОГДА ЭТИ РЕБЯТА НАКОНЕЦ НАЧНУТ ИГРАТЬ ДЛЯ ЗРИТЕЛЯ, ДЕТСКОЕ ОБАЯНИЕ НАЧНЕТ ИССЯКАТЬ. БУДЕМ СЛЕДИТЬ ЗА ТЕМ, КАК ОНИ РАСТУТ



ВСЕ ПРИВЫКЛИ: МИЛИЦИЯ МОЖЕТ СДЕЛАТЬ С «ЧЕРНЫМ», ЧТО ЗАХОЧЕТ. ТЕПЕРЬ **В МОСКВЕ ПРИВЫКАЮТ К МАССОВЫМ ОБЛАВАМ.** Стр. 10

АНГЛИЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ И АКТЕР СТИВЕН ФРАЙ. **ПОМНИТЕ ДЖИВЗА, КОТОРЫЙ «И ВУСТЕР»? ТАК ЭТО ОН И ЕСТЬ.** Стр. 65



СОДЕРЖАНИЕ

Тема: НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

Юрий Козырев
Месяц до весны 24
Александр Гольц
Без уважительной причины 32
Максим Блант
Что русскому хорошо 36
Лев Рубинштейн
Саддамиздат 39

В жизни

КОЛОНКА Александр Рыклин
С Иорданом тоже ничего не получилось 6
ПАРТСТРОИТЕЛЬСТВО Александр Рыклин
Медвежья обслуга 6
ПРОИЗВОЛ Александр Буртин
Лицензия на отлов 10
СТОЛИЦА Михаил Фишман
Павлиныч, говоришь? 14
ПОСЛЕ ТЕРАКТА Кира Ремнева
Юридический популизм 16
Маша Липман
Благотворительный расчет 18
РЫНОК Филипп Александров
Чукча в банке 43

В искусстве

КОЛОНКА Лев Рубинштейн
Ожидание андерграунда 56
ТЕАТР Дина Годер
Сыграю стул, сову и шум прибоя 56
ПРАЗДНЕСТВА Александр Панов
Как я был Путиным 61
СЛОВЕСНОСТЬ Галина Юзефович
Проза комедианта 65

Особые места

Свободное место 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* 9
Ху Цзиньтао *на видном месте* 20
Место за столом 78
Место в игре 79,80

Между тем

Подробности 4
Встречное движение 42
Дело техники, Any key 47, 48
Научный подход 50
Закон есть закон 52
Состояние здоровья 54

На днях

Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа 67-77

На обложке фото Юрия Козырева

КРУПНАЯ КАЛА

Лев Рубинштейн

РУССКОЕ БОГАТСТВО

Когда компания интеллигентных горожан сидит за общим столом, она ведь никогда не сидит просто так. Она разговаривает. Темы в общем-то разные, но предсказуемые. Тараканы, стоматология, ремонт, обмен, политика, нету денег, есть дети, их надо учить, родители, их надо лечить, у них тяжелый характер, телевидение, оно показывает одно только говно, нечего читать, слишком много книг, снова тараканы, мыши, заграница, опять стоматология, еще раз ремонт, милиция, машина, ее ремонт, ремонт опять же квартиры, опять же тараканы, неисправность сантехники, ЖЭК, тараканы...

Ну, ладно, хватит. И так всем понятно, что эта неуклюжая преамбула – лишь повод рассказать какую-нибудь историю из тех, что рассказываются за этим самым столом. Ну, хорошо.

История давняя, примерно начала 80-х. Друзья купили как-то по большому блату (то есть не купили, а *достали*) финский унитаз. Представляете себе? Красивый такой предмет – пижонский, мажорский, как сказали бы лет десять спустя. Престижный, элитный, эксклюзивный. К нему и отнеслись поначалу как к знатному гостю, оказавшему честь скромному семейству гуманитарных кандидатов. Унитаз мало того, что милостиво согласился поселиться в их доме. Он еще и какое-то время исполнял, скрепя сердце, свои прямые функциональные обязанности. Уж как они его холили и лелеяли! Уж как они по пять раз в день протирали его сначала влажной, потом сухой тряпочкой, а главное – беззаветно им любовались. Они гордились им, они его любили, не стесняясь своих чувств. Но через пару-тройку недель то ли поугас их любовный пыл, то ли их баловень стал тяготиться рутиной однообразных, монотонных событий. Во всяком случае он, по-видимому, решил заново возбудить интерес к своей персоне и в один прекрасный момент намертво засорился.

Как тут быть? Позвали жэковского сантехника, пришел жэковский сантехник. Он был важен и значителен, как это и подобает жэковскому сантехнику. Он не спеша, с достоинством достал из чемоданчика какие-то волшебные железячки и проволочки, он что-то такое поделал ими в недрах капризного красавца, красавец недовольно забулькал и, тяжко повздыхав, заработал вновь.

Растроганные хозяева мало того, что неуклюжим жестом, хотя и не без успеха, засунули в руку кудесника потную пятерку, так еще и позвали его за стол «чуть-чуть перекусить, а то у вас, наверное, тяжелый день». Сантехник, не теряя важности, проявил благосклонность, он даже, кажется, помыл руки и присел за стол, где обнаружились торопливо нарезанная колбаска за два девяносто, селедочка с луком и аккуратный графинчик. Интеллигентные горожане, как было сказано вначале, не сидят за столом просто так. Поэтому хозяева, со смешанными чувствами ловя себя на некоторой подобострастности собственного тона, завели разговор о таинствах сантехнической профессии. Гость отвечал на вопросы вежливо, но односложно, не роняя цеховой гордости. Вопрос хозяйки о сравнительных достоинствах тех или иных унитазов настиг гостя в тот момент, когда он только что выпил рюмку водки и неторопливо отправил в рот кусочек селедочки с лучком. «Финские унитазы я вообще-то не очень уважаю», – плавно жуя, сказал сантехник. – «А почему?» – почтительно осведомился хозяин. – «А потому, – приняв еще один кусок селедки, ответил мастер, – а потому, что горлышко у него (в этом месте он, не переставая жевать, провел свободной от вилки рукой по собственному горлу), потому, что горлышко у него узкое и *крупная кала* не проходит».

С тех пор друзья поменяли три унитаза и две квартиры, но «крупная кала» навсегда осталась в их семейном обиходе. А это лишний раз свидетельствует о том, что жизнь наша есть не только череда горьких потерь, но и череда счастливых приобретений. На этой более или менее оптимистической ноте мы в этот раз и закончим. ■

КУМИР СВЯЩЕННЫЙ

Сергей Иванов

С ТЕХ ПОР ПОВЕЛОСЬ

Разговор об истории социальных изобретений нужно начинать с самого главного из них – денег. В самом деле, ни жилье, ни семья, ни игра, ни власть не являются человеческими инновациями: все это в той или иной форме имеется и у животных. Даже у такой операции, как обмен, есть в природе прототип в виде симбиоза – «взаимных услуг» существ разных видов. А вот у денег – нет.

Похоже, что уже в древнейшие времена торговый обмен воспринимался скорее нормой, чем исключением. У некоторых «первобытных» амазонских племен существует обычай: охотник не имеет права сам съесть убитую им дичь – он должен обменять ее на дичь, добытую другим охотником. Видимо, такие регуляции восходят к древнейшим временам и носят более религиозный, нежели экономический характер. Так или иначе, большую часть своей истории люди просто обменивались товарами и услугами и денег не знали.

Уже возникло государство, уже великие цивилизации Шумера, Египта, Вавилона завели разветвленное хозяйство, создали совершенную систему мер и весов, наладили всесторонний учет, сформировали сложнейшую общественную иерархию – а никаких денег не было и в помине! Они возникли как раз в безгосударственных общностях, там, где люди договаривались между собой что сколько стоит без посредства чиновника. В качестве всеобщего эквивалента выступали в разных местах разные объекты, от самоценных (топоры, скот, куски драгоценных металлов, самоцветы, зерно, табак) до совершенно символических (индейский вампум, кусочки стекла, черепаший панцирь, китовый зуб и т.д.). Гибридом того и другого были чеканившиеся в древнем Китае крохотные копии ножей и топоров. Самой распространенной и долгоживущей валютой в мире стал... нет, не доллар и не римский сестерций, а красивая перламутровая раковина каури (на снимке), которую добывают у берегов Полинезии. Она стихийно ходила в качестве монеты от Восточной Азии до Западной Африки начиная с 1200 г. до н.э. и вплоть до совсем недавнего времени. Колониальные державы навязывали Африке свои валюты, но и в первой половине XX в. всякий



раз, когда Европу поражала инфляция, африканские колонии норовили вернуться к старым добрым каури. Разумеется, покупательная способность этих ракушек сильно варьировалась, но главный принцип денег выдерживался: человек почему-то отдавал свой реальный товар в обмен на условные знаки, не имеющие собственной потребительской ценности.

Самый прихотливый бартер в истории – это торг человека с богами. В сущности неизвестно, чем лучше задабривать потусторонние силы. Для них режут скот, им воскуряют фимиам, приносят человеческие жертвы и дают разнообразные обеты. Существует весьма влиятельная научная теория, объясняющая зарождение денег отнюдь не экономическими потребностями, а этой глубинной уверенностью человека, что богам можно заплатить. Вероятно, ранние деньги – это жетон на проход в загробный мир, и именно отсюда греческий обычай класть монету в рот мертвецу. Во всяком случае первые «настоящие» деньги, а появились они в Лидии (совр. Турция) в середине VII века до н.э., чеканило отнюдь не государство, а частные лица. И находят их археологи вовсе не на торжищах, а в развалинах храмов. Правда, государство скоро прибрало новый институт к рукам и стало чеканить на монетах свой герб, но деньгами по-прежнему расплачивались главным образом с богами. Следующей после них категорией получателей стали иностранные наемники. Им недосуг было возиться с весами и некуда было девать быков, поэтому для них пришлось вводить единообразную монету, чтобы ее можно было не взвешивать, а пересчитывать. А дальше – пошло-поехало.

В библейской книге «Экклезиаст» сказано: «Для того, чтобы смеяться, ставят хлеб на столы, и увеселяет жизнь вино; а деньги все разрешают» (10,19). Не знаю, что стоит в ивритском оригинале, но вот в рукописях древнегреческого перевода, так называемой «Септуагинте», наблюдается разнобой: большая их часть утверждает, напротив, что «деньги все разрушают». В зависимости от угла зрения каждый из вариантов можно признать справедливым. ■

ЛЕКАРСТВО ОТ БЕЗУМИЯ

Нина Горланова

ПРОКЛЯТИЕ

История восходит к университетской юности, к общежитскому периоду. Я работала на филфаке (младшим научным сотрудником), а Серафима, жившая в соседней комнате, – на историческом. И вот как поедет она на праздники домой, так привезет кольцо золотое. «Мама подарила». Я терялась в догадках, откуда мама берет драгоценности, словно из фамильной шкатулки достает (кольца все были не новые). Но меня в это не посвящали, я и не спрашивала. Такие были времена, что много не говорили о своих корнях-то.

Кольца Серафима иногда чистила при мне, приговаривая: «Камни надо любить, а то они теряют свои полезные свойства»...

Серафима вышла замуж, родила дочку и вдруг сошла с ума. «Царицы ее сгубили», – говорил муж (химик). Да, она собирала все про русских цариц, может, несколько более страстно, чем того требовала наука, я не могу ведь судить, но муж так считал: царицы... Пока она лежала в больнице, муж снял даже со стены портрет Екатерины II. Но когда Серафима из психушки выписалась, то водрузила портрет на прежнее место. Однако работать Серафима не могла, приходилось кольца продавать. И странное дело: с каждым проданным кольцом она становилась все более здоровой. То статью напишет, то экзамен кандидатский сдаст. Защитила диссертацию.

Наконец у нее осталось непроданным всего одно кольцо – с красным камнем, испускающим в разные стороны шесть лучей. Я почему-то думала: продаст она это кольцо, и что-то случится. И точно! Продав кольцо, Серафима издала книгу (о царицах). Да, это была уже новая, перестроечная эпоха. Судьба нас разбросала, но я слышала, что все у Серафимы нормально, вышли и другие книги, чуть ли не бестселлеры.

И вдруг случайно узнаю, что отец Серафимы работал в органах! И что кольца скорее всего оттуда. Известно ведь, что делали оперативники, когда приходили с ордером на арест: клали в карман золотую табакерку хозяина или украшения хозяйки. И вдруг секрет кольца раскрылся передо мной в виде немой сцены, как в старом кино. Вижу дом со старинной мебелью, женщину, которая чистит золотое колечко – то самое, с красным камнем, испускающим шесть лучей. И тут пришли с ордером на арест. Серафимин отец кладет спокойно в карман это лучащееся кольцо. А хозяйка кольца провожает этот его жест взглядом-лучом, в котором проклятие будущему владельцу. Остальное просто: кольцо оказывается у Серафимы, она сходит с ума... Потом она кольцо продает – напасти уходят прочь.

А может, все это мои домыслы. И кольцо ни при чем. А просто перестройка изменила судьбу Серафимы, как и многих других... ■



Еженедельный Журнал

Хотите подписаться на «Еженедельный Журнал» и получить в подарок замечательную книгу?

Просто пришлите нам до 15 февраля копию квитанции о подписке на «Еженедельный Журнал» за 2003 год на срок не менее **трех месяцев**

Подписаться на «Еженедельный Журнал» можно:

На почте:

откройте каталог московского Почтамта на 1-е полугодие 2003 г. на странице 69 и заполните купон. Подписка в любом отделении связи РФ (кроме Москвы) производится по каталогу «Пресса России» (стр. 205) Наш подписной индекс – 45777

По телефону:

наберите контактные телефоны агентств: «Интерпочта»: (095) 921-2988, 921-1142, «Дельтапост»: (095) 928-8762, «Буква Премьер»: (095) 261 8204. К вам приедет курьер и оформит подписку

Через интернет:

воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3
Издательство «Остров».
Отдел распространения: тел./факс 961-27-65.
E-mail: dist@naostrove.ru

Издательство «Остров»

Президентом принят по-королевски



Информация о визите в Россию знаменитого писателя и историка, бывшего министра культуры Франции и «пожизненного секретаря» Французской академии Мориса Дрюона вызвала у большинства его преданных читателей глубокое удивление. Поверить в то, что он наш современник, решительно невозможно: в представлении миллионов российских граждан, в свое время центнерами сдававших макулатуру ради счастья обладать одним из его романов, Дрюон вместе с Анн и Сержем Голон, авторами книг об Анжелике (кстати, тоже здравствующими доныне) жил в ту же эпоху, что и Александр Дюма. Впрочем, еще большее удивление вызвало сообщение о том, что «Негоже лилиям прясть», «Французская волчица» и прочие дрюоновские романы выходили в СССР, а потом и в России «на халяву»: за них автор не получил ни копейки. Нынешний визит мэтра приурочен к выходу первого «легального» издания писателя, выпущенного «ОЛМА-ПРЕСС». Кстати, издательство предприняло большие усилия для того, чтобы представить общественности, а главное – высокому начальству сам факт выплаты гонорара за «доконвенционную» книгу уникальным актом благородства и щепетильности. Между тем большинство российских издательств уже многие годы рутинным образом платят за книги, написанные еще до того, как СССР присоединился к мировой конвенции по авторским правам. Подарочный вариант свежего трехтомника (в коже и золоте) Дрюон вручил президенту Путину. По словам писателя, глава Российского государства провел с ним один на один четыре часа, угощая в загородной резиденции обедом и демонстрируя лошадей из собственной конюшни. Сам 84-летний академик выглядел совершенно потрясенным таким приемом. ❑

В нынешнем году – не в Иерусалиме

Наши соотечественники, ставшие гражданами Израиля, но вернувшиеся в Россию, решили создать свой клуб. Называться он будет «Даркон-клуб» («даркон» – на иврите «паспорт») и откроется 29 января в Москве. По словам Михаила Гуревича, одного из создателей заведения и шеф-редактора сетевой газеты Ytpo.Ru, необходимо, чтобы у людей, которых объединяет общий «ассоциативный ряд, порожденный жизнью в Израиле и России», появилось место встречи в столице. Обладатели даркона теперь каждую среду будут встречаться в клубе Jet Set. Кстати, именно израильский паспорт является бесплатным пропуском в клуб. ❑

Верят человеку с ружьем

Собравшись в конце января на ежегодный форум в швейцарском Давосе, ведущие политики и бизнесмены мира среди прочих проблем будут обсуждать кризис доверия к основным общественным институтам современного цивилизованного общества. В 2002 г. американский Институт Гэллапа провел специальное исследование, в ходе которого респонденты из 46 стран ответили на вопрос:

Удовлетворены ли вы тем, как общественные институты выполняют свои функции?





(Ответы даны в процентах. Их сумма не составляет 100%, так как некоторые не смогли дать определенный ответ)

Как видно из опроса, менее всего люди удовлетворены состоянием законодательных органов, а более всего довольны армией. Кроме того, две трети опрошенных не согласились с тезисом, что их страна «управляется волей народа»

За двумя паспортами погонишься...

С 15 января во всех странах Евросоюза заработала новая программа, созданная для учета иммигрантов, желающих получить политическое убежище. У всех соискателей старше 14 лет будут снимать отпечатки пальцев, которые затем поступят в европейскую автоматизированную систему дактилоскопической идентификации (Eurodac). Отпечатки вновь прибывших будут сравнивать с данными, имеющимися в базе. В том случае, если окажется, что человек уже подавал где-либо заявление с просьбой предоставить ему гражданство или политическое убежище, его отправят в ту страну, где это прошение было зарегистрировано. Основной целью программы является сокращение количества тех, кто пытается получить паспорт сразу в нескольких государствах в надежде, что хоть в одном из них его просьбу удовлетворят. В 2004 году комиссия Европарламента заслушает доклад о работе Eurodac и сделает заключение о целесообразности ее дальнейшего использования. ❑



Сильнее, чем запах женщины

Специфический запах автомобиля «прямо с конвейера» так мил сердцам автовладельцев, что некоторые даже покупают специальные ароматизаторы под названием «Запах новой машины». Однако, как выяснили японские санитарные врачи, воздух в свежесобранном авто весьма вреден для здоровья: так, количество содержащихся в нем летучих органических веществ в 35 раз превышает допустимые нормы. А такие соединения, как этилбензол или формальдегид (они содержатся в пластиках и красителях), делают удовольствие от «запаха новизны» формой токсикомании. По последним данным, длительное нахождение в только что купленном автомобиле может вызвать так называемый «синдром нездорового помещения», то есть головные боли, головокружение и даже удушье. Любопытно, что машина остается вредной для здоровья даже тогда, когда назвать ее новой могут только российские таможенники – спустя три года. ❑



По информации «Еженедельного Журнала», Reuters, BBC

РЕПРИНТЪ

«ПРАВДА». Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-врачей

Сегодня публикуется хроника ТАСС об аресте группы врачей-вредителей. Эта террористическая группа, раскрытая некоторое время тому назад органами государственной безопасности, ставила своей целью, путем вредительского лечения, сократить жизнь активным деятелям Советского Союза. /.../ Прикрываясь высоким и благородным званием врача – человека науки, эти изверги и убийцы растоптали священное знамя науки. Встав на путь чудовищных преступлений, они осквернили честь ученых. **13 ЯНВАРЯ 1953 ГОДА**



«Черный ворон»
Авторы сценария: Д. Вересов, А. Курдюмов, А. Бархатов, Е. Голанд, Б. Бирман, К. Косин
Режиссеры: А. Кравчук, И. Москвитин, Б. Горлов
Композитор: В. Леви
В ролях: Б. Соколов, А. Самохина, Ю. Джербинова, Е. Дятлов, Т. Колганова, А. Герм, Я. Иванов, Т. Ткач



«Менты-4»
Серия остросюжетных детективов «Улицы разбитых фонарей»
Сценаристы: С.Потепалов, Р. Мустонен, Д. Толин, А. Павленко, Г. Жихаревич, Н. Винокуров, В. Герасимов, А. Пайгалик, А. Бурцев, С. Бобров, Д.Уханев, Г. Евлокимов, А.Тихонов, М. Крымова
Режиссеры: В. Наумов, В. Аксенов, А. Бурцев, Г. Жихаревич, К. Капица, С. Бобров, Е. Аксенов, С. Потепалов, В. Жуков, Крупеников, О. Рябоконь, В. Татарский
Композиторы: Л. Резетдинов, А. Иванов, С. Бобров
В ролях: А. Половцев, А. Нилов, С. Селин, М. Трухин, Ю. Кузнецов, А. Мельникова и др.



«Тайны следствия-2»
Автор сценария: Е. Топильская
Режиссер-постановщик: И. Макаров
Композитор: Е. Федоров
Продюсер: А. Ставиская
В главной роли: Анна Ковальчук

Контактные телефоны:
(095) 969-2393, факс (095) 786-8912
email: nrs@mediamost.ru

Новый русский сериал

ПОЛНЫЙ ОТПАД!!!



С ЙОРДАНОМ ТОЖЕ НИЧЕГО НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ

Александр Рыклин

Случилось то, что по всем законам аппаратно-номенклатурной физиологии российской власти непременно должно было случиться, – в прошлую пятницу с одним из своих постов расстался Борис Йордан. Он снят с должности гендиректора ОАО «Газпром-Медиа». И хотя должность гендиректора НТВ Йордан пока за собой сохранил, думается, что это теперь тоже ненадолго. Предопределенность такого исхода стала очевидна в тот самый момент, когда выяснилось, что президенту Путину не понравилось, как ему по телевизору показали теракт на Дубровке. Помнится, президент прямо обвинил один из телеканалов (в том, что имелось в виду НТВ, нет никаких сомнений) в прямом пособничестве террористам. Дескать, нельзя считать ошибкой, «когда за несколько минут до штурма канал показал передвижение спецназа», и это, по словам Путина, чуть не привело к огромной трагедии (129 погибших заложников, видимо, – не огромная трагедия, а просто большая).

Ну а раз не «ошибка», то понятно же что... Затем глава государства объяснил, ради чего журналисты решились на такое чудовищное преступление: «Для чего журналисты пошли на такие вещи? Для поднятия рейтинга, для капитализации, а в конечном счете для того, чтобы заработать деньги. Но не любой же ценой! Не на крови же наших граждан!» Вслед за этим президент России фактически высказался в том смысле, что российские граждане (так и хочется сказать – советские) на такие мерзости не способны. Иначе что означает фраза: «Если, конечно, люди, которые делали это, считают этих людей своими». Да ясно же, что не «своими». С чего бы это «американцу» Йордану считать совет... российских людей своими? Словом, в Йордане, как и во всех предыдущих руководителях НТВ, российские власти разочаровались. Йордан бросился оправдываться. В разных интервью говорил, что во многом согласен с президентом, но вот только никакой прямой трансляции штурма ДК на Дубровке в прямом эфире НТВ все-таки не было. И действительно, не было. Но кого это волнует после строгих окриков президента?

Что же после всего этого может случиться в России с рядовым государственным чиновником, подвергшимся такой убийственной критике со стороны главного государственного чиновника? Его могут либо отдать под суд (говорят, такие угрозы из президентской администрации тоже звучали), либо в лучшем случае уволить. Борис Йордан может радоваться – его всего-навсего уволили.

Власть со всей определенностью демонстрирует: нелояльности в эфире она не допустит. Не за тем были потрачены годы, огромные усилия силовых и правоохранительных ведомств всех цветов погон и околышей, не за тем президент позорился перед всем мировым сообществом, утверждая, что не может дозвониться своему генеральному прокурору, не за тем отбирали у владельца один канал и, зажмурившись, закрывали другой, чтобы теперь – опять! Опять в острый момент журналисты ведут себя дерзко и независимо, без всякого пиетета к государственной власти, и даже собственное руководство их не одергивает.

Борис Йордан старался как мог загладить вину. В интервью «Вашингтон пост», которое Йордан дал в день своей отставки, он прямо говорит: «Я не думал, что будет такая реакция. Давление чувствовал, конечно, но полагал, что договоримся и будем работать дальше». Но договориться – не получилось. Приняв в свое время остатки мятежного НТВ из рук Кремля, Йордан брал на себя определенные обязательства. Кремль рассчитывал, что под его руководством НТВ станет пусть не опорой власти (для этого у нее есть собственные каналы), но уж по крайней мере не противником. Йордан не справился. Значит, поставят другого. Того, который не станет миндальничать. Не до шуток. Выборы на носу.

С той самой памятной ночи, когда Борис Йордан явился в Останкино на НТВ и занял там кресло гендиректора, часто приходилось слышать недоуменный вопрос: зачем, дескать, понадобился власти плюс к имеющимся в ее распоряжении трем государственным федеральным телеканалам еще и четвертый? Вместо ответа часто звучало замечание, что, мол, не надо ничего преувеличивать, поскольку НТВ все же принадлежит никакому не государству, а вполне рыночной структуре – концерну Газпром. Теперь вместо этой оговорки придется придумывать что-нибудь гораздо более сложносочиненное. Уж больно с Йорданом в конце концов нехорошо получилось. ■

ИНТРИГА ВОКРУГ ФИНАНСИРОВАНИЯ «ЕДИНОЙ РОССИИ» ДОКАЗЫВАЕТ, ЧТО КРЕМЛЬ ТАК И НЕ СМОГ ПОЛНОСТЬЮ УДАЛИТЬ КРУПНЫЙ БИЗНЕС ИЗ РОССИЙСКОЙ ПОЛИТИКИ

Александр Рыклин

В конце прошлого года в прессу просочилась информация о том, что в Кремле уже составлена примерная смета на предвыборные нужды партии власти. Были названы и цифры – от 300 до 500 миллионов долларов. Деньги огромные. Впрочем, с точки зрения нынешней российской власти высокие затраты оправданны: финансовые средства нужны Кремлю для достижения абсолютного контроля над политическим пространством. Администрация ставит перед «Единой Россией» (разумеется, вместе с партиями-прилипалами вроде «Народной партии») весьма амбициозную задачу: занять две трети кресел в новой Думе и таким образом получить возможность перекраивать Конституцию по своему усмотрению. Впрочем, есть большие сомнения в том, что эта цель будет достигнута. «Если эти цифры верны, и если олигархи действительно «отгрузят» Кремлю такие несусветные деньги, и если все они будут использованы на предвыборную кампанию «медведей», то мы можем поздравить друг друга: в стране реанимирована однопартийная система, – считает один из влиятельных московских политтехнологов, – только так ни за что не будет. Для начала огромную часть этих денег, несомненно, украдут. Причем вне зависимости от того, кто будет ими распоряжаться: Александр Беспалов или кто-то другой. Просто иначе у нас в стране не бывает».

Факир на год

Разговор этот проходил за несколько дней до того, как участь председателя генсовета и главы исполкома «Единой России» Александра Беспалова была фактически решена. По тому, как складывается ситуация на сегодня, кассой будет распоряжаться не он, а ответственный в Кремле за партстроительство, замглавы президентской администрации Владислав Сурков. Известно, что в свое время Беспалов заручился поддержкой первого лица государства, и, собственно говоря, эта поддержка позволяла ему в течение года рулить влиятельнейшей партией страны. Теперь, по словам одного из обитателей Кремля, «он лишился мандата неба». Однако, как следует из

МЕДВЕЖЬЯ ОБСЛУГА



АЛЕКСАНДР ТОЛОКОНСКИЙ/«ЖУРНАЛ»

слов все того же нашего собеседника, «мы убедимся в том, что тигр умер, только когда увидим его отрезанную голову». Голову тигру должны отрезать 29 марта, когда съезд «Единой России» внесет изменения в устав партии, согласно которым уже никто не сможет совмещать две высшие партийные должности – то есть одновременно руководить и генсоветом, и исполкомом. По плану администрации Беспалову оставят генсовет (который после создания высшего совета, возглавляемого главой МВД Борисом Грызловым, становится третьестепенным органом), а исполком у Александра Дмитриевича отберут и отдадут его другому активисту партии власти Сергею Попову.

«Президент до последнего времени абсолютно доверял Беспалову, – заявил в беседе с корреспондентом «Журнала» один из думских советников «Отечества» (партии такой уже нет – она осенью позапрошлого года стала составной частью «Единой России», а фракция до сих пор существует. – **«Журнал»**), – но, похоже, Суркову удалось убедить главу государства, что дальнейшее нахождение Беспалова у руля партии просто-напросто может сорвать предвыборную кампанию. Говорят, Владислав Юрьевич продемонстрировал Владимиру Владимировичу так называемый манифест «Единой России», который с ведома главы генсовета в конце прошлого года был разослан по региональным отделениям. (Тем самым Беспалов пренебрег важнейшим пунктом партийного устава, предписывающим подобные документы утверждать на съезде. – **«Журнал»**). Манифест этот, я вам скажу, – вещь. В нем, например, содержится обещание избирателям в ближайшее время превратить Чечню в «туристическую Мекку России», а также к 2006 году построить автодорогу от Санкт-Петербурга до Анадыря и решить все энергетические проблемы России с помощью аппарата некоего ученого, то ли Чаплыгина, то ли Чепикова».

Пассажи из манифеста производят, разумеется, сильное впечатление. Но едва ли именно идеологическая беспомощность путинского протеже породила затяжной конфликт, разворачивавшийся на протяжении многих месяцев между частью кремлевской администрации и Александром Беспаловым. Можно подумать, недавно назначенный руководитель высшего совета партии Борис Грызлов фонтанирует оригинальными идеями. Слабо верится и в то, что возглавивший недавно комиссию по созданию программы партии (упоителен сам факт того, что правящая партия живет без какой-либо программы) лидер пропутинской думской фракции «Регионы России» Олег Морозов преуспеет на этом поприще и станет идеологом «Единой России». Надо полагать, придавали бы в Кремле большое значение этой проблеме, нашли бы исполнителей поискуснее.

Борьба между Владиславом Сурковым и Александром Беспаловым развернулась прежде всего за почетное звание самого эффективного политического менеджера. (В глазах президента, разумеется.) «Если бы партию к выборам вел Беспалов, для Суркова был бы губите-

ВОРОТИЛАМ РОССИЙСКОГО БИЗНЕСА В ОБЩЕМ-ТО ВСЕ РАВНО, КТО БУДЕТ РУКОВОДИТЬ «ЕДИНОЙ РОССИЕЙ»: БОРИС ГРЫЗЛОВ ИЛИ АЛЕКСАНДР БЕСПАЛОВ (НА ВЕРХНЕМ ФОТО СПРАВА). **КРЕМЛЬ В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ ПОТРЕБУЕТ ОТ КАПИТАЛИСТОВ ПОЖЕРТВОВАНИЙ** НА НУЖДЫ ПАРТИИ ВЛАСТИ



ВЛАДИМИР ВЕЛЬКОВ/ИТАР-ТАСС

лен любой исход думских выборов , – полагает один из близких к Кремлю политтехнологов. – Победит «Единая Россия», и можно смело утверждать, что нынче оголтелый нахрап и неразборчивость в средствах эффективнее тонкого интриганства и выстраивания разнообразных предвыборных схем. Дальнейшие выводы напрашиваются сами собой. Проиграет «Единая Россия» – и отвечать все равно пришлось бы Владиславу Юрьевичу как главному политуправленцу Кремля».

Поэтому для Суркова стало жизненно необходимым избавиться от Беспалова и вернуть себе полный контроль и над самой партией и, разумеется, над предвыборным бюджетом, с формированием которого, судя по всему, уже возникли некоторые сложности.

Дяденька, дай копеечку

Ни для кого не секрет, что все современные политические партии России (включая, кстати, и КПРФ) живут на средства крупного бизнеса. В ельцинскую эпоху магнаты сотрудничали с Кремлем по негласно утвержденной схеме, суть которой описывается простой формулой: деньги в обмен на часть властных полномочий. Тем самым олигархи оказывали несомненное и прямое влияние на внутриполитическую ситуацию в стране в межвыборный период и на расклад сил во время предвыборных гонок. Наиболее яркий пример – президентские выборы 1996 года, когда представители крупного бизнеса получили щедрое вознаграждение за оказание финансовой поддержки президенту Ельцину.

Одной из главных и самых первых задач, которую поставила перед собой новая российская власть, было освобождение страны от тяжкого бремени «олигархической власти». Магнатам было заказано вмешиваться в политику: к тем, кто с этим не согласился, приняли меры, и им пришлось поспешно уехать из страны. От оставшихся потребовали безусловной лояльности. Охотников фрондировать не нашлось.

«Удаление» капиталистов, конечно, ни в коей мере не означало, что в Кремле решили больше не брать с них дани. Деньги воротилы крупного бизнеса должны были «отгружать» по-прежнему либо непосредственно в Кремль (о размерах нынешнего «административного фонда» ходят легенды), либо по адресам, указанным все тем же Кремлем. Кроме того, в отличие от прежних времен в обмен на «добровольные пожертвования» спонсоры власти больше не могут рассчитывать на расширение политического влияния. Теперь былым олигархам всего лишь намекнули, что при правильном поведении они не разделят судьбу Гусинского с Березовским – то есть их имущество не будет экспроприировано, а им самим разрешат жить в России. Магнатам ничего не оставалось, как согласиться, и до последнего времени они никак не выказывали своего неудовольствия – безропотно мирились со всеми капризами власти: финансировали «Единую Россию» и любые другие проекты Кремля. (Например, есть веские основания полагать, что по указке сверху нефтяная компания ЮКОС еще полгода назад взяла на содержание партию «Яблоко».) С СПС ситуация обстоит несколько сложнее. Бизнес, по всей видимости, и сам давал бы деньги «правым». Однако нет сомнения в том, что, коли власть захочет, СПС немедленно окажется на голодном пайке. Поддержка различных партий, конкурирующих с родной «Единой Россией» на всевозможных выборах, нужна Кремлю для создания режиму демократического имиджа в глазах мирового сообщества. Платить за это, правда, до сих пор приходилось финансистам и промышленникам. Похоже, теперь они хотят внести некие изменения в правила, принятые еще четыре года назад.

В конце прошлого года в среде магнатов стали наблюдаться первые признаки непослушания. По Москве поползли упорные слухи о том, что глава ЮКОСа Михаил Ходорковский наотрез отказался оказать материальную поддержку партии, возглавляемой спикером Госдумы Геннадием Селезневым. Общественная организация под названием «Возрождение России» в прошлом году была создана Кремлем для «отъедания» голосов у коммунистов на предстоящих парламентских выборах, но уже тогда было совершенно ясно, что на этом поприще она не преуспеет. Видимо, поэтому в Кремле не стали реагировать на «дерзость» Ходорковского.

Однако, по некоторым сведениям, дело «Возрождением России» не ограничилось, и уже в начале этого года магнаты выразили неудовольствие по поводу размеров пожертвований, назначенных Кремлем на предвыборную кампанию «Единой России». «Про суммы не знаю, – уклончиво заметил в разговоре с корреспондентом «Журнала» один из близких к Кремлю экспертов, – заплатят-то они все до копейки – никуда не денутся, а вот то, что олигархов не устроил механизм выплат, – факт. В один голос начали уверять, что столько денег в срок не наберут. Поговаривают, что они еще выдвинули ряд условий как финансовых, так и политических. Будто бы хотят сами контролировать расходование средств. В это еще верю. А вот в то, что они выставили условием финансирования «Единой России» свое участие в формировании предвыборных списков этой партии – ходят и такие слухи, – не верю ни секунды – были бы расстреляны на месте». Нет сомнения в том, что даже, если протест внебюджетных спонсоров российской власти носил самый робкий характер, это не могло не вызвать сильного беспокойства в Кремле, особенно в тот момент, когда финансы «Единой России» вернулись под контроль администрации президента. Между тем безотносительно к различным партийным и предвыборным обстоятельствам сам факт некоего, пусть даже только наметившегося противостояния российской власти и бизнес-сообщества заслуживает пристального внимания. Скорее всего преждевременно говорить о том, что оно способно перерасти во что-то большее, нежели торг о размерах податей (а добиться можно только скидки в несколько десятков миллионов долларов), но некоторые выводы можно сделать уже сегодня.



Наметившийся конфликт свидетельствует о том, что представители крупного российского капитала продолжают сохранять некоторое влияние на политические процессы в стране и, по сути, остаются единственной общественной силой, с которой власть вынуждена вести хоть какой-то диалог. Пусть неравноправный, пусть на повышенных тонах, но все же диалог. (Ни политические партии, ни думские фракции, ни губернаторы возможностью обсуждать с Кремлем содержательные вопросы не обладают – им просто объявляют условия их политического выживания, и они их прилежно выполняют.)

И раз такой диалог все же идет, значит, магнаты продолжают играть некую роль в политической жизни. В частности, они влияют и на предвыборные перспективы «Единой России». Вне зависимости от того, кто стоит у ее руля: Александр Беспалов или Владислав Сурков. Им это по большому счету все равно. ■

КАЖДЫЙ ИЗ УЧАСТНИКОВ КОНФЛИКТА ВОКРУГ ЧЕЧЕНСКОГО МИНФИНА ОТСТАИВАЕТ СВОИ ИНТЕРЕСЫ. НЕ ВСЕГДА ОЧЕВИДНЫЕ

КРЕСЛО РАЗДОРА

Алексей Макаркин

В Чечне – очередной скандал: на сей раз Ахмад Кадыров поссорился с недавно назначенным премьером Михаилом Бабичем из-за контроля над местным Минфином. Напомним, что последний год «сосуществования» Кадырова с прежним премьером Станиславом Ильясовым тоже был крайне непростым. То без ведома главы правительства его аппарат объединялся с кадыровским, то в кресле вице-премьера неожиданно для Ильясова и полпреда Казанцева оказывался Бислан Гантамиров, то Кадыров добивался (и добился-таки!) издания президентского указа, позволяющего ему самостоятельно снимать и назначать министров. Именно этот указ и был применен Кадыровым при смене главы Минфина.



В борьбе за деньги соперники часто ведут себя некорректно, а в данном случае ситуация усугубляется тем, что сошлись люди совершенно разного склада. Бывшему муфтию, некогда объявлявшему джихад России и еще недавно мелькавшему на телеэкране в экзотической папахе, противостоит молодой финансист – типичный «яппи» в дорогом костюме. Однако дело здесь не только в Минфине как таковом: в вырвавшемся наружу конфликте у каждого из участников в действительности есть более существенный интерес.

Для Бабича решается вопрос о том, кто он в Чечне: очередная проходная фигура или реальный лидер правительства. Кадырову важно показать Бабичу, что тот является не полноценным премьером, а в первую очередь его первым заместителем. Еще более важная задача для главы администрации – продемонстрировать всем, что именно ему, Кадырову, Кремль поручил дело «чеченизации», то есть передачу ответственности за республику выборным чеченским властям. В обыденном сознании «чеченизация» является почти «кадыровизацией».

Однако в реальности дела обстоят не так уж просто. Казалось бы, Кадырову удалось достичь немалого успеха – не только провести «свой» съезд народов Чечни в Гудермесе, но и добиться переноса аналогичного мероприятия, которое организовывал думец Асланбек Аслаханов в Москве. Но в конце декабря Путин неожиданно встретился с Аслахановым. Официально было заявлено, что на встрече «обсуждались ситуация в Чечне и дальнейшие меры по ее нормализации, прежде всего в социально-экономической сфере». Но «прежде всего» – это не значит «только». Трудно представить себе, чтобы Путин с Аслахановым не говорили о тех претензиях, которые влиятельные представители чеченской диаспоры имеют к Кадырову.

Противоречивые чувства у Кадырова должно было оставить и назначение главы вновь созданного чеченского МВД. С одной стороны, не сбылись ожидания противников «чеченизации», которые хотели видеть на этом посту генерала-ястреба, способного показать кузькину мать своим подчиненным. Вроде бы это успех экс-муфтия. С другой стороны, министром стал Руслан Цакаев, высокопоставленный чиновник времен Хаджиева и Завгаева, которого Кадыров избегал назначать на ответственные посты в республике. Добавим к этому слухи, что Кадыровым недовольны силовики, которые даже представили президенту бумагу, в которой чеченская власть обвинялась в злоупотреблениях. Возможно, все эти события и заставили Кадырова пойти на решительный шаг и уволить назначенного Бабичем министра финансов: глава Чечни решил удостовериться, что по-прежнему пользуется расположением Кремля.

Однако сейчас результат борьбы за Минфин выглядит неясным. Причем не столько из-за оппозиции со стороны Бабича, сколько вследствие протеста прокурора Чечни Владимира Кравченко. Тот объявил, что новоназначенного кадыровца Эли Исаева в министерскую «времянку» (напомним, что офис Минфина разрушен в результате декабрьского теракта) допускать нельзя. Мол, Кадыров, конечно, имел право назначить министра, но вот кандидатуру ему должен был представить Бабич. Прокурор Кравченко в этой ситуации подчеркнуто выступает в роли ревнителя закона, а не политического игрока.

Еще более важен тот факт, что начинает разлаживаться механизм, который использует Кадыров для борьбы со своими соперниками. Выглядит он довольно просто: резкое кадровое решение, а затем получение поддержки Кремля, которая нейтрализует оппонентов. На этот раз, по некоторым данным, Кадыров напрасно ждал в Москве встречи с президентом – Путин решил не вмешиваться во внутричеченские дрязги. В результате Кадырову пришлось переговариваться не в Москве с Путиным, а в Кисловодске с полпредом Виктором Казанцевым, который, видимо, не забыл, как бывший муфтий «обошел» его год назад, назначив Гантамирова на должность вице-премьера.

Все это не означает, впрочем, что Кадыров «вышел из доверия» Кремля и растерял шансы стать при его помощи чеченским президентом: для федерального центра это был бы слишком крутой вираж. Дело в другом – экс-муфтию наглядно демонстрируют пределы его возможностей и при этом дают понять, что правила игры в Чечне все же устанавливает не он. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий



ЛИЦЕНЗИЯ НА ОТЛОВ

ПОСЛЕ ЗАХВАТА «НОРД-ОСТА» МОСКОВСКАЯ МИЛИЦИЯ ОТЫГРЫВАЕТСЯ НА ЧЕЧЕНЦАХ

Александр Буртин

Первые сигналы появились 26 октября. В комитет помощи беженцам «Гражданское содействие» и приемную депутата Аслаханова стали звонить перепуганные чеченки, сообщавшие, что к ним приходила милиция, проверила документы и увела мужчин в отделение. Многие из тех, кого увели, не вернулись домой.

Кое-где милиционеры вели себя вежливо, говорили, что это формальность – пройдут дактилоскопию и через час вернутся. Другие врывались посреди ночи, с матерщиной и угрозами, требовали, чтобы чеченцы съезжали. Так или иначе, в считаные дни почти все взрослые мужчины-чеченцы, зарегистрированные в Москве, были задержаны, у них сняли отпечатки пальцев, записали рост, вес, особые приметы, сфотографировали в фас и профиль и допросили – что делал в момент теракта и есть ли свидетели.

Позже сотрудники комитета «Гражданское содействие» из разговоров с паспортистками узнали, что тем было слушено срочное задание – найти по регистрациям адреса всех чеченцев. Естественно, никаких законных оснований для такой массовой проверки по «пятому пункту» у милиции быть не могло. Согласно законам «О милиции» и «Об оперативно-розыскной деятельности» подобная проверка разрешена, если есть конкретные данные, заставляющие подозревать человека в совершении преступления. А тут какие данные? На вопросы, на каком основании их допрашивают, людям везде отвечали: «Вы что, телевизор не смотрите?»

Понятно, что для борьбы с настоящими террористами такая акция никакого смысла не имела – просто вспышка государственного расизма. Но это было только начало.

Как это делается

Днем 6 ноября в квартиру на Курской, где живут историк Хусейн Ибрагимов и его глухонемая мать, пришли сотрудники ОВД «Даниловский» и предложили проехать в отделение для проверки. Хусейн ответил, что две недели назад уже прошел всю процедуру, но милиционеры сказали, что данные потерялись и надо еще раз.

Привезли в отделение, сняли отпечатки, заполнили опросный лист и отпустили. Хусейн вышел из отделения – и тут же был остановлен двумя милиционерами того же ОВД. Хусейн сказал, что только что от них, хотел достать паспорт, но сержант Иванов его остановил, сказав, что достанет документы сам. Быстро обшарил карманы, извлек паспорт – и в этот момент Хусейн почувствовал, что ему что-то подложили. Хусейн растерялся, не зная вынуть «это» или не прикасаться к нему. Милиционеры завели его в ближайшую парикмахерскую, тут же привели понятых и попросили вынуть все из карманов. Среди прочего оказался и пакетик с белым веществом.

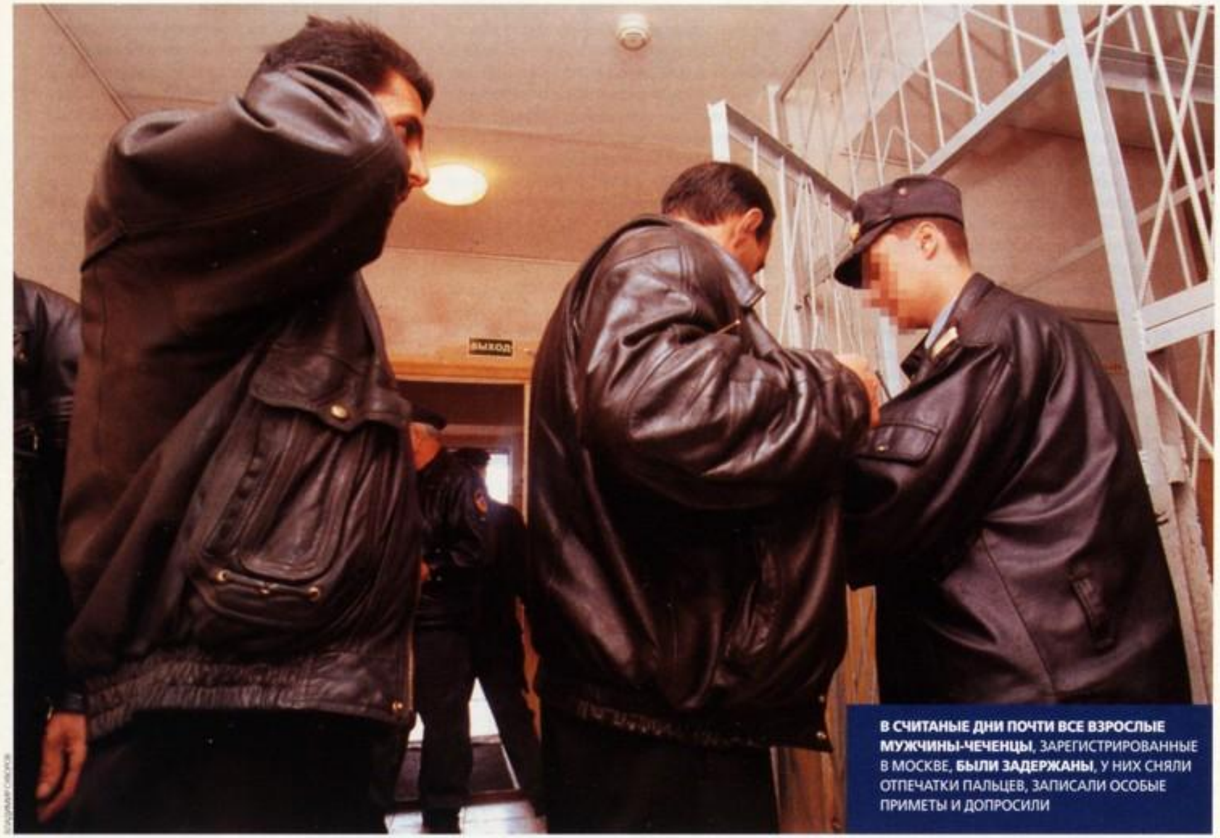
Хусейна отвели обратно в ОВД, посадили в «обезьянник» и начали оформлять уголовное дело по статье 228, часть 1 – хранение наркотиков. Связаться с родственниками ему не дали (хотя были обязаны). Время шло, мать Хусейна стала волноваться, но позвонить никуда не могла, поскольку глухонемая. Слава Богу, вечером зашли родственники, и она с трудом объяснила им, что сына увела милиция. Они связались с комитетом «Гражданское содействие».

На следующее утро две сотрудницы комитета – правозащитницы Светлана Ганнушкина и Елена Буртина пришли в ОВД. Дежурный в ярости выгнал их, приказав ждать на улице. Минут через сорок спросили еще раз – оказалось, что Ибрагимова уже тихо увезли на допрос в прокуратуру. Правозащитницы помчались догонять и чудом успели. Прокурор, молодая женщина, узнав, что Светлана Ганнушкина – член Комиссии по правам человека при президенте, разрешила присутствовать на допросе. Тут, собственно, Хусейн и рассказал, что произошло. И настолько все из его рассказа было ясно, что – редчайший случай – прокурор не дала согласия на ходатайство перед судом о заключении под арест, о котором просило ОВД. Но сначала прокурор спросила Хусейна, имеет ли он претензии к сотрудникам милиции. Тот ответил, что нет. Спасши таким образом и волков, и овец, прокурор вышла в коридор и сказала милицейской бригаде: «Передайте вашим Иванову и Сименихину, что они когда-нибудь сядут». Но это, конечно, пустые разговоры – никогда они не сядут, потому что обычно никто им не перечит.

Например, супруги Ибрагим и Зарема Ахтохановы, вернувшись вечером 26 октября домой, увидели, что дверь их квартиры открыта. Внутри, кроме брата Саид-Эмина Ахтоханова и маленького ребенка, были два милиционера и 7 человек в штатском. Один из них позвонил по мобильнику и сказал: «Еще один «чех» появился. На одного тогда будем вешать автомат, на другого – пистолет». Зарема стала умолять их не лишать детей отцов, на что ей ответили, что с женщинами они тоже разберутся, а детей можно и в приют сдать.

После этого братьев на глазах у соседки увезли, как потом выяснилось, в ОВД «Басманное». За ними побежала хозяйка квартиры Зура Шарипова. Вначале ей сказали, что в отделении Ахтохановых нет, но Зура не уходила, и в конце концов ей пообещали, что утром обоих отпустят. В три часа ночи Зарема и Зура услышали шум под окнами, выглянули и увидели, что люди в штатском, присутствовавшие при задержании, вскрывают их машину. Они выбежали, стали кричать, что вызовут милицию. Люди ответили, что они и есть милиция, оттолкнули женщин, сели во взломанную машину и уехали. Наутро милиция снова явилась – с ордером на обыск. Вели себя крайне грубо, изъяли документы на машину, загранпаспорт, цветочные семена в спичечных коробках и несколько видеокассет с художественными фильмами. Соседка Заремы хотела быть понятой, но милиция привезла своих понятых.

Через 10 дней после задержания братьям Ахтохановым были предъявлены обвинения: Саид-Эмину – в хранении взрывчатки и оружия (у него на руках якобы нашли следы гексогена, а в карманах патроны), Ибрагиму Ахтоханову – в хранении взрывчатых веществ (у него в машине якобы нашли тротил и гексоген). Десять дней вопреки всем нормам братья сидели в ОВД «Басманное» – и все это время из них выжимали признания. В деле написали, что Ахтохановы были задержаны на улице. После предъявления обвинения братья продолжают сидеть.



В СЧИТАНЫЕ ДНИ ПОЧТИ ВСЕ ВЗРОСЛЫЕ МУЖЧИНЫ-ЧЕЧЕНЦЫ, ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫЕ В МОСКВЕ, **БЫЛИ ЗАДЕРЖАНЫ**, У НИХ СНЯЛИ ОТПЕЧАТКИ ПАЛЬЦЕВ, ЗАПИСАЛИ ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ И ДОПРОСИЛИ

Пугающее новшество

Нынешняя кампания «антитеррора» – четвертая. Первая была осенью 1999-го после взрывов домов, вторая – в марте 2000-го, а третья – в августе-сентябре того же года после взрыва в переходе на Пушкинской. По данным вайнахского общества «Даймохх», в 99-м на основании сфабрикованных обвинений посадили около пятисот человек, в другие разы – поменьше. Но у сегодняшней кампании появились мрачные черты, которых раньше не было. Прежде всего это исчезновения людей.

2 декабря в «Гражданское содействие» позвонила Зарган Джабраилова и сказала, что у нее пропали два сына. Один, Ахъяд Межиев, 28 октября вышел из дома, собираясь вернуться через час, но не вернулся. Другой, Алихан Межиев (борец, мастер спорта, призер отечественных и международных первенств), поехал к родственникам в Иваново, а 29 октября они позвонили и сказали, что его арестовали и увезли в Москву. В тот же день на квартиру к Зарган пришли из УБОП КМ (криминальной милиции) ГУВД Москвы и, не предъявив ордера, провели обыск. Взяли семейные фотоальбомы и ксерокопии паспортов, составили протокол и уехали. И с тех пор, уже больше месяца, мать обивает пороги, пытаясь выяснить, где ее сыновья. Ни в прокуратуре Юго-Западного округа, ни в ГУВД Москвы ей ничего узнать не удалось. Родители наняли адвоката, но он тоже не смог получить никакой информации о братьях Межиевых и отказался от защиты.

Положение чеченцев в Москве стало почти таким же опасным, как в Чечне, где просто приходят люди в масках и увозят человека неизвестно куда. Теперь в отделениях на звонки родственников почти всегда отвечают, что такого-то у них нет, хотя только что сотрудники этого ОВД увели их сына или мужа на дактилоскопию. Тем временем у бедняги уже «нашли» героин или патроны и, выбив из него признание, скорей-скорей повезли в прокуратуру, а оттуда в суд за санкцией на арест – и в СИЗО. Оперативность удивительная: бывает, что человека уведут в пятницу после обеда, а в субботу утром он уже в Бутырках или Матросской Тишине.

Вот, например, Богдан Татаев 29 ноября пришел домой навестить жену и дочь. Дома он в последнее время не жил, потому что участковый посоветовал ему пересидеть этот месяц где-нибудь в другом месте (такое тоже бывает, и даже нередко). На обратном пути Богдан зашел в ближайший магазин, там его задержала милиция и, не отходя от кассы, начала бить. Соседи увидели и передали жене, что его арестовали. Продавщица видела, как били, но свидетелем быть отказалась. Богдана отвели в ОВД «Хамовники». Жена стала звонить, ей сказали, что ее мужа тут нет. На следующий день Богдан позвонил уже из Бутырок, с чужого мобильника, сказал, что его сильно били, поэтому он подписал признание, будто у него был пистолет с глушителем. Об адвокате и речи не шло.

Бывает и еще хуже. Ночью 23 ноября Адам Устарханов, отец двоих детей, выехал на машине за продуктами. Его задержали сотрудники ОВД «Царицыно», а утром Адама нашли неподалеку от отделения – без сознания, со следами наручников и травмой черепа. Через несколько часов Устарханов умер в седьмой городской больнице. Сотрудники милиции, узнав, что выбросили чеченца недобитым, явились в клинику и выпытывали у врачей, рассказал ли Адам что-нибудь перед смертью.

Проще простого

Все «чеченские дела» похожи одно на другое. Почти всегда один и тот же пакетик с белым порошком, запал от гранаты РГД-5 или патроны. Никакой фантазии.

Дело в том, что собрать доказательства по статьям 222 и 228 УК (хранение боеприпасов и наркотиков) нетрудно и посадить человека по ним ничего не стоит. Кладешь ему в карман пакетик с героином, заводишь понятых, просишь выложить все из карманов. Если он отказывается, боясь оставить отпечатки, вынимаешь сам – отпечатки не главное. Человек, конечно, начинает кричать, что это не его, ему подбросили, но так все кричат, можно не обращать внимания. Понятые подтверждают, что видели: действительно, в кармане задержанного был обнаружен героин. Дальше делается вырез кармана, срез ногтей подозреваемого – и все это отправляют на экспертизу. Для обнаружения на ткани и ногтях следов героина достаточно буквально нескольких молекул наркотика. В кармане они будут, потому что он там лежал. С ногтями тоже нет проблем – ножницы-то милицейские. С патронами или запалом от гранаты еще проще – тут, кроме понятых, вообще ничего не требуется. Можно, конечно, немножко побить чеченца, тиснуть его пальцы к вещдоку – но сойдет и так.

Вообще милиция расслабилась, в делах куча ляпов, противоречий, нарушений. На экспертизу отправляют не те наркотики, о которых идет речь в протоколе, героин и патроны находят у тех, кто сам пришел в отделение, вызванный для проверки, сообщают об «осмотрах квартир» без согласия хозяев, ордеров и понятых и т.п. В делах пишут, что люди задержаны на улице, но даже протоколов административного задержания в ОВД, как правило, не оказывается. Милиция знает, что прокуратура и суды делают с ними общее дело, и, не беспокоясь о качестве, налегает на количество.

Система круговой поруки оперативник – следователь – прокурор – судья почти всегда работает безотказно. Никто не копает дела глубже, чем нужно для фабрикации. Никто не задается вопросом, откуда взялись у подозреваемого наркотики, зачем ему боеприпасы, какое преступление он собирался совершить. Вопрос о происхождении оружия не поднимается, хотя на «изъятых» гранатах, запалах и стволах есть номера. Если удается добиться наркологической экспертизы, она, как правило, показывает, что подозреваемый не наркоман. Зачем тогда ему героин? Торговать? Но в наркоторговле задержанных чеченцев почти не обвиняют, потому что для этого собрать доказательства гораздо сложнее. Упорный отказ встречают ходатайства адвокатов выслушать свидетелей защиты, говорящих, что человек не был задержан на улице, а добровольно ушел из дома.

Преступления по статьям 222 и 228 относятся к легким, не представляющим острой угрозы для общества. Обычная мера пресечения по ним – подписка о невыезде. Но в случаях с чеченцами милиция всегда ходатайствует об аресте, а прокуратура и суд всегда одобряют. Формальный повод – отсутствие у подозреваемого постоянной московской прописки. Понятно, что это бред: скроется человек от следствия или нет, от прописки не зависит. Основанием для избрания ареста в качестве меры пресечения может быть только то обстоятельство, что человек вообще нигде в России не зарегистрирован. Но это никого не волнует – система исправно выполняет чей-то негласный приказ: чеченцы должны сидеть.

Без защиты

В России от милиции, прокуроров и судей обычно и так ничего хорошего не ждут. Но тут и адвокаты часто оказываются частью той же машины. Если задержанный чеченец соглашается на услуги адвоката, найденного милицией, то обычно такой защитник сразу предлагает во всем сознаться, чтобы не было хуже. Мол, обвинение нетяжелое, получишь года два условно, лучше признавайся. Но и адвокаты, нанятые на стороне, часто советуют то же самое – знают, что дело дохлое. Некоторые сразу берутся передать взятку следователю или судье. Налицо профессиональная беспомощность, не говоря уже о полном отсутствии профессиональной этики. Но к тому же никакой гарантии: человек и признается, и денег даст, а его все равно посадят. С кого потом требовать? Недавно у одной чеченки, бедной, как церковная мышь, задержали сына. Она обежала знакомых, собрала следователю 500 долларов, он взял – и тут же передал дело другому следователю.

Подозрения, что массовые фабрикации осуществляются по приказу сверху, у работников «Гражданского содействия» были давно. Конечно, никакой бумаги в отделения не поступало. Но есть косвенные признаки того, что устный приказ был. Иногда сотрудники милиции прямо проговариваются о том, что у них есть план, требующий определенного количества «чеченских дел». Например, при задержании рабочего завода «Фрезер» Зелимхана Носаева сотрудники ОВД «Нижегородский» так и сказали: «Ничего не поделаешь, у нас приказ – еще 15 человек надо поймать». Милиция, проморгав полсотни боевиков в центре столицы, проводит теперь показательную кампанию против «террористов и наркомафии».

Саламбек Дахшукаев и братья Аслан и Камалдин Исламгериевы, давно живущие в Москве, решили заняться поставками леса по контракту, для чего в сентябре поехали в Пензу. 27 октября все они были арестованы. Их матери приехали в Пензу, но никакой информации им раздобыть не удалось. Они пытались найти адвокатов, но местные адвокаты даже разговаривать об этом не захотели. Месяц задержанные без предъявления обвинения находились в пензенском приемнике-распределителе, где их нещадно били, заставляя признаться, что они участвовали в захвате заложников в Москве, а потом убежали. Более того, по рассказам адвоката обвиняемых, в Пензу привезли одну из заложниц, поставили перед ней грязных, избитых, заросших чеченцев рядом с какими-то аккуратными, свежевыбритыми блондинами и предложили опознать террористов. Она якобы опознала. Потом Исламгериевых и Дахшукаева отправили в Москву в распоряжение следственной бригады, ведущей дело о «Норд-Осте». Те проверили бедняг и отпустили – эти три торговца лесом, сидевшие все время в Пензе, к делу как-то совсем не вязались.

Все привыкли: милиция может сделать с «черным», что захочет. Москвичи давно уже не реагируют, когда на их глазах милиция выхватывает из толпы «лицо кавказской национальности», останавливает и тянет из него деньги. Теперь привыкнут к массовым облавам, фальсификациям и похищениям людей. ■

Материал написан по данным благотворительной организации «Гражданское содействие» и правозащитного центра «Мемориал». Более полную информацию о преследованиях можно найти на сайтах www.refugee.ru и www.memo.ru



МУЖ **ЗАРЕМЫ АХТОХАНОВОЙ** (ОНА НА ФОТО СПРАВА; СЛЕВА ЕЕ КВАРТИРНАЯ ХОЗЯЙКА **ЗУРА ШАРИПОВА**) СИДИТ, ОБВИНЕННЫЙ В ХРАНЕНИИ ВЗРЫВЧАТКИ, КОТОРУЮ МИЛИЦИЯ ЯКОБЫ НАШЛА В ЕГО – МИЛИЦИЕЙ ЖЕ УГНАННОЙ – МАШИНЕ. НО БЫВАЕТ И ХУЖЕ. НА СТР. 13 **АДАМ УСТАРХАНОВ** С СЕМЬЕЙ. В КОНЦЕ ПРОШЛОГО ГОДА ОН УМЕР ОТ ПОБОЕВ В МИЛИЦИИ

ПАВЛИНЫЧ, ГОВОРИШЬ?..

МОСКОВСКАЯ ВЛАСТЬ УПРАЗДНИЛА ДОЛЖНОСТЬ ИЗБИРАЕМОГО ВИЦЕ-МЭРА. ТОРГ О ПРЕЕМНИКЕ ЮРИЯ ЛУЖКОВА ВРЕМЕННО ОТЛОЖЕН

Михаил Фишман

У московского мэра больше не будет избранного заместителя. Валерий Павлинович Шанцев досиживает в этой должности последний год. В грядущем декабре на выборы мэра Юрий Лужков отправится в гордом одиночестве. Таков буквальный смысл маленькой сенсации, осуществленной в минувший четверг Московским городским судом при поддержке Мосгоризбиркома и Мосгордумы. Мэрия, отстаивавшая право на избираемого вице-мэра, проиграла важный и интригующий процесс. При этом лояльность всех ветвей городской власти московскому правительству – иными словами, Лужкову – традиционно лежит в основании столичного политического устройства и в целом не подвергается сомнению. То есть со стороны дело выглядит так, будто Юрий Лужков сошелся с Юрием Лужковым в жестокой схватке и Юрию Лужкову все же удалось одержать победу. На самом же деле мэр скорее проиграл, чем выиграл.

История вышла драматичная и с сюжетом. Инициатива отменить в столице должность избираемого вице-мэра принадлежит Генеральной прокуратуре, от которой в минувшем ноябре Мосгорсуд принял иск о несоответствии московского устава обновленному федеральному законодательству, где, настаивали прокуроры, не прописано избрание заместителей глав российских регионов. Суд обратился за разъяснениями к Московской избирательной комиссии. Мосгоризбирком заявил, что наличие должности избираемого вице-мэра вполне законно, и предложил дождаться квалифицированного мнения Центральной избирательной комиссии. Оно подоспело к началу декабря и полностью совпало с позицией московских коллег. Мэрия и оберегаемый ею Валерий Шанцев вроде бы оказались вне опасности.

Но 18 декабря судья вдруг заболела, и судебное заседание было отложено на январь. В минувшую среду Мосгоризбирком развернулся на 180 градусов, выразив решительное согласие с поданным Генпрокуратурой иском. На следующий день суд вопреки мнению Центризбиркома оперативно признал незаконной должность, занимаемую Шанцевым, и отверг ходатайства адвоката Павла Астахова, выступающего от имени мэрии. При этом представитель Мосгордумы отказался поддержать такое ходатайство. «Картина, согласитесь, странная, – говорит «Журналу» Астахов, – сидели на одной скамеечке единомышленники: Мосгордума, адвокат, представитель правового управления мэрии и Мосгоризбирком рядышком, тоже один из столпов московской власти. А теперь, выходит, мэр остался в одиночестве».

На момент сдачи этого номера в печать мэр никак не прокомментировал случившуюся коллизию, а прямо пострадавший Шанцев ограничился заявлением о том, что не уйдет в досрочную отставку, – пустой комментарий, поскольку на этом никто и не настаивал.

Юридическая основательность комбинации, разыгранной судом и московским избиркомом, не очевидна. Компетентное мнение ЦИКа проигнорировано. «Формально должности избираемого вице-мэра в законе нет, – говорит «Журналу» депутат Государственной думы Борис Надеждин, – но такая должность ничему не противоречит». Генпрокуратура непоследовательна: в 10 российских регионах, кроме Москвы, кандидат на пост главы региона идет на выборы вместе с кандидатом в свои заместители, и до сих пор такой порядок не вызывал нареканий. Наконец защита ссылается на два решения (от 16 июня 1998 года и от 11 апреля 2000 года) и на одно постановление (от 8 февраля 2001 года) Конституционного суда. КС в них выводит те положения уставов и конституций российских регионов, которые касаются их конституционного статуса, из компетенции судов общей юрисдикции, резервируя исключительно за собой право толковать их соответствие конституционным нормам. Защита полагает, что вопрос об органах власти в Москве имеет прямое отношение к конституционному статусу российской столицы, и, по словам Астахова, в ближайшее время соответствующее обращение будет направлено в Конституционный суд.

Но, во-первых, у Конституционного суда может быть иное мнение, а вторая очевидная сложность состоит в том, что Конституционный суд может не успеть рассмотреть дело по существу до декабрьских выборов. Одновременно защита направляет жалобу в Верховный суд. Впрочем, успех апелляции в высшую инстанцию тоже вовсе не гарантирован. К примеру, депутат Московской городской думы Евгений Бунимович признался «Журналу», что в него не верит. «Эту жалобу должен подписать Юрий Михайлович Лужков», – добавляет Астахов. В штабе Валерия Шанцева, надо полагать, с волнением ожидают этого драматического момента: это примерно как если бы унтер-офицерская вдова сама себя высекла, а затем пожаловалась бы на себя в милицию.

В декабре Москва выбирает городскую власть. Уже три года московский мэр вместе с подведомственной ему парламентской фракцией – одно из главных действующих лиц в мыльной опере о третьем сроке для губернаторов. Теперь право Лужкова идти на третий срок подтверждено летним решением Конституционного суда, и по всем признакам Кремль не станет активно противодействовать его избирательной кампании. Московская элита также не возражает. Но цена нынешней предвыборной схватки многократно увеличена перспективой масштабного обновления московской власти в 2007 году, когда российская столица уж точно сменит мэра. И сегодня, за несколько лет до тех судьбоносных выборов, ни Кремль, ни Лужков, ни московские властные группировки (естественно, кроме шанцевской, рассчитывающей на преемственность) – никто не заинтересован сохранить в московском уставе должность избираемого, а, следовательно, несменяемого вице-мэра, получающего огромную фору на старте крупных перемен и резко ограничивающего остальным пространство для предвыборного маневра. Тут дело не только в персоне Шанцева. Отложенный разговор о преемнике становится предметом самой широкой политической договоренности и, судя по всему, условием переизбрания для Лужкова в декабре нынешнего года. «В этом политическом процессе Мосгорсуд безусловно выступил на стороне федеральной власти и определенных московских сил, – говорит Бунимович, отказываясь называть фамилии, – это следствие подковерной борьбы».

Действительно, в окружении мэра нет единства. Московская сплоченность – миф, успешно торгуемый руководством города. Бьющее по Шанцеву упразднение выборной должности вице-мэра – и это подтверждают разные источники на федеральном и на московском уровне – является прямым результатом аппаратной схватки внутри московского истеблишмента, занимающего боевые предвыборные позиции. Речь даже может идти о том, что в сегодняшней Москве Юрий Лужков уже не самая мощная фигура и постепенно превращается в декорацию московского политического быта, нужную влиятельной московской аристократии для выполнения публичной представительской работы. В последнее время свита столичного предводителя не проявляет былого пиетета по отношению к начальнику. Например, другой первый вице-мэр Олег Толкачев, курирующий жилищно-земельный комплекс, недавно весьма небрежно прокомментировал предложение Лужкова восстановить памятник Дзержинскому в том духе, что «это вопрос работы квалифицированных специалистов» и вообще «какой-то такой сверхсрочности» здесь нет.

Собственно, именно Толкачева пресса часто считала фаворитом в борьбе за пост избранного вице-мэра в течение обеих минувших выборных кампаний в Москве – в 1996-м и 1999 годах. И сегодня скандал вокруг публикаций об организованных Толкачевым поборах на обустройство храма Христа Спасителя служит лишь наглядной иллюстрацией аппаратного конфликта в Московской мэрии. Конфликта, который выходит за пределы аппарата: ясно, что борцы за лужковское наследство уже формируют коалиции и ищут союзников на более высоком уровне. И в той же степени очевидно, что московский мэр не имеет сегодня достаточного политического ресурса, чтобы открыто – через Мосгордуму – менять городской устав, обнажая аппаратное противостояние и подвергая сомнению миф о трогательном московском единении. Грубо говоря, Валерий Шанцев понижен в должности. Но вместо простого кадрового решения потребовались тайны мадридского двора. Сам этот факт вполне красноречиво свидетельствует, что мэр Лужков уже стал составной частью некогда выстроенной им мифологической конструкции и больше не имеет над ней прежней власти. То есть по сути тоже является потерпевшей стороной.

«Валерий Павлинович – человек колоссальной трудоспособности и колоссальной порядочности. Он за свое кресло не держится», – говорит адвокат Павел Астахов. Предложение коммунисту Шанцеву баллотироваться на пост вице-мэра в 1996 году было актом политического компромисса с левым антиельцинским фронтом, с которым московский мэр связывал тогда перспективы своей общефедеральной кампании. В 1999 году, когда Лужков возглавил собственный антикремлевский проект «Отечество», аналогичное назначение уже было компромиссом с самим Шанцевым и, судя по сегодняшнему развитию событий, означало пик его политического могущества: предполагалось, что должность избранного вице-мэра автоматически конвертируется в мэрскую в связи с ожидаемым повышением начальства. Ничего не состоялось: ни повышение, ни конвертация. По закону корпоративной интриги отсутствие планируемого и объявленного карьерного роста чаще всего является началом незапланированных трудностей. В этом, видимо, особый московский политико-экономический порядок не отличается от уклада любого большого офиса. ■



В МОСКВЕ НАЧАЛАСЬ ПРЕДВЫБОРНАЯ КАМПАНИЯ. **МЭР ЛУЖКОВ СДАЛ ВИЦЕ-МЭРА ШАНЦЕВА.** ЕГО ДАВНИЙ ПРОТИВНИК ВИЦЕ-МЭР **ОЛЕГ ТОЛКАЧЕВ** (СПРАВА) РАССЧИТЫВАЕТ НА АППАРАТНЫЕ ДИВИДЕНДЫ



ШУМОВАЯ ЗАВЕСА. АДВОКАТ ПОСТРАДАВШИХ ИГОРЬ ТРУНОВ ИСПОЛЬЗУЕТ КАЖДЫЙ УДОБНЫЙ СЛУЧАЙ, ЧТОБЫ ЗАЯВИТЬ ПЕРЕД КАМЕРАМИ, ЧТО **СУД С САМОГО НАЧАЛА ПРИНЯЛ СТОРОНУ ОТВЕТЧИКА**

ЮРИДИЧЕСКИЙ ПОПУЛИЗМ

АДВОКАТ ПОСТРАДАВШИХ ОТ ТЕРАКТА НА ДУБРОВКЕ, ПОХОЖЕ, ИЗБРАЛ ТАКТИКУ АПЕЛЛИРОВАНИЯ НЕ К СУДУ, А К ОБЩЕСТВЕННОСТИ, ЧТО ЕДВА ЛИ ПОМОЖЕТ ИСТЦАМ

Кира Ремнева

Заседание началось в девять утра, но только в три часа дня суд приступил к рассмотрению дела по существу, то есть стал выслушивать объяснения истцов по их искам.

– Все эти дни я, казалось, чувствовала связь со своей девочкой. Это вроде как свет, который я будто бы видела. Утром 26 октября этого света не стало, и я поняла, что все кончено. – Голос Ольги Миловидовой начинает дрожать, и она на несколько секунд замолкает. – Все эти месяцы мы как-то пытались выкарабкаться. Даже решили потратить часть выделенных нам денег на отдых. Но жить дальше у нас пока не получается.

– Когда я иду по городу, мне кажется, что жизнь, которая кипит вокруг, это что-то нереальное, что-то, что больше не имеет ко мне никакого отношения. – Одетая во все черное Людмила Рыбачок старается говорить спокойно, но не выдерживает и срывается на крик. – Я потеряла своего старшего сына. Вы думаете, я пришла за деньгами?! Да не нужны мне ваши деньги! Верните моего мальчика! Мы отдадим вам все наши накопления, мы переедем в подвал, только верните мне сына!

До конца дня успели выступить только трое из 24 истцов (это и сами пострадавшие, и родственники погибших), требующих от правительства Москвы возмещения вреда, причиненного в результате террористического акта на Дубровке, чьи дела рассматривались на данном заседании. Всего же Тверской межмуниципальный суд на сегодняшний день принял к рассмотрению 61 иск на общую сумму, равную приблизительно 60 миллионам долларов. Первые заявления стали поступать еще в середине ноября. По словам адвоката Игоря Трунова, люди сами обратились к нему за консультацией: хотели узнать, какие выплаты и социальные льготы им положены. Он посоветовал не соглашаться с размерами выплат, предложенными правительством, а истребовать гораздо большие суммы через суд и согласился не только безвозмездно помочь в составлении исковых заявлений, но и вести само дело. Похоже, правда, что инициатива исходила не от пострадавших, а от самого адвоката. Во всяком случае, по слухам, объявление, что бывшие заложники могут получить консультацию по составлению исков и рассчитывать на бесплатное представительство в суде, какое-то время «висело» на Интернет-сайте юридического бюро Трунова.

Как бы то ни было, сегодня интересы бывших заложников и членов их семей отстаивают пять адвокатов – все они сотрудники юридической консультации Игоря Трунова.

«К нам стали обращаться люди из других городов. Так что мы вот-вот поддадим еще несколько исков», – говорит адвокат Людмила Трунова, сотрудник и жена хозяина бюро. Моральный вред каждый из пострадавших оценил приблизительно в 1 млн долларов. «Ничего фантастического в этой сумме нет», – вопреки очевидности заявляет Игорь Трунов. По его словам, такой прецедент уже имел место: 22 февраля прошлого года Басманный суд присудил истцу в качестве компенсации морального вреда 30 млн рублей.

Сами истцы вопрос о сумме требуемой компенсации предпочитают не обсуждать. Большинство говорят, что пришли сюда не за деньгами. «Мне все равно, сколько я получу – миллион долларов или один. Дело в принципе. Надо заставить власти думать о нас», – говорит Александр Храмцов. В «Норд-Осте» он потерял отца, который был трубачом в музыкальной труппе.

«Тут вот некоторые журналисты говорят, что мы хотим ограбить москвичей! На самом деле мы заботимся об их же благе. Ведь в нашей ситуации может оказаться любой», – вторит Александру Зоя Чернецова. Зоя Павловна – медсестра, прошла Афганистан, помогала раненым «альфовцам», штурмовавшим дворец Амина. В «Норд-Осте» погиб ее единственный сын. «Даже на войне медицинская помощь была организована не так безобразно, как здесь», – говорит она.

Вся утренняя часть заседания ушла на рассмотрение ходатайств представителей истцов. Подано их было около десяти. Суд после каждого удалялся на совещание, а адвокаты принимались вместе с истцами обсуждать, кого еще из свидетелей следует вызвать на процесс. «Хакамаду, Немцова, Политковскую, доктора Рошаля», – доносилось из разных концов зала. Очередь дошла и до сотрудников оперативного штаба, чинов МВД, министра здравоохранения – их адвокаты тоже решили пригласить в качестве свидетелей. Почему все это обсуждалось в зале суда, понять трудно. Как и трудно поначалу было понять, зачем адвокату понадобилось подавать ходатайства, которые заведомо не могли быть удовлетворены: об отводе судьи – на том основании, что якобы все московские судьи частично финансируются из городского бюджета, то есть бюджета ответчика. (По словам председателя Мосгордумы Владимира Платонова, это не соответствует действительности.) Но Трунов на этом не остановился и потребовал рассмотреть дело в Мосгорсуде, разрешить аудио- и видеосъемку, предоставить для заседания более просторный зал, заслушать в закрытом судебном заседании сотрудников спецслужб. Каждый отказ зал встречал недовольным ропотом: «Суд куплен на наши деньги!»

Ряд ходатайств, тех, что касались истребования необходимых доказательств по делу, суд оставил открытыми, сочтя, что на данной стадии процесса рассматривать их рано. Это не помешало Игорю Трунову в перерыве заявить журналистам: «Все наши ходатайства отклонены!»

Если не извинить, то объяснить такое передергивание можно. С юридической точки зрения обоснование у данного дела, по оценкам экспертов, очень даже неплохое. Согласно статье 17 Федерального закона «О борьбе с терроризмом» жертвы террористического акта вправе требовать возмещения вреда из «средств бюджета субъекта Российской Федерации, на территории которого совершена эта террористическая акция». Именно поэтому ответчиком по делу стало правительство Москвы, а не федеральные власти. Есть еще статья 53 Конституции, которая гласит, что «каждый имеет право на возмещение государством вреда, причиненного незаконными действиями (или бездействием) органов государственной власти». Юристы, к которым мы обратились за комментариями, упирают именно на бездействие, ссылаясь, в частности, на Закон о ФСБ (ст.12), который обязывает наши спецслужбы не только бороться с терроризмом, но и предупреждать возможные террористические акты. Кстати, то, что государство стало выплачивать компенсации жертвам теракта (100 тысяч рублей каждой семье погибшего и 50 тысяч – каждому пострадавшему), по мнению юристов, можно квалифицировать как косвенное признание властями своей вины.

Но данный иск имеет не только юридическую, но и политическую составляющую. Большинство адвокатов сходятся во мнении: маловероятно, чтобы иск пострадавших на Дубровке был удовлетворен. Потому, видимо, Трунов и пытается перевести свои действия с юридического на общественное поле.



Тем более что ясно прописанных норм о выплате компенсаций жертвам терактов у нас пока что нет. Нет, кстати, и специальных государственных фондов, из которых выделяются деньги пострадавшим. Между тем во многих странах они существуют. Так, в Израиле такой фонд был создан еще 1952 году, нечто подобное есть в Испании и Великобритании. В 80-е годы девушка, пострадавшая от теракта, подала иск к правительству Франции. Дело она проиграла, однако власти решили от греха создать такой фонд и у себя в стране. В США после 11 сентября был учрежден государственный фонд помощи пострадавшим с практически неограниченным бюджетом (читайте об этом в статье «Благотворительный расчет»). Даже у нас имеется подобный опыт: после Чернобыля был принят специальный закон «О компенсации жертвам чернобыльской аварии».

За рубежом жертвы терактов, требуя компенсации, нередко подают коллективные иски. «Конечно, коллективный иск – когда много людей объединены одной целью, когда не каждый сам по себе – это очень эффективно. Например, подавая коллективный иск о нарушении избирательных прав, можно говорить не только о правах конкретного избирателя, а ставить вопрос о том, что была нарушена сама процедура проведения выборов. Теоретически у нас закон не запрещает подавать коллективные иски. Однако, ни в старом, ни в новом Гражданско-процессуальном кодексе ничего о коллективных исках, к сожалению, нет», – говорит известный юрист Гералина Любарская. Пострадавшие от теракта на Дубровке коллективного иска подавать не стали. Возможно, из-за этой самой непрописанности данной процедуры в законе, но скорее всего потому, что такой иск требует длительной кропотливой работы, тщательного согласования требований всех истцов, что никак не устраивало адвоката – он стремился как можно быстрее ввязаться в драку, поднять как можно больше шума.

Только этим можно объяснить, что в делах до сих пор практически отсутствуют справки о состоянии здоровья, о потере кормильца и прочие. А в исковых заявления нет ничего, кроме самой «истории», приключившейся с истцом. «До сих пор даже не уточнены исковые требования, это не дает нам возможности написать отзыв на иск (возражения ответчика. – **«Журнал»**), – сказал автору этих строк сотрудник правового управления правительства Москвы. – Фактически сегодня в деле нет ничего, кроме исковых заявлений. Хотя на предварительном собеседовании судья говорил, какие справки необходимо представить».

Трудно предположить, что член Московской гильдии адвокатов Игорь Трунов не знает, как следует готовить документы для суда. Но его тактика апеллирования не к суду, а к общественности едва ли поможет истцам. Если по делу будет принято политическое решение, недостаточно профессиональная работа адвоката только облегчит суду вынесение вердикта в пользу ответчика.

Что касается заложников и членов семей погибших, они, естественно, вынуждены принять ту тактику, которую им навязал адвокат. Не случайно из двух с лишним десятков истцов, присутствующих на заседании, с журналистами соглашаются общаться лишь несколько «активистов», да и те на все вопросы отвечают по-военному четко, одними и теми же заученными фразами. ■



БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ РАСЧЕТ



ЧТОБЫ ИЗБЕЖАТЬ ИСКОВ И СЭКОНОМИТЬ КАЗЕННЫЕ СРЕДСТВА, АМЕРИКАНСКОЕ ГОСУДАРСТВО ВЫДЕЛИЛО ДЛЯ ПОСТРАДАВШИХ ОТ ТЕРАКТА 11 СЕНТЯБРЯ КОЛОССАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ. НИКТО ДАЖЕ ТОЧНО НЕ ЗНАЕТ, КАКИЕ ИМЕННО

Маша Липман

Американцы и так-то много и охотно жертвуют на благотворительность, а трагедия 11 сентября побудила поделиться своим благополучием с пострадавшими огромную массу людей по всей стране. В США количество фондов, которые помогают семьям погибших, раненым, тем, кто потерял жилье, работу или бизнес в результате сентябрьских терактов, составляет примерно две сотни. Самые крупные – Американский Красный Крест, выделивший больше миллиарда, и «Фонд 11 сентября», который собрал примерно полмиллиарда долларов от двух миллионов частных лиц и организаций. Всего же было пожертвовано около двух миллиардов.

Но американское правительство тратит на ликвидацию последствий трагедии гораздо больше. К примеру, только на помощь городу Нью-Йорку из федеральной казны было выделено 21,4 млрд долларов – на расчистку завалов, восстановление деловой жизни и жилых зданий в южном Манхэттене, помощь тем, кто потерял жилье или работу, и т.д.

Но как ни огромны собранные после 11 сентября денежные средства, само по себе это не может отбить у американцев глубоко укорененную страсть к сутяжничеству. Если нанесен ущерб, всегда можно найти ответчика и предъявить ему иск в надежде получить компенсацию. С одной стороны, деньгами горе, конечно, не измеришь и не излечишь. С другой, за последние сто лет определение размера денежной компенсации за потерянную жизнь или здоровье стало для американской юриспруденции совершенно рутинной процедурой, и инициаторы ее твердо стоят на том, что сегодня цена есть на все. Журнал «Тайм» утверждает, что, к примеру, за поврежденное колено с виновного можно в среднем взыскать тысяч 200.

Наиболее очевидные ответчики в деле о теракте 11 сентября – это террористы и их пособники. Как можно привлечь террористов к суду, не очень понятно, но, например, небольшая юридическая контора «Несс Мотли П.А.» на своем сайте извещает, что готова оказать помощь в возбуждении коллективного иска от лица жертв теракта 11 сентября против «террористов, террористических государств и спонсоров терроризма...». Значительное число семей погибших намерены привлечь к суду правительство Саудовской Аравии, но шансы добиться успеха у истцов не слишком велики.

Можно также попытаться взыскать ущерб с авиакомпаний, и определенное число таких исков действительно было подано – хотя гораздо меньшее, чем их можно было бы ожидать, учитывая американские обыкновения. Дело в том, что государство взялось оградить авиакомпании (а также аэропорты, городские власти Нью-Йорка и прочих потенциальных ответчиков) от массовых тяжб. Непосредственные потери авиакомпаний от терактов 11 сентября и так огромны, а коллективные иски о возмещении ущерба могли бы составить десятки миллиардов. Американские законодатели решили, что это грозит крахом всей национальной системы воздушного транспорта, и уже через 10 дней после трагедии Конгресс США принял закон о поддержке авиакомпаний. Из федерального бюджета авиаперевозчикам было выделено 5 млрд долларов плюс еще 10 в виде гарантий по кредитам. Кроме того, закон ограничил права истцов: была установлена предельная сумма, которую потенциальные ответчики, в частности авиакомпании, аэропорты и нью-йоркский муниципалитет, могут выплатить по искам, сколько бы их ни было. И наконец, принятый акт предусматривал создание государственного Фонда компенсации семьям погибших 11 сентября. Подобного рода государственный фонд основан в США впервые: никогда прежде американское государство не выплачивало крупных сумм семьям жертв без судебного решения.

Условием получения компенсации является отказ от подачи иска против всех вышеперечисленных ответчиков и вообще против каких бы то ни было лиц или организаций на территории США. Расчет американских властей состоит в том, что судебный иск – дело долгое и рискованное (а ну как проиграешь, да еще бог весть сколько уйдет на адвокатов), а тут довольно быстро можно получить живые деньги. И даже налогов с них платить не нужно. Утрясать детали с каждым, кто претендует на компенсацию, предстояло специальному распорядителю фонда, которого назначил Конгресс.

Этого спецраспорядителя зовут Кеннет Файнберг. Он весьма знаменитый американский адвокат, имеющий уникальный опыт защиты обидчиков от пострадавших. Файнберг представлял ответчиков почти во всех известных коллективных исках о причинении ущерба. Среди них дело об «эйджент орандж», дефолианте, который применялся армией США во Вьетнаме. Вернувшиеся с войны американские военнослужащие стали жаловаться на разнообразные заболевания, вызванные этим химикатом, иск сотен тысяч пострадавших был направлен против правительства США, а также против производителей «эйджент орандж». Файнберг взялся решить дело миром, то есть достичь внесудебной договоренности о выплатах пострадавшим. Вопреки ожиданиям ему это удалось, и в результате ответчики заплатили 180 млн долларов вместо миллиардов, которые требовали вьетнамские ветераны и их адвокаты.

После этого Файнбергу еще не раз удавалось – в случаях, которые считались совершенно безнадежными, – договариваться с многочисленными истцами, то есть экономить гигантские суммы компаниям, выпускавшим губительную для человека продукцию. В частности, он добился отзыва иска 250 тысяч женщин против компании – производителя внутриматочной спирали (обнаружилось, что ее применение может стать причиной тяжелых болезней вплоть до рака шейки матки), а также еще 450 тысяч американок, подавших в суд на изготовителя силиконовых грудей.

У Файнберга репутация безжалостного человека, глухого к людскому горю. Неудивительно, что именно ему Конгресс поручил сэкономить бюджетные средства, доверив самолично определять, сколько нужно заплатить за потерю кормильца, чтобы семья предпочла эту «синицу в руках» тяжбе с «журавлем» – авиакомпанией. Доверие законодателей к профессиональным качествам Файнберга оказалось столь велико, что ему в распоряжение был дан практически «открытый счет». Общая сумма, которую вправе выплатить Фонд компенсаций, не определена. Государство обязалось безропотно оплатить все выписанные им счета. По разным оценкам, Файнберг должен уложиться в 6 млрд (то есть сумму, примерно втрое большую, чем та, что пожертвовали благотворители), но, возможно, он истратит и больше.

Каждому пострадавшему, который предпочтет иметь дело с Файнбергом, будет обязательно выплачено 250 тысяч «за боль и страдания», и еще по 50 тысяч за то же на вдову или вдовца и на каждого осиротевшего ребенка. Остальное вычисляется по «формулам Файнберга» и зависит от того, каков был доход погибшего и сколько ему было лет: чем больше он бы успел заработать, если бы не погиб, тем больше причитается семье. То есть семья побогаче и получит побольше (общественное мнение этим недовольно: в опросе, проведенном Си-эн-эн и «Таймом», 86 процентов респондентов заявили, что всем семьям должна причитаться одинаковая сумма). Если семья получила страховку или иные социальные выплаты за своего погибшего, эти суммы будут вычтены из компенсации (на деньги, полученные от благотворителей, это не распространяется). Кроме того, Файнберг заявил, что никому не будет выплачено больше 6 млн долларов, какой бы ни была зарплата (если считать по формулам, некоторым семьям причиталось бы и по 10, и по 20 млн). А в среднем, как пообещал спецраспорядитель, компенсация одной семье составит 1,85 млн долларов.

Файнбергом недовольны и бедные, и богатые. Он вполне оправдал свою репутацию бессердечного монстра. «Любой, кто оказался бы в положении Кеннета Файнберга, неизбежно восстановил бы против себя многие семьи погибших, – пишет журнал «Нью-Йоркер», – но Файнберг умудрился привести в ярость почти всех».

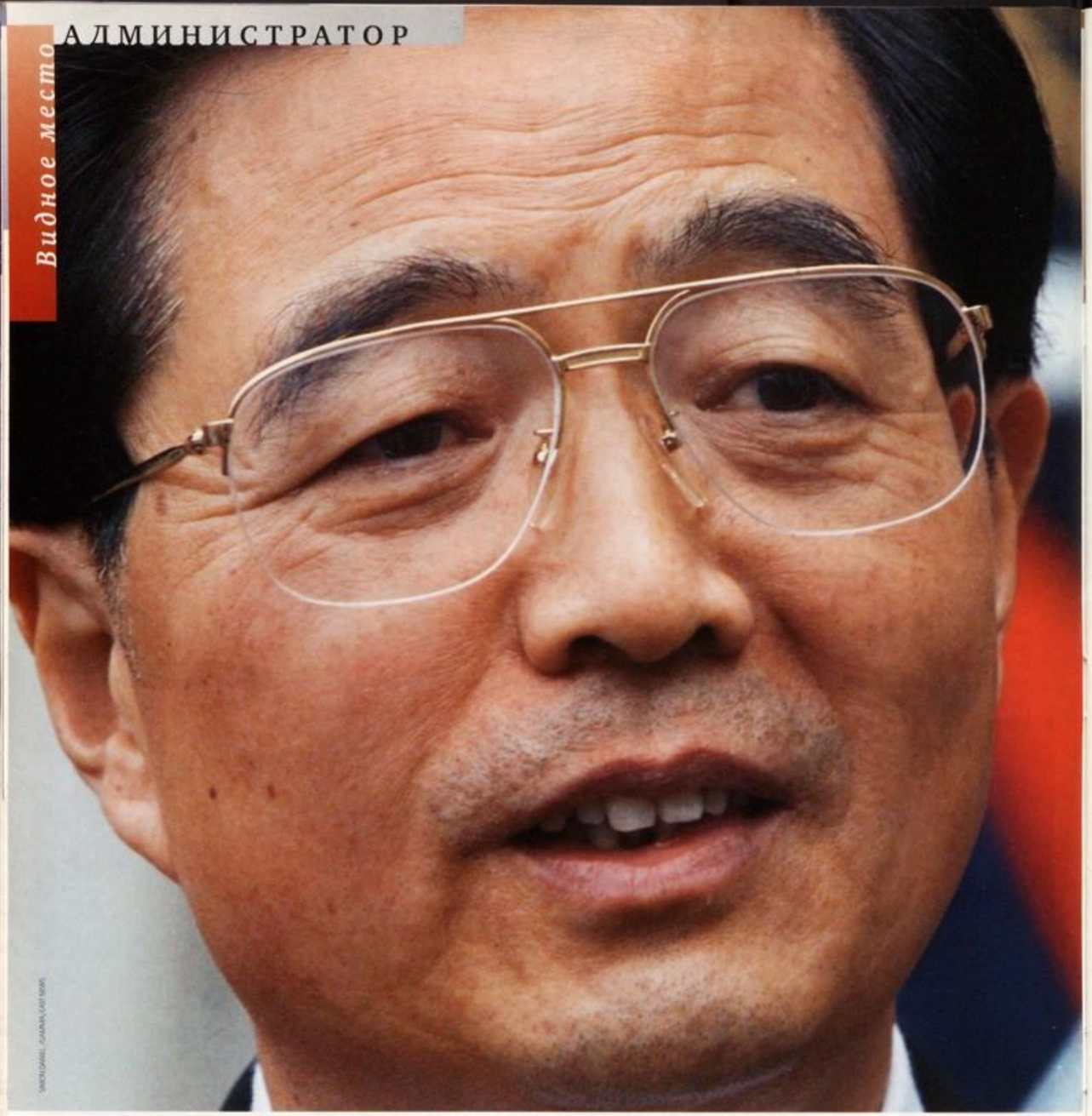
Работа спецпредставителя Файнберга продвигается не быстро. Он ведет переговоры с потенциальными получателями или их адвокатами уже больше года. Но пока удалось довести до конца споры лишь примерно с полутора сотнями семей из тех 910, которые к началу января вступили в контакт с Фондом, – а это, в свою очередь, чуть больше четверти из всех, кто имеет право претендовать на выплату компенсации.

Конгресс определил, что Фонд должен работать до конца нынешнего года. Файнберг рассчитывает, что процентов 90 семей согласятся на компенсации, а значит, не станут ни на кого подавать в суд. Год назад в телевизионном интервью он предостерег всех, кто не хочет идти на мировую: «Я думаю, крайне, крайне маловероятно, чтобы тот, кто захочет судиться, сумел выручить больше, чем ему причитается у меня... Это еще если выиграет...».

Расчет Конгресса, который доверил именно этому человеку раздавать компенсации, вполне оправдался. Кеннет Файнберг делает свое дело профессионально и хладнокровно: распоряжаясь казенной благотворительностью, он строго блюдет интересы государства. Пострадавшие, может, и недовольны, но для государства Файнберг – истинный благотворитель. Экономия десятков миллиардов для американской казны – услуга, которую трудно оценить. А Файнберг оказывает ее бесплатно – он сразу объявил, что не станет получать зарплату за свой труд. Но вкладе он не останется. После того как Файнберг – надо думать, успешно – завершит свою работу, его политическое влияние резко возрастет. ■



НЬЮ-ЙОРКСКИЕ ПОЖАРНЫЕ ПРЕТЕНДУЮТ НА ГОСУДАРСТВЕННУЮ КОМПЕНСАЦИЮ НАРАВНЕ С ЖЕРТВАМИ 11 СЕНТЯБРЯ – ПОСЛЕ РАБОТ НА ПОЖАРИЩЕ МНОГИЕ ИЗ НИХ ПОТЕРЯЛИ ЗДОРОВЬЕ. НО КЕННЕТ ФАЙНБЕРГ, ПРИЖИМИСТЫЙ СПЕЦРАСПОРЯДИТЕЛЬ ФОНДА ГОСПОМОЩИ (НА СТР. 16), ПОКА ИМ ОТКАЗЫВАЕТ – В ЕГО КОМПЕТЕНЦИИ ТОЛЬКО РАНЕНЫЕ И СЕМЬИ ПОГИБШИХ



ЧЕЛОВЕК СИСТЕМЫ

НОВЫЙ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ КПК ХУ ЦЗИНЬТАО ОТНЮДЬ НЕ РЕФОРМАТОР. ЗАТО ОН ОБЕСПЕЧИТ СТАБИЛЬНОСТЬ САМОГО МОЩНОГО В МИРЕ БЮРОКРАТИЧЕСКОГО АППАРАТА

Марк Терци

Смена поколений в китайской элите произошла без видимых сбоев. Новым генеральным секретарем КПК в ноябре прошлого года стал 60-летний Ху Цзиньтао. Почти полное отсутствие у нового китайского руководителя каких-либо индивидуальных особенностей общеизвестно. Журналисты, пишущие о Ху, изнемогают в поисках каких-либо характерных черт. Пока удалось отметить аккуратность в одежде и прическе, а также неизменную сдержанность и осторожность в речах. Говорят также о превосходной памяти и педантизме. На харизматического лидера явно не тянет. Зато образцовый функционер. Ху Цзиньтао – плоть от плоти китайской бюрократической системы. Вероятно, поэтому система выбрала именно его – человека, почти лишенного индивидуальных черт, безликого партийного администратора, чтобы поставить во главе многомиллионного чиновничьего аппарата, управляющего огромной страной.

Начало

Сведения о ранних годах Ху Цзиньтао крайне скудны: родился в декабре 1942 года (день рождения не указан), национальность – хань (и в этом Ху тоже образцово типичен: к «национальному большинству» хань относится примерно 95% населения страны). Есть, правда, какая-то неясность с происхождением: родился то ли в Шанхае в семье мелкого торговца, то ли в уезде Цзыси в крестьянской семье. Неопределенность, как водится, порождает множество слухов: что Ху приемыш и о его настоящих родителях ничего не известно, что он прямой потомок средневекового адмирала Ху Цзунсяня – легендарного героя, боровшегося с японскими пиратами. Как бы то ни было, имя генеральный секретарь КПК носит неподобающе пышное: иероглиф «цзинь» означает «роскошная парча», а иероглиф «тао» – «вал». Зато известно, что в школе он учился в одном классе с будущим зятем Дэн Сяопина Чжан Хуном. Вероятно, впоследствии дружба с Чжаном помогла Ху заслужить расположение и самого «архитектора китайских реформ».

Высшее образование Ху Цзиньтао получил на факультете гидрологии университета Цинхуа – в настоящей кузнице партийных кадров (и Цзян Цзэминь, и Ли Пэн по основной специальности также инженеры-гидрологи). Уже в 1964 году молодой гидролог вступил в партию, быстро стал членом университетского парткома – и вскоре едва не оказался жертвой «культурной революции», точнее говоря – войны двух группировок хунвейбинов (в 1966–1968 годах весь Пекин стал ареной побоищ между «Группой Неба», возглавляемой студентами института авиастроения, и «Группой Земли», в которой тон задавали геологи). Согласно воспоминаниям участников событий, Ху не били, но подвергли издевательствам – так называемой «показательной критике». Зато в начале 80-х, когда начались реабилитация и «поощрение репрессированных кадров», этот эпизод серьезно помог его продвижению по партийной лестнице.



БОЛЬШИНСТВО КИТАЙЦЕВ МАЛО ЧТО ЗНАЮТ О НОВОМ ГЕНЕРАЛЬНОМ СЕКРЕТАРЕ. В ГАЗЕТАХ ПИШУТ, ЧТО **ХУ ЦЗИНЬТАО ПРОДОЛЖИТ КУРС УШЕДШЕГО В ОТСТАВКУ ЦЗЯН ЦЗЭМИНЯ**

Карьера

В китайском языке есть слово «гуаньси», означающее «отношения» или «связи». Это нечто большее, чем просто система блата и покровительства, в той или иной степени существующая в любом обществе. В Китае это важнейший социальный институт, выжить без «гуаньси» в здешнем обществе крайне трудно. «Гуаньси» пронизывает абсолютно все социальные слои, без него невозможна политическая карьера. В этом смысле судьба Ху тоже типична: его как эстафетную палочку передавали снизу вверх по служебной лестнице, пока не доставили прямо в руки Дэн Сяопину. Судя по всему, будущий генсек обладал незаурядными способностями в деле налаживания полезных связей.

Впрочем, сначала карьера Ху не заладилась (возможно, повлияла здесь и «неясность» происхождения). Не заладилась до такой степени, что в 1974 году пришлось уехать работать в глушь, в провинцию Ганьсу. Именно здесь произошло событие, в корне изменившее жизнь Ху: он понравился первому секретарю местного обкома Сун Пину, одному из соратников Дэна и Мао, известному стороннику «жесткой линии».

Несмотря на сравнительно невысокое положение (Ганьсу – один из самых отсталых регионов Китая), Сун Пин, как и другие оставшиеся к тому времени в живых «старые большевики», был негласным авторитетом, с мнением которого считались. Сун вначале помог Ху сделать карьеру в провинции (молодой



В МАРТЕ ХУ ЦЗИНЬТАО (СПРАВА), СКОРЕЕ ВСЕГО, ЗАЙМЕТ ПОСТ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КНР. **ЗАМЕСТИТЕЛЕМ СТАНЕТ ЕГО ГЛАВНЫЙ СОПЕРНИК ЦЗЭН ЦИНХУН** (СЛЕВА). НА СТР. 23: НАГЛЯДНАЯ ДЕМОНСТРАЦИЯ ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

функционер занял заметный пост заместителя директора провинциального комитета по строительству), а затем, уже в начале 80-х, способствовал поступлению Ху в центральную партийную школу – заведение, готовящее кандидатов на высшие партийные и государственные посты. К тому же как раз в это время Дэн Сяопин призвал всех «стариков» заняться «подготовкой кадрового резерва». Иными словами – выбрать себе преемников. Ху получил неофициальный (но крайне важный) статус ученика и преемника Сун Пина. Карьера была сделана: в 1982 году 40-летний партиец становится председателем Всекитайской федерации молодежи и самым молодым кандидатом в члены ЦК КПК.

К этому времени относится и его знакомство с тогдашним генсеком ЦК КПК Ху Яобаном, которого считали наиболее вероятным кандидатом на роль преемника Дэна. Те, кто хочет видеть в Ху Цзиньтао сторонника демократических взглядов, обычно ссылаются на этот период его карьеры: именно Ху Яобан в первой половине 80-х стоял у истоков несостоявшихся китайских либеральных реформ. Чуткий к политическим веяниям, Ху Цзиньтао быстро смог стать доверенным лицом генсека-либерала, однако умудрился не испортить отношений и с консервативным крылом компартии: несгибаемый Сун Пин по-прежнему считал его своим учеником и последователем. Поэтому даже после опалы и отставки Ху Яобана в 1987 году Ху Цзиньтао был, пожалуй, его единственным сподвижником, который не подвергся преследованиям. Тем не менее ему предстояло загладить вину перед партией и доказать, что его связь с опальным реформатором была не более чем ошибкой молодости. Случай представился очень скоро.

Ключевое назначение

В конце 1988 года последовало новое назначение: Ху занял место секретаря обкома Тибетского автономного округа. В это время в Тибете вновь активизировалась борьба за независимость. В течение 1987–1988 годов панчен-лама (второй по значению духовный глава ламаистов), проведший почти 20 лет под домашним арестом, сделал ряд резких заявлений, осуждающих официальную политику в отношении Тибета. В столице Тибета Лхасе начались демонстрации сторонников независимости – самые масштабные со времен потопленного к крови Тибетского восстания 1959 года. И хотя направление в Тибет гражданского, а не военного администратора было воспринято наблюдателями как признак некоторой либерализации, Ху появился в неспокойном регионе именно как «твердая рука»: его предшественник был отозван из-за излишней мягкости. Вероятно, Ху понимал, что это решающий момент его карьеры: Тибет был плацдармом, с которого можно было совершить окончательный рывок наверх. И новый секретарь оправдал доверие.

24 января 1989 года панчен-лама публично заявил, что китайская оккупация «принесла тибетскому народу больше разрушений, чем пользы». Всего через четыре дня после этой речи панчен-лама умер. По официальной версии – от сердечного приступа, но таинственные обстоятельства смерти породили многочисленные слухи о том, что тибетскому лидеру «помогли» уйти из жизни. Так или иначе, смерть панчен-ламы оказалась очень на руку Ху Цзиньтао. Дальнейшие его действия были весьма решительны.

В конце февраля войска открыли огонь по демонстрантам в Лхасе. Погибли около 40 человек. Накануне 10 марта (в годовщину восстания ждали новых акций протеста) Ху Цзиньтао ввел в Тибете военное положение, армия взяла под полный контроль монастыри и храмы – традиционные очаги сопротивления (чуть позже был принят специальный закон, запрещающий любые религиозные мероприятия, если они «ведут к нарушениям общественного порядка»). Иностранцы (включая, разумеется, журналистов) были предусмотрительно высланы из района, поэтому подробности «усмирения» неизвестны до сих пор.

После Тяньаньмэнь

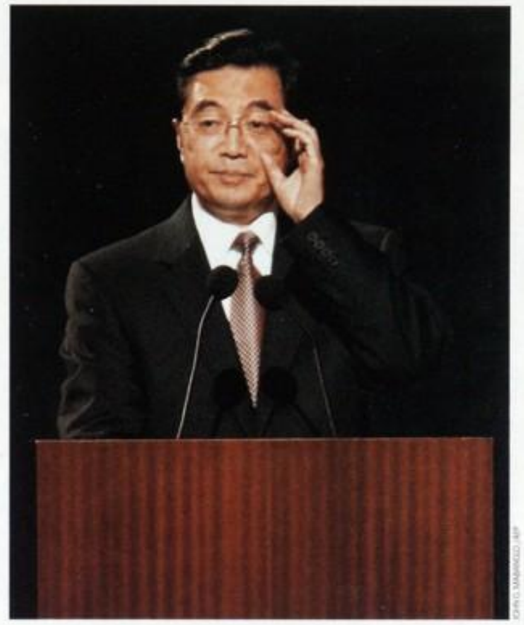
Так или иначе, скоро тибетские события затмила пекинская трагедия: 4 июня 1989 года танки раздавили студенческий палаточный городок на площади Тяньаньмэнь. Первая поздравительная телеграмма, одобряющая «решительные меры», пришла в центр от мэра Шанхая Цзян Цзэминя, вторая – от тибетского секретаря Ху Цзиньтао. Рвение, разумеется, не осталось незамеченным и было вскоре вознаграждено.

В конце 1989 года Цзян, только что избранный генсеком ЦК, нанес визит в усмиренную Лхасу, и вскоре Ху перебрался в Пекин. В 1992 году (с благословения Дэн Сяопина, по слухам, назвавшего тибетского секретаря «хорошим товарищем») 49-летний Ху стал самым молодым членом постоянного комитета ЦК, где вскоре получил характерное прозвище «Внук, управляющий дедушками»: он быстро научился мастерски манипулировать старшими товарищами.

Это умение позволяло Ху Цзиньтао успешно противостоять всесильному Цзян Цзэминю. Последний явно сожалел о том, что в свое время помог карьере секретаря тибетского партийного комитета, неоднократно пытался спровоцировать Ху на неверный шаг, поссорить его либо с консерваторами, либо с либералами (а по возможности – и с теми, и с другими). Но Ху каждый раз удавалось найти приемлемый компромисс.

В 1999 году Цзян велит Ху «организовать» кампанию против «излишнего либерализма» в пекинском университете. Ху Цзиньтао немедленно приказывает написать несколько разгромных статей с критикой либерализма, однако указывает, что их не должно быть больше пяти и

опубликовать их следует лишь в одной «Жэньминь Жибао». После попадания американской ракеты в здание китайского посольства в Белграде Ху призывает студентов, пикетирующих американское посольство в Пекине, разойтись по домам, а одновременно в речи перед работниками госаппарата говорит о «враждебных силах Америки, направленных против Китая» (впрочем, когда речь была показана по телевидению, эти слова были вырезаны; о них стало известно из неофициальных источников). В конце 1999 года на Цзяна, только что заявившего о возможности приема в партию китайских капиталистов, набрасываются несколько маоистских журналов. Разобраться с ультраконсерваторами Цзян опять поручает Ху, который приостанавливает выход наиболее одиозных изданий, однако не закрывает их окончательно.



Борьба Ху с Цзян Цзэминем продолжается и теперь – несмотря на то, что в ноябре прошлого года Ху Цзиньтао занял пост генсека КПК. Хотя официально Цзян сегодня является лишь рядовым членом партии, почетным пенсионером «всекитайского значения», его влияние огромно. На деле он остается неофициальным лидером Китая, более того – после включения его «Идеи трех представительств» (см. «Журнал» № 43) в устав КПК статус Цзяна сравним со статусом «небожителей» Мао и Дэна. При этом у Цзяна есть свой кандидат на роль преемника – Цзэн Цинхун, пятый человек в партийной иерархии. Ходят слухи, что в марте он займет место вице-председателя КНР. Нет сомнения, что Цзян Цзэминь поддержит Цзэна своим авторитетом и влиянием, но не допустит открытой конфронтации между двумя «молодыми» политиками. Впрочем, как только власть окончательно уйдет из рук Цзяна, противостояние Цзэна и Ху может стать более острым. И победит скорее всего тот, кто с большей эффективностью использует ближайшие несколько лет для упрочения своего политического капитала.

Перспективы

Ясно, что Ху – прагматик, и ждать резких поворотов ни во внутренней, ни во внешней политике Китая, по всей вероятности, не приходится. Однако какие-то изменения, вероятно, предстоят. Редкие публичные выступления нового руководителя позволяют сделать лишь некоторые общие предположения. Выступая недавно на родине Мао Цзэдуна, в провинции Хэбэй, Ху призвал аудиторию к скромности и воздержанию «подобно товарищу Мао». Китайская элита поняла это как критику коррупции в партийной верхушке.

Коррупцию все чаще называют в Китае главной проблемой страны, однако пока что борьба с ней не носит системного характера. Скорее это одна из форм политической борьбы: обвинение в коррупции становится удобным средством устранения того или иного руководителя (шумные процессы над коррумпированными чиновниками следуют один за другим). В последние два месяца Ху неоднократно говорил о необходимости соблюдения конституции и законов, а в конце декабря даже пригласил на заседание политбюро двух самых известных китайских профессоров права. Это позволяет предположить, что новый генсек будет бороться с Цзян Цзэминем и его кланом под антикоррупционными лозунгами. В конце ноября, во время празднования двадцатилетней годовщины принятия конституции КНР, Ху Цзиньтао особо подчеркнул, что «ни один человек не может ставить себя выше закона». Цзян Цзэминь должен был расценить это как угрозу.

Обращение к авторитету Мао может быть и чисто популистским ходом: несмотря на ужасы «культурной революции», Мао Цзэдун до сих пор весьма популярен в городских низах и особенно в деревне. Кроме того, Ху показывает, что не забыл об интересах консервативного крыла партии, не довольного приходом во власть «капиталистов». Опора на авторитет «великого кормчего», похоже, заставляет забыть о надеждах на политическую либерализацию, которые возлагали на нового генсека, памятуя о его дружбе в середине 80-х с Ху Яобаном. Но ведь Ху Цзиньтао никогда и не давал повода считать себя политическим реформатором: он всего лишь виртуозный бюрократ, гарант стабильности породившей его системы. ■

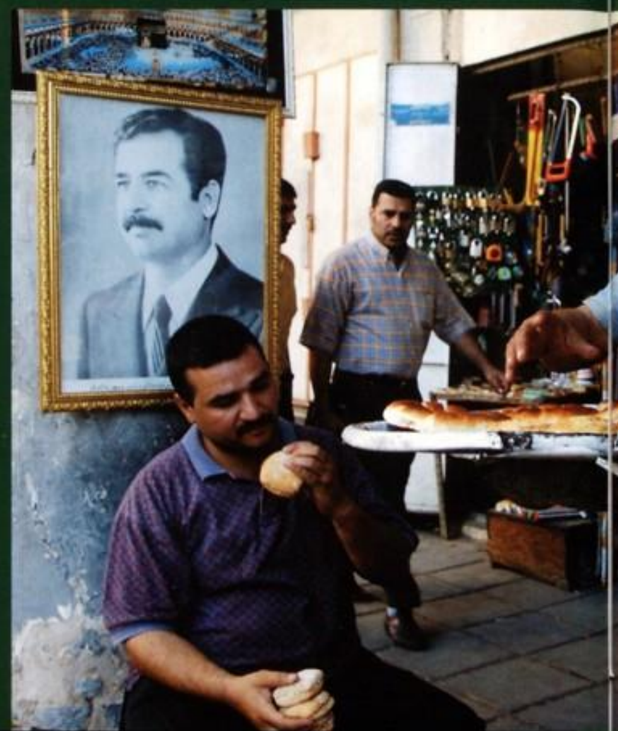




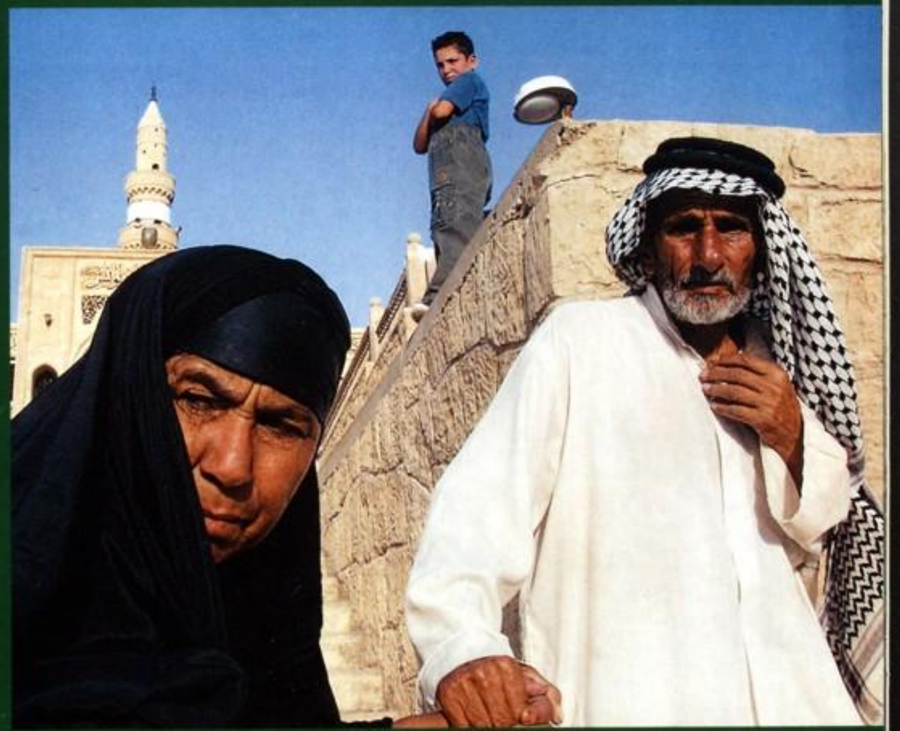
МЕСЯЦ ДО ВЕСНЫ...

ВО ВСЕМ МИРЕ ЖДУТ, ЧТО США ВОТ-ВОТ НАЧНУТ ВОЙНУ ПРОТИВ САДДАМА ХУСЕЙНА. ТЕМ ВРЕМЕНЕМ ИРАКСКАЯ СТОЛИЦА ПРОДОЛЖАЕТ ЖИТЬ В ПРИВЫЧНОМ РИТМЕ. ОБ ЭТОМ РЕПОРТАЖ ИЗВЕСТНОГО РОССИЙСКОГО ФОТОРЕПОРТЕРА ЮРИЯ КОЗЫРЕВА, КОТОРЫЙ УЖЕ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ НАХОДИТСЯ В БАГДАДЕ

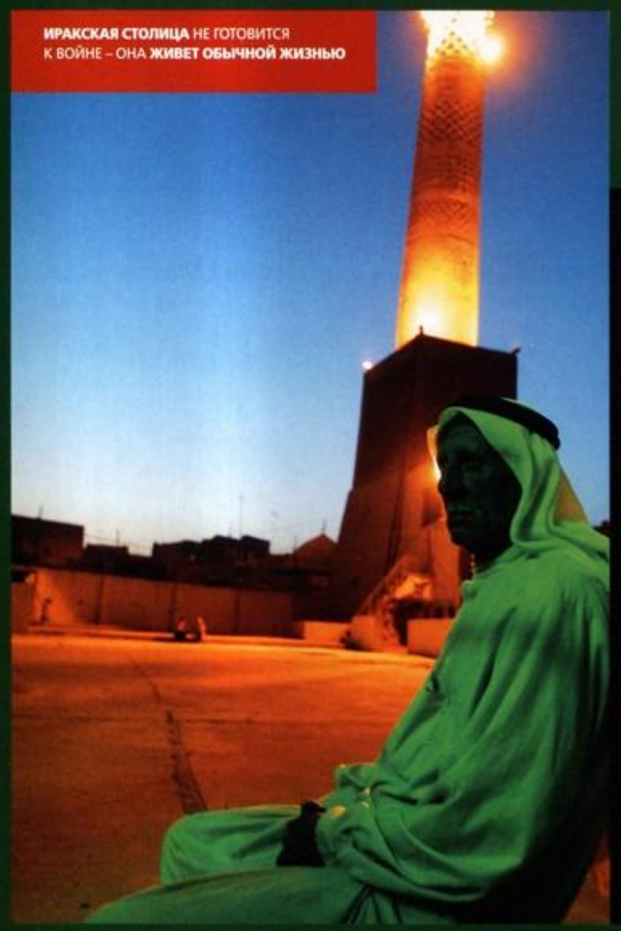








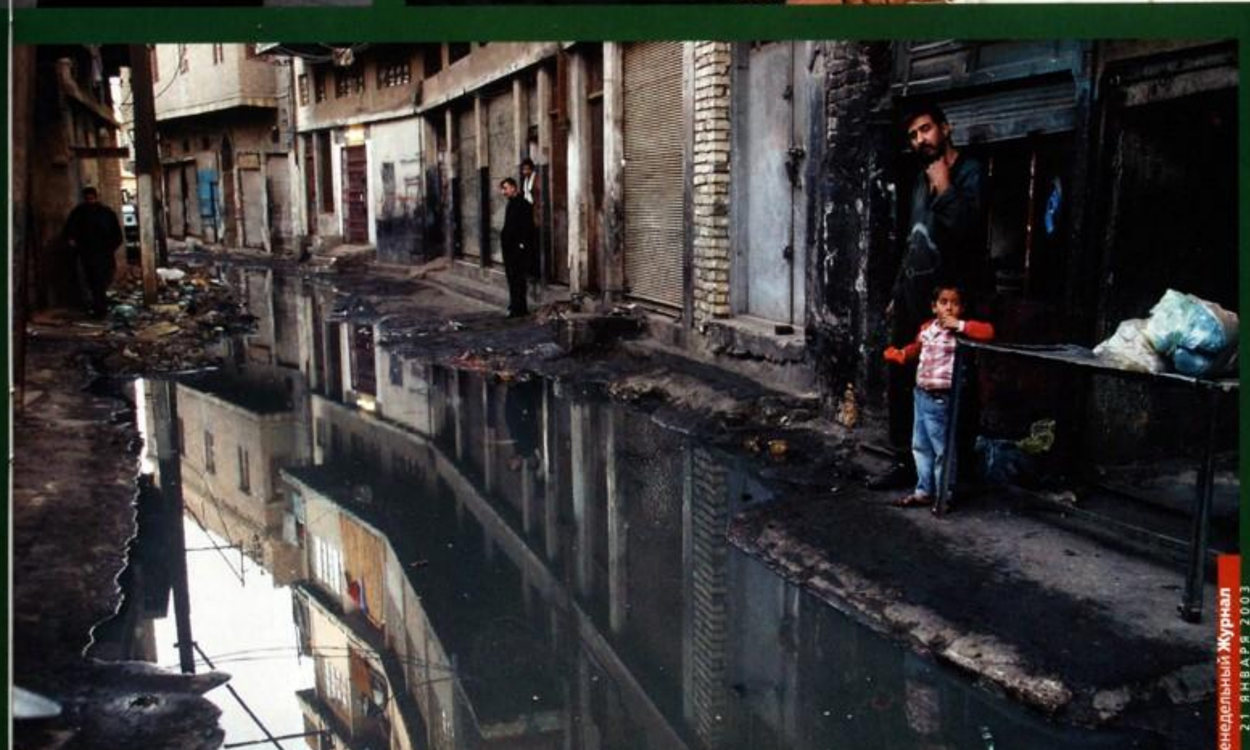
ИРАКСКАЯ СТОЛИЦА НЕ ГОТОВИТСЯ К ВОЙНЕ – ОНА **ЖИВЕТ ОБЫЧНОЙ ЖИЗНЬЮ**



Юрий Козырев (фото автора)

Первое, что меня поразило, когда мы прилетели в Багдад еще в сентябре, это вид залитого солнцем пустого города – на улицах не было видно людей, почти не попадались машины. Многие из тех, кто прилетел вместе со мной, решили было, что это свидетельство подготовки города к войне (кто-то предположил, что в городе действует ранний комендантский час). Но оказалось, что причина всему зной – ранней осенью здесь еще очень жарко. Столица начинает жить после восьми вечера – улицы наполняются людьми и автомобилями, многочисленные чайханы и кофейни – посетителями. Никакого комендантского часа нет, городская толчея не прекращается до поздна. Оказавшиеся в Багдаде иностранные корреспонденты признают, что в городе совсем не чувствуется приближение войны. Тем, кто приехал сюда впервые, может даже показаться, что в столице Ирака никто ничего не знает о военных приготовлениях США. В действительности багдадцы внимательно следят за мировыми новостями и прекрасно осведомлены о том, где и как концентрируются американские войска.

Жители города довольно дружелюбны, но могут весьма жестко отреагировать, если иностранец попытается сфотографировать определенные «объекты», – все знают, что в Багдаде немало мест, которые нельзя не только снимать, иностранцу запрещено даже просто пристально смотреть на них. Например, на ничем не примечательное здание министерства нефти, на глухой бетонный забор министерства обороны или на резиденции Саддама Хусейна, которые здесь называют просто «дворцы». К каждому журналисту местный пресс-центр приставляет человека, который постоянно ходит с ним и указывает, чего



нельзя делать. Мой сопровождающий, когда я поднимал фотоаппарат, иногда становился сзади, пытаясь понять, что именно я фотографирую.

Но все-таки в Багдаде остается немало мест, которые можно снимать без ограничений. Например, старый город. Он очень живописен, хотя очень запущен. На улицах здесь даже в сухую погоду не просыхают лужи – это вода из разрушенных временем коммуникаций. Но именно здесь сохранился дух старого Багдада – с множеством старинных мечетей, с красивыми зданиями, где в окнах нет стекол, а только деревянные ставни.

Новый город – это скучные стандартные дома и деловой центр. Внутрь арабского дома мне попасть не удалось: личная жизнь араба – это «харам» (заветное). Тем не менее багдадцы охотно общаются с приезжими. Можно спокойно войти в любую чайхану – никаких проблем не будет. Главное – не заводить разговоров о лидере Ирака. Посетители чайных и кофеен не любят, когда иностранцы при них упоминают имя Саддама Хусейна. Даже когда говорят на незнакомом языке, услышав слово Саддам, все оглядываются на говорящего. Сами иракцы частенько называют Хусейна просто «Он», иностранные журналисты предпочитают называть его между собой «Папа». Его авторитет здесь огромен, ЕМУ ставят в заслугу то, что, несмотря на многолетнюю блокаду, «Америке не удалось задушить свободный Ирак». В стране действует социальная система, каждый гражданин получает «блокадный» паек, в который входят мука, сахар, масло. Иракцы восхищаются тем, как Хусейну удается «водить Америку за нос»: он сумел организовать масштабный контрабандный вывоз нефти в соседние страны в обход международных санкций. Многие на этом неплохо зарабатывают – на улицах города среди потрепанных, старых автомобилей, составляющих здесь большинство, нет-нет да попадется современный роскошный лимузин.

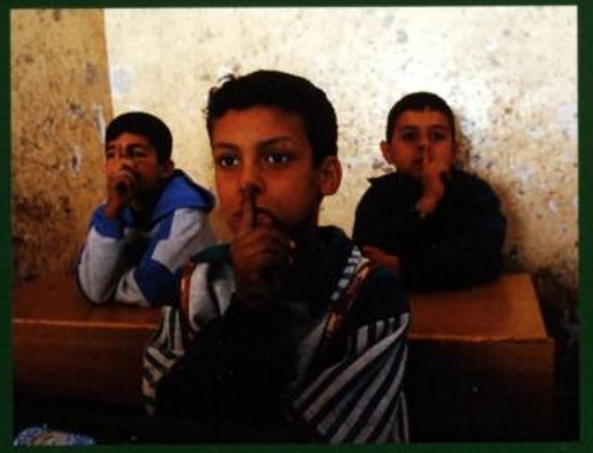
В городе можно иногда встретить иракцев, говорящих по-русски, – как правило, это специалисты, учившиеся в СССР. Многие с удовольствием вспоминают свою жизнь в Советском Союзе, но к новой России относятся настороженно. «А что это у вас там происходит в Чечне?» – такой вопрос приходилось слышать нередко. О войне, которая вот-вот начнется в их собственной стране, все отвечают довольно спокойно: «Маашалла!» («На все воля Аллаха!») «Я собрал немного денег, куплю себе жилье побольше», – сказал мне один багдадец. – «А перебраться куда-нибудь из Ирака не хочешь?» – «Да нет, а зачем?» Действительно,

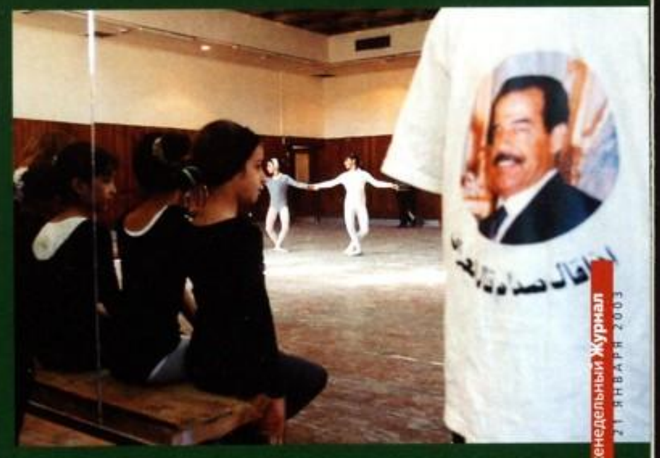


РАЗРУШЕННЫЕ ЕЩЕ В 1991 ГОДУ МОСТЫ ДЛЯ ИРАКСКИХ ДЕТЕЙ ТАКОЕ ЖЕ ЕСТЕСТВЕННОЕ ЗРЕЛИЩЕ, КАК **И ПОРТРЕТЫ САДДАМА НА КАЖДОМ УГЛУ**















В ИРАКЕ, КАК И ВЕЗДЕ В АРАБСКОМ МИРЕ, **ВОЕННАЯ ФОРМА В ПОЧЕТЕ**, СПЕЦИАЛЬНЫЕ АТЕЛЬЕ НЕ ПУСТУЮТ

НА ГРАНИЦЕ С КУВЕЙТОМ. МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ СУШАТ БЕЛЬЕ НА ПОГРАНИЧНЫХ УКРЕПЛЕНИЯХ. ОНИ **НАДЕЮТСЯ, ЧТО ВОЙНА ДО НИХ НЕ ДОЙДЕТ**



выезд из страны довольно свободный, но никакого бегства иракцев от скорой войны не наблюдается. Люди строят планы, зарабатывают деньги, женятся. По четвергам и пятницам в городе происходят свадьбы, по местной традиции семьи побогаче на первую брачную ночь снимают молодым номер в дорогом отеле. В нашей гостинице нередко одновременно находились 120–150 новобрачных пар. На мой вопрос, не опасается ли он, что через месяц в Ираке может начаться война, один молодой супруг спокойно ответил: «Через месяц будет весна». Он, как видно, устал от прохладного по местным понятиям зимнего ветра.

Иракцы давно привыкли жить с ощущением надвигающейся войны. Здесь все помнят «Бурю в пустыне», когда американские войска так и не дошли до Багдада. Американские угрозы, удары по военным объектам, концентрация войск вокруг границ их страны – все это давно стало обычным делом, формой существования Ирака. А власть Саддама Хусейна по-прежнему прочна и нерушима.

Одно из самых популярных мест в Багдаде – это парк аттракционов. Здесь и сейчас весело и шумно. На праздник окончания священного для мусульман месяца рамадан в Багдаде соорудили множество новых аттракционов – каких-то колес, каруселей, горок. С наступлением нового года их не разобрали – они так и стоят на улицах в ожидании весны...

При участии Евгения Пахомова



Юрий Козырев умеет пройти со своей камерой на груди сквозь толпу военных, готовых буквально разорвать на части всякого, кто называется «журналист», или оказаться в кругу танцующих поминальный танец в глухой горной чеченской деревне. И если для первых фотограф – это хуже, чем боевик, то для вторых – это либо заложник, либо труп, и никак иначе. Когда Козырев получил за свои чеченские репортажи «Золотой глаз» на «Уорлд пресс фото», казалось, что это достойная, но не полная награда. Ведь для того, чтобы скрыть правду о чеченской войне, работал гигантский государственный аппарат. ФСБ, МВД, Министерство обороны тратили огромную часть своих сил не на борьбу с террористами, а на охоту за корреспондентами. И всего-то горстке журналистов – в основном фотографов – удалось переиграть всю эту махину. Репортажи Козырева из Чечни – это факт. Факт, который нельзя опровергнуть. Нельзя проигнорировать. И, будем надеяться, нельзя забыть. Козырев полон историй. Говоришь: «Белград» – и слушаешь подлинную историю югославской войны. Точно так же – с Афганистаном, Приднестровьем, Карабахом, Таджикистаном. Кажется, нет войны, на которой бы не щелкала его камера. При этом Козырев – вовсе не фронтовой корреспондент: изрядную часть заработанных денег он тратит на те же путешествия в поисках сюжетов. Есть подозрение, что большую часть своей нынешней работы в Ираке Юра оплачивает опять-таки из собственного кармана...

Алексей Шведов



БЕЗ УВАЖИТЕЛЬНОЙ ПРИЧИНЫ

БОЕВЫЕ ДЕЙСТВИЯ ПРОТИВ ИРАКА ДОЛЖНЫ НАЧАТЬСЯ В ФЕВРАЛЕ. ВСЕ ЗАВИСИТ ОТ ТОГО, КАК ВАШИНГТОН БУДЕТ ТРАКТОВАТЬ ДОКЛАД ИНСПЕКТОРОВ ООН

Александр Гольц,
Юрий Козырев (фото)

В 1898 году американский газетный магнат Уильям Херст послал художника Фредерика Ремингтона на Кубу с заданием рисовать с натуры боевые действия США против Испании. Прибыв на место, Ремингтон обнаружил, что никакой войны не происходит. О чем он немедленно телеграфировал Херсту, попросив разрешения вернуться в Штаты. Ответ последовал незамедлительно: «Оставайтесь на месте. Ваше дело – обеспечить картинки. Войну я обеспечу». И действительно, вскоре начались боевые действия. Их спровоцировала опубликованная в газетах Херста фальшивка – письмо испанского посла, содержавшее оскорбительные замечания в адрес американского президента. Прошло чуть более ста лет, и Соединенные Штаты, теперь самое могущественное государство в мире, отлично подготовились к войне с Ираком. Одна беда – повода как не было, так и нет, а те, кто спланировал войну, оказались то ли более совестливыми, то ли менее изобретательными, чем Уильям Херст.

Как уже писал «Журнал» (см. № 49), в начале декабря прошлого года Белый дом принял решение начать оперативное развертывание вооруженных сил для нанесения удара по Ираку. В первые две недели января министр обороны Дональд Рамсфельд отдал приказы о переброске в район Персидского залива крупных соединений американской армии. Речь прежде всего идет о 3-й механизированной дивизии и 1-й дивизии морской пехоты. По одной бригаде каждого из этих соединений уже находится в Кувейте вблизи иракской границы. По мнению известного военного эксперта Джона Пайка, именно 3-я дивизия, подразделения которой сейчас участвуют в непрекращающихся ни на день военных маневрах в пустыне, станет главной ударной силой в предстоящей операции. Кроме того, не исключена переброска 1-й кавалерийской (танковой) дивизии.

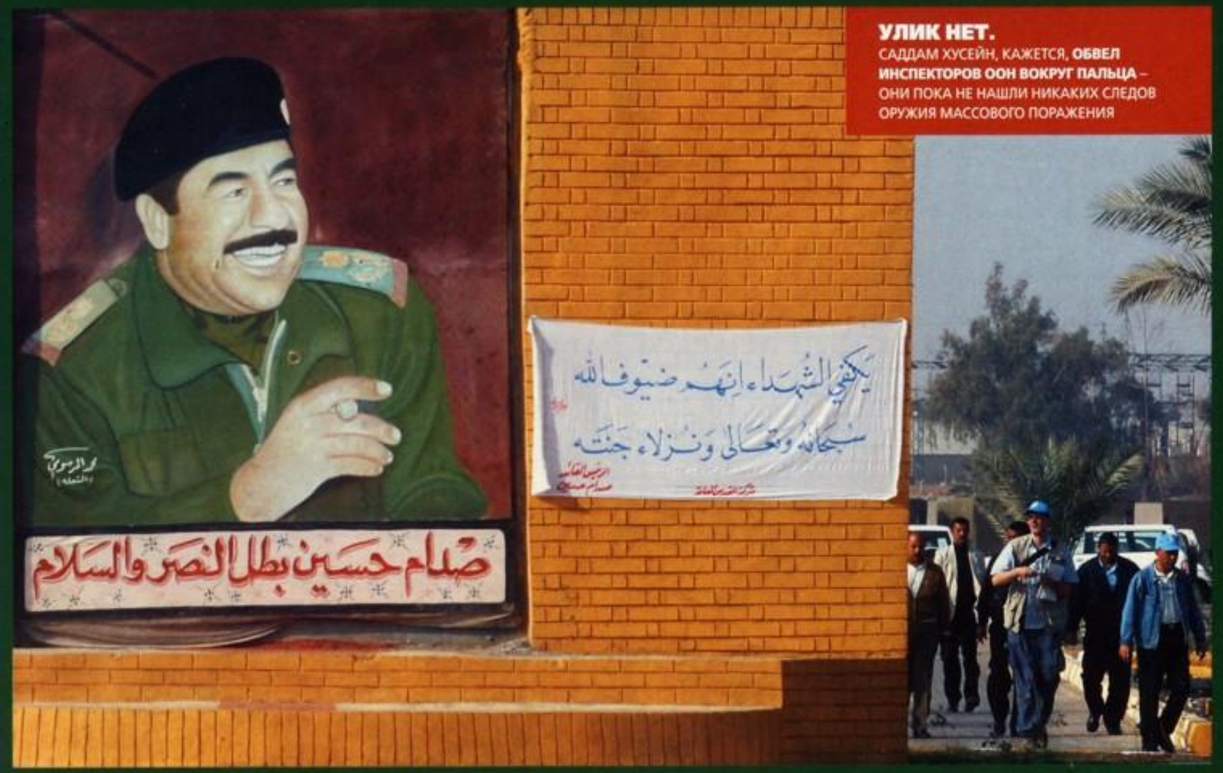
Одновременно Пентагон концентрирует вокруг Ирака авианосные группировки. По расчетам военных аналитиков, к началу февраля США будут располагать семью такими группировками, находящимися в оперативной близости от района возможного конфликта. Военное командование США сможет использовать от 400 до 600 боевых самолетов.

Американские официальные лица утверждают, впрочем, что войска развертываются вовсе не для войны, а для того, чтобы усилить давление на Саддама Хусейна. Однако чем дальше, тем меньше верится в демонстрационный характер переброски американских войск. Показательно, что в районе Залива разворачиваются не только ударные соединения, но и вспомогательные, присутствие которых безошибочно указывает на подготовку стратегической операции. Речь, в частности, идет об отдельной бригаде связи, экспедиционных подразделениях космических сил (которым предстоит обеспечить командование и войска бесперебойной информацией от спутниковой группировки), многочисленных инженерных и саперных частях, а также отдельной бригаде военной разведки. В скором времени на исходные позиции выйдет и госпитальное судно «Комфорт», способное принять около тысячи раненых.

По всем данным, как раз к началу февраля в районе Залива будут находиться около 130 тысяч американских и до 30 тысяч британских военнослужащих. А к середине будущего месяца, по данным Си-эн-эн, это число может возрасти до 200–250 тысяч. Если исходить из того, что планируемая операция будет походить на боевые действия в Афганистане, где главная задача по уничтожению противника была возложена на авиацию, этих сил будет вполне достаточно.







УЛИК НЕТ. САДДАМ ХУСЕЙН, КАЖЕТСЯ, **ОБВЕЛ ИНСПЕКТОРОВ ООН ВОКРУГ ПАЛЬЦА** – ОНИ ПОКА НЕ НАШЛИ НИКАКИХ СЛЕДОВ ОРУЖИЯ МАССОВОГО ПОРАЖЕНИЯ







Специалисты указывают, что боевое развертывание американских войск было синхронизировано с развитием политических событий – в ООН и в самой Америке. 27 января руководитель группы инспекторов ООН Ханс Бликс и директор Международного агентства по атомной энергии (МАГАТЭ) Мохаммед аль-Барадей должны доложить Совету Безопасности ООН результаты трехмесячных инспекций в Ираке. Вашингтон явно рассчитывал на то, что инспекторы если и не найдут складов ядерного, химического и бактериологического оружия, то хотя бы сумеют уличить Багдад во лжи. Сведения об отсутствии у Ирака оружия массового уничтожения, содержавшиеся в специальной декларации, явно должны были оказаться недостоверными. Наконец была надежда на то, что Саддам проявит свою гнусную диктаторскую натуру и попытается ставить ооновским инспекторам палки в колеса.

Вашингтону, для которого свержение иракского диктатора давно стало своего рода идеей фикс, было достаточно любого из трех поводов. США, как известно, отстояли свое право начать военную акцию против Ирака немедленно, как только руководители инспекции сообщат о тех или иных «существенных нарушениях» Багдадом резолюции Совета Безопасности. При этом Вашингтону нет необходимости добиваться новой резолюции. 28 января, на следующий день после отчета инспекторов, президент США выступает в Конгрессе с ежегодным обращением к нации. И это отличная возможность объявить Ираку войну. Затем можно сразу же начать воздушные удары, а за последующие две недели завершить переброску войск. Война кажется практически неотвратимой, если не считать того, что инспекторы, похоже, не оправдывают возлагавшихся на них надежд.

9 января Ханс Бликс и Мохаммед аль-Барадей выступили перед послами стран – членов Совета Безопасности ООН, где доложили о предварительных итогах проверок. Они оказались довольно противоречивыми. Как заявил Ханс Бликс, в результате длившихся более двух с половиной месяцев инспекций, в ходе которых было обследовано 125 объектов, никаких «дымящихся ружей» (то есть очевидных улик) обнаружено не было.

Однако в то же время руководители инспекторов высказали весьма серьезные претензии к Ираку. Они заключаются в том, что на 12 тысячах страниц декларации не содержится той информации по программам разработки оружия массового поражения, которую рассчитывали получить проверяющие. В частности, там отсутствуют доказательства того, что обнаруженные в ходе проверок в середине 90-х годов запасы химического, бактериологического и компонентов ядерного оружия действительно уничтожены, а это заставляет серьезно сомневаться в искренности Хусейна. Среди прочего речь идет о 32 тоннах особой взрывчатки, используемой в ядерных боеприпасах, которая исчезла со складов. Иракские официальные лица утверждают, что эта взрывчатка была смешана с серой, в результате было получено 45 тонн обычной взрывчатки, которая была израсходована при производстве карьерных работ в цементном производстве. Инспекторы не получили исчерпывающих сведений и о том, что произошло с десятками ракетных двигателей, а также бомб и ракет, предназначенных для доставки к цели химического и бактериологического оружия. Более того, неизвестна судьба самих запасов химического и бактериологического оружия.

По данным Энтони Кордсмена, исследователя из вашингтонского Центра стратегических и международных исследований (сами инспекторы пока что воздерживаются от разглашения конкретных данных), Ирак не смог отчитаться о запасах газа VX, зарина и горчичного газа (у Багдада было по 200 тонн каждого из этих отравляющих веществ). Неизвестно, куда исчезли 70 ракет «Аль-Хусейн» (модернизированные «Скады»), 25 тысяч боеприпасов к системам залпового огня, 2 тысячи бомб и 15 тысяч артснарядов. Наконец, неизвестно, что сталось с 4 тоннами культур биологического оружия – возбудителя сибирской язвы и токсина ботулизма. На вопросы инспекторов иракские официальные лица отвечают, что все это оружие давно уничтожено, а документы на сей счет сгорели во время бомбежек американской и британской авиации.

Ханс Бликс весьма жестко потребовал от Ирака большей откровенности. Он подчеркнул, что Багдад обязан представить убедительные доказательства отсутствия на его территории оружия массового уничтожения. Важным новым этапом проверок должны стать допросы иракских ученых и технических специалистов, которые могут обладать информацией о программах по производству атомной бомбы и отравляющих веществ. И здесь Ирак отнюдь не демонстрирует желания сотрудничать. Предоставленный Багдадом список специалистов, по словам аль-Барадея, не включает фамилии даже тех ученых, которые известны по инспекциям 90-х годов.

Представители ООН настаивают, чтобы эти допросы проходили за пределами Ирака (по неофициальным данным, иракских ученых хотят вывозить на Кипр). «В конце концов Ирак – тоталитарное государство, – отбросив дипломатию, заявляет Бликс. – Мы не хотим задавать вопросы там, где людей могут запугивать». Настойчивость экспертов вызвала чрезвычайно болезненную реакцию Хусейна. Намерение задавать вопросы иракским ученым он назвал доказательством шпионской деятельности инспекторов.

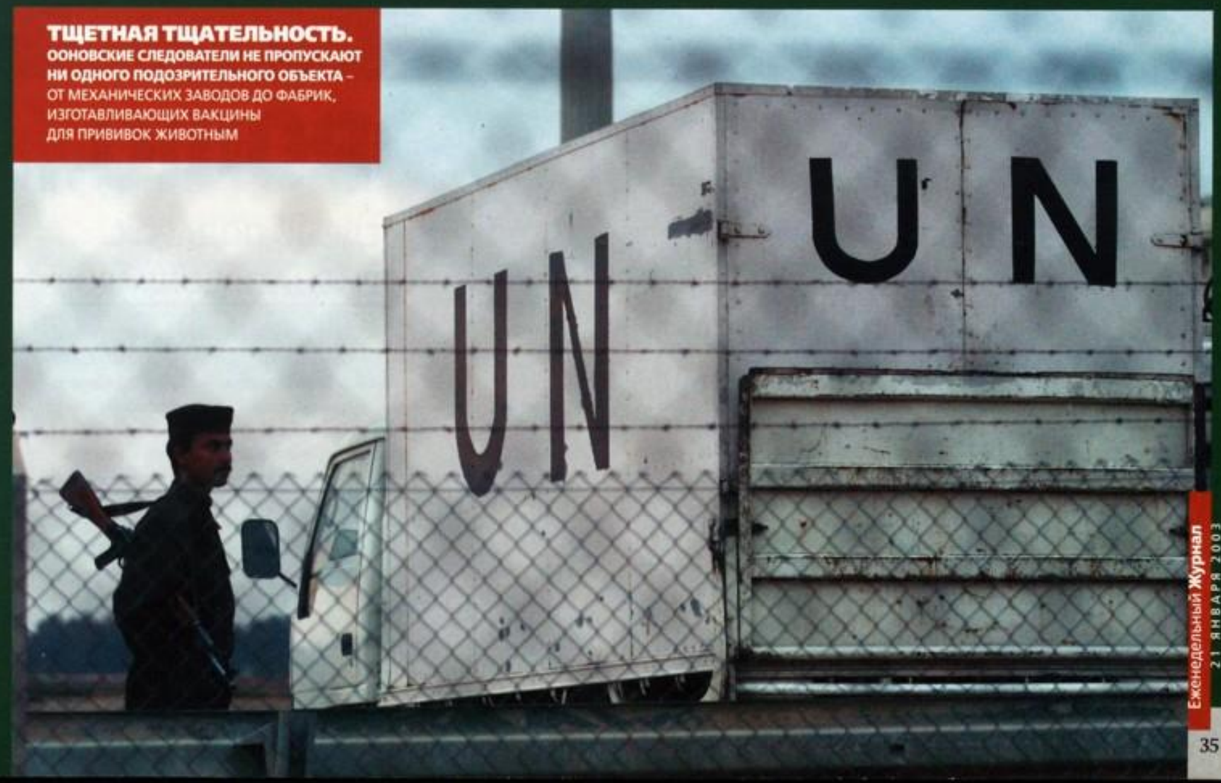
Впрочем, несмотря на взаимное недовольство, по мнению Бликса, в настоящее время нет никаких оснований заводить речь о возможности «серьезных последствий» (так на языке резолюции ООН именуется военная операция). Ни обнаруженные на прошлой неделе пустые боеголовки, которые некогда были снаряжены отравляющими веществами, ни доказательства того, что Ирак импортировал в 2002 году некие стратегические материалы, нарушая при этом санкции ООН, – не тянут на «существенные нарушения». Если в ближайшие дни не произойдет ничего неожиданного, видимо, и в докладе 27 января Бликс и аль-Барадей будут рекомендовать Совету Безопасности продлить срок инспекций. Официальный представитель МАГАТЭ заявил, что на тщательные военные проверки в Ираке может понадобиться около года. По его словам, и Бликс, и аль-Барадей придерживаются того же мнения.

Похоже, что эта точка зрения будет с пониманием встречена большинством в Совете Безопасности. Представитель Германии Гюнтер Плойгер уже заявил, что «для военной операции нет оснований» и что инспекторам необходимо дать время для завершения работы. О возможном продлении срока инспекций заявил на заседании кабинета министров и самый последовательный союзник США британский премьер Тони Блэр.

Однако представители американской администрации в своих комментариях делают упор на те места в докладах Бликса и аль-Барадея, где говорится об их претензиях к Ираку. Посол США в ООН Джон Негропонте заявил, что «формальное и поверхностное» сотрудничество Ирака с инспекторами свидетельствует о том, что Багдад продолжает лгать. Представитель госдепартамента США Ричард Баучер уже отметил, что «отказ Ирака от сотрудничества становится все более очевидным», а в иракской декларации такое множество пробелов, что одно это уже тянет на «существенное нарушение» резолюции ООН. За которым и должны последовать «серьезные последствия». Вероятно, при необходимости Вашингтон именно так будет трактовать доклад инспекторов.

По крайней мере, госсекретарь США Колин Пауэлл сказал журналистам, что для Вашингтона наличие или отсутствие пресловутых «дымящихся ружей» не столь уж важно. Развивая эту мысль, пресс-секретарь президента США Ари Флейшер заявил: «Вы не видите «дымящихся ружей», потому что они спрятаны. Но мы знаем наверняка, что они там». На это заявление весьма иронически отозвался журнал «Бизнес уик» – дескать, с подобной аргументацией администрация рискует выглядеть в глазах публики клубом приверженцев теории заговора. Столкнувшись с отсутствием доказательств, эти люди твердят о коварстве «темных сил».

Но администрации не до шуток. Войска уже двинулись. Пусть госсекретарь Колин Пауэлл заверяет журналистов, что 27 января вовсе не обязательно станет днем «Д» (так называли день высадки союзников в Европе во время Второй мировой войны). Генерал, спланировавший первую войну в Заливе, отлично знает, что с 1 февраля над иракской территорией появится молодая луна. И, стало быть, американские войска, оснащенные приборами ночного видения, будут иметь абсолютное превосходство над противником в темное время суток. Известно ему и то, что войну надо завершить до наступления мартовской жары. Вашингтону придется начинать войну сейчас или не начинать вовсе. ■



ТЩЕТНАЯ ТЩАТЕЛЬНОСТЬ.
ООНОВСКИЕ СЛЕДОВАТЕЛИ НЕ ПРОПУСКАЮТ НИ ОДНОГО ПОДОЗРИТЕЛЬНОГО ОБЪЕКТА – ОТ МЕХАНИЧЕСКИХ ЗАВОДОВ ДО ФАБРИК, ИЗГОТАВЛИВАЮЩИХ ВАКЦИНЫ ДЛЯ ПРИВИВОК ЖИВОТНЫМ



БЕСПОРЯДКИ В ВЕНЕСУЭЛЕ (СТР. 37), КОТОРАЯ ЯВЛЯЕТСЯ ОДНИМ ИЗ ОСНОВНЫХ ЭКСПОРТЕРОВ НЕФТИ, УЖЕ ПРИВЕЛИ К ДЕФИЦИТУ ЭНЕРГОРЕСУРСОВ НА МИРОВОМ РЫНКЕ. **ЕСЛИ НАЧНЕТСЯ ВОЙНА В ИРАКЕ, ЭТОТ ДЕФИЦИТ МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ НЕВОСПОЛНИМЫМ**

ЧТО РУССКОМУ ХОРОШО...

НА НОВЫЙ ГОД МИРОВОЙ РЫНОК СДЕЛАЛ РОССИИ ЩЕДРЫЙ ПОДАРОК. ЦЕНА НА ОТДЕЛЬНЫЕ СОРТА НЕФТИ ПЕРЕВАЛИЛА ЗА ТРИДЦАТЬ ДОЛЛАРОВ

Максим Блант

Стремительный рост котировок в декабре и январе объясняется не только и не столько стягиванием американских и британских войск в зону Персидского залива. Подготовка к войне уже давно была «заложена» в цены (биржевые спекулянты всячески подогревали страхи, связанные с ожиданием перебоев поставок нефти из Ирака), и приближение начала операции столь сильно отразиться на состоянии рынка явно не могло. Дело в том, что необычно холодная зима в США и Европе повысила спрос на энергоресурсы. Одновременно с этим в начале декабря в Венесуэле началась всеобщая забастовка, парализовавшая экономику страны, 70% бюджета которой формируется за счет экспорта нефти. Так что нынешней зимой развитые страны столкнулись с реальным дефицитом топлива.

Выпавшее звено

Руководство государственной нефтегазовой монополии Petroleos de Venezuela (PDVSA) намерено добиться отставки президента страны Уго Чавеса. С другой стороны, известно, что Чавес уже давно пытается полностью подчинить корпорацию себе. Некоторые аналитики считают, что конфликт вызван попытками Чавеса бороться с масштабным вывозом капитала и воровством, процветавшими в PDVSA. Другие склонны видеть причины кризиса в левацких наклонностях президента, по поводу и без повода разглагольствующего о своей дружбе с Фиделем Кастро. Они уверяют, что стремление воплотить в жизнь «революционные» идеи поставило страну на грань экономического краха. Требования венесуэльских олигархов нашли широкую поддержку среди местного среднего класса и обеспеченных граждан. На стороне оппозиции выступили многие видные политики, независимая пресса. В свою очередь, Чавеса, который опирается на бедноту,

поддержала армия. Акции протеста переросли в вооруженные столкновения между противниками и сторонниками президента.

Венесуэла занимает исключительно важное место на мировом рынке энергоресурсов. До недавнего времени страна занимала пятое место в мире по экспорту нефти. Но кризис в республике длится уже полтора месяца, и дошло до того, что власти были вынуждены импортировать топливо из Бразилии. С началом забастовки стали резко уменьшаться американские стратегические резервы. США, крупнейший покупатель венесуэльской нефти, покрывали за счет поставок из этой страны примерно 12–13% своих потребностей. Всего из-за венесуэльского кризиса потери мирового рынка составили уже более 60 млн баррелей.

В любое другое время американцы поддержали бы оппозицию. Несмотря на тесное сотрудничество, отношения между двумя странами складываются не лучшим образом. Американцев раздражают не только высказывания Чавеса в поддержку Ирака, Кубы и Северной Кореи, но и та активная роль, которую Венесуэла играет в ОПЕК. Именно этим объясняется та поспешность, с которой Вашингтон признал законной власть путчистов, совершивших в апреле прошлого года в Венесуэле военный переворот. (Путч, однако, удалось подавить, и через два дня Чавес вернулся в свой президентский дворец.) Сейчас совсем другое дело. Подготовка к операции в Персидском заливе вступила в завершающую стадию. С началом войны мир лишится еще и иракской нефти, причем неизвестно, когда поставки удастся возобновить в прежних объемах. Так что кризис в Венесуэле для США совсем некстати.

Конечно, глобального дефицита нефти не будет. Меры уже принимаются. В частности, 12 января в Вене состоялось заседание членов ОПЕК, где было решено увеличить квоты на добычу на 1,5 млн баррелей в день. Кроме того, члены картеля обратились к другим нефтедобывающим странам. Еще полтора года назад ОПЕК призывала независимых экспортеров (Россию, Норвегию и Мексику) снизить добычу, чтобы не допустить падения цен на нефть, грозя в случае отказа развязать ценовую войну. Но сейчас представители нефтяного картеля просят нарастить добычу, чтобы не допустить дефицита. Слишком высокие цены ОПЕК не устраивают, поскольку они могут стимулировать освоение новых месторождений в других странах, разработка которых ранее была нерентабельной. А это чревато усилением конкуренции, потерей доли на рынке. Кроме того, чем дороже стоит топливо, тем активнее в развитых странах внедряются ресурсосберегающие технологии, что может вызвать снижение спроса.

Однако впечатление, что «выпавших» из рынка поставщиков всегда есть кем заменить, не совсем верно. Проблема заключается в том, что ни независимые экспортеры, ни большинство членов картеля в силу специфики своих месторождений не могут в короткие сроки наращивать или сокращать добычу. Исключение составляет только Саудовская Аравия, которая в течение двух недель способна увеличить ежедневную норму на 3 млн баррелей. Но даже эта колоссальная цифра не покрывает потери Венесуэлы, которая до кризиса извлекала из недр 3,2 млн баррелей в день. Если же мировой рынок лишится и Ирака с его 2 млн баррелей, то дефицит покрыть будет сложно.

Чем аукнется

Для экономически развитых стран, чья экономика «питается» в основном покупной нефтью, все это чревато резким замедлением темпов роста. Особенно неуютно будут чувствовать себя европейские страны и Япония, где в отличие от США существенных резервов нефти нет. Именно поэтому Европа все более скептически относится к военным планам американцев. Немецкие аналитики прогнозируют, что в случае, если планируемая операция начнется в феврале и до конца года поставки из Ирака не возобновятся в полном объеме, ВВП Германии вместо ожидаемого роста снизится более чем на процент.

В России, чье благосостояние основано на продаже нефти, напротив, зависимость между ценами на сырье и ростом экономики прямая – чем выше цены, тем больше рост. Конъюнктура для нефтяных компаний благоприятна как никогда. Увеличение доли на рынке само плывет в руки. А ведь еще полтора года назад, когда картель добивался от России сокращения экспорта, руководитель ЮКОСа Михаил Ходорковский собирался воевать с ОПЕК за то, чтобы расширить свое присутствие на нефтяном рынке. Единственное, что несколько портит картину, – ограниченные возможности доставки нефти потребителю. Именно проблемами с транспортировкой российский министр энергетики Игорь Юсуфов на прошлой неделе объяснял тот факт, что экспорт даже если и увеличится, то не раньше второго квартала этого года. Однако сегодня Европа может чувствовать себя более или менее спокойно – почти все крупные российские нефтепроводы, через которые идет основной экспорт нефти, качают топливо именно туда.

В прошлом году американцы также высказали заинтересованность в закупках российской нефти. В США было даже отправлено несколько танкеров. Впрочем, эти поставки носили скорее рекламный характер: чтобы возить нефть через океан стало выгодно, надо использовать крупнотоннажные танкеры, которые Турция не пропускает через проливы. Да и Новороссийский порт, который в основном используют нефтяники, не предназначен для подобного рода судов. Сложно сказать, насколько в США действительно нужна наша нефть и не была ли эта инициатива желанием «подсластить пилюлю» – в американских планах послевоенного устройства Ирака места для российских компаний пока не нашлось. Но отечественные нефтяные магнаты всерьез взялись за решение проблемы транспортировки.

В ноябре четыре компании – «ЛУКОЙЛ», ЮКОС, «Сибнефть» и ТНК – договорились построить в Мурманске нефтеналивной терминал, способный обслуживать большие танкеры, а также трубопровод, по которому нефть будет доставляться туда с западносибирских месторождений. Стоимость проекта оценивалась в 3,5–4,5 млрд долларов. К сожалению, об этих планах нефтяникам скорее всего придется забыть. Выдержав двухмесячную паузу, премьер-министр Михаил Касьянов заявил в начале января, что частных магистральных



трубопроводов в России не будет. Максимум, что могут получить нефтяники, построив трубопровод на свои деньги, – льготный тариф на прокачку. На таких условиях вкладываться, естественно, никто не захочет. Это не означает, что российская нефть до США не доедет. Только это будет нефть лишь с сахалинских месторождений, что значительно ограничивает экспортные возможности и число российских компаний, которые получат доступ к американскому рынку.



Трудно сказать, что подвигло Касьянова столь категорично отвергнуть идею частных трубопроводов. Возможно, правительство просто не хочет выпускать из рук такой удобный инструмент, как нефтяная труба, особенно когда экспортные пошлины являются главным источником бюджетных доходов . Правда, в таком случае не совсем понятно, зачем нужно было ждать так долго, а не высказать свою позицию сразу после образования консорциума. Нефтяники не стали бы тратить время на пустые прожекты. С другой стороны, заявление Касьянова совпало по времени с другим событием, имеющим к российской нефтяной отрасли самое непосредственное отношение. В первой половине января Россию посетил японский премьер Дзюнъитиро Коидзуми, который, неожиданно отодвинув на второй план проблему Курильских островов, заявил, что торговое сотрудничество между нашими странами отнюдь не соответствует их потенциалу и что Япония готова закупать по миллиону баррелей российской нефти в день. Он даже предложил поучаствовать в строительстве нефтепровода из Восточной Сибири в Находку стоимостью 5 млрд долларов. Расплачиваться России предложено поставками нефти.

Хотя эта инициатива не имеет отношения к мурманскому проекту, связь между визитом японского премьера и заявлением Касьянова прослеживается. Дело в том, что покупать нефть в нашей стране хотят не только американцы с японцами, но и китайцы. Находкинский проект прямо конкурирует с идеей прокладки трубы из Ангарска в китайский Дацин. Переговоры об этом строительстве уже четыре года ведут «ЮКОС» и Китайская национальная нефтяная компания (CNPC). При этом от российской стороны требуются инвестиции почти в три раза меньшие, чем если тянуть ветку до Находки, – 1,7 млрд долларов. Деньги собирается вкладывать ЮКОС, поэтому компания Ходорковского претендует на 51% акций нефтепровода. После заявления Касьянова этот план, вероятно, также будет похоронен (если только Китай не предложит российскому правительству что-нибудь более интересное).

Одним словом, на российскую нефть выстраивается очередь. Казалось бы, можно только порадоваться высоким мировым ценам на энергоносители: экспорт растет, страна получает вожделенную валюту, бюджет – доходы, учителя – зарплату, пенсионеры – пенсию. Глядишь, еще и прибавят сколько-нибудь ближе к выборам. Все это так, хотя есть и другая сторона медали.

Переизбыток нефтедолларов губителен для той части российской экономики, которая не относится к сырьевому сектору. Прежде всего потому, что с нынешними ценами по уровню рентабельности у «нефтянки» нет конкурентов. Стоит ли после этого удивляться, что туда идет львиная доля инвестиций. Уже сейчас можно смело прогнозировать, что обнаружившийся при подведении экономических итогов 2002 года «сырьевой перекос», который вызвал тогда сильное беспокойство Михаила Касьянова, в нынешнем году будет и дальше усугубляться. Кроме того, политика сдерживания номинального курса рубля относительно доллара, унаследованная ЦБ еще со времен Виктора Геращенко, в условиях российской инфляции ведет к росту реального курса. Иначе говоря, долларовые цены в России непрерывно растут, растут и производственные издержки, пересчитанные по номинальному курсу. Эта тенденция отнюдь не стимулирует инвестиции в импортозамещающие отрасли. Все больше товаров становится выгоднее купить за границей, чем производить на месте. Благо деньги в страну поступают большие. Прошлый год, когда импорт рос опережающими темпами, весьма наглядно это подтвердил. Конечно, можно сказать: и пусть себе растет. В конце концов, на то оно и международное разделение труда, чтобы каждый мог пользоваться своими конкурентными преимуществами (у кого-то много нефти, у кого-то мозгов и передовых технологий). Проблема лишь в том, что цены на нефть могут упасть гораздо раньше того момента, когда все в России в полной мере насытятся из щедрого источника нефтедолларов. В конце концов, война в Ираке нужна американцам вовсе не для того, чтобы наказать Саддама Хусейна, который якобы все норовит наладить производство оружия массового поражения и грозить этим оружием всему прогрессивному человечеству. Иначе они стягивали бы войска не в Персидский залив, а к берегам Северной Кореи, чей лидер настаивает на своем праве производить ядерное оружие. Но с Ким Чен Иром воевать неинтересно – не за что. А в Ираке можно будет все устроить со временем так, чтобы ни от какой ОПЕК больше не зависеть. И если это случится, в России, того и гляди, придется затевать очередную перестройку. ■



РОССИЙСКИЙ МИНИСТР ЭНЕРГЕТИКИ ИГОРЬ ЮСУФОВ (ВВЕРХУ СПРАВА) В НАЧАЛЕ ЯНВАРЯ **ПОЕХАЛ ПО СТРАНАМ ОПЕК ДЕЛИТЬ С КОЛЛЕГАМИ СВЕРХДОХОДЫ** ОТ ПРОДАЖИ НЕФТИ. В АРАБСКИХ СТРАНАХ ПРАЗДНИК



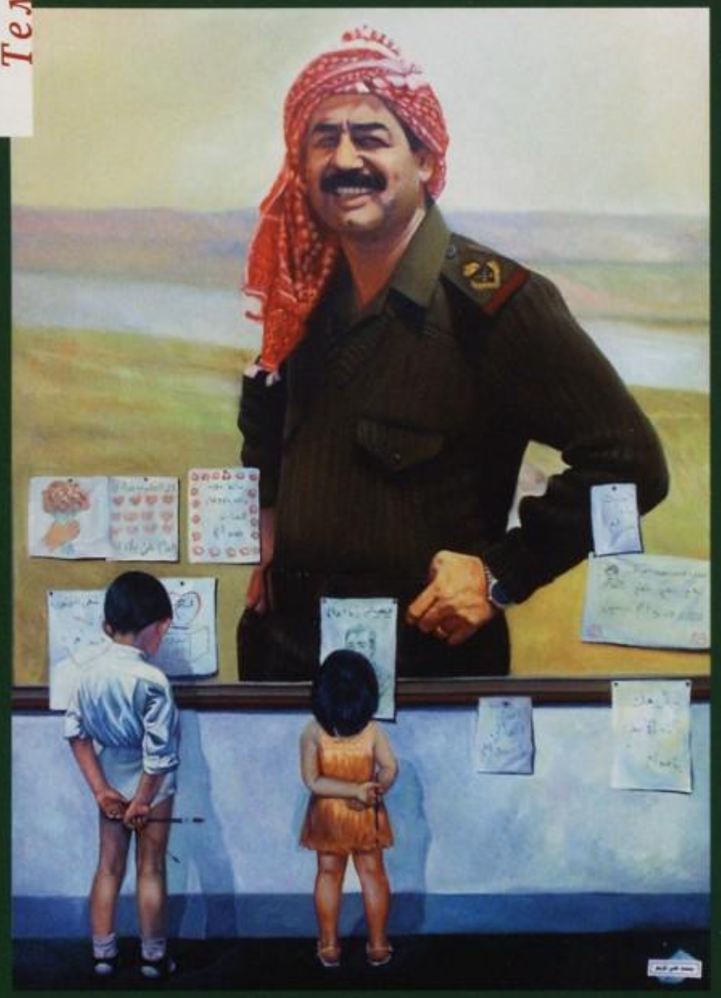
САДДАМИЗДАТ

Лев Рубинштейн,
Юрий Козырев(фото)

Для меня рассматривание этих картинок – чистое детское счастье. Как знакомая детсадовская мелодия. Как ностальгический капустно-кошачий дух из подворотни. Как случайно обнаруженные на дачном чердаке подшивки «Огонька» за пятьдесят второй год. Ну, конечно же, не одно к одному – все-таки эти картинки выполнены с сильно выраженным восточным акцентом. Но насколько могут они рифмоваться с радостными, простодушными ощущениями пятидесятилетней давности, настолько и рифмуются. Какая красочность! Какая нежность! (В данном случае – нега.) Какой, наконец, восторг!

Западных людей можно только пожалеть. У них этого опыта нет. Они до сих пор не могут понять нашего детского энтузиазма по поводу журнала «Корея», который мы в свое время зачитывали, залистывали и засматривали до дыр. Им не понять, что есть еще на свете места, где любви ко всеобщему отцу не только не стыдятся, но культивируют ее с первозданной страстью. Им не понять, что, когда любимый руководитель нации беспрерывно поглаживает, поцеловывает, пощупывает да пощипывает маленьких детей обоего пола, – это никакая не педофилия, а лишь отцовская забота о будущем народа. Им не понять нашего сложного чувства, с каким мы взираем на эти такие далекие и такие близкие образы. А сложность этого чувства заключается в том, что мы, с одной стороны, вспоминаем о своем прошлом (а воспоминания эти неизбежно ностальгичны), с другой – гордимся тем, что есть что-то где-то как-то, что еще похуже нас. Подобного рода смятенную гордость испытывали мы в конце 60-х годов, читая о культурной революции в Китае.

А вообще-то говоря, рассуждать об этом бессмысленно. Это надо видеть. ■





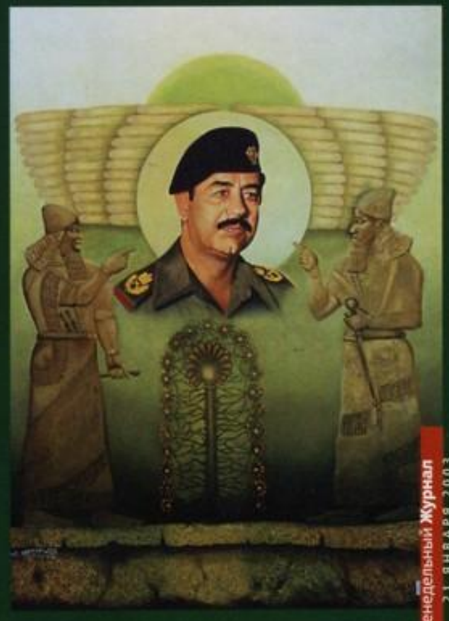
НАГЛЯДНАЯ АГИТАЦИЯ. САДДАМ ХУСЕЙН НЕ ТОЛЬКО **ЗАБОТЛИВЫЙ ОТЕЦ НАЦИИ, БЕЗЗАВЕТНО ХРАБРЫЙ ВОИН И ВЕЛИКИЙ ПРОСВЕТИТЕЛЬ**: ОН ЕЩЕ И ПРЯМОЙ НАСЛЕДНИК ВЕЛИКИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ ДРЕВНОСТИ











«Титан» для Америки



Японское автонашествие стало одним из самых заметных событий автосалона, который закрылся в понедельник в Детройте. Ничего удивительного: ведь для японцев американский рынок важнее, чем для европейцев, и поэтому корпорации «Ниссан», «Тойота», «Мицубиси» и др. специально к этому форуму подготовили самые последние модели. Концерн «Рено-Ниссан» показал свой первый полноразмерный пикап «Титан». Этой машиной японо-французская компания бросает вызов большой американской автотройке («Дженерал моторс», «Форд» и «Даймлер-Крайслер»), пикапы которой можно встретить от Аляски до Флориды. «Титан» будет поставляться в двух вариантах – с четырехдверной кабиной KingCab или же с полуторной CrewCab. В первой модификации «Титана» все четыре двери открываются на 180 градусов, отчего пассажирам станет намного легче забираться на заднее сиденье. Трехсотсильный двигатель объемом 5,6 л соединен с пятиступенчатой автоматической коробкой передач. Полный привод включается простым нажатием кнопки в салоне. Автомобиль, созданный дизайнером Дианой Эллен, появится в продаже в декабре этого года. Одновременно машину можно будет купить и в Европе. Ориентировочная цена – 36 тыс. долларов. А «Мицубиси» к этому салону подготовила целую программу «Проект Америка»: японцы собираются выпустить четыре специальных авто для рынка США, причем делать эти машины будут сами американцы, работающие в конструкторском бюро японской фирмы. ❑

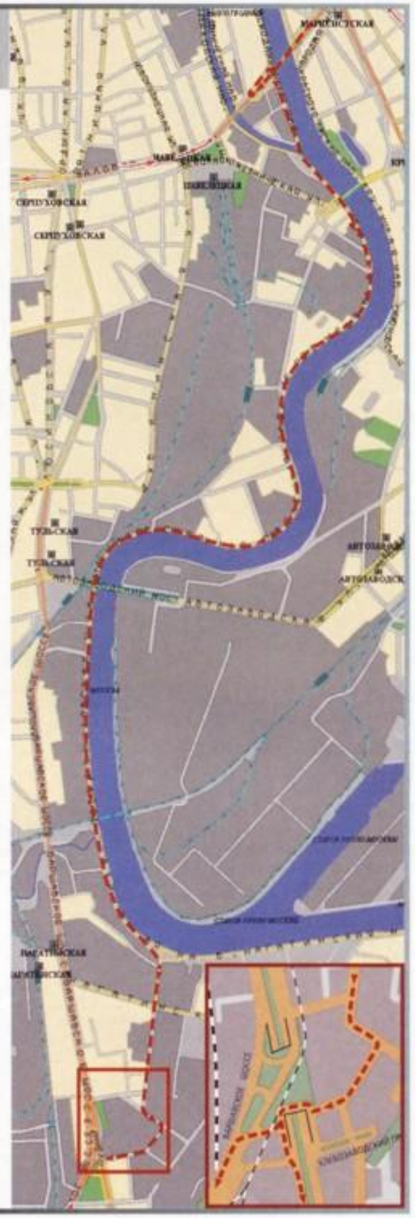
Засады на дорогах



При въезде в Москву с Киевского шоссе установлены автоматические приборы измерения скорости (ПКС). Обратите внимание, что знак «Москва» стоит метров за 400 до эстакады МКАД, и снижать скорость нужно уже здесь. Тех, кто давит на педаль до последних метров, останавливают и штрафуют на посту, расположенном в километре от места, где скорость была превышена.

Ул. Константина Царева в сторону Ленинградского шоссе. Здесь редко не бывает пробок. Многие водители сразу уходят на трамвайные пути, которые идут слева от встречной полосы. Другие туда попадают по неопытности, когда их «выжимают» особо наглые водители из основного потока. Ну а метров за 200 до Ленинградки, после закрытого поворота, их радостно приветствует инспектор: согласно правилам, движение по трамвайным путям, которые отгорожены бордюром, запрещено.

Геометрии вопреки



Варшавское шоссе хоть и выглядит на карте широким и прямым, как стрела, тем не менее представляет собой весьма неприятное место для автомобилистов. Большое количество машин и многочисленные светофоры со стрелками приводят к тому, что в часы пик поток здесь движется со скоростью километров двадцать. Поэтому не стоит доверяться геометрической аксиоме, что кратчайшее расстояние между двумя точками – прямая: объехать Варшавку до самой развилки с Каширским шоссе будет гораздо быстрее. При движении со стороны Таганки сразу после Краснохолмского моста делайте правый поворот и уходите на Космодамианскую набережную (бывшую Максима Горького): дальше по мостику через Водоотводный канал вы попадете на Шлюзовую, а потом на Дербеневскую набережную. Если вы ехали по Садовому с другой стороны, то не сворачивайте на Серпуховской площади на Люсиновскую, а проезжайте дальше и, взяв чуть правее на площади Павелецкого вокзала, по Кожевнической улице выезжайте на Дербеневскую набережную в районе Новоспасского моста. Здесь довольно много грузовиков, но пробок практически нет. Двигаясь по Дербеневской, затем по Павелецкой и Даниловской набережным, не пытайтесь срезать переулками – есть риск нарваться на разгружающуюся фуру, которая полностью блокирует узкий проезд. После Автозаводского моста набережная называется уже Новоданиловской, а после железнодорожного моста – Нагатинской. Вы продолжаете ехать на юг вдоль Москвы-реки, а там, где она уходит на восток, у АЗС, сворачиваете в 1-й Нагатинский проезд. Дальше – прямо до выезда на 2-й Нагатинский проезд и потом направо. Буквально через несколько сотен метров выезжаете над тоннелем у слияния Каширки и Варшавки. Здесь вы можете выбирать: ехать дальше по Варшавке или по Каширке – самое страшное уже позади. ❑

Тема Телегин

РепринтЪ

«МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ». Лига против автомобилизма

Недавно в Париже основалась лига против автомобилизма, в число членов которой может быть принят каждый француз, признающий опасность для общества в распространяющемся автомобильном спорте. Лига поставила себе целью следить за автомобилистами, доводить до сведения подлежащих властей об их слишком быстрой езде и таким образом составить список таких лиц, которые при езде на автомобилях теряют рассудок, не наблюдая необходимых предосторожностей. **5 декабря 1902 года**

ЧУКЧА В БАНКЕ

РУСОВОЛОСЫХ КРАСАВИЦ В САРАФАНАХ ИЛИ ЧЕРНОУСЫХ ДЖИГИТОВ В ЧЕРКЕСКАХ ЗАПИХИВАТЬ В РЕКЛАМНЫЕ РОЛИКИ ОПАСНО

Филипп Александров

В конце 2001 года лидер российского пивоварения – петербургский завод «Балтика» – запустил в эфир новый ролик. В кадре последовательно появлялись пять персонажей разных национальностей и хвалили «Балтику» каждый на своем языке. Может быть, создатели ролика действительно считали, что они рекламировали пиво «Балтика», но на самом деле они пропагандировали дружбу народов – ролик был сделан по канонам политической пропаганды, а вовсе не по стандартам коммерческой рекламы. Скорее всего это получилось случайно – в нашей стране реклама существует всего 10 лет, а под давлением советской пропаганды мы находились целых 70, многим – и в том числе высокому заводскому начальству – ее стилистика просто привычнее. Однако «Дружба народов»-2001 в пивном ролике производила грустное впечатление.

Пиво для тех, кого нет с нами

Хотя Россия и велика, но народов в ней куда меньше, чем в СССР, и уж, конечно, между ними нет той советской дружбы, что увековечена и в гимне, и в журнале, и в фонтане, и в плавленом сырке. Из тех народов, что в ролике упиваются «Балтикой» и должны вроде бы олицетворять разные географические пояса, на своем месте только чукча – Крайний Север по-прежнему с нами. Но вот на западе вместо привычных с советских времен латышей или эстонцев пришлось придумывать некую карелофинку (по статистике карелов в Карелии всего около 76 тыс. человек). Очень не хватает братьев-славян – украинцев и белорусов, а также Советского Востока – вместо узбеков и туркмен представлен человек в казахском головном уборе, который почему-то «прописан» на Южном Урале. Ну и аксакал в папахе: к моему большому удивлению, он оказался, несмотря ни на что, грузином и хвалил «Балтику» на чистейшем грузинском языке. Один представитель завода «Балтика» сообщил мне, что этот персонаж очень понравился представителям грузинской диаспоры Петербурга.



КРУПНЫЕ КОРПОРАЦИИ СОЗНАТЕЛЬНО ИСПОЛЬЗУЮТ В РЕКЛАМЕ ЛЮДЕЙ РАЗНЫХ НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ (НА ФОТО: У ВИТРИНЫ «БЕНЕТТОНА» В МОСКВЕ). В НАШЕЙ СТРАНЕ ВСЕ НЕ ТАК







В РЕКЛАМЕ ПРИПРАВ ГРУЗИНЫ УМЕСТНЫ. И ВСЕ РАВНО РЕКЛАМОДАТЕЛЬ РИСКУЕТ: ОТНОШЕНИЯ РОССИИ И ГРУЗИИ НЕСТАБИЛЬНЫ. СПРАВА: РИМЕЙК «ДРУЖБЫ НАРОДОВ» В РОЛИКАХ «БАЛТИКИ»

К чему в рекламном ролике все эти люди? «В мировой практике есть такое понятие – minority marketing, – рассказывает Андрей Стась, председатель совета директоров исследовательской компании a2z marketing. – Под этим подразумевается индивидуальный подход к потребителям, характеристики которых отличны от усредненных, в том числе к представителям национальных, религиозных и других меньшинств. В США много проектов этнического маркетинга – там существуют фирмы, рекламные агентства, компании, продукты и услуги, ориентированные на афроамериканцев, латиноамериканцев, выходцев из России, ирландцев, итальянцев, китайцев, японцев, армян и т.д.». Совершенно очевидно, что наш пример ни к какому minority marketing'у не имеет отношения: упомянутые в нем народы не представляют собой никакой особой группы потребителей пива в России. Просто авторы ролика, желая показать, как широк круг почитателей рекламируемого пива, действовали в рамках некоего привычного шаблона и сами не заметили, что у них получился эклектичный продукт: эпический размах плохо сочетается с почти анекдотическим акцентом персонажей. Вот что считает Маргарита Васильева, директор компании «Паприка-брэндинг» и представитель России в жюри рекламного фестиваля «Элика»: «Национальные моменты в рекламе сегодня свелись к шуткам на тему «северных диалектов»: острят по поводу чукчей и «однако», а также передразнивают финский выговор (бывает, что тот же самый «фытофор» приписывают без разбора всем прибалтам). Понятное дело: северные народы вряд ли начнут обижаться».

Действительно, чукча фигурирует даже в последней серии роликов Альфа-банка: представляет клиентов, с которыми не просто найти общий язык, но рекламируемый банк находит. Беда только в том, что малые народы Севера пока не входят в так называемые целевые группы подобной рекламы, то есть не являются сколь бы то ни было значительной группой покупателей пива, чипсов, прокладок и т.п., да и среди вкладчиков российских банков их роль не очень значительна.

В крупных городах России проживают статистически существенные группы татар, представителей горских народов России, выходцев из бывших закавказских республик СССР, украинцев, молдаван и даже вьетнамцев и китайцев. Но использовать в рекламе их представителей опасно. Национальные рынки в России – что-то вроде Зоны в «Пикнике на обочине» Стругацких, где каждый неверный шаг может привести к непредсказуемым последствиям.

Так что представители разных российских народов появляются в нашей рекламе из-за полной маркетинговой слепоты авторов рекламной продукции. Рекламодатели, которые смутно представляют себе потенциальных покупателей, используют «этнические» сюжеты как анекдоты, из которых и возникли «этнические» персонажи с характерным акцентом, – просто к слову, чтобы было посмешнее. Чукча и прибалт наряду с украинцем, евреем и грузином входили в обойму персонажей анекдотов второй половины прошлого века. Из них неизменный статус сохранили одни чукчи, вот им и приходится за всех отдуваться.

Креативный ход, использованный в роликах «Балтики», оказался крайне неудачным. Судя по данным качественных маркетинговых исследований рекламы, лояльные покупатели «Балтики» исключительно негативно отреагировали на ролик. Возможно, «многонациональный» ролик сыграл свою роль в падении объемов продаж. Доля петербургского завода «Балтика» на общероссийском рынке отечественного пива в первом квартале 2001-го составила 13,5% по сравнению с 17,2% в 2000 году (данные исследовательской компании UFG). (Другие исследователи называют более скромные цифры сокращения продаж «Балтики», но все сходятся на том, что первый квартал 2001 года был не самым удачным для «знаменитого пива России».)

Между тем «Балтимор», другой петербургский производитель, использовал в своей рекламе образы тех же грузин с маркетинговой точки зрения вполне грамотно. «Балтимор» рекламировал аджику, в которой грузины – в отличие от пива – знают толк. Грузины в ролике были показаны с большой симпатией и скорее в стилистике грузинского кино советского периода, нежели анекдотов.





ЗНАЙ НАШИХ!
«ЭКСПОРТНАЯ» ИДЕЯ В РЕКЛАМЕ ТОВАРОВ В ПРИНЦИПЕ НЕ ОПАСНА. ГЛАВНОЕ – НЕ ПЕРЕБОРЩИТЬ

Впрочем, даже самая правильная маркетинговая инициатива в нашей стране может оказаться неэффективной из-за политических рисков. Например, этим летом, когда резко ухудшились российско-грузинские отношения, это тут же сказалось на общественных настроениях: по данным опросов Фонда «Общественное мнение», за период с 9–10 марта до 10–11 августа число россиян, плохо относящихся к Грузии, выросло с 14 до 39 процентов. Это заставило одного очень чуткого рекламодателя остановить съемки ролика, в котором, как и в ролике «Балтимора», действовали грузины.

Новые руски

Не только использование нацменьшинств, но и упор на титульную нацию в рекламе оправдывает себя далеко не всегда. Один из недавних примеров: рекламная кампания пива «Руски», которое варят на Казанском пивоваренном заводе, принадлежащем группе «Эдельвейс». В ролике показывалось, как уныло и несвободно пьют свое пиво финны, японцы и американцы, и на этом фоне радовал глаз крутой откос, где гуляли добры молодцы и красны девицы: плясали под гармошку и перетягивали канат, попивая пиво «Руски». Авторство идеи выпустить пиво под таким необычным названием, по свидетельству агентства NFQ, которое ведет рекламные кампании группы «Эдельвейс», принадлежит самому рекламодателю, очевидно, кому-то из владельцев – такие спорные идеи редко приходят в головы рядовых сотрудников. И в самом деле эта концепция оказалась неудачной, правда, наибольшее раздражение вызвал не сам ролик, а «наружка» – щиты с изображением бутылки рекламируемого пива и слоганом: «Пиво по руски». Лихой слоган критиковали все кому не лень, а территориальное управление Министерства по антимонопольной политике (МАП) в Екатеринбурге начало дело о несоответствии слогана Закону о рекламе: о наличии в нем двух орфографических ошибок и признаков национальной дискриминации. Не дожидаясь окончательного решения, представители «Эдельвейса» в регионе сами прекратили свою рекламную кампанию.

Реклама вызвала отторжение у тех, к кому она обращалась и на чье понимание рассчитывала. Русские обиделись за родной язык. По данным многих опросов, наши граждане трепетно относятся к русскому языку и болезненно реагируют на демонстративные нарушения языковых норм.

В конце концов группа «Эдельвейс» сняла всю рекламу своей новой марки, и, хотя пиво «Руски» еще выпускается, рекламировать его уже невозможно, а стало быть, трудно затолкать в каналы потребления по прежней цене и в прежних объемах. А ведь только на его рекламу было затрачено более миллиона долларов – не считая собственно производственных затрат. Евгения Громова, директор исследовательской компании КОМКОН-СПб, этот провал объясняет так: «Многие попытки эксплуатации патриотических чувств потребителя, к сожалению, по своей форме не соответствуют востребованному образу России как сильного государства и воспринимаются патриотически ориентированными представителями целевой аудитории как пародия, прямолинейная стилизация».

Емеля на экспорт

Всякий, кто хочет показать в рекламном ролике представителя того или иного народа, должен сначала решить для себя, как его визуально выделить. По внешнему виду русского сегодня не всегда можно отличить от финна или чеха. Остается только использовать национальные костюмы. Поэтому в рекламных роликах появляются молодцы в косоворотках и красавицы в киках и кокошниках.

Вот ансамбль Надежды Бабкиной рекламирует «Клинские колбасы из парного мяса». Это не попытка понравиться потребителю русской национальности, а стремление воспользоваться известностью ансамбля – ловушка, в которую часто попадают неопытные рекламодатели (а Клинский комбинат только начинает рекламировать свою продукцию). Им кажется, что для успеха рекламной кампании достаточно пригласить какую-нибудь звезду. Подвернулся ансамбль русской народной песни – его и использовали в ролике, не подумав, что, к примеру, на представителей других национальностей (а их в Москве, по некоторым данным, около трети), молодежь и людей, которым эта стилистика надоела еще в советское время, этот ролик вряд ли привлечет.



Частушечный стиль часто вполне сознательно используют в своей рекламе производители дешевого товара, который не очень хорош, но зато может называться «народным». Ну а где народ – там и частушки. Евгения Громова подтверждает: «Реклама, выполненная в лубочном стиле, педалирующая русские национальные и культурные особенности, вызывает приятие в большей степени у представителей низкодоходной целевой группы». Сразу после кризиса 1998 года, когда началось активное импортозамещение на рынках продовольственных товаров, лубок был чуть ли не основным художественным стилем в российской рекламе. Однако сейчас «средние русские», ориентированные на европейские стандарты потребления, воспринимают брэнды, в рекламе которых появляются фольклорные коллективы, как второсортные и не спешат присоединяться к числу их покупателей.

Иногда российские рекламодатели пытаются убедить покупателей в том, что высочайшее качество их товаров якобы уже получило широ-



ДВОЙКА ЗА РУСКИ.
ПРОДВИГАЯ СВОЕ НОВОЕ ПИВО, ПРОИЗВОДИТЕЛИ НЕДООЦЕНИЛИ ТРЕПЕТНОЕ ОТНОШЕНИЕ НАШИХ ГРАЖДАН К РОДНОМУ ЯЗЫКУ. **В РЕЗУЛЬТАТЕ – ПРОВАЛ**

кое признание на международных рынках и покорило иностранных потребителей. То есть логичным продолжением рекламной эпопеи пива «Руски» был бы ролик о том, как финны, японцы и американцы выстраиваются в очередь за русским напитком. В рекламе других производителей все именно так и происходит – показано, как ребята в косоворотках и их товары завоевывают страны и континенты.

Например, ролик сухариков к пиву «Емеля».

Два ковбоя сидят в баре, один просит к пиву чего-нибудь особенного. Бармен дает ему пачку сухариков «Емеля» (на ней изображен наш сказочный персонаж во всей красе) и при этом говорит: «Это простой русский парень, который покорил пол-Европы и всю Америку». Ковбои выходят из бара – и перед ними тут же оказывается синий трейлер с надписью «Емеля» и московскими телефонными номерами.

Как рассказали корреспонденту «Журнала» участники съемочного процесса, хозяин сухарного производства сам настоял на том, чтобы в ролике показали его новые синие трейлеры – они ему ужасно нравились.

Идея доминирования российских товаров на внешних рынках давно владеет умами наиболее горделивых российских производителей – при равнодушном отношении покупателей к проблеме конкурентоспособности российского экспорта. Когда эта тема прорывается в рекламу, потребитель не считывает message – послание, которое заложил в свою рекламу производитель, и затраченные деньги не компенсируются.

Пример успешного использования идеи русского производственного реванша – реклама пива «ПИТ» (которое так и называется «Экспорт»), реализованная без традиционной «звериной серьезности», которая обычно свойственна нашим производителям, а, напротив, с юмором и самоиронией. Пивовар Иван Таранов, русский помещик и ценитель красоты мадам Козявкиной, предстает в очередной серии рекламных роликов патриотом вроде лесковского Левши. Он «болеет за державу» и варит специальное экспортное пиво. На самом деле «Экспорт» – это просто сорт пива, который варят и другие российские пивовари, но потребитель может в этом и не разбираться. Зато в ролике Иван Таранов восторжествовал над бельгийцами, что любители пива с благодарностью воспринимают как реванш после того, как летом этого года футбольная сборная России не сумела обыграть сборную Бельгии на чемпионате мира.

Брэнд «ПИТ» оказался очень успешным, он быстро завоевал почти 3,5% российского пивного рынка, а также получил многочисленные профессиональные награды. Владельцы марки уверены, что без помощи Ивана Таранова, летчика и патриота, сделать это было бы гораздо труднее.

Большинство наших рекламодателей пока не привыкли принимать в расчет умонастроения в обществе, а тем более отношение к национальному вопросу. В результате в своей рекламе они неосторожно затрагивают довольно взрывоопасные темы, не ведая, какими убытками это может для них обернуться. Иногда последствия их рекламных инициатив носят действительно катастрофический характер, как это было в случае с пивом «Руски», но чаще всего рекламодатели и потребители просто не понимают друг друга, и реклама не дает отдачи.

Может быть, со временем страсти улягутся, какой-нибудь «кавказороссиянин» вытеснит из речевого обихода ныне популярное «лицо кавказской национальности», перевос-



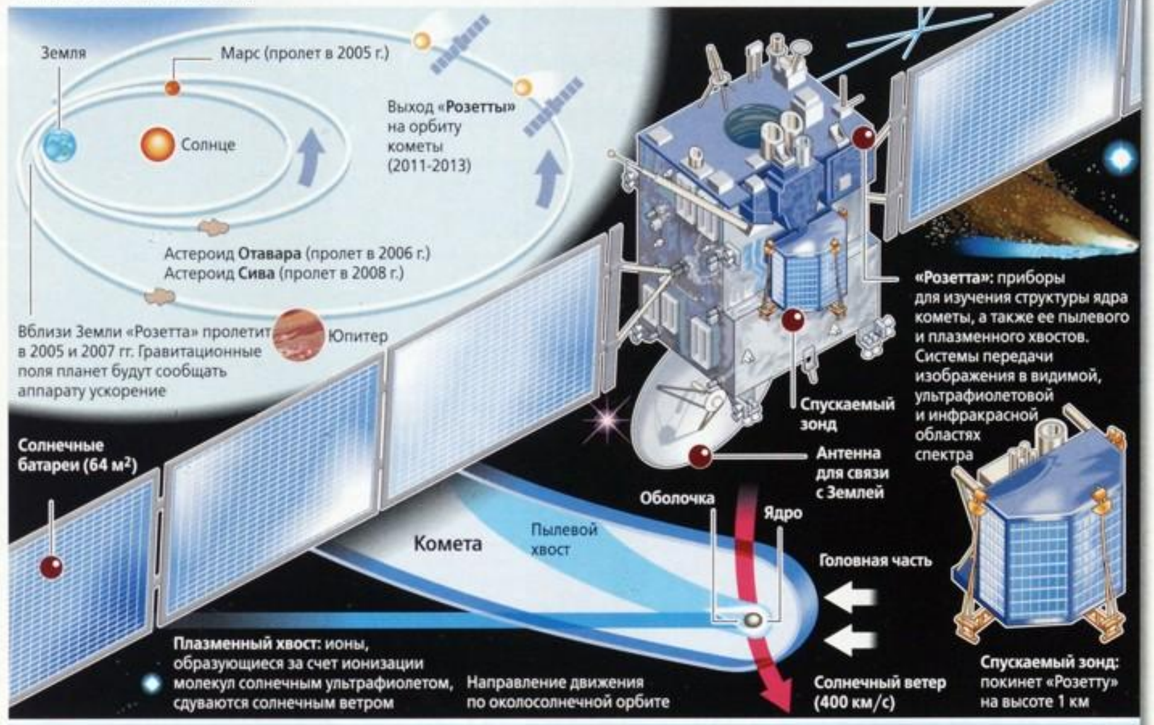
Был в российский рекламе грузин, который мог не бояться изменения политической конъюнктуры. Это сеттер Чаппи.

Когда компания «Марс» выпустила новую разновидность своего корма для собак «Чаппи – мясной шашлык», в агентстве D'Arcy вполне логично решили, что раз уж Чаппи предлагает шашлык, то надо сделать из него кавказца и показать его на фоне гор. При этом Чаппи сменил амплуа – раньше он, как Данко, вел своих к свету и правильной жизни с правильной едой, а здесь он просто продавец и расхваливает свой товар – частично в прозе (вкусный, мясной, недорогой), частично в стихах (вкус сезона – ждать нет резона). Может быть, ролик потому и получился такой убедительный, что у сеттера Чаппи всегда был кавказский характер – щедрый, веселый и легкий.

питавшиеся скинхеды возглавят общества дружбы с народами Азии и Африки, а российская маркетинговая наука наберет необходимый опыт. Тогда национальная тема в маркетинге станет сильным ходом. Но для этого в нашей стране должно измениться слишком многое – и не только в рекламе. ■

Космический гарпунер

Европейское космическое агентство (ESA) планирует вывести аппарат «Розетта» на орбиту вокруг ядра кометы Виртанен. Затем на этот небольшой, диаметром около километра, космический объект, состоящий изо льда, камней и смерзшейся пыли, будет спущен робот-зонд. Цель экспедиции – во-первых, выяснить, могли ли кометы много миллиардов лет назад доставить на Землю зачатки жизни, и, во-вторых, оценить, какие действия надо предпринять, чтобы изменить траекторию такого рода объекта в случае, если возникнет опасность его столкновения с Землей. Свое название аппарат получил от знаменитого Розеттского камня, на котором был выбит текст на египетском иероглифическом, египетском демотическом (разговорном) и древнегреческом языках. Дело в том, что модуль несет на себе послание другим мирам – пластину, на которой выгравирован текст первых трех глав библейской Книги Бытия в переводе на тысячу различных языков.
Пролетая мимо планет Солнечной системы, «Розетта» будет ускоряться в их гравитационных полях, что позволит ей преодолеть огромное расстояние до кометы за восемь лет. Спуск посадочного модуля будет осуществлен, когда аппарат окажется на орбите кометы, на высоте около одного километра над поверхностью. Направленный с помощью специального устройства гарпун вонзится в «грунт», и с помощью троса модуль будет подтянут к поверхности.
Запуск аппарата был назначен на середину января, но отложен из-за неполадок в двигателе ракеты-носителя. Если старт не состоится до конца месяца, экспедицию придется отсрочить как минимум на полгода, пока планеты вновь не расположатся в пространстве таким образом, чтобы их притяжение обеспечило попадание зонда в расчетную точку





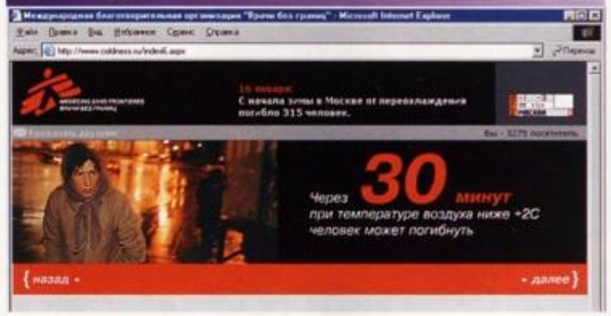
Человек-винчестер



Недавние сообщения о прорыве в деле клонирования человека заставили составителя Any Key «полистать» различные издания по генетике, доступные в онлайне (кстати, отдельное спасибо сайту www.getabstracts.com за возможность почти бесплатно просматривать выдержки из недавно вышедших научных книг). Любопытно, насколько термины и методы генетики приблизились в последнее время к привычным компьютерным. Вот, скажем, простой вопрос – в чем заключается базовое сходство апельсина и обычной трехдюймовой дискеты, заполненной файлами? Ответ так же прост: в том, что и тот, и другой объекты забиты кодом «под завязку», только на дискете весь код записан битами и выражается с помощью цепочек единиц и нулей, а в апельсине – другой способ кодирования (молекула ДНК состоит из четырех типов нуклеотидов – A,T,G,C), вот и вся разница. Однако мы совершенно поразному воспринимаем дискету и апельсин, поскольку первая для нас – носитель информации, и мы можем оперировать частями записанного на ней кода, а второй – целое, «вещь в себе». Но на самом деле уже пришло то время, когда и частями записанного в апельсине кода можно достаточно легко манипулировать, пусть пока и не в домашних условиях. Чтение и изменение «апельсинового» кода приведет к потрясающим изменениям в нашей жизни – с зерновыми культурами уже учатся обращаться подобным образом, и неплохо получается.

На очереди – человек. Конечно же, это объект совершенно другой степени сложности, чем дискета или даже апельсин. Наш генетический код состоит из трех миллиардов «букв», он дважды дублируется в каждой клетке, а клеток в человеческом теле – около 50 триллионов. То есть в каждом человеческом теле содержится $1{,}5 \times 10^{23}$ символов генетического кода – это в сто тысяч раз больше, чем букв, содержащихся в сообщениях всей мировой прессы, вместе взятой. Но именно сложность задачи предполагает, что ее решение, когда его удастся найти, будет иметь невиданное доселе значение. Машины, созданные во время промышленной революции, являлись механическим продолжением человеческих рук и могли увеличивать их производительность в сотни и тысячи раз. Биоинженерия же теоретически способна умножить ментальные возможности в миллионы раз, оптимизировав структуру самого человека. Ужасно это или замечательно – судите сами. ❑

Холод – тоже не тетка



Дед Мороз, как мы все знаем, не только подарки детишкам раздает, но и собирает «дань» зимними ночами. И хотя сейчас вроде бы потепление, расслабляться нельзя. С начала зимы на московских улицах от переохлаждения погибло более 300 человек. В этой связи диспетчерам дежурных смен станций «скорой» и неотложной медицинской помощи дано указание об «абсолютной приоритетности вызовов с поводом «переохлаждение» (из письма Комитета здравоохранения г. Москвы). Всю эту информацию и некоторые полезные рекомендации вы можете найти на сайте о бездомных, замерзающих на улицах Москвы (www.coldness.ru). Сайт сделан под эгидой организации «Врачи без границ». Так что если вам не все равно, звоните «03», как только увидите спящего на земле бомжа. С нынешней погодой шансов, что он проснется, не так много. ❑

На прошлой неделе компания «Люфтганза» провела «ходовые испытания» системы, которая позволит ее пассажирам во время полетов подсоединяться к Сети через штатные бортовые средства.

Флеш-игрушка, возрождающая древнее и почти забытое искусство «разлить на троих поровну до капли» (www.vinogradov.ru/game/game.html). Победителям, по слухам, высылают бутылку для дальнейшей тренировки.

Microsoft анонсировала программу Government Security Program (GSP), в рамках которой государственным и международным организациям предоставляется доступ к исходному коду Windows, дабы они удостоверились в надежности этой операционной системы. Исходный код до сих пор был самой главной тайной Microsoft.

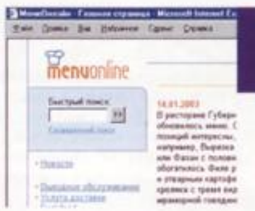
Составитель Any Key – my@information.ru. По информации «Еженедельного Журнала»

Слайд-шоу от Google

Мы уже обращали внимание наших любознательных читателей на «лабораторию» поисковой машины Google, в которой то и дело тестируются удивительные сервисы. Google.Com и сам по себе достоин удивления: он появился всего года четыре назад и постепенно стал самой популярной в мире поисковой машиной, потом начал теснить конкурентов на рынке web-каталогов, затем занялся новостями, превратившись к нынешнему моменту в один из самых перспективных Web-бизнесов. Можно было бы уже и успокоиться, но «лаборанты» Google все время придумывают что-нибудь новенькое. Очередной тестируемый сюрприз – слайд-шоу из полученных поиском результатов (labs.google.com/gviewer.html) найденные по запросу страницы автоматически прокручиваются на мониторе с заданной частотой. Смотрится превосходно, к тому же это удобно, потому что многие страницы часто бывают недоступны, но Google, судя по всему, показывает их сохраненные копии из собственного индекса. Правда, для полноценного наслаждения этакой красотой нужен достаточно «толстый» Интернет-канал. ❑



Большая жратва



Сайты, как и люди, рождаются, живут и умирают. И умирают, к сожалению (опять же как и люди), часто самые лучшие и полезные. Создатели оттоваривают тем, что дело не окупилось, поддерживать нет сил, и пр. «Гнилые отмазки», сказал бы на это сын составителя Any Key. Ведь есть-то, например, все равно хочется. А как узнать про то, где это делать выгодно и полезно для здоровья? Ведь нет уже с нами ни Eda.msk.ru, ни Netmenu.ru, ни 24hours.ru. Зато есть Menu.ru и Menuonline.ru, дай им бог здоровья. Заходите, там рассказывается о важном. ❑

Догнать Новый год долой елки и снег!

ПУТЬ и ВОДИТЕЛЬ
№1(8) январь
маршруты автопутешествий

Камчатка: на сноуборде по вулканической пыли (стр. 20)
Мальта: тест-драйв для отважных водителей (стр. 57)
Горные лыжи: американцы выбирают российские курорты (стр. 18)
Atlantic Challenge: почувствуй дыхание океана (стр. 24)
Киев: Рождество в древней столице (стр. 51)
Маршруты: Сергиев Посад, Дубровицы, Углич, Суздаль, Рекоиьская пустынь, Тунис, Черногория, Норвегия

«ПУТЬ И ВОДИТЕЛЬ»
Ежемесячный иллюстрированный журнал о путешествиях и приключениях

Читайте в январском номере:

Зима поднебесная
Обзор горнолыжных курортов поможет разобраться в их особенностях и определиться с местом зимнего отдыха.
Так, во Франции самые короткие очереди к подъемникам, в Австрии курорты расположены непосредственно в населенных пунктах. В то время как цены на заграничные горы выросли на 10-12 %, в Красной Поляне heli-ski гораздо дешевле чем, например, в Америке. На Домбае – популярном российском горнолыжном курорте наконец появились новые комфортабельные отели. На Чегете по-прежнему самые экстремальные трассы. Цены на отели, средняя стоимость ski-pass – вся практическая информация для вас.

Маршруты автопутешествий
В Тунисе опаляет жар Сахары, на Мальте безумные водители носятся по узеньким улочкам, в Угличе живет Баба-яга, в лесах Новгородчины скрыт загадочный монастырь, а по горным тропам Норвегии бродят легендарные тролли.
Ко всем этим чудесам и красотам можно проехать на автомобиле - своем или арендованном. В материалах блока автопутешествий вы найдете все необходимое для повторения маршрутов – документы (визы, страховки), адреса гостиниц и ресторанов, музеев, цены. Удачи в пути!

Перевоплощение
Владимир Болотов с детства мечтал построить классический спортивный автомобиль. Став взрослым, он это сделал.
Объектом подражания стал бессмертный Lotus Super Seven. Машина внешне очень напоминает S7 – у BOLO (так назвал свой аппарат создатель), при этом внутри нет ни одной детали, идентичной автомобилю Чэпмена, а потому с полным правом логотип «Б» и индекс S7 украшают капот и заднюю стенку багажника.

Права на право
управления автомобилем: получить или купить?
Никто не родился с рулем в руках. Но большинство людей хотят его держать, хотя бы время от времени. Помимо желания для этого необходимо иметь водительское удостоверение. Выдают их в одном месте – ГАИ, а способов получения – несколько. Законный, но не мгновенный способ получения прав – учеба в автошколе. Законный и быстрый – экстерн. Незаконный – приобретение прав за деньги. Чему отдать предпочтение? На эту тему размышляет наш аналитик.

Уже в продаже!

Аргумент в пользу Эйнштейна



Что произойдет, если Солнце вдруг мгновенно исчезнет? Согласно ньютоновой теории всемирного тяготения круговое движение Земли в ту же секунду станет прямолинейным, и наша планета отправится по Вселенной на поиски другого массивного тела, чтобы снова стать спутником. Правда, сам Ньютон был очень недоволен этим выводом из своей теории. «Только полный невежда в философии, – писал он своему ученику Котсу, – может думать, что какое-то взаимодействие может передаваться через пустоту, да еще и мгновенно». По теории Эйнштейна, гравитация распространяется со скоростью света, поэтому Земля сдвинется с орбиты лишь спустя восемь минут (столько времени свет идет от Солнца до Земли). Но проверить этот вывод оказалось очень сложно. Только эксперимент, еще два года назад придуманный российским астрофизиком Сергеем Копейкиным, работающим в Университете штата Миссури (США), дал подтверждение этой теории. Его замысел основан на эйнштейновском положении, что гравитационное поле движущегося тела отличается от гравитационного поля того же тела в покое. Когда в сентябре этого года Юпитер на короткое время закрыл экзотический космический объект – квазар, стало возможно (при помощи аппаратуры, которой располагает Национальная радиообсерватория США) точно измерить время «затмения». Сравнив опытные данные с гипотетическими – то есть с теми, которые получились бы, будь Юпитер неподвижным телом, – ученые и обнаружили искомую разницу. Как пояснил «Журналу» сам Копейкин, «в опыте, предложенном для новой проверки общей теории относительности Эйнштейна, американские передовые технологии были использованы для того, чтобы впервые в мире измерить скорость распространения гравитационного взаимодействия в Солнечной системе». ❑ Д.Б.

Законы рыночных случайностей



Итальянский математик Розарио Мантенья (на фото) уже много лет работает над созданием необычной науки, названной им «экономфизикой». Он считает, что законы, которым подчиняется случайность, должны быть общими и для явлений природы, и для жизни общества. Подтверждение этой идеи Мантенья нашел в закономерностях, проявляющихся в колебаниях курсов ценных бумаг на фондовых рынках: равновесие спроса и предложения, регулируемое ценой, аналогично термодинамическому. Только каждая конкретная трансакция нарушает равновесие. Для того чтобы выяснить, по какому закону рынок откликается на отдельную трансакцию изменением цены, Мантенья провел статистический анализ 113 миллионов событий, случившихся с акциями тысячи компаний, котирующихся на Нью-Йоркской фондовой бирже в период с 1995 по 1998 год. Обнаружилось, что зависимость ценового скачка от количества ценных бумаг всегда подчиняется одним и тем же закономерностям. Иначе говоря, существует одна универсальная кривая, которая описывает колебания цен на акции вне зависимости от размеров фирмы и обстоятельств ее деятельности. По мнению Мантеньи, ему удалось эмпирически вывести один из фундаментальных экономических законов, действующих объективно, независимо от воли людей, вовлеченных в экономику. ❑

Слепой расчет



Биологи из Австралийского национального университета под руководством Яна Хемми занимались изучением крабов и пришли к выводу, что, несмотря на маленький размер мозга, их никак нельзя назвать несообразительными. В ходе экспериментов крабы должны были оценивать расстояние между различными объектами: выяснилось, что они справляются с этим не хуже футболистов. Это еще более поразительно, если учесть, что глаза крабов устроены довольно примитивно и они очень мало что могут видеть. ❑

РепринтЪ

«ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ». Проф. Тимирязев выступил в Москве с обширным докладом об Эйнштейне. Лектор блестяще доказал, что знаменитая теория относительности не выдерживает ни малейшей критики с точки зрения закона классовой борьбы. Подобная теория (относительности), – закончил Тимирязев, – могла зародиться лишь у представителя «класса, находящегося в упадке», т.е. у буржуазии. **ПАРИЖ, 10 ноября 1922 года**

Двуглавое чудовище



Более десяти лет сотрудники Гавайского национального парка Аста Миклиус и Петер Червелли вели наблюдения за крупнейшим на земле вулканом Мауна-Лоа и его ближайшим соседом Килауэа. Они измеряли деформации и напряжения в земной коре, а также температуру в обоих жерлах. И когда в мае 2002 года за извержением первого сразу началось извержение и второго, они поняли, что их догадки подтвердились: эти два вулкана вовсе не являются независимыми геологическими образованиями. В глубине они объединены друг с другом и «питаются» из единого магматического источника. Теоретиками давно уже высказывались гипотезы, что на свете бывают «двухголовые» вулканы, но Миклиусу и Червелли, по-видимому, удалось на практике найти первый из них. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, New Scientist

Учености плоды

ИЗРАИЛЬСКИЕ СПЕЦИАЛИСТЫ ИЗ ИНСТИТУТА ВЕЙЦМАНА установили, почему бактерия Deinococcus radiodurans может выживать под действием радиации, в тысячи раз превышающей допустимый уровень для других организмов. Причина в том, что геном бактерии имеет кольцеобразную форму и восстанавливается после разрушения.

ИЗВЕСТНЫЙ БЕЛЬГИЙСКИЙ БОТАНИК ЭМИЛЬ ФРИЗОН считает, что съедобные бананы находятся под угрозой исчезновения. В 50-е годы прошлого века грибок уже уничтожил сорт «Гро Мишель», а сейчас новая зараза под названием «Черная сигатока» может извести самый распространенный в мире сорт «Кавендиш». Спасти бананы, по мнению ученого, могут только современные генные технологии.

УЧЕНЫЕ ИЗ СТЭНФОРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА разработали новый вид ракетного топлива на основе парафина. Главным его достоинством по сравнению с ныне используемым гептилом является экологическая чистота: в результате сгорания образуются лишь двуокись углерода и вода.

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

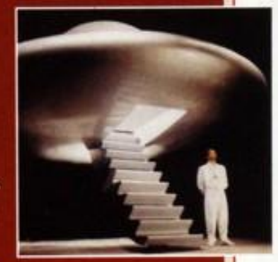
деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru

читайте в свежем номере:



Школа карьеристов

Он был невезучим автогонщиком и плохим певцом. Но однажды ему явился маленький зеленый человечек и сообщил, что Клод – дитя инопланетянина. **Он дал ему новое имя – Раэль. А еще он научил Раэля,** как обеспечить себе годовой доход в 10 млн долларов



Если вы хотите подпортить жизнь компании-конкуренту – подошлите руководству халатного кадровика. **Новый Трудовой кодекс РФ не обещает фирмам легкую жизнь,** а Федеральная инспекция труда давно работает по уплотненному графику...



В феврале-марте в российских бизнес-школах приступят к занятиям слушатели весенних потоков, обучающиеся по программам MBA – Master of Business Administration. Эта программа подготовки бизнесменов появилась в США сто лет назад. В 90-е годы мастеров делового администрирования стали готовить несколько десятков отечественных вузов. Но лишь в ноябре 1999 г. программы MBA получили государственный статус. По ним обучается все меньше неудачников и все больше преуспевающих менеджеров





В нашей стране работает около двадцати дочерних структур крупнейших мировых банков. **Среди них пока единицы отважились** на работу с российским частным клиентом. Остальные хотят не только собирать деньги, но и инвестировать их

подписной индекс 14635

Налог с доверия

С 1 января в несколько раз вырос размер транспортного налога, который поступает в бюджеты субъектов Федерации. Если ранее за машину с мощностью двигателя от 100 до 150 л. с. владельцу автомобиля предлагалось заплатить 1 руб. 30 коп. за каждую «лошадь», то теперь базовая ставка выросла до 7 руб. Кроме того, регионы получили право увеличивать сумму налога в пять раз. До сих пор подобные повышения были обычной практикой, несмотря на три решения Конституционного суда, запрещающие подобное самоуправство (первое было принято еще в 1997 году). Теперь же местные власти могут это делать на законном основании: так, москвичи в 2003 г. будут платить вместо семи рублей пятнадцать.

К тому же некоторых автовладельцев ожидает еще один сюрприз. «В старом законе крайне расплывчато был определен круг налогоплательщиков, – рассказывает сотрудник юридической фирмы «Пепеляев, Гольцблат и партнеры» Сергей Шеленков. – В новом же прямо указано, что этот сбор должны вносить те лица, на которых зарегистрирована машина». Это означает, что все те, кто продал машину по доверенности после 30 июля 2002 года (тогда этот закон был официально опубликован), как ни в чем не бывало начнут уже с 1 февраля получать уведомления на уплату транспортного налога за авто, на котором давно уже катается кто-то другой. ❑





Право на волокиту

Верховный суд Российской Федерации снял обвинения с судьи из Ростова-на-Дону, который ранее был привлечен к ответственности за волокиту при рассмотрении дела (для гражданских процессов существуют конкретные сроки, а для уголовных действует «принцип разумности»). Примечательно, что обе стороны в этом разбирательстве опирались на постановление пленума ВС от 24 августа 1993 года. Представитель обвинения указывал на содержащуюся в нем квалификацию волокиты «как поступка, позорящего честь и достоинство судьи», а представитель истца упирал на записанное там же требование выяснить конкретные обстоятельства дела, а не только факт пропуска процессуальных сроков. При этом защитник отметил, что часто причиной затягивания становится произвол со стороны председателей судов, поскольку на рассмотрение нередко поступают слушавшиеся ранее дела с уже пропущенными сроками. Поэтому, мол, следует учитывать не дату регистрации дела в суде, а дату поступления его конкретному судье. В итоге ВС отменил решение Квалификационной коллегии судей, признавшее арбитра виновным в волоките. Оправдательный приговор по этому делу, конечно, защищает судей от давления со стороны их начальства, но лишает граждан действенного инструмента защиты их прав: теперь подать иск на законника, не спешащего закончить рассмотрение вашего дела, будет сложнее. ❑

Не отдохнем – хоть посудимся

ЕСЛИ ваши планы провести праздники в путешествии сорвались из-за недобросовестного туроператора, у вас есть шанс хотя бы вернуть деньги. По словам вице-президента Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Дмитрия Янина, число фирм-однодневок, создаваемых для мошеннических операций, традиционно увеличивается в канун продолжительных выходных. Кроме того, часто разоряются в силу тех или иных причин и «обычные» компании, которые не выполняют своих обязательств и не возвращают деньги. Пресс-секретарь Российского союза туриндустрии Ирина Тюрина сообщила, что в минувшие праздники пострадали клиенты как минимум двух испарившихся фирм – Green Island и V.I.P.-Line. Несостоявшимся туристам специалисты рекомендуют сразу идти в милицию и писать заявление. Если же фирма не исчезла, а просто отказалась исполнять свои обязательства, то можно не ждать начала банкротства, а сразу подавать в суд либо по месту ее нахождения, либо по месту своего жительства. В таком случае помимо стоимости путевки можно требовать неустойку за «пользование чужими денежными средствами», которая будет рассчитываться, исходя из ставки рефинансирования Центробанка (она составляет сейчас 21% годовых), а также компенсацию морального вреда. Впрочем, эксперты рекомендуют проявить осторожность прежде всего при выборе фирмы: например, проверять наличие и подлинность лицензии. В течение прошлого года проводилась замена этих бумаг, поэтому документ не должен быть выдан ранее 11 февраля 2002 года. Кроме того, менялись и формулировки – лицензии выдавались только на туроператорскую и (или) турагентскую деятельность. Если же написано, что документ, к примеру, дает право «на работу в области международного туризма», значит, он недействителен. Подлинность лицензии можно проверить в Департаменте туризма Минэкономразвития. ❑

РепринтЪ

«УТРО РОССИИ». Саратов. В губернской тюрьме обнаружены злоупотребления. Смотритель рыбоводства пожертвовал заключенным конфискованную маломерную рыбу – до тысячи пудов. Последняя полицией обнаружена в лавках у купцов и отбирается. Купцы заявляют, что купили рыбу в тюрьме. В связи с этим в шантане Очкина застрелился помощник начальника тюрьмы Архангельский. **1 ноября 1912 года**

Полоса Василия Сизова

Так решили

В весеннюю сессию Госдума планирует рассмотреть 104 законопроекта, из которых 26 относятся к ратификации международных договоров, 25 – к сфере госстроительства, 20 – к бюджетной, налоговой и финансовой сферам, 12 – к экономике, 11 – к социальной политике, 10 – к обороне и безопасности страны.

Владимир Путин подписал «Устав железнодорожного транспорта РФ», имеющий статус закона. Этот документ, в частности, регламентирует выход независимых фирм на рынок железнодорожных перевозок, что, по мнению его авторов, поможет ослабить монополию МПС.

Государственная дума приняла поправки к Закону «О социальной защите инвалидов в РФ». Теперь инвалиды смогут один раз в два года бесплатно совершать путешествие как по России, так и по миру на любом виде транспорта. Предположений на счет того, как отнесутся к необходимости предоставлять такую льготу, например, государственные авиакомпании, в законодательном акте не содержится.

Суд Гонконга приговорил 24-летнего пакистанца к 18 месяцам заключения за нелегальное пересечение границы в чемодане размером 54 на 80 см. Этот «багаж» принадлежал гражданину Индии, который якобы не знал, что в чемодане находится человек.

ХРОНИКА
ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА
ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ
WWW.CHRONICLE.RU





Диагноз – человек дождя

Заболеваемость ранним детским аутизмом в Америке увеличилась с 1980 года в семь раз – к такому выводу пришли исследователи из Центра по контролю и профилактике заболеваний при министерстве здравоохранения США. У детей с таким диагнозом нарушены коммуникативные способности – отсутствует спонтанная речь, они редко смотрят в глаза, не смеются. При этом в большинстве случаев больные могут отвечать на вопросы и выполнять различные задания, то есть интеллектуальные способности в какой-то мере сохраняются. В 1996 году среди 10 тысяч детей в возрасте от 3 до 10 лет было отмечено 34 случая аутизма, а в 1980-м – лишь пять. Авторы исследования считают, что тенденция выглядит такой угрожающей потому, что за эти годы врачи научились точнее ставить диагноз, исследуя все больше критериев, определяющих уровень развития человеческой психики. Публикация на эту тему в журнале Американской медицинской ассоциации вызвала полемику. В частности, в Британском медицинском журнале появился ряд статей, авторы которых опасаются, что если все списывать на диагностику, то медицинская проблема распространения аутизма изучаться не будет. По их мнению, тяжелые формы этого расстройства с одинаковым успехом выявлялись и в 1980-м, и в 1996 году, а умение с особой точностью ставить диагноз сказывается лишь в неочевидных случаях, которые не могут так сильно повлиять на статистику. ❑

Ловите бациллы сачком



Сотрудники американского Национального научного фонда провели исследование, к участию в котором привлекли жителей двух сел в Бангладеш. В одном из них люди в течение 18 месяцев процеживали воду через специальный фильтр из нейлона, а в другом – через сложенную в несколько раз хлопчатобумажную ткань. За это время заболеваемость холерой в обоих селах снизилось в два раза, при этом в той деревне, где использовали нейлон, количество заболевших было все-таки несколько больше. Ученые считают, что даже простой механический фильтр способен сократить количество возбудителей холеры в питьевой воде, поскольку он задерживает микроорганизмы и мельчайшие водоросли, к которым прикрепляются бактерии. Главным результатом исследования стало то, что профилактика холеры чрезвычайно проста и не требует дорогостоящих фильтров – достаточно сложить в несколько раз кусок обычной ткани. Остается одна проблема – заставить крестьян очищать воду и после завершения эксперимента. ❑

Бедро из голени

Команда хирургов во главе с Марко Манфрини из Ортопедического института Рицциоли в Болонье сообщила об успешной операции по пересадке кости четырехлетней девочке, которая была проведена в 1997 году. Дело в том, что в отличие от взрослых, чей скелет уже сформировался, дети гораздо труднее переживают пересадку костей, поскольку нуждаются в трансплантатах, которые бы росли вместе с ними. У девочки был рак бедренной кости, и врачам пришлось удалить ее верхнюю часть. Для реконструкции утраченного участка доктор Манфрини использовал малую берцовую кость (меньшая из костей голени) самой пациентки. Трансплантат «прижился», начал расти и постепенно преобразовался в полноценную бедренную кость – на такой блестящий результат хирурги не рассчитывали. Теперь, спустя пять лет, девочка ходит в школу, может плавать и ездить на велосипеде. Ее ноги одинаковой длины, и у нее нет проблем с подвижностью суставов. Теперь ученым предстоит выяснить, какие генетические факторы повлияли на превращение малой берцовой кости в бедренную. ❑

Настоящий грипп или просто насморк?

По состоянию на середину января эпидемия гриппа зафиксирована в пяти городах России: Омске, Хабаровске, Санкт-Петербурге, Якутске и Мурманске. В остальных регионах уровень заболеваемости официально признается «не превышающим эпидемических порогов», однако многие люди, почувствовав недомогание, уверены, что подхватили грипп. Меж тем существует ряд строгих критериев, которые позволяют отличить его от простуды



РепринтЪ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК». Доктор Стейльс (в Соединенных Штатах) оповещает о чрезмерно любопытном открытии. По мнению этого бактериолога, «лень» – не есть слабость воли или атрофия энергии, а «особая болезнь, вызываемая микробом». Средство, уничтожающее «бациллу лени», это солнечные лучи! Почтенный доктор Стейльс, очевидно, упустил из виду неаполитанских лаццарони, проводящих всю жизнь под жгучим солнцем Италии, – а ведь они неисправимые лентяи. **18 декабря 1902 года**

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

Консилиум

1 В Германии опубликована статистика смертности за 2001 год. Так, из 828 500 умерших 47% погибли из-за заболеваний сердечно-сосудистой системы, 25% – от рака, 5,9% – от болезней дыхательной системы, 4,9% – от заболеваний органов пищеварения, 4,1% – от травм и отравлений, 1,3% – в результате самоубийств и 0,9% – при авариях.

2 В Голландии приступают к клиническим испытаниям вакцины, которая поможет курильщикам отказаться от вредной привычки. Препарат стимулирует производство антител, которые препятствуют проникновению никотина в мозг, соответственно лишая человека возможности получать удовольствие от курения.

Читайте в номере:

ДЕКОРАТИВНЫЕ СТИЛИЗАЦИИ
в жилом пространстве.
Работы московских архитекторов и художников!



ПОДБИРАЕМ КАРТИНУ
в интерьер классического стиля.
Современное салонное искусство



ГОРЯЧАЯ ТЕМА: КАМИНЫ
11 классических
и 12 авангардных
моделей при ближайшем
рассмотрении



Свежие идеи, интересные решения. Выбор за вами!

подписной индекс 79160

В искусстве



ОЖИДАНИЕ АНДЕРГРАУНДА

Лев Рубинштейн

Странный вопрос задал мне студент Гарвардского университета, где я не так давно был с выступлением. Он спросил: «А как сейчас в России обстоит дело с неофициальным искусством?» «Никак не обстоит. Его нет», – ответил я с лаконизмом, подобным тому, с каким в свое время наш президент – тоже в Америке – ответил на вопрос о судьбе подводной лодки «Курск». «Она утонула», – с римской краткостью сказал президент. «А новый андерграунд возможен?» – не унимался студент. – «Станет возможным, если возникнет новое официальное искусство. А его тоже нет». Так разговор и завял, а зря.

Эх, задний мой ум. Эх, не так надо было ответить. Поподробнее, пояснее. Студент ведь только и знает, что было какое-то неофициальное искусство, «преследуемое властью и давимое цензурой». Все это так, молодой человек, но все сложнее. Слушайте.

Неофициальной культурой было не просто все, что оставалось за бортом издательств, выставочных и концертных площадок, студий звукозаписи, буфетов творческих союзов и Домов творчества, а также совещаний молодых писателей и читательских конференций. Примерно к середине 70-х годов неофициальность была воспринята многими как сознательная позиция, для кого-то гражданская, для кого-то эстетическая, для кого-то и та, и другая. В этой среде уничижительной рецензией было: «Старик, что за херню ты написал. Это же печатать можно хоть завтра». Сами способы функционирования искусства, сами особенности литературно-художественного быта – самиздат, домашний концерт, ритуальные хождения по художественным мастерским – постепенно стали осознаваться как эстетический принцип. Принцип, настаивая на котором художник получал шанс победить на своем поле. Победить не в борьбе с официозом, который он просто с какого-то момента перестал воспринимать как культурную реальность, а в борьбе с сиротливым чувством собственной маргинальности. От власти требовалось одно – не трогать, не лезть.

С наступлением перестройки жесткая граница стала естественным образом размываться. Звание неофициала стало даже на какое-то время престижным. В головах многих интеллектуально неокрепших умов воцарилась энтузиастическая каша, где понятия «андерграунд», «авангард», «постмодерн» и все прочие еще недавно сомнительные и соблазнительные слова пребывали в свободном броуновском плаванье.

Это было время глуповатое, веселое, двусмысленное. Выступления поэтов собирали большие залы, шквально реагировавшие на такие ключевые слова, как «партия» или «жопа». На выставки ходили толпами. В мастерских паслись тучные стада западных галеристов, на волне «горбимании» решивших устроить и устроивших-таки (правда, ненадолго) русский художественный бум. В эти годы возникла выдержавшая испытание временем музыкальная «Альтернатива». В эти годы возникло параллельное кино. Появились и продолжают появляться литературные салоны и клубы. Всего навалом. Жаловаться грех.

Потом как-то все устоялось, просеялось. Художники – кто уехал, кто остался, кто занялся чем-то другим. Писатели – кто выпустил книжки, кто не выпустил, потому что стало неинтересно. Появились издательства, галереи, залы для исполнения и показывания чего угодно. Неофициальная культура закончилась, погребя под собою и официальную. У нас, как у всех нормальных людей, появилась просто культура. Круг вроде бы замкнулся, хотя было неясно, где его центр. И это было правильно.

Но в последние годы замаячила и стала проступать в тумане ось какого-то нового культурного противостояния. Что-то стало затвердевать, поджимать, легонько отпихивать. В разных видах культурной деятельности это проявилось с разной интенсивностью. В изобразительной сфере – нагляднее всего. Личные художественные вкусы и пристрастия городского начальства стали все заметнее влиять не только на культурную политику, но и на облик города. Появились отчетливые предпосылки для возникновения новой официальной культуры, нового госстиля. Дело не только в непосредственном культурном поведении властей всех уровней и ветвей. Возникающий и матереющий прямо на глазах новый художественный мейнстрим объективно работает на реставраторские тенденции. Как тут не вспомнить о «неофициальной культуре»? Нового андерграунда пока что как-то не видно. Но не возникнуть он не может.

Это или что-то в этом роде мне, видимо, и следовало ответить любознательному студенту из Гарварда. ■

СЫГРАЮ стул, сову и шум прибоя

НА ПЕРВОМ ЭКЗАМЕНЕ СТУДЕНТЫ-АКТЕРЫ ДЕМОНСТРИРУЮТ ОБАЯНИЕ И ЭНЕРГЕТИКУ, НАБЛЮДАТЕЛЬНОСТЬ И СПОСОБНОСТЬ К ПАРТНЕРСТВУ

Летом мы уже писали про абитуриентов, поступающих на актерские факультеты столичных вузов («Журнал, № 25). Теперь для тех, кто выдержал конкурс, пришло время сдавать первую сессию.

Главный экзамен – «Актерское мастерство». Мы выбрали мастерские двух самых известных и опытных преподавателей из тех, кто набрал нынче первый курс: Игоря Ясуловича (ВГИК) и Олега Кудряшова (РАТИ – бывший ГИТИС).

Дина Годер,
Руслан Ямалов (фото)



СВОИХ СТУДЕНТОВ ОЛЕГ КУДРЯШОВ – РУКОВОДИТЕЛЬ АКТЕРСКО-РЕЖИССЕРСКОГО КУРСА РАТИ – УЧИТ **СОЧЕТАТЬ ДРАМАТИЧЕСКИЕ УМЕНИЯ С МУЗЫКАЛЬНЫМИ**

Полгода назад, когда я рассказывала про абитуриентов, еще не было известно, кто из них куда поступил, а кто провалился. Теперь на экзаменах узнаю их лица. Вот эту смешную девочку из ВГИКа я видела на третьем туре у Кудряшова. Она читала «Неточку Незванову», заливаясь слезами. Ту красавицу из РАТИ видела и во МХАТе, и на факультете эстрады: она лихо пела по-английски выходную арию из «Кабаре». А этот парнишка, который тогда выглядел совсем маленьким, очень вырос. Вообще-то они все выросли и изменились – иначе стали держаться, иначе говорить. За полгода ГИТИС и ВГИК с их веселым актерским пижонством смыли с бывших школьников провинциальность и застенчивость. Теперь – проверка, на что они способны. Первый экзамен по актерскому мастерству – не просто показ ради оценки в зачетке, а первый публичный спектакль. В крошечные зальчики набиваются студенты прочих курсов, теснятся на полу, на подоконниках, в шкафах, препираются: «Пусти, ты же вчера был у них на репетиции!» В первых рядах сидят экзаменаторы. Если будешь хорош, именно с этого момента начнется твоя институтская слава, а она дорогого стоит. Свой первый провал и позор запомнишь навсегда.

И во ВГИКе, и в РАТИ учат по одной методике, используют похожие упражнения и тренинги, ведь вся русская актерская школа основана на системе Станиславского. И как бы по-разному мастера курсов ни строили свои экзамены, в общем по ним создается довольно цельное представление о том, как у нас учат актеров.

ВГИК. Игорь Ясулович старается показать экзаменаторам весь спектр учебных упражнений, включая разминочные, с которых начинается каждое занятие по мастерству. Это тренировка внимания, памяти, наблюдательности, чувства ритма. За ними азбука: этюды «на память физических действий». Девчонки изображают, будто что-то делают: одна вышивает, другая красит ногти, третья гладит. В руках ничего нет, но движение должно быть точным до мелочей. Вижу: у той, что «вышивает», «нитка» должна бы укорачиваться, а этого нет. Трое ребят выбивают «ковер» на снегу. Когда «скручивают», видно, что рулон у них в руках с каждым оборотом становится толще и тяжелее. Хитро.

Следующая серия – «одиночные этюды на психофизическое самочувствие». Девчонка вбежала в вагон метро, видимо, с дождя – тушь размазана по всему лицу. Поймала взгляд соседа, сидящего к зрителям спиной, стала строить глазки. А когда парень вышел, она посмотрелась в зеркальце, поняла, как глупо выглядела, и расхохоталась. Вторая студентка играет сцену после душа. В дверном проеме повесили полиэтиленовую занавеску, поставили зеркало. Вошла в халате с мокрыми волосами. Кажется, что распаренная. Стала сушить волосы феном, мазать кремом лицо. Завкафедрой Алексей Баталов шепотом комментирует: «После душа сразу не мажутся». – «Нет, мажутся», – возражают преподавательницы.

Русская актерская школа – практически единственная во всем мире последовательная система воспитания актера. Нигде ничего подобного нет. Чаще всего обучение актеров гораздо короче (в нем нет огромной гуманитарной составляющей, как в наших институтах), и построено оно дробно. У нас каждый курс имеет своего руководителя – мастера, который ведет его с другими педагогами все четыре года (наши актеры всегда говорят: «Я ученик такого-то»). В западных актерских школах есть только кураторы, занимающиеся оргвопросами. Как правило, там обучать мастерству приглашают по очереди преподавателей, представляющих разные театральные системы (кого на полгода, а кого и на две недели). К примеру, месяц студенты изучают комедию дель арте, затем к ним приедет актер из японского театра Но, а потом русский преподаватель вкратце объяснит основы системы Станиславского. При всей поверхностности и прочих издержках такая школа учит студента мобильности. Ей мы можем противопоставить эмоциональную глубину, а также





актерские профессиональные навыки такого диапазона, которые в идеале позволяют ему работать с любым материалóм.

Следующая серия на курсе Ясуловича – парные «этюды на органическое молчание». В начале обучения очень важно научить актера быть выразительным без слов. А то они принимаются сочинять разветвленные трагические сюжеты да патетические монологи, и все эмоциональное напряжение уходит в слова. Впрочем, и в бессловесных этюдах студенты иногда такого драматизму напустят, хоть плачь. «Очень литературно», – сокрушается Игорь Николаевич. Молодые еще – собственного опыта немного, а блеснуть хочется. Зато мини-сюжеты о том, что им хорошо известно, получаются очень обаятельными. Например «Такси». Девушка выбежала ловить такси в одном свитере. Парень встал у нее за спиной, будто тоже ловит, – она не обращает внимания. Потом подышал себе в перчатку и надел ей на вытянутую руку. Стало ясно, что они поссорились и парень ищет примирения. Девушка по-прежнему сурова, тогда он заслоняет ей дорогу и, косясь, машет такси – проезжай, мол, мимо. Улыбнулся ослепительно, накинул ей на плечи свою куртку, нахлобучил кепку – простила.

ЭКЗАМЕН В РАТИ.
ЭТЮД НА «ЗЕРНО ЖИВОТНОГО»: **СОВА И ЦАПЛЯ** (ВВЕРХУ). ЭТЮДЫ НА ТЕМУ КНИГИ О ВКУСНОЙ И ЗДОРОВОЙ ПИЩЕ. **РЕЦЕПТ «ШУРПЫ С БАРАНИНОЙ»** СЛОЖИЛСЯ В СТИХИ И ПРЕВРАТИЛСЯ В ВОСТОРЖЕННУЮ ПЕСНЮ

Всегда самое смешное и выигрышное на экзамене первокурсников – этюды-наблюдения за животными и предметами. Это готовые номера – хоть сейчас в концертах показывай (потом, кстати, многие артисты пользуются своими старыми этюдами, когда ездят с концертами на заработки). Вот, например, «Тосты в тостере». Двое мальчишек в белых рубашках торчат из-за стола. Подмигнули друг другу и, затаив дыхание, нырнули вниз, как в воду. Затикал таймер – вынырнули. Посмотрели друг на друга – нырнули опять. Таймер тикал долго – вынырнули уже «горелые», в черных свитерах и шапочках – ужаснулись и вылетели из тостера совсем. В сущности этюды на «предметы» развивают не наблюдательность, а воображение. Чудесная любовная история «Спички». Торчат из коробка в черных шапочках спички-мальчики и одна девочка. Она кокетничает со всеми. Вот видим, что вытащили одного. Он «чиркнул» – сломался. Второй тоже. Последний, третий, по-рыцарски выскочил сам вместо девушки – чиркнул, сорвал шапку и оказался рыжим-рыжим. Но тут же вслед за ним выскочила девица и, подбежав к нему, тоже заполыхала длинными волосами. Так они и слиплись потом «обугленными» головками в черных чулках. А вот еще «Стулья». Два парня-стула стоят в женской спортивной раздевалке. Один подмигивает приятелю, хвалясь, что на него села хорошенькая девушка, а другой кряхтит, едва держась на ногах, когда на него плюхаются сразу две крепышки да еще вешают ему на шею сумки.

РАТИ. Олег Кудряшов выбрал для экзамена у первокурсников совсем другие фрагменты. Вот разве что «этюды на зерно животного» перекликаются со вгиковскими «предметами» и такие же смешные. Вроде сюжета про впечатлительную сову, которой никак не дают уснуть то козел, то цапля. Или тоже развивающая наблюдательность зарисовка на «зерно характера» – этюд «Школа», где каждый студент придумал себе гротескного героя. Грудастая злобная учительница с ротиком, сложенным гузкой, заторможенная, вечно жующая девочка, звонкий, обстоятельный третьеклассник, задумчивый дебил, тихий пакостник.

Главное, что отличает экзамен кудряшовцев, – стремление соединить драматические умения с музыкальными. Кудряшов – режиссер и один из лучших преподавателей мастерства именно для музыкально-драматических актеров – старается в каждом этюде сочетать задания на чувство ритма, танец и пение с драматическим. Ясно, что наученные таким образом студенты, если и будут потом играть в мюзиклах, останутся настоящими актерами в отличие от нынешних исполнителей, которые большей частью не играют, а либо старательно пляшут, либо поют, стоя столбом.



ЭКЗАМЕН ВО ВГИКЕ.
НАБЛЮДЕНИЯ ЗА ПРЕДМЕТАМИ: МУЖЧИНЫ-**«СТУЛЬЯ»** В ЖЕНСКОЙ РАЗДЕВАЛКЕ (ВВЕРХУ) И ЛЮБОВНАЯ ИСТОРИЯ ПРО КОРОБОК СПИЧЕК (СПРАВА). ЭТЮД «НА ПСИХОФИЗИЧЕСКОЕ САМОЧУВСТВИЕ» **«ПРИЯТНАЯ ЖАРА»**. ПАРЕНЬ В БАНЕ. ПЛЕСНУЛ ВОДОЙ НА СТЕНУ: ЗА ЗАНАВЕСКОЙ РАЗДАЛОСЬ «Ш-Ш» (ТАМ КТО-ТО СИДИТ, ПОМОГАЕТ)





Вот необычное упражнение «на создание звуковой среды» под названием «У моря». В темноте зрители слышали плеск воды, шорох весла, скрип уключин, бульканье. Когда свет зажегся, мы увидели, что студенты сидят на полу: у кого таз с водой, у кого шелестящая бумага или скрипучий надувной шарик. «Лодка» продолжала «плыть», и все негромко хором запели. Ничего не происходит, но кажется – чувствуешь ветерок с ночного моря.

А еще на экзамене в РАТИ были две большие сложные работы. Одна из них, как и «Школа», – задание на «зерно характера», но оно воспринималось совершенно иначе оттого, что использовался реальный материал. Студенты один за другим читали объявления из газетных рубрик «Знакомства». Читали так, как написано, с сокращениями вроде «б. в. п.» (без вредных привычек) или лаконичными описаниями возраста и внешности: 26, 170, 100–70–90. Ясно, что





ПАРНЫЕ ЭТЮДЫ «НА ОРГАНИЧЕСКОЕ МОЛЧАНИЕ». **«ТАКСИ»** – ПОПЫТКА ПРИМИРЕНИЯ (СЛЕВА). **«УЧЕБА»**. ПАРЕНЬ С ДЕВУШКОЙ ЧТО-ТО ЧИТАЮТ. А ПОД СТОЛОМ ИХ НОГИ ЖИВУТ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ: МЕДЛЕННО ВЫПОЛЗАЮТ ИЗ ТАПОЧЕК – ВСТРЕЧАЮТСЯ. ПОТОМ ПАРА ВСТРЕЧАЕТСЯ И ВЗГЛЯДАМИ, ВОТ-ВОТ ПОЦЕЛУЮТСЯ – НЕТ, ОПЯТЬ ЧИТАЮТ

для незаинтересованного человека нет ничего смешнее, чем читать объявления о знакомствах. Но здесь – удивительное дело – было не только смешно. Еще создавалось пронзительное ощущение одиночества и тоски: было ли это объявление только что получившей паспорт девочки-подростка, ищущей приключений, «строгого господина», который ищет «рабыню», или матери двоих детей, готовой родить ребенка состоятельной бездетной паре, красотки, призывающей «спонсоров», или молодого человека, мечтающего: «Господи, пошли мне женщину», но указывающего, на какой станции метро.

И вторая работа, которая, возможно, когда-нибудь вырастет в целый спектакль: этюды на тему книги о вкусной и здоровой пище. Студенты сели вокруг полунакрытого стола и стали рассказывать рецепты и советы по сервировке так, как, наверное, в своем голодном общежитском быте с восторгом вспоминали о маминых обедах. Детальное, мечтательное описание приготовления бутербродов с килькой (продуктов на сцене не было) создавало ощущение грандиозного пира, а студенты-зрители сочувственно хохотали, сглатывая слюну. Самым восхитительным был рецепт «шурпы с бараниной», который исполнял студент-режиссер жгуче-южного вида. Его вкрадчивый рассказ о мясе, которое «должно иметь нормальный цвет, запах и упругую консистенцию», приобретал отчетливо эротический характер, особенно когда он показывал, как «ямка, образующаяся при надавливании пальцем, у доброкачественного мяса быстро выравнивается». А уж сам рецепт и вовсе сложился в стихи и превратился в восторженную песню с рефреном «Ай, джан!». Подпевали и хлопали все.

Кудряшов считает, что главная задача первого полугодия – раскрыть индивидуальность каждого студента, определить «зону его обаяния, воздействия на зал, заразительности». Не знаю, какие отметки по мастерству получили эти студенты и какой оказалась «зона обаяния и заразительности» каждого. Но маленький гитисовский зал явно находился в этой зоне.

Самое обидное на актерских экзаменах то, что этого больше никто не увидит. Ведь радость и энергия, хлещущая со студенческой сцены в зал, ни с чем не сравнима. Понятно, что эта радость больше связана не с их талантами и умениями, а с возрастом актеров, с их подростковым восторгом перед жизнью, которым они пока так легко делятся. Тем более обидно, что к тому моменту, когда этих ребят смогут увидеть зрители, детское обаяние начнет иссякать. Впрочем, тогда уже появится что-то другое. Будем следить за тем, как они растут. ■





НА ОТКРЫТИИ ФЕСТИВАЛЯ «КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА ЕВРОПЫ-2003» МОГЛО ПОКАЗАТЬСЯ, ЧТО ЭТОЙ СТОЛИЦЕЙ ЯВЛЯЕТСЯ НЕ АВСТРИЙСКИЙ ГРАЦ, А НАШ САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. НО ТОЛЬКО НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД

КАК Я БЫЛ ПУТИНЫМ

Александр Панов

Непонятно, почему Австрия и Россия потянулись друг к другу со всей возможной страстью. Свежий номер крупнейшего австрийского журнала «Кронен цайтунг» выходит с обложкой, на которой российский скульптор ваяет бюст президента РФ. «Путин. Новый царь» – гласит заголовок. Так журнал открывает серию статей, посвященную Владимиру Владимировичу. Первая – вполне комплиментарная: как Путин живет на даче в Усове, как занимается спортом, как возится с пуделем и лабрадором. В общем, ничто человеческое «новому царю» не чуждо.

Приятное

Царя в Граце ждут в феврале. В это время в городе, объявленном «Культурной столицей Европы-2003», будет гастролировать Мариинский театр. Огромный плакат с Гергиевым уже украшает здание Оперы.



Концерты русской музыки – одно из главных событий в насыщенной программе фестиваля «Культурная столица», который будет продолжаться целый год. Этим концертам даже посвящен специальный эпизод в общем рекламном ролике фестиваля: вид зимней Невы сменяется изображением Гергиева, активно размахивающего дирижерской палочкой.

Открывался фестиваль торжественной церемонией все в той же Опере. Бургомистр города Альфред Штингль зачитал послание Грацу от президента России. Послание было встречено долгими и продолжительными аплодисментами: Путин – единственный из глав иностранных дер-

ПЕТЕР РАЙТМАЙР И **ВОЛЬФГАНГ ХААС** ПОСТРОИЛИ НА АВТОБАНЕ **СТЕНУ С ИСКУССТВЕННЫМИ РУКАМИ**, ПРИВЕТСТВУЮЩИМИ ВЪЕЗЖАЮЩИХ В ГОРОД. А **МАРКУС ВИЛФЛИНГ** СООРУДИЛ **БАШНЮ-ТЕНЬ**, КОПИРУЮЩУЮ ЧАСОВУЮ БАШНЮ НА ГОРЕ В ЦЕНТРЕ ГОРОДА

жав, кто поздравил город с его праздником. Не меньше хлопали и губернатору Петербурга Владимиру Яковлеву, самолично прибывшему в Грац. «Культурная столица России» отметилась в «Культурной столице Европы». Вторая была явно смущена и польщена. На торжественной церемонии в Опере каждый выступавший госчиновник счел своим долгом специально обратиться с приветствием к высокому российскому гостю.

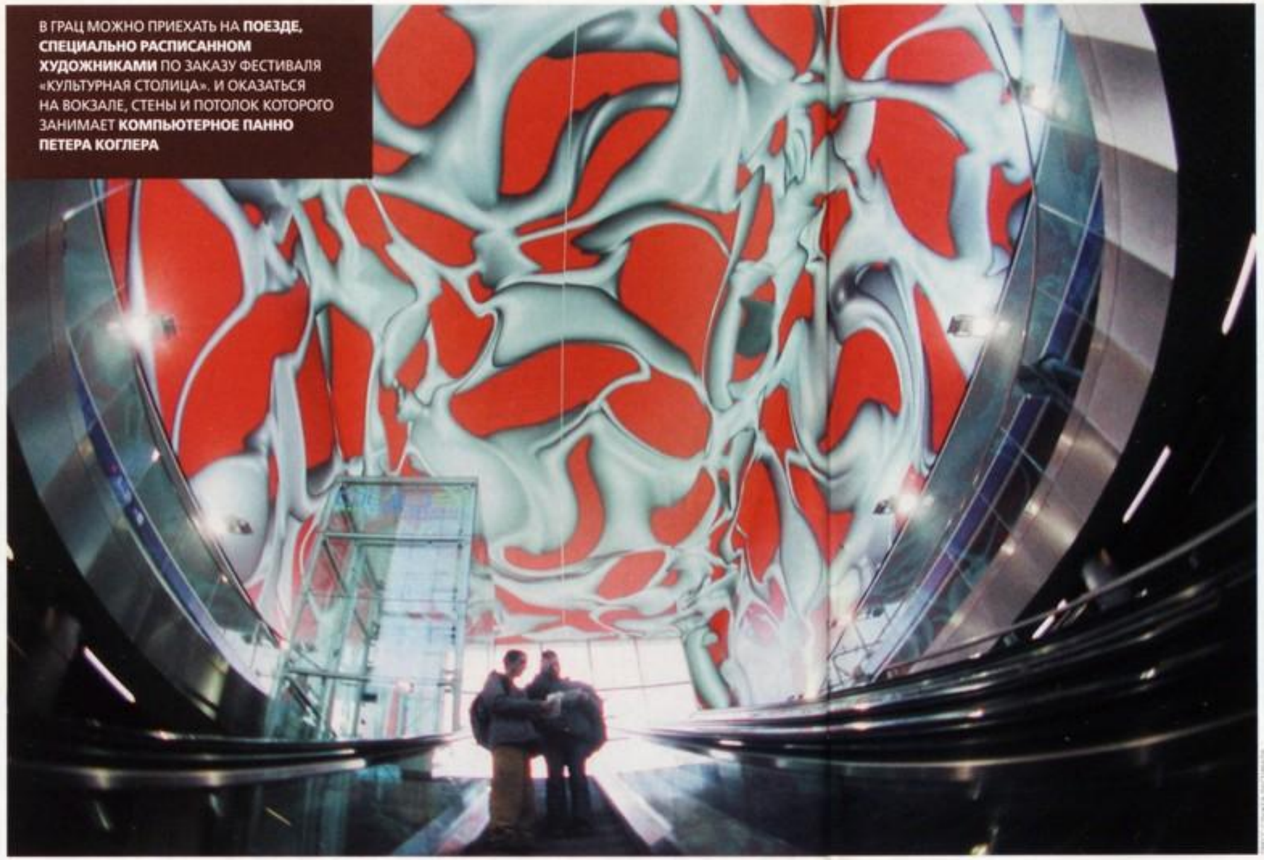
Яковлев открыл в местном парке «Аллею Санкт-Петербурга». Врыли столб, к нему привинтили бронзовые барельефы с видом петербургской набережной осьмнадцатого столетия и портретом Петра Великого. (Барельефы издали подозрительно напоминали грузинскую чеканку, когда-то украшавшую стены квартир советской технической интеллигенции.) Произнесли полагающиеся речи, потом всем прямо на морозе налили русской водки, и местный ансамблик грянул... «Катюшу». Потягивая водку, мой австрийский знакомый спросил, указывая на барельефы: «Это Церетели?» – «Слушай, а как раньше называлась эта аллея?» – спросил я в ответ. «А как должна называться какая-то аллея в парке? Никак, – ответил знакомый. – Тут вообще редко кто ходит».

Этот мой знакомый – Хервиг Хеллер, сокуратор одного из петербургских проектов на фестивале в Граце. Проект посвящен актуальному питерскому искусству и называется «спб.изобразительное.дискурс.фильм.рок». Это большая программа, включающая в себя выставки, перформансы, лекции, кинопоказы и концерты, она рассчитана на целый месяц. Но ее первые мероприятия вошли в расписание так называемого инаугурационного уикенда фестиваля – его торжественного начала, на которое прибыли VIP-гости со всей Европы. В том числе губернатор Яковлев. И, хотя питерский губернатор не почтил своим вниманием проект Хеллера и его коллег, то, что сам фестиваль в Граце открывался питерской программой, очень показательно. В Австрии к России прислушиваются.

В первый фестивальный день на улицах города бесплатно выступали музыкальные команды со всего мира. Играли кто что – от этнической музыки до отвязного панка. На одной из площадей с эстрады звучало до боли знакомое «По тундре, по железной дороге...» Питерская (опять же!) группа «Ля Минор» лабала «русский шансон» – отменный блатняк, под который лихо отплясывали жители и гости культурной столицы Европы, уже набравшиеся глинтвейна.

Забыл сказать, что на торжественной церемонии открытия фестиваля русская тема звучала не только в связи с посланием Путина и приветствиями в адрес Яковлева. Стержень всей церемонии – спектакль-капустник местного театра, обыгрывающего основные сюжеты начинающегося фестиваля, названия его выставок и концертов, а также эпизоды истории Граца. Так вот отдельное действие спектакля, «Русская колония», было посвящено русским – с балериной на коньках, какими-то бомжеватыми персонажами с томами классиков в руках и прочим экзотическим сбродом. Ни одна другая страна, кроме России, не удостоилась такой чести – специального посвящения себе. В Австрии Россию любят.

Я это испытал на себе. Так уж получилось, что ваш покорный слуга оказался единственным российским журналистом, приглашенным на открытие фестиваля в Граце. Фестиваля, почетными гостями которого являются Яковлев, Гергиев и, возможно, Путин. Этаким Путиным, окруженным всеобщими вниманием и заботой, я и ощущал себя, заходя ли в пресс-центр или посещая фестивальные увеселения. Фраза «Панов из Москвы» магически открывала двери на все закрытые для прочих смертных (в том числе и коллег-журналистов) приемы с презентациями. Впрочем, основные события разворачивались не за закрытыми дверями, а прямо на улице. Понятие «культурная столица» в Граце поняли буквально, окультурив все городское пространство.



В ГРАЦ МОЖНО ПРИЕХАТЬ НА **ПОЕЗДЕ, СПЕЦИАЛЬНО РАСПИСАННОМ ХУДОЖНИКАМИ** ПО ЗАКАЗУ ФЕСТИВАЛЯ «КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА». И ОКАЗАТЬСЯ НА ВОКЗАЛЕ, СТЕНЫ И ПОТОЛОК КОТОРОГО ЗАНИМАЕТ **КОМПЬЮТЕРНОЕ ПАННО ПЕТЕРА КОГЛЕРА**





Информация к размышлению

Фестиваль «Грац – культурная столица Европы» – это не только концерты, выставки или спектакли. Это новые здания, это изменение облика зданий старых в духе современного искусства, это открытое вторжение в городскую среду. Перечислить все появившиеся на сегодня образцы местного паблик-арта практически невозможно. Вот лишь несколько примеров.

Въезжающего в Грац по автобану встречает стометровая инсталляция местных художников Петера Райтмайра и Вольфганга Хааса. Из стены торчат двести рук, которые начинают двигаться, как только мимо них на огромной скорости проносится автомобиль. То есть водитель помимо своей воли соучаствует в работе инсталляции, радостно приветствующей своего соавтора (а заодно гостя «Культурной столицы»).

Тех же, кто прибывает в Грац на поезде, ждет другой сюрприз. Стены и потолок местного вокзала обтянуты прорезиненной пленкой, на которой напечатано произведение австрийского классика современного искусства Петера Коглера – компьютерные черно-серо-белые разводы на





ОТ ПРОГРАММЫ «КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА» ГРАЦУ ДОСТАНУТСЯ НОВЫЙ **КУНСТХАУЗ**, СТРОЯЩИЙСЯ ПО **ПРОЕКТУ ЗНАМЕНИТОГО ПИТЕРА КУКА**, И **СТЕКЛЯННЫЙ ОСТРОВ** НА РЕКЕ МУР, ПРИДУМАННЫЙ САМИМ **ВИТО АККОНЧИ**, ЗВЕЗДОЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

ОДНА ИЗ ЛУЧШИХ ВЫСТАВОК ФЕСТИВАЛЯ – **«M_ARS»**, ПОСВЯЩЕННАЯ ТЕМЕ ВОЙНЫ В ИСКУССТВЕ. ПЕРЕД ВХОДОМ НА НЕЕ ЗРИТЕЛЯ ВСТРЕЧАЕТ **ИНСТАЛЛЯЦИЯ АМЕРИКАНКИ НЭНСИ РУБИНС**, СОСТАВЛЕННАЯ ИЗ ДЕТАЛЕЙ НАСТОЯЩИХ САМОЛЕТОВ



ИСКУССТВО АКТУАЛЬНЫХ ПИТЕРСКИХ ХУДОЖНИКОВ ПРЕДСТАВИЛ ПРОЕКТ **«LIVE!»**, В РАМКАХ КОТОРОГО ТЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ СОЗДАВАТЬ СВОИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ПРЯМО НА ВЫСТАВКЕ (НА ФОТО – ЖИВОПИСЕЦ **КЕРИМ РАГИМОВ ЗА РАБОТОЙ**). А ПИТЕРСКИЙ ГУБЕРНАТОР **ВЛАДИМИР ЯКОВЛЕВ** И БУРГОМИСТР ГРАЦА **АЛЬФРЕД ШТИНГЛЬ** ВМЕСТЕ ОТКРЫЛИ В ГОРОДСКОМ ПАРКЕ **«АЛЛЕЮ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА»**

ярко-красном фоне. Объемные формы Коглера словно расширяют пространство небольшого вокзала. Похожие разводы, только немного поскромнее, украшают прозрачные стены аэропорта – это работа молодой художницы Флоры Нойвирт.

Безусловный архитектурный хит фестиваля – прозрачный остров на реке Мур, разделяющей старую и новую части города. Идеологом и куратором проекта стал родившийся в Граце и хорошо знающий местную топографию архитектор Роберт Пункенхофер, а сконструировал постройку американец Вито Аккончи – живая легенда современного искусства, некогда бесстрашный акционист, экспериментировавший с собственным телом, а ныне автор дорогущих инсталляций и гигантских архитектурных проектов. Остров Аккончи – это две раковины, переплетенные друг с другом, словно знаки «Инь» и «Ян». Одна раковина – театр под открытым небом, вторая – закрытое кафе. Войти в здание можно с любого берега Мура. Таким образом разные части города соединены не просто мостом, а новой сценической площадкой, которую летом начнут активно использовать.

А осенью в Граце торжественно откроется новый Кунстхауз (по-нашему – Дом художника), построенный по проекту одного из самых знаменитых архитекторов современности, британца Питера Кука. Это огромный похожий на дирижабль дом, полностью лишенный углов. Только сверху из него торчат странные щупальца-присоски, превращающие здание в некое подобие экзотического обитателя тропических морей. Эта каракатица очень органично смотрится рядом с раковинами Аккончи – биоморфная архитектура нынче в моде.

Не менее радикальны проекты, «работающие» со старыми достопримечательностями Граца. Молодой художник Маркус Вилфлинг соорудил на горе в центре Граца башню-тень, точную копию часовой башни, давно ставшей визитной карточкой города. Если смотреть на гору из центра, этот черный «симулякр» в самом деле кажется тенью, отбрасываемой башней-оригиналом. Но при движении по городу в сторону вокзала видишь, как тень начинает постепенно отделяться и обретает самостоятельность.

Художник Ричард Крише выстроил прозрачный лифт возле старинной колонны со скульптурой Девы Марии наверху. Теперь турист может полюбоваться Градом с необычной точки и внимательнее рассмотреть саму скульптуру. Но автор считает свой проект фактом политического искусства и рассуждает про переход от привычной «пирамиды власти» (взгляд на святую снизу вверх) к демократическому эгалитаризму (положение на равных). А в



сакральном контексте подъем на лифте чем-то сродни Вознесению.

Подобным образом все описанные выше постройки могут восприниматься и как некое простое «удовольствие для глаз», туристическая приманка-аттракцион, и как серьезное послание, способное обрасти высокоучеными интерпретациями. Таково свойство всякого качественного произведения современного художника. Так что Грац в ходе фестиваля может запросто превратиться в музей современного искусства под открытым небом, наполненный первоклассными экспонатами.

Неприятное

И вот тут-то перестаешь радоваться роли почетного гостя из страны Путина. Не будем о грустном – о застойной Москве с ее сплошными Церетели и Шемякиными, по-своему украсившими городские площади и скверы. Но вот грядет 300-летие «культурной столицы России». Чем не повод как-то изменить ее прекрасный, но все-таки старомодный облик? Однако пока я что-то не слышал о конкурсе проектов в жанре «паблик-арта» или о привлечении архитектурных звезд типа Аккончи и Кука к строительству новых зданий. (Единственное исключение – только что объявленное архитектурное состязание на постройку новой сцены Мариинки. Но случившийся скандал с проектом Эрика Мосса позволяет заранее предсказать итоги конкурса – наверняка победят правоверные классицисты.)

Неслучайно губернатор Яковлев с гордостью привез в дар Градцу какую-то допотопную чеканку, а также побрезговал выставками своих «актуальных» соотечественников. Это говорит о том, что между «культурной столицей Европы» и «культурной столицей России» различие такое же, как между Европой и Россией. И нам пока никак не найти общего языка.

Кстати, в рамках проекта «спб.изобразительное.дискурс.фильм.рок» прошла публичная дискуссия между знаменитейшим австрийским художником, куратором и теоретиком искусства Петером Вайбелем (он организовал в Граце выставку «M_ARS» на тему войны в искусстве) и питерским художником Сергеем Бугаевым-Африкой, известным всем хотя бы по главной роли в фильме «Асса». Вайбель и Африка вполне успешно общались друг с другом, разговаривая по-английски – на официальном языке contemporary art.

Но Россия до сих пор разговаривает с Европой не на простом языке Африки и Вайбеля, а на возвышенно-архаическом языке Гергиева – посредством жеста. Официальная отечественная культура, увы, безъязыка. Она молчалива, как затаившийся резидент. Ведь и «новый царь» Путин долго работал шпионом.

Так что быть Путиным не так уж и почетно. Даже когда тебя любят и зовут на закрытые фуршеты. ■



ПРОЗА КОМЕДИАНТА

ПО-РУССКИ ВЫХОДИТ РОМАН МОДНОГО АНГЛИЙСКОГО ПИСАТЕЛЯ И АКТЕРА СТИВЕНА ФРАЯ – ТОГО САМОГО ДЖИВЗА, КОТОРЫЙ «И ВУСТЕР»

Галина Юзефович

Забыть это лицо невозможно: такое количество всевозможных изъянов и изломов в жизни встретишь нечасто. В России Стивена Фрая знают с 1993 года, когда по телевизору впервые был показан уморительно-смешной сериал «Дживз и Вустер», снятый по произведениям английского юмориста П.Г. Вудхауса. Импозантный великан-камердинер Дживз в исполнении Фрая сочетает в себе совершенно не совместимые черты: он напыщен и одновременно прост; необыкновенно проницателен и в то же время наивен, как дитя; исполнен интеллектуального снобизма, но при этом не гнушается чисткой столового серебра или глажкой манишек, а на досуге печет несравненные сливовые пудинги, которыми гордится ничуть не меньше, чем прочими своими достижениями. Дживз воплощает в себе все добродетели идеального слуги, готового выручить из сложнейшей жизненной ситуации своего непутевого хозяина Берти Вустера (его роль в сериале сыграл знаменитый британский комик Хью Лори), а также его многочисленных придурковатых друзей. Все эти качества, по мнению миллионов зрителей как в самой Англии, так и за ее пределами, настолько соответствуют образу эталонного англичанина, что на протяжении последних пятнадцати лет Фраю никак не удается сменить амплуа. Кого бы он ни играл – будь то блестящий Оскар Уайльд в биографическом фильме Брайана Гилберта «Уайльд» или гротескный полицейский инспектор в последней картине Роберта Олтмана «Госфорд-парк», – прежде всего он олицетворяет собой «сына Альбиона».

Впрочем, в отличие от своего экранного двойника подлинный Фрай весьма далек от образа стопроцентного англичанина. Сильнее всего это чувствуется в его прозе. Книги Фрая (на сегодняшний день вышло три романа, автобиография и один научно-популярный труд), будучи по форме вполне традиционными для классической английской литературы, по сути своей отсылают скорее к европейской, или, как говорят в Великобритании, материковой литературной традиции. Особенно это верно применительно к последнему из художественных произведений Фрая – роману «Теннисные мячики небес» (Stars' Tennis Balls), впервые опубликованному в Англии три года назад, а теперь выходящему по-русски в издательстве «Фантом-Пресс». Несмотря на то, что действие «Теннисных мячиков» разворачивается в современной Британии, роман представляет собой не что иное, как ремейк всем с детства памятного «Графа Монте-Кристо» Александра Дюма.

Главный герой «Мячиков» Нед Маддстоун – юный потомок древнего аристократического рода, сын влиятельного политика-консерватора, подающий большие надежды студент Оксфорда и счастливый возлюбленный прелестной Порции – внезапно становится жертвой чудовищной по своей жестокости интриги. Ссора с завистливым одноклассником и обещание, неосмотрительно данное умирающему учителю, приводят Неда в застенки британской секретной службы (если верить Стивену Фраю, подобные вещи случаются буквально на каждом шагу). На десять долгих лет его заточают в частную психиатрическую клинику, разлучают с отцом, друзьями и любимой и, накачивая наркотиками, держат в полубессознательном состоянии. Знакомство с другим узником лечебницы – полусумасшедшим шпионом Бэйбом (современным аналогом аббата Фариа), который помогает ему совершить побег и открывает тайну практически неисчерпаемого источника денег, позволяет Неду вернуться в «мир живых». Возвращение оказы-



ДЛЯ АМЕРИКАНЦЕВ **ДЖИВЗ (СТИВЕН ФРАЙ) И ВУСТЕР (ХЬЮ ЛОРИ)** ЯВЛЯЮТСЯ ТАКИМИ ЖЕ СИМВОЛАМИ СТАРОЙ ДОБРОЙ АНГЛИИ, КАК РОБИН ГУД ИЛИ БИГ-БЕН

вается печальным: за десять лет мир изменился к худшему, любовь безвозвратно потеряна, друзья забыли о нем, старик отец, отчаявшийся когда-либо свидеться с сыном, умер в одиночестве. И тогда Нед начинает мстить всем тем, кто повинен в его несчастьях (издательство, выпустившее роман в Америке, сочло вынесенную в заголовок цитату из драмы английского драматурга эпохи Возрождения Джона Уэбстера «Герцогиня Амальфи» слишком сложной и сменило название романа на более простое и доходчивое – «Месть»). В отличие от графа Монте-Кристо Нед не ограничивается узким кругом непосредственных виновников: объектом его мести становятся правительство и государственные структуры, косвенным образом причастные к его многолетнему заточению.

Хотя в пересказе книга Стивена Фрая напоминает политический триллер в стиле Джона Ле Карре или Фредерика Форсайта, ничего общего с творчеством этих авторов в «Теннисных мячиках небес» вы не найдете. Остросюжетная канва является для Фрая лишь способом организации текста, построенного на сложной языковой игре и бесконечном постмодернистском перепеве канонических для мировой литературы сюжетов и приемов. Не случайно в России роман этот заинтересовал одного из самых тонких и умных переводчиков Сергея Ильина, лучшего специалиста по англоязычной прозе Набокова, переводчика Торнтона Уайлдера, Филиппа Рота и Дж. М. Кутзее.

Из всех определений своей деятельности сам Фрай предпочитает слово «комедиант», считая, что оно наиболее точно передает сущность его натуры. Но в отличие от многих кино- и телезнаменитостей, он не считает литературу побочным занятием. Фрай относится к собственному литературному творчеству в высшей степени серьезно. В частности, над своим первым (и, по мнению многих критиков, наиболее удачным) романом «Лжец», сочетающим в себе классический роман воспитания со столь же классическим шпионским детективом, писатель работал почти десять лет и решился опубликовать его лишь после уговоров Хью Лори – друга и партнера Фрая по сериалу «Дживз и Вустер».

Сегодня Стивен Фрай остается одним из самых модных персонажей английского бомонда. Он постоянно снимается в кино и на телевидении, играет в театре (который, по собственному уверению, на дух не переносит, однако никак не может отказаться от привычки время от времени выходить на сцену), пишет сценарии, путешествует, мелькает на всевозможных раутах и вечеринках. И, кроме того, уделяет немало внимания поддержке собственного Интернет-сайта – кстати, весьма элегантно и стильно оформленного. За рубежом он с достоинством представляет старую добрую Англию, для огромного большинства европейцев воплощая в себе британский дух. Но с определенной периодичностью всеобщий любимец, прирожденный лицедей и светский тусовщик Фрай исчезает, затворяясь в своем загородном доме. Там и рождаются его книги – изысканные, печальные и смешные. Сам Фрай утверждает, что без этих кратких каникул ему не под силу было бы вынести суету светской жизни. Впрочем, обратное тоже верно: без комедианта Фрая не было бы и Фрая-писателя. ■

СЛУХИ И ФАКТЫ

Что мы знаем о Стивене Фрае

В начале 80-х три месяца отсидел в тюрьме за мошенничество с кредитными карточками.

В свободное время летает на собственном сверхлегком самолете-биплане.

Претендует на звание национального рекордсмена по частоте употребления слова fuck в прямом телеэфире.

Аудиокассеты с записью голоса Фрая, читающего романы о Гарри Поттере, по популярности сопоставимы с «бумажными» версиями романов Роулинг.

По результатам опроса, проведенного среди преподавателей Оксфорда и Кембриджа, из всех английских публичных ораторов именно Фрай обладает наиболее совершенным английским произношением.

Актриса Эмма Томпсон характеризует его следующим образом: «На девяносто процентов гей, на десять – все остальное».

Преподает английскую литературу и философию в университете шотландского города Данди.

Пятнадцать лет назад Фрай дал обет безбрачия, чтобы полностью посвятить себя карьере писателя и лицедея.

Его последняя книга, вышедшая в ноябре 2002 года, посвящена особенностям поведения перуанских горных медведей.

Помешан на Интернете и проводит в Сети не меньше пяти часов в день.

Является единственным постоянным автором консервативной газеты «Дейли телеграф», который официально получил право на использование в своих еженедельных колонках ненормативной лексики.

Среди своих литературных учителей числит Гилберта К. Честертона, Артура Конан Дойла, Клайва С. Льюиса, Ивлина Во и П.Г. Вудхауса. ■



23.01–29.01
от четверга до четверга



68

Выставка Дмитрия Шагина в галерее «С. Арт»



69

«Пленные духи» братьев Пресняковых в Центре драматургии и режиссуры



70

Вторая часть трилогии «Властелин колец» в кинотеатрах Москвы

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Абстрактный ответ Петербургу



В декабре 2001 года в питерском Русском музее открылась выставка «Абстракция в России: XX век». Бессмысленная и сумбурная, она тем не менее надолго запомнится благодаря гигантскому объему и трехкилограммовому каталогу – самой полной на сегодня энциклопедии русского абстрактного искусства. В работе над выставкой принимала участие и Государственная Третьяковская галерея, в которую «Абстракция в России» должна была переехать сразу по окончании работы в Петербурге. Однако в своей полной версии экспозиция никак не влезала в третьяковские залы, и москвичи решили ее несколько урезать. Русский музей страшно обиделся на подобное самоуправство и вообще отказал в выставке. В результате в недрах Третьяковки родилась идея альтернативного проекта под условным девизом «У москвичей собственная гордость».

Идея стала реальностью – 24 января в залах Третьяковской галереи на Крымском Валу откроется выставка «Московская абстракция. Вторая половина XX века». То, что история абстракции в столичном изводе начинается не с начала прошлого столетия, а с его середины, легко объяснимо – главные беспредметники времен классического авангарда вроде Малевича, Матюшина или Филонова жили и работали в Петербурге. Зато со времен хрущевской оттепели московские художники перехватили инициативу у Северной столицы. В Москве хоть одну абстрактную картину когда-нибудь да нарисовал каждый уважающий себя нонконформист (например, Владимир Немухин – на фото его работа «Голубой день» 1959 года).

Тем не менее выставка в Третьяковке вышла ровно в четыре раза компактней выставки в Русском музее. Что, впрочем, даже к лучшему – может быть, благодаря небольшому объему экспозиции московским музейщикам удастся добиться большей концептуальной четкости. Хотя потрясающий петербургский каталог нам не переплюнуть. ☙

Федор Ромер

Герои недели

Наши пророки в чужом отечестве





Максим Исаев и Павел Семченко – художники, сформировавшиеся в «приюте» питерского альтернативного искусства – в артсквоте на Пушкинской, 10. Они много путешествовали по миру со своими сложносочиненными перформансами и, наконец, назвали себя театром. Исаев и Семченко вдвоем составляют существующую уже 13 лет группу AXE, ту самую, которую только что выдвинули на «Золотую Маску» в номинации «Новация» за поставленный в Германии спектакль Sine loco. В нем они сами играют вместе с немецкими актерами. Кроме того, оба они выдвинуты на премию как лучшие художники.

Москва, к сожалению, практически не видела весьма радикальных для театра акций AXE: длинных, иногда непонятных и заунывных, словно мистические ритуалы, не имеющих сюжета, но визуально очень насыщенных. Разве что на карнавалах прошлой Театральной олимпиады немногочисленные зрители, поместившиеся в узкой щели за театром «Эрмитаж», смогли посмотреть спектакли-перформансы AXE «Белая кабина» и «Мокрая свадьба». Кто-то был ими зачарован, кто-то – раздражен. В любом случае их стоило увидеть, поскольку для российского театра это была безусловная новация. В последние годы группа AXE показывает свои спектакли в основном за рубежом. Нынешняя «Золотая Маска» пройдет в Питере, поэтому Sine loco москвичи не увидят. Зато на этой неделе в Центре имени Мейерхольда покажут другой спектакль AXE – «Пух и прах», а также выставку графики и акварелей Исаева и Семченко, а в Центре «Дом» – перформанс Plag&Play. ☙

Дина Годер

На фоне Фриды

Видео и фотографии Наталии Назаровой

На киноэкраны вскоре выходит голливудский фильм «Фрида», посвященный легендарной Фриде Кало – мексиканской художнице, жене Диего Риверы и любовнице Льва Троцкого, кумиру всех феминисток и леваков. В преддверии российской премьеры «Крокин галерея» представляет проект московской художницы, дизайнера и модельера Наталии Назаровой, уже несколько лет увлекающейся фигурами Кало, Риверы и прочих левых знаменитостей. Назарова попыталась ввести Фриду в актуальный российский контекст. Для этого она заставила московских светских львиц вроде Ренаты Литвиновой зачитывать на фоне автопортрета Кало фрагменты из ее дневников, вживаясь в образ героини. На фотографиях и в видеофильме Назаровой запечатлены эпизоды этого эксперимента. На наш взгляд, несколько сомнительного – ну какая из Ренаты Литвиновой революционерка?

Крокин галерея, с 24 января

Александр Древин (1889–1938)

Работы из музейных собраний

В перестроечной истории русского искусства Александр Древин представал не столько самостоятельной величиной, сколько мужем «амазонки авангарда» Надежды Удальцовой. Причем ее «злым гением», который вернул жену-авангардистку, увлекавшуюся Малевичем и Татлиным, в лоно традиционной фигуративной живописи. Впрочем, все равно пейзажи и бытовые зарисовки Древина и Удальцовой с начала 30-х годов советские критики ругали за формализм, а коллеги-художники отказывались брать на выставки. Более того, вскоре Александр Древин вообще стал «врагом народа» – 26 февраля 1938 года он был расстрелян в Лубянской тюрьме. И теперь третьяковские организаторы первой академической выставки Древина считают ее запоздалым актом реабилитации не только художника, но и человека. Потому четыре десятка его произведений, собранных по музеям России и даже привезенных из Латвии (где Древин родился), будут дополнены в экспозиции архивными документами и биографическими материалами.

Государственная Третьяковская галерея (Инженерный корпус), с 28 января

Материализация констант



Полосатый рейс из Петербурга в Москву

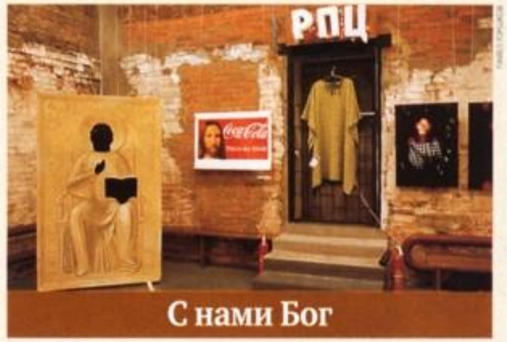
Картины Дмитрия Шагина

«Как же так мы на суше остались, Корабли все уплыли без нас...», – пелось в давнем гимне митьков, слова к которому сочинил Дмитрий Шагин, отец-основатель митьковства и его классический образец. Со времени создания того «Марша митьков» (равно как и всего «нового массового молодежного движения») минуло почти двадцать лет. И теперь начинает казаться, что корабли современности в самом деле несутся куда-то, оставив братков в истории. Сбылось то, к чему они невольно стремились, творя собственную мифологию. Стали-таки персонажами мифологическими, застывшими в каком-то далеком времени, вырваться из которого можно только ценой радикальной смены эстетики и имиджа.

Тем не менее совершен «полосатый рейс», и в московской галерее открывается выставка новых (а также относительно новых) картин петербуржца Дмитрия Шагина. Иконография прежняя, и всякие попытки обновления кажутся косметическим ремонтом. Вот знаменитый старый эпизод (на фото) с распиванием на троих бутылки бормотухи при вырывании оной из рук друг у друга. Но только теперь вокруг забулдыг в тельниках змеится надпись: «Митя Шагин, Василий Флоренский и Константин Звездочетов размышляют о судьбах современного искусства» (Флоренский и Звездочетов – столичные художники, с которыми митьки нежно дружат). Вот традиционное панибратство с персонажами из отечественной истории – картины «Петр I награждает митька» и «Ну что, брат Гоголь?». Вот привычная апроприация-одомашнивание истории советской – «Л.И. Брежнев на отдыхе» и «Космонавт Леонов». Шагин нисколько не изменился, только прежняя примитивистская небрежность живописи сменилась старательно-коммерческой имитацией этой небрежности. И картинки, сделанные по заказу галериста, сильно пахнут свежей краской.

В остальном – все те же мы. Нам целый мир – чужбина. Отечество нам – соседняя котельная (давно забытая, впрочем). Но постепенно в этом авторском постоянстве, упорном противостоянии всем ветрам и поветриям начинаешь находить свое обаяние. Должны же быть какие-то культурные константы, за наличие коих можно не беспокоиться. А когда таковые явлены в виде очаровательного мужика с бородой и пузом, что-то такое добродушно гундящего в верниссажный микрофон, то вообще на душе становится приятно и тепло. Материализация константы – это полный улет, по-митьковски говоря.

Галерея «С. Арт»



С нами Бог

Осторожно, религия!

Выставка актуального искусства

От «актуальных» художников, вторгающихся в сферы сакрального, положено ожидать всяких кощунств со святотатствами. Однако название выставки, придуманной Арутюном Зулумяном, следует понимать двояко – не только как предупреждение об опасности всякого фундаментализма, но и как призыв к уважению чувств верующих. Тем не менее большинство авторов обращаются с опасной материей без всякой осторожности. Просто как с одной из важных составляющих любого общества, влияющей и на его язык, и на визуальный образ. Современному художнику нельзя жить в обществе и быть свободным от конфессиональных знаков.

Они призывно мерцают из темноты, словно навязчивые вывески (Василий Флоренский вырезал из пенопласта огромные буквы «РПЦ» и оплел их светящейся елочной гирляндой). Они выныривают в самом неожиданном месте (Олег Мавроматти и Бояна Драгоева прислали на выставку из Болгарии снимки странного фонтана, основание которого украшено барельефами с евангельскими сюжетами, однако сверху громоздится какой-то морской котик). Они даже уютно чувствуют себя в объятиях масскульта (в постере классика соцарта Александра Косолапова на фоне рекламы кока-колы возникает изображение Христа и слова «Это кровь моя»).

Сакральное вездесуще и всепроникающе. Но и каждый может засунуть голову и руки в прорези фанерного щита уличного фотографа с тем, чтобы вдруг оказаться в роли Спаса на престоле (инсталляция Алины Зражевской). Осторожно, религия!

Музей и общественный центр имени Андрея Сахарова

Страница Александра Панова

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Петр Великий

Постановка Дмитрия Бертмана

К 300-летию Петербурга театр «Геликон-опера» решил поставить одну из первых европейских опер, посвященных России, – «Петра Великого» французского композитора Андре Гретри. Премьера оперы состоялась в Париже в 1790 году. Гретри был к тому времени хорошо известен в России: его оперы ставились на императорской сцене, а также в знаменитых крепостных театрах графа Шереметева в Кускове и Останкине. В «Петре Великом», прославляющем всевозможные добродетели, нет отрицательных героев и никто не совершает неблаговидных поступков.

Геликон-опера, 29 января

Группа АХЕ

Когда спектакль-перформанс группы АХЕ (Максим Исаев и Павел Семченко) показывали на Театральной олимпиаде, Сергей Бархин (тогда – главный художник Большого театра) буквально требовал от всех своих знакомых посмотреть представление питерцев: «Это потрясающе! Вы ничего подобного не видели!» Бархин такого зря не скажет. Нынешний показ работ АХЕ в Москве организован в рамках продолжения Международного театрального фестиваля NET.

23 и 24 января – спектакль «Пух и прах» в Центре имени Вс. Мейерхольда. **23–26 января** – выставка графики и акварелей Максима Исаева и Павла Семченко. **25 января** – перформанс Plag&Play в Культурном центре «Дом». (Подробнее см. на стр.67.)

Белее Белого

Пленные духи

Постановка Владимира Агеева

На сцене появилась еще одна пьеса братьев Пресняковых, которые только что произвели фурор своим «Терроризмом». Причем пьеса эта про Блока и Белого, про Менделеева и дочь его Любовь Дмитриевну, по-моему, куда занятнее «Терроризма», победившего в конкурсе на лучшую современную пьесу и за это поставленного во МХАТе. «Пленные духи» – очень смешная комедия. В ней глуповатый, истерический юноша Блок живет в деревне и заставляет слугу Сеньку по вечерам в белом платье «вилять» между деревьями, чтобы навевать поэту вдохновение. Александр пуглив, малообразован, претенциозен. Он не знает женщин и страшится снов, отчего совсем не спит. А хлопотливая мамаша мучит его своей опекой и уверена, что Саша именно ее описывает под именем Прекрасной Дамы. Кроме того, в пьесе есть развязный Андрей Белый, приехавший из столицы, беспрестанно зовущий всех «галопировать» и воображающий, что он кентавр. А еще сумасшедший химик Дмитрий Иванович, вместе со своей насмерть запуганной дочерью Любой изготовляющий чемоданы. И интрига мамаши Блока, которая, не желая, чтобы Сашенька ударил в грязь лицом перед столичным поэтом, выдает за Даму ничего не ведающую Любу. Ну и так далее.



Обаяние этой пьесы, конечно, не в сюжете, а в самом глумливо стилизованном тексте со старомодно обстоятельными ремарками и абсурдными поворотами знаменитого шахматовского сюжета. Ну и в том, конечно, что фантазия двух екатеринбургских филологов, один из которых, Олег, специалист по Андрею Белому, не так уж далека от исторической реальности.

Была некоторая опасность в том, что за пьесу братьев Пресняковых взялся Владимир Агеев (недавно поставивший «Антигону» в Театре имени Пушкина) – он склонен к красивостям и некоторой занудности. К счастью, Агеев не стал занудствовать, и знаменитая актерская команда Центра драматургии и режиссуры показала свой класс. Особенно были хороши Блок и Белый, превратившиеся в Пьеро и Арлекина (как, впрочем, они и выглядели в глазах многих современников). Блок – одетый в белое ломкий, нелепый, комичный Артем Смола с капризными и плаксивыми интонациями и Белый – как это ни смешно – Анатолий Белый в красном клетчатом арлекинском костюме, такой изменчивый, подвижный и энергичный, что про него не скажешь иначе, чем это принято у актеров: «атом в заднице расщепляется». Обаятельный Белый (я имею в виду актера) уже, мне кажется, вырос в звезду такого класса, что неясно, отчего весь переулок на подходах к Центру В.Высоцкого не заполнили восторженные девочки с цветами и записками. Видимо, это произойдет со дня на день.

Дина Годер

Центр драматургии и режиссуры п/р Казанцева и Рощина

Да, кстати

Наконец-то официально объявлено о проведении Международного архитектурного конкурса на проект нового здания для Государственного академического Мариинского театра. В нем примут участие предварительно отобранные архитекторы и архгруппы, которые министр культуры РФ Михаил Швыдкой представил на пресс-конференции в Мариинке. Участников всего 11. Это архитекторы из Австрии, Нидерландов, Японии, США, Франции и Швейцарии, а также пятерка наших соотечественников (при этом устроители конкурса отчего-то продолжают твердить о равном соотношении западных и российских участников). Прошлогодний «возмутитель спокойствия» Эрик Оуэн Мосс, уже предлагавший свой проект для Мариинки, который, впрочем, был отвергнут защитниками исторического ландшафта Петербурга, тоже приглашен поучаствовать в соревновании. На вопросы журналистов, собирается ли он участвовать в конкурсе с прошлогодним проектом или чем-то совершенно новым, американец отвечать категорически отказался. Понятно, что в любом случае авангардисту Моссу ничего не светит – ему никогда не угодить консервативным вкусам питерских властей.

От участников требуется предложить приемлемый дизайн-проект нового здания (второй сцены театра) и вариант соединения его со старым. Победителя ждут 100 миллионов долларов (проектная стоимость нового строительства), а всех соискателей – гонорары по 30 тысяч долларов. Готовые проекты должны быть представлены к 12 мая 2003 года. В первых числах июня в Академии художеств откроется выставка проектов, а затем жюри назовет победителя. К концу 2007 года здание обещают построить.

Наталья Шкуренок

Страница Дины Годер и Ярослава Седова

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Искатели приключений

Режиссер Питер Поу (Китай – Гонконг)

Дебют гонконгской актрисы Мишель Йео («Крадущийся тигр, невидимый дракон») в качестве сценариста и продюсера. Жанр картины, разумеется, – трюковой экшн. Сюжет спортивно-мистический: много веков назад буддийские монахи спрятали от мирян некую чудодейственную и драгоценную реликвию – до худших времен. Спрятали надежно, так что в назначенный час за сокровищем приходится посылать цирковых акробатов.

Минск (28 февраля, сеанс 20.00)

Секретарша

Режиссер Стивен Шейнберг (США)

Очаровательная и легкая история превращения сутулой истерички (Мэгги Джилленхол) в стройную «рабыню» и любящую супругу. Босса-садиста (а впоследствии и мужа) играет привыкший к ролям извращенцев Джеймс Спейдер («Автокатастрофа», «Секс, ложь и видео»).

Каро Фильм, Каро Фильм-2 (23-29 января, сеансы 20.30, 22.45),
Киноплекс на Ленинском (23-29 января, сеансы 11.10, 15.50, 20.10),
Люксор (23-29 января, сеансы 15.45, 19.40, 21.45, 21.30, 23.20),
Художественный (23-29 января, сеансы 12.00, 16.00, 20.00),
МДМ (23-29 января, сеансы 10.45, 21.00, 22.45, 4.30),
Гавана (23-29 января, сеанс 22.55),
Орион (23-29 января, сеансы 17.30, 19.40, 22.00)

MDM II КИНО
мультиплекс

до 20-ти разных фильмов ежедневно



www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи

Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833

Перемена мест



Человек с поезда

Режиссер Патрис Леконт (Франция)

В тихом французском городишке встречаются двое – пожилой учитель литературы (Жан Рошфор) и заезжий налетчик предпенсионного возраста (Джонни Холлидей). Мужчины начинают дружить. Один дает другому кров и домашние тапочки, другой учит первого пить коньяк и стрелять из пугача. Через неделю они расстанутся – литературовед умрет под ножом хирурга, гангстер – под пулями спецназовцев. На том свете оба получат странную награду: респектабельный домовладелец – дорожный чемодан со сменой белья и тремя револьверами, городской ковбой – ключи от забитого пыльной рухлядью особнячка.

Фильм Леконта похож на старого ловеласа. Вульгарно-многословный и надоедливый, усыпанный цифровым зерном, как старческой «гречкой», дряблый и чрезмерно опрятный, он берет зрителя за локоток и досаждает якобы экзистенциальными вопросами: «А не приходило ли вам в голову поменяться с кем-нибудь судьбой? А вдруг так будет лучше и веселее?» Но на досужие фантазии режиссера хочется ответить лозунгом северокорейских пионеров – «Не завидуем никому на свете!»

И правда – кому завидовать-то? Галантерейному джентльмену, словно скопированному из фильмов Бунюэля? Или карикатурному Мальборо Мену в мотоциклетной куртке с бахромой до попы? Разочарованные и уставшие, они оба уверены в том, что прожили свою жизнь неправильно, растратили ее – не в праздниках, а, что еще обидней, в трудах.

Вообще история эта не вызывает доверия. Мешают чрезмерный пафос Леконта и откровенная сказочность сюжета. Картонный мачо Холлидея и очень живой персонаж Рошфора (главная черта которого – постоянное актерство) составляют странную пару – не персонажей, но почти стихий. Они похожи на черную и белую капли инь и янь. Только внутри каждой не зерно противоположного цвета, а пустота. В этой-то пустоте и заключаются все проблемы героев Леконта. А что касается своевременной перемены жизненных сценариев, то «...запомни правило простое: работаешь сидя – отдыхай стоя».

35 мм (23-29 января, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 22.30, 0.30)

Психопатология сказки

Властелин колец 2: Две крепости

Режиссер Питер Джексон (США – Новая Зеландия – Германия)

Экранизировать эпос с сохранением всех его стилистических особенностей очень сложно. Эпический текст лишен психологического подтекста, а персонажи в нем действуют на основе совершенно чуждых среднему синефилу представлений о нравственности. И как в этой связи показать их живыми людьми, близкими и понятными зрителю, – вопрос трудноразрешимый.

В «Двух крепостях» проблема психологических характеристик героев встала необычайно остро. Если в «Братстве кольца» поведение персонажей было, в общем, понятным, то во второй части «Властелина колец» хоббиты, энты, люди и эльфы начинают творить нечто сугубо эпическое, с общечеловеческой точки зрения непостижимое. Вот и приходится Питеру Джексону изощряться, придумывая отсутствующие в книге сюжетные ходы, чтобы хоть как-то придать поступкам героев видимость психологической достоверности.

Главная режиссерская находка – наделение сугубо отрицательными чертами одного из самых светлых толкиеновских персонажей – эльфа Элронда. Оправдывая свою злодейскую внешность, Элронд (Хьюго Уивинг) плетет хитроумную интригу, чтобы разлучить Арвен (Лив Тайлер) с ее возлюбленным Арагорном (Вигго Мортенсен). Да и сам Арагорн, похоже, не прочь забыть далекую эльфийскую невесту и упасть в объятия белокурой подруги по оружию – роханской воительницы Йовин (Миранда Отто). Неожиданные психоаналитические глубины открываются в Фарамире – брате убиенного Боромира: из друга Фродо он превращается едва ли не в его злого гения. Но самые удивительные метаморфозы претерпевает образ Горлума: более всего этот деградировавший тип напоминает иллюстрацию из учебника по клинической психопатологии.

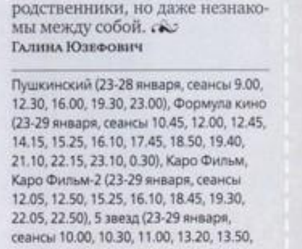
Впрочем, несмотря на некоторую наивность подобных психологических ухищрений, жаловаться грешно: вторая часть трилогии ничем не хуже первой, а может, даже лучше – главным образом за счет шикарных батальных сцен, составляющих чуть ли не треть фильма. Единственное, что плохо, – очень уж чувствуется жаркое дыхание «Гарри Поттера»: Гэндальф местами неразличимо схож с Альбусом Дамблдором, а компьютерный Горлум в некоторых ракурсах выглядит так, будто они с домашним эльфом Добби состоят в кровном родстве. Не верьте своим глазам: они не только не родственники, но даже незнакомы между собой.

Галина Юзефович



Пушкинский (23-28 января, сеансы 9.00, 12.30, 16.00, 19.30, 23.00), Формула кино (23-29 января, сеансы 10.45, 12.00, 12.45, 14.15, 15.25, 16.10, 17.45, 18.50, 19.40, 21.10, 22.15, 23.10, 0.30), Каро Фильм, Каро Фильм-2 (23-29 января, сеансы 12.05, 12.50, 15.25, 16.10, 18.45, 19.30, 22.05, 22.50), 5 звезд (23-29 января, сеансы 10.00, 10.30, 11.00, 13.20, 13.50, 14.20, 16.40, 17.10, 17.40, 20.10, 20.40, 21.10, 23.40, 0.10, 0.40), Ударник (23-29 января, сеансы 9.30, 13.00, 16.30, 20.00, 23.30), Победа (23-29 января, сеансы 9.00, 9.30, 13.00, 15.00, 16.30, 20.00, 21.00, 23.30)

КИНО БЕЗ ГРАНИЦ
10й том сочинений режиссёра
ТАКЕШИ КИТАНО
дизайнер костюмов
ЙОДЗИ ЯМАМОТО
композитор
ДЖО ХИСАИШИ
ФИЛЬМ-УЧАСТНИК КОНКУРСНОЙ ПРОГРАММЫ ФЕСТИВАЛЯ в ВЕНЕЦИИ 2002



любовная драма
Куклы
DOLLS
Три изящнейшие и красивейшие истории о невозможности любви. Шедевр выдающегося режиссёра.
с 23 ЯНВАРЯ РОЛАН кинозал www.rolan.ru по 6 ФЕВРАЛЯ

Старое кино

Голый остров

Режиссер Канэто Синдо (Япония), 1960



«Голый остров» был рискованным авторским проектом Синдо, снявшего фильм по собственному сценарию. Для снижения затрат в картине были заняты трое детей и пара недорогих актеров. Женскую роль сыграла постоянная актриса Синдо Набуко Отова, мужскую – знаменитый исполнитель эпизодических ролей Тайдзи Тонояма. Расчет Синдо в полной мере оправдался – немая драма о тяжелой жизни крестьянской семьи, возделывающей безводный островок, получила главный приз Московского международного кинофестиваля в 1961 г.

Музей кино 24 января, сеанс 19.00

Долгие проводы

Кира Муратова (СССР / Украина), 1971

Взрослеющий сын (Олег Владимирский) рвется уехать от стареющей матери (Зинаида Шарко) в тайгу – к отцу-геологу. Как и все картины Муратовой, «Проводы» полны гиперреалистических деталей. Самая пронзительная – письмо к детям на БАМ, надиктованное героине Шарко подслеповатым старичком на городском телеграфе.

Музей кино 25 января, сеанс 19.15

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страницы Василия Корецкого



Владимир Вейдле

Эмбриология поэзии: Статьи по поэтике и теории искусства

М.: Языки славянской культуры, 2002

Одним из источников своего культурного образования Иосиф Бродский называл передачи радио «Свобода»: «Вдруг услышишь... Владимира Вейдле, с его велеречивостью, вещающего о Серебряном веке». Нет ничего удивительного в том, что эти радиовыступления воспринимались ленинградским юношей из поколения, для которого «Джотто и Мандельштам были насущнее собственных судеб», как удивительное открытие.

Владимир Васильевич Вейдле был не только директором программ мюнхенской радиостанции «Свобода», профессором Православного богословского института в Париже, блестящим литературным и художественным критиком, автором знаменитой книги «Умирание искусства». Вейдле был живой частью этого Серебряного века: ученый и поэт, современник и собеседник Г.П. Федотова, С.Н. Булгакова, Ф.А. Степуна, Г.П. Струве. Помимо прекрасного образования, замечательной эрудиции и острого ума, Вейдле обладал качеством, присущим далеко не всем талантливым филологам, – тонким чувством языка и абсолютным поэтическим слухом.

Нынешнее издание впервые в России представляет статьи Вейдле по теории искусства и поэтике в виде единой книги с необходимыми для таких текстов комментариями.

Название его последней книги – «Эмбриология поэзии» – сначала воспринимается как поэтическая метафора. Но на самом деле это строгое научное определение. Отталкиваясь от формалистической концепции литературного произведения как *механизма*, Вейдле создал собственную – литературного произведения как *организма*.

Если механизм исчерпывается необходимыми составляющими, то живой организм никогда не равен сумме отдельных своих элементов. Так же и в произведении искусства всегда есть нечто избыточное, что нельзя объяснить прямой целесообразностью, «произведение, которое отличалось бы всего лишь совершенством, было бы безжизненным». Ткань произведения подобна живой ткани и тоже имеет клеточное строение. Книга «Эмбриология поэзии» показывает, как рождается, живет и развивается эта ткань.

Стиль Вейдле при всей точности наблюдений и строгости терминов и понятий далек от научного. Он пышен, цветист и – Бродский прав! – велеречив. Так изысканно о поэзии давно уже не пишут: «Бывало милые» ласкает слух, а «ломало хилые», несмотря на прибавку лишнего *ла*, даже при подходящем контексте, ласковей его не приласкает. Леила – «плавное» и ласкающее имя; Мариула, с оттенком унылости, тоже; но Лойола или Далай-лама этих свойств как будто лишены».

Немногие книги так убедительно демонстрируют не только филологу, но и любителю изящной словесности, что такое поэзия и поэтическое, как и при каких обстоятельствах они появляются.

Елена Стафьева



Юрий Лотман

Статьи по семиотике искусства

СПб: Академический проект, 2002

Юрий Михайлович Лотман, основатель тартуско-московской семиотической школы, последний всемирно известный отечественный филолог и культуролог, в своих трудах разрабатывал концепцию культуры как текста. Эта идея оказалась в прошедшем веке одной из самых популярных и продуктивных.

Вторая генеральная идея, легшая в основание деятельности Лотмана и его школы, – идея исследований «сквозь границы» разных научных дисциплин. Она всячески культивировалась во время легендарных тартуских «Летних школ» в Кяэрику, на которые собирался цвет отечественной науки – от филолога Михаила Гаспарова до математика Владимира Успенского. Лингвистические методы и терминология применялись к теории живописи и кино, математики вдохновлялись мифологией, лингвисты – математической логикой.

Сущность семиотики сам Лотман объяснял посредством образа в борхесовском духе: «Представим себе в качестве некоторого единого мира, взятого в синхронном срезе, зал музея, где в разных витринах выставлены экспонаты разных эпох, надписи на известных и неизвестных языках, инструкции по дешифровке, составленные методистами пояснительные тексты к выставке, схемы маршрутов экскурсий и правила поведения посетителей. Поместим в этот зал еще экскурсоводов и посетителей и представим себе все это как единый механизм (чем, в определенном отношении, все это и является). Мы получим образ семиосферы. При этом не следует упускать из виду, что все элементы семиосферы находятся не в статистическом, а в подвижном, динамическом соотношении, постоянно меняя формулы отношения друг к другу» («Внутри мыслящих миров»).

Статьи Юрия Михайловича Лотмана, собранные в книге, блистательно иллюстрируют такой подход. Ее составители – известные искусствоведы Сергей Даниэль и Роман Григорьев отобрали те тексты Лотмана, которые могут быть интересны не столько филологам, сколько историкам и теоретикам искусства.

Это своего рода «анализ текста» культуры, точнее, образцов самых разных текстов – от высокой литературы, живописи и театра («О природе искусства», «Натюрморт в перспективе семиотики», «Театральный язык и живопись») до бытовой и речевой повседневности («Поэтика бытового поведения в русской культуре XVIII в.», «К функции устной речи в культурном быту пушкинской эпохи»).

Немецкий историк искусства Генрих Вельфлин однажды сказал: «Истолкование памятника искусства в смысле управления глазом зрителя составляет прежде всего необходимую часть историко-художественного воспитания». И если согласиться с Вельфлином, то чтение этой книги – лучшее, что можно придумать для «управления глазом зрителя».

Елена Стафьева



Асар Эппель

Дробленый сатана

СПб: «Симпозиум», 2002

Вечную дилемму, какой из вопросов – «как?» или «что?» – является основным применительно к литературному произведению, большинство современных литераторов решают в пользу последнего.

Время модернистских экспериментов миновало, и на отечественном литературном Олимпе царствует сюжет. Тех же, кто вовремя не натешился малопонятными широкой публике опусами, милости просим в «сетературу» или, еще лучше, в крошечные некоммерческие издательства, специализирующиеся на подобного рода зауми. Серьезные же книгопромышленники вне зависимости от степени их интеллектуального высокомерия предпочитают литературу, как говорили в советские времена, «читабельную» – иными словами, пересказываемую, сюжетную.

Редчайшим счастливым исключением из этого правила является Асар Эппель. Его проза – красивая, сложная, метафоричная и практически не поддающаяся пересказу – выходит в солидных издательствах и пользуется неизменным спросом у читателей. Нынешняя книга Эппеля «Дробленый сатана», опубликованная в питерском издательстве «Симпозиум», продолжает эпическое повествование о странноватых обитателях безымянной незаасфальтированной улочки где-то на московской послевоенной окраине, начатое в сборнике рассказов середины девяностых – «Травяная улица».

Замкнутый мирок Эппеля – не то Владыкино, не то Отрадное – живет по своим законам, со своими радостями и печалями.

Мальчик из «Чернил неслучившегося детства» любуется ворованной импортной самописки, не смея применить ее по прямому назначению.

Малахольный Вадя из рассказа «Фук», не замечая, что по нему давно уже томится его пышнотелая невестка, годами мастерит из найденных на свалке деталей велосипед.

Переживает смерть отца – первую, кстати, смерть на недавно обжитой травяной улице – большая еврейская семья в рассказе «Исчезание».

Предается невеселому разврату наделенный немыслимых размеров мужским достоинством герой рассказа «Кастрировать Кастрюльца!».

Все эти истории переплетаются, создавая то самое завораживающе-достоверное единство времени и места, которое так це-

нили авторы эпохи классицизма.

Впрочем, пытаться изложить содержание эппелевских рассказов по меньшей мере наивно. Нарочито нечеткий, едва намеченный сюжет в них служит всего лишь условным каркасом, поддерживающим воздушно-легкую, струящуюся и сверкающую ткань текста.

Именно ради этой трудноуловимой летучей субстанции Эппеля стоит читать. А читать его, поверьте, стоит.

Галина Юзефович



Раиса Кирсанова

Русский костюм и быт XVIII–XIX веков

М.: СЛОВО / SLOVO, 2002

Сегодня, когда язык костюма окончательно вышел из употребления, когда миллионеры вполне могут расхаживать в джинсах, ничем не отличаясь в этом от подростков с рабочей окраины, а главное требование, которое мы предъявляем к одежде, – это практичность, трудно понять то огромное социальное и даже политическое значение, которое костюм имел в предшествующие эпохи.

Почему наряды петровского периода столь не похожи на платья и камзолы времен Анны Иоанновны? Что такое знаменитые елизаветинские фижмы и откуда они взялись? О чем говорят, а о чем умалчивают веера в руках красавиц екатерининской эпохи – времени расцвета языка вееров? По какой причине для Павла I фрак был явным признаком вольнодумства и что означает, скажем, плед, небрежно перекинутый через плечо студента-шестидесятника XIX века с известной картины Николая Ярошенко? Ответы на все эти вопросы можно найти в книге искусствоведа Раисы Кирсановой «Русский костюм и быт XVIII–XIX веков».

Впрочем, история моды в понимании Кирсановой не исчерпывается описанием фижм, фраков, пледов и вееров. Будучи чем-то вроде визитной карточки, позволявшей определить сословную принадлежность и семейное положение своего «носителя», костюм не только выполнял важную социальную функцию, но и на протяжении веков сохранял некоторые традиционно-архаические черты.

Как, к примеру, узнать, какая деталь костюма «Незнакомки» с картины Крамского позволяла современникам безошибочно опознать в изображенной на картине молодой женщине даму полусвета, а отнюдь не гордую аристократку, как кажется многим в наши дни? Или что представляет собой, к примеру, изысканный тюрбан, венчающий голову великосветской красавицы XIX века? Уж не отголосок ли допетровского обычая, предписывавшего замужней женщине покрывать волосы?

Еще одна важная тема, затронутая в книге, – взаимосвязь костюма и современных ему бытовых реалий. Сложности придворных ритуалов и даже особенности дворцовой архитектуры во времена Елизаветы в значительной степени обуславливались немыслимой сложностью костюма, а трагическая судьба женщин, героически следовавших гибельной в российском климате «голой» моде, не просто глубоко символична, но и очень характерна для своего безрассудного времени.

Книга Кирсановой богато иллюстрирована, однако многих упомянутых в тексте картин вы в ней, увы, не найдете – в этом один из немногих недостатков нынешнего издания. Поэтому, прежде чем приниматься за чтение, запаситесь парой хороших альбомов по русскому искусству XVIII–XIX веков – поверьте, они будут очень кстати.

Галина Юзефович



Чак Паланик

Колыбельная

Перевод Татьяны Покидаевой

М.: ООО «Издательство АСТ», 2003

Чак Паланик известен у нас главным образом благодаря книге «Бойцовский клуб», по которой был снят знаменитый фильм. Теперь переведена его «Колыбельная». Главный герой журналист Карл Стрейтор получает задание написать серию репортажей про синдром внезапной смерти младенцев. В ходе журналистского расследования он обнаруживает, что в детской книжке «Стихи и потешки со всего света» напечатана некая древнеафриканская «баюльная песня», убивающая тех несчастных младенцев, которых пытались «убаюкать» с ее помощью. Взяв в помощницы главу агентства по недвижимости Элен Гувер Бойль, муж и сын которой погибли от этой самой «баюльной песни», журналист отправляется по стране, чтобы уничтожить все экземпляры «книги-убийцы».

Если попытаться пересказать сюжет «Колыбельной», она может показаться полнейшим бредом. Судите сами: Элен оказывается международным киллером, ее секретарша – ведьмой, корова отказывается идти на бойню и начинает проповедовать человеческим голосом, где-то в Нью-Мексико появляется Летучая Мадонна с разноцветными волосами, в тело тюремного полицейского вселяется женщина и т. д.

До самого финала так и непонятно, что это: то ли рассказ о черной магии в наши дни, то ли апокалиптическое предупреждение о засилье массмедиа и всевластии индустрии развлечений, то ли мизантропические пророчества об обреченности нашей цивилизации, то ли обвинение в адрес группы экологов-террористов...

Однако как при составлении огромного паззла в конце концов не остается ни одного лишнего фрагмента, так и здесь самые абсурдные повороты и детали занимают свое место в повествовании и объясняют случайные, казалось бы, обмолвки рассказчика. Корова, кстати, проповедовала тоже не просто так.

Александр Чанцев

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

СЕЗОН "ОХОТЫ НА ОВЕЦ" ПРОДОЛЖАЕТСЯ!

Харуки МУРАКАМИ
охота на овец

"Вспоминая маршрут, каким мы пришли сюда, я зашагал по прямой через пастбище. Снег пронзительно скрипел под ногами. Без единого следа на бескрайнем снегу, долина казалась громадным серебряным озером, затопившим кратер исполина-вулкана. Обернувшись, я увидел одинокую цепочку следов, тянувшуюся от меня до самого дома. Линия следов замысловато вихлялась из стороны в сторону".



84x90 1/32, 7БЦ, 479 с.

"Он проводил свою жизнь в кафе, где вечно надрывался хард-рок. Четыре раза в неделю он напивался, а в остальные дни просто рассматривал дождь сквозь громадные окна небоскребов. А потом ему сказали, что если он не найдет Овцу - одну-единственную овцу в целом мире! - его убьют."

Харуки Мураками.

амфора

Ева Каналаш

Центр «Дом», 23 января

Новый год культурный Центр «Дом» начинает концертом венгерской певицы Евы Каналаш. Материал для своих трех альбомов Ева собирала по всей Евразии – от Венгрии до Тувы. Она использует различные вокальные техники, включая приемы шаманов и канадских эскимосов. В 1999 году Ева создала свой собственный театр – Oyanna Sonic Theater и в 2001 году приезжала в Москву как участница Третьей международной театральной олимпиады. С.Б.

Европейский музыкальный круиз

Концертный зал имени Чайковского, 29 января

Виктор Пикайзен, один из лучших российских скрипачей, взял на себя итальянскую часть цикла концертов Московской филармонии, посвященного музыке стран Европы. Он исполнит знаменитые «Времена года» Вивальди, полонез Паганини, его вариации на тему Жозефа Вейтля и вариации на тему оперы Россини «Моисей» на одной струне. В концерте примет участие оркестр «Московская камерата» под руководством Игоря Фролова.

Дмитрий Чеглаков «Виолончель в C и Cis»

Рахманиновский зал, 27 января



Дмитрий Чеглаков – не только виолончелист, артист оркестра Большого театра, но и гитарист уникальной рок-группы. Группа эта без названия, но зато из музыкантов-профессионалов с консерваторским образованием (в ней, например, поет дипломированный композитор Татьяна Михеева). Чеглаков – непременный участник практически всех радикальных проектов в жанре новой импровизационной музыки и композиторконцептуалист.

Он так концептуально составил программу своего бенефиса, что все четыре сочинения в ней – это игра с двумя тональностями. Одна из этих тональностей – «школьный» домажор, базовый для всей классики (Сюита Баха и Соната Эжена Изаи), вторая – Cis – очень трудная для всех инструменталистов и пафосная. Специально для концерта Чеглаков сочинил «Cis – разговор в сумасшедшем доме», где эти тональности противопоставлены друг другу. Четвертое произведение – модернистская Соната Пауля Хиндемита – как раз балансирует между элементарным до-мажором и «трудным» до-диез-мажором. И Cis (до-диез) – в соответствии с названием концерта – становится «зазеркальем» по отношению к до-мажору. Зазеркалье композитор изображает не только виолончелью с электронными «примочками», но и записью трех чтецов, декламирующих стихи знаменитого поэта-обэриута Александра Введенского. Д.У.

«Норма»

Мариинский театр, 23 января



По странному стечению обстоятельств в Мариинском театре никогда не ставилась одна из самых популярных итальянских опер – «Норма» Винченцо Беллини. Она была написана в 1831 году по мотивам популярной парижской трагедии «Норма, или Детоубийство». Сюжет посвящен страданиям Нормы, жрицы порабощенных римлянами друидов. Нарушив обет безбрачия, она родила детей от Поллиона, римского проконсула. Но Поллион охладел к Норме. И в довершение несчастий соперницей героини становится ее юная «подчиненная» Адальжиза.

Обратившись к «Норме», театр продолжает осваивать репертуар, почему-либо не исполнявшийся ранее на его сцене. Для регулярного представления таких произведений в Мариинском театре учредили фестиваль «Шереметевские вечера», который проходит в феврале. В следующий раз «Норма» прозвучит именно в его программе. А 23 января главные партии в опере исполнят Надежда Сердюк (Норма), Млада Худолей (Адальжиза) – на фото, Алексей Стеблянко (Поллион). Дирижировать будет Леонид Корчмар.

«Иван Грозный»

Большой зал консерватории, 28 января

В 1999 году Государственная академическая симфоническая капелла России впервые исполнила всю музыку, написанную Прокофьевым к кинофильму Сергея Эйзенштейна «Иван Грозный». Режиссер использовал ее далеко не полностью. Для концертного исполнения «Ивана Грозного» дирижер



Абрам Стасевич скомпоновал в 1958 году ораторию, где музыкальные номера были объединены фразами чтеца.

Премьеру 1999 года, подготовленную исследователями Ольгой Ковалик и Мариной Рахмановой, немецким издательством Hans Sikorsky и нашим Музеем музыкальной культуры имени Глинки, провел Геннадий Рождественский. Публика услышала практически незнакомое сочинение, насыщенное духовными православными песнопениями. История Ивана Грозного предстала как повествование о гибели души, утверждающее нормы христианской морали.

На сей раз симфоническая капелла России исполнит «Ивана Грозного» под управлением своего художественного руководителя дирижера Валерия Полянского (на фото).

Три века клавира

Большой зал консерватории, 26 января



Пианист Алексей Любимов часто участвует в причудливых перформансах, а также славится умением превратить обычный концерт в концептуальную художественную акцию. На сей раз он придумал концерт-выставку, которую проведет вместе с российским государственным симфоническим оркестром кинематографии под управлением Сергея Скрипки. Любимов собирается продемонстрировать звучание нескольких типов клавишных инструментов, изготовленных лучшими зарубежными фирмами: клавикордов фирмы Ammer, клавесина фирмы Fon Nagel, Tafelclavier и Hammerclavier, фортепиано фирмы Erard и рояля фирмы Steinway. Прозвучат пьесы семейства Бахов – Иоганна Себастьяна, Иоганна Кристиана и Карла Филиппа Эмануэля, а также Гайдна, Моцарта, Дюссека, Шопена, Дебюсси, Кейджа, Прокофьева, Гурецкого.

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Ярослава Седова



8 mile

Shady Records/ Interscope

Премьера фильма «8-я миля» состоялась в США 8 ноября, и с тех пор он пользуется бешеным успехом. Это классическая американская история о том, что терпение и труд все перетрут. Молодой белый парень по прозвищу Кролик, сын спившейся матери, хочет стать великим рэпером. Он пробует свои силы, участвуя в публичных рэп-состязаниях, где соревнуется с темнокожими конкурентами, изобретателями этого жанра, считающими, что белый «считывать» как следует не может по определению. Учитывая, что фильм снят в Голливуде, конец предсказать нетрудно.

В главной роли снялся сам Эминем, а сюжет «8-й мили» основан на истории жизни знаменитого рэпера. Действие происходит в Детройте, где Маршалл Матерс, он же Эминем, провел свое детство. Естественно, что почти всю музыку к фильму писал тоже он. И естественно, это был рэп.

Начинается альбом с надрывных, нервных композиций Эминема и злого рэпа U Wanna Be Me от группы NAS, сопровождающих героя фильма в его борьбе за место под солнцем. Ближе к середине саундтрека напряженность снимают песенки Time Of My Love группы Macy Gray и Wasting My Time в исполнении Boomkat. А заканчивается диск двумя пафосными рэп-композициями Эминема – Rabbit Run и Battle (в записи последней приняли участие более десяти музыкантов).

В рэпе главное – текст, и для адекватного понимания песен нужно хорошо знать американский сленг, в том числе и нецензурный, где каждое третье слово – fuck. Однако альбом «8-я миля» весьма мелодичен, так что может быть интересен и тем, кто знать не знает, что такое fuck, что такое рэп и кто такой Эминем.

Святослав Бирюлин



THE CHIEFTAINS

Down the Old Plank Road: The Nashville Sessions

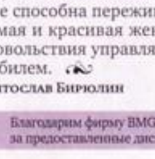
Rca Victor/BMG

В нынешнем году самому известному во всем мире ирландскому ансамблю кельтских народных инструментов «Чифтейнз» исполняется 40 лет. За эти годы коллектив не только стал всеобщим любимцем (с ним, по слухам, даже собирались выступать «Битлз»), но и в полном соответствии со своим названием (что-то вроде «предводителей» или «атаманов») фактически положил начало кельтско-ирландскому фольклорному возрождению.

С тех пор как в середине 70-х одна из записей «Чифтейнз», вошедшая в саундтрек фильма Стэнли Кубрика «Барри Линдон», стала международным хитом, они успели отметиться буквально всюду. И лицо волынщика Падди Молони, главного музыкального «предводителя», аккомпанирующего модному хореографическому ансамблю Lord of the Dance, телекамеры показывают не реже, чем ножки танцовщиц.

По случаю своего 40-летия «Чифтейнз» выпустили сразу несколько дисков. Down the Old Plank Road – самый последний. Как гласит подзаголовок, это «Записи в Нашвилле». Падди Молони уловил, что после фильма братьев Коэн «О, где же ты, брат?» музыка американской глубинки снова входит в моду. И собрал в студии столько звезд кантри и фолк-рока, что один только список участников записи выглядит как хит-парад. Здесь и ветеран фолк-рока Лайл Ловетт, и популярная певица и скрипачка Элисон Краусс. Собственно, сами «предводители» больше аккомпанируют, чем солируют. Даже на премию «Грэмми» в категории «Лучшее инструментальное исполнение музыки кантри» на этот раз номинирован трек, в котором соло играет ветеран «блюграсса» (настоящего деревенского кантри) виртуоз игры на банджо Эрл Скраггс.

Дмитрий Ухов



SHANIA TWAIN

Up!

Universal

Едва успев выйти, этот альбом занял первое место в хит-параде Billboard (то есть опередил всех в США по количеству проданных экземпляров) и продержался там пять недель. Up! – двойной альбом, но дело тут не в творческой активности Шанайа. Просто ее муж и продюсер, известный по своей работе с AC/DC и Def Leppard, проявил подлинную коммерческую сметку, записав на Up! одни и те же песни дважды – в разных вариантах. Первый диск, «Красный», сделан в универсальном стиле поп-рок (или, как его еще называют, worldbeat): это композиции, пригодные для ротации практически на любой радиостанции. Второй, «Синий», содержит те же самые 19 песен, но аранжированные уже в «латинско-азиатском» духе (как явствует из текста на обложке). Существует еще и третий, «Зеленый», диск, записанный в стиле кантри, но в это издание он не вошел – его можно бесплатно скачать с сайта певицы.

Примерно половина песен – весьма профессионально выполненная, но ничем не выдающаяся музыкальная жвачка, которой обычно затыкают «мертвые» часы на радио. А в первую строчку Billboard этот альбом вывела другая половина: весело бумкающие энергичные танцевальные композиции вроде заглавной Up! и красивые баллады, например Ka-Ching! И хотя аранжировки начисто лишены каких-либо новаторских идей, а местами Шанайа здорово напоминает Бритни Спирс, все это искупается общим позитивным настроением альбома. Up! – своего рода каталог положительных эмоций, которые способна переживать молодая, независимая и красивая женщина, – от любви до удовольствия управлять собственным автомобилем.

Святослав Бирюлин

Благодарим фирму BMG за предоставленные диски



ЛЕНИНГРАД

Точка

Gala Records



СЕРГЕЙ ШНУРОВ

Второй Магаданский

Мистерия звука

Диски «Ленинграда» и Шнурова вышли в конце года один за другим. В записи первого альбома принимали участие 19 человек, в записи второго – только семь из них. И там, и там голос Шнурова, его тексты и музыка. Все те же песни про жопу и лихую жизнь хулигана-наркомана-алкоголика. Тем не менее Шнуров и «ленинградцы» поделили композиции на два альбома не зря.

«Точка» – это более или менее обычный (если не считать мата) альбом популярной группы с чистой записью, бонус-треками, новыми версиями старых песен, ремиксом (композиция «Где же ваши руки?», переделанная «Дискотекой «Авария»).

«Второй Магаданский» – нарочито неряшливый сборник блатняка. Рефреном альбома стали шнуровские команды: «Все, пишем, ребзя! Пишем. Сразу! Начали. Поехали» и т.п. У слушателя должно возникнуть ощущение, что этот альбом делался вопреки принятым правилам звукозаписи, что тут никто ничего не микшировал, не сверял и не вычищал. Просто сели, хлопнули по рюмашке и стали играть – только успевай нажимать кнопку rec.

Забавно, что все покрикивания Шнурова, которые не входят в текст одиннадцати песен, аккуратно перепечатаны в буклете альбома. Причем отдельно дано пояснение, что реплики, выделенные курсивом, являются частью пластинки, но не стихов. В итоге получился сборник блатных клише, образцовый «русский шансон», в котором есть и про воровские дела, и про глупую девчоночку, и про недоступную красотку, и про ножички с отмычками, и про угнанный красный «Москвич».

Совсем иначе звучит альбом группы «Ленинград». Стилистически он богаче и сложнее «Магаданского». Тут, кроме обычных для «Ленинграда» ска и уличного романса, есть мощный инструментальный ураган в «Полете шнура», и сдержанное танго «Я так люблю тебя», и элементы фанка в «Наркомане», и танцевальный ремикс, и целый цыганский табор, созданный силами одного Шнура в двух бонус-треках.

Последовательное появление «Точки» и «Второго Магаданского» вполне может навести на мысль, что группа «Ленинград» прекратила свое существование (об этом говорили весь прошлый год), а Шнуров забрал в свой сольный проект лишь некоторых музыкантов. Но скорее всего ничего подобного не произойдет. «Ленинград» останется точкой, где пересекаются самые разные музыкальные интересы, а Шнуров будет играть в нового Владимира Высоцкого.

Тихон Романов

Карл Хламкин

Морисвиль, 24 января



На первый взгляд господин Хламкин личность довольно неприметная. Кажется, что это человек тихий, робкий и благовоспитанный. Как часто бывает, на сцене такие люди превращаются в свою полную противоположность. Хламкин, например, становится дерзким южным мачо с грубым хриплым басом. Он сверкает огненными очами, стучит по дарбуку (арабский барабан) и поет голосом Уэйтса под ритмы ска и регги про Патриса Лумумбу и пьяных матросов. Услышать его душераздирающие истории скоро можно будет не только в клубах. В феврале у Хламкина выходит первый полноценный диск под названием «Хламкин, заткнись!».

Lacrimosa

Точка, 26 января



Знаменитая готическая группа представит в «Точке» русское издание своего нового альбома Echos. История группы началась в 1991 году. Ее основателем и лидером стал Тило Вольф, немецкий музыкант, поэт и художник, живущий в Швейцарии. Несколько лет он оставался единственным постоянным участником группы. Для концертов и записи альбомов Вольф каждый раз приглашал сессионных музыкантов. Вторым постоянным членом группы в 1993 году стала финская певица Анне Нурми. Считается, что Lacrimosa играет образцовый готический рок, мрачный и меланхолический. Но Тило Вольф популярен не только у любителей готики, его боготворят многие металлисты. Для своего альбома с характерным названием Inferno он придумал новый стиль тяжелой музыки, который окрестили готик-металлом. Кроме того, Вольф большой любитель классической музыки. Один из лучших альбомов группы Elodia был записан в 1999 году вместе с Лондонским симфоническим оркестром.

Кирпичи

Китайский летчик Джао Да, 26 января



Их песни нечасто услышишь по радио. Поликорректностью тексты этой группы не отличаются. Уж если «Кирпичи» начнут клеймить буржуазные порядки, то ни перед чем не остановятся. Когда-то они назывались панками, потом рэперами, теперь окрестили себя джедаями (одноименный хит – единственная песня «Кирпичей», которая довольно активно крутится на радио). Это вовсе не означает, что в музыке группы происходят какие-то решительные изменения. Они по-прежнему играют как панки, читают тексты как рэперы, а «джедайство» – просто прикол.

Точка росы

Art Garbage, 24 января



Песни «Точки росы» похожи друг на друга как две капли воды. Чуть ли не в каждой поется про облака, ветер, небо, путешествия и прочие романтические материи. Все это приправлено легкой иронией. В общем, композиции получаются мелодичные – легкая музыка для приятного времяпрепровождения. Прошлый год у «Точки росы» был весьма удачным. Группа практически не покидала радиоэфир, так что в итоге попала в десятку самых популярных ансамблей страны. Было снято несколько клипов. А в конце года вышел новый альбом «Два ветра».

Пилот

Бункер, 24 января

Группа «Пилот» в прошлом году успела выпустить целых два альбома: сначала «Наше небо», потом «Джоконду». Главный сочинитель, идеолог, солист и шоумен группы Илья Черт строчит стихи как из пулемета. Он считает, что современная молодежь потеряла силу духа и не понимает, в чем смысл жизни. Вот он и борется с этим изо всех сил. Впрочем, поют они в основном про одиночество и враждебный мир, в котором сплошные волки да вороны. А в качестве позитивной программы настойчиво рекомендуют полет в небеса.

Осколки сна

Бункер, 28 января
Китайский летчик Джао Да, 29 января



Группа из Днепропетровска существует примерно с начала 90-х. Придумали этот проект студенты днепропетровского театрального института, когда сочиняли саундтрек к одному из спектаклей. Потом долго играли ритм-н-блюзы 60-х. Группа достаточно известна на Украине, но на московской клубной сцене «Осколки» новички: впервые они приехали с концертами примерно полгода назад и появились в «Китайском летчике». «Осколки сна» – это простой гитарный поп-рок, ориентирующийся на британские образцы. Более того, когда-то музыканты и сами сочиняли песни на английском, а их группа называлась Dream Splinters. Теперь они поют про сумбурную молодую жизнь. По-русски их тексты звучат вымученно («*...буквы он вырезал из газеты / хвост отпилен это дети / ночь скулит шелестит целлофаном / свой бисквит отдам наркоману...*»), по-украински забавно («*...прокинувся серед ночі / відкрилися самі очі / хочуть бо тебе бачить / хочуть бо того й плачуть...*»).

Музыкальный нон-стоп – Россия–Франция

Китайский летчик Джао Да, 25 января



В «Летчике» любят праздники и фестивали. 25 января здесь решили устроить фестиваль в честь Татьянина дня. Это 25 часов музыки нон-стоп, 20 групп и самостоятельных исполнителей. Среди них «Паперный ТАМ», Пелагея, «Пакава Ить», Netslov, La Comparsa Primera, W.K.?, Алексей Айги и «4'33"», Сергей Шнуров, Tequilajazzz, Marksheider Kunst, «Волков Трио», «Кирпичи», «5nizza», «Я и друг мой грузовик», Леонид Федоров, Нильда Фернандес, Эдгар Равахатра. В «Летчике» соберутся персонажи хорошо известные и популярные.

Впрочем, не исключено, что отличный харьковский регги-дуэт «5nizza» знают еще не все. Но можно не сомневаться, что скоро они станут одной из самых популярных клубных команд в Москве. А французский певец Нильда Фернандес, который бывал в «Летчике» уже не раз, привезет группу DuOuD – исполнителей на арабской лютне уд, зажигательный ска-секстет Le P'tit Jezu, а также аккордеониста и забавнейшего интерпретатора свинга Сан Северино.

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Маленькие гиганты большого города







На этой неделе станут известны победители одной из самых престижных американских кинопремий «Золотой глобус». Ее ежегодно вручает Ассоциация иностранной прессы Голливуда. Обладатели спутниковых тарелок могли наблюдать торжественную церемонию награждения 19 января в прямом эфире канала Эн-би-си, а русскую телеверсию этого события можно будет увидеть 26 января в 0.30 на СТС.

Входящие в ассоциацию журналисты определяют лучших как в кино, так и в индустрии телесериалов. Мнения жюри трех главных премий – «Глобуса», «Оскара» и «Эмми» – почти всегда совпадают, поэтому лауреаты «Золотого глобуса» традиционно считаются наиболее вероятными претендентами на «Эмми» и «Оскар», которые вручаются немного позднее.

«Золотой глобус» в области телевидения вручается в 11 номинациях. Кинокритики более чем из двадцати стран выбирают лучший сериал в трех жанрах – драматический, музыкальный или комедийный – и лучший мини-сериал или фильм, сделанный для телевидения, а также лучших актеров в этих телевизионных жанрах. На звание **«Лучший драматический телесериал»** претендуют уже известный отечественному телезрителю **«Клан Сопрано»** (он идет на НТВ); **«Шестью футами ниже»** (на фото слева) о семье из пригорода Лос-Анджелеса, занимающейся похоронным бизнесом; **«Западное крыло»** – про повседневную жизнь семьи вымышленного американского президента по имени Бартлет, а также две детективные истории о борцах с преступностью: **«Щит»** (на фото в центре) и **«24 часа»** (по субботам его показывает канал REN TV).

За титул **«Лучший музыкальный или комедийный сериал»** впервые в истории «Золотого глобуса» на равных с телефильмами сражаются мультипликационные **«Симпсоны»**. Кроме них, в список претендентов попали псевдодокументальный **«Умерь свой энтузиазм»**, в котором реальные люди участвуют наравне с профессиональными актерами, молодежный сериал **«Друзья»** (24 января СТС начнет показ его очередного, пятого по счету сезона) и собравшая наибольшее количество номинаций история «лучших подружек»: гея Уилла Трумэна и красавицы Грейс Адлер – **«Уилл и Грейс»**. Однако наиболее вероятный претендент – фильм **«Секс в большом городе»** (на фото справа), премьерный показ которого канал НТВ начинает с этой недели.

«Секс в большом городе» уже получал эту премию в прошлом году, а исполнительница главной роли Сара Джессика Паркер три года подряд награждалась «Золотым глобусом» как «Лучшая актриса музыкального или комедийного сериала». «Секс в большом городе» стал в Америке культовым: героиням сериала подражают в прическах и одежде, в нью-йоркские магазины и рестораны, которые они по сюжету посещают, считает своим долгом заглянуть каждый их поклонник, а содержание каждой новой серии становится поводом для обсуждения в ток-шоу и на сайтах фанатов.

В основу сериала легли газетная колонка и роман журналистки Кэндес Бушнелл, в которых она описывала сексуальные нравы современного Нью-Йорка. Главные героини – четыре неразлучные подруги, типичные американские тридцатилетние деловые женщины, которые в погоне за карьерой не успели устроить свою личную жизнь. Они делятся друг с другом подробностями интимной жизни с шокирующей откровенностью. По словам исполнительницы одной из главных ролей Кристин Дэвис, «мужчины чувствуют себя так, словно они тайно подглядывают за женщинами и подслушивают их разговоры... А женщины, я надеюсь, узнают ситуации, в которые сами попадали, и будут переживать вместе с нашими персонажами».

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Дубль четвертый

Скандальная премия «Золотой орел» (альтернатива премии «Ника»), кажется, будет наконец вручена. Сначала церемония была отложена из-за того, что вновь созданная Никитой Михалковым Национальная киноакадемия сама себе назначила слишком короткие сроки для отбора претендентов. Затем награждение пришлось отменить из-за гибели съемочной группы Сергея Бодрова. В третий раз был занят павильон «Мосфильма», где телевизионщики снимали свои новогодние программы. Но 25 января «Золотой орел», вероятно, все же будет вручен. Трансляцию церемонии покажут на Первом канале. **А.Ш.**

Страница Сергея Павлова

От тюрьмы да от сумы...

Канал ТВЦ 24 января запускает в эфир новый проект «Тюрьма и воля». Тема эта впервые будет обсуждаться в формате ток-шоу, вести которое будет Александр Политковский. В программе примут участие представители силовых структур, правозащитных организаций, судебной власти и т.д.

Александра Шлемина

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Гавана 971-44-86 Шереметьевская, 2
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Люксор 733-98-89 Декабристов, 12
МДМ 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Минск 447-06-24 Можайское ш., 54
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Орион 470-51-47 Бабушкина, 26
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24

Музеи и выставочные залы:
Государственная Третьяковская галерея 951-13-62 Лаврушинский пер., 12 (Инженерный корпус)
Государственная Третьяковская галерея (на Крымском Валу) 238-13-78 Крымский Вал, 10
Крокин галерея 959-01-41 Б. Полянка, 15
Музей и общественный центр имени Сахарова 923-44-01 Земляной Вал, 57 стр. 6
C` Арт 916-03-66 Земляной Вал, 14 (вход с Малого Казенного переулка)

Театры:
Геликон-опера 290-65-92 Б. Никитская, 19
Центр драматургии и режиссуры п/р А. Казанцева и М. Рощина (на сцене Центра-музея В. Высоцкого) 915-75-78 Ниж. Таганский туп., 3
Центр имени Мейерхольда 363-10-48 Новослободская, 23

Концертные площадки:
Art Garbage 928-87-45 Старосадский пер., 5
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Бункер 200-15-06 Тверская, 12, стр. 2
Китайский летчик Джао Да 924-56-11 Лубянский пр., 25, стр. 1
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81 Триумфальная пл., 4/31
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Морисвиль 267-0390 после 18.00 Спартаковская пл., 14
Рахманиновский зал консерватории 229-74-12 Б. Никитская, 11
Точка 253-43-55 Звенигородское ш., 4

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Академический Мариинский театр (812)114-43-44 Театральная пл., 1

БЕЗ ПЯТИ МИНУТ КАРЕТА

КАК ГАМБУРГЕРЫ, ДЖИНСЫ И БОЕВИКИ, ОБЫЧНАЯ ТЫКВА ПРИШЛА К НАМ ИЗ АМЕРИКИ



Сергей Цигаль

КЛАССИКА



Бывает так, что некоторые продукты проходят мимо тебя. При этом они вроде бы находятся в пределах досягаемости: например, довольно часто попадаются на глаза, когда бываешь на рынке, но их как будто и нет. До совсем недавнего времени для меня таким неопознанным объектом оставалась тыква.

Как-то зашла соседка и принесла небольшую тыкву: «Попробуйте, у нас хороший урожай». Пролежала она на подоконнике дней десять, стала портиться. Так и не попробовали. Потом нас угостили уже готовым блюдом – запеченной тыквой, но и в этой, более доступной форме она впечатления не произвела.

Так жизнь и прошла бы мимо, если бы другой мой сосед (уже по даче) не позвал однажды к себе на ужин. Нарыл где-то рецепт, и хоть готовить сам не любит, на этот раз сподобился. Когда все уселись у стола, из духовки торжественно была извлечена большая, размером с хороший арбуз, тыква. Верхушку, исполнявшую роль крышки, сняли и горячее содержимое разложили по тарелкам. Было вкусно и как-то непривычно, как будто ешь не широко распространенный в средней полосе овощ, а какой-нибудь заморский деликатес. Кстати, как оказалось, холодная водка отлично сочетается с этим блюдом.

Рецепт весьма простой. Верхнюю часть плода срезают, но не выбрасывают. Затем вынимают семечки. Те самые, которые в высушенном, а затем слегка обжаренном виде очень вкусны. Их полным-полно на рынке, и иной раз хозяйка семечек, наклонясь к вашему уху, сообщит со значением в голосе: «Очень полезно... для мужчин». Кроме того, говорят, что они очень хорошо помогают от глистов... Впрочем, мы отвлеклись...

Так вот, в образовавшуюся тыквенную полость кладут какую-нибудь начинку из полуготовых продуктов. Нас потчевали рисом с луком и курицей, но я подозреваю, что тут может быть огромное количество разных вариантов: в самом деле, ведь получается своего рода кастрюля, которую можно наполнить чем угодно (например, говядиной с гречкой, свининой с картошкой, бараниной с чечевицей), а затем поставить в духовку, закрыв крышкой. Тыква запекается вместе с содержимым. Далее плод уже на столе разрезают на дольки, как арбуз, а можно извлечь начинку большой ложкой и выскрести тыквенную мякоть изнутри.

Как гамбургеры, джинсы и обожаемые мною боевики, обычная тыква тоже пришла к нам из Америки. Необычная – из Африки и Индии. Всех их объединяет одно семейство – Cucurbitaceae. Сортов тыквы великое множество. Они различаются формой, размером, окраской и, конечно, вкусом. Хотя, как правило, любая тыква – рассыпчатая, немного волокнистая и мучнистая. Вкус у нее почти пресный, слегка сладковатый. Именно благодаря вкусовой нейтральности тыква хорошо сочетается с любыми другими ингредиентами. Мякоть тыквы представляет собой лекарство от многих болезней. Она улучшает работу кишечника, очень полезна при атеросклерозе. Рекомендуется при малокровии, так как в ней имеется железо, и при болезнях сердца – из-за высокого содержания калия. Наверняка она еще много всякого содержит и много от чего лечит. Овощи, вкусные и не очень, вообще почему-то полезнее, скажем, жареного, перченого, соленого и жирного.

Тыкву лучше всего есть в виде пюре и использовать как основу для гарниров. Овощ нарезается кубиками и отваривается под крышкой на медленном огне в небольшом количестве воды. Затем протирается в пюре. Потом можно проварить его, немного разбавив мясным бульоном, чтобы отбить сладковатый привкус. Под конец неплохо добавить еще муки или крупы, а также лук, петрушку, сельдерей, чеснок, перец, томатный сок. В этом случае тыква выступает как бездушный и безвкусный наполнитель.

Но можно употреблять тыкву и в сыром виде. Например, она очень хороша в сладком салате: надо нарезать тонкой соломкой 400 г тыквы и четыре крупных яблока (без кожицы и сердцевины), перемешать, добавив 100 г грецких орехов, четыре чайные ложки сахарного песка и ванилин по вкусу, а потом заправить соком одного лимона. Если сделать этот салат за два часа до подачи на стол, будет только лучше – он как следует пропитается.

Тыкву варят, жарят с помидорами и без, смешивают с рисовой кашей и картофельным пюре, пекут пудинги и запеканки, делают супы, хлеб и пироги. Почти по всей Северной Италии, в царстве лучших в мире макарон, пармской ветчины и сыра пармезан, уже который век популярнейшим и всеми любимым блюдом остаются ravioli alla zucca – нечто вроде крупных пельменей, наполненных тыквой, сдобренной перцем и корицей...

Словом, много всего разного. А еще есть страшные маски с горящей свечой внутри на Хэллоуин. И наконец: помните, во что должна превратиться карета при двенадцатом ударе часов? Правильно – в самый крупный бахчевой овощ с гладкой кожей – Cucurbita maxima. ■

Суп-пюре из тыквы с чесноком

Оливковое масло – 1 ст. л.; лук-порей (нарезанный) – 1 шт.; чеснок – 2 зубчика; тыква – 1 кг; овощной бульон – 6,5 стакана; тимьян – 2 ч. л.; молотый черный перец – 1/4 ч. л.; соевый соус – 2 ст. л.; стрелки чеснока – 1/4 стакана

В кастрюле разогреть оливковое масло, добавить мелко нарезанный лук-порей и тушить до мягкости. Затем положить измельченный зубчик чеснока, тыкву (нарезанную кубиками), тимьян и перец, влить бульон, довести до кипения. Потом убавить огонь и варить еще 30 минут, чтобы тыква стала мягкой. Залить соевым соусом. Супу нужно дать остыть, а затем приготовить из него однородное пюре. Перед подачей на стол можно посыпать суп нарезанными стрелками свежего чеснока.

ИГРА С ЧИТАТЕЛЯМИ В SCRABBLE И ОРАКУЛ ПРОДОЛЖАЕТСЯ! ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ!
Главный приз – путешествие вдвоем на комфортабельном теплоходе по маршруту Москва – Санкт-Петербург

КАК ВСТУПИТЬ В ИГРУ?
Либо найти экземпляры «Еженедельного Журнала» №44, 46 или 48 за прошлый год – в них на 9-й странице вклеена Карточка участника с уникальным номером, ЛИБО прислать к нам на пейджер или электронной почтой свои координаты – мы вам поможем. Если вы уже присылали нам свои варианты ответов, продолжайте использовать ваш старый номер, тогда ваши очки будут суммироваться.

КАК ПРИСЛАТЬ РЕШЕНИЯ ИГРОВЫХ ЗАДАНИЙ?
SCRABBLE: по электронной почте **scrabble@ej.ru** ЛИБО по факсу (095) 961-2776
ОРАКУЛ: по электронной почте oracul@ej.ru, ЛИБО в разделе «Игра» нашего интернет-сайта **www.ej.ru**, ЛИБО на пейджер (095) 232-0000, абонент «Журнал»

КАК СТАТЬ ПОБЕДИТЕЛЕМ?
Первым набрать суммарно **2500 очков** по результатам игр в Scrabble **ЛИБО 200 очков** по результатам игры в ОРАКУЛ и предъявить в редакции оригинал карточки

Ответы на задания 9-го тура принимаются не позднее субботы, 25 января

Scrabble, 9-й тур

Сделайте серию не более чем из пяти ходов, восполняя количество букв после хода до семи следующими слева направо. На каждом ходу игрок может выставить любое количество из имеющихся у него букв в разных местах поля. Цветные клетки засчитываются только на том ходу, на котором они были впервые заняты. За выставление длинного слова (шесть или более букв) начисляется премия: число очков, равное количеству букв в премируемом слове. Джокер считается за букву с ценой ноль вне зависимости от того, какую букву он заменяет. Если игроку удается использовать на одном ходу все семь букв, он получает премию в 20 очков.



Лидеры после 7-го тура: 122259, 116272 – 1735 очков, 127610 – 1629 очков



Лучший вариант решения 7-го тура

	Рука	Ход	Итого
1	УЕБВТГХ	I5 → БУТИЛ	13
2	ЕВГХНЙР	I5 ↓ БРЕХ (11*2=22)	22
3	ВГНЙЕЛЦ	К4 → ЛЕЙ (5), К4 ↓ ЛЕВ (5*2=10); L3 → ЦЕХ (16*2=32)	47
4	ГНКВДИМ	N8 → ВЯЗНИК ((14+6)*2=40	40
5	ГВДММШИ	J13 ↓ ШИММИ (16*2=32)	32
Автор варианта – Игрок № 127610		Всего	154

Оракул, 9-й тур

Очередные вопросы для наших «провидцев». Выберите один из вариантов исхода перечисленных событий. За каждый сбывшийся прогноз вы получите оговоренное количество очков.

35. В воскресенье, 26 января, состоятся выборы губернатора Таймырского АО. Голосование пройдет в один тур, и для победы будет достаточно простого большинства. Каков будет результат выборов?
а) победа Олега Бударгина (3 очка)
б) победа другого кандидата (6 очков)
в) выборы будут признаны не состоявшимися (10 очков)

36. 29 января в Бордо состоится матч чемпионата Франции по футболу между «Бордо» и «Марселем». Появится ли на поле Дмитрий Сычев?
а) выйдет в стартовом составе и доиграет до конца (6 очков)
б) выйдет в стартовом составе и будет заменен (5 очков)
в) выйдет на замену (4 очка)
г) останется в запасе (3 очка)

37. Каким будет атмосферное давление в Нью-Йорке в среду, 29 января, в 12.00 по Гринвичу?
а) менее 755 мм рт.ст. (3 очка)
б) от 755 мм до 762 (4 очка)
в) более 762 мм (5 очков)

38. 31 января будут объявлены победители телевизионной премии «ТЭФИ». Кто из перечисленных претендентов на победу в номинации «Ведущий развлекательной программы» станет лауреатом?
а) Михаил Швыдкой (4 очка)
б) Максим Галкин (5 очков)
в) Хрюн и Степан (6 очков)

Ответы на вопросы 7-го тура: 26в, 28в, 29б, 30а

Лидеры после 7-го тура:
122152 – 56 очков, 128207 – 55 очков, 118832, 120306 – 52 очка

Игра проводится при содействии RADIO РАДИО PAGE ПЭЙДЖ

Главный приз предоставлен Клубом международных путешествий KMP GROUP

Место для рекламы

Ищите и обрящете

Деталь, которую вы здесь видите, является фрагментом фотографии, опубликованной в нынешнем номере «Журнала». Найдите эту фотографию.



Решение задачи из № 1
Загадочный фрагмент изображает часть костюма танцовщицы с фотографии на стр. 62.



Решение задачи из предыдущего номера

Сыграть свою игру
Заказ 6♥

Игра	Вист1	Вист2	Ход
♠Т,В,10	9,8,7	К,Д	
♣К,Д	Т,В	10,9,8,7	
♦(10,7)	Т,Д,9,8	К,В	
♥К,Д,9,8,7	В	Т,10	

Кажется, что валет пик дает седьмую взятку, но вистующие используют свой ход 1)♠К,Т,7, готовя забитие валета. Ход в козыря ничего не дает, и играющий пытается ликвидировать переход на руку Вист1, но ответ вистующих не менее красив 2)♣К,В,7, 3)♣Д, Т, 8. Передача ликвидирована, но 4)♠8,Д,10; 5)♣9,♥Д,♥В – и вистующие берут еще две взятки.

Типография

Попробуйте составить из имеющихся букв наиболее дорогой набор слов.

К	Т	О	С	П	Е	Р	Д	Ж	И	Н

Решение задачи из № 1

Д	А	Л	И	В	Т	Р	И	К	О
Л	И	К	В	И	Д	А	Т	О	Р

Итого: 256 очков

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе из трех и более букв. Очки начисляются следующим образом: за слово из 3 букв дается 2 очка, за слово из 4 – 4 очка, из 5 – 8, из 6 – 16, из 7 – 32, из 8 – 64 и т.д.

Не верь глазам своим



Что не так на фотографии Стоун Хеджа?

Решение задачи из № 1
У Федора Достоевского на портрете работы Василия Перова на правой руке, разумеется, пять пальцев, а не шесть

Преферанс



Запад: Дмитрий Мокобинский

Еженедельный Журнал

Журнал

«Еженедельный Журнал». № 2(53), 21 января 2003 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru. E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)
Арт-директор Аркадий Трофимер
Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@eshe.ru)
Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Сухарукова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Елена Латун, Анна Пошкина (выпускающие редакторы)
Дизайнеры Евгения Венина, Ульяна Жолто, Лидия Левина, Лиля Лион, Наталия Столярова
Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендерев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Яналов
Отдел политики Дмитрий Ненозов, Александр Ильиц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Сологубник (редактор), Михаил Фишман
Международный отдел Елена Виснс (зав. отделом), Евгений Пикалов, Александр Туров (редактор)
Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Бенин, Александра Ливерант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов
Отдел общества Виталий Колбасов (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)
Отдел искусств (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Сидов, Ольга Серова (редактор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович
Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шатило
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Крайман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шарикова
Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева
Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПМ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года. ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938; ЗАО «МК-Периодика», телефоны: (7095) 2819345, 2813322; East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»
Генеральный директор Олег Зенин

Служба рекламы (adl@ruostrove.ru) Александр Клипиков (директор), Екатерина Воробьева, Виолетта Драйтор, Ольга Новикова, Ирина Табакопуло. Телефон 9612772

Служба маркетинга (golubeva@ruostrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шамрисович, Ольга Яковчик

Служба электронных проектов Роман Дубов, Наталья Косарина

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусикова, Надежда Константова

Главный инженер Владимир Канончик

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зон (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Образов, Сергей Пушков, Андрей Рыцков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шарок, Борис Шляпцев (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 17 января 2003
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2003

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу. Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

ТАБУРЕТ

журнал о мебели и дизайне

ВСЕ ПО ПОЛОЧКАМ!

Арт-объект: Михаил АЛШИБАЯ



МЕЧТАЙТЕ! ЧИТАЙТЕ! ПОКУПАЙТЕ!