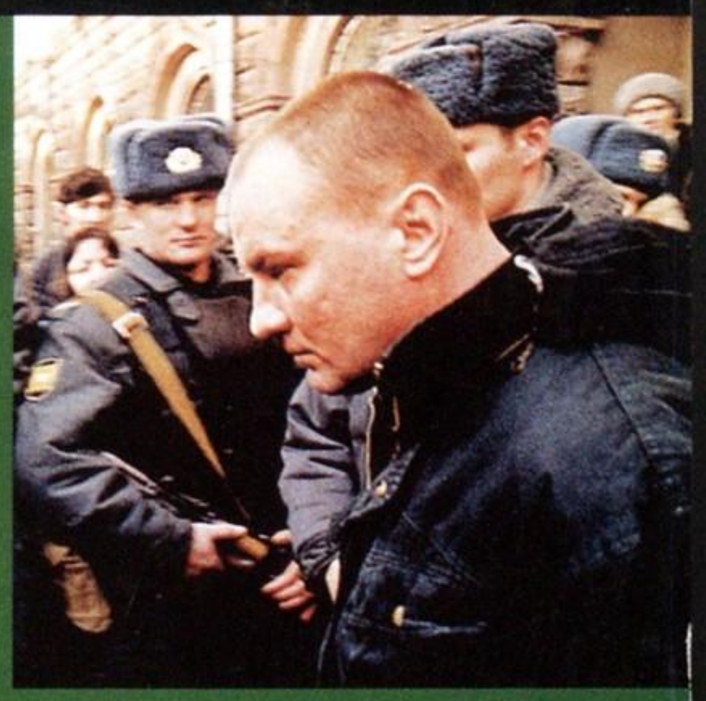
АМЕРИКА РОССИИ ПОДАРИЛА ДОГОВОР. В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ Стр.8

Еженедельный

www.ej.ru

Журнал

№19 21 мая 2002



БУДАНОВ
В ТЮРЬМУ НЕ СЯДЕТ.
ДЛЯ ЧЕЧНИ – ОСОБОЕ
ПРАВОСУДИЕ Стр. 20

Стр.26

ВСЕ МЫ ВЫШЛИ ИЗ МЕТРО

23.05–29.05 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО
Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092

ТОЧНЕЕ НЕ БЫВАЕТ!



журнал о бизнесе и деньгах

деловая ХРОНИКА

Еженедельный Журнал № 19 21 мая 2002 www.ej.ru



Тема

МОСКОВСКОЕ МЕТРО БЫЛО ЗАДУМАНО КАК МИФ И СТАЛО МИФОМ. МЕТРО ПОРОЖДАЛО И ПРОДОЛЖАЕТ ПОРОЖДАТЬ ВЕЛИКОЕ МНОЖЕСТВО ЛЕГЕНД – МЕТРО ВО ВСЕ ВРЕМЕНА РАБОТАЛО КАК ЧЕТКИЙ МЕХАНИЗМ, ЧЕРПАЮЩИЙ ЭНЕРГИЮ НЕ ИНАЧЕ КАК ПРЯМО ИЗ КОСМОСА. ПО-ВИДИМОМУ, ТАК ОНО И ЕСТЬ.

26



НЫНЕШНИЙ ДОГОВОР О СОКРАЩЕНИИ ЯДЕРНЫХ ВООРУЖЕНИЙ – ПОСЛЕДНИЙ. ПОДПИСАВ ЕГО И РОССИЙСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ ПРИЗНАЕТ: ЭПОХА ВЗАИМНОГО ПРОТИВОСТОЯНИЯ ЗАКОНЧИЛАСЬ. ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ ПРОДОЛЖАТЬ ПОЛИТИКУ СДЕРЖИВАНИЯ, У РОССИИ НЕТ НИ ПОВОДА, НИ – ГЛАВНОЕ – ВОЗМОЖНОСТЕЙ.

8

ВЫШЕДШИЙ ИЗ ПЕЧАТИ ПЕРВЫЙ ТОМ «БОЛЬШОГО СЛОВАРЯ РУССКОГО МАТА» ПРОИЗВОДИТ ВПЕЧАТЛЕНИЕ ОСНОВАТЕЛЬНОСТИ: ОН ЦЕЛИКОМ ПОСВЯЩЕН ОДНОМУ-ЕДИНСТВЕННОМУ (ОЧЕНЬ КОРОТКОМУ – БУКВАЛЬНО ИЗ ТРЕХ БУКВ) РУССКОМУ СЛОВУ. ТЫСЯЧИ ЕГО ЗНАЧЕНИЙ И ОТТЕНКОВ ЗНАЧЕНИЙ ОПИСАНЫ ВО ВСЕХ ПОДРОБНОСТЯХ.



46



ГЕНИАЛЬНЫЙ ЯПОНСКИЙ ФОТОГРАФ НОБУЕСИ АРАКИ – ПЕВЕЦ КРАЙНОСТЕЙ, КОТОРЫЕ, ВСТРЕЧАЯСЬ, УРАВНОВЕШИВАЮТ И НЕЙТРАЛИЗУЮТ ДРУГ ДРУГА. Стр.60

ПЕРВЫЙ ШАГ К СВОБОДНОМУ ЗЕМЕЛЬНОМУ РЫНКУ – СДЕЛАН. Стр.18



На обложке: фото Василия Максимова; Сергея Венявского/ AP

Тема: ПОД ЗЕМЛЕЙ

Лев Рубинштейн
Восхождение в метро ... 26
Ирина Розенберг **На бойком месте** ... 28
Екатерина Карсанова
Пассаж с пассажирами ... 32
Анна Саакян **Ископаемая древность. Очень дорого** ... 34
Владимир Паперный
По любви и по расчету ... 36

В жизни

КОЛОНКА Борис Жуков
Хирургический буравчик ... 8
САММИТ Александр Гольц
Последний договор ... 8
Аркадий Орлов Тепло, ещё теплее ... 12
Алексей Левинсон «Скорее хорошо» ... 14
ЗЕМЛЕВЛАДЕНИЕ Галина Ковальская
Взяли в оборот ... 18
ЮСТИЦИЯ Галина Ковальская
Сумеречное расстройство Фемиды ... 20
ПРАВИТЕЛЬСТВО Александр Рыклин
Война миров ... 22
НРАВЫ Лев Рубинштейн
Черным по белому ... 38
Екатерина Карсанова
Среднерусская Африка ... 40
ЯЗЫК Алексей Шмелев
Зачем околачивают груши ... 46

В искусстве

КОЛОНКА Александр Панов
Тонкие цветные линии ... 54
ПОП-РОК Тихон Романов
Секонд-хенд ... 54
МУЗЫКА Ярослав Седов, Дмитрий Ухов
Танец на барабане ... 57
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР Ярослав Седов
Храм Химеры ... 58
ФОТОГРАФИЯ Федор Ромер
Цветок зла ... 60
АРХИТЕКТУРА Егор Ларичев
Место встречи ... 65

Особые места

Свободное место ... 2-3
Ирина Ясина *на своем месте* ... 16
Ян Гарбарек *на видном месте* ... 50
Место за столом, Место в игре ... 79,80

Между тем

Закон есть закон ... 17
Научный подход ... 25
Свобода передвижения ... 44
Состояние здоровья ... 49
Any key ... 78

На днях

Театр, выставки, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

БЛАГОДАРЕНИЕ

Нина Горланова

СЕМЬЯ НАРОДОВ

Проснулась с головной болью, но выпила чудесного китайского зеленого чаю, и радость поселилась во мне. Сколько хорошего видим от китайцев! И платки носовые купила недавно дешевые – китайские.

От корейцев тоже перепала минута счастья. Приобрела брюки корейского производства: по каким лекалам они их шьют?! Такие удобные.

Заболело горло. Намазала апизартроном, и все вмиг прошло. Спасибо Германии, выпускающей такую мазь!

Мужу подарили на день рождения бритву «Сенсор». Не бритва, а облако, которое нечувствительно испаряется вместе с бородой, сказал он. Спасибо Швеции!

Друзья дали на денек видеомагнитофон «Сони», а мы его уронили. Испугались сильно. Включили: работает! Слава Богу! Пишу в дневнике: «Еще японцев-то я забыла поблагодарить! Спасибо за высокое качество!»

Турецкое мыло отстирывает все пятна. Уже не представляю, как без него жить.

Так хочется что-то российское похвалить... Почему же наше качество не радует? Ответ пришел внезапно. Стояла я в часовне на службе, на скамейке сидела совсем древняя старушка, спала и время от времени начинала падать. Я ее подхватывала, усаживала. Вдруг, едва только стали молиться за землю нашу российскую, старушка проснулась и начала что-то зло бормотать. Я вслушалась: Америку она ругала изо всех сил! «Все – американские шпионы! Предатели!» Если б она ругала невестку или соседку, я бы не удивилась, но почему Америку? Нет, на ненависти ничего не построишь...

И в тот же день услышала способ спасения холодильника на даче (чтоб зимой не украли). Дверцу отвинчивают и увозят. Без дверцы он никому не нужен. Российский человек изобретателен! Выходит, и у нас не все уж так плохо. ■

ДОБРЫЙ ОБЫЧАЙ

Александр Германский

ТОПОГРАФИЯ

Помню, при Андропове меня на пути из Басманного переулка на Курский вокзал остановил милицейский воронок. Слишком быстро я шел, слишком большая была сумка. А быстро я шел оттого, что спешил в Малаховку, где в ту зиму жила моя бывшая жена. Знал бы, что нас с нею ждет впереди, наверно, замедлил бы шаг. А сумка большая тоже напрасно была. Лежал в ней духовный самиздат да три иль четыре пластинки Элизабет Шварцкопф и разная дачная дрянь. (И что ж? Духовное все издается без счету, Шварцкопф на CD нет проблемы купить, и вообще... интеллигенция перестала пить.) Чем все кончилось? Отобрали у меня духовный самиздат, допытывались, кто мне его дал. На счастье был в ту пору черный рынок, и я сказал, что там взял. Спросили у кого, и описал я совратителя того: небольшого роста, черноволосый и в очках. Записали и поклялись найти. Затем сказали: ты, гражданин хороший, спекулянт. Ответил я, что знаю трех поклонников Шварцкопф, четвертая ж пластинка – для меня. Отвязались. Потом перелистали записную книжку, обратили внимание на два телефона, оба по случайному совпадению принадлежали эмигрировавшим, потом спросили, кто такая Вера Штробль, я честно ответил: моя тетя в Берлине. (И действительно, отцова сестра тетя Бэла оказалась в 1972 году в Западном Берлине, заехав перед этим в Израиль. Так и живет теперь на Нюрнбергерштрассе в центре города. Поставила тарелку и смотрит НТВ. Мы один раз у нее были, она сидит, вокруг разложены аргументы и факты, а сама она смотрит в телевизор и говорит: «Как врали раньше, так и теперь врут!» А дело было в том, что ее тарелка была плохо настроена – изображение она ловила по одному каналу, а звук брала из другого, вот и выходило, что рассказывали про теракт на Пушкинской площади, а показывали «Клуб кинопутешествий».) Тогда они сказали: так вы сегодня здесь, а завтра там! На что я, осмелев, воскликнул: не надо провокаций! На этом они меня отпустили, пообещав зайти в мою мастерскую, которая во дворе милиции и где я наверняка печатаю самиздат.

Уже много лет спустя моя теперешняя жена рассказала мне, что у Басманной полицейской части (где сейчас милиция) богатая традиция – здесь проводили время Короленко, а потом и Маяковский. Тоже, по-видимому, сильно спешили. ■

МУТАЦИИ

Максим Блант

ОХЛАЖДЕНИЕ

За последние полтора десятилетия количество периодики превысило все мыслимые пределы. Тем не менее уважение к печатному слову осталось. И если ворох газет время от времени выносится на помойку, то поступить так же с журналами рука еще не поднимается. Вот они и копятся целый год, становясь причиной внутрисемейных перебранок («незачем копить хлам», «все равно читать это больше никто никогда не будет»), пока не наступит весна, когда увесистые стопки могут наконец перекочевать на дачный чердак. В этом году, втащив по крутой лестнице очередную порцию «Экспертов», «Русских фокусов» и прочих еженедельных журналов в кавычках и без кавычек, я ненадолго задержался в пыльном полумраке, чтобы полистать свои сокровища, среди которых были несколько листков «Гласности» Григорянца, анархистское «Черное знамя» и т.п. Сразу вспомнились стотысячные митинги на Манеже под еще крамольными в ту пору триколорами, стычки на Пушкинской площади между активистами «Демсоюза» и милицией, пожилые женщины, призывающие к суду над коммунистами и аплодирующие демократам – те, что позже стали не менее яростно требовать суда над своими недавними кумирами. Впрочем, изменилось настроение не только у пассионарных дам. Многочисленные опросы показывают, что идеи, о которых когда-то помимо коммунистов отваживался рассуждать разве что Жириновский, теперь обрели популярность, а некоторые и вовсе стали частью официальной идеологии правительства.

Кардинальные изменения произошли и в политическом лексиконе. «Демократы» как-то незаметно превратились в «рыночников», «реформаторов»; позже был короткий период, когда всплыло несколько снисходительное: «младореформаторы». А теперь набирает ход практически не использовавшийся термин «либерал». Дело не только в том, что «демос» явно разочаровался в демократах. Охлаждение чувств было взаимным. Да и как не разочароваться в народе, который, получив свободу волеизъявления, раз за разом голосует за коммунистов, «агрессивно-послушное большинство», «крепких хозяйственников», а то и вовсе за уголовников. Проще дать людям то, что они хотят: «сильное» государство, мечту о сверхдержаве и туманные рассуждения об исторической миссии России, сосредоточившись на либеральных налогах и дебюрократизации экономики. «Либерализм» сегодня в основном применяется для характеристики не столько политических, сколько экономических воззрений. Так что и этот термин, по-видимому, скоро выйдет из обращения. В чуткой к «интеллектуальным веяньям» прессе все чаще рассуждают о том, что слишком много свободы – это тоже нехорошо, не намного-де лучше, чем ее полное отсутствие. Да и либералы все чаще называют себя просто «правыми», а некоторые и вовсе в консерваторы норовят податься.

На мой вкус, неплохо бы остановиться на либерализме, и не только экономическом. Свободы не может быть слишком много или слишком мало. Либо она есть, либо ее нет. ■



ОКОЛДОВАН, ВОСХИЩЕН...

Сергей Иванов

РОВНО 2050 ЛЕТ НАЗАД

Два месяца напрочь выпадают из биографии Юлия Цезаря. Допустим, 23 марта 47 года до н.э. он разбил войска египетского царя Птолемея XIII на берегах Нила, южнее Александрии, причем сам шестнадцатилетний фараон то ли утонул в реке, то ли был утоплен. Допустим, в июне Цезарь двинулся из Египта в Сирию навстречу понтийскому царю Фарнаку (его, кстати, он разгромил 2 августа того же года, о чем известил сенат своим знаменитым лаконичным отчетом: «Пришел, увидел, победил»). Но чем он занимался ровно 2050 лет назад в апреле и мае?

Этим вопросом задавались и друзья, и враги Цезаря. Диктатора умоляли вернуться в Рим оставленные им «на хозяйстве» Марк Антоний и Публий Долабелла, с трудом сдерживавшие недовольство горожан. Тит Лабиен готовил восстание в Тунисе, а Гней Помпей Младший – в Испании. При этом легионы, хранившие преданность Цезарю, роптали, не дождавшись обещанной платы за победу в Греции. Царь Фарнак грабил города Империи по всей Малой Азии – а человек, заваривший всю эту кашу, не отвечал на письма, не принимал гонцов и вообще... исчез. Для того, чья власть опирается на закон, традицию или просто на подавляющую силу, это, быть может, и допустимо, но для инициатора гражданской войны – немыслимо. Однако на то он и был Цезарем. Его гений заключался, среди прочего, в полнейшей непредсказуемости.

Да, но почему все-таки он пропал на целых два месяца? Любовь проклятая! Любовь к царице Клеопатре, впоследствии романтизированная Бернардом Шоу и опошленная Элизабет Тейлор. История, ставшая затасканной легендой, произошла на самом деле. Когда Цезарь осенью 48 года до н.э. прочитав воли втянулся во внутриегипетскую свару между Птолемеем XIII и Клеопатрой VII – родными братом и сестрой, которых изуверский тысячелетний обычай еще и соединил в священном царском браке, – он думал лишь о том, чтобы подчинить эту обветшавшую сверхдержаву Риму. Остановившись в Александрии, он вызвался разрешить спор юных фараонов в их отсутствие. Клеопатра, находившаяся тогда в изгнании, решилась сделать то, на что, кроме нее, мог отважиться разве что сам Цезарь. Вот рассказ Плутарха: «Клеопатра, взяв с собой лишь одного из друзей, Аполлодора, села в маленькую лодку и при наступлении темноты пристала вблизи царского дворца. Она забралась в мешок для постели, Аполлодор обвязал мешок ремнем и внес его через двор к Цезарю. Говорят, что уже эта хитрость Клеопатры показалась Цезарю смелой и пленила его. Он был окончательно покорен ее обходительностью и красотой». Впрочем, насчет красоты не совсем ясно: сохранившиеся изображения Клеопатры не производят особого впечатления, да и сам Плутарх в другом месте признает: «Всякого, кто на нее смотрел, она потрясала вовсе не красотой, а каким-то непреодолимым обаянием». Как бы то ни было, роман между пятидесятитрехлетним Цезарем и двадцатилетней Клеопатрой начался почти мгновенно: она родила ровно через девять месяцев после своего прибытия в Александрию.

Птолемей, как уже было сказано, сначала проиграл спор, а потом потерял и жизнь. Клеопатра стала единоличной царицей. А дальше начинается восточная сказка. Правительница Египта открыла возлюбленному свою древнюю страну. Огромный флот из четырехсот кораблей неспешно двинулся вверх по Нилу, проплывая мимо капищ, где поклонялись богам-крокодилам и богам-обезьянам, и после долгого плавания доставил любовников на самый край обитаемого мира. Прибыв в оазис Дендары, в святилище Хатора потрясенный Цезарь наблюдал обряд, в котором не имел права участвовать: Клеопатре оказывали высшие почести, как живому божеству. Побеждавший благодаря стремительности, разрушивший Республику потому, что первым осмелился признаться себе, что она и так мертва, Цезарь был упоен пряным мороком мира, где время остановилось, а мертвому поклоняются как живому. Да, это была настоящая любовь.

Маленький Цезарион, сын Цезаря и Клеопатры, родившийся в июне 47 года до н. э. , был задушен в семнадцатилетнем возрасте. У Цезаря могли быть только идейные наследники: цари и кайзеры. ■



Вспомнит все

Эдмонд Поуп, приговоренный российским судом к 20 годам тюрьмы за шпионаж в пользу США, издал в Нью-Йорке свои воспоминания. Книга называется «Торпедированный. Невыдуманный рассказ американского бизнесмена о тайнах, предательстве, тюремном заключении в России и о битве за его освобождение».



Поупа арестовали в 2000 году, он провел 253 дня в Лефортовской тюрьме, после чего был помилован Владимиром Путиным. В своих мемуарах он описывает, как с 1991 года налаживал сотрудничество с российскими учеными и оборонными предприятиями. Однако Поуп утверждает, что каждый контракт обсуждал с представителями Минобороны и фирмы «Росвооружение». Он уверен, что дело против него было сфабриковано: органы госбезопасности, взрастившие нового президента, пытались таким образом доказать обществу, что не зря едят свой хлеб. Предисловие к книге написал бывший посол США в России Томас Пикеринг: по его мнению, «никакой роман про шпионов не мог бы получиться более реалистичным и устрашающим». Сейчас Поуп пишет новую книгу о России, вернее о российской тюрьме. Ее рабочее название – «Лефортово». ❑

П

Гражданство – униженному

Скандал, который разгорелся в Европе, после того как гонщик команды «Феррари» **Рубенс Баррикелло** уступил на финише очередного этапа первое место своему напарнику Михаэлю Шумахеру, докатился до Бразилии. Посольство Италии в этой стране приняло решение предоставить пилоту итальянское гражданство – в качестве компенсации за моральный ущерб, который бразильский гонщик понес на «Гран-при Австрии». «Мне стыдно за это историческое унижение, и от имени Италии я хочу сделать жест доброй воли», – заявил посол Италии в Бразилии Винченцо Петроне. В самой Италии страсти разгораются нешуточные: прихожане храма в городке Маранелло, где базируется команда «Феррари», требуют, чтобы настоятель местной церкви не допускал к причастию спортивного директора «конюшни» Жана Тодта, чей приказ пропустить Шумахера и выполнил Баррикелло. ❑



Б

Сенатор поневоле

Политическое движение «Независимость для Нью-Джерси» собирается выдвинуть в сенаторы известного певца Брюса Спрингстина. Уже начат сбор подписей в поддержку музыканта – для того чтобы его включили в общий избирательный список, необходимо 800 подписей. Забавно, что сам **Брюс Спрингстин** еще не дал согласия на участие в выборах – начиная с декабря, активисты-сепаратисты пытаются связаться с ним, но он не отвечает ни на письма, ни на звонки. Однако сложившаяся ситуация совершенно не смущает Дага Фридлайна, возглавляющего движение: в свое время он сумел уговорить знаменитого борца-тяжеловеса Джесси Вентуру баллотироваться в губернаторы штата Миннесота, так что, вероятнее всего, быть Спрингстину сенатором. ❑



С



Остров примирения

Джимми Картер на прошлой неделе посетил Кубу, куда за 43 года существования социалистической республики не ступала нога американского президента, хотя бы и бывшего. Шестидневный визит носил частный характер, но **Фидель Кастро** принимал чету Картеров как первых лиц государства и даже отложил поездку в Мадрид для участия в саммите стран ЕС, Латинской Америки и Карибского бассейна. Многое в этом историческом визите было впервые. И встреча политика такого уровня с лидерами кубинских диссидентов, и прямая трансляция по радио и телевидению 20-минутного выступления экс-президента (на испанском языке) в Гаванском университете, и посещение биотехнологического института в Гаване, и бейсбольный матч с участием Кастро и Картера. Пожалуй, впервые американский политик «первого ранга» выступил с резкой критикой «изжившего себя» курса США по отношению к Кубе. Картер полагает, что США «как великая держава» должны проявить инициативу и «сделать первый шаг к примирению» двух стран. К словам Картера присоединились и 40 американских конгрессменов, призвавших Буша снять экономическую блокаду Кубы. Кроме того, Картер не нашел на Кубе доказательств того, что на острове ведутся работы по созданию бактериологического оружия. Так что противники картеровского визита на Кубу волновались не зря: у желающих покритиковать внешнюю политику президента Буша образовался еще один отличный сюжет... ❑

К К

Кулаки «Железной Кнопки»

Олимпийская чемпионка Мюнхена, гимнастка **Ольга Корбут** приняла участие в съемках шуточной программы «Бокс знаменитостей». Против нее на ринге оказалась американская телеведущая Дарва Конгер, звезда шоу «Кто хочет выйти замуж за миллионера?». В последние годы слава Ольги Корбут, давно перебравшейся в США, сильно померкла. Наверное, поэтому устроители решили подстраховаться и в тот же вечер покажут «бой» между бывшим баскетболистом Мануте Болом ростом под 230 см и бывшим игроком американского футбола Уильямом Перри весом за два центнера. ❑

К

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ **Глория Арройо**, президент Филиппин, в июне собирается совершить восхождение на 2930-метровый пик – одну из высочайших вершин страны. Ранее 55-летняя Глория была замечена как прекрасный игрок в гольф и увлеченная ныряльщица с аквалангом.

✔ **Папа Иоанн Павел II** в прошлую среду принял на площади перед собором Святого Петра группу паломниц, состоящую из 500 бывших проституток.

✔ **Мадонна Луиза Вероника Чикконе** дебютировала как драматическая актриса на сцене маленького театра Wyndhams Theatre в Вест Энде. Зрителей, заплативших за билет по 150 фунтов стерлингов, привлекла не столько постановка, сколько возможность посмотреть на звезду вблизи.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA, AP. Использованы фото Reuters, AFP

5 ЛЕТ НА РЫНКЕ
ОФИСНЫЕ РАСХОДНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
КОРПОРАТИВНЫЙ СЕРВИС
ОМС
ОФИС МЕНЕДЖЕР СЕРВИС
792 3737

Суд Линча

КАННСКОЕ ЖЮРИ НЫНЕШНЕГО ГОДА, КАК ВСЕГДА, ПОРАЖАЕТ ОБИЛИЕМ ЗВЕЗД, КОТОРЫХ ОРГАНИЗАТОРАМ УДАЛОСЬ ЗАВЕРБОВАТЬ В «ПРИСЯЖНЫЕ»

Дэвид Линч (1)
Председатель жюри
Режиссер, сценарист
«Твин Пикс», «Синий бархат», «Малхолланд драйв»
США

Рауль Руис (5)
Режиссер, сценарист
«Два убийцы», «История преступления»
Франция

Билле Аугуст (6)
Режиссер, сценарист
«Приключения молодого Индианы Джонса», «Отверженные»,
Дания

Клод Миллер (2)
Режиссер, сценарист
«Лыжная прогулка класса», «Улыбка», «Дерзкая девчонка»
Франция

Вальтер Саллес (7)
Режиссер
«Центральный вокзал»
Бразилия

Кристин Хаким (3)
Актриса
«Изумрудные тропики», «Шепчущие пески»
Индонезия

Режи Варнье (8)
Режиссер, сценарист
«Восток-запад», «Индокитай», «Женщина моей жизни»
Франция

Шарон Стоун (4)
Актриса
«Основной инстинкт», «Казино», «Вспомнить все»
США

Мишель Йео (9)
Актриса
«Крадущийся тигр, затаившийся дракон», «Завтра не умрет никогда»
Гон-конг



Теперь их двое

В этом году в конкурсе американское кино представлено всего 2 фильмами из 21, зато «Пальмовую Ветвь ветвей» – специальный приз, который вручали лишь однажды (его был удостоен Ингмар Бергман), – заранее припасли для Вуди Аллена. Самый «европейский» из американских режиссеров открыл фестиваль своей новой лентой «Голливудский финал». Заокеанские журналисты, ожидавшие бойкота кинофорума после призыва Американского еврейского конгресса (по мнению АЕК, во Франции расцветает антисемитизм), прокомментировали это событие исключительно высокопарно: «Тщедушная фигура Вуди Аллена в среду отбросила внушительную тень на красные ковровые дорожки лестницы Каннского кинофестиваля». ❑



В Канн по привычке



Режиссер Александр Сокуров и актриса Мария Кузнецова участвуют в Каннском фестивале второй раз подряд: в конкурс включен их фильм «Русский ковчег». В прошлом году питерскую актрису из Александринки, исполнившую в «Тельце» свою первую большую кинематографическую роль и никак не ожидавшую приглашения на французскую Ривьеру, снаряжали в Канны всем городом. Местный ОВИР за три дня сделал ей первый в жизни загранпаспорт, петербургский модельер Татьяна Парфенова сшила изысканный вечерний туалет с шалью, а модные салоны предоставили туфли, очки и прочие «светские» аксессуары. Правда, в Канне Кузнецовой пришлось потратить на прическу все свои «командировочные». Сюрпризом для неопытной в светских развлечениях актрисы стал телохранитель, сопровождавший ее даже на знаменитой каннской лестнице, – впрочем, он охранял не ее, а брильянты, предоставленные на прокат фирмой Shopard. Поскольку ни на одном из приемов поесть толком не удалось (фотосессии, интервью и т.п.), «Крупской» очень пригодился батон колбасы, который она в последний момент засунула в чемодан «по советской привычке». Однако в этот раз наученная горьким опытом Мария Кузнецова собирается наверстать упущенное и как следует насладиться французскими деликатесами. ❑



Брызги музыки на пляже



Устроители фестиваля прилагают все усилия, чтобы праздник не ограничивался кинопросмотрами и даже не попавшие в зрительный зал туристы и зеваки, многие из которых добирались до Лазурного берега через полмира, чувствовали себя участниками торжества. Например, в прошлый четверг на пляже напротив отеля «Мажестик» группа киношных композиторов, самые известные из которых – Эннио Мориконе, Ренди Ньюман, Франсис Лей и Анджело Бадаламенти, представили специальную музыкальную программу. Из 40 пляжных шатров вдоль знаменитой на весь мир Круазет звучала лучшая музыка к фильмам – лауреатам фестиваля, а рестораторы и хозяева отелей для поддержания настроения предлагали всем прохожим бесплатное шампанское. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», Reuters, DPA, BBC. Использованы фото AP, AFP, Reuters, GammaEast News

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА

Вскрытие покажет
Какому банку доверить свои деньги или средства предприятия? За рубежом на такие вопросы отвечают профессиональные рейтинговые агентства. А в России приличное место в рейтинге обходится банку в 3000 долларов...

МЕЖКЛАНОВЫЕ СХВАТКИ
Ожесточенная борьба вокруг контроля над нефтегазовой компанией «Славнефть» стала явным свидетельством возобновления бизнес-войн. Российские олигархи создали две боевые группировки, получившие прозвища «МАДАМ» и «БМП»...



СВЕЖИЙ номер в продаже с 21 мая

подписной индекс 14635



Сладкое пиво
На рынке появилась модная новинка – фруктовое пиво. Стоимость элитных сортов сравнима с ценой марочного вина. Впрочем, есть еще демократичный пивной коктейль. Он таит в себе скрытую угрозу. Потребителями сладкого напитка станут подростки и дети...



ХИРУРГИЧЕСКИЙ БУРАВЧИК

Борис Жуков

Министр здравоохранения РФ Юрий Шевченко, выступая на всероссийской конференции кардиохирургов, посоветовал врачам уметь крутиться. В смысле – научиться наконец считать деньги и поменьше надеяться на бюджет. Трудно найти менее подходящую аудиторию для провозглашения этого лозунга. Кардиохирурги – не только в России, но и везде – работают в больших учреждениях, у которых должны быть собственные менеджеры. «Крутиться», то есть находить для клиники финансовые источники, маневрировать ценами и формами оплаты – это их работа. Врач же должен, как высказывались в кулуарах участники конференции, «крутиться только вокруг операционного стола».

Впрочем, в любой другой российской врачебной аудитории эти идеи встретили бы столь же холодный прием. Все обычные каналы выражения корпоративного мнения – профессиональная пресса, резолюции Пироговских съездов, выступления ведущих специалистов – переполнены категорическим неприятием частной инициативы и рыночных отношений. В стране до сих пор наглухо запрещена приватизация лечебных учреждений (то есть частную клинику можно открыть, но государственную приватизировать нельзя), и этот запрет встречает безусловную поддержку подавляющего большинства отечественных медиков. И меньше всего можно было ожидать иного мнения со стороны нынешнего министра, сделавшего свою карьеру в военной медицине, причем как раз в кардиохирургии. Уж военным-то врачам «крутиться» не подобает ни при какой экономической модели.

Тем не менее, по словам одного из руководителей Минздрава, речь в Бакулевском институте – не ритуальная дань либеральной фразеологии, а действительная позиция министра. И выработал ее Юрий Леонидович не под влиянием Грефа, Илларионова или Путина, а исключительно на собственном опыте практического руководства национальным здравоохранением.

Официально в России медицина до сих пор считается бесплатной, и это утверждение упорно воспроизводится в нормативных документах. На самом деле бесплатны давно уже только обращения за какой-нибудь справкой (обычно нужной не самому обратившемуся, а тому или иному государственному учреждению) да в лучшем случае – скорая помощь. За все остальное пациент должен платить. Во многих учреждениях эта плата уже застенчиво легализована: государственная клиника по-прежнему не имеет права брать с пациентов плату за услуги, но ее оформляют как «страховой взнос» либо создают при клинике коммерческий центр. Что, впрочем, не избавляет пациента от необходимости платить непосредственно врачу, а в случае госпитализации – и младшему персоналу. При этом «бесплатную медицину» (то есть систему обязательного медицинского страхования) в конечном счете содержим тоже мы. Выходит, что за одну работу мы платим трижды.

Между тем отечественные врачи (кроме самых модных, но о них разговор отдельный) в деньгах отнюдь не купаются. Сказать, что суммы, реально расходуемые на лечение одного больного, чрезмерны, тоже нельзя. Равно как и то, что они недостаточны. Главный порок подобных «стыдливо-платных» схем как раз в том и состоит, что они совершенно не позволяют соотнести товар или услугу с ценой. И пока они действуют, любые разговоры о «завышенной» или, наоборот, «недостаточной» оплате лечения остаются чистейшей спекуляцией. Не говоря уж об эффективности использования средств, их оптимальном распределении, целесообразности тех или иных мероприятий (вроде обожаемых нашими медицинскими начальниками «поголовных диспансеризаций», не только съедающих деньги, но и затрудняющих настоящим больным доступ к врачам) и т. п.

Видимо, это и имел в виду министр, напоминая подчиненным о фольклорном правиле буравчика («хочешь жить – умей вертеться»). Какие бы чудеса ни творили продвинутые клиники, прогресс отечественного здравоохранения в целом начнется не раньше, чем оно научится оптимально распределять свои ограниченные ресурсы. То есть жить по законам рынка.

Интересно, что понимание нежизнеспособности существующей системы здравоохранения созрело не на пике безденежья, а тогда, когда у государства появились хоть какие-то деньги. Похоже, руководителю отрасли нужно было убедиться на опыте, что «квазибесплатной» медицине никакие денежные вливания впрок не пойдут. Менее понятно, зачем он выбрал для обнародования нового курса таких слушателей. Возможно, по самой простой причине: профессиональных госпитальных менеджеров в России нет и их функции обычно выполняют главврачи. Которых на той конференции было немало. ■

ПОСЛЕДНИЙ ДОГОВОР

ЭПОХА ВЗАИМНОГО СДЕРЖИВАНИЯ ЗАКОНЧИТСЯ 23 МАЯ. ЕСЛИ РОССИЙСКИЕ ДИПЛОМАТЫ НЕ СМЕНЯТ СТИЛЬ МЫШЛЕНИЯ, НА СЛЕДУЮЩЕЙ ВСТРЕЧЕ ПРЕЗИДЕНТАМ БУДЕТ НЕ О ЧЕМ РАЗГОВАРИВАТЬ

Александр Гольц

В декабре прошлого года Вашингтон снес «краеугольный камень стратегической стабильности». США сообщили, что не намерены более соблюдать Договор об ограничении систем противоракетной обороны (ПРО) – его-то Москва и именовала «краеугольным камнем». Мало этого, американцы объявили, что если и примутся когда-нибудь за сокращение своих ядерных арсеналов, то боеголовки при этом будут не уничтожать, а складировать. Наши генералы с некоторым недоумением и даже с обидой заговорили о том, что никакое это не сокращение, а просто понижение степени боеготовности американских ядерных сил, а дипломаты тут же объявили американские действия абсолютно неприемлемыми.

Тем временем переговоры о судьбе стратегических вооружений, начатые после встречи Путина и Буша в Любляне летом прошлого года, все же продолжились. И каждый новый их этап только добавлял драматизма. Переговорщики периодически доводили до сведения журналистов, что «неразрешимые разногласия» остаются неразрешенными. И вдруг в середине апреля заместитель госсекретаря Джон Болтон во время очередного раунда консультаций получает некие принципиально новые российские предложения и прерывает переговоры, чтобы немедленно обсудить их в Вашингтоне. Вскоре министр обороны США Дональд Рамсфельд по пути из Афганистана приземляется на несколько часов в Москве, чтобы переговорить со своим российским коллегой Сергеем Ивановым. В результате министры объявляют о «серьезном сближении» позиций. Наконец, 13 мая российский и американский президенты сообщают об окончательном согласовании текста договора. Казалось бы, вот он, долгожданный хеппи-енд. Но в действительности до развязки, а тем более счастливой, еще далеко.



НЕ КОНЧЕНО?
МИНИСТР ОБОРОНЫ РОССИИ СЕРГЕЙ ИВАНОВ УВЕРЯЕТ: ПРОЦЕСС СОКРАЩЕНИЯ ЯДЕРНЫХ ВООРУЖЕНИЙ БУДЕТ ПРОДОЛЖЕН И ПОСЛЕ ПОДПИСАНИЯ НОВОГО ДОГОВОРА. ОСТАЛОСЬ УБЕДИТЬ В ЭТОМ **ГОССЕКРЕТАРЯ США КОЛИНА ПАУЭЛЛА**

Бани не будет

Буквально через несколько часов после радостных известий в Белом доме был проведен закрытый брифинг. Высокопоставленный представитель администрации сообщил журналистам, что вышеозначенный договор будет совсем не похож на объемные, наполненные техническими деталями Договоры СНВ-1 и СНВ-2 – в нем всего лишь три страницы, а содержание состоит в том, что Россия и США в течение ближайших 10 лет сократят свои ядерные арсеналы до уровня 1700–2200 боеголовок. При этом имеются в виду «оперативно-развернутые боеголовки», то есть те, что находятся непосредственно на ракетах. Как быть с теми, что сняты, – уничтожать или складировать, – каждая из сторон решает самостоятельно. В этом, заверял высокопоставленный сотрудник, и проявляется невиданная доселе степень взаимного доверия. А сохраняющиеся разногласия должны быть разрешены совместной комиссией по выполнению договора, которая будет учреждена после его ратификации.

Разумеется, нет никаких гарантий, что Москве в этой комиссии удастся настоять на уничтожении боеголовок. Но в таком случае результаты титанической работы, проделанной российскими переговорщиками, очень напоминают замечательные достижения сержанта из старой армейской байки. Посланный договориться с банщиком, который отказывался впустить опоздавший взвод, он вышел через полчаса, вытер пот со лба и молвил: «Я договорился – бани не будет». Вся шестимесячная суета вокруг договора закончилась тем, что Россия практически полностью приняла американскую позицию.

Между тем эта позиция находится в очевидном и непримиримом противоречии с логикой всех предыдущих договоров о сокращении стратегических наступательных вооружений. И дело вовсе не в складируемых боеголовках. В договорах прежних лет число боеголовок слу-



НЕСЧАСТЬЕ ПОМОГЛО. **СОКРАЩЕНИЕ ВООРУЖЕНИЙ ОБЛЕГЧАЕТСЯ УЖЕ ТЕМ, ЧТО У РОССИИ НЕТ ДЕНЕГ.** В СКОРОМ ВРЕМЕНИ ЭТИ ШАХТЫ ОПУСТЕЮТ: ТЯЖЕЛЫЕ РАКЕТЫ БУДУТ СНЯТЫ С БОЕВОГО ДЕЖУРСТВА (СЛЕВА). ПЕРЕСТАНУТ КРУЖИТЬ ПО СТРАНЕ И РАКЕТНЫЕ КОМПЛЕКСЫ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО БАЗИРОВАНИЯ

жило своего рода «общим аршином», с помощью которого удавалось вести учет обоюдного сокращения ядерного оружия при том, что структура стратегических сил двух стран была различной. За каждым типом носителя – наземной ракетой, ракетой на атомной подводной лодке, стратегическим бомбардировщиком – закреплялось определенное количество боеголовок. Когда стороны фиксировали предельные уровни боезарядов (6000 в Договоре СНВ-1, 3000–3500 в Договоре СНВ-2), это означало, что Россия и США должны сократить определенное количество ракет, подводных лодок и стратегических бомбардировщиков.

Нынешний договор трактует лишь о «разгрузке» ракет, не обязывая уничтожать носители. У США такой необходимости нет. Вашингтон уже объявил, что реально ликвидировано будет лишь несколько десятков наземных ракет. Что до бомбардировщиков и подводных лодок, то они, по заявлениям Пентагона, «будут переориентированы на другие задачи». А вот Россия не может поступать аналогичным образом. Она вынуждена и без всяких договоров снимать ракеты с боевого дежурства – по причине их старости. На постройку новых ракет денег нет. Еще в 2000 году – за год до начала переговоров – Владимир Путин принял решение, что российский ядерный потенциал будет составлять 1500 боеголовок. Это обстоятельство отлично известно американцам. Все усилия отечественных переговорщиков добиться соответствующего сокращения американских носителей были изначально обречены на провал. Ведь они пытались заставить американцев согласиться на уничтожение их носителей, ничего не предлагая взамен. По сути дела Москва претендовала на то, чтобы определять правила одностороннего сокращения американских ядерных вооружений.

Москва преуспела только в одном – Вашингтон согласился на подписание юридически обязывающего соглашения (первоначально США намеревались ограничиться лишь совместным заявлением президентов). Но достижение это весьма относительное. То есть американскому Сенату и российской Думе предоставляется ратифицировать текст, в который каждая из сторон может вкладывать собственный смысл.

Еще одним российским достижением называют то, что, в отличие от так и не вступившего в силу Договора СНВ-2, новое соглашение не запрещает Москве иметь наземные ракеты с разделяющимися головными частями (в свое время именно такие советские ракеты были главной причиной головной боли американских стратегов). Правда, из-за старости «десятиголовые» СС-18 должны быть сняты с боевого дежурства к концу 2007 года, а «шестиголовые» СС-19 в начале следующего десятилетия.

Можно было бы наладить выпуск новых тяжелых ракет (несущих десять и более боеголовок), но для этого нужны очень большие деньги. Маршал Сергеев в 1997 году привел такие цифры: только на разработку ракет подобного типа потребуется 8 лет и ежегодные затраты в 12 триллионов рублей (в нынешних ценах это около 50 миллиардов). Позволить себе такие расходы страна не может.

Конструкция новейших российских ракетных комплексов «Тополь-М» позволяет размещать на них по три боеголовки. По плану Игоря Сергеева предполагалось ставить на дежурство около 30 таких комплексов в год. Но даже во времена, когда кресло министра обороны занимал ракетчик Сергеев, которого постоянно обвиняли в том, что он все средства тратит на строительство новых ракет, больше десятка «Тополей» в год разворачивать не удавалось. Сегодня мы имеем на вооружении всего около тридцати таких комплексов. Даже развертывая на них разделяющиеся головные части, мы не сможем поддерживать ядерный паритет с США. Просто потому, что не успеваем заместить полторы сотни снимаемых с боевого дежурства тяжелых ракет соответствующим количеством «Тополей».

Неудивительно, что американский министр обороны Дональд Рамсфельд считает всю суету вокруг договора вполне бессмысленной. Недавно он заявил, что соглашение необходимо лишь постольку, поскольку русские считают важным факт его заключения. Тем не менее Белый дом согласился оформить одностороннее сокращение своих ядерных сил как российско-американский договор, убив разом двух зайцев. С одной стороны, эта акция позволяет парировать обвинения в том, что США действуют на международной арене, игнорируя мнения друзей и партнеров. С другой – Буш явно желает помочь Владимиру Путину сохранить лицо и нашел способ сделать это, не поступившись интересами собственной страны.



Пора менять концепцию

Глава российского внешнеполитического ведомства Игорь Иванов доказывает, что лучше такой договор, чем вообще никакого. По его логике, после выхода США из Договора по ПРО возникала опасность некоего «стратегического вакуума». Новый же договор хотя бы определит рамки, в которых будут существовать ядерные силы двух государств.

Но дело, конечно же, не в рамках и не в обеспечении безопасности. Вряд ли кто сомневается в том, что Вашингтон, исполнив в ближайшие 10 лет хотя бы часть планов по развертыванию системы противоракетной обороны, получит серьезное военное превосходство. В то же время совершенно очевидно, что даже теоретически нельзя представить себе сценарий, когда Вашингтон рискнул бы реализовать это превосходство. Тем не менее российская дипломатия из последних сил пытается сохранить если не содержание, то хотя бы форму взаимоотношений, характерных для эпохи взаимного сдерживания. Многие высокопоставленные чиновники в МИДе и практически все руководители военного ведомства исходят из того, что только в такой системе отношений Россия остается равной США. Именно поэтому в тот самый момент, когда президенты сообщали о достигнутом прогрессе, министр обороны Сергей Иванов продолжал твердить: согласование проекта российско-американского договора о сокращении стратегических наступательных вооружений не означает отказа России от возражений по вопросу о складировании сокращаемых боеголовок.

Нет сомнений, что российские дипломаты и военные намерены выдвигать свои претензии в рамках будущей комиссии по реализации договора, стремясь перетащить старую конфронтационную систему отношений в новый период мировой истории. Но возможности конфронтационной системы исчерпаны.

Американцы упорно твердят: этот договор последний. Подписав его, и российский президент признает: эпоха взаимного противостояния закончилась. Для того, чтобы продолжать политику сдерживания, у России нет ни повода, ни – главное – возможностей.

Но в этом заключается и главная проблема отечественной дипломатии. Если в ходе нынешнего саммита будут навсегда закрыты вопросы стратегических вооружений, спрашивается, о чем российский и американский президенты будут договариваться в следующий раз. «Проблема в том, что мы отлично знаем, чего России не следует делать, например, не поставлять современных вооружений и атомных технологий Ирану, – говорил корреспонденту «Журнала» высокопоставленный чиновник американской администрации, – и пытаемся этого добиться. У моих московских коллег свой список требований к Америке. Но мы считаем необходимым найти те сферы, где мы могли бы взаимовыгодно сотрудничать».

Вот здесь загвоздка. Корреспондент «Журнала» встретился накануне саммита с несколькими отечественными дипломатами и военными, но, увы, ничего нового, кроме стандартного набора требований к США, не услышал. Генералы думают не столько о сотрудничестве, сколько о том, какую угрозу могут представлять США. Дипломаты ходят по своему кругу: отмена поправки Джексона – Вэника, ограничивающей торговые отношения между нашими странами (ее как раз отменят довольно скоро, не исключено, что аккурат к саммиту), поддержка при вступлении в ВТО, придание России статуса страны с рыночной экономикой – никаких новых идей не обнаруживается.

В то же время России в скором времени придется, видимо, реагировать на некоторые новые инициативы США, озабоченных не «стратегическим вакуумом», а отсутствием позитивного содержания в наших отношениях. Мои американские собеседники, в частности, вели речь о возможном сотрудничестве в Центральной Азии. В Вашингтоне отдают себе отчет в том, что без кардинального улучшения жизни населения среднеазиатские республики СНГ останутся чрезвычайно нестабильными, что районы, подобные Ферганской долине, не могут не быть источником экстремизма. Выход очевиден: развивать тамошнюю промышленность, создавать рабочие места. Но американские компании вряд ли рискнут проделывать это собственными силами. А вот Россия могла бы помочь освоить средства, которые Соединенные Штаты намерены инвестировать в экономику этих государств. Вашингтон, судя по всему, готов совместно с Россией работать над укреплением армий среднеазиатских государств. Однако, чтобы пойти по такому пути, признавали мои американские собеседники, и Москва, и Вашингтон должны избавиться от старых предрассудков. США следует перестать видеть в укреплении связей России с республиками СНГ попытку возродить советскую империю. России же пора перестать пугаться всякий раз, когда Вашингтон начинает проявлять активность в Средней Азии.

Соединенные Штаты, руководствуясь собственными стратегическими интересами, заинтересованы также, чтобы Россия осваивала свой Дальний Восток. Американцы считают Китай главным своим стратегическим соперником в XXI веке и полагают чрезвычайно важным не допустить китайской экспансии на российской территории.

Вполне серьезно обсуждается в Вашингтоне и перспектива российско-американского сотрудничества в сфере производства вооружений. И здесь у американцев вполне рациональный подход. Они весьма скептически оценивают возможности России самостоятельно осуществить запланированное в следующем десятилетии перевооружение и модернизацию армии. «Рано или поздно в Кремле должны понять, – говорил корреспонденту «Журнала» известный аналитик, близкий к Пентагону, – руководители вашего ВПК блефуют, когда заявляют, что способны производить всю номенклатуру современных вооружений. По правде говоря, даже наша промышленность уже использует импортные комплектующие». С другой стороны, в США понимают, что, если не найти для российского ВПК сферу приложения сил, рано или поздно начнется кооперация в производстве вооружений с Китаем. Наконец, прогнозируя нестабильность на Ближнем Востоке, США видят в России важного поставщика нефти (подробнее см. статью Максима Бланта в «Журнале» № 18).

Все перечисленные выше направления сотрудничества в лучшем случае будут лишь упомянуты в Декларации о стратегическом сотрудничестве, втором важном документе, который будет подписан президентами. Дипломаты, работавшие над ним, не скрывают, что Декларация составлена в самых общих словах и никаких революционных идей не содержит. Между тем для России очень важно не упустить этот шанс на сотрудничество с США. Не следует забывать: в Вашингтоне весьма сильны и те, кто считает, что наша страна не освободилась от имперских амбиций и она никогда не сможет стать нормальным партнером США. Чтобы не укреплять позиции этой «русофобской» партии, российской дипломатии надо перестать гоняться за химерами вроде «ядерного паритета» (сохранить его не удастся). России пора задуматься всерьез, чего мы хотим добиться от сотрудничества с США после того, как холодная война закончилась. ■



РОНАЛЬД РЕЙГАН ВЫИГРАЛ ХОЛОДНУЮ ВОЙНУ, А БУШ НАМЕРЕВАЕТСЯ ПОКОНЧИТЬ С НЕЙ НАВСЕГДА

ТЕПЛО, ещё ТЕПЛЕЕ...

Аркадий Орлов

Эпохальное заявление, которое еще лет десять назад вызвало бы эффект разорвавшейся (ядерной) бомбы, президент США сделал на ходу, подойдя к ничего не подозревающим журналистам по пути от дверей Белого дома к поджидающему его вертолету. Выступление заняло ровно две минуты. Лаконично сообщив, что США и Россия «договорились по соглашению, которое значительно сократит ядерные арсеналы», президент заявил, что намерен подписать в Москве документ, который «начнет новую эру в российско-американских отношениях» и «раз и навсегда покончит с холодной войной». Кивнув утвердительно головой, как он это всегда делает, когда произнесенные фразы кажутся ему особенно удачными, глава Белого дома развернулся и направился к президентскому «Сикорскому». А уже через пару минут американские телеэкраны и ленты информационных агентств взорвались «молниями» и экстренными сообщениями о новом прорыве в российско-американском ядерном разоружении. Америка узнала, что Джордж Буш не просто едет в Москву, а намерен твердо и решительно покончить с холодной войной, той самой, которая была главным вопросом внешней политики десяти его предшественников, включая его отца, в течение последних 50 лет.

Заявление Буша тут же получило поддержку всех средств массовой информации и американской политической элиты, разом приглушив растущую в последние месяцы критику внешней политики его администрации. А критиковали все подряд – от сбивчивой линии США на Ближнем Востоке до трений с европейскими союзниками по проблеме Ирака и из-за импортных пошлин на сталь. Даже самая успешная внешнеполитическая акция, война с терроризмом, еще не доведена до конца, и Усама бен Ладен скрывается неизвестно где. И тут вдруг новое соглашение о сокращении ядерных боеголовок России и США. Причем сразу на две трети!

«Соглашения по контролю над вооружениями всегда служили чем-то вроде талисмана», – объясняет реакцию на заявление Буша в США советник президента по национальной безопасности Кондолиза Райс. Она напомнила, что раньше эти документы были практически единственным подтверждением того, что американцы и русские согласны не уничтожать друг друга, поскольку по всем остальным вопросам они оставались «на ножах». Именно поэтому, считает она, все всегда так ждали их подписания. Сейчас ситуация изменилась, Россия и США больше не считают друг друга врагами, и важность этого документа в том, что он впервые становится «переходным шагом к тому состоянию, когда договоры о контроле над вооружениями будут играть очень незначительную роль в американо-российских отношениях», – заявила советник Буша. Москве и Вашингтону пора уже заниматься другим: например, интеграцией России в мировую экономику, совместной борьбой с терроризмом, более тесным сотрудничеством между Россией и НАТО. «Именно это является сейчас реальным содержанием российско-американских взаимоотношений», – подчеркнула Райс. Фактически она озвучила позицию команды Буша, записывающей улучшение российско-американских отношений себе в актив. В последнее время советники Буша часто заявляют, что нынешнему главе Белого дома в отличие от предшественников удалось кардинальным образом изменить взаимоотношения с былым «противником номер один». «Одним из самых заметных событий за 16 месяцев пребывания президента Буша в должности является укрепление российско-американских отношений», – заявил в минувшую среду пресс-секретарь Белого дома Ари Флейшер.

И все же, признавая, что Буш «сделал подачу» в правильном направлении, многие американские наблюдатели отмечают, что президент пока не предложил целостной концепции новых взаимоотношений России и США. «На чем будет основываться новый альянс?» – задает вопрос вице-президент влиятельного политологического Брукингского института в Вашингтоне Джеймс Стайнберг, занимавший в администрации Билла Клинтона пост заместителя советника президента США по национальной безопасности. Может ли сотрудничество России и США и дальше опираться на общие цели в борьбе с терроризмом, как это происходит сейчас, или его основой станет нефть и явная заинтересованность США в российских энергоресурсах? Достаточно ли иметь в качестве фундамента союзнических отношений цивилизационную общность или требуется что-то большее? На все эти вопросы глава Белого дома ответа пока не дает.

Подтверждая, что Буш и его ближайшее окружение действительно приступили к «концептуализации» масштабной программы интеграции России в Европу, газета «Нью-Йорк таймс» признает, что внутри администрации Буш столкнулся с «мощным идеологическим сопротивлением» тому, чтобы отвести России более важное место в европейских делах. Сторонники более сдержанного подхода призывают Буша не торопиться. Они напоминают, что отношения между Москвой и Вашингтоном еще далеки от тех, которые США имеют, скажем, с Великобританией, Францией или даже с Польшей. Известный представитель лагеря скептиков в окружении Буша бывший сотрудник Пентагона в годы администрации Рональда Рейгана Ричард Перл указывает в связи с готовящимся к подписанию в Москве договором по СНВ, что у США «нет такого рода соглашений со странами, которые не являются нашими противниками».

Очень многие в Вашингтоне опасаются, что, увязнув в противоречиях между членами своей команды, Буш в американо-российских отношениях, как и в ряде других сфер внешней политики, не сумеет сформулировать четкой линии, и Россия так и останется для американцев, говоря словами Высоцкого, «и не друг и не враг, а так». Хотя специалисты, хорошо знающие образ мыслей нынешнего хозяина Белого дома, с этим не согласны. «Я уверен, что Буш настроен серьезно. Он прямолинеен – Россия однажды была частью Европы и должна снова ею стать», – заявляет профессор Стэнфордского университета и эксперт Фонда Карнеги Майкл Макфол. Со своей стороны упоминавшийся выше Джеймс Стайнберг, которого никак нельзя заподозрить в симпатиях к Бушу, тоже признает, что поступающие из президентского окружения сигналы явно указывают на то, что Белый дом считает отношения с Россией не только тактическим, но и стратегическим императивом.

Почему же российское направление внешней политики Буша до сих пор внятно не артикулировано, а формулировки американского президента так расплывчаты? Дело здесь не только в противоречивых сигналах, которые идут к нему из его окружения. Реальное (и теперь уже необратимое) окончание холодной войны поставило Америку перед необходимостью пересматривать привычную картину миру, где устоявшиеся «черно-белые» представления времен борьбы с коммунизмом уступают место более сложной и многоцветной мозаичной картине.

С аналогичными трудностями сталкиваются не только американцы, но и европейцы. «Старые союзники лишились общего врага» и теперь «ищут замену» той основе, на которой до сих пор держался их союз, отмечает в этой связи обозреватель газеты «Вашингтон пост» Себастьян Мэллаби. По его мнению, все чаще возникающие трения в отношениях между Америкой и Европой являются проявлением этих поисков. По словам Стайнберга, в Европе и в США сейчас говорят, что после ухода в прошлое холодной войны новые союзнические отношения в мире должны строиться на основе «общих ценностей», правда, никто пока не сформулировал, как этого добиться, и не объяснил, каким образом ценности могут сыграть роль объединяющего фактора.

Выступая в минувший вторник на ежегодном приеме, который устроило для него руководство Республиканской партии США, Буш подвел итоги первых 16 месяцев своего пребывания в Белом доме. Он перечислил свои успехи – от сокращения налогов и принятия новой энергетической стратегии до реформы школьной системы, но в этом списке не было ни одного «прорыва» во внешней политике. При этом Буш сравнил себя со своими предшественниками: «Я сижу за потрясающим столом, которым пользовались Теодор Рузвельт, Франклин Рузвельт, Джон Кеннеди, великий Рональд Рейган». Его кумир Рональд Рейган считается американцами победителем в холодной войне, и Бушу явно хочется тоже войти в историю в качестве президента, покончившего с этой войной «раз и навсегда». ■

Аркадий Орлов – РИА «Новости», специально для «Еженедельного Журнала».
Вашингтон

«Скорее ХОРОШО»

ОПРОСЫ ВЦИОМ ПОКАЗЫВАЮТ, ЧТО СРАВНЕНИЕ РОССИИ С АМЕРИКОЙ ОСТАЕТСЯ ДЛЯ НАШИХ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ ДРАМАТИЧЕСКОЙ ТЕМОЙ

Алексей Левинсон

В марте 2002 года мы с вами в очередной раз решали – являются ли Россия и США противниками или союзниками на мировой арене. Решали и снова не могли прийти к согласию. 37% назвали их союзниками, 38% – противниками. Прочие затруднились ответить.

Эта нерешенность главного для россиян геополитического вопроса так или иначе отражается во всех реакциях массового сознания.

В апреле ВЦИОМ спрашивал: **«Как вы в целом относитесь к соединенным штатам америки?»** Российское общество дало такие ответы:

Очень хорошо	4 %
Скорее хорошо	54 %
Скорее плохо	26 %
Очень плохо	7 %

(Общероссийская репрезентативная выборка 1600 человек)

Получается, что абсолютное большинство граждан определили свое отношение как «хорошее, но...».

Впервые ВЦИОМ задавал подобный вопрос в далеком 1991 году, когда на общественное мнение еще заметно влияло «новое мышление». Но и тогда доля относившихся к США сдержанно-позитивно была такой же – 52%.

Замеры в течение этого десятилетия, как правило, давали один и тот же результат: абсолютное (иногда относительное) большинство респондентов выбирали этот вариант («скорее хорошо»). Колебания были от 30% в мае 1999 года до 62% в августе 2000-го, но чаще всего такой ответ давали более половины опрошенных, что свидетельствует о большой структурной устойчивости отношения к Америке.

Однако на фоне этой стабильности заметны и динамические процессы. Прежде всего это неуклонное сокращение «очень хорошего» отношения к США: от 18% в начале десятилетия к 10 – 13% и далее до 8% в 1998 – 2000 годах. С марта нынешнего года регистрируется уровень в 4%.

Что касается россиян, заявлявших об отрицательном отношении к Штатам, то доля отвечавших «очень плохо» менялась мало, оставаясь в основном в пределах 7%. А вот тех, кто выбирал ответ «скорее плохо» (позволяющий оставаться в рамках приличий), в 1991 году было 6%, а к сегодняшнему дню стало аж 26%. Судя по всему, шел сложный процесс охлаждения горячих чувств и «подмораживания» чувств теплых. Иначе говоря, норма демонстрировать «хорошее отношение» к Америке сохранялась, но одновременно развивалась мода на легкий антиамериканизм.

Бывали и срывы: в мае 1999 года (единственный раз) отрицательные эмоции в отношении к США сравнялись с положительными. Это была реакция на бомбардировки Югославии. Однако через несколько месяцев описанная структура мнений восстановилась.

Стоит отметить, что в критическом отношении россиян к США, как выражаются в Америке, нет «ничего личного». Если спросить не про страну, а про людей, то есть: **«Как вы в целом относитесь сейчас к американцам как к народу?»**, то отношение окажется гораздо более добрым: в тех случаях, когда к США позитивно относились 66%, к американцам – 78%.

Сравнение двух стран – самая драматическая тема для современного сознания россиян, потому что только из сравнения с Америкой мы заключаем для себя, чего мы стоим как держава. Вот встречаются президенты. Кто нам покажется лучше – «наш» или «их»?

«В мае этого года намечается встреча президента россии в.путина и президента сша дж.буша в москве. какую позицию на переговорах между нашими странами занимает, по вашему мнению, джордж буш?» Такой же вопрос был задан в отношении позиции Владимира Путина. И вот результаты.

	Джордж Буш	Владимир Путин
Добивается решения проблем в наших отношениях и сближения наших стран	17 %	58 %
Стремится укрепить позиции своей страны за счет другой	66 %	25 %
Затрудняюсь ответить	17 %	17 %

Наш лучше! Особенно сурово отнеслись к Джорджу Бушу руководящие работники (81%), но и в других слоях российского общества подавляющее большинство граждан демонстрируют убежденность в безусловном нравственном превосходстве своей стороны над главным партнером/соперником.

Разницу между «нами» и «ими» в части моральной наши респонденты считают само собой разумеющейся. На симметричные вопросы **«Есть ли основания у россии опасаться стран запада, входящих в нато?» и «есть ли основания у стран запада, входящих в состав нато, основания опасаться россии?»** получаем симметричные же ответы. Им нас нечего бояться, говорят около 60%, а нам их бояться стоит, отвечают примерно столько же.

В то же время опрос показывает, что россияне вовсе не всегда видят себя в пространстве символического противоборства. Обсуждаются и практические аспекты отношений, и тогда наше общественное мнение строится совсем иначе.

Так, от предстоящих переговоров двух президентов 36% россиян ждут для своей страны положительных результатов. Отрицательных опасаются лишь 8%. Наиболее частый ответ – скептический: встреча «не даст для России практически никаких результатов». То есть встреча президентов – как спортивное состязание. Пусть практической пользы нет, но символическое значение огромно.

«Практичное» отношение к переговорам с США интересно. Но еще интереснее было увидеть, что такая же «нормальная» картина открывается в ответах о сближении России с НАТО. Для массового сознания этот вопрос, как известно, был одним из самых болезненных. На фокус-группах приходилось видеть прямотаки трагические формы, в которых наши граждане освобождались от прежней картины мира. Усвоенную с детства перспективу: мы противостоим НАТО, и если надо, то и уничтожим их в третьей мировой войне, на какое-то время заместил ее «негатив»: эта война уже проиграна, они нас уже победили. Функция этой пораженческой идеи массового сознания (при всей ее тягостности) заключалась в том, чтобы хоть так освободиться от изнурительного противостояния НАТО как от главной исторической и даже нравственной обязанности «советского человека».

В 90-е годы опросы из раза в раз показывали, что общественное мнение ищет компромисс. Это не компромисс с НАТО, и даже не компромисс разных политических сил в России. Это компромисс непримиримых начал внутри него самого. Вот ответы второй половины 90-х на вопрос **«Что больше отвечает интересам россии?»**.

Самый массовый «затрудняюсь ответить», то есть уход от проблемы, – около 30%. Второй по частоте, тоже эскапистский (пацифистский, нейтралистский, утопистский), «неприсоединение России ни к каким блокам» – около четверти опрошенных. Проступает и отчаянная надежда вернуть былое: «создание оборонительного союза с бывшими соцстранами и республиками СССР в противовес НАТО» – около 15%. И, наконец, примирение с новой реальностью – за «налаживание сотрудничества с НАТО» – около 20% и (эх, пропадать, так пропадать!) за «вступление в НАТО» – около 10%.



МЫ О НИХ.
ВОТ УЖЕ ДЕСЯТЬ ЛЕТ БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ РОССИЯН ОПРЕДЕЛЯЕТ СВОЕ **ОТНОШЕНИЕ К АМЕРИКЕ** КАК **ПОЗИТИВНОЕ, НО СДЕРЖАННОЕ**

Но постепенно острота ослабла, идея борьбы отошла на другой план. И вот в апреле 2002 года ответы на вопрос **«Как вы думаете, соответствует ли в целом интересам россии – или идет вразрез ее интересам – сближение россии с нато?»** распределились так:

Соответствует интересам России	33 %
Идет вразрез с интересами России	37 %
Затрудняюсь ответить	30 %

Многие затруднились ответить. Еще бы! Само распределение по трем примерно равным долям говорит о том, что общество (уже, еще?) не готово дать определенный ответ.

Традиционная позиция «нельзя сближаться с НАТО» не получает абсолютного большинства уже ни в одной социально-демографической группе – только относительное. А новая позиция набирает силу. Даже в эпоху «нового мышления» не приходилось регистрировать такого: четверть избирателей, голосовавших за КПРФ, и 40% сторонников ЛДПР полагают, что сближение с НАТО полезно Отечеству. О записных «западниках», вроде сторонников СПС, и говорить не приходится.

Причина, конечно, не только в изменениях в самом атлантическом блоке и даже не в пересмотре массового отношения к нему. Суть в том, как ориентирует страну нынешний глава государства, деятельность которого в апреле снова одобрили 7 из 10 опрошенных. Эти люди понимают курс на сближение с НАТО как президентский: среди тех, кто голосовал за Путина, ответ «соответствует интересам России» – самый массовый. Потому и руководящие работники оказались в первых рядах борьбы за сближение с бывшим врагом – 50%.

Вопрос о НАТО находится на скрещении двух рассматривавшихся перспектив: символической борьбы и практического взаимодействия. Потому в ответах смешиваются два знакомых нам типа реакций. Женщины предпочитают не сближаться с опасным блоком, но главный их ответ «не знаю» – 39%. У мужчин, то есть тех, кого готовили к борьбе с этим «вероятным противником», сомнений в два раза меньше. Они встали стеной? Нет. Основная часть мужского населения разделилась ровно пополам – 40:40.

Это ново. Ну, а остальное легко предсказать, например, какова реакция различных возрастных групп. Конечно, среди более многочисленных людей старшего возраста перевес будет на антинатовской стороне (24:36), а среди менее многочисленной молодежи наоборот (40:29).

Вот и Путину на переговорах с Бушем придется решать, кем предстать: президентом того большинства, за которым прошлое, или того меньшинства, за которым будущее. ■

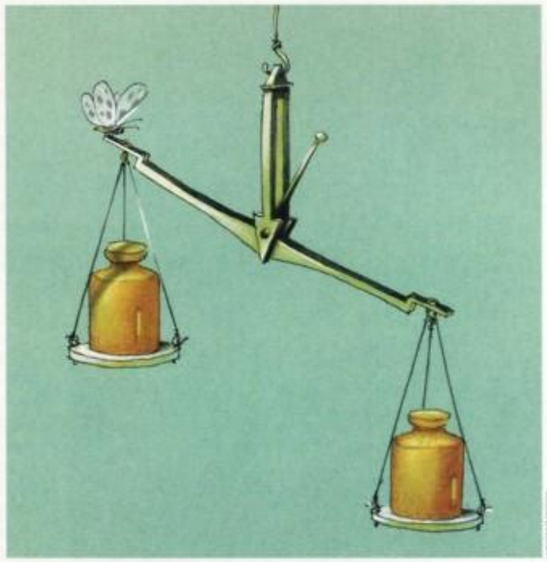
Алексей Левинсон – зав. отделом качественных исследований ВЦИОМ

РАНЬШЕ МЫ НЕРВНИЧАЛИ ИЗ-ЗА ПАДЕНИЯ РУБЛЯ ПО ОТНОШЕНИЮ К ДОЛЛАРУ, ТЕПЕРЬ – ИЗ-ЗА ПАДЕНИЯ ДОЛЛАРА ОТНОСИТЕЛЬНО ЕВРО. А ПЕРЕЖИВАТЬ-ТО НЕ СТОИТ

Не наша СВАДЬБА

Ирина Ясина

О колебаниях мировых валют, об их курсовых соревнованиях друг с другом у нас в России порой говорят больше, чем в США, Европе или Японии. Например, тот факт, что за несколько лет немецкая марка по отношению к доллару «спикировала» от 1,4:1 до 2,3:1, не сильно волновал бюргеров. То же самое с иеной: головокружительные пируэты по отношению к доллару (падение более чем на 20% в течение года) не вызвали у японцев ни вопросов, ни сомнений в компетентности денежных властей. Представьте себе наше отношение к аналогичному падению рубля. Мы, реагирующие на каждую копеечку плавной девальвации, наверняка устроили бы вселенский плач, а в отставку бы отправились все виновные и невиновные, оказавшиеся в данный момент в поле зрения верховной власти. Так отчего же мы такие нервные? Что это – черта национального характера или следствие общей бедности? Или, может быть, мы не одиноки, и в странах, находящихся в похожей экономической ситуации, граждане тоже подозрительно смотрят на каждый знак после запятой в стоимости национальной валюты?



Проблема российской экономики в данном случае состоит в том, что американский доллар у нас остается всеобщим эквивалентом. Доходы людей измеряются в пересчете на доллары. Стоимость мало-мальски ценных предметов и благ – тоже все в долларах. Каждый шажок рубля вниз делает беднее почти каждого: за исключением, может быть, тех редких счастливцев, чья зарплата накрепко привязана к доллару и индексируется «в режиме реального времени». Вот и получается, что для денежных властей обменный курс перестает быть инструментом, а становится результатом. А самое желанное состояние курса – это то, которое можно изобразить в виде прямой линии.

В принципе это проблема всех стран со слабой экономикой. Практически везде текущая стоимость и колебания национальной валюты – социально значимый фактор. Однако, как только экономика страны начинает укрепляться, ситуация меняется. Например, в Мексике колебания песо довольно ощутимы, однако внутри страны на это перестали обращать внимание.

Когда свой домашний рубль не дает особых оснований для беспокойства, российские граждане начинают нервничать, к примеру, по поводу падения доллара относительно евро. Действительно, евро основательно подрос. Причина этого явления, видимо, в том, что европейская экономика не попала, в отличие от американской, в полосу рецессии. Сказалось и то, что несколько лет «слабого» евро увеличили конкурентные преимущества европейских производителей. Так или иначе доллар «дешевеет», а мы нервничаем.

Переживать тем не менее не стоит. Это не наша свадьба. Проблемы, связанные с укреплением евро относительно доллара, имеют место, но они крайне незначительны. Наш экспорт в основном ориентирован на Европу. Однако цены на сырье, из которого состоит наш экспорт, устанавливаются в долларах. Расплачиваются же с нами европейские потребители в евро. За год на всех этих конвертациях можно потерять до четверти миллиарда. С импортом похожая петрушка. Цены на товары из Европы – в евро, мы их пересчитываем в доллары, а потом еще конвертируем в рубли. Учитывая, что российский продавец вряд ли захочет компенсировать потери от роста курса евро из своей прибыли, тем нашим гражданам, которые не готовы отказаться от европейских товаров в пользу американских, азиатских или отечественных, придется платить чуть больше. Какие это товары? Без продуктов, техники или одежды «на каждый день» из Европы вполне можно обойтись. Остаются автомобили – «Мерседесы», «Ауди» и прочие «Феррари». Думаю, их покупателям, не готовым пересесть на японские аналоги, будет вполне по карману незначительный рост цены. И уж если граждане выдерживают алчность отечественных автомобилестроителей, то рост курса евро им точно нипочем.

Есть еще внешний долг. Часть мы брали в долларах, часть в европейских валютах. Курсы этих валют колеблются. Приятно в данном случае постоянство процесса. Оно позволило Минфину из года в год закладывать некий резерв на изменение курсов валют, в которых номинирован наш долг.

Так что берегите нервные клетки и не переживайте за иностранные деньги, даже если они в ваших карманах. Европейцы или американцы сохраняют полное спокойствие. Хотя в Европе, как это бывает в период денежной реформы, новые денежки недолюбливают. Рассказывают друг другу байки о том, как кто-то «сам видел», что в магазине цена на пиво выросла в два раза, а продавец объяснил это введением евро. Ну и мелочь, конечно, неудобная. И абсолютно все кругом хотят тебя обдурить, отсчитывая сдачу. Но курс евро тем временем растет, подогревая мечты европейских правительств и денежных властей о замене доллара на евро в валютных резервах центральных банков всего мира, о еврорасчетах за нефть и прочих приятных перспективах. ■

Ирина Ясина – директор проекта фонда «Открытая Россия»

Как посадить экстремиста

Владимир Путин внес на рассмотрение в Государственную думу проект закона «О противодействии экстремистской деятельности». Уже много лет МВД, ФСБ и Генеральная прокуратура заявляют, что без такого закона они – как без рук. Единственное, что им остается, – сажать экстремистов за хранение оружия и хулиганство, а партии запрещать за то, что они вовремя не внесли изменения в свои уставы, как это было с РНЕ. Кто только не предлагал подобные законопроекты (см. таблицу) – правительство, депутаты от «Выбора России», КПРФ, ЛДПР и даже Мосгордума. Теперь предпринимается очередная попытка принять подобный акт на федеральном уровне.

Весна 1995 г.	**«Об увековечении Победы советского народа в Великой Отечественной войне»** Запрещается нацистская символика.	Принят
Весна 1995 г.	**«О запрещении пропаганды фашизма в Российской Федерации»** Вводится административная ответственность за пропаганду фашизма.	Принят Госдумой только во втором чтении зимой 1997 г.
Весна 1995 г.	**«Об ответственности за распространение фашистской идеологии, политическую практику и организационную деятельность фашистских организаций»** Ответственность возлагается только на партию, открыто признавшую себя фашистской.	Не принят в первом чтении летом 1995 г.
Весна 1995 г.	**«О внесении изменений и дополнений в Уголовный кодекс РСФСР, Уголовно-процессуальный кодекс РСФСР, Кодекс РСФСР об административных правонарушениях и Закон Российской Федерации «О средствах массовой информации»** УК дополняется статьями «Мятеж», «Организация фашистских объединений и групп», «Пропаганда фашизма», а закон «О СМИ» – запретом фашистских изданий.	Не принят в первом чтении.
		Не принят в первом чтении летом 1995 г.
Лето 1995 г.	**«О запрещении деятельности экстремистских общественных объединений»** Конфискация имущества экстремистской организации, привлечение ее членов к уголовной ответственности.	Принят.
Весна 1997 г.	**Указ президента «О мерах по обеспечению согласованных действий органов государственной власти в борьбе с проявлениями фашизма и иных форм политического экстремизма в Российской Федерации»** Содержал указание всем руководителям силовых ведомств уделять особое внимание борьбе с экстремизмом.	Не рассмотрен даже в первом чтении.
Лето 1998 г.	**«О запрещении нацистской символики и литературы»** Фактически содержит только слабо разработанный понятийный аппарат.	Снят с рассмотрения.
Осень 1998 г.	**«О борьбе с политическим экстремизмом»** Создание специального органа для борьбы с экстремизмом, уголовная ответственность грозит за руководство и активное членство в экстремистской организации.	Не рассмотрен даже в первом чтении.
Лето 1999 г.	**«О противодействии политическому экстремизму»** Воспроизводил положения предыдущего проекта. Предполагалось создание банка данных об экстремистской деятельности.	

Новый проект в основном дублирует положения двух последних. Однако в одной обойме с ним идет ряд довольно важных поправок в другие законодательные акты. Уголовный кодекс предлагается дополнить статьями, предусматривающими ответственность за создание «организованной группы лиц для подготовки или совершения по мотивам политической, социальной, расовой, национальной или религиозной нетерпимости преступлений», а также за участие в экстремистском сообществе или за публичные призывы к экстремистской деятельности. Устанавливается мера наказания для организатора этой группы – штраф 200–500 МРОТ либо лишение свободы на срок от двух до четырех лет, для члена группы – штраф в размере 100 МРОТ. Предлагается дополнить и Кодекс об административных правонарушениях статьей, устанавливающей ответственность за организацию деятельности запрещенного общественного (религиозного) объединения или участие в такой деятельности.



Так решили

Совет Федерации принял **поправки к закону «О введении в действие Уголовно-процессуального кодекса Российской Федерации»**, и с 1 июля этого года к судам перейдут полномочия по даче санкции на арест свыше 48 часов.

Генпрокурор Владимир Устинов заявил, что не считает, будто в России нужно проводить кампанию по борьбе с коррупцией, аналогичную операции «чистые руки» в Италии (по окончании ее 80% политиков оказались либо в отставке, либо на скамье подсудимых).

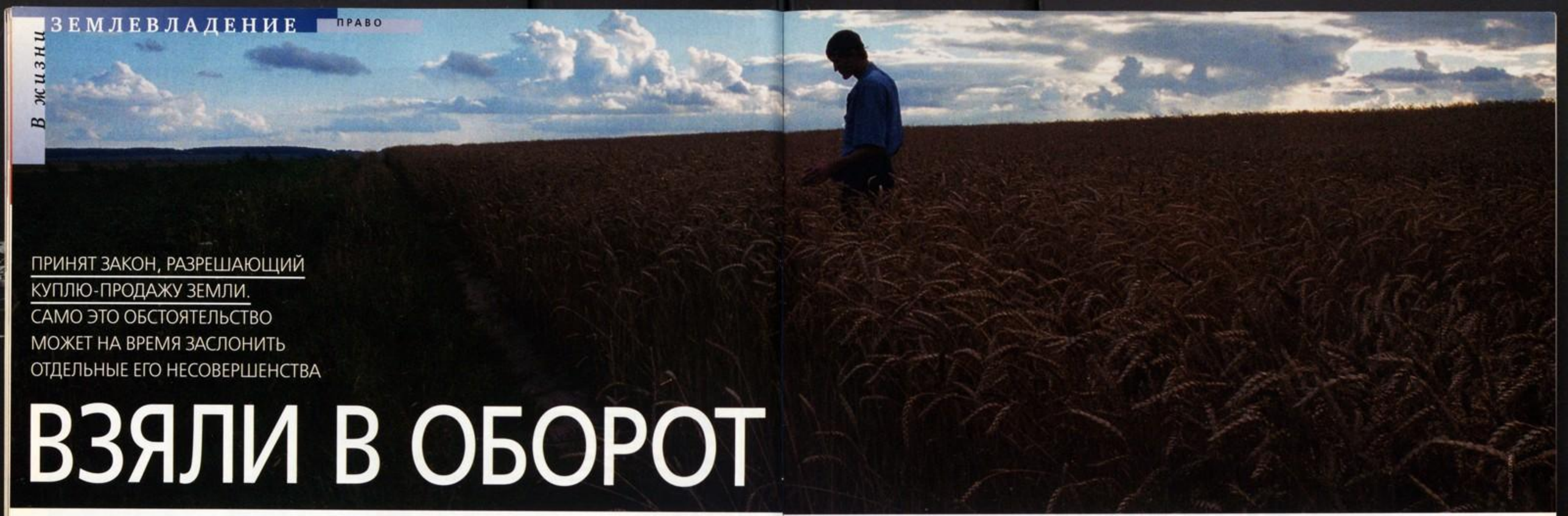
Совет Федерации утвердил закон «О гражданстве РФ». Для получения гражданства нужно прожить в России не менее пяти лет со дня получения вида на жительство, сдать экзамен по русскому языку и доказать наличие средств к существованию.

Совет Федерации одобрил закон «Об адвокатской деятельности и адвокатуре в РФ», теперь **только профессиональные адвокаты** (люди, получившие юридическое образование и имеющие 2-летний опыт работы) **смогут представлять в судах интересы юридических лиц.**

Голоса **Василия Сюкова**

Платить никогда не поздно

ЕСЛИ вы заняты частным предпринимательством (или, например, просто сдаете квартиру), но не успели подать до 30 апреля налоговую декларацию, вам теперь угрожает штраф. Первые полгода размер ежемесячных взысканий составляет 5% от суммы налога, которую вы должны были бы уплатить. Спустя шесть месяцев придется внести 30% от этой суммы, а затем платить каждый месяц по 10% от нее. И так до тех пор, пока налог не будет внесен в бюджет. Правда, штраф этот накладывается в судебном порядке, и во время процесса можно попытаться доказать, что срок вы пропустили по болезни, однако шансов на победу немного. Так что лучше сдать налоговому инспектору свой «годовой баланс» – и поскорее. Сам налог после этого должен быть уплачен до 15 июля. Кстати, есть вероятность, что государство еще и окажется вашим должником, если у вас есть право на какие-либо льготы, которые предоставляются теперь только после подачи декларации, например, при продаже или покупке недвижимости. Тогда вам предоставляется выбор: получить деньги наличными или же уменьшить на эту сумму будущий подоходный налог. Чтобы получить деньги, нужно написать заявление в Государственную налоговую инспекцию, и сделать это можно в течение трех лет. Спустя месяц после его подачи деньги должны быть возвращены, а если по каким-то причинам компенсация затягивается, на эту сумму будут начисляться проценты в размере ставки рефинансирования Центробанка (сегодня 23%). ❑



ПРИНЯТ ЗАКОН, РАЗРЕШАЮЩИЙ КУПЛЮ-ПРОДАЖУ ЗЕМЛИ. САМО ЭТО ОБСТОЯТЕЛЬСТВО МОЖЕТ НА ВРЕМЯ ЗАСЛОНИТЬ ОТДЕЛЬНЫЕ ЕГО НЕСОВЕРШЕНСТВА

ВЗЯЛИ В ОБОРОТ

Галина Ковальская

Похоже, левые ничего уже не успеют. Во всяком случае если депутаты пойдут навстречу правительству и согласятся продлить сессию, то, по словам лидера фракции СПС Бориса Немцова, закон «Об обороте земель сельскохозяйственного назначения» может быть принят уже до каникул. Тогда все разговоры председателя Госдумы Геннадия Селезнева о том, что необходимо провести референдум о допустимости купли-продажи земли, – блеф: даже коммунистам с их развитой сетью низовых организаций, чтобы собрать для референдума, два миллиона подписей, потребуется по меньшей мере два-три месяца. А, значит, то, против чего еще вчера левые готовы были биться до последнего, вот-вот свершится: право купли-продажи сельскохозяйственной земли станет частью российского законодательства. Совсем недавно казалось, что президент и правительство не станут «передавливать» левых и ломать сопротивление консервативных селян. Путин несколько раз высказывался в том духе, что, мол, землю продавать надо, но пусть каждый регион решает эти вопросы самостоятельно. Отдать решение на откуп регионам означало бы оставить все как есть: там, где местные элиты были за куплю-продажу – в Саратове, Самаре или Татарстане и проч., – земля и так продавалась. В большинстве же регионов, наоборот, старались вводить запреты. Теперь эти запреты утрачивают силу – в законе «Об обороте земель сельскохозяйственного назначения», принятом 16 мая в первом чтении, прямо говорится о недопустимости каких-либо местных воспрепятствований праву купли-продажи земли. Да, субъекты Федерации сами могут ограничивать площадь земельных участков, находящихся во владении одного собственника. Но при этом федеральным законом установлено, что собственник имеет право как минимум на 35% от всех сельскохозяйственных площадей в районе. Субъекты Федерации вправе своим законом разрешить собственнику владеть хоть 50% районной площади, но не могут ограничить его аппетиты по собственному усмотрению: 35% процентов – его неотъемлемое право. Сами по себе ограничения нужны, чтобы не возникало монополий на ресурсы, и цифра 35% взята из антимонопольного законодательства. Левые, несомненно, попытаются во втором чтении уменьшить процент до 10 или даже 5, как первоначально предлагал Аграрный комитет. Это несколько затруднит действия крупных собственников вроде ЛУКОЙЛа или «Сибнефти», но явно не разрушит рынок земли как таковой.

Субъектам Федерации выдан своего рода «утешительный приз» за то, что им не дали полномочий решать вопрос земельной купли-продажи. Региональные власти по закону имеют «право первой ночи» при совершении сделок. Продавец обязан известить чиновников о своем намерении продать участок по такой-то цене и в течение месяца ждать ответа из земельного комитета субъекта, не хочет ли регион сам выкупить этот участок. Если в срок ответа нет, собственник вправе продавать, кому хочет. Но, если продаст, не известив честь по чести или не выждав месяц, сделка теряет силу: региональные власти получают все основания потребовать переоформить права покупателя на них. Борис Немцов предоставление таких прав чиновникам считает недопустимым. Он даже заявил, что во втором чтении ни СПС, ни «Яблоко» не будут голосовать за проект, если эта норма сохранится. Думается, все же лидер правых горячится: норма, конечно, гадкая и коррупционная (уж, наверное, чиновник не упустит случая намекнуть потенциальному покупателю, что регион может и заинтересоваться облюбованным участком), но оборот земли из-за нее не прекратится и даже не замедлится.

По сравнению с самим фактом принятия закона об обороте отдельные его несовершенства – в общем мелочи. Другое дело, что в законе не прописаны некоторые существенные подробности – например, неясно, может ли субъект Федерации по своему усмотрению делить продаваемый участок. Представим: собственник продает 200 га, а регион заинтересован выкупить из них 12 , чтобы протянуть нефтепровод. Как быть? Если у региона такое право есть, то не нарушены ли права собственника – может, данное поле продается только целиком? А если нет, то не лопнут ли наши субъекты, покупая район целиком, чтобы пустить по его территории газ?

Гораздо более серьезный изъян закона, считает Евгения Серова, руководитель Центра агропродовольственной экономики Института проблем переходного периода, – запрет сделок по аренде пая. Вся приватизация сельской земли до сих пор осуществлялась через паи: каждый бывший колхозник и совхозник получил свою долю земли, правда, зачастую так и не забрал ее из колхоза, но зато пенсионеры и те, кто из деревни уезжал, и их наследники охотно отдавали свои паи фермерам в обмен на срочное или пожизненное содержание. Таких сделок, по подсчетам Серовой, заключено около 12 миллионов. Теперь все они должны быть переоформлены в трастовый договор – договор с совсем другими условиями, предполагающий, например, что собственник земли расплачивается своим имуществом, если тот, кому он уступил землю в пользование, наделал долгов. Какой же нормальный пенсионер пойдет на такой риск? «Старики просто продадут землю, – говорит Серова, – и лишатся того самого пожизненного содержания, которое наряду с пенсией позволяло им как-то выживать». Другими словами, может реализоваться одна из страшилок, которыми пугают нас левые. Зачем это нужно? И вообще зачем ломать уже сложившийся и определенно рыночный механизм? Авторы законопроекта исходят из того, что, во-первых, юридически пай – это не земля, а бумага, и, стало быть, «аренда пая» – юридически бессмысленна. Во-вторых, нигде в мире нет понятия «пай». Но ведь в мире и не было дележки колхозов-совхозов поровну, по числу участников – наши товарищи по соцлагерю использовали принцип реституции. «Законы должны регулировать сложившуюся практику, а не изобретать новую», – убеждена Евгения Серова.

Отдельные положения закона гораздо либеральнее, чем можно было предполагать. Думалось, что уж продавать землю иностранцам точно запретят. Ничуть не бывало – иностранцы лишены права покупать лишь земли в приграничных районах. Разумеется, лидеры Краснодарского края (где, напомним, губернатор публично заявлял о готовности односельчан взяться за вилы, если куплю-продажа земли будет разрешена) да, наверное, и Хабаровска с Приморьем, где сильны антикитайские фобии, немедленно развернут активную деятельность, чтобы их признали «приграничными» цеиком, всю территорию федерального субъекта. Но пока что действует закон о границе, в котором четко перечислены территории, относящиеся к приграничным. Хуже, что статья 3 пункт 2 запрещает иностранцам покупать землю также в «иных случаях, предусмотренных федеральными законами». Хуже не потому, что ограничения, накладываемые на продажу земли иностранцам, так уж существенны. Евгения Серова говорит, что экономического смысла подобные запреты вовсе не имеют: коль скоро разрешена продажа земли юридическим лицам, стало быть, проследить, где тут затесались иностранцы, попросту невозможно: даже на Западе такие вещи не научились отслеживать. Обидно, что в законе, в целом хорошо и грамотно написанном, появились отсылки к несуществующим законам, которые только предполагается еще когда-нибудь принять. Вообще-то это бич всего нашего законодательства, которое не в последнюю очередь по этой причине и не работает.

Дополнительных, разъясняющих законов или поправок, очевидно, не избежать. К примеру, в законе есть норма, обязывающая собственника использовать сельскохозяйственные земли только по прямому назначению и допускающая отчуждение земли, если ее ненадлежащее использование нанесло вред окружающей среде или самой земле. Автор этих строк недавно наблюдала, как на Кубани земли колхозов и совхозов (теперь ООО или ЗАО) частично зарастают амброзией – злейшим сорняком-аллергеном, опасным и для людей, и для почвы. Вот уж вред так вред! Но у кого эту землю забирать? По закону, у собственника. А собственник-то не колхоз, а те Ивановы или Сидоровы, которым принадлежат паи. По справедливости, конечно, в данном случае виноват не собственник, а пользователь – у него бы и забрать, и обязать собственника передать другому пользователю. Но это требует законодательных уточнений.

В общем, закон хорош. У него всего один серьезный порок (запрет на аренду пая) и ряд мелких недостатков. Но сам факт его принятия – вещь, бесспорно, замечательная. Не то что можно ожидать какого-то экономического прорыва и немедленного оживления рынка земли. (Уже двадцать раз сказано: землей как торговали без закона, так и продолжат торговать после его принятия, по-прежнему обходя те углы, которые мешают.) Прекрасно уже то, что верховная власть, наконец-то, сумела мобилизовать свои колоссальные ресурсы не вхолостую и не для черного дела, а для самого что ни на есть понятного и правильного. ■

При участии **Дмитрия Хитарова**

СУМЕРЕЧНОЕ РАССТРОЙСТВО ФЕМИДЫ

РОССИЙСКИЕ ЭКСПЕРТЫ-ПСИХИАТРЫ И ПРАВООХРАНИТЕЛЬНЫЕ ОРГАНЫ СДЕЛАЛИ ВСЕ, ЧТОБЫ ПОЛКОВНИК БУДАНОВ ИЗБЕЖАЛ НАКАЗАНИЯ

Галина Ковальская



ЮРИЯ БУДАНОВА ПРИХОДИТСЯ ОХРАНЯТЬ НЕ ОТ РАЗЪЯРЕННЫХ ГРАЖДАН, А ОТ ТОЛПЫ ПОКЛОННИКОВ

Вскоре Юрия Буданова под овации освободят из-под стражи прямо в зале суда. СМИ едва ли уделят много внимания этому событию. Потому что все было предрешено. Фактически после оглашения результатов третьей судебно-медицинской экспертизы вариантов не осталось.

«С него будет снято клеймо убийцы, насильника, которое ему пытались приклеить, видимо, заинтересованные люди, которые таким путем пытались привлечь субсидии для терроризма на территории Российской Федерации», – торжествовал в эфире НТВ будановский адвокат. Адвокат, похоже, запамятовал или намеренно пользуется человеческой забывчивостью. «Клейма» с Буданова поснимали гораздо раньше.

Напомним, в марте 2000 года командир танкового полка Буданов был взят, что называется, с поличным, когда приказал своим подчиненным закопать труп только что задушенной им восемнадцатилетней чеченки Эльзы Кунгаевой. На первых же допросах Буданов признался, что изнасиловал девочку. Экспертиза, проведенная по свежим следам, обнаружила разрывы во влагалище и в заднем проходе, произведенные примерно за час до наступления смерти «тупым твердым предметом, предположительно членом в возбужденном состоянии». В начале следствия картина вырисовывалась ясная: 26 марта, в день триумфальных путинских выборов, полковник с сослуживцами изрядно принял на грудь и решил «погулять». Буданов велел обстрелять село Танги-Чу и зверски избил своего подчиненного, выполнившего приказ не вполне точно – тот палил не по домам, а поверх. Потом полковник с двумя рядовыми и сержантом отправились за приключениями, ворвались в дом на окраине села, застали там Эльзу и малых братьев-сестер – родители уехали в соседнее село к родственникам. Солдаты по приказу Буданова завернули Эльзу в одеяло и привезли в часть. Когда Эльзу тащили под руководством Буданова в полковничий кунг, один из солдат произнес: «Еще одну понес». Потом он заперся с ней в своем кунге, а утром велел закопать труп.

Собственно, сейчас, когда пишутся эти строки, суд еще не принял решения о том, что он согласен с выводами судебно-медицинской экспертизы о невменяемости Буданова, но нет никаких сомнений, что в ближайшие дни такое решение будет принято. Практически не бывает, чтобы суд отклонил соображения экспертов, а тем более экспертов из главного судебно-медицинского авторитета страны – ВНИИ общей и судебной психиатрии имени Сербского. Эта экспертиза уже третья в деле. Первая, проводившаяся в Ростове еще в 2000 году, признала полковника вменяемым. Будановские адвокаты сочли ее недостаточной – ничего не говорилось о состоянии полковника в сам момент совершения убийства. Вторая экспертиза проводилась в Новочеркасске – тамошние эксперты решили, что Буданов находился в состоянии аффекта. Этот вывод оспаривала потерпевшая сторона – родственники жертвы и их адвокаты. Суд счел необходимым назначить эту, решающую, экспертизу в Институте Сербского. Результат превзошел даже ожидания адвокатов Буданова: речь идет уже не об аффекте (убийство в состоянии аффекта карается сроком до трех лет), а о «временном сумеречном расстройстве сознания и нарушении восприятия обстановки». Вывод экспертизы: Буданов вообще-то вменяем и даже «ограниченно годен» к военной службе, но вот как раз на момент совершения убийства оказался невменяемым. Невменяемость в отличие от аффекта вообще освобождает от наказания. По другим пунктам обвинения: превышение служебных полномочий (избил подчиненного) и похищение (утащил Эльзу из дома) экспертиза признала полковника ограниченно вменяемым.

«Клеймо насильника» было снято с Буданова еще раньше, в ходе следствия. Полковник внезапно отказался от признания в изнасиловании, заявил, что импотент. Вскоре текст первой экспертизы в следственном деле загадочным образом поменялся: возник новый. В котором уже не говорилось о разрывах «за час до наступления смерти». Потом один из солдат, прятавших труп, – их «дело» было выделено в отдельное производство – «признался», что перед тем как закопать, сунул Эльзе между ног саперную лопатку. Его обвинили в глумлении над трупом и подвели, как и остальных соучастников, под амнистию. Тогда же Буданов стал заявлять: он, оказывается, был убежден, что Эльза – снайперша, а от снайперов погибли его боевые товарищи, и потому он так разволновался, что нечаянно Эльзу задушил. Эта полковничья версия и определила дальнейший ход следствия. Ее взяли за основу эксперты из Института Сербского. Все их заключения основаны только на словах обвиняемого. Якобы Буданов видел фотографию снайперши, похожей на Эльзу. Где эта фотография? Кто-то пытался ее обнаружить? Адвокат Кунгаевых Эльза Хамзаева обратила внимание: если бы Буданов приехал в дом «брать снайершу», то логично было бы ожидать, что он обыщет дом в поисках снайперской винтовки. Но полковника не заинтересовали даже два ствола, легально хранившихся в доме. Его занимала только девушка. Буданов уверял, что впал в «сумеречное расстройство», когда Эльза сказала ему, что «будет щелкать» русских солдат, а кишки его дочери на что-то там намотает. Свидетелей, естественно, нет, а сам полковник – лицо явно заинтересованное. Тем не менее ему поверили и приобщили как данные к материалам экспертизы. Откуда, интересно, такая уверенность, будто безоружные девушки на допросах только и делают, что хамят вооруженным полковникам?

Известный психиатр кандидат медицинских наук Эмиль Гушанский объяснил обозревателю «Журнала», что «сумеречное расстройство сознания» – это нарушение сознания с симптомами психоза (бред, галлюцинации и проч.), то есть неспособность пациента адекватно воспринимать действительность. Между тем материалы «дела» свидетельствуют, что Буданов как раз вполне адекватно воспринимал реальность: у кунга, когда тешился там с Эльзой, выставил охрану – не велел никому входить, потом труп приказал спрятать... Гушанский предполагает, что на экспертов давили. Министр обороны Сергей Иванов успел высказаться на встрече с редакторами нескольких изданий, что ему, министру, жаль Буданова и что тот – жертва обстоятельств. Институт Сербского формально подчинен Минздраву, а не Минобороны, но с советских времен имеет прочные связи с силовиками. К тому же в данном случае в комиссии участвовали и собственно военные эксперты из Центральной судебно-медицинской лаборатории Минобороны. Зачем, если не для принятия «подходящего» решения, понадобились военные?

Гушанский рассказал: до него доходили слухи, что главный психолог Института Сербского отказался подписывать заключение, будто Буданов задушил девушку в состоянии аффекта. Никаких признаков аффекта (равно как и «невменяемости») в материалах дела не наблюдается. Но аффект должен диагностировать психолог, а «невменяемость» – психиатр. Стало быть, нашли психиатров, которые согласились с «невменяемостью».

Экспертное заключение, словно следуя указаниям министра обороны, рисовало Буданова «жертвой»: до первой чеченской войны – добрый и веселый, а потом, после контузии, стал «раздражительным». К примеру, частенько руки распускал с подчиненными. Вообще слово «экспертиза» имеет магическое действие: там, где, казалось бы, ничего, кроме распущенности и хамства, не просматривается, вдруг встает «заболевание», «последствия контузии». По-своему прекрасно и признание Буданова «ограниченно годным» к службе в армии. Ведь если бы его признали негодным, следовало бы спросить с тех, кто вовремя не списал вроде бы двинувшегося рассудком полковника. А так над девочкой надругались и задушили, а виноватых нет.

Готова биться об заклад: Буданов не будет списан-комиссован, он уйдет сам, с высоко поднятой головой и под фанфары. На ближайших выборах в Госдуму или в Совет Федерации он выдвинет свою кандидатуру от одного из южных регионов: Ростовской области, где постоянно собираются митинги и пикеты в его поддержку, Волгограда, где таких, как он, традиционно любят; наконец, Ульяновской области, где правит его бывший любимый начальник. Он победит – даром, что ли, его отмазывали. И станет «видным российским политиком». Не исключено, однако, что возмездие его настигнет, но в совсем иной, нецивилизованной форме.

В семье Кунгаевых подрастают мальчики. ■

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ ОХРАНА

«Правоохранительное обеспечение» чеченской войны – наверное, одна из самых грязных глав в истории одноименных российских органов. Дело Буданова – всего лишь яркий эпизод. Вспомним хотя бы, с какой легкостью на днях закрыли «рязанское дело»: осенью 1999 года, вскоре после жутких взрывов в Москве, в подвале одного из городских домов Рязани обнаружили мешки с подозрительным белым порошком. Милиция подняла панику, людей среди ночи выгнали на улицу, они в ужасе ждали – рванет, не рванет... Потом ФСБ сообщила, что это были «учения». Не то чтобы нам казалась убедительной версия Березовского, будто бы спецслужбы готовили очередное злодеяние, но за хамство по отношению к согражданам никто так и не извинился. И объясниться с ними по этому поводу никто не счел нужным. Зато в Москве вскоре после взрывов задержали и посадили в КПЗ чеченца, у которого «на пальцах обнаружили гексоген», – террориста поймали. Через пару недель его выпустили, так как выяснилось, что у него оказалось железное алиби. Впрочем, не исключено, что «признаться» «террорист» все же успел – нам об этом предусмотрительно не сказали.

Очень похожая история произошла совсем недавно, после теракта 9 мая в Каспийске. Уже 10-го около четырех пополудни заместитель генпрокурора Сергей Фридинский отрапортовал: «Задержаны подозреваемые». Назвали имена, показали по ТВ лица, сообщили, что этапируют задержанных из Питера в Махачкалу. Вроде бы три человека из банды Рапани Халилова – впрочем, теперь поневоле начинаешь сомневаться во всем, что говорят прокуроры и прочие правоохранители. Сама «оперативность» настораживала: дела о терроризме вообще-то раскрываются чрезвычайно трудно и уж никак не за считанные часы. Впрочем, «заказчика», этого самого Рапани Халилова, дагестанские спецслужбы назвали еще 9-го – словно он визитку оставил на месте взрыва или публично объявил о своей ответственности за теракт. 11-го тот же Фридинский высказывался сдержаннее: поначалу отказался комментировать ход расследования, позже заявил, что «лица, причастные к преступлению, выявлены и ведется работа по их задержанию». Вот те раз! А кого накануне в Махачкалу-то повезли? Впрочем, 12-го другой заместитель генпрокурора, Владимир Колесников, подтвердил: заказчиков знаем. А 13-го прокурор Каспийского района Ахмед Магомадов констатировал: «Подозреваемых по делу о теракте в Каспийске нет». И добавил, что те трое имеют алиби. Все. Дальше – тишина. Фридинский не принес извинений, генпрокурор Устинов никого не отправил в отставку за то, что общественность была введена в заблуждение... А уж о том, чтобы как-то компенсировать моральный ущерб тем, кого показали всей стране в качестве виновных в чудовищном злодеянии, никто даже не заикнулся.

Почему верховная власть попустительствует подобным безобразиям? Почему Сергей Иванов заступается за Буданова? Какой-то враг нашептал им, что того требуют государственные интересы. Что «нельзя дискредитировать» армию, прокуратуру, суд, ФСБ... Разве не очевидно, что на самом деле все эти структуры в условиях вседозволенности умудряются дискредитировать себя так, как никакому врагу не удалось бы.

Признайтесь, если завтра вам вновь «предъявят» виновных в каспийском, в московских ли взрывах, вы поверите? ■

Г.Н.



Война МИРОВ

СКАНДАЛ ВОКРУГ «СЛАВНЕФТИ»: БОРЬБА ПРЕЗИДЕНТА С ВРЕДНЫМИ ОЛИГАРХАМИ ПОБЕДОНОСНО УВЕНЧАЛАСЬ УСИЛЕНИЕМ НОВЫХ ОЛИГАРХИЧЕСКИХ КЛАНОВ

Александр Рыклин

В истории последнего этапа борьбы за государственную компанию «Славнефть» наличествовали почти все ставшие уже обыденными атрибуты споров «хозяйствующих субъектов»: закулисные интриги, внеочередное собрание акционеров, суды, то запрещающие, то разрешающие проведение этого собрания, возмущение миноритарных акционеров, возбуждение уголовного дела против претендента на пост главы фирмы и его спешный отъезд за границу. Не было пока только одного – плечистых молодых людей в масках и с автоматами, штурмующих центральный офис компании. Между тем по масштабам используемых ресурсов и по количеству задействованных высокопоставленных персон этот скандал гораздо внушительнее всех предыдущих.

То, что приватизация «Славнефти» (осенью этого года должны быть проданы почти 20 процентов акций, принадлежащих государству) не пройдет спокойно, стало ясно, когда президент компании Михаил Гуцериев неожиданно перед самыми майскими праздниками ушел в отпуск. Ушел за две недели до собрания акционеров, на котором он должен был лишиться своего поста. Временно исполнять свои обязанности Гуцериев оставил некоего Анатолия Барановского, который за несколько часов до этого был назначен на должность вице-президента «Славнефти». Пикантность ситуации заключается даже не в том, что руководить огромной компанией (пусть даже временно) поставили человека со стороны. Важно – с какой стороны. На тот момент уже было доподлинно известно, что государство (основной собственник «Славнефти») в лице Минимущества прочит на пост президента «Славнефти» другого вице-президента нефтяного концерна Юрия Суханова, много лет работавшего бок о бок с хозяином «Сибнефти» и по совместительству губернатором Чукотки Романом Абрамовичем. Барановский же, по многочисленным свидетельствам, – человек близкий к сенатору от Республики Тува и по совместительству банкиру Сергею Пугачеву. Косвенно об этой близости свидетельствует и тот факт, что одновременно с Барановским в «Славнефть» на высокие должности были назначены несколько топ-менеджеров пугачевского «Межпромбанка». По сути дела в схватке за контроль над «Славнефтью» сошлись две олигархические группировки – старая, еще ельцинской закваски, и новая, нагулявшая вес уже при Владимире Путине.

Жив курилка

Судя по всему, отставка Михаила Гуцериева с поста президента «Славнефти» была давно предрешена. Здесь уместно вспомнить силовой захват центрального офиса другой государственной компании, «Транснефти», произошедший осенью 1999 года. Сразу после драматических событий в прямом эфире НТВ смещенный президент «Транснефти» Дмитрий Савельев заявил следующее: «Понимаете, это даже не политический рэкет, это мародерство. Потому что ряд чиновников, и не только чиновников, а я говорю в данном случае о первом вице-премьере Аксененко, о министре топлива и энергетики Калюжном и о пресловутом Романе Абрамовиче, занялись прямым и наглым переделом собственности. По моей информации, 10 сентября они собрались в офисе «Сибнефти» и на этой «тайной вечере» приговорили три компании. Это «Роснефть», «Транснефть» и «Славнефть». Поставлена задача – всех руководителей поменять».

С политического поля России уже выкорчеваны и Николай Аксененко и Виктор Калюжный. Они пали жертвами кремлевских войн. Казалось бы, и Роман Абрамович давно не входит в обойму особо приближенных. Он «равноудалился» за тридевять земель, на Чукотку, и занялся вполне благородным делом – на собственные деньги обустраивает суровый северный край. Однако история с назначением Суханова на пост президента «Славнефти» показала, что Роман Аркадьевич не просто в курсе большой московской политики. Он по-прежнему ее непосредственный участник и, похоже, сохранил реальное влияние на правительство. Другое дело, что сейчас на дворе не 1999 год и быстро «решить проблему» не получается. А интересы Абрамовича понятны – есть веские основания полагать, что в начале 2001-го, купив в подарок государству – и по его поручению – акции ОРТ, принадлежавшие опальному олигарху Борису Березовскому, он получил в награду контроль над экспортными потоками «Славнефти». Схема была придумана незамысловатая – между «Славнефтью» и покупателями вклинилась компания Романа Аркадьевича, которая покупала у «Славнефти» нефть по одной цене, а перепродавала по другой, естественно, большей. Версию о причинах интереса Абрамовича к нефтяной государственной компании, правда с существенной оговоркой, подтвердили и наши собеседники в Кремле. Оговорка звучала так: «Никто ему не обещал, что эта рента будет пожизненной».

Абрамовича называют одним из главных претендентов на приватизируемую долю «Славнефти», которая оценивается примерно в 300–350 млн. долларов. Одним из главных, но уже далеко не единственным. За нее, несомненно, поборются и Тюменская нефтяная компания, и структуры, за которыми стоит Сергей Пугачев со своим «Межпромбанком».

Опираясь на факт участия в разборках вокруг «Славнефти» вышеперечисленных фигурантов, большинство наблюдателей объявили о новом этапе войны между «питерскими силовиками» и «семьей». Дескать, что такое Абрамович, если не «семья», и что такое Пугачев, если не идейный вдохновитель и банкир «силовиков»? Это утверждение выглядит не совсем обоснованным. «Силовики» давно разобщены – они передрались за место под солнцем (скажем, на прошлой неделе Генпрокурор Владимир Устинов, выступая перед членами Совета Федерации, уже не в первый раз подверг резкой критике ведомство Бориса Грызлова), а «семья» и вовсе распалась. Кроме того, в привычную схему вписываются далеко не все участники скандала. В частности, немаловажную роль в интриге вокруг «Славнефти» играет президент Белоруссии Александр Лукашенко (Белоруссии принадлежит чуть больше десяти процентов акций «Славнефти»), который, как известно из самых разнообразных источников, активно лоббирует интересы «Межпромбанка».

Нас злобно гнетут

По данным «Журнала», часть кремлевской администрации давно вынашивает идею создания крупного государственного нефтяного холдинга, в который бы вошли три компании – «Славнефть», «Транснефть» и «Роснефть». Идею эту, по слухам, долетающим из-за тех же кремлевских стен, активно поддерживают замглавы администрации Виктор Иванов и полпред президента в Центральном федеральном округе Георгий Полтавченко. Они, разумеется, выступали против приватизации «Славнефти». Однако это решение отменить непросто – оно проходит думскую экспертизу, оформляется законом и визируется президентом. В этой ситуации Иванову со товарищи особенно важно было получить контроль над компанией.

Отсюда и скандал с переизбранием президента «Славнефти». Причем, судя по тем персонажам, которые в него вовлечены, можно говорить о конфронтации правительства с мощной группировкой приближенных к президенту лиц, на стороне которых выступил и Александр Лукашенко. Говорят, что он лично ходатайствовал перед Путиным за Анатолия Барановского, прочата его на место президента «Славнефти». Правда, добиться своего Лукашенко не удалось.

Возможно, «антиправительственные силы» восприняли как сигнал очередную критику кабинета со стороны президента, которая последовала в период между майскими праздниками. Расчет был прост. С помощью думского «авангарда» (ряда коммунистов и «нардеповцев») раздуть скандал вокруг Юрия Суханова и вынудить правительство сдаться и согласиться на кандидатуру Барановского. Думцы и обнародовали схему, из которой следовало, что «Славнефть» продавала нефть одной из компаний Романа Абрамовича по явно заниженным ценам, тем самым нанося прямой ущерб государству.

В результате против Суханова было возбуждено уголовное дело – более чем веский аргумент в борьбе за влияние над компанией. Никогда ранее на должность высокопоставленного, фактически государственного чиновника не назначали человека, находящегося под следствием. (Случай с секретарем Союза России и Белоруссии Павлом Бородиным не в счет – его в воровстве обвинили все же не родные органы, а швейцарские.) И как бы ни пытался Михаил Касьянов сделать вид, что ничего необычного не происходит в прошлый четверг он заявил, что не видит никаких «скандальных мотивов» в смене руководства компании, – случай, конечно, вопиющий. Дело-то возбудило МВД. И хотя



«АНТИПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫМ СИЛАМ» **УДАЛОСЬ РАЗДУТЬ СКАНДАЛ ВОКРУГ ЮРИЯ СУХАНОВА,** НО ВЫНУДИТЬ ПРАВИТЕЛЬСТВО СОГЛАСИТЬСЯ НА ДРУГУЮ КАНДИДАТУРУ – ПОКА НЕ УДАЛОСЬ

Доля государства в российских нефтяных компаниях, %

	1993	1994	1995	1996	1997	1998	1999	2000	2001
ЛУКойл	90,8	80	54,9	33,1	26,6	26,6	16,9	14,1	5,8
ЮКОС	100	100	48	0,1	0,1	0,1	0,1	0	0
Сургутнефтегаз	100	40,1	40,1	40,1	0,81	0,81	0,8	0,8	0,8
ТНК	Н. с.*	Н. с.	100	100	51	49,8	49,8	0	0
Роснефть	100	100	100	100	100	100	100	100	100
Славнефть	Н. с.	83	83	79	75	75	75	75	75
Сибур	Н. с.	Н. с.	85	85	85	14,8	14,8	0	0
Сибнефть	Н. с.	Н. с.	100	51	0	0	0	0	0

* компания существовала

На базе предприятий, расположенных на территории Татарстана и Башкортостана, были образованы региональнае «Татнефть» и «Башнефть», которые контролируются местными властями



БОРЬБА ЗА КОНТРОЛЬ НАД «СЛАВНЕФТЬЮ» ВОШЛА В РЕШАЮЩУЮ ФАЗУ. НА КОН ПОСТАВЛЕНЫ МИЛЛИОНЫ ДОЛЛАРОВ И ВЫСОКИЕ ПОСТЫ В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ

АЛЕКСАНДР ЧАЙКИН

руководители российских силовых ведомств формально премьеру не подчиняются (а только напрямую президенту), МВД все равно является частью правительства. То есть вырисовывается следующая картина: одно подразделение правительства в лице МВД заводит против человека уголовное дело, а другое подразделение в лице Минимущества назначает его на высокий пост да еще комментирует это в том смысле, что нас, дескать, милицейские решения не интересуют.

Вступление в «нефтяную войну» ведомства Бориса Грызлова заслуживает особого внимания. С момента своего назначения на пост министра внутренних дел Грызлов ни в каких политических интригах вроде бы не участвовал. На прямой вопрос, заданный корреспондентом «Журнала» одному из высокопоставленных милицейских чиновников, возможно ли, что следственный комитет УВД Москвы (именно он возбудил уголовное дело против Юрия Суханова) без ведома министерства проявил инициативу, наш собеседник ответил так: «В нынешней ситуации, когда Грызлов практически полностью восстановил «вертикаль власти» внутри своего ведомства, это очень сложно себе представить».

В конце прошлой недели стало известно, что Юрию Суханову предъявлено обвинение и с него взята подписка о невыезде. Но, несмотря на всю агрессивность атаки на правительство, Михаилу Касьянову пока удалось добиться своего – в прошлый понедельник на внеочередном собрании акционеров «Славнефти» представители от государства, поддержанные акционерами ТНК, хором проголосовали за Суханова, и он стал законно избранным президентом. Но о победе правительства говорить пока не приходится. Один из «белодомовских» чиновников прокомментировал ситуацию следующим образом: «Конечно, нам очень важно было продемонстрировать обществу и президенту, что правительство в состоянии держать удар. Но мы не обольщаемся, поскольку их следующий ход предугадать нетрудно. Теперь мы ждем прямого обвинения в коррупции. Схема простая – раз Суханов занижал контракты, то не только же в интересах Абрамовича. Наверняка на этих сделках он и сам нагревал руки. Значит – с кем-то делился. А с кем, понятно – с теми, кто сейчас стоит за него горой. Вопрос только в том, поверит ли президент в эту схему».

Развивающийся скандал важен не только и не столько потому, что на кону оказалась одна из и прибыльнейших государственных компаний. Он свидетельствует, что президентская политика «равноудаления» олигархов оказалась неэффективной. Его ближайшие сотрудники, почувствовав запах больших денег, страстно желают стать новыми олигархами и пытаются вырвать лакомые куски из рук олигархов старого призыва. Причем вся эта склока развивается при невмешательстве президента. Ясно же, что позорный, подрывающий престиж российской власти скандал закончился бы в ту самую минуту, когда Владимир Путин хоть взглядом, хоть вздохом обозначил бы свои пристрастия. Но президент продолжает «оставаться над схваткой», демонстрируя абсолютное хладнокровие, которое, впрочем, можно трактовать и как слабость. ■

За что боролись

Крупнейшей приватизационной сделкой нынешнего года, по планам правительства, должна стать продажа почти 20-процентного пакета (если быть совсем точным, пакета в 19,68%) совместного российско-белорусского нефтяного холдинга «Славнефть».

В российской «нефтянке» осталось не так много неприватизированных предприятий. «Славнефть» – одна из двух вертикально-интегрированных нефтяных компаний (вторая – «Роснефть»), до сих пор принадлежащих государству. Впрочем, даже после продажи акций контрольный пакет останется у Минимущества (более 55% акций). Около 11% принадлежат правительству Белоруссии, которое внесло свою долю в уставной капитал акциями Мозырского нефтеперерабатывающего завода.

Аукцион планируется провести в октябре-ноябре нынешнего года. У некоторых аналитиков вызывает недоумение размер пакета, который правительство собирается приватизировать. Он недотягивает до блокирующего, и, как считает ведущий специалист Института финансовых исследований Григорий Выгон, в его покупке заинтересована только Тюменская нефтяная компания, уже контролирующая около 13% «Славнефти». По мнению первого замминистра имущественных отношений Александра Бравермана, за свои 19,68% акций государство может получить 300–350 млн. долларов. Надежды вполне обоснованные. Благодаря высоким ценам на нефть компания приносит неплохой доход. По результатам 2000 года консолидированная чистая прибыль составила около 750 млн. долларов. Окончательные результаты за прошлый год пока не опубликованы, но по оценке аналитиков «Никойла» она будет никак не меньше 550 млн. долларов. Холдинг владеет крупными пакетами акций геологоразведочного предприятия, добывающих компаний (основная – «Мегионнефтегаз»), нефтеперерабатывающих заводов («Ярославнефтеоргсинтез» и Мозырский НПЗ) и сбытовых компаний в Ярославской, Ивановской и Костромской областях.

Основные месторождения «Славнефти» расположены в Ханты-Мансийском автономном округе. По оценкам экспертов, их запасы составляют около 400 млн. тонн. Начиная с 2001 года благодаря поглощению более мелких добывающих компаний холдинг начал резко увеличивать добычу нефти. Если раньше этот показатель колебался в районе 11–12 млн. тонн в год, то в прошлом году цифра выросла до 14 с лишним млн., а в первом квартале нынешнего года добыто уже 3,8 млн. тонн. То есть можно прогнозировать, что в нынешнем году добыча составит более 15 млн. тонн.

Немаловажным фактором, делающим «Славнефть» весьма привлекательной покупкой, является развитая сбытовая сеть, которая насчитывает около 500 АЗС в России (из них примерно 200 принадлежат компании, а остальные работают с ее продукцией и под ее маркой) и 27 АЗС в Белоруссии. Холдинг фактически контролирует рынок нефтепродуктов в Ярославской (80%), Ивановской (70%) и Костромской (60%) областях. Представлена компания и в наиболее привлекательных российских регионах – Москве (10% рынка) и Санкт-Петербурге (9%). Когда с начала этого года начали действовать обязательства по добровольному ограничению экспорта нефти, взятые на себя Россией в результате договоренности с ОПЕК, присутствие на внутреннем рынке приобрело дополнительные преимущества.

Главный претендент на госпакет «Славнефти» – компания ТНК, принадлежащая финансовой группе «Альфа», – владеет значительными пакетами основных «дочек» холдинга – 26% «Мегионнефтегаза» и около 50% «Ярославнефтеоргсинтеза». Имея своих представителей в советах директоров как в самой «Славнефти», так и в ее подразделениях, она уже оказывает серьезное влияние на политику холдинга.

Не менее серьезным претендентом на продаваемый пакет является «Сибнефть», использующая иной метод влияния на политику компании – через ее топ-менеджмент, поскольку новый президент «Славнефти» – тот самый Юрий Суханов, вокруг которого в последнее время разворачивается скандал, – был некогда вице-президентом «Сибнефти». О возможном участии в аукционе заявили также ЛУКОЙЛ, имеющий свои интересы в Белоруссии, и ЮКОС, начавший не так давно активную экспансию на розничный рынок нефтепродуктов в Центральной России.

Максим Блант



КИНАЛЬ NEWS

Шляпа – признак ума

Если бы профессор Снайдер из сиднейского Центра исследований мозга не пользовался репутацией серьезного исследователя, можно было бы подумать, что речь идет о розыгрыше. Недавно журнал Chemistry&Industry опубликовал сообщение о том, что Снайдер изобрел «думающую шляпу». При помощи этого чудесного прибора группа добровольцев серьезно улучшила свои достижения в рисовании всего за 15 минут. Тем не менее профессор не собирается открывать художественную школу: он занимается реабилитацией больных аутизмом, и в основе предлагаемого им метода лежит воздействие магнитного поля на головной мозг. Как известно, аутисты нередко обладают незаурядными способностями, скажем, к математике или музыке, но плохо ориентируются в повседневной жизни (в качестве примера можно вспомнить героя известного фильма «Человек дождя»). По данным австралийского ученого, магнитное поле способно как подавлять, так и стимулировать мозговую деятельность. Поскольку, по одной из теорий, аутизм вызывается подавлением левого полушария правым, имеет смысл попробовать восстановить баланс при помощи направленного поля. Пока результаты использования специального шлема с источниками излучения не опубликованы и, конечно, еще требуют независимого подтверждения, но многие авторитетные специалисты заявили, что с нетерпением ждут появления статьи с описанием методики профессора Снайдера. ❑

Подушка для пешехода

Чем современнее автомобиль, тем больше в нем всяких приспособлений, обеспечивающих безопасность водителя и пассажиров. Именно поэтому в последнее время, по данным статистиков, количество травм среди автолюбителей снизилось на 68%. Однако о пешеходах – «соучастниках» ДТП конструкторы автомобилей не очень думают. Пожалуй, только запрещение размещать на капотах машин разнообразные фигурки с острыми краями было проявлением заботы о «безлошадных». И вот в последнем номере British Medical Journal опубликован проект новой конвенции для европейских автомобилестроителей. Согласно этому предложению, начиная с 2010 года, все новые машины будут оборудованы амортизирующими бамперами и наружными подушками безопасности, которые позволят спасти жизнь и здоровье многим невнимательным пешеходам. ❑



Древнейшие – гораздо древнее

Исследователи из Университета Западной Австралии сообщили об удивительной находке. Невыразительные цветные разводы на срезе горной породы стали сенсацией для посвященных. Эти следы могли оставить только многоклеточные животные, напоминающие нынешних червей. Возраст находки около 1,2 млрд. лет. До этого считалось, что примитивные формы жизни на Земле возникли около 3 млрд. лет назад – спустя 2 млрд. лет после формирования самой Земли, а многоклеточные организмы – совсем «недавно»: 600 млн. лет назад. ❑

Полосатое общение

Константино Масиас Гарсиа из Института экологии Национального автономного университета в Мехико считает, что ему удалось обнаружить новый канал коммуникации животных. Наблюдая за популяциями тропических рыбок гуппи, он обратил внимание, что на их теле есть полоски, которые отражают ультрафиолет. По мнению зоолога, именно на эти отражения ориентируются самки при выборе партнера. Масиас Гарсиа планирует продолжить изучение роли ультрафиолета в жизни животных, поскольку уже есть данные о том, что этот свет способны видеть некоторые виды птиц и рептилий. ❑

Замороженный дым

В лаборатории реактивного движения НАСА, расположенной в калифорнийском городе Пасадине, ученые сумели получить твердое тело, на 99,8% состоящее из воздуха и имеющее примерно такую же плотность. За необыкновенную легкость и экзотический внешний вид вещество назвали «замороженный дым». Его состав примерно тот же, что у стекла – двуокись кремния, но вспененная и высушенная в специальной печи. То, что получилось, напоминает мочалку, только может выдерживать температуры до полутора тысяч градусов, не теряя формы. ❑



Л. Гусев

Учености плоды

ДЖЕФРИ СЕТЛМЕН ИЗ ГАРВАРДСКОЙ МЕДИЦИНСКОЙ ШКОЛЫ СУМЕЛ ВЫВЕСТИ НОВУЮ ПОРОДУ ГЕНЕТИЧЕСКИ ИЗМЕНЕННЫХ МЫШЕЙ. Они меньше своих собратьев, но главное в том, что и размер их клеток составляет две трети от обычной величины. Ранее связи между этими двумя показателями обнаружено не было.

Японская фирма игрушек Takara продемонстрировала **УСТРОЙСТВО, СПОСОБНОЕ РАСПОЗНАВАТЬ СОБАЧИЙ ЛАЙ И КАК БУДТО БЫ КОНВЕРТИРОВАТЬ ЕГО В ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ РЕЧЬ.** «Переводчик с собачьего на японский» поступит в продажу в августе и будет стоить немногим больше тысячи долларов.

Профессор Крис Хартнеди, бывший преподаватель геологического факультета университета Кейптауна, пришел к выводу, что **ИСКУССТВЕННЫЕ ВОДОХРАНИЛИЩА, ПОСТРОЕННЫЕ В ГОРНЫХ РАЙОНАХ, УВЕЛИЧИВАЮТ ОПАСНОСТЬ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЙ В ЭТИХ РЕГИОНАХ.**

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA, New Scientist, AP



ВОСХОЖДЕНИЕ В МЕТРО

ТРУДНО СКАЗАТЬ, КАКАЯ ИЗ ПРЕДПИСАННЫХ МЕТРОПОЛИТЕНУ РОЛЕЙ БЫЛА ГЛАВНОЙ – ФУНКЦИОНАЛЬНАЯ ИЛИ ПРОПАГАНДИСТСКАЯ

Лев Рубинштейн

Скучному и скученному профанному миру с его очередями, выбитыми стеклами, кухонными склоками, веревками с мокрыми носками, запахом кошек и кислых щей были противопоставлены два мира сакральных. Один из них, горний мир – это ВДНХ, где вся архитектура была устремлена в голубую высь, где никогда не заходило яркое весеннее солнце, где ходили счастливые толпы среднеазиатов в присущих им халатах и тюбетейках, где в шашлычных берегах текли пивные реки, где мороженое, весело кружась, падало с ясного неба, а газировка прямо из-под земли хлестала фонтаном, вокруг которого водили хоровод пятнадцать штук золоченых барышень. И был мир подземный, решительно, хотя и вопреки физической очевидности, отрицающий собственную подземность посредством внутреннего оформления, позже названного интерьером. Там на потолочных фресках, точно так же, как и на ВДНХ, всегда синеют небеса, там летают самолеты, там витают в облаках парашютисты, там парят сонмы идеологически выдержанных ангелов. Если ВДНХ – это макет коммунистического рая, то метро – соответственно...

Метро было задумано как миф и стало мифом, причем еще до того, как сверкнуло своими «перилами дубовыми». Метростроевцы во главе с железным наркомом Лазарем Кагановичем были героями, сопоставимыми разве что с полярниками. По случаю открытия первой линии метро слагались песни и стихи. Склонный к формалистическим изыскам поэт Семен Кирсанов сочинил и опубликовал в газете стихотворение, все слова которого символически начинались на «М». В окололитературных кругах не замедлила появиться шутка: «Малантливый моэт Мемен Мирсанов – мольшой чудак».

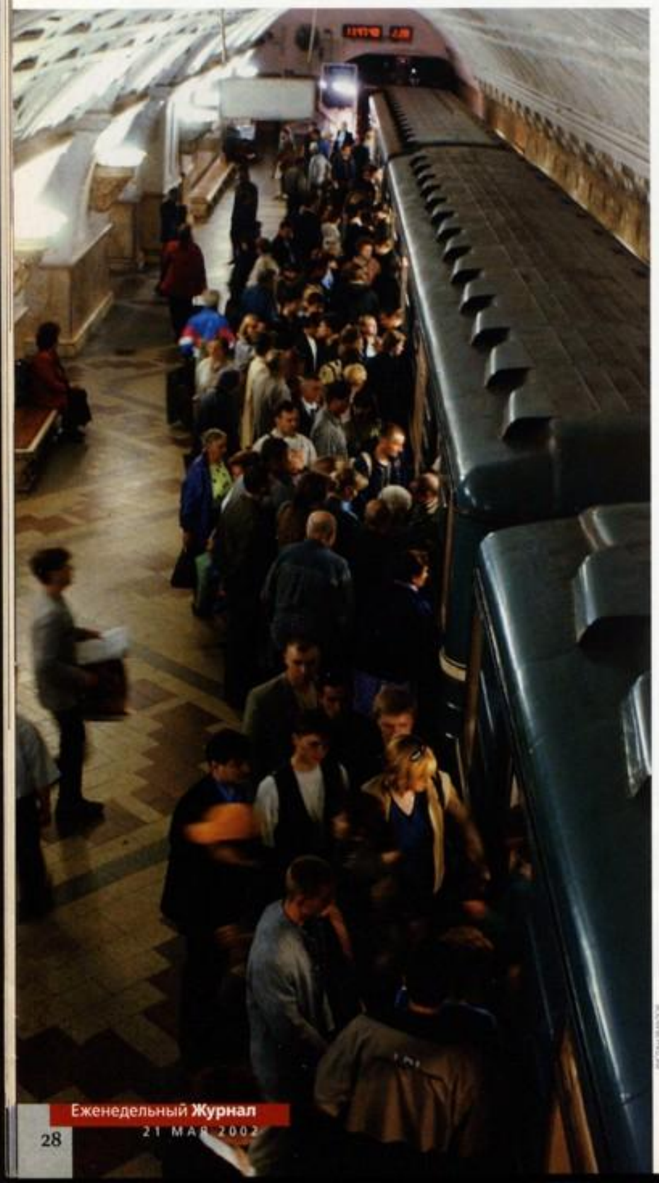
Метро порождало и продолжает порождать великое множество легенд – одна причудливей другой. Про подземные города, про невидимые миру параллельные линии, про подземный путь из Москвы в Пекин. Ну, хорошо, не в Пекин – в Ленинград. По понятным причинам особо легендарной славой пользовалась станция «Дзержинская», теперь – «Лубянка».

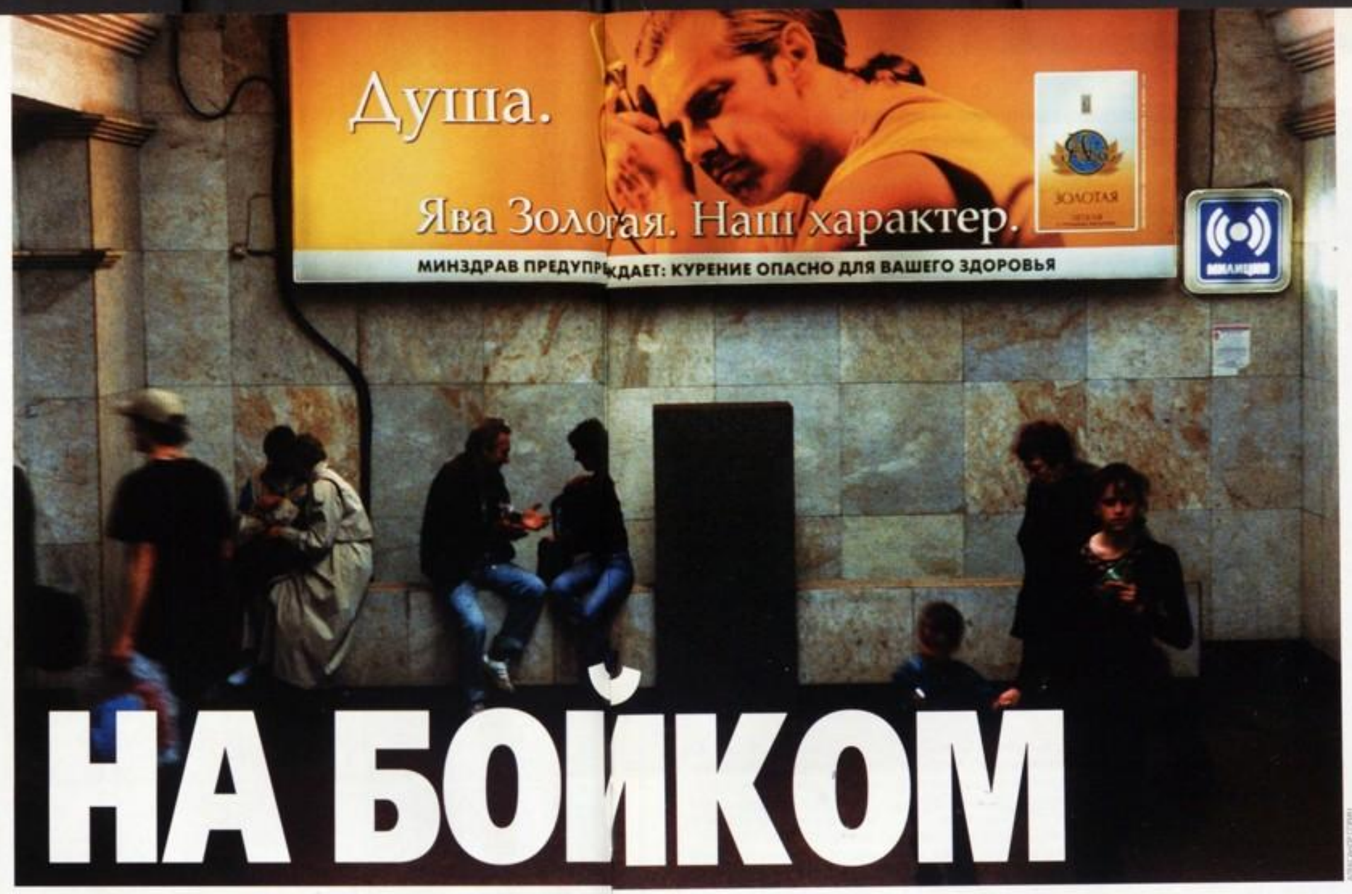
В метро принято входить с благоговением и с чистой душой. Наверное, именно поэтому в метро не пускают нетрезвых граждан. Был даже такой анекдот. Некий подвыпивший гражданин у входа в метро подходит к другому гражданину и спрашивает: «А что, там действительно мраморные дворцы и хрустальные люстры?» – «Действительно, мраморные и хрустальные. А вы что, никогда там, что ли, не были?» – «Да нет, не был. Все как-то не пускают». Печальная история.

В метро спускаются с подсознательной обреченностью, а поднимаются из него с новообретенной надеждой. Я утверждаю это не голословно: я специально наблюдал за выражениями лиц тех, кто спускается на эскалаторах. Уверяю вас, это совершенно разные выражения – можете проверить сами.

Что такое метро для ребенка, особенно для ребенка моего поколения, можно говорить или очень долго, или не говорить ничего. О том, что лестница-чудесница на самом деле называется столь же скучным, сколь и непонятным словом «эскалатор», я узнал достаточно поздно, лет в десять. А проходя мимо какой-нибудь таинственной подземной дверцы, ведущей непонятно куда, я воображал себе какие-то немыслимые дворцы, сады с павлинами и фламинго, хрустальные фонтаны и черт знает что еще. Вынужден признаться, что заветные эти дверцы тревожат мое воображение и по сей день.

Трудно сказать, какая из предписанных метрополитену ролей была главной – функциональная или пропагандистская. Во всяком случае, и ту, и другую роль метро играло с исправностью, подчас даже невероятной. Метрополитен всегда воспринимался и, по-видимому, являлся неким государством в государстве, городом в городе, чем-то вроде могучей тайной организации, не подвластной всеобщей энтропии. Метро исправно работало все четыре года войны – и как средство передвижения, и как бомбоубежище, и как знак того, что жизнь продолжается. Метро исправно работало в годы поздней перестройки, когда организм города разлаживался и осыпался прямо на глазах, когда казалось удивительным, что еще ходят трамваи и горят какие-то лампочки. Метро во все времена работало, как четкий, раз и навсегда отлаженный механизм, черпающий энергию не иначе как прямо из космоса. По-видимому, так оно и есть. Да и ведь должно же в этом мире быть хоть что-то устойчивое, кроме веры, надежды и любви. Должен же быть фундамент, на который можно опереться без боязни. Должно же быть такое место, ниже которого опуститься уже невозможно. ■



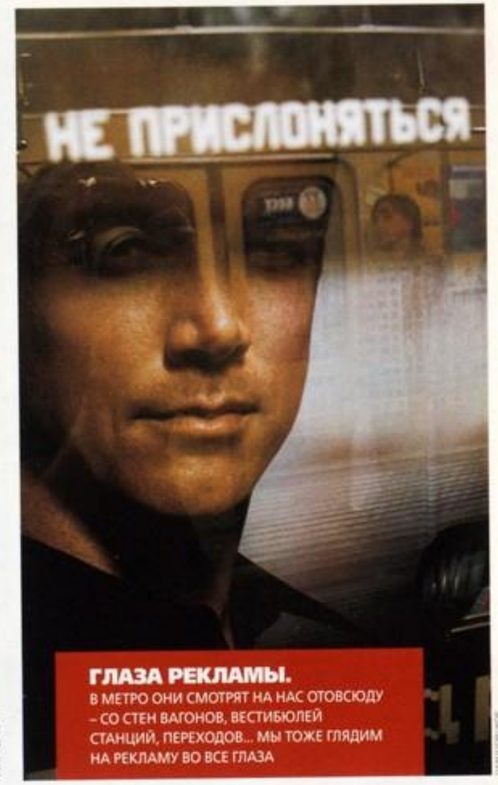


НА БОЙКОМ МЕСТЕ

РЕКЛАМНЫЕ ПЛОЩАДИ В МОСКОВСКОЙ ПОДЗЕМКЕ ИСПОЛЬЗУЮТСЯ МЕНЕЕ ЧЕМ НАПОЛОВИНУ. НО И ОНИ ПРИНОСЯТ ОЧЕНЬ СОЛИДНЫЙ ДОХОД

Ирина Розенберг

Оказавшись после длительного перерыва в вагоне метро, я обнаружила, что при мне нет ни книжки, ни газеты, ни плеера. От нечего делать стала пробегать глазами наклеенные на стенках объявления. Правила пользования метрополитеном меня как-то не слишком заинтересовали. А вот небольшие разноцветные постеры, предлагавшие всевозможные товары и услуги, отлично помогли мне скоротать путь от «Октябрьской» до «Проспекта Мира».



ГЛАЗА РЕКЛАМЫ.
В МЕТРО ОНИ СМОТРЯТ НА НАС ОТОВСЮДУ – СО СТЕН ВАГОНОВ, ВЕСТИБЮЛЕЙ СТАНЦИЙ, ПЕРЕХОДОВ... МЫ ТОЖЕ ГЛЯДИМ НА РЕКЛАМУ ВО ВСЕ ГЛАЗА

У нас не соскучишься

Реклама в московском метро давно уже стала для пассажиров своеобразным развлечением, а для производителей – исключительно удобным способом расхвалить свою продукцию. Результаты опроса, проведенного исследовательской компанией Russian Public Relations Group (RPRG), показали, что реклама в метро вызывает гораздо меньше раздражения, чем телевизионная, – даже у тех, кому реклама вообще не по вкусу. И явно привлекает внимание: 87% (!) опрошенных хотя бы один раз воспользовались сведениями, полученными из объявлений в подземке. И это при том, что ежедневно столичным метрополитеном пользуются, по разным оценкам, 7–9 млн. человек, а поток пассажиров с каждым годом увеличивается. Горожанин, регулярно ездящий в метро, проводит там около часа в день, средняя же продолжительность одной поездки составляет примерно 25 минут – время, позволяющее получить массу полезных сведений. Как считают эксперты RPRG, по охвату потенциальных потребителей реклама в метро уступает лишь популярным специальным изданиям типа «Экстра М». Кроме того, она стала отличным инструментом так называемой поддерживающей рекламы – когда основная кампания проходит в СМИ или на телевидении. А еще подземная реклама дополняет и продолжает наземную – ту, что мы видим на улицах и наружных стенках троллейбусов, автобусов, трамваев. Но в отличие от наземной рекламы (особенно щитов, стоящих возле автомобильных дорог) ее всегда можно спокойно изучить и даже записать нужный телефон или адрес.

Словом, подземная реклама отличается высокой эффективностью и обладает большим потенциалом при весьма привлекательном соотношении цены и качества. Действительно, какими бы ни были затраты рекламодателя – а они зависят от места размещения (вагон, турникет, двери вестибюлей, стены переходов), типа (липкая аппликация, световые и несветовые щиты) и линии (самая дорогая – кольцевая), – в целом такая реклама обходится очень недорого. Аренда рекламного щита над эскалатором стоит от 110 до 265 долларов в месяц при размещении рекламы на три месяца (если размещать рекламу только на месяц, то она обойдется на 20% дороже). Размещение на стенке вагона аппликации размером 30х40 или 35х15 на три месяца стоит соответственно от 8 до 66 долларов и от 5 до 20 долларов (в зависимости от линии). Если реклама печатается на схеме линий метрополитена, то этот пакет – более 4 тысяч мест на полгода – стоит 80 тыс. долларов (для сравнения – месяц наружной рекламы на сотне щитов стоит 60 тыс.). Дешевле, пожалуй, только реклама на радио, но она из-за своей «мимолетности» не так эффективна.

Преимущества рекламы в метро давно оценили и международные корпорации, и ведущие отечественные фирмы. По данным RPRG, в прошлом году свою продукцию здесь рекламировали табачные компании BAT Industries, Philip Morris, косметические L'Oreal, Garnier, торговые сети «Мир» и «Электрический мир», пивоваренные компании «Балтика», «Степан Разин».

Впрочем, для рекламы в метро существуют известные ограничения. Основные ее потребители – люди со средним и невысоким доходом. Рекламировать здесь дорогие бутики, элитные алкогольные напитки, деликатесы не имеет смысла. Упор делается на массовый ширпотреб – бытовую технику, компьютеры, недорогую косметику, традиционные продукты и напитки, лекарства, а также вещевые рынки и ярмарки, магазины second hand, медицинские и финансовые услуги, а также на различные издания, публикующие информацию о свободных рабочих местах (например, журнал «Работа и зарплата» и газета «Работа для Вас»). Поскольку метро – основной вид транспорта для подростков и студентов, там хорошо приживается и реклама всяческих молодежных товаров, услуг и развлечений – всевозможных курсов, лицеев, кружков, секций и т.п., клубов, концертов поп-музыки и других увеселительных мероприятий.

«Реклама в метро – дело деликатное, поэтому мы не принимаем объяв-

лений религиозного и политического содержания или, скажем, об услугах экстрасенсов, – говорит Вачаган Акопян, генеральный директор «Метрос Медиа», фирмы, размещающей рекламу в метро. – Есть и, так сказать, визуальные ограничения: например, плакаты, на которых изображены обнаженные тела, провоцируют вандализм, их рвут, на них рисуют. Мы стараемся обходиться без них».

Осталось полдела

На первый взгляд реклама завоевала все пространство метрополитена – входные двери, турникеты, вестибюли станций и переходов, своды над эскалаторами, стены вагонов. Однако на самом деле ее могло бы быть гораздо больше. «В среднем у нас заняты только 48% площадей, а в некоторых местах – не более 8% – говорит Вачаган Акопян. – А мы стремимся к среднему показателю 75–80%. Сегодня на 80% у нас заполнены только пространства над эскалаторами, мы даже смогли повысить расценки на этот вид рекламы». Примерно половина объявлений на щитах над эскалаторами – имиджевая реклама магазинов, кафе, закусочных, расположенных недалеко от выхода из метро. Кстати, реклама над спуском в метро дороже, чем над подъемом, – ведь обычно пассажиры смотрят на противоположную стену, а для рекламодателя важно «ухватить» пассажира еще до того, как он выйдет на улицу, и заманить его в свой магазин или кафе.

«Мы сейчас проводим реорганизацию, чтобы привлечь как можно больше рекламодателей, – рассказывает генеральный директор «Метрос Медиа». – Теперь выполняем заказ всего за 3–5 дней, а не за две недели, как раньше. Внимательно изучаем потенциальных клиентов, чьи предприятия находятся рядом со станциями метро, рекомендуем нашим дилерам работать с ними».

Но даже при скромных показателях заполняемости оборот рынка подземной рекламы весьма солиден. Правда, исчислить его точную величину трудно, разброс мнений экспертов велик – от 9 до 20 млн. долларов. Мой собеседник, сославшись на коммерческую тайну, не стал называть общую сумму оборота, заметил только, что она «больше 9 млн. долларов, но меньше 20 млн.». По оценкам RPRG, в прошлом году он составил почти 16 млн. долларов, причем без учета рекламы в вагонах. Реальный объем, таким образом, может быть существенно выше.

Правда, расчеты RPRG основаны на официальных расценках, в действительности же рекламодатели могут получать индивидуальные скидки, размер которых зависит от объема рекламы и срока предоплаты. При этом около 10% общего объема составляет так называемая социальная реклама. «Театрам, государственным учреждениям и общественным организациям мы делаем большую скидку, почти до себестоимости. Не осталось ни одного театра, который бы не разместил свою рекламу в метро», – уверяет Акопян.

Вероятно, именно привлекательность рекламы в метро создает ажиотаж вокруг этого рынка. Уже более года «Метрос Медиа» находится под пристальным вниманием СМИ, правоохранительных органов, городских властей. Много пишут о монополизме этой компании, не пускающей на рынок посторонних игроков.

В конце прошлого года состоялось заседание московского правительства

МОНОПОЛИЗМ

Реальная стоимость

Обеспечивать бесперебойность работы метро и содержать знаменитые «подземные дворцы» довольно дорого. У метрополитена существует два бюджета. Средства на модернизацию (строительство новых линий, замена подвижного состава, эскалаторов) целиком и полностью поступают извне (около 80% из городской казны, остальное – из федеральной), а эксплуатационный бюджет, из которого финансируется текущая деятельность, на 80% формируется за счет собственных заработков – платы за проезд (на нее приходится львиная доля: 96%), а также вспомогательной и коммерческой деятельности. Остальные 20% доплачивает московское правительство. Оно же устанавливает проездные тарифы (при этом примерно треть пассажиров имеют право на бесплатный проезд).

Вспомогательная деятельность – это сдача в аренду складов и техники, коммерческая – сдача в аренду торговых и рекламных площадей, а также предоставление помещений фирмам (обычно производящим товары для метрополитена, – например, «Эботос» производит огнетушители и для метро, и просто для продажи). В метро стремятся многие торговцы ширпотребом. Еще бы: поток клиентов огромен. Однако представители ряда фирм, с которыми мне приходилось общаться, утверждают, что в метро торгуют только «свои» фирмы, посторонним путь туда закрыт.

Начальник метрополитена Дмитрий Гаев с этим не согласен: «Существует межведомственная правительственная комиссия, которая определяет зоны торговли в метрополитене. Потом заключаются договоры с торговыми компаниями. Например, газетами и журналами у нас торгуют 20 фирм, цветами – примерно 15 (заметим, однако, что фирма «Цветы метро», созданная в середине 90-х, контролирует более половины цветочного рынка метрополитена. – «Журнал»). Договоры эти долговременные. Да, новичку трудно попасть в метро, но это свидетельствует только о том, что рынок уже сложился. Метро ведь не резиновое. Новая фирма может прийти только на освободившееся место, если с кем-то будет разорван договор». **И.Р.**



ИНОГДА **ПАССАЖИРЫ МЕТРО ОТВЛЕКАЮТСЯ ОТ СОЗЕРЦАНИЯ РЕКЛАМЫ. НО ТОЛЬКО В ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ СЛУЧАЯХ**

«По вопросам организации рекламного процесса и объектов торговли в Московском метрополитене». Мэр вроде бы высказал недовольство в адрес существующей системы: доходы от рекламы, по его мнению, могли бы быть и выше. Обсуждалось и то, что «Метрос Медиа» недоплачивает метрополитену. Поговаривают, что московское правительство намерено лишить эту компанию ее монопольного положения, организовав тендер на право размещения рекламы в метро.

В самой компании, правда, критику оспаривают, указывая на то, что «Метрос Медиа» фактически является одним из специализированных подразделений метрополитена (фирма «Метрос Медиа» возникла в 1989 году, и государственное предприятие «Московский метрополитен» владеет сегодня 58% его акций.) «Мы не занимаемся разработкой рекламы как таковой: идеями, макетами и т.п. Мы не рекламное агентство в чистом виде, а всего лишь предприятие метрополитена, предоставляющее услуги по размещению рекламы, – утверждает Вачаган Акопян. – Все разговоры о том, что мы монополисты и что посторонним агентствам дорога в метро закрыта, – выдумки. Любая фирма может оптом купить у нас по нашим расценкам сколько угодно рекламной площади – хоть «целую линию», хоть половину, – а потом перепродавать самостоятельно». Сейчас с «Метрос Медиа» работает около 10 фирм-дилеров. Г-н Акопян утверждает, что это нормальная практика, ссылаясь, в частности, на пример Лондона, где эксклюзивный договор с метрополитеном на право размещения рекламы имеет только одно агентство.

Объем доходов, которые метрополитен получает от рекламы, – тайна, покрытая мраком. По словам начальника метрополитена Дмитрия Гаева, согласно договору «Метрос Медиа» должна перечислять метрополитену только фиксированные (не зависящие от ее прибыли и оборотов) арендные платежи. Даже если площади, отведенные под рекламу, не заняты, «Метрос Медиа» платит. «Существуют расценки, утвержденные правительством Москвы, и они выше, чем плата за наземные поверхности», – поясняет Дмитрий Гаев. Вачаган Акопян утверждает, что платит по договору не только фиксированную сумму за аренду площадей, но еще и 58% своей прибыли. «Точные цифры не могу сообщить», – говорит он. По словам Дмитрия Гаева, в прошлом году доход метрополитена от рекламы составил 80 млн. рублей, а в этом году ожидается куда больше – 158 миллионов.

Но сколько бы на самом деле ни получал метрополитен, его руководителей, вероятно, устраивает нынешняя система распределения средств. «Решение о проведении тендера – это инициатива городских властей, но мы ее поддерживаем, – говорит Дмитрий Гаев. – Мы сами предлагали правительству проводить тендеры среди дилерских компаний, размещающих рекламу. Но городские власти пожелали заново выбрать и головную фирму. Если конкурс выиграет «Метрос Медиа», мы будем только рады».

Трудно сказать, чем объясняется желание московского правительства сменить рекламное агентство – стремлением к либерализации (дескать, не дело, когда денежные потоки идут только через одну фирму и сдерживается свободная конкуренция) или привлекательностью рынка. Все-таки оборот в 16 млн. долларов при заполненности площадей менее 50% – не шутка. По мнению представителя одной из рекламных компаний, намечается передел рекламного рынка. Будто бы интерес к московской подземке проявили несколько крупных рекламных агентств – в частности News Outdoor и Clear Channel. Одно из них предложило, чтобы рынок был отдан ему, и готово заплатить городу за контракт несколько десятков миллионов долларов. О том, что мы имеем дело не с бескорыстным стремлением к либерализации, говорит и тот факт, что заместитель начальника управления правительства Москвы по делам наружной рекламы, информации и оформления города Павел Шмидт в одном из своих интервью заметил, что «на тендере будут поддержаны крупные лоты, а возможно, найдутся желающие купить все целиком».

Дата проведения тендера еще не объявлена, но он, по мнению одного из представителей рекламного бизнеса, может состояться уже летом. А может и не состояться. Во всяком случае на это надеется руководство «Метрос Медиа». ■



РАЗВИТИЕ

Надежда и опора

Большинство из нас, покупая квартиру, устраиваясь на работу, собираясь ехать по делам, непременно поинтересуются: «А до метро далеко?» Даже те, у кого есть машина. Она ведь и сломаться может. А метро не подведет: можно рассчитать время поездки с точностью до пяти минут, пробки бывают разве что у входа на эскалаторы.

Правда, в последние годы пассажиров в метро стало больше, причем в любое время – и утром, и днем, и вечером. Это и понятно: раньше вся страна начинала работать примерно в одно и то же время, теперь же у каждой фирмы свой режим работы, а у многих работников (торговых, рекламных, страховых агентов, курьеров и пр.) – свободный график. «Сейчас нет ярко выраженного часа пик, – говорит начальник метрополитена Дмитрий Гаев. – Утром, конечно, пассажиров больше. Но пиковые часы сместились. Раньше утренний спад пассажиропотока приходился на половину девятого утра, теперь – на половину десятого. Появились и дневные часы пик – с 12 до 14 часов, особенно на центральных участках». Режим подачи поездов составляется с учетом не только изменений порядка передвижения пассажиров, но и степени загруженности каждой линии. Например, днем на центральных линиях интенсивность движения увеличивают. Вообще, по словам Дмитрия Гаева, самые длинные интервалы в движении поездов – 15 минут – после часа ночи, когда поезда разбежаются по депо. В часы пик интервал составляет в среднем 1,27 мин., в межпиковые часы – 2,5–3 мин. (в зависимости от линии).

Лучший способ разгрузить метрополитен – строить новые линии. Например, в 80-е годы, когда метрополитен начал задыхаться от перегрузки, ввод в строй Серпуховской линии позволил разгрузить Калужско-Рижскую. Несмотря на финансовые трудности, в настоящий момент строятся два больших отрезка метрополитена – продолжение Люблинской линии (открытие станций «Трубная» и «Марьина Роща» намечено на 2005–2006 годы) и новая Митинско-Строгинская (это разгрузит Филевскую линию). Кроме того, достраиваются Серпуховско-Тимирязевская, Арбатско-Покровская, Замоскворецкая линии, которые ведут в спальные районы.

Раньше деньги на развитие московского метрополитена выделялись из госбюджета, теперь в основном из бюджета Москвы. Поэтому и строительство длится дольше. Несколько лет назад было принято решение не распылять средства, а концентрироваться на наиболее важных направлениях и открывать не сразу по несколько станций, а по одной. И средства расходуются эффективнее, и жителям отдаленных районов долго ждать не приходится, пока в бюджете найдутся деньги на длинный участок. Например, Серпуховскую линию продлевают в несколько приемов. В 2000 году открыли станцию «Улица академика Янгеля», в 2001-м – «Аннино», а в этом году должна открыться станция «Бульвар Дмитрия Донского». В этом же году после реконструкции введут в строй станцию «Воробьевы горы». В следующем году запланировано открытие станции «Парк Победы», первой станции Митинско-Строгинской линии, а также шести станций наземного метро, которое пойдет по эстакаде над Южным Бутовом. **И.Р.**



ПАССАЖ С ПАССАЖИРАМИ

САМАЯ БОЛЬШАЯ СЕТЬ ДЕШЕВЫХ МАГАЗИНОВ В СТОЛИЦЕ – ЭТО МОСКОВСКОЕ МЕТРО

Екатерина Карсанова

Стиль московского метро обычно называют дворцовым или псевдодворцовым. На самом деле это несостоявшийся магазин. Нигде в Европе для скромных нужд пассажиров подобные чудеса под землей не сооружали. Зато в Европе в это время как раз строили большие торговые пассажи. Бронза, полированный мрамор, люстры, колонны, панно, мозаики, торжественные истуканы – все приметы роскошного торгового центра. Но поскольку товаров в стране не было, там, где полагалось бы быть прилавкам, у нас ходили поезда.

Поэтому, когда в стране возникла рыночная экономика, товары бросились занимать свои места в подземных переходах, возле эскалаторов, даже непосредственно на перроне. В метро торгуют косметикой, краской для волос «Тициан», иконами, открытками, шифоновыми платками и авиабилетами в Иркутск. Несмотря на все усилия милиции, процесс этот не удалось остановить, ибо московское метро и торговля созданы друг для друга, и крышка пришлась как раз по ларцу и клинок по ножнам, как совершенно по другому поводу говорится в сборнике сказок «1000 и одна ночь».

Мало того, сейчас мы наблюдаем обратный процесс. Магазины подражают станциям метрополитена. Возьмем, например, торговый комплекс «Охотный ряд» на Манежной площади. Это только снаружи он напоминает корабль «Титаник», который ухитрился потопнуть в фальшивой кафельной речке Неглинке, так что только верхняя палуба тоскливо торчит над волнами. Внутри же – доведенная до абсурда стилистика сталинского метрополитена: эскалаторы, которые увозят под землю, бестолковые длинные мраморные переходы-загогулины, только вместо статуй Ленина, Маркса и прощенного партией ревизиониста товарища Ногина – голые золотые люди, которые изображают охоту и земледелие. И даже открыто продекларирован принцип, согласно которому товары класса «люкс» – Cartier и Lalique – допущены на верхние этажи, а всякий ширпотреб – пластиковые заколки и дешевые джинсы – реализуют внизу. Вот так и в метро: сразу при входе, на уровне земной поверхности, вам предлагают дорогие кремы и оправы для очков за

полторы тысячи рублей, а внизу, уже на перроне, пытаются всучить газету «Скандалы», тюльпаны и петрушку, зонтики, деревянные массажеры, дипломы о высшем образовании и краситель для ткани цвета «свекла», почему-то обозначенный как «рубин».

Торговля на перроне московского метро совершенно незаконна, а товар предлагают самый дешевый и пестрый. Вот женщина торгует дешевыми китайскими игрушками. В объятиях она держит зайчиков, слоников и боевые вертолеты, а в ногах у нее ползают принцесса и воин. Тридцатисантиметровой длины десантник ползет по-пластунски и отстреливается. Это воин-интернационалист, их изготавливают где-то в Китае и отправляют на реализацию в самые оживленные места планеты. Возле Колизея, Эйфелевой башни и Королевского дворца в Мадриде можно увидеть точно таких же. На принцессе золотое платье, у нее золотые волосы, она семенит на цыпочках и размахивает пластмассовыми ручками, приветствуя толпу москвичей, бегущих из поезда на эскалатор.

По рядам торговцев проходит волна – кому-то померещилась фуражка милиционера. Начинается эвакуация. Кактусы, мячи, трудовые книжки, фальшивые дипломы летят в баулы. Продавщица игрушек спешно упаковывает свою авиацию и животный мир. Тем временем бесхозные принцесса и воин продолжают свое движение по перрону. Пока женщина бегала брать в плен солдата, принцесса ушла довольно далеко, и еще немного – села бы на поезд, идущий к станции «Выхино». Тут же выясняется, что тревога ложная, и торговка, держа красавицу за волосы, комментирует происходящее с помощью такого виртуозного мата, от которого покраснел бы и десантник, причем даже пластмассовый.

На станции, названной в честь революционера Кропоткина, благообразная дама под сенью лилий снимает с себя штаны. Дело в том, что дама хочет купить бриджи. Торговцы развесили их на веревках, прикрученных к двум мраморным колоннам. На бриджах этикетка – Made in Europe, потому что Турция считается европейской страной. Ясно, что такой товар надо мерить. Поэтому дама деликатно отходит в сторону, за лотки с цветами. С одной стороны ее прикрывают цветы, с другой – толстая цветочница, с третьей – стенка... с четвертой нет ничего, и любой прохожий, располагающий достаточным досугом, может как эксперт оценить жалобы дамы на то, что ноги у нее – как коромысла.

В метро предлагают роскошь для бедных. Вот торгуют духами, коробочка очень похожа на сен-лорановский Opium, называется, однако, – Odeon и стоит ровно в одиннадцать раз дешевле. Формально такой продукт нельзя назвать фальшивкой. Есть деликатное название для таких вещей – аналоги. Или – имитации. В последнее время на рынке имитаций и аналогов произошел прорыв: начали имитировать продукцию отечественного производителя. На книжных лотках появились детективы из серии «Брат». Например: «Брат – держи удар!», «Брат, стреляй первым», «Брат 2 – Америка, бойся русских!» Напомним, что популярный фильм назывался «Брат», потому что герой Никита Багров выполнял братский долг. У здешнего же Никиты фамилия такая – Брат. Вся эта чужая родня лежит переплет к переплету. Мелкие, одинаковые, дешевые. Кильки книжного рынка.

Книжная продукция, которой торгуют в метро, разнообразна. Но больше всего здесь склонны торговать либо кровавыми детективами, либо пособиями по сохранению здоровья. Такое впечатление, что излюбленное занятие московского обывателя – лелеять собственный организм и читать, как сокрушают чужой. «Закройте глаза и начинайте представлять себе, что в ваши пятки через подошвы ног начинает поступать поток тяжелой, теплой и вязкой жидкости золотистого или серебристого цвета. Ваше тело – пустой сосуд, в который с приятными для вас ощущениями тепла и тяжести заливается извне эта жидкость» – это книга «Карма. Решаем проблемы», окрашенная в нежные зелено-голубые тона. «Будто что-то взорвалось в груди у Никиты. Но это что-то не жаркое и не огненное. Напротив, морозное, леденящее. Осались только мысли, жесткие, холодные. Вслед за первой гранатой полетела вторая. Звон в ушах, крик ужаса, чей-то предсмертный стон, проклятия...» – «Брат, стреляй первым!» в угрожающей черно-красной обложке.

Самый неприятный объект подземной торговли – животные. В лотке лежат котята. Есть нечто противоестественное в том, как они спокойны и не по возрасту серьезны. Все дело в предпродажной подготовке – несчастных зверей накачивают димедролом. Иногда продают прелестных среднеазиатских черепашек размером с кофейное блюдце. Прохожий, иди мимо! Эта черепашка уже почти покончила со всеми своими земными делами и через пару месяцев сдохнет.

Кстати, в метро можно купить и медицинские услуги. В переходе между двумя станциями – дверь в стене, на двери плакат. Скорчившийся в муках дядя рекомендует москвичам: «Начни с УЗИ!» Имеется в виду не компактный израильский автомат, а ультразвуковое исследование. Тот, кто захочет начать с УЗИ, войдет в дверь и окажется в милой маленькой комнатке, сильно напоминающей склеп. Впрочем, здесь создавали уют – одна стена оклеена фотообоями «Золотая осень».

Старики и старухи очень любят приходить сюда, чтобы разворачивать перед терпеливыми врачами длинную историю своих недомоганий. Они рассказывают про бессердечных медсестер и нечутких родственников, про удивительные отклонения в работе двенадцатиперстной кишки, изумлявшие медиков еще в те времена, когда страной руководил Булганин. Бабушек надо кротко выслушать, посочувствовать, дать совет. Быть может, одна из десяти решится и расстанется с двумя сотнями рублей, чтобы получить эту самую ультразвуковую диагностику.

В перерывах врачи пьют чай, жуют бутерброды и вспоминают однокурсников.

– Помнишь Петьку Комара?

– Да, был такой болван!

– Сейчас он главврач больницы на Чукотке. А Чурикова помнишь? Он у себя в Подмосковье заведует отделением.

– Смешно! Чуриков с его бездарностью!

– Вот, Костя, – провоцирует медсестра, – не ушел бы ты в коммерцию, ты бы с твоим талантом тоже где-нибудь в Москве заведовал УЗИ-кабинетом.

– Так ведь я, – меланхолически замечает врач, – и так им заведую.

И откусывает бутерброд с колбасой.

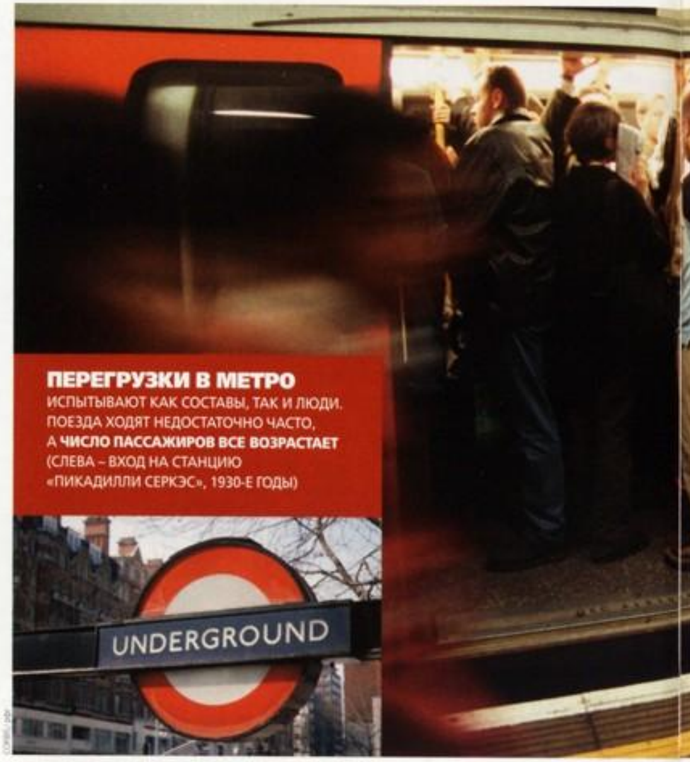
И на всех станциях до глубокой ночи торгуют гвоздиками, тюльпанами, розами. Но не в цветах была тут сила. Если мужчина подойдет вечером к цветочным ларькам на некоторых центральных станциях и будет задумчиво и долго смотреть на розы «Коррезия» или какие-нибудь «Белль Эпок», продавщица заботливо поинтересуется: «Молодой человек, девочек хотите?»

Фотографировать в метро по-прежнему нельзя. Снимать можно. ■



В МОСКОВСКОМ МЕТРО МОЖНО КУПИТЬ САМЫЕ РАЗНЫЕ ВЕЩИ – УКРОП И КРАСКУ ДЛЯ ВОЛОС, ИКОНЫ И ДИПЛОМЫ О ВЫСШЕМ ОБРАЗОВАНИИ





ПЕРЕГРУЗКИ В МЕТРО
ИСПЫТЫВАЮТ КАК СОСТАВЫ, ТАК И ЛЮДИ. ПОЕЗДА ХОДЯТ НЕДОСТАТОЧНО ЧАСТО, А **ЧИСЛО ПАССАЖИРОВ ВСЕ ВОЗРАСТАЕТ** (СЛЕВА – ВХОД НА СТАНЦИЮ «ПИКАДИЛЛИ СЕРКЭС», 1930-Е ГОДЫ)



ИСКОПАЕМАЯ ДРЕВНОСТЬ. Очень дорого

ЛОНДОНСКОЕ МЕТРО РАБОТАЕТ НА ПРЕДЕЛЕ ВОЗМОЖНОСТЕЙ И СРОЧНО ТРЕБУЕТ МОДЕРНИЗАЦИИ

Анна Саакян

Первый железнодорожный туннель был прорыт в столице Британии еще в 1863 году. Пустить поезда под землей было решено для того, чтобы разгрузить улицы Лондона от транспорта, который уже тогда грозил превратить важнейший деловой центр Европы в одну большую пробку. Для сравнения – в Париже метро было пущено лишь в 1900 году, еще через два года подземка появилась в Берлине, а в 1904-м в Нью-Йорке.

Еще до прокладки первой линии метро, в 1843 году, компания отца и сына Брюнелей открыла в Лондоне первый в мире подводный транспортный туннель, пролегавший под Темзой. Первоначально он предназначался для движения пешеходов и лошадиных упряжек, однако теперь по нему бегают электропоезда так называемой Восточной линии Лондона. Туннель выполнен настолько качественно, что первые крупные ремонтные работы в нем были проведены лишь в 90-х годах прошлого столетия.

Первые линии метрополитена строились методом «выкопать и зарыть»: вскрывали грунт, прокладывали в котловане рельсы, воздвигали стены и снова все закапывали. Этот способ был дешев и эффективен, но он создавал так много помех наземному транспорту, что от него довольно быстро отказались и перешли к строительству линий с помощью подземных шахт. Поначалу в метро использовалась паровозная тяга; первый электропоезд был пущен только в 1890 году – тогда же лондонское метро и получило название The Tube (труба). В начале следующего века его стали называть также Underground (подземка), однако многие лондонцы и сейчас предпочитают первоначальное название. Примерно тогда же – в начале XX века – появились и первые автоматы по продаже билетов. Сейчас автоматы стоят на каждой станции – конечно, куда более изощренные, умеющие, в частности, различать купюры и давать сдачу. Вестибюли на выходе пестрят витринами магазинчиков, в которых можно купить кофе с булочкой на завтрак или какие-нибудь необходимые мелочи. А недавно под лозунгом «искусство в массы» в помещении одной из центральных станций метро была проведена художественная выставка современной живописи.

Лондонское метро – одно из самых разветвленных в мире: его общая протяженность составляет 400 километров и насчитывает 275 станций. Но не все они действуют. Целых сорок «станций-призраков» проплывают перед глазами пассажиров. Некоторые остановки пали жертвой конкуренции между компаниями-подрядчиками, строительство других было навечно заморожено из-за финансовых неурядиц. Есть и такие, которые было решено закрыть из-за недостатка пассажиров, так как держать обслуживающий персонал станции ради двух человек в день оказывалось невыгодно.

Лондонская подземка каждый день перевозит 3,7 млн. человек (при 7 млн. постоянно проживающих в городе и 70 тыс. туристов, ежедневно присутствующих в британской столице). Цифра немалая, если учесть, что проезд стоит довольно дорого. В Париже, например, пассажир платит около 60 центов независимо от расстояния, в Нью-Йорке – полтора доллара, в Берлине – чуть больше двух долларов. В Лондоне, если маршрут пересекает все шесть зон, на которые поделена транспортная система британской столицы, проезд из одного конца в другой обойдется в 3,6 фунта (около 5 долларов). За месячный проездной потребуется выложить 142 фунта (примерно 200 долларов). Поэтому многие студенты, приезжающие в Лондон из других городов, предпочитают ютиться в коммунальных квартирах вместе со своими однокашниками, но непременно ближе к центру, чтобы до колледжа можно было дойти пешком.

Столь высокие тарифы объясняются тем, что лондонское метро практически не дотируется государством. Подземка получает 90% средств от выручки за билеты, и лишь 10% добавляет государство. Неудивительно, что самое старое метро планеты остро нуждается в инвестициях. Главная претензия, которую выдвигают горожане, – цена не соответствует качеству. Поезда ходят недостаточно часто, каждые 2,5 минуты, а в час пик вагоны порой вообще приходится брать штурмом. Вечером и по выходным дням интервал между поездами на некоторых линиях может достигать 10 минут.

Современная Великобритания, раньше других стран совершившая индустриальную революцию, страдает от устаревшей инфраструктуры во многих областях промышленности, в том числе и в транспорте. Лондонский метрополитен принадлежит государству в лице компании London Underground Ltd. Та, в свою очередь, является дочерней компанией Transport of London – одной из исполнительных структур мэрии Лондона. Правительство Великобритании выступает за частичную приватизацию подземки, мотивируя это необходимостью привлечения капитала. В результате на свет появился проект под названием «Общественно-частное партнерство» (Public Private Partnership, или PPP). Согласно этому плану, техническое обслуживание путей, тоннелей и светофоров должно перейти в руки частных фирм первоначальным сроком на 30 лет, а руководство и управление метрополитеном останется в ведении компании London Underground Ltd. Уже было заявлено, что частные компании готовы вложить в проект 20 миллиардов долларов.

Споры о путях модернизации лондонского метро ведутся уже давно. Два года назад нынешний мэр Лондона Кен Ливингстон в своей предвыборной кампании тоже клятвенно пообещал горожанам исправить положение с городским транспортом в целом и с метрополитеном в частности. Ливингстон резко критикует PPP, говоря, что предложенная схема не только неэффективна, но и чревата неприятными последствиями. Он высказывает опасения, что частные компании могут погнаться за прибылью в ущерб безопасности движения. За свою полуторавековую историю лондонское метро помнит две трагедии, которые унесли жизни десятков человек: в 1975 на станции Моргейт поезд врезался в тупик (погибли 43 человека), а пожар на станции Кингс-Кросс в 1987 году унес жизни 31 пассажира.

Кроме того, если проект PPP осуществится, то мэр Лондона де-юре останется ответственным за работу метро (поскольку компании, обеспечивающие функционирование подземки, будут подотчетны мэру), а де-факто уже не будет иметь полного контроля над своим хозяйством. Ливингстон скептически относится и к финансовым условиям контракта с частными компаниями, согласно которому правительство обещает покрыть их возможные убытки и не претендовать на их прибыль. Не исключено, что план скажется и на стоимости проезда. По некоторым оценкам, билеты на метро могут вырасти в цене на 15%. Это означает, что если схема не сработает, то налогоплательщики так или иначе выложат около 7 млрд. долларов в пользу частных компаний.

Мэр Лондона Кен Ливингстон предлагает другой проект, предполагающий выпуск муниципальных облигаций и замораживание цены на проезд сроком на четыре года. Его план рассчитан на 18 млрд. долларов инвестиций в течение 15 лет. Согласно проекту, финансирование метро должно на 64% состоять из государственных субсидий и выручки за билеты, а остальная часть фонда будет пополняться за счет денег заемщиков.

Противники приватизации напоминают, что британская железная дорога уже пережила опыт приватизации, причем весьма печальный. Ее передача в руки частных компаний при Джоне Мейджоре стоила стране многомиллиардных убытков и жертв, которых, вероятно, можно было избежать. За последние 15 лет Великобританию каждый год сотрясали известия об очередной железнодорожной катастрофе. Последняя произошла 10 мая. Из-за неисправности железнодорожных путей поезд сошел с рельсов. Семь человек погибли, около ста были ранены, многие до сих пор находятся в больницах в тяжелом состоянии.

Однако правительство это не обескураживает. Оно уверено, что приватизация – единственно возможный путь обновления столичной подземки. Премьер-министр Великобритании Тони Блэр явно предпочитает частные фирмы неповоротливым государственным. В этом вопросе правящую партию поддерживают оппозиционные консерваторы. Так что у мэра Лондона мало шансов отстоять свои взгляды на модернизацию подземки. В попытках переубедить скептиков он даже судился с правительством, требуя признать PPP опасным для города проектом, но проиграл этот процесс.

Видимо, чтобы найти дальнейшее подкрепление своим идеям, Ливингстон в начале мая отправился в Москву. О московской подземке в Великобритании с восхищением рассказывают, в телепередачах показывают мраморные колонны, своды станций. Но особенно нравятся британцам электронные часы, отмеряющие секунды между электропоездами. ■

Лондон

ПО ЛЮБВИ И ПО РАСЧЕТУ

МОСКОВСКОЕ МЕТРО КАК ПРОДУКТ ОБОРОННОГО СОЗНАНИЯ И ЛОС-АНДЖЕЛЕССКОЕ – КАК ОРУДИЕ НАЖИВЫ

Владимир Паперный

После закрытия Первого съезда советских архитекторов 25 июня 1937 года состоялось еще одно, секретное заседание, на которое иностранных гостей не пригласили. Перед архитекторами выступил представитель штаба ПВО, военный инженер первого ранга Уткин, который сказал примерно следующее: нам нужны широкие магистрали, потому что они не дают застаиваться отравляющим веществам. Магистрали должны быть покрыты асфальтом, потому что это облегчает дегазацию. Нужно срочно заменить одноэтажные, особенно деревянные, дома многоэтажными каменными – они меньше страдают при бомбежках. Необходимо срочно усовершенствовать подземное хозяйство и создать развитую сеть бомбоубежищ.

После него выступил первый секретарь Союза архитекторов Каро Алабян и выразил уверенность, что советские архитекторы продемонстрируют «всю глубину понимания серьезности этих задач».

Те продемонстрировали. Причем за пять лет до выступления Уткина. Если взглянуть на грандиозную работу по реконструкции Москвы, которая началась в 1931 году, становится ясно, что требования противовоздушной обороны играли здесь ключевую роль. Не случайно были вырублены деревья на Садовом кольце (отчего его название потеряло всякий смысл). Не случайно расширялись и заливались асфальтом основные московские магистрали. Не случайно именно тогда появилось метро.

Решение о его строительстве было принято на пленуме ЦК ВКП(б) 1931 года, а первая линия «Сокольники» – «Парк культуры» торжественно пущена 15 мая 1935 года. Когда Уткин обращался к архитекторам на съезде, уже заканчивалось строительство второй линии: «Площадь Революции» – «Сокол». Такое впечатление, что советские архитекторы несколько лет вслепую выполняли некую программу, и только на съезде им наконец объяснили, что именно они делают и почему.

Надо сказать, что идею строительства московского метро начали обсуждать с тех пор, как появилось метро в Лондоне, то есть с 1863 года. Но каждый раз отвергали как противоречащую национальному характеру города: подземелье традиционно считалось опасным и запретным.

В русском отношении к подземелью соединяются две традиции. С одной стороны, во многих архаических культурах подземелье – это царство мертвых. В шумерской легенде богиня Инанна нарушила запрет и спустилась в подземелье, за что была «превращена в труп». В русских сказках есть сюжет сбрасывания дьявола с неба, причем, проваливаясь под землю, дьявол успевает рогами изгадить поверхность земли, от чего на ней появляются бугры и овраги. Другая тема: земля – это мать, ее влажные недра дают жизнь и кормят все живое. В любом случае проникать под землю либо опасно (поскольку там черт), либо святотатственно (поскольку это утроба матери).

Русский авангард охотно нарушал табу. «Ринемтесь вниз!» – призывал пролетарский писатель Алексей Гастев. – «... мы уйдем, мы зароемся в глуби, прорежем их тысячью стальных линий, мы осветим и обнажим подземные пропасти каскадами света и наполним их ревом металла». Но, несмотря на то что запреты вроде бы были нарушены, метро в Москве не строили вплоть до пленума 1931 года – уже по политическим соображениям: метро – эффективное средство доставки рабочих на заводы и фабрики, следовательно, оно является средством эксплуатации, а значит, противоречит устоям коммунистического государства.

Когда строительство первой линии было почти закончено, вдруг вспомнили об архитекторах – надо было срочно превращать подземные станции в дворцы. Николай Колли (соавтор Ле Корбюзье по дому на Мясницкой) рассказывал об этом так:

«Первого марта 1934 года нам позвонили по телефону и сказали:

– Дорогие друзья, надо делать станции метро.

– Срок?

– 25 дней.

– Какую именно станцию?

– Вам, товарищ Колли, «Кировскую», вам, товарищ, такую-то.

– Какого же рода станции надо делать?

– Красивые станции.

И все! Никаких установок, кроме этой, мы не получили, никаких разъяснительных собраний не было».

Одна установка все-таки была: уничтожить ощущение подземности. Где-то в глубине души и у начальства, и у архитекторов, и у пассажиров сохранялся архаический страх перед подземным пространством. Как заклинания читаются статьи авторов архитектурных проектов станций и их критиков:

«Парализовать ощущение подземности» (С. Кравец).

«Обязательно уничтожу ощущение подвала» (Д. Чечулин).

«Уничтожение у пассажира чувства перехода в подземелье» (Б. Виленский).

Достигнута эта антиподземность иллюзорным изображением неба на потолках: в мозаиках Дейнеки на «Маяковской», в росписях Корина на «Комсомольской-кольцевой», в светящихся сводах Душкина и Лихтенберга на станции «Дворец Советов» (сейчас «Кропоткинская»), в световых колодцах Яковлевых на «Соколе».

Такая трактовка неба и света опять заставляет вспомнить о русских сказках. «Сказочный свет, – писал Андрей Синявский, – имеет люминесцентные свойства. Краски тут замешаны на огне, расплавлены и утоплены в золоте. Его присутствие изобличается незатухающим разлитием света». Именно эта сказочность, художественность и эмоциональное напряжение в архитектуре станций отличали, по замыслу их создателей, советское метро от, скажем, американского. «В архитектурных решениях нью-йоркского собвея, – писал С. Кравец, – больше *расчета, нежели любви*».

Тут будет уместно ненадолго отвлечься от московского метро и посмотреть, что происходит с расчетом и любовью в Америке. Нью-йоркский собвей (или сабвей) был много раз описан журналистами. Возьмем менее известный случай – Лос-Анджелес, город, в котором долгое время метро не было и, казалось, никогда не будет. Теперь метро здесь есть, но возникло оно, как и московское, не для решения транспортных проблем, а совсем по другим причинам.

Про Лос-Анджелес известно, что он построен не для людей, а для автомобилей. Но так было не всегда. В 20–50-е годы в городе существовали две очень развитые трамвайные линии: одна с желтыми вагонами, другая с красными. Линия с красными вагонами – некое подобие метро – заканчивалась под землей в даунтауне. В 50-е нефтяные и автомобильные компании скупили и затем ликвидировали обе линии (а вместе с ними и зародыш метро). Горожане пересели на частные автомобили, а те, кто победнее, – на автобусы.

В 60-х годах строительство метро затевалось несколько раз, но, как только дело доходило до голосования, эта идея проваливалась. Слишком много серьезных игроков было против. К нефтяным и автомобильным компаниям прибавились фирмы, расположенные на окраинах, которые боялись, что метро сделает более доступным даунтаун и значительная часть их клиентов перетечет туда. Кроме того, жители богатых районов не хотели, чтобы метро открыло их районы для шпаны (город настолько огромный и разбросанный, что в отсутствие метро шпане до этих отдаленных районов просто не добраться).

В 80-е идея наконец восторжествовала. Причин было несколько. Во-первых, престиж: Лос-Анджелес давно уже стал вторым по значению городом в стране, а жители восточного побережья продолжали относиться к нему как к сельской местности, где растут апельсиновые рощи и иногда снимают кино. Хотелось почувствовать себя серьезной метрополией. Во-вторых, федеральный департамент транспорта решил поддержать проект и отвалил кучу денег. Строительные компании поняли, что пробил их час. Естественно, оправданием проекта было решение транспортных проблем: меньше машин на улицах, меньше пробок, меньше аварий, чище воздух.

В традициях Рузвельта решили привлечь местных архитекторов, художников и скульпторов. Это был «наш ответ» Нью-Йорку с его грязным и мрачным *собвеем*. В Лос-Анджелесе будет храм искусств.

Серьезные споры возникли по поводу расположения станций. Каждый член горсовета тянул в свою сторону: в моем районе, говорил один, живет много бедных мексиканцев, чья жизнь сильно улучшится, если линию метро изогнуть в эту сторону, а у меня, возражал другой, много безработных негров, так что давайте изогнем ко мне.

К тому моменту, когда открылась первая (причудливо изогнутая) часть первой линии, украшенная всеми достижениями современного искусства, прозвучало страшное слово «коррупция». Выяснилось, что заказы распределялись за взятки и строительство велось с нарушением норм, из-за чего в некоторых местах туннель провалился. Его ремонт обошелся в миллионы, и департамент транспорта грозился прекратить финансирование, пока не будет наведен финансовый порядок. К тому же практически всех членов горсовета не устраивало то, как именно была изогнута линия метро.

На очередном голосовании в горсовете было принято монументальное решение: проект признать ошибочным, строительство прекратить, а все силы бросить на развитие автобусного парка.

В Москве и Лос-Анджелесе теперь два подземных музея. И тут, и там представлены работы архитекторов, скульпторов и живописцев, хотя и в разных стилях: в одном случае образцом был итальянский ренессанс (с добавками из модерна, ар нуво и стиля рюс), в другом – супрематические композиции Малевича (с добавками из Сикейроса, Александра Колдера и уличных граффити).

Парадокс в том, что сейчас московское метро (бомбоубежище, замаскированное под дворец) – единственный способ быстро доехать из одной точки города в другую, в то время как лос-анджелесское (орудие наживы, замаскированное под заботу о неимущих и чистоте воздуха) – транспортное средство, на котором почти нельзя никуда доехать: хотя в нем три линии и почти 50 станций, его не довели ни до одной из стратегических точек и уже не доведут. Только небольшая часть станций находится под землей, так что это даже не вполне метро, а скорее электричка.

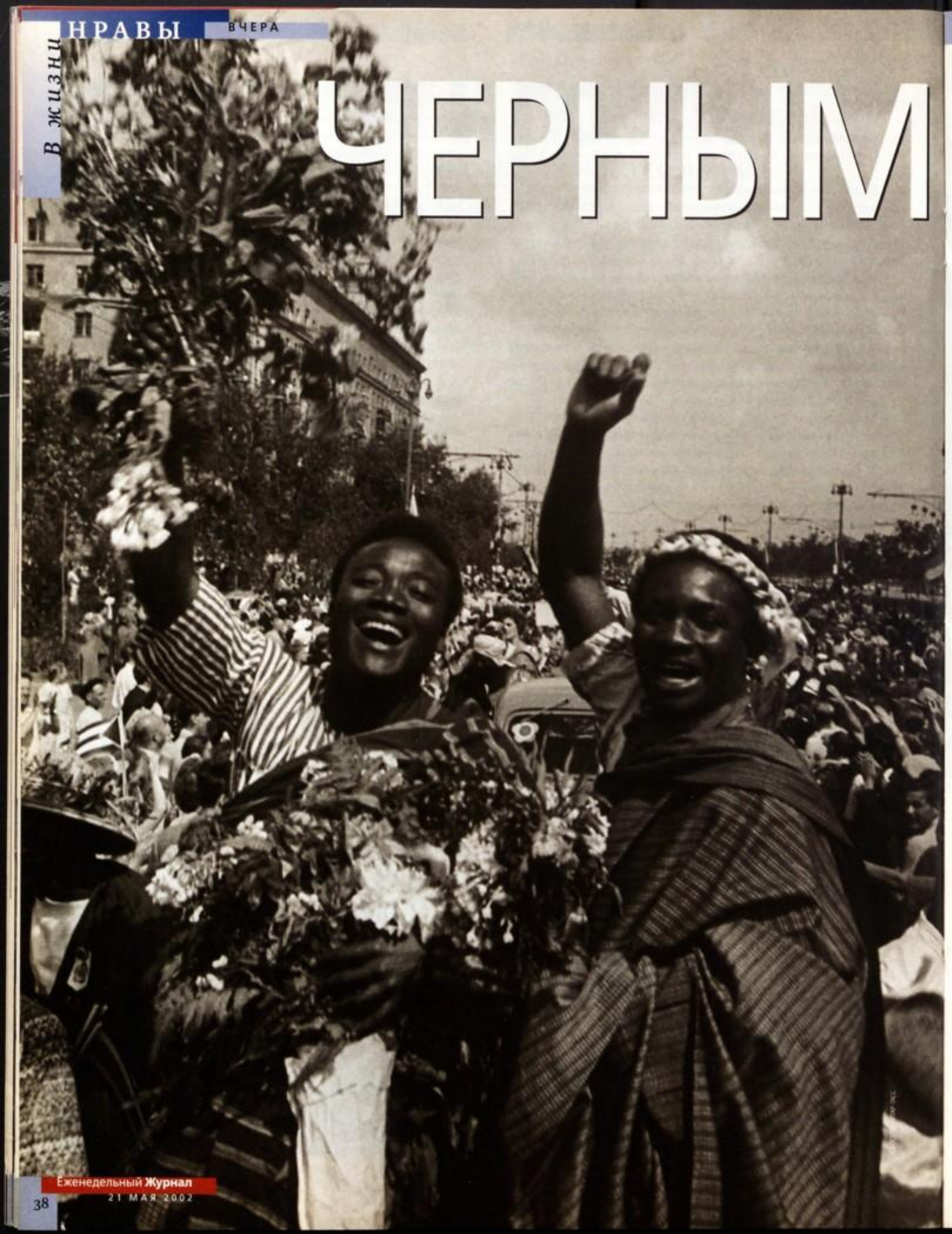
Москва, как всегда, победила. ■



СКАЗОЧНОСТЬ, ХУДОЖЕСТВЕННОСТЬ И ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ НАПРЯЖЕНИЕ В АРХИТЕКТУРЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ОТЛИЧАТЬ СОВЕТСКУЮ ПОДЗЕМКУ ОТ МЕТРО ВСЕХ ПРОЧИХ СТРАН



ЧЕРНЫМ



ПО БЕЛОМУ

В НАШИ ДНИ ТЕМНОКОЖИЙ РОССИЯНИН – ЯВЛЕНИЕ УЖЕ ПОЧТИ ПРИВЫЧНОЕ. А РАНЬШЕ ОН БЫЛ ЭКЗОТИКОЙ, ТАЙНОЙ, ВЫЗЫВАЮЩЕЙ САМЫЕ РАЗНООБРАЗНЫЕ ЧУВСТВА – ОТ СЛЕПОЙ ЛЮБВИ ДО СТОЛЬ ЖЕ СЛЕПОЙ НЕПРИЯЗНИ

Лев Рубинштейн

Трудно вспомнить, как и когда слово «негр» приобрело для меня сколь-нибудь отчетливое визуальное наполнение. Может быть, это был изможденный черный человек из «Крокодила», чистящий ботинки нагло ухмыляющемуся мистеру-твистеру с сигарой в зубах и в ковбойской шляпе на голове. Или это был другой – тоже из «Крокодила» и тоже изможденный черный человек, обреченно читающий надпись «Только для белых». Может быть, это была картинка из справедливо забытой, но когда-то страшно популярной книжки «Дети горчичного рая». Не забудем и о «Хижине дяди Тома». Не забудем и о пионерлагерной песенке «Под черной кожей// У негра сердце тоже.// Оно ведь может//Смеяться и любить.//И крикнуть громко: //«Мы, негры, – люди тоже.// Но черной кожи// Не могут нам простить».

Негры были объектом всеобщей любви и повального сердечного сочувствия. Хороший негр был мифологически противопоставлен плохому американцу. Негр был беден, честен, благороден и угнетен. Американец был богат, злобен, нахален и с утра до позднего вечера брящал оружием. Каждому было понятно, что американец – это белый пузатый мужик с ногами на столе, с огромной сигарой во рту и мешком баксов в руке. Чтобы сомнений не было, на мешке значилось: «1.000.000 $». Негр же обязательно был симпатичным худощавым парнем – шейный платок, видавшие виды брюки, открытая улыбка.

Слово «американец» было почти ругательным. Поэтому представить себе, что негр и американец вполне могли оказаться одним и тем же лицом, было практически невозможно. Вроде бы американцем был Поль Робсон. Но язык не поворачивался называть «американцем» главного негра Советского Союза, живое воплощение борющегося за свои права цветного люда. Вся страна слушала по радио его шикарный бас: «Ши-рока страна моя роднай-йа. Мно-говней льесов, польей и рьек». Еще существовала глуповатая детская загадка: «У какой птички черные яички?» Это как раз про него.

Мы очень любили негров. Почти как китайцев – наших братьев навек. В моем детстве китайцы водились в Москве в товарных количествах, они были вежливы, улыбчивы и усердно учились всему тому, чему их учили советские братья.

Про негров были художественные кинофильмы: «Максимка», «Пятнадцатилетний капитан», ну и, разумеется, «Цирк» – бравурный манифест пролетарского интернационализма и международной солидарности трудящихся. Для фильмов и спектаклей попроще вполне годились славянские артисты, наспех вымазанные сажей на манер нынешнего спецназа. Но солидному кино требовались аутентичные негроиды. У нас были свои негры, очень мало, но все же были – в основном из семей американских коммуноэмигрантов. Мальчонка из «Цирка», например, которого под колыбельную Дунаевского перемацали чуть ли не все народные и заслуженные артисты, оказался впоследствии средней руки советским поэтом. Где-то там, в пыльных коридорах Союза писателей, затерялись его следы.

Негров в самом обширном ассортименте – и не в кино, а наяву – мы увидели летом 57-го года. Это был Фестиваль молодежи и студентов, событие, предопределившее множество судеб. По Москве ходили-бродили настоящие негры. На них смотрели, как на марсиан, но они оказались вполне земными существами – их буквально можно было потрогать руками. Вот их и трогали. Некоторые дотрогались до того, что год спустя в столице появился новый тип граждан – темнокожие курчавые Андрюши, Кати и Никиты. Теперь это взрослые люди. А тогда их называли «фестивальными детьми». Отношение к ним было непростым. Чего было больше в этом отношении – тайного расизма или обыкновенного хамства («нагулянные»), трудно сказать. Кажется, в то время преобладало все-таки последнее.

В начале 60-х волнами миролюбивой внешней политики Советского Союза из городов нашей родины смыло китайцев, зато в сопоставимых количествах появились африканцы. Это хлынула на наши просторы освобождающаяся от колониального гнета Африка – та самая, что была изображена на плакатах в виде лоснящегося качка, разрывающего на цирковой манер цепи векового рабства.

Тут-то вот и расцвел пышным цветом бытовой расизм. Помимо всего прочего он был еще и парадоксальной формой низового диссидентства, реакцией на казенный «интернационализм». Что им только не приписывали: и распущенность, и наглость, и нечистоплотность, и гиперсексуальность. Девушек, заводивших романы с африканцами, считали понятно кем. Кому-то в те неизобильные годы казалось, что негры и всякие прочие, которые «понаехали тут», нас объедают. Злобная тетка из очереди, помню, кричала: «Пусть едут в свою *Негрию*, там и командуют! А тут самим жрать нечего».

Но их и жалели. Когда видели даже не черного, а буквально серого человека, приплясывающего в легком пальтишке на январской автобусной остановке, то сочувственно говорили: «Как же им, бедным, тяжело зимой-то!»

Тогда-то и появился смешной анекдот про белую и зеленую зиму. Им было не очень уютно в наших бело-зеленых широтах.

Хотя смотря с чем сравнивать. Вот напоследок история, за подлинность которой я ответственности не несу – за что купил, за то и продаю. История эта была рассказана мне моим приятелем, учившимся в начале 70-х годов в медицинском институте. На одном с ним курсе обучался очень симпатичный, веселый и незлобивый малый из Уганды. Он был прислан за казенные угандийские деньги учиться на врача: страна, вставшая на социалистический путь развития, выращивала нацкадры. Учиться он, впрочем, не любил и не хотел. Этого обаятельного раздолбая любили и студенты, и преподаватели, смотревшие сквозь пальцы на его академическую недостаточность, но все-таки после того, как он в очередной раз завалил всю сессию целиком и полностью, ректорат принял тяжелое решение, и его все-таки отчислили. Ректору пришлось писать объяснительное письмо в ихнее посольство, а парню не оставалось ничего, кроме как отправляться восвояси, в свою «Негрию». Через какое-то время ректор получает письмо, а в письме говорится примерно следующее: «Уважаемый г-н такой-то. Мы получили ваше донесение о недостойном поведении нашего гражданина и вашего бывшего студента такого-то. С удовлетворением сообщаем Вам, что в отношении бывшего студента такого-то приняты самые строгие меры – он расстрелян». Вот так – ни больше и ни меньше. Вы без всякого труда можете представить себе, каким кровавым палачом ощутил себя в этот момент ректор института. Но кто же мог знать? Ужас, ужас...

Эта история могла бы стать вполне эффектным завершением наших заметок, если бы не была столь мрачной. А потому закончим как-нибудь иначе. Можно, например, сказать что-нибудь наподобие того, что если на фортепианной клавиатуре не было бы черных клавиш, а были только одни белые, то не было бы и полутонов. Или еще что-нибудь в этом роде. ■

Среднерусская АФРИКА



МОСКОВСКИЕ НЕГРЫ МОЛЯТСЯ ЗА СПАСЕНИЕ РОССИИ ОТ ДЕМОНА РАСИЗМА

Екатерина Карсанова,
Александр Сорин (фото)

Здравствуй, школа! Выходной, но в актовый зал стремится много людей. Воскресные гости школы крайне живописны обликом. Есть женщины, одетые, как русские купчихи, – длинное платье все в кружевах, рукава в сборку. На голове не кокошник, но – тюрбан. Идет мужчина, весь окутанный чем-то оранжевым. Красавица в зеленых шелках, с серьгами-бубликами до плеч, с сумочкой «Прада» останавливается и заводит разговор со священником. Отец Томас – белый. Он из Ирландии. Дама черна, как почти все здешние прихожане. По-французски они обсуждают что-то светское. Потом красавица, пестрая шестидесятилетняя колибри, упархивает в зал. Там в углу классная доска, и над всем нависает невидимый портрет Ленина. С утра здесь молились по-английски. После часа дня в зале звучит французский язык.

Это – католики. В 1933 году Рузвельт договорился с Литвиновым, и в Москве стал действовать приход Богоматери Доброй Надежды. Почти до конца прошлого века он работал под крышей – в полном смысле слова – американского посольства. Во время перестройки осторожно стал действовать и на нейтральной территории. Сюда приходят дипломаты, жены дипломатов, представители коммерческих фирм, студенты. Называть адрес школы нельзя. Это личная просьба отца Томаса. Не приведи Господи явятся скинхеды и все разнесут, а потом, конечно, администрация школы испугается и расторгнет договор аренды.

Коридор украшен фотографиями: «Педагоги школы на конференции в Тбилиси в 1964 году». По коридору, по кафелю лестничной клетки, по старым половицам актового зала идут четыре человека. Они несут похожее на скворечник маленькое распятие на длинной палке, библию и святые дары. Впереди отец Томас, он в красном с золотом облачении. За ним – первый из его черных помощников, на нем синяя рубашка с вышитыми белыми цветами. Такие рубашки мамы обычно надевают на грудничков. Только этот прихожанин украсил бы собой любую баскетбольную команду. Третьим идет долговязый парень в брюках мешком и безразмерной клетчатой рубашке. Замыкает группу солидный господин в деловом костюме. Начинается служба. Молодые парни, сидя на детских стульчиках, бьют в барабаны, обтянутые шкурой пони. Гитарист играет на электрогитаре. Барабанщики находятся внутри толстых лыжных свитеров, поскольку в России скоро лето. Черные головы выглядывают из широких воротников.

Молятся за Папу Иоанна Павла, за мир на Ближнем Востоке, за спасение России от демона расизма. Черные люди в белых облачениях ходят по рядам с плетеной корзиночкой и собирают денежное вспомоществование. Плачут маленькие дети. Плачет большой негр в рубашке с цветами. Все завершает благотворительная лотерея. Каждый прихожанин пишет свое имя на бумажке, бумажку кладут в детское пластмассовое ведерко. Девочка в африканских косичках тянет бумажки. В этот день Соланж Бэй, Жак Замба, Серафим О, Левин Банинга и Ниниць выиграли рубашки. После службы девочка идет к матери. У матери белая кожа, курносый нос и мелкие кудряшки. Такой тип волос образуется в парикмахерских «Светлана» или «Людмила», а саму маму зовут Надежда. Она беседует с пожилой черной дамой.

– Вы к бабушке Ларисе в Можайск в этом году уже девочку возили?

– Папочка у нас лентяй, папа никак не соберется. Но скоро другая бабушка приедет из Конго. Наша черная бабушка.

Служба закончилась. Посреди московского проспекта стоит негр и ловит для священника машину. В руках у него детское пластмассовое ведерко. В ведерке лежат тексты молитв.

Тем временем на проспекте Мира, в Комитете борьбы за мир, где в свое время советская общественность давала отпор зарвавшимся американским агрессорам, поют свои гимны негры-протестанты. Они держат толстые красные молитвенники. На молитвенниках написано, что они изданы для нужд американской армии. Здесь меньше тюрбанов и шейных платков и больше галстуков. Протестантская суровость. К тому же здесь немало граждан США.

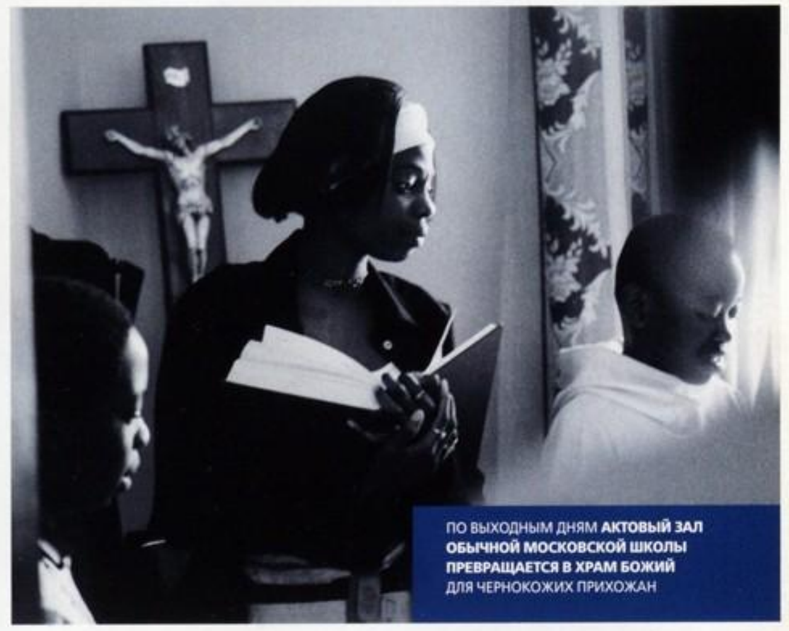
– Тут мы встретились с самым высоким, самым видным и респектабельным среди прихожан – с Джозефом. Статус Джозефа смутен. Одиннадцать лет назад гражданин Судана покинул родину и уехал в Советский Союз. Год учил русский язык в Ташкенте. Поступил в московский ветеринарный институт. Теперь он пять лет как дипломированный специалист, но возвращаться на родину ему не хочется, потому что там по-прежнему плохо и вот совсем недавно вооруженные силы Уганды начали на юге Судана полномасштабную кампанию против засевших в джунглях боевиков повстанческой группировки «Армия сопротивления Господа». Джозеф – не нелегал. Разные международные организации обещают Джозефу, что надо еще чуть-чуть подождать – и быть ему в Штатах. Пока Джозеф сидит в комнатке общежития, обзавелся реактивами и микроскопом и потихоньку ветеринарит. Раньше он даже ездил в окрестности города Чехова, где по договору с местным совхозом лечил коров. Но чеховские персонажи несколько раз вломили ему так, что он решил за пределы МКАД не высовываться.

Мои усилия узнать побольше про жизнь африканских прихожан вязнут в их стойком желании вести себя как можно тише и занимать как можно меньше места. Как течет их жизнь? Есть ли у них, допустим, в Москве свои любимые кафе? А русская кулинария, легко ли было к ней привыкать? Но они не хотят отчитываться про культуру и досуг. До ушей улыбка, «некарашо говорить по-русски», и интересный собеседник тут же смывается.

Если разговор с журналистом все-таки начинается, то идет только про скинхедов, про подростков в дни футбольных матчей, про то, как опасна станция «Фрунзенская» и еще опаснее станция «Спортивная», и про плохой район Ясенево. Москва подбитыми глазами иностранцев.

Особенно их обескураживает олимпийское спокойствие, с которым к бритоголовым относятся обычные москвичи. Кажется, в умах наших добрых сограждан тихо поселилось убеждение, что негр (как, впрочем, и любое человеческое существо неславянского облика) для того и создан, чтобы его били, как птица – для полета, как январь – для снега. Когда бритоголовые избивают черного – иногда днем в метро, в час пик, – толпа медленно, величественно и плавно огибает место происшествия. Если кто иногда и вступается, то только такое особое существо, которое есть в России, – либабука... балибунка... О! Бабуленька! «Les vielles dames de Moscou». Эти дамы былых времен иногда начинают воспитывать молодежь в духе дружбы народов.

О дружбе народов. Вот человек, который должен повести меня в общежитие университета имени этой самой дружбы. Он сидит за столом, он одет в лиловую шерстяную рясу. Отец Измаил. Мы с ним долго переводили его должность на русский язык и не придумали ничего лучше, чем «вице-капеллан капеллании испаноговорящих и португаловорящих». Он живет и работает в московской хрущевке. Самая большая и светлая комната, где должны быть телевизор и ковер на стене, отдана



ПО ВЫХОДНЫМ ДНЯМ **АКТОВЫЙ ЗАЛ ОБЫЧНОЙ МОСКОВСКОЙ ШКОЛЫ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ХРАМ БОЖИЙ** ДЛЯ ЧЕРНОКОЖИХ ПРИХОЖАН



ПАСХАЛЬНОЕ БОГОСЛУЖЕНИЕ
В НЕГРИТЯНСКОЙ КАТОЛИЧЕСКОЙ ОБЩИНЕ

под часовню. В углу распятие и цветы. Из окна вид на скудный московский дворик. Сюда люди, выросшие под пальмами Мозамбика, Гвинеи-Бисау, Кабо-Верде и Анголы, приходят за словом Божьим, за советом, за матпомощью. «Мы посещали Воронеж. Там тоже есть африканские студенты – человек 40–50, может быть, для вас это мало? – говорит он, как бы извиняясь за несоответствие его паствы российским масштабам. – Были в Петербурге, Белгороде, Нижнем Новгороде. Во Владимире, где священник из Конго». Он поднимается из-за стола. Теперь видно, что на нем не ряса, а лиловый свитер на молнии и джинсы.

Мы едем в машине и беседуем про архитектуру Сантьяго-де-Компостела. Время от времени он приговаривает: «Ах, сеньоры, сеньоры, нельзя же так!» Это про московских водителей, которые и подрезают, и едут на красный свет. Потом сеньоры редеют, и вокруг все больше пешеходов – прихожан отца Измаила, которые кланяются и говорят с нами по-испански. Мы оказались рядом с общежитием Университета дружбы народов.

Труден русский язык, но в нем встречаются и простые слова. Вот, например, слово «общага». Общежитие бывшего Университета имени Патриса Лумумбы. В комнате холодильник, электрочайник, компьютер. За компьютером работают два китайца. На нас они не обращают никакого внимания. На стене изображения Христа и Девы Марии. На столе учебник «Машиностроительное черчение» Попова и Алексеева. Рядом флаг государства Гвинея-Бисау. Государство населяют разные народности: баланте, фульбе, манджак и малинке. Шестьдесят пять процентов населения – язычники, но есть мусульмане и католики. Благодаря отцу Измаилу процент католиков, возможно, слегка подрос – нескольких студентов он лично крестил в Москве. Его прихожане входят и рассаживаются по кроватям. Десять мужчин, четыре девицы. Все девицы красивы, лица у них злые.

Они рассказывают, что не нищие и живут здесь не из милости. Что за обучение в Москве платят либо их родители, либо правительство и премьер-министр Каэтану Нчама. Что за бритоголовыми подростками на самом деле стоит некая мощная сила, и сами скинхеды этого даже не скрывают и недавно распространили по Интернету письмо, где рассказывают, что Путин их поддерживает, тайно с ними встречается и то ли дает им секретные инструкции, то ли, напротив, их получает. Отец Измаил им, как детям, терпеливо объясняет, что в Интернете может появиться что угодно и вовсе не надо этому письму верить.

Они печально кивают. Они ему тоже, как ребенку, объясняют, что в письме, очевидно, все правда. И теперь им многое стало ясно. Например, они узнали, почему Россия, где самые большие в мире армия и флот, никак не может их защитить. И рассказывают мне, что Россия воевала с Гитлером, победила его, и они у себя на родине никак не могли представить, что в такой стране могут быть фашисты и расисты.

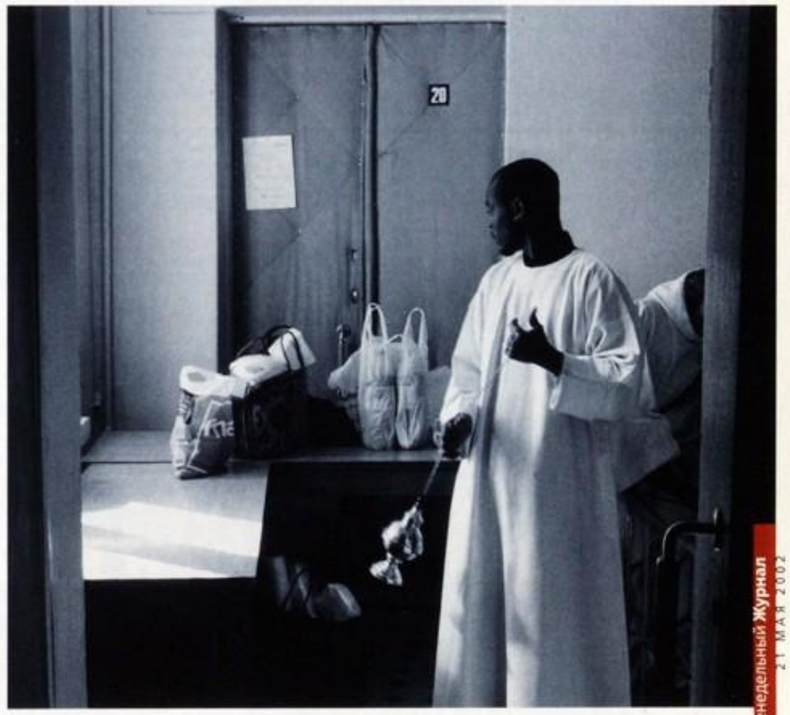
Да, верно. Только студенты забыли, что Гитлера здесь победили шестьдесят лет назад. Сейчас же у нас наступила эпоха неблагополучной стабильности. Как отмечал революционный матрос в сочинении Джона Рида «10 дней, которые потрясли мир», есть два класса – буржуазия и пролетариат. Россия буржуазная оценила негров сразу. Она, как Анна Иоанновна – арапчонка, стала их использовать для украшения нашей неяркой действительности. Давно, уже лет семь назад, владельцы одного грузинского ресторана, оценив конъюнктуру, поставили у дверей негра в ливрее и шитой золотом треуголке. В поздний час люди нетрезвые шарахались – им казалось, что между воротником ливреи и золотой треуголкой пустота, как в фильме «Человек-невидимка». В ночных клубах чернокожие преподаватели учат косолапых московских яппи извиваться в ритмах сальсы и меренге. Позор той богатой наследнице, которая ни разу не смотрела негритянский стриптиз. Негры стали придавать живописность Москве. Они обеспечивали буйство красок в городе, который не отваживался на радикальные цвета – даже на черный.

Что до пролетариата или люмпен-пролетариата, то для него избиение негров становится, что называется, чистым искусством. Никто не использует классический набор, знакомый еще по песне Высоцкого: «Украли, я знаю, они у народа весь хлеб урожая минувшего года». Неграм не предъявляют никаких, даже пусть и самых бредовых обвинений. Их не обвиняют в том, что они подрывают солдат в Чечне, взвинтили цены на кинзу и помидоры, скоро погубят российскую культуру. Мне удалось узнать только про один случай, когда у нападавших были какие-то конкретные претензии. 22 февраля этого года несколько молодых людей, желавших радостно отметить День Защитника Отечества, наткнулись вблизи кафе «Мираж» на студента Жоана. Попросили продать им наркотики. Услышав ответ: «Не имею этот продукт», огорчились и разбили будущему социологу голову. Чтобы в следующий раз имел.

Наша встреча должна была, однако же, закончиться конструктивными выводами. Таковых получилось два. Во-первых, как напомнил отец Измаил, в сердцах христиан должна быть любовь, а не ненависть. Ибо если студентам будет совсем плохо, а в сердцах их будет любовь, то они вернутся на родину, скинхеды же останутся у себя в Ясеневе и Коньков. Но если его прихожане позволят ненависти поселиться в сердцах, то даже когда они уедут в Гвинею-Бисау, дьявол будет следовать за ними.

Второй вывод – надо решить проблему воскресных богослужений. Раньше каждое воскресенье человек пятьдесят отправлялись из общежития на мессу в католическую церковь. В последние несколько выходных прихожане предупреждали отца Измаила, что их там не будет. Конечно, невероятное требовалось безрассудство, чтобы совершить этот бросок через асфальтовые джунгли от улицы Миклухо-Маклая до Малой Грузинской. Может быть, стоит попросить университетское начальство, чтобы актовый зал общежития иногда отдавали католикам для молитв. Только просьбу должны подать сами студенты, дабы отца Измаила не обвинили в попытках прозелитизма на исконно православной территории Университета имени Патриса Лумумбы.

Отец Измаил остается с паствой. На прощание меня неубедительно уверяют, что «русский народ – не негативный». Широка страна моя родная, особенно в районе метро «Юго-Западная». Серая пустыня. Каменные джунгли. Гости из Африки гуляют поодиночке или парами. Потом их становится все меньше, ибо начинается опасный город. Светятся окна в кафе «Мираж». Стоит киоск, а в киоске глянцевый журнал, а в глянцевом журнале фоторепортаж про то, как известная московская ювелирная фирма наняла для демонстрации новых ювелирных украшений студенток из Университета дружбы народов, ибо южноафриканские бриллианты наиболее выигрышно блистают именно на черных шеях, запястьях и щиколотках. ■



Душа моря просит



На прошлой неделе в Гостином дворе прошла 2-я московская Международная туристская ярмарка, MITF-2002, организованная при содействии правительства Москвы. Это мероприятие поскромнее, чем выставка MITT-2002, которая состоялась пару месяцев назад, – участников и посетителей на порядок меньше, да и представлены в основном специалисты в организации «внутреннего туризма»: больше всего предложений было связано с отдыхом и досугом в Москве и Подмосковье. Даже несколько столичных музеев открыли в складчину внушительных размеров стенд, посреди которого возвышались огромные чучела бурого и белого медведей. Отдохнуть в России предлагают не только вновь отстроенные подмосковные пансионаты и видавшие виды сочинские профсоюзные здравницы. На выставку приехали турфирмы из дальних регионов, где этот бизнес только собираются развивать. Так, из Челябинска привезли заманчивое предложение совершить тур на автобусе по «горно-заводской зоне» Южного Урала. А представители Таймырского автономного округа (они на московской выставке впервые) приглашают за Полярный круг. На выбор есть экскурсии в промышленный город Норильск, в места поселения коренных народов (желающие смогут переночевать в чуме), а также на рыбалку и охоту. Одной только охоты семь видов: на оленя, моржа, овцебыка, медведя, гусей, полярных волков и на путоранского снежного барана. Тур в Заполярье обойдется в несколько тысяч долларов – возможно, поэтому посетителей на таймырском стенде было немного. Тем, кого не прельщает охота, предлагается попробовать себя в качестве старателя и получить слиток-сувенир из собственноручно добытого золота. Зато толпился народ у стендов известных столичных туроператоров, предлагавших традиционно недорогие туры в Турцию, Испанию, Египет, на Кипр и Мальту. Кому же захочется в Заполярье, когда лето на дворе и душа моря просит? ❑ Б.С.

Разорительная щедрость



Когда в 1981 году авиакомпания American Airlines стала начислять пассажирам премиальные очки за каждую милю перелета, многие конкуренты пожалели, что сами не додумались до такого рекламного хода. Сейчас подобная практика уже существует у всех крупных авиаперевозчиков. Накопив достаточное количество баллов, клиент может получить бесплатный билет по любому маршруту. Однако, по подсчетам экспертов, многие не используют свои очки для экзотических путешествий, а копят их на «всякий случай». Подобная бережливость привела к тому, что на сегодняшний день у авиакомпаний накопился суммарный долг в 500 млрд. долларов. Если вдруг все пассажиры одновременно решат воспользоваться своими льготами, это поставит все «щедрые» фирмы под угрозу банкротства. Причем среди пострадавших будут не только авиаперевозчики, поскольку в аналогичных программах с «накоплением премии» уже давно участвуют сотни отелей, банков, магазинов и ресторанов. ❑



Авто на всю Европу

Если, отдыхая за границей, вы не хотите весь отпуск тупо пролежать на пляже возле отеля, а «пакетные» экскурсии вам не по душе, значит, надо брать машину напрокат. А ежели подойти к этому делу с умом, можно и существенно сэкономить. Замечательные возможности для этого предоставляет, например, сайт **www.kemwel.com.** Ни в одном из офисов rent-a-car автору «Журнала» не удавалось доторговаться до таких льготных условий, как в Kemwel Car, чьими услугами доводилось пользоваться в Греции и Испании, Италии и Франции. Заказанные авто предоставлялись нам исправно – в аэропортах или непосредственно в прокатном агентстве, – а цены ни разу не перевалили за 30–35 долларов в день.

Заполняя заявку на сайте, вы должны указать категорию автомобиля, день, час и место получения и возврата. В стоимость аренды с неограниченным километражем уже включена страховка на все случаи ущерба, в том числе угон. Когда вы заполните все графы, перед вами появится окончательный вариант заявки – с датами, ценой, маркой машины и т.д. Останется лишь указать данные вашей кредитной карты. В течение часа-двух по e-mail или по факсу пришлют ваучер с подтверждением вашего заказа и указанием места получения арендованного автомобиля, например «10.00, 5 июня, Рим, аэропорт «Леонардо да Винчи», стойка Europcar». Имейте в виду, что с этого момента на вашем банковском счете будет заблокирована та сумма, в которую обойдется аренда, а снимут ее только в день обращения за машиной. Одновременно «заморозят» еще около 200 долларов за франшизу: именно эту сумму снимут при возврате машины, если вам помяли крыло, разбили фары, украли все четыре колеса и т.п. Впрочем, если вы вместо машины сгрузите на смотровую площадку груду искореженного металла, это удовольствие обойдется все в те же 200 долларов. Кстати, в других компаниях «на всякий случай» на вашей карте могут подвесить и 500, и 800 долларов.

Тем не менее не расслабляйтесь. Получив вожделенные ключи, не поленитесь проверить, все ли сколы краски или незаметные царапины на бампере включены в «комплектационную» опись .

Да, и вот еще что: не вздумайте на прокатном авто заскочить в Россию или куда-нибудь в СНГ – это строжайше запрещено и страховка немедленно аннулируется. Счастливого пути! ❑ С.А.

ОАЭ, ДУБАЙ В СТРАНАХ ЗАЛИВА ИНОСТРАНЦАМ РАЗРЕШИЛИ ПОКУПАТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ. ПРАВДА, ПРИОБРЕСТИ МОЖНО ТОЛЬКО КОТТЕДЖИ И ВИЛЛЫ, ПОСТРОЕННЫЕ НА ИСКУССТВЕННОМ ПАЛЬМОВОМ ОСТРОВЕ. ОДНИМИ ИЗ ПЕРВЫХ ЗАЯВКИ ПОДАЛИ ГРАЖДАНЕ ИЗ РОССИИ.

США, «ЮНАЙТЕД ЭРЛАЙНС» СБОЙ В РАБОТЕ ИНТЕРНЕТ-САЙТА ЭТОЙ АВИАКОМПАНИИ ПОЗВОЛИЛ ПАССАЖИРАМ В ТЕЧЕНИЕ 45 МИНУТ ПОКУПАТЬ БИЛЕТЫ НА ЛЮБЫЕ ВНУТРЕННИЕ РЕЙСЫ ПО 5 ДОЛЛАРОВ. ПОЗЖЕ ВСЕ ОНИ БЫЛИ ПРИЗНАНЫ КОМПАНИЕЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫМИ.

УКРАИНА, КРЫМ ВСЕ ПЛЯЖИ ЯЛТЫ, СЕВАСТОПОЛЯ И МНОГИХ ДРУГИХ КУРОРТНЫХ ГОРОДОВ СТАНУТ БЕСПЛАТНЫМИ.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ
ВЫСШАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ
www.hse.ru Лицензия №24Г-1430 от 03.01.01 Аккредитации №25-0508 от 24.05.99

НОВАЯ ПРОФЕССИЯ – НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

- БАНКОВСКИЙ ИНСТИТУТ
- ВЫСШАЯ ШКОЛА МЕНЕДЖМЕНТА
- ИНСТИТУТ ПЕРЕПОДГОТОВКИ И ПОВЫШЕНИЯ КВАЛИФИКАЦИИ
- ИНСТИТУТ ПОДГОТОВКИ КАДРОВ ДЛЯ СИСТЕМЫ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЗАКУПОК
- УЧЕБНО-МЕТОДИЧЕСКИЙ ЦЕНТР «БУХГАЛТЕРСКИЙ УЧЕТ И АУДИТ»
- МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЦЕНТР ЛОГИСТИКИ
- ИНСТИТУТ ПО ПОДГОТОВКЕ И ПЕРЕПОДГОТОВКЕ СПЕЦИАЛИСТОВ ДЛЯ ОБОРОННОГО КОМПЛЕКСА
- ИНСТИТУТ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ ПЕРЕПОДГОТОВКИ СПЕЦИАЛИСТОВ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЦЕНТР ЛОГИСТИКИ

Основной деятельностью МЦЛ ГУ-ВШЭ является реализация платных образовательных программ, разработанных в соответствии с требованиями Европейской логистической ассоциации (European Logistics Association – ELA), членом которой он является, и государственного образовательного стандарта по специальности 062200 «Логистика».

ELA EUROPEAN LOGISTICS ASSOCIATION

Обучение
- второе высшее образование по специальности 062200 «Логистика» (2,5–3 года);
- профессиональная переподготовка (1–1,5 года);
- повышение квалификации (2 месяца);
- организация и проведение целевых (на договорной основе с фирмами) индивидуальных программ для обучения специалистов в областях, в которых МЦЛ ГУ-ВШЭ ведет свои долго- и среднесрочные программы;
- проведение краткосрочных корпоративных семинаров по различным аспектам логистики.

Тренинги. Стажировки
- МЦЛ ГУ-ВШЭ организует тренинги и стажировки в учебных центрах и фирмах Великобритании, Германии, Голландии, Дании, Финляндии, Франции, Швеции и других стран ЕС.

Консалтинг
- проектирование и внедрение современных логистических концепций, систем и технологий для промышленных и торговых фирм;
- разработка логистических проектов в функциональных областях организаций бизнеса: снабжении, производстве, дистрибьюции;
- организация логистического администрирования в фирмах, межфункциональный и межорганизационный логистический менеджмент;
- проектирование складов, разработка и внедрение логистического процесса на складе.

Рекрутинг
- предложения от фирм и специалистов.

125319, Москва, Кочновский пр-д, д.3, оф. 500–504
Тел./факс: (095) 152 0631, 152 0971, 152 1171
E-mail: mclog@mclog.ru
http://www.mclog.ru

ИНСТИТУТ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ ПЕРЕПОДГОТОВКИ СПЕЦИАЛИСТОВ
объявляет набор слушателей на обучение по направлениям:

ЭКОНОМИКА
Финансовый менеджмент
Фондовый рынок и инвестиции
Бухгалтерский учет, анализ и аудит
Банковское дело

ПОЛИТОЛОГИЯ
Политическое консультирование и связи с общественностью

МЕНЕДЖМЕНТ
Экономика и управление предприятием

ЮРИСПРУДЕНЦИЯ
Гражданско-правовая специализация

• Второе высшее образование • Профессиональная переподготовка • Государственный диплом •

6 июня – день открытых дверей

103009 Москва, М. Гнездниковский пер., д. 4 Телефоны: 229 9558, 229 2183, www.hse.ru/ipps

ЗАЧЕМ ОКОЛАЧИВАЮТ ГРУШИ

ПЕРВЫЙ ТОМ «БОЛЬШОГО СЛОВАРЯ МАТА» ПОСВЯЩЕН ОДНОМУ-ЕДИНСТВЕННОМУ СЛОВУ



Алексей Шмелев

Неудивительно, что снятие цензурных оков привело к появлению огромного числа словарей, посвященных различным видам «ненормативной» лексики и фразеологии, в том числе и сквернословным выражениям. Отсутствие таких изданий ощущалось как очевидная лакуна, которая, естественно, стала заполняться при первой же возможности.

Не то чтобы таких словарей вовсе не существовало. На Западе издали целый ряд словарей русского мата, но, к сожалению, все они были выполнены на весьма низком уровне: содержали необъяснимые пропуски, давали неполную или даже недостоверную информацию о значении и особенностях употребления включенных в них выражений.

Свободное российское книгоиздание и начало с репринта западных словарей, причем едва ли не чаще других переиздавался самый безграмотный – книга Флегона «За пределами русских словарей». Ее название не должно вводить в заблуждение: едва ли не большую часть книги составили извлечения из советских словарей (общих или специальных) – гинекологических терминов, слов, созвучных с какими-то обсценными выражениями, слов, по поводу которых автору приходила в голову какая-нибудь сальность, которую он тут же и сообщал под видом словарной статьи... Попросту говоря, в ней содержится все то, что при дурном воображении может вызвать непристойные ассоциации.

Затем стали появляться и словари мата местного изготовления. Но и они по большей части представляли собою компиляцию различных источников. Издатели рассчитывали заработать на интересе публики к любой книге, которая в концентрированном виде содержит выражения, прежде считавшиеся не подходящими для печатного употребления, причем замаскированной под серьезный, чуть ли не академический жанр – словарь. Едва ли не единственным исключением оказался словарь Василия Буя «Русская заветная идиоматика», выполненный в соответствии с самыми высокими требованиями лингвистической науки.

Почти одновременно с выходом непрофессионально составленных словарей русского мата стали появляться и язвительные рецензии на них, написанные московским филологом, фольклористом и лексикографом Алексеем Плуцером-Сарно. «Сделаны они совершенно безграмотно любителями и дилетантами, чтобы удовлетворить вполне естественную потребность напечатать «непечатное», употребить «непотребное». Это «лубочные» издания, рассчитанные на читателя, который вертит книжку в руках, тычет в неприличное слово пальцем и хихикает, читателя, который приравнивает включение непристойного слова в словарь к самому акту сквернословия, к его кодификации и забавляется, таким образом, освящением непристойного. Такие книги имеют более общего с порнографией, нежели с лексикографией».

Не менее взыскателен был г-н Плуцер-Сарно и по отношению к другим «нестандартным» словарям, например, ко всем словарям воровского, или «блатного», жаргона (арго): «Лингвистический аппарат в словарях арго отсутствует, значения не определяются. Это просто безграмотные списки слов неизвестного происхождения».

В статье «Словарь и словарная статья как жанр словесности» он высказывает предположение, что многие издания, которые называются «словарями», в действительности должны проходить по разряду изящной словесности. В самом деле, никто ведь не будет критиковать «Хазарский словарь» Павича за его несоответствие научным принципам построения словаря. Автор предлагает так же относиться к целому ряду словарей, скажем, к «Толковому словарю...» Даля или к «Русскому словарю языкового расширения» Солженицына – как к художественным произведениям. Поэтому, дав, по своему обыкновению, беспощадную критику словаря Даля (резюме: «Словарь Даля – это безграмотная и давно устаревшая книга»), г-н Плуцер-Сарно замечает: «Но секрет популярности словаря Даля именно в том, что он и не является словарем. Это текст в значительной степени художественный, это уникальные записки русского писателя, это словарная записная книжка, дневник словесника... Восприятие же этой блестящей книги исключительно как научного словаря – одно из недоразумений, спровоцированное самим автором. В этом смысле словарь В. И. Даля можно рассматривать как одну из самых удачных мистификаций русской культуры». Более того, автор полагает, что раскритикованные им словари «ненормативной лексики» также могут рассматриваться как некоторый жанр словесности, но уже массовой развлекательной литературы – тогда и претензий к ним не будет.

Лексикографическая взыскательность г-на Плуцера-Сарно заставляла с нетерпением ждать появления его «Материалов к словарю русского мата» (А. Плуцер-Сарно. Большой словарь мата. Том первый. СПб.: Лимбус Пресс, 2001).

Вышедший из печати первый том «Материалов...» производит впечатление основательности: он целиком посвящен одному-единственному крайне немногосложному русскому слову, так что можно сразу предположить, сколь подробно и всесторонне будут описываться различные значения, «оттенки значения» и типы употребления этого слова, его сочетаемость, устойчивые выражения, в которые оно входит.

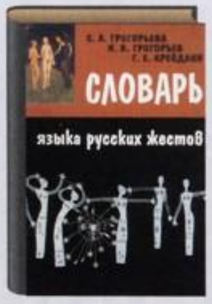


Впечатление усиливается, когда мы знакомимся с благодарностями, предваряющими издание. Автор благодарит видных филологов, знакомившихся с фрагментами «Материалов...» (так что можно предположить, что его работа была ими апробирована, и, таким образом, словарь подкрепляется и их авторитетом). Далее идут две вступительные статьи, написанные докторами филологических наук В. П. Рудневым (о «феноменологии, антропологии, метафизике, прагмасемантике» интересующего нас слова) и А. Д. Дуличенко («Язык и тело»). Кроме того, автор включил в словарь собственное эссе «Матерный словарь как феномен русской культуры» и заметку о том, как понимать слово «мат». Но все эти части словаря кажутся необязательными, куда более полезной была бы краткая инструкция «Как пользоваться словарем». А ее-то мы и не находим и, обращаясь к основной части словаря, приходим в недоумение.

Главная часть называется «Значения, подзначения, оттенки значений, оттенки употребления». Остается загадкой, какой смысл вкладывается в эту четырехступенчатую иерархию: автор лишь сообщает, что использует ее «ради эксперимента» и что она «позволяет ввести более сложную пространственную иерархию соотношения различных семантических пунктов между собой». При этом трудно понять и то, как автор выделяет разные оттенки употребления. Например, если учительница вызывает Иванова к доске, а он говорит ей: «Пошла бы ты...», он использует «оттенок употребления» данного выражения, обозначенный как 6.0.0.1 («Употр. для категорическ

КИНЕСИКА

Толкование жестов



Те, кто учился в школе еще в доперестроечные времена, наверняка помнят историю о том, что Ленин в свободное время сидел и читал словари. Как и прочие истории о Ленине, эта должна была продемонстрировать сверхъестественные свойства его личности: кто же еще может просто так сидеть и читать словарь, это же не детектив! Существует стереотипное представление о том, что словарь – это что-то нужное, правильное, эталонное (что отмечала еще шахматная Королева в «Алисе в Зазеркалье»), но при этом невыносимо скучное.

И вот выясняется, что это все неправда. С одной стороны, существует масса словарей вовсе не эталонных, информация в которых не только не структурирована, а представляет собой мешанину разных нужных и ненужных, а порой и ошибочных сведений. С другой стороны, есть словари, читать которые гораздо интереснее, чем Маринину и даже самого Акунина! Классическим примером такого словаря на протяжении уже многих лет является «Толковый словарь живого великорусского языка» В. И. Даля. Я уверена, что всякий, кто хоть раз смотрел в этом словаре какое-то слово, не мог оторваться и начинал читать всю словарную статью, а потом и соседние статьи. При этом в словаре Даля можно найти массу информации, которую вы нигде больше не найдете.

Скажем, моя бабушка часто говорила про жидкую заварку, что *это не чай, а брандахлыст*, и я много лет уже после бабушкиной смерти думала: а что же это за слово такое? Пока не догадалась посмотреть в словаре Даля и не выяснила, что **брандахлыст, брандахлест** (нем. Brantwein) – это «жидкое пиво, дурное, безвкусное и жидкое... питье». Если вам интересно узнать, откуда произошло слово **сочельник** (день накануне Рождества или накануне Крещения), то вы догадаетесь посмотреть в словаре Даля и поймете, что в этот день постились, ели сочиво – кашу с чем-то сочным вроде изюма, которую в других губерниях называли кутьей. Это неудивительно, а вот то, что только в словаре Даля мы с мужем, проиграв спор, обнаружили слово **цапфа** (нем. артил. шипы, которыми пушка укреплена в стане), – поражает.

Ну, про Даля-то все и так знают. А вот то, что и в наше время появляются словари, написанные в соответствии со всеми строгими научными критериями, но которые при этом интересно читать, знают не все. Одним из таких словарей является вышедший в прошлом году «Словарь языка русских жестов» (С. А. Григорьева, Н. В. Григорьев, Г. Е. Крейдлин. Словарь языка русских жестов. Москва-Вена: Языки русской культуры. Wiener Slawistiser Almanach, 2001) – описание самых распространенных русских бытовых жестов (59 словарных статей). Словарь этот абсолютно новаторский, экспериментальный. В словарной статье последовательно выдерживается жесткая схема: вначале дается заглавное слово – название жеста (например, **показать кукиш**, *груб., прост.*), часть тела, производящая данный жест (*рука*) и активный орган (*кисть*). При каждом заглавном слове изображен человек, производящий соответствующий жест. Затем дается физическое описание жеста, например, как следует складывать пальцы, чтобы показать кукиш, какие пальцы надо складывать; толкование жеста, в каких условиях уместен этот жест, с какими словесными высказываниями он сочетается (*фиг тебе, накось выкуси!*). Словарные статьи снабжены убедительными литературными примерами и интереснейшей информацией о происхождении жеста и его истории.

Во второй части словаря помещен очерк крупнейшего российского специалиста в области кинесики (науки о жестах и жестовых системах) профессора РГГУ Г. Е. Крейдлина. Из этого очерка можно узнать, что при личном общении жесты и мимика играют такую же, а иногда и большую роль, чем слова. Жесты могут дублировать высказывания (например, когда мы протягиваем руку и говорим: «На»), а могут заменять слова (скажем, кивок часто используется как эквивалент согласия, а поворот головы из стороны в сторону как эквивалент отрицания). Жесты и мимика могут противоречить тому, что вы говорите, а могут поддерживать, усиливать ваши слова. Жесты и мимика бывают «мужскими» (*поглаживать бороду, чесать в затылке*) и «женскими» (*стрелять глазами*), детскими (*показать нос, показать язык*) и взрослыми (*щелчок по горлу* – приглашение выпить); устаревшими (*бить челом*) и заимствованными (например, в последние годы у нас появились жесты «ОК» и «Victory», взятые из голливудских фильмов), этикетными (*поклон, рукопожатие*) и эмоциональными (*кусать губы, топнуть ногой*).

Каждый язык обладает своей жестовой системой, поэтому, если вы разговариваете с иностранцем, ваша жестикуляция может показаться ему непонятной или даже оскорбительной. Ведь часто похожие жесты имеют в разных языках разное значение: *прикосновение пальцем к виску* означает «он глупый» у немцев и французов, и «он умный» – у голландцев. Иногда даже безобидные движения, не имеющие в одном языке символического значения, могут расцениваться как оскорбительные носителями другого языка. Так, например, русская девушка во время беседы с юношей-итальянцем вполне может дотронуться до мочки уха, чтобы поправить сережку. Но в Италии прикосновение к мочке уха во время разговора с мужчиной (или о мужчине) показывает, что обсуждаемый человек, а возможно, и собеседник, является гомосексуалистом.

В общем, «Словарь языка русских жестов» – редкая книга, которую полезно прочитать всем, кто хочет научиться хорошим манерам и знать, что в русской жестовой системе в ответ на жест *«шиу третьего»* следует не *посылать воздушный поцелуй*, а просто молча и с достоинством *кивнуть*.

Елена Шмелева



ЕСТЬ **СЛОВАРИ, ЧИТАТЬ** КОТОРЫЕ **ГОРАЗДО ИНТЕРЕСНЕЕ,** ЧЕМ МАРИНИНУ И ДАЖЕ САМОГО АКУНИНА

кого нежелания выполнять чьи-л. требования»), а если послать кого-л. по тому же адресу в ответ на просьбу не ругаться матом, это уже будет другой «оттенок» – 6.0.0.2 («Употр. для категорического нежелания выполнять чьи-л. советы»). Если же к человеку обратились с предложением что-то сделать, а он в ответ «послал» предлагающего, то мы имеем дело с «оттенком» 6.0.0.4 («Употр. для выражения отсутствия желания делать что-л. предлагаемое собеседником»).

А самый первый «оттенок употребления» слова, которому посвящен словарь, толкуется следующим образом:

Расположенная посередине передней поверхности тела
(над выступающей округлостью, содержащей семенные железы)
часть тела человека,
воспринимаемая как отдельный орган,
выступающий из тела наружу,
состоящий из части, имеющей
продолговатую цилиндроподобную форму,
и ее окончания, имеющего форму
конусоподобного утолщения,
выполняющий множество различных функций
<как физиологических, так и культурных, в том числе в процессе сексуальных контактов>
и имеющий на конце отверстие, служащее для вывода из тела сложных по составу биологических жидкостей, в том числе и семенной жидкости в составе смеси веществ, *<выделяемых во время эякуляции>*.

Мы видим изощренную игру шрифтов, по-видимому, призванную разграничить разные части толкования. Но как интерпретировать эти шрифты? Опять загадка.

Конечно, можно возразить, что это еще не словарь, а «материалы к словарю», «база данных», предназначенная специалистам-лексикографам. Но боюсь, в недоумении останутся и они. И это недоумение только усилится, если обратиться к грамматической справке, предваряющей описание значений.

Выясняется, что в целом ряде случаев автор ошибочно определяет падеж интересующего его слова. Так, в контексте нашел я ..., взял я ... используется не родительный, как полагает г-н Плуцер-Сарно, а винительный падеж (лишь по форме совпадающий с родительным); в контексте *за ним по пятам ходят* ... не винительный множественного, а именительный; в контексте *в рот те сто ..., полмиллиона* ... не винительный множественного, а родительный множественного. Конечно, слово, о котором идет речь, для грамматического разбора в школе не предлагается, поскольку такой разбор не имел бы воспитательного значения. Но если руководствоваться школьными критериями, за грамматический разбор существительного автор должен был бы получить двойку.

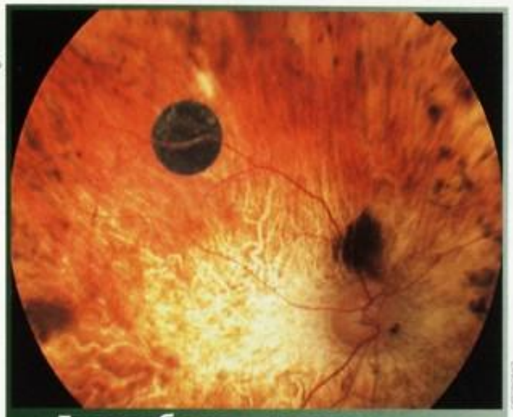
Подобные ошибки настолько удивляют, что задумываешься: а не является ли произведение г-на Плуцера-Сарно мистификацией, произведением словесности эпохи постмодерна, только замаскированным под словарь?

Но при этом в книге действительно содержится много материала, чрезвычайно ценного для специалистов (автор пишет, что собирал базу данных с 1978 года), а неискушенный читатель не раз подивится изощренности данных в словаре описаний значений. Что бы это могло быть: «Предполагая доставить себе и/или партнерам приятные ощущения, **регулярно совершать сексуальные контакты посредством различных движений тела**, заключающиеся в многократных соприкосновениях с какими-л. полостями или с частями поверхности тел партнеров различных наружных частей тела данного мужчины и прежде всего части тела цилиндроподобной формы с конусоподобным окончанием, расположенной посередине передней поверхности тела и находящейся в выпрямленном, увеличенном в объеме и отверделом состоянии»?

А это Плуцер-Сарно так толкует первый «оттенок употребления» устойчивого выражения *...груши околачивать*. ■

Алексей Шмелев – доктор филологических наук, профессор кафедры русского языка МПГУ

Между тем...



«Глаз робота» – человеку

Детский офтальмолог Алан Чоу, сотрудник фирмы «Оптобионикс» (Иллинойс), вместе со своим братом Винсентом разработали электронный чип, который вживляется в сетчатку. Благодаря новому методу почти слепые люди вновь обретают способность видеть. Эти чипы-«протезы» – диаметром меньше булавочной головки и тоньше листа бумаги – устроены по принципу солнечной батареи и преобразуют световую энергию в электрическую. В исследовании приняли участие шесть пациентов с диагнозом «прогрессирующая дегенерация сетчатки». Первая стадия клинических испытаний подтвердила безопасность нового метода: ни у одного из пациентов не наблюдалось воспаления, смещения или эрозии чипа. Кроме того, пациенты не ощущали в глазу никакого «инородного тела». «Они почувствовали только одно – что стали видеть!» – сказал Алан Чоу. По его словам, они с братом не ожидали, что эксперимент (длящийся уже около двух лет) даст такие результаты. Исследователи надеялись, что больные научатся в лучшем случае различать свет в области вживленного чипа, а у них заработала сетчатка вокруг имплантанта. По мнению специалистов, вживленный чип стимулировал расположенные поблизости рецепторы света – «палочки» и «колбочки», которые начали функционировать нормально. Один пациент спустя много лет вновь начал различать лица окружающих, а другой теперь видит свет от карманного фонарика (раньше он не замечал даже яркого света, направленного прямо в лицо). Впрочем, для некоторых результаты были не столь приятны: один больной посмотрел в зеркало и был поражен тем, как изменилось его лицо. Единственным утешением для него стало то, что его брат тоже сильно постарел. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», Reuters, DPA, BBC

Не лечи: и так пройдет

В медицинском журнале The Lancet опубликована статья, рекомендующая докторам отказаться от назначения антибиотиков (в частности, очень популярных препаратов азитромицина, известных на нашем рынке под именами «сумамед», «азивок», «зимакс» и проч.) при остром бронхите. В опытах, проводившихся в Окружной больнице Кука и медицинском колледже Раша в Чикаго, приняли участие 220 больных, половина из них получала зитромакс (американское лекарство, где действующее вещество – азитромицин), а половина – витамин С в небольших дозах. На седьмой день в обеих группах результаты были одинаковы – 89% больных выздоровели. Дело в том, что, хотя и считается, что бронхит чаще всего вызывает вирусная инфекция, антибиотики не всегда помогают организму справиться с ней. ❑

Укол морковкой



Немецкие ученые из университета Гиссена вырастили морковь, содержащую вакцину против вируса гепатита «В». В геном этого овоща удалось вставить ген, ответственный за синтез так называемого поверхностного антигена, содержащегося в обычной вакцине. Сейчас ее получают в результате очистки продуктов жизнедеятельности генетически модифицированных дрожжей. Для выработки иммунитета пациенту нужно сделать три инъекции. Идея «овощных» и «фруктовых» вакцин не нова, первые разработки появились в середине девяностых. В частности, была разработана «картофельная» вакцина против вируса Ньюарк, который вызывает желудочно-кишечные расстройства. Еще пытались выращивать вакцину в помидорах. Но эти виды овощей не очень подходят для подобных нужд: мало кто захочет есть сырой картофель (после готовки он теряет нужные свойства), а помидоры довольно трудно хранить. Морковь же, во-первых, вполне съедобна в сыром виде, а во-вторых, достаточно долго хранится. Кроме того, она весьма неприхотлива, и поэтому ее можно выращивать в самых разных регионах, где необходима вакцинация. Специалисты уверяют, что готовы выращивать 100 тысяч антивирусных морковок за две недели и хранить их три месяца. Впрочем, это не означает, что семена «лечебной» моркови сможет получить всякий, кто хочет обезопасить себя от гепатита В, поскольку конвенция о биобезопасности (т.н. Картахенский протокол) регламентирует выращивание генетически измененных продуктов. Однако этот овощ можно будет выращивать на специальных участках при медпунктах или на биотехнологических фабриках. До того как медицинские овощи появятся на прилавках, необходимо провести клинические испытания и, в частности, установить «правила дозировки» нового «лекарства». ❑

Плата за пол



Исследования, проведенные финскими учеными, показали, что в прошлом пол детей достаточно сильно влиял на продолжительность жизни матери. Были проанализированы церковные записи о рождениях и смертях одной из финских общин за период с 1640 по 1870 год. Выяснилось, что женщины, у которых чаще рождались сыновья, жили меньше. По мнению одного из исследователей, Самули Хелле, это связано с тем, что мальчики появляются на свет более крупными, поэтому вынашивать и выкармливать их гораздо сложнее. В среднем один сын сокращал жизнь своей матери почти на восемь месяцев. Но если вслед за ним рождались три дочери, пагубное мужское влияние сходило на нет. ❑

Консилиум

1. **Молекулярный биолог Чарльз Гебра из университета штата Аризона провел исследование, которое показало, что на клавиатурах компьютеров можно обнаружить в 400 раз больше болезнетворных бактерий и вирусов, чем в «среднестатистическом туалете».**
2. **Британские ученые из Городского университета в Лондоне разработали искусственную поджелудочную железу для страдающих диабетом типа А. Аппарат следит за уровнем глюкозы в крови и вводит необходимое количество инсулина. Испытания на добровольцах дали хорошие результаты.**
3. **Опубликованы статистические данные об умерших от переохлаждения в Москве этой зимой. Их оказалось 399 человек, что на 149 больше, чем в прошлом году.**

Видное место

Универсальный ДЖАЗМЕН

НА ФЕСТИВАЛЕ «БОГЕМА-ДЖАЗЗ» ВЫСТУПИТ САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ САКСОФОНИСТ ЯН ГАРБАРЕК

Дмитрий Ухов

Норвежский саксофонист и композитор Ян Гарбарек – настоящая суперзвезда. Компакт-диск Officium, записанный Яном Гарбареком в 1993 году совместно с британским вокальным квартетом «Хилиард-ансамбль», прочно входит в десятку самых тиражных CD музыкальной классики за всю двадцатипятилетнюю историю цифровой звукозаписи. Однако ни по виду, ни по манерам Гарбарек звезду не напоминает. Кажется, что в нем нет ничего артистического: почти не улыбается, не расшаркивается перед публикой, выходит на сцену как будто бы не музицировать, а, скажем, настраивать аппаратуру, и все время стоит, выпрямившись, на одном месте. Вместо широких жестов подает знаки своим музыкантам не то чтобы незаметно – скорее по-деловому. Редко дает интервью, отвечает кратко и почти не реагирует на вопросы, не касающиеся его ремесла (и еще футбола).

В течение 90-х годов в качестве пресс-релиза фирма ECM распространяла одну и ту же запись беседы Гарбарека с корреспондентом швейцарского радио DRS Юргом Солотурнманном. Все вопросы о личной жизни Гарбарек переводит в профессиональную плоскость: «А что вы делаете между гастролями?» – спрашивает Солотурнманн. «В перерывах между гастролями я стараюсь постороннюю музыку не слушать, а обдумывать очередной свой проект. А это возможно только дома», – отвечает Гарбарек.

Джазовые руны

До первой записи с «Хиллиард-ансамблем» Гарбарека знали только в джазовых кругах, да и то относились к нему далеко не так восторженно, как в начале 70-х годов, когда вместе с молодым норвежцем делала первые шаги компания ECM, выпустившая Officium.

Примечательно не только то, что популярный академический диск, проходящий по ведомству «классики», записал джазмен, но и то, что этот джазмен – стопроцентный самоучка. В начале 60-х 14-летний подросток услышал по радио игру самого влиятельного джазового авангардиста – саксофониста Джона Колтрейна. Это произошло за пару лет до того, как мир охватила битломания, когда джаз еще был в моде и в нем как раз начиналась эпоха радикальных экспериментов. Полгода будущий джазмен уговаривал отца купить ему саксофон. За это время, еще не имея инструмента, по учебнику он уже кое-чему научился, так что, получив дешевый подержанный саксофон, сразу заиграл. А еще через четыре года 18-летнего саксофониста-самоучку заметил автор одной из самых изощренных теорий импровизации и джазовый композитор Джордж Рассел.

Еще через год Норвежское джазовое общество решило создать собственную компанию звукозаписи и начало свою деятельность с выпуска пластинки не какой-нибудь местной знаменитости, а молодого саксофониста – типично юношеской, чтобы не сказать, ученической (естественно, в стиле Колтрейна).

Параллельно в Мюнхене бывший контрабасист местного симфонического оркестра по имени Манфред Айхер основал фирму под названием ECM (сокращение от Editions of Contemporary Music – «Издания современной музыки»). Представления Айхера как о принципах звукозаписи, так и о самой музыке сильно отличались от джазового мейнстрима, но он быстро нашел единомышленников, в первую очередь среди своих ровесников – американцев и европейцев. Двое из них остаются с фирмой ECM и по сей день – это американский пианист Кит Джеррет и Ян Гарбарек.

Фактически ECM и началась с пластинки Гарбарека – Afric Pepperbird, выпущенной в 1970 году. Это был типичный



ТРИО ЯНА ГАРБАРЕКА
ОБРАЗЦА 70-Х В МОСКВЕ: **ЯН ГАРБАРЕК, ЙОН ХРИСТЕНСЕН, ХОКАН ГРАФ**

Классический хит

Из десяти самых коммерчески успешных дисков академической музыки три имеют отношение к современности. Из них Officium – на первом месте. С диском Гарбарека соперничает только Симфония № 3 современного польского композитора Генрика М. Гурецкого и саундтрек Майкла Наймана к кинофильму «Пианино».

Но и эти три диска – не новая музыка в прямом смысле слова. Киномузыка Наймана – стилизация под XIX век, симфония Гурецкого (ставшая бестселлером в том же 1994 году, что и диск Гарбарека) – откровенный неопримитив, а диск Гарбарека и «Хиллиард-ансамбля» – это своего рода краткая история западноевропейской духовной музыки: от средневекового григорианского хорала до развитого многоголосия XVI века.

Импровизации Гарбарека встраиваются в полифонию эпохи Возрождения, причем в качестве вступления, в середине и в финале как рефрен звучат три версии одной части из Officium («официум» – предшественник жанра мессы) испанского композитора XVI века Кристобаля де Моралеса (одна оригинальная и две с саксофоном Гарбарека). В результате диск Officium одинаково покупают и старые поклонники Гарбарека-джазмена, и знатоки старинной музыки, и те, кто вообще до этого ни тем, ни другим не интересовался.
Д.У.



джазовый авангард тех лет, сочетающий колтрейновские «свободные» импровизации и по-роковому электрифицированную гитару норвежца Терье Рюпдаля. Вместе с Айхером, Джерретом и другими артистами из команды ECM Гарбарек целенаправленно искал и к середине 70-х нашел тот легко узнаваемый звук, который отличает теперь всю продукцию Айхера, нашел соответствующий тембр и, наконец, свой индивидуальный музыкальный стиль. Правда, со временем у Гарбарека появились собственные штампы, он стал повторяться и даже перезаписывать старые вещи (чего раньше никогда не делал).

В 1974 году Гарбарек выпустил блестящий авангардный альбом Witchi-Tai-To. Заглавную композицию он позаимствовал из репертуара знаменитого индейского джазмена Арта Пеппера. В этнической Witchi-Tai-To (это песнопение из индейских обрядов, которые совершаются под действием кактуса-галлюциногена) Гарбарек искал выход из зашедшего в тупик авангарда. И нашел его там же, где и многие другие музыканты, в те годы сотрудничавшие с ECM, – в восточной экзотике, в фольклоре и древнем эпосе. Как сам саксофонист сформулировал в названии своего проекта 90-го года: «Я подхватил руны».

Лучшие звуки, не считая тишины

Звукорежиссерская концепция ECM к тому времени уже радикально отличалась от того, как записывали джаз раньше. Айхер выразил это в девизе своей фирмы: «Лучшие звуки, не считая тишины». Именно Гарбарек привел в ECM звукорежиссера норвежца Яна-Эрика Конгсхауга, в результате чего Айхер, сохраняя свой офис в Мюнхене, построил в Осло студию, в которой при помощи новейшей звукозаписывающей аппаратуры воспроизводили не шумную атмосферу тесного джаз-клуба или пикника с духовым оркестром, а строгую тишину концерта – и не просто в филармоническом зале, а в каком-нибудь кафедральном соборе.

Тембр саксофона Гарбарека можно назвать архетипическим: если знать, что играет норвежец, то сами собой возникают образы суровой северной природы. А если не знать, то вместо тундры и фиордов вполне можно представить знойную африканскую пустыню. Греческий композитор Элени Караиндру, сочиняя саундтрек к фильму Тео Ангелопулоса «Пчеловод», ощущение ностальгии по родной Греции передала именно саксофоном Гарбарека. А сам саксофонист включил в свой альбом Rites песню покойного дирижера и композитора Джансуга Кахидзе «Луна над Мтацминдой», спетую самим автором.

В студиях ECM Гарбарек встречался и с норвежской народной певицей Агнес Буэн Гарнос (которой он только создает звуковой фон на синтезаторах), и с пакистанским певцом Фатехом Али Ханом, и с индийским скрипачом Л. Шанкаром, и с тунисским лютнистом Ануаром Брахемом. Грузинский композитор Гия Канчели переделал «под Гарбарека» свои «Ночные молитвы», и саксофонисту пришлось впервые в жизни играть строго по нотам.

Джаз для тех, кто не любит джаза

На прошлой неделе фирма ECM выбросила на рынок сразу несколько двойных альбомов своих главных артистов, в том числе и знаменитого норвежца. Это старые записи, «не столько даже сборники лучших вещей, – утверждает продюсер, – сколько своего рода антологии наподобие литературных – или дневники с набросками разных музыкальных идей». Название для этой серии Айхер подобрал изысканное – :rarum («редкости»). Турне квартета Гарбарека, существующего вот уже полтора десятилетия, явно задумано в поддержку серии :rarum. С контрабасистом Эберхардом Вебером саксофонист сотрудничает уже почти тридцать лет, чуть меньше – с клавишником Райнером Брюнингхаузом; на ударных играет Мэрилин Мазур, пришедшая в ансамбль Гарбарека из ансамбля самого Майлза Дэвиса. Это определенно джазовый коллектив, продолжающий линию совместного творчества двух столпов ECM – Кита Джеррета и Яна Гарбарека. Но в отличие от их пластинок 70-х теперешний Гарбарек может понравиться всем. Как сострил один критик, характеризуя фирму ECM: «Это джаз для тех, кто не любит джаза». ■



ДЖЕМ-СЕШН В МОСКВЕ.
НЕМНОГОСЛОВНЫЙ ГАРБАРЕК ПРЕДПОЧИТАЕТ ОБЩЕНИЕ НА ЯЗЫКЕ МУЗЫКИ.
С НИМ ИГРАЮТ: **АЛЕКСЕЙ КУЗНЕЦОВ** (В ЦЕНТРЕ) И **ЛЕОНИД ЧИЖИК** (СПРАВА)

Читайте в майском номере:

Поэзия современных форм
В интерьере геометрия обретает плоть, объем, фактуру. Диагонали и вертикали, треугольники, круги, квадраты... Что вам по вкусу и что раздражает? Лучшие столичные архитекторы подскажут, как воплотить в жизнь любые пространственные фантазии





Новые тенденции мирового дизайна
Последние достижения авангарда, самые лучшие классические коллекции, мнения знаменитых мастеров и яркие дебюты! Эксклюзивный репортаж с главной мебельной выставки года – Милан 2002!





Мода, вошедшая в привычку
Хотите привнести в свой дом маленькую частицу Страны восходящего солнца? Там помимо татами, кимоно и икебаны существует множество прочих очаровательных штучек. Поиграем в Японию!

подписной индекс 79160

Все тайны интерьера под одной обложкой!

В искусстве



ТОНКИЕ ЦВЕТНЫЕ ЛИНИИ

Александр Панов

В Нью-Йорке на 37-м Международном конкурсе SPD (то есть Society of Publication Designers – «Общества дизайнеров печатных изданий») серебряную медаль в номинации «Дизайн всего выпуска» получил московский журнал «Новые Тенденции PLUS». Это второе место весьма почетно – достаточно сказать, что в той же номинации лишь их The New York Times Magazine оказался лучше нашего PLUS'а. Журнала нового и не прикрывающегося известной иностранной маркой-покровителем, как русские версии всяких Elle, Vogue и Harper's Bazaar. А именно их ближайшим родственником-конкурентом является дебютант – очередной образчик гламурного жанра. Пишущий про традиционные для жанра стильные интерьеры, экзотические путешествия и модные штучки с необременительным заходом в культурные пространства книжек, кино и театра.

Впрочем, «пишущий» – это громко сказано. В PLUS'е картинки и то, что на профессиональном языке называется «инфографикой» (специальные разноцветные эмблемки, выносы, заставки), играют куда большую роль, чем тексты. Так что артдиректору и дизайнеру есть чем заниматься. Соответственно и есть за что оных награждать. Однако я не собираюсь рецензировать их деятельность. Где, как не в Нью-Йорке, оценивать достоинства глянцевого журнала? И коли за океаном здешние «Новые Тенденции» пришлись по душе, так тому и быть: Россия вошла наконец в общемировой – фешенебельно-консумерический – дом! Просто интересно, с чем же таким выдающимся она туда вошла.

Моя гипотеза такова. Любой модный журнал, печатая постановочные снимки с идеальными персонажами в самых изысканных нарядах и с самым лучшим make-up'ом, тем не менее указывает реальных производителей одежды и косметики. Обычно эта прозаическая информация, набранная мелким кеглем, выносится на последние страницы. В PLUS'е можно, не пролистывая журнал, тут же узнать, «от кого» брюки из кожи питона на героине или сабо из кожи теленка на герое фотографии в рубрике «Что носить». Но подлинное новаторство в другом – названия торговых марок указаны прямо посередине картинки, в ровных прямоугольничках, соединенных с предметом тонкими линиями разных цветов. Они, сходясь под прямыми углами, аккуратно расчерчивают снимок, лишая его рудиментарных остатков произведения конкретного фотографа. Это очевидное ноу-хау сугубо функционального журнала, в котором искусства столько же, сколько в каталоге «Товары – почтой».

Причем тонкие разноцветные линии делят на сегменты не только произведение, но и зафиксированного на нем человека, превращая не только фотографа, но и фотомодель в придаток рекламируемой вещи. За этот пафосный цинизм, который может позволить себе лишь неофит, и наградило новый русский журнал международное жюри, состоящее из прожженных профи. Находка русских дизайнеров просто проиллюстрировала неоднократно описанные механизмы рекламы и механизмы потребления, ею формируемые.

Линейная «инфографика» разрывает на части – пролистайте журнал! – прежде всего женщин (быть мученицей гламура – все-таки ее прерогатива). Вместе со штанами из питона мы символически используем тело порабощенной модели, на которую штаны надеты. Причем используем в особо извращенной форме, мысленно его расчленяя.

«Обладание/страсть к вещам представляет собой, так сказать, смягченный модус сексуальной перверсии. Действительно, подобно тому, как в обладании разыгрывается выбор одного привилегированного элемента, так же и сексуальная перверсия состоит в том, что другой человек как объект желания не может быть понят в своей целостно-личностной единичности», – больше тридцати лет назад писал в книге «Система вещей» философ Бодрийяр, в ту пору левак, марксист и структуралист, воевавший с «обществом потребления».

Утихомирившийся Жан Бодрийяр, потерпевший поражение в схватке с капитализмом, приезжал недавно в Москву. И нашел, что бывшая столица социализма теперь ничем не отличима от любого буржуазного города. «Ну, может быть, чуть грубее и откровеннее», – заметил мэтр.

И наши глянцевые журналы неотличимы от западных и, как оказалось, даже лучше многих из них. Потому что чуть грубее и откровеннее. Это очень тонкая разница – тоньше линий в «Новых Тенденциях PLUS». ■



«МАКСИДРОМ» ДЕМОНСТРИРУЕТ ПОСЛЕДНИЕ ДОСТИЖЕНИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ПОП-РОКА

СЕКОНД-ХЕНД

Тихон Романов

Седьмой «Максидром» открывает сезон летних музыкальных фестивалей. Сцена «Олимпийского» оформлена, по словам организаторов, в стиле «компьютерный секонд-хенд». Форма определяет и содержание. На подмостки выходят старые группы, эксплуатирующие заслуженную собственную славу, и молодые, наживающиеся за счет чужих заслуг. Главные тенденции поп-рока на весну–лето свежими не назовешь, все те же экзальтация, эклектика, эмансипация. Организаторы фестиваля прислушались к критике и теперь делают ставку не только на ветеранов, а приглашают и совсем молодые команды. На этот раз – три свежие группы. Все открытия, случившиеся за год, «Максидром», конечно, не покажет, но основные «эфирные» персонажи будут представлены. В этом, собственно, и заключается его главный принцип – в отличие от более демократичного «Нашествия», где собираются все новые группы, и от консервативных «Крыльев», куда, как правило, попадают только группы с солидным стажем. Ключевое событие «Максидрома» – появление после долгого перерыва Земфиры и «Мумий тролля». По манерным ужимкам «Тролля» публика соскучилась все же не так сильно, как по искренности созревшей девочки. Они словно нарочно исчезли на полтора года, чтобы заблечь на «Максидром» побольше народу. Чуть ли не месяц назад билеты в партер купить было уже невозможно. ■

Участники



Земфира

Цитата: «Я разгадала знак бесконечность».
Количество альбомов – 3.
На «Максидроме» 3-й раз.
В шоу-бизнесе с 1998 года.
Земфира вернулась к живым выступлениям буквально накануне «Максидрома». Ее самый музыкальный альбом «Четырнадцать недель тишины», над которым она долго и тщательно работала, в концертной версии звучит проще, но воспринимается лучше. Хотите любимых Земфириных интонаций? Получите и прослезитесь. Главные хиты нового альбома уже достаточно покрутились в эфире, чтобы зал мог им подпевать. В каждом есть пара фраз, которые подолгу вертятся в голове. Они вовсе не плохи, но уже не откровение – и щемящего чувства не вызывают. Сильнее всех действует «Бесконечность» – в ней есть обе Земфиры: и прежняя надрывная, и нынешняя рассудительная. Песня просто создана, чтобы покорять стадионы.



Мумий тролль

Цитата: «Малыш, ты меня волнуешь».
Количество альбомов – 5.
На «Максидроме» 3-й раз.
В шоу-бизнесе с 1983 года.
«Тролли» пресытились славой в родном отечестве, и теперь их амбиции связаны не с ним. В Москве концерты группы стали редкостью и подаются как исключительное событие. После прошлогоднего тура по просторам некогда советских республик в поддержку альбома «Точно ртуть алоэ» музыканты стали готовиться к конкурсу «Евровидение». Это было началом экспансии на Запад. «Тролли» отправились в Северную Европу, окупировали немецкие студии и британские клубы и принялись мастерить англоязычные версии своих песен. Соотечественникам же подкинули пару-тройку новых пьесок. Сделать хит для Лагутенко по-прежнему не проблема. От его «Мальша», звучащего на всех радиочастотах, просто некуда деться. Томный голос основателя русского поп-рока все еще волнует слушателей.



7Б

Цитата: «Нашла коса на камень, идет война на память лет».
Количество альбомов – 1.
На «Максидроме» впервые.
В шоу-бизнесе с 2001 года.
Еще одно открытие 2001 года. «7Б» – это не школьный класс, а справка с диагнозом «шизофрения». Жестянщик Иван Демьян из Воронежа упорно боролся с этим диагнозом, чтобы пойти в армию. Врачи в конце концов согласились признать его вменяемым. Но для карьеры рокера полезнее как раз безумие. Которое и помогло Демьяну стать всенародным любимцем. Тексты его песен – форменный бред, лишь отдаленно напоминающий заумь «Аукцыона». Впрочем, главная сила «7Б» не в словах. Демьян, наслушавшись музыки самых разных групп 80–90-х, зарядил эту смесь безумной энергией. Когда группа похожа на все сразу, ее можно считать оригинальной. Главное, не присматриваться к ней слишком пристально. Иначе начнет казаться, что сумасшествие тут не игровое, а клиническое.



Найк Борзов

Цитата: «Верхом на звезде несусь навстречу ветрам».
Количество альбомов – 5.
На «Максидроме» 3-й раз.
В шоу-бизнесе давно, но известность пришла только в 1999 году.
Он любимец «Максидрома». Если по радио Борзов звучит несколько инфантильно, то на концертах сказывается его панковское прошлое: любит похулиганить, выкрикнуть что-нибудь неприличное. Он всегда поет про звезду и про три матерных слова – для разогрева публики и самого себя. Взбудоражить публику Борзов умеет. На его первом «Максидроме» в 2000 году многие девушки, перевозбудившись, стали раздеваться. Но когда надо, Борзов может подпустить романтики, и огромный зал заполняется трепетными огоньками зажигалок. На этот раз Борзов придумал два фокуса. Во-первых, решил сыграть на ударной установке, во-вторых – использовать чарующие звуки терменвокса.



Танцы минус

Цитата: «Ты махала мне вслед бирюзовым платком».
Количество альбомов – 4.
На «Максидроме» 2-й раз.
В шоу-бизнесе с 1998 года.
Вообще-то Вячеслава Петкуна и его группу приглашали на «Максидром» трижды, но в прошлом году «Танцы минус» на сцену так и не вышли: вместо них играла группа «Парабеллум». Петкун заявил, что молодым музыкантам не дают дороги, и решил исправить несправедливость. Главная функция «Танцев» в русском шоу-бизнесе не столько музыкальная, сколько светская. Петкун организует скандалы и тем самым продлевает жизнь своей не слишком выдающейся группы. То он на Земфире женится, то в клипе Пугачевой валяется с примадонной в грязи. Обещает уйти в британский ансамбль Blur. Поет в русской версии мюзикла «Нотр-Дам» партию Квазимодо. Кроме того, Петкун работает артдиректором клуба «Шестнадцать тонн» и, судя по клубному репертуару, толк в музыке знает. Последним его достижением стала трогательная песенка «Половинка» (цитата приведена из нее). Петкун – хулиган, мастер эпатажа и лирик в душе, – похоже, ждет, когда же наконец его будут сравнивать с Есениным.



Voплі Vідоплясова

Цитата: «Da-da-danser. Dansez, dansez la, la, la» (фр.).
Количество альбомов – 6.
На «Максидроме» 4-й раз.
В шоу-бизнесе с 1986 года.
Должна же быть здоровая витальная энергия. Экспортируется она, разумеется, из Украины. Горячие гопаки и маршевый рок-н-ролл делают свое дело уже пятнадцать лет, с самого первого выступления группы. Новыми вещами «Voплі» радуют редко – ведь и старые актуальности не теряют. Но осенью прошлого года несколько свежих произведений все же появилось. Чем старше становится группа, тем меньше остается панковского краковяка, тем больше мелодичной лирики. Шикарные украинские шлягеры, которые теперь сочиняет Олег Скрипка, особенно хорошо поются с военным хором. Все глубже и глубже погружается группа в национальный колорит. Как-то раз даже съездила в Японию, чтобы спеть украинский гимн перед футбольным матчем Япония–Украина. Однако хоть «Voплі» и значатся в пантеоне незалежного рок-н-ролла, всенародная любовь их скорее ждет в Москве, а не в Киеве.



Океан Эльзі

Цитата: «Я до тебе, я до тебе, я до тебе» (укр.).
Количество альбомов – 3.
На «Максидроме» 2-й раз.
В шоу-бизнесе с 1996 года.
Совсем другое дело «Океан Эльзі». Вот они-то точно – национальная гордость малороссов. По Москве этих людей должен сопровождать почетный эскорт казаков с нагайками. А сценические костюмы непременно должны быть жовто-блакитными. Их популярность на Украине сопоставима разве что с «битловской» в Англии. Группу обожают стадионы и Верховная рада. Она принимает участие в записи государственного гимна, выступает с симфоническим оркестром. Зал поет, заглушая Вакарчука, а он, расчувствовавшись, рыдает. При этом «Океан» вовсе не злоупотребляет украинским колоритом. Наоборот, группа ориентируется на космополитическую мировую моду и настойчиво импортирует достижения брит-попа.



Butch

Цитата: «Чувства на волю».
Количество альбомов – 0.
На «Максидроме» впервые.
В шоу-бизнесе с 2001 года.
Есть версия, что под личиной таинственного существа, определяющего себя как андрогин, скрывается бывший корреспондент ОРТ Елена Погребижская. Биография артиста пестрая: работа в школе учителем русского языка и литературы, вышибалой на дискотеке, пение в церковном хоре, война на Балканах, репортажи о болезни Ельцина, теперь вот рок-звезда. Изобретать новую музыку Butch не стремится и берет за основу распространенную сейчас смесь гитарного рока и электроники 90-х. При этом главное, чтобы музыка была «с содранной кожей».



Total

Цитата: «Бьет по глазам адреналин».
Количество альбомов – 1.
На «Максидроме» 2-й раз.
В шоу-бизнесе с 1998 года.
На прошлом «Максидроме» Total называли чуть ли не лучшей группой. Так что неудивительно, что на этот раз она «Максидром» открывает. С самого начала музыканты удивили совершенно западным качеством работы. Под натиском плотного звука едва не рушатся стены. Композиции такого типа принято называть «боевиками». Тут вам никакого отечественного рока – сплошной американский гранж с британским трип-хопом. А в текстах вместо русской тоски – англосаксонская коммерческая депрессия. Татуировка в виде штрих-кода на бритом затылке солистки Марины Черкуновой (поет так, что вспоминается Skunk Anansy) кажется очень уместной.



Сегодня ночью

Цитата: «И день за днем сигареты и кофе».
Количество альбомов – 1.
На «Максидроме» впервые.
В шоу-бизнесе с 2001 года.
Протеже Ильи Лагутенко считаются открытием прошлого года. Группа ориентируется на рок 60-х и трип-хоп 90-х. Нет аршина, которым можно измерить претензии этой группы. Они готовы слушать комплименты своему стилю, манерным, якобы исключительно поэтичным текстам, изысканной музыке и проникновенному вокалу. В действительности же это аккуратно собранные штампы, исполненные довольно опытными музыкантами.



Мультfильмы

Цитата: «Потерялась, искала батарейки для плеера, интересная книга, часы не проверила».
Количество альбомов – 2.
На «Максидроме» впервые.
В шоу-бизнесе с 1997 года.
Нормальная мальчиковая группа (недаром первый хит назывался «Мальчик»), у которой за душой нет ничего своего: все краденое или, если угодно, заимствованное. На Западе им светят звезды брит-попа, на родине можно слямзить мотивчик у «Мумий тролля» или у Tequilajazzz. Единственное, что они придумали почти сами, – нарисовать для каждого участника группы мультипликационного двойника (правда, вспоминаются герои Gorillaz). Тем не менее эта пресная компания успешно штурмует радиочарты.



Ночные снайперы

Цитата: «Небеса голубые, и меня уже нету, и меня уже нету».
Количество альбомов – 3.
На «Максидроме» 2-й раз.
В шоу-бизнесе с 1993 года.
До 1998 года Диана Арбенина и Светлана Сурганова жили в акустическом подполье. Они сочиняли декадентские романсы и исполняли их под скрипку и гитару в ночных клубах Магадана, Петербурга и Москвы. Все изменила встреча с музыкантами «Наутилуса» Аликом Потапкиным (барабаны) и Гогой Копыловым (бас). «Ночные снайперы» попробовали электрическое звучание. После камерной лирики пошел мощный рок-н-роллльный драйв. Девушки освоили игру на ритм-гитарах. После альбома «Рубеж» жизнь решительно меняется. «Снайперов» приглашают на все фестивали, в клубах – давка. Новым альбомом, песни из которого прозвучат на «Максидроме», они хотят доказать, что способны «на какой-то момент стеба, шарма и шепота».



Смысловые галлюцинации

Цитата: «За звезду полжизни, за Луну – свободу».
Количество альбомов – 5.
На «Максидроме» 2-й раз.
В шоу-бизнесе с 1995 года.
После долгих метаний в поисках стиля группа екатеринбургских меланхоликов нашла свою нишу – соединение гитарного рока и электроники, сочетание депрессивной и иронической интонаций. Именно это сейчас и пользуется наибольшим спросом. Ключ к песням заложен в названии – на поверхности одно, в подтексте другое, одним словом – галлюцинации. Любимые темы – смерть, упаднические философия, космическая пустота – подаются в неуютной психоделической обработке. Нервные девушки дрожат и плачут. Национальными звездами «Смысловые галлюцинации» стали после песни «Вечно молодой», прозвучавшей в фильме «Брат-2».

ТАНЕЦ НА БАРАБАНЕ

ЗНАМЕНИТАЯ ШОТЛАНДСКАЯ ПЕРКУССИОНИСТКА ЭВЕЛИН ГЛЕННИ ВВЕДЕТ РОССИЙСКУЮ ПУБЛИКУ В ТРАНС



Ярослав Седов,
Дмитрий Ухов

После трио Жака Лусье, сыгравшего джазовые композиции по мотивам музыки Баха, и ансамбля Роби Лакатоша, который продемонстрировал виртуозные приемы венгерских и цыганских скрипачей, петербургский фонд «Музыкальный Олимп» пригласил в Россию знаменитую шотландскую перкуссионистку Эвелин Гленни.

С раннего детства она занималась музыкой, но в 8 лет начала терять слух. Долгое время старалась это скрыть; лишь когда ей исполнилось 11 лет, врачи установили, что потеря слуха достигла 95 процентов. Однако Эвелин категорически отказалась идти в спецшколу для глухих и продолжала заниматься музыкой. «Я научилась чувствовать звук всем телом», – говорила она впоследствии. Ей даже удалось выдержать экзамен в лондонскую Королевскую академию музыки. Она безошибочно угадывала ноты и воспроизводила мелодии, которые ей играли. Профессора с трудом верили, что Эвелин почти не слышит.

Сегодня 37-летняя Гленни играет на множестве инструментов; она – одна из немногих перкуссионисток, дающих сольные концерты и выступающих с лучшими оркестрами мира. За год у нее бывает более 100 выступлений в разных странах. Среди множества премий, которых она удостоена, есть и высшая музыкальная награда – Grammy, присужденная ей в 1988 году за запись сонаты Бартока для двух фортепиано и ударных.

Ее одно время даже раскручивали как поп-звезду – в стиле китч: эротичные фотографии на обложках компакт-дисков, совместные выступления с не менее эксцентричной исландской рок-дивой Бьорк и, наконец, сам репертуар. Хотя Гленни имеет возможность заказывать музыку самым престижным современным композиторам (от своего соотечественника Ричарда Родни Беннета до азербайджанской авангардистки Франгиз Али-заде), она играет еще и много музыкального китча в прямом смысле слова: виртуозных салонных пьес конца XIX – начала XX века.

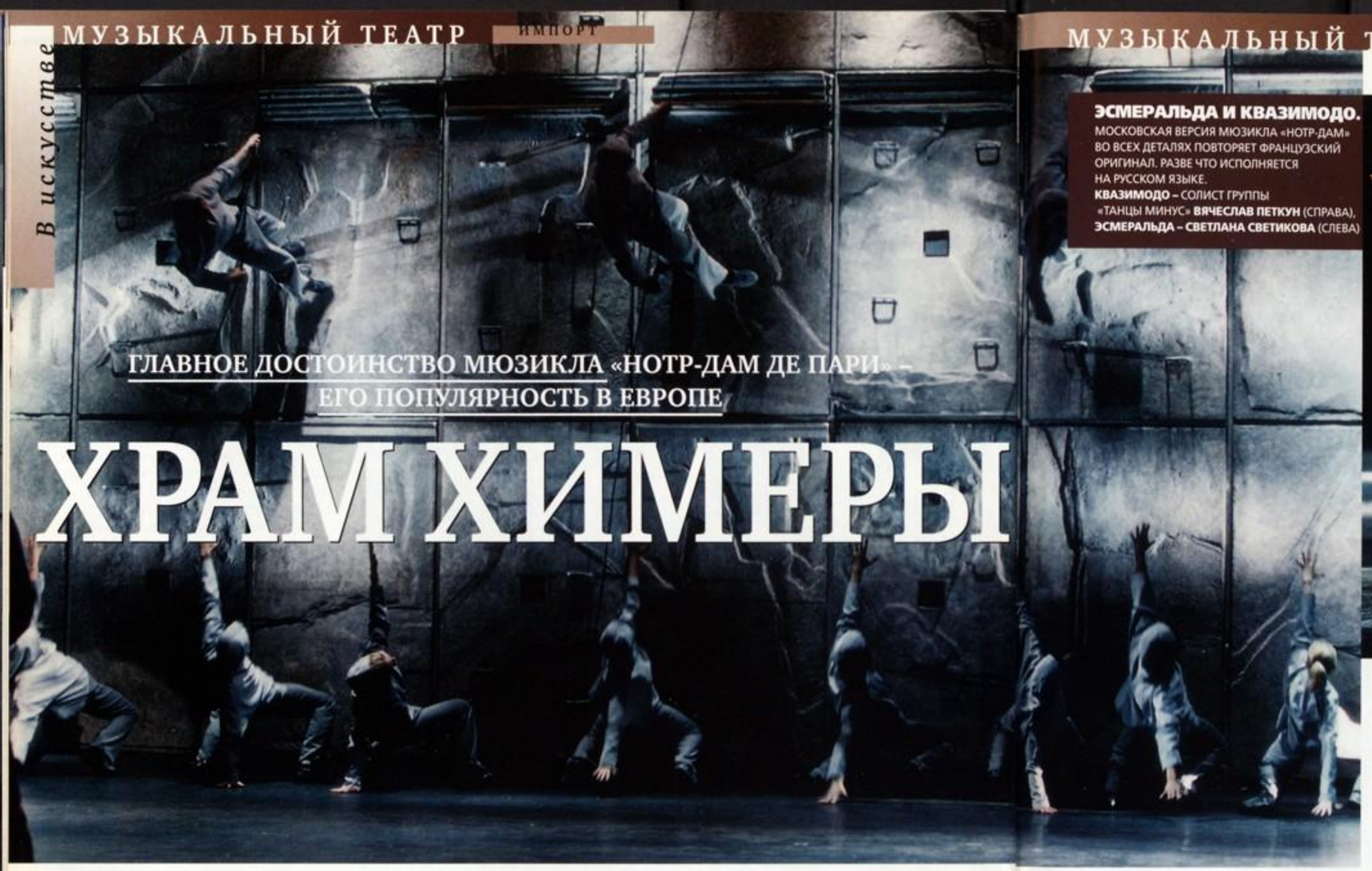
«Музыка не заключена только в звуках, – говорит Гленни. – Глухота открыла мне мир, остающийся для большинства из нас недоступным. Чтобы быть хорошим музыкантом, нужно прежде всего развивать то, что вырастает из сердца. Это не имеет ничего общего с технической стороной музыки».

Концерты Эвелин Гленни похожи на ритуалы. Она выходит на сцену босиком и «слышит» музыку благодаря вибрации пола, вызванной звуковыми волнами. Во время динамичных произведений Гленни движется по сцене, будто исполняя экстатический танец. А когда звуки спокойные и тихие, она сосредоточенно замирает. Ее выступления – зрелища, словно призванные показать, как можно воспринимать музыку буквально «всем существом». В Россию Гленни привезет почти театральное представление. Главным в ее программе будет произведение Qilaatersorneq (в переводе с эскимосского «Танец шамана») датского композитора Серена Айхберга. Согласно комментариям автора, сюжет пьесы состоит в том, что шаман Ангакок вводит в транс окружающих его людей. Процедура сопровождается пением и игрой на барабане. Доведя аудиторию до экстаза, шаман исчезает в мире «высших духов», а по возвращении передает собравшимся их указания и советы.

Кроме этой музыкальной мистерии, Гленни сыграет концерт Вивальди для флейты, струнных и клавесина в собственном переложении для вибрафона, а также концерт для малого барабана Аскелла Массона. А пьесу для маримбы «Мичи» японской исполнительницы на ударных Кейко Абе Гленни «досочинит» непосредственно на концерте. ■

ГЛАВНОЕ ДОСТОИНСТВО МЮЗИКЛА «НОТР-ДАМ ДЕ ПАРИ» – ЕГО ПОПУЛЯРНОСТЬ В ЕВРОПЕ

ХРАМ ХИМЕРЫ



Ярослав Седов

Каких бы успехов ни добились российские участники мюзикла по мотивам «Собора Парижской Богоматери» Виктора Гюго, премьера которого пройдет на этой неделе в «Московской оперетте», им вряд ли удастся превзойти главную звезду проекта – его инициатора и продюсера, красавицу баронессу Катерину фон Гечмен-Вальдек. Когда-то она была московской девочкой Катей Урманчеевой, дочерью главы пресс-службы Академии наук СССР. Окончила актерский факультет ГИТИСа и вышла замуж за немецкого барона Эрнста фон Гечмен-Вальдек. Дед барона был одним из владельцев завода «Шкода» и хозяином театра «Ан дер Вин». А дядя – последним классиком венской оперетты, композитором Францем Легаром. Супруге столь знатного человека, уж если она решила не предаваться праздности, следовало выбрать для себя занятие одновременно изысканное и респектабельное. Баронесса Катерина взялась продюсировать постановки мюзиклов в России. Ее первым проектом стала постановка «Метро», организованная в партнерстве с президентом издательского дома «Московские новости» Александром Вайнштейном и директором театра «Московская оперетта» Владимиром Тартаковским. Сумев продержать этот спектакль на сцене около трех лет (в течение которых он, согласно элементарным подсчетам, должен был вернуть затраты и принести прибыль), продюсеры взялись показать в России следующий мюзикл – «Нотр-Дам де Пари».

Если «Метро» потребовало мощной раскрутки (на главные роли пришлось приглашать звезд уровня Филиппа Киркорова, а в зрительный зал заманивать Бориса Ельцина и Владимира Путина), то «Нотр-Дам», по убеждению продюсеров, настолько популярен, что можно обойтись без именитых исполнителей. Единственный участник, известный публике, – солист группы «Танцы минус» Вячеслав Петкун, приглашенный на роль Квазимодо. Остальные – Светлана Светикова (Эсмеральда), Сергей Ли (Клопен), Владимир Дыбский (Гренгуар) и другие – из тех никому не ведомых молодых артистов, что приняли участие в кастинге. Авторы мюзикла – либреттист Люк Пламондон, композитор Рикардо Кочанте и продюсер европейских версий Шарль Талар, проводившие отбор, уверяют, что русские исполнители не хуже французских.

В подтверждение популярности постановки организаторы рассказывают, что перед парижской премьерой 1998 года билеты были раскуплены на полгода вперед, а зрителей пришло вдвое больше, чем ожидалось; что за первый год проката «Нотр-Дам» был занесен в Книгу рекордов Гиннесса как самый коммерчески успешный мюзикл. Да и у нас видеокассеты с записью этого спектакля лежат чуть ли не на каждом прилавке. Пару лет назад «Нотр-Дам» хотели поставить в Театре имени Вахтангова и даже заказали Юлию Киму русскую версию либретто. Но денег на покупку авторских прав у театра не хватило. Впрочем, вахтанговская постановка должна была быть такой же, как нынешняя московская, то есть во всех деталях повторяющей французский оригинал, – это обычная практика. Нет смысла гадать, как «Нотр-Дам» будет выглядеть в московской версии – так же, как на кассетах.

Ярким зрелищем его не назовешь (кстати, большая часть сцен проходит в «зловещем» сумраке). Гладкая стена (стена собора) с прямоугольными окнами, из которых появляются персонажи, бутафорские колокола и настоящие факелы – вот и все оформление. В начале по сцене ездят несколько пьедесталов со скульптурами химер, по ходу действия Квазимодо приподнимают над полом на канатах, а в финале подвешивают над сценой казненную Эсмеральду – вот и все театральные эффекты. Танцы энергичны, но составлены из двух-трех банальных движений. Фабула романа Гюго о несчастной любви цыганки Эсмеральды к офицеру Фебу, спасшему ее от домогательств священника Клода Фролло, но женившемуся на аристократке Флер де Лис, используется лишь как повод для песен и танцев. «Нотр-Дам» больше напоминает эстрадное шоу, чем театральный спектакль. Музыка приятна, к тому же пронизана романтичными французскими интонациями. Кроме главного хита – «Belle», есть еще пара попсовых мелодичных песен. Мы с коллегами гадали, не кроется ли секрет популярности в каких-либо национальных традициях, непонятных нам, но гипнотизирующих европейцев. Но знакомый французский актер и драматург, подобно многим машинально напевающий себе под нос мотивы мюзикла, решительно открестился: «Да бросьте, это же продукция бродвейского типа. Французского колорита здесь не больше, чем русского – в косоворотках и кокошниках ваших эстрадных ансамблей». Иными словами, что-то вроде «Макдоналдса». Да, популярен, все туда ходят. Но не объявляют его блюда кулинарными шедеврами.

Продюсеры русских версий «Метро» и «Нотр-Дам» планируют развернуть в России сеть таких музыкальных «Макдоналдсов». В их ближайших планах – суперпопулярный сейчас спектакль «Ромео и Джульетта», а также строительство специального театра для мюзиклов, чтобы без промедления показывать у нас новые европейские постановки. Кстати, нынешняя российская премьера «Нотр-Дам» – чуть ли не первый случай, когда Москва оказывается в одном ряду с мировыми столицами, участвующими в мировой «раскрутке» европейской постановки; многие страны еще только ждут своей очереди увидеть спектакль.

Конечно, кто-нибудь обязательно будет ворчать: «И это в то время, когда в России из-за отсутствия менеджмента разваливается фундамент серьезной музыки – профессиональное образование и концертная жизнь. Да что там – стены здания Театра оперетты, где идет «Нотр-Дам», и те давно трещат». Но и на подобную тему есть французский мюзикл, тоже по мотивам Гюго – «Отверженные». Кстати, гораздо более интересный и знаменитый, чем «Нотр-Дам». Когда-нибудь у продюсеров и до него дойдут руки. ■

Фото Михаила Гутермана





ЭСМЕРАЛЬДА И КВАЗИМОДО. МОСКОВСКАЯ ВЕРСИЯ МЮЗИКЛА «НОТР-ДАМ» ВО ВСЕХ ДЕТАЛЯХ ПОВТОРЯЕТ ФРАНЦУЗСКИЙ ОРИГИНАЛ. РАЗВЕ ЧТО ИСПОЛНЯЕТСЯ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ. **КВАЗИМОДО –** СОЛИСТ ГРУППЫ «ТАНЦЫ МИНУС» **ВЯЧЕСЛАВ ПЕТКУН** (СПРАВА), **ЭСМЕРАЛЬДА – СВЕТЛАНА СВЕТИКОВА** (СЛЕВА)

В искусстве

«ФОТОБИЕННАЛЕ-2002» ЗАВЕРШИЛАСЬ ВЫСТАВКОЙ ГЕНИАЛЬНОГО ЯПОНЦА ФОТОГРАФА НОБУЕСИ АРАКИ, РАБОТЫ КОТОРОГО МАЛО ПОХОЖИ НА ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИСКУССТВА

ЦВЕТОК ЗЛА











Федор Ромер

Выставке Нобуеси Араки «Токийский натюрморт» в Московском Доме фотографии предшествовала, как и положено, краткая пресс-конференция. Вполне бессмысленная в отсутствие главного героя. Известно, что шестидесятидвухлетний классик так предан родному Токио и искусству фотографии, что считает моральным и профессиональным долгом ежедневно (!) выходить на городские улицы, расходуя каждый раз как минимум по две пленки. Ради этого добровольного послушания он отказывается от всяких поездок, лишь однажды за всю жизнь выбравшись в соседний Гонконг. Но пресс-конференция оказалась бессмысленна вдвойне, ибо вместо триумфа фотографа оказалась бенефисом неизвестных старичков в роговых очках.

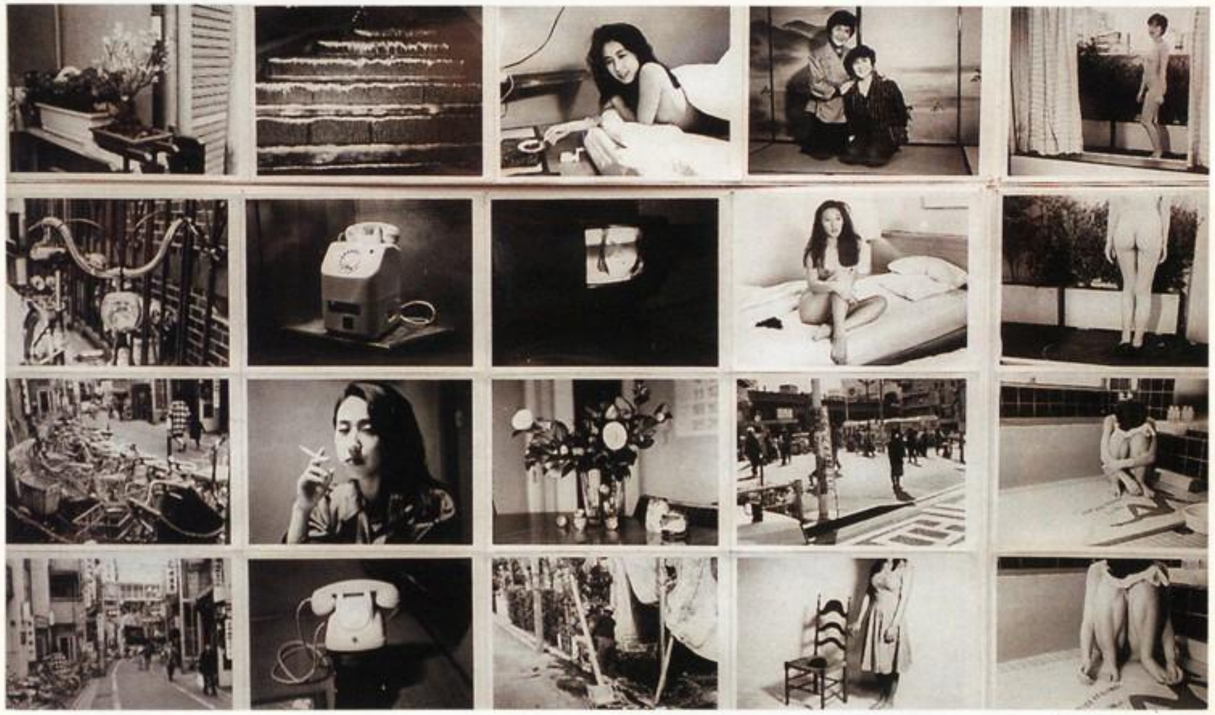
«Не думаете ли вы, что подобные выставки лишь будят нехорошие мысли, провоцируют зрителя и раскачивают лодку?» – кричал один с последнего ряда. «Правильно», – вторил ему другой, стоя у стеночки.

И японке-кураторше вкупе с директором МДФ Ольгой Свибловой пришлось пуститься в ненужные оправдания. Мол, Араки вообще-то не собирался никого провоцировать. Мол, откровенность в фотографии – это что-то вроде наркотиков в жизни: запрет не отменит существования, и кроме выставок Араки есть еще общедоступные порносайты. Мол, каждый все понимает в меру своей испорченности.

Эта ситуация с оправданиями абсурдна точно так же, как если бы Свиблова на вопрос, не собиралась ли она пробуждать







у зрителя нехорошие чувства и развращать молодежь, гордо ответила, что именно это и собиралась делать. Ведь моральные претензии к Нобуеси Араки в принципе невозможны. Он снимает коитусы и оргазмы, детализированные эпизоды орального и анального секса, развернутые женские лона и обнаженных гейш, связанных канатами и распятых в дверном проеме, с какой-то детской простодушностью и глубинной невинностью. Не придавая значения экстравагантности сюжетов. Тем более что сюжетов нейтральных и вообще «никаких» (портретов случайных прохожих на улицах и старичков на скамеечках в парке, картинок каких-то семейных празднеств или ресторанных застолий, городских пейзажей с людьми и без) на выставке не меньше. Эти скромные снимки висят вперемежку со снимками брутальными, и сделаны они с той же старательностью и любовью. Вернее, совсем без них.

НОБУЕСИ АРАКИ (НА ФОТО В ПРАВОМ ВЕРХНЕМ УГЛУ СТР. 60 ОН С ДРУГИМ ФОТОКЛАССИКОМ БОРИСОМ МИХАЙЛОВЫМ) МОЖЕТ БЫТЬ ЭСТЕТОМ, НАХОДЯЩИМ СЕКСУАЛЬНЫЕ ПОДТЕКСТЫ В ОБЫДЕННОСТИ (НА СТР. 60 – РАБОТЫ ИЗ СЕРИЙ **«ЦВЕТЫ»** (1998) И **«ЭРОТОС»** (1993). НО ПРОСЛАВИЛСЯ АРАКИ БЕЗЫСКУСНОЙ ХРОНИКОЙ ЭТОЙ ОБЫДЕННОСТИ, ГДЕ СЕКС – ТАКОЕ ЖЕ ПРИВЫЧНОЕ ДЕЛО, КАК КУРЕНИЕ ИЛИ ПРОГУЛКА (НА СТР. 61 – РАБОТЫ ИЗ СЕРИЙ **«КОНЕЦ ВЕКА»** (2001) И **«НОСТАЛЬГИЯ ПО ТОКИО»** (1999)

Оригинальность Араки – в отсутствии авторской оригинальности. Его работы просты, безыскусны, холодны. Объективны – в том смысле, что сделаны скорее самим объективом фотоаппарата, неже-





АРАКИ БЕССТРАСТНО ПРОТОКОЛИРУЕТ ВСЕ, ЧТО ДВИЖЕТСЯ ИЛИ ДВИГАТЬСЯ ПЕРЕСТАЛО, – БУДЬ ТО УМИРАЮЩАЯ ОТ РАКА ЖЕНА (СЛЕВА – РАБОТЫ ИЗ СЕРИИ **«СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ»** (1991) ИЛИ ТОКИЙСКИЕ ГАВРОШИ (ВВЕРХУ – ФОТО ИЗ СЕРИИ **«СЭТЧИН И ЕГО БРАТ МАБО»** (1963)

ли фотографом с мировым именем (один из циклов на выставке так и называется: «Жизнь через объектив «Лейки»). Фотосерии Араки – это просто серия механических нажатий на кнопку. Не случайно в его гигантских панно из маленьких, 13 х 18, снимков, повешенных встык друг к другу сплошной глянцевой пеленой, появляются этакие мини-фильмы, последовательные раскадровки того или иного сюжета – будь то секс в ванной или вылизывания и отряхивания мокрой кошки. От этих последовательностей-репортажей трудно требовать качества: процесс отбраковки вынесен за скобки творчества Араки. Именно эта селекция традиционно считается главным в работе всякого фотохудожника. Но Араки и велик тем, что не похож на остальных.

Выбор – всегда насилие. Нобуеси Араки отказывается от него, хоть и снимает насилие в своих историях в жанре садо-мазо, мучая несчастных гейш. Но само это «чик-чик» нажимаемой кнопки похоже на звук выскакивающего лезвия из складного ножичка убийцы. Пресловутое «остановленное мгновение» – это не только обездвиживание, но и обезжизнивание реальности. Ее убийство. «Фотография – это убийство» – лозунг, бесконечно повторяемый Араки.

Секрет популярности и признанности его искусства – именно в этом колебании между преступной волей и мирной расслабленностью. Между артистической агрессией и обывательским смирением перед миром. Если следовать авторской логике, Араки – без сомнения, серийный убийца, только не выбирающий жертв, не имеющий внятных, пусть и патологических, мотивов преступления. (Выбору, кстати, всегда предшествует мотив, критерий отбора.) Фотографии Араки и завораживают оттого, что они таинственны, немотивированны, не поддаются интерпретаторским усилиям. Обычно всегда можно сказать, чем понравилась или не понравилась тебе фотография, получился у автора снимок или нет. В случае Араки эти оценочные процедуры бессмысленны ровно так же, как помянутые моральные претензии. Претензии и оценки стоит адресовать жизни, а не бесстрастно протоколирующему ее плавный ход уличному фотографу.

Жизнь прекрасна, как прекрасны натюрморты и пейзажи Араки. Жизнь ужасна, как ужасны его уличные съемки детей-попрошаек или фиксация угасания больной раком жены. Жизнь непристойна, как расставленные ноги жриц любви в эротических сериях. Жизнь зла и красива. Жизнь нейтральна и сумбурна, как вся выставка Араки.

Нобуеси Араки – певец крайностей, которые, встречаясь, уравновешивают и нейтрализуют друг друга. Мне больше нечего сказать об Араки – как нечего сказать о погоде. Или пустоте. ■

Фоторепродукции **Павла Горшкова**

Прочитал и поехал!

читайте в номере:

Незнакомая Греция

За любовью на автобусе

Эксклюзивное интервью с Леонидом Агутиным

К полюсу холода на русском джипе

Фольклорное шоссе

Тест Черноморского побережья

4х4 для «чайников»

Последнее путешествие в страну Marlboro

Два дня без галстука в городе трамваев



ПУТЬ и водитель

Иллюстрированный журнал о путешествиях на автомобиле и не только





МЕСТО ВСТРЕЧИ

ТАКОЙ **МУЗЕЙ-ПУЗЫРЬ** ПРЕДЛОЖИЛ ГЕРМАНСКОЙ ГЛУБИНКЕ **ПИТЕР КУК** (1). В КОММЕРЧЕСКОЙ ЧАСТИ ВЫДЕЛЯЛСЯ **СТЕНД «СТАНЦИИ ДИЗАЙН»** С РЕЗИНОВЫМИ РУКАМИ, ТЯНУЩИМИСЯ К ПУЛЬСИРУЮЩЕМУ СЕРДЦУ (2). **«ЛЕДЯНОЙ БАР» АЛЕКСАНДРА БРОДСКОГО** ПОЛУЧИЛ ГРАН-ПРИ В НОМИНАЦИИ «ЛУЧШЕЕ ЗДАНИЕ» (3)

НА СЕДЬМОЙ ВЫСТАВКЕ «АРХ МОСКВА» СОВРЕМЕННАЯ АРХИТЕКТУРА ВЫШЛА В ЛЮДИ И К ЛЮДЯМ

Егор Ларичев

Выставка архитектуры и дизайна «Арх Москва» в Центральном доме художника, организуемая компанией «Экспо-Парк. Выставочные проекты», уже седьмой год пытается найти себя.

С одной стороны, это просто познавательная выставка для широкого зрителя с массой самостоятельных проектов. С другой – коммерческая ярмарка: основную часть экспозиции занимают оплаченные стенды компаний, предлагающих свои услуги по дизайну интерьера, торгующих мебелью, лампами, плиткой и даже унитазами. Но есть еще и третья сторона – «Арх Москва» структурирует и упорядочивает наш архитектурный мир, расставляет акценты, выстраивает рейтинги. Уже второй раз экспертный совет выставки отбирает лучших архитекторов для проекта «Арх каталог», устраивая своеобразный «зал славы», как названа эта часть экспозиции во вступительной статье к каталогу «Арх Москвы». Традиционно на выставке проводится конкурс для ее участников – жюри из критиков выбирает победителей по пяти номинациям («Лучшее здание», «Лучшая экспозиция», «Лучший интерьер» и т. д.) и вручает почетные дипломы. И все это не забавы для посвященных, а активизация архитектурной жизни, в которой последняя очень нуждается. В общем, «Арх Москва» – и ликбез, и торжище, и бодрящий стимулятор.

Не случайно ленточку на открытии перерезали под звуки резвого ска в исполнении группы уличных музыкантов «Пакавать». Отвязная ямайская мелодия как бы задавала ритм всей выставке, окутывая пеструю вернисажную толпу. Которую в самом начале ожидала строгая (цветные графические эскизы на черном фоне) экспозиция не менее отвязного англичанина Питера Кука – главного гостя выставки, основателя легендарной группы «Архиграм». Этот архитектор еще в 60-е годы перевернул теорию и практику градостроительства своими дерзкими идеями. Его здания летали, зарывались в землю, вставали на стальные ноги или ходили на них. Правда, только на бумаге. Получился остров безумств в тихом море коммерческих предложений, плескавшемся в главном зале.






4


5

В КОММЕРЧЕСКОЙ ЧАСТИ ТОН ЗАДАВАЛА БУРЖУАЗНАЯ САЛОННОСТЬ (**СТЕНД ДОМА РОБЕРТО КАВАЛЛИ** (5), А В НЕКОММЕРЧЕСКОЙ – ЧИСТОЕ ИСКУССТВО (**«А-Б СТУДИЯ»** СПРОЕКТИРОВАЛА **НЕБОСКРЕБЫ ДЛЯ ПОБЕРЕЖЬЯ БЕРИНГОВА ПРОЛИВА** (4)

Эта часть «Арх Москвы» – тот финансовый паровоз, который тянет за собой некоммерческие, то есть собственно архитектурные, проекты. Что очень показательно: на выставке отразился общий расклад сил. Задумал, скажем, N сделать перепланировку квартиры – сразу нужны новая мебель, светильники, сантехника. А если строится целый загородный дом или целый поселок? Наиболее предприимчивые архитекторы теперь зарабатывают большую часть денег тем, что сами находят фирмы, начиняющие дом всем необходимым, и получают с этого свой процент. Так что интерьерщик, «сидящий» на процентах, может зарабатывать больше, чем его коллега, задешево строящий огромные здания в городе. Поэтому качество архитектуры – вопрос прежде всего профессиональной чести архитектора или даже его бескорыстного энтузиазма.

Оттого качественная архитектура логично переместилась в некоммерческую часть экспозиции. В ней – около двадцати проектов, самых разных и по стилю, и по теме. В темном зале крутится на экранной простыне виртуальная модель «Института Ленина» работы конструктивиста-утописта Ивана Леонидова, распадающаяся на отдельные элементы и собирающаяся вновь. В соседнем зале – мемориальная выставка к столетию дизайнера Арне Якобсена, приехавшая из Дании. Здесь собрано (правда, в блеклых репродукциях) все, что гений сделал: от кресла-«яйца» до архитектурных проектов.

В этом году участникам упоминавшегося проекта «Арх каталог» – нашим «самым-самым» – дали больше места, и многие действительно постарались. Например, Павел Романов и Левон Арайпетов спрятали макет своего дома в черный ящик, куда можно заглянуть только через дырочку – и увидеть, как он крутится в проблесках мощных ламп. Модель галереи загородного дома-скульптуры от Антона Надточего и Веры Бутко – воплощение современных идей биоморфной (развивающейся, как живой организм) архитектуры. Трехмерные модели разноцветных домов причудливой формы на стенде студии «А-Б» смотрятся как великолепная графическая серия новой компьютерной эпохи.

Экспозиция стала художественнее и артистичнее. А значит, интереснее простому зрителю, который не обязан уметь «читать» архитектурные чертежи и получать удовольствие от созерцания скучных макетов. Значит, «Арх Москва» справилась с одной из своих задач.

Хотелось бы, чтобы эта задача стала наконец главной для самих устроителей выставки. Ведь «Арх Москва» – единственное на сегодня место встречи архитектуры и общества. ■

При участии **Александра Панова**
Фоторепродукции **Руслана Ямалова**

Сегодня в Москве архитектура провинциальна

Питер Кук – знаменитый британский архитектор-утопист, основатель группы «Архиграм»


РУСЛАН ЯМАЛОВ

– Вам нравится «Арх Москва»?
– Очень. Ощущение легкого бреда, приятной странности. Когда идешь сюда, рядом торгуют плохими картинами, в конференц-зале по соседству играет рок-группа. Внутри продают какие-то вещи, журналы, а архитекторы представляют свои проекты. Такого я еще не видел, а в моем возрасте очень приятно испытывать удивление.

– Говорят, что российская архитектура страдает от дефицита идей. Могут ли ей помочь подобные выставки?
– В архитектурном мире явно растет выставочная активность – только что появилась Биеннале в Валенсии, орлеанская «Архилаб» проводится уже в третий раз. Венецианская архитектурная биеннале – самая старшая, но она становится масштабнее и представительнее год от года. Теперь вот еще в Роттердаме будет архитектурный фестиваль. Концептуальные идеи, таким образом, постепенно срастаются с архитектурной практикой и влияют на нее все сильнее. Это неплохо. Но мне кажется, у Европы другая проблема: как снова научиться на простые вопросы давать простые ответы. Ведь иначе становишься похож на человека, который, пытаясь снять пиджак, случайно вывернул себя наизнанку.

– Что вы думаете о нынешней московской архитектуре?
– Я здесь видел пока не все. По технологии строительства вы уже близки к Европе. Но мне кажется, что московская архитектура все еще постмодернистская и провинциальная. Очень много лишнего декора, все эти колонки, башенки и прочее. Но, кто знает, может, и в этом стиле получится что-нибудь приличное. Дело в том, что риэлтору проще объяснить жильцам, что у них будет парадный дом с колоннами, чем описать неомодернистское здание из гнутого стекла. Вашей архитектуре не слишком повезло: сначала она находилась под идеологическим прессингом, теперь под финансовым. Но и это пройдет: через некоторое время рынок насытится и у общества разовьется вкус.

МАЙ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31		

23.05–29.05
от четверга до четверга



69
ИЛЬЯ КОВЗАН

Выставка Ирины Затуловской в галерее «Улица О.Г.И.»


70
ГЕОРГИЙ КУРАСОВ

«Звездные войны. Эпизод II» в кинотеатрах Москвы


75
ОЛЕГ ПЕРЕВАЛОВ/ИЗ АРХИВА ИЗВЕСТИЙ

Шеб-и-Саббах в проекте «Этнотроника»

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

«Новые рассерженные» взяли Москву


ВЛАДИМИР ВЕЛИКАНОВ

Итак, «Новая драма», о которой так долго говорила театральная общественность, и у нас получила свой фестиваль. Собственно, интерес и спрос на так называемый new writing во всем мире сформировался несколько лет назад, когда стало очевидно, что в драматургию пришло молодое поколение «новых рассерженных» (по аналогии с «Рассерженными» – новой английской драмой конца 50-х годов). Новые драматурги, как и 50 лет назад, презрев приличия, пишут пьесы жесткие и шокирующие, глумятся над буржуазным благополучием и ненавидят его. Эти пьесы тоже найдены и подняты на щит, прежде всего в Англии (лондонский театр «Ройал Корт» последовательно собирал вокруг себя современную драматургию), но почти сразу обнаружилось, что new writing существует повсеместно и особенно силен в германоязычных странах. Авторы «новой драмы» не просто пишут – часто они живут жизнью своих маргинальных персонажей, и жизнь эта нередко заканчивается трагически.

У нас «новых драматургов» собирает семинар Елены Греминой и Михаила Угарова, а их пьесы ставит казанцевский Центр драматургии и режиссуры. С их помощью за последние два-три года важность раскрутки новой русской драмы стала так очевидна, что нынче в организации фестиваля участвуют уже не маленькие маргинальные конторы, а «Золотая Маска» и чеховский МХАТ. И афиша фестиваля, включающая спектакли со всей России: Петербург, Красноярск, Кемерово (на фото – «Угольный бассейн» театра «Ложа»), Орел, Комсомольск-на-Амуре и гостей из Литвы, Эстонии, Польши, Германии, оказалась очень занятной. С наибольшим интересом на этом фестивале ждут новые спектакли театров Оскараса Коршуноваса и МДТ, радикальный сиквел «Анны Карениной» в постановке Владимира Епифанцева и пьесу Клима, которую играет в питерском театре «Особняк» отличный актер Александр Лыков – давно не выходивший на театральную сцену «ментовский» Казанова.

Фестиваль «Новая драма» пройдет с 23 мая по 4 июня. Все гастрольные спектакли – на сцене МХАТ имени Чехова.

Дина Годер

Кормилец Бурсико


ТИМУР БЕКБАЕВ

Во время рекламных пауз мы автоматически переключаем телевизор на другой канал, считая рекламу агрессивным вторжением в наше частное сознание.

Француз Жан Мари Бурсико, напротив, относится к рекламным роликам как к предметами киноискусства. То есть как к объектам, достойным того, чтобы их коллекционировали. Собирать рекламу господин Бурсико начал около двадцати лет назад, сперва пополняя коллекцию от случая к случаю. Но сегодня синематека Бурсико разрослась до поистине великанских размеров – она насчитывает около полумиллиона роликов, начиная с первых немых кинообъявлений и заканчивая образцами современной экспериментальной рекламы, настолько жесткими и радикальными, что по телевидению или в кино их практически не показывают. Новые поступления приходят регулярно – крупнейшие рекламные агентства ежегодно присылают Бурсико порядка 25 тысяч рекламных роликов.

Чтобы шубу не ела моль, ее нужно носить. Чтобы фильмы (даже если это рекламные «минутки») не заплесневели, не слежались и не стухли, их нужно показывать. Для демонстрации своей коллекции Жан Мари Бурсико выбрал форму ночного нон-стопа под названием La Nuit des Publivores («Ночь пожирателей рекламы»). «Ночь» проходит ежегодно более чем в 40 странах. Премьера новой программы проходит в Париже в середине марта. Показ коллекции в Москве состоится в ночь с 24 на 25 мая в ГЦКЗ «Россия». К сожалению, самого господина Бурсико в это время в столице не будет – одновременно с московским показом проходит «Ночь пожирателей» в Габоне.

Василий Корецкий

Фестиваль современной пьесы «Новая драма»

В фестивале объединены три программы. В основной программе – спектакли, поставленные по пьесам современных авторов: 23 мая – Иван Латышев «Рождество 1942 года, или Письма о Волге» – спектакль по письмам немецких солдат, написанных в сталинградских окопах (ТЮЗ имени А. Брянцева, Санкт-Петербург). **25 мая** – Урмас Леннук **«Поезда здесь больше не...»** – пьеса победила в национальном драматургическом конкурсе (Театр «Угала», Вильянди, Эстония). **26 мая** – Евгений Гришковец **«ОдноврЕмЕнно»** – спектакль по нескольким пьесам Гришковца (Театр им. А. С. Пушкина, Красноярск). **27 мая** – Лутц Хюбнер **«Гретхен, стр. 89 и далее»** – пьеса о театре одного из самых известных новых драматургов Германии (Драматический городской театр, Гейдельберг, Германия). **28 мая** – Олег Шишкин **«Анна Каренина-2»**. Владимир Епифанцев поставил спектакль об Анне Карениной, которая, побывав под колесами поезда, остается инвалидом и умирает от страха, увидев на экране «Прибытие поезда». (Русский драматический театр, Таллин, Эстония). (Все гастрольные постановки – на Малой сцене МХАТа имени Чехова.)

Кроме того, на фестивале будет показана программа «Документальный театр», состоящая из спектаклей, созданных при помощи техники Verbatim. И экспериментальная программа, включающая читки новых пьес многих интересных авторов. В расписании, например, стоит: «Курицын Вячеслав и его друзья «Москва сегодня», интерактивная импровизация». Читки будут проходить ежедневно в 14.00 в помещении МХАТа имени Чехова.

Мадам Маргарита

Постановщик Жан-Люк Моро

Впервые моноспектакль «Мадам Маргарита» великая французская актриса Анни Жирардо сыграла 27 лет назад. Провокационный, вызывающий, агрессивный урок полусумасшедшей школьной учительницы потряс не только Париж. В конце 80-х впечатления от него вдохновили Владимира Мирзоева на собственную версию, которая многими и сегодня считается лучшим спектаклем этого режиссера. В Москву Жирардо привозит возобновленную постановку, за главную роль в которой она получила премию Мольера-2002, самую престижную театральную награду Франции.

В помещении Малого театра, 28 мая

Мастер и Маргарита

Постановка Йонаса Вайткуса

В прошлом году на фестивале «Балтийский дом» был разработан новый проект «Балтийская сцена»: предполагается, что режиссеры – участники фестиваля смогут на сцене «Балтийского дома» поставить спектакли, о которых они мечтали, пригласив для их создания интернациональные коллективы. Первой постановкой в рамках проекта стал спектакль знаменитого литовского режиссера Вайткуса. Три центральных персонажа – Мастер, Воланд и Маргарита – составляют магический треугольник. «Мужская» часть этого треугольника – Вадим Яковлев (Мастер) и Александр Лыков (Воланд). Маргариту сыграют Мария Мещерякова и Екатерина Унтилова.

Театр-фестиваль «Балтийский дом» (СПб), 26, 27 и 28 мая

Кайассин

Постановка Эрве Лераду

В рамках «Московского Международного фестиваля искусства для детей» покажут уникальное шоу воздушных акробатов труппы «Ле Арсо», для которого в Коломенском будет построено шапито по проекту Ханса-Вальтера Мюллера: надувной конверт диаметром 41 и высотой 20 метров. Внутри шапито – две огромные арки, служащие опорой моста для воздушных гимнастов. Внизу удобно расположенные шезлонги – места для 850 зрителей. В феерическом полуторачасовом шоу вместе с актерами-акробатами на высоте 20 метров играет маленький оркестрик.

Музей-заповедник «Коломенское», 24 мая – 4 июня

Все враздробь



Владимир Гиляровский

Утиная охота

Постановка Александра Марина

Уже второй спектакль в амбициозном проекте МХАТа и «Табакерки» «Весь Вампилов» Табаков поручает поставить Александру Марину. Известно, что Марин, один из лучших актеров первого табаковского призыва, уехал в Канаду, там стал режиссером и имел успех. Но поскольку Канада в театральном смысле – поле непаханое и нам не узнать, чего по российским меркам стоили те успехи, то судить о Марине приходится по спектаклям, которые он ставит последние года три на сцене «Табакерки» и МХАТа. А они заурядны и провинциальны. В нынешней постановке «Утиной охоты» – пьесы замечательной и еще ни разу адекватно не поставленной – Марин снова рассыпает перед зрителями свои тривиальные и пошлые режиссерские приемы. Лишь герой сказал: «Я тебя люблю», грянул романтический вальс, закружилась сцена, замигали цветные лампочки, и захотелось бежать из зала, «как Мопассан бежал от Эйфелевой башни».

На сцене три с половиной часа актеры стараются кто во что горазд. Как говаривал Фирс, «все враздробь»: длинная Александра Скачкова (Валерия), как всегда, выступает клоунессой, юная Ольга Красько (Ирина) изображает искренность и чистоту глуповатой школьницы, Марина Зудина в роли жены Зилова так фальшива, скучна и праведна, что непонятно, как с ней герой и шесть-то лет прожил. Впрочем, как всегда, обаятелен толстяк Семчев – слабый, трусоватый, ненадежный Саяпин. А играющий равнодушного жлоба-официанта Пореченков, напротив, смело отказывается от своего знаменитого, но неуместного здесь обаяния. Но главное, конечно, – Хабенский в роли Зилова.

Зилов – одна из лучших ролей советского репертуара. Это прямой наследник Печорина, живущий в мелком, жуликоватом времени советского застоя и достойный его. Герой, которого позже растащили на подобия попроще, вроде Сергея Макарова из «Полетов во сне и наяву». Друг и предатель, талант и бездельник, умелый соблазнитель женщин, вдохновенный врун перед начальством, пьяница, скандалист и прочее, среди однообразной итээровской жизни мечтающий только об одном – утиной охоте в сентябре.

Бывало, играли Зилова усталым притворщиком, разыгрывающим спектакли перед всеми – женой, понравившейся девочкой, ворчливым шефом. Хабенский – другой. В отличие от своих «полупрохладных» друзей он мгновенно загорается и горит по-настоящему, хоть недолго, но ярко. В нем есть нерв и страстность. Неудивительно, что его так любят женщины. Только что-то придумал и вот уже сам в это поверил, распалил себя, увлекся – до исступления, до слез. Он живет интенсивно, лихорадочно, но ничто неспособно занять его надолго. Загорелся – достиг – потух. Да и утиная охота, о которой он так мечтает, притягивает его именно тем, что не дается. Он ведь всегда мажет. Нервничает.

Хабенский хорош. До Олега Даля в этой роли пока недотягивает, но хорош. И благодаря ему «Утиную охоту», длящуюся три с половиной часа, смотреть все-таки не скучно. Если, конечно, не замечать бесконечную карусель и мигающие лампочки.

Дина Годер

МХАТ имени Чехова, Малая сцена

Страница Дины Годер, Елены Грувой и Натальи Шкуренок

Вокруг стеклянного кувшинчика и трехлитровой банки

«Лоскутная живопись» Татьяны Гнедовской

Татьяна Гнедовская прежде всего искусствовед. Потому в ее художественном творчестве нужно, наверное, находить тайные подтексты и глубокие смыслы. Ведь трудно поверить, что современная барышня с высшим образованием и кандидатской степенью просто нашивает на холст разноцветные кусочки ткани, выкладывая из них натюрморты. Вот цветочки в вазе, вот рюмки и кружки, вот яблоко на блюде. Вроде бы и все. И неужели никакого феминизма, игры со стереотипами «женского», потакание мужским ассоциациям «раз женщина – значит тряпочки и лоскуточки»? Да, тряпочки и лоскуточки, искренно отвечает искусствовед Гнедовская и запойно клеит и клеит свою «лоскутную живопись». Удивительно милую.

Центральный дом архитектора, с 23 мая

С любовью не шутят, или Как выйти из кризиса

Фотороман Людмилы Горловой

Простота и искренность ныне в моде. Сняла Горлова чужие свадебные гуляния на Воробьевых горах – и ездит теперь со своим видеофильмом Happy End по лучшим международным выставкам. Теперь она отважилась на еще большую банальщину – сочинила и сняла фотороман. Это серия постановочных фотографий с воспроизведенными на них репликами персонажей. Сюжет – как и положено фотороману: про счастливую любовь русской учительницы и французского олигарха. На вопрос, насколько это все серьезно (не любовь, а произведение), художница только отвечает, что очень старалась. Заключать фотороман в иронические кавычки придется зрителю. Или не заключать – вдруг понравится?!

XL Галерея, с 28 мая

Железная живопись

Неглинка пропащая

Картины Ирины Затуловской



Все-таки Затуловская – потрясающая художница! Работы ее очаровательны, хотя вроде бы трудно представить себе что-то более неказистое и нелепое.

Затуловская рисует на старых досках, на дверцах шкафов, на каких-то железяках и камнях. Даже на огрызках железяк и обломках камней. Причем рисует легко, небрежно, двумя-тремя мазками и одним-двумя цветами. Эта необременительная и не выпячивающая себя живопись бережет драгоценную фактуру основы, оставляя в первозданности дерево или металл. Впрочем, можно ли говорить о первозданности материала, когда-то приручennого человеком, использованного им для своих нужд и вдруг выкинутого за ненадобностью? Сиротливые обломки обладают недюжинной «культурной памятью»; они бессловесно красноречивы; они играют своей многослойной ветхостью, как играют цветами и оттенками картины импрессионистов. То есть холст (вернее то, что выступает в его роли) и краски поменялись у Затуловской местами – первый оказался важнее вторых.

Однако первое впечатление обманчиво: сама живопись лаконична, но изящна. Легко ли тремя касаниями кисти нарисовать портрет человека или вещи? Затуловской это удается. «Портретируемые» банальны – друзья-художники, белье на веревке, яичница, кружка с кофе или стакан с чаем. Тем сложнее задача: абстрактную картину трудно упрекнуть в «непохожести». У Затуловской же все получается похоже. Вся эта презренная «проза жизни» ей не только знакома, но и любима ею. «Культурной памятью» наделена не только дверца шкафа, но и кисть Затуловской.

Новая выставка и есть мемориальное приношение прошлому. Вещам, когда-то окружавшим автора. Атмосфере. Гению места, заново обретаемого через много лет. Ирина Затуловская родилась на Неглинке – подвальной, смиренной – «пропащей», как значится в названии выставки. И на Неглинке же выставляется теперь, но только в модной галерее над дорогим богемным рестораном. И картины Затуловской дорогие – по нескольку тысяч у.е. Времена изменились, и мы изменились вместе с ними.

Можно, конечно, упрекнуть художницу в лицемерной игре в «опрощение». Но в ее живописи есть какая-то щемящая подлинность, не достижимая никаким хитрым расчетом и волевым усилием. Не говоря уж о подлинности тех деревянных и железных руин, по которым малюет (тут уместно это слово!) Затуловская.

Хотя ее искусство – без сомнения, грамотный, интеллектуальный проект. Недаром целая серия на выставке посвящена истории искусства: это зашифрованные названия арт-объединений начала века от «Мира искусства» до «Маковца». Затуловская как бы хочет показать, что и книжки читала, а не просто пробегала всю юность по неглинным лужам.

Галерея «Улица О.Г.И.»

Страница Александра Панова

BIOS & ПОЛИГРАФ_ИЗДАТ СЕРВИС
ПРЕДСТАВЛЯЮТ
ГРАФИТ
23–26 МАЯ
ФЕСТИВАЛЬ ГРАФИЧЕСКОГО ДИЗАЙНА И НОВОЙ ВИЗУАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ
МЕСТО ПРОВЕДЕНИЯ ФЕСТИВАЛЯ:
«Стрелка» (Берсеневская наб., 6) ..... площадка между Берсеневской и Болотной набережными, рядом с памятником Петру Первому за фабрикой "Красный Октябрь".
Проезд: ..... ст.м. Боровицкая, ст.м. Полянка.
ведущий информационный партнер: publish ДИЗАЙН | ВЕРСТКА | ПЕЧАТЬ
партнеры фестиваля: Deep Apple
информационная поддержка: КРЕАТИВ [кАк] ПТЮЧ
оргкомитет: (095) 725-0512, 725-0523
WWW.GRAPHID.COM

Кинофестиваль, посвященный Кубку мира по футболу-2002 ФИФА (Корея – Япония)

Кинотеатр 35 ММ

25 мая:
11.00 – **«Экспресс «Галактика 999»** (Япония)
14.00 – **«Весна в родном городе»** (Корея)
16.30 – **«Первая любовь»** (Япония)
19.00 – **«Рождество в августе»** (Корея)
21.00 – **«Звонок»** (Япония)

26 мая:
11.00 – **«Тулли»** (Корея)
14.00 – **«Самое короткое письмо матери»** (Япония)
16.30 – **«Письмо»** (Корея)
19.00 – **«Цубаки Сандзюро»** (Япония)
21.00 – **«Связи»** (Корея)

27 украденных поцелуев

Режиссер Нана Джорджадзе (Германия – Грузия – Великобритания – Франция)

Расслабленное «летнее» кино: грузинская натура, любовный треугольник и Пьер Ришар в роли французского капитана. Специальный приз жюри кинофестиваля в Брюсселе.

МДМ-кино (27-29 мая, сеансы 15.15, 1.30)



Бездушная кукуруза

Звездные войны. Эпизод II. Атака клонов

Режиссер Джордж Лукас (США)

Если и стоит подробно рассказывать о последних «Звездных войнах», то лишь увлеченно и со всей душой. Ведь единственное, ради чего зрителям старше 25 стоит смотреть новую продукцию студии «Лукасфильм», – это возможность испытать ретронастроение среди торжества новейших цифровых технологий. Возможность вовсе не гарантирована – новые серии «Звездных войн» рассчитаны прежде всего на детскую и подростковую аудиторию, поэтому никакой ценной рухляди 80-х там на самом деле уже почти нет, только легендарные персонажи-роботы R2-D2 и C-3PO.

Несмотря на самые пессимистические ожидания, «Атака клонов» действительно отличается от «Призрачной угрозы». Это не «те же и пять миллионов» (бюджет «Угрозы» составил 115 млн. долларов, бюджет «Клонов» – 120 млн.). Здесь все мрачнее, быстрее и взрослее (хотя, конечно, эпитет «взрослый» к «Звездным войнам» можно применить лишь с известной натяжкой). Во второй части приквела благородный рыцарь-джедай Анакин Скайуокер, отец Люка Скайуокера из старых «Войн», уже вплотную приближается к тому, чтобы надеть черный шлем и превратиться в Дарта Вейдера, военачальника Империи Зла. Окончательная метаморфоза должна произойти в следующей части саги, которая выйдет на экраны в 2005 году.

По прогнозам аналитиков, «Атака клонов» может собрать не менее миллиарда долларов (несмотря на то, что нынешним летом на экраны одновременно выходит много картин-конкурентов). И «Лукасфильм» вместе с дистрибьютором «XX Век Фокс» действительно не намерены упускать ни единого доллара. Компания приняла самые жесткие и решительные меры промоушна и безопасности. Саундрек к фильму был выпущен еще до премьеры, а видеокассеты и DVD, наоборот, до сих пор не поступили в продажу. «XX Век Фокс» также пригрозила уменьшением числа предоставляемых копий всем сетям кинотеатров, чьи сотрудники будут уличены в воровстве рекламных постеров к фильму. Специальная комиссия должна была инспектировать кинотеатры, считая постеры. Выбирая побочный источник доходов, «Лукасфильм» на этот раз учла особенности «информационного века» – основной упор делается на книги и игры, а не на одежду и игрушечное оружие.

Пушкинский (до 29 мая, сеансы 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00, 1.00), Ударник (до 29 мая, сеансы 11.00, 13.45, 16.30, 19.15, 22.00, 0.45)

Забытые негативы

Случайный шпион

Режиссер Тедди Чан (Гонконг)



Уже почти пять лет режиссер, актер и продюсер Джеки Чан снимает и снимается в США. Столь длительное сотрудничество с западными продюсерами (все «американские» фильмы Чана выпущены в копродукции) не могло не сказаться на стиле работы мастера гонконгского трюкового кино. Последние картины Чана вообще больше похожи на голливудский мейнстрим, чем на лихое азиатское «мочилово».

Но сегодня Джеки, очевидно, затосковал по родному гонконгскому стилю с его милыми кустарными приемами. Рыхлый сценарий, непрофессиональная массовка, отсутствие дублеров и абсурдные фантасмагорические детали истории придают ностальгический, «домашний» шарм трэш-боевику за 200 миллионов гонконгских долларов.

«Мусорную» шпионскую историю «Голден Харвест» (кинокомпания Джеки Чана) превратила в первоклассное непредсказуемое безумие. Фильм удивительно похож на компьютерную игру в жанре пошаговой стратегии, снятую на пленку и перемонтированную настолько небрежно, что целые ключевые эпизоды и персонажи оказались выброшенными из общей канвы сюжета. Краснощекие турки-мафиози, красивые девушки (шпионки и наркоманки), мифический отец (двойной агент северо- и южнокорейских разведок) и сонмы других, не менее фантастических типов вьются вокруг маленького мачо Бака Юена (Джеки Чан), вынуждая его летать из Гонконга в Сеул, из Сеула – в Стамбул, прыгать из окон небоскребов и биться насмерть среди железяк и арматуры. Почему, зачем – до конца не ясно, но, видимо, это часть грандиозного заговора, сети которого плетут странные персонажи «Шпиона».

Как и многие другие организованные злоумышленники, заговорщики мечтают сокрушить цивилизацию Запада. Сходную цель (правда, не столь радикальную) преследует в данном случае и сам Чан. Его амбиции, конечно, гораздо скромнее – защитить уникальную киносубкультуру родного острова, избежать диктата западных акционеров, скупающих сегодня акции «раскрученных» независимых кинокомпаний и диктующих им свои правила игры, в том числе и актерской.

Но, конечно, как и любой экранный поединок, маневры Чана – это скорее эффектные движения, чем эффективная самооборона. Все-таки, несмотря на независимые манеры, Джеки уже пять лет живет на деньги американских, а не азиатских зрителей.

Егор Васильев

Кодак-Киномир (24-29 мая, сеансы 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 20.00, 22.00). Орбита (23-29 мая, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23,00, 1.00). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (23-29 мая, сеансы 13.00, 17.00, 20.40). Победа (23-29 мая, сеансы 9.30, 15.45, 20.00). Формула кино (23-29 мая, сеансы 9.15, 11.00, 12.45, 14.35, 16.20, 18.10, 19.55, 21.45, 23.30, 1.15). Аврора, Экран (23-29 мая, сеансы 10.00, 14.00, 18.00, 22.00, 2.00). 5 звезд (23-26 мая, сеансы 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.10). Гавана, Орион (23-26 мая, сеансы 12.00, 21.00, 22.45)

Блейд-2

Режиссер Гильермо дель Торо (США)



Кровь течет по трубам, красиво низвергается водопадами и плещется в бассейнах. Красиво. Стремительный мастер кунг-фу Блейд носится по заброшенным пражским строениям, туманным подземельям канализации и укрепленным бункерам своих кровных врагов – вампиров. Тоже красиво. Но красивее всего – предсмертное золотое сияние кровососов, на протяжении всего фильма сжигаемых лучами восходящего солнца и полицейских фонариков. Хорошее вампирское кино.

Киноплекс на Ленинском с 24 мая
Зарядье до 26 мая.Формула кино, МДМ-кино, Каро Фильм, Каро Фильм-2 до 29 мая. Ладога 23 мая

Звезда

Режиссер Николай Лебедев (Россия)

Фильм «о молодых и для молодых», экранизация (уже вторая) одноименной военной повести Эммануила Казакевича, построенная, впрочем, не столько на духе текста Казакевича, сколько на «букве» киномастеров от Денни Бойла до Хичкока и Фульчи. Приключения персонажей «Психоза» или «Пляжа» в дебрях советского кино, снятого к годовщине Победы. Эклектично, но по-настоящему увлекательно.

Кунцево, Минск до 26 мая

Последние желания

Режиссер Фред Скепизи (Великобритания)

Одноименный роман Грэма Свифта (премия «Букер», 1996 год), постранично перенесенный на пленку. Выполняя последние распоряжения своего умершего товарища Джека, трое его закадычных друзей и сын покойного Винсент путешествуют к морю, провозя прах Джека по особенным, много значащим для них местам. От экранизации роман только выигрывает, ведь друзей и знакомых Джека играют звезды британского кино Майкл Кейн, Том Кортни, Хелен Миррен.

5 звезд до 26 мая

Человек-паук

Режиссер Сэм Рейми (США)



Экранизация знаменитого комикса издательства «Марвелл». После экскурсии в военную биологическую лабораторию старшеклассник Питер Паркер за одну ночь вырастает в супергероя. А главным врагом Паркера становится начальник этой лаборатории, который время от времени превращается в злобного Зеленого Гоблина. Каждую ночь оба сверхчеловека носятся по Нью-Йорку, сражаясь друг с другом на глазах у тысячных толп и сея повсюду ужас и разрушение.

Киноплекс на Ленинском 23 мая. Киноцентр, МДМ-кино, 5 звезд, Ролан до 26 мая. Формула кино, Зарядье, Гавана, Орион до 29 мая

Старое кино

Париж, Техас

Режиссер Вим Вендерс (Германия–США), 1984



Статичное роад-муви, в котором герои путешествуют не столько в пространстве, сколько во времени. Сбежавший от жены раздолбай Трэвис медленно дрейфует по Техасу, направляясь в... прошлое своих родителей. На географической карте этому моменту соответствует местечко под названием Париж.

Музей кино 25 мая, сеанс 18.30

Похитители велосипедов

Режиссер Витторио Де Сика (Италия), 1948

Один из шедевров итальянского неореализма. Безработный римлянин Антонио наконец-то устроился расклейщиком афиш. Однако в первый же день работы его орудие производства – велосипед – похищают. Вместе с сынишкой Антонио отправляется на безуспешные поиски.

Музей кино 25 мая, сеанс 16.00

Туннель

Режиссер Роланд Зузо Рихтер (Германия)



Чемпион ГДР по плаванию Гарри Мельхиор (Хайно Ферх) невзлюбил социализм и бежал в Западный Берлин сразу же после начала строительства Стены. Там-то, на территории свободы, и выяснилось, что Гарри – не только пловец, но и борец. Размявшись на дорожных работах, он открыл свое дело. Гарри принялся подрывать ненавистную систему. Буквально. Вместе с тремя единомышленниками Гарри Мельхиор приступил к рытью 145-метрового туннеля под Стеной.

35 мм 23 мая

15 августа

Режиссер Патрик Алессандрен (Франция)

Очередной продюсерский проект Люка Бессона – комедия о кризисе среднего возраста, снятая по рецепту популярного 15 лет назад фильма «Трое мужчин и младенец в люльке».

МДМ-кино 23 мая

Дискосвиньи

Режиссер Кирстен Шеридан (Ирландия)

Вполне стандартный сюжет «магического» жанра. История мальчика и девочки, родившихся, как близнецы, с разницей в несколько секунд в одном и том же роддоме, живущих в соседних коттеджах и, как выражаются бульварные эзотерики, «связанных на невидимом плане».

Киноплекс на Ленинском до 29 мая





Вуди Аллен

Записки городского невротика

Составители: Сергей Слободянюк, Анастасия Захаревич, Николай Махлаюк, Александра Кононова
СПб: Симпозиум, 2002

В иронической аннотации к этой книге Аллен Стюарт Кенигсберг (таково настоящее имя Вуди Аллена) назван «выдающимся мыслителем современности», которого преимущественно занимает вопрос: «Что мы все тут, собственно, делаем?» Думаю, вопрос, занимающий Аллена, формулируется несколько иначе: «Что же мне со всем этим, собственно, делать?», но, главное, этому предшествует обязательное восклицание: «Какой ужас!» Одна из частей его программной новеллы «Моя философия» так и называется – «Критика чистого ужаса»: «В самом деле, «знаем» ли мы Вселенную? Бог ты мой, да нам далеко не всегда удается выбраться даже из Китайского квартала». Ужас, который испытывает всякий невротик перед обступающей его жизнью, и заставляет Аллена лихорадочно снимать по фильму в год, писать новеллы, пьесы и сценарии, а также играть каждый вторник на кларнете в одном нью-йоркском клубе – так он пытается укротить и структурировать эту пеструю стихию.

Литературное творчество Вуди Аллена – продолжение его творчества кинематографического. Герой-рассказчик – все тот же хорошо известный нам манхэттенский еврей-интеллектуал со своим джентльменским набором: гуманитарная профессия, очки, сложные отношения с женщинами, лысина, кризис среднего возраста и кушетка психоаналитика. Тексты Аллена полны кинематографических аллюзий. Либо на его собственные фильмы, либо на чужие. Так, например, подобно герою фильма «Пурпурная роза Каира» перемещается из жизни в роман и обратно герой новеллы «Страничка Кугельмаса» («...как раз в это мгновение во множестве классов школьники задавали учителям один и тот же вопрос: «Что за персонаж появляется на странице 100? Лысый еврей, который целует Эмму Бовари!») А новелла «Мемуары Шмида» отсылает к «Великому диктатору» Чаплина. Это история Гитлера, написанная его цирюльником: «Затем, зимой 1942 года, русские перешли в контрнаступление, вследствие чего бакенбарды у Гитлера расти перестали. Он впал в депрессию, опасаясь, что Черчилль вскоре приобретет роскошную внешность, между тем как он, Гитлер, так и останется «заурядным», но тут поступило сообщение о том, что Черчилль отказался от идеи отрастить бакенбарды, сочтя ее осуществление слишком дорогостоящим. Таким образом, жизнь в который раз подтвердила правоту фюрера».

Так, нанизывая рассказ за рассказом и фильм за фильмом, Вуди Аллен – Бальзак нашего времени – создает свою человеческую комедию, где вместо Сен-Жерменского предместья – Манхэттен, а вместо красавца авантюриста Растиньяка – маленький лысый еврей, у которого нет принципов и философии, а есть только нервы. **Елена Стафьева**



Ханс-Ульрих Трайхель

Тристан-аккорд

Перевод Анны Шибаровой
СПб: Лимбус Пресс, 2002

Главный герой романа магистр Георг Циммер усердно собирает материалы для своей диссертации по теме забвения в немецкой литературе. Как назло, в штудируемых им книгах попадаются темы памяти, смерти, но никак не забвения. Неожиданно ему предлагают довольно увлекательный способ заработать – подкорректировать и сопроводить именным указателем воспоминания известного композитора. Георг спешит к маэстро в Шотландию – диссертация предана забвению.

И тут начинаются приключения простоватого Георга. Встречает его мафиозного вида слуга композитора, сам же композитор больше обеспокоен отсутствием заказанного им вина, чем правкой рукописи. Чтобы закончить работу над мемуарами, Георгу придется мчаться за музыкантом в Нью-Йорк, где у того намечена премьера. А потом и на Сицилию: маэстро пришло в голову заказать Георгу текст для нового гимна, который должен быть написан непременно элегическим дистихом и кончаться на «а» – «для певкости».

Легкий, ироничный, а местами и весьма саркастичный роман Трайхеля поначалу читается как хорошая, ни на что не претендующая беллетристика. Но затем понимаешь, что это не развлекательное чтиво. Разгораются настоящие «костры амбиций»: манией величия охвачен не только всемирно известный маэстро, но и Георг, надеющийся благодаря сотрудничеству со знаменитостью удостоиться пары строчек в музыкальной энциклопедии. А элегический дистих, сам композитор, которого Георг видит исключительно со стаканом или телефоном в руке, а потом на премьерах невесть когда сочиненных им произведений, и загадочный тристан-аккорд, слышимый лишь благодаря аккорду, следующему за ним, постепенно создают атмосферу абсурда. В которой что-то доселе герою не понятное делается очевидным, а очевидное, наоборот, становится неясным и таинственным. **Александр Чанцев**



Б.Г.

Песни

М.: Нота-Р, 2002;
М.: Антао, 2002

Если вы фан Б.Г., то у вас либо уже есть эта книга, либо вы, не дочитав до этого места, бросились ее покупать. Поэтому я поговорю спокойно с остальными, чье отношение к Борису Борисовичу Гребенщикову колеблется от благодушия до отвращения или, того хуже, неведения.

По-моему, Гребенщиков интересен хотя бы тем, что его многие наши сограждане чтили, как бога. Так давайте не спеша вчитаемся в знакомые и незнакомые строки, может быть, поймем что-то важное.

Страшновато читать с листа то, что ловил с живого голоса. Не претендуя на объективность, поделюсь личными впечатлениями: напечатанный Высоцкий меня разочаровал; Окуджава, наоборот, восхитил еще пуще кассетного. С Б.Г. произошло нечто среднее: уже слышанное вновь воплотилось в звук, новое (для меня) осталось немым. Мне нравится память в роли звукоснимателя.

«Песни» Б.Г. дарят надежду поэтам. Что можно писать хорошо, изысканно и даже темно и быть тем не менее любимым народом. Что можно писать очень плохо, а потом начать писать хорошо. (Правда, Б.Г. плохо писал в 15 лет.) Что, наконец, можно написать ряд культовых песен Б.Г., не будучи Б.Г. Для этого надо быть А. Гуницким – что тоже, как подумаешь, немало.

Сквозное чтение выявляет ключевую черту поэтики зрелого Гребенщикова: он ставит сильнейшую строку в сильнейшую позицию; прочие строчки-пальцы словно бы держат строчки-ножи. От этого, кстати, и пальцы выглядят благородно и грозно. Стихотворение подчинено сильнейшей строке, иногда кочующей в другое стихотворение.

Сидя на красивом холме...
Рок-н-ролл мертв, а я еще нет...
212-85-06...

Да бросьте – вы знаете их не хуже меня. Some songs in the middle of the book are written in English. Ну и ладно. Простим ученость, разве это сокрытый двигатель Б.Г.?

Словом, вы как хотите, а я куплю эту книгу. Она стоит столько же, сколько килограмм хорошей свинины, но не только интереснее этого килограмма, но даже вкуснее и питательнее его. **Леонид Костюков**



Хейден Уайт

Метаистория

Перевод Елены Трубиной и Владимира Харитонова
Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2002

Не прошло и тридцати лет, как у нас вышло в свет одно из самых прославленных гуманитарных сочинений второй половины XX века – «Метаистория» профессора истории сознания Калифорнийского университета в Санта-Круз Хейдена Уайта. Это классическое исследование по теории исторического повествования появилось в 1973 году. В 60–80-е годы мыслители Старого и Нового Света, и Уайт в их числе, вдруг пристально взглянули на историографию предыдущего века, применив к ней современные лингвистические и литературоведческие приемы. Результат получился ошеломительным. Почтенная университетская дисциплина была перевернута с ног на голову, и от ее научного статуса ничего не осталось. Оказалось, что нет никаких объективных исторических фактов, нет никакого «на самом деле» и «жили-были», а есть только наши рассказы об этом, а значит, множество интерпретаций истории. Оказалось, что любому пониманию реальности предшествует язык, перерабатывающий и оформляющий ее. Этот тезис был настолько радикален, что вызвал настоящую бурю в историографии.

Так постепенно размывалась грань между историей-history и историей-story, между историей-архивом и историей-литературой. Вопрос «Как рассказывать об истории?» стал основным. Одну из главных своих мыслей Уайт формулирует так: содержание трудов историков «по своей природе в общем смысле поэтично, а в частности лингвистично». Исходя из нее он выделяет несколько типов исторического повествования: есть сюжеты комические, есть трагические, есть сатирические, а есть романные. Как вы думаете, к какому типу в таком случае относится «Краткий курс истории ВКП(б)»? Правильно, к последнему. Могучие враги – царизм, помещики, капиталисты, – героическая борьба, в центре архетипический герой романа, вундеркинд и гений Ленин.

Для Хейдена Уайта выбор между разными способами рассказать историю – это выбор между разными возможными вариантами будущего. И это главное. **Елена Стафьева**



Григорий Петров

Жильцы нашего дома

М.: Иностранка, НФ «Пушкинская библиотека», 2002

То, что наша с вами сегодняшняя действительность опасна и многослойна, что в ней обитают странные и подчас зловещие существа, – ни для кого не новость: не первый день на свете живем, Мамлеева с Пелевиным все читали. Другое дело, что вся эта повседневная чертовщина может быть не жуткой и угрожающей, а понятной, привычной и на гоголевский манер приручennой: на чёрте при желании можно запросто слетать в Петербург, а мощи святителей чудо как хорошо помогают от пьянства. Именно этот – по-фольклорному естественный, но в то же время совершенно неожиданный – взгляд на волшебство, насквозь пропитавшее наш быт, содержится в повести Григория Петрова «Жильцы нашего дома».

Повесть делится на десять рассказов-глав, объединенных сквозными персонажами – личностями в большинстве своем неординарными и загадочными. Во-первых, все они теснейшим образом связаны с миром духов: и блаженный дворник Еким Капитонович, в течение сорока дней после собственной смерти приходящий подметать вверенный ему двор; и Нина Гавриловна с шестого этажа, посещаемая неупокоенными душами мертвецов; и странный молодой человек Рудик, женившийся на девушке из своего сна. Во-вторых, даже те события, которые вроде бы происходят с героями в реальности, непостижимым образом перетекают в иную, мифогенную плоскость: пьяница с пятого этажа Дворянкин отправляется на Брянщину, дабы исцелиться от алкоголизма, а вместо этого наяву встречается со своими именитыми предками – баснописцем Крыловым и поэтом Тютчевым. Художник Шилобреев едет в подмосковную усадьбу заработать денег написанием портрета хозяйки, а оказывается втянут в бандитские разборки вокруг заколдованного клада, зарытого во времена помещицы Салтычихи. Салазкин с первого этажа приезжает на Урал раскапывать средневековые могильники, а попадает в «аномальную реальность» XVII века и видит двух повешенных разбойников. Отставной полковник Еськов ищет на Байкале золото Колчака, а находит монеты, несущие древнее проклятие. Изумительно простая, фольклорно-сказовая проза Петрова вызывает тем не менее огромное количество литературных ассоциаций: на ум приходят и Борхес с его преувеличенным стилистическим лаконизмом, и сюжетная перенасыщенность Павича, и древнерусская агиография с ее странными, слегка придурковатыми святыми и страстотерпцами. Однако, несмотря на обширный культурный бэкграунд, «Жильцы нашего дома» остаются очень русской прозой – медлительной, магической и заунывной, похожей на хор пьяных голосов, теплой июньской ночью ни с того ни с сего затянувший «Ой, мороз, мороз». **Галина Юзефович**



Мирча Элиаде

Оккультизм, колдовство и моды в культуре

Перевод Елены Сорокиной
К.: София, 2002;
М.: ИД «Гелиос», 2002

По достижении определенного возраста практически любой автор внезапно понимает, что многое из задуманного так и останется ненаписанным. Не миновала чаша сия и Мирчу Элиаде – одного из самых знаменитых культурологов, антропологов и историков религии XX века. К середине шестидесятых он осознал, что некоторые темы, намеченные в отдельных лекциях и эссе, так никогда и не будут им разработаны. Стремясь сохранить для потомков то немногое, что все же успел сделать, Элиаде принялся составлять сборники собственных статей, некогда рассматривавшихся как введение к будущим большим работам. Одним из таких сборников является «Оккультизм, колдовство и моды в культуре».

Завлекательное название мало что говорит о сути книги: лишь три из шести вошедших в нее работ имеют хоть какое-то отношение к тематике, заявленной в заглавии. В эссе «Моды в культуре и история религий» Элиаде рассматривает квазирелигиозную сущность моды на примере необычайной популярности французского журнала «Планета», идей Пьера Тейяра де Шардена и структурализма Леви-Стросса. В статьях «Оккультизм и современный мир» и «Некоторые наблюдения по поводу европейской черной магии» Элиаде обращается к культурологической сущности и историческим корням современной эзотерики. Лекция «Мифология смерти: Введение» посвящена таким вопросам, как восприятие смерти в примитивных культурах, география царства мертвых и локализация души. Наиболее известная статья сборника – это «Мир, город, дом», вошедшая позднее в книгу «Священное и мирское». В ней Элиаде размышляет над соотношением сакральных и профанных территорий в реальном мире, над понятием космоса, пригодного для обитания человека, и хаоса, для жизни человека не предназначенного. «Дух, свет и семя», самая серьезная и академичная работа, включенная в книгу, посвящена оплодотворяющей функции света в различных культурах.

Популярные книги по культурной антропологии являются, пожалуй, одной из наиболее приятных разновидностей интеллектуального чтива. В легкой и доступной форме они предлагают вполне убедительные объяснения для самых непостижимых феноменов человеческой культуры, а также развлекают читателя этнографическими анекдотами и любопытными интерпретациями современных быта и нравов. В этом искусстве Мирча Элиаде не имеет себе равных: его статьи, живо и остроумно написанные, не только способствуют развитию эрудиции, но и оставляют по прочтении чувство долгожданного понимания того, как же на самом деле устроена человеческая цивилизация. Чувство в значительной мере ложное, но исключительно приятное. **Галина Юзефович**



Сью Таунсенд

Мы с королевой

Перевод Инны Стамм
М.: Фантом Пресс, 2002

Несовместимость монаршего долга с простым человеческим счастьем – тема весьма заезженная: о том, доступны ли королям и принцам радости, кажущиеся совершенно естественными для любого простолюдина, размышляли авторы от Шекспира до Акунина. Правда, обращались они при этом либо к монархам прошлого, либо к фигурам вымышленным. И лишь у англичанки Сью Таунсенд хватило храбрости – и такта – сконструировать ситуацию, героями которой стали ныне здравствующие и совершенно реальные члены правящей фамилии, а именно английская королева Елизавета II с чадами и домочадцами.

Представьте себе, что в один прекрасный день к власти в Англии приходит Республиканская партия. Монархия упраздняется, а все члены семьи Виндзоров оказываются на положении простых пенсионеров. Проблемам не видно конца: как застегнуть лифчик без помощи горничной, как чистить картошку, как укротить газовый камин и где купить клубничный джем? Но сложнее всего даже не это, а отношения в семье. После сорока лет супружества королеве и принцу Филипу придется – страшно сказать! – спать в одной спальне, принцессе Диане и принцу Чарльзу – самостоятельно воспитывать сыновей, а гордячке принцессе Маргарите – смиренно и с благодарностью поедать бульон, сваренный старшей сестрой.

Разумеется, все у них получится. Трущобные жители окажутся милейшими существами. Капризные принцы и принцессы откроют в себе бездонные залежи доброты и самоотверженности, а попутно реализуют все мечты, не осуществленные в Букингемском дворце: принц Чарльз отрастит хвостик, а королева-мать обретет близкую подругу – нищую чернокожую старуху, обитающую по соседству. Словом, и короли, и их подданные окажутся по-настоящему славными ребятами, дураки-республиканцы будут посрамлены, а идеалы старой доброй Англии, как всегда, восторжествуют. Короче, правь, Британия, морями. **Галина Юзефович**

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Концерты Геннадия Рождественского

Концертный зал имени Чайковского, 25 мая
Большой зал консерватории, 29 мая



Геннадий Рождественский славится не только своим дирижерским мастерством, эрудицией и непредсказуемостью поступков, но и умением превратить симфонический концерт в остроумное театральное представление. Он любит составлять программы из неизвестных произведений или редко исполняемых редакций.

25 мая в Концертном зале имени Чайковского он продирижирует оперой Римского-Корсакова «Боярыня Вера Шелога». На самом деле это пролог к «Псковитянке», обычно не включаемый в постановки и без того длинной оперы. Вероятно, Рождественский посвятит исполнение памяти своего коллеги и друга Евгения Светланова, первой и последней работой которого в Большом театре была «Псковитянка». А в пару одноактной «Вере Шелоге» Рождественский подобрал «Кащея Бессмертного» Римского-Корсакова.

29 мая в Большом зале Московской консерватории пройдет вечер музыки XX века. В программе – сюита «Мудрые девы» и скрипичный концерт английского композитора Уильяма Уолтона, а также Шестая симфония и сюита «Мертвые души» Альфреда Шнитке.

Обе программы Рождественский подготовил с Государственной симфонической капеллой России. **Ярослав Седов**

Черешневый лес

Государственный музей А. С. Пушкина,
17–28 мая

Заключительные концерты Международного музыкального фестиваля, устроенного агентством «Краутерконцерт» и компанией Bosco di ciliegi, пройдут в Усадебном дворе музея Пушкина на Пречистенке. **23 мая** выступит вокальная группа Cantabile (Великобритания) с пьесами Морли, Берда, Баха, Брамса, Оффенбаха, Вайля, Гершвина, Эллингтона. **25 мая** Вадим Репин (скрипка), Дмитрий Корчак (тенор), Родион Погосов (баритон) и оркестр «Виртуозы Москвы» под управлением Владимира Спивакова исполнят скрипичные произведения Баха и Моцарта, а также арии и дуэты из произведений Кальдары, Доницетти, Флотова, Бизе. **28 мая** конкурент Спивакова Юрий Башмет со своим камерным ансамблем «Солисты Москвы» и скрипач Виктор Третьяков сыграют произведения Моцарта. **Я.С.**

Вечерний звон

Петропавловский собор (СПб), 19–26 мая

Государственный музей истории Санкт-Петербурга, министерство культуры Фландрии (Бельгия) и Королевская школа карильона города Мехелена представляют серию вечерних концертов колокольной и роговой музыки. Осенью 2001 года на колокольню Петропавловского собора вернулся карильон – музыкальный инструмент, состоящий из 51 колокола, на котором можно исполнять все – от Баха до джазовых импровизаций. Директор Королевской школы карильона из Мехелена Йо Хазен, исследовав остатки карильона XVIII века на Петропавловском соборе, сумел собрать по всей Бельгии деньги на новый инструмент. В концертах прозвучит музыка Бородина, Глиэра, Глинки, Чайковского и самого Йо Хазена. Каждый музыкальный фрагмент будет длиться полчаса. В перерывах в исполнении единственного в России Петербургского ансамбля роговой музыки прозвучат произведения Вебера, Бетховена, Глазунова, Глинки, Моцарта, Чайковского. Дирижировать будет Сергей Ежов.



Дмитрий Лобосов

Наталья Шкуренок

Rock Zone ULTRA

Аэродром Тушино, 26 мая

В качестве хедлайнеров Международного молодежного фестиваля заявлены Guano Apes и H-Block X. На прошлогоднем фестивале Guano Apes уже выступали.

В этом году никакого особенного повода приезжать в Россию, вроде нового альбома или мирового тура, у Guano Apes нет. Зато есть бешеная популярность, которой грех не воспользоваться. Германию и Европу группа в свое время покорила быстро и без особого труда, но серьезным успехом стало признание в Штатах. Крайне редко европейские музыканты, играющие экстремальный рок, становятся американскими звездами. Сандра Нэйсич, вокалистка группы, оглушила тинейджеров сильным голосом и ураганной экспрессией. Скачущая по сцене Нэйсич с ярко крашенными волосами, в спортивной майке и широких штанах стала образцом для подражания. Видимо, с нее Том Тыквер списал свою бегущую Лолу.



www.guanoapes.fr

Другим важным гостем будет H-Block X, еще одна знаменитая англоязычная группа Германии 90-х. Как и Guano Apes, эта команда получила в свое время титул «местных героев», который присуждает MTV. H-Block X (так называется в Ирландии тюремное отделение для особо опасных преступников) тоже играют жесткую музыку для экстремальной молодежи. Только у них вместо одной Сандры два красавца вокалиста – поющий Хеннинг Вехланд и рэпер Дэвид Гаппа.

Фестиваль продлится целый день. Как водится, с утра будут играть русские группы, ближе к вечеру появятся две малоизвестные европейские, а потом уже очередь дойдет до звезд. Организаторы пообещали: звук будет настолько мощным, что слушать концерт можно будет не только на взлетном поле, но и, например, у метро. **Тихон Романов**

IV фестиваль «Богема-Джазз»

МДМ, 21–23 мая, Дом кино, 24–25 мая

После ослепительного парада живых классиков на однодневном фестивале «Триумф джаза» в феврале грядет, похоже, не менее грандиозное событие, которое вполне можно назвать «Триумфом современного джаза». Во-первых, **21 мая** в Москве впервые выступит Vienna Art Orchestra («Венский художественный оркестр») под управлением швейцарца Матиаса Рюэгга. В программе Centenary Journey («Путешествие сквозь столетие») – джазовое шоу с музыкой самого Рюэгга и оркестранта Томаса Ганса.

Во-вторых, к нам приезжает Ян Гарбарек (**23 мая**) (подробнее см. на стр. 50–53). Фирма «Богема» причисляет к лику суперзвезд также Gypsy Mama Band Валентины Пономаревой и ее сына Олега Пономарева, живущего в Ирландии, а также одесского пианиста-виртуоза Юрия Кузнецова (**25 мая**). Кроме того, будет день французского джаза с бывшим заместителем министра культуры Франции Аленом Брюнэ под аккомпанемент пианиста Даниила Крамера. Еще один вечер будет посвящен Латинской Америке. На нем выступит один из немногих бразильцев, играющих в стиле джазового мейнстрима, – Клаудио Родити. Бразильскому трубачу аккомпанируют гитарист Пол Боленбек из США и инициатор всего бразильско-джазового проекта – пианист и композитор Андрей Кондаков. **Дмитрий Ухов**

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Stereo Total

Б2, 24 мая



Франко-германская команда Stereo Total имеет репутацию интеллектуальной поп-группы. Эти музыканты еще в начале 90-х одними из первых решили вернуть моду на easy listening и сумели заинтересовать публику стилем лаунж. Они принялись разгребать музыкальный хлам 60-х, выуживая из него драгоценные находки и сочиняя небанальные легкие поповые мелодии. Французская эстрада, электропоп 80-х и трипхоп 90-х тоже пошли в дело. Характерной особенностью группы довольно долго был несколько грязноватый звук. В меланхоличные манерные песенки могла затесаться экстремальная панковская композиция, после ретросинтезатора ревели гитары и стучали барабаны. Пару лет назад изменился состав группы, соответственно и стиль Stereo Total стал другим. Квартет превратился в дуэт. Остались только основатели проекта француженка Франсуаза Кактю – гитаристка, барабанщица и певица, и немец Брезил Горинг – он тоже поет, играет на гитаре и клавишных инструментах. Музыка группы, утратив андеграундный налет, зазвучала звонкой и прозрачной попсой без всяких примесей. Манерная ностальгия, приторная и одновременно ироничная романтика стали главными блюдами Stereo Total.

Шеб-и-Саббах в проекте «Этнотроника»

Ресторан «Гоа», 24 мая
Кафе Шизlong, 25 мая

Шеб-и-Саббах – это псевдоним одного из первых диджеев в истории, одинаково известного и в авангардно-театральных кругах, и в клубной среде. Псевдоним этот состоит из двух частей, отражающих две стороны деятельности его обладателя. Шеб – по-арабски «малыш»; так в 80-е годы XX века называли авторов-исполнителей молодежной музыки «раи» в странах Магриба. Хасан-и-Саббах – историческая личность, персидский мистик, собравший крупнейшую в арабском мире библиотеку.

Во время «студенческой революции» 1968 года в Париже Шеб-и-Саббах делал фонограммы для авангардно-театральной труппы The Living Theatre, выступавшей с хеппенингами и перформансами. Но еще до этого он начал крутить пластинки-«сорокапятки» в демократичных клубах, у которых не было денег на «живых» музыкантов. Эти клубы, собственно, и стали называться discotheque – дискотеками. В 1986 году Шеб-и-Саббах перебрался в Калифорнию и стал смело соединять свои диджейские выступления с видеозаписями и концертами восточных музыкантов и танцоров. **Дмитрий Ухов**

Ночные снайперы

МХАТ имени Горького, 24 мая

Последний год «Снайперы» упорно превращались в жесткую электрическую группу. Девушки рвали гитарные струны (говорят, что на одном из концертов струны пришлось менять несколько раз) и покоряли подростков яростным темпераментным вокалом. На концерты собирались ученицы старших классов, визжали, целовались и обливались пивом. Но Диана Арбенина и Светлана Сурганова не смогли забыть свое романтическое акустическое прошлое. Первым признаком возвращения прежних музыкальных пристрастий был романс для саундтрека фильма «Азазель». Трудно себе представить, что на сцене МХАТа «Снайперы» будут гнать отчаянный рок-н-ролл. Теперь, когда группа уже заработала звездный статус, можно вернуться к камерным концертам под акустическую гитару и скрипочку.

Вечеринка «Экзотика»

Art Garbage, 25 мая

Ассоциация «Экзотика» прославилась поддержкой актуальной и немассовой электронной музыки. Это творческое объединение занимается организацией концертов, раскруткой молодых групп, вывозит российских электронщиков на западные фестивали, выпускает пластинки. Одной из самых громких акций «Экзотики» был фестиваль «Культурные герои XXI века». На нынешнем концерте «Экзотику» будут рекламировать группы Nuclear Losь, Los Chikatilos, «Бурундук квартет», чьи диски были изданы под ее маркой. Новосибирский дуэт Nuclear Losь и Los Chikatilos из Калининграда начинали с традиционных электронных стилей и в конце концов изобрели нечто собственное. Nuclear Losь, когда-то работавшие в суровом стиле индастриал, придумали мягкую смесь из эйсид-джаза, трип-хопа, коктейльной музыки и называют ее porno jazz. Los Chikatilos, которым близки галлюциногенные ритмы, не любят стилистического единообразия. Свою манеру они окрестили Los Stylos. В композициях друг друга сменяют тягучие эмбиентные фрагменты, прихотливые фанковские мелодии и бодрый drum'n'bass. «Бурундук квартет» из Ижевска, прозванного столицей российской электроники, младше своих коллег. Группа эксплуатирует loungecore – очень модное нынче в клубах Европы направление легкой и ироничной музыки.

J.M.K.E.

Свалка, 23 мая



Рок. взрослея 11

В Москву приезжает легендарная эстонская панк-группа. J.M.K.E. собрались еще в 1986 году. Они были известны как яростные антисоветчики. Их тексты отличались мрачноватым цинизмом и политической остротой. Самой знаменитой песней 80-х была Tere Perestroika, которая группу и прославила. В 1989 году музыканты дали свой первый концерт за границей, на коммунистическом форуме в Хельсинки. В Финляндии же был издан первый и лучший альбом группы Kulmale Maale («К холодной стране»). В 90-е J.M.K.E. много гастролировали по Северной Европе. Самый забавный альбом этого времени – Sputniks в Ресторah (1995). В нем собраны популярные русские народные и революционные песни, сыгранные в бодром панковском темпе. Особенно эффектно звучит буйная версия царского гимна «Боже, Царя храни». Вероятно, прозвучат они и на концерте в «Свалке». .

Jumpin' Wheels

Свалка, 25 мая



Молодая эстонская группа играет в стиле рокабилли. Вроде бы больше ничего о них и не скажешь, поскольку музыканты неукоснительно следуют канону. Пунктуальность удачно соединилась с экспрессивностью, и Jumpin` Wheels быстро стали на родине довольно популярной группой. Ее история началась совсем недавно, в 1999 году. Уже через год квартет отправился на гастроли по европейским клубам и фестивалям. На родине Jumpin` Wheels участвует в теле- и радиошоу, периодически издаются в разнообразных сборниках.

Рене Мари и трио Виктора Двоскина (США)

Le Club, 23–25 мая

Виктор Двоскин играл в ансамбле «Аллегро» – лучшем коллективе советского джаза 70–80-х. Но в конце 80-х ансамбль почти в полном составе эмигрировал в США. И теперь Двоскин приезжает в Россию на гастроли со своими американскими музыкантами. «Поэт контрабаса», как называли наши критики Виктора Двоскина, в этот свой приезд привозит молодую вокалистку Рене Мари (Rene Marie). В трио Двоскина играют барабанщик Ховард Кертис (Howard Curtis) и пианист Боб Хэллахен (Bob Hallahan), более известный в США как педагог и пропагандист джаза. **Дмитрий Ухов**

Zomm.Ra

Шестнадцать тонн, 29 мая

Презентация нового диска Владимира Рацкевича и Олега Литвишко Zoom.Ra. После успешного выступления в Петербурге на фестивале СКИФ 6 известная студийная команда представляет свой новый проект на стихи Артюра Рембо. (Подробнее см. на стр. 76.)

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Тихона Романова



Bruno Coulais

Travelling Birds

Virgin

Мало кому придет в голову странная идея взять и купить пластинку с саундтреком документального фильма про гусей и уток. И кино-то такое интересно далеко не всем, а уж музыка к нему тем более. Между тем диск Travelling Birds может оказаться приятным сюрпризом. Это вовсе не кряканье на всевозможные лады, а довольно приятные хоровые и инструментальные пьесы. Впрочем, и птички время от времени тоже подают голос.

19 композиций – «Взлет», «Красный лес», «Словно дыхание воздуха», «В дыму фабрик», «После охоты» и другие – сделаны в духе импрессионистских симфонических картин. Слушая эти композиции, легко сочинить кадры из фильма, если саму картину увидеть не довелось. В общем, качественная музыка для кино, хотя, конечно, не эпохальный саундтрек вроде Pulp Fiction. Более или менее хитовой могла бы стать только заглавная тема, превращенная в песню для Ника Кейва. Еще две песни отданы Роберту Уэйту. Других столь же известных имен на диске нет, кроме, разумеется, самого автора. Бруно Куле – уважаемый во Франции композитор, пишущий для кино. Он писал музыку для «Графа Монте-Кристо», «Распутника», «Багровых рек», «Дон Жуана». Однако в игровом кино ничего особо интересного Куле не придумывает: там его сочинения – лишь профессионально сработанный фон. Зато в документальных фильмах он может развернуться, его пьесы создают настроение. Travelling Birds – это красивая, местами страшная детская сказка, что-то вроде «Путешествия Нильса с дикими гусями». Можно предположить, что за этот саундтрек Куле удостоится национальной кинопремии «Сезар». Во всяком случае, за музыку к предыдущим документальным фильмам «Гималаи» и «Микрокосмос» он награды получил.

Тихон Романов



Damon Albarn & Mali Musicians

Mali Music

Honest Jon's Records

В 2000 году солист группы Blur Дэймон Албарн затеял два проекта. Во-первых, изобрел виртуальную группу Gorillaz. Во-вторых, совершил путешествие в Африку, а именно в Мали, где познакомился с местными исполнителями и записал вместе с ними больше сорока часов музыки. Сначала публика получила попсовый проект Gorillaz, анимационные персонажи которого немедленно завоевали первые места в чартах. Этнический опыт Албарна, опубликованный значительно позже, оказался куда любопытнее.

Впрочем, у Албарна не было задачи открыть миру музыку Мали – она достаточно хорошо известна. Британский артист слушал и записывал прежде всего гриотов Западной Африки – певцов, сказочников и шаманов в одном лице. Африканские коллеги бандуристов и гусляров играют главным образом на ко́ре – это что-то вроде лютни с декой из выдолбленной тыквы и длинным грифом, на который натянута 21 струна. В записи пластинки участвовал уже известный в Европе гриот Тумани Диабате, принадлежащий к одной из самых уважаемых в Мали гриотских семей. Кроме него, играют еще семеро малийских музыкантов и шестеро англичан.

Альбом создавался в два этапа. Сперва Албарн шатался по Мали и записывал уличные выступления и домашние концерты, в которых тоже участвовал. Потом в лондонской студии отбирал и обрабатывал материал. В сущности, весь диск – это сборник ремиксов. Африканские мотивы поданы в разных стилях: регги, хаус, рок, брит-поп. Но Албарн не стал изображать из себя Питера Гэбриэла. Он вовсе не пытается продать пряную африканскую экзотику, адаптированную для западного слушателя. Хотя и к аутентике тоже не стремится. Албарн сделал нечто среднее. Этот диск передает его ощущение от музыки Мали и от путешествия. Албарн щедро использует меланхоличные электронные аранжировки, в которых слышны компьютерные эффекты, электрогитары, саксофон и синтезаторы, но иногда позволяет какой-нибудь коре звучать чисто и без всяких примесей. Он относится к людям, которых увидел, и к музыке, которую услышал, без снисхождения и без подобострастия – просто на равных.

Тихон Романов



Alexei Aigui and Dietmar Bonnen

Play the Music of Jimi Hendrix
Up From The Skies

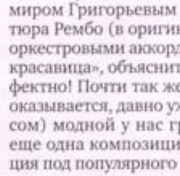
SoLyd records

В 1994 году Алексей Айги, скрипач и лидер только что возникшего «Ансамбля 4:33», был представлен немецкому клавишнику Дитмару Боннену, одному из самых активных музыкантов кельнской альтернативной сцены. Айги присоединился к дуэту Боннена и вокалистки Консуэлы Саньюдо во время их выступления на фестивале «Альтернатива». И с тех пор это сотрудничество продолжается в самых разных формах – особенно оно оживилось после того, как Айги перебрался жить во Францию.

Выступая с ансамблем Fleisch, Боннен часто шокировал слушателей, исполняя своим, мягко говоря, не очень приятным бас-баритоном разную рок-классику – Джима Моррисона, Фрэнка Заппы, Джими Хендрикса и т.д. И аккомпанировал себе на рояле так, как будто просто показывал в компании друзей какую-нибудь новую песню. Лишенная своего электрического антуража и ритмической энергии, рок-музыка сразу же становилась чем-то другим – шансоном, мелодекламацией довольно средней, чтобы не сказать графоманской, поэзии, просто ритмическими этюдами для фортепиано. Тем не менее Боннен осмелился выпустить небольшой альбом из вокальных композиций Фрэнка Заппы. И еще раз подтвердил, что за всеми чудачествами запповской группы Mothers of Invention стоит настоящая музыка.

С Хендриксом, в свое время превратившим электрогитару в дотоле неведомый электронный инструмент, дело обстоит сложнее. Пятнадцать номеров из репертуара великого рок-музыканта, спетые подряд грубоватым и неярким голосом Боннена, в общем, скорее проигрывают, чем раскрываются какой-то новой гранью. Если бы не остроумная скрипка Айги, вообще было бы скучно. Но в эксперименте, как известно, ценен даже отрицательный результат. Тем более что акустическое исполнение электрической музыки Хендрикса в некоторых случаях даже интригует. Просто не надо слушать подряд притчу Боба Дилана All Along the Watchtower в интерпретации Хендрикса (с эпохального альбома Electric Ladyland) и в версии дуэта Айги – Боннен.

Дмитрий Ухов



Владимир Рацкевич и Олег Литвишко

Zoom.Ra

Exotica

Из московских школьников середины 60-х, которые под влиянием «Битлз» создавали первые в столице «бит-группы», мало кто избрал профессию музыканта. Один из них – в прошлом гитарист первой отечественной глэм-роковой группы «Рубиновая атака» Владимир Рацкевич. Рацкевича и его партнера Олега Литвишко знают не только коллеги (в их студии многие попзвезды доводят до кондиции свою аудиопродукцию), но и широкая публика – в основном по теледжинглам (в частности, телекомпании «ВиД»). Однако после пяти альбомов в самых разных электронных стилях от нойза до трип-хопа (по одному в год), выпущенных фирмой FeeLee в 90-е, успешный дуэт Владимира Рацкевича – Олега Литвишко остался без контракта со студией звукозаписи.

И вот благодаря фирме Андрея Борисова Exotica дуэт вновь всплывает на поверхность с проектом Zoom.Ra. Zoom – стильное современное слово из арсенала фотографов и кинооператоров, Ra – это не только Ratskevitch, не только древнеегипетский бог Солнца, но и изысканный джазовый авангардист Sun Ra, первый применивший в импровизации «космическую» электронику.

В первом же треке Zoom In из слова Zoom.Ra получается «РаЗум». А вот почему пятый трек – чтение переводчиком Владимиром Григорьевым «Пьяного корабля» Артюра Рембо (в оригинале) – сопровождается оркестровыми аккордами из балета «Спящая красавица», объяснить трудно. Но звучит эффектно! Почти так же, как acid-ambient (что, оказывается, давно уже не является парадоксом) модной у нас группы Funky Porcini. А еще одна композиция с альбома – стилизация под популярного рок-музыканта, известного под не менее парадоксальным, чем термин acid-ambient, прозвищем Fatboy Slim (Толстый худышка). В общем, компания у Рацкевича с Литвишко подбирается очень современная и очень неплохая. Так что и они, похоже, остаются на плаву.

Дмитрий Ухов

Благодарим фирму Solyd records
за предоставленные диски

Телевидение

Здравствуйте, я ваше всё!



К 25 мая Александру Калягину исполняется 60 лет. Телеканал «Культура» собирается с размахом отметить юбилей народного артиста России – и обмануть ожидания зрителей: знаменитую картину «Здравствуйте, я ваша тетя!» они не увидят. Сначала о юбиляре расскажут Олег Табаков, Роберт Стуруа, Анастасия Вертинская, а еще Сергей Степашин и Олег Романцев. Будут показаны фрагменты спектаклей и фильмов с участием артиста. Затем – фильм Никиты Михалкова «Неоконченная пьеса для механического пианино». И, наконец, спектакль «Игрок» в постановке Романа Виктюка. Тогда, в 1978 году, вместе с Калягиным сыграли Валентин Гафт, Александр Лазарев и Маргарита Терехова.

МУЗ-ТВ «окрутеет»

Появившиеся в конце прошлого года слухи о смене собственника телеканала МУЗ-ТВ подтверждаются. Продажа музыкального канала может состояться уже в мае. Все подробности сделки будут объявлены после ее заключения, но наиболее вероятным покупателем считается композитор Игорь Крутой. Можно только догадываться, каким будет МУЗ-ТВ «по Крутому». Скорее всего канал окончательно переориентируется на российскую эстраду, аудитория станет старше, а любое сравнение с главным конкурентом – «молодежным» MTV – окажется просто неуместным.

«Большая наука» возвращается на телевидение

25 мая на экранах вновь появится программа «Очевидное-невероятное». Ее ведущим по-прежнему будет академик Сергей Капица. Авторы говорят, что хотят привлечь внимание молодежи к проблемам современной науки. Тема первого выпуска – «Грозит ли нам астероидная опасность?». Выходить передача будет на канале ТВЦ.



На поле замена

Судя по всему, телеканал СТС в ближайшее время ждут большие перемены. 15 мая генеральным директором канала стал Александр Роднянский, бывший руководитель украинского канала «1+1». На этом посту он сменил Романа Петренко, управлявшего «первым развлекательным телевидением» последние 4 года. За это время СТС сумел не только увеличить свою сеть, войти в пятерку самых популярных телеканалов и наладить производство программ и сериалов, но и впервые в истории телевидения России (по итогам 2001 года) стать прибыльным. Зачем в такой ситуации потребовалось менять руководство – непонятно. Возможно, в ближайшее время на СТС появятся новости, политика и спорт. Останется ли все остальное, принесшее каналу популярность, – большой вопрос.

Окно в Европу



25 мая канал ОРТ будет (как и все последние годы) впрямую транслировать 47-й конкурс «Евровидение», который на сей раз состоится в Таллине. В этом году количество заявок на участие в конкурсе от России оказалось рекордным: членам отборочной комиссии пришлось прослушать 11 742 фонограммы. Однако всех – в том числе недавно раскрученную Диану Гурцкую и даже Кристину Орбакайте – обошла группа «Премьер-министр» с песней «Северная девушка». По мнению жюри (в него входили музыкальные продюсеры, композиторы, популярные исполнители), именно эта песня максимально вписывается в формат «Евровидения». К тому же она будет исполняться на английском языке, что расценивается как дополнительный фактор успеха.

Россия принимает участие в конкурсе с 1994 года, регулярно посылая на «Евровидение» лучших представителей отечественной попсы. Однако и Филипп Киркоров, и примадонна Алла Пугачева, и группа «Мумий тролль» неизменно оказывались на последних местах. Наивысшее достижение России – 2-е место, которая заняла певица Алсу в 2000 году. Чаще других на этом конкурсе побеждали шведы и датчане, самые знаменитые из которых – группа «АББА».

Ольга Гаврилова

Балтийская метафора

С 21 по 24 мая канал «Культура» покажет серию передач «Балтийская сцена». Речь в этом цикле пойдет о самых интересных театральных режиссерах Латвии, Литвы и Эстонии. В первую очередь, о знаменитых литовских «метафористах»: гениальном Эймунтасе Някрошюсе – руководителе театра «Менофортас», каждый спектакль которого обязательно привозят на самые солидные фестивали в России. Его постоянном антагонисте – главном режиссере вильнюсского Малого театра Римасе Туминасе (он недавно поставил «Ревизора» в московском Вахтанговском театре) и молодом, но уже прославившемся в Европе Оскарасе Коршуновасе, не раз привозившем свои спектакли в Петербург и Москву. Главный режиссер Таллинского городского театра Эльмо Нюганен тоже хорошо известен в России – его постановка «Аркадия» в петербургском БДТ не так давно получила Государственную премию.

О. Г.



Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Гавана 971-44-86 Шереметьевская, 2
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Киноцентр 255-96-92 Дружинниковская, 15
Кодак-Киномир 209-43-59 Настасьинский пер., 2
Кунцево 444-01-05 Ивана Франко, 14
Ладога 479-58-56 Широкая, 12
МДМ-кино 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Минск 447-02-00 Можайское шоссе, 54
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Орбита 115-65-80 просп. Андропова, 27
Орион 470-51-47 Бабушкина, 26
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Формула кино Земляной Вал, 33
Экран 356-88-01 Новочеркасский б-р, 19а
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25
Музеи и выставочные залы:
XL Галерея 917-85-08 Подколокольный пер., 16/2
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78 Волхонка, 12
Музей-заповедник «Коломенское» 112-81-74 просп. Андропова, 39
Улица О.Г.И. 200-68-73 Петровка, 26, стр. 8.
Центральный дом архитектора 290-27-50 Гранатный пер., 7
Театры:
Малый театр 923-26-21 Театральная пл., 1/6
МХАТ имени Горького 203-87-73 Тверской б-р, 22
МХАТ имени Чехова 229-87-60 Камергерский пер., 3
Концертные площадки:
Art Garbage 928-87-45 Старосадский пер., 5
Le Club 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
Аэродром «Тушино»
Б2 209-99-09 Б. Садовая, 8
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13
Гоа 504-40-31 Мясницкая, 8/2
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81 Триумфальная пл., 4/31
МДМ 245-84-23 Комсомольский просп., 48
Свалка 120-51-44 Профсоюзная, 27/1
Центральный дом кинематографиста 254-21-88 Васильевская, 13
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, 6
Шизлонг 241-44-04 М. Власьевский пер., 5, стр.8
Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., 8/12, стр. 2

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Петропавловский собор
Приют комедианта (812) 310-33-14 Садовая, 27/9
Театр-Фестиваль «Балтийский Дом» (812) 232-62-44 Александровский парк, 4

Страница Вадима Жарко

Налегке с Windows



Проведенный среди полутора миллионов читателей Any Key опрос продемонстрировал, что почти 90 процентов из них пользуются Windows. И лишь немногие отдают предпочтение Unix-системам. Это, конечно, шутка – никакого опроса мы не проводили хотя бы потому, что итог заранее ясен. Итак, вы пользуетесь Windows-98 (другие Windows в нашей стране используются пока куда реже). И скорее всего страдаете от медленной работы компьютера. Но это вовсе не значит, что у вас медленный процессор или мало оперативной памяти. Просто вы никогда не пытались чуть перенастроить операционную систему.

Windows не так плоха, как многим кажется; основной ее кумулятивный недостаток заключается в том, что некоторые настройки «по умолчанию» уже давно не соответствуют времени, возросшим возможностям «железа», а часто и обычному здравому смыслу. Вот несколько советов, которые скорее всего существенно облегчат вам жизнь.

Во-первых, вполне возможно, на вашем компьютере запущено куда больше приложений, чем вы думаете. Нажмите Ctrl+Alt+Del и убедитесь в том, что, помимо нужных вам Word и Iexplorer, в памяти висит еще десяток непонятных приложений с ничего не говорящими названиями. Разобраться в их назначении поможет команда **msconfig** (Пуск/Выполнить). Скорее всего в закладке «Автозагрузка» обнаружится масса программ, которые попали туда помимо вашей воли – там же их можно «отменить». Во-вторых, не забывайте регулярно дефрагментировать диск (Программы/Стандартные/Служебные); это приложение соберет кусочки приложений и файлов на жестком диске в компактные группы и облегчит их загрузку и обработку. В-третьих, помните о том, что Windows – настоящий маньяк по части собирания старых, уже никому давно не нужных заметок, очисток и огрызков. Речь идет о временных файлах, которые в любой активно используемой Windows-системе способны в рекордные сроки занять своим объемом весь диск; утилита для «убивания» временных файлов находится в той же папке, адрес которой был дан в предыдущем совете. В-четвертых, установите вручную объем виртуальной памяти (Панель управления/Система/Быстродействие/Виртуальная память), при этом минимальный ее размер должен примерно в 2,5 раза превышать объем оперативной памяти, максимальный установите по желанию. Это делается для того, чтобы во время работы Windows не пыталась лихорадочно менять объем виртуальной памяти, тратя на это свои ресурсы. В-пятых, в том же «Быстродействии» выберите «Файловую систему» и сообщите Windows, что «типичная роль» вашего компьютера вовсе не «настольная система», а «сетевой сервер» – да-да, если объем оперативной памяти больше 32 Мб, смена легенды пойдет только на пользу. И последнее: выпишите эти советы на бумажку, выучите наизусть и декламируйте родным и коллегам – у них ведь тоже случаются проблемы с Windows. ❑

Укротитель паролей



Раньше было просто. Раньше никто не забывал своих паролей к программам, сайтам и файлам. Не забывал по двум причинам: профессионалы пользовались каждый своей «системой» (набором паролей «по умолчанию», криптованными «запоминалками» и пр.), а все остальные использовали слово «пароль» (password) или, в самом хитром случае, дату рождения. В конце концов, пароль просто записывали на бумажке и приклеивали к монитору. И захочешь – не забудешь. Теперь «остальные» образовались, прочитав массу статей о хакерах-шмакерах, и придумывают невообразимые пароли, которые ни один хакер не взломает. На бумажках их больше не записывают – конспирируются.

В итоге через пару дней и сам владелец пароль этот забывает навсегда. Что делать, если вдруг надо вспомнить? Порекомендуем сразу две утилиты – 123 Password Recovery (**www.webattack.com/get/123pwrecovery.shtml**) и Peeper (**www.freesoft.ru/files/peeper.zip**). Они чрезвычайно полезны, когда ваш браузер (или почтовая программа) «запомнил», в отличие от вас, пароль к какому-то сайту, но показывает его в виде набора звездочек. Наведите мышку на звездочки и узнайте, что за ними скрывается. Да, кстати, редакция не несет ответственности за несанкционированное использование этих программ. ❑

Лемминги приоделись

Складывается впечатление, что к Сети все больше подключаются не для того, чтобы на рабочем месте заниматься мониторингом сетевой прессы, или, скажем, совершать транзакции, работая на онлайновой бирже, или обмениваться письмами и вообще проводить время с пользой. Нет, подключаются для того, чтобы поиграть. А иначе откуда такое количество игр, переписанных так, чтобы запускать их можно было при наличии одного лишь браузера? Не было бы спроса – не было бы и предложения. Играть на рабочем месте, разумеется, неправильно, но пройти мимо очередной реинкарнации легендарных «Леммингов» составитель Any Key просто не смог (**www.bbc.co.uk/choice/games/roadies/**). Леммингов как таковых, правду сказать, создатели игры отменили, заменив их на пестро одетых дядей и тетей, но принцип тот же – используя несколько предметов, выведите «леммингов» из ловушки к выходу. Сами они его не найдут, и если не вы, то кто? ❑



Человек собаке друг



Чего для друга не сделаешь? Сайт, во всяком случае, сделать в наши дни не проблема, казалось бы. Но если любознательный собаковладелец предпримет поиск этаких сетевых компендиумов, где есть все про всех собак, улов будет скудным. Есть немало сайтов, и отнюдь не плохих, про отдельные породы. А вот приличных «энциклопедий» с фотографиями и достаточно подробными словарными статьями составитель Any Key обнаружил всего две: **www.saray.ru/dogs/** и **www.pets.kiev.ua/dog/breed.html**, причем сделаны оба без большой фантазии. Зато удалось узнать, например, что бедлингтон-терьер, чрезвычайно похожий на славную овечку, – вовсе не декоративная собака, а отличный крысолов. ❑

Мы все живем по григорианскому календарю, но мало ли зачем понадобится узнать, какой нынче день по юлианскому или каким по счету в этом году стал сегодняшний день? Универсальный конвертер – на www.cs.washington.edu/homes/dougz/date/

Вновь открылся успевший стать легендарным Mult.ru, с новым дизайном, обилием рекламы и сильно упавшей скоростью работы. Вот что бывает, когда у проекта появляются настоящие инвесторы!

У аэрокосмического агентства NASA большая проблема – срочно разыскиваются чипы Intel 8086 и восьмидюймовые флоппи-дисководы. Это оборудование давно не выпускается, но тем не менее используется для тестирования систем обеспечения безопасного старта. NASA планирует выставить свои предложения на аукционах сайтов eBay и Yahoo!

Составитель Any Key – my@information.ru.

По информации **«Еженедельного Журнала»**, Langalist, Netoscope.Ru, Internet.Ru, Reuters

СКАЗКА ПРО КРЫМСКОГО БЫЧКА

ВЕСНА В ТАВРИДЕ – ЭТО ПОЖИЗНЕННОЕ НАСЛАЖДЕНИЕ. И НИКАКОЙ ТУРЦИИ С НЕЙ НЕ СРАВНИТЬСЯ



Сергей Цигаль

КАНИКУЛЫ

Весна хороша в любом возрасте: я и в детстве радовался ее приходу, и сейчас. Сначала первое солнышко и утренний ледок на лужах, затем набухшие почки, верба, подснежники. Легкая куртка и летняя резина. И, наконец, придуманный чикагскими рабочими праздник Первого мая. И если раньше в этот день покупали прыгучие «мандаринчики» на резинке, набитые опилками, и разноцветные воздушные шарики, то теперь берем билет на самолет до Симферополя или на поезд до Феодосии. Потому что весна в Крыму – это отдельное пожизненное наслаждение. И никакие Турция с Испанией и даже Доминиканская Республика вместе с Гваделупой его не перешибут. В начале мая я сажусь за руль и отправляюсь в Коктебель, на свою малую родину (первый раз родители привезли меня сюда в четырехмесячном возрасте). Впрочем, и те коктебельцы, что попали в этот рай более взрослыми, тоже в начале мая становятся на крыло.

Если бы только эти крылья не подрезали украинская таможня и DAI (это нечто вроде ГИБДД, разве что ее представители более «голодные», чем наши), то все было бы совсем хорошо. Ежегодно пересекая украинскую границу в районе Харькова, не перестаешь удивляться бесконечным сюрпризам и нововведениям. В этом году уже вырос целый город из небольших домиков для специальных служб: так целая армия таможенников готовится встречать «клятых москалей» в июле-августе. Меня остановил симпатичный гаишник и всего-то попросил дохнуть в трубочку.

Но после всех ужасов дороги, порванных в клочья покрышек, мятых колесных дисков и даже расколотой пополам балки переднего моста из-за заветного поворота выплывают гряда Карадагских гор и приветливые лица коктебельских друзей. А также, конечно, рынок. В апреле он еще робкий, полупустой, но постепенно, к маю, набирает обороты. Роскошные пучки редиски, молодого лука и чеснока – единственное, что успело появиться из земли. И клубника. Первая, жутко дорогая, но зато очень ароматная и полезная. А также прошлогоднее вино. На рынке обычно невысокого качества, но для неискушенного и изголодавшегося за зиму москвича – в самый раз. Тут же стаканчики: «Мужчина, попробуйте!» Бывает коньяк и чача. Помидоры и огурцы еще не настоящие, а парниковые. Нет еще «бычьего сердца» и ялтинского лука и многого другого, что будет в июле-августе-сентябре. Но зато есть рыба.

За последние годы браконьерский лов осетрины в Азове (а это всего 60 километров от Коктебеля) достиг расцвета необычайного. «Красная рыба» практически закончилась. Те экземпляры, что еще попадаются на феодосийском рынке, вызывают слезы. Один, два, три килограмма! Четыре – это уже крупная рыба. Скоро, видимо, исчезнет и она. Зато невероятно расплодился бычок. И ловят его теперь тоннами. Даже без лодки, просто с берега можно, не особенно напрягаясь, наловить ведро за полчаса-час. Из бычков разве что компот не варят: уха, вяленые, копченые, жареные, консервированные, в томате, в масле, в собственном соку, даже пельмени из них делают. А сняв острым ножом от головы к хвосту кусочек филе и срезав кожу, получаем отличный ломтик для суси.

Мы, однако, остановимся на котлетах. В данном случае домашних рыбных котлетах. Я их люблю делать, и, может быть, именно поэтому они у меня получаются. Это мамина наука. В рыбную котлету по крымскому рецепту принято класть плавленый сырок, но я всегда использую сыр «Российский», потому что сырками «Дружба» объелся еще в студенческие годы. Много зелени. Всякой. Мне очень нравится запах тархуна или орегано. Кладите щедрой рукой, и фарш будет зеленого цвета, что вкус совершенно не испортит. Немного хлеба и пару тертых сырых картофелин (для пышности). Ну и, конечно, яйца. Кажется, ничего не забыли, осталась рыба. Крупный весенний бычок-крутляк выглядит очень аппетитно: пахнет морем, плотный и тяжелый. Его следует слегка почистить, удалить внутренности, отрезать голову, хвост и плавники. Оставшуюся тушку провернуть через мясорубку. Обязательно дважды, а если хватит терпения, то трижды. При этой процедуре все мелкие косточки перемелются. Жена Люба считает, что самое важное в котлетах не содержание, а долгое вымешивание фарша, непременно руками, смоченными в воде. Если вы еще жарите очередную порцию котлет, а предыдущая уже таинственным образом исчезла с блюда, – это хороший знак: котлеты удались. А как вкусен утром бутерброд со вчерашней котлетой из холодильника.

Между тем в саду буйствует сирень – здесь она расцветает раньше, чем в Москве. Гранат выпустил молодые листочки, завязались черешня и абрикос. Разворачивается виноград, скоро зацветут розы. А ленкоранская акация, что в прошлом году посадила Люба, засохла, не выдержав жуткого январского мороза в 19 градусов. Море назревает, и скоро можно будет купаться. Праздники кончились, и москали в десятых числах мая полетели на север.

Я на своей старенькой машинке почти вернулся в Москву. Как это почти? А так. До Тулы долетел с ветерком, оттуда – на такси. А мой старый верный друг с обломанным болтом крепления шестерни газораспределения по-прежнему томится в городе оружейников в руках у местного левши Вячеслава. Вернется ли? ■



Бычковая икра

Из весеннего песчаного бычка, называемого «хрусталиком», вынимаются две большие доли икры розового цвета. Ее можно пожарить, как следует посолив и обваляв в муке. А можно, сняв пленку ножом, добавить соль, перец, подсолнечное масло и нарезать немного зеленого лука и зелени. Достаточно пяти минут, и превосходная закуска к чему хочешь – готова! Отлично намазывается на хлеб с маслом и имеет свой специфический вкус.

Scrabble



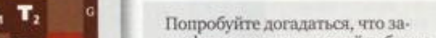
				$З_5$		$М_2$				A
	$Д_2$		$П_2$	$А_1$	$Л_2$	$А_1$	$Ш_{10}$		$П_2$	B
$П_2$	$О_1$	$С_2$	$У_3$	$Л_2$		$К_2$	$А_1$	$Ф_{10}$	$Е_1$	C
	$М_2$	$Е_1$	$Д_2$				$П_2$		$Н_1$	D
		$Р_2$		$П_2$	$А_1$	$Т_2$	$И_1$	$Н_1$	$А_1$	E
$Г_3$	$И_1$	$Б_3$	$Р_2$	$И_1$	$Д_2$		$Т_2$		$Л_2$	F
	$Н_1$			$Щ_{10}$		$П_2$	$О_1$	$Т_2$		G
$К_2$	$О_1$	$Л_2$		$А_1$		$С_2$		$Ю_{10}$		H
	$К_2$					$И_1$	$С_2$	$К_2$		I
						$Х_5$				J

$Е_1$ $И_1$ $Л_2$ $П_2$ $Т_2$ $Т_2$ $Ь_5$ **Набрать 181 очко**

Решение задачи из предыдущего номера

A10↓ НАРЫ (9 очков)
C12↓ СКРЕБОК (13 + 7 за слово из семи букв *2 = 40 очков)
D6→ МАРТЫШКА (25 +8 за слово из восьми букв *2 = 66 очков)
F11→ ГЕРОЙ (9 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 144 очка.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)



Решение задачи из № 18: **кухонное чудо.**

Решение задачи из предыдущего номера

Сыграть свою игру
Заказ 6♠

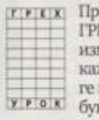
Игра	Вист1	Вист2
		Ход ♦8
♠К,Д,9,7	Т,10	В,8
♣Т,(9,7)	К,Д,8	В,10
♦К,Д	В,7	Т,10,9,8
♥Т,В,9	К,10,8	Д,7

Ход в бубну снизу, сделанный вистующими, ставит под угрозу проигрыша, казалось бы, «железный шестерик», так как теперь играющий не может разыграть козырей: 1)♦8,К,7; 2)♠К,Т,8; 3)♦В,Т,Д; 4)♦9,♠Д,10, и козырной валет гарантирует вистующим пятую взятку. Кажется, что играющий не может достать этого валета пик третьей червой: 1)♦8,К,7; 2)♥Т,8,7; 3)♥9,10,Д; 4)♦В,Т,Д; 5)♦9,♠Д,Т; 6)♥К,♠7,♥В; 7)♦10,♠К,♠10 – и валет все равно берет решающую взятку. Существует только один ход, который позволяет выиграть игру, - это ответ в черву снизу. Теперь вистующие не смогут дважды прорезать играющего бубной, и шесть взяток играющему обеспечены: 1)♦8,К,7; 2)♥9,8,Д; 3)♥7,Т,10; 4)♥В,К,♠8; 5)♦Т,Д,В; 6)♦9,♠Д,♠Т; 7)♣К,В,Т; 8)♠К,10,В; 9)♠9,♣8,10; 10)♠7,♣Д,♦10.

Чужая игра

В английской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос стоимостью 125 тыс. фунтов: кого в финале Уимблдона победила Мартина Навратилова, впервые став чемпионкой в 1978 году? А)Билли Джин Кинг Б)Крис Эверт В)Виржинию Уэйд Г)Маргарет Корт
Ответ на вопрос из № 18: **в десятиборье нет бега на 1500 м.**

Метаграмма



Превратите ГРЕХ в УРОК, изменяя на каждом шаге по одной букве и получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.
Решение задачи из № 18: **ГРОШ-гроб-граб-гран-кран-клан-КЛАД.**

Преферанс



Журнал

Еженедельный

«Еженедельный Журнал». № 19. 21 мая 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Парсиненко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Литман» (litman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трэнкер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Виталий Колбасюк (директор), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы), Ирина Костылева, Анна Поцякина (ассистенты)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Тимохин, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Магарачаков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Дмитрий Хитаров

Международный отдел Елена Виноис (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пакомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Ленин, Александра Пивоварова (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Марк Гринберг (редактор), Елена Гунина, Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Бурт, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Ширинова

Референты Анна Кашецкая, Елена Черкасова

Автор дизайн-проекта Аркадий Трэнкер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938; ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322; East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Тенин

Финансовый директор Андрей Гунин

Служба рекламы (ad@tracdstrove.ru) Алла Пучко (директор), Дмитрий Вежга, Анна Галицкая, Виолетта Драйтор, Эльмира Мухарфирова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова (координатор) Телефон 9612770

Служба маркетинга (golubeva@tracdstrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tabulet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жарикова, Андрей Тельнягин, Михаил Шмаровик, Ольга Якимчик

Служба электронных проектов Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова, Лада Потапова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Прядкина

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оборосов, Сергей Пушков, Андрей Рыцков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шляпцев (технолог)

Номер подписан в печать 17 мая 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу. Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 **звонок** по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме



Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами



Безопасность и качество!

Информация и бронирование билетов в Москве:

- Павелецкая пл., д. 2, стр.3,
- ул. Охотный ряд, д. 2 (г-ца «Москва»)
- 2-й Смоленский пер., д. 3/4

тел. (095) 241-7676, 241-4800 (круглосуточно)

ТРАНСАЭРО
АВИАКОМПАНИЯ