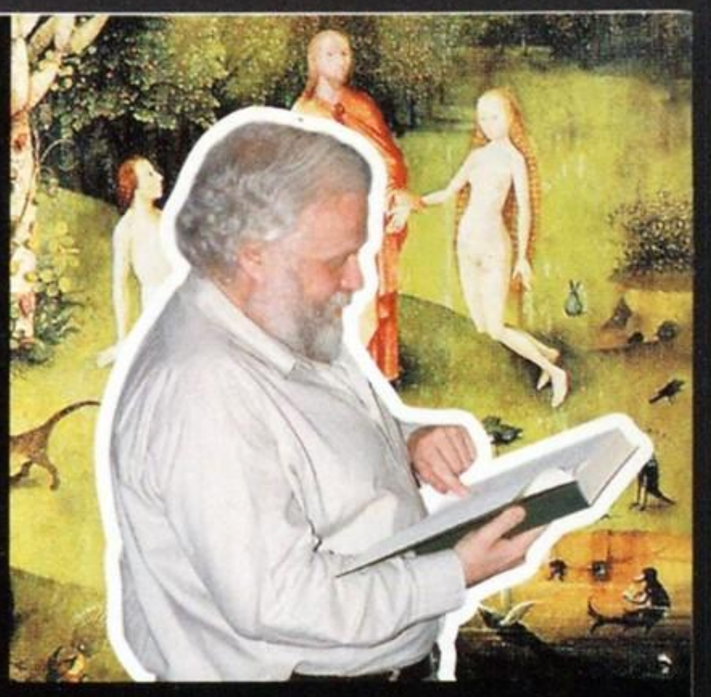
КВАШНИН МОЛЧИТ. ЗА УМНОГО СОЙДЕТ Стр.16

еженедельный

www.ej.ru

Журнал

№23 18 июня 2002



НОВЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ ПЕТРА ВАЙЛЯ Стр.38



Научили родину любить

Стр.8

20.06–26.06 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Медиа Стр.53–61

ISSN 1681-5092

ХРОНИКА

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ





• ДЕЛОВАЯ ХРОНИКА •
• WWW.CHRONICLE.RU •

Еженедельный Журнал № 23 18 июня 2002 www.ej.ru



Тема

8

ВЛАСТИ УВЕРЯЛИ НАС, ЧТО НЕДАВНИЙ ПОГРОМ В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ НЕ БЫЛ «ПРОЯВЛЕНИЕМ ПОЛИТИЧЕСКОГО ЭКСТРЕМИЗМА», А ВОЗНИК СТИХИЙНО. НА САМОМ ДЕЛЕ ИМЕННО СТИХИЙНОЕ И ЕСТЬ САМОЕ СТРАШНОЕ. КАК БЫ НИ ОПАСНЫ БЫЛИ ВСЕВОЗМОЖНЫЕ ЗАГОВОРЫ И ЭКСТРЕМИСТСКИЕ ОРГАНИЗАЦИИ, ВСЮДУ, ГДЕ ЕСТЬ ОРГАНИЗАЦИЯ, ЕСТЬ И ЭЛЕМЕНТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ.



20

АМЕРИКА ПОПЫТАЕТСЯ ПРОТИВОПОСТАВИТЬ МИРОВОМУ ТЕРРОРИЗМУ НОВОЕ СУПЕРВЕДОМСТВО – МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ. СЛУЖИТЬ ТАМ БУДУТ 169 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК, А БЮДЖЕТ СОСТАВИТ 37 МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ.

НУ ВЫЛЕТЕЛИ... ЗАТО МЫ В ХОРОШЕЙ КОМПАНИИ: С АРГЕНТИНОЙ, ФРАНЦИЕЙ, ПОРТУГАЛИЕЙ, КАМЕРУНОМ... ВПРОЧЕМ, ЭТИ КОМАНДЫ, ЧТО НАЗЫВАЕТСЯ, НИКУДА НЕ ДЕНУТСЯ. ЗАЛЕЧИВ РАНЫ, ОНИ ВСЕ РАВНО БУДУТ ИГРАТЬ В СВОЙ ФУТБОЛ. А МЫ, С НОВЫМИ ТРЕНЕРАМИ, С ДРУГОЙ СБОРНОЙ, БУДЕМ ПЫТАТЬСЯ ОСВОБОДИТЬСЯ ОТ «ДОБРОТНОГО» ФУТБОЛА ПРОШЛОГО ВЕКА.



26



ТОМ УЭЙТС – ПЕВЕЦ, СЫГРАВШИЙ В КИНО У КОППОЛЫ И ДЖАРМУША, – **ВЫПУСКАЕТ ДВА НОВЫХ ДИСКА** Стр.44



ВСЕ, ЧТО ВЫ БОЯЛИСЬ ОБНАРУЖИТЬ В **ТОЛЬКО ЧТО ВЫШЕДШЕМ УЧЕБНИКЕ ЗАКОНА БОЖЬЕГО,** ТАМ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЕСТЬ. Стр.24

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: ПОГРОМ

Марш энтузиастов ... 8
Александр Рыклин
Разбор налетов ... 10
Виктор Шендерович
Государственники идут ... 14
Леонид Седов
Поговорим о странностях любви ... 15

В жизни

КОЛОНКА Александр Гольц
Прятки по-генеральски ... 16
БАНКИ Максим Блант
Без радикализма ... 16
АМЕРИКА Александр Гольц
Большой брат у ворот ... 20
ПРАВОСЛАВИЕ Яков Кротов
Церковный покров над светской школой ... 24
ФУТБОЛ Дмитрий Навоша
Двумя легендами меньше ... 26
Сергей Авдеенко
Своя игра. Не хуже, но и не лучше ... 29
ПОЛЕТЫ Дмитрий Новокрещенов
Тряпичное крыло ... 30

Выбранное место

Петр Вайль
Детство в углу ... 38

В искусстве

КОЛОНКА Дина Годер
Сюжет исчерпан ... 46
ВЫСТАВКА Ярослав Седов, Александр Панов
Концерт для немой скрипки ... 46
ОПЕРА Ярослав Седов
Заговор бесноватых ... 50

Особые места

Свободное место ... 2-3
Ирина Ясина *на своем месте* ... 19
Том Уэйтс *на видном месте* ... 42
Место за столом ... 62
Место в игре ... 64

Между тем

Каждый по-своему ... 4
Подробности ... 6
Закон есть закон ... 18
Any key ... 34
Научный подход ... 36

На днях

Музыка, книги, кино, ... 54-58
Выставки, театр, медиа ... 59-60

На обложке фото Олега Никишина; Елены Гандлевской

КАКИМ Я БЫЛ В 18 ЛЕТ

Лазарь Лазарев

ОБОЛЬЩЕНИЕ

Оценивать себя трудно, даже когда дело касается событий больше чем полувековой давности – скажем, твоего поведения в войну. Трудно и опасно. Опасно, потому что незаметно для себя поддаешься самообольщению. Недавно наткнулся у Чеслава Милоша: «Трогательные воспоминания представляют угрозу истине. Они служат нашей склонности маскировать действительность – зачастую неприятную, суровую, жестокую».

Не знаю, не могу сейчас сказать, каким я был в свои восемнадцать лет командиром разведроты, в которой все солдаты были старше меня, некоторые вдвое. Старался не трусить, старался, насколько это возможно под огнем – увы, возможности были очень невелики, – беречь солдат, старался быть справедливым.

Удавалось ли, и если удавалось, то в какой степени не решаюсь сегодня об этом судить. Не знаю, и как оценивали меня солдаты, как я выглядел в их глазах: ведь отношения там, на фронте, были предельно просты: я приказываю, сам получив приказы вышестоящих, они выполняют. И все тут...

Один только случай вспоминаю, который, как говорится, проливает свет, а если быть совсем честным, греет сегодня мое сердце...

В конце августа 1943 года на Миусе, на Саур-могильских высотах, был я в последний раз ранен. Три пули – одна обычная и две разрывных. Оторвало два пальца на одной руке, на другой выбило кусок кости. Близко было до немецких траншей – метров сто, не больше. Видно, целил в голову, но, слава богу, промазал.

Выполз я, довели меня до санвзвода, а дальше все пошло по отработанному к тому времени порядку – в санбат, где оперировали, оттуда – в Шахты в армейский госпиталь. Там формировался из товарняка (тех вагонов, которые на сорок человек или восемь лошадей) санпоезд, который должен был доставить нас в Сталинград во фронтовой госпиталь.

Привезли на станцию, погрузка идет медленно, лежу на носилках в тени, чувствую себя скверно – и потеря крови большая, и раны очень болят, и полная беспомощность: не то чтобы закурить, мух не отогнать.

И вдруг бросается ко мне солдат – оказалось, мой бывший разведчик, был полгода тому назад ранен и теперь служит здесь в каких-то охранных частях. Обрадовался мне:

– Нас здесь трое, товарищ лейтенант, я сбегаю за ребятами, вы еще простоите.

Вскоре он появился с еще двумя моими бывшими разведчиками. Они притащили арбуз, дыню, какие-то фрукты и оставались до тех пор, пока меня не погрузили в вагон, – расспрашивали, рассказывали о себе.

Когда поезд двинулся, сосед мне сказал:

– Повезло тебе, лейтенант.

Я не понял, что он имел в виду. Скорее всего, принесенные мне дары, которые, правда, есть я не мог.

А сейчас я думаю, что мне и в самом деле повезло, что я увидел своих солдат, когда они от меня совершенно не зависели, и хочется мне верить, что их привело ко мне не одно лишь естественное сострадание, что, быть может, был я не худшим, под началом которых им пришлось служить.

Очень хочется верить, что я не обольщаюсь... ■

КАНАРЫ И КО

Сергей Иванов

РОВНО 600 ЛЕТ НАЗАД

Канарские острова в античности и Средневековье были отчасти географической реальностью, а отчасти мифом. Их считали то заветным Элизием, где обитают души умерших, то куском Атлантиды. Первые мореплаватели, добиравшиеся туда, рассказывали, что на островах обитают гигантские собаки (потому архипелаг и назвали Канарским, то есть «Псовым»). Но по сути дела острова никому особо нужны не были: в XIV веке возле них иногда бросали якорь генуэзские и португальские суда, приплывавшие сюда за лишайником рочелла, который в те времена шел на приготовление пурпурной краски для ткани, да из Африки наведывались охотники за рабами (рабовладение на Черном континенте процветало и до прихода белых).

Как и почему начал бредить Канарами нормандский барон Сан-Мартэн-ле-Гайяр, Жан де Бетанкур, рыцарь французского короля Карла VI, неизвестно. Ведь он не был ни политиком, ни даже воином – во всяком случае, на полях сражений Столетней войны барон не отличился, жизни при дворе избегал, а в своем родовом владении Грэнвиль-ле-Тэнтюрьер в департаменте Ко занимался производством тканей. Наверно, он узнал об этих островах от кого-то из торговцев рочеллой. Но как бы то ни было, в груди Бетанкура загорелось пламя мечты: завоевать Канары.

Чтобы снарядить экспедицию, он продал почти все свое имущество (жена потом тщетно пыталась отсудить у мужа собственное приданое), ограбил английский торговый корабль (аккурат во время перемирия в Столетней войне) и оставил долгов на 1200 ливров. Кузен и покровитель барона Робер де Бракмон добился для него благословения от папы Бенедикта XIII. В Ла-Рошели, где Бетанкур набирал экипаж, он познакомился с гасконцем Гадифер-де-ла-Салем, также бредившим Канарами. 1 мая 1402 года корабль вышел в море и в конце июня, ровно 600 лет назад, бросил якорь возле острова Грациоза в Канарском архипелаге.



Тут же обнаружились глубокие, можно сказать, мировоззренческие расхождения между двумя руководителями экспедиции. Гадифер был человеком Средневековья: он отправился на Канары, как сотни лет до него рыцари отправлялись охотиться на драконов, или искать Чашу Грааля, или освобождать Гроб Господень. Бетанкур же являлся провозвестником новой, еще не наступившей эпохи: он, конечно, мечтал обратить аборигенов в христианство, но главной его целью было «освоить» новые земли, заселить их выходцами из Европы, наладить какое-нибудь полезное производство. Странно видеть такую предприимчивость в старшем современнике Жанны д'Арк.

Колонисты основали на юге острова Грациоза форт под названием Рубикон и совершили несколько вылазок по архипелагу. Очень скоро стало ясно, что, хотя культура аборигенов весьма примитивна и они даже не умеют плавать между собственными островами, шестидесяти человек недостаточно, чтобы их завоевать. Бетанкур решил вернуться в Европу и просить подмоги у кастильского короля. В его отсутствие вдрызг разругались между собой Гадифер и другой соратник барона, Бертэн де Берневаль, которого Бетанкур назначил командовать фортом Рубикон. В один из октябрьских дней, когда гасконец отправился на охоту, Бертэн, предварительно ограбив форт, сел на проходивший мимо корабль и был таков. Гадиферу и немногим оставшимся с ним французам аборигены носа не давали высунуть из форта. Короче говоря, когда Бетанкур вернулся с пополнением, он застал своих товарищей едва живыми и совершенно одичавшими. Гадифер при первой же возможности уплыл в Европу.

Бетанкур, добившийся у короля Генриха III ленных прав на Канарские острова, стал обживать архипелаг: крестил аборигенов, устроил брак собственного племянника Масье с дочерью местного царька и, наконец, переселил из своего нормандского имения в департаменте Ко 160 крестьян, в том числе 23 с женами. В каком-то смысле именно тогда, за сто лет до Колумба, началась колонизация Нового Света если не в географическом, то по крайней мере в психологическом смысле.

Правда, лишайник рочелла вскоре перестал применяться в качестве красителя. Зато начиная с XVI века с Канарских островов в Европу стали возить нарядных желтых птичек, нареченных в честь архипелага канарейками. ■

УСАДЬБА НАБОКОВА, ИЛИ МОЖНО ВЕЗДЕ

Лев Рубинштейн

НАДЕЖДЫ

«Слушай, расскажи, пожалуйста, еще раз про Набокова, – просит меня время от времени приятель-литератор. – Я как эту историю вспомню, у меня сразу поднимается настроение». Типа – «Откупори шампанского бутылку».

Я вам тоже расскажу эту бесхитростную историю, но сначала хочу предупредить, что история эта в общем-то ни про какого не про Набокова, а про взаимоотношения народа и интеллигенции.

Что такое «народ», непонятно не только мне – многим. Что за народ? Какой такой народ? О том ли народе речь, от которого страшно далеки были декабристы? Или это совокупность некоторого количества «простых людей»? Или это тот народ, который несколько десятилетий составлял единое целое с партией? Или это «советский народ – новая общность людей»? Или это вообще такое языческое, внеположное человеку чучело, которому приносятся человеческие и прочие жертвы? Или это неизвестного назначения и объема резервуар, который, по словам Андрея Платонова, «без меня неполный»? Но ведь есть же какой-то народ, коли существует такое слово и мы им так или иначе пользуемся. А есть еще интеллигенция, тоже вещь в сущности малопонятная. Но и она вроде бы есть. И непростые их взаимоотношения наиболее емким, как мне кажется, образом были описаны поэтом Сашей Черным: «Ты – народ, а я – интеллигент, – говорит он ей среди лобзаний...»

Ладно. История. Не помню, когда и кем мне рассказанная. Не исключено, что и выдуманная. Да и не история даже, а так, забавный эпизод, чепуха в сущности.

В общем, три юные представительницы этой самой интеллигенции, то есть три студентки-филологини из Ленинграда (дело происходило еще во времена Ленинграда), отправились на поиски бывшей усадьбы их общего кумира – писателя Набокова. Кто-то снабдил их планом местности, и они отправились в паломничество. Докуда-то доехали на поезде, докуда-то на автобусе. Дальше – пешком. Короче, заблудились. И вот стоят на проселочной дороге три барышни в шортиках, очках и кудряшках, вертят бессмысленно в руках план непонятно какой местности, куда идти, не знают, вокруг – никого. Приуныли. Тут вдруг, как бог из машины, возникает народ в лице деда на трясущейся телеге. Девицы машут руками, дед говорит: «Тпру».

– Дедушка! Как нам найти усадьбу Набокова? – спрашивают девушки.

– Чо? – кричит дед. Народ, по закону жанра, оказался тут на ухо.

– Ну, писатель тут жил. Набоков. Не знаете где?

– Чо?

– Ну, усадьба тут была где-то! Где тут усадьба! – надрываются девушки.

– А-а-а! – глаза деда теплеют. – Где тут поссать бы? Так бы и сказали. Да тут, девчат, где угодно поссать-то можно. *Народу-то никого.* Ну, я поехал.

И он поехал. ■



Хотите получать

Еженедельный **Журнал**

без забот и хлопот?

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ ИСТИНУ: **ПОДПИСЧИК НЕ ЗАБЫВАЕТ** КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились в своем выборе и хотите оформить подписку на **«Еженедельный Журнал»** – ***спешите***

На почту: откройте каталог московского Почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

Или к телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам подъедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

А можно и к компьютеру: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Торопитесь! Первые пятьдесят подписчиков получат замечательные детективы современного французского писателя Даниэля Пеннака, выпущенные издательством «Амфора»! *Пришлите нам до 15 июля копию квитанции о подписке на* **«Еженедельный Журнал»** *на срок не менее трех месяцев.*

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58., стр. 3. Издательство «Остров».
Отдел распространения: тел./факс: 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Соня Лущекина, студентка, 18 лет.
Коренная москвичка.
Любит детективы Акунина, фильм «Покровские ворота» и салат из помидоров.
Любимое занятие - чтение.
«Еженедельный Журнал» читает с первого номера, так как «в нем много хороших авторов».
Решила на него подписаться, чтобы не бегать по киоскам.

«Издательство «Остров»»

Без героина, но с опиумом для народа



Саратовский губернатор **Дмитрий Аяцков**, известный как неутомимый экспериментатор в области экономической и социальной политики, выступил с очередной инициативой. Областных наркоманов, как пообещал губернатор, будут направлять в специальные лагеря «труда и отдыха», где их отучат от вредных привычек с помощью тяжелого физического труда. Наркоманы – не преступники, как справедливо заметил г-н Аяцков, а просто больные люди. Поэтому их нужно не «гонять, а подвергать насильственному лечению». Кроме труда «до седьмого пота и мозолей», губернаторская терапия предполагает еще и «приобщение к религии». Проблема наркомании в России – действительно серьезная проблема. Поэтому губернаторские усилия в этой области заслуживают всяческого сочувствия. Но вот вопрос: являются ли понятия «гонять» и «подвергать чему-либо насильственному», пусть даже и лечению, вполне альтернативными по отношению друг к другу? Кого будут подвергать насильственному труду и не менее насильственному отдыху – того матерого человечищу, кто за дозу может зарезать собственную мамашу, или восьмиклассника, попробовавшего на дне рождения одноклассницы скромный косячок? А главное – пресловутое «приобщение к религии». Как приобщать-то будут? Как подсаживать? Неужели тоже насильственно? ❑ **Л.Р.**

А

Бедный Марат



Г

Приказ о назначении галериста **Марата Гельмана** заместителем генерального директора канала ОРТ уже подписан. Жест, прямо скажем, неожиданный. Нынче ведь принято телевизионное начальство укреплять сотрудниками ФСБ, или, в крайнем случае питерскими. А тут паренек из Кишинева да еще – деятель культуры. Сам новый начальник, давно занимающийся политтехнологиями, взволнован: «Я никогда еще не был ничьим заместителем». ❑

С миру по майке

Актриса **Анжелина Джоли** вместе с другими знаменитостями принимает участие в интернет-аукционе, который проводится накануне Всемирного дня беженцев (20 июня). Отчасти это ее профессиональная обязанность, поскольку Джоли является официальным послом доброй воли ООН. В качестве лотов предлагаются футболки, подписанные самой актрисой, а также супермоделью Наоми Кэмпбелл, теннисная ракетка Мартины Хингис, и модель гоночного автомобиля с автографом Михаэля Шумахера. Все заработанные деньги (предполагается, что удастся собрать не меньше 250 тыс. долларов) пойдут на помощь беженцам в разных странах мира. ❑



Д

Дружба все же продается

Вуди Аллен выиграл суд против своих бывших продюсеров. Режиссер обвинил их в том, что за десять лет «совместной работы» они присвоили причитавшиеся ему 12 млн. долларов. Подать иск было для него нелегким делом: с одним из продюсеров – Джин Думанян – он более 20 лет близко дружил. Аллен даже хотел обратиться за советом к раввину, но потом рассудил, что «сумма слишком велика, чтобы проявлять галантность». Несмотря на усилия адвокатов, утверждавших, что именно благодаря Джин Думанян карьера Аллена сложилась так удачно, суд склонялся к тому, что прав режиссер. Кончилось все мировым соглашением, и Вуди Аллен (кстати, в этом году каждое его интервью стоило в Канне 5 тыс. долларов) получил часть причитавшихся ему денег. Сколько именно получил, не уточняется. Известно одно – «сумма очень велика». ❑



А



Выдачи не будет

Бывший госсекретарь США **Генри Киссинджер**, возможно, предстанет перед чилийским судом. Во всяком случае, этого добивается судья Хуан Гусман, который ведет дело о вмешательстве Америки во внутренние дела Чили. Речь идет об участии США в свержении режима Сальвадора Альенде в 1973 году. Бывший госсекретарь должен дать свидетельские показания по делу о гибели американского журналиста Чарлза Хормана, убитого чилийскими военными вскоре после переворота. Киссинджер отказывается сотрудничать с правоохранительными органами Чили, и поэтому судья собирается направить официальный запрос о его экстрадиции. Впрочем, на успех рассчитывать не приходится: США своих граждан не выдают, даже если речь идет о расследовании причин смерти американского подданного. ❑

К

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ **Андрей Вульф**, депутат Госдумы от фракции СПС, выступил с предложением запретить продажу спиртных напитков и их распитие в здании на Охотном ряду. Напомним, что курильщиков здесь загнали в специальные «резервации» еще по решению членов палаты прошлого созыва.

✔ **Пааво Липпонен**, премьер-министр Финляндии, присутствовал на открытии тюрьмы предварительного заключения в пригороде Хельсинки. Раньше чиновники столь высокого ранга от участия в подобных церемониях воздерживались».

✔ **Дональд Миллер** (Калифорния) внес в список избирателей свою собаку. Подвох раскрылся, когда пса по кличке Барнабус вызвали в качестве присяжного на заседание суда.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA. Использованы фото AP, AFP, ИТАР-ТАСС



Раньше любить умели



Американский институт кино провел опрос среди известных актеров, режиссеров, продюсеров и сценаристов, чтобы определить 100 лучших фильмов о любви за последние сто лет. Возглавляет список «Касабланка», снятая Майклом Кертицем в 1942 году, в главных ролях – Хамфри Богарт и Ингрид Бергман. На втором месте – классическая мелодрама 1939 года «Унесенные ветром» с Кларком Гейблом и Вивьен Ли. «Бронзовая медаль» досталась мюзиклу «Вестсайдская история» (1961 г.). В первую десятку не вошел ни один современный фильм. Так, суперпопулярная «Красотка» с Джулией Робертс и Ричардом Гиром оказалась на 21-м месте, а оскароносный «Титаник», собравший в прокате 1,8 млрд. долларов, – и вовсе на 37-м. Специалисты из института кино не поленились и посчитали, что в фильмах, которые заняли первые десять мест, содержится 187 сцен с драками и 260 – с поцелуями. Что неудивительно: за любовь нужно сражаться. ❑

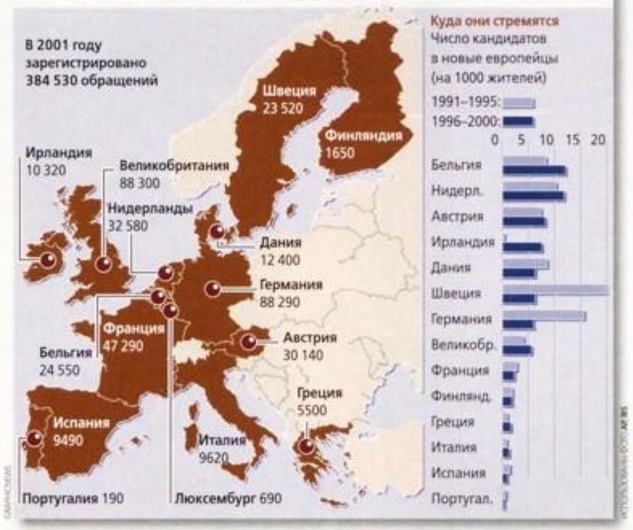
Звезда Карачинского

Американский журнал Business Week в своем последнем номере опубликовал специальный отчет «Звезды Европы», поместив в него список «50 лучших лидеров делового мира». Победители разделены на тематические группы, в подгруппе «предприниматели» есть и представитель России – 42-летний Анатолий Карачинский, создатель и действующий глава группы компаний IBS. Холдинг, где работают две тысячи сотрудников, поставляет программные комплексы не только российским партнерам, но и почтеннейшим западным корпорациям. В прошлом году глава IBS на весенней встрече с представителями российского hi-tech очаровал Путина – его даже прочили в олигархи от «новой экономики». В олигархи, правда, пробиться не удалось, но зато IBS делает сайты всех министерств и ведомств. Отдадим должное Карачинскому – за десять лет он сумел построить с нуля процветающий бизнес мирового масштаба. Впрочем, авторы отчета ошибаются, считая, что Карачинский первым из российских специалистов занял место среди звезд делового мира. Еще в начале года в список самых влиятельных деловых женщин, составленный The Wall Street Journal Europe, попала Ольга Дергунова – официальный представитель Microsoft в Восточной Европе. ❑



Очередь за европаспортом

По данным ООН, число обратившихся за видом на жительство в европейских странах уменьшилось. В прошлом году статус беженца хотели получить почти вдвое меньше людей, чем десять лет назад, когда война в бывшей Югославии была в самом разгаре.





Весь Манхэттен – duty-free

Специальное исследование американского Конгресса показало, что после событий 11 сентября потери Нью-Йорка из-за снижения деловой активности и уменьшения числа туристов в общей сложности составили 83 млрд. долларов. Соответственно в бюджете города образовался существенный дефицит (16 млрд.), и новый мэр Майкл Блумберг всеми силами старается найти недостающие деньги. Раньше он пытался продавать частным владельцам мосты, связывающие остров Манхэттен с материком, а теперь проводит «дни безналоговой торговли». Если в определенные дни в июне, июле и августе сделать покупку более чем на 500 долларов, то можно сэкономить на местном налоге, который составляет 8,25%. Безналоговая зона охватит район от Сохо до Ист-сайда и от Чайна-тауна до Бэттери-парк. Табак и бензин от налогов освобождены не будут. ❑

ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ

ХРОНИКА



Учебная тревога

«Я могу с уверенностью сказать, что от введения этих новшеств проиграют ведущие вузы! – заявляет **Виктор Садовничий,** ректор МГУ им. Ломоносова. *– Скоро вашим детям придется испытать на собственной шкуре, что такое единый госэкзамен».*



Наш герой знал твердо: он должен делать людям добро! «Я надул всех: русских, англичан, немцев, американцев и всемогущий Интерпол...»



Пускайте деньги в рост, если любите играть в азартные игры с государством. Минфин готовит очередную хитрую приманку для частного инвестора...



Как выжить за границей без денег, паспорта, визы и гражданства? Безвыходных положений нет. Проверено на себе.



▪ WWW.CHRONICLE.RU ▪

МАРШ ЭНТУЗИАСТОВ

В центре Москвы был погром. В первый раз на нашей памяти разбушевавшаяся толпа громила все без разбору: витрины, машины, досталось и случайным прохожим. В первый раз, но скорее всего не в последний – у погромщиков была возможность почувствовать свою безнаказанность. Потом нам рассказывали один за другим милицейские и московские чиновники, что погром не был «проявлением политического экстремизма», и что он возник стихийно, и за ним не стоит никакой организации. Говорили об этом так, словно сограждане должны по этому поводу испытывать облегчение и чуть ли не радость – слава богу, стихийное бедствие! На самом деле именно стихийное и есть самое страшное. Как бы ни опасны были всевозможные заговоры и экстремистские организации, всюду, где есть организация, есть и элемент ответственности. Вспомним, ведь даже шествия баркашовцев – отвратительные и постыдные для российской столицы – ни разу не закончились смертоубийством. Убивать начали неорганизованные бритоголовые молодчики, сбившиеся во временные случайные стайки. Стихия бессмысленна и беспощадна. Именно стихия разбушевалась в Москве 9 июня. Именно наедине с нею оказались избитые и убитый при полной беспомощности московской милиции и властей.





ПРОХОД ПО ЦЕНТРУ. **НЕНАВИСТЬ ПОГРОМЩИКОВ** ОБРУШИЛАСЬ НЕ ТОЛЬКО НА ДОРОГИЕ ИНОМАРКИ, НО И НА САМЫЕ ОБЫЧНЫЕ «ЖИГУЛИ»

РАЗБОР НАЛЕТОВ

МОСКОВСКИЕ БЕСПОРЯДКИ ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛИ, ЧТО С НЕШТАТНЫМИ СИТУАЦИЯМИ НАШИ ВЛАСТИ СПРАВЛЯТЬСЯ НЕ НАУЧИЛИСЬ

Александр Рыклин

В минувший вторник, два дня спустя после «манежного побоища», перед думским Комитетом по безопасности с отчетом о непроделанной работе выступил начальник ГУВД Москвы Владимир Пронин. Своими впечатлениями о речи главного московского милиционера с «Журналом» поделился депутат Сергей Юшенков: «Пронин напирал в основном на то, что действовал строго в рамках должностных инструкций. Генерал рассказал, что лично узнал о предстоящем мероприятии только в 11.30 и, дескать, за оставшееся до начала трансляции время (матч между Россией и Японией начинался в 15.30. – **«Журнал»**) уже ничего нельзя было поделать – в Москве, мол, не хватает восьми тысяч милиционеров, а на то, чтобы привлечь другие силы, четырех часов мало».

Что это за «другие силы», мы более или менее представляем. Например, 12 июня, в День России, по Москве несли службу около пяти тысяч сотрудников МВД, большая часть которых прибыла в столицу из соседних областей. Есть еще оперативная дивизия внутренних войск имени Дзержинского, расквартированная неподалеку от окружной московской автодороги. Ее задействуют во время проведения, как любят выражаться московские чиновники, «запланированных мероприятий». Скажем, футбольных матчей. Следить за порядком на подступах к стадионам приглашают и полк конной милиции. Лошади, как утверждают разные милицейские чины, незаменимы в местах «большого скопления агрессивно-настроенной публики». Дескать, городские хулиганы их боятся.

Корреспондент «Журнала» попытался выяснить у знакомого милицейского генерала, сколько же надо времени, например, подразделениям дивизии имени Дзержинского, чтобы прибыть на Манежную площадь. Генерал ответил, что такие нормативы, конечно, существуют, но обнародовать их он не вправе – государственная тайна. Кроме того, наш собеседник особо подчеркнул, что начальник московского ГУВД вообще не может отдавать приказы командиру дивизии внутренних войск – ему приходится обращаться с запросом либо к руководству МВД, либо в штаб внутренних войск. А там уже будут приниматься решения. Но на все эти согласования, разумеется, нужно время. Какое? Так ведь сказано уже было – тайна.

Впрочем, все эти нюансы милицейской субординации вряд ли интересны москвичам: и тем, кто пострадал в результате бесчинства пьяной, озверевшей и ничем не сдерживаемой толпы, и тем, кто в тот день оказался вдали от центра столицы. Государственные тайны нам знать не по чину, да и не за чем. Но вот что уже точно теперь не составляет тайны для любого столичного жителя, так это то, что в случае возникновения стихийных, заранее не запланированных погромов защитить нас так и будет некому. Другое дело – футбольный матч по заранее объявленному расписанию или, скажем, политический митинг по заранее полученному разрешению. Тут тебе и пешие, и конные. Об этих мероприятиях московские власти узнают загодя и своим знанием успевают поделиться с милицией.

Но в данном случае мы имеем дело не со стихийно начавшимся бунтом, а с трансляцией на московских площадях футбольного матча, которую сама московская власть и инициировала. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы предсказать, как в подобных обстоятельствах поведет себя толпа. Любой московский житель прекрасно представляет себе, что могут учинить пьяные фанаты. И что трансляция будет публичная, известно было (если не начальнику ГУВД, то уж по крайней мере гражданам, жителям города, охрана которых является его основной служебной обязанностью) вовсе не за несколько часов, а за дни, если не недели. Матч между Россией и Тунисом показывали в будний день, и все равно у всех мониторов было полно народу. Словом, если не в деталях, то уж в общих чертах можно было бы предугадать, чем закончится для Москвы поражение российской сборной, как, впрочем, и ее победа.

Но высокопоставленные чиновники, скажем, из мэрии, из МВД и ФСБ не посчитали нужным собраться и пораскинуть мозгами, сколько и кого съедется на Манежную площадь, что станут там делать в случае удачного или, наоборот, неудачного выступления нашей команды и как все это организовать, чтобы в вверенном им городе сохранялся порядок. Могли бы, к примеру, принять решение в тот день прекратить продажу спиртного в центре Москвы, определить, где стоять тульским милиционерам с дубинками, а где – курским со щитами. Да много у них, наверное, заготовок на такие случаи. «Так ведь нет, – говорят наши собеседники из мэрии, – никто по этому поводу не собирался и ничего не прогнозировал. Думали – пронесет». Вот в это ве-



ДОПИНГ-КОНТРОЛЬ.
ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ ДНЯ ПОСЛЕ ПОГРОМА: ТРАНСЛЯЦИЯ МАТЧА РОССИЯ – БЕЛЬГИЯ ПРИ БОЛЬШОМ СТЕЧЕНИИ МИЛИЦЕЙСКИХ СИЛ, С БЕСКОНЕЧНЫМИ ОБЫСКАМИ И ПРОВЕРКАМИ. НО КОГДА СОБЫТИЯ 9 ИЮНЯ ИЗГЛАДЯТСЯ ИЗ ПАМЯТИ, ВЛАСТИ ОПЯТЬ ОСТАВЯТ МОСКВИЧЕЙ ОДИН НА ОДИН С ПОГРОМЩИКАМИ

МАКС МОЖАЙСК

ришь сразу и безоговорочно. Мы, слава богу, не японцы. Они, может, тоже, надеялись, что обойдется без кровопролития, но все же японское посольство официально рекомендовало своим гражданам в тот день не покидать московских жилищ. Можно сказать, перестраховывались.

Впрочем, не будем удивляться – нежелание думать на шаг вперед весьма свойственно отечественным властям, причем даже тогда, когда принимаются решения куда более ответственные, чем трансляция матча. Скажем, 3 октября 1993 года, когда банды генерала Макашова штурмовали мэрию и Останкино, единственным человеком, кто озаботился обороной Кремля, был журналист, оказавшийся там волей случая. Именно он звонил по «вертушке» из кабинета тогдашнего главы кремлевской администрации Сергея Филатова тогдашнему начальнику Главного управления охраны РФ Михаилу Барсукову с предложением усилить охрану. И предложение это было с благодарностью принято. Тогда, заметим, ни много ни мало решалась судьба Отечества. А тут всего-навсего футбольный матч.

Стойкая неспособность российских чиновников задуматься о возможных последствиях может быть связана просто с нежеланием думать. А может – и со стремлением уклониться от ответственности, которое особенно обостряется, когда в дело вступают ведомственные лояльности (к примеру, как у московского мэра не «свой», а «эмвэдэшный» начальник ГУВД). Ведь если б все-таки собрались и вместе решили, как организовать уличное мероприятие, глядишь, потом и отвечать за него. А так – у каждого есть ответ. Милицию руководство города не предупредило, а руководство рассчитывало, что милиция будет порасторопнее. И оба валят все на «стихию».

Синдром страуса

Сразу после разгрома центра Москвы большинство наблюдателей сходились на том, что судьба Владимира Пронина предрешена – уж больно чудовищные картины транслировали новостные телепередачи. Безнаказанность толпы погромщиков слишком уж живо напоминала события 1993 года, когда бандитские толпы на несколько часов, казалось, овладели городом. И зрелище испуганно жмущихся по подворотням стражей порядка тоже напрашивалось на сравнение с теми же страшными часами 3 октября 1993-го, на протяжении которых город был оставлен милицией на разграбление макашовцам.

Находились и такие, кто настаивал на отставке чиновников куда более высокого ранга, чем Пронин. Например, лидер СПС Борис Немцов прямо заявил, что своих постов должны лишиться и министр внутренних дел Борис Грызлов, и глава ФСБ Николай Патрушев. Более того, в беседе с корреспондентом «Журнала» один из кремлевских чиновников высказался в том смысле, что события в Москве могут стать последней каплей – у президента накопилась масса претензий к силовым министрам. Однако уже на следующее утро страсти поутихли. Стало ясно, что не только наши главные силовики усидят в своих креслах, но и руководитель московской милиции, похоже, сохранит за собой пост – его отставку Грызлов не принял. Зато министр уволил другого милицейского генерала, заместителя Пронина, Василия Чемисова – он в тот день, на свое несчастье, дежурил по ГУВД. Воспрявший духом Пронин принялся объяснять причины случившегося.

По Пронину, во всем виноваты, во-первых, якобы призывавший к уличному насилию рекламный ролик, который крутили в паузах на протяжении всей трансляции, ну и, разумеется, журналисты. Почему журналисты, генерал не уточнил. Очевидная слабость милицейских аргументов, казалось бы, должна была подвигнуть московские власти на резкую критику в адрес столичных органов правопорядка... Ну, чем не случай позлорадствовать, а может быть, и попытаться извлечь политическую выгоду – попробовать вернуть право непосредственно влиять на назначение главного милиционера в городе? Тем более что тема-то любимая и многократно обкатанная столичными чиновниками – экстремизм в Москве. Но не тот нынче пошел Юрий Лужков – надо думать, парутройку лет назад при подобных обстоятельствах он бы и с Южного полюса за два часа до столицы долетел, а теперь вот с Кипра чуть не сутки добирался. Да и по первым заявлениям вице-мэра Валерия Шанцева, оставшегося на хозяйстве в отсутствии градоначальника, стало понятно, что московское правительство в бой не ринется. Шанцев Пронина ни в чем не винил и тоже высказывался в том смысле, что такого развития событий никто не ждал. За желанием быстро погасить скандал угадывалась воля Кремля. Через несколько дней после событий изменился и тон высказываний нашего кремлевского собеседника.

«А какой смысл раздувать эту историю? Понятно же, что в случившемся в равной степени виноваты и милиция, и столичные власти, и ФСБ. И что теперь, на всех наезжать? А как быть со стабильностью в обществе? Объяснение они, конечно, придумали хиленькое. Как будто для кого-то важно запланированный это был погром или спонтанный. Результат-то один. А с другой стороны, что им остается говорить?».

Впрочем, кажется, не вся российская власть решила спустить дело на тормозах. Премьер Михаил Касьянов уже в понедельник заявил, что, по его мнению, акция в центре Москвы была тщательно подготовлена. В интервью «Журналу» замруководителя аппарата правительства Алексей Волин развил эту мысль: «Ясно же, что у людей не случайно оказались в руках металлические прутья. Кроме того, в пользу версии о заранее спланированном погроме свидетельствует и тот факт, что в бесчинствах на улицах Москвы приняли участие сотни людей. И действовали они вполне организованно – одни переворачивали и жгли машины, другие били витрины. Разумеется, к ним примкнула и случайная шпана. Но так всегда бывает во время уличных беспорядков. И происходило это при полном бездействии московских властей. Потерпевшие имеют все основания вчинить имущественные иски мэрии Москвы».

Понятно, что особая позиция российского правительства обусловлена нескончаемым конфликтом между кабинетом министров и «силовиками». Но, как бы там ни было, в данном случае она выглядит гораздо более аргументированной, чем лепет противоположной стороны.

На момент подписания этого номера «Журнала» свое веское слово по поводу всего случившегося в Москве президент так и не сказал. Осмелимся предположить, что и не скажет. В последнее время Владимир Путин, похоже, сосредоточил все свое внимание на международных проблемах.

В речи на праздновании Дня России президент заявил, что ему «близки» все 145 миллионов россиян. Конечно, приятно чувствовать себя человеком, близким главе Российского государства. Только хотелось бы еще, чтобы это государство время от времени выполняло бы и свои внутриполитические функции. Например, защищало бы граждан России от погромщиков и хулиганов. А уж если не удалось, то хотя бы нашло в себе силы извиниться. Напомним, что в том чудовищном погроме в центре столицы погиб московский школьник. Погиб по вине российских властей. Насколько нам известно, никто из представителей этих самых властей так и не удосужился выразить соболезнования его близким. ■

Всюду заговор

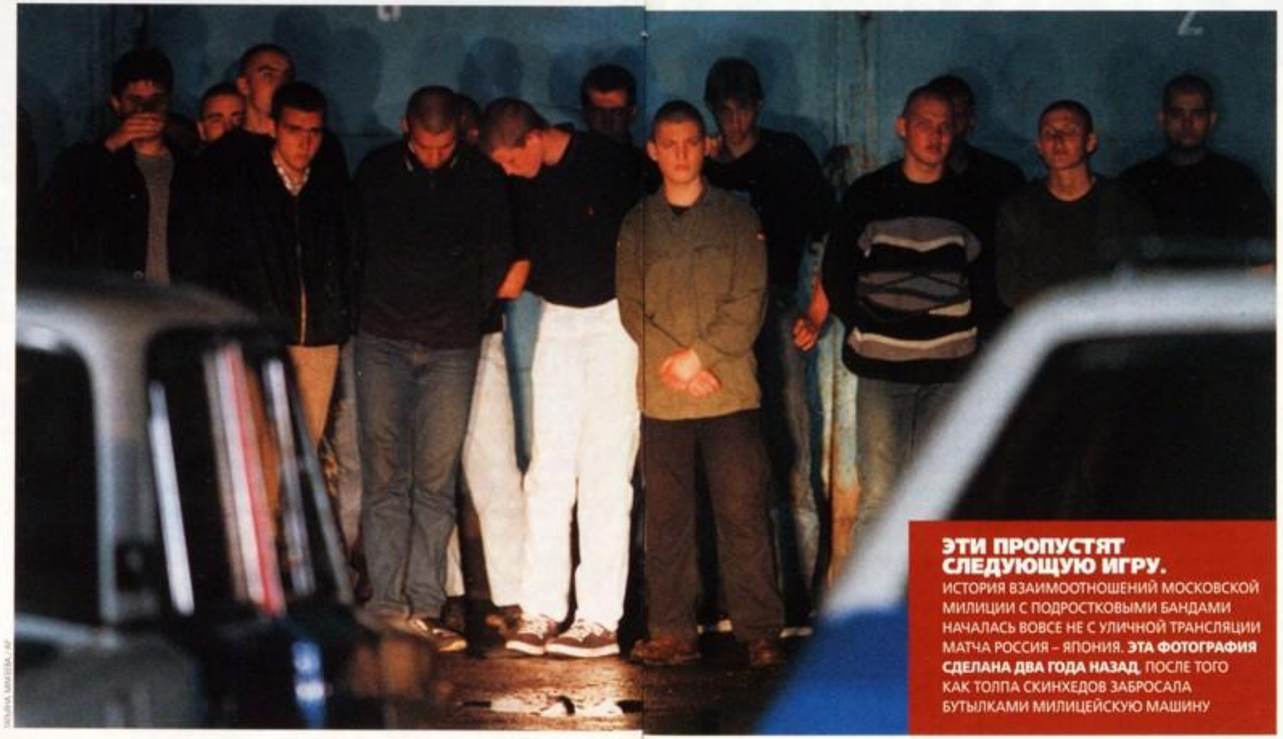
12 июня Всероссийский центр изучения общественного мнения провел среди 200 москвичей от 25 до 40 лет блиц-опрос, задав им по поводу событий прошлого воскресенья следующие вопросы (результаты приведены в % от опрошенных):

Что, по-вашему, послужило причиной волнений болельщиков после матча Россия-Япония в прошлое воскресенье?	
Обычные эмоции по поводу проигрыша российской команды	14
Агрессивность, озлобленность футбольных фанатов	33
Чья-то провокация	46
Затрудняюсь ответить	7

Кто, по вашему мнению, прежде всего виноват в массовых беспорядках?	
Те, кто установил табло на Манежной площади	19
Болельщики, пришедшие на площадь	14
Милиция	15
Молодые экстремисты (скинхеды и т.п.)	36
Затрудняюсь ответить	16

Таким образом, по состоянию на среду опрошенные склонны видеть основных виновников беспорядков в неких провокаторах. Скорее всего такое мнение сложилось под воздействием средств массовой информации, поскольку, судя по официальным сообщениям, компетентными органами организаторы беспорядков пока не выявлены и обвинения им не предъявлены.

Олег Савельев, пресс-служба ВЦИОМ



ЭТИ ПРОПУСТЯТ СЛЕДУЮЩУЮ ИГРУ.
ИСТОРИЯ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ МОСКОВСКОЙ МИЛИЦИИ С ПОДРОСТКОВЫМИ БАНДАМИ НАЧАЛАСЬ ВОВСЕ НЕ С УЛИЧНОЙ ТРАНСЛЯЦИИ МАТЧА РОССИЯ – ЯПОНИЯ. **ЭТА ФОТОГРАФИЯ СДЕЛАНА ДВА ГОДА НАЗАД**, ПОСЛЕ ТОГО КАК ТОЛПА СКИНХЕДОВ ЗАБРОСАЛА БУТЫЛКАМИ МИЛИЦЕЙСКУЮ МАШИНУ

ЮЛИЯ ЮМАТОВ/AP



ГОСУДАРСТВЕННИКИ ИДУТ

ПЬЯНАЯ АГРЕССИВНАЯ ТВАРЬ ВООРУЖАЕТСЯ НАЦИОНАЛЬНЫМ ФЛАГОМ, И ЭТО ПЕРЕВОДИТ ЕЕ ИЗ РАЗРЯДА ТВАРЕЙ В РАЗРЯД КЛАССОВО БЛИЗКИХ

Виктор Шендерович

Как начало века, так у нас с японцами – не складывается... После Цусимы, если верить учебникам, охотнорядцы громили в Москве заведения и собственно граждан «восточной национальности». В этот раз Цусимы не было. А Охотный Ряд – куда ж он денется?

...По этому самому Охотному Ряду вприпрыжку шел человек. Только что в составе группы патриотов он расфигачил японский ресторан и перевернул несколько машин – и в крови его гулял адреналин вперемешку с пивом. Лицо человека было скрыто повязкой по моде международного терроризма – в таких повязках обычно щеголяют активисты палестинской интифады, бойцы колумбийской мафии и бандиты в вестернах. На сей раз человек был явно местный – и повязка, скрывавшая его лицо от телекамер, тоже.

Повязкой был российский флаг.

Давненько, скажу я вам, жизнь не подкидывала метафору такой силы.

У каждого народа – в том числе у народа Толстого и Рахманинова – есть свое дерьмо. Так сказать, генетические отбросы. В этом нет вины государства – это биология. Пьяная агрессивная тварь любой национальности будет при первой возможности бить стекла и переворачивать машины – потому что здоровье еще есть, а таланта нет и не предвидится; энергия же требует выхода. Пьяная агрессивная тварь есть везде. Вопрос только в том, как государство позиционирует эту часть общества.

Что ей позволяет. Как использует.

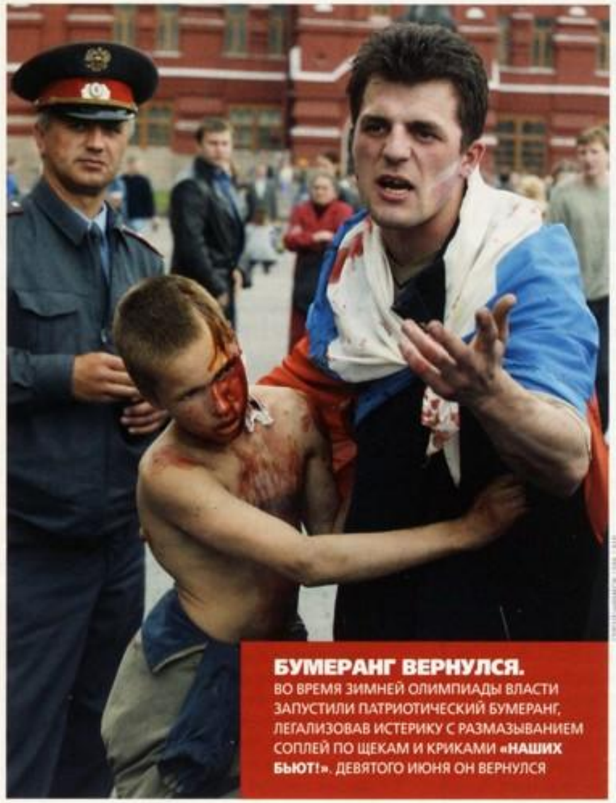
Ставит ли государство этих людей на место – и на какое место оно их ставит.

Наше нынешнее государство, как и наше прошлое, этих людей держит в своем государственном рукаве на случай, как заточку. Потому что этим – только покажи пальцем.

Чувствуя родное тепло, пьяная агрессивная тварь при первом удобном случае вооружается государственным флагом. Это как бы переводит ее из разряда тварей в разряд классово близких.

В отличие от классово далеких, которые смотрят футбол трезвые и без флагов, а потом обнаруживают свои машины перевернутыми или сожженными – и не могут добиться от милиции акта оформления происшествия.

Милиция эта уже много лет занята охотой на брюнетов – занятием безопасным и доходным, в отличие от охраны людей от беспредела, частью которого, впрочем, сама милиция и является, так что о ней не будем.



БУМЕРАНГ ВЕРНУЛСЯ. ВО ВРЕМЯ ЗИМНЕЙ ОЛИМПИАДЫ ВЛАСТИ ЗАПУСТИЛИ ПАТРИОТИЧЕСКИЙ БУМЕРАНГ, ЛЕГАЛИЗОВАВ ИСТЕРИКУ С РАЗМАЗЫВАНИЕМ СОПЛЕЙ ПО ЩЕКАМ И КРИКАМИ **«НАШИХ БЬЮТ!»**. ДЕВЯТОГО ИЮНЯ ОН ВЕРНУЛСЯ

Поговорим о государстве.

В феврале, во время зимней Олимпиады, оно запустило патриотический бумеранг. Оно легализовало истерику с размазыванием соплей по щекам и криками «наших бьют». Эта подворотня занимала весь прайм-тайм. Час напролет в главной информационной программе страны граждан этой страны накачивали ощущением национального унижения по поводу отнятых медалей.

О Чечне и инфляции в те дни не вспоминали вообще: недосуг.

Государство сделало мелких спортивных жуликов национальными героями; государственное телевидение и Государственная дума день за днем возбуждали в и без того не чересчур сильных электоральных мозгах самый пещерный патриотизм...

Девятого июня бумеранг вернулся. Разбитые стекла в Госдуме и перевернутая машина РТР – еще одна картинка того воскресного дня. Так что аккуратненькому юноше, вышедшему в эфир с экстренным выпуском новостей на втором канале, негоже было называть участников беспорядков подонками: это, Евгений, ваш электорат, надроченный мочить в сортире. Не чеченцев, так японцев.

Государственники. Видали, сколько флагов?

Год с лишним назад Олег Романцев попросил президента дать футболистам слова гимна. Они, бессловесные, видите ли, чувствовали себя ущемленными и оттого не могли хорошо играть. А мы все думали: что же это они мимо мячика?

Президент вошел в положение – и дал Романцеву гимн. Через год пресс-атташе сборной Виктор Гусев с гордостью поведал нам в эфире ОРТ, как дал футболисту Соломатину текст и как футболист Соломатин несколько дней перед матчем учил Российский гимн.

Лучше бы он учил японский – может, помогло бы...

Еще Олег Романцев вступался за Павла Бородина. Называл уголовное преследование своего покровителя заговором против России. Частью заговора против России были и пенальти в наши ворота, и решения УЕФА, и журналисты, снимавшие выступление Олега Ивановича на пресс-конференции в русском народном состоянии...

Кругом враги.

Но бог с ним, с главным тренером. И не в футболе же в конце концов дело! Вон и французы проиграли, и итальянцы. Но почему хорватское посольство в Италии не прячется от погромов?

И где в Италии погромщики? Они же там были – как сейчас помню, в черных рубахах и все как один патриоты и государственники...

Их там нет. Сегодняшняя Италия может позволить себе проигрывать без истерик и погромов. Это и называется цивилизованностью; в этом и проявляется достоинство. Любят, огорчаются, критикуют – но внутри футбольной тематики.

А этому, с заточкой и куском триколора поперек лица, подавай национальную гордость. А гордиться ему как назло нечем, потому что все последнее столетие его предки занимались по преимуществу уничтожением тех, кто способен хоть что-нибудь создать, – и ему это дело завещали.

И вот он уже десять лет как бы при демократии, а запах от ног тот же и нарастает. И последняя его надежда на гордость – футбол! Надежда иррациональная, как все на этой земле, но другой нет. Поэтому перед стартом чемпионата в опросе газеты «Спорт-Экспресс» на вопрос: «Кто станет лучшим бомбардиром чемпионата?» – народный ответ: «Сычев!»

Почему Сычев? С чего вдруг?

После победы над несчастным маленьким Тунисом запели такие дифирамбы, как будто вышли в полуфинал и там разгромили Бразилию.

После поражения от Японии разнесли к чертям собачьим родной город.

Как живем – так и играем. Как играем – так и отмечаем результат.

Разруха, говорил незабвенный профессор Преображенский, кроется в головах.

Цусима тоже. ■

ЛИЧНОЕ

Поговорим о странностях любви

Не знаю, как для кого, а для меня самым страшным в том, что я наблюдал на экране телевизора, были несущиеся из оскаленных ртов подонков вопли: «Россия! Россия!»
И тут я не могу не поделиться наболевшим. Не так давно в застолье один из моих товарищей еще со студенческой скамьи, в недавнем прошлом исправный член КПСС, бросил мне вдруг: «Ты ведь не любишь Россию. Чего бы тебе не свалить отсюда?..» С трудом представил в тот момент, что могло навести его на столь неожиданное умозаключение, но с товарищем пришлось расстаться решительно и бесповоротно. И вот именно его я представил себе в толпе этих «любящих Россию» насильников и поджигателей. Нет, не бросающим бутылки с зажигательной смесью – для этого он слишком интеллигентен и брезглив, но сочувственно наблюдающим, как оскаленный «патриот» лупит меня бейсбольной битой по черепу.
Тем самым невольно подталкивая его на путь преступления, как те обыватели, что шли вослед погромщикам и, улыбаясь, перемигивались: так, мол, вам, богатеям, и надо. Или как бездействующее московское милицейское начальство. Или сочинители мифов о России и задорных песенок типа «Хороша страна Болгария, а Россия лучше всех». В конце концов пора научиться любить Россию не за то, что она лучше всех, и не ненавидеть ее за то, что она хуже других, а понять, что другой у нас нет. И «свалить отсюда», конечно же, можно, да вот стыдно искать благополучие и комфорт там, где они выстроены и выстраданы не тобой и твоими соотечественниками. А выстроены здесь они не будут, покуда десятитысячная толпа действительных любителей футбола и подлинных патриотов своей страны не может или не хочет дать отпор нескольким сотням затесавшихся в ее ряды нравственных уродов. Пока каждый из нас не победит в себе подлое безразличие и трусость.
Леонид Сядов



ПРЯТКИ ПО-ГЕНЕРАЛЬСКИ

Александр Гольц

Начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин не явился 13 июня на «правительственный час» в Государственную думу, хотя неделей раньше 230 депутатов проголосовали за то, чтобы немедленно заслушать мнение самого высокопоставленного российского военного о состоянии дел в Вооруженных силах. Вместо Квашнина в Думу прибыла бумага, подписанная министром обороны Сергеем Ивановым, где сообщалось, что начальник Генштаба слишком занят, чтобы тратить время на Думу. Депутатам ничего не оставалась, как накатать жалобу президенту, мол, Минобороны игнорирует парламент.

Надо сказать, что у Квашнина есть все основания избегать встречи с думцами. На думский ковер генерала пригласили после того, как 30 мая, выступая на конференции, посвященной борьбе с правонарушениями в Вооруженных силах, он произвел настоящую сенсацию. Начальник Генерального штаба заявил, что армия России погрязла в воровстве и коррупции. Он заявил также, что состояние Российской армии - «закритическое» и понижение боеготовности «может приобрести необратимый характер». При этом Квашнин видит корень проблем в том, что государство не может обеспечить «гарантированный прожиточный уровень офицерскому корпусу». По Квашнину, «если мы не добьемся увеличения денежного довольствия не в два, а в более раз, то у нас просто не будет офицерского корпуса».

Если иметь в виду, что как раз генерал Квашнин и несет последние пять лет персональную ответственность и за уровень боеготовности, и за состояние дел в Вооруженных силах, теперешние речи его звучали, мягко говоря, странно. Чем и заинтересовались думцы, захотевшие выяснить, почему реляции об успешном ходе реформ вдруг сменились истерическими жалобами в стиле бывшего министра обороны генерала Родионова, который и был пять лет назад за эти стенания уволен.

На самом деле Квашнин в свойственном ему стиле довел до абсурда ту генеральную линию, которую избрало в последнее время военное ведомство. Похоже, что президент, стараниями которого за два года военный бюджет вырос практически в три раза, потребовал объяснений, почему это не привело к реальному улучшению дел. Признать, что план, именуемый военной реформой, никакой реформой в действительности не является, руководители Министерства обороны не могут. И вот в апреле министр обороны Сергей Иванов, еще недавно заявлявший, что гордится российскими офицерами, вдруг, находясь с инспекцией в Воронеже, заявил, что расквартированная там 20-я армия «просто погрязла в воровстве». Через три недели, выступая перед высшим командным составом, Иванов попрекал российских генералов «недостаточным уровнем профессиональных навыков, отсутствием инициативы и целеустремленности».

Таким образом, Иванов и Квашнин прилюдно унижают своих подчиненных, дабы убедить президента, что деньги растрачиваются впустую из-за воровства и некомпетентности офицерского корпуса. Только министр обороны делает это гораздо аккуратнее, всякий раз подчеркивая, что речь идет об «отдельных недостатках». И придраться к его выступлениям довольно трудно. Квашнин же - другое дело, он в нюансах не разбирается и лепит в публичных выступлениях то, что у Иванова на уме.

Вопрос в том, поверит ли президент в подобные разъяснения. Нет спору, коррупция в Российской армии чудовищная. Но дело в том, что она - прямое следствие политики, которую проводит Министерство обороны, по-прежнему делающее ставку на массовую армию. Но в условиях рыночной экономики эта армия обречена быть нищей. Чтобы она могла функционировать, офицеры вынуждены практически ежедневно нарушать законы.

Более того, Министерство обороны создает практически идеальные условия для всеобщего воровства. При том, что на военные цели ассигнуется каждый пятый рубль бюджета, общественность не имеет возможности контролировать их расходование. Даже депутаты Думы, за исключением членов Комитета по обороне, не знают, на что выделяются деньги военным ведомством. А министр обороны и начальник Генерального штаба продолжают прикладывать титанические усилия, дабы засекретить всю информацию о Вооруженных силах.

Их отношение к гражданскому контролю проявляется и в нежелании давать парламентариям хоть какие-то разъяснения своим словам и делам. Квашнин предпочитает помалкивать, рассчитывая сойти за умного. Однако, похоже, что скоро все равно придется объясняться: если не с Думой, которую военные в грош не ставят, то с Верховным главнокомандующим. Выступая на недавнем заседании Совета безопасности, Путин вновь подтвердил, что считает необходимым переход к формированию армии по контракту, и прямо потребовал повысить эффективность бюджетных затрат. А от президента спрятаться сложнее, чем от думцев. ■

ЧТОБЫ ЦБ НАЧАЛ ПРОВОДИТЬ БАНКОВСКУЮ РЕФОРМУ, ПОТРЕБОВАЛОСЬ СМЕНИТЬ ЕГО ГЛАВУ. И ХОТЯ НОВОЕ РУКОВОДСТВО ТОЖЕ НЕ ТОРОПИТСЯ, ПЕРЕМЕНЫ НАЛИЦО

Максим Блант

Банковская тематика не сходила с первых полос деловых изданий последние две недели. Поводов для этого было предостаточно, начиная со скандала, который вызвало заявление бывшего главы Центробанка Виктора Геращенко, назвавшего назначение Андрея Костина главой Внешторгбанка «аферой», и заканчивая страстным обсуждением перспектив ликвидации почти трети российских банков. Дело в том, что в минувший четверг в «Вестнике Банка России» должно было появиться принятое 28 мая указание ЦБ за номером 1154-У, вносящее изменения в процесс отзыва банковских лицензий. Главное новшество сводится к тому, что если раньше ЦБ, осуществляющий надзорные функции, **имел право** отзывать лицензии у банков, не отвечавших определенным требованиям, то теперь прямо перечислены основания, по которым он **обязан** это делать. По мысли ряда комментировавших документ экспертов, несмотря на то, что большинство «запретительных» нормативов не изменилось (один из немногих добавленных пунктов – нарушение закона «О противодействии легализации доходов, полученных преступным путем), простое изменение модальности действий ЦБ должно привести к отзыву лицензий более чем у трети имеющихся ныне банков. По разным оценкам, из 1270 кредитных организаций, получивших в свое время лицензии, примерно 400–450 не отвечают существующим требованиям.

Однако сенсации пока не случилось. Вместо текста пресловутого указания на сайте ЦБ появился посвященный ему пресс-релиз Департамента внешних и общественных связей Банка России. Пресс-релиз подтверждает, что отныне ЦБ будет обязан отзывать лицензии у банков, не отвечающих нормативу достаточности капитала. Но одновременно содержит следующее заявление: «Вместе с тем приведенные отдельными средствами массовой информации данные о том, что Банк России отзовет с 13 июня 2002 года 400 лицензий в связи с тем, что собственные средства банков ниже 1 млн. евро, не соответствуют действительности».

Впрочем, вопрос, сколько банков лишится лицензии сейчас, а сколько потом, не столь принципиален. Важно, что теперь у ЦБ есть не только права, но и обязательства. О необходимости подобных нововведений на страницах «Журнала» (№11 от 22 марта) рассуждал Гарегин Тосунян, возглавивший вскоре после отставки Геращенко Ассоциацию российских банков. По его мнению, «проблемные» банки, у которых давно следовало отозвать лицензию, представляли и продолжают представлять угрозу для всей банковской системы России. Кризисы середины и второй половины 90-х были в значительной степени спровоцированы бездеятельностью ЦБ, который все эти годы медлил с отзывом лицензий, несмотря на то, что провинности банков подпадали под все критерии, установленные самим же надзорным органом. При Викторе Геращенко руководство Банка России объясняло свою осторожность в деле реструктуризации тем, что банковская система еще до конца не восстановилась после событий четырехлетней давности и радикальные меры могут привести к очередному кризису. Новое руководство придерживается другой точки зрения.

Выступая в начале июня на международном банковском конгрессе в Санкт-Петербурге, председатель Центробанка Сергей Игнатьев отметил, что период «зализывания ран» после кризиса 1998 года благополучно завершен. А это значит, что самое время переходить к очередному этапу банковской реформы. Именно это выступление, как считают многие комментаторы, и повлияло на распространение слуха о скорых гонениях на кредитные организации.

Признавая, что сокращение их количества должно благотворно сказаться на качестве банковской системы, новое руководство ЦБ несклонно делать ставку только на крупные банки, как это предлагалось в концепции реформы, предложенной в свое время комиссией РСПП во главе с Александром Мамутом. Стараниями Виктора Геращенко эта концепция была тогда отвергнута. В результате длительных дискуссий правительство приняло концепцию, по сути замораживающую положение дел на длительный срок. Новую программу, в соответствии с которой собирается действовать нынешнее руководство ЦБ в ближайшие годы, в Санкт-Петербурге изложил один из ее авторов, первый зампред ЦБ Андрей Козлов. По сути она стала воплощением идей, которые он высказывал задолго до своего назначения. Еще в июле прошлого года в одном из интервью Козлов критиковал подход, предложенный РСПП. Александр Мамут предлагал тогда повысить планку уставного капитала до 100 млн. долларов, что привело бы к закрытию большинства банков. Сейчас уставной капитал для вновь создаваемых банков равен 5 млн. евро, и в дальнейшем собственные средства банка, необходимые для того чтобы работать с чужими деньгами, не должны опускаться ниже уровня уставного капитала. Полемизируя со сторонниками укрупнения российских банков путем введения более высоких требований к собственному капиталу, Андрей Козлов вполне резонно замечал, что «административными мерами капитализацию банковской системы не увеличишь». Для решения этой задачи, по мнению Козлова, «нужно сделать банковский бизнес привлекательным и прибыльным, чтобы в этот бизнес потек капитал. И тогда банки сами будут заинтересованы в увеличении своего капитала.

...Если в стране сложится ситуация, когда спрос на банковские услуги будет расти и банковская деятельность станет прибыльной, капитал сам пойдет, сам будет увеличиваться и банки сами начнут объединяться. А если пытаться их опять загнать в какую-то искусственную, кем-то придуманную схему, то ничего, кроме слома существующей системы, не получится, новой не возникнет».

Нынешний вариант реформы построен на компромиссе между стремлением к концентрации банковского капитала и мерами, стимулирующими развитие средних банков и конкуренции между ними. Повышенные требования к капиталу будут вводиться постепенно, начиная с 2005 года. Таким образом, мелкие банки получат время для того, чтобы попытаться достичь уровня «середняков».

Так что «зачистка» в банковском секторе все-таки произойдет. И руководствоваться «ликвидаторы» будут не только размерами. По словам Андрея Козлова, прежде чем вводить единую систему гарантирования вкладов, ЦБ проверит все без исключения кредитные организации, в том числе и на предмет «качества» капитала. Как заявил на конгрессе Сергей Игнатьев, «повышение капитализации российских банков является одной из самых актуальных задач банковского сектора. Но капитализация должна быть реальной, а не искусственной. В самое ближайшее время Центральный банк будет разбираться с фактами искусственной накачки капитала». Учитывая, что основанием для лишения лицензии может быть не только недостаточность собственных средств, но и предоставление недостоверной отчетности, вполне возможно, что вдобавок к паре сотен мелких банков лицензий лишится паратройка крупных. Недовольство деятельностью «сырьевых» финансовых учреждений, которые по существу являются финансовыми департаментами предприятий топливно-энергетического комплекса, со стороны ЦБ уже прозвучало. В своем докладе на конгрессе один из представителей Банка России недвусмысленно дал понять, что «сырьевые» банки по заданию своих российских клиентов просто «прячут» их валютные средства за границей, чтобы избежать рисков, связанных с политической и экономической нестабильностью в стране. Надежды на то, что эти деньги будут в скором времени работать в России, практически нет. К тому же подобные действия российских бизнесменов часто отвращают иностранных инвесторов от того, чтобы вкладывать свои капиталы в Россию. Поэтому вполне возможно, что уже в ближайшем будущем банковский рынок ждут серьезные перемены. ■



НЕСМОТРЯ НА ЗАВЕРЕНИЯ В ПРЕЕМСТВЕННОСТИ КУРСА, ПЕРВЫЕ ШАГИ НОВОГО РУКОВОДСТВА ЦБ ВО ГЛАВЕ С **СЕРГЕЕМ ИГНАТЬЕВЫМ** (В ЦЕНТРЕ) ИДУТ ВРАЗРЕЗ С ПРЕЖНЕЙ ПОЛИТИКОЙ

Подданные на выбор



Ставропольская дума приняла закон «О мерах по пресечению незаконной миграции в Ставропольском крае». Смысл его в том, что теперь право решать, кому жить в регионе, а кому нет, получили местные власти. В ст. 5 принятого документа записано: «Правительство края... устанавливает максимально возможную численность переселенцев, которые могут быть определены на постоянное место жительства в населенных пунктах Ставропольского края». Понятно, что эта норма противоречит действующему федеральному законодательству, которое гарантирует свободу передвижения и предусматривает регистрацию в уведомительном, а не в разрешительном порядке. В законе также написано, что приобретение недвижимости в крае не дает оснований для проживания там, хотя – по словам члена Независимого экспертно-правового совета профессора Владимира Миронова – это является прямым нарушением Конституции. Тем не менее документ скорее всего будет подписан губернатором Александром Черногоровым. Подобные «заградительные» меры популярны и в прочих регионах: так, в соседнем Краснодарском крае еще в апреле вступил в силу куда более жесткий закон. Позицию федеральной власти высказал в конце мая заместитель руководителя администрации президента Владислав Сурков, побывавший в Краснодаре: «Ситуация здесь стабильная, и с администрацией края у нас полное взаимопонимание». Так что губернатор Краснодарского края Александр Ткачев не выдумывал, когда в ответ на критику утверждал, будто его закон рассматривается в Москве как образец. А значит, миграционное законодательство России и дальше будет становиться все более и более жестким. ❑

Апатичным судить не дадут

Скоро для того, чтобы стать судьей, придется помимо сдачи юридического экзамена проходить еще и психологический тест. 18 июня на коллегии судебного департамента при Верховном суде (этот орган занимается организационным обеспечением деятельности судов разных уровней) будут обсуждаться результаты эксперимента, проводившегося с прошлой осени в 11 регионах. Кандидатов в судьи проверяли по целому ряду методик и оценивали по 7 параметрам: профессионализм, конфликтность, лидерство, физическое развитие, доступность, самоконтроль, интеллектуальный уровень. Пока визит к психологу – дело добровольное, однако в департаменте считают, что необходимо подготовить проект поправки к закону «О статусе судей в Российской Федерации» и сделать тестирование обязательным. По мнению председателя Совета судей Юрия Сидоренко, предпочтение будет отдаваться тем, кто прошел эту процедуру. «Во многих милицейских и военных подразделениях существует подобное тестирование, а для судьи психологическое состояние не менее важно», – считает Сидоренко. Рядовые судьи без энтузиазма восприняли возможность бесплатно посетить психолога. В 2001 году им уже пришлось отстаивать свое «право на болезнь» – тогда Кремль пытался провести поправку, позволявшую Минздраву вводить список недугов, «несовместимых со званием судьи». Теперь же не только серьезная болезнь, но и, скажем, указания психолога на замкнутость или апатичность испытуемого могут стать причиной отсева неугодных кандидатов. ❑

А за погром ответят

ЕСЛИ вы или ваше имущество пострадали во время погрома, можно потребовать у милиции денежной компенсации. Это позволяют сделать нормы Гражданского кодекса. «В исковом заявлении следует сослаться на ст. 1069 ГК, которая обязывает госорганы возместить вред, причиненный гражданину или юридическому лицу в результате их бездействия», – поясняет заведующий адвокатским бюро «Крикунов и партнеры» Олег Гутников. Следует настаивать на том, что меры безопасности были недостаточными. Например, 9 июня к началу трансляции матча между Японией и Россией на Манежной площади было всего 40 милиционеров, между тем даже проходные матчи на стадионах «собирают» порядка 300 милиционеров, а когда играют фавориты – до 4 тысяч. Да и во время погромов в Ясеневе и Царицыне сотрудники милиции подтянулись совсем не сразу. Обращаться в суд можно по месту жительства, в качестве ответчиков указать местное ГУВД и отделение федерального казначейства (именно через него будут выплачиваться деньги). В суде необходимо доказать несколько обстоятельств: факт причинения ущерба (основываясь на показаниях свидетелей), его размер (устанавливается независимыми экспертами) и собственно факт незаконного бездействия милиции. Кстати, руководство столичного ГУВД уже косвенно признало свою вину за погром в центре города: был отправлен в отставку заместитель начальника ГУВД Василий Чемисов, который в тот день дежурил по городу. ❑

Дактилоскопия бессильна



Лондонская полиция разыскивает дерзкого преступника, ограбившего два дома. Главный подозреваемый по делу – шимпанзе. Первый раз прямо на глазах у испуганного хозяина дома мощный примат влез в окно и украл мобильный телефон и колонки от стереосистемы. Второй пострадавшей оказалась женщина из соседнего дома, которая лишилась DVD-плейера и часов. Пока полицейским не удалось выйти на след грабителя, более того, неизвестно, откуда животное могло сбежать: цирков и зоопарков в округе нет. Стандартные приемы вроде снятия отпечатков пальцев в охоте за обезьяной «форточником» оказались совершенно бесполезны. ❑

Так решили

Как заявил замминистра внутренних дел Александр Чекалин, 8 из 13 российских молодежных организаций, считающихся сегодня экстремистскими, действуют в Москве.

Реутовский суд признал незаконным решение о замораживании средств, поступивших для родственников моряков АПЛ «Курск» на благотворительный счет «Нахимовский» в ЦБ.

КС постановил, что при проведении второго тура выборов на любой пост голосование должно быть признано состоявшимся, даже если один из двух соперников снял свою кандидатуру. Оставшийся кандидат для победы должен набрать 50% голосов.

На прошлой неделе Израиль впервые выдал российским правоохранительным органам преступника, объявленного в международный розыск. «Домой» отправился один из лидеров Бауманской криминальной группировки Андрей Журавлев.

Полоса Василия Сюкова

РОССИЙСКОЙ ЭКОНОМИКЕ СЕЙЧАС НУЖНЫ ХИЩНЫЕ БАНКИРЫ, А НЕ МЯГКОТЕЛЫЕ БУХГАЛТЕРА, ЕСЛИ ОНА ХОЧЕТ ПРИСУТСТВОВАТЬ НА МИРОВОМ РЫНКЕ НЕ ТОЛЬКО НЕФТЬЮ, ГАЗОМ, МЕДОМ И ПЕНЬКОЙ

СЧЕТЫ НА ПОЛКУ

Ирина Ясина

После горячечных заявлений Виктора Геращенко почти скандалом стала сугубо профессиональная банковская тема предстоящего слияния Внешэкономбанка СССР (ВЭБ) с Банком внешней торговли (ВТБ) и намерение назначить директором этой организации нынешнего главу ВЭБа Андрея Костина. Бывший председатель ЦБ возмутился не тем, что из двух вроде бы мощных банков хотят сделать один супергигант, а тем, что все это хозяйство уплывет в чужие руки. «Кто такой Костин?» – изумляется Геращенко, как будто бы сам не знает, кто много лет возглавлял Внешэкономбанк. Будущее отстранение духовно близкого главы ВТБ Юрия Пономарева даже заставило Геращенко засомневаться в личных качествах премьер-министра. Однако не будем зацикливаться на человеческих чувствах Виктора Геращенко – таких, как зависть, жадность и нежелание признавать себя проигравшим. Постараемся вникнуть в экономику процесса.



Действительно, существует два крупных банка – во всяком случае, по российским понятиям. Оба вроде бы государственные и занимаются примерно одним и тем же. Точнее, у ВЭБа две функции – агентства по обслуживанию долгов бывшего СССР и функции коммерческого банка. ВТБ же, по идее самого Геращенко, в 1991 году был выделен из состава ВЭБа с тем, чтобы скрывать после банкротства СССР активы страны и банка от кредиторов. Попутно ВТБ зарабатывал денежки и поддерживал, как мог, российский экспорт. Сейчас, когда все долговые споры окончательно урегулированы, наличие двух банков стало, мягко выражаясь, излишним. Нужны одно агентство для работы с долгами и банк для поддержки отечественного экспорта.

Вообще-то для каждой приличной страны, заинтересованной в развитии своего промышленного экспорта, важно наличие у нее того или иного типа Эксимбанка (Экспортно-импортного банка). Нам тоже всегда хотелось такой иметь, но денег не хватало. На коммерческих операциях ВТБ много не зарабатывал, а во времена реформ правительству было не с руки выделять специальные бюджетные средства в виде субсидий либо гарантий. Поджимали другие потребности. Но теперь, когда бюджетная ситуация не столь удручающа, как в середине 90-х, а страна хочет присутствовать на мировом рынке не только нефтью, газом, медом и пенькой, вероятно, самое время подкрепить экспортеров цивилизованными банковскими инструментами. Нынче Россия вступает в стадию модернизации, и ей следует любыми способами, допустимыми в рамках ВТО, поддерживать свой экспорт. Разумнее выстраивать эту систему на базе организаций, имеющих хоть какой-то опыт финансирования экспортно-импортных операций.

Вторая часть истории с ВТБ – вопрос, кому он должен принадлежать. Сейчас больше чем на 95% ВТБ принадлежит ЦБ. И это давно не нравится правительству. Почему-то правительство хочет, чтобы вся система – и ВТБ, и розагранбанки – находилась в его собственности. Существует устойчивая система мифов о золотых горах, находящихся на балансе всех этих учреждений. А копался ли кто-нибудь в тех балансах, изучал ли, сколько там кредитов и депозитов ЦБ, выданных не просто для поддержания штанов, а конкретно для спасения? Кредитный портфель в ВТБ все время его функционирования был среднего качества, как и полагается кредитному портфелю государственного банка. Вот и складывается такое впечатление, что правительство хочет получить контроль над ВТБ, руководствуясь единственным принципом «Карфаген должен быть разрушен».

Но тут опять придется возвращаться к людям, управлявшим или стремящимся управлять этими пещерами Али-Бабы. Геращенко и его коллеги сами по себе хорошие ли банкиры? В лучшем случае, как тот же глава ВТБ Пономарев, – банкиры квалифицированные, имеющие заграничный опыт. И что очень важно, долгие годы работавшие в условиях отсутствия жесткого бюджетного ограничения. Конвертируем ли их опыт в российских условиях? Похоже, только отчасти. Они какие-то травоядные. Бухгалтера. А нам, похоже, нужны хищники. Зубастые банкиры и финансисты. Особенно на таких прорывных направлениях, как кредитование внешней торговли. Кстати сказать, банковский опыт самого Геращенко, некоторое время возглавлявшего Московский Международный банк, был далеко не блестящ. По крайней мере акционеры банка предпочли избавиться от политического назначенца, как только стали позволять условия. А образные высказывания Виктора Владимировича как о ситуациях, так и о личностях не раз и не два ставили в тупик окружающих. Просто, пока он был на вершине власти, его определения предпочитали квалифицировать как проявление национальной удали и почти гордились ими. А надо было, заботясь об имидже власти, остановить высокопоставленного балагура. Когда он брал слово, чиновники МВФ, например, готовы были провалиться сквозь землю. Хотя не вина отдельных персон в том, что деньги МВФ не всегда шли впрок российским реформам. Тем паче что смелость проявлялась не в то время, когда цена на нефть не поднималась выше 10 долларов за баррель, а только когда она переваливала далеко за 20. ■

Ирина Ясина – директор проекта фонда «Открытая Россия»



СОЗДАННЫЙ ПРЕЗИДЕНТОМ США В ОКТЯБРЕ 2001 ГОДА **СОВЕТ ПО ВНУТРЕННЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ ПОДГОТОВИЛ САМУЮ КРУПНУЮ ЗА ПОЛВЕКА АДМИНИСТРАТИВНУЮ РЕФОРМУ**

БОЛЬШОЙ БРАТ У ВОРОТ



ПО МНЕНИЮ БЕЛОГО ДОМА, ЗАЩИТИТЬ США ОТ ТЕРРОРИСТОВ МОЖЕТ ТОЛЬКО СИЛОВОЕ СУПЕРВЕДОМСТВО. ВПРОЧЕМ, ВОЗНИКАЮТ СЕРЬЕЗНЫЕ СОМНЕНИЯ В ЕГО ЭФФЕКТИВНОСТИ

Александр Гольц

Осенью прошлого года представители отечественных силовых структур вдруг стали указывать на Соединенные Штаты как на пример для подражания. Смотрите, говорили они, очевидно, что теракты 11 сентября – следствие чудовищных провалов в работе американских специальных служб, однако никто в Америке не будоражит общественность, не призывает к парламентским расследованиям. Наоборот, президент, Конгресс, да и средства массовой информации демонстрируют полное доверие ЦРУ и ФБР. В этом нежелании разбираться с просчетами спецслужб российские силовики видели свидетельство патриотизма и высокой ответственности американских журналистов и законодателей.

Справедливости ради следует заметить, что даже прошлой осенью далеко не все американские журналисты соблюдали добровольный мораторий на критику. В частности, в журнале «Нью-Йоркер» уже в начале октября появилась весьма язвительная статья, посвященная работе ЦРУ. Речь там шла о том, что американские разведчики, опутанные множеством запретов и ограничений, по существу отказались от оперативной работы. Нынешние джеймсы бонды, курирующие исламские государства, предпочитали делать это, находясь в своих офисах в Лэнгли, штат Вирджиния. «Операции, в ходе которых можно было подцепить понос, попросту исключались», – иронизировал журнал. Разведчикам было к тому же запрещено вербовать агентов с сомнительной репутацией. Так, руководителей латиноамериканского отдела ЦРУ уволили после того, как был завербован гватемальский полковник, которого подозревали в том, что он «причастен к убийству мужа американки». Нельзя не согласиться с «Нью-Йоркером» – люди с безупречным моральным обликом редко соглашаются работать на иностранную разведку.

К весне тонкий ручеек критики превратился в мощный поток, способный смыть руководителей американских разведывательных и право-охранительных органов. В мае несколько таблоидов прямо обвинили президента Буша в том, что, получив предупреждения о готовящихся терактах, он не придал им значения. Дальше пошло-поехало. Вдруг выяснилось, что еще летом 2001 года специальный агент ФБР из города Финикс в Аризоне написал рапорт по начальству, указывая на то, что подозрительно много молодых арабов вдруг в одно и то же время захотели научиться управлять боингами.

Но этот доклад, оставленный без внимания, был не единственным упущенным шансом предотвратить трагедию. Юрист отделения ФБР в Миннесоте Колин Роули обнаружила, что Закариас Муссауи, ныне обвиненный в соучастии в подготовке терактов, был задержан еще в августе прошлого года за нарушение иммиграционных правил. Оперативникам не пришло в голову поинтересоваться тогда содержанием компьютера Муссауи, который хранил важную информацию о готовящемся преступлении. Журнал «Ньюсуик» обвинил ЦРУ в том, что оно не смогло правильно оценить полученные разведданные и проинформировать ФБР.

Разумеется, все эти разоблачения появились неслучайно. Как считают весьма сведущие вашингтонские аналитики, с которыми беседовал корреспондент «Журнала», это побочный результат четырехмесячного расследования, которое проводила комиссия, созданная комитетами по разведке обеих палат американского Конгресса. Комиссия затребовала от ФБР и ЦРУ около 30 тысяч донесений, полученных этими спецслужбами в период, предшествующий 11 сентября, и заслушаны около двухсот свидетелей. По мере того как продвигалось расследование, руководство спецслужб начало волноваться и, пытаясь отвести удар от себя, стало сливать в прессу компромат на других.

6 июня, когда должны были начаться слушания в юридическом комитете Сената (расследование комитетов по разведке было закрытым), пресса ожидала новых скандальных разоблаче-

ТИПОГРАФИЯ П-Центр 10 лет успешной работы

Москва, ул. Академика Королева, 13, оф. 902; тел.: 956-2195, 216-6797, 217-3212, 217-3213; e-mail: pcentre@comail.ru; www.pcentre.ru

ПОЛИГРАФИЯ ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Цифровая и офсетная печать, все виды послепечатной обработки.

САМЫЕ СРОЧНЫЕ РАБОТЫ:
– от ОДНОГО часа;
– от ОДНОГО экземпляра.

Комплексное обслуживание корпоративных клиентов.

Прием заказов через интернет, курьерская доставка.





Суперконтора для супердержавы

Белый дом предложил создать Министерство внутренней безопасности, в штате которого будет 169 тысяч сотрудников, а бюджет составит 37,5 млрд. долларов

Министерство внутренней безопасности: люди и деньги

Секретная служба **6 111 сотрудников** **1,3 млрд. долл.**	Таможенная служба **21 743 сотрудника** **3,8 млрд. долл.**
Береговая охрана **43 639 сотрудников** **7,3 млрд. долл.**	Федеральное агентство по управлению страной в кризисных ситуациях **5 135 сотрудников** **6,2 млрд. долл.**
Служба иммиграции и натурализации **39 459 сотрудников** **6,4 млрд. долл.**	Ливерморская национальная лаборатория **324 сотрудника** **1,2 млрд. долл.**
Служба безопасности на транспорте **41 300 сотрудников** **4,8 млрд. долл.**	

Перемены затронут также несколько десятков мелких федеральных учреждений.

Ведущие разведывательные службы – поставщики информации

ФБР – Федеральное бюро расследований. Расследует нарушения федеральных законов, а также осуществляет контрразведывательную деятельность.

Штат – 27 800 сотрудников

ЦРУ – Центральное разведывательное управление. Осуществляет сбор информации и тайные операции за рубежом.

Штат – 15 000 сотрудников

АНБ – Агентство национальной безопасности. Осуществляет космическую и радиотехническую разведку.

Штат – 20 000 сотрудников

РУМО – Разведывательное управление Министерства обороны. Осуществляет сбор военной информации.

Штат – свыше 7 000 сотрудников

Информацию должны предоставлять также разведорганы военно-воздушных и военно-морских сил, сухопутных войск, таможенной и иммиграционной служб, администрации по контролю за соблюдением законов о наркотиках.







ТРЕТИЙ – РАДУЕТСЯ. ТОМУ РИДЖУ (ВВЕРХУ) УДАЛОСЬ ПРОТОЛКНУТЬ СОЗДАНИЕ МИНИСТЕРСТВА ВНУТРЕННЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ БЛАГОДАРЯ КОНФЛИКТУ МЕЖДУ ГЛАВОЙ ФБР **РОБЕРТОМ МЮЛЛЕРОМ** (ВНИЗУ) И ДИРЕКТОРОМ ЦРУ **ДЖОРДЖЕМ ТЕНЕТОМ** (В СЕРЕДИНЕ)

ний. И ожидания оправдались. Си-эн-эн, прервав передачи, в прямом эфире часа два демонстрировала слушания, на которых директор ФБР так волновался, что даже «изменился в лице», по выражению допрашивавшего его сенатора Чарльза Шумера. Роберт Мюллер был вынужден признать многие недочеты. Среди прочего было отмечено и несовершенство компьютерных систем ФБР, из-за которого сотрудники чрезвычайно ограничены в поиске информации в базах данных. В тот же день на тех же слушаниях агент Роули прямо заявила конгрессменам, что ФБР – это скопище бюрократов, живущих по принципу «большое расследование – большие проблемы, маленькое расследование – маленькие проблемы, никаких расследований – никаких проблем».

«Еще пара недель взаимных обвинений, и директору ЦРУ Тенету, главе ФБР Мюллеру и министру юстиции Эшкрофту уже не отмыться», – констатировал в тот день мой весьма информированный американский собеседник. Белый дом не стал дожидаться и сыграл на опережение. Первые полосы вышедших на следующий день газет были посвящены другой суперновости, о которой сообщил в своем телевыступлении президент. Джордж Буш, разумеется, сделал реверанс в сторону сенатских следователей. «Моя администрация поддерживает важную работу комитетов Конгресса по разведке, которые ведут разбирательство по поводу действий правоохранительных и разведывательных органов, – заявил он. – Мы должны знать, когда именно были проигнорированы предупреждения и обойдены вниманием подозрения, – не для того чтобы обвинить кого-то, а для того чтобы выявить проблемы и не допустить их повторения в будущем».

Но то, что сказал президент потом, без сомнения, надолго, если не навсегда отвлечет внимание публики от сенатских расследований. Буш объявил о намерении провести самую крупную за последние полвека реорганизацию министерств и ведомств. В результате должно быть создано суперведомство – Министерство внутренней безопасности, призванное обеспечить противодействие тем террористическим угрозам, с которыми столкнулись Штаты. Служить там будут 169 тысяч человек, а бюджет составит 37,5 млрд. долларов (в России на всю правоохранительную деятельность, включая обеспечение государственной безопасности, отпущено 173 млрд. рублей). В новое ведомство вольются Секретная служба, состоявшая до сего дня при Министерстве финансов, Служба иммиграции и натурализации, Береговая охрана, Таможенная служба, Служба безопасности на транспорте, Федеральное агентство по управлению страной в кризисных ситуациях. Кроме того, в новое ведомство будут включены знаменитая Ливерморская лаборатория, один из двух главных центров ядерных исследований, департаменты по борьбе с биотерроризмом из Министерства здравоохранения и ветеринарные службы из Министерства сельского хозяйства. ЦРУ и ФБР в министерство не войдут. Однако будут обязаны направлять туда всю информацию относительно возможных угроз, обработкой которой займется аналитический центр Министерства внутренней безопасности.

Весь этот план подготовлен одним из самых близких президенту людей – бывшим губернатором Пенсильвании Томом Риджем. В октябре прошлого года Буш назначил его своим помощником по внутренней безопасности. Хотя офис Риджа и разместился непосредственно в Белом доме, большим влиянием он похвастаться не мог. Штат сотрудников нового помощника был невелик, а бюджет – так просто мизерный. К тому же и по статусу Ридж серьезно уступал тем же директорам ЦРУ и ФБР, которые официально являются членами кабинета.

Теперь Ридж взял реванш. Необходимость формирования бюрократического монстра он объясняет тем, что до настоящего времени задачи по обеспечению безопасности страны были распределены между десятками ведомств и служб, которые плохо координировали свои усилия между собой. «На борт иностранного корабля, вошедшего в территориальные воды США, – утверждает Ридж, – сейчас поднимаются таможенники, чиновники иммиграционной службы, представители Береговой охраны и Министерства сельского хозяйства. Каждый из них выполняет независимо от другого свою часть работы». Что, по мнению Риджа, ведет к распылению ресурсов, невозможности внедрить современные технологии для осмотра корабля.

Приблизительно та же картина в сфере сбора разведывательной информации. Ее, помимо ЦРУ и ФБР, собирают еще военная разведка, Агентство национальной безопасности, Агентство по борьбе с распространением наркотиков. Своя разведка есть у таможенников и Береговой охраны. И опять-таки каждая из служб собирает данные только по своей тематике, отбрасывая все, что к ней не относится.

Теперь, утверждают президент и его помощник, новое министерство позволит сконцентрировать усилия на предотвращении любых опасностей, которые могут угрожать США. Впрочем, эту уверенность разделяют далеко не все. Американскую печать обошло язвительное высказывания сенатора-демократа Эдварда Кеннеди, заметившего, что на тонущем «Титанике» бессмыслен-

но пересаживаться из кресла в кресло.

Действительно, концентрация ресурсов отнюдь не всегда приводит к увеличению эффективности. Многие эксперты указывают, что Ридж и его сотрудники слишком уж механически подошли к определению предметов ведения нового министерства. Поэтому в его составе оказалась и Ливерморская лаборатория, которая занимается, конечно, проблемами ядерной безопасности и предотвращением возможных атак с использованием биологических агентов. Но, кроме того, лаборатория – крупнейший научный центр, созданный для проведения фундаментальных исследований в области ядерной физики. Почему в таком случае не включить в состав министерства весь Минсельхоз, исходя из того нехитрого соображения, что, лишившись продуктов питания, Америка также окажется в большой опасности, иронизирует «Вашингтон пост». Туда же, продолжает ехидничать газета, следует включить и Министерство образования, дабы защититься от вражеской пропаганды, да и остальные министерства тоже. (Заметим в скобках, что Томас Ридж действительно идет по пути тех российских чиновников, которые в 90-е годы оказывались на должности секретаря Совета Безопасности. Первым делом они объявляли все проблемы, с которыми сталкивается государство, проблемами безопасности и начинали штамповать всевозможные концепции продовольственной, экономической, информационной и прочей безопасности.)

Многие опасаются, что министерство, отвечающее и за пограничный контроль, и за ветеринарную службу, и за охрану президента, не справится ни с одной из этих задач. Прежде всего потому, что функции ведомств, механически включенных в состав новообразованного Министерства внутренней безопасности, одной только безопасностью не исчерпывались. Скажем, в Министерстве здравоохранения борьбой с биотерроризмом занимались центры по контролю и предупреждению заболеваний. Если эти центры перейдут под крышу Министерства безопасности, неясно, кто будет отвечать за предотвращение «обычных инфекций». Береговая охрана, беспокоится Дон Янг, сенатор от Аляски, занималась регулированием лова рыбы, но эта функция может быть заброшена при перемене ведомственной принадлежности. И даже Секретная служба отвечает не только за охрану первых лиц государства, но и, к примеру, за борьбу с фальшивомонетчиками.

Еще больше сомнений вызывает дееспособность управления, которое должно анализировать информацию, предоставляемую специальными службами и разведкой. «Разведывательным организациям несвойственно делиться информацией», – считает Кеннет Аллард, эксперт по безопасности Джорджтаунского университета, – и они всегда будут стараться от этого увильнуть». Проект, замечает член палаты представителей Дэвид Оби, «никак не сможет изменить подходы ФБР и ЦРУ с их постоянным нежеланием разговаривать друг с другом».

Наконец открытым остается вопрос о том, какое влияние на американское общество будет оказывать ведомство, само название которого вызывает не слишком приятные ассоциации. Ассоциации эти появляются даже у авторов идеи создания Министерства внутренней безопасности. Неслучайно руководитель аппарата Белого дома Эндрю Кард заверял журналистов, что новое министерство не будет напоминать ведомство внутренних дел советского типа.

Руководители администрации проводят параллели между нынешней реорганизацией и той, что в 1947 году была предпринята Гарри Трумэном. Тогда, дабы противостоять СССР в холодной войне, Белый дом создал Министерство обороны США (до этого армия, ВВС и ВМС существовали сами по себе), Совет национальной безопасности и Центральное разведывательное управление. И даже в то время многие были обеспокоены, что такая концентрация мощи силовых структур может угрожать демократическим основам американского общественного устройства. Эти опасения, а также немалые сомнения в эффективности нового федерального ведомства, которые одолевают многих законодателей, означают: дебаты в Конгрессе относительно структуры и задач Министерства внутренней безопасности будут весьма жесткими. И далеко не факт, что суперминистерство получится таким, как его замыслили в Белом доме. ■





ЦЕРКОВНЫЙ ПОКРОВ над светской школой



ПРОБНЫЙ УЧЕБНИК, ПРИТЯЗАЮЩИЙ НА ТО, ЧТОБЫ ЗНАКОМИТЬ ДЕТЕЙ С ПРАВОСЛАВИЕМ, ИЗОБИЛУЕТ ОШИБКАМИ И ПРОНИКНУТ ДУХОМ СУЕВЕРИЯ

ВЛАДИМИР САВИН / ИТАР-ТАСС

Яков Кротов

В январе 2002 года патриарх Алексий заявил на Рождественских образовательных чтениях: «Пора распространить опыт преподавания «Основ православной культуры» на все государственные школы России... Не следует бояться, что среди учеников могут оказаться дети мусульман, иудеев, буддистов. Ведь достижения русской православной культуры суть неотъемлемая часть мировой духовной сокровищницы, а тем более нашего образа мысли и жизни, веками объединяющего народ».

Патриарх неслучайно говорит о «распространении опыта». Введение «Основ православной культуры» в школах началось уже давно. С 1 сентября 1997 года в результате договоренности между Александром Руцким и местным архиереем их начали преподавать в начальных классах трехсот (!) школ Курской области. Об этом без малейшего стеснения сообщила газета «Русь державная» в статье «Православие – в школу». В Кемерове пошли другим путем: создали «муниципальную общеобразовательную православную школу» с завучем-попадьей и учителями из московского Свято-Тихоновского института. Совсем недавно, в марте этого года, «Труд» радостно сообщил, что в Долгоруковской средней школе Липецкой области «введен новый предмет – «Православие».

Но особенно интересен опыт Ногинского района Подмосковья. Весной 1998 года там решили преподавать в школах Закон Божий, вскоре переименованный, чтобы отвести обвинения в нарушении принципа светскости образования, в «Основы православной культуры». Но местное духовенство из-за чрезмерной загруженности отказалось вести занятия. Тогда Тихоновский институт провел специальный семинар для обычных учителей. Две недели, сорок лекций по полтора часа, сочли достаточными, чтобы воспитанный на атеизме учитель стал преподавателем Закона Божьего! Об этом и оповестил всех через Интернет один из организаторов эксперимента священник Виктор Дорофеев.

Ногинский протоиерей считает одной из главных задач курса ОПК (так он сам сокращает его название) защиту от растлевающего влияния Запада, прежде всего от телевидения: «Происходит постепенное размывание духовно-нравственных ценностей, взамен которых приходит культ силы, богатства, получение удовольствия любыми средствами. СМИ самым активным образом насаждают такое мировоззрение, что приводит к самым пагубным последствиям». И далее: «К настоящему времени накоплено немало фактов как служителями Православной Церкви, так и представителями правоохранительных органов причинения людям душевного и физического вреда деятельностью сект, псевдодуховных организаций, разного рода оккультных целителей... Задача предмета в отношении таких организаций и отдельных личностей – давать духовную оценку их деятельности и таким образом предотвращать обман и возможное попадание детей в их сети».

В сентябре 1998 года в 26 из 52 школ Ногинского района ОПК включили прямо в сетку часов. Родителям сообщили, что посещение занятий «добровольное». Но отказы были единичными. В Ногинске, как и в любом провинциальном городе, только отчаянные смельчаки способны пойти наперекор школьной администрации, а тем более районному начальству.

Те православные, которые считают, что «сектанты» скупают души, сами отнюдь не гнушаются подкупом. Для школьников устроили конкурс на знание ОПК, победителей администрация района послала за счет налогоплательщиков в Иерусалим. С детьми поехали пятеро священников – тут занятость не помешала. С 2000 года в Ногинском управлении образования завели отдельного инспектора по ОПК.

Ногинская инициатива наглядно показала, что подразумевается под «Основами православной культуры». Учебник ОПК, который выпущен издательским домом «Покров», находящимся под патронажем Виктора Дорофеева, и рекомендован Минобразом «для основной и старшей ступеней общеобразовательных школ, лицеев, гимназий», показывает, что в недрах Русской церкви при попустительстве церковной власти сложилась очень агрессивная субкультура.

Призывы воспитывать в детских душах терпимость не мешают автору учебника А. В. Бородиной откровенно поносить гуманизм – за «признание самоценности человека» и противостояние христианству. «Православной культурой» признается лишь культура России, где якобы и каноны иконописания сформировались. Византии словно не было, все, что от нее осталось, – это дивные вопросы, обращенные к школьникам: «Что значит "Елеуса", «Панахранта», «Агиосоритисса»?» Икону Владимирской Божьей Матери написал, оказывается, евангелист Лука. Средневековые басни о реликвиях и хранящихся где-то дарах, которые волхвы принесли младенцу Христу, воспроизводятся как аксиома, без всяких комментариев.

Изложение разнообразных суеверий не оставляет места даже для внятного пересказа Библии – например, ученик так и не поймет, почему евреи оказались в Египте, не узнает, что такое «обрезание» (и, соответственно, праздник Обрезания Господня). Впрочем, и о русском православии он тоже узнает немного: как будто не было великих проповедников, православных мыслителей, а были только храмы и иконы, иконы, иконы... Учебник нафарширован неомонархизмом: оказывается, Россия – «удел Богоматери», Она «замещает императора».

И все это, несмотря на целый сонм рецензентов, с дичайшими фактическими ошибками. Три евангелия будто бы называются «синоптическими» потому, что они последовательно рассказывают о Христе (на самом деле «синоптическими» называются три евангелия, тексты которых близки друг к другу по структуре изложения). Понятие «мирянин» дано по светским словарям: это тот, кто «живет в миру». Но в церковном языке под мирянами понимаются те, кто не получил благословения на церковное служение или рукоположения в священный сан. Патриарх живет «в миру», но он, конечно, не мирянин. А уж когда Бородина начинает описывать сущность христологических ересей, то, конечно, предлагает не просто безграмотные, но и прямо еретические формулы. Это, впрочем, простительно: проблематика не слишком легкая для понимания и тем более для объяснения. Непонятно только, зачем касаться ее в школьном учебнике, – вполне можно было обойтись без этого.

Все эти ляпы можно было бы списать на провинциальность, но Тихоновский-то институт куда смотрел? В том и беда, что провинциальность у нас нынче верховодит. Благостная интонация Бородиной не может скрыть вполне базарного подтекста: «Православный русский народ не закрывает себя от общения с другими народами и национальностями, а гостеприимно принимает их в свою церковную, государственную и гражданскую общность, несмотря на то, что это чаще всего совсем «невыгодно» и даже опасно, так как «гости» или новые жители не всегда так же благородно ведут себя на территории традиционно православного государства».

Не обошлось и без вульгарного антисемитизма. Евангелист писал: «Первосвященники и старейшины возбудили народ». А у Бородиной выходит: «Иудеи не унимались и продолжали настаивать на казни Христа. Они подговорили народ, чтобы он требовал распятия Христа». Классическая средневековая юдофобия, соединенная с конспирофобией в духе «Протоколов сионских мудрецов»: «Причиной было то, что этот народ думал о земном: о своей независимости, власти над другими народами и о земном благополучии, поэтому идея вечной жизни через спасение от грехов, страстей и зла была непонятна ему... Слова «царь» и «Царствие Божие» иудеи понимали и принимали в смысле земного царствования и господства избранного Богом народа. Как известно, корысть и эгоизм любую идею превращают во зло, ослепляют людей, лишают их жизнь духовного смысла, а деятельность их наполняют ложью, ненавистью, алчностью и преступлениями».

Бородина ошибается: именно иудейский народ воспринял от Бога «идею вечной жизни через спасение от грехов, страстей и зла» и развил ее. Иоанн Предтеча, пророки, апостолы и последователи Христа были не русскими и даже не римлянами или греками, а как раз иудеями. Потому Христос и родился среди иудеев, что ни один другой народ в мире не мог понять и принять – хотя бы в некоторой своей части – Его откровения.

Конечно, учебник Бородиной – досадное недоразумение. Только не надо думать, что достаточно сочинить что-нибудь получше, и тогда вводи ОПК спокойно. Даже если ОПК станут преподавать по книгам Александра Меня, но в «сетке часов», «принудительно-добровольно» и с «поощрениями» в виде заграничных поездок, в душах школьников удастся заложить основы вовсе не православной культуры, а совершенно безрелигиозного цинизма, агрессивности и лжи. А уж этого добра, кажется, и так выше крыши. Выше даже церковных куполов. ■

ДВУМЯ ЛЕГЕНДАМИ МЕНЬШЕ

ЧЕМПИОНАТ МИРА ДОЛЖЕН БЫЛ ПОДТВЕРДИТЬ СЛОЖИВШУЮСЯ В ФУТБОЛЕ ИЕРАРХИЮ, ОН ЖЕ НАД НЕЙ БЕСЦЕРЕМОННО СМЕЕТСЯ

Дмитрий Навоша

После первого этапа чемпионата вновь в фаворе две самые критикуемые команды последних сезонов, едва-едва на этот турнир попавшие, – Бразилия и Германия. Сборная Италии, одна из ярчайших в своей истории, была невероятно близка к катастрофе и получила место в плей-офф лишь в подарок от гордых эквадорцев. Амбиции чемпиона Африки Камеруна обернулись пшиком, зато премьерный показ сборной Сенегала оставил ощущение пугающей мощи. Японо-корейский футбольный саммит фонтанирует сюрпризами, и все же главные среди них – сенсационно раннее расставание со сборными Аргентины и Франции, главными предстартовыми фаворитами.

Плачь по ним, Аргентина

Группа «F» (Швеция, Англия, Аргентина, Нигерия), немедленно и единодушно после жеребьевки названная «группой смерти», на прошлой неделе разослала «похоронки» в Африку и Южную Америку. Скоропостижная капитуляция сборной Нигерии закономерна: «суперорлы» выглядели если не вовсе безнадежной, то все же самой слабой командой в этой компании. Вылет сборной Аргентины сколь сенсационен, столь же и трагичен. Целое поколение выдающихся игроков – Батистута, Айала, Ortega, Дзанетти, Симеоне, Кили Гонсалес, Клаудио Лопес, Каниджа – рискует сойти с арены, так и не ощутив вкуса великих побед. Плачь по ним, Аргентина: каждый из этих футболистов в отдельности и все они, как единая сила, были достойны лучшей доли, нежели вылет в первом же круге турнира.



КРУШЕНИЕ НАДЕЖД. НИ **ЗИДАН** (НА ФОТО), НИ **БАТИСТУТА** (В ЦЕНТРЕ НА ФОТО СПРАВА) НЕ СМОГЛИ ВЫВЕСТИ СВОИ КОМАНДЫ В ПЛЕЙ-ОФФ

Горе Аргентины – в том, что чемпионат мира пришелся на 2002 год, когда пик могущества этого поколения, похоже, миновал. Пришлись бы чемпионаты мира на 2000-й или 2001-й – оба кубка, возможно, достались бы изумительной команде, подготовленной Марсело Бьелсой, главным достижением которой теперь останется выигранный в ураганном стиле отборочный турнир. Что тут поделаешь – в Голландии тоже сокрушаются, что годы расцвета Ван Бастена, Гуллита, Кумана и Райкарда самую малость недотянули до чемпионата мира. В конце 80-х равных им на планете, кажется, не было, а в Италии 1990-го голландцев уже подмяла под себя асфальтовым катком двигавшаяся к «золоту» сборная Германии.

За последний год аргентинский ураган потух, а клубные проблемы игроков посеяли в душах поклонников команды Бьелсы зерна сомнений. Потускневший Батистута в итальянской «Роме» носил вторую часть своего прозвища – Бати-гол – скорее по привычке, чем по заслугам. Хуан Себастьян Верон после перехода в английский «Манчестер юнайтед» узнал, что значит сидеть на скамейке. Кили Гонсалес и Клаудио Лопес весьма отдаленно напоминали самих себя той поры, когда они буквально вытаскивали испанскую «Валенсию» в финал Лиги чемпионов. Про блиставшего у себя дома в «Ривер плейте» Ариэля Ортегу говорили, что он повзрослел, но слово «постарел» теперь кажется более точным: на чемпионате мира любимчик Бьелсы оказался самым бесполезным игроком команды.

И потом, с ураганами – с ними ведь как? Если своевременно дать штормовое предупреждение, к натиску стихии успеют подготовиться. Как и французы, аргентинцы столь долго ходили в фаворитах, их игра столь долго приводилась всем в пример, что соперники сумели подыскать действенные контраргументы. Англия и Швеция поставили на осторожность и угадали. Бравое аргентинское нападение, полтора года не знавшее «сухих» матчей, увязло в слоеном тесте их обороны.

Пятая колонна Франции

Нынешний чемпионат мира оказался беспрецедентным по жестокости обращения с предыдущим лауреатом: впервые за 72-летнюю исто-



рию турнира он отправлен домой без голов и побед. Никогда еще с 1815 года во Франции так часто не повторяли: «Ватерлоо». Случившееся с подопечными Роже Лемерра на корейских полях кажется теперь расстроенным французским комментаторам не меньшей неожиданностью, чем гибель наполеоновских полков во фландрских холмах: дескать, и те, и другие накануне своего краха производили впечатление почти абсолютной силы.

Это сейчас, пытаясь растолковать нечаянный провал французов, обозреватели стали называть их футбол «морально изношенным». Все тем же исполнителям было предложено сыграть по партитурам двухлетней давности, и это оказалось не очень интересно для самой команды и слишком предсказуемо для ее оппонентов. Но ведь после победы на чемпионате Европы–2000 традиционализм Лемерра ставился ему скорее в заслугу. Это сейчас зазвучали ссылки на отсутствие у французов соревновательной практики (от отборочных матчей они были освобождены по праву чемпионов), но ведь четыре года назад им это не помешало. Убедительнее других звучит версия, в соответствии с которой роковую роль сыграла изможденность подопечных Лемерра клубным сезоном: ведь практически все они до середины мая сражались в Лиге чемпионов и в национальных чемпионатах – главным образом в Англии, Италии, Испании, Германии. Впрочем, возможно, моральный износ сборной Франции сказался еще сильнее физического. Бесспорные звезды, чьи руки в последние годы прикасались ко всем возможным футбольным трофеям, элементарно не сумели настроиться. Уже в стартовом матче чемпионата против Сенегала французы несомненно дали повод обвинить себя во вторичности, академизме, неспособности вернуть былой кураж.

Впрочем, все эти доводы даже в совокупности не позволяют убедительно объяснить печальную участь сборной Франции. Сколько ни перебирай явные и возможные причины их громкой неудачи, а такая иррациональная категория, как «невезение», все равно окажется на первом месте. Из-за травм два матча пропустил Зинедин Зидан и весь чемпионат – Робера Пиреса, фигура, по своему значению стремительно приближавшаяся к Зидану. Страдали чемпионы и от спорных судейских решений. На штангах и перекладинах ворот оппонентов не осталось, кажется, места, куда бы французы не попали, – и при этом команда, имеющая в своих рядах лучших снайперов Англии (Анри), Италии (Трезеге) и Франции (Сиссе) уехала с чемпионата мира вообще без забитых голов. Что ж, бывает, значит, и так. Да и вообще: на чемпионатах мира всегда кому-то отводится роль безвинной жертвы, а кому-то – баловня судьбы.

Сюжет борьбы в группе «А» провоцирует французов на обсуждение проблем иммиграции не менее, чем предвыборная агитация Ле Пена. Фактически место «трехцветных» в плей-офф заняла сборная Сенегала – «пятая колонна», вызревшая в недрах французских футбольных лиг. Если прежде «трехцветным» неполиткорректно пеняли за массовое рекрутирование уроженцев бывших колоний, то теперь впору недоумевать: многие игроки сборной Сенегала выросли или даже родились во Франции, и повернись иначе – на этом чемпионате они могли бы запросто петь перед матчами «Марсельезу». А поражение французов от сборной Дании в последнем матче чемпионата выглядело не закономерностью (попав в створ ворот Бартеза всего дважды, датчане дважды и забили), а скорее знаком. Чемпионы мира проиграли, даже имея в составе Зинедина Зидана. Он по-прежнему – великий игрок, центральная фигура, но отнюдь не гарант успеха.

Как и аргентинцы, французы уехали домой залечивать раны и обновлять свои ряды. Как и аргентинцы, они наверняка скоро вернутся: классной молодежи у них в избытке – ведь именно Аргентина и Франция выиграли последние чемпионаты мира среди молодежных и юношеских сборных. Правда, это будут уже совсем другие команды. ■

Дмитрий НАВОША – обозреватель «Известий», специально для «Еженедельного Журнала»

С ФАВОРИТОМ ЗАОДНО. СБОРНАЯ РОССИИ, **СЕРЕДНЯЧОК** ЧЕМПИОНАТА (СПРАВА: ПОСЛЕ ФИНАЛЬНОГО СВИСТКА МАТЧА С БЕЛЬГИЕЙ), НЕОЖИДАННО ОКАЗАЛАСЬ «В ОДНОЙ ЛОДКЕ» С ЕГО **ГЛАВНЫМ ФАВОРИТОМ** – СБОРНОЙ ФРАНЦИИ (ВНИЗУ: МАТЧ С ДАНИЕЙ)



СВОЯ ИГРА. Не хуже, но и не лучше



Самый свежий анекдот. Пошел мужик к синему морю и говорит золотой рыбке: – Рыбка!!! Когда я тебя просил, чтоб наши играли, как Аргентина или Франция, я вовсе не это имел в виду!!

Задним умом все крепки. Так вот, сознаюсь, перед началом чемпионата я готов был поставить три к одному, что наши выйдут из группы в 1/8 финала, но, к счастью, не нашел ни одного желающего заключить со мной пари.

Это о счастье. Теперь про несчастье. Тренеры нашей сборной накануне первенства сетовали на то, что журналистам не хватает «доброты». Поэтому забудем об анекдотах, а скажем вполне очевидное: несчастье только лишь в том, что сегодня российский футбол ровно таков, какой он есть. Футбол середняков – вроде бы добротный и надежный, но тягучий и медленный, без вдохновения и импровизации. Это игра, где пас отдается ближайшему игроку, случайно не прикрытому в этот миг соперником, где тренерская мысль подчинена нехитрой концепции – в гостях не проиграть, а дома как-нибудь исхитриться и выиграть – с помощью упорства и трудолюбия, навала, внезапного везения, благосклонного судьи, наконец. И наши под руководством Романцева сыграли именно в такой футбол (разве что не рассчитывая на судей) – не лучше и не хуже. И никакие маленькие радости вроде игры Дмитрия Сычева – он и открывался, и смело лупил по воротам, и отдавал неочевидные пасы – ничего не меняли. «Старики» – Титов, Карпин, Онопко – в иной футбол, как ни старались, играть уже не могли, и к ним придираться не нужно, тем более что последний, он же капитан российской сборной, отыграл в пятницу в защите свой сотый матч в национальной команде, и отыграл на все сто. Его несчастье в том, что третий гол нам забили после рикошета от него самого, да и все его попытки начать атаки длинным пасом были более чем неудачными – но в конце концов он же не Бэкхем!

А могло и пофартить – в Японии нам противостояли такие же середнячки из третьего-четвертого десятка официального рейтинга ФИФА (Бельгия – 23-е место, Тунис – 30-е, Япония – 32-е, мы на 27-м), а в таком футболе все возможно: никто бы не удивился выходу в следующий этап, скажем, Туниса и России. И тогда бы мы закончили чемпионат тремя днями позже, в этот понедельник. И это было бы красиво – проиграть не какой-то там Бельгии, а самому Роналдо с товарищами, возможно, будущим чемпионам мира! Но не сложилось, не сошлось.

Зато мы в хорошей компании. С Аргентиной, Францией, Португалией, Камеруном. Впрочем, это не тот случай, когда «на миру и смерть красна». Эти команды, как и вообще не попавшие на чемпионат голландцы и югославы, норвежцы и чехи, что называется, никуда не денутся. Залечив раны, они все равно будут играть в свой футбол – импровизационный, яркий, с личностями на поле – и ими будут гордиться болельщики.

А мы, с новыми тренерами, с другой сборной (ясно, что никто из «старичков» в команде не останется), будем пытаться освободиться от «доброго» футбола прошлого века. И, увы, этот процесс скорым быть не может. ■

Сергей Авдеенко



ТРЯПИЧНОЕ КРЫЛО

Дмитрий Новокрещенов (фото автора)

На этой штуке можно летать орлом. Или летать, как орел. Первая формула не слишком эстетична, вторая же грешит излишним романтизмом. Лучше бы вовсе обойтись без сравнения с пернатыми, но именно в этом месте его не избежать: полет параплана действительно подобен полету орла, обладающего способностью часами парить в небе, используя восходящие потоки воздуха.

Много-много мешков, сшитых друг с другом по длинной стороне, – это, если совсем грубо, и есть параплан. К нему цепляют стропы. За них нужно правильным образом потянуть, тогда встречный поток воздуха наполнит мешки и все полотнище приобретет форму крыла. Гениальность конструкции в том, что она не имеет жесткого каркаса и потому весь этот летательный аппарат умещается в небольшом рюкзачке весом 5–7 кг.

Современный параплан устроен, конечно, много сложнее и обладает весьма высокими летными качествами, но все равно это не более чем сшитые между собой куски материи с прицепленными к ним веревочками-стропами. На таком крыле можно парить с утра до вечера (пока работают термические восходящие потоки), подниматься на высоту до 5000 метров и совершать полеты на десятки, даже сотни километров, причем по заданному маршруту. И, заметьте, никаких двигателей!

Стартуют обычно с вершины холма – несколько шагов вниз, и крыло отрывает пилота от земли. Но это пока еще не полет, а планирование, то есть плавное снижение. Чем выше гора, с которой пилот стартовал, тем больше у него времени на то, чтобы найти восходящий поток и набрать высоту. Парапланеристы умудряются взлетать с холмов высотой 150 метров, но в Подмосковье и таких возвышенностей нет, так что приходится пользоваться специальными лебедками. Это может быть барабан с длинным тросом, установленный на автомобиле. С помощью такой системы крыло, как обычный воздушный змей, «затаскивают» на высоту до километра. Там пилот отцепляется и уходит в свободный полет.

ПО ВИДУ ОНИ ПОЧТИ НЕОТЛИЧИМЫ. НО ПАРАШЮТ ПРИДУМАН, ЧТОБЫ ЗАМЕДЛИТЬ ПАДЕНИЕ, А ПАРАПЛАН – ЧТОБЫ ЛЕТАТЬ

С приземлением все гораздо проще. Параплан настолько хорошо управляется, что позволяет садиться в заданной точке, и, если пилот все сделал грамотно, посадка будет много мягче прыжка с табуретки.

Научиться летать может практически любой нормально развитый человек. Никаких особых ограничений по здоровью и возрасту здесь нет: пилот за 60 – обычное явление.

Но при том, что более безопасного летательного аппарата, чем параплан, сегодня не существует, самому пытаться его освоить – явное легкомыслие. Для этого существуют специальные школы. Солидные заведения – а другие надо обходить стороной – обеспечивают учеников методической литературой, страховкой и комплектом снаряжения, куда, кроме параплана, обязательно должны входить запасной парашют, шлем и передатчик для связи с землей.

Обучение, как правило, начинается с ознакомительного полета в тандеме с инструктором. А далее ... «Летать в небе учатся на земле». Первым делом вам покажут, как поднимать и контролировать купол на месте. Затем придется освоить движение по полю с поднятым парапланом по заданному маршруту. И только после этого ученика выпустят в первый самостоятельный «радиоуправляемый» полет.

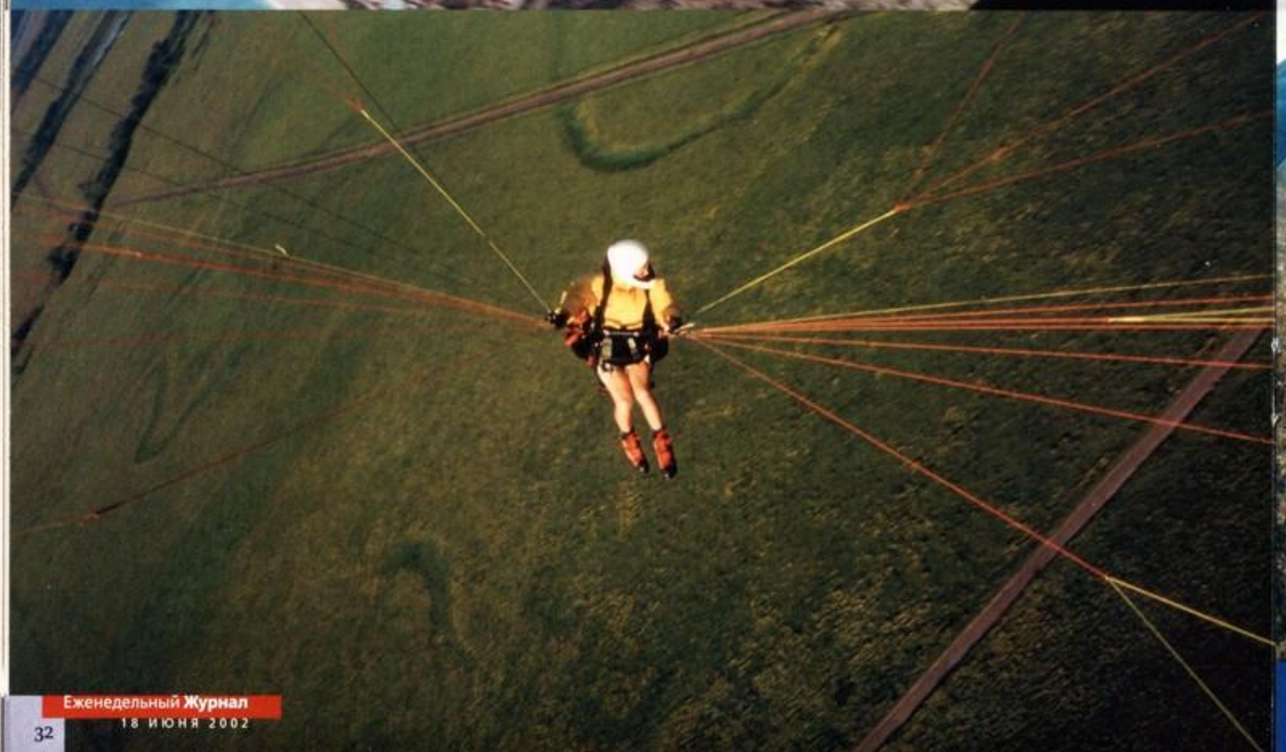
Начальный курс занимает не менее пяти летных дней и завершается экзаменом (второгодников пока не было). Обычно выпускнику присваивается 3-й спортивный разряд, выдается национальная лицензия, летная книжка и международный сертификат PARA-PRO.

В Москве и ближайшем Подмосковье работают несколько хорошо зарекомендовавших себя школ. Это «ТОП-Навигатор», ДК МАИ, Extreme Style, «Пилот», «Горизонт», «Вектор». Стоимость обучения в них колеблется от 150 до 250 долларов. Но этой суммой отнюдь не исчерпываются расходы будущего пилота. Чтобы начать самостоятельную летную жизнь, ему придется приобрести параплан и другое необходимое для безопасных полетов снаряжение. Весь комплект обойдется как минимум в 2000 долларов. Варианты «Вышлю выкройку параплана, недорого» оставим для бессмертных. Не стоит экономить на технике, которой вы доверяете свою жизнь

В России существуют всего два официальных производителя парапланов – ДК МАИ и компания «Парааавис». Активно работают у нас и дилеры ведущих мировых парапланерных фирм: Airwave, Nova, UP, Gradient, Swing, MAC – парапланы; Sup'Air, Woody Valley, Icaro, Charly – подвесные системы, шлемы, запасные парашюты; Brauniger, Flytech – приборы.

Изделия серьезных производителей имеют международный сертификат. У нас его получил пока только «Парааавис», и то не на все, а лишь на некоторые свои модели. Кстати, продукция наших фирм по цене отличается от импортной незначительно. Причина простая – в России ни ткань для куполов, ни стропы не производятся. ▶





Парапланы различают по классу безопасности. Начинать надо со Standard'а. Он проигрывает классу Performance в скорости и летных характеристиках, но более устойчив и надежен в полете, прощает пилоту грубые ошибки. Класс Competition для опытных спортсменов – это своего рода парапланерные болиды, как в «Формуле-1».

Теперь, когда вы полностью экипировались, встает вопрос: где летать? Ну, во-первых, везде, где есть горы. Идеальный вариант, когда на вершину не надо плестись пешком, а можно добраться с помощью подъемника или на автомобиле. На многих морских курортах организована доставка пилотов на соседние возвышенности: хочешь – купайся, хочешь – пари под облаками, общайся с пернатыми (их, кстати, пилоты называют натуралами).

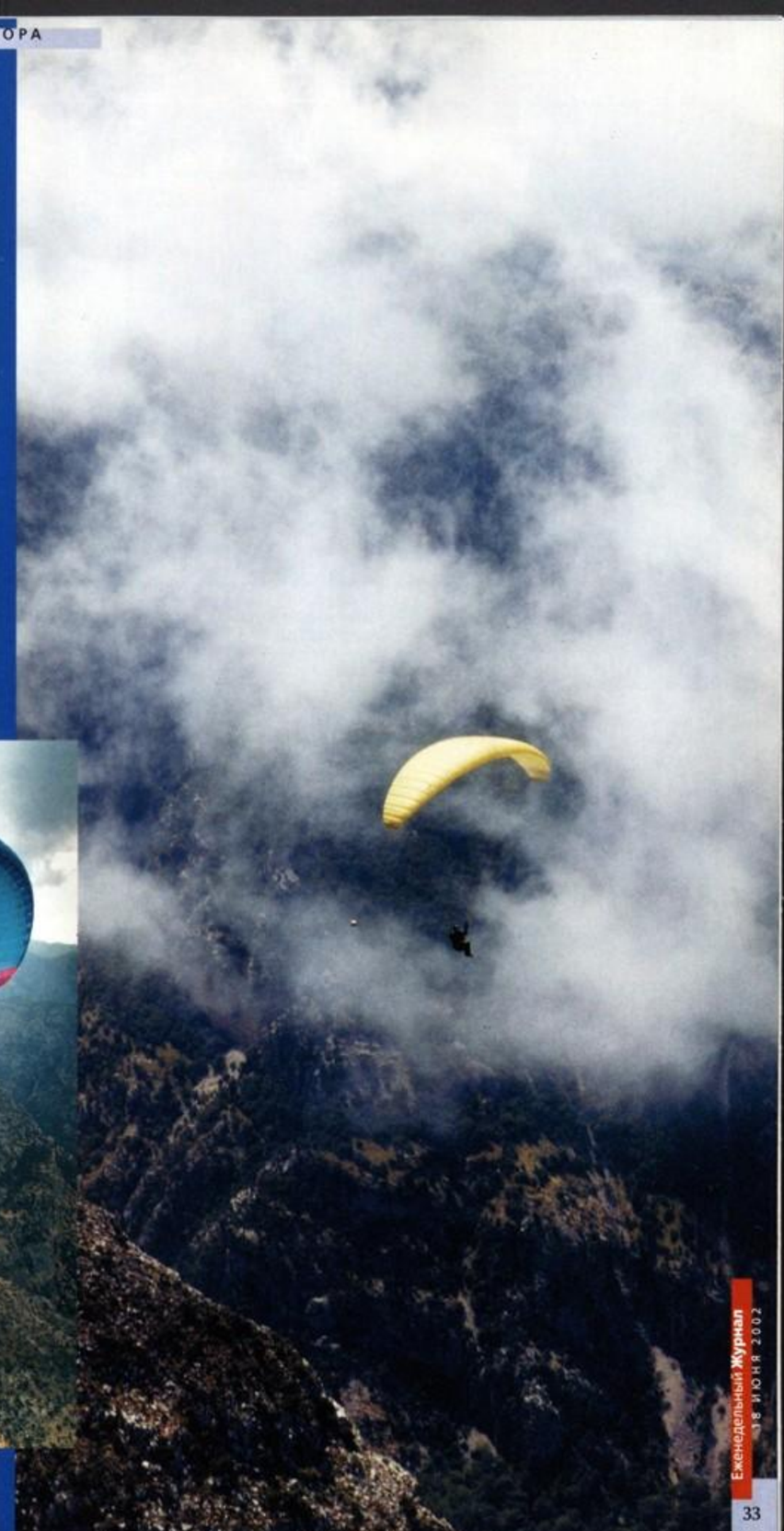
Теперь, когда лебедки перестали быть экзотикой, и на равнине прекрасно можно летать. На любом сайте, посвященном парапланам, вы найдете массу таких предложений с ценами, расписанием и другой полезной информацией.

И последнее, что надо иметь в виду: кто хоть раз летал на параплане, человек конченый – не знаю никого, кому бы удалось «завязать». ■

Дмитрий Новокрещенов, пилот команды независимых пилотов «Океан-«Х» Воздушные авантюры»



www.ej.ru



Mozilla атакует монополию



Когда-то, в первой половине 90-х годов прошлого века, был только один браузер, назывался он Mosaic. Любители и профессионалы сразу поправят – нет, мол, не один, были еще WWW, Viola и поныне существующий текстовый браузер Lynx. Но только Mosaic стал крупной вехой в развитии Интернета; только им стали пользоваться десятки тысяч людей (вся Всемирная Паутина в момент его лицензирования в 1994 году насчитывала около 500 серверов – против миллионов сегодняшних). Позже на основе Mosaic был разработан браузер Netscape Navigator, несколько лет почти монопольно процарствовавший в Сети. Но за последние три года Netscape был фактически выжат с рынка детищем Microsoft – браузером Internet Explorer. Тому были причины – Netscape Navigator стал откровенно «недотягивать». На помощь пришло сообщество разработчиков Mozilla.Org, слепка аффилированное с Netscape (но без тяжких уз собственности). В результате появился новый браузер Mozilla. Пока вышла только альфа-версия программы, окончательный релиз появится чуть позже; но уже по этому варианту, выставленному на всеобщее пользование, можно судить о качестве продукта.

Качество – на высоте, в отличие от последних версий своего прародителя Netscape. **Mozilla** – достаточно компактный (инсталлятор «весит» 10 Мб), быстрый и удобный. Он, в частности, помогает решить страшно раздражающую проблему. Вот ваш покорный слуга, как и большинство пользователей, много читает в Сети: иной раз за время просмотра документа, оснащенного линками, открываешь по десятку ссылок в новых окнах – и все они упорно открываются поверх старого. Mozilla позволяет открывать дополнительные окна ПОД основным, да и вообще этот браузер предоставляет массу «удобностей» (над ними совместно трудились тысячи свободных разработчиков). Наконец Mozilla поразительно стабилен и не падает от любого косого взгляда, как последний Netscape. Internet Explorer, кстати, тоже этим зачастую грешит.

Но все это – не главное. Робкие попытки разрушить монополию Microsoft на рынке просмотрщиков Web-страниц, предпринятые разработчиками очень неплохого браузера **Opera (www.opera.com)**, успехом, к сожалению, не увенчались – возможно, больше повезет Mozilla'е. Кто-то обязательно должен все-таки прорваться: ведь браузеры давно стали из вспомогательных программ основным инструментом большинства настольных компьютеров на свете, и их не должна производить и держать на постоянном сетевом крючке одна-единственная корпорация. ❑

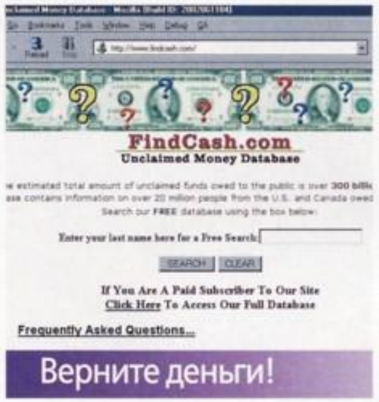
Право на жилье

Что делать, если у вас нет квартиры, зато есть компьютер, подключенный к Интернету? Поищите квартиру в Сети, сэкономьте ваше время. Первым делом руки тянутся набрать адрес сайта бумажной газеты бесплатных объявлений «Из рук в руки» **(www.izrukvruki.ru, он же www.hands.ru)**, однако коллега составителя Any Key, недавно прошедшая в поисках квартиры все круги ада, этого делать как раз не советует. Мол, сухо, официально, малоинформативно и с очень, очень большим запозданием, что в условиях превышения спроса над предложением лишает опубликованные там сведения всякого смысла (к тому же газета публикует вовсе не частные объявления, а почти исключительно рекламу агентств). Попробуйте лучше обратиться к тем, кто публикует информацию самих арендодателей: зайдите на сайт агентства «Русская правда» **(www.atn.ru)** или на «Недвижимость в России» **(www.realty.ru)**. Еще можно нанести визит частному сайту **www.torent.ru** с ежедневно обновляемой базой данных. И пусть одной заботой станет у вас меньше. Как можно быстрее. ❑



Фантастические возможности

Умение искать и выделять достоверную информацию быстро становится одним из ключевых; важно понимать, чему стоит доверять, а чему – не очень. Вот, например, по следам проигрыша российской футбольной сборной японцам появляется статья на сервере SecurityLab.Ru, в которой некие русские хакеры расписывают, что хозяева поля управляли полетом мяча во время матча на стадионе Иокогамы с помощью компьютеров, меняющих электромагнитные потоки. И вполне уважаемая пресса охотно перепечатывает эту антинаучную фантастику – ведь одно СМИ уже напечатало, почему бы и нет? А вот рядом самовыражаются частные лица: выкладывают в Интернет фото, сделанные во время погрома на Манежной площади. Например, здесь **(www.photosight.ru/ownpage?id=321)** или тут **(www.livejournal.com/users/kypexin/day/2002/06/09)**. На многих из этих фотографий четко видны лица погромщиков, номера сжигаемых и переворачиваемых машин. Эти свидетельства – куда достовернее, чем сказки про хакеров, но пока что ничего не слышно про произведенные на основании этих данных следственные действия. Единственный выход – перепечатать кое-что в журнале – возможно, тогда кто-нибудь заинтересуется. ❑



Верните деньги!

Коллеги журналисты, а также родные и близкие часто задают составителю Any Key сакраментальный вопрос – победит ли, мол, Интернет радио, уничтожит ли телевидение и сделает ли ненужными журналы. И каждый раз слышат один и тот же ответ: вопрос некорректен, потому что радио и журналы – это разные жанры подачи информации, а Интернет – один из способов ее доставки. Это касается не только прессы. Вот, например, есть такой американский национальный вид спорта – поиск затерявшихся платежей. Базы данных, которые выдают заокеанским «спортсменам» нужную справку по письменному запросу, существуют довольно давно. Но, оказывается, и эту информацию можно доставлять через Сеть. Ваш корреспондент, случайно наткнувшись на сайт Found-Money.Com, обнаружил последовательно **www.findcash.com, www.lostmoney.com** и пр. Трудно сказать, из каких источников они черпают информацию для своих баз данных, но эта штука работает. В частности, составителю совершенно бесплатно сообщили, что два года назад он забыл оплатить чек аж на 32 доллара за услугу, оказанную одному американскому изданию, и чек так до сих пор и числится неоплаченным. Возможно, и вам повезет – вдруг вам кто-то должен, а вы и не знали. ❑

Стоило нам в позапрошлом выпуске воспеть OpenOffice, как открылся сайт **www.openoffice.ru** – заходите, приобщайтесь.

Аналитики **Credit Swiss First Boston** снизили свой прогноз роста объема продаж персональных компьютеров в 2002 году по всему миру до 0% (раньше пророчили 5%), а также определили, что в следующем году рост составит 11%.

Кризис самоидентификации? Зайдите вот сюда **(www.urban75.com/Mag/jap.html)** и узнайте, как будет звучать ваше имя по-японски – это может помочь.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

Прочитал и поехал!

читайте в номере:

Незнакомая Греция

За любовью на автобусе

Эксклюзивное интервью с Леонидом Агутиным

К полюсу холода на русском джипе

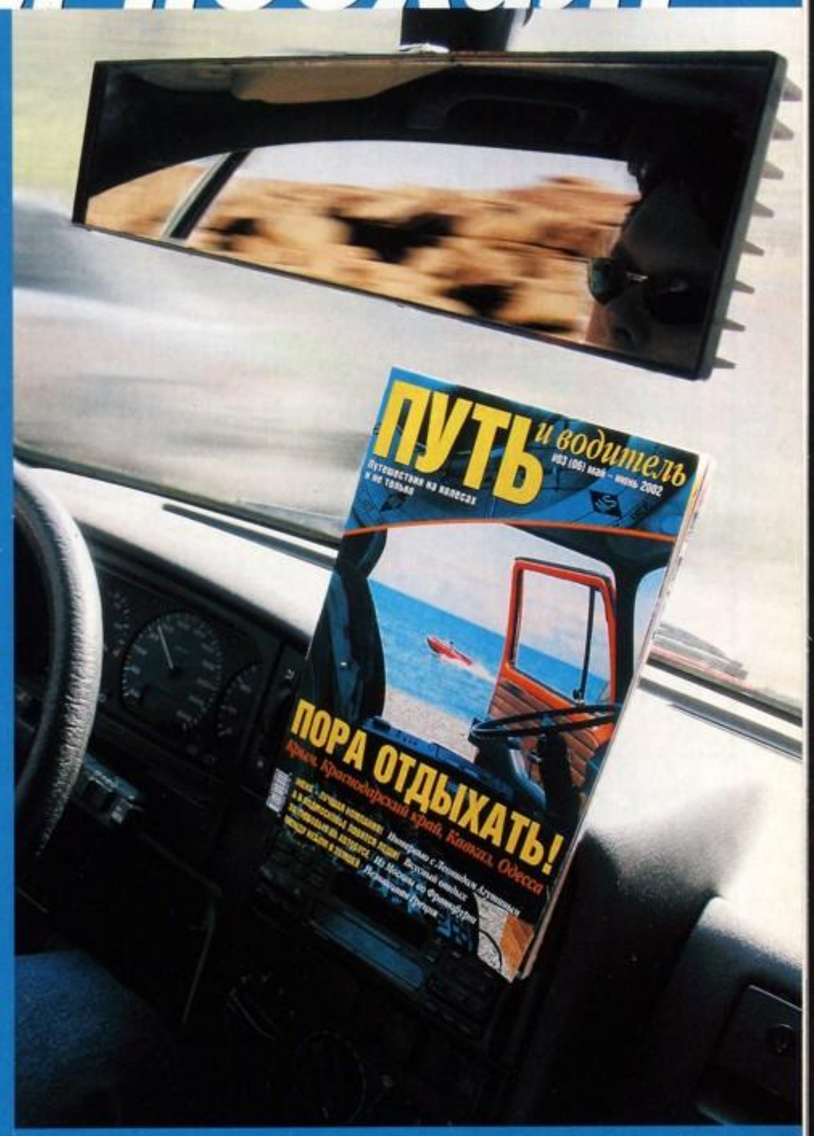
Фольклорное шоссе

Тест Черноморского побережья

4x4 для «чайников»

Последнее путешествие в страну Marlboro

Два дня без галстука в городе трамваев



ПУТЬ и водитель

Иллюстрированный журнал о путешествиях на автомобиле и не только



AGE/EAST NEWS

Сельский смог

Известно, что озон, находящийся в верхних слоях атмосферы, защищает обитателей Земли от ультрафиолетового излучения, однако в нижних слоях он отнюдь не полезен. Дело в том, что озон гораздо активнее в химическом смысле, чем обычный кислород, и способен образовывать соединения, заметно снижающие урожайность. Англичанин Майк Холланд из компании AEA Technology, проводивший по заказу Еврокомиссии исследование пагубного влияния этого вещества, считает что годовой ущерб только для растениеводства во всем мире составляет более шести миллиардов евро. Больше всего страдают сельскохозяйственные регионы на юге Европы (Испания, Италия, Украина), причем концентрация достигает пика летом: высокая температура ускоряет фотохимические реакции, в которых вырабатывается озон. Любопытно, что «вредного» озона больше в сельской местности, поскольку в атмосфере над мегаполисами это вещество вступает в реакцию с автомобильными выхлопами. По данным британского ученого, «озоновый смог» особенно опасен для пшеницы и картофеля, а виноградники, наоборот, к нему не чувствительны. Программа борьбы с этой напастью в сельском хозяйстве уже разрабатывается, но влияние озона на человека еще предстоит изучить. ❑

Анти-Дарвин



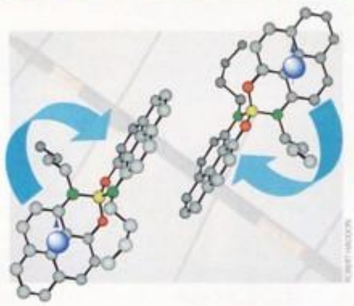
ROBERT HARDING

Американский биолог Стивен Джей Гулд, вопреки теории Дарвина, утверждает, что длинная шея жирафа не является результатом борьбы за существование в рамках естественного отбора. Свою теорию «случайной эволюции» он изложил в книге «Пиршество Леонардо и диета червей». Согласно этой гипотезе к удлинению шеи жирафа привела случайная мутация генов. А поскольку «новый облик» не ставил под угрозу существование вида, он и в дальнейшем оказался «устойчивым». Теория Гулда – «зеркальное отражение» учения Дарвина, где все утверждения английского классика заменяются на противоположные: целенаправленность на случайность, а приспособляемость на совместимость. Пример с жирафом, по мнению автора, может служить доказательством правильности выбранного им подхода. ❑

Кресло для губернаторши

Американские археологи из Пенсильванского университета, работающие на раскопках в египетской провинции Абидос, нашли древнейшее гинекологическое кресло, изготовленное в XX веке до нашей эры при фараоне Сенусерте III. В годы его царствования Египет достиг небывалого могущества и процветания, но исторические хроники доносят до нас сведения о высокой смертности при родах. Именно решению этой проблемы должно было служить небольшое сооружение из необожженного кирпича, размером всего 17 на 42 см с отверстием посередине. Кресло украшено цветными изображениями роженицы с младенцем на руках и покровительницы беременных – богини Хатор. Здесь же указано и имя счастливой обладательницы устройства – Ирнесент, жены губернатора провинции. Среди развалин его дворца и была сделана находка. ❑

Тройное двуличие



ROBERT HADDON

Исследователь Роберт Хэддон и его коллеги из лаборатории наноскопических технологий Калифорнийского университета в Риверсайде объявили о создании органических соединений нового поколения, которые относятся к классу бистабильных. Бистабильными называют материалы, способные существовать в двух различных состояниях в зависимости от внешних условий. Именно на свойствах разнообразных бистабильных материалов основаны принципы действия большинства компьютерных систем, в которых используется двоичная система вычислений: одному из состояний приписывается значение 0, а другому – 1. В памяти современных вычислительных машин используются микроскопические ферромагнетики, меняющие состояние намагниченности. Аналогичным свойством обладают транзисторы, способные скачком изменять свою электропроводность. Для оптических компьютеров применяются сети, логический элемент которых бывает то проницаем для света, то нет. Сейчас для передачи данных самыми удобными считаются оптические кабели, для вычислений лучше подходят электронные системы, а самый удобный способ хранения информации – магнитные носители. Полимер, синтезированный сотрудниками Хэддона, при температуре в 62 градуса по Цельсию меняет все три перечисленных параметра, что открывает возможность создания единых оптико-магнитоэлектронных сетей, а проще говоря – суперкомпьютера. ❑

Учености плоды

ДЖЕЙМС ОТТО ИЗ БАЛТИМОРСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ПРОВЕЛ СЕРИЮ ОПЫТОВ, ДОКАЗЫВАЮЩИХ, ЧТО КРЫСЫ МОГУТ УЧАСТВОВАТЬ В ОПЕРАЦИЯХ ПО ПОИСКУ НАРКОТИКОВ И ВЗРЫВЧАТКИ вместо специально обученных собак.

ИССЛЕДОВАТЕЛИ ИЗ АВСТРАЛИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА МОНАШ РАЗРАБОТАЛИ НОВУЮ ЛЕКАРСТВЕННУЮ ФОРМУ – СПРЕЙ: препарат всасывается через кожу за считанные секунды и начинает действовать так же быстро, как таблетки или уколы.

ТАКАШИ ЯБЕ ИЗ ТОКИЙСКОГО ПОЛИТЕХНИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА СКОНСТРУИРОВАЛ ПЕРВЫЙ В МИРЕ ЛАЗЕРНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ. Направленный пучок света способен разгонять самолетик из легкого полимера до скорости 1,4 м/сек.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Science, AP

Читайте в июньском номере:

Экология интерьера
Натуральные материалы и «живые» фактуры охраняют здоровье обитателей квартиры. Они способны лечить от стрессов, очищать воздух, излучать тепло и покой. 16 лучших экологически чистых решений, способных превратить ваш дом в райский уголок!





Эксцентричный дизайн
Забудьте про серые будни! Все вещи хороши, кроме скучных. Дерзайте, провоцируйте, дразните друзей и соседей! Самые отчаянные фантазеры Европы превратят вашу жизнь в головокружительный карнавал!



Мода на Дикий Запад
Хотите стать ковбоем? Для начала научитесь различать пончо и ранчо. Дальше – проще! Выберите ультрамодные аксессуары в стиле «вестерн» и впустите в свой дом романтический дух прерий!



подписной индекс 79160

Все тайны интерьера под одной обложкой!

Выбранное место



ДЕТСТВО В УГЛУ

ВЫРАСТАНИЕ В УГЛУ РОЖДАЕТ КОМПЛЕКС ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОСТИ, ПРОЯВЛЯЮЩИЙСЯ ДВОЯКО: «МЫ ХУЖЕ ВСЕХ» И «МЫ ЛУЧШЕ ВСЕХ». В РУССКОМ САМОСОЗНАНИИ ЭТИ УСТАНОВКИ ЖИВУТ ОДНОВРЕМЕННО

Петр Вайль

Сидим в кофейне «Солей-Экспресс» на Садовой-Самотечной. Заведение тонное, признанное: на вывеске значится – «Любимое кафе Людовика XIV, Короля-Солнце». Есть за что: вкусные пирожные, видать, обжирался здесь Луи. Едим и беседуем об образовании: у Сергея куча идей по части школьной системы, глаз горит, столичной усталости незаметно. В Москву он приехал несколько лет назад из Сибири, когда-то учительствовал в сельской школе. Сергей уточняет: село Мурюк Мариинского района Кемеровской области.

Еще говорим о том, сколько диковин попадается, если охота смотреть и видеть, – сразу, как только выезжаешь за пределы Садового кольца. Не то чтобы внутри кольца не было важного или интересного, но тут все более или менее предсказуемо. Парижские пирожные на Самотеке – такое уже было, есть, наверное, будет. Вовне, за Садовым, за окружной дорогой – лесостепь, переходящая в тайгу и тундру. Там Москва – Марс. Там не понимают иностранного паспорта, если говоришь по-русски. Там пожилой, сгорбленный, плохо одетый, не знающий ни одного английского слова азербайджанец полгода выдавал себя за генерального консула США, продавая визы (подлинный случай на Урале в 2001 году). Там чудно и ужасно. Там, конечно, леший бродит, но и русалка на ветвях сидит. Там не так.

Сергей принес школьные сочинения своих учительских лет, вынимает тетрадки, разбираем почерки, читаем.

Летние каникулы

Рассказ пойдет, как я отдыхал летом. Лето я провел хорошо, в мае мы купили машину «Жигули». Мы все со семьей поехали в Новосибирск в магазины. Дорога была очень дальняя и мы проезжали поселки, районы это Топки и не доезжая до Юрги. После Юрги идет Новосибирск. Когда мы заехали в этот город, то он мне очень понравился, потому что он очень старый. Дороги на главных улицах широкие, три машины едут туда и оттуда, скорость на дорогах восемьдесят километров в час. В магазинах ничего такого хорошего нет. Купили сестренке ходящую куклу и взяли некоторые вещи. И поехали домой. Приехали в двенадцать часов ровно.

Двадцать третьего августа поехали в Томск в магазины. Заезжали в районы, поселки это Топки и заезжали прям в Юргу, в Юрге в магазинах ничего нет и мы отправились дальше. Вслед за Юргой приближался город Томск. Город Томск мне не очень понравился, потому что, кроме тетрадей и всяких игрушек ничего нет. Мы его весь объездили, сходили в кафе поели и поехали домой. Приехали домой в десять часов вечера ровно.

На день рождения восьмого июля мне купили мопед, но их не было и купили семнадцатого числа.

Вот так я провел свои каникулы.

Самосознание русской культуры циклически меняется. «Процесс пошел». Это фольклор, выражение Горбачева останется, как остается от Ленина «есть такая партия», от Сталина «жить стало лучше, жить стало веселей», от Хрущева «кузькина мать», от Брежнева «чувство глубокого удовлетворения», от Андропова лирические стихи, от Черненко стихи Кибирова, «загогулина» от Ельцина, «мочить в сортире» от Путина.

Процесс идет. На пути освобождения русская культура погружалась в пафос разоблачений и саморазоблачений, в ненормативную лексику, в сексуальные откровения. То есть – в правду. Протест, чернуха, мат, секс – суть разные обличья правды. Важно, что эти категории бытия, ставшие жанрами литературы и искусства, тесно связаны с образом и ролью Запада. Оттуда в Россию поступали «Архипелаг ГУЛАГ» и «Тропик Рака», «1984» и «Лолита», «Николай Николаевич» и «Плейбой». Был, разумеется, самиздат, но правда сильно выигрывает от упаковки, как любой товар.

В первую оттепель открытие правды сопровождалось открытием Запада: выносили Сталина, а вносили Хемингуэя, импрессионистов, джинсы, рок. То же произошло с оттепелью, которая обернулась сменой климата. Однако новое западное нашествие оказалось несравнимо по мощи и широте с прежними.

Разница с 60-ми еще и в том, что с Запада пришли не только замолчанные заграничные вроде Джойса или маркиза де Сада (тогда были Кафка и Фолкнер), не только замолчанные свои вроде Розанова или Хармса (тогда были Платонов и Булгаков), но и свои заграничные: музыканты, художники, танцовщики, шахматисты, писатели. Оба нобелевских лауреата по литературе, в конце концов. И экономисты, и политики, и бизнесмены. Не только русские – и американцы, немцы, итальянцы, но ведь это же надо знать языки. Свои стали репрезентацией Запада с тем большей легкостью, что сами на этом очень настаивали, перечисляя зарубежные заслуги с той же торопливостью и той же достоверностью, как за границей перечисляли советские степени, премии и звания.

Первый перестроечный этап восприятия Запада Россией отличался младенческой некритичностью. Второсортному литератору

Третий очерк из серии «сибирских впечатлений» Петра Вайля. Первые два – «Чуйский тракт» и «Энск. Веселый ребята» – были опубликованы в №№ 21–22, завершение цикла – в следующем номере «Еженедельного Журнала».

верили, что западные критики называют его «Мильтоном, Прустом, Марком Твеном, Оруэллом и прочими в одном лице». Газеты почему-то печатали слова политолога о том, что решить проблемы России проще простого: надо выкопать зарытый Сталиным от Москвы до Ярославля медный стержень и продать его, – печатали, вместо того чтобы сразу звать санитаров.

Все объяснялось пропиской литератора и политолога – Нью-Йорк. Свет воссияет с Запада, который знает правду о деньгах, лагерях, русском мате, литературной иерархии и цветных металлах.

С практической стороны детски трогательный комплекс надежд на Запад сводился к анекдоту хрущевских времен: «пусть нам Америка построит коммунизм». Выяснилось, что никто не торопится давать деньги, а во-вторых, на чужие деньги в такой стране ничего не построишь. Новые русские бизнесмены быстро поняли, что сами у себя дома способны зарабатывать миллионы – рублей, а потом и долларов.

Эти мутанты перестройки, которых старшие ощущают как пришельцев, стали главными героями постперестроечного времени, по сути произведя молодежную революцию, в цивилизованном мире невиданную: в Штатах молодежь бунтовала в 60-е в культуре, а в 80-е яппи рейгановского помета не разрывали связи с прежним поколением, просто увеличили скорости подъема. Российские яппи ушли вверх так резко, что их буквально след простыл – оттого и кажется, что следа не было. В их стиль вместе с отказом от стилевого набора отцов вошло утрированное пренебрежение к Западу.

Молодые бизнесмены стали фактором в изменении и культурного самосознания: явили пример силы и самоуважения, отвечая подспудным чувствам русского творческого человека, который знает, что правда приходит с Запада, но твердо верит, что живет эта правда в России.

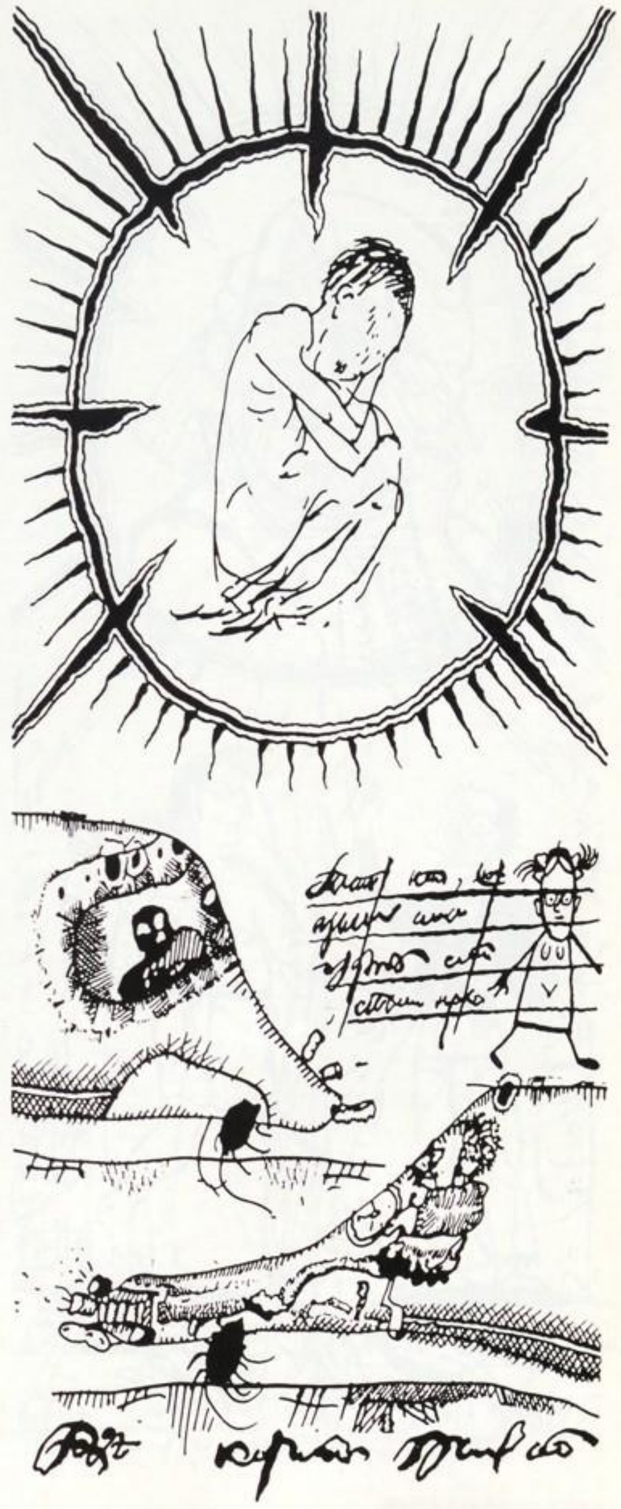
Такой пространственный парадокс всегда определял духовный кругозор русских, что отмечали еще путешественники старых времен: «Они считают себя святее нас. Они учатся только своему родному языку и не терпят никакого другого в своем обществе» (XVI в.), «Скифски жесток, в делах торговых хитер и оборотлив, презирает все иностранное, а все свое считает превосходным» (XVII в.).

Гордыню забыли в первые годы перестройки. А поскольку в России ровного отношения не бывает, даже в магазине ты либо «сыночек», либо «иди откуда пришел», любовь к Западу достигла неприличного захлеба. Маятник на российско-западных часах отклонился так далеко, что не мог не пойти обратно. Он и пошел.

«Запад, теряя стремление «обожить» земной шар, начинает его фетишизировать, заботиться о нем, холить его, как если бы некий человек пытался обустроить свой номер в гостинице, которую ему завтра предстоит покинуть». Так писал просвещенный священнослужитель, явно смешивая практически-повседневные и глобально-метафизические заботы человека, умалчивая о протестантской этике, в которой труд и есть главное богоугодное служение. Но важнее расстановка акцентов: духовное превосходство русского человека над западным.

Художник, побывший в Штатах: «Вообще средняя американская галерея, насколько я заметил, предпочитает иметь дело не с художником-мыслителем, а с художником, который обеспечивает среднему потребителю картинку над диваном». Снова недоразумение: галерея – это картинный магазин, а не музей. Так можно огорчаться, что в газетном киоске нет Гегеля. Примечательна и уверенность в том, что беда в бездуховных галерейщиках, а так-то на каждого ремесленника приходится мыслитель: пропорция, которой не знали даже древние Афины.

При таком сгущении творческой энергии возможна и декларация поэта: «Когда отменили цензуру, стало ясно, что наше искусство, наша литература по-прежнему в авангарде мировой цивилизации». Все ровно наоборот. Это до отмены цензуры так казалось, когда самиздат и тамиздат вели отбор по рыночному принципу спроса – даже жестче, потому что потребитель рисковал больше чем кошельком. А потом стало ясно: многое из того, что представлялось значительным, было конъюнктурным, что выглядело передовым, оказалось повторением задов Европы и Америки. Отмена цензуры обнажила существование нормального – то есть хаотического, с





вершинами и провалами – культурного процесса, приобщила к процессу мировому. Но – не прибавила качества и уж точно не вывела в авангард, скорее напротив: свобода показала, как много накопилось вторичного и арьергардного, что объяснимо долгой изоляцией. По Достоевскому, из «Подростка» – «оттого, что вырос в углу».

Вырастание в углу рождает комплекс исключительности, проявляющийся двояко: «мы хуже всех» и «мы лучше всех». В русском самосознании эти установки живут одновременно. Главное: мы – всех.

«Страшное дело угол, – соглашается Сергей. – Вот этот, например, ведь беспросветная глушь, – он обводит рукой любимое кафе Короля-Солнце. – Да и вообще угол от Петропавловска до Пскова – каково?» Молчим, воображаем эту чудовищную биссектрису. В тишине слышен негромкий, со звенящим надрывом разговор за столиком в углу: «Да он не американец! Ему морду набить надо! Он граждании Российской Федерации!» Кажется, не про нас. Склоняемся над следующим школьным сочинением.

Знание делает человека сильным

Знание делает человека сильным – это святая правда. Знание это святое дело. Знания нужны при любой работе, даже вне работы. Вот например: если человек владеет техникой каратэ, кунфу, айкидо и др. видами борьбы, то ему ничего не стоит защитить от жуликов женщину или от хулиганов мужчину. Я думаю, что мужчина должен знать какой-нибудь вид борьбы, без этого он не мужчина. И настоящий мужчина не должен бояться хулиганов, а то хулиганы полезли в карман за ножами, а мужчина как драпанет аж пятки сверкали. А если мужчину спасает женщина, который попал к хулиганам, это совсем позор.

А вот самый простой пример: на женщину напали жулики, так она их привела в милицию, вот вытаращили глаза тогда жулики и милиционеры, когда узнали, что она тренер по самбо.

Примеров можно приводить уйму. Ну вот шел мужчина с женщиной с секции каратэ, жаль что хулиганы не знали этого и пристали к ним. Двое против двенадцати – фантастика (хулиганов было двенадцать), но мужчина с женщиной не испугались. Они приняпись за дело, то сбили одного, то другого и в конце победу они все-таки одержали. Ну это еще не все. Женщина подошла к одному из лежащих, зажала между ног голову и стала ломать ее. А мужчина тем временем поставил одного обидчика к стене, пробив ладонью живот, он достал у него печень. Вот так отвечают каратисты насилием на насилие. Теперь почти никто не посмеет утверждать, что можно прожить без знаний.

Можно привести много примеров, что без знаний человек не человек. Поэтому нас и называют Homo sapiens (человек разумный). Вот даже в национальной японской борьбе дзю-до побеждает не тот, кто сильней, а кто лучше владеет техникой этой борьбы. Даже чтобы увернуться от удара соперника, нужны знания. А в наше время один человек (забыл его фамилию) жонглировал гирями семьдесят пять кг и держал на спине пирамиду весом девятьсот кг. Его прозвали самым сильным человеком в мире. Так у него была своя тактика. А если человек, не знающий ни одного вида борьбы и физически не развит, пошел служить в армию или в милицию, он не сможет задержать преступника.

Нужны также и другие знания. Вот например многие люди идут в педагогический институт. Но выходят настоящими учителями немногие. Нет, каждый знает свой предмет, но не каждый учитель может заглянуть в душу ребенка. А если ученик все понимает, что нельзя, а что можно, хочет успокоиться, не баловаться, но не может, дает слово в последний раз, но все безнадежно. Это как понимать? Я ведь говорю: знания везде нужны. И как говорит мой любимец по фильмам Жан-Поль Бельмондо: «До последних дней каждое воскресенье отец ходил в Лувр. Однажды я спросил: зачем ты это делаешь, ведь ты знаешь каждый из шедевров Лувра, как свою ладонь? Отец лишь улыбнулся: чтобы учиться, малыш. Учиться – таким было его жизненное кредо, ставшее отныне и моим. Тот, кто потерял тягу к учебе, мне не интересен, и вообще он кончен как личность».

Все профессии требуют от человека познаний той или иной работы. А Михаил Васильевич Ломоносов (1711–1765) какими обладал знаниями? Первый ученый-естествоиспытатель мирового значения, человек энциклопедических знаний, один из основоположников физики и химии, поэт, заложивший основы советского русского литературного языка, художник, историк, поборник отечественного просвещения и развития самостоятельной русской науки. А в наше время один корреспондент знал тридцать восемь разных языков, так давайте учиться, учиться и еще раз учиться.

Быстро утомившись от саморазоблачений и самоуничижений времен перестройки, российская культура ребячески залюбовалась собой. Свет опять сияет с Востока. По-прежнему «на Красной площади всего круглей земля».

Вновь – параллель с 60-ми. Шестидесятники разрушили единомыслие, внеся в общество идею альтернативы, из которой выросли все перемены и все последующие поколения. Но при этом они сужали себя ради малых дел, полностью искажая иерархию культурных ценностей. Стоит перелистать новомировский дневник Лакшина, чтоб убедиться: Набоков ниже Яшина – потому что Яшин был рычагом в борьбе. Твардовский восхищается Кафкой и готов поставить его рядом с «Теркиным на том свете». И уж, конечно, Дюрренматт и Сартр «нич-ч-чего не понимают».

Мирового контекста нет. Все важное на Земле происходит в пределах Садового кольца, разомкнуть которое – предать себя, разменять свою сбереженную в этом кольце духовность на некий приземленный прагматизм. Это напоминает эмигрантский комплекс: само пересечение границы возвышает. Тут – обратное: «За границу охотно едет тот, у кого здесь в душе пусто» (Твардовский).

Драма шестидесятников не в компромиссах, даже не в наивном, детском позитивизме, а в самоограничении, обернувшемся ограниченностью следующих поколений – изживать которую еще долго.

Все переменилось, открылись границы, перед Пушкиным встал «Макдоналдс», выросло поколение прагматиков. Но как раз обратный ход маятника – изменение отношения России к Западу – показал, что глубинный принцип остался неколебим. «Вот ответьте мне, Ольга: будете ли вы счастливее оттого, что завтра отремонтируют вашу квартиру? – Ольга ответила честно: – Нет. – Ну, вот вам и решение всех вопросов, потому что голландец – будет» (Вячеслав Пьецух). Россия не просто другая, она лучше: душевнее, искреннее, исконнее.

Декларативный патриотизм – всегда заклинание, незрелость, невзрослость. Комплекс исключительности, питаемый комплексом неполноценности, объясним, но исторически нелеп. Россия не центр мирового культурного пейзажа, а лишь его подробность. Подробность важная – и тем более важная, что в этой картине единого центра нет и быть не может.

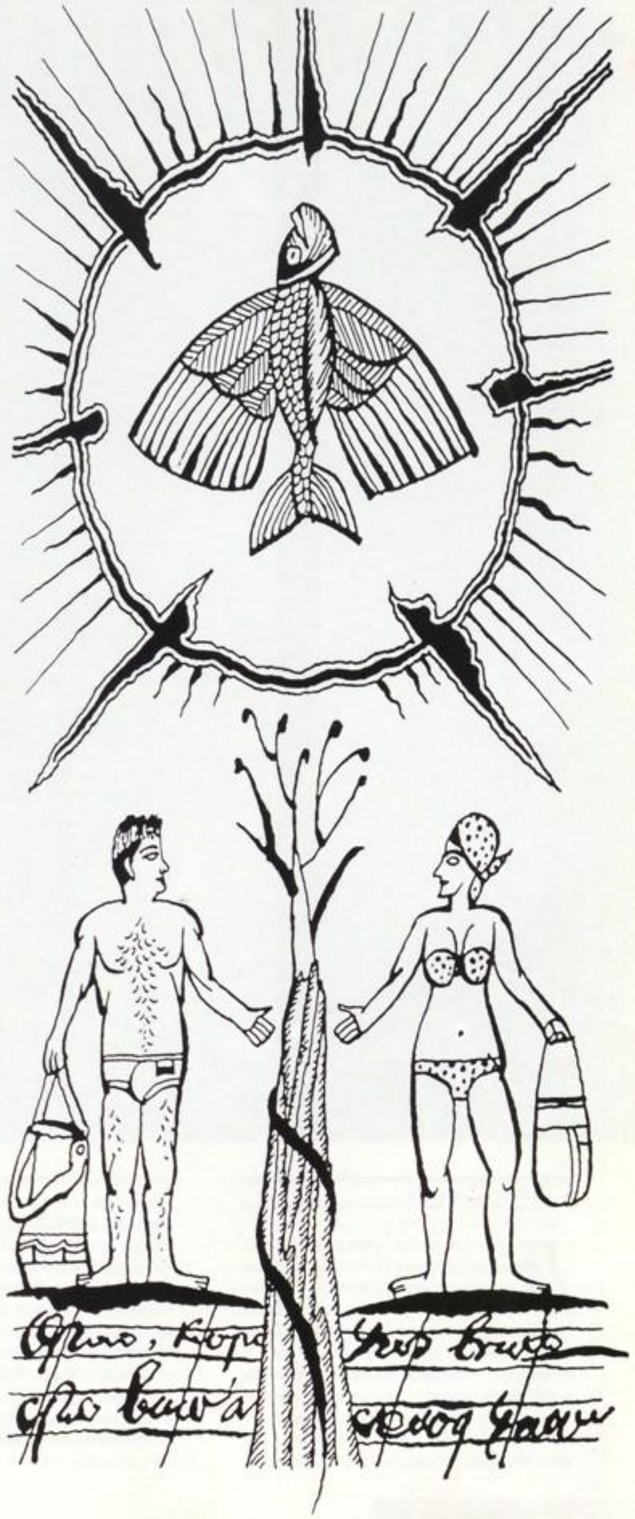
Доедаем любимые пирожные Людовика XIV. Сергей достает еще одну тетрадку. Змей-искуситель, он принес тогда в кузбасскую школу ослепительно яркую, производства «Сюра» репродукцию Боса – левую часть знаменитого райского триптиха из Прадо.

Сад

Однажды летом на зеленой поляне пасутся олени, свиньи в жаркую солнечную погоду. Им так было всем весело вместе. И все остальные животные. В самом низу находится не большой пруд-пролубь. В этой пролубе не сильно глубокой находятся рыбки. На зеленом лугу находятся дети в солнечную погоду. Адам и Ева ходят по миру зеленому босиком, фонтан состоит из пластмассового дерева. Он не сильно высокий. Фонтан стоит в центре зеленого луга на черном угле. Там в домике расположено не сильно большое дерево. И неподалеко от дерева все укрыто зеленью. В жаркую солнечную погоду на чисто голубом небе видны маленькие звездочки.

На поляне пасутся свиньи, слоны, жирафы и всякие звери. Посередь озера стоит фонтан. Вокруг фонтана плавают дикие утки. В центре рощи находится Господь Бог. Возле него находятся Адам и Ева. А возле них находится пролубь, там находятся летающие рыбы. Живут.

Это сочинение Сергей читает сам, вслух, хотя буквы крупные, ровные, красивые. Голос дрожит. У любого дрожал бы. ■



Рисунки **Виктора Коваля**

Видное место

ПОСЛЕДНИЙ БИТНИК



ПОСЛЕ ТРЕХЛЕТНЕГО ПЕРЕРЫВА ТОМ УЭЙТС ВЫПУСТИЛ СРАЗУ ДВА НОВЫХ ДИСКА – BLOOD MONEY И ALICE

Тихон Романов

Дамы и господа, Гавань чудес Гарри с гордостью представляет вам сегодня в Большом шапито человеческие диковины. Вы увидите Трехглавого Младенца, мозг Гитлера, Лию Граффф — германскую карлицу, сидевшую на коленях у Дж. П. Моргана. Вы увидите Присциллу Бахано – женщину-мартышку, Жо-Жо – пёсьелицего мальчишку, Джима Милтона Малоуна – человека-скелета. Да, дамы и господа, вы увидите Грэйс Макдэниэлс – женщину с лицом мула, а она – самая приятная женщина на свете. ...Если у вас непорядки с сердцем, мы вас предупреждали, будьте любезны. Вы увидите Тюльку – мальчишку-тюленя с ластами вместо рук, Джонни Эка – человека, родившегося без тела. Он ходит на руках, у него свой оркестр, и он отличный пианист. Вы увидите Ко-Ко – девочку-птицу, Мортандо – человека-фонтан, подходите чуточку поближе, дамы и господа, и не робейте, залезьте поглубже к себе в карманы...

(Уильям Берроуз. «Черный всадник»)

Дикие годы Тома

Том родился на заднем сиденье такси, когда машина подъезжала к больнице. Доподлинно не известно, правда это или мистификация, одна из придуманных Уэйтсом историй, которыми он любит потчевать интервьюеров. Точно можно сказать только то, что родился он 7 декабря 1949 года в городе Помона, штат Калифорния. Мама была норвежкой, папа – наполовину ирландцем, наполовину шотландцем. Оба работали учителями. В детстве Том почти не читал книжек, зато с десяти лет













Дискография

Closing Time, 1973

The Heart of Saturday Night, 1974

Nighthawks at the Diner, 1975

Small Change, 1976

Foreign Affairs, 1977

Blue Valentine, 1978

Heartattack and Vine, 1980

Bounced Checks, 1981

One from the Heart (Original Soundtrack Recording), 1982

Swordfishtrombones, 1983

Anthology of Tom Waits, 1984

Asylum Years, 1984

Rain Dogs, 1985

Frank's Wild Years, 1987

Big Time, 1988

The Early Years Vol. 1, 1991

The Early Years Vol. 2, 1992

Night on Earth (Original Soundtrack Recording), 1992

Bone Machine, 1992

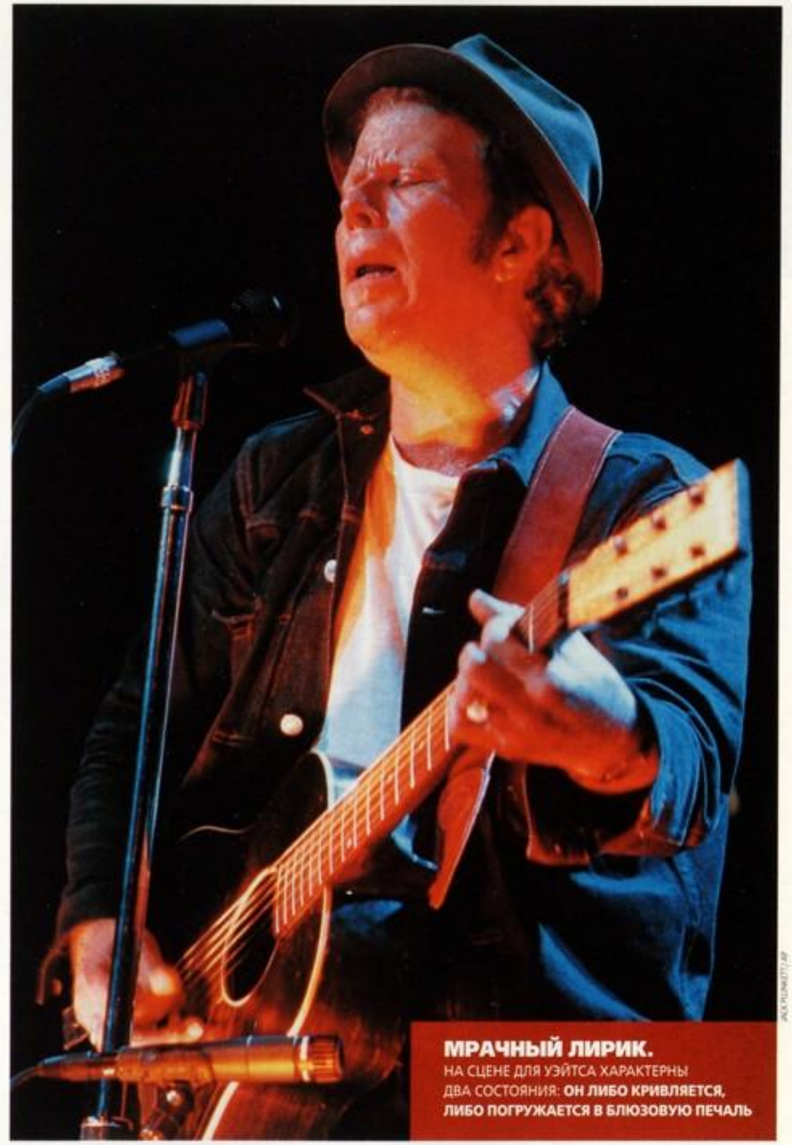
The Black Rider, 1993

Beautiful Maladies, 1998

Mule Variations, 1999

Alice, 2002

Blood Money, 2002



JOE KLAMAR/AFP

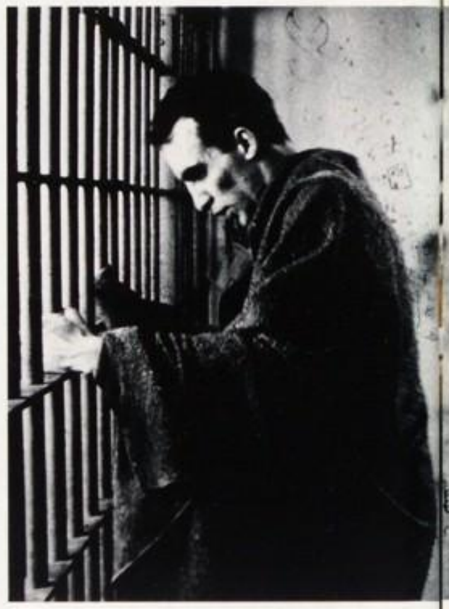
МРАЧНЫЙ ЛИРИК. НА СЦЕНЕ ДЛЯ УЭЙТСА ХАРАКТЕРНЫ ДВА СОСТОЯНИЯ: **ОН ЛИБО КРИВЛЯЕТСЯ, ЛИБО ПОГРУЖАЕТСЯ В БЛЮЗОВУЮ ПЕЧАЛЬ**

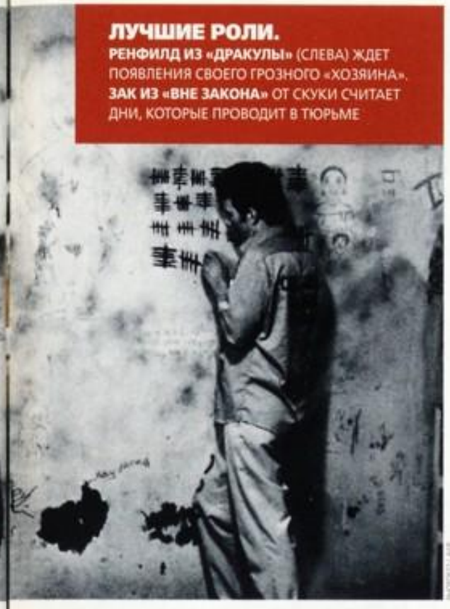
начал усердно учиться игре на фортепьяно и гитаре. По радио тогда звучали голоса Вулфмана Джека, Теннесси Эрни Форда, Джонни Хортона, Флойда Крэмера. Их-то он и пытался копировать.

В восемнадцать лет, перебравшись в Сан-Диего, Уэйтс устроился работать в «Наполеонс пицца хаус». Его кумирами в это время стали Боб Дилан и Диззи Гиллеспи. Первый сценический опыт Уэйтс приобрел в ресторане «Херитидж» в 1972 году. Вообще-то он был вышибалой, но в паузах между выступлениями музыкантов его выпускали на сцену. Позднее он пел в клубе «Трубадур» в Лос-Анджелесе. Там-то его и заметил продюсер Херб Коэн, работавший с группой Фрэнка Заппы Mothers of Invention. Коэн был так восхищен молодым дарованием, что дал денег на запись первого альбома Closing Time (1973). Коммерческого успеха пластинка не имела, критики встретили ее сдержанно. Следующий альбом The Heart of Saturday Night (1974) постигла та же участь. В начале 70-х Уэйтс много гастролировал по Америке, выступая в основном вместе с группой Заппы, но большой популярности не приобрел. Собственно, сочинения Уэйтса с самого начала были своего рода музыкальным деликатесом для избранной публики.

Стиль его жизни в 70-е соответствовал битническому идеалу. Как герой Джека Керуака, Уэйтс скитался по Америке, носился по клубам, жил в дешевых гостиницах, пил, курил, снова пил. Тогда-то и начал складываться образ, сделавший Уэйтса знаменитым. Про него говорили: пропойца, бомж в шоу-бизнесе, музыкальный аутсайдер, философ в разбитых башмаках, поэт городского дна. Уэйтсу приписывали принцип: еда не дороже двух долларов, а одежда – не более пяти. «Это ведь







ЛУЧШИЕ РОЛИ. **РЕНФИЛД ИЗ «ДРАКУЛЫ»** (СЛЕВА) ЖДЕТ ПОЯВЛЕНИЯ СВОЕГО ГРОЗНОГО «ХОЗЯИНА». **ЗАК ИЗ «ВНЕ ЗАКОНА»** ОТ СКУКИ СЧИТАЕТ ДНИ, КОТОРЫЕ ПРОВОДИТ В ТЮРЬМЕ

всё вопрос стиля, – говорил он, – 70 процентов – это то, что ты носишь и как ты выглядишь, 20 процентов – это то, как ты говоришь, и лишь остающиеся 10 процентов – это то, что именно ты говоришь».

Музыкальная мода двигалась от рок-н-ролла и фанка к арт-року, металлу, панку и диско. Уэйтс двигался в обратном направлении, все глубже погружаясь в соул и старые блюзы. Вечно взлохмаченный, он рычал или бубнил хриплым, грубым голосом. Именно так и можно было петь его безрадостные, протяжные песни о городских маргиналах. Но продюсеры старались преподнести их как эстрадные шлягеры в духе Фрэнка Синатры. Уэйтс выглядел как пародия на респектабельного певца.

Тем не менее Уэйтс становился популярным. В 1976 году появилась первая более или менее успешно продававшаяся пластинка Small Change. А через два года певец записал свой лучший альбом 70-х Blue Valentine. На музыкальной сцене шоумену Уэйтсу стало явно тесновато. В 1978 году он впервые сыграл в кино. В фильме Сильвестра Сталлоне, которому вздумалось снять правдивую пролетарскую историю под названием «Райская аллея», Уэйтс мелькнул в эпизоде и спел песню.

Друзья Тома

Известность Уэйтса особого рода. Редко его песни и альбомы поднимались в хит-парадах выше сотого места. Услышать Уэйтса по радио можно нечасто. Он не может похвастаться коллекцией платиновых дисков. После бурных 70-х годами сидит дома и что-то сочиняет. Тем не менее Уэйтс заработал статус одного из ключевых персонажей в истории рока и музыкальной альтернативы. И даже получил Grammy за пластинку Bone Machine (1992) в номинации «Лучший альбом альтернативной музыки».

Казалось бы, мировая слава досталась ему случайно. На самом деле известностью Уэйтс обязан не только таланту, но и помощи друзей. Херб Коэн, который привел Уэйтса в шоу-бизнес, познакомил его с Фрэнком Заппой, знаменитым джазовым продюсером Джоном Хаммондом, звездой кантри и рокабилли Чарли Ричем, легендарным пианистом Билли Престоном. В кино исключительно важной была встреча с Фрэнсисом Фордом Копполой на съемках фильма «От всего сердца». Во-первых, тут Уэйтс вновь мелькнул на экране. Во-вторых, подружился с Копполой и снимался потом в «Бойцовой рыбке», «Коттон-клубе», «Дракуле» и др., играя эпизодические роли. В-третьих, его музыка была номинирована на «Оскар». Наконец, он познакомился с Кэтлин Бреннан и женился на ней.

Благодаря Бреннан Уэйтс стал тем, кем стал. Жена, прекрасно разбиравшаяся в современной музыке, объяснила ему, что звуком должен заниматься он сам, а не продюсеры, и что он может смелее экспериментировать с техникой звукозаписи. Так появилась фирменная небрежность. Так Уэйтс научился создавать неповторимый шероховатый, почти осязаемый звук. В его альбомы вошли поскрипывания, звон колоколов, крики петухов, вой ветра, топот ног и шуршанье запиленных пластинок. Уэйтс наконец понял, что его песня должна звучать издалека, словно блюз тридцатых, дошедший до ушей сквозь бесчисленные радиопомехи времени. От этого он становится только ближе. В музыку Уэйтса проникли новые жанры. Искаженные аргентинские танго, спотыкающиеся кубинские босановы, хриплые клезмерские скрипочки, поломанный аккордеон шансонье. К Уэйтсу присоединился нью-йоркский авангардный гитарист Марк Рибо, тоже большой любитель грязного звука.

Аранжировки Уэйтса окончательно потеряли эстрадный налет. Хаос и ужас, которых в его текстах всегда было предостаточно, вторглись и в музыку. Прежде такого никто не слышал, и, естественно, Уэйтсом заинтересовались новые люди. В 1986 году началось сотрудничество с Джимом Джармушем, тогда еще малоизвестным режиссером. В его первом фильме «Вне закона» Уэйтс сыграл героя, о котором пел уже лет десять. Неприкаянный, спивающийся тип попадает в дурацкую историю, оказывается за решеткой, совершает побег, который обрекает его на бесконечные скитания. Еще для двух фильмов Джармуша «Таинственный поезд» и «Ночь на земле» Уэйтс вместе с Бреннан сочинили блестящие саундтреки.

80-е стали для Уэйтса исключительно плодотворным временем. Он снялся в десятке фильмов, в основном запомнившись в роли забавных уродцев. В соавторстве с женой он создал свои лучшие альбомы – трилогию Swordfishtrombones (1983), Rain Dogs (1985) и Frank's Wild Years (1987). Снятый во время концертного турне фильм Big Time был признан одним из лучших в своем жанре. Опять же вместе с женой Уэйтс сочинил и выступил продюсером пьесы «Дикие годы Фрэнка» – о торговце подержанной мебелью, спалившем свой дом и отправившемся в Лас-Вегас. Спектакль был поставлен в чикагском театре Steppenwolf в 1986 году. Наконец, музыкант и поэт получил предложение от прославленного театрального режиссера Роберта Уилсона придумать музыку и песни к пьесе Берроуза «Черный всадник». Премьера состоялась в 1990 году в Гамбурге, а 1993-м Уэйтс выпустил пластинку, составленную из музыки к этой постановке.

Из спектаклей Уилсона взяты композиции и для последних двух альбомов. В 1992 году режиссер поставил свою версию «Алисы», в которой сюжеты двух книг Кэрролла переплелись с реальной историей отношений Чарлза Доджсона и Алисы Лидделл. Музыка к нему составила диск Alice, спектакль 2000-го по «Войцеку» Бюхнера дал материал для Blood Money.

Ад Тома

Музыкант уверял, что его творчество началось с записи разговоров у барной стойки. Героями Уэйтса 70-х были проститутки, бандиты, нищие музыканты, бродяги, беспробудные пьяницы. Короче говоря, американская версия «На дне». На сцену выходил скверно одетый, помятый человек и пел замогильным голосом о жизни в подвале американского общества.

К началу 80-х Уэйтс бросил пить. В добродетельного буржуа он, конечно, не превратился, но его быт упорядочился, особенно после женитьбы и рождения детей. Тем не менее сочинения Уэйтса не стали оптимистичнее и мягче, напротив, он как будто приблизился к «вратам ада», о которых пел его кумир Боб Дилан. В новых песнях отразились самые мрачные фантазии Уэйтса, хотя реальная жизнь больше не походила на приключения его героев. Кладбищенская романтика появилась в текстах Уэйтса рано, но только в альбоме Swordfishtrombones он открыл мир под землей (таким был, кстати, рефрен одной из песен).

В лучших своих композициях Уэйтс создает жестокие гротескные картинки в духе довоенного немецкого кабаре. При активном участии Кэтлин Бреннан он будто сооружает грандиозное мрачное шапито. Его стиль начинают сравнивать с зонгами Брехта и Вайля. В 80–90-е Уэйтса и Бреннан интересуют уже не столько самостоятельные музыкальные альбомы, сколько театр. Теперь практически любая пластинка готова развернуться в мюзикл, как «Дикие годы Фрэнка», или просто оказывается «побочным продуктом» театральной постановки, как Alice или Blood Money.

В этих альбомах сплетаются два любимых мотива Уэйтса – кабаре и ад. Он, разумеется, не пересказывает сюжеты «Войцека» и «Алисы». Его задача – придумать сопровождение, создающее атмосферу спектаклей. В Blood Money Уэйтс перевоплощается в безумного конферансье, радующего публику куплетами об отвратительном устройстве мира и человеческой души. Одна из вещей этого альбома называется «Трудно найти хорошего человека». Деньги и жестокость, кровь и похоть – вот и все, что управляет людьми. Соответственно музыка здесь буйная и разухабистая, в лучших традициях знаменитой трилогии Уэйтса 80-х.

В более меланхоличных и умиротворенных песнях из Alice спрятан сюжет еще более мрачный. Если в Blood Money очередной раз воспроизведен адский карнавал на земле, то тут слушатель летит вместе с Алисой и ее взрослым другом Чарлзом Доджсоном прямиком в преисподнюю. На этот раз Уэйтс превратился в спившегося шляпника, а чудесная страна – в грязный гротескный ад, населенный не забавными чудаками, а босховскими уродцами.

Дамы и господа, Гавань чудес Гарри с гордостью представляет вам сегодня в Большом шапито человеческие диковины. Вы увидите... ■

Избранная фильмография



Райская аллея – актер и композитор. Реж. Сильвестр Сталлоне. 1978
От всего сердца – актер и композитор. Реж. Фрэнсис Форд Коппола. 1982
Бойцовая рыбка – актер. Реж. Фрэнсис Форд Коппола. 1983
Изгои – актер. Реж. Фрэнсис Форд Коппола. 1983
Коттон-клуб – актер. Реж. Фрэнсис Форд Коппола. 1984



Вне закона – актер и композитор. Реж. Джим Джармуш. 1986
Великое время – композитор и главный герой. Реж. Крис Блюм. 1988
Таинственный поезд – композитор и закадровый текст. Реж. Джим Джармуш. 1989
Король-рыбак – актер. Реж. Терри Гилльям. 1991
Ночь на земле – композитор. Реж. Джим Джармуш. 1991



Дракула – актер. Реж. Фрэнсис Форд Коппола. 1992
Короткие истории – актер. Реж. Роберт Олтмен. 1993
Мертвец идет – композитор. Реж. Тим Роббинс. 1995
Бойцовский клуб – композитор. Реж. Дэвид Финчер. 1999



МАРГИНАЛ. 70-Е ГОДЫ БЫЛИ ДЛЯ МУЗЫКАНТА ВЕСЬМА БУРНЫМ ВРЕМЕНЕМ. **ОН ЛЮБИЛ ВЫПИТЬ И СПЕТЬ ОБ ЭТОМ**

В искусстве



СЮЖЕТ ИСЧЕРПАН

Дина Годер

На фестивале в Вене, где я была недавно, программа «Форум» (она собирает, обсуждает и демонстрирует то, что сейчас в театре считается самым актуальным) в нынешнем году называлась «Реальность и другие находки». На этот форум пригласили людей, которые делали постановки на основе собственной биографии или документа, – они, как правило, были одновременно драматургами и режиссерами, а иногда и актерами в своих спектаклях. Все это явно обозначало некую общую тенденцию.

Вернувшись в Москву, я сразу попала на фестиваль «Новая драма», где самой занятной была программа «документального театра» – то есть пьес, сделанных на основе интервью с людьми, рассказывающими о своей жизни. Причем вот что характерно: именно реальность того, о чем рассказывалось в пьесе, и была ее главной ценностью. Большинство этих сюжетов недорого бы стоили, более того, казались бы пошлыми, если бы были выдуманы. В некоторых случаях организаторы даже уверяли, что актер не просто транслирует речь своего героя, а воспроизводит его повадки и интонации, то есть становится его отражением. И это тоже обозначало некую тенденцию.

Оказалось, что свежесть, острота и яркость ощущений возникают у зрителя там, где он становится вуайеристом, где застигнутое врасплох действие подсмотрено, а разговор подслушан. Недаром стал так цениться импровизационный тип представления с незакрепленной, текучей структурой, меняющейся на каждом спектакле. Мы ждем нечаянного, пусть нелепого, неловкого, но живого. Все это напоминает современные тенденции в фотографии, ловящей обыденное и случайное, где даже мода – уже не победоносный выход на подиум, а суета за кулисами, поехавший чулок и размазанная тушь.

Опыт «Театра.doc», всех этих пьес про преступниц, геев, солдат, к тому же обнаружил, что текст перестал быть автономным и самоценным. Восприятие спектакля стало зависеть от вещей, которые раньше казались второстепенными. От того, например, кто автор. Оказалось, что спектакль так же не существует сам по себе, как и актуальное искусство, давно уже доказывающее, что контекст важнее самого произведения. Все дело в авторстве – вот к чему я веду. Понятно ведь, что желание чувствовать за текстом реального человека с биографией и голосом относится не только к документальным текстам про маргинальных персонажей. Оно относится ко всему. Сюжет исчерпан – интересен сам человек. Особенно тот, в чьих глазах отражается его собственная или просто реальная жизнь. Еще и поэтому такой успех имеет Гришковец, который придумал жить на сцене и вместо того, чтобы произносить заученный текст, стал менять его в зависимости от зала и своего нынешнего настроения и тащить с собой на сцену все, что сегодня с ним произошло. Театр не шокирует настоящей кровью, смертью и совокуплением, как кино или фотография. Но в нем возможна настоящая жизнь, проходящая прямо в присутствии зрителя. Рамка сцены делает эту жизнь особенной, не смешиваемой с точно такой же, только происходящей в доме и на улице. Делает ее искусством.

Театр почувствовал потребность зрителя в новой интимности и стал ее утолять. Снова, как в «пратеатральные» времена, актер и автор соединились в одном лице. Возможно, причина этого в том, что за прошедшие сто лет диктата режиссера актер устал быть в его руках глиной и марионеткой и потребовал авторства. Наверное, это есть. Но важнее встречная тенденция – автор захотел быть автором в полной мере, тотально: автором каждого жеста, взгляда, дыхания, того энергетического поля, которое идет со сцены к зрителю, поскольку все это тоже входит в его произведение. И тогда он стал автором-актером. Но не просто рассказчиком, каким прежде был, скажем, Андроников, – этим сегодня не увлечешь, но автором, который творит театр непосредственно из себя.

Теперь ясно, что огромное количество исполнителей, особенно нынешних клубных, числящихся по ведомству музыки, поэзии или даже перформанса, на самом деле не столько музыканты-певцы-поэты, сколько люди театра, авторы-актеры, зависимые от зрительного зала, сочиняющие, разыгрывающие, меняющие и дополняющие свой «текст» у нас на глазах. Театр, который казался самым дремучим и косным из искусств, вступил на современную территорию. Давно готовые к этому актуальные писатели, художники и музыканты ринулись ему навстречу. На наших глазах театр, который числили на периферии искусств, становится тотальным и главным искусством. Он готов объединить в себе все и всех. Только на традиционной театральной сцене он по-прежнему живет реже, чем где-либо еще. ■



БЛАГОДАРЯ ВЫСТАВКЕ «ЗВУК И ОБРАЗ» ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ СТАЛА ПОХОЖА НА ЗАТОВАРЕННЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН

Ярослав Седов,
Александр Панов

Уже несколько лет в Третьяковской галерее существует что-то вроде «музыкальной экспозиции». Во Врубелевском зале старого корпуса в Лаврушинском переулке проходят концерты, так или иначе связанные с живописью. Так сказать, концерты-выставки. Простыми решениями тут не обойдешься. Есть, конечно, арии Царевны-Лебеди и Демона, которые можно пропеть на фоне висящих на стенах врубелевских изображений. Есть «Этюды-картины» Рахманинова и «Картинки с выставки» Мусоргского. Есть, наконец, разнообразные «музыкальные портреты»: романсы и арии, где персонажи рассказывают о себе, или транскрипции, в которых один композитор представляет другого, цитируя его музыку.

На несколько программ этого хватит. А дальше требуется прибегать к сложным ассоциативным связям, выстраивать хитроумные концепции. Например, камерный оркестр Musica viva Александра Рудина придумал фестиваль «Музыкальные



МУЗЫКАЛЬНЫЕ СУВЕНИРЫ.
БЛЮДО ПОДНОСНОЕ (СЛЕВА)
И **«НЕМАЯ СКРИПКА»**

КОНЦЕРТ ДЛЯ НЕМОЙ СКРИПКИ



собрания в доме Третьяковых», напоминающий о концертах в гостиной основателя галереи. Разыскивая в архивах интересные, редко исполняемые пьесы разных эпох, Рудин строит на их основе увлекательные композиции, подчас захватывающе театральные (как, например, про-



МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИГРУШКИ.
ШКАТУЛКА **«ПТИЧКА СИНЯЯ В ЗОЛОТОЙ КЛЕТКЕ»** (СЛЕВА)
И **САНИ МАСКАРАДНЫЕ**
ДЖУЗЕППЕ БРИГОНЦИ (СПРАВА)









ШПАЛЕРА **«МУЗЫКАНТЫ»** (1); **«ПЛЯСКА ГРАЦИЙ»** ФЕДОРА ТОЛСТОГО (2); И ДВА **«ПАНА»** – МИХАИЛА ВРУБЕЛЯ (3) И ФЕДОРА КОНСТАНТИНОВА (4)

грамма «Музыка русского водевиля XVIII–XIX веков). Ирина Архипова проводит «концерты-выставки» великолепных молодых певцов. Порой она с юмором выстраивает мизансцены вокруг собственного портрета, хранящегося в Третьяковке. Но главное – придирчиво добивается чистоты стиля, так что ее вокальные «экспозиции» подобны безупречно подобранным личным коллекциям.

В изобразительном искусстве, напротив, несметное множество образов, почерпнутых в музыкальной сфере. Казалось бы, сделать «выставку-концерт» (экспозицию, посвященную музыке) намного проще, чем «концерт-выставку» (собрание музыкальных номеров, связанных с живописью и скульптурой). Но количество материала само по себе еще не обеспечивает качества. Устроители выставки «Звук и образ. Музыка в русском искусстве XI–XX веков», приуроченной к XII Международному конкурсу имени П. И. Чайковского, собрали около 500 экспонатов. И, довольные, решили обойтись без хитроумной концепции. Даже вообще без концепции.

Точнее, концепция «Звука и образа» та же, что у давней выставки «Красный цвет в искусстве» Государственного Русского музея, главного конкурента Третьяковки. Там экспозицию составляли так: есть на картине красное пятно – годится в дело. (Этот «удачный» принцип теперь оказался доминирующим для ГРМ: там уже прошли «Игра и страсть», «Сказка в русском искусстве», готовится – на полном серьезе – «Водка в русском искусстве».) В Третьяковке сгодилось все, где есть изображения музыкальных инструментов и атрибутов – всевозможных труб, скрипок, арф, лир, нотных линеек и т.п. От икон XVII века до авангардистской скульптуры Ивана Клюна «Музыкант» 1916 года. От гитары, предположительно принадлежавшей некоей цыганке Тане (которую якобы







ОБРАЗЫ ЗВУКА
ПРЕДСТАВЛЕНЫ НА ЭТОЙ ВЫСТАВКЕ СЧИТАННЫМИ ЭКЗЕМПЛЯРАМИ: АЛЕКСАНДР РОДЧЕНКО. ЛИСТ ИЗ СЕРИИ **«МИМОЛЕТНОСТИ»** (ПО МОТИВАМ ФОРТЕПИАННОГО ЦИКЛА ПРОКОФЬЕВА)(1); КАЗИМИР МАЛЕВИЧ. **«КОРОВА И СКРИПКА»** (2); ИВАН КЛЮН. **«МУЗЫКАНТ»** (3)

слушал Пушкин), до железных клише, с которых печатались ноты романсов Рахманинова и Танеева.

Есть на этой выставке действительно уникальные вещи, например греческий крюковой стихирарь XII века. Но раритеты без видимой причины соседствуют с такими курьезными экспонатами, как, например, утюг-визитница, попавший в экспозицию благодаря тому, что крепления его ручки выполнены в виде лир, или рукомой подвесной с государственной и военной символикой XVIII века, на котором с трудом просматриваются труба и барабан.

В центре много места занимают реконструированные интерьеры салонов XIX и начала XX века, в которых постоянно звучала музыка. Разумеется, висят портреты композиторов. Все они жутко похожи на чиновников, а Цезарь Кюи так и вовсе изображен в шинели. Нет только портрета Мусоргского – едва ли не единственного «непротокольного», передающего эмоциональный строй его произведений (тот самый музыкальный образ). Этот портрет не успели «привести в чувство» после гастролей. Понятно, что открытие выставки, приуроченной к конкурсу, нельзя отложить на срок, предписанный правилами для «отдыха» картин после перевозки. Но так или иначе портретная галерея осталась без главного экспоната.

И уж совсем скромно – несколькими примерами – представлено то, что могло бы стать главным для всей экспозиции. Работы, в которых воплощены музыкальные впечатления, живописные образы звука вроде картины Лентулова «Звон. Колокольня Ивана Великого» или листов Родченко из серии «Мимолетности» по мотивам одноименного фортепианного цикла Прокофьева. Самое удивительное – случайная подборка театральных эскизов музыкальных спектаклей. В этом жанре, самую суть которого составляет воплощение музыкальных образов изобразительными средствами, можно было наглядно показать, как менялись способы этого воплощения. Как в XVIII веке театр строил все сценическое движение сообразно законам архитектуры и скульптуры, в XIX веке подчинился станковой живописи, а в XX побудил художников управляться линиями и красками подобно тому, как композиторы – мелодией и тембром. Здесь же – несколько эскизов Головина, Гончарова, Васнецова, висящих рядом, но никакого общего «сюжета» не образующих.

Это забавно еще и потому, что устроители, по их словам, стремились выстроить тонкую и сложную систему перекличек. Обнаружить ее очень трудно. Можно смириться с тем, что в экспозиции нет «Сирени» Врубеля, эмоционально отсылающей к романсу Рахманинова. Но если есть врубелевский же «Пан» (не иначе взятый потому, что у Пана в руках свирель), отчего было не сопоставить его с розовым примитивистско-экспрессионистским «Паном» некоего Федора Константинова, неприметно висящим неподалеку. Отчего бы не противопоставить икону XVII века «Святой Нифонт с житием», одно из клейм которой посвящено проповеди святого против скоморошества, великолепному атрибуту этого самого скоморошества – маскарадным саням Джузеппе Бригонци. Они украшены деревянными скульптурами карнавальных персонажей, причем заднее сиденье в форме скрипки выглядит как фаллос одного из них. Убоявшись столь резких контрастов, организаторы устроили «переклички» для посетителей с хорошей памятью и фантазией: вот музыкальный сувенир «Птичка в клетке», а через 500 метров – картина с птичкой. Держи в голове и гадай, к чему бы это.

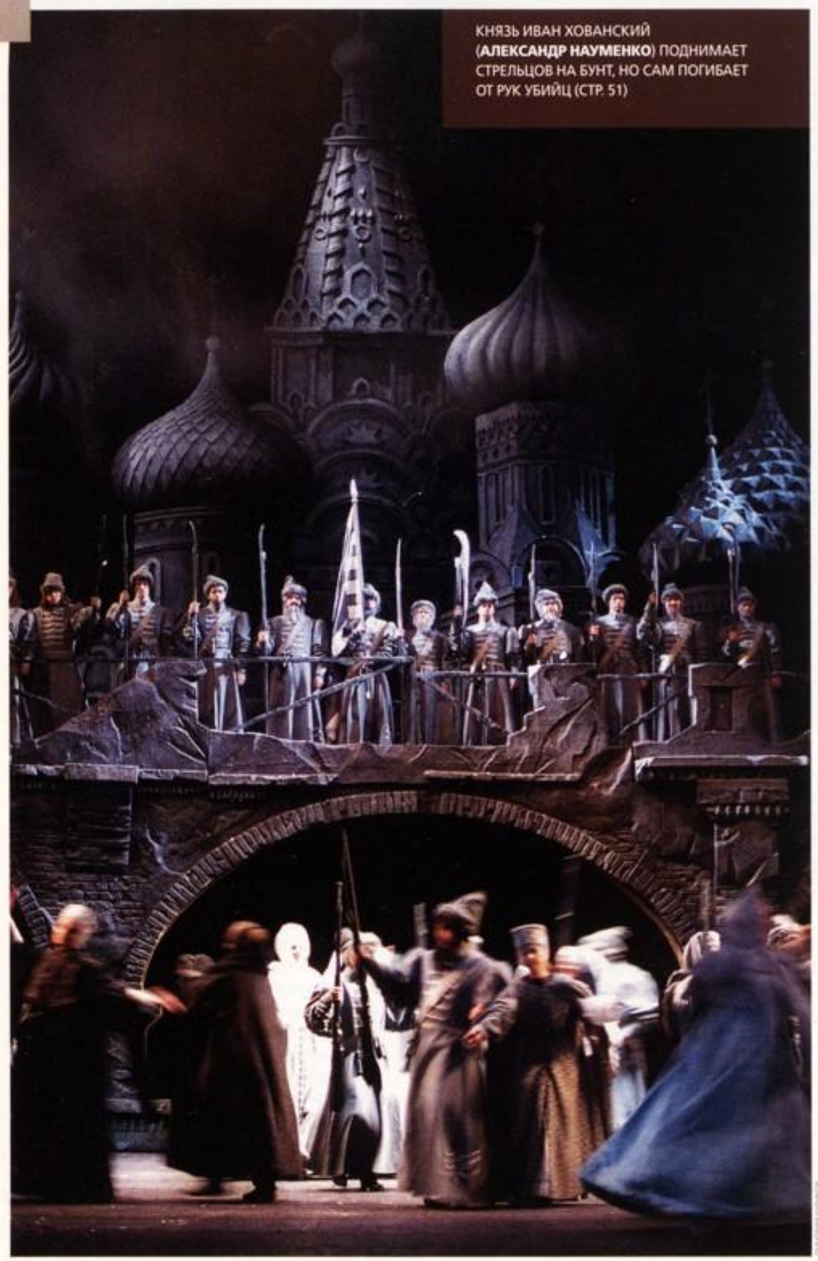
В результате ключевым экспонатом выставки можно назвать «Немую скрипку» 1900 года. Это инструмент с деревянным ободом вместо корпуса, сделанный для того, чтобы упражняться без звука. Вещь небесполезная, но сколько на ней ни занимайся, о результате можно судить, лишь сыграв на обычной скрипке. Экспозиция «Звук и образ» тоже «немая». Судить по ней о взаимодействии изобразительного искусства с музыкой – все равно что прикидывать на забитом мебелью складе, как тот или иной диван впишется в ваш интерьер. ■

Фоторепродукции **Павла Горшкова**

В искусстве

ЗАГОВОР БЕСНОВАТЫХ

БОЛЬШОЙ ТЕАТР В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ РАСКОЛОЛ «ХОВАНЩИНУ» МУСОРГСКОГО



КНЯЗЬ ИВАН ХОВАНСКИЙ (**АЛЕКСАНДР НАУМЕНКО**) ПОДНИМАЕТ СТРЕЛЬЦОВ НА БУНТ, НО САМ ПОГИБАЕТ ОТ РУК УБИЙЦ (СТР. 51)

Ярослав Седов

Мусоргский работал над «Хованщиной» до конца жизни, но так и не успел ее оркестровать. Либретто композитор писал сам, не опираясь на какие-либо литературные источники. В основе сюжета – заговор князя Ивана Хованского, задумавшего свергнуть молодого царя Петра I, посадить на престол своего сына Андрея и вернуть Русь к старым обычаям. С политической линией переплетена история трагической любви раскольницы Марфы к Андрею Хованскому. Но по существу у Мусоргского получилось эпическое произведение о судьбах рода человеческого, который способен выжить, лишь соблюдая христианские заповеди и уповая на божий промысел. Этой мысли подчинена музыкальная логика. Мусоргский часто использует темы православных служб, а в сугубо авторских фрагментах подчеркивает просветленные интонации, указывающие на то, что спасение – в духовном очищении и стремлении к христианским идеалам.

После смерти Мусоргского его ближайший друг и коллега Римский-Корсаков привел в порядок и оркестровал оставшиеся материалы и дописал по наброскам Мусоргского последний акт. Кроме этой редакции, есть еще несколько: Равеля и Стравинского, Бориса Асафьева, Павла Ламма, Николая Голованова. А в 1959 году появилась знаменитая инструментовка Шостаковича. Яркая и трагическая, во многих деталях наиболее близкая музыкальному языку Мусоргского, она, однако, в корне расходится с главной идеей автора «Хованщины». Шостакович дал почувствовать леденящий ужас XX века, когда не осталось никакой надежды на спасительное вмешательство Бога в дела людей. Редакцию Шостаковича Большой театр ставил в середине 90-х. Но спектакль, прямолинейно намекавший на современные политические события, не удержался в репертуаре, несмотря на усиленную рекламу и участие именитых постановщиков: дирижера Мстислава Ростроповича и режиссера Бориса Покровского.

Теперь дирижер Александр Ведерников вернулся к редакции Римского-Корсакова. Можно было ожидать, что он восстановит и знаменитый, шедший до 1995 года спектакль режиссера Леонида Баратова и художника Федора Федоровского. В этой постановке экспрессивные врубелевские нагромождения синих и красно-коричневых теремов, величественные панорамы Красной площади с видами Замоскворечья, завораживающие рассветы и гранди-



озный заключительный пожар подчеркивали эпическую природу «Хованщины», а также демонстрировали сценический опыт XIX века, освоенный и развитый театром советского «большого стиля».

Но вместо того чтобы восстанавливать старую постановку, Большой театр предложил петербургскому режиссеру Юрию Александрову сделать новую. «Русь выиграла все войны – и у турков, и у монголов, и у поляков, и у французов, и у немцев, но выиграть у себя не может», – писал Александров, обозначая главную тему спектакля: раскол среди своих, причем не только в обществе и религии, а «внутри каждого человека».

Действительно, в «Хованщине» что ни диалог – то ссора, переходящая в потасовку. Персонажи высокопарно рассуждают о судьбах народа и государства, на деле стремясь захватить власть и реализовать бредовые амбиции. То, что герои «в упор» не видят Руси, художник Вячеслав Окунев подчеркнул рискованным приемом. Оформление лишено цвета. На сцене – двухэтажные серые конструкции с арками, то образующие мост, то буквально «раскалывающиеся» надвое и отъезжающие к кулисам. Под этими мрачными сводами можно исполнять и «Трубадура», и «Дон Жуана», и мюзикл «Дракула». О Руси напоминает лишь проступающий в дыму абрис собора Василия Блаженного и перевернутая колокольня Ивана Великого – то ли отражение Кремля в Москве-реке, то ли символ устоев Руси, перевернутых с ног на голову.

Заговорщики выглядят глуповатыми мелкими интриганами. Отталкивающих черт в их поведении не меньше, чем разнообразных оттенков серого в их костюмах. Хитрый Досифей (Владимир Маторин) с фальшивым пафосом поминает Бога и называет князей «бесноватыми», но убеждает раскольников принять мученическую смерть в огне, сам же остается в стороне. Фанфарон Голицын (Михаил Губский), напяливший нелепый камзол и







парик, не в состоянии сосредоточиться на чем-либо, кроме воспоминаний о том, как «на меня смотрели европейцы». Самодовольный Хованский (Валерий Гильманов) высокомерно кидает в толпу деньги, чтобы она утвердительно отвечала на его вопрос «Правы ли мы?», и предает стрельцов, поднятых им на бунт. Усталая Марфа (Нина Терентьева) мирится с тем, что ей не вернуть любовь молодого князя Андрея (Михаил Урусов), но заученно читает ему мораль и увлекает-таки за собой в горящий скит.

А «молодые реформаторы», против которых герои «Хованщины» так неуклюже затевают заговор, и вовсе вызывают отторопь. Под механистичный звук фанфар на сцену выскакивает придурковатый Петр, окруженный подпрыгивающими солдатами-марионетками и жутковатыми белыми призраками в париках и кринолинах. Взгромоздившись на какую-то тумбу, он замирает в нелепой плакатной позе, и становится ясно, что ничего хорошего от него ждать не приходится. Тем более трагично звучат народные причитания, прочувствованно исполняемые хором. А вопросы Шакловитого (Юрий Нечаев), кто же спасет Русь «от беды лихой», оказываются риторическими. ■



ГИБЕЛЬ РАСКОЛЬНИКОВ. ВВЕРХУ СЛЕВА: МАРФА (**НИНА ТЕРЕНТЬЕВА**) ГОТОВИТСЯ УМЕРЕТЬ ВМЕСТЕ С ВОЗЛЮБЛЕННЫМ. СПРАВА: ДОСИФЕЙ (**ВЛАДИМИР МАТОРИН**) ОТПРАВЛЯЕТ РАСКОЛЬНИКОВ НА ГИБЕЛЬ В ГОРЯЩЕМ СКИТУ. **ПОЖАР** (ВНИЗУ) **– ЕДИНСТВЕННЫЙ ЭПИЗОД, ГДЕ НА СЦЕНЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ ЦВЕТ**

Еженедельный Журнал



20.06–26.06
от четверга до четверга



56

Фильм Патриса Леконта «Улица наслаждений» в кинотеатрах Москвы



58

Концерт Мина Танаки в Школе драматического искусства



60

«Портрет жены художника» – выставка картин из собрания Русского музея в Московском Центре Искусств

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Медиа

Событие недели

Хорошо!



Столпотворение у «Пушкинского» перед показом фильмов Рейфелсона и Занусси, ретроспективы Кубрика и Барнета, программа современного норвежского кино – все начнется с 21 июня, после церемонии открытия Московского международного кинофестиваля. Впрочем, перечислять все стоящие фильмы на XXIV ММКФ можно еще очень долго: это и получившие «Серебряного медведя» «8 женщин» Франсуа Озона, и новые картины Паоло и Витторио Тавиани, Кшиштофа Занусси, Аки Каурисмяки, Атома Эгояна, Ким Ки-Дука, Такеши Миике и многих других известных и малоизвестных (но не менее интересных) режиссеров. В общем, все как обычно – «конкурс» консервативен и неплох, внеконкурсные программы еще лучше. Вдобавок нынешний фестиваль приятно отличается от прошлогоднего тем, что на этот раз отечественное кино все-таки будет достойно представлено в «конкурсе» «Одиночеством крови» Прыгунова, «Кукушкой» Рогожкина и «Чеховскими мотивами» Муратовой (последняя картина, правда, снята в копродукции с Украиной). Настрой у организаторов ММКФ сегодня оптимистичный: в стране сложился кинорынок, поднимается кинопрокат и даже, бывает, снимаются неплохие фильмы. Соответственно и фестиваль работает как полноценное профессиональное мероприятие, на котором представлены интересы всех участников кинопроцесса: производителей и прокатчиков, прессы и зрителей. Все хорошо, все интересно, ура!

Василий Корецкий

Герой недели

Респектабельный Кокер

Двадцать шестого июня в Кремле выступит легендарный белый блюзмен Джо Кокер. Он уже дважды приезжал в Москву. Публика бурно реагировала на каждый хит, которых в коллекции музыканта предостаточно. Кокер – персонаж уникальный. Он стал звездой рок-сцены, не сочинив ни одной песни. Всю жизнь исполнял чужие, но зато как! Первой успех Кокеру принесла кавер-версия битловской песни I'll Cry Instead', которую он спел в 1964 году для фирмы звукозаписи Decca. С битловской же песни началась и его большая слава: легкомысленная в оригинале With A Little Help From My Friends стала в интерпретации певца надрывной соул-балладой в духе Рэя Чарлза. Это был первый сингл Кокера, и он сразу же взлетел на вершины британских хит-парадов 1968 года. Через год Кокер выступил на фестивале «Вудсток». Он пробыл на сцене всего полчаса. Но его экспансивное, нервное выступление понравилось публике. А главное,



оно попало в легендарную киноверсию фестиваля. С этого момента карьера Кокера стремительно пошла в гору. Три первых альбома стали платиновыми.

В начале 70-х Кокер много гастролировал по Америке. Много пил и употреблял наркотики. В результате основательно испортил здоровье и практически перестал выступать. На сцене он вновь появился в начале 80-х со свежими хитами. Песни для кинофильмов, среди которых «Девять с половиной недель», помогли Кокеру вернуть прежнюю популярность (фильм «Офицер и джентльмен» даже получил «Оскара» за лучшую песню).

Чопорный англичанин в жизни (он холит аккуратную бородку, носит уютные пиджаки, ест только английскую еду и пьет только ром), на сцене Кокер изображает бешеного черного блюзмена. Репертуар певца с годами меняется незначительно, но на этот раз он привозит к нам абсолютно новую программу Respect Yourself.

Тихон Романов



ORISHAS

Emigrante

EMI

Los Orishas – внуки старых кубинцев, братья американских рэперов и Ману Чао. После того как группа включила в свой первый альбом A lo Cubano хип-хоп версию знаменитой песни Компай Сегундо Chanchan, их даже стали называть Buena Vista Youngster Club по аналогии со знаменитым Buena Vista Social Club, с которого началась новая мода на латиноамериканскую музыку.

Orishas обитают в Париже и начитывают свои незамысловатые тексты про любовь, свободу, милую Кубу и тяжкую судьбу эмигранта на двух языках – французском и испанском. Содержание их песен не бог весть какое, но зато колорита более чем достаточно. Их стиль можно описать как афрокубинский хип-хоп. К кубинскому расслабленному жизнелюбию они добавили рэперской брутальной агрессии. Сальсы и босановы в их исполнении зашагали пружинистой походкой чернокожих хулиганов. Все это и обеспечило группе популярность в Европе. Как и положено настоящим рэперам, у Orishas есть активная политическая позиция – они рассказывают миру о настоящей жизни на острове Свободы. Руководство страны поддерживает передовых музыкантов. Министерство культуры даже помогает организовывать рэперские фестивали.

Тихон Романов



Три «О» и один Д.А. Пригов

Pentagramma

Если и есть в нашей новой импровизационной музыке (раньше называвшейся авангардным джазом) кто-то, занимающийся тем же, чем в поэзии Д.А. Пригов, так это Сергей Летов и его ансамбль «Три «О» (в лучшем составе – с фаготистом из «Аквариума» Александром Александровым и живущим в Нью-Йорке тубистом-певцом Аркадием Кириченко).

Дмитрий А. Пригов регулярно выступает с чтением под музыку своих поэтических шлягеров и даже выпустил с Владимиром Тарасовым компакт-диск «Кантатос» и телефильм-мегаклип «Оральная кантата» (в качестве диджеев в нем выступали продюсер Николай Дмитриев и автор этих строк). «Кантатос» – это запись выступления в Штутгарте; здесь Тарасов, несмотря на свои предыдущие опыты в стиле соц-арта (в виде коллажей из советских песен), ограничился только сухим ритмическим аккомпанементом. В «Оральной кантате», наоборот, всего слишком много: и нарезки из кинофильмов, и музыка с дисков.

«Три «О» и один Д.А. Пригов» – программа, записанная два года назад на «Приговфестивале» в центре «Дом». Как все тексты Пригова обязательно отсылают к каким-то культурным архетипам, так и импровизации «Три «О» – это коллажи из общеизвестных мотивов, от «Во поле березонька стояла» до блатной песни, но коллажи остроумные, никогда не превращающиеся в ресторанные попурри. Если обычно Д.А. Пригов сознательно балансирует на грани актерского китча, когда чтение переходит в пение, то в номере «Азбука оглашенных» он уже полноценный соавтор, можно сказать, музыкант-импровизатор. Пусть даже сам по себе полураспев четверостишия «Мой дядя самых честных правил» – не очень хорошо сделанная музыка. Но после предуведомления Пригова, объявляющего свое исполнение «мантрой высокой русской культуры», и в самом деле начинаешь осознавать, что стихи Пушкина, исполняемые в манере какого-то арабского блюза, – это не просто так, это концепция. Или точнее – концептуализм.

Дмитрий Ухов



ОЛЕКСАНДР НЕСТЕРОВ

Опромінені звуки

Симфокаре

В 1960 году молодой, но уже известный в узких авангардных кругах композитор из Кракова закончил сочинение, которое поначалу назвал было просто «8'37"» (по времени звучания), но в последнюю минуту сменил название на «Плач по жертвам Хиросимы». «Плач» надолго стал хитом авангардных концертов, автор музыки Кшиштоф Пендерецкий прославился на весь мир, музыковеды всерьез искали (и даже находили!) в партитуре места, передававшие, по их мнению, полет бомбардировщика, взрыв атомной бомбы и т.п. Хотя композитор не скрывал, что «конъюнктурное» название пришло ему в голову после того, как сочинение уже было закончено. В общем, все непонятное (а иногда и не имеющее никакого смысла) в новой музыке легко становится метафорой всего ужасного и антигуманного. И чем «апокалиптичнее» название, тем больше непонятного можно найти в самой музыке.

Киевский музыкант Александр Нестеров (которого в России помнят только по московской джаз-рок-группе «Видеоджаз» и фестивалю «Альтернатива» начала 90-х) поступил прямо противоположным образом. В канун десятилетия чернобыльской трагедии он предложил ансамблю украинского фольклора «Древо» выступить прямо на ступенях лестницы перед зданием Киевской музыкальной академии. Народные песни и пляски Нестеров сопровождал звуками своей миди-гитары и импровизациями саксофониста Юрия Яремчука и ударника Сергея Хмелева.

Вроде бы все понятно: вечные ценности, олицетворяемые архаичным музыкальным фольклором, современность, переданная авангардным джазом, и антиутопия в виде «бесчеловечной» электроники, но не натуралистичной, как можно было бы ожидать: почти никаких взрывов, криков, скрежетов.

У Нестерова электронные звуки – это музыка, они поразительны настолько, насколько драматичен опыт жизни после Чернобыля. «Зачем копать колодец, если в нем зверь?» – эти слова поэта Миколы Воробьева вынесены на обложку диска Нестерова «Облученные звуки» с той самой композицией, которая возникла на основе первого «уличного» выступления. В ней шесть частей: в четырех – по числу блоков Чернобыльской АЭС – доминирует пение «Древа», еще в двух своего рода «комментариях» с подзаголовками «Следующее» и «Будущее» (фольклор и музыкальный авангард) устанавливается хрупкое равновесие «вечного» и «футуристического» (примерно такое же, как в знаменитых Etudes pour Folklora югославского композитора-сюрреалиста Винко Глобокара). Записаны «Облученные звуки» были через два года после первого исполнения, диск вышел три года спустя, уже после 15-летия Чернобыльской аварии. Но это как раз тот случай, когда и в самом деле лучше поздно, чем никогда...

Дмитрий Ухов



MARILLION

Anorak in the UK

EMI

Сначала группа называлась Silmarillion, по одной из книг Толкиена. Название в духе времени: на дворе был конец 70-х, музыканты играли арт-рок. Состав группы несколько раз менялся – в 1980 году пришел вокалист по прозвищу Фиш, изменилось и название – первый слог выпал. С первых же выступлений Marillion сравнивали с другой, более известной арт-роковой группой Genesis. Говорили, что и музыка похожа и даже голос у Фиша точно как у Питера Гэбриэла. Гэбриэл вывел в звезды и бросил группу Genesis, Фиш вместе с Marillion добился успеха и тоже ушел. Обе группы тем не менее не развалились.

В 90-е годы главной заботой Marillion было выживание. Группа металась между попсой и хард-роком, пыталась изобразить брит-поп. Дела шли так плохо, что одну из пластинок пришлось выпустить за счет фанатов. В итоге к концу десятилетия Marillion вернулись к тому же арт-року 80-х, только несколько утяжеленному.

Самой смешной затеей группы стал альбом прошлого года Anorakophobia, тоже, кстати, записанный на деньги поклонников. Ценность его заключается в том, что музыканты придумали новую идеологию или, точнее, антиидеологию.

Они заявили, что все «повернутые» на какой-либо идее типы – это «анораки». И их нужно всячески высмеивать. На обложке был изображен забавный человечек в анораке, то есть в куртке с капюшоном. Затем, чтобы вернуть деньги фанатам, группа отправилась в турне, программа которого была записана и выпущена на новом диске Anorak in the UK. На обложку пластинки поместили толпу «анораков», собравшихся на концерт Marillion. Вот и гадай теперь, значит ли это, что группа презирает своих фанатов или меняет свое отношение к «анораками»? Ну, а музыка ко всем этим глупостям прямого отношения не имеет и звучит живо и совсем неплохо, почти как двадцать лет назад.

Тихон Романов

Адреса и телефоны смотри на странице 60



ДЖОАН СТЭНЛИ-БЕЙКЕР

Искусство Японии

Перевод Анны Гусевой
М.: СЛОВО/SLOVO, 2002



ДЭВИД ТАЛЬБОТ РАЙС

Искусство Византии

Перевод Марины Майской, Корнелии Панас
М.: СЛОВО/SLOVO, 2002

В «Большой библиотеке» издательства «СЛОВО» появились две новые книжки. По сравнению с уже вышедшими (см. «Журнал» №13) в глаза бросается одно нововведение: наряду с черно-белыми теперь в тексте попадаются и цветные иллюстрации. В остальном же все по-прежнему: мягкие обложки, качественный перевод, хорошая полиграфия, а также аккуратно составленные именные и предметные указатели. Короче говоря, великолепная возможность приобщиться к прекрасному, а заодно ликвидировать пробелы в образовании.

Книга Джоан Стэнли-Бейкер, вышедшая в Англии без малого двадцать лет назад, посвящена развитию японского искусства со времен существовавшей на территории Японского архипелага двенадцать тысяч лет назад археологической культуры Дзёмон вплоть до наших дней. Богатый фактический материал сгруппирован вокруг главной для автора идеи: по мнению Стэнли-Бейкер, важнейшей чертой японского искусства (а следовательно, и японского мировосприятия) является уникальная способность воспринимать и, полностью видоизменяя, адаптировать к собственным национальным вкусам чужеземные художественные влияния. Прослеживая те метаморфозы, которые претерпели в Японии, скажем, корейская керамика или китайская пейзажная живопись, автор заключает, что в основе японского искусства лежит постоянное желание перенести акцент с самого произведения на его автора, с технического совершенства – на природную красоту материала, с интеллекта – на эмоции.

Единственным недостатком книги является практически полное отсутствие в ней исторических реалий: искусство Страны восходящего солнца рассматривается как самодостаточный феномен, и читателю, незнакомому с японской историей, совершенно непостижимыми покажутся причины, по которым, к примеру, стиль эпохи Хэйан столь разительно отличается от стиля последовавшей за ним эпохи Камакура. Впрочем, уложить в небольшое по объему исследование подробный очерк истории Японии весьма затруднительно – очевидно, именно поэтому Стэнли-Бейкер решила ограничиться лишь самыми необходимыми пояснениями.

Что касается книги Дэвида Тальбота Райса «Искусство Византии», то в этом случае выбор издателей, на мой взгляд, не особенно удачен. Путаная и многословная монография сорокалетней давности, вышедшая в те времена, когда значительное число византийских памятников, расположенных на территории Грузии, Армении или Болгарии, были автору недоступны, заставляет с благодарностью вспомнить работы отечественных византинистов, и в первую очередь «Византийскую культуру» Александра Каждана. Поверхностность книги Райса, отсутствие у автора достаточного интереса к духовным корням византийского искусства превращают его сочинение в бессистемный набор фактов. Тем не менее обилие и разумный подбор иллюстраций в значительной мере компенсируют недостатки книги: то, что не явствует из текста, часто удается восстановить за счет картинок.

Серьезность и вдумчивость, с которыми подходят к выпуску своих книг составители «Большой библиотеки», в сегодняшней России, безусловно, вне конкуренции. Жаль только, что столько сил затрачивается на издание книг пусть и неплохих, но все же, что называется, далеко не первого ряда да к тому же в большинстве случаев изрядно устаревших. Если все дело в высокой стоимости прав на издание свежих книг, то я бы посоветовала в таком случае сэкономить, отказавшись от цветных иллюстраций, – при сопоставимых затратах толку было бы значительно больше.

Галина Юзефович



ЙОРГОС СЕФЕРИС

Шесть ночей на Акрополе

Перевод Олега Цыбенко
СПб: Алетейя 2002

Единственное крупное прозаическое произведение грека Сефериса, лауреата Нобелевской премии 1963 года, далось ему с большим трудом. Он работал над ним почти 30 лет с перерывами. Законченный роман увидел свет лишь после смерти Сефериса. Критики встретили книгу холодно, ругая автора за отказ от общепринятых литературных канонов, а также за то, что роман перенасыщен фрагментами дневниковых записей поэта.

И действительно – герои возникают на страницах без приличествующих представлений и характеристик; они скорее хорошие знакомые автора, но никак не читателя. Разговоры, которые они ведут, больше похожи на эхо давних споров людей, хорошо знающих друг друга. Само же действие романа напоминает запись сновидения, запечатленного с документальной точностью кинохроники. Причем сновидения не человека, а места – Акрополя. И всей Греции. Лишь к концу из разговоров становится очевидна озабоченность компании молодых интеллектуалов «болезнью Афин»; мистерии, разыгрываемые в полнолуние среди развалин Акрополя, захватывают, а из сложных, в том числе лесбийских, отношений внутри их группы выкристаллизовывается щемящая история любви.

Несмотря на обилие дневниковых записей, этот роман не является ключом к пониманию личности Сефериса, главное достоинство книги в поэтической, глубоко лирической интонации, которую автор привносит в свою прозу.

Александр Чанцев



ДУБРАВКА УГРЕШИЧ

Форсирование романа-реки

Перевод Ларисы Савельевой
М.: Азбука 2002

«Форсирование романа-реки» хорватской писательницы Дубравки Угрешич относится к тем редко встречающимся книгам, про которые хочется с законной гордостью первооткрывателя рассказывать всем и каждому, дарить их друзьям и даже малознакомым, но симпатичным людям, настойчиво рекомендуя не ставить подарок на полку, а начинать читать прямо сегодня, сейчас.

Написанный накануне окончательного краха общества «развитого» или, в югославском варианте, «самоуправляющегося» социализма, этот постмодернистский роман захватывает с первых страниц, поражает красотой построения, легкостью и абсолютной внутренней свободой.

В Загребе, на Международном конгрессе литераторов, встречаются поэты, писатели и критики из соц- и капстран, непризнанные гении-маргиналы и ударники литературного труда, агрессивные рецензенты и восторженные студентки-славистки. Жизнь интернациональной писательской братии, наполненная внутрицеховыми интригами, между скучными заседаниями и хмельными банкетами протекает более чем бурно. Лауреат многочисленных премий Юрий Трошин бросает все и бежит из СССР в Австрию, отчаявшийся чешский писатель Эни пытается передать на Запад свой крамольный роман, хорват Пипо целыми сутками за рюмкой сливовицы пытается объяснить юному американцу Марку особенности жизни в социалистическом обществе, а писательницы-феминистки строят планы страшной мести критику Ивану Люштине за его мужской шовинизм.

На этом пестром фоне разворачиваются еще и драматические события, связанные со шпионажем, планами всемирного литературного заговора и деятельностью спецслужб. В результате получается довольно жесткая фантасмагория. Но ведь Дубравка Угрешич и сама писатель, часть описанного ею литературного мира, так что, несмотря на гротеск, настроение романа все же остается лиричным и нежно-сочувственным, и даже «развитой социализм» выглядит не уродливо, а нелепо-трогательно.

Анна Остерман

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги



Леонид Филатов

Возмутитель спокойствия

М.: Эксмо-Пресс, 2002

В этой книге нет «Федота-стрельца» – этого своеобразного «Горя от ума» конца XX века, растасканного на цитаты и собираемого из них в любой компании. «Федота», чьим веселым именем аукается страна, который всех нас вместе и по отдельности высмеял, да не убил. Но книга устроена как вогнутое зеркало, в оптическом фокусе которого – все равно «Федот-стрелец», и может быть позитивно рассмотрена как добавка к нему. Как приправа к мясу или платье для Барби.

В «Возмутителе спокойствия» три переложения: «Ходжи Насреддина», «Опасных связей» и «Лизистраты». Говоря компьютерным языком, Леонид Филатов замещает уже существующие авторские файлы, предлагая нам образец своего юмора *вместо* Соловьева, де Лакло и Аристофана. Иногда шутка удается, вызывая у читателя улыбку.

Я в Бухаре не знаю никого
И на тебя надеюсь одного...
Ужели твоего коварства суслик
Нагадит в плов доверья моего?..

Две строчки ушло на раскачку – вот в «Федоте» вообще не было холостых прогонов. Скажем прямо: эта книга не выдерживает сравнения ни с «Федотом», ни с тем же Соловьевым. Но ведь никто не просит замещать шедевры в вашем шкафу. Добавить – и только. **Леонид Костюков**

Как торс у Бетховена



Церемония вручения поэтической премии имени Пастернака, имевшая место 11 июня в Бетховенском зале Большого театра, началась – в полном соответствии с тревожными опасениями вашего обозревателя – с зажжения свечи перед портретом Бориса Пастернака. А дальше все как обычно: пианист, чтец-декламатор, жюри под председательством Андрея Вознесенского, объявление имен лауреатов, опять пианист, благодарственные речи, чтец-декламатор, пианист, фуршет.

Жюри постаралось и выдумало четыре номинации. Вот они. «Начальная пора» – эту премию получил поэт из Костромы Иван Волков. Дальше – «Артист в силе». «Артистов в силе» оказалось сразу двое: Александр Еременко и Дмитрий Александрович Пригов (на фото). Следующая номинация звучала так: «Я до воскресенья дорасту». «Воскресенья» удостоилась Олеся Николаева. В пригласительном билете была заявлена еще номинация с уже и вовсе загадочным названием «Волосато, как торс у Бетховена» – то ли реверанс в сторону Бетховенского зала, то ли вообще непонятно что. Но, видимо, во избежание уже совсем нежелательных ассоциаций в последний момент «торс» был переименован в «Квадратуру совести», каковой квадратуры и удостоился филолог Вячеслав Вс. Иванов. Названия номинаций-цитат из Пастернака очень провоцировали на то, чтобы ряд продолжить. Нашлось бы у Горбачев-фонда, спонсора премии, еще немножко денег, можно было бы учредить номинации: «Ты прекрасна без извилин», или «Я кончился», или «Ты так же сбрасываешь платье». Почему нет?

Так что названия номинаций с точки зрения вкуса оценивать даже как-то и бессмысленно. Тем более что и вся церемония была в таком же духе. Все было благостно. Кто-то говорил, кто-то пел, кто-то молчал, кто-то ногой качал, свеча опять же горела на столе, свеча, как говорится, горела... **Л.Р.**

Девочки сверху

Режиссер Деннис Гансель (Германия)

Забубенная подростковая комедия о трех юных немках, пытающихся ворваться в мир плотских удовольствий. Не рекомендуется к просмотру лицам до 16 и после 25 лет.

МДМ-кино (20-23 июня, сеансы 14.30, 21.00; 24-26 июня, сеансы 14.30, 21.00, 0.45). Зарядье (20-23 июня, сеансы 10.30, 12.30, 14.30, 16.30, 18.30, 20.30; 24-26 июня, сеансы 10.30, 14.30, 18.30). Downtown (21-23 июня, сеансы 12.00, 16.15, 20.30, 00.45)

Поговори с ней

Режиссер Педро Альмодовар (Испания)

Довольно не типичный для Альмодовара фильм. Обычно этот режиссер снимает кино про женщин и трансвеститов, здесь же рассказывает историю двух мужчин. Вернее, две одинаковые истории любви двух разных мужчин.

5 звезд (23 июня, сеансы 14.40, 16.50, 19.00, 21.20, 23.40). Ролан (23 июня, сеансы 12.00, 14.15, 16.30, 18.45, 21.15, 23.45)

Плохая компания

Режиссер Джоэл Шумахер (США)

Кино про чернокожего уличного парня, которого специалисты из ЦРУ учат быть суперагентом. Что-то подобное мы уже неоднократно видели – в «Никите» например. В ролях Энтони Хопкинс, Крис Рок и другие.

Горизонт (20-26 июня, сеансы 10.00, 14.20, 18.40, 21.00, 23.20). Прага, Ленинград (20-26 июня, сеансы 12.30, 16.50, 19.10, 21.30). Мечта, Киргизия, Аврора, Экран (20-26 июня, сеансы 12.30, 16.50, 19.10, 21.30, 1.50). Солнцево (20-26 июня, сеансы 12.00, 16.20, 20.40, 1.00). 5 звезд (20-23 июня, сеансы 14.00, 16.10, 18.30, 20.50, 23.10). Формула кино (20-23 июня, сеансы 10.30, 11.15, 12.00, 12.45, 13.30, 14.15, 15.00, 15.45, 16.30, 17.15, 18.00, 18.45, 19.30, 20.15, 21.00, 21.45, 22.30, 23.15, 0.05, 0.45, 1.30)

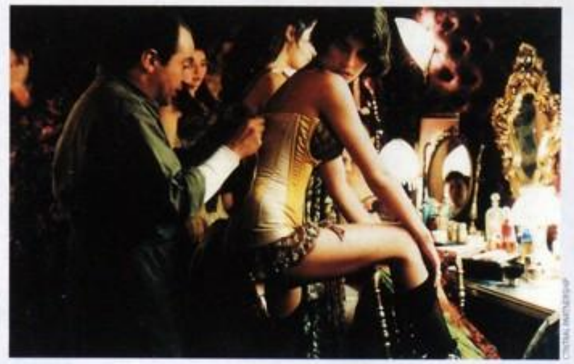
Которая любила, да не вышла замуж

Улица наслаждений

Режиссер Патрис Леконт (Франция)

«Улица наслаждений», как швейцарский сыр, замечательна пустотами. Не рыхлая, но пористая, с дырами внутри сюжета, оставляющая после просмотра чувство легкого зрительского голода. Эта картина понравится всем любителям импрессионизма, красивых кадров, легкомысленных сцен и качественных стилизаций. У остальных же фильм Леконта вызовет горькую обиду – за то, что вас одновременно обвесили, обмерили, обсчитали, да еще и всучили просроченный товар.

Сначала у Леконта все честно. Вот на темной, холодной и мокрой парижской улице, называемой в народе улицей наслаждений, пережидая дождь, жмутся друг к другу три потасканных проститутки. Одна из них рассказывает товаркам сказку о мечтательной Марион – самой красивой «девочке» борделя Малыша Луи. О том, как Луи пытался построить для Марион настоящую жизнь и что из всего этого вышло. Дальнейшие события фильма – самая настоящая киносплетня: голос рассказчика за кадром, многократно перевранные диалоги, в которых давно уже не осталось ничего ни от настоящей Марион, ни от настоящего Луи. Да и откуда им взяться, живым, когда все действующие лица здесь – стандартные типажи городского дна: Гангстеры, Проститутки и Клиенты. Композиция картины в точности повторяет композицию байки, в которой обычно бывает больше глаголов, чем прилагательных, где опущены подробности, не имеющие прямого отношения к морали истории, а недостаток деталей компенсируется мимикой и жестами рассказчика. Правда, тут есть одно существенное отличие – изображение на экране не может схватить тебя за рукав, заглянуть в глаза и накачать эмоциями так, как это сделал бы живой собеседник. Поэтому герои остаются вешалками для стильной одежды (действие фильма происходит в конце 1940-х), отстраненными фигурами, разыгрывающими шаблонные сюжетные ходы. Однако и в этой холодной условности и схематичности есть определенное обаяние.



Но где же здесь обман? А вот где. Бедная на детали сказка обычно стимулирует воображение слушателей, побуждая их выдумывать самые фантастические подробности, – и Леконт с увлечением воспроизводит в фильме этот эффект компенсации. Он буквально иллюстрирует обронненные рассказчицей метафоры и сравнения, снимает стандартные сюжеты городского фольклора как откровенную пародию на штампы жанрового кинематографа, всячески эксплуатируя всевозможные совпадения, соединяет разваливающееся повествование. В итоге на экране вместо оригинального фильма складывается волшебная история очередной Амели Пулен, которая любила, да не вышла замуж. История, прямо скажем, не первой свежести.

35 мм (20 июня, сеансы 22.00, 0.00; 21-24, 26 июня, сеансы 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 22.30, 0.15; 25 июня, сеансы 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 22.30, 0.15)

Копейка

Режиссер Иван Дыховичный (Россия)

Автор калейдоскопически изменяющегося сюжета «Копейки» – не кто иной, как Владимир Сорокин, который уже второй раз (и вновь чрезвычайно удачно) выступил в качестве сценариста. «Нам хочется показать историю одного автомобиля за 25 лет, – пояснял Сорокин свой замысел. – Что с ней делали разные владельцы, через какие руки она проходила. В общем, история машины». Позволим себе не согласиться с лукавым автором. Сорокинская история «копейки», в которой легко усмотреть параллели с толстовским «Холстомером», разумеется, не про машину вовсе. Первая модель отечественного клона «Фиата» оказалась безупречной метафорой стремительно распадающегося на осколки тоталитарного строя, сквозь которую, словно через мощную лупу, так удобно разглядывать увеличенное до размера киноэкрана мельтешение обитателей страны.

Ролан, 5 звезд до 22 июня

Большая гонка

Режиссер Джамель Бенсала (Франция)

«Большая гонка» – это попытка представителей очередной «новой волны» французского кинематографа закрепиться на не освоенном французами рынке пародийных кинокомедий типа «Голого пистолета» или «Горячих голов». Однако в отличие от самостоятельных и талантливых «новых новых новых» вроде Матье Кассовица и Франсуа Озона авторы «Гонки» постоянно демонстрируют издержки «уличного» воспитания, главная из которых – плохой вкус. Специфический «арабский» юмор фильма плохо переваривается зрителем, привыкшим к европейскому кино, внезапные повороты сюжета происходят так быстро, что, еще не успев вникнуть в существенные детали, уже теряешь нить интриги.

МДМ-кино, Киноцентр до 23 июня. Киноплекс на Ленинском 20 июня



Шоу начинается

Режиссер Том Дей (США)



Снова Роберт Де Ниро играет крутого копа, живущего под прицелом телекамер. На этот раз – в комедии Тома Дея. Эффектно расправляться с правонарушителями Де Ниро помогает Эдди Мерфи, играющий его молодого напарника – придурковатого, но телегеничного участкового. И снова зрители слышат все ту же старую песню о взаимосвязи жизни и экрана. Теперь – телевизионного.

Киноплекс на Ленинском до 23 июня. Зарядье, Каро Фильм, Каро Фильм-2 до 26 июня



Страница Василия Корецкого

Концерты Николая Демиденко

Большой зал филармонии (СПб), 20 и 23 июня



Пианист Николай Демиденко известен в Европе и Америке гораздо больше, чем в России, что объяснимо, но досадно. Он окончил Музыкальную школу имени Гнесиных у Анны Кантор (той самой, которая воспитала Евгения Кисина), затем Московскую консерваторию у Дмитрия Башкирова. Стал лауреатом международных конкурсов: Монреальского (1976) и Московского имени Чайковского (1978). В 1990 году Демиденко переехал в Великобританию и сделал успешную карьеру. Он много играет с ведущими оркестрами уровня Лондонского филармонического, участвует в престижных фестивалях. Записал несколько десятков дисков, в основном на английской фирме Hyperion. О Демиденко пишут с уважением, переходящим в восторг. Отмечают сбалансированное сочетание эмоциональности и интеллектуальности, а также умение убедительно и по-своему трактовать произведения самых разных эпох и стилей.

На будущей неделе петербургской публике представится возможность оценить справедливость этих откликов. 20 июня Демиденко сыграет сольную программу, в которую войдут баховские прелюдии и Чакона в обработке Феруччо Бузони, а также двадцать четыре прелюдии Шопена. 23 июня пианист сыграет Второй фортепианный концерт Прокофьева с оркестром Петербургской филармонии, который, кроме того, исполнит «Волшебное озеро» Лядова и симфонию «Из Нового Света» Дворжака. Дирижировать будет Юрий Темирканов. **Я. С.**

Фестиваль CluBBing

Б2, 20 июня

Организован вечер интернетовским клубным путеводителем CluBBing.ru. Идея фестиваля радует простотой – собрать знакомых и друзей и представить эту компанию как актуальный музыкальный процесс. Актуальный или нет, но анонсированные группы практически не вылезают из московских клубных подвалов. Обещаны самые разные стили и направления – от ска и регги до брит-попа и электроники. Среди потенциальных участников Cabernet Deneuve, «Торба-на-круче», Alexandroid, Юра Мураш, группы объединения «Станция мир» – Funk You, «Пакава Ить», «Умка и броневичок». **Тихон Романов**

XII Международный конкурс имени Чайковского

Большой зал консерватории, 6–23 июня

На этой неделе завершатся состязания участников самого масштабного музыкального «чемпионата», проходящего в России. Позади второй, наиболее интригующий и драматичный тур, во время которого болеют за неизвестные дарования. На третьем туре фанаты стараются вычислить, кому достанутся премии, кому – дипломы. А неискушенные слушатели могут идти на прослушивания как на полноценные концерты, тем более что участники выступают с оркестром. Скрипачам аккомпанирует Российский национальный оркестр (дирижер Дмитрий Лисс), пианистам – «Молодая Россия» (дирижер Марк Горенштейн), певцам – Большой симфонический оркестр имени Чайковского (дирижер Юрий Кочнев), виолончелистам – оркестр Государственной академической симфонической капеллы России (дирижер Валерий Полянский).

23 июня в Большом зале консерватории – награждение и концерт лауреатов. **Я. С.**

Tuxedomoon

Б2, 23 июня



Группа Tuxedomoon появилась на свет в Сан-Франциско еще в 1977 году. Тогда очень немногим приходило в голову заниматься экспериментальной электронной музыкой. Tuxedomoon были в числе первых и лучших. Блейн Рейнингер, Питер Принсипл и Стивен Браун участвовали в многочисленных авангардных перформансах и спектаклях в Европе, а в 80-е обосновались в Бельгии. Точно определить их стиль непросто, поскольку они сами никогда не стремились к определенности. В 90-е, когда наступил расцвет музыкальной электроники, Tuxedomoon, наоборот, ушли в тень. За десять лет они выпустили только один альбом и организовали лишь пару концертов. С тех пор музыкальные вкусы Tuxedomoon решительно изменились, и теперь они занимаются акустикой. В России их прежде всего интересует русский и цыганский фольклор. И ни в коем случае не рок-н-ролл. **Т. Р.**

Письма мастера дзен мастеру фехтования

Школа драматического искусства (помещение на Сретенке), 22 июня



В Москве японский танцор, один из создателей и главных пропагандистов новой школы японского танца «буто» Мин Танака впервые появился в начале 90-х – выступил на фестивале «Альтернатива». Потом стал появляться регулярно, а в последнее время приезжает с мастер-классами в Школу драматического искусства по нескольку раз в сезон. На этот раз Школа Анатолия Васильева и только что возникший Центр новой музыки Devotio Moderna устраивают еще и концерт, в котором Мин Танака в полном соответствии с эстетикой «буто» (пластическая импровизация под современную музыку) выступит в сопровождении Ансамбля Татьяны Гринденко Opus Posth с композитором Владимиром Мартыновым за роялем. **Д.У.**

Джо Кокер

Кремль, 26 июня

Легендарный белый блюзмен уже дважды приезжал в Москву. Публика бурно реагировала на каждый хит, которых в коллекции музыканта предостаточно. Но на этот раз он привозит к нам абсолютно новую программу Respect Yourself.

Адреса и телефоны смотри на странице 60

Ода

Проект Виктора Алимпиева и Мариана Жунина

TV Галерея впервые показывает окончательную версию проекта двух молодых московских художников, фрагменты которого уже можно было увидеть на больших групповых выставках. Воскрешая умерший жанр оды как произведения, возвышающего своего героя, Алимпиев и Жунин в своем видеофильме обратили эту «возвышающую» энергию на обыденные житейские ритуалы. На экране ложатся спать, комкают платье, дарят цветы и т. д. – но так, что рутина выглядит необычно. Зрелищно. Для пущей зрелищности выставку откроют в кромешной тьме (вернисаж назначен на 22.30) на улице перед входом в галерею. Компьютерная версия проекта уже доступна на сайте по адресу www.oda.nm.ru/.

TV Галерея, с 21 июня

Владимир Баранов-Россине

Первую в России ретроспективу полузабытого авангардиста Баранова-Россине весной с успехом показал питерский Русский музей. Теперь выставка, составленная из двухсот произведений, принадлежащих некоему парижскому коллекционеру, переезжает в Москву. Полузабытость художника на родине объяснима: в России Россине жил очень мало, до революции большую часть времени обретаясь в Париже и Норвегии, а после революции в 25-м году и вовсе эмигрировав во Францию. Впрочем, «русский» период Россине был кипуч и бурен: в начале 20-х он заставил говорить о себе всю Москву, выступая со светомузыкальными концертами (Баранов-Россине – изобретатель и теоретик светомузыки) в Большом театре. Теперь у Россине появился новый – посмертный – шанс прославиться.

Государственная Третьяковская галерея (Инженерный корпус), с 21 июня

Женонавистники

Портрет жены художника

Картины из собрания Государственного Русского музея



Удивительное дело – выставка работ музейного уровня, созданных двадцатью пятью лучшими русскими художниками от Левицкого до Фалька, производит удручающее и тревожное впечатление. Блистательные большие картины, яркие краски. Этими красками на этих больших картинах изображены исключительно женщины, а не какие-нибудь консервные банки. И тем не менее впечатление удручающее.

Сразу видно, что почти у всех женщин жизнь не задалась, внешность подкачала и даже психическое здоровье оставляет желать лучшего. Почти все женщины, словно сговорившись, косят куда-то мимо зрителя. Это значит, что они старались не встретиться взглядом с художником во время сеанса портретирования. Но художник-то – муж (Русский музей привез в Москву портреты жен разных художников, этими художниками исполненные). Значит, у женщин нет уже сил глядеть на собственных мужей. И начинаешь именно последних подозревать в том, что они испортили жизнь первых. Те и подурнели-то, наверно, от бесконечных мытарств с гениями. Вот и в первых же строках статьи в каталоге, написанной, кстати, искусствоведом-женщиной, без обиняков говорится: «Жена – верная послушница религии мужа – творчества».

На вернисаже знакомый искусствовед-мужчина, побродив по экспозиции, мрачно поделился своим ощущением: «Это же надо было так не любить жен!» Да нет, художники жен любили и едва ли в самом деле злобно тиранили. Но еще больше они любили искусство. И главный, неожиданный, урок этой очень хорошей выставки касается не интимных перипетий личной жизни классиков, а как раз сущности искусства. Оно гораздо кустистей растет на унавоженной почве боли, ужасов и перверсий, нежели на песке обыденного счастья.

Ведь вполне благополучная, одетая в парчу и шелка, подробно и реалистически выписанная Юлия Маковская смотрится сущим воплощением дамской пошлости. И взгляд у нее не задумчивый, а коровий, с этакой поволокой, и элегически полуоткрытый рот похож на улыбку олигофрена, и бант на макушке какой-то выпирающе нелепый. Но вдруг взгляд падает на нож для разрезания бумаг, который супруга художника Константина Маковского держит в руке. И тотчас же картина художника Константина Маковского наполняется внутренней силой и обаянием. В ней начинает маячить призрак замышляемого не то убийства, не то самоубийства. Рождаются страсть, а также боль, ужас и перверсия.

В общем, художники изображали жен столь удручающе и тревожно оттого, что очень их любили. А еще оттого, что не могли по-другому: хороший художник своим взглядом деформирует весь мир и облик собственной жены в придачу. Потому лучшей работой на выставке является абстрактный кубофутуристический «Портрет жены» Ивана Пуни – так, какие-то загогулины и треугольнички. Видать, Пуни свою Ксану Богуславскую не просто любил, а прямо-таки обожал.

Галерея Московского Центра Искусств

Раздел Александра Панова

Лулу

Постановка Дмитрия Бертмана

«Лулу» Альбана Берга написана по мотивам дилогии Франка Ведекинда о девушке с улицы, которой респектабельный доктор помогает освоиться в обществе. Лулу в отличие от ершистой, но безобидной Элизы Дулиттл губит всех, кто проникается к ней симпатией. Эта опера с триумфом идет во всем мире, кроме России. Постановка Дмитрия Бертмана у нас будет первой. **Я. С.**

Геликон-опера, 26, 27, 28 июня

Преступление и наказание

Постановка Елены Невежиной

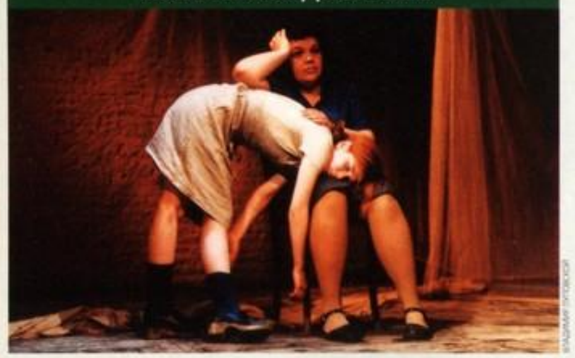
Молодые режиссеры продолжают обживать во МХАТе новую сцену. Вслед за учеником Фоменко Карбаускисом здесь взялась за классику другая ученица мэтра, Елена Невежина. И на главные роли пригласила молодых актеров той же школы: Евгения Цыганова (Раскольников) и Никиту Зверева (Разумихин). **Д. Г.**

МХАТ имени Чехова, Новая сцена. 24 и 25 июня

Да, кстати

В сентябре 2002 года на гастроли в Москву впервые приедет труппа Римской оперы. На сцене Государственного Кремлевского дворца театр покажет «Тоску», одну из самых популярных опер Джакомо Пуччини. Композитор написал ее в 1900 году специально для Римской оперы, по мотивам мелодрамы Викторьена Сарду о певице Флории Тоске, невольно погубившей своего возлюбленного художника Марио Каварадосси. Гастроли приурочены к столетию первой постановки этой оперы в России: она состоялась в 1902 году в Мариинском театре. **Я. С.**

Мальчики-девочки



Не про говоренное

Постановка Михаила Покрасса

Что это такое, не совсем понятно – не спектакль, конечно, а как будто череда студенческих этюдов: милых, искренних, необязательных. Актеры с совсем юными лицами и ясными глазами. И разговоры понятные: «Мам, можно я твои туфли бежевые надену» и «Ты где была, я всю ночь не сплю, тебя жду». Девочка с мамой. Девочка с мальчиком. Девочка с другой девчонкой, проституткой, такой наивной и смешной, будто подружка из соседнего класса. Говорят все в сущности ни о чем, поскольку, конечно, не в словах дело. Девочки-мальчики в зале. Девочки-мальчики выходят на сцену со словами: «Вы можете подумать, будто то, что я сейчас буду говорить, – главное для меня, но это не так... и когда после спектакля я буду ехать в метро, я буду думать о другом...» (цитирую по памяти). Потом рассуждают, что о главном не скажешь, тогда оно перестанет быть главным. А потом говорят, что вот и эти слова придумал режиссер (он же драматург). «А еще я буду ходить по сцене по специальным линиям, о которых мы тоже договорились с режиссером».

Простодушен ли этот ход или хитер, но в этот момент зритель чувствует, что все же ему открывается что-то живое и непреднамеренное, будто случайно завернулся занавес и все увидели, как там помреж кокетничает с монтировщиком или выпивают актеры перед тем, как выйти с трагическим лицом. Подруга заметила: «Что-то стало много Гришковцов». А Лев Рубинштейн сказал: «Вот наконец и в театр пришел концептуализм». **Дина Годер**

Центр драматургии и режиссуры п/р Казанцева и Рощина

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА
Кинотеатры:
Downtown 130-99-19
Манежная пл., 1
Аврора 337-80-83
Профсоюзная, 154
Горизонт 245-31-43
Комсомольский просп., 21/10
Зарядье 298-56-86
Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском
438-63-33 Ленинский просп., 146
Киноцентр 255-96-92
Дружинниковская, 15
Киргизия 301-42-52
Зеленый просп., 81
Ленинград 157-60-14
Новопесчаная, 12
МДМ-кино 245-84-38
Комсомольский просп., 28
Мечта 324-85-77
Каширское ш., 42/1
Прага 945-43-11
Нижняя Масловка, 10
Ролан 916-91-90
Чистопрудный б-р, 12а
Солнцево 439-52-00
Богданова, 19
Формула кино 795-37-95
Земляной Вал, 33
Экран 356-88-01
Новочеркасский б-р, 19а
35 мм 917-54-92
Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
TV Галерея 238-02-69
Б. Якиманка, 6
Галерея Московского Центра Искусств 924-88-72
Неглинная, 14
Государственная Третьяковская галерея
951-13-62 Лаврушинский пер., 10

Театры:
Геликон-опера 290-65-92
Б. Никитская, 19
МХАТ имени Чехова 229-87-60
Камергерский пер., 3
Школа драматического искусства 290-47-96
Сретенка, 19

Концертные площадки:
Б2 209-99-09 Б. Садовая, 8
Большой зал консерватории 299-74-12 Б. Никитская, 13

Магазины:
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09
Потаповский пер., 8/12, стр. 2

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Большой зал Академической филармонии (812)110-42-57
Михайловская, 2

Телевидение

Будка гласности

На ОРТ вспомнили про народ. В течение всего лета с понедельника по четверг снова будет выходить программа «Народ против». Игра эта ничем не примечательна, кроме того, что в лучших традициях «Что? Где? Когда?» пытается «задействовать» телезрителей и дать им заработать. Ну и ведет программу Дмитрий Дибров. Хочется напомнить создателям программы: народ против бывает крайне редко. Гораздо чаще он безмолвствует.

Рядом с Ароновой

РТР В эфир телеканала РТР возвращается ток-шоу «Рядом с тобой». Программу ведет актриса Мария Аронова. Нам по-прежнему будут рассказывать про детей и про то, как мы их не понимаем. Но теперь создатели программы борются не только за здоровую семью, но и за здоровый образ жизни. Иначе трудно объяснить, почему передача выходит в эфир утром в понедельник.

Юбилей сказочника

20 июня Вячеславу Котеночкину, режиссеру знаменитого мультсериала «Ну, погоди!», исполнилось бы 75 лет. На телеканале «Культура» решили широко отметить это событие: с 17 июня по будням будут показывать эпопею про Волка и Зайца. А 20-го, в день юбилея, выйдет передача «Кавалер Ордена Улыбки». Такая награда действительно есть, и Котеночкину когда-то вручили ее в Польше. О мультипликаторе расскажут вдова режиссера Тамара Петровна Вишнева, сын Алексей Котеночкин, художник Валерий Коваль и многие другие близкие ему люди.

А ну-ка, девушки!

ДТВ На ДТВ («Дарьял-ТВ») все лето будет идти сериал «VIP», который ранее шел на ОРТ под названием «Девушки с характером». Роль руководителя охранного агентства сыграла Памела Андерсон. В рекламных роликах к этому сериалу под общим названием «Профессионалы об агентстве VIP» снялись сотрудницы российских структур безопасности и охранных организаций. Начальница охраны ночного клуба рассказывает, что она научила бы девушек из «VIP» правильно стрелять. А девушка – лейтенант милиции – говорит, что выбрала эту профессию для того, чтобы защитить своего мужчину.



Радио

Потеряли в серебре

100 FM 20 июня пройдет вручение премии «Серебряная Калоша», которую радиостанция «Серебряный дождь» присуждает «за самые сомнительные достижения в области шоу-бизнеса». Режиссером действа на этот раз стал Александр Цекало. Организаторы решили отказаться от прежнего названия премии: оно, очевидно, не летнее. В конкурсе на новое название могут принять участие все желающие.

Раздел Вадима Жарко

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»

«Второй этап путешествия тоже прошел без сучка без задоринки... Пришлось потрястись и поглотать пыли, но зато теперь до цели было рукой подать...» Это, конечно, преувеличение – прошел лишь второй тур «Большой Фандоринской Игры», который был посвящен роману «Турецкий гамбит» (откуда и цитата). Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали: включиться в игру можно в любой момент. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет победить. Так что не мешкайте! «Еженедельный Журнал» приглашает принять участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы».



СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того,** как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ преодолел наибольшее расстояние, прежде чем добрался до заокеанского пейзажа). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.

«Еженедельный Журнал» при содействии компании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.

Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.

ВОПРОСЫ:

III ТУР: «ЛЕВИАФАН»
17 июня, понедельник - На кого не хотел походить Фандорин, отказываясь носить значок «Левиафана»?
18 июня, вторник – Кем ощущают себя японцы в европейской одежде?
19 июня, среда – Как Рената про себя называла английского баронета?
20 июня, четверг – В чем была особенность часов комиссара Гоша?
21 июня, пятница – В каком городе жила маленькая Мари?
IV ТУР: «СМЕРТЬ АХИЛЛЕСА»
24 июня, понедельник – Как обер-полицмейстер Караченцев определял про себя московского генерал-губернатора?

ОТВЕТЫ:

II ТУР: «ТУРЕЦКИЙ ГАМБИТ»
10 июня, понедельник – Петю Яблокова не взяли в пехоту из-за плоскостопия.
11 июня, вторник – В романе «Турецкий гамбит» Эрасту Фандорину 21 год.
12 июня, среда – Варя Суворова назвала шефа жандармерии Лаврентия Аркадьевича «главным людоедом».
13 июня, четверг – Почти ровесником бабушки Вари Суворовой был государь император Александр II.
14 июня, пятница – Во время осады Плевны Фандорин читал Тацита.

ГОНКА. ЗА 16 ТУРОВ ДО ФИНИША

I МЕСТО (33 ОЧКА)
Ольга(35, Астрахань)*, **Олег**(70, Астрахань), **Татьяна**(28, Екатеринбург), **Илона**(77, Екатеринбург), **Александр**(28, Кемерово), **Инна**(115), **Татьяна**(134), **Наталья**(150), **Андрей**(159), **Яна**(164), **Анна**(179), **Дима**(181), **Наталья**(181), **Валя**(197), **Юля**(198), **Людмила**(203), **Вячеслав**(219), **Юля**(248), **Галина**(251), **Ирина**(253), **Евгения**(255), **Галина**(261), **Елена Ивановна**(263), **Светлана**(282), **Андрей**(287), **Светлана**(287), **Вера**(301), **Леша**(303), **Алсу**(315), **Мария**(337), **Наталья**(339), **Анатолий**(361), **Изабелла**(362), **Нина Васильевна**(369), **Евгения**(374), **Максим**(375), **Ольга**(386), **Надежда**(393), **Саша**(423), **Михаил**(426), **Александр**(443), **Ирина**(448), **Наталья**(465), **Татьяна**(474), **Наталья**(486), **Павел**(513), **Дмитрий**(535), **Лена**(557), **Алена**(557), **Наталья**(572), **Юля**(704), **Лена**(724), **Николай**(729), **Фанна**(750), **Михаил**(754), **Лариса**(757), **Елена**(931), **Владислав**(939), **Алла**(962), **Елена**(964), **Филипп**(971), **Лена**(979), **Михаил**(48, Пермь), **Галина**(46, Пушкино), **Сергей**(62, Ростов-на-Дону), **Григорий**(24, Стерлитамак), **Анна**(75, Тольятти), **Виталий**(54, Томск)

II МЕСТО (32 ОЧКА)
Юля(427), **Юрий**(429)

III МЕСТО (31 ОЧКО)
Дмитрий(786), **Яна**(110), **Вика**(67, Новосибирск)

* Юля, АТС, город (если не Москва)

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

По итогам двух туров присуждаются: **подписка на «Еженедельный Журнал»** – **Татьяна**(28, Екатеринбург) и **Юля**(198); **желтая майка** – **Александр**(443) и **Андрей**(159); **голубая майка** – **Динара**(25, Тюмень) и **Михаил**(48, Пермь)

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

Радио Эхо Москвы

Еженедельный Журнал

Космос ТВ

САЛАТНАЯ АЛХИМИЯ

ИСКУССТВО ПРИГОТОВЛЕНИЯ ВИНЕГРЕТА – ОДНОЙ ИЗ ВАЖНЕЙШИХ КУЛИНАРНЫХ СУБСТАНЦИЙ – ТРЕБУЕТ СМЕЛОСТИ, ФАНТАЗИИ И УМЕНИЯ ИМПРОВИЗИРОВАТЬ



Сергей Пархоменко

ОСНОВЫ



Всякому нашему соотечественнику с нежных детсадовских лет известно, что такое винегрет. Для винегрета берут свеклу, морковку, картошку. Варят, чистят, режут. Туда же – лук, соль и перец, зеленый горошек из банки, соленый огурец. Иногда еще селедку (случается, что и прямо с костями). Заправляют подсолнечным маслом.

А теперь будьте внимательны и сохраняйте спокойствие. Это – не винегрет. То есть совершенно не винегрет. Потому что винегрет – это вообще жидкость.

Для изготовления истинного винегрета – в первоначальном и единственно верном смысле этого слова – возьмите баночку приблизительно «майонезного» объема с плотно завинчивающейся крышкой. Проверьте, не пахнет ли она чем-нибудь посторонним. Налейте на дно примерно четверть стакана хорошего растительного масла. Добавьте столько же (или несколько меньше) уксуса. Завинтите крышку. Несколько раз энергично встряхните. Глядя на свет, убедитесь, что две жидкости объединились в однородную непрозрачную смесь, по-научному называемую эмульсией. Вот это и есть винегрет.

Винегрет (vinaigrette, от французского vinaigre – уксус) представляет собою не сам салат, а важнейший из салатных ингредиентов, который решающим образом определяет характер и индивидуальность готового блюда, – заправку на масляной основе. Короче говоря, это «кровь», а не «плоть» салата. Что именно вы станете этим винегретом поливать и пропитывать – дело ваше. Когда-нибудь мы еще предпримем попытку – и, несомненно, не одну – подступиться к неисчерпаемой теме «что строгать в салат». А пока будем считать, что вы остановились на самом скромном и одновременно самом изысканном варианте: в просторной салатнице перед вами пышной копной выложены крупно нарезанные (лучше даже нарвать их руками) отборные листья свежего зеленого салата, предварительно тщательно перебранные, промытые и аккуратно обсушенные в полотенце.

Так вот, вернемся к нашему винегрету... И обнаружим для начала, что, пока мы пребывали в мечтательном экстазе над салатницей, вышеупомянутая эмульсия в нашей волшебной баночке благополучно расслоилась обратно: понизу – уксус, поверху – масло. Отсюда Важное Правило: смешивать винегрет следует в самый последний момент перед заправкой салата, а заправлять салат – непосредственно перед предъявлением его едокам, причем перемешивать очень осторожно, чтобы листья не слипались и не сваливались в неаппетитный мокрый ком.

Теперь переходим прямиком к Правилу Второму. Оно же и Последнее: при изготовлении винегрета никогда не следуйте никаким правилам. Импровизируйте. Экспериментируйте. Поражайте воображение. Боритесь с гастрономическими традициями и органолептической рутиной. Почувствуйте себя алхимиком, колдующим не над примитивной баночкой с крышечкой, а над хитроумной ретортой, в которой смешиваются волшебные зелья и эликсиры.

Эликсир, приготовление которого было описано нами выше, относится к разряду простейших – двусоставных: масло да уксус. Но и этот минимальный набор ингредиентов предоставляет немало возможностей для творческого комбинирования.

Масло вот. Оно бывает оливковое очищенное, бывает дорогое, густое и ароматное – класса «экстра вирджин», бывает подсолнечное рафинированное, пахнущее относительно скромно, типа «Кубанского», бывает деревенское – от которого за километр несет семечками, бывает кукурузное (лично я не любитель), бывает соевое (ненавижу всей душой, но знаю и горячих поклонников), бывает страшно выпендрежное ореховое, а в последнее время появилось какое-то из виноградных косточек (не успел попробовать, но должно быть ничего себе), и еще бывает сто тысяч видов, и настоящий винегретолог не успокоится, пока не перепробует их все.

Уксус. Бывает обыкновенный – без цвета и запаха, так называемый спиртовой, бывает яблочный, бывает белый винный, бывает винный красный, бывает шикарный бальзамический (винный же, но настоянный на травах и специях), бывает малиновый, красносмородиновый, вишневый, – господи, как говорит моя жена Варя, до чего же хорошо все-таки жить без коммунистов...

Но пытливый ум экспериментатора вскоре проникнет в тайну истинного винегрета чуть глубже. Хоть название его и происходит от уксуса, сам уксус ведь не догма. Просто необходимо, чтобы наряду с масляной составляющей был использован какой-нибудь «укислитель». А ну, что если заменить уксус лимонным соком?.. А соком лайма? А кислого апельсина? А недозрелого грейпфрута? А – где наша не пропадала – гранатового сока попробуем плеснуть? Отмерим, завинтим, встряхнем, отвинтим обратно, обмакнем мизинец, оближем... Чума! Полная чума! Важно только не лениться, не брать готовых соков из пакетов, а ради такого случая выжимать свежие – понадобится-то всего ничего.

Дальше. Салат ведь полагается солить, не так ли? А можно и не солить, если вместо этого обогатить винегрет третьей составляющей – этакой «жидкой солью», то есть соевым соусом. Их теперь тоже тьма: кто-то предпочитает дешевый вьетнамский, кто-то – дорогой японский, кому – погуще, кому – пожиже, кому – темный, пахучий, кому – светлый, почему-то отдающий свежесваренным пивом... В ту же банку его, встряхнуть опять раз-другой, убедиться, что разошлось равномерно...

А тут почему бы не осмелеть окончательно? Горчицы пол-ложечки добавить – можно злой «советской» или дижонской, а можно изящной, с зернами, французской, деликатной... Или грузинского зеленого соуса ткемали – столовую ложку-другую. Или грузинского же сацебели. Или свежесмолотого черного перца на кончике ножа. Или душистого перца пяток горошин раздавить между двумя чайными ложками. Или кардамону пару зерен. Гвоздики молотой. Муската тертого. Зиры узбекской. Тмина. Майорана. Розмарина. Можжевеловых ягод, ошпаренных кипятком. А в сочетаниях? А всего вперемешку? Понемножечку? И еще чуть-чуть. И кориандра, кориандра побольше, с кориандром особенно хорошо, про кориандр всегда забывают, а он просто чудо что такое, вы ж его помните – он на бородинском хлебе, крутленький такой...

Итак, в любых мыслимых комбинациях: масло, кислота, соль или соленый соус, пряности. Четыре магических элемента. Должен же быть пятый... Он есть. Пятая, поистине волшебная стихия уже не примитивного, а полного винегрета – сладкая. Я не шучу. Я говорю абсолютно серьезно: в последний момент добавьте к масляно-уксусно-солено-пряному эликсиру варенья. Завинтите, как обычно. Взболтайте. Идеально – клюквенного, брусничного или черносмородинового. Очень хорошо – малинового или земляничного. Неплохо – черничного. Странно, но вкусно – абрикосового джема или желе из гуайявы. Категорически не годится, по-моему, только яблочное повидло. Впрочем, попробуйте, вдруг вам как раз и понравится.

А я вот сейчас подумал: что если туда вместо варенья меду ложечку осторожненько опустить? И взболтать... Чем черт не шутит.

Да. И вот еще что. Так просто эту амброзию все-таки пить не надо. Вы уж держите себя в руках. Ее надо салат поливать. Не забудьте. ■

О реинкарнации гастрономических душ

Один из важнейших секретов «практической винегретологии» заключается в том, что эта удивительная субстанция, будучи «душой салата», оказывается – как всякая прочая душа – способна к неожиданным и парадоксальным реинкарнациям. Хотите верьте, хотите – нет: у винегретов бывает другая жизнь. В этой другой жизни винегреты являются маринадами. Не теми, в которых плавают огурцы и маслята с лисичками, а теми, что способны придать поразительные и неповторимые свойства практически любому мясному продукту, предназначенному для дальнейшего зажаривания или запекания.

В общем, так. В широкий, не боящийся жара сосуд с высокими бортами поместить ягнячью ножку, или кусок говяжьего филе весом килограмма на два, или телячий «край» примерно того же размера, или, наконец, так называемую «коляску» – толстый и круглый, как колесо, ломоть разрубленного поперек сырого свиного окорока. Густо засыпать мясо чесноком, нашпигованным тоненькими кружочками. Облить маринадом, приготовленным из любого набора ингредиентов, подобранных в соответствии с описанным выше «принципом пяти элементов», только увеличив пропорцию соевого соуса (либо взяв больше соли), а также отмерив несколько больше, чем для салатной заправки, свежемолотого черного перца (можно даже плеснуть немного жгуче-острого соуса «табаско»). Накрыть полиэтиленовой пленкой и поставить в прохладное место часа на три-четыре: за это время несколько раз перевернуть и полить стекающей вниз жидкостью. Затем зажарить в духовке, в гриле или в барбекю с крышкой. Опять-таки регулярно орошать жаркое образующимся на дне и постепенно густеющим соусом. То, что получится, принести к столу целиком. Потому что это надо не только нюхать: это надо еще и видеть.

Салат «Опупение»

Полтора-два десятка куриных пупочков (свежие иногда попадаются на рынке, мороженые всегда есть в больших супермаркетах) на пять минут опустить в подсоленный кипяток. Откинуть на дуршлаг. Удалить лишний жир (если есть), разрезать пополам, крупные - на четвертинки. Быстро обжарить на сильном огне в большой сковороде (чтобы жарились в один слой) со сливочным маслом, поперчить свежим черным перцем из мельницы. Закопать в тщательно перебранном, вымытом, обсушенном и нарванном крупными лоскутами салате или - еще лучше - щавеле. Быстро взболтать винегрет из оливкового масла «экстра вирджин», красного винного уксуса, негустого соевого соуса, злой дижонской горчицы, клюквенного или малинового варенья, давленого душистого перца и кориандра (пропорции определять, макая и облизывая мизинец). Вылить все на салат. Очень осторожно перемешать, чтобы листья не осели на дно. Подавать и есть немедленно, пока пупочки еще теплые, запивая красным вином.

Турнедо Фаворит на Красной Площади



Ждем Вас по адресу:
Красная Площадь, дом 1
(здание Государственного Исторического Музея)

Звоните по телефону:
925-3600

http://www.redsquare.ru

ресторан Красная Площадь дом 1

Scrabble

6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	
						К$_2$				F
		П$_2$	Р$_2$	Я$_3$	Ж$_5$	А$_1$				G
		Ы$_5$				Ш$_{10}$		Р$_2$		H
Б$_3$	О$_1$	Л$_2$	Т$_2$		С$_2$	А$_1$	Л$_2$	О$_1$		I
А$_1$		Ь$_5$			А$_1$			Щ$_{10}$		J
Р$_2$			С$_2$		Д$_2$	У$_3$	К$_2$	А$_1$	Т$_2$	K
И$_1$	З$_5$	Л$_2$	О$_1$	М$_2$		Г$_3$	О$_1$			L
Н$_1$			Ф$_{10}$		В$_2$	О$_1$	Р$_2$			M
			А$_1$		Е$_1$	Л$_2$	Ь$_5$			N
					С$_2$					O

А$_1$ Е$_1$ И$_1$ Н$_1$ П$_2$ Т$_2$ Т$_2$ **Набрать 139 очков**

Решение задачи из предыдущего номера

Н4↓ МОЛОТ (10 очков)
І3→ БОГ (10 очков)
І3↓ БУТОН (13 очков)
J2→ ХУЛИГАН (26 + 7 за слово из семи букв = 33 очка)
J2↓ ХАМ (18 очков)
К2→ АТОМ (6 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 110 очков.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

3 2 1 5 1 5 1 | 3 1 1

Решение задачи из № 22: **главный экзамен.**

Решение задачи из предыдущего номера

Сыграть за играющего свою игру

Заказ 6♠

Игра	Вист1	Вист2
Ход ♦7		
♠К,Д,9,7	Т,В	10,8
♣Т,В,10	К,8,7	Д,9
♦К,Д	В,9	Т,10,8,7
♥Т,(9,7)	К,Д,8	В,10

Отдача первым ходом в бубну на первый взгляд оставляет играющего без одной, поскольку ни раскозырять, ни достать играющую (после сюркупа в бубне) десятку он не успевает, например:
1)♦7,К,9; 2)♣Т,7,9;
3)♣10,8,Д; 4)♦Т,Д,В;
5)♦8,♠К,♠Т;
6)♣К,♠8,♣В;
7)♦8,♠Д,♠В, и игрок берет только пять взяток. Чтобы играющий смог победить в этом раскладе, он должен начинать розыгрыш трефы с фоски, тогда сохранившийся перехват в трефе принесет ему шестую взятку:
1)♦8,К,9; 2)♣10,7,Д;
3)♠8,К,Т; 4)♦В,Т,Д;
5)♦8,♠Д,♠В – играющий без проблем достает играющего козыря третьей трефой.

Чужая игра

В английской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 64 тыс. фунтов: кто является автором поэмы «Энеида»?
А)Вергилий Б)Гомер
В)Эзоп Г)Овидий
Ответ на вопрос из № 22: **синонимом долгожителя стало имя Мафусаил.**

Метаграмма

А	У	Т
Г	О	Л

Превратите АУТ в ГОЛ, изменяя на каждом шаге по букве и получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.
Решение задачи из № 22: **МОРЕ-горе-гора-тора-тура-туша-СУША.**

Преферанс



Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 23. 18 июня 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Тронкер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@echo.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретарь), Ирина Костылева, Анна Лощинина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лила Пион, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Бинсков, Александр Гольц, (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Мглинченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Соседкина (редактор), Дмитрий Хитаров

Международный отдел Елена Висенс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пикомов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Бинн, Александра Ливергант (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Елена Гуева, Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Уварова (координатор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шалито
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шермакова

Референт Анна Кашенкова

Автор дизайн-проекта Аркадий Тронкер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Гани

Финансовый директор Андрей Гуни

Служба рекламы (adl@ostrov.ru) Алла Пуко (директор), Дмитрий Векса, Анна Галицкая, Виолетта Драйтер, Эльмира Мухафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова
Телефон 9612770

Служба маркетинга (gol.dva@ostrov.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@ostrov.ru) Михаил Бочков (директор) Светлана Жарова, Андрей Телегилер, Михаил Шамрилович, Ольга Яхимчик

Служба электронных проектов
Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гуськова, Надежда Коновалова, Лада Потапова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Приходина

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оборосов, Сергей Пушков, Андрей Рыцков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шапиров (технолог)

Номер подписан в печать 14 июня 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать присланные ей рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

intel inside pentium 4

Сертификат качества разработки, проектирования и производства ISO-9001
Вся продукция К-Системс сертифицирована

Гарантия 2 года

Сервисное обслуживание

K SYSTEMS
СИЛА и ИНТЕЛЛЕКТ

Предприятиям и организациям:
Москва 948-3650, факс (095) 742-6305, sales@k-systems.ru
С.-Петербург (812) 327-6556
Оренбург (3532) 776-011
Астрахань (8512) 390-553
Курган (35922) 34-633
Сыктывкар (8212) 445-794
Тула «Престиж» (0872) 307-533, 301-190

www.k-systems.ru

Продажа техники в кредит!!!

Розничные продажи:
Специализированные компьютерные магазины **БЕЛЫЙ ВЕТЕР**
м.«Лубянка» Ул. Никольская, 10/2
м. «Октябрьское поле» ул. Маршала Бирюзова, 12
м.«Университет» Ленинский проспект, 66
м. «Смоленская» Смоленская пл., 13/21
м. «Театральная» Красная площадь, 3, ГУМ, 1-й этаж,
м. «Академическая» пр-т 60-летия Октября, 20
м. «Кутузовская» Кутузовский пр-т, 33А
м. «Маяковская» ул. Садовая-Триумфальная, 12
м.«Войковская» Ленинградское ш., 17
м.«Проспект Вернадского» ул. Удальцова, 85 корп. 2
м. «Щелковская» Щелковское ш., 5

Интернет-магазин: www.whitewind.ru

Используйте современную технику!

K-SYSTEMS
Irbis Favorite

на базе процессора Intel® Pentium® 4 -

у профессионалов всегда будет время для творчества



Использование **K-SYSTEMS Irbis Favorite** на базе процессора Intel® Pentium® 4 предоставляет пользователю качественно новый уровень быстродействия при использовании самых ресурсоемких приложений: нелинейный монтаж, системы автоматизированного проектирования, обработка графики, компрессия потокового аудио и видео.

КАЧЕСТВЕННО НОВЫЙ УРОВЕНЬ БЫСТРОДЕЙСТВИЯ

Покупая компьютеры K-Systems в торговой сети **БЕЛЫЙ ВЕТЕР** вы получаете:
- возможность звонить круглосуточно по «горячей линии»
- приезд специалиста из компьютерной службы спасения в течение 1 часа
- профессиональные консультации
- 10% скидки постоянным покупателям

Intel, логотип Intel Inside и Pentium - зарегистрированные товарные знаки Intel Corporation и его филиалов в США и других странах

Единая компьютерная служба Информация. Продажи. Сервис 730-3030

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 **звонок** по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами