БУШ ТАК ХОЧЕТ ВОЕВАТЬ В ИРАКЕ, ЧТО НАД НИМ УЖЕ СМЕЮТСЯ Стр.42

Еженедельный

www.ej.ru

Журнал

№42 29 октября 2002



Наступил новый, московский, этап антитеррористической операции в Чечне

Испытание прорывом

Бенд-аут

русский мюзикл мирового клас

31.10–06.11 *На днях* в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092

www.rferl.org

В эфире нет границ-лови

Свободу

РУССКАЯ СЛУЖБА • РАДИО СВОБОДА

www.svoboda.org

РУССКАЯ СЛУЖБА • РАДИО СВОБОДА

Москва • 1044 КГц
Санкт-Петербург • 828 КГц, 71.24 МГц
Апатиты • 105.7 МГц
Владимир • 102.4 МГц
Екатеринбург • 909 КГц, 107.6 МГц
Железногорск-Илимский • 1605 КГц
Иваново • 102.5 МГц
Ижевск • Проводное вещание
Йошкар-Ола • 103.8 МГц
Казань • 105.3 МГц
Нижний Новгород • 103.4 и 70.1 МГц
Новосибирск • 104.6 и 69.2 МГц
Омск • 77.5 МГц
Оренбург • 1053 КГц и 67.5 МГц
Петрозаводск • 103.5 МГц
Ростов-на-Дону • 101.6 МГц
Самара • 73.61 и 104.3 МГц
Сургут • 101.3 МГц
Томск • 66.83 МГц
Тула • 104.4 МГц
Хабаровск • 1386 КГц
Чебоксары • 102 МГц
Челябинск • 67.55 МГц
Ярославль • 73.9 МГц

Еженедельный Журнал № 42 29 октября 2002 www.ej.ru

Тема



2

ЧЕМ БЫ НИ ЗАВЕРШИЛАСЬ ДРАМА С ЗАЛОЖНИКАМИ, ЯСНО ОДНО: ОНА ЗАКОНЧИТСЯ ТАМ, ГДЕ И НАЧАЛАСЬ – В ЧЕЧНЕ. И ЧТО БЫ ПРЕЗИДЕНТ НИ ГОВОРИЛ ПРО СВЯЗИ НАШИХ ДОМОРОЩЕННЫХ ТЕРРОРИСТОВ С ТЕРРОРИСТАМИ МЕЖДУНАРОДНЫМИ, КАК БЫ НИ УВЯЗЫВАЛ СОБЫТИЯ В МОСКВЕ С 11 СЕНТЯБРЯ, ЭТИ ЛЮДИ В МАСКАХ ЯВИЛИСЬ В МОСКВУ С БЕРЕГОВ ТЕРЕКА, А НЕ ПЕРСИДСКОГО ЗАЛИВА. ТЕПЕРЬ УЖ ТОЧНО НЕ ОТДЕЛАТЬСЯ ИМИТАЦИЕЙ ПЕРЕГОВОРОВ ИЛИ ДИПЛОМАТИЧЕСКИМИ МАНЕВРАМИ. РАНО ИЛИ ПОЗДНО ПРИДЕТСЯ ДОГОВАРИВАТЬСЯ ПО СУЩЕСТВУ – О ВОЙНЕ И МИРЕ





УКРАИНСКАЯ ОППОЗИЦИЯ ПРАКТИЧЕСКИ **ИСЧЕРПАЛА ЛЕГАЛЬНЫЕ СРЕДСТВА ПОЛИТИЧЕСКОЙ БОРЬБЫ**
Стр.32

СОВЕТСКАЯ ЭПОХА – НЕИСЧЕРПАЕМЫЙ ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ ДЛЯ НЫНЕШНИХ СОЗДАТЕЛЕЙ РЕКЛАМЫ. К ЧЕМУ ВЫДУМЫВАТЬ НОВЫЕ РЕКЛАМНЫЕ ИДЕИ, КОГДА ЕСТЬ ГОТОВЫЕ СЮЖЕТЫ, ГЕРОИ, СИМВОЛЫ И ОБРАЗЫ? Стр.50



На обложке коллаж **А.Т** и **Лидии Левиной** Использованы афиша, предоставленная рекламной компанией «Пушкин», и фото Мишин Джапаридзе/AP

Тема: ЗАЛОЖНИКИ

Лев Рубинштейн
Террор на московской сцене ... 2
Александр Рыклин, Михаил Фишман
Кавказский плен ... 4
Александр Гольц, Галина Ковальская
Шестая фаза седьмого этапа ... 8
Виталий Колбасюк Круги от ада ... 11
Елена Висенс Чемпионы мира по ловле людей ... 14

В жизни

ШКОЛА Борис Старцев
Очень компетентностный подход ... 22
ПЕРЕПИСЬ Борис Жуков
Статистическая зачистка ... 26
МЕГАПОЛИС Галина Ковальская
Столичные штучки ... 28
Нас опять не спросят ... 30
Д. Катаев: Система без обратной связи ... 28
В. Ковалевский: Самоуправство в полном объеме ... 29
УКРАИНА Максим Блант
Малороссия в огне ... 32
Максим Матвейченков
Простого выхода нет ... 34
СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ Василий Головнин
Сдать атомное оружие! ... 38
Александр Гольц
Чем Ким лучше Саддама ... 39
США Екатерина Корсунская
Смеющееся меньшинство ... 42
ФЕРМЕРСТВО Ирина Розенберг
Съедобный бегун ... 46
РЫНОК Филипп Александров
Уходящая натура на фоне кузова с оцинковкой ... 50

В искусстве

КОЛОНКА Ярослав Седов
Трамплин над пересохшим бассейном ... 60
ЖИВОПИСЬ Александр Панов
Страсть за деньги ... 60
МУЗЫКА Тихон Романов
Роковые женщины ... 63

Особые места

Свободное место ... 16-17
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 41
Эдуард Бояков *на видном месте* ... 56
Место за столом, Место в игре ... 78, 80

Между тем

Подробности, Каждый по-своему ... 18,20
Закон есть закон, Научный подход ... 25, 36
Встречное движение ... 45
Состояние здоровья, Any key ... 49, 55

На днях

Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

ТЕРРОР НА МОСКОВСКОЙ СЦЕНЕ



Лев Рубинштейн

Как писать в еженедельнике о таких событиях, как захват заложников? О чем именно писать в пятницу вечером с расчетом быть прочитанным во вторник утром? Если обстоятельства меняются не ежедневно, а ежечасно? Как быть? Все, что мы пишем в данную минуту, рискует в одно мгновение оказаться безнадежно устаревшим и не имеющим больше никакого значения. Впрочем, проблема злободневности в данном случае далеко не главная. Более того, если бы можно было надеяться на то, что все наши писания ко вторнику потеряют всякую актуальность, мы бы только на это и надеялись. Но...

Но актуальность темы, увы, никуда на самом деле не денется, причем при любом исходе драмы, даже наиболее благополучном, если под благополучным исходом понимать сведенные к минимуму человеческие жертвы. Актуальность никуда не денется, ибо терроризм жив и неплохо себя чувствует, если позволяет себе театральные жесты...

Не зря, видимо, я недоверчиво отношусь к театральному искусству. Хотя при чем тут театр, скажут мне и в общем-то будут правы. Они могли устроить это где угодно: в школе, в бане, на вокзале. Согласен. Но есть что-то в том, что самая их дерзкая и масштабная акция разворачивается «на театре». Терроризм всегда театрален, иначе он уже не терроризм, а тупая мочиловка. Террорист – это актер в самом предельном (правильнее сказать – запредельном) своем качестве. Он рисуется и геройствует, он любит рядиться и резонерствовать. Он любит театр, но всем театральным жанрам предпочитает театр военных действий, превращаемый его усилиями в театр анатомический.

В тот день в театр пришли москвичи – поодиночке и семьями. Пришли иностранцы. Пришли провинциалы – они особенно любят московские театры.

Провинциал приезжает в Москву, делает кой-какие покупки и спешит в театр. Если покупки девать некуда, он приходит в театр с сумками и пакетами. Эти люди тоже приехали в Москву, сделали необходимые покупки и с покупками пришли в театр. На мюзикл.

Кто они, эти существа, вышедшие на столичную сцену с автоматами и взрывчаткой? Загнанные в угол крысы? Мертвецы, хватающие живых? Тогда, увы, дело плохо.

Или они все же люди? Какие угодно, но живые? Если так, то дай бог нам всем терпения и надежды.











КАВКАЗСКИЙ ПЛЕН

ДРАМА С ЗАЛОЖНИКАМИ ЗАКОНЧИТСЯ ТАМ, ГДЕ И НАЧАЛАСЬ – В ЧЕЧНЕ. РАНО ИЛИ ПОЗДНО ПРИДЕТСЯ ГОВОРИТЬ ПО СУЩЕСТВУ: О ВОЙНЕ И О МИРЕ

Александр Рыклин,
Михаил Фишман

Очевидная, хотя и во многих отношениях ущербная аналогия захвату «Норд-Оста» – взрывы сентября 1999 года в Буйнакске, Москве и Волгодонске, унесшие жизни почти трехсот человек. Аналогия спорная хотя бы потому, что варварское массовое убийство спящих граждан – акт чистого «террора устрашения». Такой террор не предполагает торга и является вызовом государству как таковому, а не испытанием его технологической готовности проводить антитеррористические операции, которая, собственно, и остается сегодня в фокусе всеобщего внимания. Тем не менее сравнение справедливо: как и три года назад, страна и ее столица вступают в чеченскую войну на собственной, хорошо знакомой территории. Как и три года назад, столица переживает стресс. Как и три года назад, политический истеблишмент вынужден реагировать и на стресс, и на развитие собственно военных действий на новом фронте, внезапно открывшемся в гуще жилых кварталов, вынужден оказывать первую психологическую помощь испуганным гражданам, растерянно уткнувшимся в телевизор.

Так вот, сравнение нынешнего кризиса с событиями трехлетней давности заставляет думать, что то ли мы все привыкли к стрессам, то ли в целом тут достигнут относительный прогресс.

В поисках верного тона

Конечно, никто не был готов. Ночью на улице Мельникова царила суматоха, и никто не объяснял, что происходит. Чиновники игнорировали прессу, журналисты принимали зевак за освобожденных заложников и записывали их показания, полусумасшедшие граждане, сбежавшиеся со всего города, докладывали телекамерам новые достоверные сведения о мировых ваххабитских центрах. Телевидение сообщало явно лишние подробности. Ответственные лица предпочитали не комментировать происходящее, да и понять, кто ответственное лицо, а кто – решительно неответственное, не всегда было возможно.

Хаос удалось преодолеть к середине следующего дня – с появлением депутата Государственной думы Валерия Драганова, впервые выступившего с разъяснениями по поручению оперативного штаба под руководством замглавы ФСБ Владимира Проничева. До тех пор депутаты, журналисты и представители общественности, включая Иосифа Кобзона, Ирину Хакамаду и Бориса Немцова – основных переговорщиков первых суток, выступали как бы от своего собственного имени. Информационный процесс – критически важный в подобных чрезвычайных ситуациях – был окончательно налажен лишь к вечеру четверга, когда сотрудник ЦОС ФСБ Сергей Игнатченко взял на себя функции официального комментатора. Это не мелочи: хаос в публичном общении есть прямая проекция хаоса в реальной антитеррористической работе. И наоборот.

Теракты 1999 года отозвались ростом антикавказских настроений, и без того негласно поддерживаемых московскими властями. Мэрия, на которой лежали оперативное руководство и разбор руин, их скорее поощряла, чем старалась предотвратить. Теперь же эта борьба с ответным шовинизмом приобрела вид самостоятельной политической кампании внутри общей мобилизации. Известный тезис о том, что у терроризма нет национальности, был повторен всеми и на всех возможных уровнях – от депутатов и московских властей до боевого полпреда Казанцева и президента Путина, который заявил в четверг вечером, что одна из целей террористов – «вбить клин между религиями и народами». Наконец, МВД, демонстрируя беспокойство, хоть и не сразу, но открыло к вечеру пятницы горячую линию для приема сообщений о погромах и любого рода сообщениях о межнациональной агрессии (ее телефон – (095) 924 7373).

Тогда же, во второй половине пятницы, президент Путин снова заявил о недопустимости неправомерных действий в отношении чеченцев «в местах их компактного проживания». Президент не скрыл, что от министра внутренних дел ему поступает тревожная информация на этот счет. Это было третье публичное выступление президента с момента захвата заложников в ДК на ул. Мельникова.

Первые два прозвучали в четверг. В два часа дня, через 16 часов после захвата, Владимир Путин объявил своим министрам, что, как ему доподлинно известно, за террористами стоят международные террористические центры. Чуть позже, на очередном совещании, Путин выразился в том духе, что в Москве не будет введен полицейский режим, на что рассчитывают террористы. Президент так и не обратился к нации. В эфире центральных телеканалов прозвучало лишь несколько реплик, произнесенных президентом на кремлевских совещаниях. По нашим данным, это сознательное решение, принятое в Кремле. Видимо, имелось в виду сохранить за президентом образ политика, полностью сосредоточенного на деловой стороне всей операции и не намеренного отвлекаться в критический момент на работу с населением. Вышло же так, что президент, следуя своей известной политической линии, в первую очередь ищет – и находит – доказательства связей захватчиков с международным терроризмом.

Массовый захват заложников не оставляет политикам и властям пространства для маневра в публичной риторике. Тут важны не только слова, но и тон, и взгляд, и та атмосфера единения, которая отличает трагедию от привычных политических будней и дает, собственно, представление о способности нации объединиться для противостояния террористической угрозе. Государственная дума, руководство Совета Федерации, чиновники президентской администрации выступили единым фронтом. За редкими исключениями, подчеркивающими правило. Дума, вопреки обыкновению, единогласно приняла разумное и спокойное постановление, в котором доверила профессиональную работу федеральным переговорщикам и сило-



НАРОДНАЯ ДИПЛОМАТИЯ – ПЕРВЫЙ ЭТАП ВОЙНЫ С ТЕРРОРОМ НА МОСКОВСКИХ УЛИЦАХ. СЛЕВА: ИОСИФ КОБЗОН ВЫВОДИТ ИЗ ДОМА КУЛЬТУРЫ ТРЕХ ДЕТЕЙ И ЖЕНЩИНУ. НАВЕРХУ: РОДСТВЕННИКИ ЗАЛОЖНИКОВ ДЕЛАЮТ ВСЕ, ЧТО В ИХ СИЛАХ.

ОПЫТ

Террористический прием

17 декабря 1996 года. Перу. Центр Лимы. Посольство Японии. Тихий теплый вечер. В посольстве – прием по случаю дня рождения японского императора. В здании около 500 гостей, иностранные дипломаты с женами, видные политики, бизнесмены. И вдруг – шум, крики, звон разбивающихся бокалов... На территорию посольства врывается полтора десятка мужчин в повязках, закрывающих нижнюю часть лица, и с автоматами наперевес. «Я – командante Эваристо, а это мои товарищи. Мы будем убивать заложников одного за другим, если власти не освободят наших пленных соратников», – заявил главарь повстанцев из группировки Революционное движение имени Тупака Амару.

Для переговоров об освобождении 460 своих соратников, находившихся в заключении, захватчики требовали прибытия самого президента Фухимори. К месту событий немедленно были подтянуты значительные силы полиции и военных, началась осада посольства.

В первые часы были освобождены 4 пожилых заложника, затем – еще 170 человек, в основном женщины, среди которых была мать и сестра президента. На следующий день из здания вышли еще 5 заложников, которых повстанцы «назначили» посредниками на переговорах.

Фухимори, политическим коньком которого были суровые, порой жестокие меры в отношении террористических группировок, оказался перед дилеммой – продолжать ли жесткую линию, предполагающую штурм посольства, или идти на переговоры и компромиссы. Был выбран второй путь, не без давления со стороны Японии, на чьей территории (здание посольства) разворачивались эти драматические события. Конечно, глава государства не участвовал в диалоге и за 4 месяца осады ни разу даже не приехал к зданию японского посольства. Переговоры от властей вели министр образования Доминго Палермо и епископ Хосе Луис Сиприани. Поначалу обсуждалась возможность освобождения части заложников и обеспечение оставшимся нормальной жизни.

Уже к концу декабря была отпущена большая группа захваченных – 225 человек. К середине января в здании оставалось 72 заложника. Было все – и угрозы расправиться с безоружными людьми, и письма самих пленников к властям с просьбой решить дело мирным путем и выполнить все требования террористов, и попытки побега, иногда неудачные, и общение террористов с журналистами, и посредничество представителей Красного Креста и «Врачей без границ».

В феврале власти согласились начать переговоры о выполнении требований террористов. В начале марта Фухимори совершил неожиданную блиц-поездку на Кубу, где обсуждал с Фиделем Кастро возможность предоставления политического убежища 14 боевикам. А 22 апреля спецназ предпринял штурм посольства – все террористы были уничтожены. Погиб один заложник и двое военных. Кризис продолжался 126 дней.

вым структурам и устранилась, чтобы не мешать работе. В думском Комитете по безопасности «Журналу» жаловались тогда, что штаб на улице Мельникова игнорирует конкретные антикризисные предложения комитета, однако добавляли: функция депутатов – оказывать стопроцентную политическую поддержку, быть готовыми лично идти на помощь заложникам (а в крайнем случае и предложить себя взамен заложников) и, главное, не мешаться под ногами. «Мы исходим из того, что не надо мешать профессионалам», – говорил Сергей Миронов, руководитель Совета Федерации, одновременно формулируя основания возможного компромисса: террористы выпускают заложников и улетают, «если, конечно, их кто-то примет». Миронов не вмешивается, как можно подумать, в антитеррористическую операцию, но совершает акт терапевтического говорения, который если и не приносит буквальной пользы, все равно необходим в этот момент потрясенной общественности.

Народная дипломатия

Ровно в том же «терапевтическом» смысле стоит рассматривать и многочисленные успешные (как в случае с Иосифом Кобзоном и Ириной Хакамадой) и безуспешные (казаков чеченцы слушать не стали) попытки установить контакт с террористами. Все эти примеры «народной дипломатии» (с точки зрения эффективности посещение концертного зала, скажем, вице-премьером Валентиной Матвиенко мало чем отличается от визита к бандитам журналистки Анны Политковской или певицы Аллы Пугачевой) можно рассматривать, с одной стороны, как попытку властей протянуть время и дождаться того, что бандиты скиснут и из непримиримых превратятся в «договороспособных», и, с другой стороны, как возможность облегчить участь заложников. К вечеру пятницы в решении второй задачи наметился некоторый прогресс – террористы отпустили часть заложников, а к оставшимся допустили врача.

Однако уже в тот момент стало ясно, что тянуть время, торгуясь о воде, еде и одеялах, которые официальные лица высокопарно называли «переговорами по гуманитарным проблемам», дальше не получится. Как стало известно «Журналу» из заслуживающих доверия источников, 25 октября террористы уже выражали явное неудовольствие таким положением дел – они начали требовать предметных переговоров и переговорщиков, готовых взять на себя ответственность за действительно серьезные и масштабные политические решения. Предложение, прозвучавшее из уст главы ФСБ Николая Патрушева, о том, что российские власти гарантируют им жизнь, если те отпустят заложников, боевиков устроить никак не могло – они в Москву приехали не за гарантиями личной неприкосновенности. Нежелание властей вести содержательные переговоры стало предметом критических заявлений самих заложников. Один из них, дозвонившись в редакцию интернет-издания Ленты.Ру, сказал буквально следующее: «СМИ, освещая драму на улице Мельникова, основное внимание уделяют вопросам доставки питья и горячей еды в здание, в то время как вопрос жизни и смерти для находящихся в зале – готовность правительства вести предметные переговоры с террористами о выполнении их требований».

К ночи пятницы террористы начали настойчиво повторять, что в ближайшее же время намерены начать расправу над заложниками, если содержание переговоров радикально не изменится. Сообщения разных переговорщиков, приносивших эти мрачные вести, отличались только сроками приведения угрозы в исполнение. Такой поворот событий, в принципе, несомненно был неизбежен, но ничто не указывает на то, что время, выигранное «представителями общественности», было употреблено на разработку плана действий, которые потребуются, когда ресурс «народной дипломатии» будет все-таки исчерпан. Впрочем, и штурм и многодневное топтание на месте в любой момент могут привести к одинаково кровопролитному исходу. Тогда нашим властям припомнят все: Первомайскую, Буденновск, «босиком по снегу» и, главное, что всегда особенно болезненно воспринимается нынешними обитателями кремлевских кабинетов, начнут проводить аналогии с предыдущим царствованием.

Давным-давно известно, что на протяжении всего периода путинского президентства власти придавали первостепенное значение рейтингу главы государства. Хочется надеяться, что при выборе той или иной стратегии выхода из тяжелейшего кризиса с заложниками этот аспект не станет определяющим. Однако не вызывает сомнения, что в той или иной степени он, несомненно, учитывался.

Порождением ситуации неопределенности стало то, что, по данным «Журнала», еще вечером в пятницу, то есть спустя двое суток после захвата заложников, официальный представитель для ведения переговоров не был назначен ни номинально, ни фактически.

Отсутствие обращения Владимира Путина к народу и те несколько отрывистых реплик, которые президентская пресс-служба посчитала нужным вынести на публику, свидетельствуют о том, что проходили часы и целые дни, а глава государства все еще не вполне представлял себе, какие слова в данных обстоятельствах уместно произнести. «Политическое решение» – как важно называли это в Кремле – о нецелесообразности обращения президента к стране было принято по принципу «ну уж теперь-то что?» – то есть в тот момент, когда время для такого обращения уже было безнадежно упущено. Но дело, судя по всему, заключалось не в том, что президентские спичрайтеры не нашли верного тона, а в том все-таки, что в Кремле еще не была выработана позиция по существу дела: проще говоря, должно ли это заявление быть про «мочить в сортире» или же про «спасем людей любой ценой».

В некоторых комментариях по этому поводу прозвучало словосочетание «привычная нерешительность». Многие находили аналогию с гибелью «Курска», когда Путин очень поздно отреагировал на трагедию в Баренцевом море.

Неизбежная развязка

К тому же наличие нескольких противоборствующих группировок в Кремле, чаще всего имеющих противоположное мнение по важнейшим государственным вопросам, их война за президентское ухо наверняка сказались и на развитии нынешней ситуации. С большой долей уверенности можно говорить, что и на этот раз главе государства с разных сторон поступали прямо противоречащие друг другу предложения. Кто-то наверняка подталкивал президента к немедленному силовому решению проблемы, кто-то говорил, что надо идти на уступки и дальше тянуть время. А президент, как всегда, не спешил принимать чью-нибудь сторону.


ПОЧТИ ДВОЕ СУТОК **ТЕРРОРИСТЫ ОТКАЗЫВАЛИСЬ ПРИНЯТЬ ПРОДУКТЫ ДЛЯ ЗАЛОЖНИКОВ**

В других случаях такая неопределенность позиции хоть и вызывает порой некоторое раздражение у комментаторов, но все же, пусть и с большой натяжкой, может быть воспринята как модель поведения, способ бесконфликтного управления страной. Трагедия с заложниками в концертном зале высветила эту ситуацию совершенно с другой стороны и заставила вновь задуматься о дееспособности российской власти в принципе. И – в очередной раз – о том, позволяет ли устройство этой власти принимать эффективные политические решения.

Чем бы ни завершилась драма с заложниками, ясно одно: она закончится там, где и началась, то есть в Чечне. И что бы президент ни говорил про связи наших доморощенных террористов с террористами международными, как бы ни увязывал события в Москве с 11 сентября, эти люди в масках явились в Москву с берегов Терека, а не Персидского залива. Главная проблема – проблема войны и мира – уж точно не позволит заменить никакой имитацией, никакими дипломатическими маневрами разговор по существу дела. Конечно, условия, в которых предстоит вести такой разговор, теперь стали чрезвычайно неблагоприятными: оппоненты ведут его с позиции силы, угрожая гибелью заложников, и теперь тактика давления в любом случае будет становиться для них все более привычной. Но развязка – главная развязка, чеченская, от этого не перестает быть неизбежной.

До последних событий быт государства и все его политическое устройство имели своим основанием доверие нации к власти, воплотившейся в президенте Владимире Путине. Нация, в сущности, сняла с себя ответственность за настоящее и будущее страны, полностью перепоручив заботы о ней высшей власти. Вторая чеченская война, которую возглавил Путин, стала первым – и самым важным – пунктом нового контракта нации и государства: контракта национальной апатии, свободы от груза проблем и их решений. После трагических событий октября 2002 года чеченская проблема, на которой власть сосредоточит теперь все свои усилия, будет решаться уже на новых основаниях. ■

УРОК

Мовсар Бараев, говорите громче!

«Пожалуйста, не начинайте стрелять. Пожалуйста, не начинайте штурм», – кричала срывающимся голосом в трубку Татьяна Солнышкина, музыкант из труппы мюзикла «Норд-Ост». Вместе с актерами и зрителями она дождливым октябрьским вечером оказалась в заложниках у отряда чеченских террористов под командованием Мовсара Бараева. Точно те же слова семь лет назад кричали из окон буденновской больницы заложники, которых захватила группа теперь уже легендарного чеченского бандита Шамиля Басаева.

В полдень 14 июня 1995 года около 250 человек на двенадцати грузовиках ворвались в Буденновск – небольшой городок в Ставропольском крае, расположенный в полутора сотнях километров от Чечни. Целью группы было взорвать крупный химический завод «Полимер». Однако этот план был сорван: террористы встретили сильный отпор со стороны местных милиционеров и подошедших к ним на помощь подразделений внутренних войск. К восьми часам вечера отряд разделился на четыре группы. Три разными путями стали отходить из города, а четвертая – приблизительно 50 человек под командованием Шамиля Басаева, захватив около 500 заложников, засела в городской больнице.

На следующий день ближе к вечеру Басаев потребовал к себе в больницу журналистов и изложил им свои требования: вывод федеральных войск из Чечни, прямые переговоры Ельцина с Дудаевым, проведение в республике свободных выборов.

По распоряжению премьера Виктора Черномырдина вести переговоры от имени правительства было поручено заместителю главы администрации Ставропольского края Александру Коробейникову. Однако действовал он крайне вяло.

Сдвинуть переговорный процесс с мертвой точки не удавалось. Даже с привезенными из Чечни по распоряжению командующего внутренними войсками генерала Анатолия Куликова родственниками террористов те отказались что-либо обсуждать.

Ранним утром 17 июня над больницей закружились боевые вертолеты, началась сильная стрельба: на штурм здания двинулась группа «Альфа». Впоследствии руководители операции заявляли, что ни они, ни Москва приказа штурмовать здание не отдавали. Бой продолжался около трех часов. Террористы оказывали яростное сопротивление, к тому же они использовали заложников в качестве живого щита. Потеряв одного бойца убитым и четырех ранеными, «альфовцы» по приказу командования покинули главное здание. Когда выстрелы стихли, Басаев предложил провести переговоры. В одном отношении они оказались успешны: боевики выпустили 151 заложника.

Президент России Борис Ельцин в это время находился в Галифаксе на саммите «Большой семерки», и на хозяйстве оставался Виктор Черномырдин. 18 июня состоялся знаменитый телефонный разговор Басаева с Черномырдиным. «Алло, Шамиль Басаев, говорите громче», – командным голосом обращался премьер министр России к боевику. Главарь террористов отвечал тихо, но твердо. Основные требования – прекращение боевых действий, вывод войск из Чечни, проведение референдума о статусе республики. Черномырдин обещал незамедлительно направить в Чечню правительственную делегацию, наделенную полномочиями вести переговоры о прекращении войны (вечером следующего дня она была уже в Грозном).

Тяжелые переговоры понедельника. К двум часам дня была сформирована колонна из семи автобусов, и террористы, забрав с собой около 200 заложников, в том числе многих присутствовавших здесь журналистов, покинули территорию больницы. Достигнув Чечни, бандиты заложников освободили.

21 июня в Буденновске состоялся митинг. На нем звучали требования отставки президента России, правительства и силовых министров. Тогда своих постов лишились министр внутренних дел Виктор Ерин и директор ФСБ Сергей Степашин. Но эти отставки ничего не изменили. В январе 1996 года отряд чеченцев под командованием Радуева захватил больницу в дагестанском Кизляре. Буденновская история повторилась – террористы, правда с большими потерями ушли, оставив после себя разрушенную станицу Первомайскую, десятки убитых и сотни раненых. Пожалуй, единственная удачная операция по освобождению заложников была проведена в конце июля 2001 года, когда снайпер выстрелом уничтожил чеченца, захватившего автобус с пассажирами, который следовал по маршруту Невинномысск–Ставрополь. Но этот случай как-то изгладился в нашей памяти, а вот о буденновском переговорщике Викторе Черномырдине помнят все.

Виталий Колбасюк

ШЕСТАЯ ФАЗА СЕДЬМОГО ЭТАПА

В РЕЗУЛЬТАТЕ ДЛЯЩЕЙСЯ УЖЕ ТРИ ГОДА АНТИТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ ОПЕРАЦИИ ЧЕЧЕНСКИЕ ТЕРРОРИСТЫ ЗАХВАТИЛИ В МОСКВЕ ЦЕЛЫЙ ТЕАТР

Александр Гольц,
Галина Ковальская

Террорист, говоривший на следующий день после захвата ДК в эфире «Эха Москвы», казался спокойным и уверенным в себе. Радиожурналисты просили его отпустить детей. Тот поинтересовался, сильно ли они за детей переживают, и добавил: «Я вас еще больше расстрою: в Чечне три тысячи детей погибли». Цифра взята с потолка – по оценкам правозащитного центра «Мемориал», число погибших во второй войне мирных чеченских жителей составляет больше 10 и меньше 20 тысяч. Доля детей среди них явно невелика. Но ведь даже если число погибших детей измеряется не тысячами, а сотнями, у всякого нормального человека должно перехватить дыхание. Можно не сомневаться: эта его фраза теперь передается в Чечне из уст в уста, и чеченцы в большинстве своем относятся к террористам с сочувствием. Так в июне 1995-го мы ужасались действиям Басаева, воспринимали его чудовищем: нормальный человек не воюет с беременными женщинами. А чеченцы в доверительных разговорах спрашивали: «А что же вы не ужасались, не бежали протестовать, не кричали во весь голос, когда ваши военные штурмовали и бомбили наши роддома?» Когда отряды ваххабитов в августе 1999 пошли в Дагестан, чеченское общественное мнение однозначно, хотя и довольно пассивно, их осудило. Взрывы домов в Москве и Волгодонске вызвали у чеченцев столь сильное возмущение, что они единодушно поспешили приписать эту акцию ФСБ. А вот о нынешнем теракте наверняка большинство скажут: «Да, невинных людей, конечно, жалко. Но надо же что-то делать, чтобы остановить войну. Ведь на войне тоже гибнут невинные люди».

Захватившие ДК назвали себя «смертниками», «камикадзе». Эта самооценка справедлива лишь отчасти. Да, они обвязались взрывчаткой и выказали готовность в том числе и к смерти – понимая, что такой исход возможен. Но в отличие от палестинских смертников перед ними не стояла задача – уничтожить: взорвать здание или унести с собой как можно больше жизней «кяфиров» и отправиться прямиком в объятия всевышнего. Эти же если и думали о райских кущах, то не в первую очередь, иначе не стали бы требовать к себе то депутатов, то телекамеру – смертники переговоров не ведут и по телевизору не выступают. Террористы, захватившие Театральный центр, кажется, в самом деле допускали, во всяком случае, поначалу, что могли бы остановить войну. Перед их глазами стоял вдохновляющий пример Буденновска. Тогдашний басаевский теракт в самом деле на три месяца приостановил военные действия и побудил Россию начать первый тур переговоров. Нынешняя чеченская молодежь – а почти все террористы молоды – не понимает, что страна уже другая, и власть в ней другая, и война другая, более жестокая и непримиримая.

Что же до настоящих смертников, их в Чечне пока, слава Богу, совсем немного. В первую войну не было вовсе – те же басаевцы, их последователи радуевцы, да и вообще все чеченские вояки охотно называли себя «шахидами», воевали бесстрашно и умирать в бою не боялись, но все же высшей доблестью, в отличие от подлинных шахидов, считали победить и выжить. В нынешнюю войну появились камикадзе – преимущественно девушки, иногда юноши, взрывающие вместе с собой какой-то объект или человека (девушка-камикадзе взорвала коменданта Урус-Мартановского района Гаджиева, славившегося изуверской жестокостью). Сказалось влияние арабского ислама. К тому же, как рассказывали чеченцы, первые камикадзе были из числа изнасилованных солдатами – для них дальнейшая жизнь в чеченском обществе все равно представлялась невозможной. Кстати, это отчасти объясняет, почему среди них так много женщин. Хотя, конечно, позже в «шахиды» шли не только несчастные, которым жизнь не мила. Как бы то ни было, чеченцы в ДК – не шахиды. В отличие от шахидов им нужна не скорейшая встреча с Аллахом, а благодарность измученных и истерзанных войной соотечественников.

Начало

В январе 2000 года Владимир Путин, тогда исполняющий обязанности президента, рассказал корреспондентам «Коммерсанта», как трудно принимал решение о введении войск в Чечню. После того как отряды Басаева и Хаттаба были выбиты из Дагестана, обсуждалась возможность создания своего рода санитарной зоны вокруг мятежной республики. Все колебания закончились, отметил Путин, когда в Москве начали взрываться дома. Тогда будущему президенту стало ясно: террористов следует не просто мочить в сортире, но делать это на их территории. Россия, утверждал тогда Владимир Путин, не будет в безопасности до тех пор, пока над мятежной территорией не установлен контроль федеральной власти. Президент был не вполне точен. Взрывы, кто бы их ни совершил, конечно, накалили атмосферу в стране и дали генералам, рвавшимся «добить» и расплатиться за позор Хасавюрта, дополнительные козыри, но и после них было очевидно: решение о вторжении на территорию Чечни принималось не за один раз.

Идея санитарного кордона с самого начала не нравилась военным. Что и понятно: армия, во всяком случае наша, российская, совершенно не приспособлена для решения этой задачи: если она не двигается, не воюет, а просто стоит, то разлагается моментально. Рано или поздно враг либо прорвет такой «кордон», либо просочится сквозь него и окажется в тылу. Понимая это и стремясь избежать такого развития событий, генералы поначалу уговорили политическое руководство страны, что встать надо не по границам Чечни, а на Тереке – дескать, так держать «кордон» будет легче. Потом один из командующих сообщил, что за Тереком, в поселке Новогрозненский, находится сам «террорист № 1» Шамиль Басаев – и, разумеется, получил «добро» на поход «за Басаевым». Никакого Басаева там в результате не оказалось, и тут выяснилось, что войска уже в двух шагах от Грозного: как же не взять штурмом это «гнездо террористов»? Страна сама не заметила, как втянулась в войну.

Вернее, если следовать официальной терминологии, три года российская армия ведет в Чечне не войну, а осуществляет «антитеррористическую операцию». На прошлой неделе выяснилось, что операция эта полностью провалилась. Ни Россия, ни даже Москва не стали за это время безопаснее. По истечении трех лет после начала операции террористы еще больше осмелели. Если в 1999-м они действовали небольшой группой и скрытно, как диверсанты, то теперь им удалось собрать в российской столице два взвода боевиков с оружием и взрывчаткой и провести настоящую войсковую операцию.



В ПЯТНИЦУ ПОСЛЕ ПЕРЕГОВОРОВ С ВРАЧОМ ЛЕОНИДОМ РОШАЛЕМ ТЕРРОРИСТЫ ВО ГЛАВЕ С **МОВСАРОМ БАРАЕВЫМ** (В ЦЕНТРЕ) СОГЛАСИЛИСЬ ВЫПУСТИТЬ ИЗ ЗАХВАЧЕННОГО ЗДАНИЯ НЕСКОЛЬКИХ ДЕТЕЙ И ВЗЯТЬ ПИТЬЕ И ЛЕКАРСТВА ДЛЯ ЗАЛОЖНИКОВ

ШАХИДЫ

Смерть на миру

Слово «шахид» означает «пожертвовавший собой за веру» – так назывались мусульманские воины, погибшие в войне против неверных. Шахид утверждает свою веру в войне, ему гарантирован рай, куда он попадает сразу, минуя чистилище, и поэтому его тело даже не нуждается в ритуальном омовении перед погребением. В раю шахид получает высокое положение рядом с троном самого Всевышнего. Исторически исламские мыслители сравнивали шахидов с рыцарями, воюющими за веру. Однако в древности не было понятия «террористический акт». Картина, когда самоубийца с криком «Аллах акбар!» взрывает себя в людном месте, появилась только в наше время.

Классический ислам считает жизнь одним из высших благ, дарованных Аллахом, и жестко осуждает самоубийство. Однако в наши дни арабские террористы начали по-новому трактовать понятие «шахид». Логика идеологов радикального исламизма проста: камикадзе погибает во имя веры, и значит это уже не самоубийство, а самопожертвование. А все те, кого он убивает вместе с собой, даже если это мирные жители, – граждане «противостоящей нам страны», а потому, мол, тоже солдаты противника. Члены радикальной группировки «Братья мусульмане» даже ввели в оборот термин «искусство смерти» – смерть должна быть полезна и служить «праведному делу». В эту схему вписываются и теракты 11 сентября в США.



РЯДЫ МУЧЕНИКОВ ЗА ВЕРУ **ПОПОЛНЯЮТ ВСЕ НОВЫЕ ПОСЛЕДОВАТЕЛИ**

Движение шахидов в исламском мире, в основном в Палестине, приобрело в последнее время чудовищные масштабы. Из многих стран приходят сообщения о том, что молодые мусульмане заявляют о готовности пройти подготовку для совершения таких терактов против израильтян. Родственники шахидов дают интервью, где рассказывают, как они гордятся своими детьми, «которые уже в раю рядом со Всевышним».

Многие специалисты указывают на то, что эта волна терроризма имеет психологическую и социальную подоплеку. Новые шахиды, как правило, – молодые люди не старше 23 лет, пытающиеся таким образом стать героями, войти в историю. Пышное воспевание таких «мучеников за веру» не в последнюю очередь становится причиной того, что их ряды пополняют все новые последователи от Египта до Чечни. **Е. П.**

Бесконечная победа

Все три года антитеррористической операции военные, представители специальных служб, а также специально обученные пропагандисты и пиарщики пытались убедить российский народ в том, что операция развивается успешно и по заранее разработанным планам. Сначала ради этого «антитеррористическую операцию» стали дробить на некие «этапы» и рапортовать о выполнении одного и переходе к другому. Точно так же спецы по научному коммунизму выдумывали не имеющие никакого реального смысла дефиниции типа «социализм победил полностью и окончательно», после чего наступила фаза «развитого социализма». Когда один из генералов вдруг начал говорить об успешном завершении «второй фазы третьего этапа», все поняли, что запутались окончательно и стали привязывать ход войны с боевиками к временам года. Ранней весной 2000-го, сразу после штурма Грозного, один из командующих федеральной группировкой твердо заявлял, что надо «кровь из носу» покончить со всеми боевиками до того, как в горах появится листва. И дважды с тех пор листва появлялась и опадала, но антитеррористическая операция все продолжалась.

Наконец ее взялись оценивать по тому, какое из силовых ведомств «отвечает за Чечню». В прошлом году Министерство обороны с помпой передало руководство операцией ФСБ. Что должно было свидетельствовать об окончательном завершении военного этапа операции. Минобороны бодро отрапортовало о полном разгроме организованного сопротивления. Однако Кремль предусмотрительно не позволил начать многократно объявленный вывод войск. Судя по всему, и по сей день в Чечне помимо 42-й дивизии, находящейся там на постоянной основе, действуют несколько полковых тактических групп Сухопутных и воздушно-десантных войск. Тем не менее ФСБ уже неоднократно порывалось отрапортовать, что и спецслужбы свою работу завершили, отловив всех бандитов и разрушив вражеское подполье, и что самое время возложить ответственность за Чечню на МВД, которое займется борьбой уже не с сепаратистами и террористами, а с обычными уголовными преступниками. При этом руководители силовых ведомств периодически сами забывали, кто за что отвечает и какой этап «антитеррористической операции» идет в настоящее время. Так, в начале лета министр обороны Сергей Иванов специально собрал журналистов, чтобы рассказать, как удалось предотвратить попытку захвата Грозного несколькими отрядами боевиков. При этом глава военного ведомства запамятовал, что, по официальным сводкам, уже добрый год как никакого организованного сопротивления не существует вовсе. Окончательно ситуация запуталась после недавнего указа Владимира Путина, подчинившего все силовые и властные структуры в районах военным комендантам. Получается, что все вернулось к войсковому этапу военной операции.

Все это многослойное вранье призвано было скрыть простой и очевидный факт: антитеррористическая операция уже много месяцев находится в тупике. Когда ее начинали в 1999 году, в расчет принимали все что угодно – намерение продемонстрировать решительность и волю Владимира Путина накануне президентских выборов, желание армейских генералов смыть чужой кровью позор первой чеченской войны, трудности с созданием полосы отчуждения вокруг мятежной республики. Не приняли в расчет самое главное – регулярная армия по определению не предназначена для ведения длительной антипартизанской войны (как раз поэтому, разгромив в результате воздушной операции талибов, Пентагон сделал все возможное, чтобы на территории Афганистана воевало минимально необходимое количество войск).

Российская армия более или менее успешно прошла всю территорию Чечни, разгромив крупные отряды сепаратистов. Генералам, гордо доложившим Путину об уничтожении организованного чеченского сопротивления, было невдомек (а может, они даже себе боялись признаться), что именно с того момента стратегическая инициатива перешла в руки боевиков. Теперь чеченцев, разбившихся на мелкие отряды, можно было ждать в любом населенном пункте, в любом районе Чечни. Диверсионная, минная и фугасная война охватила всю территорию республики. Дабы обеспечить контроль над территорией, армия стала по республике гарнизонами, что обернулось распылением сил. Отсутствие крупных подразделений противника обернулось тем, что армия не смогла эффективно использовать факторы, дававшие ей преимущество, – авиацию и артиллерию.

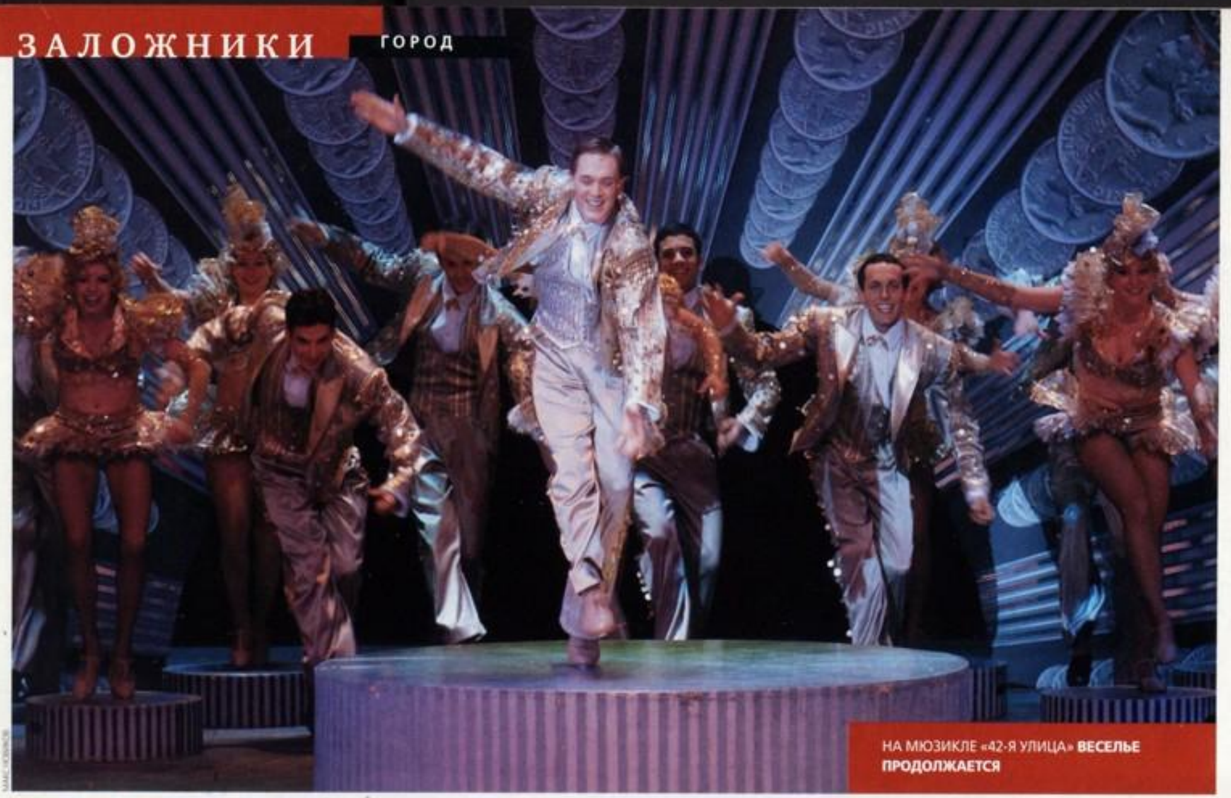
«Антитеррористическая операция» вернулась на круги первой чеченской войны с ее блокпостами и комендатурами: когда армейские и милицейские подразделения сидели в своих опорных пунктах, тем самым предоставив отрядам боевиков полную свободу действий. Как и в первую чеченскую, блокпосты быстро превратились в пункты взимания дани, а федеральные силы обороняют сами себя, ожесточенно и слепо мстя в ходе «зачисток» за убитых из-за угла товарищей. В ходе спецопераций людей увозят из дома неизвестно куда, жестоко избивают, пытают, используя электроток и прочие приспособления, вымогают деньги за их освобождение и стараются хотя бы таким образом, добиваясь самооговоров и оговоров соседей, вербовать «агентуру». Цена таким агентам грош, а количество сепаратистов в результате подобных действий не уменьшается. И их моральный дух не падает.

Неспособность российских силовых структур справиться с боевиками особенно очевидна, если учесть, что Владимир Путин весьма последовательно добивался того, чтобы развязать силовикам руки. Генералы все время высказывали опасения, что Кремль может начать переговоры с Масхадовым и прикажет им остановиться. Президент решительно отмел возможность переговоров. Даже сейчас, когда всего лишь обещание начать мирные переговоры могло бы, кажется, спасти без малого тысячу жизней, президент все время ясно давал понять: переговоры – ни за что! Мутная история про какую-то видеокассету, на которой Масхадов чуть ли не планирует этот теракт, видимо, для того и придумана, чтобы продемонстрировать невозможность разговаривать с этим чудовищем. (Ей-богу, если Масхадов хочет переговоров – а он их определенно хочет, – у него хватит ума не записывать такую видеокассету.)

Теперь уже генералы стали вести речь не о скором разгроме боевиков, а о том, что дело это долгое, на десятилетия. В качестве примера указывали на то, что даже НКВД с его специфическими методами не смогло разгромить в одночасье формирования националистов на Западной Украине. Оправдание тому, что каждую неделю в Чечне гибли несколько российских солдат, осталось только одно – благодаря войне в Чечне волна терроризма не захлестнула Россию. Теперь у силовиков нет и этого аргумента. ■



ХОТЯ ПО ОФИЦИАЛЬНОЙ ВЕРСИИ НИКАКОЙ ВОЙНЫ В ЧЕЧНЕ НЕТ, **ЛЮДИ ЗДЕСЬ ЖИВУТ СОВСЕМ НЕ В МИРНЫХ УСЛОВИЯХ**



НА МЮЗИКЛЕ «42-Я УЛИЦА» **ВЕСЕЛЬЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ**

КРУГИ ОТ АДА

ЧЕЧЕНСКАЯ ВОЙНА ПРИШЛА В МОСКВУ. ЛЮДИ В СТОЛИЦЕ ЖИВУТ ОБЫЧНОЙ ЖИЗНЬЮ, ТОЛЬКО ТЕПЕРЬ, КАК И НА КАВКАЗЕ, РЯДОМ СО СМЕРТЬЮ

Виталий Колбасюк

Фойе Московского дворца молодежи, где идет не менее популярный, чем «Норд-Ост», мюзикл «42-я улица», напоминает теперь накопитель в аэропорту или проходную института, разрабатывающего секретное оружие: множество охранников, ворота с рамочными металлоискателями. Сопродюсер мюзикла Александр Клиновский сообщил корреспонденту «Журнала», что служба безопасности Дворца молодежи перешла на работу в усиленном режиме. Если раньше дежурили 30 охранников, то теперь 40. Досматривать они теперь будут не только лиц, вызывавших подозрение (в куртках-пуховиках, с большими сумками и т.д.), а всех без исключения – и зрителей, и актеров, и обслуживающий персонал. Перед каждым спектаклем зал, гримерные и складские помещения будут осматривать милиционеры со специально обученными собаками.

В фойе Театра имени Станиславского рамочный металлоискатель был установлен уже на следующий день после захвата заложников. Из-за него на входе образуется гигантская пробка. В четверг спектакль даже пришлось начать на полчаса позже, но никто не роптал. За исключением театра Эстрады, где идет мюзикл «Чикаго», ни один московский театр спектакли отменять не стал, то же относится и к кинотеатрам. Те, кому это по средствам, усилили охрану. Но, например, в Театре Пушкина как не было охраны, так и нет. Кстати, билеты на детские каникулярные спектакли сейчас школы и родители в массовом порядке возвращают в кассу.

Второй эшелон

Территория, прилегающая непосредственно к захваченному чеченцами-смертниками Театральному центру, оцеплена милицией и бойцами дивизии имени Дзержинского. А отойдешь двести метров в любую сторону и видишь, как в тихом дворике беззаботно играют дети.

Занятия в пяти школах и двух ПТУ, расположенных рядом с Центром, отменены, к родителям окрестных домов обратились с просьбой не выпускать детей на улицу. Но мальчишки с Пролетарки все равно крутятся вокруг милиционеров, пытаясь проникнуть за оцепление, – физиономии оживленные, глаза горят. «Штурм-то когда будет? – обращается к корреспонденту «Журнала» паренек лет тринадцати. Вот сволочи они, чечены эти!» Мальчишка, похоже, никак не может поверить, что стал свидетелем события, которое даже по телеку показывают. «А я Ястржембского видел, – с гордостью сообщает он приятелю. – Еще трех генералов видели вон там, журналистов видели из телека, Лужкова!» – «Врешь! Лужкова ты не видел. Его ночью привозили. Так бы тебя мать и пустила!» – «А зато Ястржембского точно видел, а ты – нет!» – ставит паренек победную точку.





ГРОМ ГРЯНУЛ, И МИЛИЦИЮ В ПОЛНОМ СОСТАВЕ ВЫГНАЛИ НА УЛИЦЫ МОСКВЫ. ЕДИНСТВЕННОЕ МЕСТО, КУДА ЕЙ НЕТ ХОДА – ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЦЕНТР НА ДУБРОВКЕ



– Вам не страшно, ребята?

– Да наши все равно их сделают, всех заложников скоро освободят, вот увидите. Это ж Москва! – Похоже, мальчишки здесь единственные, кто в это верит.

В других школах Москвы занятия не отменялись, лишь было принято решение, что администрации и родители сформируют нечто вроде народных дружин, которые будут дежурить у школ. Милиция запретила парковать автомобили рядом с учебными заведениями, а директоров обязала на всякий случай иметь под рукой поэтажный план здания и план эвакуации. Департамент образования спешно сформировал службу психологической помощи для детей и родителей, которых так или иначе коснулась эта беда. Психологи уже выезжали в район Пролетарки к мальчику, чьи родители находятся среди заложников.

Но в остальном в четверг и пятницу город жил обычной жизнью. Большинство жителей успокаивают сами себя мыслью, что в одну воронку снаряд два раза не попадает и вряд ли Москву в ближайшее время ждут новые ужасы. Заложники – это, конечно, страшно, но что, в магазин теперь не ходить? Мало кто вспоминает о том, что осенью 1999 года Москву потряс сначала взрыв на улице Гурьянова, а потом на Каширском шоссе.

В гипермаркете «Рамстор» на Шереметьевской народу после захвата заложников не убавилось. На входе нет ни одного охранника. Служба безопасности магазина никаких специальных мер не предпринимала. «А что вы мне прикажете, магазин закрыть или БТР у входа поставить?» – пожимает плечами начальник охраны.

Рядом с торговым комплексом заправочная станция – вполне заманчивый объект для террористического акта. Обнаруженный нами охранник сообщил, что как дежурили здесь раньше по одному, так и дежурят.

На прошлой неделе независимый исследовательский центр РОМИР опросил 500 москвичей. Большинство – 71,5% – заявили, что не намерены менять свою жизнь в связи с последними событиями. 22,7% собираются принять определенные меры предосторожности (отменить походы в театры, кино, публичные места). 1,5% горожан сообщили, что планируют покинуть Москву, 3,6% еще не определились. Треть москвичей (31,5%) считают необходимым усилить меры безопасности в столице и других российских городах.

Все под контролем

Милиционеров и солдат внутренних войск на улицах сильно прибавилось, но это не слишком бросается в глаза. В центре и вокруг правительственных зданий стражей порядка, конечно, пруд пруди. Перед Смоленским пассажем повешен временный знак «парковка запрещена». Послаблений не делается никому – при нас не разрешили остановиться даже автомобилю с явно блатными номерами. Водитель совал под нос милиционеру какое-то волшебное удостоверение, но тот остался непреклонен.

– Дежурим с раннего утра. Заторы разгоняем, останавливаем подозрительные машины, усиленный режим все-таки, – говорит старший лейтенант по имени Олег. На вопрос: «По какому принципу останавливаете машины?» он нервно пожимает плечами: «Не думайте, никаких особых инструкций проверять кавказцев или владельцев внедорожников у нас нет. На кого глаз ляжет, того и останавливаем».

Те, кто дежурит в, так сказать, проблемных точках (вокзалы, рынки, где много выходцев с Кавказа), тоже никаких особых инструкций, видимо, не получили. Милицейский сержант в подземном переходе под Комсомольской площадью фотографироваться решительно отказался («нужно специальное разрешение»), называть свое имя он тоже не стал. Впрочем, разговаривал вполне охотно. По его словам, никаких особых указаний насчет предотвращения возможных межнациональных конфликтов он не получал. «Что изменилось? Перевели на режим «каждый день на ремень», – вздохнув, говорит он. – Стоим, вот в переходах, людных местах. Смотрим, нет ли где закладок». Ничем особенным день захвата ему не запомнился, да и сегодня никаких происшествий он не ждет. «Как реагируют люди?» – «Да никак! Половина просто не знают, что случилось. Здесь большинство – приезжие. Тут один таджик с тюками пристал, почему это столько милиции нагнали. Я объяснил, так он поцокал языком и пошел своей дорогой. Ему-то какое дело, что в Москве происходит».

БОЛЬШИНСТВО МОСКВИЧЕЙ – 71,5% – ЗАЯВИЛИ, ЧТО НЕ НАМЕРЕНЫ МЕНЯТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ В СВЯЗИ С ПОСЛЕДНИМИ СОБЫТИЯМИ. 22,7% СОБИРАЮТСЯ ОТМЕНИТЬ ПОХОДЫ В ТЕАТРЫ, КИНО, ПУБЛИЧНЫЕ МЕСТА. 1,5% ГОРОЖАН ПЛАНИРУЮТ ПОКИНУТЬ МОСКВУ

На выходе из перехода мы сталкиваемся с группой здоровенных детин в камуфляже, вооруженных автоматами. Один из них, заметив у нашего коллеги фотоаппарат, требует предъявить документы: «У вас есть разрешение фотографировать на вокзале?» Пока омоновец проверяет наши документы, пытаюсь выспросить у него, не произошло ли каких-нибудь новых ЧП в городе. «Ситуация под контролем! Это ваши по телевизору панику разводят», – коротко бросает парень. «Во-во, – кивает другой омоновец. – У меня приятель ночью дежурил у «Норд-Оста». Их там журналисты и еще пацаны совсем достали».

Хорошо одетый кавказец, владелец цветочного киоска на Щелковском шоссе. Спрашиваем, как на его жизни отразились последние события. Заворачивая очередному покупателю букет желтых хризантем, господин Гусейнов гневно выпаливает:

«Сволочи террористы эти! Что хорошего сделали? Нет, вот ты скажи, разве кому от этого хорошо будет?» Характерный певучий язык сразу выдает в нем бакинца. На вопрос, не страшно ли ему сегодня стоять за прилавком на московской улице, Гусейнов бодро отвечает, что, мол, все нормально, что у него проблем нет, правда, тут же зло бросает: «Это чеченцы воюют, мы тут причем?!»

Узнав, что мы журналисты, он полушепотом доверительно сообщает: «Вообще-то у знакомых на точке две девушки даже не хотели сегодня выходить на работу, хотя они с Украины. Но ведь торговать-то надо!» Гусейнов тяжело вздыхает: «Эта история надолго, еще неизвестно, чем все кончится...» В его взгляде сквозит обреченность солдата, который обязан оставаться на посту что бы ни случилось. ■

С участием **Киры Ремневой, Евгения Пахомова, Бориса Старцева**



ЧЕМПИОНЫ МИРА ПО ЛОВЛЕ ЛЮДЕЙ

В СТРАНЕ, ГДЕ ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА НЕ ПРЕКРАЩАЕТСЯ УЖЕ 35 ЛЕТ, ИЗВЕСТИЯ О ПОХИЩЕНИЯХ И ЗАХВАТАХ НЕ ВЫЗЫВАЮТ ПОЧТИ НИКАКИХ ЭМОЦИЙ

Елена Висенс

Предисловие к своей книге «Известие о похищении», изданной в 1996 году, Габриель Гарсиа Маркес закончил так: «Всем протопилам этой книги и моим помощникам – бесконечная благодарность. Именно они сделали все возможное для того, чтобы не постигло забвение дикую драму, ставшую, к сожалению, лишь эпизодом того адского кошмара, в который более двух десятилетий назад ввергла себя Колумбия.

Всем им посвящаю эту повесть, равно как и всем колумбийцам – виновным и невинным – с надеждой на то, что описанное здесь никогда больше с нами не случится». В основу книги Маркеса легли рассказы ведущих колумбийских журналистов, которые в начале 90-х годов были взяты в заложники членами военизированных группировок, тесно связанных с наркоторговцами. С момента выхода книги прошло шесть лет, но на этой земле ничего не изменилось. И не меняется уже более 30 лет.

Согласно официальным данным, 60 процентов похищений, совершаемых во всем мире, происходят в Колумбии. Ежегодно их жертвами становятся более 3 тысяч человек. По данным министерства обороны Колумбии, 64 процента этих преступлений совершаются отрядами военизированных группировок – боевиками РВСК (Революционные вооруженные силы Колумбии), АНО (Армия национального освобождения) и группировки Карлоса Кастаньо ОССК (Объединенные силы самообороны Колумбии). Случаи похищения резко участились после того, как 20 февраля нынешнего года были прерваны на неопределенный срок переговоры между тогдашним правительством Андреса Пастраны и руководством РВСК, которые с некоторыми перерывами велись последние 3 года и на которые возлагались большие надежды.

Как и в большинстве латиноамериканских стран, военизированные группировки в Колумбии возникли в середине 50-х годов из левацких движений, все больше увлекавшихся партизанщиной. Затем политические и идеологические мотивы окончательно отошли на второй план. Со временем две наиболее крупные повстанческие группировки – РВСК и АНО – срослись с влиятельными наркокартелями и взяли под контроль почти половину территории страны, устанавливая свои порядки и терроризируя население. Власти, неспособные справиться с ними, фактически санкционировали в середине 80-х годов появление отрядов самообороны, которые довольно быстро превратились в еще одно крупное бандформирование – ОССК.

Помимо контрабанды наркотиков, колумбийские военизированные группировки живут за счет обыкновенных грабежей, шантажа и вымогательства. Альфонсо Кано, один из лидеров РВСК, не скрывает, что для его организации получение выкупа за похищенных составляет серьезный источник доходов: «Мы понимаем, что это нехорошо, но у нас многочисленная армия, которую нужно кормить и одевать; нам нужны оружие и боеприпасы». По данным журнала «Экономист», ежегодно колумбийские группировки выручают за счет наркоторговли, похищений и вымогательства до 250–300 млн долларов. Недели, месяцы и даже годы может длиться жизнь в заложниках, пока родственники и друзья не соберут требуемую сумму. Размер выкупа может достигать нескольких сотен миллионов песо.

В апреле 2000-го РВСК обнародовала так называемый «закон 002» об установлении своеобразного «революционного налога» с тех, кто имеет собственность на сумму не менее 1 млн долларов. Одной из первых жертв этого налога стала некая Эльвиа Кортес, владелица крупного поместья недалеко от Боготы. Боевики из РВСК (позже они опровергли свое «авторство») явились в ее дом и потребовали выплатить им 7,5 тыс. долларов. Получив отказ, они повесили на шею жертве «колье» из пластиковых трубочек, набитых динамитом. От взрыва женщина погибла на месте. Ужасающий, но, к сожалению, довольно типичный пример.

Единственный более или менее безопасный способ передвижения по стране – это самолет. Любой, кто выезжает на машине за пределы города или селения, рискует не добраться до места назначения, попав в руки к повстанцам. Нигде, даже в крупных городах, люди, не защищены от похитителей. К примеру, одна из героинь романа Маркеса – журналистка Маруха Пачон – была похищена в 7 часов вечера в самом центре столицы. В темное время суток в Боготе уже давно никто не соблюдает правила дорожного движения. Машины проскакивают красный свет светофора на большой скорости – если остановиться, можно подвергнуться нападению боевиков или банды мелких хулиганов и грабителей. Большинство колумбийских политиков, ведущих журналистов, предпринимателей имеют круглосуточную личную охрану, передвигаются по городу исключительно в бронированных машинах и с эскортом. Но такие меры могут позволить себе лишь немногие, да и они не гарантируют полную безопасность.

Поэтому жертвами похитителей становятся не только безымянные солдаты, крестьяне, предприниматели, иностранные туристы и специалисты, работающие на нефтедобывающих предприятиях Колумбии, но и достаточно известные люди. В конце прошлого года повстанцами была похищена, а затем убита Консуэло Араухо Ногера, бывший министр культуры Колумбии и близкий друг Габриеля Гарсии Маркеса. В феврале этого года похищена кандидат в президенты от партии «зеленых» Ингрид Бетанкур. Несмотря на то, что президентские выборы давно позади, ее продолжают удерживать до сих пор. В начале марта была похищена и затем убита сенатор Марта Каталина Даниэльс. В конце апреля во время мирной демонстрации повстанцы увели с собой одного из самых влиятельных и популярных в стране политиков – губернатора провинции Антиокия Гийермо Гавириа, а с ним еще и бывшего министра обороны Хильберто Эчеверри. За последние 4 года в стране похитили в общей сложности 18 конгрессменов, семеро из них были убиты.

До июля прошлого года в заложниках находились более 400 военных. Но в результате договоренности, достигнутой между правительством и повстанцами, удалось освободить сначала около шестидесяти из них, а затем еще более трехсот. Они пробыли в заложниках от полугода до 5 лет. Сейчас, по данным колумбийской газеты «Эль Тьемпо», в плену находятся: один кандидат в президенты, один губернатор, 2 бывших министра, 5 парламентариев, 12 депутатов местных органов власти, один бывший губернатор и 45 офицеров полиции и армии. Власти полагают, что все эти люди нужны боевикам, чтобы менять их на своих соратников, находящихся в тюрьмах, и шантажировать правительство в ходе переговоров. Но ни прежнее правительство Пастраны, ни нынешнее руководство страны во главе с президентом Альваро Урибе не идут на уступки повстанцам. ■

Массовые захваты людей за последние 25 лет

23 марта 1977 года. Нидерланды. Члены организации «Свободная молодежь Южномолуккских островов» захватили пассажирский поезд в Северной Голландии, взяв в заложники **51 человека**. Одновременно четверо сообщников захватили среднюю школу в окрестностях г. Бовенсмилде, взяв в заложники **110 человек**. Нидерландские власти решили пойти на переговоры, которые вел доктор психологии Дик Мюльдер. Через несколько дней в школе случилось массовое пищевое отравление детей (эксперты считают, что это была часть плана голландцев), что заставило террористов освободить 106 человек. Тем не менее захват заложников в поезде и школе продолжался **более трех недель**. В ночь на 11 июня спецназ под прикрытием истребителей предпринял штурм. Погибли трое заложников в поезде и 6 террористов. Еще трое террористов были захвачены. В ходе штурма школы никто не пострадал.

22 августа 1978 года. Никарагуа. Вооруженная группа сандинистов удерживала **4 тысячи человек** в течение **45 часов** в здании Национального дворца в Манагуа. Среди заложников были 60 депутатов. Переговоры вел епископ Мигель Обандо. Итог: повстанцы получили выкуп в полмиллиона долларов, добились освобождения из тюрем более 60 своих соратников и беспрепятственно выехали в «одну из южноамериканских стран».

4 ноября 1979 года. Иран. Около четырехсот революционно настроенных исламских студентов захватили здание посольства США в Тегеране. В течение первых месяцев они выпустили женщин, чернокожих и неамериканцев (16 человек), оставив в заложниках **52 дипломата.** Пример неудачной операции по освобождению заложников: операция «Орлиные когти» провалилась из-за отказа двигателя вертолета со спецназовцами и столкновения в воздухе двух истребителей, которые должны были обеспечивать прикрытие. Лишь через **444 дня** заложники были освобождены иранскими властями.

Сентябрь 1982 года. Гондурас. Повстанцы захватили **105 человек** в городе Сан-Педро-Сула. В результате переговоров все заложники освобождены, повстанцы беспрепятственно выпущены в Панаму.

7 октября 1985 года. Средиземное море. Итальянский круизный корабль «Акилле Лауро» захвачен четырьмя террористами из Организации освобождения Палестины. На борту лайнера – **более 500 человек. Три дня** спустя террористы отпустили всех заложников в египетском порту Порт-Саид, а сами на египетском самолете вылетели в Алжир. Но истребители ВВС США перехватили самолет в воздухе и заставили его приземлиться на военно-воздушной базе НАТО в Сицилии. Погиб один турист – американец Леон Клингхоффер, чье тело террористы выбросили в море.

Ноябрь 1985 года. Колумбия. Группа повстанцев из группировки М-19 («Движение 19 апреля») захватила в заложники **более 400 человек** во Дворце Правосудия в Боготе и удерживала их **в течение нескольких дней.** В результате серии взрывов, пожаров и штурма погибли 115 человек, среди них 11 судей.

20 декабря 1989 года. Никарагуа. Отряд Фронта Национального Освобождения имени Фарабундо Марти захватил гостиницу «Шератон» в Манагуа и **в течение нескольких часов** удерживал **более ста заложников**, в том числе генерального секретаря Организации Американских Государств Жуау Баена Суареша. Заложники были освобождены в результате спецоперации.

28 января 1999 года. Филиппины. Примерно тысяча вооруженных людей из группировки Фронт исламского освобождения захватили в заложники **500 детей и 70 учителей** в одной из школ на юге страны. Предполагается, что вооруженные люди представляли партизанскую организацию Фронт исламского освобождения. Заложники были отпущены **через несколько часов.**

30 мая 1999 года. Колумбия. Отряд повстанцев из Армии национального освобождения захватил и увел в сельву **более 180 человек** в районе города Кали. Повстанцы удерживали заложников **в течение полугода**, освобождая постепенно, по нескольку человек.

24 января 2000 года. Таиланд. Десять бирманских мятежников из движения «Армия Бога» (повстанческая группировка племени карен под командованием 13-летних близнецов Лютера и Джонни) захватили больницу, удерживая в здании **более 2000 заложников.** Требования террористов – обеспечить им беспрепятственный проход через границу в Бирму. **На следующий день** силы безопасности взяли штурмом захваченную больницу. На этот раз обошлось без жертв.

2 июня 2001 года. Филиппины. Отряд из группировки «Абу Сайяф» захватил **более 200 человек** в больнице на острове Басилан. Большую часть заложников удалось освободить в результате нескольких военных операций, предпринятых филиппинскими войсками.

БЕДНЫЕ ДЕНЬГИ

Александр Мещеряков

ТЕРАПИЯ

Сколько я ни находился в зарубежном пространстве, никогда денег там не находил. Ни одного цента, ни одного пфеннига или франка. И теряют там меньше, и монетка на улице не залеживается – до тебя подобрать охотники найдутся. А вот на московском асфальте раздолье для гривенников и полтинников. Даже бомжи ими брезгуют. Такое впечатление, что находишься в буратиновской стране дураков – будто монетки здесь для будущего урожая посеяны (обращаю ваше лингвистическое внимание на то, что «потерять» можно заменить глаголом «посеять»). Опросив своих многочисленных знакомых, я выяснил, что они нагибаются начиная с рубля. Да и то не все. А зачем? Что на гривенник купишь? Я хочу сказать, что идея упорного накопительства по-прежнему неактуальна. «Копейка рубль бережет» – это про кого-то другого. Прибыль в 10 процентов, за которой гоняются предприниматели во всем мире, здесь за навар не считается.

К бумажной деньге уважение все же сохранилось. Купюра ведь не только всеобщий товарный эквивалент, это еще и носитель. Носитель официальной идеологии. «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» или In God We Trust. При этом обычно с портретом подходящего к слогану деятеля. Какого-нибудь Джефферсона или того же Ленина.

От наших нынешних купюр веет растерянностью. Владея в совершенстве грязными политтехнологиями, наши политики в сфере «чистой» идеологии как-то себя не проявили. Наверное, по причине совестливости: эвфемизмы типа «контртеррористическая операция» с губ у них слетают легко, а вот какая-нибудь «свобода» с «равенством» – не очень. И то верно: кого за образец считать-то? Кто лучше: Сахаров или Дзержинский? Спрашиваю и слышу народный гул, поделившийся надвое. А потому на наших нынешних купюрах никаких людей предусмотрено вначале не было. Слабым утешением могли послужить лишь три невразумительные фигуры на пятидесяти рублях и на берегу Невы – лицом к речке, а другим местом – к нам, грешным. Впечатление странное: то ли настали по всей стране белые ночи и люди спят по своим квартирам, то ли реализовался пессимистический сценарий с нейтронной бомбой.

В этой сложной ситуации пошли сначала по пути памятников – втюхали Петра Великого на пятисотенной бумажке. Изображен он во весь рост – выражения лица рассмотреть не удается. Так что непонятно, что у него на уме – градостроительство на болоте, прорубание знаменитого окна, казни старообрядцев или война со Швецией. Но государственная мысль, подстегиваемая инфляцией, на месте не стояла. Настоящим прорывом оказалась купюра достоинством в тысячу с изображением памятника Ярославу Мудрому. Плохо только, что этот самый Ярослав уже на банкноте в две гривны имеется.

Перестаю паясничать и перехожу к серьезной результирующей части. По не зависящим от каждого из нас причинам мы все запутались в истории с географией. Вот я и даю совершенно бесплатный и искренний совет. Следует обратиться к тому, что нам всем дорого. Сказать, что каждому из нас счастье во сне представляется одинаково: пруд или речка в обрамлении поля или леса. Вот эти березки с осинками и могут стать нашей национальной идеологией. Они отвечают всем необходимым и одновременно цивилизованным условиям: уникальности (каждый пейзаж неповторим), неагрессивности (т.е. никаких горных пиков и пустынь на купюрах рисовать не нужно) и экологичности. Я хочу сказать, что следует прибавить на наших деньгах зелени (не долларовой, разумеется, а природной), и тогда, глядишь, с помощью этой валютотерапии избавимся мы от своих комплексов супердержавности и неполноценности (включая военно-промышленный). Да и сорить деньгами тоже, может быть, перестанем. ■

РИСОРДЖИМЕНТО



Сергей Иванов

РОВНО 150 ЛЕТ НАЗАД

Все знают, что Германию объединил Бисмарк. Каждому известно также имя Гарибальди, борца за единую Италию. Но имя подлинного объединителя Италии, графа Камилло Кавура, остается как-то в тени. А между тем он выполнил задачу неслыханной сложности – за неполные 10 лет склеил из россыпи независимых феодальных княжеств и чужеземных владений единое национальное государство.

21 октября 1852 года в отставку ушло правительство Пьемонта, занимавшего северо-западный угол Апеннинского сапога. Премьер Массимо д'Адзело не смог справиться с кризисом, вызванным спорами вокруг допустимости гражданских браков. Местный парламент настаивал на легализации этого института, Папа Пий IX категорически противился, а король Виктор Эммануил боялся кого бы то ни было рассердить. 25 октября он вызвал из сельского уединения Кавура, которого д'Адзельо охарактеризовал как «человека дьявольской энергичности», и предложил ему сформировать кабинет, но при условии, что все останутся довольны. Гордый граф ответил, что так управлять невозможно, и вновь удалился в свое поместье. «Я не смог договориться с королем и возвращаюсь в Лери, – писал он. – Но сомневаюсь, что надолго». Король попробовал кандидатуру Чезаре Бальбо, но у того тоже ничего не получилось. Правительственный кризис затягивался, и Виктор Эммануил скрепя сердце вновь призвал нелюбимого им Кавура. Но на сей раз тот уже мог ставить условия. Вот его единственным условием и стало: чтобы никто не мешал.

Ровно 150 лет назад, 4 ноября 1852 года, давняя мечта Кавура осуществилась – он получил в свои руки управление небольшим, но все же развитым итальянским государством. Графа меньше всего заботило то, что занимало в тот момент все туринские умы: пресловутый гражданский брак. На очереди были более насущные реформы: аграрная, административная, банковская, военная. К тому же граф уже много лет вынашивал дерзкий замысел, казавшийся тогда абсолютно невыполнимым даже самым горячим патриотам, – Рисорджименто, план объединения Италии под пьемонтским скипетром. Виктор Эммануил побаивался этих опасных проектов, собственные министры считали премьера маньяком – пусть. Как говорил Кавур, «самый плохой кабинет предпочтительнее самой хорошей прихожей». Он начал действовать немедленно.

Пьемонт был мелким королевством, с которым никто в Европе не считался. Кавуру нужно было во что бы то ни стало обратить на себя внимание. Он, всем на потеху, ввязался в Крымскую войну вместе с «большими ребятами» – лишь для того, чтобы быть представленным на Парижском мирном конгрессе. Потом он провел головоломнейшую дипломатическую комбинацию, чтобы поссорить Францию с Австрией и отторгнуть от последней Ломбардию. Престарелый гений венской дипломатии Меттерних заметил: «Сегодня в Европе не осталось хороших дипломатов. Есть один – и тот против нас. Это Кавур». В борьбе за благосклонность Наполеона III Кавур пошел на территориальные уступки – отдал Савойю и Ниццу, но зато к Сардинскому королевству (Пьемонту) удалось присоединить Тоскану, Эмилию, Модену и Парму. Кавуру пришлось уйти в отставку, вновь вернуться в премьерское кресло, заручиться поддержкой Англии, наперегонки с революционером Гарибальди освобождать Неаполь, вести сложнейшую интригу с папским престолом, и, наконец, в 1861 году Сардинское королевство было переименовано в Итальянское.

А что же закон о гражданском браке, без скандала вокруг которого Кавур не стал бы премьером? Он был одобрен лишь в 1866 году, после его смерти. ■

ДРЕВО НЕЗРИМОГО САДА

Екатерина Карсанова

ФАНТОМ

Люди летят по небу в маленьких креслицах. Парк культуры имени Горького, аттракционы. Переводишь взгляд с неба на землю – кругом ларьки с пивом и прилавки с китайскими телепузиками (игрушку можно добыть, ловко угодив мячом в корзину). Чад от шашлыков, щелканье винтовок в тире... а впереди газон, стела из розового гранита, к ней привинчена табличка с именами, датами, даже, похоже, с крестом.

Несколько шагов вперед – и я с удовольствием обнаруживаю, что пока нормальна и мне в отличие от чеховского господина Панихидина не мерещатся всюду гробы и могилы. Не крест, а герб на гранитной плите. А на табличке написано: «Дерево мира и согласия Шри Чинмоя. Дар от друзей из Америки, посажен в парке Горького города Москвы в октябре 1991 года во имя мечты о свободе, единстве, мире и доброй воле среди всех народов и наций. Мой Боже, ты дал мне все. Даруй мне Сад мира и единение сердец. Шри Чинмой, международный посол мира».

По чистой случайности я знаю, кто такой Шри Чинмой. Это бенгальский поэт, и философ, и художник, и писатель, да еще спортсмен и борец за мир. В разных странах его адепты время от времени устраивают марафон и бегут с зажженными факелами, чтобы пробудить в людях умиротворение. Порой всплывают сообщения, что в России последователи Шри Чинмоя устроили чтение мантр в ДК завода «Брянский арсенал» или что в Кировской области их наряду с кришнаитами отказываются официально регистрировать. И вот, оказывается, десять лет назад Шри Чинмой велел посадить здесь символическое дерево. Человек, чья должность «архивариус ЦПКиО», сохранил что-то в памяти об этом событии: «Приехали какие-то полумистические иностранцы с вытаращенными глазами... Вспомните, что за время было».

Вспомним действительно начало девяностых. Все было в новинку любопытным и доверчивым россиянам, к любому гостю из-за границы они относились с малоадекватным энтузиазмом. Дела секты «Аум Синрикё» устраивал лично секретарь Совета безопасности Олег Лобов. Актрисочку, сыгравшую главную роль в мексиканском сериале, во время ее визита в Москву встречал Бурбулис – тогда второй человек в государстве. Приверженцы учения о Саде мира – те ограничились лишь куском земли в Парке Горького. Святые люди. Могли бы сажать свою флору непосредственно на Красной площади да еще потребовать Спасскую башню под офис.

Вспомним и Парк культуры того времени. Нога приличного гражданина в его пределы не ступала. По мокрым аллеям шатались толпы люберов, не знавших, что они – как мамонты – уже исторически обречены. Как-то раз меня туда принесла нелегкая, и некая сердобольная тетка, столкнувшись со мной, спросила в ужасе: «Девушка, вы-то что тут делаете?» Тетка, заметим, была в милицейской форме. И в этой-то обстановке холодным октябрьским днем люди в живописных восточных одеждах опускали привезенное из-за океана растение в не родную ему землю. И установили гранитную стелу с надписью. И до сих пор она здесь стоит.

А позади этой надписи – ничего нет. Торжественный кусок гранита поставлен перед пустотой. Не наблюдается даже пенька. Только газон с кусками мокрого снега расстилается вокруг, как вытоптанный ковер. «Дар от друзей из Америки» загнулся. Как и многое другое, что пересаживалось на российскую почву в 1991 году.

С администрацией Парка культуры я вела разговор, достойный буддистских монахов высокой степени посвящения. Те, как известно, любили обсуждать, например, каков вкус персиков, которые еще цветут. А у нас было философское общение на тему: что символизирует символическое дерево, которое засохло.

Я поняла одно. Священное дерево может дать дуба – это его проблемы. Но нельзя просто так убрать памятную доску. Нужно оформлять кучу бумаг, получать разрешение. А ведь эта доска, она никому здесь не мешает.

В двух шагах от гранита – старое изваяние молодого Горького. В согнутой руке он держит книгу, сжимая ее всеми пятью пальцами. Никто никогда так книг не держит. Так держат камень, когда хотят размахнуться и дать кому-то в лоб. ■

Еженедельный Журнал
приготовил подарки
ДЛЯ ПЕРВЫХ 100
ПОДПИСЧИКОВ 2003 ГОДА!

Просто пришлите нам до 15 ноября копию квитанции о подписке на **«Еженедельный Журнал»** *за 2003 год на срок не менее трех месяцев и* **вы получите книгу серии «Смятение чувств»** *от издательства «РОСМЭН».*

У всех, кто пришлет купоны, есть шанс выиграть ***суперприз!*** Подписаться на **«Еженедельный Журнал»** можно:

На почте: откройте каталог Московского почтамта на 1-е полугодие 2003 г. на странице 68 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

По телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К вам приедет курьер и оформит подписку.

Через интернет: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наши подписчики:
Олег Удовиченко, врач-эндокринолог, 28 лет.
«Я ваш постоянный подписчик. Наверное, поэтому мне повезло. Оформив подписку на 2003 год, я выиграл еще одну книгу. Начинаю верить в удачу. А любимому «Журналу» я желаю и дальше оставаться источником правдивой и объективной информации».

Заодно и поели



В Оксфорде, что в штате Миссисипи, прошла ежегодная конференция Южного союза производителей еды, целиком посвященная барбекю. Участники съезда были одеты в джинсы и свитера и заседали не в прокуренных комнатах, а под натянутыми на воздухе тентами, в атмосфере, пропитанной дымом дубовых углей и ароматом жареного мяса. Производители барбекю и простые любители обменивались опытом, спорили до хрипоты по принципиальным вопросам и поглощали неимоверное количество свежеприготовленных шашлыков, бифштексов, гамбургеров и сосисок. Поспорить было о чем. Древесный уголь или дрова? Свинина или говядина? Козлятина или баранина? Маленькими кусочками или крупными ломтями? Соус на основе томатов, уксуса или горчицы? Как им поливать мясо – вдоль или поперек, сверху или сбоку? Или лучше обойтись вообще без приправ? Что на гарнир – овощной салат или картофельный? И вообще барбекю – это фаст-фуд или Высокая кухня? Специалисты не смогли найти ответа на вопрос, почему в некоторых регионах барбекю готовят только белые мангальщики, а в других – исключительно афроамериканцы. Самые ожесточенные споры развернулись вокруг картофеля фри: по мнению примерно половины участников, его нельзя подавать к мясу – от него «слишком несет Макдоналдсом». Впрочем, их оппоненты не столько спорили, сколько слушали да ели эту самую жареную картошку. ❑

Газетный передел

Уже много лет «Нью-Йорк таймс» и «Вашингтон пост» конкурируют друг с другом за звание наиболее влиятельной газеты США. Но при всей жесткости этой борьбы два «медведя» медиарынка почти 36 лет уживались в одной берлоге – они владели по 50% акций «Интернэшнл геральд трибюн». Эта газета, имеющая штаб-квартиру в Париже, ориентирована на американцев, живущих за пределами США, и выходит общим тиражом более 250 тыс. экземпляров. И вот владельцы «Нью-Йорк таймс» решили воспользоваться финансовыми трудностями своего конкурента и предложили ему уступить свою долю в газете. Дональд Грэм, который принял руководство «Вашингтон пост» после смерти своей матери Кэтрин Грэм, не хотел расставаться с важной частью наследства, но бывшие партнеры пригрозили выйти из концессии и запустить самостоятельный проект. Этот аргумент возымел действие, и за 75 млн долларов «Нью-Йорк таймс» стала единоличным владельцем «Интернэшнл геральд трибюн». Впрочем, новые хозяева уверяют, что никаких кадровых перестановок и изменений концепции знаменитого международного издания не произойдет. ❑

РепринтЪ

«РУССКОЕ СЛОВО». На памятник И.С.Тургеневу
Крестьянин Орловской губернии Мценского уезда Зюрин, служивший у И.С.Тургенева в селе Спасское-Лутовиново конюхом, лично знавший покойного писателя, передал на днях А.К.Юрасовскому 1 р. 75 к. на памятник покойному и на панихиду. «Славный, хороший был барин Иван Сергеевич, умный, простой», – сказал при этом Зюрин.
13 октября 1902 года

Атака хакеров захлебнулась

На прошлой неделе были атакованы 13 головных серверов доменных имен Интернета, от которых зависит правильность адресации всех компьютеров. Хакерский налет, самый мощный в истории Сети, был одновременным и согласованным. Тем не менее, несмотря на то, что головные серверы считаются самым уязвимым местом Интернета и семь из них прекратили работу, а еще два испытывали серьезные проблемы, распределенная структура Сети на этот раз выдержала, а пользователи испытали лишь минимальные затруднения.

1. Пользователь набирает доменное имя в адресной строке своего браузера.

Location: http://www.website.com

2. Запрос передается локальному серверу доменных имен (DNS), он пытается сопоставить буквенное имя с 12-значным IP-адресом, которым обладает каждое подключенное к Сети устройство, и определяет таким образом точное местоположение компьютера.

198 | 041 | 000 | 010

3. Если в таблицах локального DNS нет нужной информации по запрашиваемому адресу, он обращается к DNS уровнем повыше, всей же информацией обладают 13 головных DNS-серверов.



Головные серверы
13 серверов (от a.root-servers.net до m.root-servers.net) - содержат главные «адресные книги» Интернета

Если один из головных DNS-серверов прекратил работу, запросы перенаправляются на другой.

Головные серверы управляются различными организациями и компаниями, специализирующимися на регистрации доменных имен (на схеме) по принципу «так уж сложилось». К сожалению, для обеспечения работы таких серверов не существует общепринятого стандарта безопасности.

Монументальная революция

Пекинские власти крайне недовольны качеством уличных скульптур. По заключению авторитетной комиссии большинство из них не имеют никакой художественной ценности. Для того чтобы исправить ситуацию, в китайской столице решили организовать международную выставку городских памятников, для проведения которой даже разбили новый парк на окраине города. Выставка рассматривается властями как один из этапов подготовки к пекинским Олимпийским играм 2008 года: к этому времени лучшие экспонаты должны украсить собой улицы и скверы китайской столицы. Пока сложно сказать, что именно приглянется руководителям Китая, – большинство работ выполнено в авангардной манере, а среди руководства страны – люди в основном пожилые и консервативные. Окончательное решение по всем проектам будет принято в начале следующего года. ❑



По информации «Еженедельного Журнала», New York Times, Reuters, BBC

СК "ОЛИМПИЙСКИЙ"
2002 16 НОЯБРЯ
начало в 17:30

группа ЛЮБЭ
О.ГАЗМАНОВ
О.МИТЯЕВ
ТРОФИМ
С. КАНАДА
Л.УСПЕНСКАЯ
М.ШУФУТИНСКИЙ
группа ЛЕСОПОВАЛ
В.ЦЫГАНОВА
группа М.КРУГА
ПОПУТЧИК

С Днем Рождения
103.0 FM
ШАНСОН

С.МЕДЯНИК
А.ДНЕПРОВ
М.ШЕЛЕГ
Ф.КАРМАНОВ
В.КОРОЛЁВ
В.ТРЕТЬЯКОВ
О.ОРЛОВА
Е.ЧУЖОЙ
С.АСТАХОВА
С.ЛЮБАВИН
О.АЛЯБИН
К.ОГОНЁК
Е.КЕМЕРОВСКИЙ
Г.ЖАРОВ
А.ПОЛОТНО
Г.ЛЕПС
Ю.ГАРИН
В.ЧЕРНЯКОВ
И.ГЕРМАН
КРЕСТОВЫЙ ТУЗ
И.СЛУЦКИЙ
ЖЕКА

организатор концерта компания JSA

ОФИЦИАЛЬНАЯ СТРАНИЦА КОНЦЕРТА:
www.chanson.ru\olimp

БИЛЕТЫ ПРОДАЮТСЯ В КАССАХ СК "ОЛИМПИЙСКИЙ" И ГОРОДСКИХ ТЕАТРАЛЬНЫХ КАССАХ

105 5252
ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
105 0562

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
258 0000
PARTER.RU

BFdesign



Досрочно награжденный

Чуть ли не впервые за все время существования Букеровской премии (не российского ее «филиала», а оригинала, ежегодно присуждаемого за лучшее литературное произведение на английском языке) исход голосования жюри ни для кого не стал сюрпризом. По чьему-то глупому недосмотру имя победителя появилось на сайте премии за неделю до подведения официальных итогов. В результате букмекерская контора William Hill перестала принимать ставки на результаты голосования, а рейтинг телевизионной трансляции «Букеровского ужина», где должны были официально объявить победителя, упал едва ли не на треть. Впрочем, все это отнюдь не испортило мит торжества новоиспеченному лауреату – канадцу **Яну Мартелю**. Действие его романа-притчи «Жизнь Пая» разворачивается на затерянной в Тихом океане шлюпке, где главный герой – индийский паренек по имени Пай – вынужден сосуществовать с живым бенгальским тигром. Хотя успех этого аллегорического произведения у широкой публики вызывает большие сомнения, автор не унывает: еще бы, ведь в этом году денежный эквивалент премии вырос в два с половиной раза и составил 75 тыс. долларов. ❑

М

Стоило учиться

Королева Иордании **Рания** многими воспринимается сейчас как этакая принцесса Диана: она красива и уделяет много времени охране окружающей среды. Только на прошлой неделе Рания приняла участие в заседании Всемирного фонда дикой природы и выступала на форуме в Риме, посвященном сохранению экосистем Земли. Так же, как и Диана, Рания не королевских кровей - она родилась в Палестине, прожила несколько лет в Кувейте, а потом окончила Американский университет в Каире, получив диплом специалиста в области информатики. С принцем Абдаллой она встретилась благодаря собственному упрямству. Когда Рании было 22 года, иорданское отделение фирмы Apple Computer отказалось предоставить ей руководящую должность, и она уволилась из этой фирмы. Новым местом работы был банк, принадлежащий сестре и зятю принца Абдаллы, где она с ним и встретилась. Приобретенные во время учебы навыки помогают королеве теперь поддерживать контакты с природоохранными организациями: в ее дворце компьютер включен постоянно. ❑



Глядя из Лондона



Юлий Дубов, доктор технических наук, профессор, один из руководителей «ЛогоВАЗа», автор бестселлера «Большая пайка» и сценария фильма «Олигарх», на днях убедился, что и в сегодняшней России кино по-прежнему остается важнейшим из всех искусств. Говорят, будто еще в сентябре, сразу после премьеры фильма Павла Лунгина, заместитель генпрокурора РФ Владимир Колесников сказал: «Всех посадим». И вот на прошлой неделе к уже давно объявленным в розыск Березовскому и Патаркацишвили Колесников добавил и Юлия Дубова – по обвинению в «хищениях в особо крупных размерах путем мошенничества»: по мнению прокуратуры, руководители «ЛогоВАЗа» в 1994–1995гг. похитили 2033 автомобиля «Жигули», а вырученные деньги использовали по своему усмотрению. И даже пригрозил водворением под стражу в качестве меры пресечения. Дубов, лечащийся в эти дни в Лондоне, считает, что громкие заявления Колесникова вызваны тем, что авторы фильма осмелились затронуть тему коррупции в высших эшелонах власти, и вспоминает в этой связи Оскара Уайльда – «ярость урода, увидевшего свое отражение в зеркале». На скандал оперативно отреагировали книготорговцы: к концу недели последнее издание «Большой пайки» на лотках выросло в цене аж на полсотни – меньше чем за 250 рублей теперь купить книгу не удастся. ❑

Д

Просто Дора



Мэром Афин впервые стала женщина – кандидат от консервативной партии «Новая демократия» **Дора Бакоянни** (греки дружелюбно зовут ее просто Дора) набрала более 60% голосов избирателей. 48-летняя градоначальница, дочь бывшего премьер-министра страны Константина Мицотакиса, главной своей задачей считает подготовку города к Олимпиаде (в 2004 году Игры пройдут именно в Афинах). И дело тут не только в том, что в молодости Дора Бакоянни играла в баскетбол (ее рост 184 см): по ее мнению, если греческая столица достойно встретит многочисленных спортсменов и журналистов, то и от туристов впредь отбоя не будет. Уже сейчас в городе началась генеральная уборка – рабочие сносят уродливые рекламные щиты и обветшавшие здания, расположенные по пути к Акрополю. ❑

Б

Оператор не понадобится

Американский режиссер **Вуди Аллен** часто признается в том, что к концу съемок все фильмы вызывают у него чувство стыда. Про себя Аллен говорит, что он по природе пессимист, поэтому с большим удовольствием снимал бы грустные и серьезные картины и хотел бы быть похожим на Юджина О'Нила или Ингмара Бергмана. Чтобы хоть как-то изменить свою жизнь, режиссер решил на время оставить кино ради театра. Будущий спектакль называется «Блокнот писателя» и состоит из двух одноактных пьес Аллена – «Риверсайд-Драйв» и «Нью-Милфорд». Премьера должна состояться в мае 2003 года на сцене Atlantic Theatre Company в Нью-Йорке. По словам режиссера, он выбрал именно этот театр потому, что «его руководители полагают, будто «Блокнот писателя» достаточно забавная пьеса для постановки». ❑



А

РЕПРИНТЪ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК»
Распоряжение владыки митрополита
Владыка митрополит сделал через консисторию распоряжение о том, чтобы церковные старосты всех церквей непременно брали свечи на епархиальном заводе, и вменил в обязанность правлению завода принимать в обмен огарки лишь своего завода, с остальных заводов огарки принимать лишь по три рубля за пуд.
26 сентября 1902 года

ЕЩЕ И ЭТИ

Том Джонс, на выступлениях которого поклонницы традиционно кидают на сцену свои трусики, теперь этому не рад. «Сейчас девушки приносят на концерты нижнее белье в пластиковых пакетиках и швыряют их в меня. Это уже не эмоции, а оскорбление», – пожаловался журналистам певец.

Билл Клинтон запретил своей дочери Челси, которая сейчас обучается в Оксфорде, снять для себя отдельный дом, поскольку решил, что в студенческом общежитии она будет в большей безопасности.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото AP, AFP, Коммерсант, Reuters

Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.

Контактные телефоны:
(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245
email: mironova@mediamost.ru



Очень компетентностный подход

ОЧЕРЕДНОЙ ПРОЕКТ ГОССТАНДАРТОВ ШКОЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ РАСКРИТИКОВАН И ОТПРАВЛЕН НА ДОРАБОТКУ. НО ВВЕДЕНИЕ СТАНДАРТОВ НЕИЗБЕЖНО

Борис Старцев

В последние две недели российская педагогическая общественность бурно обсуждает проект госстандартов школьного образования. Дискуссия была открыта 16 октября в Центре стратегических разработок на заседании РОСРО (Российского общественного совета по развитию образования), в который входят руководители системы образования, общественные и политические деятели, и продолжена 22 октября на парламентских слушаниях в Госдуме. (Заметим, что депутаты Госдумы могут определять лишь «рамочные» положения стандартов, а их конкретное содержание все равно будет утверждать правительство.)

Проект ругают на чем свет стоит. И тем не менее министр образования Владимир Филиппов уверяет, что документ можно доработать так, чтобы он устроил если не всех, то большинство.

Первая попытка

Полтора года назад при Министерстве образования РФ была создана рабочая группа по подготовке стандартов, которую возглавил профессор Московского института открытого образования (так теперь называется бывший Институт усовершенствования учителей) Виктор Фирсов. В получившемся проекте нашли отражения многие требования грефовской стратегии модернизации образования. Иностранный язык и информатика вводились с начальной школы, появился обязательный предмет «экономика», в старших классах было предусмотрено профильное обучение (например, в физматклассе физика и математика изучаются по углубленной программе, а остальные предметы – по базовой). Стандарт устанавливал также «минимальный» объем требований – для получения удовлетворительной оценки. Фирсову удалось убедить вошедших в его группу методистов-предметников снизить нагрузку на школьников.

Однако проект Фирсова в министерстве не понравился – по словам министра Филиппова, он не соответствовал стратегии модернизации. То есть в проекте не были представлены модные педагогические новшества – «компетентностный подход», «личностная ориентация», «проектный метод», «деятельностная парадигма». Фирсов же возражал, что, поскольку эти новшества в России почти не опробованы, их внедрение в массовой школе все равно превратится в фикцию. А раз так, не следует «загонять» их в обязательный для всеобщего исполнения документ. «Стандарты – это не архитектурный проект, а СНиПы, строительные нормы и правила, – говорил Фирсов. – На их основе можно реализовать самые разные архитектурные решения, предусмотренные грефовской стратегией».

Но министр все-таки настоял на своем. Авторскому коллективу назначили новых начальников – экс-министра образования Эдуарда Днепрова и недавно ушедшего в отставку замминистра Владимира Шадрикова. Сегодня оба персонажа – научные сотрудники Высшей школы экономики и академики Российской академии образования. Они кардинально переработали проект, хотя некоторые идеи Фирсова сохранили (например, раннее изучение иностранного языка и информатики, профильную школу). Новый документ, щеголяющий модными педагогическими терминами, в министерстве тоже не очень понравился, но все же его решили представить на обсуждение. Другого выхода просто не было, поскольку на организацию работы коллектива Днепрова – Шадрикова потрачено 18 млн рублей бюджетных денег, да и время уже ушло. Не начинать же все сначала.

Педагогический фундаментализм

Никто не удивился, когда на первых же публичных обсуждениях проект буквально смешали с грязью. Авторов обвиняли во всех смертных грехах: от псевдонаучного подхода до стремления американизировать наше лучшее в мире образование. На заседании РОСРО особенной язвительностью отличалось выступление научного руководителя Отделения деловой и политической журналистики Высшей школы экономики, научного редактора журнала «Эксперт» Александра Привалова. Он придрался к тому, что иностранного языка в стандартах больше, чем русского (на самом деле это не так – журналисту просто почудилось): «Доктор Геббельс думал о том, какая школа нужна на восточных территориях, там есть какие-то наметки, их можно использовать. Только он был добрее – он не говорил о компетентностном подходе... Этот проект несуществующий, в нем нет идеи. Если министерство его примет, это будет расписка в национальном слабоумии».

Одни ругали авторов за то, что в стандартах учебного материала слишком много, другие – за то, что его мало. Например, последний министр образования СССР, ученый-химик Геннадий Ягодин утверждает, что требования по точным и естественным наукам в стандартах невыполнимы, и химию с математикой в таких объемах школьнику не осилить. А ректор МГУ, математик Виктор Садовничий (убежденный противник начатой реформы образования) возмущается, что фундаментальных знаний по этим наукам недостаточно. Представители высшего образования вообще принимают активное участие в обсуждении стандартов – ведь от этого зависит, каких абитуриентов они получат.

Ягодин и Садовничий предъявляли аналогичные претензии и к фирсовскому проекту. Но по ряду позиций нынешний проект по сравнению с предыдущим явно ухудшился. Так, вопреки требованиям грефовской стратегии объем учебного материала в стандарте отнюдь не уменьшился. Московские учителя, обсуждавшие проект, подсчитали, что по некоторым предметам число дидактических единиц (тем и понятий, подлежащих освоению) в нем больше, чем в фирсовском варианте. При этом некоторые темы перекочевали из профильной старшей школы в основную, а некоторые были просто добавлены. Например, в 10–11-х непрофильных классах появился раздел математики «язык и логика», где речь идет, в частности, о метафорах и омонимах в математическом языке. Понимая, что коллеги им этого не простят, авторы проекта решили сжульничать и при подсчете обязательных учебных часов не учли физкультуру. Но все равно получились перегрузки. Те же московские учителя подсчитали, что для освоения всего материала стандартов понадобится в полтора раза больше учебного времени, чем предусмотрено.

Декларированные задачи модернизации в новом проекте зачастую не согласованы с учебным материалом. Например, в разделе, посвященном истории в 5–9-х классах, среди целей изучения предмета фигурирует «формирование основ историко-познавательной, ценностно-мировоззренческой, социально-коммуникативной, информационной компетенции» (это и есть тот самый «компетентностный подход»!). После чего в хронологическом порядке излагаются темы, ко-



ШКОЛА В ПРОФИЛЬ. ОДИН ИЗ ГЛАВНЫХ ПРИНЦИПОВ НОВОГО СТАНДАРТА – **ПЕРЕХОД К ПРОФИЛЬНОМУ ОБУЧЕНИЮ** В СТАРШИХ КЛАССАХ, КОГДА УЧЕНИКИ САМИ ВЫБИРАЮТ СЕБЕ ПРЕДМЕТЫ ДЛЯ УГЛУБЛЕННОГО ИЗУЧЕНИЯ

РЕЗОНЫ

Зачем нужен стандарт?

Госстандарт – составная часть начатой реформы образования. Он необходим по нескольким причинам. Во-первых, он обеспечивает единое образовательное пространство, чтобы дети без особых проблем могли переходить из школы в школу. Во-вторых, гарантирует конституционное право граждан на образование – определяет объем знаний, который дети бесплатно получают от государства. В-третьих, используется для расчетов финансирования школ и оплаты учителей (без стандарта Минфин отказывается переводить школы со сметного финансирования на нормативное, когда деньги выделяются по числу учеников). Стандарт не означает всеобщую регламентацию образования – для всех обязателен только «федеральный компонент», а «региональный» и «школьный» компоненты (около 25 % учебного времени) остаются на усмотрение субъекта Федерации и школы.

Однако в течение 10 лет, которые прошли с момента принятия закона «Об образовании», российская школа преспокойно живет без стандарта. Просто министерство ежегодно «спускает» в подведомственные заведения временные стандарты – минимальные требования к содержанию образования, на основе которых составляются программы. Школы также руководствуются базисным учебным планом, определяющим, сколько часов какой предмет изучать (эти требования обязательны для всех средних учебных заведений, в том числе и для аккредитованных частных школ). Другой вопрос, что и временные стандарты, и учебные планы утверждаются министерскими чиновниками и во многом воспроизводят модель советской школы. Широкое обсуждение стандарта и его принятие на уровне правительства дают шанс провести радикальные изменения в жизни школы (например значительно сократить нагрузку), на которые министерство до сих пор не решалось.



торые ученик должен освоить, – от восточных славян до В.В. Путина. Возникает ощущение, что фразы про компетенции вписаны в уже готовый проект, словно цитаты из Маркса – в пособие по животноводству. Понять, что имеется в виду, невозможно – по части определения и использования терминов в тексте царит полный произвол.

Отдельные претензии критиков вызвали «требования к уровню подготовки выпускников» старшей школы, которыми должны руководствоваться составители тестов для единого государственного экзамена (через два-три года его будут сдавать во всех школах страны). Выполнение некоторых из них попросту невозможно проверить. Например, ни один экзаменатор не сумеет определить, умеют ли дети «действовать в различных жизненных ситуациях, исходя из понимания их исторической обусловленности, воспринимать свои действия как *исторические* и *понимать ответственность* (так в тексте. – **«Журнал»**) за их выбор». Между тем именно этого требует от них курс истории для профильной старшей школы.

Обсуждения прекратить

Как заявил министр Филиппов журналистам, «проект стандарта не удовлетворяет ни министерство, ни самих разработчиков, поэтому нам нужна помощь общественности». Трудно сказать, кого министр имел в виду, говоря об общественности, – пока интерес к проекту проявляет лишь профессиональное сообщество. На заседание РОСРО, посвященное стандартам, были приглашены, но не приехали министр культуры Михаил Швыдкой, глава российского представительства фирмы «Майкрософт» Ольга Дергунова, промышленник Каха Бендукидзе, адвокат Генри Резник, журналист Владимир Познер.

С учетом результатов обсуждения проект предстоит переписать – очевидно, это будут делать уже не те, кто его готовил, и уж точно не Виктор Фирсов. Предстоит ряд дискуссий в Министерстве образования и Высшей школе экономики, где будет обсуждаться содержание стандарта по каждому предмету (в дискуссиях обещает принять участие руководитель Фонда эффективной политики Глеб Павловский и сотрудники издаваемого им «Русского журнала»). Продолжат обсуждение проекта и в думском Комитете по образованию и науке. Его руководство реформе школы больше не противится (полгода назад коммуниста Ивана Мельникова сменил на посту председателя комитета «яблочник» Александр Шишлов). Составляя рекомендации парламентских слушаний, депутаты явно руководствовались здравым смыслом, а не политическими амбициями. Предложено нормализовать учебную нагрузку, привести в соответствие объемные показатели (сколько часов на какой предмет отводится) и содержание стандартов. Думцы признали, что не следует все же строить стандарты на «компетенциях», поскольку «в отечественной педагогической науке это понятие находится в стадии обсуждения».

Те элементы проекта стандарта, которые мало кто оспаривает, – иностранный язык и информатику в начальной школе, а также профильную школу – Министерство образования намерено вводить в самое ближайшее время, не дожидаясь его утверждения. Сами же стандарты также решено принимать. И чем быстрее, тем лучше. Таково было пожелание президента, высказанное им в прошлогоднем послании Федеральному собранию, и дальнейшее затягивание этого вопроса может стоить министру образования его кресла. Правда, нет гарантии, что следующие версии документа не будут столь же жестко раскритикованы. Очевидно, министерству в какой-то момент придется прекратить советоваться с общественностью и утвердить проект без лишнего шума. ■



БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА. УЧЕБНАЯ НАГРУЗКА В ШКОЛЕ ТАК ВЕЛИКА, ЧТО У ТЕХ, КТО ЧЕСТНО ВЫПОЛНЯЕТ ВСЕ ЗАДАНИЯ, ВООБЩЕ НЕ ОСТАЕТСЯ СВОБОДНОГО ВРЕМЕНИ. **МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ ТРЕБОВАЛО ОТ АВТОРОВ СТАНДАРТА СНИЗИТЬ НАГРУЗКУ, НО БЕЗУСПЕШНО**

Должнику дали время



На подписи у Владимира Путина лежит закон «О несостоятельности (банкротстве)». В том случае, если президент его подпишет (это должно случиться до конца октября), в декабре он вступит в силу. «Прежний закон страдал существенным недостатком: процедура банкротства была настолько проста, что можно было обанкротить даже преуспевающее предприятие, – поясняет Александр Ермоленко, юрист компании «Финансовые и бухгалтерские консультанты». – Новый закрывает определенные пробелы. Например, по нему производство по делу о банкротстве может быть прекращено в любой момент, если должник расплатится с кредиторами. Так что, если бы процесс над ТВ-6 шел по новому закону, телекомпания не была бы ликвидирована. Однако установить баланс интересов кредитора и должника не удалось. Теперь сделан крен в сторону интересов последнего». Раньше для подачи заявления о признании предприятия банкротом нужно было иметь на руках доказательства, что оно в течение трех месяцев не отдает вам долг свыше 500 минимальных окладов (50 тыс. рублей). Теперь процедура стала сложнее – сначала судья должен вынести решение о взыскании денег (сумма выросла до 100 тыс. рублей), и только в том случае, если пристав-исполнитель их у должника не обнаружит, предприятие признается банкротом. Таким образом, с одной стороны, возникает препятствие для желающих обанкротить успешную фирму, чтобы потом купить ее за бесценок, с другой – у недобросовестного должника появляется больше времени, чтобы вывести активы. ❑

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: МАКСА НОВИКОВА



Призыв под надзором

Заместитель Главного военного прокурора Александр Иванов указал на то, что в России растет число случаев незаконного призыва в армию. Стараясь выполнить план, военкомы присылают повестки юношам, которые имеют отсрочки и даже белые билеты. В итоге около пяти с половиной тысячи только что призванных солдат ежегодно демобилизуют по состоянию здоровья. «Имеются даже факты призыва на службу лиц, не достигших 18-летнего возраста», – заявил Иванов. По его словам, за первые шесть месяцев этого года военные прокуроры провели полторы тысячи проверок соблюдения порядка призыва, в ходе которых было выявлено более 1300 нарушений. К дисциплинарной ответственности привлечены 165 должностных лиц, а 6 офицеров – к уголовной: за вымогательство взяток за предоставление отсрочек юношам, которые имели на них право по закону. Зачастую военкомы просто пользуются тем, что призывники не знают своих прав. В связи с этим на время призыва во всех военных прокуратурах организованы «горячие линии», чтобы призывники могли по телефону получить консультации (номер такого телефона в Главной военной прокуратуре (095) 244-51-73). ❑

Полоса Василия Сизова

Бомжу паспорт менять проще

ЕСЛИ вы еще не успели обзавестись российским паспортом вместо советского, поторопитесь: последний срок – 31 декабря 2003 года. Тем более что оформить его можно далеко не в каждом паспортном столе, а только по месту постоянного жительства. Это одно из главных неудобств процедуры обмена, ведь тем, кто живет в другом регионе, приходится ехать на «родину», причем скорее всего дважды: паспорт выдается в течение 10 дней. Постановление правительства № 828 и приказ МВД № 605, которые устанавливают этот порядок, оспаривались в Верховном суде, однако он подтвердил их законность. А вот если у вас нет постоянной прописки или вы снялись с учета в одном месте, но еще не зарегистрировались в другом, то обменять «серпастый и молоткастый» можно и там, где вы в настоящий момент живете. Согласно постановлению правительства № 828, гражданам, не имеющим постоянного места жительства, выдача и замена паспортов производятся органами внутренних дел по месту их пребывания (п. 10). Правда, случается, что милиционеры отказываются менять документы. В таком случае этот отказ может быть обжалован у начальника паспортного стола или в суде. ❑

РЕПРИНТЪ

«РУССКИЙ ЛИСТОК». Власти открыли целый ряд злоупотреблений в нью-йоркском порту. Чиновники, от которых зависит допущение в республику европейских эмигрантов, брали громадные взятки. Все это оказывало очень неблагоприятное влияние на эмиграцию. Люди желательные уезжали назад, не желая давать взяток, тогда как в страну проникали только отбросы европейского общества. **5 ОКТЯБРЯ 1902 ГОДА**

Так решили

Госдума одобрила в третьем чтении новый Гражданский процессуальный кодекс. Одно из основных нововведений – сокращение полномочий прокуроров. Теперь они могут обращаться в суд только для защиты интересов государства или недееспособных граждан.

В 2001 году и в первом полугодии 2002 года были лишены регистрации 110 общественных объединений, из них более 20 – за экстремизм. В частности, были запрещены шесть отделений РНЕ.

Государственная дума приняла в первом чтении проект нового закона «О выборах президента РФ». По нему партия, сумевшая провести свой список в парламент, может выдвинуть кандидата без сбора подписей, остальные должны предоставить 2 млн подписей.

Мосгордума установила ставки налога на транспорт, которые вступят в силу с 1 января. Владельцы легковых автомобилей мощностью от 70 до 100 л.с. должны будут платить 5 рублей с одной л.с., от 100 до 150 л.с. – 15 рублей, от 150 до 200 л.с. – 20 рублей, от 200 до 250 – 25 рублей и свыше 250 л.с. – 35 рублей.

Апелляционный суд Великобритании изменил порядок содержания под стражей подозреваемых в терроризме: теперь они будут оставаться за решеткой неограниченное время без судебного постановления.

Статистическая ЗАЧИСТКА

ПРОШЕДШАЯ ПЕРЕПИСЬ ПОКАЗАЛА: РОССИЙСКОЕ ГОСУДАРСТВО НЕ УМЕЕТ РАБОТАТЬ С ЛЮДЬМИ, КОТОРЫМ ОНО НИЧЕМ НЕ МОЖЕТ ПРИГРОЗИТЬ

Борис Жуков

«Главный итог переписи – отсутствие трагических происшествий», – сказал в прошлую среду на пресс-конференции председатель Госкомстата Владимир Соколин. Впрочем, по его словам, и собственно с пересчетом населения все обстоит весьма неплохо: удалось учесть около 93 процентов жителей России. Упреждая сомнения в достоверности этой цифры (напомним, что публикация «сводок об охвате» оборвалась где-то у отметки 80 процентов), г-н Соколин сообщил, что она взята из опроса, проведенного фондом «Общественное мнение».

Тут же, правда, выяснилось, что, по результатам этого опроса, из каждых трех россиян только двоим удалось в какой бы то ни было форме (у себя дома, на переписном участке или по телефону) вступить в непосредственный контакт с переписчиками. Еще 26,4 процента переписаны со слов других лиц – родственников, соседей и т. д. (Заметим, что дети, которых в большинстве случаев переписывали со слов родителей, в эту группу не входят: составленная социологами выборка представляет только взрослое население России – от 18 лет и старше.) Но даже и заочно не удалось учесть примерно 7 процентов жителей. (В Москве эта цифра достигает 20 процентов.) Наконец, около 1 процента опрошенных (что в пересчете на страну составляет *более миллиона* человек) не знают, переписали их или нет.

ИЗ КАЖДЫХ ТРЕХ РОССИЯН ТОЛЬКО ДВОИМ УДАЛОСЬ КАКИМ-ТО ОБРАЗОМ – ДОМА, НА ПЕРЕПИСНОМ УЧАСТКЕ ИЛИ ПО ТЕЛЕФОНУ – ВСТУПИТЬ В НЕПОСРЕДСТВЕННЫЙ КОНТАКТ С ПЕРЕПИСЧИКАМИ. ЕЩЕ 26,4% ПЕРЕПИСАНЫ СО СЛОВ ДРУГИХ ЛИЦ. НО ДАЖЕ И ЗАОЧНО НЕ УДАЛОСЬ УЧЕСТЬ ПРИМЕРНО 7% ЖИТЕЛЕЙ

93 процента – результат хоть и не блестящий, но вполне приемлемый. Кроме того, по словам г-на Соколина, кое-какая информация хотя бы о части неучтенных все-таки будет собрана по документам жилищно-коммунальных служб. И после обработки всех материалов российские статистики получат полную картину...

Чего?

Напомним, что цель переписи – получение *полных и прямых данных* о населении страны. Данных, которые никак не зависели бы от достоверности сведений, поступающих из паспортных столов, ДЕЗов, загсов, отделов кадров и т. д. Понятно, что последки, собранные после переписи по жилищно-коммунальным амбарам и сусекам, этому требованию не отвечают. Менее очевидно, что ему не отвечает и методика социологической «проверки» эффективности переписи. Да, взятая социологами выборка представляет все население России – как оно распределено по возрастам, полам, образовательным уровням, типам населенных пунктов и т. д. (Кстати, это распределение получено из результатов предыдущей переписи, дополненных данными текущей статистики.) Но опрашивали-то они конкретных людей, выбранных на основании все тех же административных источников. Иными словами, шансов попасть в опрос не имели ни бомжи, ни гастарбайтеры-нелегалы, ни даже просто те, чье реальное место жительства не совпадает с пропиской. Между тем именно в этих группах должно быть особенно много людей, не охваченных переписью.

Впрочем, бог с ними, с методическими тонкостями. Посмотрим, какую же именно информацию удалось собрать у тех, кто прошел перепись.

Я теперь знаю, чем отличается трудящийся от иждивенца: у трудящегося есть ИНН. Во всяком случае на моих глазах переписчик долго решал, как записывать сидящую перед ним женщину, если она живет в основном на деньги мужа, но время от времени получает небольшие гонорары. Дело решило случайное упоминание о наличии ИНН – переписчик тут же отнес собеседницу к лицам, получающим доход от трудовой деятельности.

Две студентки-однокурсницы, живущие в разных районах, рассказывают: в опросном листе одной записали – «стипендия» (благо в пункте 10 формы К для этого источника дохода предусмотрена отдельная клеточка), другую со словами «Ну на стипендию же не проживешь!» зарегистрировали как иждивенку. Кстати, и образование у девушек оказалось разным: один переписчик посчитал, что второй курс вуза – это уже «незаконченное высшее», другой – что только «среднее».



Трудно было и ожидать чего-либо другого от людей, принудительно направленных на довольно тяжелую, совершенно не нужную лично им работу и потому никак не заинтересованных в качестве ее выполнения. Максимум, чего можно было от них добиться, – более или менее добросовестного обхода всех жилых помещений. Впрочем, этого тоже не получилось. Одна московская студентка-переписчица рассказала – в частном, конечно, порядке, – что добрый начальник предложил им вообще не ходить по квартирам: мол, кто хочет переписаться, тот сам придет или позвонит. Искренне надеюсь, что уже попавшие в прессу истории о массовом заочном заполнении анкет (по жэковским базам данных или даже «от балды»), об отключенных телефонах в переписных участках и отфутболивании чересчур сознательных жителей – фантазия или хотя бы преувеличение. Но за сутки до окончания кампании сотни москвичей, принявших участие в телефонном опросе радиостанции «Эхо Москвы», сообщили, что их никто даже не пытался переписать. Причем некоторые из звонивших находились дома неотлучно. Ответственные работники Госкомстата, слушая это, только снисходительно улыбались: «Его наверняка уже переписали со слов кого-нибудь из соседей. А если ему уж так хотелось, мог позвонить в участок и переписаться по телефону. В любом случае это единичные казусы, на статистику они не влияют».

К сожалению, социологи не спрашивали у граждан, почему их не переписали. Но оценить добросовестность переписчиков мы можем: респондентов просили припомнить, спрашивали ли их в ходе переписи о родном языке. Такого вопроса не было в анкете, но переписчикам было дано указание задавать его и помечать в списке языков, которыми владеет переписываемый. Так вот, 54 процентам жителей этот вопрос задавали, 9 процентам – нет и 1 процент этого не помнит. Оставшуюся часть составляют переписанные заочно и не переписанные вовсе. И что теперь делать с такими данными?

Кстати, как вам нравится сама ситуация, когда вопрос после долгих дебатов исключается из анкеты, но переписчиков обязывают его задавать? Впрочем, претензии к анкете специалисты высказывали неоднократно еще до начала переписи. В частности, социологи недоумевают, зачем понадобилось в постсоветской переписи воспроизводить кондовую советскую рубрикацию экономической активности. «В какой отрасли экономики Вы заняты?» – спрашивает переписной лист и предлагает традиционный набор: промышленность, сельское хозяйство, транспорт... Интересно, буфетчица на химкомбинате – она «промышленность», «торговля» или «общественное питание»? А шофер благотворительного фонда? А профессиональный менеджер, работающий в большом и разнопрофильном холдинге? А наш брат журналист, наконец?

ПОСЛЕ ЗАВЕРШЕНИЯ ПЕРЕПИСНОЙ КАМПАНИИ ВЛАСТИ ЗАГОВОРИЛИ О ТОМ, ЧТО ВПРЕДЬ НАДО СДЕЛАТЬ УЧАСТИЕ В НЕЙ (А ЗАОДНО – И В ВЫБОРАХ) ОБЯЗАТЕЛЬНЫМ И ПРЕДУСМОТРЕТЬ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ДЛЯ ТЕХ, КТО БУДЕТ ПЫТАТЬСЯ ОТ НЕЕ УКЛОНИТЬСЯ

На упомянутой пресс-конференции Владимир Соколин справедливо заметил, что прошедшая перепись – первое общероссийское мероприятие, в ходе которого все ветви и уровни власти согласованно работали на общую цель. Добавим: и никто – по крайней мере никакая организованная сила – им не противодействовал. Ни коммунисты, ни НАТО, ни ваххабиты, ни стихийные бедствия. И времени на подготовку было предостаточно. Перепись оказалась масштабным тестом на эффективность работы государственного аппарата в самых благоприятных для него условиях.

Что получилось – мы видим. Плохой танцор не станцует хорошо, даже если его освободить от всего, что ему мешает. Казенные учреждения продемонстрировали полную неспособность работать с людьми, которым они ничем не могут пригрозить.

Видимо, ответственные лица это поняли. И сделали вывод: раз так, то нечего и пытаться. Когда организаторы переписи столкнулись с нехваткой переписчиков в больших городах, то не стали искать волонтеров (что было вполне реально, но хлопотно), а насильно мобилизовали студентов – как в советские времена на «картошку». А после кампании они, несмотря на победные реляции и учреждение специальной медали, заговорили о том, что впредь надо сделать участие в переписи (а заодно – и в выборах) обязательным и предусмотреть ответственность за уклонение...

Мысль вообще-то интересная, но пока недостаточно проработанная. Раз пошла такая пьянка, надо прерогативы Госкомстата и Центризбиркома передать МВД (как ему уже передали полномочия Федеральной миграционной службы). Переписчиков и агитаторов в целях безопасности прикомандировать к ОМОНу. А чтобы им лишний раз по квартирам не ходить, совместить эти мероприятия со всероссийской проверкой паспортного режима. ■

В жизни

СТОЛИЧНЫЕ ШТУЧКИ

В сентябре правительство Москвы одобрило и внесло на рассмотрение в Думу пакет законов, касающихся местного самоуправления в Москве. В октябре Дума его в основном приняла. Московские власти спешат привести свои порядки в соответствие с теми законами по самоуправлению, которые готова предложить федеральная комиссия под руководством Дмитрия Козака (о работе этой комиссии «Журнал» писал подробно в № 16, 30 2002 г.). Суть московских законопроектов сводится к следующему: районные управы, которые на сегодняшний день принято считать органами внутримосковского местного самоуправления, становятся органами государственной власти. Отменяется выборность главы управы и районных советников. Управу возглавит назначаемый мэром руководитель. Таким образом, государственная власть в Москве из двухэтажной превращается в трехэтажную: наверху мэр и правительство Москвы, ниже подчиняющиеся ему префектуры – представляющие собой московский аналог федеральных округов, но появившиеся за много лет до них, – а внизу, на уровне района – управы района, тоже подчиняющиеся мэру. Параллельно в районах же создаются муниципалитеты (жители района выбирают муниципальное собрание, как раньше выбирали советников районных управ), которым теперь отводится роль органов местного самоуправления, но у этих новых органов полномочий куда меньше, чем у «старых» управ. Эти решения, воплощенные в конкретных законопроектах, вызвали неоднозначную реакцию в обществе. Одни сочли их шагом к ликвидации местного самоуправления в Москве и, стало быть, попранием элементарных демократических норм. Другие настаивают, что именно такой порядок вещей поможет, не нарушая управляемости городом, постепенно перейти к реальному местному самоуправлению. При голосовании в Мосгордуме ключевого законопроекта «Об организации местного самоуправления в городе Москве» против высказался лишь один депутат – Дмитрий Катаев. Сегодня «Журнал» предоставляет слово ему и его оппоненту Виталию Ковалевскому, излагающему точку зрения думского большинства.

Галина Ковальская

СИСТЕМА БЕЗ ОБРАТНОЙ СВЯЗИ



Дмитрий Катаев, депутат Мосгордумы, член федерального и московского политсоветов партии СПС, член комиссии СПС по местному самоуправлению

По новому законопроекту местное самоуправление лишается своих главных полномочий, хотя формально оно будет существовать. Местному самоуправлению (которое будет осуществляться не управами, а муниципалитетами) остаются: избрание председателя, муниципальный бюджет (который будет раз в тридцать меньше нынешнего целевого бюджетного фонда района и достаточен лишь для оплаты нескольких ставок чиновников), муниципальная собственность (которой просто нет) и мелочевка вроде участия в организации праздников и снижение брачного возраста (для юных пар, которые вступают в брак, не достигнув 18 лет). И даже контрольные полномочия – не самостоятельные, а только «во взаимодействии с государственными органами».

А ведь главная беда нынешних районных управ как раз в том, что они не имеют решающих полномочий и не могут самостоятельно довести до конца ни одного серьезного дела. Важнейшие решения все равно принимаются городскими властями, что порождает массу издержек и конфликтов. Дирекции единого заказчика (ДЕЗы) вроде подчиняются управе, а вроде и нет. Программы застройки районные собрания принимают, но кого, к чему и на какой стадии проектирования они обязывают – неясно до сих пор. А когда районные собрания выступают на стороне жителей, протестующих против того или иного строительства, их решения нередко игнорируются московским правительством. Сейчас, например, Гагаринское районное собрание «держит оборону» против проекта реконструкции площади Гагарина – вредного и опасного для жителей, поскольку он предполагает прокладку глубоких туннелей под площадью, не нужного городу, дорогого, но выгодного для ОАО «Семонтек», арендующего территории площади, части Ленинского проспекта и нескольких жилых домов по соседству.

В результате «совершенствования» закона местное самоуправление окончательно превратится в фиговый листочек. Даже в Санкт-Петербурге, где у органов местного самоуправления изначально не было никакой власти, доля местных бюджетов в консолидированном бюджете города составляет, по разным оценкам, 3–8%, в Москве же, если сложить средства из одобренных проектов на 2003 год, получается порядка 0,1%.

Намерения правительства Москвы в корне противоречат его же недавним решениям, прежде всего постановлению от 20 марта 2001 года о «Концепции дальнейшего развития местного самоуправления в городе Москве». Эти решения и принятые примерно тогда же законы Москвы намечали реальные пути постепенного развития местного самоуправления в Москве в рамках Конституции и федерального законодательства. И вот правительство обмануло тех, кто поверил этим решениям.

Нынешние хилые ростки выборного местного самоуправления в районах Москвы нужно развивать, а не уничтожать. Не сразу, но постепенно к ведению местного самоуправления можно было бы отнести очень многие вопросы. Назову лишь самые конфликтные: принятие (в соответствии с законодательством и общегородскими программами) планов социально-экономического развития муниципальных образований и градостроительных планов для их территорий, управление неприватизированным жилищным фондом, ремонт жилищного фонда, школ, поликлиник и т.д. Выборные органы власти – это незаменимые механизмы обратной связи. Любая система управления без обратной связи дает сбои и деградирует. В странах с большим стажем демократии явка на выборы местных органов власти обычно почти полная в отличие от выборов президентов и парламентов.

У противников реального местного самоуправления несколько аргументов. Основной: местное самоуправление в районах разрушит единство городского хозяйства.

Но если говорить конкретно, то окажется, что на **городское** хозяйство (транспорт, теплоснабжение, Генеральный план, многое другое) никто и не покушается. Зато есть много важных не городских, а **местных** вопросов, которые жители могут решать на уровне района сами (разумеется, в рамках законодательства) при наличии нормативного финансирования: благоустройство, эксплуатация и ремонт жилья, размещение мелкорозничной торговли и наружной рекламы и т.д. Еще одну группу вопросов, прежде всего касающихся строительства, должны бы на равных правах совместно решать город и орган местного самоуправления.

Второй аргумент: нужна административная вертикаль. Но в Конституции такого понятия нет. Где начинается эта вертикаль и где кончается? Почему бы не продолжить ее «вниз», до семейных бюджетов, которыми так удобно управлять через карточную систему? Не продолжить ли ее и «вверх», отменив полномочия городских властей?

Конечно, нынешнее «совершенствование» не выдержит судебной проверки на соответствие федеральному законодательству, Конституции и Европейской хартии местного самоуправления. Но год будет потерян. Впрочем, это для нас он будет потерян, а тому же «Семонтеку» он как раз очень пригодится.

Такие развороты политики были бы невозможны, если бы федеральное законодательство предоставляло Москве в соответствии с Конституцией гарантии местного самоуправления, аналогичные тем, которые предоставлены другим субъектам Российской Федерации. Однако Москве и Санкт-Петербургу такие гарантии не предоставлены под предлогом их особого статуса.

САМОУПРАВСТВО В ПОЛНОМ ОБЪЕМЕ



РАЙОННЫЕ УПРАВЫ ТОЛЬКО НАЧАЛИ ДЕЛАТЬ ЧТО-ТО ПОЛЕЗНОЕ: БЛАГОУСТРАИВАТЬ ДВОРЫ, ЗАБОТИТЬСЯ О МАЛОИМУЩИХ, КАК УЖЕ **РЕШЕНО ЛИШИТЬ** ИХ **САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ**



Виталий Ковалевский, депутат Мосгордумы, председатель Комиссии по государственному строительству и местному самоуправлению

Разговоры о том, что московские власти будто бы сворачивают и чуть ли не уничтожают местное самоуправление в городе, совершенно безосновательны. Прежде всего поскольку уничтожить можно то, что есть, а местного самоуправления в Москве не было и нет на сегодняшний день.

Органами местного самоуправления ошибочно называли районные управы. Это не наша ошибка, так определил Верховный суд, но это неверно. Статья 132-я Конституции РФ дает однозначную трактовку тому, что есть муниципальное образование и каковы его основные признаки. Управы этих признаков не имели. Во-первых, муниципальное образование должно обладать собственностью. У районных управ никакой собственности не было – часть московской городской собственности передавалась им в управление, но она им никогда не принадлежала. А института муниципальной собственности у нас в Москве нет вообще – вся собственность принадлежит городу. Во-вторых, муниципальное образование имеет бюджет, а у районной управы никогда не было бюджета. Бюджет, как и собственность, был у города, а то, что называлось «бюджетом» района, по сути являлось сметой, спускаемой сверху. Районы никогда не имели права устанавливать и взимать налоги, а без собственных источников дохода не может быть и самостоятельного бюджета. Наконец, в-третьих, по Конституции муниципальное образование имеет выборный орган, состоящий из депутатов. А мы не выбирали депутатов районной управы, мы выбирали советников, с совершенно иными функциями и полномочиями. Полномочия, кстати, вытекали из этого фактически не муни-

ципального, а государственного статуса: нельзя же, к примеру, полновластно распоряжаться собственностью, если она не ваша. Так что никакого самоуправления в Москве пока нет.

Только этим нашумевшим законом «Об организации местного самоуправления в городе Москве» мы его вводим – создаем муниципальные образования в границах районов. Будет избрано 125 муниципальных собраний депутатов и параллельно созданы исполнительно-распорядительные органы. Исполнительная власть в муниципалитетах будет состоять из нанятых по контракту лиц, и число их будет невелико – максимум человек десять. Последнее обстоятельство, а также то, что на первых порах в распоряжение этой власти переходит небольшая по объему собственность и ее бюджет будет незначительным, и вызвали стенания демократов, что мы тут вроде как хороним местное самоуправление. Но Москва стояла перед дилеммой: либо вводить в городе самоуправление в развернутом виде, либо двигаться мелкими шажками. В полном объеме вводили самоуправление по всей стране, и вот теперь комиссия Дмитрия Козака пришла к выводу, что это не самоуправление, а самоуправство. (Речь идет о комиссии, созданной по поручению президента, в чью задачу входило разграничение полномочий между федеральным центром, субъектами Федерации и местным самоуправлением. Комиссия на минувшей неделе представила на Госсовет законопроект «Об общих принципах организации самоуправления» – подробнее об этом «Журнал» расскажет в следующем номере. Вывод комиссии, приписываемый ей Виталием Ковалевским, целиком на его совести. – **«Журнал»**.) Нельзя допустить в Москве того, что произошло в других регионах. Вот в Подмосковье бушевали пожары – все на себе это ощутили, – и губернатор Борис Громов пытался найти ответственных. Оказывается, ответственных нет. Почему? Потому что лесные массивы расположены на территории муниципальных образований, а муниципальные образования никому не подчиняются. Громов хватился: где противопожарное оборудование, оснащение? Все разворовали. Даже работника областной администрации не пускали туда, где полыхали пожары, на том основании, что это муниципальная земля. Если бы мы допустили у себя развернутый вариант самоуправления, мы получили бы в городе 125 неуправляемых территорий, город перестал бы быть единым управляемым организмом. Поэтому объем полномочий у муниципальной власти будет ограничен. Но даже с тем объемом полномочий, которые передаются муниципалитетам по московскому закону «Об организации местного самоуправления в городе Москве», они, очевидно, не справятся. К примеру, за ними закрепляется «опека и попечительство» (пункт 13 статья 8) – даже если все десять сотрудников муниципалитета будут этим заниматься, все равно им это не по плечу. Так что эта и большинство других функций будут дублироваться на государственном уровне. Что им действительно по силам – это «содействие созданию и деятельности территориальных общин и органов территориального самоуправления» (пункт 20 статья 8), вот на этом направлении пусть сосредоточат максимум усилий.

Возникает вопрос: а кто же будет заниматься хозяйством? Для этого мы сохраняем в районах районные управы, которые уже без всяких обиняков и недоразумений действуют как органы государственной власти в районе. Районная управа состоит теперь из государственных должностных лиц, имеющих определенную квалификацию. Глава ее будет теперь называться «руководителем управы», назначаться и сниматься мэром, который в конечном счете и будет нести ответственность за порядок в городе. К руководителю и будут ходить граждане, у кого что протекает или рушится, – не в муниципалитет, а к нему.

Записала Галина Ковальская

НАС ОПЯТЬ НЕ СПРОСЯТ

МЕСТНОЕ САМОУПРАВЛЕНИЕ НЕОБХОДИМО МОСКВИЧАМ, ЧТОБЫ ИМЕТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ХОТЬ КАК-ТО ВЛИЯТЬ НА ПРИНИМАЕМЫЕ ВЛАСТЬЮ РЕШЕНИЯ

Галина Ковальская

В сквере, где я обычно выгуливаю своего ретривера, все собачники в страшном волнении. Недавно в газетке, что издается районной управой, появилась статья про наш сквер: дескать, нехорошо, что здесь одновременно гуляют и собаки, и люди, в том числе дети малые, надо бы запретить в этом месте выгул собак, а для четвероногих построить на соседнем пустыре собачью площадку. Хозяйка овчарки Рены эту заметку случайно (кто ж читает газету районной управы?) увидела и принесла всем весть: выселяют нас со сквера! «Беда, – сокрушаются собачники. – Где же теперь гулять? Вокруг только проезжие улицы, газончики маленькие. А на пустыре том поместится разве что совсем крошечная площадка – хорошо если для двух собак».

Привыкли у нас люди: если в газете пишут – значит, неспроста, значит, уже где-то там, наверху, принято соответствующее решение и мы ничего изменить не сможем. Забыли: недавно мы тоже трепыхались по поводу сквера, прошел слух, что сквер порушат и на его месте построят очередной дом, благо район дорогой. Тогда пронесло. Может, и этот новый дым окажется без огня. Но вот что примечательно: все мы твердо знаем, что подобные решения, самым непосредственным образом затрагивающие интересы местных жителей, принимаются без какого-либо их, жителей, участия. Мы ведь даже толком не знаем, от кого зависит судьба этого сквера, который в нашем районе единственное зеленое место и потому такое для всех важное. Уже доводилось рассказывать о том, как в одном маленьком американском городке местные власти решили построить бассейн и для этого ввести на год небольшой дополнительный налог – так чтобы это сделать, проводили референдум.

У нас согласия граждан по таким «мелким» поводам и спрашивать не принято. Хотя, в самом деле, кому как не самим гуляющим лучше знать, хорошо ли собакам, детям и пенсионерам гулять вместе. Может, надо не собачью площадку строить, а срочно заняться озеленением пустыря, чтобы еще хоть один маленький зеленый кусочек появился. Или лучше сквер разгородить на «детскую» и «собачью» части? А может, ничего трогать не надо, просто завести такой порядок, чтобы собачники за своими питомцами убирали дерьмо. Нет, в Москве спрашивать у людей не заведено. Вот если жители какого-то района или микрорайона подняли бунт против уже принятого решения: строительства дома или гаража на месте парка или сквера – тогда они, при известной настойчивости, иногда могут добиться своего. Но всегда именно в таком порядке: кто-то за нашей спиной решил, а мы потом протестуем.

Так что настоящего самоуправления в Москве нет. Разве что суррогат. Ведь самоуправление – это не просто способ формирования власти и ее отношений с государственной властной вертикалью. Самоуправление – это еще и связь с населением, это та власть, на которую мы можем влиять непосредственно. Правда, в конфликтах по поводу всяких нежелательных для жителей застроек управы нередко вставали на сторону жителей, но у нее все равно не было власти сделать так, как требуют люди. Можно ли говорить, что вот сейчас, с новыми московскими законами, в городе наконец возникнет самоуправление? Другими словами, станем ли мы с вами влиятельнее? Вряд ли. Муниципалитеты, которые теперь создаются в качестве органов местного самоуправления (нынешние районные управы вроде бы не вполне органы местного самоуправления – см. В. Ковалевского, – а теперь они окончательно будут превращены в органы государственной власти), изначально бедны и безвластны. В перечне их полномочий, перечисленных в статье 8 закона «Об организации местного самоуправления в городе Москве» (закон прошел второе чтение в Мосгордуме), по-прежнему нет права устанавливать и взимать местные налоги. Это отчасти понятно: у российских граждан вообще нет навыка в массовом порядке платить налоги по месту жительства. Но без права вводить (конечно, с согласия жителей) местные сборы в масштабе муниципального округа смешно рассуждать о каких-то полномочиях. Ведь даже собачью площадку без денег не оборудуешь.

Впрочем, у муниципального образования в Москве и не будет права строить собачью площадку – основные вопросы, связанные с благоустройством территории, отнесены в ведение районных управ, то есть госвласти. «Финансово-экономическую основу местного самоуправления» согласно тому же закону должна составлять муниципальная собственность. Половина всех полномочий муниципалитета связана именно с правами так или иначе распоряжаться собственностью. Но муниципальной собственности в Москве пока попросту нет, и нет уверенности, что она появится после принятия закона. Многие муниципальные полномочия в законе сформулированы так: «Внесение в органы исполнительной власти предложений...» по организации, к примеру, маршрутов транспорта, по строительству социально значимых объектов (скверов, например), по контролю за использованием земель и проч. Непонятно, чем в этом смысле муниципалитет отличается от любой общественной организации или просто от любого смертного: кому же запрещено входить в органы государственной власти с теми или иными предложениями? Словом, если и считать, что новым законом в Москве впервые вводится самоуправление, то вводится оно так, чтобы его фактически и не было.

Возможность самоуправления предоставлена Москве, как и Санкт-Петербургу, федеральным законопроектом, который разработан президентской комиссией под руководством Дмитрия Козака. Этот закон на сегодняшний день еще не внесен в Госдуму, но уже широко обсуждается, и, поскольку в принятии его Думой сомнений ни у кого нет, московские власти старались избежать противоречий с текстом козаковского законопроекта «Об общих принципах организации местного самоуправления в РФ». Козаковский законопроект, с одной стороны, не допускает, чтобы в Москве и Питере вообще не было местного самоуправления. С другой стороны, властям мегаполисов фактически предоставляется полный карт-бланш в ограничении полномочий и финансовой базы местного самоуправления по сравнению с общефедеральными его аналогами. Там, в частности, в статье 81, посвященной организации муниципальных образований в Москве и Питере, говорится: «Перечень вопросов местного значения, состав муниципальной собственности, доходных источников муниципальных образований определяются законом субъекта Федерации, исходя из необходимости сохранения единства городского хозяйства». Очевидно, и в козаковской комиссии не решили толком, нужно ли самоуправление в мегаполисе.

Да ведь, если прислушаться, и вся московская дискуссия сводится не к вопросу, хорошо или плохо будет функционировать самоуправление в Москве после принятия этих законов, а к тому, нужно ли самоуправление в мегаполисе вообще. «Самоуправление осуществляется на уровне общины, верно? – говорит депутат Мосгордумы Степан Орлов, который, по его словам, «озвучивает» позицию мэра. – А община у москвичей – это город Москва». Мораль: на районном уровне самоуправление не нужно. Наверное, нельзя не согласиться, что кое-какие полномочия, традиционно относимые к местному самоуправлению, на уровне района были бы неуместны. К примеру, общественный транспорт или общественная безопасность. Но вот что касается собачьих площадок, думается, было бы уместнее, чтобы про них думали люди, которых мы избираем, а не назначенные мэром чиновники. Потому что, хоть у местных властей и нет привычки интересоваться нашим мнением, влиять на них много проще, чем на руководителя, назначенного самим Лужковым. К примеру, у моих знакомых еще прошлой зимой сорвало в подъезде батарею – весь подъезд залило (батарея была между последним и предпоследним этажами шестиэтажного дома). Вот уже новая зима на пороге – никто ремонт в подъезде не делает, батарею не чинит, неустойку жителям затопленных квартир не платит. Будь ДЕЗы целиком и полностью в подчинении местной власти, жильцы хоть попугать могли бы: дескать, больше вас, дорогие муниципалы, не выберем. Именно на выборах местного самоуправления солидарные голоса одного подъезда, не говоря уже о целом доме, могут оказаться решающими. А чиновника ведь не проймешь. Он будет писать, что ДЕЗу приказано «разобраться и устранить последствия», и дело будет тянуться сколь угодно долго. ■



НОВЫЙ ЗАКОН О САМОУПРАВЛЕНИИ СЧИТАЕТ, ЧТО **МОСКВИЧИ ЕЩЕ НЕ СОЗРЕЛИ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПРИНИМАТЬ САМОСТОЯТЕЛЬНЫЕ РЕШЕНИЯ**: СТОИТ ИЛИ НЕТ КРАСИТЬ ВО ДВОРЕ ЗАБОР И НАДО ЛИ ВООБЩЕ ЭТОТ ЗАБОР СТАВИТЬ

МАЛОРОССИЯ В ОГНЕ

УКРАИНСКАЯ ОППОЗИЦИЯ ПРАКТИЧЕСКИ ИСЧЕРПАЛА ЛЕГАЛЬНЫЕ СРЕДСТВА ПОЛИТИЧЕСКОЙ БОРЬБЫ. ТЕПЕРЬ ДАЖЕ УМЕРЕННАЯ ЕЕ ЧАСТЬ ГОВОРИТ О «РАДИКАЛИЗАЦИИ»

Максим Блант



АЛЛЕГОРИЯ СВОБОДЫ. ПЕРСПЕКТИВА ПРОЖИТЬ ЕЩЕ ДВА ГОДА В СТРАНЕ, ГДЕ КУЧМА ПРЕЗИДЕНТ, ЗАСТАВИЛА **ЮЛИЮ ТИМОШЕНКО** ВЫЙТИ НА УЛИЦУ. И НАРОД ВЫВЕСТИ

Весной на парламентских выборах администрации президента Кучмы не удалось повторить российский фокус 1999 года, когда сколоченная за несколько месяцев партия власти сумела победить на выборах. Малейшее подозрение в лояльности Кучме немедленно вызывало отторжение избирателями заподозренного кандидата или целого партийного списка. В итоге первое место с почти четвертью голосов занял прозападный оппозиционный блок экс-премьера Виктора Ющенко «Наша Украина» (НУ), пятая часть избирателей предпочли коммунистов (КПУ). Пропрезидентский блок «За единую Украину!» («За ЕдУ!»), несмотря на «административный ресурс», не собрал и 12% и уже в Верховной Раде развалился на восемь фракций и депутатских групп. Кроме того, четырехпроцентный барьер удалось преодолеть оппозиционным «Блоку Юлии Тимошенко» (БЮТ) – 7,26%, социалистам Александра Мороза (СПУ) – 6,87%, а также вполне лояльным Кучме объединенным социал-демократам Виктора Медведчука [СДПУ(о)] – 6,27%. Нехитрые арифметические вычисления показывают, что за оппозицию (правую или левую, прозападную или провосточную) голосовали втрое больше граждан Украины, чем за лояльные президенту силы.

Казалось бы, в Верховной Раде должна была образоваться оппозиционная коалиция, способная сформировать правительство. При таком ходе дела Леонид Кучма лишался всех рычагов реальной власти и превращался до президентских выборов 2004 года в «британскую королеву», а на первый план выдвигался премьер. Примерно так представляли себе будущее победители из ющенковской «Нашей Украины».

Административный гений

Все произошло «с точностью до наоборот». После долгой и кропотливой работы администрации президента, которую после выборов возглавил лидер СДПУ(о) Виктор Медведчук, парламентское большинство было сформировано. Правда, ни одна из прошедших в Раду по партийным спискам оппозиционных политических сил туда не попала. Пока Виктор Ющенко размышлял, с кем бы ему объединиться (причем возможность коалиции с «идейно чуждыми» коммунистами и социалистами даже не рассматривалась), и вел переговоры о постах в коалиционном правительстве, Виктор Медведчук обрабатывал депутатов, избранных по мажоритарным округам. Начали с тех, кто шел на выборы в качестве независимого кандидата, в результате все 95 «независимых» пополнили пропрезидентские фракции. Этого, однако, оказалось недостаточно, поэтому пришлось провести «рейд в тылу врага», в результате которого понесли потери коммунисты и сторонники Юлии Тимошенко. Методы убеждения, которыми пользовалась администрация президента, просты и незамысловаты. К кому-то применили отработанную видным социал-демократом Григорием Суркисом в принадлежащем ему клубе «Динамо (Киев)» технологию покупки «футбольных звезд», кому-то создали проблемы, решение которых было поставлено в зависимость от присоединения к большинству. «Непокорным» устраивались показательные порки. Например, депутат от «Нашей Украины» Евгений Червоненко, владелец предприятия «Орлан Транс», так и не вошедший в большинство, получил некоторое время назад от главы местной налоговой инспекции Сергея Медведчука (брата главы президентской администрации) настоятельную рекомендацию пообщаться с его братом Виктором на предмет смены политической ориентации. Червоненко отказался, и тогда последовал арест имущества «Орлан Транса». По словам Евгения Червоненко, он далеко не одинок: «К депутатам из большинства применяются те же самые методы. Одних держат в страхе, по другим открывают уголовные дела – по их фирмам, третьих выбрасывают за ноги из машины». Историю с арестом имущества можно было бы расценивать как попытку объяснить профессиональные просчеты бизнесмена политическими преследованиями, если бы не трансформации львовского политического ландшафта, которые стали происходить с назначением Сергея Медведчука. По результатам выборов в горсовет попали только два кандидата от СДПУ(о), а сейчас уже 23 депутата стали социал-демократами.

Неустойчивое равновесие

На создание парламентского большинства, в которое вошли 230 депутатов из 450, у администрации президента ушло более полугода – процесс завершился только в начале октября. Виктор Медведчук старался не только ради своего непосредственного начальника. Как показывает российский опыт, кто большинство в парламенте создает, тот им и управляет. Правда, воспользоваться плодами шестимесячных усилий Медведчуку до сих пор так и не удалось. Депутатам вечно не сидится на месте: кто в командировку уехал, кто просто покурить вышел. А некоторые, присоединившиеся к большинству не совсем добровольно, и вовсе отлынивают от голосования. Оппозиционеры охотно пользуются этим для того, чтобы блокировать работу Рады. Большинству пришлось поменять регламент: теперь украинский парламент голосует только один раз в неделю, по четвергам, – так проще обеспечить кворум.

Новая серьезная проблема возникла у пропрезидентских парламентариев, когда пятеро «большевиков» приостановили свое членство в коалиции. Произошло это уже через девять дней после торжественного объявления о формировании большинства. Поводом для отчаянного демарша пятерки послужил скандал, связанный с арестом гражданина России Константина Григоришина, который до недавнего времени был совладельцем и управляющим одной из крупнейших финансово-промышленных групп Украины. Еще в начале этого года он вместе с партнерами контролировал девять облэнерго, два из трех ферросплавных заводов, значительную долю машиностроительной промышленности и много чего еще по мелочи. Все вышеперечисленное давно составляет основу «партийного бизнеса» СДПУ(о).

Отношения между Григоришиным и социал-демократами испортились незадолго до весенних парламентских выборов. Развод с бывшими партнерами проходил относительно мирно, пока главой президентской администрации не стал Медведчук, который помимо создания пропрезидентского большинства в Раде занялся укреплением партийного бизнеса. На группу Григоришина началось мощное давление со стороны правоохранительных органов. Были заведены уголовные дела, начались аресты директоров облэнерго. По словам вице-президента управляющей компании «Группа «Энергетический стандарт» (входящей в империю Григоришина) Игоря Бойко, «в результате манипуляций этим летом управление большинством энергокомпаний перешло в руки наших бывших партнеров» – раздел имущества с социал-демократами вышел за рамки приличий.

Арестовали Григоришина за то, что он, как записано в протоколе, «злостно лаявся» на прохожих. Глубоко возмущенные безобразным поведением мультимиллионера оказавшиеся рядом (совершенно случайно) сотрудники управления по борьбе с организованной преступностью выволокли его из служебной машины депутата парламента Владимира Сивковича (возмущенным сотрудникам было не до депутатской неприкосновенности), поваляли вместе с возражавшим депутатом по мокрому асфальту и отвезли в отделение. Уже в участке в заднем кармане брюк Григоришина обнаружился промасленный пистолет (правда, почему-то без отпечатков пальцев «преступника»), а во внутреннем кармане пиджака – несколько пакетиков с наркотиками (тоже без отпечатков). В Раде разгорелся скандал, депутатов особенно уязвило нарушение депутатской неприкосновенности – народные избранники перепугались, а депутат Сивкович с четырьмя коллегами по группе «Народовластие» на время покинул пропрезидентскую коалицию. В итоге с помпой провозглашенное парламентское большинство едва достигало половины депутатского корпуса. И процесс отпадения может продолжиться. Недовольных усилением социал-демократического партийно-хозяйственного конгломерата в Раде довольно много. Распад коалиции ускорится, если оппозиции удастся дестабилизировать ситуацию в стране.

Изнутри и снаружи

Уже в сентябре украинцы стали осознавать, что ближайшие пару лет им придется прожить не только с Кучмой в качестве президента, но и с

ХАРИЗМАТИК

Юлия Тимошенко уверена, что российской власти следует ближе познакомиться с украинской оппозицией

– Вы политик праволиберального толка, надолго ли ваш альянс с левыми и чем он скреплен?
– Это проще всего объяснить при помощи аналогии. Сегодня в мире действует антитеррористическая коалиция, в которой оказались страны с очень разными идеологиями. Они были вынуждены объединиться для борьбы против терроризма. То, что сегодня делают Кучма и его окружение, – это самый настоящий террор, это страшно. Следует рассматривать объединение наших партий как антитеррористическую коалицию.

– «Кассетный скандал» коснулся России. На расшифровках записей Мельниченко в том месте, где речь идет о финансировании Украиной предвыборной кампании Путина, прозвучало и ваше имя.
– Если судить по тому, что на этих кассетах, не Украина, а Кучма и его окружение финансировали избирательную кампанию Путина. Такие понятия, как Украина и Кучма, надо разделить раз и навсегда, потому что Кучма это не Украина и Украина это не Кучма. А что касается упоминания моей фамилии, так если почитать распечатки разговоров в кабинете президента, то похоже, что Леонид Данилович каждый разговор с любым человеком начинал с меня и заканчивал мною. И это большой комплимент мне как политику оппозиционного лагеря, значит – я сильный противник.

– Виктор Ющенко побывал в Москве. Значит ли это, что украинская оппозиция делает попытку заручиться поддержкой российских властей?
– Как правило, с таких поездок начинаются избирательные президентские кампании. И эта поездка – еще одно подтверждение, что выборы на Украине будут досрочными, раз политики поехали по разным странам мира искать поддержки. С другой стороны, этот визит абсолютно логичен, потому что оппозиционные партии, оппозиционные силы хотят быть понятыми Россией. Надо искоренить это недоразумение -совершенно искусственное, когда оппозиционные украинские силы противопоставляют России и российским интересам. Это, конечно, PR-оформление определенных интересов, и, конечно, мы все, и Ющенко, и я, и Симоненко, и Мороз, будем делать все, чтобы опровергнуть эти нелепые толки.

Посмотрите на функционирование демократического мира. Вчерашняя оппозиция – сегодня власть, то есть смена властных команд происходит достаточно часто и свободно. Поэтому лидеры демократических стран общаются и с представителями власти и с оппозицией. Это полностью отвечает национальным интересам каждой страны. Нельзя допускать, чтобы межгосударственные отношения умирали со сменой властных команд. Это скорее свойство деспотических форм правления, даже, я бы сказала, азиатских. И мне кажется, что Владимир Владимирович в отношении Украины может вести себя как настоящий демократический руководитель демократической России и общаться и с властью, и с оппозицией.

– Почему вас не было на переговорах в Польше?
– Да, это действительно интересный вопрос. Не всегда честными способами ведется конкурентная борьба между политиками. Я не в претензии. Потому что мне кажется, что там ничего не произошло. Это напоминало начало большой избирательной кампании Виктора Ющенко, где он был позиционирован как единственный лидер оппозиционных сил, и его всячески рекламировали рядом с Кучмой, Медведчуком, Хавьером Соланой. Это было неплохо. Это мощное начало избирательной кампании для Ющенко.

– Кучма ведь сам в отставку не уйдет. Странно начинать сейчас избирательную кампанию.
– Конечно, отставка не будет добровольной. Сейчас на него оказывается мощное давление.

Беседовал
Максим Матвейченков



ЛЕОНИД КУЧМА УЖЕ ПОЧТИ НЕ В СИЛАХ СДЕРЖИВАТЬ НАПОР СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ, **НО МЕСТО УСТУПАТЬ НЕ ХОЧЕТ**

Медведчуком в роли «серого кардинала», а следующим президентом может стать вовсе не прозападный лидер «Нашей Украины» Виктор Ющенко, а усилившийся в последнее время проросийский лидер социал-демократов. Акции протеста, которые периодически проводила оппозиция, становились все более массовыми и эмоциональными. Помимо «непримиримых» в них начали принимать участие и вполне респектабельные сторонники Ющенко. Правда, до недавнего времени выступления лидера «Нашей Украины» не носили радикального характера. В отличие от Юлии Тимошенко или Александра Мороза он не допускал слишком резких высказываний, не сжигал мостов, оставляя Кучме возможность начать переговоры, не потеряв лица. Участие «Нашей Украины» в совместных с «непримиримыми» акциях объяснялось необходимостью «держать власть в тонусе», подталкивать к началу диалога.

Не дает расслабиться украинскому президенту и «мировое сообщество». Американо-украинские отношения никогда не были так холодны с момента обретения «незалежности». После того как проведенная в США экспертиза подтвердила подлинность приватных разговоров Кучмы, записанных майором службы охраны Мельниченко, украинский президент подозревается в том, что распорядился продать Ираку радиолокационные комплексы «Кольчуга» в обход санкций ООН. Заверениям Кучмы о том, что никаких «Кольчуг» Украина Ираку не продавала, мало кто верит, особенно если учесть, что, несмотря на обещание прекратить поставки оружия в Македонию, которое украинский президент дал помощнику президента США по национальной безопасности Кондолизе Райс, поставки эти продолжались. Не оставили без внимания американцы и официальный визит в Киев президента Ирана Мохаммада Хатами, состоявшийся в разгар «кольчужного» скандала. Стоит ли удивляться, что Украине отказано в экономической помощи, и развивавшиеся весьма динамично отношения с НАТО практически заморожены.

Более мягкие европейцы попытались было для разрешения политического кризиса усадить за стол переговоров украинскую власть и оппозицию (с инициативой выступил польский президент Александр Квасьневский, он же предложил вести их на «нейтральной территории» – в Польше), однако Леонид Данилович назвал инициативу вмешательством во внутренние дела суверенного государства и на круглый стол, который трансформировался в конференцию под названием «Украина в Европе», не поехал. Вместо него в Варшаве с оппозицией общался Виктор Медведчук. Несложно догадаться, что никаких практических результатов достигнуто не было. Посчитав, что они сделали все, что могли, европейцы «умыли руки». Выступивший перед участниками конференции верховный представитель ЕС по вопросам внешней политики и безопасности Хавьер Солана заявил, что «Украина ... до окончания политического кризиса не может рассчитывать на какие-либо серьезные предложения от Брюсселя».

В последнее время Украина под руководством Леонида Кучмы медленно, но верно превращается в некое подобие Белоруссии – маргинальный режим в Восточной Европе, экономически и политически зависимый от России. Вопрос в том, нужна ли России еще одна Белоруссия. ■

ВИКТОР ЮЩЕНКО В РОССИИ ВОСПРИНИМАЕТСЯ КАК РАДИКАЛЬНЫЙ НАЦИОНАЛИСТ. НА САМОМ ДЕЛЕ ОН ВПОЛНЕ УМЕРЕННЫЙ ДЕМОКРАТ. ДО ТЕХ ПОР, ПОКА РЕВОЛЮЦИОННАЯ СИТУАЦИЯ В КИЕВЕ КАК-НИБУДЬ НЕ РАЗРЕШИТСЯ

Максим Матвейченков

– Насколько серьезен политический кризис на Украине?

– Это самый серьезный кризис за 11 лет украинской независимости. В его основе лежит глубокий системный кризис власти. Украина развивается в ложном направлении. Во внешнеполитическом курсе долгое время декларировалась политика «многовекторности», и мы пришли к тому, что нас сегодня не понимают ни Россия, ни Европа. Мы заявили о стратегической цели – интеграции в ЕС, но дефицит политической воли так и не дал сделать конкретные шаги в сторону Европы. Мы говорим о стратегическом партнерстве с Россией, а между тем в двусторонних отношениях остается масса нерешенных проблем.

Политический процесс в самой Украине глубоко коррумпирован. Одной из главных проблем остается проблема свободы слова, независимых СМИ в стране не существует. Вся пресса жестко контролируется администрацией президента.

Разные политические силы имеют разные мнения о характере нынешнего кризиса. Одна точка зрения – это политический кризис, последствия которого проецируются на экономику и социальную сферу. На самом деле у нас есть кризис власти, а все остальное второстепенно. Главная беда в том, что за годы независимости мы не смогли создать систему, которая бы гарантировала демократию, у нас нет прозрачной политической системы и ответственной власти. Симпатии избирателей получили одни политические силы, а власть находится в руках у других. По последним социологическим опросам, нынешнюю власть поддерживают только 7% граждан, 75% украинцев – за досрочные президентские выборы, но при этом 56% убеждены, что в этой стране честные политические выборы провести вообще нельзя. Никогда рейтинг президента не был настолько низок. Но не следует персонифицировать проблему. Точнее, она не сводится только к личным качествам действующих лиц политического истеблишмента Украины. Создана целая система, и если мы хотим устранить причину кризиса, мы должны изменить систему власти. Прежде всего получить эффективно работающий парламент, а не такой, в котором большинство приходится собирать с бору по сосенке.

– Леонид Кучма тоже обеспокоен парламентским большинством.

– Когда о парламентском большинстве говорит администрация президента, она имеет в виду административно сколоченное большинство. Мы говорим о другом большинстве – оно должно формироваться в стенах парламента. Украинский парламент не должен быть филиалом администрации президента, он должен стать самостоятельным органом власти, центром принятия политических решений. Сейчас для этого у нас есть все предпосылки. Проблема в том, поймет ли власть, поймет ли администрация президента, что уже не то время и уже не тот парламент, в котором можно насильственно создавать административное большинство.

– А если не поймет?

– Придется действовать радикальнее. Важно вот что: с одной стороны, мы понимаем, что любое противостояние кончается переговорами. С другой стороны, очень важно держать руку на пульсе переговорного процесса и говорить обо всем публично. Ведь что бы ни делала наша власть, она все делает в тени, под ковром, за кулисами.

– В Варшаве переговоры велись в присутствии высших должностных лиц Польши.

– В Варшаве 15–16 октября прошел форум «Украина на пути в Европу». Прекрасная конференция была. Но одно мероприятие не может дать результата.

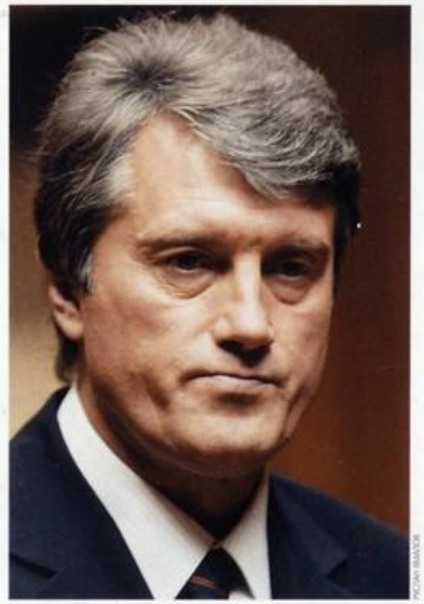
– Будет продолжение?

– Мы верны переговорному процессу, но мы имеем дело с глухой и слепой властью, которая предпочитает вести кулуарную политику византийского типа.

– С кем помимо лидеров СПС Бориса Немцова и Ирины Хакамады вы встречались в Москве?

– Главная цель моей поездки в Москву – установление межпарламентских связей. Относительно нашего блока в России существует множество мифов, а мы заинтересованы в том, чтобы российские политики, журналисты, представители деловых кругов, все жители России имели адекватное и неискаженное дезинформацией представление о блоке «Наша Украина», который поддерживает четверть населения Украины.

ПРОСТОГО ВЫХОДА НЕТ



В Москве, кроме встречи с лидерами СПС и парламентской фракцией СПС, было еще несколько встреч, но говорить об этом не время. Мы знаем, что за каждым нашим шагом в Москве очень внимательно следили. Нашим контактам хотели помешать. Были предприняты блокирующие, упреждающие действия, включая информационные атаки в прессе. Например, некоторые российские СМИ в день моего приезда в Москву сообщили, будто я во время встречи с секретарем Совета национальной безопасности Грузии Тедо Джапаридзе обещал помочь ему в приобретении «украинских средств ПВО... для борьбы с российскими летательными аппаратами». Я не знаю, где такие средства ПВО в качестве товара «обретаются». В Москве должны бы знать, что на Украине есть только один человек (и адрес его известен), который осуществляет все операции по торговле оружием.

– Вы будете добиваться досрочных президентских выборов?

– Для меня есть более важная цель. Нужно произвести системные изменения – в парламенте, правительстве, местном самоуправлении... Если кто-то думает, что можно разрешить кризис власти в Украине, только сменив личности, он ошибается. Старая система будет мимикрировать и воспроизводиться с новыми персонажами. Меняя лица, мы только можем загнать болезнь вглубь, сделать ее хронической. Нужно изменить систему. Это довольно сложно, поскольку требует от политиков отказа от деления на своих и чужих. Это требует умения различать не только черное и белое, потому что уровень сложности проблемы гораздо выше.

– Подписав призыв к президенту добровольно уйти в отставку, вы оказались в одной команде с Юлией Тимошенко, Петром Симоненко и Александром Морозом. Насколько эта коалиция жизнеспособна?

– Это решение митинга. Это не решение лично Ющенко, это не решение моей партии. Это воззвание митинга, который проводился 16 сентября, когда на площади собрались 45 тысяч человек. Я понимаю те чувства, которые двигали митингующими. Я понимаю, почему 75% украинцев приветствуют добровольную отставку президента, но мы сейчас говорим о другом. Мы прекрасно понимаем, что столь сложные политические проблемы решаются, в конечном счете, не на митинге, а в парламенте, за столом переговоров. «Наша Украина» – еще раз подчеркиваю – настаивает на переговорном процессе. Мы говорим о таком разрешении политического кризиса, которое обеспечило бы нормальное развитие Украины в долгосрочной перспективе. В нашем неприятии подковерных действий нынешней власти мы находим взаимопонимание с демократическими и оппозиционными силами, которые считают, что сегодня украинской власти не хватает прозрачности и публичности. Таких сил очень много, и не только в оппозиционном лагере.

Теперь относительно вашего вопроса об отставке президента. Украинские политические силы расходятся во мнении относительно того, каким методом инициировать импичмент. Украинская конституция не конкретизирует правовой механизм досрочной отставки президента. Когда писалась конституция, такая отставка казалась невероятной. Теперь идет парламентская дискуссия – одни настаивают, что дело не терпит, и надо требовать немедленной отставки президента. Другие говорят: если мы сейчас инициируем отставку президента Кучмы, то столкнемся с правовой проблемой, у нас нет механизма процедуры импичмента. Наша позиция такова: давайте вначале примем закон об импичменте, где будут четко выписаны все механизмы подобной процедуры. А потом уже в рамках этого закона можно принимать конкретное правовое решение об отставке Леонида Кучмы. Мы считаем, что правильное решение лежит в правовой плоскости. ■


Дмитрий Коптев

Ядерный сапер

Группа российских ученых из Физического института им. Лебедева (ФИАН) во главе с Валерием Раевским разрабатывает роботизированный комплекс разминирования, использующий принципиально новый метод обнаружения взрывчатки. Идея в том, что атомы азота и углерода, содержащиеся в молекулах любого взрывчатого вещества, под действием гамма-частиц высоких энергий превращаются в атомы короткоживущих изотопов азота и бора. Поскольку ядерные реакции на других элементах не приводят к образованию таких изотопов, их появление можно считать доказательством того, что в грунте (на глубине до 40 см) содержится взрывчатка. В качестве источника гамма-излучения используется малогабаритный ускоритель «Микротрон» размером с письменный стол. Подобная установка вполне может быть смонтирована на борту танка или бронетранспортера и получать энергию от двигателя. За семичасовой рабочий день «Микротрон» проводит поиск мин на площади до четырех гектаров, тогда как обычный сапер за это же время может обработать не более 50 квадратных метров. «Эту разработку мы предприняли исключительно по собственной инициативе, понимая, что происходит вокруг нас и в мире, – сообщил «Журналу» Валерий Раевский. – Однако пока у нас отсутствует заказчик: государственные структуры, которые должны были бы заинтересоваться нашим изобретением, отмалчиваются, а олигархам не до таких разработок – прибыль долго ждать. Сейчас мы ведем переговоры с международными организациями, и, возможно, как не раз уже бывало, отечественная идея вернется к нам в виде установок иностранного производства». ❑

Поднадзорные гены

В четверг Европейский союз наконец-то принял новые правила обращения с генетически модифицированными растениями и продуктами. Документ предусматривает чрезвычайно жесткую проверку модифицированных сельскохозяйственных культур на безвредность и обязательную маркировку всех изделий из них. Даже после регистрации сорта компания-производитель обязана продолжать наблюдение за ним на случай непредвиденных последствий. А владельцы трансгенных плантаций будут нести ответственность, если семена или пыльца с них попадут на земли соседних хозяйств. Тем не менее производители такой сельхозпродукции торжествуют: принятие новых правил означает конец полного моратория на регистрацию новых трансгенных сортов, действовавшего в странах ЕС с 1998 года. Оппоненты трансгеников наконец-то решили, какие именно нормы и процедуры достаточны для обеспечения безопасности. Впрочем, вопрос о маркировке продуктов, в которых существующие методы не позволяют обнаружить «пересаженные» гены или их белки (например растительных масел), а также мяса и молока животных, питавшихся кормами, изготовленными из трансгенного сырья, остался нерешенным. Все понимают, что такое требование невозможно будет контролировать, но радикалы не оставляют надежд впасть его в правила. Спасибо, что они пока не требуют метить людей, употребляющих «пищу Франкенштейна». ❑Б.Ж.



Жертвы победы

Считается, что человеческие жертвоприношения совершались главным образом в древности, однако, как выяснили археологи из Перуанского национального института культуры, не менее часто массовые ритуальные убийства происходили и в относительно недавние времена. Находки ученых свидетельствуют о том, что в 1350 году на побережье Тихого океана (в 275 км от Лимы) племя чиму принесло в жертву богу моря Ни 200 рыбаков. Это произошло на празднике победы над врагом. Во время церемонии пленники стояли на коленях лицом к волнам, с повязками на глазах и со связанными руками и ногами. Каждый из них был убит ударом копья в сердце. Профессор археологии Шеффилдского университета назвал находку уникальной, так как раньше никто не предполагал, что ритуальные убийства в этом регионе были столь массовыми. К тому же 107 из 200 тел прекрасно сохранились, что позволило в деталях восстановить процедуру жертвоприношения. ❑

РепринтЪ

«РАБОЧАЯ МОСКВА». Телефон в воздухе
До настоящего времени связь по радиотелефону с летящим аэропланом возможна была только в виде передачи наблюдателями своих сообщений находящимся на земле. Профессор В.С. Кулебакин нашел способ, благодаря которому радио-телефон может действовать в обратном направлении. Летчик может принимать радио-телефонограммы с земли. Приспособление Кулебакина на днях будет испытано в опытном аэродроме Главвоздухфлота.
7 СЕНТЯБРЯ 1922 ГОДА

Учености плоды

АМИЛ ЛАЛ ИЗ КОРНЕЛЛСКОГО УНИВЕРСИТЕТА (США) разработал новую батарейку, которая способна работать, по расчетам изобретателя, 50 лет. Тонкий слой изотопа никеля-63, нанесенный на медную подложку, за счет распада вырабатывает ток, достаточный, например, для питания устройств, имплантируемых в тело человека.

ДЕБОРА УЭЛЛС ИЗ УНИВЕРСИТЕТА КУИНН В БЕЛФАСТЕ обследовала более 50 собак, изучая их реакцию на музыку. Она установила, что классика (Бах, Вивальди, Григ) в отличие от рока действует на четвероногих успокаивающе. Рекомендации Уэллс будут учтены в приютах для собак.

СПЕЦИАЛИСТЫ ИЗ БРИТАНСКОЙ СЛУЖБЫ ЗАНЯТОСТИ считают, что указание в в анкетах и автобиографиях «скучных» хобби вроде кино или чтения свидетельствует об отсутствии у соискателей творческих способностей и снижает шансы на получение работы.

По информации «Еженедельного Журнала», NG news, New Scientist, Physical Review Letters, NASA

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!
ХРОНИКА
деловая хроника
ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ
www.chronicle.ru

читайте в свежем номере:


Модель по вызову

За показ в Германии модель получает 2000, в Бразилии – 600, а в Москве – 50–100 долл. Не последнее место в доходах модельных агентств занимают эскорт-услуги . Во всем мире этот бизнес считается вполне респектабельным занятием, у нас же предоставление подобного рода услуг ассоциируется чуть ли не с проституцией

Как легально получить максимальный доход, заплатив при этом сущие копейки налогов? Необязательно переводить деньги в офшорные зоны. И в России можно свести налоговое бремя практически к нулю. Причем не нарушая законов



Можно было бы сказать, что группа «Ленинград» «подрывает шоу-бизнес изнутри», если бы успех Шнурова уже сам по себе не превратился в стратегию шоу-бизнеса. Жить со славой – лучше, но труднее. И от денег никуда не уйти...





В Москве обширный выбор азиатской кухни. Однако настоящую индонезийскую и малайскую еду здесь приготовить невозможно. Эти блюда создаются с помощью множества специальных приправ, которые запрещены к ввозу в Российскую Федерацию



подписной индекс 14635



В ОКТЯБРЕ ПХЕНЬЯН И СЕУЛ ОБСУДИЛИ, **ЧТО ДЕЛАТЬ С СЕВЕРОКОРЕЙСКОЙ ЯДЕРНОЙ ПРОГРАММОЙ.** НА ФОТО: УЧАСТНИКИ ПЕРЕГОВОРОВ В ПХЕНЬЯНСКОЙ ПОДЗЕМКЕ

СДАТЬ АТОМНОЕ ОРУЖИЕ!

ПХЕНЬЯН ГОТОВ ЛИШИТЬСЯ ЯДЕРНЫХ АРСЕНАЛОВ РАДИ МЕЖДУНАРОДНОГО ПРИЗНАНИЯ

Василий Головнин

С помощника госсекретаря США Джеймса Келли смутить трудно: внушительный облик погрузневшего волкодава вполне соответствует внутренней сути этого старого служаки с солидным стажем в ВМС, Пентагоне и «ястребиной» администрации Рейгана. Однако в начале октября ему пришлось пережить немалое изумление в Пхеньяне, куда он приехал, чтобы прикрикнуть на лидера КНДР Ким Чен Ира.

До самого «великого руководителя» его не допустили, но на переговорах с его приближенными американский эмиссар собирался с фактами в руках прижать северокорейских коммунистов, которых США обвиняют в тайной разработке ядерного оружия. Ожидалось, что те будут, как Саддам Хусейн, выкручиваться и все отрицать. Однако произошло немыслимое: пхеньянские начальники спокойно подтвердили, что КНДР действительно вплотную занималась работами по обогащению урана для создания соответствующих боеголовок. Одновременно, если верить американцам, Пхеньян выразил неудовольствие тем, как осуществляются ранее достигнутые договоренности с США в ядерной области, и вроде бы дал понять, что больше их соблюдать не намерен.

Это был дерзкий вызов, который, правда, смахивал на приглашение к переговорам. После многодневных размышлений США не придумали ничего лучшего, чем выплеснуть заявления Пхеньяна в печать: это поможет хотя бы мобилизовать мировое общественное мнение против северокорейских «ядерных авантюристов». Пока американцы лишь дают понять, что не намерены применять силу против КНДР, но и не пойдут на торг, который предлагает Ким Чен Ир.

Шантаж по расписанию

Речь идет о соглашении 1994 года, которым завершился предыдущий кризис в отношениях между Пхеньяном и Вашингтоном. КНДР тогда вполне обоснованно обвиняли в попытках создать ядерную бомбу из оружейного плутония, получавшегося при использовании графитового реактора советской модели, установленного в Северной Корее. Пхеньян умело довел дело до точки кипения: он фактически вышел из Договора о нераспространении ядерного оружия, отказался допускать к себе инспекторов МАГАТЭ и обещал в случае чего превратить Токио и Сеул в «море огня». Как стало известно на минувшей неделе, в 1994 году США разработали даже план боевой операции против КНДР, однако в последний момент Пхеньян как бы нехотя пошел на уступки и получил за это солидное вознаграждение. В обмен на обещание заморозить ядерную программу Вашингтон посулил северокорейцам построить к 2003 году два реактора на «легкой воде», которые трудно использовать в военных целях. До их сооружения КНДР должна была получать по 500 тыс. тонн мазута в год для своих ТЭС.

Позже Пхеньян устраивал и новые кризисы по той же схеме. Например, в августе 1998 года он запустил баллистическую ракету, которая потеряла первую ступень в российской экономической зоне, перелетела через Японию и шлепнулась в воды Тихого океана. Токио и Сеулу опять пообещали «море огня», американцы вновь стали намекать на возможность удара по КНДР, а подслудно активизировали с ней контакты. Апофеозом примирения стал визит в Пхеньян президента Южной Кореи Ким Дэ Чжуна летом 2000 года и приезд в КНДР в том же году госсекретаря США Мадлен Олбрайт. Ей устроили феерическую встречу с массовыми народными представлениями.

Однако Пхеньян напрасно потратился на Олбрайт: вскоре на место демократической администрации Клинтона пришли несгибаемые бойцы-республиканцы из бригады новоиспеченного президента Джорджа Буша. После 11 сентября Северную Корею вместе с Ираком и Ираном объявили страной на «оси зла». Более того, ракетную угрозу со стороны КНДР они называли чуть ли не главной причиной выхода США из Договора по ПРО от 1972 года. Короче, для Ким Чен Ира наступили черные времена: он имел все основания думать, что может оказаться следующим после Хусейна в очереди на «нейтрализацию». Тут-то и начались удивительные вещи.

«Великий руководитель» извиняется

Всю первую половину этого года тянулась пауза: начавшийся в 2000 году диалог с Сеулом был приостановлен, а Ким Чен Ир, по данным из осведомленных токийских источников, безуспешно пытался прощупать Вашингтон на предмет возобновления контактов. Однако США на диалог не шли и требовали только полного разоружения КНДР как части «оси зла». В этой обстановке в конце июня при невыясненных обстоятельствах произошла стычка в Желтом море: северные корейцы в ходе артиллерийской дуэли потопили боевой катер южан. Похоже было, что Пхеньян в соответствии со своей излюбленной тактикой вновь решился на обострение, чтобы привлечь к себе внимание и что-то выколотить из Сеула и Вашингтона.

Обстановка, действительно, накалилась до предела, однако события развивались по совершенно нетипичному сценарию. Пхеньян неожиданно обратился с примирительным посланием к южанам и фактически извинился за случившееся. Обрадованный Сеул тут же пошел на возобновление переговоров, которые позже вылились в начало работ по разминированию двух участков в демилитаризованной зоне, разделяющей Корейский полуостров. КНДР впервые согласилась пробить бреши в добровольной изоляции и возобновить железнодорожное и автомобильное сообщение с Южной Кореей.

Еще большая сенсация произошла 17 сентября: в столицу КНДР прибыл премьер-министр Японии Дзюньитиро Коидзуми – первым из лидеров крупных стран-союзников США. В разговоре с ним Ким Чен Ир вновь извинился – на сей раз за действия северокорейских спецслужб, которые в 70–80 годах неоднократно похищали японских граждан. В общей форме Пхеньян пообещал решить и вопросы, связанные с его ракетно-ядерными арсеналами. Впрочем, всерьез на эту тему говорить можно только с Вашингтоном, а для него нужны сильные аргументы. Часть их была представлена Келли в столице КНДР 3–5 октября. Что же предлагает Северная Корея?

Предмет торга

Как объявило 23 октября министерство обороны Южной Кореи, КНДР еще до договоренностей 1994 года накопила некоторую толику оружейного плутония. Из него, возможно, уже изготовлены 2–3 ядерных заряда. Впрочем, специалисты российского Минатома, с которыми удалось поговорить, убеждены, что речь не идет о современных компактных боеголовках, которыми можно оснастить ракету. Скорее это «грязные бомбы», способные при взрыве заразить радиоактивными веществами большие площади. Однако доставить их к цели Пхеньян, судя по всему, пока не может.

Соответствует действительности, по американо-японским данным, и сообщение Пхеньяна о попытках наладить переработку урана. По этим сведениям, примерно в 1997 году КНДР получила (предположительно, из Пакистана) до тысячи газовых центрифуг для обогащения ядерного сырья. Поставлены они были в обмен на ракетные технологии, подаренные Исламабаду. Однако это оборудование, по единому мнению источников, толком так и не было приведено в действие то ли из-за нехватки некоторых запчастей, то ли за отсутствием соответствующего политического решения. Впрочем, некоторые эксперты все же полагают, что и обогащенного урана в КНДР может набраться на пару зарядов «хиросимской» мощности.

Зато в отличие от того же Хусейна Ким Чен Ир, по данным Токио, уже имеет около сотни развернутых на боевых позициях баллистических ракет «Нодон», способных поразить цели практически на всей территории Японии и Южной Кореи. КНДР бесспорно, имеет химическое и, возможно, биологическое оружие, которое может стать достаточно простой начинкой для боеголовок.

Похоже, эти солидные арсеналы Ким Чен Ир хотел бы сейчас положить на кон. Договоренность 1994 года его не устраивает – тем более что она не выполняется по вине осторожного Запада. Церемония закладки двух легководных реакторов состоялась только в минувшем августе, и их явно не построят к 2003 году, если построят вообще. Поставки мазута при администрации Буша тоже прекратились. К тому же Ким Чен Ир явно уже не ищет материальных выигрышей в обмен на урегулирование устроенных им же самим кризисов. Он хочет куда большего – санкции на выживание.

Туркменбаши-2

Нынешний пхеньянский владыка мало похож на своего отца – несгибаемого маршала Ким Ир Сена. Тот упивался властью, как таковой, верил в свою великую миссию, презирал Запад и ждал его грядущей гибели. Но сын маршала очень любит французские вина и Интернет, а разведчики регулярно доставляют ему цифровые видеодиски с голливудскими новинками. Ким Чен Иру ясно, что в перспективе ему надеяться не на что: даже союзный Китай все меньше выражает желания идти до конца в защите пхеньянских товарищей. Пекин, например, уже сейчас закрывает глаза на переправку перебежчиков из КНДР через свою территорию в Южную Корею.

Короче, у Ким Чен Ира есть только одна надежда: добиться примирения с США именно сейчас, когда он еще не стар, физически крепок и прочно держит в руках страну. Пхеньянский лидер прекрасно знает, что в мире немало диктаторов, которых американцы вовсе не собираются свергать – чем, к примеру, тот же Туркменбаши Ниязов лучше Ким Чен Ира? Однако для этого американцев необходимо убедить в том, что Северная Корея не собирается угрожать их глобальным и региональным интересам. Иными словами, нужно сдать свой ракетно-ядерный потенциал в обмен на гарантии от Штатов. Именно это и предложила 25 октября Северная Корея: в заявлении официального агентства ЦТАК она призвала Вашингтон заключить пакт о ненападении, признать существующий в КНДР политический строй и отказаться от экономических санкций. Взамен Пхеньян прозрачно намекает на готовность решить все проблемы, которые вызывают озабоченность у США. После такой полюбовной договоренности нынешние власти КНДР надеются на приток иностранных капиталов и перестройку своей экономики по китайскому рецепту «коммунистического капитализма».

Японцы и южные корейцы скорее всего готовы поддержать подобный вариант: им крайне неприятен Ким Чен Ир и его окружение, однако еще больше их страшит наличие в регионе вооруженного до зубов режима-изгоя с разрушенной экономикой и отсутствием перспектив. Умеренные силы в США тоже не исключают диалога. Однако легких договоренностей Ким Чен Иру ждать не приходится: «волкодавы» из Вашингтона дадут ему мандат на выживание только в обмен на полную капитуляцию. ■

Василий Головнин, корр. ИТАР-ТАСС – для «Еженедельного Журнала», Токио

Чем Ким лучше Саддама

НЕОЖИДАННОЕ ПРИЗНАНИЕ ПХЕНЬЯНА ПОСТАВИЛО АМЕРИКАНСКУЮ АДМИНИСТРАЦИЮ В НЕЛОВКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

Александр Гольц

«Такое впечатление, что Хусейн заплатил северокорейцам, чтобы они заявили о своей секретной атомной программе», – один из ведущих американских специалистов по проблемам нераспространения оружия массового поражения, с которым беседовал корреспондент «Журнала», не скрывал своего смущения. В ходе американо-северокорейских переговоров, проходивших 3–5 октября, помощнику госсекретаря Джеймсу Келли было объявлено, что Пхеньян продолжает разработку ядерного оружия. Какими бы соображениями ни руководствовался Пхеньян, признаваясь американцам в наличии программы производства оружейного урана, это признание основательно подорвало всю систему аргументов, с помощью которых Джордж Буш доказывал необходимость военной операции против Хусейна.

Белый дом упорно твердил: иракский режим представляет собой прямую и непосредственную угрозу как США, так и остальному миру. Во-первых, потому, что Саддам чрезвычайно близко подошел к созданию ядерного оружия. Во-вторых, потому что деспот Хусейн руководствуется иррациональными мотивами, и по отношению к нему не применима политика сдерживания. Он может использовать ядерное оружие, даже если это приведет к уничтожению Ирака. В-третьих, переговоры с Саддамом бессмысленны, потому что в прошлом он неоднократно нарушал взятые на себя обязательства.

И вот теперь выяснилось, что еще одна страна полностью отвечает этим критериям. Пхеньян сам заявил о наличии секретной ядерной программы. При этом в отличие от Ирака Северная Корея обладает еще и весьма совершенной ракетной техникой, то есть может свое смертоносное оружие доставлять на значитель-





ПРИЗНАВ НАЛИЧИЕ У СЕВЕРНОЙ КОРЕИ ЯДЕРНОГО ОРУЖИЯ, **КИМ ЧЕН ИР** ОКАЗАЛСЯ В БОЛЕЕ ВЫГОДНОМ ПОЛОЖЕНИИ, ЧЕМ ИРАКСКИЙ ДИКТАТОР **САДДАМ ХУСЕЙН.** ТЕПЕРЬ «ВЕЛИКИЙ РУКОВОДИТЕЛЬ» МОЖЕТ НЕ ОПАСАТЬСЯ АГРЕССИИ СО СТОРОНЫ США

ные расстояния. По мнению помощника российского президента по вопросам стратегической стабильности маршала Игоря Сергеева, северокорейцам удалось установить на советские ракеты средней дальности «Скад» несколько двигателей (так называемый «королевский пакет») и резко увеличить дальность полета.

Более того, Пхеньян выгодно приторговывает ракетными ноу-хау. Еще в 1998 году нынешний глава Пентагона Дональд Рамсфельд, руководивший в то время независимой комиссией по изучению ракетной угрозы, утверждал, что Северная Корея – главный распространитель ракетной технологии. На сей раз, как сообщила «Нью-Йорк таймс», ссылавшаяся на данные американской разведки, Пхеньян поменял свои усовершенствованные ракеты на газовые центрифуги, необходимые для обогащения урана. Причем партнером Северной Кореи в этой сделке был Пакистан, ближайший союзник США по антитеррористической коалиции. В рациональности действий северокорейских правителей также есть большие сомнения, даже несмотря на то, что они способны вести весьма изощренную дипломатическую игру. И взятые на себя международные обязательства Пхеньян также нарушает без тени смущения: в частности, свою ядерную программу он обещал прикрыть еще в 1994 году.

В Белом доме мгновенно смекнули: те, кто сомневается в необходимости воевать с Саддамом, вправе задаться вопросом: «А почему, собственно, Ирак, а не Северная Корея с Пакистаном в придачу?» Посему Белый дом полторы недели скрывал информацию о признаниях Северной Кореи: нужно было, чтобы голосование в Конгрессе антииракской резолюции прошло без лишних вопросов. Рамсфельд, который за два дня до решающего голосования в Сенате, проводил специальный брифинг для законодателей о распространении ядерного оружия в мире, ни словом не упомянул о Северной Корее.

Когда же скрывать сведения о корейских признаниях стало невозможно, представители администрации принялись срочно изобретать новые аргументы в пользу того, что Саддам хуже Кима. Заместитель министра обороны Пол Вулфовиц заявил, что иракский диктатор был единственным мировым лидером, который открыто приветствовал террористическую акцию 11 сентября. Советник президента по национальной безопасности Кондолиза Райс, выступая на телеканале Эй-би-си, заявила, что Саддама ни с кем нельзя сравнивать, «так как он применил оружие массового уничтожения против сограждан и соседних государств» (действительно иракский режим использовал химическое оружие против курдов на севере страны и в ходе войны с Ираном). Чуть позже этот же тезис повторил и президент Буш, добавив от себя, что Хусейн к тому же «чихать хотел на ООН». А Ким Чен Ир, хоть и не ангел, но в отличие от Саддама слишком беден, чтобы создать ядерное оружие. «Северная Корея нуждается в иностранной помощи, и поэтому у нас есть рычаг давления, которого у нас нет, когда речь идет об Ираке», – утверждает Вулфовиц.

Куда честнее оказались Уильям Перри и Эштон Картер (первый в середине 90-х был министром обороны, а второй – его помощником). В статье, опубликованной в «Вашингтон пост», они соглашаются с представителями администрации в том, что до того момента, когда Пхеньяну удастся создать ядерное устройство, пройдет немало времени, по крайней мере достаточно, чтобы найти дипломатические методы заставить Ким Чен Ира разоружиться. При этом авторы статьи указывают, что война на Корейском полуострове куда более опасна, чем в ближневосточных пустынях. Большую часть 1994 года Перри и Картер провели, планируя упреждающий удар по Северной Корее, которая начала прятать оружейный плутоний, наработанный на своих реакторах, вышла из Договора о нераспространении ядерного оружия и отказалась допустить на свои ядерные объекты инспекторов МАГАТЭ. В ходе этого планирования выяснилось, что точечными бомбовыми ударами удастся разрушить все ядерные объекты КНДР и избежать при этом заражения окружающей среды. Однако только хирургическими ударами в этой войне не обойтись. 11 тысяч орудий северокорейской армии, размещенные вдоль демилитаризованной зоны, отделяющей Северную Корею от Южной, немедленно обрушат град снарядов на размещенные вдоль 38-й параллели американские войска и пригороды Сеула. Как тогда, так и сейчас, полагают Перри и Картер, возможные жертвы были бы слишком велики, чтобы начинать военную операцию, не испытав иные средства.

Получается, что Ким ничем не лучше Саддама. Просто вреда он может принести значительно больше. Да и вести войну на три фронта – в Афганистане, Ираке и Корее – не по силам даже американцам. Посему Джордж Буш заявил, что вместе с союзниками и друзьями США он попытается мирными дипломатическими средствами заставить Ким Чен Ира разоружиться. «После 11 сентября мы установили совсем другие отношения со многими странами, от которых Северная Корея традиционно получает технологии и ждет экономической и дипломатической поддержки, – утверждает пресс-секретарь Белого дома Ари Флейшер. – Этим странам нужны хорошие отношения с США, и они не заинтересованы в появлении Северной Кореи, обладающей ядерным оружием». Пхеньян будет поставлен перед выбором: или разоружение, или полное экономическое эмбарго, к которому Джордж Буш попытается подключить Россию и Китай. «Та же модель должна была быть применена и к Ираку», – полагает Элен Таушер, конгрессмен от Калифорнии. Но Белый дом твердо убежден, что Ким лучше, чем Саддам. А на вопрос «Чем лучше?» твердо отвечает: «Чем Саддам». ■

ВЫБОРЫ ВСЕ ЧАЩЕ СТАНОВЯТСЯ ИГРОЙ, В КОТОРОЙ ДЛЯ ИЗБИРАТЕЛЯ ГЛАВНОЕ – ПОКАЗАТЬ ФИГУ ИСТЕБЛИШМЕНТУ. РАДИ ЭТОГО ОН ГОЛОСУЕТ ЗА СКАНДАЛЬНЫХ НОВИЧКОВ

Голландское НАВАЖДЕНИЕ

Алексей Макаркин

Когда граждане Ирландии на референдуме решали вопрос о том, поддерживает их страна расширение ЕС на восток или нет, казалось, что судьба объединенной Европы решается на Изумрудном острове. Ведь Ирландия была последней страной – членом ЕС, которая не заявила о своем согласии с «расширительным» процессом. Однако на самом деле вопрос о том, быть или не быть гражданами объединенной Европы полякам, венграм или литовцам, решался в Голландии.

Казалось бы, такое утверждение нелепо – ведь голландское правительство уже давно согласилось с приемом в ЕС новых членов. Однако ситуация изменилась, когда на страну минувшей весной обрушилось стихийное бедствие в виде партии «Список Пима Фортейна». Фортейн – профессор и политик, который прошел путь от крайне левого до крайне правого, открыто заявлял о том, что он гомосексуалист, не скрывал своей ненависти к иммигрантам, а также нелюбви к исламу и к некачественной системе здравоохранения. Сам Фортейн был застрелен психопатом накануне выборов, но его партия получила 26 из 150 мест в голландском парламенте и вошла в состав коалиционного правительства. Среди фортейновцев не было ни одного депутата парламента прежних созывов, зато присутствовали несколько менеджеров средней руки, университетские преподаватели, журналисты, врачи, пара-тройка «благополучных» иммигрантов и экс-чемпион мира по стоклеточным шашкам Харм Вирсма в придачу. В общем, срез голландского общества, уставшего от профессиональных политиков и мечтающего избрать в парламент честных простых людей, хорошо понимающих заботы своих соотечественников.



Однако честные простые люди, не шибко любящие иностранцев, зато уважающие закон и порядок, придя к власти, тут же начали «чудить»: в частности, министры-фортейновцы потребовали пересмотреть планы расширения ЕС. Мол, страны-кандидаты из Центральной Европы не соответствуют критериям экономической безопасности и рыночной экономики. А самое главное, крестьяне из Польши, Литвы и Словакии способны нанести ущерб интересам нидерландских фермеров, поскольку их сельхозпродукция существенно дешевле голландской. Евроинтеграцию спасло только то, что дилетантизм фортейновцев в политике проявлялся буквально на каждом шагу. Один из новых министров от их партии решил, к примеру, обязать мусульман молиться в мечетях на голландском языке. Потом, правда, попытался дезавуировать свое высказывание – мол, он не против, чтобы иногда молились и на арабском. Другой министр выдвинул гениальное рацпредложение: объединить ясли и дома престарелых. Пусть старики не бьют баклуши, проедая бюджетные деньги, а общественно полезно воспитывают младенцев.

Но этого мало. Честные простые люди умудрились в рекордно короткие сроки переругаться между собой. Один из них обогатил политический лексикон словом «крыса», адресованным своему однопартийцу. Два министра объявили друг другу «холодную войну» из-за того, что одного из них назначили вице-премьером, а другого – нет. Конечно, свою роль в падении дисциплины среди фортейновцев сыграла гибель их лидера: второго Пима Фортейна, харизматика, способного увлечь за собой людей и подчинить их своей воле, среди них не нашлось. Но, похоже, этот факт лишь ускорил процесс дискредитации крайне правых – ведь и сам Фортейн плохо вписывался в отлаженные веками правила игры в голландском парламенте. Его гибель привела только к тому, что еще недавно грозная партия фактически рассыпалась – теперь за нее хотят голосовать менее трех процентов жителей страны.

«Голландское наваждение» закончилось, когда премьер-министр Ян-Петер Балкененде, строгий моралист и солидный консервативный политик, принял решение прекратить фарс и направил королеве Беатрикс прошение об отставке своего кабинета. Одновременно он настоял на том, чтобы правительство (которое продолжает до выборов исполнять свои обязанности) официально подтвердило приверженность Голландии принципу расширения ЕС. Так страна избежала сомнительной перспективы оказаться в изоляции в объединенной Европе.

Однако проблема недавнего успеха «Списка Фортейна» не исчезла. Он показал, что и в благополучных странах на жителей находит «морок» – желание не только решить сложные проблемы простыми средствами, но и привести к власти людей, которых многие небезосновательно считают правыми радикалами. Кроме того, политика в целом и выборы в частности все чаще становятся игрой, в ходе которой у избирателя возникает желание показать фигу истеблишменту, проголосовав за скандальных новичков (так, в 1993 году граждане России активно поддержали Жириновского, а в 2002-м многие французы отдали свои голоса Ле Пену). Результат таких игр голландцы почувствовали на себе, что, видимо, к лучшему: только так можно избавиться от иллюзии, будто несколько десятков простых честных дилетантов могут быть более успешными парламентариями, чем политики-профессионалы, пусть даже и «далекие от народа». ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий



СМЕЮЩЕЕСЯ МЕНЬШИНСТВО

ВЕДУЩИЕ АМЕРИКАНСКИХ САТИРИЧЕСКИХ ТЕЛЕПЕРЕДАЧ ПОДВЕРГАЮТ УНИЧТОЖАЮЩЕЙ КРИТИКЕ ПРЕЗИДЕНТА БУША И ЕГО СТРЕМЛЕНИЕ ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО ПОЙТИ ВОЙНОЙ НА ИРАК

Екатерина Корсунская

Сорок третьему президенту Америки Джорджу Бушу не привыкать к насмешкам. Он вступил в должность на волне скандала, неверия в чистоту результата выборов и открытого презрения со стороны либералов. Его поддерживал консервативный центр страны, политически близкий родному Техасу, и отвергали оба побережья, где расположены университетские центры, компьютерные фирмы и где сконцентрирован, как учил моего знакомого его сержант в Советской армии, «враг внешний – иностранец и враг внутренний – студент, еврей и интеллигент». Нью-Йорк, город, в котором эти категории населения составляют подавляющее большинство, особенно не любил нового лидера. Помню человека, шедшего по набережной Гудзона с плакатом «Буш не справится с руководством пиццерией!», и значок «Скажи НЕТ Бушу!», оставшийся у знакомой еще со времен выборов его отца и вот пригодившийся снова. Вскоре после выборов на тележран вышел сериал «Вот мой Буш!» (That's my Bush!). Название его отсылало к поощрительному английскому восклицанию типа «Ай да умница! Что за молодец!» (That's my boy!), которым обычно подбадривают детей и собак. Новый президент представал там этаким провинциальным идиотом. В одном из первых сюжетов сериала президент сидел, обхватив голову руками, и, всхлипывая, говорил жене: «Господи, оказывается, это на четыре года!» На что она отвечала: «Я тебе говорила: читай конституцию!»

Шутки в сторону

Все это веселье кончилось 11 сентября. Известная сатирическая газета «Онион» («Луковица»), состоящая из сфабрикованных новостей со всеми приметами настоящих – имена и фотографии политиков, комментарии экспертов, журналистские штампы, – на какое-то время перестала выходить. Ведущие развлекательных телешоу отменяли свои передачи, пустовали клубы, где выступают комики. Каждый день хоронили мертвых, и было, понятно, не до смеха. Но уже в октябре, через месяц после событий, мэр Нью-Йорка Рудольф Джулиани сказал, открывая благотворительный вечер: «Я пришел сюда, чтобы разрешить вам смеяться. Если вы не станете, я вас арестую». Возможность смеяться казалась тогда необходимым шагом к воссозданию чего-то похожего на нормальную жизнь.

Ко времени начала военных действий в Афганистане шутки стали возвращаться и на тележран. Первым, через неделю после атаки, возобновилось шоу Дэвида Леттермана на канале Си-





ПУБЛИКА ПОТЕШАЛАСЬ НАД ДЖОРДЖЕМ БУШЕМ ЕЩЕ ДО ТОГО, КАК ОН СТАЛ ПРЕЗИДЕНТОМ. СЛЕВА: БУДУЩИЙ РУКОВОДИТЕЛЬ США В ПОПУЛЯРНОМ САТИРИЧЕСКОМ ШОУ ДЭВИДА ЛЕТТЕРМАНА. В СЕРИАЛЕ «ВОТ МОЙ БУШ!», КОТОРЫЙ ПОЯВИЛСЯ НА ТЕЛЕЭКРАНАХ АМЕРИКИ ПОСЛЕ ВЫБОРОВ 2000 ГОДА, ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ АКТЕРЫ, ПОХОЖИЕ НА РЕАЛЬНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ. **БУШ ПРЕДСТАВЛЕН НЕОТЕСАННЫМ НЕВЕЖДОЙ** И ПОПАДАЕТ В САМЫЕ НЕЛЕПЫЕ СИТУАЦИИ

би-эс. Этот легендарный ведущий, уже много лет ежедневно в половину двенадцатого ночи выходящий в эфир из нью-йоркской студии, в каком-то смысле стал таким же символом города, как Бруклинский мост. В тот раз вместо обычного комического монолога он начал шоу словами любви к месту, где он живет, и найденный им эмоциональный и одновременно немного шутливый тон был подхвачен другими ведущими развлекательных программ, которые старались найти равновесие между трауром и легкомыслием.

Сначала шутки были очень осторожными. Конечно, ничего о самой трагедии, но и ничего о президенте (в это время Джэй Лено, чье вечернее развлекательное шоу из Лос-Анджелеса смотрит вся страна, заметил: «Мы не можем больше шутить о Буше. Теперь он умный»). Можно было позволить себе смеяться только над кое-какими аспектами американской реакции на события или над абсурдными деталями войны с терроризмом. В конце сентября шериф города Бэттл Крик (штат Мичиган) разослал пресс-релиз, где говорилось, что его полиция расследует мошенническую операцию. Якобы кто-то обманным путем по телефону вымогает пожертвования у местных пенсионеров, и ЦРУ уже обладает видеопленкой, доказывающей, что этим занимаются члены «Аль-Каеды»! Скоро выяснилось, что толчок к следствию дал местный детектив, который почерпнул эту информацию из электронной версии «Луковицы», не понимая, что это за издание. По крайней мере одна районная радиостанция повторила информацию пресс-релиза.

«Настоящие» средства массовой информации, разумеется, говорили о событиях с убийственной серьезностью. «Ежедневное шоу», самая популярная у молодежи сатирическая новостная программа, высмеивала то, как масс-медиа освещают «новую войну Америки» и используют борьбу с терроризмом для увеличения аудитории. Во время истории с сибирской язвой, когда эта смертельная зараза гуляла в конвертах по стране, «Ежедневное шоу» завело у себя бегущую строку, где, как на Си-эн-эн, без остановки шли последние новости: «Белый порошок найден на пончике в Сан-Луисе» – и «О боже о боже о боже о...» Не имея возможности насмехаться над самими событиями, смеялись над освещением событий.

Помню, с каким облегчением воспринимались шутки про Усаму бен Ладена, так пока и оставшиеся, к сожалению, самым эффективным оружием, которое нашли против неуловимого «террориста номер один». Дэвид Леттерман уверял, что подписался на арабский телеканал «Аль-Джазира». Время от времени он сообщал телезрителям, что получил через них письмо от одного важного человека. Включали пленку, и все видели бен Ладена, бубнящего что-то в микрофон, а поверх его голоса слышали «перевод», читаемый с сильным арабским акцентом. Поводом для письма было всегда какое-нибудь вполне домашнее событие – день рождения мамы Леттермана, очередная годовщина его работы на канале Си-би-эс и тому подобное. Каждое начиналось со слов «Дорогой Дэйв!», а заканчивалось восточно-витеватым пожеланием здоровья, после которого говоривший делал паузу и, как бы вспомнив что-то, произносил: «Ах, да... И смерть Америке».

В последнее время, с тех пор как война с Ираком стала казаться неизбежной, шутки по поводу президента и правительства изменились по сути. До этого Буш был несколько косноязычным, неумным, влиятельным и неграмотным богатым техасцем, чуть ли не президентом поневоле. Сейчас он все еще косноязычный, но опасный, заигравшийся в войну руководитель. Объявив, что Америка может по своему усмотрению наносить превентивные удары по любой стране, он фактически переписывает военную доктрину страны. В августе все издевались над тем, что Белый дом назвал месячный отпуск Буша «рабочим отдыхом». По выражению одного из сатириков, это в сущности хорошо описывает его деятельность в течение всего года: «Президент играет в гольф, удит рыбу, ездит на лошадях и все-таки не называет это отпуском. Вам не кажется, что бушевское

определение отпуска взято из того же словаря, что и клинтоновское определение секса?»

Смешная война

Раньше сатира старалась поставить команду президента на место и не дать Джорджу «Дабл-Ю» залезть на пьедестал (Леттерман в качестве шутки вставил президентское W, инициал его второго имени, в свое имя на студийной афише – Дэвид Дабл-Ю Леттерман). Теперь разговор стал гораздо жестче и прямее, ведь речь идет, в глазах многих, о попрании исконных американских ценностей. Комментарии сатириков единодушны. Вот что они думают о срочной необходимости воевать с Саддамом. «Газеты сообщают, что у президента есть боевой план нападения на Ирак. Главное – выбрать наиболее подходящий момент. Он наступит, как только популярность Буша упадет ниже 52 процентов», – говорит один ведущий. «Война с Ираком, или, как зовет ее президент, операция Перевыборы», – вторит другой, намекая на избирательную кампанию 2004 года.

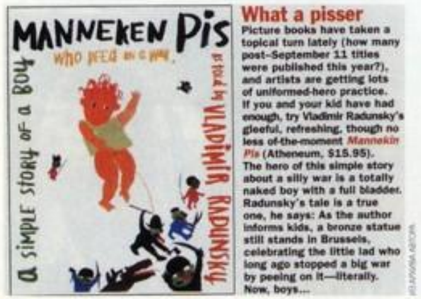
Упоминаются и две другие важные причины, толкающие президента к войне: нефть и месть. «Администрация Буша заявила сегодня, что наша атака на Ирак получает очень большую поддержку: крупнейшие нефтяные компании «Эксон», «Мобил», «Тексако», «Шеврон» – все единодушно «за». В сюжете одной из телепрограмм актриса-«политический комментатор» прояснила и личную причину конфликта: «Почему с Северной Кореей мы обходимся не так, как с Ираком? Да потому, что мужик пытался убить папу. Подумайте, хотел убить папу Джорджа Дабл-Ю!» (В 1993 году Хусейн пытался организовать покушение на Буша-старшего. – **«Журнал»**).

Прошлой осенью такие речи были бы невозможны – патриотизм был так силен, что всякая критика воспринималась почти как предательство, и это испытал на себе ведущий недавно закрывшегося шоу «Политически некорректно» Билл Маэр. Он был буквально разгромлен критикой и раздавлен рекламодателями, прекратившими давать ему деньги. А все потому, что неосторожно заметил: это не террористы трусы (они-то не испугались умереть за свое дело!), а американская армия, которая боится вступить с ними в наземный бой и только бомбит с воздуха. А сейчас Джон Стюарт, блестящий молодой ведущий «Ежедневного шоу», издевается над верноподданничеством некоторых коллег. Другие ведущие только притворяются патриотами, говорит он, цепляя маленькие американские флажки на лацкан пиджака (и показывает фотографию такого ведущего), а вот вы посмотрите сюда – и, разрывая на груди рубаху, демонстрирует «окровавленную» грудь с процарапанным на ней американским флагом.

Влияние сатиры на американскую политику не слишком велико, и Джон Стюарт – не лидер большого антивоенного движения. Но те, кто собрался в прошлом месяце в Нью-Йорке на первую большую демонстрацию против войны в Ираке, и те, кто поедет 26 октября протестовать в Вашингтон, – его зрители. Многие сенаторы-демократы проголосовали за войну: меньшинство всегда боится, что оно проиграет выборы, если не присоединится к большинству. Сатирикам же нечего терять, они охотно идут против большинства, и выясняется, что на их стороне довольно много людей. Один мой знакомый европеец, давно обосновавшийся в Нью-Йорке, сказал мне: «Сатира позволяет жить в этой стране таким людям, как я. Если бы все это безобразие сопровождалось сплошным барабанным боем, было бы совсем невыносимо».

У меньшинства всегда остается одна, но важная возможность – высмеивать большинство. Это форма оппозиции, которая позволяет сохранять человеческое достоинство. ■

Нью-Йорк



What a pisser

Picture books have taken a topical turn lately (how many post–September 11 titles were published this year?), and artists are getting lots of uniformed-hero practice. If you and your kid have had enough, try Vladimir Radunsky's gleeful, refreshing, though no less of-the-moment *Manneken Pis* (Atheneum, $15.95). The hero of this simple story about a silly war is a totally naked boy with a full bladder. Radunsky's tale is a true one, he says: As the author informs kids, a bronze statue still stands in Brussels, celebrating the little lad who long ago stopped a big war by peeing on it—literally. Now, boys...



ПРОТИВОСТОЯНИЕ С ТЕРРОРИСТАМИ ОБЫГРЫВАЮТ **САТИРИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ.** ПИСАЮЩИЙ МАЛЬЧИК (ПОДОБНО СВОЕМУ ПРЕДШЕСТВЕННИКУ, УВЕКОВЕЧЕННОМУ В БРЮССЕЛЕ) ОСТАНАВЛИВАЕТ ВОЙНУ В ИРАКЕ. ПЛАКАТ С ИЗОБРАЖЕНИЕМ БЕН ЛАДЕНА: «Я ПОДУМАЛ, ЧТО МОЙ ВОДИТЕЛЬ – ТЕРРОРИСТ. И ПОЗВОНИЛ В ФБР». БУШ И ПАУЭЛЛ ПОЮТ ПЕСЕНКУ ДЛЯ БЕН ЛАДЕНА. ВЫПУСК ГАЗЕТЫ «ЛУКОВИЦА», ПОСВЯЩЕННЫЙ «ВОЙНЕ В ЗАЛИВЕ-2»





Путь на Свободу



После ввода в строй автомобильной развязки на пересечении Волоколамского шоссе и улицы Свободы пробки здесь практически исчезли. Зато вместо них появились новые – теперь уже на подъезде к этой шикарной многоуровневой эстакаде. Утром – в направлении центра, а вечером – наоборот.

Утро. Практически всю первую половину дня автомобили, которые мчатся в центр с трех широченных «рукавов» развязки, утыкаются в узкую горловину Волоколамского шоссе, которое после создания эстакады не претерпело никаких изменений. Чтобы миновать эту «стоячку», которая затягивается порой на 20–30 минут, нужно при выезде из тоннеля протиснуться в крайний правый ряд и повернуть на улицу Габричевского. Впрочем, она нам не нужна: переехав трамвайные пути, следует сразу повернуть налево, на малую дорожку: по ней проскакиваешь почти до самого моста через железную дорогу. Теперь нужно опять вырулить на Волоколамку: здесь остается надеяться только на вежливого водителя, который тебя пропустит (либо на свою наглость). Правда, есть один подвох, особенно для владельцев автомобилей с относительно небольшими колесами. При выезде на шоссе есть маленькая, но глубокая ямка: «Волги» и большинство иномарок ее проскакивают (у них диски 14-дюймовые и больше), а вот «Жигули» застревают и надолго. Без домкрата колесо не вытащишь.

Вечер. Двигаясь из центра, спускаемся с моста над железной дорогой и уходим вправо, на Иваньковское шоссе. После первого поворота налево оказываемся на пустой широкой дороге, которая идет вдоль Волоколамского шоссе. Летим по ней до самого тоннеля, при выезде из которого можно повернуть на улицу Свободы или ехать прямо в Митино, Красногорск и т.д. Но и здесь нужно быть внимательным: на пути два знака ограничения скорости: сначала – 50, а затем – 40. Понятно, что слаще места для инспектора не придумаешь. ❑ В.О.

Облюбованный заранее

Еще прошлой зимой компания «Вольво» показала на автосалоне в Детройте концептуальный автомобиль, который в будущем может стать первым внедорожником шведской фирмы (находящейся ныне под управлением американского «Форда»). Нынешней осенью было объявлено, что скоро автомобиль выйдет на дороги всех континентов, и вот, не дожидаясь этого события, американские журналисты на Международном автошоу в Калифорнии провозгласили «Вольво XC 90» автомобилем 2003 года в классе внедорожников для активного отдыха. Дилеры «Вольво» в США начнут продажи нового автомобиля с 2003 года. В российском представительстве «Вольво» корреспонденту «Журнала» сообщили, что у нас такие внедорожники тоже появятся в январе-феврале и, по предварительным подсчетам, будут стоить от 40 до 50 тыс. долларов. Пятидверный универсал «XC 90» будет комплектоваться двумя бензиновыми двигателями с турбонаддувом мощностью 210 и 272 л.с. (авто с дизельными движками в Россию не поставляются), автоматической коробкой передач, а по комфортабельности салона и пассивной безопасности автомобиль не будет уступать своим главным конкурентам в этом классе – «БМВ X5» и «Мерседес ML». ❑



Засады на дорогах



После введения нового Кодекса об административных правонарушениях автоинспекторы переключились с мелких придирок на ловлю тех, кто допускает самые «тяжелые» нарушения ПДД, те, за которые можно лишить прав. Помимо «пьянки» за рулем, это езда по встречной полосе.

Поворот с Садового кольца на Малую Дмитровку (бывш. улицу Чехова). Ширина проезжей части в каждую сторону здесь – полторы полосы. И если вам попадется троллейбус возле остановки, объезжая его, вы точно пересечете двумя колесами осевую линию. Этого-то и дожидается инспектор, затаившийся в переулке.

Госпитальная улица, съезд на Яузу в сторону центра. Раньше там стояла патрульная машина и ее было видно с горочки, поэтому никто не пытался выехать на встречную. Теперь «ловцы водительских удостоверений» перебрались за мост, а на набережной прячется инспектор с рацией.

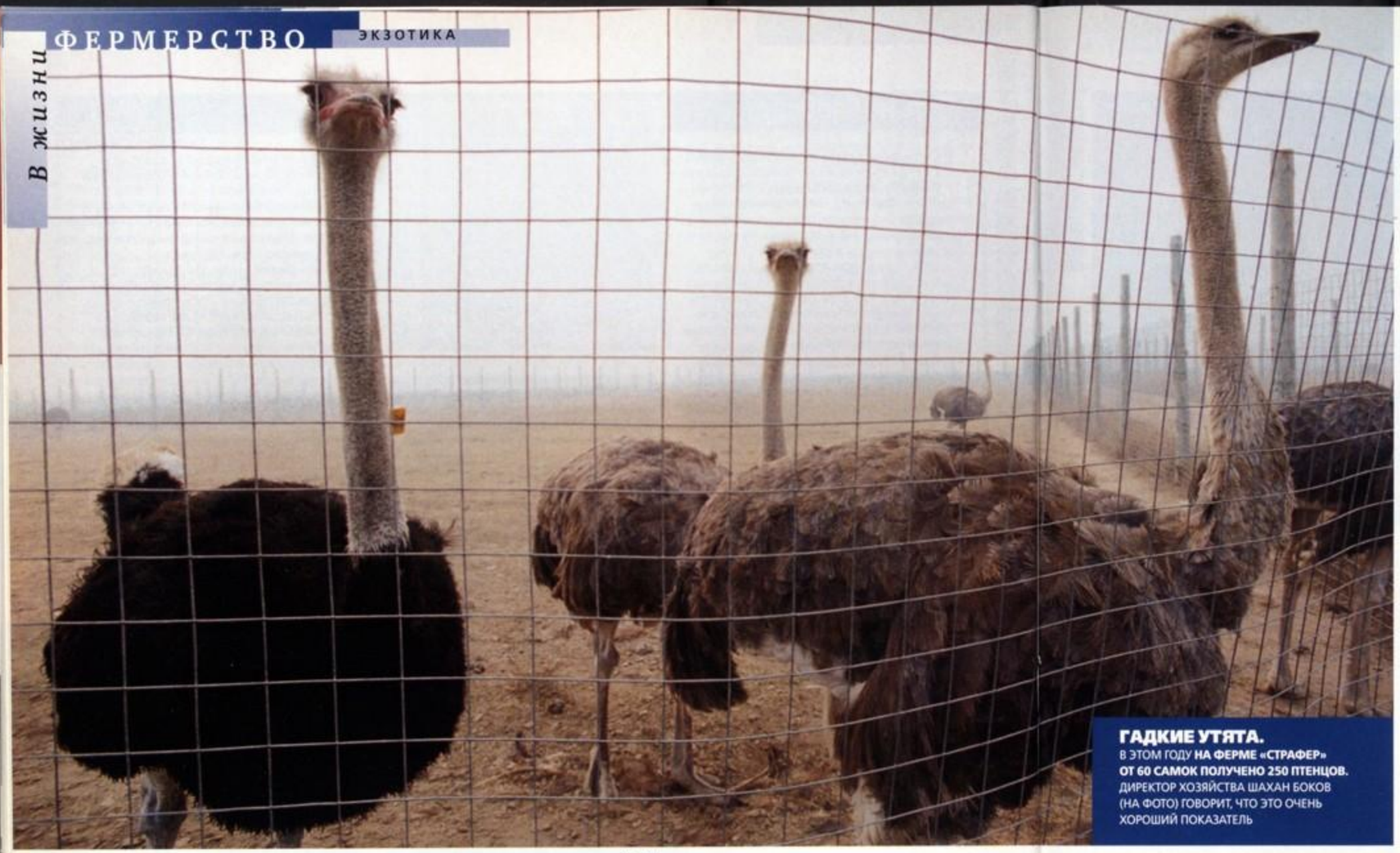
РЕПРИНТЪ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА». 100-МЕСТНЫЙ АВТОБУС ПРИБЫЛ
В Ленинград своим ходом прибыл стоместный автобус Ярославского завода. Водитель машины, начальник Ленинградского автобусного парка т. Пашкин заявил: «Машина показала исключительные качества. Покрышки в течение всего пробега держали ярославский воздух. Сдала только одна во время стоянки в Москве. Пройдено 1103 километра при отвратительной погоде и по скверной дороге, без единого происшествия». **9 октября 1932 года**

ИЗВЕСТНЫЙ АВТОМОБИЛЬНЫЙ ДИЗАЙНЕР И СОЗДАТЕЛЬ «МИНИ» ФРЭНК СТЕФЕРСОН ушел из компании BMW в Ferrari. Здесь специально для него создали должность шеф-дизайнера. Такой вакансии в итальянской фирме не было 60 лет.

У ИНЖЕКТОРНОГО ВПРЫСКА ЮБИЛЕЙ. 75 лет назад, в ноябре 1927 года, фирма Bosch начала серийный выпуск топливных насосов и инжекторов для автомобильных двигателей. На ВАЗе отказались от карбюраторов 5 лет назад и то лишь на некоторых моделях.

В ГОРОДЕ УСТЬ-КАМЕНОГОРСКЕ (КАЗАХСТАН) в середине декабря откроется цех по сборке автомобилей «Нива» из комплектующих, поставляемых «АвтоВАЗом». Реализовать этот проект решила фирма «БИПЭК-АВТО» – официальный дилер Волжского автозавода в этой стране.



ГАДКИЕ УТЯТА. В ЭТОМ ГОДУ НА ФЕРМЕ «СТРАФЕР» ОТ 60 САМОК ПОЛУЧЕНО 250 ПТЕНЦОВ. ДИРЕКТОР ХОЗЯЙСТВА ШАХАН БОКОВ (НА ФОТО) ГОВОРИТ, ЧТО ЭТО ОЧЕНЬ ХОРОШИЙ ПОКАЗАТЕЛЬ

СЪЕДОБНЫЙ БЕГУН

ЖАЛЬ, КОНЕЧНО, ЧТО РОМАНТИЧЕСКОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О СТРАУСЕ, СВЯЗАННОЕ ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ С БАБУШКИНЫМ ВЕЕРОМ, РАЗРУШЕНО. НО ЧТО ПОДЕЛАЕШЬ, ЕСЛИ МЯСО У НЕГО ВКУСНОЕ И ПОЛЕЗНОЕ

Ирина Розенберг

Мы подошли к огороженному сеткой загону. «Петрович, змей одноголовый, пойди сюда», – повторять рабочему не пришлось, к забору с явным намерением причинить нам какой-нибудь вред подбежал здоровенный двухметровый страус и, пританцовывая, принялся весьма агрессивно хлопать крыльями. «Недоволен, – усмехнулся наш провожатый. – Он всегда, когда идешь вдоль забора, провожает, территорию свою охраняет. Видите, другие к нему близко не подходят, боятся».

С самцами страусов, особенно в брачный период, шутки плохи: могут и клювом ударить, и лягнуть, а на ногах у них хоть всего два пальца, но зато с огромными черными когтями. Работники страусиной фермы «Страфер», расположенной близ подмосковного Орехово-Зуева, в вольер без трехметрового шеста не входят – страусы боятся предметов, которые выше их. А к Петровичу, который здесь главный бандит, и с палкой не всякий работник отваживается зайти. «Одна надежда на Михалыча, – ухмыляется рабочий и, поймав мой вопросительный взгляд, поясняет: – Вон, видите, молодой самец, он как раз сейчас в силу вошел, теперь от нас Петровича отгоняет, вроде как защищает». Михалыч, как будто он мог слышать наш разговор, с весьма недобрым выражением птичьего лица направляется в сторону Петровича. Тот делает вид, что у него возникли какие-то неотложные дела на другом конце вольера и с гордым видом туда ретируется. Отнюдь не все птицы ведут себя столь агрессивно. За соседним забором, что эти двое задир, расхаживает известная своей добротой страусиха Маша. Она, когда видит человека, особенно ребенка, приходит в такой восторг, что даже присаживается, словно приглашая покататься на себе.

Разводить страусов в «Страфере» начали недавно, в конце прошлого года. «Мы закупили в Голландии уже взрослых птиц – маточное стадо: 60 самок и 20 самцов. И меньше чем за год получили 250 птенцов, это хороший показатель», – говорит генеральный директор хозяйства Шахан Боков. Ферма, которой он руководит, отнюдь не единственная в стране. Полазив по Интернету, я обнаружила, что практически в каждом российском регионе, включая и сибирские, имеется хотя бы одна страусиная ферма. Создана даже ассоциация страусоводов, которая весной провела первую конференцию с участием представителей Минсельхоза.

В Подмосковье имеется три крупных хозяйства. Уже упоминавшаяся ферма «Страфер», относительно старая, организованная четыре года назад в Мытищинском районе ферма «Лэмэк» и зверосовхоз «Салтыковский». Все они специализируются на разведении африканского страуса. Пионеры страусоводства покупали птиц в Европе – Голландии, Финляндии и пр., поскольку вывозить живых из Африки запрещает Конвенция ООН по международной торговле редкими и исчезающими видами.

Безотходное производство

Во многих странах страус уже превратился в обычную сельскохозяйственную птицу, как курица, индюшка или утка. Его разведением занимаются и крупные агрофирмы, и мелкие фермерские хозяйства. В Германии, например, таких ферм насчитывается более двухсот – в каждой в среднем около десятка птиц. Страусиное мясо можно найти практически в каждом западном супермаркете, блюда из него имеются в меню многих ресторанов.

В России же этот рынок только формируется. Большинство хозяйств работают в основном на будущее: наращивают поголовье, создают перерабатывающие мощности, ищут потребителя. Доходы пока далеко не покрывают расходов. Некоторые фермы, например «Лэмэк», за небольшую плату (80–100 рублей с человека) организуют экскурсии для тех, кто желает посмотреть на диковинную птицу. По большей части это школьники. После экскурсии им предлагают за 50 рублей отведать страусбургер (тот же гамбургер, но из мяса страуса). Видимо, чтобы дети, только что любовавшиеся живой птицей, прониклись ощущением бренности этого мира. Ряд хозяйств продают в небольших количествах страусятину, но, как правило, только если какая-то птица получает травму (например, ломает шею) и ее все равно приходится забивать.

Сегодня, если фермеры что-то и зарабатывают на страусах, то главным образом за счет продажи птенцов и самих птиц. Желающих их приобрести становится все больше. Что не удивительно, ведь разведение страусов – занятие в принципе весьма прибыльное. Эта птица легко приспосабливается практически к любым климатическим условиям. «Мы привезли птиц в ноябре, и как раз ударил мороз – градусов двадцать. Я думал все, не выживут. Стали загонять их в домики, а они ни в какую. Так на улице и остались», – вспоминает Шахан Боков. Взрослый страус спокойно разгуливает по снегу, и мороз в тридцать градусов ему нипочем. Молодняк, конечно, требует специального ухода, его нужно держать в теплом помещении с вентиляцией и подогреваемыми полами. Взрослых же достаточно на ночь загонять в сарай.

В еде страус неприхотлив. Идеальная для него пища – клевер. «Страфер» специально вы-







ДОРОГО И НЕПРИВЫЧНО. МЯСО СТРАУСА (НА НИЖНЕМ ФОТО) – ПРОДУКТ ДИЕТИЧЕСКИЙ, И ПОТОМУ ЕГО ПОТРЕБЛЕНИЕ В МИРЕ ПОСТОЯННО РАСТЕТ. НО **ДЛЯ РОССИЙСКИХ СТРАУСОВОДОВ ПОКА ГЛАВНАЯ ПРОБЛЕМА – КАК УБЕДИТЬ ПОКУПАТЕЛЯ В ДОСТОИНСТВАХ СТРАУСЯТИНЫ**

ращивает эту культуру, но большинство производителей закупают на стороне. Нет клевера – можно кормить зерном, комбикормами, обычной травой. Какого-то специального ухода страус тоже не требует – два раза в день наполнить кормушки да убрать помет. По подсчетам Шахана Бокова, содержание одного страуса обходится примерно в 800 рублей в год. Правда, «Лэмэк» приводит цифру в три раза большую – 100 долларов, но и она легко покрывается доходами.

Товарный вес, 90–120 килограммов, страус набирает всего за 10 месяцев. С одной птицы можно получить 45–60 кг чистого мяса, килограмм которого на мировом рынке стоит 20 долларов. По цвету и вкусу оно напоминает говядину, но отличается малым содержанием холестерина и жира и большим – белка. Недаром страусятину охотно рекомендуют своим пациентам врачи-диетологи.

Производство на страусовой ферме может быть практически безотходным. Кожа этой птицы ценится не меньше, чем змеиная или крокодиловая, главным образом из-за своей необычной пупырчатой фактуры. За один квадратный метр ее (а птица дает в полтора раза больше) можно выручить 250 долларов. Перья тоже идут по 40 долларов за килограмм, сегодня их используют в основном при изготовлении сценических костюмов. А ведь есть еще яйца. Самка за год дает их до 40 штук. Каждое весит по полтора килограмма и стоит 25–30 долларов. По вкусу и питательности страусиное яйцо ничем не уступает куриному, к тому же оно имеет замечательно твердую скорлупу, которую широко используют для изготовления разного рода сувениров.

Но и это еще не все. Сухожилия страусов – прекрасный трансплантат, их да еще страусиную роговицу в определенных случаях пересаживают человеку. Ценным сырьем является и страусиный жир – его используют в косметической промышленности.

Журавль в небе

Стоит, однако, умерить пыл тех, кто, прочитав предыдущую главу, решит заняться разведением экзотической птицы. Беда в том, что в стране фактически отсутствуют мощности по переработке продуктов страусоводства. Ни кожу у нас выделывать не умеют, ни правильно извлекать и хранить трансплантаты. По мнению Шахана Бокова, реализовывать у нас в ближайшем будущем можно будет только мясо, да и то главным потребителем останутся рестораны. Страусиные яйца в принципе могут найти применение только в системе общепита, где готовят сразу для большого числа клиентов. «У меня есть идея предложить яйца в студенческие столовые, но для этого придется снизить на них цену», – говорит Боков.

Крупные сети пока не собираются торговать страусятиной. «Мы одно время ее продавали, – заметил заместитель гендиректора компании «Седьмой континент» Валентин Запевалов, – но она не пользовалась особым спросом». Пресс-секретарь компании «Перекресток» Леонид Белага высказался в том же духе.

Но спрос сам собой не возникнет. И дело не только в цене. Двадцать долларов за килограмм мяса, конечно, дорого. Но производители говорят, что при массовом производстве цена у нас будет раза в два ниже мировой, за счет более низких оплаты труда и стоимости кормов. Проблема не только в цене. Большинство наших граждан слыхом не слыхивали о страусятине, и, чтобы ее стали покупать, необходимо провести не одну рекламную кампанию. А это требует значительных затрат.

Как бы то ни было, компания «Страфер» заканчивает строительство цеха для забоя и планирует уже с будущего года ежегодно производить до 1,5 тысячи птиц. Это примерно 75–90 тонн чистого мяса. У «Лэмэка» планы вообще наполеоновские, он рассчитывает довести свои мощности до 3600 тонн. Между тем емкость рынка страусятины всерьез никто не просчитывал. Правда, страусоводам совсем не обязательно зацикливаться на российском потребителе. В Европе, например, после недавней эпидемии коровьего бешенства спрос на страусятину постоянно растет, да и одежда из кожи страуса пользуется устойчивым спросом. Дело за малым – наладить связи с западными партнерами. ■

Фото **Павла Горшкова**

ГДЕ И СКОЛЬКО

Стокилограммовая несушка

На фермах разводят самую крупную птицу из подотряда бегающих птиц, африканского страуса (в основном черного). Рост самца достигает 2,4 метра, вес – 100 кг. В год от самки получают примерно 40 яиц, 60 процентов которых оплодотворены. Продолжительность жизни страуса около 70 лет, из них сорок он способен давать потомство.

Приручать и разводить страусов начали в середине XIX века в Южной Африке. В статистическом отчете написано, что в стране в 1885 году насчитывалось 80 одомашненных птиц. Постепенно фермы по разведению страусов стали появляться в других странах: Египте, Австралии, Новой Зеландии, США, Аргентине. Первые опыты в России проводил на рубеже XIX и XX веков Ф.Э. Фальц-Фейн на юге Украины. Он завез несколько сомалийских страусов, потомство которых по сегодняшний день живет в заповеднике Аскания-Нова.

Поначалу страусов разводили главным образом из-за перьев. К 1913 году их поголовье в мире превысило 1 миллион. Однако мода на перья прошла, и большинство ферм разорилось. В 70-е годы прошлого века страусоводство начинает возрождаться. Акцент смещается на производство мяса и кожи. В денежном выражении перья составляли тогда лишь 30% от общего производства.

С 1985 г. наблюдается резкий подъем страусоводства в мире. В настоящее время в ЮАР, Израиле, Зимбабве, Намибии, Танзании и Кении ежегодно производится от 50 000 до 70 000 птиц. В США и странах Европы учет поголовья не ведется, но по косвенным данным можно судить, что и здесь производство растет.

Желающий заняться разведением страусов, должен обзавестись как минимум одной страусиной семьей. Она состоит из двух самок и одного самца. Потомство самка страуса начинает давать в 2 года, а самец становится производителем в 3. Стоит половозрелая особь от 2 до 3 тыс. долл. Недавно вылупившийся страусенок обойдется в десять раз дешевле.





SPL/EAST NEWS

Диспансеризация in vitro

Британское правительство приняло решение проверить здоровье 68 000 жителей страны – всех тех, кто появился на свет в результате зачатия «в пробирке». Методика экстракорпорального оплодотворения появилась в Великобритании около четверти века назад, а первый ребенок, зачатый in vitro, то есть «в стекле», родился здесь в 1978 году. Опасения относительно здоровья таких детей высказывались и раньше. К примеру, по мнению профессора Роберта Винстона из лондонского Имперского медицинского колледжа, низкие температуры, которые используются для хранения эмбрионов, приводят к изменениям в работе генов, а это может рано или поздно проявиться. Однако никаких конкретных данных на этот счет не было. Теперь по указанию правительства была создана объединенная комиссия государственного Совета медицинских исследований и Управления по оплодотворению и эмбриологии человека при Министерстве здравоохранения Великобритании. Членам комиссии предстоит решить, как организовать наблюдение за всеми «пробирочными» детьми, родившимися за последние 23 года. По мнению профессора Винстона, такая диспансеризация совершенно необходима хотя бы потому, что постоянно появляются новые методики лечения бесплодия. «Без данных длительного наблюдения, – считает профессор, – мы не сможем без оговорок рекомендовать женщинам экстракорпоральный метод». ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA

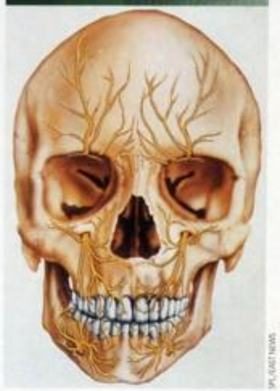
Паркинсона загнали вглубь

Кубинские врачи во главе с Ласаро Альваресом и Раулем Масиасом научились с помощью хирургического вмешательства устранять ряд симптомов, проявляющихся у пациентов, страдающих болезнью Паркинсона. При этом заболевании разрушаются клетки участка мозга, называемого substantia nigra: этот участок входит в систему, обеспечивающую плавность движений. В результате появляются тремор (дрожание) рук, напряжение мышц, а движения замедляются. Два года назад нейрохирурги из Гаваны удалили у 18 больных другую составляющую этой системы – субталамическое ядро. После этого исчез дисбаланс, вызванный разрушением substantia nigra, и двигательные функции пациентов приблизились к норме. Сейчас их состояние остается стабильным, и они обходятся практически без лекарств. Сами нейрохирурги не присутствовали на встрече Американской неврологической ассоциации в Нью-Йорке, и доклад об их достижениях делали коллеги из США и Испании. Кубинские власти сообщили, что Альварес и Масиас не смогли приехать из-за «последствий урагана и трудностей при получении американской визы». ❑

Консилиум

1. **Немецким врачам из клиники Гейдельбергского университета удалось воспроизвести весь цикл развития вируса гепатита-С в культуре клеток печени. Теперь станет возможным тестирование медицинских препаратов в пробирке, а не на пациентах.**
2. **Португальские специалисты установили, что у мужчин, желающих завести ребенка, тестостерон (гормон, стимулирующий деятельность мужской половой системы) вырабатывается в больших количествах, чем у тех, кто не помышляет о продолжении рода.**
3. **Исландская фирма DeCode Genetics завершила генетическое обследование жителей страны. Ученым удалось выявить мутации нескольких генов, которые приводят к неврозам, шизофрении, инсультам и астме.**

Радиоактивное обезболивание



SPL/EAST NEWS

Доктор Шарон Сленсер из Алабамского университета в городе Бирмингем (США) предложил новый метод лечения невралгии тройничного нерва. Это весьма тяжелое заболевание, при котором человек испытывает продолжительные приступы сильнейшей боли в лицевых мышцах. Лечение этого расстройства достаточно трудно и не всегда эффективно. Сленсер, радиационный онколог по специальности, предложил использовать гамма-излучение. Используя направленный пучок излучения, так называемый гамма-нож, он облучал тройничный нерв в местах его выхода из черепа (на фото). Сленсер опробовал свою методику на 104 пациентах, у 75 из них в течение 28 месяцев после процедуры состояние значительно улучшилось. ❑

Репринтъ

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК»

Один из пациентов врача тибетской медицины Бадмаева, некий г. Н. предъявил к означенному врачу иск в 20 тыс. руб. за неуспешное лечение. Бадмаев взял на себя обязанность вылечить своего пациента, но в течение полутора лет не достиг никаких результатов.

16 октября 1902 года



ISTOCKPHOTO

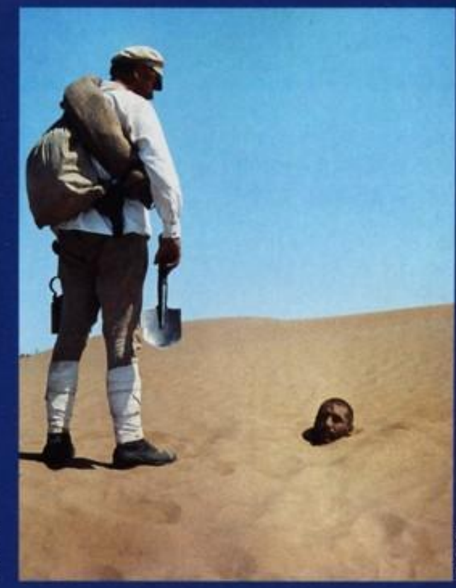
Смертельная ответственность

Финские ученые исследовали зависимость между стрессом на работе и смертностью от сердечно-сосудистых заболеваний. В 1973 году был проведен опрос среди 812 сотрудников металлургического завода «Валмет», занимающих самые разные должности – от литейщика до контролера. Отвечающий на вопросы анкеты должен был оценить степень своей ответственности, а также возможность продвижения по службе. К 2001 году 73 работника умерли от болезней сердца, из них 50 занимали посты, требующие повышенной ответственности и усвоения новых знаний, однако не предполагающие карьерного роста. При выборе работы исследователи рекомендуют оценивать свою деятельность с этой точки зрения и, если вы попадаете в группу риска, периодически посещать кардиолога. ❑



ЭКСПЛУАТИРУЯ СОВЕТСКУЮ ТЕМУ, СОВЕТСКИХ ГЕРОЕВ, СОВЕТСКИЕ ОБРАЗЫ, **РЕКЛАМНЫЕ АГЕНТСТВА ИДУТ ПО ПУТИ НАИМЕНЬШЕГО СОПРОТИВЛЕНИЯ.** ЭТОТ ПУТЬ НЕ ВСЕГДА ВЕДЕТ К СЕРДЦУ ПОКУПАТЕЛЯ





УХОДЯЩАЯ НАТУРА НА ФОНЕ КУЗОВА С ОЦИНКОВКОЙ

СОВЕТСКАЯ ЭПОХА– НЕИСЧЕРПАЕМЫЙ ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ ДЛЯ СОЗДАТЕЛЕЙ РЕКЛАМЫ. ЗАЧЕМ НУЖНЫ НОВЫЕ ИДЕИ, КОГДА ЕСТЬ УЖЕ ГОТОВЫЕ СЮЖЕТЫ И СЦЕНЫ?

Филипп Александров

Как просто: назвать пиво «Жигулевским» или «Нашей маркой», газировку «Тархуном» или «Буратино», а шоколад «Аленкой». Эти названия и для уха привычны и вызывают ассоциации с чем-то хоть и не вполне определенным, но безусловно приятным. К тому же не надо тратиться на всякие там нейминги, брэндинги и прочие дорогостоящие «инги». Не случайно в первое десятилетие российского капитализма развернулись настоящие бои за право использовать ту или иную советскую марку.

Сегодня процесс приватизации старых «ярлыков» уже завершен – большая часть обрела новых хозяев, так что самое время подводить итоги. Счастливее других сложилась судьба у марок, ставших собственностью иностранцев (стиральных порошков «Эра», «Миф», сигарет «Ява», «Дукат»), но связано это вовсе не с чудодейственной силой старого имени. Например, «Ява Золотая», попав к British American Tobacco, стала самой популярной российской табачной маркой (около 4% рынка), но, как сказал в интервью корреспонденту «Журнала» Михаил Дымшиц, гендиректор маркетинговой фирмы «Дымшиц и партнеры», «Ява Золотая» «это уже не «Ява» советских времен, так же как печенье «Юбилейное» имеет мало общего со своим советским прототипом. Да, как показывает их опыт, можно взять старые марки, но из них все равно нужно делать брэнды, и денег это требует ровно столько же, сколько уйдет на создание новой марки с нуля».

Назвался брэндом...

Один из основоположников рекламного дела американец Дэвид Огилви предложил такое определение брэнда: «Брэнд – это неосязаемая сумма свойств продукта: его имени, упаковки и цены, его истории, репутации и способа рекламирования. Брэнд также является сочетанием впечатления, которое он производит на потребителей и результатом их опыта в использовании брэнда».

В основе брэнда всегда лежит собственно продукт, но в том случае, если продукт просто присутствует на полках, а производитель не предпринимает никаких попыток вступить в контакт с покупателем и донести до него ту самую историю и прочие достоинства своего продукта, то это продукт небрэндированный. Например, майонез «Провансаль», геркулес «Экстра», сыр «Голландский» – продукты с такими названиями выпускают разные производители, они могут быть по-разному упакованы и даже иметь разный вкус.

Товар может иметь торговую марку, то есть право его выпуска может быть закреплено за конкретным производителем, но при этом не быть брэндом. Например, так обстоит дело с водками «Чайковский» и «Новый русский», пивом «Кенигсберг», «Сабантуй» и «Кутузовское», чаем «Никитин», соком «Очаково». Или же приобрести некоторые признаки брэнда только в результате многолетнего присутствия на полках магазинах, что и происходило в советское время (примерами могут служить чай «Индийский», сигареты «Ява», водка «Столичная»). Но сегодня такое уже невозможно – взыскательный потребитель предпочитает брэнды, и небрэндированные товары выживают только на самых дешевых рынках. **Ф.А.**

Другой пример – алкогольный рынок. Еще недавно на нем велись бои за такие марки, как «Русская», «Пшеничная», «Столичная», «Московская», «Посольская». До сих пор продолжается скандал из-за национализации марки «Столичная», впрочем, обусловленный скорее большой стоимостью этого брэнда за рубежом, нежели его реальной стоимостью на внутреннем рынке. И хотя советские брэнды все вместе и занимают на рынке самые сильные позиции – около 10%, лидер продаж – постсоветская «Гжелка».

Михаил Дымшиц уверен, что сегодня уже нет экономического смысла работать со старыми марками: «Они выродились, большинство их абсолютно забыты людьми, а те смыслы, которые с ними связаны, не соответствуют новым реалиям. Советские марки никогда не поддерживались, и их качество не контролировалось. Это хорошо видно на примере «Жигулевского» пива. Его выпускали все заводы, но вкус пива у каждого завода был свой, и кто теперь знает, какой он – вкус настоящего «Жигулевского»? Создавать брэнд на основе такого продукта бессмысленно». Действительно, среди призеров профессионального конкурса «Брэнд года» за три года было только два брэнда, созданных на основе старых советских марок, – «Ява Золотая» и «Новый Жемчуг», и оба не имеют ничего общего со своими прототипами.

Того же мнения придерживается и Анна Уварова, руководитель проектов в крупной маркетинговой компании «Комкон-2». Компания в течение нескольких лет проводила исследование «Российский стиль жизни», которое показало, что будущего у советских марок на постсоветском рынке нет. Число потребителей товаров с привычными советскими названиями с годами не меняется – их около 9 %, но они готовы их покупать только по дешевке и в том случае, если их не будут рекламировать, потому что ненавидят рекламу.

Почему же, несмотря на все издержки, попытки использовать советские марки продолжаются? Очевидно, дело в том, что реклама и маркетинг – дело творческое, а наши производители по духу своему не столько творцы, сколько бойцы. Они предпочитают войну за уже существующие ценности созданию новых. У них это просто лучше получается. Не умея создавать конкурентоспособные брэнды и не желая вкладывать в это деньги, российские производители предло-



читают использовать торговые марки, которые десятилетиями присутствуют на полках магазинов и обладают одним бесспорным достоинством – огромным уровнем известности. Поэтому они снова и снова ввязываются «в войну за индийское наследство» и «битву при Тархуне», не пытаясь оценить целесообразность этой борьбы.

Был ли бандит Лелик трезвенником?

Обращение к советскому культурному наследию – более рыночный ход. При этом и рекламодатели и сами рекламщики охотно руководствуются тезисом о том, что важнейшее из советских искусств все-таки кино. Названия художественных фильмов советской эпохи товарам, как правило, не присваиваются, зато кинообразы представлены в рекламе весьма разнообразно. Обычно на этом настаивают сами рекламодатели. Типичный глава отечественной фирмы – человек средних лет, советские фильмы любит, смотрел их много раз и готов смотреть бесконечно.

Что же касается рекламного агентства, то для него использовать в ролике кадры из известного фильма – просто и удобно. К видеоряду какой-нибудь гайдаевской комедии или «Белого солнца пустыни» присобачивается «продающий» текст. На радио такую рекламу делать еще проще: подражать голосу Копеляна за кадром уже научились даже самые бесталанные актеры. Производство такой продукции обходится недорого, однако стоит ли экономить средства и творческие силы – вопрос спорный. Маркетинговые исследования показывают, что видеоряд советского кино у потребителей непопулярен. А технология производства требует деликатного обращения с авторским правом.

Рекламщики прежде всего должны иметь разрешение от правообладателей на использование заимствованного киноматериала. Стоимость прав на использование минутного фрагмента из фильма невелика, но, даже оформив все честь по чести, агентство может попасть в неловкое положение.

Дело в том, что права на фильмы продают выпустившие их студии, а режиссерам и актерам не достается ничего. Именно поэтому Елена Папанова, которая подала иск против компании «Коллинс – Кашлинский корпорейшн», купившей право на использование образа Анатолия Папанова в роли Лелика из фильма «Бриллиантовая рука» в рекламе средства «Антиполицай», требовала возмещения не материального, а именно морального ущерба. Елена Папанова полагала, что посмертное участие ее отца в рекламе средства против перегара оскорбляет его память. Суд ей выиграть не удалось, но «Коллинс – Кашлинский» понесла большие убытки, поскольку была вынуждена остановить оплаченную заранее рекламную кампанию.

Этот прецедент тем не менее не означает, что такие дела вообще не имеют судебной перспективы. Как утверждает Вадим Усков, глава юридической фирмы «Усков и партнеры», «в советское время существовали разные типы договоров, и по некоторым из них актеры не передавали студиям все свои права. Если права исполнителя были оговорены в договоре, то сегодня и они сами, и их наследники могут обоснованно требовать возмещения материального ущерба. Или морального – если полагают, что задета их честь». Бывшие звезды советского кино сетуют, что ни копейки не получают от киностудий, но предпочитают не связываться и в суд не идут. Однако у их наследников может оказаться меньше гордости и больше коммерческой хватки. А уж если они объединятся для коллективного отстаивания своих прав, тогда рекламодателей ждут противники посильнее Елены Папановой.

Понимая это, рекламисты подстраховываются. Например, когда «Нестле» использовала кадры из «Семнадцати мгновений весны» для ролика шоколада «Российский», были не только выкуплены права у студии-производителя, но и Тихонова с Броневым пригласили принять участие в озвучивании. Впрочем, скандала все равно избежать не удалось.

Подняли его, правда, не создатели фильма, а ветеранские организации, которые сочли ролик оскорблением памяти павших в боях с фашизмом. Дело в том, что ролики были размещены не когда-нибудь, а в канун Дня Победы, и не где-нибудь, а в рекламных блоках, прерывавших показ этого сериала. Не вдаваясь подробно в анализ такого сложного социокультурного комплекса, как сериал «Семнадцать мгновений весны», рискну высказать предположение, что демонстрация рекламного ролика с шоколадом нарушила ритуальный цикл восприятия всенародно любимого сериала. Во время телепросмотра полагается переживать за полковника Исаева, а уже потом, чтобы снять напряжение, можно и посмеяться над анекдотами про Штирлица (сами же ветераны, кстати, с удовольствием их друг другу рассказывают). Появление ролика, экранизирующего такой анекдот, *во время* телепоказа вызвало раздражение у зрителей старшего поколения и возбудило в них вполне понятное желание жаловаться. В общем, «Нестле» заказала новый ролик, и вместо немцев шоколад «Российский» продвигали уже наши участники войны на фоне величественных видов рейда в ныне украинском городе Севастополе.



Цена в «Автореале»

К сожалению, наше старое кино плохо сочетается с самой стилистикой рекламы – сопротивляется добротная советская фактура, глубоко антагонистичная рыночному духу. Поэтому рекламщики предпочитают использовать актера отдельно, а сюжет отдельно. Впрочем, положительный эффект от использования в рекламе знаменитости достигается лишь в том случае, если этот человек с точки зрения зрителей достоин доверия и является экспертом в данной области (как Андрей Макаревич – в кулинарии, а Лариса Долина – в средствах для улучшения фигуры).

Конечно, рекламодателю лестно общаться с кумиром своего детства, подкидывая ему немного «зелени» на пропитание (за участие в рекламном ролике актер получает от 1000 до 4000 у.е.). У него растет самооценка, и он отмахивается от предостережений, что подобный альянс плохо скажется на продажах. Увы, старые советские звезды могут восприниматься как эксперты только в области лекарств, однако их используют в рекламе торговых точек, продуктов питания, напитков, кондитерских изделий и даже автомобилей. Подавляющее большинство покупателей, как о том свидетельствуют данные опросов, рекламе такой не верят, поскольку считают, что знаменитости скажут все, что угодно, лишь бы отработать гонорар.

К тому же этот путь тоже не избавляет рекламодателя от конфликтов. Прежде всего у нас отсутствует практика заключения эксклюзивных контрактов, и один и тот же актер может одновременно рекламировать разные товары. Так, летом прошлого года Игорь Кириллов продвигал гипермаркет, два лекарства и мягкое масло. Впоследствии зрители вспоминали, что видели Кириллова в рекламе, но не могли даже назвать товары, которые он рекламировал, – для них они все слились. А случаются конфликты и посерьезнее. Например, в ролике, за прокат которого рекламодатель заплатил очень дорого, Лев Дуров рекламировал автомобиль ИЖ «Ода»: ходил вокруг него, славя надежный двигатель, просторный салон, оцинкованный кузов и реальную цену. «Автореал» – крупный московский автоторговец, воспользовался этими словами, чтобы переключить на себя всю рекламную кампанию завода, целью которой было оказать рекламную поддержку десяткам своих дилеров. «Автореал» полностью скопировал ролик с Дуровым, пригласив вместо Дурова Михаила Державина.

Буренки из Простоквашина

Покупка права на использование названий и образов советских мультфильмов и детских фильмов – популярный ход, особенно у производителей молочных продуктов. Цель при этом ставится та же, что и при использовании старых советских марок, – решить проблему рекламы если не раз и навсегда, то хотя бы на долгое время.

Права на мультфильмы находятся, как правило, в немногих руках, в том числе у студии «Союзмультфильм» и у ООО «Чебурашка», владелец которого Эдуард Успенский в свое время проявил прозорливость, поселив своих героев в деревне Простоквашино. Это дало ему возможность продать впоследствии Простоквашино вместе с его жителями петербургскому «Петмолу» для молочных продуктов, петербургскому же производителю замороженных полуфабрикатов «Равиолло», а также финской компании «Райсио» и московскому «Молочному альянсу». Очень жаль, что он не догадался поместить где-нибудь по соседству еще и деревню Родниково (название можно было бы продать производителям как столовой воды, так и водки) или Сластенино – все кондитеры выстроились бы в очередь.

Почему-то охотнее всего права на мультики покупают именно петербургские производители: именем другой мультипликационной деревни – Масленкино – названо мягкое масло (производитель «Петросоюз»), а «Ландрин» выпускает шоколадные яйца «Петрушка», внутри которых фигурки Винни Пуха и «всех, всех, всех» – причем именно в мультипликационном обличии.

Все молочные названия из детского кино быстро оказались разобраны, и, очевидно, это побудило Останкинский молочный комбинат отобрать у Очаковского молочного завода (ОМЗ) принадлежащую ему марку «33 коровы». (Была такая песенка в фильме «Мэри Поппинс, до свидания!».)

Очаковцы еще в 1997 году создали марку «33 коровы». При этом они не только заключили договор с поэтом Наумом Олевым, но и взяли в лизинг оборудование для производства новой серии молочных продуктов и потратились на рекламу. Но два года назад останкинцы заключили с Олевым свой собственный договор и, затеяв тяжбу с очаковцами, отсудили себе марку и наладили собственный выпуск «33 коров». На ОМЗ производственные мощности хронически стояли недогруженные, на них разливали соки, и в марте 2002-го стало известно о том, что часть акций ОМЗ продана петербургской соковой компании «Мултон». А не связывались бы они с Олевым и его коровами, глядишь, всё для них сложилось бы удачнее. **Ф.А.**



ОЧЕНЬ СВОЕВРЕМЕННЫЙ ЗВОНОК.
ОПЕРАТОР СОТОВОЙ СВЯЗИ «СОНЕТ» НАМЕРЕН ИЗМЕНИТЬ ХОД ИСТОРИИ. ЗАЯВКА НА ЭТО – РЕКЛАМНЫЙ РОЛИК НА ТЕМУ **«ЛЕНИН В 1917 ГОДУ»**



В БОРЬБЕ С «БИ ЛАЙНОМ» ВСЕ СРЕДСТВА ХОРОШИ.
ДЛЯ РЕКЛАМЫ ТАРИФА «ДАЧНЫЙ» МТС ЗАКАЗАЛА СТУДИИ «ЮГ» РЕМЕЙКИ ФИЛЬМОВ **«БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ», «ПОДКИДЫШ» И «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, ИЛИ ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН»**

ила Пуговкина, который говорил почти такой же текст, что и Дуров, только вместо «реальной цены» была «цена в Автореале».

Нет ничего удивительного в том, что в сознании потребителей один пожилой артист советских времен совместился с другим, на что и делали расчет в «Автореале». В результате у дилеров «Ижмаша» возникли проблемы, и в дальнейшем автозавод отказался от идеи спекулировать на ностальгии по «добрым старым временам» и пригласил для нового ролика Леонида Якубовича, которого уж точно ни с кем не перепутаешь.

Раневская в ремейках и сиквелах

Самый безопасный подход к советскому киноналедию – производство ремейков и стилизаций. Никто ведь не посмеет утверждать, что зарытый по шею в песок актер в ролике пива «Гонец» имеет что-то общее с Саидом из «Белого солнца пустыни».

К успешным ремейкам можно отнести три ролика масложирового брэнда «Мечта хозяйки» по мотивам фильма «Москва слезам не верит». Рекламное агентство «А.Р.М.И.» сделало ставку на домохозяек средних лет, решив развлечь их сказкой о том, как встретились и полюбили друг друга мужчина и женщина. И не просчиталось. Несмотря на то, что у зрительниц были претензии к исполнителю мужской роли, непохожему на Алексея Баталова, рекламная кампания удалась: по такому показателю, как «знание марки», «Мечта хозяйки» сразу вышла на 9-е место в России, а по потреблению – на 10-е.

Но все же ремейк таит в себе скрытую опасность: у каждого фильма могут быть не только почитатели, но и ненавистники, и ремейк автоматически исключает последних из числа возможных покупателей рекламируемого продукта. Эту проблему полностью решает стилизация. Производство стилизаций требует от режиссера вкуса и мастерства, а от агентства – затрат, не меньших, чем при создании оригинального сюжета. Один из самых успешных недавних примеров – ролик масложирового брэнда «Сила лета!», снятый режиссером Тиной Баркалая в стилистике советского мюзикла. Прошлое в нем воссоздано именно таким, каким его представляют себе современные домохозяйки: одна большая коммуналка, где холодильники «ЗИЛ» соседствуют с тюбетейками и футболками со шнуровкой, где прически «ушками» и старухи «из бывших», где очень весело и все поют и пляшут прямо среди жарящихся на примусах котлет. В результате, как говорит Тина Баркалая, получилась «вневременная история, наполненная элементами нашего быта. Это не реальная коммунальная квартира, а коммунальная квартира – легенда. Но самое главное здесь – настроение, тот восклицательный знак, который есть в названии «Сила лета!» Получившийся ролик понравился настолько, что меньше чем за год «Сила лета!» вышла на четвертое место среди всех масложировых брэндов.



Ленин в «Сонете»

Историческая тема в российской рекламе представлена, пожалуй, даже чересчур широко. Конечно, сильнее всего эксплуатируют Петра I, которому своим авторитетом приходится продвигать множество товаров, особенно петербургского производства. Немногим легче приходится Екатерине Великой, ей тоже доверяют ответственные миссии – от рекламы банка «Империал» до рекламы презервативов «ВИЗИТ». В целом из рекламы явствует безусловно положительное отношение рекламодателей к дореволюционному прошлому России, которое с определенными оговорками, видимо, разделяют и покупатели. По поводу советской власти реклама молчит – боится затрагивать эту опасную тему.

Тем удивительнее на этом фоне ролик сотовой сети «Сонет». Его идея проста – если бы телефон работал, вовремя предупрежденный (кем? доном Руматой? Духом Истории?) стрелочник направил бы состав с Лениным, возвращавшимся из эмиграции, не в Петербург, а в Африку, в результате чего наступила бы «новая безопасная жизнь». Никаких рекламных законов в данном случае не нарушено – среди клиентов «Сонета» число ленинцев уж точно невелико. Абоненты и потенциальные пользователи «Сонета» – люди молодые и не нищие, скорее всего они солидарны с этой оценкой нашей истории, и ролик им понравился, а стало быть, свою задачу выполнил. Рекламировать таким образом пиво «Толстяк» или сигареты «Прима», конечно, не стоило бы.

Удивляет отсутствие реакции на этот ролик со стороны официальных ленинцев – и это при том, что наш закон о рекламе дает Министерству по антимонопольной политике возможность запрещать любую рекламу, оскорбляющую философские, этические и религиозные взгляды граждан. И граждане, а особенно идеологически подкованные граждане, этим широко пользуются. В свое время в Екатеринбурге были запрещены щиты, на которых был изображен Маркс с красной бородой, – это было сочтено глумлением. Теперь же ленинцы, видимо, почувствовали: в рекламе «Сонета» нет глумления над «самым человечным», ролик дает верную, хотя и несколько циничную оценку его роли в истории.

И все же здравомыслящие рекламодатели стараются не тащить нас в недалекое прошлое понапрасну. Реклама – барышня пугливая и по мере сил избегает скандалов. Мы до сих пор не расстались со своим советским прошлым, и любое обращение к нему может вызвать одобрение одних, раздражение других и недоумение третьих, что отвлекает потенциальных покупателей от анализа качества рекламируемых товаров и возвращает их к переоценке прошедших лет. А это рекламе вовсе не нужно. ■

НАШИ ПРОИЗВОДИТЕЛИ ПО ДУХУ СВОЕМУ НЕ СТОЛЬКО ТВОРЦЫ, СКОЛЬКО БОЙЦЫ. ОНИ ПРЕДПОЧИТАЮТ ВОЙНУ ЗА УЖЕ СУЩЕСТВУЮЩИЕ ЦЕННОСТИ СОЗДАНИЮ НОВЫХ. У НИХ ЭТО ПРОСТО ЛУЧШЕ ПОЛУЧАЕТСЯ



МОЛОЧНЫЕ РЕКИ. РОЛИК «МИЛОЙ МИЛЫ» – ОДИН ИЗ ПЕРВЫХ РЕКЛАМНЫХ РЕМЕЙКОВ (ПО МОТИВАМ ФИЛЬМА **«ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ МЕНЯЕТ ПРОФЕССИЮ»**). ЭТОТ РОЛИК БЫЛ НАСТОЛЬКО НЕЛЕП, ЧТО НАСЛЕДНИКИ ГАЙДАЯ И ДЕМЬЯНЕНКО МОГЛИ БЫ ТРЕБОВАТЬ ВОЗМЕЩЕНИЯ МОРАЛЬНОГО УЩЕРБА

Бесплатное дорожает

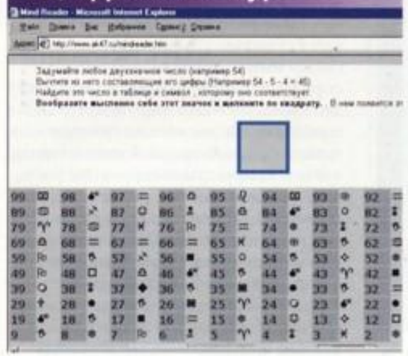


КОЛЛАЖ ВЛАДИМИРА ДОРОХИНА

В мире существует множество интернет-пейджеров, или мессенджеров. Так сложилось, что в России больше всего известна программа **ICQ**, «аська», как ее ласково называют миллионы отечественных пользователей. Чуть ли не с момента ее создания в 1997 году четырьмя израильскими школьниками, а точнее – с момента продажи основанной ими компании Mirabilis американскому концерну AOL (за 300 млн долларов), время от времени возникают слухи о том, что любимая программа вот-вот станет платной. В первый раз предложение встать грудью на защиту бесплатной «аськи» ваш корреспондент получил еще в 1998 году, а сколько их было с тех пор – даже упомнить трудно. Надо заметить, что Mirabilis и AOL ни разу не давали повода подозревать их в корыстных намерениях: интернет-пейджер оставался бесплатным, равно как и другие его собратья – **AOL Instant Messenger (AIM)**, MSN Messenger, **Odigo** и пр. Тем временем количество официально зарегистрированных пользователей ICQ перевалило за 200 млн человек (постоянно пользуются программой около 100 миллионов).

Разумеется, такое количество ежесекундно пересылаемых сообщений требует технического обеспечения, которое обходится владельцам системы недешево, а баннеры, встроенные в интерфейс ICQ (сейчас это основной «рекламный носитель», используемый в мессенджере), пользуются все меньшим спросом у рекламодателей. Поэтому очередной слух (распространенный на этот раз интернет-журналом **Membrana.Ru**), будто бы ICQ, фактический монополист в Рунете, станет платным, пал на благодатную почву. Тем более благодатную, что в последнее время вообще наметилась явная тенденция сворачивания бесплатных сервисов и открытия платных. Концепция окупаемости сетевых сервисов баннерной рекламой умирает, на сцену выходят более прагматичные предприниматели со старыми бизнес-инструментами наперевес. AOL по-прежнему избегает прямых ответов на вопрос о будущей платности ICQ, эксперты предрекают этой программе в случае взимания за нее платы скорую смерть. Лукавят, по мнению составителя Any Key, и те, и другие. У AOL есть другой пейджер, бесплатный AIM, куда при необходимости можно «слить» всех жаждущих халявы. Эксперты считают по привычке, что все население Сети состоит либо из очень продвинутых пользователей, которые если не найдут бесплатный аналог платной программы, то сами ее напишут, либо из полуночных студентов, готовых пользоваться чем угодно, лишь бы за это денег не брали. На самом же деле многим сетевым поселенцам проще расстаться с парой червонцев в месяц, заплатив за удобный для них сервис, чем тратить время на поиски бесплатного сыра. Бесплатный сектор Сети постепенно усыхает – но это не страшно, если, конечно, не придется за 10 копеек платить по рублю. ❑

Цифровой авгур



Некоторые читатели периодически напоминают составителю Any Key, что изредка все-таки стоит помещать ссылки на сетевые игры или хотя бы на что-то, отдаленно их напоминающее. Хороших игр ваш корреспондент последнее время не встречал, а вот нечто похожее – пожалуйста, полный мешок. Познакомьтесь с «Виртуальным угадывателем мысли» (**pivovarov.paragraph.ru/lj/Dan_Gedanken-leser.htm**), если вдруг не застанете по этому адресу, ищите копию на www.ak47.ru/mindreader.htmh. Загадываете в уме двузначное число, отнимаете из него те цифры, из которых оно состоит (например, 84 – 4 – 8 = 72), находите в имеющейся таблице значок, который сопровождает число 72, нажимаете мышкой на кнопку, и «Угадыватель» демонстрирует вам ровно этот значок. Если вы хорошо учились в школе, то быстро поймете принцип действия волшебной программы; если вы были не самым прилежным учеником, но любознательны, загляните в сетевую версию Any Key за подробным разъяснением. ❑

www.bootdisk.com – отличный небольшой сайт с образами загрузочных дискет для большинства распространенных операционных систем; в качестве бонуса – справочники и драйверы; кандидат в «Закладки» браузера.

Портал **Lycos.Ru**, российское отделение всемирного Lycos, начал сотрудничество с крупным холдингом **eHouse**, специализирующимся на электронной коммерции. На площадке Lycos'а открываются торговые «помещения», которые могут арендовать все желающие.

Норвежская компания **GospelSearch** сокращает христианские молитвы, чтобы их можно было посылать в виде SMS. «Отче наш» на языке коротких сообщений состоит из 160 знаков – тексты большего размера посылать нельзя.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации **«Еженедельного Журнала»**

Смена вех

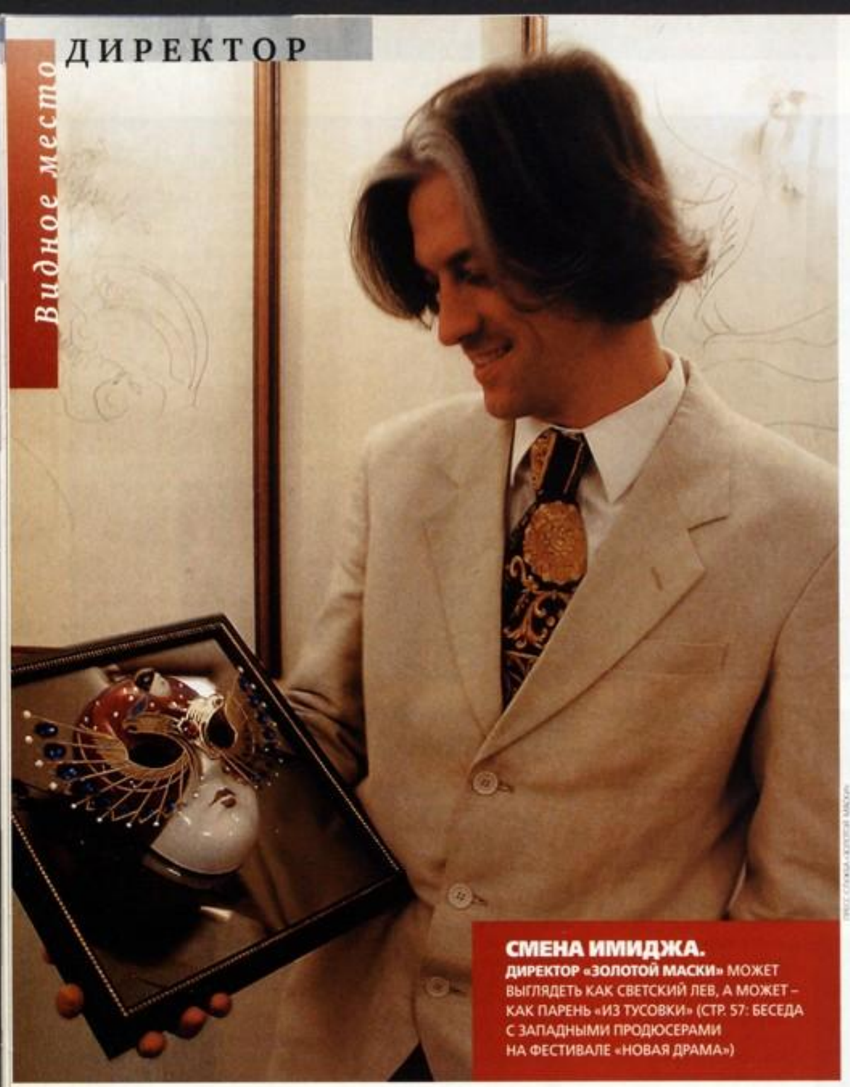


Нынешним летом была заключена сделка, в рамках которой бывший крупнейший акционер НТВ Владимир Гусинский заключил соглашение с «Газпром-медиа» о передаче доменного имени Ntv.Ru одноименной телекомпании. На прошлой неделе одно из крупнейших российских сетевых средств массовой информации **NTVRU.com** передало домен «на баланс», а его руководители решили, что отныне нет никакого смысла оставлять буквы NTV в названии, поскольку теперь они будут ассоциироваться с корпоративным ресурсом телекомпании, а не с независимым интернет-ресурсом. Поэтому теперь при заходе на сайт читатели NTVRU.com будут автоматически переправляться на домен **www.newsru.com**. А уж заодно дружественный нашему журналу ресурс сменил и собственно название, логотип и структуру первой страницы. ❑

Мобилу вам в руки

Судя по статистике, количество сотовых телефонов, производимых в мире ежегодно, вполне сравнимо с населением земного шара. Производители предполагают, что каждый пользователь должен менять аппарат как минимум раз в год, а тот, у кого по необъяснимым причинам пока нет «мобилы», обязан ее немедленно купить. Старые мобильники, видимо, скоро будут дешевле щенят, и ими будут мостить дороги в сельских районах. В России дело до этого пока не дошло, но, судя по тому, что конкуренция между сотовыми компаниями перешла из фазы захвата рынка в фазу переманивания друг у друга клиентов, нам осталось недолго. Количество сайтов и магазинов, посвященных мобильной связи, растет опережающими темпами, и все перечислять бессмысленно. Но один упомянем – **Mobile-review.com**. Это не магазин, а обширная база данных существующих телефонов с описаниями, фотографиями и тестами. Интернет, повторимся, хорош тем, что позволяет перед покупкой ознакомиться со всем спектром высказываний об интересующем вас товаре. В магазин, пусть и виртуальный, идите, только составив свое мнение и укрепившись в нем. ❑

Видное место



СМЕНА ИМИДЖА. ДИРЕКТОР «ЗОЛОТОЙ МАСКИ» МОЖЕТ ВЫГЛЯДЕТЬ КАК СВЕТСКИЙ ЛЕВ, А МОЖЕТ – КАК ПАРЕНЬ «ИЗ ТУСОВКИ» (СТР. 57: БЕСЕДА С ЗАПАДНЫМИ ПРОДЮСЕРАМИ НА ФЕСТИВАЛЕ «НОВАЯ ДРАМА»)

Человек в золотой МАСКЕ

ЭДУАРД БОЯКОВ: ПРОДЮСЕР ДОЛЖЕН БЫТЬ АВАНТЮРИСТОМ

Дина Годер

Семь лет назад, когда тридцатилетний Эдуард Бояков стал генеральным директором фестиваля «Золотая Маска», его мало кто знал. Слышали, что пришел из бизнеса. Сплетничали, что вот наворовал небось, как все эти новые русские, а теперь хочет и в Союзе театральных деятелей что-нибудь к рукам прибрать. Собственно фестиваля тогда еще не было, только один раз прошло вручение премий лучшим московским спектаклям. Бояков появился в СТД с идеей сделать премию всероссийской и лучшие спектакли привозить весной в Москву на фестиваль. Первая «Маска» оказалась успешной, но толков вокруг имени Боякова в театральной среде не уменьшилось. Каждый год после объявления имен лауреатов «Золотой Маски» поднималась волна раздраженных разговоров: директор лоббирует нужные ему театры, эксперты, отбиравшие спектакли на фестиваль, подкуплены, на жюри осуществляется давление.

На любовь публики к «Золотой Маске» это не повлияло. «Маска» расширялась: вокруг нее начали создаваться разнообразные семинары и лаборатории, организаторы затеяли издание серии переводов современной западной пьесы, вместе с которыми выходили и тексты наших молодых драматургов. Параллельно фестивалю-конкурсу стали показывать программу Russian Case – спектакли, которые могли бы заинтересовать западных продюсеров. «Золотая Маска» двинулась внутрь страны (мини-фестивали, состоящие из нескольких лучших спектаклей конкурса, стали устраивать в российских городах) и за границу (такую же акцию запланировали провести в Лондоне). В конце прошлого сезона из недр «Маски» родился еще один, вполне самостоятельный фестиваль – «Новая драма». Всем этим руководил Эдуард Бояков. И продолжал раздражать иных коллег.

Многое в нем действительно было непривычно для заслуженных театральных деятелей. В отличие от актеров, которые, получив руководящий пост, обычно становятся похожи на чиновников, Бояков, работая с театром, стал вести себя по-актерски. То ходил с длинными волосами, в сюртуке, похожий на светского льва, был дипломатичен и вкрадчив. То, возвращаясь к амплуа бизнесмена, в строгом костюме с короткой стрижкой ежиком деловито вел переговоры со спонсорами. На фестивале «Новая драма», где публика была в основном молодежная, вдруг появился обритым наголо, в вязаной шапочке, с рюкзаком за плечами и с серьгой в ухе. Бегал с одного спектакля на другой, садился по-турецки на пол перед первым рядом, если все места были заняты. Он как будто специально провоцировал старшее поколение театральных деятелей. Бояков не только вел себя по-актерски, он действительно ненадолго стал актером: год назад в спектакле Клима «Альцест», который Бояков сам продюсировал, в последний момент возникли проблемы с исполнителем главной роли, и тогда директор «Золотой Маски» вышел на сцену в роли Альцеста – бескомпромиссного поэта, назначенного руководить искусством. Спектакль успеха не имел, но Бояков ничуть не был смущен: «А что? Классно было попробовать».

В последние года два стало ясно, что Боякову уже недостаточно «Маски». Он начал активно закручивать собственные, отдельные от фестиваля продюсерские проекты. Искал новых людей, придумывал рискованные и авантюрные театральные комбинации, хватался за неожиданные идеи вроде оперы «Царь Демьян», которую по замыслу Петра Поспелова написали несколько современных модных композиторов, поставил Виктор Крамер, а оформил Александр Бродский. Бояков сам привел в Мариинский театр молодого режиссера Дмитрия Чернякова и стал исполнительным продюсером его «Китежа» – лучшей российской оперной постановки прошлого сезона. А вот теперь оказался мотором нового проекта: Владимир Сорокин и Леонид Десятников сочиняют для Большого театра оперу о клонировании композиторов.

Причем скандально-эффектными и полуавангардными акциями продюсерские амбиции Боякова «на стороне» не исчерпываются. За последнее время у директора «Маски» появилась целая программа совместных акций с солиднейшей Мариинкой и царем дирижеров Валерием Гергиевым. Главная из них – огромный и помпезный Пасхальный фестиваль в Москве, который должен стать главным музыкальным фестивалем столицы.

Сейчас вряд ли кто-нибудь сомневается в том, что Бояков оказался самым творческим и мобильным театральным продюсером в России (от замысла фестиваля «Новая драма» до его воплощения прошло всего два месяца. В мировой практике таких сроков не бывает). Но как только приближается новый фестиваль и раздача премий, взволнованные театральные деятели вновь обсуждают: «Да кто он такой? Откуда взялся?»



ВЛАДИМИР ЛАПОВСКИЙ

Университеты

– Расскажи, откуда ты взялся.

– Мне 38 лет, и половину из них, до армии, я прожил в Дагестане, в маленьком провинциальном городе. После школы я принес пятерочный аттестат маме и сказал: «Все, отцепись. Я поступать никуда не буду». Я был таким хиппи. Асоциальным человеком. Музыку западную слушал. Путешествовал. Пошел работать на завод художником – рисовал огромного Ленина, писал социалистические обязательства завода фосфорных солей или цеха сернистого натрия. Потом служил в пограничных войсках на турецкой границе. А когда вернулся из армии, заехал к своему другу в Воронеж. И как-то город понравился, и друг сердешный. И в последний день я решил поступать в университет на факультет журналистики. Повезло – поступил. А когда закончил университет, начал преподавать там же анализ художественного текста. Моя научная тема была связана с поэтикой Платонова, то есть в общем филологическая. Еще я вел семинар по театральной и кинокритике. Параллельно я уже на третьем курсе начал работать в ТЮЗе завлитом. А потом случился 91-й год, и все рухнуло.

– А до 91-го года ты как-то планировал свою жизнь? Считал, что вот так всегда и будет продолжаться?

– Я никогда ничего не загадывал, но был абсолютно счастлив. И я сейчас думаю, что из всех моих работ самая счастливая, наверное, была тогда, когда я преподавал. Я заходил в аудиторию к студентам, и там мы общались.

– А сейчас тебе не хочется преподавать?

– Очень хочется. Но для этого надо поменять свою жизнь.

Я только что вернулся из Амстердама, а до этого был на премьере в Лондоне. Я улетаю через два дня в Питер, прилетаю и снова лечу.

Бизнес

– В 1991 году мне было 27 лет. Я делал диссертацию, преподавал в Воронежском университете и работал в театре. При этом пописывал чуть-чуть. Конечно, денег всегда не хватало. В 88-м году родилась дочка и как назло росла. Прописки не было, мы снимали в центре такой полуразрушенный деревянный домик с садом. А когда все рухнуло, моя преподавательская зарплата оказалась равна трем долларам. Я понял, что я не смогу оплачивать квартиру, что мой ребенок вообще не защищен. И меня это все напугало. И когда мои друзья из киношной и рокерской тусовки позвали меня: «Мы начинаем бизнес», я сразу уехал в Москву. Не знаю, зачем я им был нужен: языки я знал так себе, правда, у меня получалось вести переговоры, контракты составлять. То есть, видимо, была у меня предрасположенность к бизнесу.

МЕНАТЕП заметил нашу компанию и позвал делать бизнес под своей шапкой. А это давало доступ к кредитам. Все получилось очень быстро, но тогда у многих быстро получалось. Мы работали с межгосударственными соглашениями и с долговыми обязательствами Индии перед Россией. Мой первый контракт был больше чем на 10 миллионов долларов. Я тогда даже не научился водить машину. То есть я всю жизнь считал деньги на троллейбус, а тут приехал – и через пару месяцев у меня уже была машина с водителем. Это для меня было шоком. Тогда миллионы зарабатывались в течение нескольких дней. Причем мы не занимались чем-то криминальным. Со сделок, которые я вел, мы заплатили налогов миллионы долларов. И тогда, как только понял, что бизнес мне удается, я пошел учиться. И получил очень хорошее образование – закончил одновременно Плешку и Международную школу бизнеса – сразу два диплома. Естественно, как и все подобные приключения, все это закончилось расставанием с друзьями.

– И чем ты тогда занялся?

– А я увлекся Индией. И когда мы разошлись с ребятами, я начал работать в индийской компании – был генеральным менеджером российского отделения международной корпорации. Потом закончился и этот этап. Квартира в Москве у меня уже была. Что еще? Если до этого голодал, наступает такая точка, когда понимаешь: либо ты остаешься в бизнесе (а в этом есть, конечно, свой драйв: заработать не миллион, а пять, не пять, а пятьдесят, но это уже бизнес ради бизнеса, а не ради квартиры или ребенка). Либо ты уходишь. Неожиданно для моих партнеров я ушел. Ушел сюда.



РАЗНЫЕ РОЛИ.
ГОД НАЗАД БОЯКОВ ПОПРОБОВАЛ СТАТЬ АКТЕРОМ – СЫГРАЛ ЗАГЛАВНУЮ РОЛЬ В СПЕКТАКЛЕ КЛИМА «АЛЬЦЕСТ». **СЕЙЧАС ОН ТОЛЬКО ПРОДЮСЕР** (СТР. 59)

ВЛАДИМИР РАТЕЕВСКИЙ

Новые проекты Эдуарда Боякова

– Самый важный – это Пасхальный фестиваль. Первый раз мы с Гергиевым провели его в мае этого года. Самый любимый – «Новая драма». Мы с Табаковым и драматургом Еленой Греминой договорились о том, что фестиваль станет ежегодным. Следующий пройдет осенью 2003 года. А где-то ранней весной мы на Малой сцене МХАТа представим пяток режиссерских набросков современных текстов.

Есть еще три музыкальных проекта. Первый: петербуржец Десятников пишет оперу на либретто Сорокина для Большого. Второй: москвич Мартынов пишет оперу для Гергиева – «Новую жизнь» по Данте. Там будет три языка: русский для нарративности, итальянский для оперной красивости и латинский для мессы. Третий проект мы задумали с Владимиром Николаевым, бывшим рокером. Он любитель Питера Гэбриела и в этом отношении близкий мне человек. Татьяна Баганова в этой постановке занимается хореографией, а Виола Ходова, спектакль которой был на прошлой «Золотой Маске», придумывает хребет истории, основанной на мифологических сюжетах, и дизайн. Премьера состоится в этом сезоне на новой сцене Большого. Это не продукция Большого, а как бы антреприза. Все эти три проекта суперважны, и они ближе к «Новой драме». Как драматический театр, я уверен, не проживет без новой драматургии, так и музыкальный театр немыслим без современных композиторов.

Еще есть много драматических спектаклей. Ближайшая премьера – «Отелло» Зельдовича с Еленой Морозовой. Оформляет его группа АЕС. Они мощные ребята. Я пытаюсь затащить в театр замечательного фэшн-продюсера Алексея Бокова. Еще в этом же сезоне мы начнем с Женей Гришковцом работать. Это будет моя копродукция со МХАТом.

Ассоциация «Золотая Маска»

– Все мои интересы по-прежнему крутились вокруг литературы, театра, поэзии. И вернувшись, понял, что мне делать: я знал, что такое финансы, что такое маркетинг, о которых в театре тогда просто не слышали. Я пришел к тогдашним руководителям СТД Михаилу Ульянову и Владимиру Урину и сказал: «Давайте делать фестиваль». Они сказали: «Делай». Вот мы и сделали. Дальше все известно. Первый фестиваль удался. Второй был очень скандальным – тогда все премии получил омский спектакль, который многим не понравился. А потом дела стали идти все успешнее. И теперь, как бы «Золотую Маску» ни ругали, я уверен, что ее концепция все равно правильная: не просто премия, а фестиваль, где московские и провинциальные театры выступают вместе. Это очень важно для культурного пространства.

– Есть люди, которые считают, что «Маска» не сможет жить без тебя.
– Сможет. С точки зрения менеджмента этой организацией намного легче управлять, чем теми процессами, которыми я управлял в бизнесе. Здесь стресса больше: нервы, творческие люди, постоянно все меняется. Все это еще более рискованно, чем любой фондовый рынок

– Почему?
– Потому что это очень плохо планируемая среда. Мы от всего зависим: от настроения театральных комитетов, от настроения директоров, от их стиля работы. Все очень сложно, потому что рыночная среда здесь не сформирована и деньги как операционная система не работают.

– В каком смысле?
– Ну в смысле я заплатил тебе, сделка совершена, товар мой. А здесь – договоренности: «Вася, ты можешь привезти театр в этот день?» – «Я должен спросить у Пети, будет ли он выступать», а у Пети артист Федя на съемках. И все выясняется в последний момент. Это не очень комфортно с точки зрения менеджмента. А с точки зрения творчества здесь замечательно, мы уже кучу всего напридумывали и еще будем придумывать.

– В «Маске», я думаю, по сравнению с твоими прежними заработками золотых гор нет. Особенно поначалу, когда мало было спонсоров. Я считала, что, заработав в бизнесе, ты, уже будучи директором «Маски», жил на эти деньги вроде рантье.
– Да, я долго так жил. Рантье по-русски – это тот, кто заработал миллион, через год у него остается девятьсот, еще через год – восемьсот. Но на самом деле это не рантье. Рантье – это тот, кто разместил капиталы и живет на проценты. А в Москве разместить капиталы, не занимаясь ими, невозможно. Тебя сразу кинут, отодвинут, вытеснят.

За последние два года «Маска» уже вышла на приличную прибыль, ее оборот даже позволяет мне эти два года и себе какую-то зарплату платить. Эта зарплата меньше, чем, например, если бы я занимался телевизионной рекламой или звукозаписью. Но сейчас по крайней мере она не оскорбительная. Значительно выше, чем получают многие в театре.

– Как это удалось сделать?
– Это очень сильно зависит от пропорции спонсорских денег. Сейчас произошел резкий скачок. Я привел много серьезных спонсоров. И расходование этих денег



МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ.
НЕЗАВИСИМО ОТ «ЗОЛОТОЙ МАСКИ» **БОЯКОВ ПРОДЮСИРОВАЛ И «КИТЕЖ» В МАРИИНСКОМ ТЕАТРЕ, И ПАСХАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ** (СПРАВА)

ПРЕСС-СЛУЖБА ХОРЕОГРАФИЧЕСКОГО



МАКС НЕЖНЫХ

предполагает большую свободу, чем расходование денег из Минкульта. Такая же свобода есть у любого директора театра, просто у директора театра пропорция между бюджетными и спонсорскими деньгами – 98 и 2 процента. Где-то в хороших театрах спонсорских денег 15 процентов. А у нас – 40. Поэтому у меня нет проблем с отчетностью перед государственными органами. Мы всегда отчитаемся чисто, потому что государственные деньги потратим не на себя, а на привоз театров и показ спектаклей. Этим летом произошло очень важное событие: Сбербанк устроил настоящее соревнование с «Нескафе» – кто будет генеральным спонсором «Золотой Маски». Раньше Нестле и «Нескафе Голд» являлись генеральными спонсорами фестиваля, и мы были довольны друг другом. Все маркетинговые исследования, все фокус-группы показали, что эти марки ассоциируются с «Золотой Маской». Но Сбербанк сказал: «Это почему? Мы российская компания. Мы крупнейший банк. Мы и должны крупнейшую театральную премию спонсировать». И оперативно перечислили деньги. Первый раз в моей жизни мы получили деньги от Сбербанка на фестиваль 2003 года еще в июле 2002-го. Конечно, в такой ситуации можно думать о развитии.

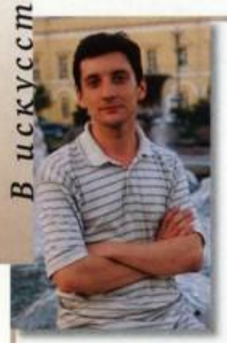
– А людей, с которыми ты работаешь, когда приходишь, допустим, в банк, не смущает твой вид, серьга?
– Я думаю, их смущает, если люди кого-то из себя изображают. Бизнес – это игра. Снимать сережку я не буду. Но на встречу с президентом банка пойду, конечно, в пиджаке. Это элементарное уважение. Если ты шефу маркетинга крупной корпорации скажешь: «Мне нужно столько-то тысяч долларов для фестиваля «Золотая Маска», – это будет глупо. Естественно, надо поговорить о рынке, об акциях компании. Ты должен проявить компетентность. Важно показать, что я могу говорить о бизнесе на его языке, что я думаю о его рекламной стратегии, маркетинговых целях. А не тот сумасшедший театральный деятель, которому дай денег, и он все прохерачит.



– Ты думаешь о какой-то дальней перспективе своей жизни?
– Я думаю, что в ней будет еще очень много изменений. Понимаешь, через полгода после того, как я начал заниматься бизнесом, я оказался в правительственной делегации, и когда я увидел, сколько там нулей в счете за отель, это было ощущение какого-то другого мира. Когда я вернулся в театр, у меня снова было ощущение, что я в другом мире. И я думаю, что еще несколько раз в жизни мне нужно будет все изменить. Не кокетничая, не с помощью новой стрижки или сережки в ухе, а по-настоящему, самому. Мы придумали этот фестиваль восемь лет назад, но я совершенно четко знаю, что его серебряную свадьбу отмечать я не буду. Я никогда не скажу, что театр меня интересует больше всего в жизни. Есть вещи куда более интересные.

– Например?
– Ну тот же Платонов. Или какие-то восточные практики. ■

В искусстве



ТРАМПЛИН НАД ПЕРЕСОХШИМ БАССЕЙНОМ

Ярослав Седов

На прошлой неделе Государственная коллекция уникальных музыкальных инструментов собиралась провести совершенно необычную для себя акцию (из-за теракта она была перенесена). Идея заключалась в том, чтобы на один день привезти под усиленной охраной несколько инструментов из коллекционного собрания в отель «Балчуг» и под звуки музыки продемонстрировать их узкому кругу российских и иностранных деловых людей и чиновников Министерства культуры. И намекнуть тем самым, как было бы хорошо, если бы среди сегодняшних бизнесменов нашлись меценаты, подобные просвещенным российским купцам XIX века. Благодаря одному из них и возникла нынешняя госколлекция. В 1878 году купец Константин Владимирович Третьяков подарил Московской консерватории 30 скрипок из своего собрания. Среди них были инструменты работы Страдивари, Амати, Гварнери, Бергонци, Вильома и других знаменитых мастеров. Третьяков поставил условие, что инструменты никогда не должны быть «ни проданы, ни променяны на другие и останутся всегда собственностью Консерватории для употребления беднейшими учениками». После революции на основе этого собрания создали государственную коллекцию, которая непрерывно пополнялась (теперь в ней хранится несколько сотен уникальных скрипок, виолончелей, контрабасов).

При этом главное условие Третьякова неукоснительно соблюдалось. Госколлекция исправно работала как «пункт проката», предоставляя инструменты во временное пользование «беднейшим ученикам». Таковыми в свое время были Давид Ойстрах, Леонид Коган, Мстислав Ростропович, Наталья Гутман и многие другие из тех, кто впоследствии прославил нашу исполнительскую школу. Перед ними не стоял вопрос, кто будет платить за ремонт бесценного инструмента в случае – упаси Бог – какого-либо ущерба. Эту заботу брало на себя государство. Однажды зимой 1951 года скрипач Михаил Вайман случайно повредил коллекционный инструмент. Но, явившись с повинной к председателю Комитета по делам искусств, получил вместо наказания другую скрипку. Позже ему показали письмо, адресованное Сталину, подписанное бельгийской королевой Елизаветой: «Дорогой Генералиссимус, я провожу конкурс скрипачей и рассчитываю на участие представителей вашей замечательной школы». А сверху, после списка кандидатов, включавшего и фамилию Ваймана, была резолюция Сталина: «Послать. Обеспечить победу».

После перестройки государство запретило выдавать инструменты без письма от организации-поручителя, гарантирующего возмещение ущерба, тем самым переложив хлопоты о страховке на исполнителей. Музыкантам пришлось срочно знакомиться с представителями всевозможных фондов и банков, упрашивая выручить. То есть пообещать государству оплатить возможный ремонт или кражу его – государственного – раритета.

Одновременно шли разговоры о том, чтобы вообще не выдавать инструменты, превратив госколлекцию в музей. Музыкантам пришлось вступить в мучительные дискуссии с чиновниками Министерства культуры и разъяснять, что ценность скрипок не в красоте изгибов корпуса, а в звучании. Что они портятся не от игры, а именно от музейного хранения, и никакой смотритель не сможет заботиться об инструменте лучше, чем тот, для кого он создан, – то есть музыкант-исполнитель. Что все выданные музыкантам инструменты проходят регулярный осмотр у лучшего в России мастера Анатолия Кочергина. А главное – если обязать российские оркестры, ансамбли и солистов вернуть коллекционные инструменты в витрины, наша музыкальная жизнь просто остановится.

В итоге Министерство культуры пока не запретило выдавать инструменты. Но кроме платы за «прокат» ввело с 2000 года выплату процентов от страховой стоимости. Теперь «беднейшие студенты» должны выкладывать за использование инструмента сотни, а то и тысячи долларов в год. Но в России начинающие музыканты при всем желании не могут заработать такие деньги своей основной профессией. Логично было бы сначала предоставить им такую возможность, наладив цивилизованную концертную жизнь. Но за это государство не берется. И пока госколлекция не нашла в каком-нибудь «Балчуге» очередного купца Третьякова, ситуация напоминает детский анекдот о сумасшедших, которые прыгают в сухой бассейн, потому что им пообещали: «Научитесь хорошо прыгать – воду нальем». Только наше государство уточняет: «Если вы за эту воду заплатите». ■

В РОССИИ ШАГАЛ ПРЕВРАТИЛСЯ ИЗ ИЗГОЯ В ЛЮБИМЦА ПУБЛИКИ. ДЛЯ ЭТОГО ПОНАДОБИЛОСЬ ВОСЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ

Александр Панов

На приглашениях на вернисажи в Московский Центр Искусств, славящийся музейным уровнем своих выставок, с недавних пор к знакомой аббревиатуре МЦИ добавилось слово «галерея», явно понижающее статус заведения. В сегодняшнем понимании галерея – если это не Третьяковка или не Тейт – есть институция коммерческая, то есть не только показывающая всякие замечательные художества, но и старающаяся их поуспешнее сбыть. В самом деле экспонаты с некоторых выставок МЦИ можно было приобрести (при соблюдении юридических и коммерческих тонкостей) в личное пользование. Но сама возможность подобных процедур не слишком афишировалась. Да и увлекательнейшие выставки не давали повода подозревать, что устраивались исключительно корысти ради.

Однако проект «Марк Шагал. Живопись, графика. 1942–1983» окончательно оправдал галерейный (читай – торговый) статус Центра Искусств. Шагалом беззастенчиво торговали. Конечно, на выставку в течение недели мог зайти и простой обыватель, которому картина Шагала никак не подходит под цвет коммунальных стен. Но прежде элитарным товаром все-таки дней пять поодиночке любовались столичные коллекционеры с именными приглашениями. Лишь благодаря энергии представителей русской стороны, принимавших выставку – хозяйки МЦИ Марины Лошак и владелицы «Айдан-галереи» Айдан Салаховой, – экспозиция была целую неделю доступна всем желающим. Ни американец Макс Ланг из галереи «Ланг Файн Арт», которой принадлежит большинство выставленных работ Шагала, ни немец Фолькер Диль из «Галереи Фолькера Диля», осуществлявшей организационно-посреднические функции, не нуждались в праздных зрителях. Ланг и Диль приехали торговать, причем задорого.

Бессмысленно хранить коммерческие тайны и рассуждать о чистом искусстве, если даже в телевизионных репортажах с открытия шагаловской выставки открывались все секреты. Мол, вот этот гобелен, тираж которого обозначен не иначе, как «один из одного», можно купить за полтора миллиона у.е. Но можно найти вещь всего за 120 тысяч. И т. д.

СТРАСТЬ ЗА ДЕНЬГИ





ХУДОЖНИК И ШЕДЕВРЫ. САМЫЙ ЦЕННЫЙ ЭКСПОНАТ ВЫСТАВКИ МАРКА ШАГАЛА – ГОБЕЛЕН **«ДАВИД И ВИРСАВИЯ»** (1960), ОЦЕНИВАЕМЫЙ В ПОЛТОРА МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ. НА ВЫСТАВКЕ МОЖНО УВИДЕТЬ И САМОГО ШАГАЛА – НА ГРАФИЧЕСКОМ ЛИСТЕ **«ХУДОЖНИК ЗА РАБОТОЙ»**, 1978 (СЛЕВА)

Впрочем, нет ничего зазорного в легальной торговле работами маэстро, подлинность которых подтверждена самим «Комитетом Шагала» – организацией, строго отслеживающей «фальшаки» и состоящей из внучек художника и одного эксперта-галериста. Коммерческая подоплека выставки располагает не к гневным обличениям, а к некоторым размышлениям и сопоставлениям.

Если в России Шагалом торгуют – значит это кому-нибудь нужно. Но торгуют-то – см. даты в названии выставки – исключительно тем, что было создано после окончательного отъезда художника из России (за исключением небольшой картинки «Ферма дедушки» 1914 года, нарисованной, вероятно, по возвращении в родной Витебск после четырехлетних парижских каникул). Отъезд-эмиграция произошел в 1922-м, ровно восемьдесят лет назад, так что выставка в МЦИ ненароком получается юбилейной. Однако праздновать нечего – бегство в любимый Париж проездом через Берлин случилось оттого, что на родине, где ныне готовы платить 1 500 000 долларов за шагаловские вещи, их автор не был нужен совершенно никому.

В сущности, Шагал – первый советский политэмигрант. Не русский, а советский. То есть не изысканный аристократ, лишившийся своего дворянского гнезда и отправившийся в Париж сохранять дистиллят старой культуры, а органичный представитель культуры новой. Витеблянин Мовша, появившийся в семье торговца селедкой Хацкеля Шагала и по рождению лишенный надежд на карьеру и столичный успех, жертва пресловутой «черты оседлости», Марк Шагал должен был быть горячо признателен советской власти. Он в самом деле отработал все полученное от революции, став уполномоченным по делам искусства Витебской губернии: создал в Витебске народную художественную школу, оформлял город к октябрьским праздникам и преподавал в колонии для беспризорных в подмосковной Малаховке. Шагал честно пытался служить и новому руководству страны, и новому искусству, тогда поддерживаемому большевиками.

Тем не менее законченная ровно перед отъездом из РСФСР автобиография «Моя жизнь» во второй своей части является чистейшим образцом диссидентской мысли. «Охотно забыл бы и о тебе, Владимир Ильич Ленин, и о Троцком...». «Мои познания в марксизме не шли дальше того, что Маркс был еврей и носил длинную седую бороду». «Теперь, во времена РСФСР, я громко кричу: разве вы не замечаете, что мы уже вступили на помост бойни и вот-вот включат ток?». Однако все эти эскапады вызваны лишь одним тяжелейшим жизненным переживанием: «Ни царской, ни советской России я не нужен». Все попытки офранцузившегося эстета-лирика Шагала приспособиться к новой реальности оказались тщетными. Луначарский мучает марксизмом, Малевич – супрематизмом. А душа лежит к скрипачам на крыше, влюбленным в небе над Витебском, ослам и петухам...

И вот Россия доросла до этих ослов и петухов, которых поздний Шагал, не скованный ничем и никем, вольготно штамповал в фантастических количествах (свидетельством чему стала и экспозиция в МЦИ). Успешная выставка-продажа Шагала означает смену приоритетов в национальном коллекционировании. Идеологизированный русский авангард, любая картина которого дышит революционной энергией мирового переустройства, ныне совершенно не ко двору состоятельной клиентуре, уставшей от всяких квадратов и прямоугольников. И Шагал, который вроде бы входит в сонм героев-авангардистов, но на самом деле им противостоит, оказался очень кстати. Шагал – это революция в искусстве, но революция архиконсервативная.

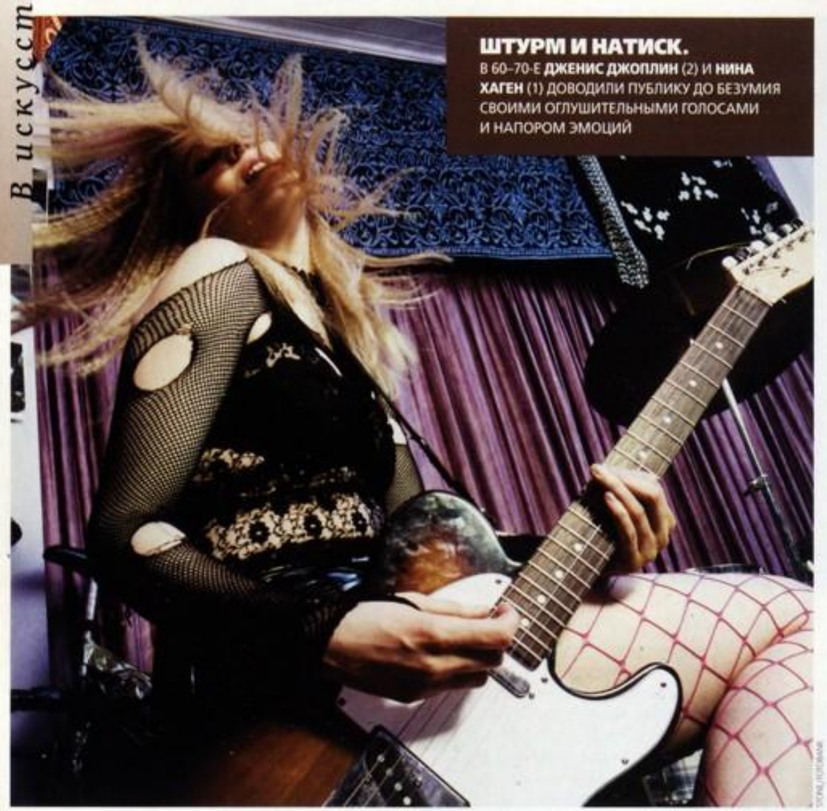
Потому Шагал по определению должен стоить дорого. Его и любят за цену, надежную, как фунт стерлингов. Это буржуазный художник, позволяющий прикоснуться к буржуазности. Для того, чтобы научиться получать удовольствие от подобных тактильных контактов, в России должно было пройти восемьдесят лет. ■

Фоторепродукции Руслана Ямалова



Самый модный сюжет, самый ценный совет!

В искусстве



ШТУРМ И НАТИСК. В 60–70-Е **ДЖЕНИС ДЖОПЛИН** (2) И **НИНА ХАГЕН** (1) ДОВОДИЛИ ПУБЛИКУ ДО БЕЗУМИЯ СВОИМИ ОГЛУШИТЕЛЬНЫМИ ГОЛОСАМИ И НАПОРОМ ЭМОЦИЙ



1



2

РОКОВЫЕ ЖЕНЩИНЫ

ДЕВУШКИ С ГИТАРАМИ СОЗДАЛИ НОВОЕ НАПРАВЛЕНИЕ В ПОПУЛЯРНОЙ МУЗЫКЕ

Тихон Романов

Рок-музыка считается мужским изобретением. В принципе для девушек в этом искусстве предусмотрены скромные роли – музы, подруги, бэк-вокалистки. Случалось, боевые подруги не только разделяли судьбу своих партнеров, но и сами могли оказаться незаурядными творческими личностями – взять хоть Йоко Оно при Джоне Ленноне или Марианну Фейтфулл при Мике Джаггере, Кортни Лав при Курте Кобейне или Янку Дягилеву при Егоре Летове.

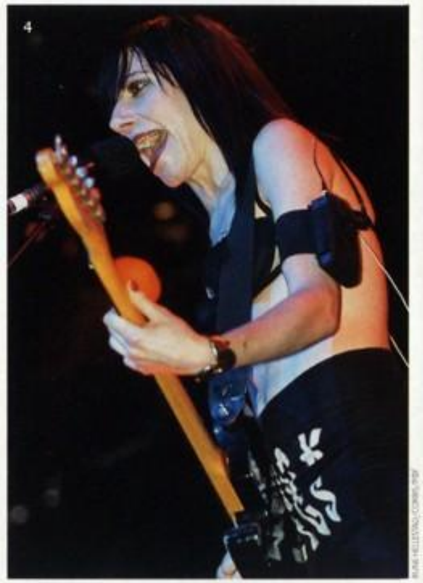
Впрочем, дискриминация продолжалась недолго. Внедрение рока в массовую культуру, рыночный спрос и набирающий силу феминизм сделали свое дело. В 60–70-е женских рок-банд и самостоятельных исполнительниц было немного: Дженис Джоплин, Патти Смит, Нина Хаген, Дебби Харри, Сюзи Кватро. Все они были наперечет, каждая стала легендой. Каждая претендовала на роль героини поколения, их записывали в символы эпохи.

В 80–90-е символизировать эпоху уже почти никто не стремился. Женские команды и просто певицы расплодились в невероятных количествах: андеграундная дива Пи Джей Харви и попсовая авангардистка Лори Андерсон, мрачноватый мистик Кейт Буш и звезды поп-рока Ширли Мэнсон (Garbage) и Гвен Стефани (No Doubt), сочинительницы женской лирики Сюзенн Вега и Тори Амос и так далее. В мире началась настоящая женская эмансипация.

Рок в СССР, а потом и в России всегда чутко улавливал западные тенденции – правда, с некоторым опозданием. У большинства наших рокеров, в том числе и женщин, есть западные образцы, с которых они более или менее точно скопированы. Рок-певицы как класс появились в 80-е, а к концу 90-х уже началась настоящая экспансия женских команд.

Половой вопрос для рок-культуры – один из главных. Певец на сцене, как правило, воспринимается не только как музыкант, но и как секс-символ. С этой точки зрения рок – мужское дело, а поп-музыка – женское. Парни берут в руки гитары, чтобы нравиться девчонкам. Для девчонок естественнее собираться в попсовые ансамбли, чтобы сводить парней с ума. Женщина-рокер оказывается на чужой территории и поэтому должна либо сломать стереотип, либо вести себя по-мужски, то есть петь не только про нежные чувства, но и про суровую действительность, исполнять не легкомысленные шлягеры, но намеренно жесткие композиции. Какой бы примитивной ни была эта модель, практически любая певица вынуждена с ней считаться. Девушка с гитарой должна


3


4

доказать, что она имеет какое-то особое право на существование в роке.

Главным доказательством стал голос. Можно вообще считать, что понятие «женский рок» – фикция, а существует только женский вокал в роке, от которого обычно ждут большей эмоциональной напряженности, чувственности и задушевности, но вместе с тем часто получают и агрессивность, и трагизм. В борьбе за равноправие в рок-музыке певицы заявляют свои права на любые темы и музыкальные стили, на гражданскую позицию, социальную остроту, иррациональную агрессию и т.п. Особенностью «женского рока» как самостоятельного течения в музыке, наверное, нужно признать специальную «женскую тему». Она может раскрываться в самых разных вариантах – и в сентиментальных излияниях, и в феминистской проповеди, и в созерцательной лирике.

Специалистки по «женским» страстям и дамскому декадансу из группы «Колибри» пишут песни про чувства и чувствительность – обычно с иронической интонацией. А, например, «Ночные снайпёры» относятся к этой теме более серьезно. Они хоть и любят пощеголять в брутальном музыкальном камуфляже, все равно ясно, что поют от чистого женского сердца. Девушкам-панкам из «Восьмой Марты» нежные чувства вообще не знакомы. Рвать струны и материться они умеют совершенно по-мужски и этим не столько пугают и заводят, сколько умиляют публику: вот, дескать, какие трогательно-агрессивные создания. Другая группа экзальтированных девчонок «Пеп-си» предложила эмансипированный вариант рок-девиза: «Парни, музыка, наркотики».

«Женский рок» и некая специальная «женская тема», разумеется, не обязательно сливаются. Одни их связь не замечают, другие подчеркивают, третьи отрицают. Так или иначе, но отношение к этому вопросу выражено обязательно. И только это создает иллюзию, что «женский рок» – явление цельное. Для группы Cabernet Deneuve голос солистки Тани «Конфеты» – только голос, и больше ничего. Умка, она же Анна Герасимова, играет хиппаря и блюзмена, неважно, какого пола. Жанна Агузарова хоть и пела ясным девичьим голосом, но «женскими» ее песни назвать сложно, тем более что почти все они сочинены мужчинами. Исполняющие фолкрок Ольга Арефьева и Инна Желанная половой принадлежности никогда и не думали скрывать, но в разряд трепетных ланей тоже вроде бы не попадают. Унификация поп-культуры и рока как ее части привела, в том числе и в музыке, к возникновению стиля унисекс. Ответом на это стал образ гламурной, подчеркнуто женственной дивы, эксплуатируемый Натальей Медведевой. Певица, скрывающаяся под псевдонимом Butch, тем временем объявляет себя существом неопределенного пола, что не мешает ей, выступая на «Нашествии», очень по-женски выпускать в небо голубей и воздушные шарики. Разнообразие типов и характеров впечатляет: барышни и крестьянки, хиппи и хулиганки, ранимые и беззащитные, эмансипированные и, наоборот, подчеркнуто женственные, экстравагантные дивы и светские львицы, секс-бомбы и замухрышки, ведьмы и феи. Строгой классификации пестрая компания не поддается, но некоторые основные типы обнаружить можно.

Тип трагический

Героев и героинь, разумеется, никогда не бывает много. В истории русского рока была только одна действительно легендарная певица – Янка Дягилева из Новосибирска. Ее сравнивали с Дженис Джоплин и Патти Смит, воплощениями рока в чистом виде. У Янки, как и положено настоящей культовой фигуре, не было ни голоса, ни музыкального таланта, ни блестящего поэтического дара, ни даже смазливой внешности. Если слушать ее беспристрастно, то эти песенки кажутся всего лишь претенциозным бредом.

Штука только в том, что беспристрастно ее никто не слушал. Это было просто невозможно. Кассеты особенностей ее манеры пения не передают. Вообще записи для Янки не имели большого значения. Толком сделанного альбома, кажется, не было ни одного. Янку (иначе ее никто никогда не называет) надо было слушать только на живом концерте. Жизнь и искусство для Янки сливались воедино, так что оставалась только жизнь без всякого искусства. И песни казались органичной частью этой жизни.

Янка сочиняла слишком личные тексты. Их поэтические достоинства не были важны, поскольку значение имели только сила и подлинность обнаженных чувств. (Кстати, когда появилась Земфира, многие думали, что она станет второй Янкой.) Стихи Дягилевой были обычно мрачными и безнадежными. Они сливались в один долгий и надрывный плач. Мир вокруг казался ей чужим, враждебным и жестоким, не столько в социальном, сколько в экзистенциальном смысле. Существование в


5


6


7

ЧУЖИЕ И НАШИ.
ВОЕННО-СПОРТИВНАЯ **ШИРЛИ МЭНСОН** (3), ЗЛОВЕЩАЯ **ПИ ДЖЕЙ ХАРВИ** (4), ТАИНСТВЕННАЯ **НАСТЯ ПОЛЕВА** (5), ХУЛИГАНСКАЯ **УМКА** (6), ПЕЧАЛЬНАЯ **ЯНКА** (7) И КОКЕТЛИВЫЕ **«КОЛИБРИ»** (8) – «ЖЕНСКИЙ РОК» ПРЕДЛАГАЕТ ТИПАЖИ НА ЛЮБОЙ ВКУС


8

этом мире было невыносимо мучительным. Это настолько отчетливо слышалось в голосе Янки, что публика ее боготворила.

В ее текстах и музыке отчетливо звучали фольклорные и панковские интонации. По слухам, сочинять песни она начала примерно в 1985 году под впечатлением от общения с Александром Башлачевым. В любом случае встречались они не раз, и влияние его песен на поэзию Янки очевидно. Уже по достоверным сведениям, в 1988 году на сцену ее вывел Егор Летов, с которым она прожила несколько лет, скитаясь по стране. Все это время Янка находилась в тени Летова. Ее собственная группа просуществовала недолго, и пела она либо одна, либо под аккомпанемент летовской «Гражданской обороны». Янка активно выступала на квартирных концертах и многочисленных фестивалях с 1989 до 1991 год. За это время и сложилась легенда о печальной и удивительно трогательной девушке. В 1991 году она покончила с собой.

Тип лирический

Большинство исполнительниц рока или близкой к нему музыки никак не подчеркивают, что они поют песни по-женски или по-мужски, для мужчин или для женщин. Почему-то именно среди них оказывается больше всего красавиц с неплохими голосами. Их-то прежде всего и обожает мужская часть аудитории. У таких певиц редко бывают яркие личные биографии. Жизнь и искусство, сценический образ и реальный человек существуют порознь. Прежде всего интересны их вокальные данные и сочинения. Главными женскими персонажами русского рока 80-х были Настя Полева и Жанна Агузарова. Певицы, полярно противоположные во всем. Взять хотя бы голоса – завораживающий и тягучий, обычно негромкий, иногда с легкой хрипотцой у Полевой и пронзительный, по-пионерски чистый у Агузаровой.

Полеву называют русской Кейт Буш или Гребенщиковым в юбке. Ее первые альбомы были наполнены не очень внятными «умными» текстами и мистическими образами. Она интересовалась музыкальной экзотикой и декадансом. О чем именно пела Полева, разобраться можно было не всегда, но образы получались таинственными и гипнотическими. Она сотрудничала с угрюмыми свердловскими группами «Урфин Джюс» и «Трек», участвовала в записях «Наутилуса». Вряд ли ее музыку можно назвать массовой, но тем не менее на рубеже 80–90-х Полева пользовалась большой популярностью. Хотя до Агузаровой ей было, конечно, далеко.

Эксцентричное поведение Агузаровой, яркая внешность и мощный голос взрывали любой зал. Она стала первой русской рок-звездой национального масштаба, которая достигла популярности, сравнимой с популярностью Пугачевой. Парадокс заключался в том, что ни секс-символом, ни рок-идолом она при этом не являлась. Агузарова эксплуатировала клоунский образ – самый невыгодный и бесперспективный. Интересная чудачка могла бы стать мамой русского панка, но пела совершенно другие, скорее даже попсовые шлягеры. Ее звезда вспыхнула и быстро померкла. После возвращения из Америки


9


10


11

ЗВЕЗДНЫЕ ДЕВУШКИ.
КОРОЛЕВЫ ОТЕЧЕСТВЕННОГО РОКА **ЧИЧЕРИНА** (9), **ЖАННА АГУЗАРОВА** (10), **ЗЕМФИРА** (11) НАУЧИЛИСЬ ГРАМОТНО СОЧЕТАТЬ СЦЕНИЧЕСКИЙ ОБРАЗ И ЖИЗНЬ ЗА СЦЕНОЙ

пряженным. Первой претенденткой на всенародную любовь стала Маша Макарова (группа «Маша и медведи»). Раскрутивший ее Олег Нестеров так и говорит: «Мы сделали тогда королеву рок-н-ролла». В Макаровой было все, что нужно: привлекательность, хорошие вокальные данные, экзальтация и бешеная энергия. Но ее карьера оказалась еще короче, чем у Агузаровой. Во-первых, Макарова почему-то вдруг засомневалась, стоит ли ей продолжать петь. Во-вторых, сценический персонаж, предложенный ею и ее продюсерами, имел некое внутреннее противоречие: она казалась одновременно беззаботной девочкой и мрачной ведьмой. Слава пришла к ней после беззаботной песенки про «Любочку», но вскоре Макарова стала исполнять музыку гораздо более серьезную и экстремальную. Возможно, оставшись в шоу-бизнесе и выбрав более или менее определенный образ, Макарова и ее группа могли бы стать русскими Guano Apes, то есть играть музыку одновременно сентиментальную и жесткую, экстремальную и массовую. Но кем Маше быть на самом деле, так и не решили.

Но вот наконец наступила очередь Земфиры и Чичериной. Вторая поначалу была слабым подобием первой, но теперь стала вполне самостоятельной и оригинальной певицей. В этих двух девушках женский рок получил свое идеальное воплощение. Строго говоря, о старом классическом бескомпромиссном и суровом роке пора уже забыть. Обе певицы – продукт грамотной коммерческой политики, результат тщательного построения образа и стиля. Каждая из них, и особенно, конечно, Земфира, вернули року нерв, искренность, безыскусность чувств и подлинные эмоции. Поначалу все это и правда было настоящим. На сцене появилась эдакая талантливая Девушка, у которой в жизни было много всего такого, что пережили и остальные девушки, но она умеет рассказать об этом трогательно и убедительно, так, что даже юношей пробирает. Музыкальные средства были выбраны самые разнообразные – от фольклорной напевности до блюза, пост-панка и даже гранжа. Но образ и приемы шлифовались, совершенствовались и быстро теряли первозданную естественность.

И в Земфире, и в Чичериной гармонично соединились подлинная личность и коммерческий имидж. Они не играют отчаянных мужественных рок-героинь. Их песни подчеркнуто «женские», взгляд на мир демонстративно «девичий». Они выставляют напоказ свою чувствительность и слабость, но одновременно отстаивают независимость и свободу.

И на сегодняшний день эта тактика остается самой выигрышной. Старый рок-н-ролл, говорят, умер, но зато родился «женский рок». ■

она не записала ни одной сколько-нибудь заметной песни. Но влияние и на шоу-бизнес, и на альтернативную сцену она оказала огромное. Кусочки образа Агузаровой застряли и в Земфире, и в Тане «Конфете».

Тип коммерческий

Компромисс между активным рокерским жизнестроительством и разделением личной и творческой жизни был найден где-то к концу 90-х, когда возник наконец приятный синтез рока и попсы, качественная музыка для требовательных потребителей. На сцене появились сначала Маша Макарова, а потом Земфира и Чичерина. Ожидание настоящей звезды, рок-королевы, которая придет и поразит публику свежими и подлинными эмоциями, обнажит нервы, распахнет душу, вернет року драйв, стало к середине 90-х особенно на-



31.10–06.11
от четверга до четверга


68

Живопись и объекты Олега Тистола и Николая Маценко в галерее М. Гельмана

70

Катрин Денев в фильме Тони Маршалл «Рядом с раем»

74

Концерты Элиса Купера в Москве и Петербурге

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях
В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

События недели

Репин помог Путину



И великий Репин не презирал госзаказов. В апреле 1901 года он получил официальное предложение увековечить в красках чрезвычайное заседание Государственного Совета, приуроченное к столетнему юбилею высшего законодательного органа России. Илья Ефимович, не испугавшись обвинений в продажности, заказ принял.

В течение трех месяцев художник исправно посещал общие собрания Совета, делал многочисленные эскизы (им было исполнено не менее 50 портретов-этюдов членов Госсовета) и, овладев аппаратом «Кодак», специально для этого приобретенным, снимал на фотопленку отдельные эпизоды. Колоссальное полотно было написано за два с половиной года, и в начале января 1904 года картина «Торжественное заседание Государственного Совета 7 мая 1901 года в день столетнего юбилея со дня его учреждения» была выставлена на обозрение публики. В 1938 году холст размером четыре на восемь с половиной метра передали в Русский музей, где для него был создан специальный зал. С тех пор картина ни разу не покидала музейных стен.

Но в сентябре 2000 года указом президента Российской Федерации был образован Государственный совет РФ. И в недрах Государственного архива Российской Федерации возникла идея выставки, которая должна была продемонстрировать преемственность власти. Репинское «Торжественное заседание» было решено везти в Москву.

Впервые за всю свою историю Георгиевский зал Кремля принимал в этом октябре художественную выставку. С 31 октября ее можно будет увидеть в Выставочном зале федеральных архивов на Большой Пироговской. В экспозицию «Государственный Совет России. 1801–2001» кроме картины Репина вошли эскизы к ней, а также множество исторических документов, рассказывающих о деятельности Госсовета – прежнего и нынешнего. Несмотря на вопиющую официозность замысла, выставка получилась очень интересной и, бесспорно, уникальной. Так что посмотреть ее стоит. Хотя бы ради холста-гиганта, проделавшего нелегкий путь из Петербурга в Москву.

Александр Панов

Герой недели

Помрачневший клоун



В начале ноября театр Et Cetera решил отметить сразу три события: десятилетие театра, 60-летие Александра Калягина (хотя день рождения был у него еще весной) и новую премьеру. Моноспектакль «Последняя запись Крэппа» по знаменитой пьесе Сэмюэля Беккета ставит Роберт Стуруа со своей обычной командой: художником Георгием Алекси-Месхишвили и композитором Гией Канчели. Одинокого, мрачного старика Крэппа, слушающего в 69-й день рождения старые магнитофонные записи со своим же голосом, сыграет Александр Калягин.

Калягин актер, актер прежде всего. Конечно, он большой чиновник (с 1996 года председатель СТД). Конечно, он руководитель театра (и неплохой, судя по тому, что спектакли Et Cetera пользуются все большей популярностью у театралов). Конечно, он педагог и режиссер (основу калягинского театра составил его же актерский курс из Школы-студии МХАТ, а в репертуаре идут спектакли в его постановке). Но все это отходит на второй план, когда Калягин выходит на сцену и роль у него «идет».

Пока еще никто не видел Калягина-Крэппа, но в Et Cetera уверены, что роль у него «пошла». Говорят, когда он репетировал своего хитрюгу-клоуна папашу Убю, все время хулиганил. Сейчас обычно легкий Калягин стал «тяжел», взгляд его состарился. Театроведы вспомнят известную историю про Станиславского: в те дни, когда в пьесе Островского он играл идиотического старика-мракобеса Крутицкого, к нему лучше было не обращаться – на него будто морок находил, и все решения принимал не Станиславский, а Крутицкий. Зато и играл потрясающе. Не знаю, каковы сейчас действия Калягина как председателя СТД. Но, судя по всему, беспросветно одинокий, отчаянный и упорствующий в своей мизантропии Крэпп у него получится.

Дина Годер

Лидия Делекторская – Анри Матисс. Взгляд из Москвы

Живопись, графика и личные вещи Анри Матисса

Лидия Делекторская была Матиссу сначала любимой моделью, а потом и верной спутницей жизни. После смерти классика Делекторская решилась переправить его наследие на свою историческую родину – в Россию. В конце концов и Матисс должен был быть благодарен этой стране за внимание к себе московских собирателей Сергея Щукина и Ивана Морозова, которые рисковали, покупая работы художника еще тогда, когда тот не был всемирно известным мэтром. Коллекции Щукина и Морозова стали основой собрания искусства XX века Пушкинского музея, потому Делекторская обратилась именно туда. Работы передавались постепенно и... оседали в запасниках. Что, впрочем, легко объяснимо – большую часть отданного Делекторской музею составляла графика, материя хрупкая и не предназначенная для постоянного экспонирования. И вот час настал, и наследие Делекторской предъявляется широкому зрителю. Кроме картин и рисунков, на выставке, о которой музей давно мечтал, можно увидеть личные вещи Матисса. Делекторская отдала все – вплоть до крокетного шарика.

ГМИИ имени А. С. Пушкина (отдел личных коллекций), с 5 ноября

Андрей Бильжо. Живопись 1989–1992 гг.

Проект галлериста Михаила Крокина «Архивация современности» – демонстрация старых картин сегодняшних артзнаменитостей, живопись забросивших, – набирает обороты. Зрителя подстерегает множество открытий чудных. Вот, например, отец народного любимца Петровича, ресторатор и телезвезда Андрей Бильжо тоже, оказывается, рисовал не только карикатуры, но и обычные картины. Описать антикварные бильжовские работы не берусь – не видел. Посмотрим вместе.

TV Галерея, с 5 ноября

Ой, Вань, гляди, какие клоуны



Нацпром

Живопись и объекты Олега Тистола и Николая Маценко

Что вы знаете о современном украинском искусстве? Уверен, что вы ничего о нем не знаете и подсознательно представляете киевского художника этаким гарным хлопцем в шароварах и шматком сала под мышкой. Окраинные (по отношению к просвещенному Западу или бывшему Большому брату) культуры обречены волочь ярмо местной экзотики с тем, чтобы понравиться бледнолицым. Точнее, чтобы быть более понятными. Так возникла в сегодняшнем мировом искусстве модная тема identity – откровенная спекуляция на малых сих, которую сами малые поддерживают и одобряют.

Но киевские художники не хотят мириться со сложившейся конъюнктурой. Только бунт их принимает формы покладистости и точного соответствия международному уставу. Подвох выдает излишек того и другого.

Короче говоря, киевляне Тистол и Маценко предлагают рецепты того, как бедным туземцам следует предъявлять миру свою идентичность. Картины и объекты выставки «Нацпром» (что значит «национальная промышленность») зависли где-то между капищем племени Мумбо-Юмбо и экспозицией музея Гутгенхайма. Живописные портреты хуту, тутси, полинезийцев и американских индейцев решены во вполне сносной для европейца цветовой гамме и очень похожи на стандартные работы современных художников, хотя всякую полуабстрактную пеструю рябь на картинах составляют элементы национальных орнаментов. Деревянные шкафчики из красного дерева напоминают племенные тотемы, ставшие товаром дорогих дизайнерских салонов. Огромная бронзовая голова африканского вождя, демонстрирующая неискоренимую тягу африканцев к высокой классике, вполне сгодилась бы и для Лувра.

В серьезность выставленного начинаешь верить. Если бы не фон для него. Тистол и Маценко превратили стены галереи в сплошное цветастое панно с розочками – нечто среднее между мещанскими обоями и подарочной упаковкой. Тем самым зрителю не просто намекают, а орут в самое ухо: «Перед тобой, дорогой, китч. Ужасный, позорный китч!» Но и картины, и скульптуры в самом деле узнаваемы, а оттого хороши.

Галерея М. Гельмана

Городские виды и несколько натюрмортов

Живопись Михаила Рогинского

Русские в Париже

Фотографии Владимира Луповского

Мини-экспозиция работ одного из лучших художников-нонконформистов Михаила Рогинского сопровождает его ретроспективу в Третьяковке (о ней «Журнал» уже писал: см. № 40). В главном музее страны все степенно: картины аккуратно обрамлены и висят на подобающем расстоянии друг от друга. В отведенном же Рогинскому галереей «Сэм Брук» зальчике-закутке работы сняты с подрамников, грубо пришпилены прямо к стенам-щитам и почти касаются друг друга рваными краями. Так хотел сам Рогинский, пытавшийся повторить интерьер своей парижской мастерской. В такой коммунальной тесноте только и начинает жить его живопись, рожденная духом советских коммуналок и до сих пор смакующая сюжеты и пейзажи шестидесятых. Еще одна неожиданность этой выставки – мрачные серые натюрморты, где цветы порой заменены зубными щетками или кистями в банке. Одна из работ так и называется – «Можно сказать – букет». Однако и эти непрописанные грязные тени обладают какой-то неведомой светлой аурой, как и все меланхоличные картины Рогинского. Как и сам художник.

На него самого – и его коллег по парижской эмиграции – можно полюбоваться на фотографиях Владимира Луповского, занимающих второй зал «Сэма Брука». Рабин, Мастеркова, Хвостенко, Розанова-Синявская, Шелковский, Янкилевский... Луповской запротоколировал русскую неофициальную богему 60-х, ставшую богемой французской. Или не ставшую – слишком уж тяжел и тосклив вид почти большинства персонажей.

Галерея «Сэм Брук», до 2 ноября

Страница Александра Панова

Последняя запись Крэппа

Постановка Роберта Стуруа

Знаменитую монопьесу Сэмюэля Беккета в свое время переиграло множество отличных немолодых актеров. Теперь одинокого, мрачного старика Крэппа, слушающего в 69-й день рождения старые магнитофонные записи со своим же голосом, сыграет Александр Калягин. (Подробнее см. на стр. 67.)

Театр Et Cetera, 4 и 5 ноября

Венус

Постановка Сергея Виноградова

Новый проект обещает стать не столько театральным, сколько светским событием. Спектакль основан на шокирующих текстах американца Генри Миллера и впервые опубликованной книги его любовных писем к голливудской звезде Бренде Венус. Эффектный ход состоит в том, что Бренду сыграет гимнастка, олимпийская чемпионка Светлана Хоркина. В роли Миллера – Александр Парра.

Театральная компания Сергея Виноградова, на сцене МХАТа имени Чехова, 3 и 4 ноября

Юлий Цезарь и Клеопатра

Постановка Бориса Покровского

Георг Фридрих Гендель воспользовался историей любви Цезаря и Клеопатры, чтобы показать драму героев, выбирающих между долгом и чувством. Гендель остановился на эпизоде, когда Цезарь, преследуя Помпея, прибывает в Александрию и вмешивается в борьбу за египетский трон, которую ведут престолонаследники Клеопатра и Птолемей.

Московский камерный музыкальный театр, 3 и 5 ноября



Без жалости

Сотворившая чудо

Постановка Юрия Еремина

Сентиментальная пьеса Уильяма Гибсона – инсценировка автобиографической книги слепоглухонемой американки Элен Келлер. В ней автор рассказывает историю о том, как в детстве учительница Анни Сюлливан научила ее, неразумного зверенка, читать, писать и даже говорить. Бродвейский спектакль по этой пьесе в Москву привозили еще в 1959 году, и когда в финале девочка наконец начинала понимать связь между понятиями и предметами и металась по сцене, трогая все вокруг и складывая пальцы в слова, весь зал заливался слезами. С тех пор эту пьесу у нас ставили часто: если в театре есть две хорошие актрисы – на роль учительницы и девочки, она совершенно беспроигрышна. В афише РАМТа, очень последовательно строящего свой репертуар, для такой пьесы тоже было отведено местечко среди сентиментальных историй для девочек – где-то между «Поллианной» и «Маленьким лордом Фаунтлероем». Но Юрий Еремин, ставящий пьесу, вдруг взял и как-то так неожиданно ее повернул, что спектакль перестал вмещаться в приготовленный для него теплый закуток.

Во-первых, пьесу сократили так сильно, что никаких параллельных сюжету рассусоливаний и многочисленных второстепенных персонажей в ней не осталось. На сцене только семья девочки и ее учительница, и только их история. А во-вторых, Еремин совершенно неожиданно отдал роль Анни, которую обычно играли ласковые красавицы, смешной, склонной к гротеску толстухе Елене Галибиной, играющей невероятно витальное, непосредственное и нелепое создание. Главной темой стало: «девочку не надо жалеть, ей надо помогать». И учительница помогает – истово, с жаром и перебором. В желании достучаться до этого капризного и дикого существа она не соизмеряет своих сил и готова, если что, ответить на оплеуху оплеухой, на тычок – тычком. И бедная Элен – Татьяна Матюхова – кажется крошечной и затравленной рядом с Анни, как будто заполняющей все пространство своей неуемной и позитивной энергией.

Зал, полный детей, смотрит эту историю, не болтая и не пуляясь бумажками, – с напряжением, смехом, сочувствием и поминутными аплодисментами. Стоит увидеть, как в конце они почти в голос и почти хором произносят те слова, которые учится складывать маленькая глухонемая. **Дина Годер**

РАМТ

Страница Дины Годер и Ярослава Седова

Матч гладиаторов



Спартак

Постановка Натальи Касаткиной и Владимира Василева

Уже более тридцати лет Наталья Касаткина и Владимир Василев ставят балеты рука об руку и нога... Тут надо подумать, как скаламбурить. «Нога об ногу»? Звучит как-то двусмысленно. «В ногу»? В советский период был лозунг «В ногу со временем». Касаткина и Василев искренне ему следовали. И у них получались веселые остроумные спектакли, где молодые, полные жизни герои, пускаясь в удалые пляски, развевали в прах козни отрицательных персонажей. Касаткина и Василев перепробовали все жанры – ставили библейскую историю о сотворении мира, трагедию Ромео и Джульетты, мелодраму о даме с камелиями, мистериальные сцены «Весны священной», философские сказки о Золушке, Щелкунчике, Жар-птице. Всякий раз у них в конечном счете получался праздничный «детский мир», устроенный согласно закону, что самые страшные обстоятельства можно преодолеть, а историю повернуть вспять. Трагедия в этом мире невозможна. Даже если герой умирает, остальные персонажи и зрители не в силах принять это всерьез.

Взявшись за «Спартака», Касаткина и Василев, как всегда, пытались попасть «в ногу» со временем. Не щадя сил они объясняли, что делают спектакль для молодежи. Ее должны были привлечь полуспортивные бои, поставленные профессиональным каскадером Александром Малышевым, празднества Древнего Рима с эпизодами «разврата», которые Касаткина и Василев добросовестно придумали сами, а также эстрадный свет – все эти фиолетово-малиновые пятна, вращающиеся цветы, звездочки и проч., которые, как надеялись постановщики, смогли бы сделать балет столь же привлекательным для подростков, как поп-шоу.

Шоу получилось. Публика дивится ошеломляющим карнавальным костюмам, встречает овацией живую таксу, семенящую на поводке, щурится, когда свет бьет в глаза, с замиранием сердца следит за головокружительными прыжками и кульбитами танцовщиков. И гадает, какое отношение все это имеет к истории Спартака, ибо сюжет безнадежно тонет в море зрелищных эффектов, а танцы напоминают акробатические упражнения. Впрочем, какой может быть сюжет у циркового представления? **Ярослав Седов**

Концертный зал «Россия»

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Атака пауков

Режиссер Эллори Элкайем (США)

Пародийный ужастик в духе «Тарантула», «Москита», «Их!» и прочих арахнофобских страшилок. Бюджет 30 миллионов. В главной роли Дэвид Аркетт (Дуайт Райли из третьего «Крика»).

Пушкинский (31 октября, сеансы 19.00, 21.30, 0.00), Победа (31 октября, сеансы 20.45, 23.00, 0.10), Варшава, Байконур (31 октября, сеансы 19.40, 21.40, 23.40), Американский дом кино (31 октября, сеанс 19.15), Ударник (31 октября, сеансы 19.30, 21.45, 0.00)

Стюарт Литтл-2

Режиссер Роб Минкофф (США)

Продожение истории об отвязном мышонке Стюарте. Кстати, первый «Стюарт Литтл», снятый Робом Минкоффом в 1999 году, номинировался на «Оскара» за спецэффекты.

Формула кино (31 октября – 6 ноября, сеансы 11.40, 13.25, 17.40), Каро фильм, Каро фильм-2 (31 октября – 6 ноября, сеансы 10.30, 14.30, 16.10), Высота (31 октября – 6 ноября, сеансы 9.00, 10.30, 14.00, 15.30, 19.00), Будапешт (31 октября – 6 ноября, сеансы 9.00, 10.30, 12.00, 14.30, 16.30, 18.00)

Спирит: душа прерий

Режиссеры Келли Эсбери, Лорна Кук (США)

Детский мультфильм про жизнь гордых мустангов и индейцев, которых жестоко терроризируют белые переселенцы.

Аврора (31 октября – 6 ноября, сеансы 10.00, 11.40, 13.20), Формула кино (31 октября – 6 ноября, сеансы 10.40, 14.50, 16.50), Каро фильм, Каро фильм-2 (31 октября – 6 ноября, сеансы 11.30, 13.15, 17.00), Матрица (31 октября – 6 ноября, сеансы 9.45, 11.30, 13.15, 15.00, 16.45), 5 звезд (31 октября – 6 ноября, сеансы 10.40, 12.40, 14.40)



Скромно и обаятельно

Рядом с раем

Режиссер Тони Маршалл (Франция – Испания – Канада)

В жизни Фанетт (Катрин Денев), женщины-искусствоведа бальзаковского возраста, все ровно и спокойно. Правда, в ней совсем не осталось места для настоящего. Фанетт работает в галерее, торгующей салонным искусством, и пишет книгу о знаменитом абстрактном экспрессионисте, которому уже сто лет в обед, хранит все свои старые наряды и безделушки, ходит на встречи выпускников и рыдает в синематеке на голливудских мелодрамах 50-х. А по вечерам, возвращаясь с очередного просмотра «Незабываемого романа» с Кэри Грантом в свою милую, уютную квартирку и с головой уходит в воспоминания. Она снова и снова переживает безответную влюбленность в однокурсника. Кажется, это единственное по-настоящему глубокое переживание за всю ее однообразную жизнь. Но вдруг случается чудо – «мужчина ее мечты» материализуется из небытия. Дорогой силуэт начинает мелькать то тут, то там – в кинозале, под окнами, на лестнице – и, наконец, назначает свидание. Почти на небесах – в Нью-Йорке, на смотровой площадке Эмпайр-стейт-билдинг.

Легкой двусмысленностью, тонким чувством стиля, граничащим с пародийностью, фильм Маршалл немного напоминает антибуржуазное кино Луиса Буньюэля. Однако в отличие от радикально настроенного Буньюэля Маршалл не стремится обличить или смутить зрителя. Ее задача – просто развлечь, и эту вполне «буржуазную» мелодраму не испортят никакие сюрреалистические смещения, недомолвки и истерики. Будьте уверены: Фанетт заблаговременно прибудет в Нью-Йорк, где прошлое будет смыто внезапно окружившим ее настоящим, словно строчки письма – дождем. Не сомневайтесь: в небе над Нью-Йорком она действительно встретится с Ним, пятидесятилетним хулиганом с хорошими манерами. И счастье им гарантировано. Как премия за выслугу лет.

35 мм (31 октября – 6 ноября, сеансы 15.00, 17.00, 19.00, 20.45, 22.30, 0.30)

Дюна

Четыре пера

Режиссер Шекхар Капур (США)

Служил в Судане офицером один барин. Звали его Фэйвершем. Так могла бы начинаться эта история – если бы потомственный военный Гарри Фэйвершем (Хит Леджер) не струсил за неделю до отправки его полка в далекую пустынную колонию и не подал бы в отставку. За это бывшие сослуживцы отправили ему курьером «черную метку» – три белых пера, символ солдатской трусости. Четвертое перо добавила невеста, не пожелавшая выйти замуж за практически дезертира. Лондонский свет отвернулся от Гарри, и парню не оставалось ничего другого, как самому, инкогнито, поехать в Судан. Как говорится, искупать кровью.

По словам Криса Маршалла, сыгравшего друга Гарри офицера Кастлтона, «Четыре пера» – это «фильм о дружбе, сожалениях, вере, неприятностях и вражде, сквозь которые приходится пройти друзьям». Два фильма, уточним мы. Один – о дружбе, долге, вере и т.п. Здесь любят родину больше, чем детей и мужей, верят в сокрушающую силу разума и готовы нести бремя белого человека. Здесь Бог хранит Королеву, и гордо реет над морями и океанами «Юнион Джек».

Другой – разлюли-истери о фантастических приключениях, экзотических врагах, красной пустыне, белом солнце и иссиня-черном небе. Здесь ночуют в песке, поутру штурмуют глиняную крепость, за ланчем отражают «психическую атаку», а к ужину попадают в плен. Здесь нет ни бога, ни королевы, а только друзья-однополчане – «тот, кто слева, и тот, кто справа». Две эти истории соотносятся друг с другом как картина со своим обрамлением. Умопомрачительно киногеничная резня, горы кровавых тел и дымные залпы орудий буквально втиснуты в чопорно-викторианскую костюмную драму – кадры суданских приключений не перебиваются параллельными сюжетными линиями, происходящими в прошлом, будущем или в тылу, в Британии. Ведь на пути героев к славе неуместны сомнения и прочая вредная интроспекция. У них всего-то три остановки: Дом, Война и Победа.

Формула кино (31 октября – 6 ноября, сеансы 10.55, 11.35, 13.30, 14.10, 16.05, 16.45, 18.40, 19.20, 21.15, 21.55, 23.50, 0.30), 5 звезд (31 октября – 6 ноября, сеансы 17.20, 19.40, 22.00, 0.20), Стрела (31 октября – 1 ноября, сеансы 10.30, 13.00, 15.30, 18.00, 20.30; 2-6 ноября, сеансы 15.30, 18.00, 20.30)



Страницы Василия Корецкого

Любовник

Режиссер Валерий Тодоровский (Россия)



Пятнадцать лет Лена Чарышева пыталась разделить свое сердце между мужем-профессором и любовником-танкистом. И в конце концов умерла – от разрыва сердца, разумеется, оставив одному незаконченный ремонт и тайну своей измены, а второму – недописанное письмо и несдержанные обещания. Бросила обоих, предоставив мужу спорить с любовником о том, кто кого сильнее любил, напиваться и все глубже и глубже увязать в прошлом. Тонет профессор Чарышев «весело» – с гэгами, прибаутками и мужскими разговорами «за жисть». Впрочем, можно сколько угодно смеяться саркастическим шуточкам вдовца – светлее на душе от этого все равно не станет. Как-никак, а здесь мы имеем дело не с черной комедией, а с настоящей экзистенциальной трагедией.

МДМ, 5 звезд 31 октября – 6 ноября, Киноплекс на Ленинском 31 октября, Дом Ханжонкова 1-3 ноября, Художественный 4-6 ноября

К-19

Режиссер Кэтрин Бигелоу (США–Великобритания–Германия)



«К-19», хоть и снят в Америке, идеально вписывается в концепцию нового патриотического кино вроде «Звезды» Лебедева или «В августе 44-го...» Пташука. Во время сеанса порой возникает ощущение, что смотришь добротное советское агиткино – только в главных ролях почему-то не Тихонов и не Лановой, а Харрисон Форд и Лиам Нисон. Смотришь, кстати, без труда и с интересом – режиссер Кэтрин Бигелоу совершенно искренне увлеклась исследованием русского героизма и сняла зрелищный и в то же время трогательный триллер. Правда, секунд десять на экране все же звучит неизбежная «Калинка», но ею американские стереотипы в отношении русских исчерпываются. Рассказывая об обстоятельствах трагедии, едва не погубившей планету, Бигелоу прежде всего говорит о мужестве и отваге, которые есть качества вненациональные.

Пушкинский, Алмаз, Байконур, Балтика, Варшава, Ладога, Первомайский, Победа, Ударник, Электрон 31 октября; Формула кино, Каро фильм, Каро фильм-2, 5 звезд 31 октября – 1 ноября; МДМ 1-6 ноября; Кунцево, Минск, Энтузиаст 4-6 ноября

Сын

Режиссеры Жан-Пьер и Люк Дарденны (Франция – Бельгия)



Стареющий, лысеющий и близорукий Оливье работает учителем в центре социальной реабилитации малолетних преступников. Строго, но заботливо учит плотницкому ремеслу мальчиков – в том числе и новенького. Севшего пять лет назад (когда ему было всего одиннадцать) за убийство сына Оливье и переведенного теперь на вольное поселение как раз в тот центр, где работает герой. Сюжет настолько неправдоподобен и противоестественен, что любое «художественное» решение фильма тут же превратило бы его в китч. Поэтому ничего авторского, кроме сценария, в этой картине, сделанной практически в стиле «Догмы», нет. Дрожание камеры и «любительский» монтаж создают ощущение реальности.

ЦДЛ 31 октября

Миранда со льдом

Режиссер Марк Манден (Великобритания – Германия)

Лучше всего съемочной группе здесь удались титры. Роли и исполнители перемешаны со смешными «компьютерными» мультфильмами. Однако следующая за титрами история, увы, оказывается довольно заурядной. Молодой неудачник Фрэнк робко ухаживает за необычной красавицей Мирандой, которая выдает себя за танцовщицу, а на самом деле зарабатывает на жизнь аферами с недвижимостью. Потом Фрэнк теряет Миранду. Вновь находит. Узнает «страшную правду» о ее образе жизни. Спасает девушку от карикатурного злодея-извращенца. Все. Счастливый конец.

Зарядье, Художественный 31 октября – 3 ноября; Центральный дом кинематографиста 2-5 ноября

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

Старое кино

Пепел и алмаз

Режиссер Анджей Вайда (Польша), 1958

«Пепел и алмаз» – завершающая часть военной трилогии Вайды, открытой «Поколением» и продолженной «Каналом». В СССР фильм стал культовым, а сыгравший главную роль Збигнев Цибульский на всю свою недолгую жизнь (Цибульский погиб в 1967 году) превратился в польского и советского Джеймса Дина. Приз ФИПРЕССИ на Венецианском кинофестивале 1959 года.

Музей кино 2 ноября, сеанс 19.45

Страх вратаря перед одиннадцатиметровым ударом

Режиссер Вим Вендерс (Германия), 1971

Совместный проект Вендерса и немецкого писателя Петера Хандке («Ложное движение» и «Небо над Берлином» Вендерс также снял по сценариям Хандке). Фильм об отчуждении со странным, аутичным героем, сомнамбулически бредущим через город.

Музей кино 3 ноября, сеанс 18.30

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно



www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи

Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833



Хроника России. XX век

М.: Слово/Slovo, 2002

Историю российского XX века писать еще явно рано. Даже составление хроники бурного столетия представляется предприятием непосильным. Но не для издательства «Слово», которое не впервые берется за титанические задачи. В предисловии к увесистому тому «автор идеи» Григорий Ерицян уверяет, что «Автор этой книги – само Время, которое не знает симпатий и антипатий, политических пристрастий и идеологических приоритетов». Но это, разумеется, преувеличение. Книгу шесть лет писали люди, в кругу профессиональных историков довольно известные и в своем деле знающие толк.

Авторы во всяком случае справились с нелегкой задачей и выдали на-гора «строгое и максимально объективное изложение фактов», относящихся к истории нашего отечества, – от прекращения 1 января 1900 года обмена кредитных билетов (образца 1887 г.) до кончины Иулиана Рукавишникова (скульптора, автора памятников Достоевскому у Ленинской библиотеки и Высоцкому на Ваганьковском кладбище в Москве), последовавшей 14 декабря 2000 года. В промежутке на тысяче с лишком страниц помещается около десяти тысяч заметок размером с листок отрывного календаря. Тут авторы и редакторы обнаружили несомненный талант, ибо в этих крошечных текстах действительно уместилось все существенное при соблюдении строгой «беспартийности» описания.

Непонятно, однако, как сей замечательный фолиант использовать. Для справок он неудобен. Именной указатель есть, а предметного – ни-ни. И если вы не помните, кто в искомом событии участвовал или в каком точно году оно приключилось, то листать будете долго.

Перелистывание, впрочем, выходит необыкновенно увлекательное и поучительное. Но по прошествии недолгого времени глаза лезут на лоб от хронологических несуразностей. Штука в том, что собрание статей, выстроенное вдоль временной оси, проходящей желтой «лентой времени» через каждый разворот, состоит из событийных и биографических заметок. События помещаются по месту своей естественной хронологической «прописки», а вот биографии, которых в книге почти треть, составители приурочили не к пику деятельности персонажа, не к самому важному в его жизни или общественно заметному событию, а к моменту кончины. В результате «лента времени» сплошь усеяна надгробными крестами, а безликие события, оторванные от действующих лиц, соседствуют с «надгробиями» персонажей совсем других драм. К примеру, разворот, относящийся к августу 1946 года и повествующий о ждановских гонениях на интеллигенцию, украшают репродукции картин Сергея Судейкина и Евгения Лансере, писавших за тридцать-сорок лет до ждановской напасти и мирно почивших в злополучном августе. Разворот 1947 года про послевоенное восстановление украшает плакат Дмитрия Моора «Ты записался добровольцем?», относящийся к эпохе совсем иной войны – гражданской. На страничке 1986 года Вячеслав Молотов, судя по фото пребывающий в самом расцвете сил, свысока взирает на Рейгана с Горбачевым, мирно беседующих в Рейкьявике. А молодой Лазарь Каганович, дотянувший до 1991 года, с хитрым прищуром оглядывает пресс-конференцию ГКЧП. Воля ваша, бывают, разумеется, странные сближения, но в «Хронике» явно без умысла составителей образ исторической эпохи, по крайней мере зрительный, решительно рассыпается.

Никита Соколов



Аокумо. 50 японских историй о чудесах и привидениях

Перевод Екатерины Рябовой

М.: Наталис, 2002

Японские сказки на русском языке всегда печатались крупным шрифтом, выходили с цветными картинками и предназначались для детей. Сборник «Аокумо», подготовленный сестрами Рябовыми (переводчицей и художницей), выдержан совсем в другом ключе. Сопровождаемые стильными графическими иллюстрациями истории о призраках и оборотнях звучат таинственно, страшно и серьезно, увлекая и слегка путая не только детей, но и взрослых.

Пожалуй, самое интересное при чтении – сравнивать японские народные сказания с привычным русским или европейским фольклором. Сюжетные ходы часто узнаваемы: если есть три брата, то младший, конечно, силен, смел и удачлив, в пути он непременно получает мудрые советы, которым если следует, то побеждает, а если нет – погибает. Но японская логика оказывается абсолютно непривычной и непредсказуемой. Опытные читатели сказок, мы уже готовы к хорошему концу – герой спасся, перехитрил горную ведьму, умаслил черта, убежал от оборотня, добрался до дома (то есть окончательно покинул потусторонний мир сверхъестественных существ). Самое время жить-поживать да добра наживать – и вдруг в последней строчке выясняется, что через два дня он умер от неизвестной хвори. И так во всем.

Вроде бы узнаваемые герои ведут себя совсем непривычно. Горная ведьма только на первый взгляд похожа на бабу-ягу или колдунью: несмотря на врожденную кровожадность, если жители деревни исправно подносят еду и саке бочонками, она может стать могущественной защитницей. Впечатляет и стилевое разнообразие. Изысканные истории о призраках, являющихся с того света тревожить покой живых, напоминают баллады немецкого романтизма, зато рассказы об оборотнях потрясают своим бесстрастным натурализмом, особенно когда дело доходит до пожирания трупов на кладбище.

Фольклор всегда связан с присутствием на земле мистических созданий и соответственно с необходимостью как-то выстраивать с ними отношения. Решают эту непростую задачу все народы по-своему, и из сборника «Аокумо» можно узнать, как это делают японцы. А попутно насладиться простым сюжетом, бесхитростными ужасами и детскими сказочными ассоциациями.

Анна Остерман



Кристиан Крахт 1979

Перевод Татьяны Баскаковой

М.: Ad Marginem, 2001

Год назад Faserland, первый роман молодого немецкого писателя Кристиана Крахта, вышел по-русски в издательстве Ad Marginem. Тогда этот подчеркнуто натуралистичный текст, изобилующий незначительными на первый взгляд бытовыми подробностями, прозвучал подлинным евангелием нового мира – мира праздности и богатства, измученного своим благополучием и силящегося вырваться за его пределы.

Логично было ожидать, что и во втором романе, вышедшем в Германии немногим более года назад, автор продолжит разрабатывать ту же тему. Однако Крахт обманул читательские ожидания: «1979» ничем не напоминает Faserland. Первое и самое главное отличие состоит в том, что «1979» – роман не о суете и нравственном разложении, но об искуплении грехов и последующем духовном возрождении. Новый роман Кристиана Крахта можно было бы счесть нравоучительным романом в традициях XVIII века, если бы не некоторые конкретно-исторические детали.

Детали же эти таковы. Главный герой (безымянный, как и в Faserland'е) вместе со своим утонченным и пресыщенным другом Кристофером путешествует в канун исламской революции по Ирану. Перебрав алкоголя и наркотиков на одной из вечеринок, Кристофер умирает, и герой остается один в охваченном мятежом Тегеране. Загадочный румын с говорящей фамилией Маврокордато («черный сердцем») настоятельно рекомендует ему отправиться в Тибет, к священной горе Кайлаш. Совершив неимоверной трудности паломничество, герой достигает Кайлаша и успевает дважды обойти его по периметру, затем попадает в лапы китайских солдат, а оттуда – прямиком в исправительно-трудовой лагерь. Дальнейшее российскому читателю покажется менее экзотичным: рассказ о жизни главного героя в китайском концлагере напоминает лагерную прозу Варлама Шаламова или Евгении Гинзбург. Удивительным является лишь отношение героя к переносимым страданиям: вместо того чтобы негодовать и жаждать освобождения, он искренне проникается демагогической идеологией «исправления» и начинает сложный и мучительный путь к духовному перерождению.

Итак, второй роман Крахта оказался своего рода логической антитезой первому. Учитывая основной принцип диалектического материализма «тезис – антитезис – синтез», следует подождать третьего: вероятно, именно он замкнет цепь и все расставит по своим местам. Судя по тому, что между Faserland'ом и «1979» прошло шесть лет, ждать предстоит довольно долго.

Галина Юзефович



Ирина Ковалева Кукольный ящик

М.: Журнал «Итака», Журнал «Комментарии», 2002

Не в первый раз занимаясь неким делом (например, рецензируя поэтические сборники), поневоле вырабатываешь подобие системы. Органически, как камни в почках. И благословенна та ситуация, когда явление не вписывается в разлинованный шаблон, требует новых слов, идей, категорий.

А как быть, если оно вписывается идеально, чуть ли не издевательски, если само в себе уже расчерчено и поименовано, разбито на квадраты, а нам остается лишь совместить картинки и подписать диагноз – но нечто абсолютно иррациональное возмущено и пихает под локоть, мешая нормальной работе?!

Достаточно по вертикали проследить рифмы Ирины Ковалевой, чтобы сказать: невозможна в нашё многоумное время такая неслыханная простота. Это стилизация – с опорой на традицию авторской песни. А может быть, это песни и есть. Но почему стилизация так, извините за банальность, берет за душу? И каким чудом наивность не переходит в примитив?

В «Кукольном ящике» есть одно стихотворение, за которым явственно возникает голос Окуджавы. Такого рода случаи хорошо изучены литературной наукой и подпадают под стандартное обвинение – как ни крути, а такая вторичность (имитация, стилизация) очень хороша быть не может. То есть может – но именно как имитация, упражнение. Но это стихотворение Ковалевой – лучшее (по-моему) в замечательной книге.

Говорит: «Семь лет искала я тебя по дальним странам,
Ты в такой неволе лютой, что и знака не подашь.
Крылья светлые связали, опоили злым дурманом, –
Перед вечною разлукой час последний, да не наш...

Так однажды Гумилеву удалось попасть в стилистику Анненского, Георгию Иванову – в стилистику Блока. Что же это за загадочная Ирина Ковалева? Отчего нынешним годом датирован только ее копирайт, а большинство стихотворений – из конца восьмидесятых? Где она сейчас, что пишет?

Молчит издатель, не дает ответа...

Леонид Костюков



Анна и Джейн Кэмпион В блаженном угаре

Перевод Марии Макаровой

М.: Иностранка, 2002

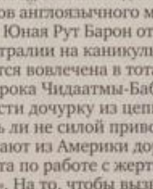
Лейтмотив творчества австралийских писательниц сестер Кэмпион на особую оригинальность не претендует: пишут они исключительно о любви. Даже, собственно, не о любви, а об испепеляющей роковой страсти, возникающей там, где ей быть не положено, и между теми, кому самой судьбой запрещено друг к другу стремиться. Этой теме посвящен первый совместный роман сестер – «Пианино», послуживший основой для известной экранизации (кстати, режиссером фильма, удостоенного «Золотой пальмовой ветви» в Каннах, была младшая из сестер – Джейн). О том же повествует и роман «В блаженном угаре», три года назад ставший одним из главных бестселлеров англоязычного мира.

Юная Рут Барон отправляется из родной Австралии на каникулы в Индию, где оказывается вовлечена в тоталитарную секту лжепророка Чидаатмы-Баба. Родители, пытаясь спасти дочурку из цепких лап негодяя-гуру, чуть ли не силой привозят ее домой и выписывают из Америки дорогостоящего специалиста по работе с жертвами «промывки мозгов». На то, чтобы вызволить одурманенную Рут из пут изуверской секты, у доктора П. Дж. Уотерса есть три дня: после этого новообращенная грозит вновь отбыть в Индию, где примет посвящение и, потерянная для семьи, навеки останется в объятиях чудовищного Чидаатмы.

Впрочем, вся эта драматическая предыстория, равно как и глубокомысленные пассажи о том, нравственно ли спасать человека против его воли, проходят скорее по классу ремарок, описывающих мизансцену. Подлинное действие разворачивается в крошечном домике посреди австралийских пустынь, где эксперт-психолог и Рут уединяются для своих бесед. Сестры Кэмпион верны себе: пожилого доктора и его юную пациентку чуть ли не с первой встречи влечет друг к другу с такой нечеловеческой силой, что блаженный угар, в котором Рут пребывала до сих пор, по сравнению с этой новой напастью кажется просто милым детским увлечением.

Короче говоря, несмотря на широкий философский замах, «В блаженном угаре» по сути своей является не более чем дамским романом нового поколения. Книгой для интеллигентных женщин, которые предпочитают, чтобы герои не просто любили друг друга в экзотических позах и обстановке, но еще и мучились нравственными проблемами. Всего этого у Анны и Джейн Кэмпион, как всегда, в избытке.

Галина Юзефович



Искусство. Октябрь/ноябрь 2002

Это не рутинная рецензия на очередной номер искусствоведческого журнала. Это отклик на издание, не выходившее пять лет, – срок смертельный для всякой периодики. Посему правомочно считать, что «Искусство», бившееся в финансовых конвульсиях всю первую половину 90-х, таки благополучно скончалось в 1997-м. А ныне воскресло к жизни новой. Так что перед заинтересованным читателем совсем другой журнал, дебютирующий на рынке «толстой» прессы.

Он и в самом деле другой, даже внешне. Старающийся быть вровень с задающими сегодня тон глянцевыми собратьями. Плотная, чуть поблескивающая бумага. Сплошь цветные иллюстрации. Кажется, исключительно под эти иллюстрации сделанная верстка – так, чтобы тексты не мешали рассмотреть картинки при беглом пролистывании.

Впрочем, в самой задаче расширить целевую аудиторию, которую поставил перед собой журнал, нет ничего предосудительного. Ведь в России до сих пор не было периодического издания по искусству, выходящего за рамки корпоративного междусобойчика. Преодолеть границы тусовки отчаянно пытается относительно новый журнал «АртХроника». Причем теми же методами, что и «Искусство» (глянцевая бумага, обилие иллюстраций, примат картинки над текстом). Но, во-первых, «Хроника», как ей и положено, погружена прежде всего в выставочную текучку. Во-вторых, ее приоритеты вполне очевидны – contemporary art. Что может отпугнуть читателя консервативного, воспитанного на любви к пластическим искусствам.

Зато заново рожденный журнал во вступительном слове сразу признается в приверженности этим самым искусствам как «проверенным ценностям». Что, конечно, не исключает «продвижения практик актуального искусства», но только в скупом формате новостей и выставочных обзоров. Консерватизм журнала и его некоторая обращенность назад видны невооруженным глазом.

Не случайно, например, беседу с зубром российского искусствознания, членом-корреспондентом Академии наук Дмитрием Сарабьяновым предваряет его портрет какой-то былинной давности. И зубр, кстати, вполне консервативно ворчит по поводу современной цивилизации, пеняет нынешним критикам и художникам, а также грозит «утратой истинных основ искусства». И не случайно журнал начинает публикацию статей из собственного наследия – тех, что были опубликованы на его страницах в разные десятилетия. Первая публикация – передовица осеннего номера от 1950 года, поверяющая советское искусствознание трудами товарища Сталина, – есть скорее нелепая шутка, но тут, знаете, дело в самом избранном принципе ретроспекции.

Впрочем, «Искусство» смотрит не только назад, но и окрест себя. Старается сохранить объективность, посему подчас выходит, что заглядывает слишком далеко. Совсем уж маргинальные явления и фигуры попали в поле зрения журнала, поскольку это поле оказалось какой-то необъятной ширины. Явный аутсайдер-нонконформист Марлен Шпиндлер (фрагмент его картины даже вынесен на обложку). Омская галерея «Кучумъ». Выставка «Музыка сфер» в ЦДХ. Дагестанская художественная сцена... Для кого это все?

Впрочем, понятно для кого. Как мы и сказали, для расширенной целевой аудитории, в которой обязательно найдутся и любители Дагестана, и ценители «Музыки сфер». И те, кто просто захочет перелистать толстый, красивый журнал с высоким названием «Искусство». Чтобы потом на вопрос, интересуются ли они искусством, гордо ответить: «Искусство? Да я его уже видел».

Федор Ромер

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Alice Cooper

ДС «Лужники», 5 ноября,
ДС «Юбилейный» (СПб), 6 ноября



Изобретатель шок-рока и абсурдного театра ужасов Элис Купер, он же Винсент Фурнье, приезжает в Москву второй раз. Он привезет свежие песни с альбома Dragontown. А свое традиционное шоу пополнит новыми леденящими душу номерами. Главными героями последнего альбома Купер сделал рок-н-ролл и его идолов, которых поселил в инфернальный город Dragontown. На его улицах можно встретить Пресли и Моррисона, Хендрикса и Роттена. Там же бродит и Элис Купер, но не Фурнье. Музыкант подчеркивает, что Купер – только сценический персонаж, сам же Фурнье – добропорядочный христианин. Создав когда-то образ монстра и извращенца, теперь Фурнье устраивает над ним что-то вроде суда. Похоже, он решил продемонстрировать, что Куперу пора искупить грехи. **Тихон Романов**

Efes Pilsner Blues Festival

Универсальный СК «Дружба», 5–7 ноября,
Дворец спорта (Ростов-на-Дону), 9 ноября,
Дворец спорта «Юбилейный» (СПб), 11 ноября

Из одного перечисления тех площадок, на которых фирма Efes Pilsner проводит в России свой блюзовый фестиваль, ясно, что блюз у нас раскручивают как поп или рок.

Фестиваль Efes Pilsner Blues уже в тринадцатый раз проходит в Турции и в четвертый (с 1999 года) устраивается в России. Теперь к нам привозят двух блюзменов из Чикаго – мирового центра этого музыкального стиля. Это 66-летний Louisiana Red (Рыжий луизианец), младший современник и партнер афроамериканских классиков Мадди Уотерса и Лайтнин Хопкинса, и 47-летний Lil' Ed (Малыш Эд).

Louisiana Red на самом деле никакой не рыжий и даже не краснокожий, а типичный, как явствует из его псевдонима, черный луизианец, по-южному растягивающий гласные. Lil' Ed Williams, наоборот, родился в самом Чикаго и учился играть на гитаре у дяди – блюзмена первого поколения Джей Би Хатто.

И, наконец, в России увидят баяниста C.J.Chenier с его the Red Hot Louisiana Band. Си Джей Шенье – сын великого баяниста-певца Клифтона Шенье, одного из основателей современной бытовой музыки франкоязычных афроамериканцев Луизианы – так называемого стиля зайдеко (с ударением на первом слоге). Зайдеко, как и наша северная кадриль, в свое время известная в русском фольклоре под старофранцузским названием «ланце», тоже французского происхождения. И если вы можете представить себе нечто среднее между саратовскими страданиями и рок-н-роллом, то зайдеко Шенье-младшего – для вас. **Дмитрий Ухов**

Россия – Германия: музыка политической оппозиции

Рахманиновский зал консерватории, 4 ноября

В 30-е годы сначала в СССР и чуть позднее в нацистской Германии художественный авангард был разгромлен так же, как авангард политический. Но двое композиторов, в 20-е примыкавших к авангарду, – Дмитрий Шостакович в Советском Союзе и Карл Амадеус Хартман в Германии, – в 30-е вопреки преследованиям властей лишь упрочили свои позиции в мировой музыке.

Студия новой музыки под управлением Игоря Дронова в шестом концерте цикла «Россия – Германия: страницы музыкальной истории XX века» играют Фортепьянный квинтет Шостаковича, Траурный концерт для скрипки с оркестром Хартмана (солист Александр Тростянский), а также Камерную симфонию ученика Арнольда Шенберга Ханса Эйслера, эмигрировавшего в 1933 году из Германии сначала в СССР, а затем в США. Написав в Советском Союзе гимн Коминтерна («Песня единого фронта»), уже в США Эйслер сочинил свою Камерную симфонию с использованием редкого и экстравагантного электроинструмента под названием Novochord. Этих инструментов и тогда было всего несколько штук, и до нас ни один из них так и не добрался. Интересно, чем его заменят? **Д.У.**

Viva opera

Государственный Кремлевский дворец, 1 ноября

Любовь Казарновская – не худшая представительница «классики на эстраде». Она начинала карьеру как серьезная оперная певица и многого сумела добиться. Но, осознав, что вокальные возможности не позволят ей удержаться на оперных вершинах, Казарновская начала осваивать эстраду.

Ее партнером на сей раз выступит настоящая суперзвезда жанра – аргентинский тенор Хосе Кура. В юности он был профессиональным культуристом. Его мировая вокальная карьера началась с дебюта в опере Джордано «Федора», где Кура пел вместе со знаменитой Миреллой Френи. Теперь певец-супермен, провозглашенный секс-символом со-



временной оперы, исполняет ведущие партии драматического тенора на лучших мировых сценах, снимается в фильмах и клипах, сочиняет музыку и дирижирует, а также участвует в разнообразных шоу.

В программе – отрывки из опер Верди, Пуччини, Леонкавалло, Джордано. **Я.С.**

Алсу

ГЦКЗ «Россия», 3 ноября,
Концертный зал имени Чайковского, 8 ноября,
СК «Олимпийский», 12 ноября



Алсу, она же Alsou, – это амбициозный проект, созданный, чтобы прогреметь по обе стороны Атлантики. Папа Алсу (в миру – Сафиной Алсу Ралифовны), нефтяной магнат, не жалел ни денег, ни влияния, чтобы этого добиться. На старте Алсу была простой девушкой с весьма средними вокальными данными. Позже усилиями педагогов они были развиты до такой степени, что уже не стыдно было выйти на сцену, но блеска и индивидуальности в них не прибавилось. Поначалу, однако, все складывалось удачно. Второе место на «Евровидении» принесло Алсу контракт с компанией Universal на запись нескольких англоязычных альбомов. Она спела дуэтом с Энрике Иглесиасом. Но выход англоязычных альбомов все откладывался. И постепенно певицу стали забывать не только на Западе, где ее не успели толком узнать, но и в России.

Чтобы напомнить о себе, Алсу даст три концерта под названием «Трилогия», на каждом из которых предстанет в новом образе. В ГЦКЗ «Россия» она в традиционной эстрадной манере попрощается со старыми песнями, затем в зале имени Чайковского поучаствует в шоу-спектакле «Летящая над облаками» в сопровождении камерного оркестра. А в спорткомплексе «Олимпийский», который превратится в английский ночной клуб, обещано грандиозное шоу с исполинским видеопанно. Алсу будет не только петь, но и летать над зрителями. **Вячеслав Борисов**

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77



DJ Spooky
Modern Mantra
Shadow records



DJ Spooky
Optometry
Thirsty Ear

Первый из этих дисков вышел еще в мае, второй – в разгар лета. Но до сих пор должной оценки ни тот, ни другой у нас так и не получили. Что странно – принадлежат они человеку небезызвестному, которого в прошлом году наши галеристы даже приглашали с докладом на неделю Энди Уорхола. Выступающий под мальчишеским псевдонимом DJ Spooky That Subliminal Kid (и даже одевающийся в стиле хип-хоп) тридцатилетний афроамериканец – на самом деле музыкант и лучший диджей 1995 года согласно все еще авторитетному журналу The Rolling Stone, а также литератор, издатель двух журналов – сетевого и «бумажного», художник и философ с дипломом Сорбонны. «Современная мантра» – это авангардное техно. Мегамикс, то есть оформленный в одну композицию (без перерывов между отдельными номерами) сборник ремиксов самой разной музыки – от готического рока знаменитого британца Рассела Милза до Терре Тэмлитца, такого же культового техноэкспериментатора, как сам DJ Spooky.

Второй диск, «Оптометрия», вроде бы полная противоположность «Мантре»: это ремиксы авангардно-джазового квартета молодого пианиста Мэттью Шиппа с ветераном Джо Макфи (здесь он играет на тенор-саксофоне). Их коллективные импровизации DJ Spooky дополнил скорее мелодекламацией, чем рэпом, барабанами Билли Мартина (из модного трио Medeski, Martin & Wood), партией «живой» скрипки и разного рода электроникой (одну из композиций «раскрасила» своими «запредельными» звучаниями 70-летняя гранд-дама американской экспериментальной музыки Полин Оливерос). Так что «Оптометрия» – это почти революция. Если до DJ Spooky диджеи пользовались только чужой музыкой с пластинок, иногда изменяя ее до неузнаваемости, то здесь все наоборот: музыка квартета Шиппа–Макфи, специально исполненная «по заданию» Spooky, остается джазом, одновременно превращаясь в нечто вроде воображаемого музыкального перформанса типа «Поп-механики». Определенно именно так звучал бы сегодня Сергей Курехин, доживи он до XXI века. **Дмитрий Ухов**

Günter Wand
Bruckner, Schubert
RCA

В феврале нынешнего года умер дирижер Гюнтер Ванд, последний великий представитель классической австро-немецкой традиции. Он родился в 1912 году в немецком городе Эльберфельде. Заговорили о нем, когда в 1939 году он начал работать в Кельнской опере. А после войны дирижер возглавил солидный Гурцених-оркестр и сосредоточился на симфонической музыке. Пригласить его почитали за честь лучшие оркестры мира, охотно терпевшие въедливую работу музыканта над мельчайшими штрихами. У Ванда был огромный репертуар. Он дирижировал произведениями всех эпох, а также мировыми премьерами сочинений самых знаменитых композиторов XX века – Оливье Мессиана, Алоиза Циммермана, Витольда Лютославского. Но с годами все больше внимания уделял австрийской классике – Гайдну, Моцарту, Шуберту, Бетховену. А дожив до шестидесяти лет, занялся симфониями Антона Брукнера, пугающими музыкантов чрезмерной продолжительностью, замысловатой формой и обилием авторских редакций.

Ванд сумел найти ключ к этим симфониям. В его интерпретациях музыка Брукнера становится живой, волнующей и очень красивой. Дирижер доказывает, что композитор не порывает с традициями романтизма, как принято было считать в начале XX века, а развивает их. Все это можно услышать на только что выпущенных записях двух последних концертов Гюнтера Ванда. Они состоялись 28 и 30 октября 2001 года в Гамбурге при участии оркестра Северонемецкого радио. В альбом из двух дисков включены Четвертая («Романтическая») симфония Брукнера и Пятая симфония Шуберта, которые звучат здесь непривычно празднично. Фирменная тщательность Ванда в отделке деталей не мешает любоваться цельностью его трактовки. Кроме того, здесь же представлена запись одного из последних интервью дирижера, проиллюстрированного фрагментами его записей разных лет. **Ярослав Седов**



Richard Ashcroft
Human Condition
Virgin

Певец, гитарист и сочинитель песен Ричард Эшкрофт выпустил второй сольный альбом. Первый он записал два года назад, примерно через год после распада своей группы Verve. В 1990 году четверо молодых людей, среди которых был и Эшкрофт, начали играть вместе, чтобы разнообразить тоскливую жизнь в провинциальном английском городке. Бунт против скучной реальности, романтическая грусть, психоделические откровения и стремление к чему-нибудь великому и возвышенному (название группы можно перевести как душевный подъем, энтузиазм) стали важнейшими темами в творчестве группы. Самым запоминающимся клипом Verve была история про парня, который идет против потока людей и всех задевает, такой он свободный и гордый. Но иногда они сами над собой посмеивались и снижали пафос – в другом клипе Эшкрофт довольно долго мочится в унитаз, а за дверью звучит его же романтическая песенка о любви. Пафос и ирония перекочевали и в сольные пластинки Эшкрофта.

Сейчас Эшкрофт считает, что ему совершенно не нужно стремиться к популярности. Успех Verve в 90-е был настолько велик – группа считалась эталоном британской гитарной музыки, одной из лучших в направлении, называемом брит-поп, – что Эшкрофт от всего этого даже слегка устал. Теперь он пишет музыку уверенную, спокойную, умеренно меланхолическую. В ней остаются следы брит-попа, может проклюнуться ориентальный мотивчик, часто вступают симфонические скрипки, не забыты психоделические гитарные проигрыши. В целом она звучит, как добротный мейнстрим-рок, за который британцев теперь часто ругают. Дескать, музыка благозвучная, но коммерческая и неискренняя. Но Эшкрофт этого вряд ли стесняется. **Тихон Романов**



Алекс Ростоцкий
Splashes

Бас-гитарист Алекс Ростоцкий обладает даром реализовывать все свои проекты. Именно благодаря Ростоцкому прославился его старший коллега, ранее хорошо известный только в профессиональных кругах, – трубач Юрий Парфенов. А молодым выпускникам РАМ имени Гнесиных (таким, как пианист Евгений Борец, саксофонист Сергей Головня) Ростоцкий дает возможность проявить себя в контексте современной музыки, а не того сухого академизма, который свойственен любым учебным заведениям. В 2000 году альбом Oriental Impress, вышедший под двумя фамилиями – Ростоцкого и Парфенова, был признан лучшим отечественным диском года. Следующий, Once Upon a Time in the City of Kazan, выпущенный в Великобритании, заслужил больше восторженных оценок, чем любая отечественная пластинка за последние пятнадцать лет (см. «Журнал» № 16).

Splashes («Всплески») – заключительная часть этой трилогии, построенной по принципу «цепочки»: на втором альбоме есть несколько вещей с первого (в новых версиях), на третьем – соответственно со второго. Хотя на первый взгляд в Splashes, как и в «Восточных впечатлениях», преобладает ориентальный колорит (композиция Парфенова «Эльриша», китайская «Вечерняя песня рыбака»), отличительная черта нового альбома – русская тематика, поданная как органическая часть мировой культуры. Достаточно сказать, что две из «Трех раг» – настоящие индийские (в исполнении московского индийца Кешаба Чоудхури), а третья «составлена» композитором Юрием Маркиным из попевок церковнославянского знаменного распева. Эффектные хоровые аранжировки «под Мусоргского» – вообще предмет отдельного разговора. Жаль, что некому выдвинуть самостоятельно выпущенный диск на какую-нибудь премию – да хоть бы на «Грэмми».

Благодарим магазин «Пурпурный легион» и фирмы BMG и «Гала-рекорд» за предоставленные диски

Хоронько-оркестр

Проект О.Г.И., 31 октября



Обычно концерт группы начинается с короткого, но зажигательного инструментального вступления. Например, музыканты могут блестяще сыграть какую-нибудь пьесу Пьяццоллы. Затем стремительной походкой, разряженный в пух и прах на сцену является Дмитрий Хоронько. Усевшись на высокий табурет, он одаривает зал обольстительной улыбкой, фамильярно щелкает пальцами своим музыкантам и начинает петь. Шлягер за шлягером. Советские хиты и русские народные песни харьковчанин снабдил южным огнем и темпераментом. Почти все музыкальные темы переиначены, а сюжеты песен разыграны, словно в театре одного актера. Звезда дымного подвального кабаре сияет очами, поражает публику шикарным раскатистым голосом, кривляется и кокетничает. Хоронько не упускает случая пообщаться с публикой. Развлекает ее шутками, пристает к симпатичным девушкам. Выступления артиста нередко заканчивается потасовкой. **Тихон Романов**

New York Voices и Биг-бенд Игоря Бутмана

Ле Клуб, 5–6 ноября

Ле Фестиваль – это цикл концертов в Ле Клубе звезд американского джаза. Открывает его совместное выступление вокального квартета New York Voices («Нью-Йоркские голоса») и «домашнего» биг-бенда Ле Клуба.

Возникший 15 лет назад квартет New York Voices сначала был квинтетом под управлением певца Дармона Мидера и певицы Сары Кригер. Но Кригер через пять лет ушла из ансамбля – буквально накануне первого выступления в Москве в 1992 году. И для того чтобы найти подходящий «нью-йоркский голос», Мидеру пришлось прослушать почти 60 вокалисток. Но зато «новенькая» Лорен Кинэн моментально вписалась в ансамбль и работает в нем до сих пор. А вот другой вокалистке, Каприс Фокс, замену так и не нашли, поэтому с 1994 года «Нью-Йоркские голоса» – это квартет (два мужских и два женских голоса).

New York Voices и впрямь коллектив очень нью-йоркский: репертуар у него такой же разнообразный и одна программа так же не похожа на другую, как один район этого мегаполиса – на другой. Сначала для группы сочинял сам Дармон Мидер (но для страховки они пели и «Караван» Дюка Эллингтона), потом перешли на песни фолк-рокового барда Пола Саймона. И только в 2001 году на гребне неосвинговой моды решили посоревноваться с Big Bad Woo Doo Daddy и Squirrel Nut Zippers. И уж точно не проиграли – их альбом с классикой эры свинга 30-х годов был хорошо принят публикой и по достоинству оценен критикой. **Дмитрий Ухов**

Laika

Шестнадцать тонн, 2 ноября



Британская группа Laika играет в стиле трип-хоп. В середине 90-х они были одними из лучших представителей этого направления. Команда состоит из вокалистки Маргарет Фидлер, которая раньше пела для электронщика Moby, басиста Джона Френетта, Роба Эллиса – бывшего барабанщика певицы Пи Джей Харви, продюсера Гая Фиксена, перкуссиониста Лу Чиккотелли и саксофонистки Луизы Эллиотт.

Laika появилась в Лондоне в 1993 году. Группа прославилась тем, что исполняла трип-хоп – электронную в принципе музыку – живьем. Даже сэмплы они запускали вручную. Джазовые импровизации музыканты накладывали на своеобразное космическое звуковое пространство. При этом голос Фидлер звучал словно в огромном пустом помещении, куда посторонние звуки еле-еле проникают. **Т. Р.**

Herbert

Шестнадцать тонн, 1 ноября



В электронном мире англичанин Мэттью Херберт пользуется высокой репутацией. Он известен как один из лучших технопродюсеров, как первоклассный клавишник и как сочинитель собственной музыки. Творит Херберт под многочисленными псевдонимами, поскольку считает, что слушатель должен ориентироваться на качество произведения, а не на громкое имя. Под именем Herbert он выпускает более или менее традиционный хаус. Когда он называет себя Dr.Rockit, получаются электрокомпозиции с настойчиво звучащими синтезаторами и намеками на джазовую импровизацию. Марка Wishmountain означает, что прозвучит ритмичная танцевальная музыка, записанная с помощью бытовых предметов – крышек, ложек, пакетов и прочего. Музыкант убежден, что каждая новая запись должна быть абсолютно оригинальной. **Т. Р.**

Штепан Рак

Рахманиновский зал, 5 ноября

Исполнители на гитаре пользуются какой-то странной репутацией: их вроде бы уважают, но как-то молча. Достаточно сказать, что история даже не всегда сохраняет имена гитаристов – авторов и исполнителей. В программе Штепана Рака, например, два сочинения «анонимных авторов», принадлежащих к разным эпохам. А между тем в XX веке гитара стала культовым инструментом. И сами гитаристы очень ценят Штепана Рака, доцента Пражской академии музических (от слова «муза») искусств, автора более 3000 сочинений.

Кроме виртуозных произведений неизвестных композиторов и своей обработки национального хита «Воспоминание о Праге» Бедржиха Сметаны, чешский гитарист сыграет и две части из собственной программной сюиты, посвященной распространению чайной культуры во всем мире. **Д. У.**

По ковру Фестиваль ориентальной музыки

Центр «Дом», 31 октября – 3 ноября



В этом году на фестивале обещают самые разные жанры и формы ориентальной музыки: от перформансов японского пианиста-авангардиста Риодзи Ходзито и якутского этнорока группы «Дапсы» до «Махараджи». Этот фольклорный табор «цыган из Раджастана», как они сами себя называют, – типичная этнографическая экзотика. А самое аутентичное – это «Ризван-муаззам каввали» (на фото), коллектив пакистанских суфиев (мусульманских мистиков, ритуалы которых состоят из экстатических танцев и пения). Ждут и электроджазовый тунисско-французский проект DuOud (один из участников которого – знаменитый исполнитель на арабской лютне (уде) Мехди Хаддаб, участник популярной группы Ekova). К нему присоединится ветеран отечественного этноджаза контрабасист Владимир Волков. Якутской народной артистке и вокалистке Степаниде Борисовой будет аккомпанировать чешский барабанщик Павел Файт, до этого работавший в дуэте со звездой мирового джаза певицей и скрипачкой Ивой Биттовой. Так что и тех, кого интересует новая музыка, а не только танцы в экзотических костюмах, ждут сюрпризы. «По ковру» – мероприятие великосветское: пол «Дома» устилают настоящими коврами, публики пускают мало. Билеты дорогие, но в цену билета может входить и экзотическое угощение. **Д. У.**

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 77

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Цифровой Пуаро



Образ Эркюля Пуаро, пузатого коротышки с будто бы пластилиновыми усами, созданный Дэвидом Суше, настолько полюбился зрителям, что съемки все новых и новых серий о его похождениях продолжаются уже более 10 лет. Но, как известно, Россия – родина слонов, а лучший Шерлок Холмс – наш Василий Ливанов. «Нужно, чтобы у нас был еще и лучший Эркюль Пуаро!» – решил режиссер Сергей Урсуляк и снял пятисерийный фильм «Неудача Пуаро».

Стать лучшим Пуаро поручено Константину Райкину. На помощь ему призван блестящий актерский состав (Сергей Маковецкий, Светлана Немоляева, Александр Лазарев-младший), великолепная операторская работа Михаила Суслова и современные цифровые технологии: «Неудача Пуаро» – первая во всей Восточной Европе картина, снятая такой же камерой, что и «Звездные войны. Эпизод II».

Улыбнется ли удача нашему «неудачливому» Пуаро и заткнет ли Райкин за пояс Суше, мы узнаем 6 ноября в 19.30 на ТВС.

Сергей Павлов

Некоторые любят поострее



Страница Александры Шляминой

Экстремальные виды спорта находятся на пике своей популярности, и телевидение продолжает осваивать этот жанр. 3 ноября на канале ТВС состоится премьера программы «Мои сумасшедшие друзья». Ее ведущим станет спортсмен-экстремальщик Валерий Розов, мастер спорта по альпинизму, чемпион мира по скай-серфингу. В подтверждение названия программы он и его «друзья» будут наглядно демонстрировать свои экстремальные увлечения. Так, в первом же выпуске Валерий Розов прыгнет в самый глубокий из известных карстовых колодцев в «Пещере ласточек» в Мексике.

«Свободного времени» будет больше

Каждое буднее утро в 7.05 и 8.35 на ТВС Надежда Родионова, ведущая программы «Свободное время», делится с телезрителями своими соображениями о том, как им лучше провести досуг в этот день. Что почитать, что посмотреть и куда пойти погулять. Так будет и впредь с той лишь разницей, что теперь с 1 ноября по пятницам в 23.40 будет выходить развернутый вариант передачи, который поможет телезрителям решить, что делать в субботу-воскресенье и как провести свободное время на следующей неделе.

Заплатил налоги? Смотри спокойно!

С 6 ноября на канале REN TV начнется повторный показ сериала «Кобра» («Команда быстрого реагирования»), посвященного работе налоговых полицейских, оперативников элитного засекреченного подразделения Оперативного отдела Федеральной службы налоговой полиции. В основе сюжетов – обработанные сценаристами секретные материалы. Сериал получил статус «мужского кино», что вполне оправданно: здесь преобладают мужские роли и жесткие развязки. Тем, кого не прельщают виртуозные спецоперации по раскрытию афер и финансовых махинаций, а также кровавые зрелища, пусть и профессионально снятые, от просмотра лучше воздержаться.

Юбилейная синемания

На «Культуре» до 11 ноября продлится Неделя мирового кино, приуроченная к пятилетнему юбилею канала. В программе - лучшие фильмы отечественных и зарубежных кинематографистов, такие, как «Последнее метро» Франсуа Трюффо, основателя французской «новой волны», «Человек, который плакал» голливудского режиссера Салли Поттера (с Олегом Янковским), и другие. А 3 ноября в 22.40 состоится премьера артхаусной комедии Жана-Марка Барра «Просветление».



«УВД» приходит в дом

К фильмам, которые можно было бы объединить под девизом «Любимый город может спать спокойно...», добавился еще один. Со 2 ноября ТНТ начнет трансляцию сериала из 6 частей с говорящим названием «УВД». Интересно, что в картину на главные роли были приглашены непрофессиональные актеры.

РАДИО

Родная речь

Что делает будильник по утрам: звонит или звенит? Как правильнее: Матвеич или Матвеевич? И, в конце концов, что это за странное слово «Интернет» и как его нужно писать и склонять?

Постоянные слушатели программы «Как правильно» из серии «Говорим по-русски», выходящей на «Эхе Москвы», давно уже не задаются этими мучительными вопросами. Ежедневно авторы и ведущие передачи Марина Королева и Ольга Северская рассказывают о том, как избежать простых и от того особенно досадных стилистических, грамматических и орфографических ошибок в повседневном общении и письме.

На днях «Эхо Москвы» при поддержке Министерства по делам печати, телевидения и радиовещания выпустило компакт-диск с архивом вышедших программ. В ближайшее время он появится в продаже, но еще до этого у вас есть шанс выиграть его в прямом эфире радиостанции. **С.П.**

Где это все

В номере упомянуты:
МОСКВА
Кинотеатры:
Аврора 337-80-83 Профсоюзная, 154
Американский дом кино 941-87-47 Бережковская наб., 2
Байконур 404-51-19 Декабристов, 17
Будапешт 405-99-38 Лескова, 14
Варшава 150-42-27 Ганецкого пл., 1
Высота 172-78-51 Юных ленинцев, 52
Дом Ханжонкова 251-72-22 Триумфальная пл., 2
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Кунцево 444-01-05 Ивана Франко, 14
Ладога 479-58-56 Широкая, 12
Матрица 926-59-39 Осенний б-р, 7, к. 1
МДМ 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Минск 447-02-00 Можайское шоссе, 54
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Первомайский 465-75-75 Первомайская, 93/20
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
ЦДЛ 291-6316 Б. Никитская, 53
Центральный дом кинематографиста 251-31-59 Васильевская, 13
Электрон 535-09-89 Зеленоград, пл. Юности, 1
Энтузиаст 373-50-40 Вешняковская, 16а
35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
TV Галерея 238-02-69 Б. Якиманка, 6
Галерея «Сэм Брукс» 915-75-78 Нижний Таганский тупик, 3
Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина 203-95-78 Волхонка, 12

Театры:
Et Cetera 291-46-61 Новый Арбат, 11
Московский камерный музыкальный театр 929-13-24 Никольская, 17
МХАТ имени Чехова 229-87-60 Камергерский пер., 3
РАМТ 292-00-69 Театральная пл., 2

Концертные площадки:
Art Garbage 928-87-45 Старосадский пер., 5
Государственный Кремлевский дворец 917-23-36 Кремль
ГЦКЗ «Россия» 282-11-24 Варварка, 6
Дворец спорта «Лужники» 201-16-73 Лужнецкая наб., 24
Концертный зал имени Чайковского 299-36-81 Триумфальная пл., 4/31
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
Ле Клуб 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
МуХА 202-36-63 Б. Кисловский пер., 4, стр. 2
Проект О.Г.И. 927-57-76 Потаповский пер., 8/12, стр. 2
Рахманиновский зал консерватории 229-74-12 Б. Никитская, 11
Спорткомплекс «Олимпийский» 288-20-18 просп. Мира, 16
Универсальный спортивный зал «Дружба» 201-16-55 Лужнецкая наб., 10
Шестнадцать тонн 253-53-00 Пресненский Вал, 6

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Дворец спорта «Юбилейный» (812)119-56-15 Добролюбова, 18
РОСТОВ-НА-ДОНУ
Дворец Спорта (8632)69-62-90 Халтуринский пер., 103

БЛАГОРОДНАЯ КИСЛЯТИНА

ЗИМОЙ, ВЕСНОЙ И ЛЕТОМ, РАЗГРЫЗАЯ ЗЕЛЕНОЕ ИМПОРТНОЕ ЯБЛОКО, С ГРУСТЬЮ ВСПОМИНАЕШЬ ОСЕНЬ С ЕЕ АНТОНОВКОЙ



Сергей Цигаль

ТРАДИЦИИ

По Москве одно время ходили такие шуточные тесты: следовало быстро назвать любой фрукт, фамилию поэта и часть лица, а по быстроте реакции и оригинальности ответа определялся твой интеллектуальный уровень. Если ты говорил, к примеру, «яблоко, Пушкин, нос», значит, ты – «бескрылый примитивный идиот». А если – «Бодлер, рот и груша», значит, ты отнюдь не тонкая одухотворенная и высокообразованная натура, а просто умник, с которым эту шутку уже один раз шутили. Между тем такая, казалось бы, обыденная вещь, как яблоко, по вкусу ничуть не хуже всяких экзотических плодов и наверняка значительно полезнее.

Среди огромного количества сортов я предпочитаю антоновку: нет другого такого благородного яблока, не приторно сладкого, а с кислинкой, достаточно крепкого, чтобы хрустело на зубах, приятного светло-зеленого цвета, а после заморозков и с прозрачной желтизной. Единственный недостаток: антоновка поздно созревает и очень недолго хранится. Так всегда: зимой, весной и летом, разгрызая какое-нибудь красивое импортное яблоко – твердое, безвкусное и с толстенной шкуркой, – вспоминаешь сентябрь и октябрь – сезон антоновки. Проезжая по яблочным местам мимо Курска, Орла, Тулы, набиваю машину этой невероятно ароматной садовой культурой. Дома везде стоят заполненные доверху корзинки и вазы, бывает, яблоки рассыпаны еще и по полу и при каждом удобном случае идут в ход, но все-таки портятся раньше, чем мы успеваем их съесть. Время от времени нахожу обкусанное яблочко у собачьей подстилки, но Дуня делает вид, что она тут ни при чем. Теперь на помощь пришел появившийся недавно декоративный кролик. И только кошка совершенно равнодушна к витаминам.



Так вот, чтобы продукт не пропадал, предлагаю рецепт яблочного десерта, который я выманил у сестры Лены. Антоновка подходит для этого блюда идеально, но можно использовать и другие, более сладкие сорта – надо только добавить лимонного сока. Режете яблоки на дольки, вынимаете семечки (кожицу оставляете, иначе при тушении дольки развалятся). Тушите или припускаете под крышкой в кастрюле до полуготовности. Затем перекладываете в небольшой противень или сковородку с высоким бортиком так, чтобы еще оставалось место для заварного крема. На две ложки муки берете две ложки размягченного сливочного масла и растираете со стаканом сахарного песка (не забудьте ванилин), чтобы не было комочков. Затем заливаете 2–2,5 стакана молока и, беспрерывно помешивая, доводите до кипения. Немного остужаете и вбиваете два яйца: их неплохо предварительно слегка взбить в другой посуде и, помешивая чуть остывший крем, соединить, следя, чтобы яйца не сварились. Все, крем готов. Теперь выкладывайте его на яблоки, предварительно засыпав их корицей и залив коньяком. Затем ставите это великолепие в разогретую духовку и вынимаете, как только появится золотистая корочка. Через час противень рекомендуется поставить в холодильник: остывший десерт в сто раз вкуснее, чем теплый. В яблоках содержится желирующее вещество – пектин, поэтому в остывшем виде десерт можно резать на куски, как пирог. Сверху слой не слишком сладкого крема, внизу – кислые яблоки: объедение!

Еще антоновскими яблоками набивают утку, курицу, индейку. Их тушат к жаркому, часто вместе с ягодами, например с клюквой. И хотя с рыбой яблоки не очень сочетаются, некоторые народы ухитряются класть их в фаршмак или фаршированную щуку. Не говоря уж о том, что тот же фрукт идет в компоты, кисели, пюре, муссы, суфле, а также пироги, пирожки, шарлотки, варенья, повидло и джемы – понятное дело. А еще пастила, вареники, сиропы, квас, сидр.

При перегонке яблочного сидра получается кальвадос. Если сидр имеет крепость максимум 5–6°, то кальвадос или яблочная водка уже тянет на полновесные 40° и даже больше. С первого письменного упоминания о кальвадосе в 1553 году прошло почти 450 лет, и сейчас он занимает достойное место среди алкогольных напитков. Как-то мне пришлось присутствовать при дегустации старинного кальвадоса. Вдобавок не где-нибудь, а в Провансе, на юге Франции. Пыльную бутылку, которой, наверное, больше лет, чем мне, достали из подвала, а содержимое пили с благоговением, маленькими глотками.

Совершенно иначе поглощается крымский кальвадос. Были времена, когда по всему советскому и постсоветскому пространству зарплату работникам выдавали продукцией их собственных предприятий. А в винсовхозе «Советский» как раз производили водку из яблок, поэтому на маленьком местном рынке всегда можно было за смешные деньги купить закатанную литровую или трехлитровую банку этого напитка. Однажды удалось протащить через украинскую границу целых 20 литров. Крепкая ароматная водка коньячного цвета наверняка уступала по всем параметрам французской. Но пили ее с большим удовольствием и энтузиазмом. А уж витаминов в ней явно было не меньше. ■

Простейшая из шарлоток

(идеальное блюдо для приобщения к кулинарии детей младшего школьного возраста)

Смазанную сливочным маслом и посыпанную молотыми сухарями глубокую сковородку наполнить дольками кислых яблок (сердцевину удалить, кожуру не снимать). Стакан сахара, стакан муки, щепотку соли и 4 яйца соединить в глубокой посуде и тщательно вымешать (вручную или лучше даже миксером), чтобы не осталось комков. Залить яблоки и испечь в не очень горячей духовке. Готовность проверять, протыкая пирог в середине спичкой. Подавать еще теплым, посыпав сахарной пудрой и нарезав крупными кусками.

Яблочный грильяж

На три крупных яблока – 6 ст. ложек сахара, растительное масло

Смазать сковороду растительным маслом, всыпать сахар и держать на огне, пока сахар не растворится и не приобретет золотистый оттенок. Затем в один слой положить яблоки, нарезанные дольками, и, встряхивая сковороду, следить, чтобы сахар равномерно покрыл их. Чтобы дольки остыли и не прилипали к рукам, нужно быстро окунуть по одной в холодную кипяченую воду. Подавать на стол как можно скорее.

Читайте в октябрьском номере:

КАК ВЫБРАТЬ ЦВЕТ ДЛЯ СТЕН, ПОЛА И ПОТОЛКА?
Почему один оттенок вам по душе, а другой раздражает? Проекты и комментарии известных московских архитекторов





ПРЕВРАТИМ СТЕНУ В КАРТИНУ!
Большие свершения за небольшие деньги. Гигантоманию в массы!



ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ В ШОКОЛАДЕ!
Любые оттенки благородного лакомства – в центре внимания. Мода октября



подписной индекс 79160

Самый модный сюжет, самый ценный совет!

Дорогие читатели! Как видите, наша игровая страница существенно обновляется. Мы остаемся верны преферансу, но одновременно предлагаем вам совершенно новые игры и развлечения. Пожалуйста, не волнуйтесь – мы не собираемся отказываться от нашего «фирменного блюда» – scrabble. Уже в ближайших номерах журнала раздел для любителей интеллектуального досуга расширится и на наших страницах появятся новые задачи для любителей этой замечательной игры. Причем сама схема задач окажется существенным образом изменена и усовершенствована. Задания нового типа, которые будут вам предложены, станут гораздо более глубокими, разнообразными и увлекательными и для новичков, и для искушенных игроков. Надеемся, что эти изменения придутся вам по душе.

Не верь глазам своим



Найдите грубую ошибку на репродукции картины Гойи «Семья короля Карла IV». Что здесь «не так»?

Типография

Попробуйте составить из приведенного здесь комплекта букв наиболее дорогой набор слов. Каждая буква может быть использована в нем лишь столько раз, сколько она встречается в первоначальном комплекте.

П	Р	О	В	Е	Р	К	А	С	Л	У	Х	А
									1			

Допускаются нарицательные существительные в единственном числе длиной не менее трех букв. За каждое слово из 3 букв дается 2 очка, из 4–4 очка, из 5–8, из 6–16, из 7–32 и т.д.

Пример решения

П	Р	О	В	Е	Р	К	А	С	Л	У	Х	А
С	П	Р	А	В	К	А	О	Р	Е	Л		
32							4					

Итого: 32+4=36 очков

Преферанс



Решения задач из № 41

Преферанс.
Заказано 6♠.
Сыграть свою игру

Игра	Вист1	Вист2
Заказ 6♠		Ход
♠Т,В,10,7	К,Д,9	8
♦К,Д,В	Т,10,7	9,8
♣Т,Д,8	10,7	К,9,8
♥К,10)	Д,9	Т,В,8,7

Игра вистующих в черву, очевидно, не имеет смысла, поскольку у играющего сыграют три козыря, туз и две карты из трильяжа. Но у вистующих есть два варианта розыгрыша: прорезать козыря в попытке не допустить «достачи» трефой козырного виста или дважды сходить в бубну, угрожая забить взятку из трильяжа. В обоих случаях шесть взяток играющему обеспечивает ход с десятки пик. Например, 1)♠8,10,Д, и теперь при любом ходе вистующих у играющего достаточно времени, чтобы достать козырной вист трефой. Если розыгрыш начинается с бубны, то: 1)♦8,В,Т; 2)♦7,9,К; 3)♠10,Д,9, и своей игре ничто не может помешать.

«Чужая игра». Во время Второй мировой войны подразделение коммандос «Чиндит» действовало на территории Бирмы.

«Метаграмма». КОРМ-кора-пора-пола-пила-ПИЩА

«Шифровка». Всеобщая перепись

Еженедельный Журнал

Журнал

«Еженедельный Журнал». № 42. 29 октября 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru. E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Литман (lpmash@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трофимер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@ezhe.ru)

Служба выпуска Ирина Фрейдлин (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Елена Литун, Анна Лошкина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендерев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Пинскер, Александр Ольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Малявченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман

Международный отдел Елена Виленс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пасмов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Ренин, Александра Ливергант (редактор), Владимир Ортов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Коргбасов (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Сергей Павлов (координатор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Дмитрий Ухов, Галина Юзефович

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волынская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Шерикова

Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева

Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года. ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: НПО «Информ-Система», телефон (70951) 1279147, факс (70951) 1249938; ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322; East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Тень

Служба рекламы (adl@naostrove.ru) Александр Клепиков (директор), Анна Галицкая, Виолетта Драйтор, Ольга Новикова, Дарья Тягунова. Телефон 9612772

Служба маркетинга (golubeva@naostrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жарова, Андрей Телингатер, Михаил Шмарионов, Ольга Яхимчик

Служба электронных проектов Роман Дубов, Наталья Косарева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова

Главный инженер Владимир Каночкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Оборосов, Сергей Пушков, Андрей Рыцков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шапиров (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 25 октября 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов





КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00 день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

RADO
SWITZERLAND



SINTRA ХРОНОГРАФ

www.rado.com

КОРПУС И БРАСЛЕТ - ПОЛНОСТЬЮ
ИЗ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНОЙ КЕРАМИКИ
СТОЙКОЕ К ЦАРАПИНАМ САПФИРОВОЕ СТЕКЛО
ТИТАНОВЫЙ ЗАМОК С ТРОЙНЫМ ПРЕДОХРАНИТЕЛЕМ

Mercury

Official Agent

Москва, Тверская ул., 16, Галерея «Актер», магазин «Mercury», тел. (095) 935 7789
Москва, Манежная пл., 1, ТЦ «Охотный ряд», магазин «Mercury», тел. (095) 737 8353
Отдел дистрибуции: тел. (095) 941 8411