ДУМСКИЕ «НАРОДНИКИ» ОБУЧАТ ВСЕХ **ПРАВИЛЬНОМУ СЕКСУ** Стр.10

Еженедельный

Журнал

www.ej.ru

№16 30 апреля 2002

БОРИС АКУНИН «ВНЕКЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ»

Внук Фандорина возвращается в Россию. ГЛАВА ИЗ НОВОГО РОМАНА.

Стр. 52

У КАЖДОГО НАРОДА – СВОЙ ЛЕ ПЕН. ИЛИ ТОТ, КТО МЕЧТАЕТ ИМ СТАТЬ

Стр. 14

ОТКУДА ЭТА ДРЯНЬ БЕРЕТСЯ

02.05–08.05 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092



Еженедельный Журнал № 16 30 апреля 2002 www.ej.ru

Тема



14

ДЕЙСТВИЯ ЭКСТРЕМИСТОВ И ПОГРОМЩИКОВ НЕ ВЫЗЫВАЮТ НАСТОЯЩЕГО ОТТОРЖЕНИЯ В ОБЩЕСТВЕ. И НЕ ТОЛЬКО В РОССИИ. СВЕЖИЙ ПРИМЕР ФРАНЦИИ С ЕЕ ЛЕ ПЕНОМ, ДА И ДРУГИХ ЕВРОПЕЙСКИХ СТРАН ТОМУ СВИДЕТЕЛЬСТВО. НАСТУПАЕТ БЕЗУМИЕ? ИЛИ МЫ ИМЕЕМ ДЕЛО С ПОСЛЕДНИМИ СУДОРОГАМИ ОТМИРАЮЩЕГО РАСИЗМА?



38

АКАДЕМИК ГИНЗБУРГ, ОДИН ИЗ СОЗДАТЕЛЕЙ ВОДОРОДНОЙ БОМБЫ, ТЕОРИИ КОСМИЧЕСКИХ ЛУЧЕЙ, ТЕОРИИ СВЕРХПРОВОДИМОСТИ И СВЕРХТЕКУЧЕСТИ, ТЕПЕРЬ УВЛЕЧЕННО БОРЕТСЯ С ЛЖЕНАУКОЙ, ВОЗГЛАВИВ СПЕЦИАЛЬНО СОЗДАННУЮ КОМИССИЮ В АКАДЕМИИ НАУК

НОВЫЙ РОМАН БОРИСА АКУНИНА «ВНЕКЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ» ПОЯВИТСЯ В КНИЖНЫХ МАГАЗИНАХ 20 МАЯ. ПОПУЛЯРНЕЙШИЙ РОССИЙСКИЙ АВТОР ПРОДОЛЖАЕТ СЕРИЮ, ПОСВЯЩЕННУЮ ПОХОЖДЕНИЯМ ВНУКА ЛЕГЕНДАРНОГО ЭРАСТА ФАНДОРИНА В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ. «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ» ПУБЛИКУЕТ ГЛАВУ ИЗ ДЕТЕКТИВА, ОТКРЫВАЯ ЭТИМ НОВУЮ РУБРИКУ «ВЫБРАННОЕ МЕСТО»



52



СКОЛЬКО НИ ПЫТАЛОСЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ИЗВЕСТИ ПОД КОРЕНЬ ЗУБРОВ – ВСЕГДА НАЙДЕТСЯ КАКОЙ-НИБУДЬ ГЕРОЙ, КОТОРЫЙ ИХ ОПЯТЬ СПАСЕТ... Стр.44

ЯРМАРКА «АРТ МОСКВА», ПРИДУМАННАЯ ДЛЯ ТОРГОВЛИ ИСКУССТВОМ, – САМА ПО СЕБЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРОЕКТ Стр.63



На обложке фото Ribeiro Antonio/Gamma/East News; Frank Augstein/AP

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: КСЕНОФОБИЯ

Форма озверения ... 14
Олег Берг
Их дело – ультраправое ... 16
Алексей Пименов
«Отмывание» нацизма ... 19
Галина Ковальская
Кровь и почва ... 22
Леонид Седов
Головы, выбритые изнутри ... 24
Кира Ремнева
Белая сила коричневого цвета ... 26

В жизни

КОЛОНКА Галина Ковальская
Пейзаж после Аушева ... 6
РАЗДЕЛЕНИЕ ВЛАСТИ
Александр Рыклин
Вялотекущие полномочия ... 6
КОНФЕССИИ Яков Кротов
Растление многолетних ... 10
ЯЗЫК Борис Жуков
Право писания ... 12
ИНДИЯ Евгений Пахомов
Схватка Рамы с Бабуром ... 33
ЭКОЛОГИЯ Борис Жуков
Священная корова ... 44
СПОРТ Елена Груева
Двухколесный вездеход ... 50

Выбранное место

Борис Акунин
Внеклассное чтение. Глава из романа ... 52

В искусстве

КОЛОНКА Дина Годер
Вы будете смеяться ... 60
ТЕАТР Дина Годер
Реальности не бывает ... 60
ВЫСТАВКА Федор Ромер
Плохая ксерокопия ... 63

Особые места

Свободное место ... 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 30
Виталий Гинзбург *на видном месте* ... 38
Место за столом, Место в игре ... 79,80

Между тем

Каждый по-своему, Подробности ... 4,13
Происхождение денег ... 32
Закон есть закон ... 37
Состояние здоровья ... 42
Научный подход, Any key ... 59,78

На днях

Выставки, театр, кино, книги, музыка, медиа ... 67-77

ЛОХОВОЗКА

Лев Рубинштейн

СТАТУС

На свете существуют лохи, то есть нормальные люди, и «крутые», которые «с пальцами». И те, и другие неизменны, меняются лишь их внешние признаки. Эти самые внешние признаки всегда были предметом любовного обихаживания со стороны постперестроечного кинематографа. Когда-то это были, допустим, кожаные куртки и адидасовские кроссовки. Потом, к примеру, кашемировые пальто и белые шелковые шарфы. Пейджеры. Мобильники.

Мобильный телефон стал нынче явлением настолько массовым, что есть он даже у меня. Теперь, когда наступает эра «тотальной мобилизации», мобильный телефон становится чем-то вроде зубной щетки. А ведь было время, когда встретить человека с мобильным телефоном на улице или в электричке было не только непривычно, но даже как-то и неуместно. Это выглядело как грубое нарушение чистоты стиля. Всего лишь лет пять тому назад мобильник был как раз тем, отсутствие чего и было одним из наиболее наглядных признаков лоха.

Именно лет пять тому назад я ехал в маршрутном такси. Я запомнил эту поездку, потому что на внутренней стороне дверцы была прилеплена бумажка со стихами. Стихи были чудесными, иначе я бы их не запомнил. Вот он, этот непревзойденный образец сутубо прикладной лирики с изысканной сквозной рифмовкой:

Сначала кнопку найдите,
Затем на нее надавите,
Вперед и вправо потяните
И дверь отворите.

Речь, впрочем, не о стихах, как бы хороши они ни были. Речь о другом. Напротив меня сидел кашемировый «браток» и разговаривал как бы сам с собой, а если приглядеться, то говорил он в маленькую трубку, утонувшую в его боксерском кулаке. «Серег, – говорил он, – я тут еду в лоховозке. В лоховозке, говорю, еду. Тачка у меня, блядь, полетела: что-то там с клапанами. Скоро буду, короче. Без меня не начинайте, понял? Ну, добро». «Лохи» никак не реагировали. То ли не поняли, то ли смиренно соглашались со своим лошеским статусом.

Если соглашались, то, по-моему, правильно делали. Не знаю, кто как, но я, когда меня кто-то считает лохом, вовсе не обижаюсь. Ибо если бы я стал обижаться на «лоха», значит, я сам хотел бы быть таким, как тот, кто меня лохом считает. Хотел бы стать тем, кто делит мир на лохов и нелохов. А я совершенно не хотел бы им быть. А потому я этот самый лох и есть и ничего не вижу в этом зазорного, даже наоборот. Я понятно объясняю? ■

МЕНЯЕТСЯ ЛИШЬ ЗНАК

Лазарь Лазарев

КАЧЕЛИ

Культпоходы – наша давняя традиция. Я был в третьем или четвертом классе, когда нас повели слушать оперу Гулака-Артемовского «Запорожец за Дунаем» (в свое время радио постоянно транслировало дуэт Одарки и Карася из этой оперы).

Спектакль этот кончался удивительной сценой – несмотря на совсем юный возраст и твердое антирелигиозное воспитание, я почувствовал, что с финалом этим какой-то непорядок, – как я сказал бы сегодня, он был явно неорганичен.

В финале оперы запорожские казаки молятся.

В это время сверху на качелях спускается бог – такой, каким его позднее рисовал французский карикатурист Жан Эффель, – и обращается к пораженным запорожцам:

– Вы что, молитесь? Мне молитесь? Дурни, да меня уже давно ликвидировали как класс. – И уже не казакам, а куда-то наверх: – Крой, Ванька, бога нет!

Качели с богом взмывают вверх и исчезают...

Сейчас эта сцена кажется не смешной, а дикой.

А тогда, наверное, это было в порядке вещей: то ли режиссеру хотелось щегольнуть эксцентрикой, то ли он укрывался этаким антирелигиозным щитом от возможных атак реперткома.

Справедливости ради должен заметить, что и нынче мы нередко сталкиваемся с тем же явлением – только с обратным знаком.

На обсуждении одной литературоведческой работы трое из выступавших зачем-то сочли нужным сообщить, что они верующие, православные, хотя к предмету научной дискуссии это не имело ровно никакого отношения. ■

И МАЙСКИЙ ЖУК

Андрей Трофимов

ОТСЕБЯТИНА

Между прочим, Первое мая на носу. Дай Бог памяти, День международной солидарности трудящихся, то есть, простите, «День Весны и труда», как он назван в распоряжении «О подготовке к проведению первомайской манифестации в г. Москве» управления здравоохранения Северо-Восточного АО. Этот документ позволяет надеяться, что детям не придется объяснять, что же такое «Мир, труд, май» и почему взрослым придется рано вставать, брать фляжку с водкой и идти на демонстрацию, – сами поймут. Разнарядка возвращается! Манифестацию-то проводят профсоюзы, а работников туда гонят начальники. В том же распоряжении прописано, что в колонне № 3, которая начнет свое движение в 9.10 с улицы Б. Ордынка к Васильевскому спуску, должны занять свое место сотрудники Р/Д 5 – 8 человек, ГП 29 – 12, а от КВКД 8 и ЦПСиР 3 – по 6 человек. Правда, от СП 57 почему-то никого не приглашают, равно как и от ДБЛС 29 (в ведомости участников против этих сокращений стоит прочерк). Запахло знакомым – два дня к отпуску, шарики в небе, «к трибуне приближается колонна московских медиков, в этом году вылечивших на 136 человек больше, чем в прошлом». И только потом – на дачу, сажать картошку и сеять укроп.

А у немцев все скучнее. Прошлый Первомай мне довелось провести в деревне под городом Фрайбургом. Накануне наша хозяйка поехала к дочери, но той не оказалось дома, зато в ее саду все деревья были увешаны туалетной бумагой, равно как и крыльцо. Просто у немецких детей традиция такая – делать всякие милые гадости соседям не на Святки, как у нас, а именно в День солидарности трудящихся. Дочь хозяйки потом не без удовольствия рассказывала о том, как в детстве они с друзьями затащили на крышу неприятному соседу тачку навоза, наливали кетчуп в трубки и окошки возврата денег телефонов-автоматов. А утром меня разбудили звуки оркестра. Повеяло чем-то родным, но красных флагов не обнаружилось. Музыканты в традиционных костюмах ходили по домам, играли всякие мелодии, раздавали шоколадных майских жуков и желали хозяевам всего хорошего.

Да и в России еще в конце XIX века все скучно выходили на природу и отмечали приход весны. Но революционеры стали использовать эту невинную традицию для проведения конспиративных сборищ, потом случилась бойня в Чикаго – и пошло-поехало. Теперь не прежние времена, но тружеников ЦПСиР начальство гонит на манифестацию – то ли отмечать «День Весны и труда» («Весна», видимо, все-таки важнее «труда»), то ли демонстрировать свою солидарность с пролетариатом той же Германии. Который, вместо того чтобы буржуев клеймить, над соседями подшучивает и знать не знает о бойне в Чикаго. ■

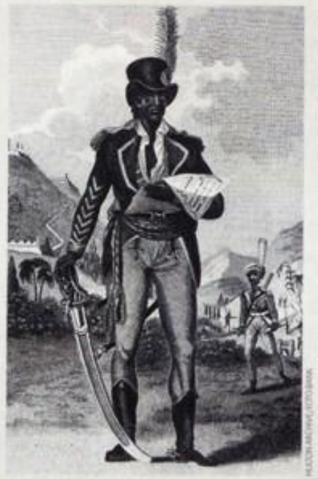
ОТКРЫТИЕ «ТРЕТЬЕГО МИРА»

Сергей Иванов

РОВНО 200 ЛЕТ НАЗАД

На рубеже XVIII–XIX веков остров Гаити (тогда он назывался Сан-Доминго) сотрясали сразу несколько конфликтов. Во-первых, черные рабы сражались за освобождение, во-вторых, мулаты боролись за равноправие с белыми, в-третьих, Франция воевала с Англией и Испанией за обладание островом. Новорожденные США, с одной стороны, помогали островитянам отстаивать независимость, а с другой, делали все, чтобы революция не перекинулась к ним. Да и французская политика была противоречива: Конвент провозгласил отмену рабства, а Бонапарт собирался его восстановить.

В центре этого клубка находилась титаническая фигура Туссена по прозвищу Лувертюр (по-французски «Открытие»), раба, вождя и полководца, победителя европейских армий, добившегося для острова фактической независимости и под звуки «Марсельезы» провозгласившего себя в 1801 году «пожизненным генерал-губернатором с правом назначения наследника». Легко впасть в соблазн идеализации этого первого в истории борца с колониализмом. Но следует помнить, что он продолжал использовать подневольный труд на плантациях и даже усилил эксплуатацию – молодое государство вынуждено было наращивать экспорт кофе и сахара.



Поначалу Франция по необходимости мирилась с утратой колонии, но в начале 1802 года, воспользовавшись передышкой в европейских войнах, Наполеон послал на Гаити двадцатитысячную армию во главе с Шарлем Леклерком. Самоуправству островитян следовало положить конец, а кроме того, негр-узурпатор должен был казаться Бонапарту злой карикатурой на него самого. В первых же сражениях гаитянцы были разбиты. На сторону французов перешли некоторые из самых близких соратников Туссена, в том числе Дессалин и Кристоф, его десница и шуйца. Сам он пребывал в тяжких раздумьях: следует ли продолжать войну или нужно договориться с Леклерком?

Наконец, получив заверения в полной безопасности, Туссен решил мириться. Ровно 200 лет назад, 11 флореаля X года Республики (1 мая 1802 года), Леклерк издал декрет, который отменял все предыдущие распоряжения, объявлявшие Туссена государственным преступником. В тот же день в сопровождении двадцати музыкантов и трехсот гвардейцев, одетый в генеральский мундир Туссен торжественно въехал в столицу Сан-Доминго Кап-Франсе. Толпы народа бросали ему цветы и приветствовали как триумфатора, но сам он таковым себя не чувствовал.

Туссен прошествовал в губернаторский дворец, где ему пришлось долго ждать – Леклерк все же вышел к гостю, широко распахнув объятия. Оба сели на одно канапе. «Мы не должны вспоминать прошлое, – заявил Леклерк в присутствии большой группы офицеров обеих армий. – Я обязуюсь принять всех черных военных под свои знамена. Я клянусь соблюдать мое соглашение с генералом Туссен-Лувертюром!» Затем был банкет, на котором, впрочем, низложенный губернатор ничего не ел и с ненавистью поглядывал на своих бывших друзей, Дессалина и Кристофа, которые ели за четверых. Похоже, они чувствовали себя на французской службе вполне комфортно.

На другой день Туссен удалился в свое имение Эннери с намерением никогда больше не возвращаться к политической жизни. Ему дали пожить с семьей ровно месяц, а 7 июня вызвали будто бы для консультаций, арестовали и отправили в Европу. Через год Туссен умер во французской тюрьме.

Впрочем, не прошло и года, как Гаити обрела-таки независимость. Дессалин провозгласил себя «императором Яковом I», а когда новоявленного монарха убили – его место занял Кристоф. Вся дальнейшая политическая история Гаити – это смена одних чудовищных диктаторов другими, еще более чудовищными. ■



АРЕНДА

замечательное здание 2800 м² в отличном состоянии в центре Москвы (м. «Проспект Мира»)

390 $/м² в год

4 этажа, лифты OTIS, цифровая телефонная связь, интернет (оптоволокно), прилегающая огороженная территория (35 машиномест), охранная и пожарная сигнализации, система видеонаблюдения, оборудованная столовая

За справками обращаться по тел. (095) 961-2760

Папизм не пройдет!



Слово «цирк» означает не только очень древний и очень важный вид искусства, но и используется для обозначения чего-то потешного и нелепого. Многие помнят, как веселились году в 79-м, проходя мимо плаката «60 лет советскому цирку». Теперь вот министр культуры **Михаил Швыдкой** предложил учредить общероссийский День циркового искусства. День цирка, короче говоря, наподобие Дня пограничника или, допустим, Дня риэлтора. Выступая с этим предложением, министр, надо полагать, имел в виду первоначальное значение слова «цирк», но если принять во внимание предполагаемую дату праздника, не может не забрезжить и второе значение. Эта дата – 25 декабря, то есть тот день, когда весь западный мир отмечает Рождество. Когда-то, еще при советской власти, в пасхальную ночь телевидение устраивало что-то феерическое. Чтобы отвлечь граждан от соблазнов религиозного дурмана, все каналы ЦТ всю ночь напролет показывали что-то искрометное, в том числе и цирковые представления. Является ли выбор даты чистым совпадением или же посильным вкладом министра в дело священной борьбы православного начальства против латинской ереси, оказать трудно: министр культуры – человек непростой. Вроде бы что такого: у вас там Рождество, у нас тут цирк. Цирк, да и только. ❑ **Л.Р.**

Ш

Мастер короткого эпизода



Актер **Винни Джонс**, ставший знаменитым после фильмов «Большой куш», «Карты, деньги, два ствола» и «Пароль «рыба-меч»», принял участие в товарищеском матче по футболу в Калифорнии. Команда выходцев из Великобритании, живущих в Голливуде, противостояла актерам-американцам. Джонс, в прошлом популярный профессиональный футболист, вышел на замену в команде британцев. Винни с таким энтузиазмом включился в игру, что первый же встречный соперник упал на газон, как подкошенный, а судья без колебаний показал игроку красную карточку. Убедившись, что столкновение обошлось без серьезной травмы, Джонс покинул поле, широко улыбаясь. Можно считать, что уже после завершения спортивной карьеры Винни Джонс установил футбольный рекорд: его участие в матче длилось всего 15 секунд. ❑

Д

Чтиво от Тарантино

Режиссер **Квентин Тарантино**, положивший своим фильмом «Криминальное чтиво» начало новому стилю в кино 90-х, решил стать писателем. Весной следующего года будет опубликован его первый роман под названием «Kill Bill» («Убить Билла»). В общих чертах сюжет выглядит так: молодая женщина впадает в



кому после того, как в нее стреляют на ее собственной свадьбе, через пять лет она приходит в себя и отправляется на поиски нападавших, чтобы отомстить им одному за другим. Тарантино остается верен себе: лихо закрученный сюжет, море крови и наверняка искрометные диалоги. Кстати, в том же 2003 году режиссер выпустит фильм с таким же названием, автором сценария является он сам. Не исключено, что и иллюстрации к своему роману Тарантино нарисует собственноручно. ❑

Т

Каннский рекордсмен



Совсем недавно, 22 апреля, в Берлине **Александр Сокуров** завершил работу над своей новой картиной «Русский ковчег». А в середине мая «Ковчег» будет показан в Канне. Это уже третий подряд игровой фильм Сокурова, участвующий в конкурсе фестиваля, – в 2001 году на «Золотую пальмовую ветвь» номинировался «Телец», а в 1999-м – «Молох». Почти полуторачасовой «Русский ковчег« был снят в Эрмитаже 23 декабря 2001 года – за один день, одним кадром, без дублей и монтажных склеек. Ровно за 1 час 28 минут оператор Тильман Бюттнер, вооруженный новейшей цифровой камерой, прошел по тридцати пяти залам Эрмитажа, заполненным 850 актерами. ❑

С



Бранится. Только тешится

На прошлой неделе кубинский лидер **Фидель Кастро** оказался в центре двух дипломатических скандалов: он обвинил мексиканского президента Висенте Фокса во лжи и обозвал президента Уругвая Хорхе Батлье «потасканным и жалким Иудой». Случилось это после того, как Совет Безопасности ООН по инициативе Уругвая и при поддержке Мексики принял резолюцию, осуждающую Кубу за нарушение прав человека и призывающую впустить на ее территорию наблюдателей ООН. Разгневанный Кастро обвинил Батлье в том, что тот – «лакей и прислужник» США. На что официальный Монтевидео ответил заявлением о разрыве дипотношений с Кубой. Мексике же Кастро отомстил по-другому, сделав достоянием общественности телефонный разговор, состоявшийся между ним и Висенте Фоксом месяц назад, накануне саммита ООН в Монтеррее. По словам кубинского лидера, мексиканский президент сначала просил его вообще не приезжать, а затем хотя бы «не нападать на США и президента Буша». Теперь мексиканскому президенту приходится оправдываться перед народом, а тем временем кубинский лидер, по словам министра иностранных дел Мексики Хорхе Кастаньеды, «ведет двойную игру»: сутки спустя после скандала Мексика получила из Гаваны официальную просьбу рассмотреть вопрос о выделении Кубе кредита на закупку нефтепродуктов и о реструктуризации долга в 380 млн. долларов. ❑

К

ЕЩЕ И ЭТИ

✔ Мэр Москвы **Юрий Лужков** распорядился создать пасеки в лесных массивах столицы, в частности, в Лосином Острове и Измайлове. По его словам, «пчела оказывает очень благоприятное влияние на природу».

✔ По роману **Саддама Хусейна** «Забиба и король» в Ираке поставлен театральный спектакль. Его премьера состоялась на прошлой неделе в Национальном театре при огромном стечении публики.

✔ Президент Индонезии **Мегавати Сукарнопутри** приказал всем лидерам политических партий страны сдать анализы мочи, чтобы можно было выяснить, не употребляют ли они наркотики.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA, AP. Использованы фото AP, ИТАР-ТАСС



Французские прически на Якиманке

Все-таки весеннее солнце благотворно влияет на наше общество, особенно на женщин. Они хорошеют прямо на глазах! А прически какие у всех! Недавно наша сотрудница пришла, все ахнули. Стали спрашивать, где постриглась, да можно ли нам? Оказывается год назад на Якиманке, прямо напротив Президент-отеля, открылся салон причесок MOD`S HAIR, первый в Восточной Европе использующий технологии знаменитой французской фирмы.

Журнал не мог пройти мимо такого знаменательного события, а генеральный директор салона Мила Дугина любезно согласилась на интервью. Театр начинается с вешалки, а парикмахерская? В «MOD`S HAIR» вас окружают вниманием с того момента, как Вы переступили порог. Симпатичные девушки возьмут верхнюю одежду, предложат чай, кофе с маленькими пирожными, мастера покажут каталог причесок, расскажут о фирменной технологии, высококвалифицированные врачи-косметологи предложат программу для лица и тела. Даже цветовая гамма интерьера создает ощущение теплоты и уюта.

Кабинет директора неожиданно крошечный, но очень женский. Мила оказалась удивительным человеком и интересным собеседником. Мы говорили о судьбах женских, о проблемах бизнеса вообще и женского в частности.

Жизненный путь Дугиной не был усеян розами. Плехановский институт, работа в Африке, финансовый директор крупной фирмы в индустрии красоты, а потом … безработная, почти целый год! И поиск своего Я. Идея открыть салон пришла почти сразу, но сколько для этого потребовалось сил, средств, терпения нако-



нец! В нее поверили инвесторы, поверили французы. В тот день, в 5 утра, когда пришли ящики с оборудованием, она заплакала и только тогда поверила в это сама!

Первый год – он трудный самый. Нужно доказать всем, что ты не хуже других, а лучше, нужно завоевывать авторитет, клиентуру, много всего нужно. И при этом хорошую зарплату



платить, аренду, налоги. Но Мила вида не показывает, как ей трудно. Элегантная, женственная и в то же время твердая в своих решениях. Она – лидер, за которым идут единомышленники и партнеры.

Арт. директора салона Марина Амирбегова и Михаил Берсанов, известные стилисты и мастера международного класса, много работают для продвижения марки MOD`S HAIR по России: преподают в школе, ездят с мастер-классами и семинарами для российских парикмахеров. Школа студия представляет оригинальную программу, философия которой – мода, креатив, профессионализм, доброжелательность.

8 марта в салоне состоялось важное событие. Основатель фирмы MOD`S HAIR г-н Берар привез из Парижа в подарок российским женщинам новую коллекцию стрижек, которые представлял арт. директорам и мастерам салона, подробно показывая, в чем изюминка решения.

А Мила Дугина мечтает о процветании салона на Якиманке, в дальнейшем, о сети салонов MOD`S HAIR. Еще она хочет пригласить в салон жену Президента. А почему бы и нет!? Ведь это же рядом…

Москва, Большая Якиманка, 21
Телефоны: 937 3183, 937 3182



ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ АУШЕВА

Галина Ковальская

Предвыборные страсти в Ингушетии накалились до того, что экс-президент Руслан Аушев хлопнул дверью - ушел из Совета Федерации. Его главное обвинение верхней палате – недееспособность сенаторов, отказавшихся вникнуть в ингушские дела. В республике между тем разворачивалось противостояние Алихана Амирханова – кандидата, поддержанного Аушевым, и ставленника федерального центра генерала ФСБ Мурата Зязикова. Заметим: если бы ингуши голосовали без оглядки на федеральный центр, Мурат Зязиков получил бы разве что голоса своих ближайших родственников и никогда бы не вышел во второй тур. В республике его практически не знали, а то, что знали, говорило скорее против него: полпред Казанцев (крайне непопулярная в Ингушетии фигура) взял его к себе заместителем – именно полпредство проталкивало Зязикова в ингушские президенты. Число полученных им голосов означает, к сожалению, что огромная доля жителей республики готова выбрать хоть кого, лишь бы в Москве не сердились. Вся интрига второго тура и свелась для ингушей к выбору между страхом перед федеральным центром (еще прогневается и учинит здесь вторую Чечню – большинство ингушей вполне всерьез рассматривают такую возможность) и безграничным доверием своему первому президенту, призывавшему поначалу голосовать за Хамзата Гуцериева, а когда того сняли с дистанции – за Амирханова. В начале избирательной кампании люди крайне неохотно признавались, что предпочитают аушевскую креатуру просто потому, что она аушевская, – утверждали, что делают свой выбор из-за неких личных достоинств Гуцериева/Амирханова. Но чем дальше, тем яснее Аушев давал своим согражданам понять, сколь важен лично для него их выбор. И рейтинг аушевского ставленника быстро рос. Когда накануне голосования в первом туре суд снял Гуцериева с дистанции, это было воспринято всеми как явное давление Москвы. Но в итоге Москва, сама того не желая, укрепила позиции экс-президента. У бывшего главы республиканского МВД и брата крупнейшего нефтяного магната Гуцериева в республике было множество недоброжелателей, очень не хотевших расстраивать любимого Аушева, но решительно не готовых голосовать именно за этого, предложенного им кандидата. Мой знакомый Израил, местный шофер, помнится, сокрушался: «Лучше бы Руслан говорил за Амирханова – я за Амирханова с удовольствием. А за Хамзата – да я лучше руку себе отрежу». Аушевский демарш в Совете Федерации, ставший по сути частью избирательной кампании, тоже подбавил голосов Амирханову. Многие колебавшиеся увидели, сколь серьезные поступки готов совершать их любимец, чтобы повлиять на исход голосования. К тому же ингушский экс-президент не преминул воспользоваться созданным им же самим информационным поводом, чтобы заявить на всю страну: полпредство (читай, Центр, администрация президента) бесцеремонно и бессмысленно вмешивается в ход выборов. Похоже было, что федеральное начальство готовилось и Амирханова снять с дистанции, как снимало уже Гуцериева, – во всяком случае, проходившие в Ингушетии незадолго до аушевского ухода из Совета Федерации обыски на предмет «подкупа избирателей» уж, наверное, не местная прокуратура придумала. Но в последний момент кто-то в центре засмущался: после аушевского демарша и его заявлений снятие Амирханова было бы слишком откровенной иллюстрацией к его обвинениям.

Самое интересное, что возня, затеянная Кремлем вокруг ингушских выборов, не имела ровно никакого смысла. Если в Якутии, где Москва тоже в ходе избирательной кампании давила немилосердно, было хоть понятно, что борьба идет за алмазы, то в Ингушетии Кремль, ей-богу, толком не знал, чего хочет. Вернее, федеральные чиновники почему-то уверовали, что их задача – не допустить к власти человека, поддержанного Аушевым. Почему? Действительно, в последние полгода своего пребывания у власти Аушев оставался чуть не единственным главой региона, позволявшим себе публично критиковать политику Центра. Ну и что? Его преемник себе такого все равно уже не позволит.

За пару дней пребывания в республике немедленно убеждаешься: население очень не хочет ссориться с Москвой. Не от хорошей жизни – от плохой, от отчаяния, страха, но не хочет. И любой президент будет лоялен. Так ведь и Аушев ни разу не пошел на прямое неповиновение и всегда, и в первую, и во вторую чеченскую войну, сам бросался гасить малейшие попытки сопротивления Москве. Те ингуши, что настроены решительно против России и Москвы, воюют сейчас в Чечне. Они презирают Аушева за соглашательство и не голосовали ни за Амирханова, ни за кого другого. При Аушеве эти люди оставались маргиналами – он вел достаточно тонкую и осторожную игру и с Чечней, и с Москвой. Что будет после него – бог весть. ■

РЕФОРМА ГОСУПРАВЛЕНИЯ ПРИШЛА В ПРОТИВОРЕЧИЕ С ИДЕЕЙ УСИЛЕНИЯ ФЕДЕРАЛЬНЫХ ОКРУГОВ

ВЯЛОТЕКУЩИЕ ПОЛНОМОЧИЯ



ПРЕДСТАВИТЕЛИ ПРЕЗИДЕНТА В ФЕДЕРАЛЬНЫХ ОКРУГАХ (ПРЕЗИДЕНТСКИЙ НАМЕСТНИК В ЦФО ГЕННАДИЙ ПОЛТАВЧЕНКО НА ФОТО – ВТОРОЙ СЛЕВА) ЦЕНЯТ АРМЕЙСКОЕ ЕДИНОНАЧАЛИЕ И СВОЕЙ ВЛАСТЬЮ НИ С КЕМ ДЕЛИТЬСЯ НЕ СОБИРАЮТСЯ

Александр Рыклин

На недавних слушаниях, посвященных проблемам развития федеральных округов, зампред Комитета Госдумы по делам Федерации и региональной политике Владимир Лысенко высказался в том смысле, что не видит необходимости в дальнейшем сохранении института полпредов. В интервью «Журналу» Владимир Николаевич развил эту мысль: «Для нас сегодня самое главное – это осуществление реформ в субъектах Федерации. Сами по себе представители президента, наверное, хорошие люди, но, учитывая их силовой менталитет и то, что они в основном все эти два года занимались не экономическими проблемами, а укрепляли государство, можно сказать, что вряд ли они смогут перестроиться для решения новых задач. Да и вообще институт полпредов так устроен, что пожирает полномочия других субъектов власти в регионах, усиливается сам, а это противоречит самой логике реформирования госуправления. Это – кризисный институт. Кризис практически везде преодолен. Кроме разве что Северного Кавказа. Там можно полпреда оставить. А в остальных регионах, я думаю, в них уже нужды нет. Это, разумеется, в том случае, если мы собираемся строить демократическое, федеративное государство, а не унитарное».

Мнения самих полномочных представителей по этому поводу в ходе слушаний выяснить не удалось – никто из полпредов в Думу в тот день не пришел и даже замов своих не прислал. Владимир Лысенко считает, что так распорядился Кремль: «Мы всем разослали приглашения, и я точно знаю, что некоторые были не против поучаствовать...»

Плюрализм мнений в одной голове

Логика тех кремлевских сановников, кто посчитал, что парламентские слушания полпредам лучше игнорировать, вполне понятна. В Кремле, как видно, полагают, что раз полпреды назначаются указом президента и Думе они, стало быть, не подотчетны, то чего и разговаривать с депутатами на эту тему. Есть еще одно существенное обстоятельство. В последнем ежегодном Послании Федеральному собранию, которое было оглашено 18 апреля, президент поратовал за усиление роли полпредов: «Полагаю, настало время перенести на окружной уровень исполнение некоторых федеральных функций, приблизить их к территориям. Прежде всего в части контрольной и кадровой работы. А именно – в сферах финансового контроля и согласования кандидатур на должности в региональных подразделениях федеральных ведомств, о количестве которых тоже надо подумать».

Между тем представление президента о полномочиях полпредов расходится с проектом реформы госуправления, о которой глава государства тоже упомянул в Послании Федеральному собранию. Реформу готовит комиссия под управлением замглавы администрации президента Дмитрия Козака.

Главная задача комиссии – разграничение полномочий между властями трех уровней: федерального, регионального и муниципального. Об институте полпредов в проектных документах речи не идет. Закон, который, по предварительным прогнозам, может поступить в Думу уже в начале лета, так и называется: «О принципах и порядке разграничения предметов ведения и полномочий». В нем подробнейшим образом прописаны нюансы (в том числе и бюджетные) взаимоотношений трех уровней власти. То есть все, что сегодня решается по воле «вышестоящей организации» – например, дать денег «нижестоящему уровню» или не дать, а если дать, то сколько, – теперь будет прописано до мельчайших деталей. Например, до сегодняшнего дня правительство в каждом отдельном случае должно было выяснять, как договорились губернаторы со своими мэрами, а теперь достаточно будет проверить выполнение закона. Кроме того, думцы подвергнут ревизии около трехсот отраслевых законов, касающихся разграничения совместных предметов ведения, которые нижняя палата парламента напринимала за последние несколько лет и которые зачастую противоречат друг другу. Если все эти законы, включая козаковский, будут приняты, у полпредов просто не останется поля для деятельности. Они были нужны именно постольку, поскольку существовала правовая неопределенность в разграничении полномочий: президентский указ от 13 мая 2000 года наделял их правом приглядывать, как губернаторы распоряжаются вверенными им регионами. Если эти отношения будут регламентированы новым законодательством достаточно подробно, в институте полпредов как фактическом посреднике между Центром и регионами полностью отпадет надобность.

Есть и другие нестыковки. Реформа госуправления подразумевает существенное сокращение чиновничьего поголовья. О чем, кстати, говорится и в последнем президентском Послании Федеральному собранию. С появлением же федеральных округов всероссийский аппарат управленцев раздулся до невероятных размеров и имеет постоянную тенденцию к дальнейшему росту. Причина здесь не только в количестве подчиненных у каждого полпреда. Их-то как раз по российским меркам немного – всего-навсего от 100 до 150 человек. Дело в том, что почти каждое федеральное министерство (от Минздрава до МВД) стремится теперь создать еще и собственные окружные структуры. Формально подчиняясь головным организациям, «дочки» фактически утрачивают с ними какую-либо связь и напрямую «замыкаются» на аппараты полпредов, постепенно перетягивая на себя властные функции и полномочия. Что в свою очередь уже породило целый ряд конфликтов между структурами полпредов и федеральными министерствами и ведомствами. Такое положение вещей вызывает заметное раздражение и у губернаторов. В одном из недавних интервью президент Татарстана Минтимер Шаймиев, на сегодняшний день один из немногих глав регионов, которые могут позволить себе проявить на публике некоторую строптивость, прямо заявил, что «параллельные» функции федеральных и окружных структур плодят новые армии чиновников и ведут к полной неразберихе.



ЗАМГЛАВЫ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ **ДМИТРИЙ КОЗАК ПОДГОТОВИЛ РЕФОРМУ ГОСУПРАВЛЕНИЯ.** ОДНАКО НЕТ НИКАКИХ ГАРАНТИЙ, ЧТО ОНА БУДЕТ ПРЕТВОРЕНА В ЖИЗНЬ

СЕРГЕЙ БОБЫЛЕВ, ВЛАДИМИР КОДИНА/ИТАР-ТАСС

Здесь необходимо добавить, что вся деятельность полномочных представителей президента и подчиненных им подразделений не регламентирована ни Конституцией РФ, ни другими законами. По словам тех же депутатов, они не раз предлагали Кремлю озаботиться конституционными поправками, которые ввели бы институт полпредства в сферу конституционной законности и таким образом четко обозначили бы его функции. Однако каждый раз получали отказ. Власти считают, что им выгодней сохранять неопределенность в этом вопросе, посредством «указного» права наделяя полпредов теми функциями и полномочиями, которые необходимы президентской власти в данный момент. Один из наших кремлевских собеседников так прямо и заявил корреспонденту «Журнала»: «Президент создал эту структуру ровно для того, чтобы восстановить контроль над регионами. Так зачем же нам ограничивать их в служении отечеству какими-то рамками? Кто знает, в какой сфере завтра надо будет усилить влияние Центра, а в какой ослабить?»

Всё отобрать и поделить по-другому

Впрочем, и в самих полпредствах «чемоданные» настроения незаметны. Наоборот, новые поручения президента были восприняты там с нескрываемым воодушевлением. Например, один из высокопоставленных чиновников Центрального федерального округа уверял автора этих строк, что в расширении полномочий округов не видит никаких противоречий с проводимой реформой госуправления. Дескать, реформа реформой, а государево око должно быть по-прежнему зорким. Да и о каких новых функциях разговор, когда это просто «уточнение» старых? Не согласны полпреды и с тем, что «битва за целостность России закончена». Мол, в связи с постоянной ротацией губернаторского корпуса вполне возможно появление новых сепаратистских устремлений – мало ли кто может прийти к власти в результате свободного волеизъявления граждан. Следовательно, за этим надо постоянно приглядывать.

По свидетельствам наших информаторов, на столе у президента уже лежат несколько докладных записок от полпредов, в которых те доказывают необходимость наделить их ведомства более широкими полномочиями вплоть до полного контроля над «подмандатными» территориями с правом инициировать отставку губернаторов. Если Кремль согласится с подобными предложениями, это будет означать, что в России фактически вводится новое административно-территориальное деление. Идея по-своему заманчивая. Во-первых, всегда проще иметь дело с семью главами субъектов Федерации (особенно, если они назначаются президентом), чем с девятью десятками (особенно выборными), как теперь. Кроме того, таким образом решается проблема «бедных» регионов. Они просто «пристегиваются» к «богатым». Вот только о реформе государственного управления тогда придется, конечно, забыть. Как и о развитии местного самоуправления. Какое там местное самоуправление, когда и от регионального-то останутся рожки да ножки.

Все происходящее указывает на то, что государственная реформа, как, впрочем, и многие другие реформы, проводимые Кремлем, является предметом существенных расхождений внутри президентской администрации (достаточно вспомнить непрекращающуюся борьбу вокруг реструктуризации естественных монополий или вокруг военной реформы).

Если исходить из текста Послания, президент окончательного выбора пока не сделал. В ближайшие недели комиссия Козака должна внести свой закон в Думу. Тогда Кремлю и придется решить, каким способом обустраивать Россию. Правда, вполне может случиться и так, что президент, поддержав реформу, продолжит усиление института полпредов. Тогда реформу госуправления ждет судьба многих сегодняшних преобразований. Продекларированные с высоких трибун и даже прописанные в документах, скрепленных высочайшими печатями, они живут только в речах и на бумаге. ■





В жизни

РАСТЛЕНИЕ МНОГОЛЕТНИХ

АГРЕССИВНЫЕ АНТИАМЕРИКАНИСТЫ В ПАТРИАРХИИ ОТКРЫТО ЗАКЛЮЧИЛИ СОЮЗ С ШОВИНИСТСКИ НАСТРОЕННЫМИ ПОЛИТИКАМИ

Яков Кротов



ГЕННАДИЙ РАЙКОВ (В ЦЕНТРЕ) ВИТИЙСТВУЕТ НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ, ПРЕДВАРЯЮЩЕЙ «ГРАЖДАНСКУЮ АКЦИЮ В ПОДДЕРЖКУ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ, РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ И ТРАДИЦИОННОГО УКЛАДА РУССКОЙ ЖИЗНИ». ЧЕМ НЕ ТРИЕДИНАЯ ФОРМУЛА УВАРОВА

ВАСИЛИЙ МАКСЯКОВ

СЕРГЕЙ ГОМАНЮК / КОММЕРСАНТЪ

Двадцатое апреля прошло спокойно, и страна облегченно вздохнула. Все в очередной раз забыли, что нацист может быть не бритым, но лысым. Нацист вообще – это не тот, кто устраивает погромы (эти – погромщики). Нацисты – те, кто «зачищает» без разбору жителей Чечни, кто в Москве натравливает милицию на «лиц кавказской национальности», и те, кто этих чеченцев ненавидит. Беда в том, что большинство нацистов в России пока еще не понимают, что нацисты – это они. Поэтому с таким спокойствием люди проглатывают тот пиар, который им преподносят.

Вместо погрома 20-го стране 23 преподнесли инициативу охотнорядца Геннадия Райкова: устроить в Вербное воскресенье «гражданскую акцию в поддержку государственности, Русской православной церкви и традиционного уклада религиозной жизни».

«Традиционный уклад религиозной жизни», то есть православные обычаи, предписывает в Вербное воскресенье вспоминать вход Спасителя в Иерусалим, а не вход российской государственности в новый исторический этап. Вербное воскресенье – это пробуждение в себе сострадания к Иисусу, грядущему на добровольное страдание, а не пробуждение в других сострадания к верующим в Иисуса. Если уж возрождать древние традиции, то на Вербное воскресенье царь торжественно вводил в Кремль едущего на осле патриарха. А теперь ослы собираются ездить на патриархе и водить под уздцы правителей страны.

Патриарх, конечно, ездить на себе не даст. Но весь ужас в том, что впервые лидеры патриархии решили взгромоздиться на русское нацистское движение. Пресс-конференция Райкова 23 апреля проходила совместно с официальным представителем патриархии отцом Антонием Ильиным, который заявил, что церковь одобряет инициативу Народной партии России.

Таким образом, агрессивные антиамериканисты в патриархии открыто заключили союз с националистическими политиками. Раньше каждая сторона воевала самостоятельно.

«Мы не обязаны мыслить только в системе координат либерального, чуждого нам стандарта», – повторил о. Антоний Ильин любимый тезис митрополита Кирилла Гундяева. Мыслить вообще никого нельзя обязать, но чтобы возможностью не мыслить пользовались пастыри!

В этой ксенофобии антизападничество скрыто под антиамериканизмом. Ильин обрушился на «новую монотеистическую религию, в центре которой стоит поклонение доллару». Это при том, что Московская патриархия получает миллионы в разных валютах от Всемирного совета церквей – организации преимущественно западноевропейских лютеран. Но глупо думать, что запретят только доллар, а евро будут терпеть: рано или поздно такие разговоры приведут к тому, что восстановят советскую систему, при которой люди (кроме избранных) долларов в глаза не видели. Только внесут поправку: за обладание долларом будут наказывать не как за «валютную спекуляцию», а как за «поклонение нетрадиционному божеству».

Православное антизападничество (как и всякое другое) пользуется совершенно западными способами коммуникации. Пресс-конференция сама по себе – не традиционный для православия жанр, вдвойне – Великим постом. Никогда не было в православии «молитвенных стояний» (которое одновременно, как выразился Райков, является «первым шагом»; стояние-шаг – отличный символ путинского режима). Их занесли в Москву в 1988 году украинские грекокатолики, которые долгие месяцы стояли у Комитета по делам религии, перебирая четки и прося вернуть им храмы.

Ничего «традиционного» нет и в нападках на гомосексуализм. Процент православных страдающих этим пороком примерно тот же, что процент атеистов, католиков, иудеев, и православная традиция предписывает относиться к этой проблеме в духе кротости и увещевания, а не в духе «сажать и не пущать».

В конце концов российский гомосексуализм – это и Иван Грозный, это и муж святой Елизаветы Феодоровны великий князь Сергей Александрович, этот Лужков начала XX столетия, взорванный террористами. Если бы заслуженно любимого православными поэта К.Р. посадили за гомосексуализм, мы бы лишились многих его замечательных творений. Но К.Р. был великим князем Константином Романовым, и, слава богу, его не тронули, он оставил свой грех сам, после долгих борений. А если бы не оставил, Господь ему судья, а не люди.

Страх и ненависть исходят из одного корня, обращены ли они на гомосексуалов или, о чем более всего говорилось, на католиков. Этот корень – зависть. Увы, гомосексуалов боятся те, кто ощущает в себе гомосексуальные позывы, это аксиома психологии. Московская патриархия боится католиков, потому что хочет быть как католическая церковь: не замкнутой в границах национального государства, а «попирающей» Эстонию, США, Италию и Аргентину.

Не только патриарх, но и любой приходской батек в сегодняшнем православии претендует на такую непогрешимость, какая Папе и не снилась. В Интернете православный вопиет: хочу, хочу поддержать «гражданскую акцию» и прочесть против католиков акафист Александру Невскому, только надо взять благословение у батюшки. Помолиться не смеют без благословения! Как-то они, бедные, до ветру ходят... Патриарх давно присвоил себе все полномочия Папы, централизация церковной власти достигла масштабов, совершенно не традиционных для православия, миряне лишены малейшей самостоятельности, традиционный церковный суд, на что уж скверный, – и тот аннулирован.

Можно, видимо, поверить иерархам, утверждающим, что не инициировали нынешних гонений на католиков. Они пытались инициировать гонения раньше – не вышло. А вот теперь власть сама проявила инициативу и, кстати, ударила не только по католикам.

Железный занавес опускается перед всеми религиями – пока только религиями. 14 марта в Шереметьево не дали въехать в Россию протестантскому пастору Алексею Ледяеву. Но протестанты слишком раздроблены и не пользуются уважением у интеллектуалов, такие инциденты (а их много) вообще не освещаются в СМИ. Много писали о другом: 5 апреля в Шереметьево отобрали годичную визу у католического патера Стефано Каприо, 19 апреля не дали въехать в Россию прилетевшему в Шереметьево епископу католиков Иркутска Ежи Мазуру.

Линия начальства ясна. Задрав кто ризу, кто штаны, народ ринулся догонять. 23 апреля милиционеры останавливают на Малой Грузинской улице идущего из костела поляка-францисканца Дамиана, требуют паспорт и, обнаружив в графе «цель поездки» запись «ведение религиозной деятельности», приходят в такое негодование, что выкидывают документ в урну. В Иркутске прокурор «не замечает», что пикетирование костела (как и любого религиозного учреждения) есть нарушение закона о митингах.

У губернатора Алтая Михаила Лапшина возможности шире, он 24 апреля запрещает строительство католического костела у Телецкого озера, чтобы католики в его вотчине не «растлевали, как в Америке, малолеток». Высший пилотаж: католик, американец и педофил сливаются в триипостасное единство. И в этот же самый день католики подарили (!) Московской патриархии церковь в городке Варанаин на севере Испании, в Наварре. Каково лицемерие!

Позорно молчание российских «либералов» – от Гайдара до Явлинского. Позорно поведение прессы. В «Независимой газете» Олег Недумов написал: «В других странах подобные меры применялись и по отношению к православным священникам». Не было такого: в Отделе внешних церковных сношений опровергли эту информацию.

Подыскивают оправдания: мол, католики неделикатны, должны были понимать, что дразнят патриархию, объявляя Россию своей «провинцией» с «диоцезами». Католики между тем действовали по заведенному порядку: прошло десять лет с момента восстановления их прав в России, мясо на кости наросло, надо вводить традиционную для них терминологию. У некоторых протестантов Россия числится как «дивизион» – что, тоже обижаться? Но невозможно действовать, все время высчитывая, на что может обидеться человек, который только и ищет, на что бы такое обидеться.

Чтобы оценить меру опасности, надо понять: патриархия не прибегает к помощи Кремля, а следует его указаниям. То, что заводилой является Кремль, пытаются скрыть, причем самым извращенным методом. Тот же Недумов заявил, что Кремль ополчился на католиков с единственной целью – подвигнуть Патриарха пригласить Папу в Россию. Действительность проще и печальнее. Когда отец Антоний Ильин 23 апреля заявил, что условием встречи с Папой «должно быть прекращение огня, а не результатом встречи должно стать прекращение огня», он в точности следовал логике Путина: сперва чеченцы сдаются в плен, потом с ним начинаются переговоры.

Если католики поддадутся этой логике, перестанут протестовать, сдадут позиции, их съедят. Переварят и предъявят претензии тем, кто пока сидит и думает, что к нему претензий быть не может. Полупобедили чеченскую папаху, сейчас воюют с тиарой – но, когда покончат с ней, дадут по ермолке, по тюрбану, а затем переключатся на вполне светские кепки, шляпы и очки. ■

ПРАВО ПИСАНИЯ



В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ В РУССКОЙ ОРФОГРАФИИ НЕ БУДЕТ НИКАКИХ РЕФОРМ. И ПРАВИЛ ТОЖЕ

Борис Жуков

Есть такой исторический анекдот, рассказываемый обычно про Николая I: император, остановив на улице вдрызг пьяного офицера, спросил его, откуда он идет. «Из депа, ваше величество!» – бодро отрапортовал тот. «Дурак, депо не склоняется!» – возмутился государь. «П-перед вашим величеством склоняется все!» – заверил его прототип поручика Ржевского.

Был такой разговор на самом деле или его придумали – неизвестно. Зато точно известно, что и спустя полтора века грамматические нормы в нашей стране продолжают покорно склоняться перед царствующими особами.

Подготовка новой редакции «Свода правил русского правописания» длилась много лет. Около двух лет в специальной и общей прессе шла жаркая дискуссия: самые уважаемые филологи страны приводили доводы в пользу предлагаемых изменений орфографии или против них. Доводов было много, причем самых разных – чисто филологических, психологических, экономических, – даже просто сопоставить их друг с другом было очень трудно.

Оказывается, не стоило и пытаться. Супруга президента публично сказала, что, мол, «реформа языка» является конъюнктурной – и всем сразу же стало ясно, что затея группы лингвистов из Института русского языка РАН, возглавляемой Владимиром Лопатиным, никому не нужна и вообще направлена на разрушение национальной культуры. Уже на следующий день после выступления г-жи Путиной руководство Академии наук (под эгидой которой и разрабатывался все эти годы проект) устами академика-секретаря Отделения литературы и языка Евгения Челышева потребовало объяснений. Впоследствии руководителей института попросили покинуть заседание президиума РАН, на котором решался вопрос об отношении академии к проекту. С самим профессором Лопатиным и его сотрудниками высокое начальство предпочитает не общаться вовсе. И уж точно никто не торопится сообщить августейшей лингвистке, что «реформ языка» не бывает в природе (реформировать, т. е. изменить сознательным усилием, можно только графическую оболочку языка – письменность; впрочем, предложенные новшества и на это явно не тянули), или поинтересоваться, что она имела в виду, называя проект «конъюнктурным».

Справедливости ради следует сказать, что опальные филологи сделали немало для гибели своего детища. Уже сама необходимость каких-либо изменений действующих норм вызывала большие сомнения. Крайняя нелюбовь группы Лопатина ко всякой публичности и открытости была более объяснимой (особенно для тех, кто помнил о судьбе несостоявшейся орфографической реформы 1964 года) – но не менее самоубийственной. Наконец, не только ошибочным, но и явно неэтичным выглядел выпуск под грифом Института русского языка орфографических словарей, в которые были внесены предлагаемые, но никем еще не утвержденные изменения. Теперь всем школам и вузам придется в течение неопределенного срока считать правильным и старое, и новое написание: в случае снижения отметки экзаменуемый всегда может принести на апелляцию авторитетный словарь и сказать, что руководствовался им. То есть проект, одной из целей которого было ограничение орфографического разнобоя, уже привел к его фактической легализации.

Впрочем, о целях проекта не вспомнил почти никто – ни в ходе предшествующей дискуссии, ни тем более сейчас. Между тем изменения в правописании некоторых слов составляли очень небольшую (и постоянно уменьшавшуюся под влиянием критики) часть «Свода». Более того – эту часть можно было легко «отцепить» от остального текста без всякого вреда для него. Потому что главной задачей авторов проекта было изложить в явном виде все ныне действующие правила русского правописания и унифицировать написание вновь возникших слов и грамматических конструкций. Ну и сделать наконец доступным читающим и пишущим национальный орфографический кодекс – «Правила русской орфографии и пунктуации», принятые в 1956 году и давно ставшие библиографической редкостью.

Сегодня обо всем этом можно забыть по крайней мере на несколько лет. Если недели полторы назад лопатинцы и сочувствующие им филологи надеялись хотя бы издать текст «Свода» (уже без нововведений, возможно, без грифа академии и даже института), то ныне предел их мечтаний – возможность продолжать работу над ним. По их мнению, об издании можно будет думать лет через пять-шесть, когда уляжется нынешняя шумиха. А тем временем роль грамматических эталонов будут выполнять издаваемые во множестве и часто противоречащие один другому словари, справочники и неизвестно кем слепленные компьютерные орфографические программы – спелл-чекеры. Как, кстати, правильно пишется это слово и где это написание можно проверить?

Хотя совсем без нормативных документов русский язык, похоже, не останется. Грамотная публика уже отсмеялась над министром образования Владимиром Филипповым, пригрозившим «мерами наказательного характера» осквернителям родного языка. (Либо г-ну министру теперь нужно самому себя высечь – либо, если судьей будет он и ему подобные, регулярная порка предстоит всем нам.) Но ведь это не единичный случай – неисправимое косноязычие начальственного сословия все чаще сочетается с желанием взгреть кого-нибудь за словесные вольности. На проходившей недавно в Российском фонде культуры конференции «Журналистика и культура речи» законодательным инициативам, долженствующим научить нас пользоваться родным языком, был посвящен обстоятельный доклад, написанный чистейшим суконно-канцелярским волапюком. «Озвучивал» его депутат Государственной думы (естественно, из фракции «Единство»), которого звали Алексей Алексеевич Алексеев.

Кстати, «алексия» по-гречески – полная неспособность читать. ■

А нагайки выдадут?



Министерство обороны вспомнило об исторических традициях и решило передать 11-й Отдельный кавалерийский казачий полк в ведение Федеральной службы охраны. Содержать его очень дорого – кавалеристы обходятся военным аж в 20 млн. рублей в год. И вообще этот полк с самого начала к армии имел мало отношения – его сформировали в 1962 году специально для съемок «Войны и мира» Сергея Бондарчука, на сегодняшний день в его «фильмографии» насчитывается 1000 картин, среди которых, к примеру, «Белое солнце пустыни» и «Битва за Берлин». Министерство культуры отказалось взять «актеров» на баланс, поэтому их решили передать службе охраны президента. В Минобороны такое решение объясняют просто: мол, на Руси казаки всегда входили в состав личной охраны русских царей и высших государственных сановников. Вот только за президентским кортежем новые телохранители вряд ли угонятся. ❑

Скупой не платит ни разу



В Монако концентрация звезд на душу населения превышает все мыслимые пределы. Дело в том, что юридическая система этого мини-государства позволяет весьма существенно экономить на налогах, и поэтому многие из высокооплачиваемых спортсменов предпочитают числиться резидентами этого «налогового рая». Среди них много гонщиков «Формулы-1», например Дэвид Култхард и Хуан-Пабло Монтойя, и теннисистов, в том числе и россиянин Марат Сафин. До недавнего времени в Монте-Карло «проживал» и Михаэль Шумахер, но в прошлом году он решил перебраться в Швейцарию. Среди местных политиков тут же нашелся любитель считать чужие деньги (некий Ганс Штрам), который заявил, что гонщик якобы недоплатил 20 млн. долларов налогов.



Поскольку с юридической точки зрения действия Шумахера безукоризненны, его призывают вспомнить о «моральной и этической стороне» этого дела. Сам четырехкратный чемпион мира, заработавший за прошлый год 50 млн. долларов, отказался комментировать заявления блюстителей морали. ❑

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО ИЗ ИЛИ ЭКС

Охота к перемене букв

Что может быть более очевидным доказательством реформы какой-нибудь конторы, чем смена ее названия? Необходимость преобразований в ГИБДД очевидна каждому, кто имеет хоть какое-то отношение к автомобилям, но изменение не очень благозвучной аббревиатуры на еще не забытое ГАИ вряд ли решит хоть часть проблем. А все дело в том, что президент как-то сказал: «Трудно выговаривается, и вообще не очень понятно, зачем переименовали». Министр внутренних дел Борис Грызлов, будучи дисциплинированным чиновником, подготовил проект президентского указа о «перепереименовании» ГИБДД в ГАИ. Начальник ГУ ГИБДД Владимир Федоров заявил, что это не потребует никаких финансовых вложений – наверное, старые вывески и печати предусмотрительно не выбросили. Этот опыт экономии государственных средств стоит перенять всем ведомствам, которым грозит реорганизация. ❑



Игрушки – дело серьезное



Мультфильм «История игрушек» признан самым популярным диснеевским творением всех времен. В опросе, проведенном Би-би-си, приняли участие 4 тыс. человек, их голоса были учтены при составлении списка из 10 самых любимых мультиков. За фильмом-победителем, созданным при участии анимационной студии Pixar, следуют «Книга джунглей», «История игрушек-2», «Корпорация монстров» и «Король-лев». При этом трогательный «Бэмби» оказался только на седьмом месте, видимо, сегодняшнего зрителя больше впечатляют компьютерные спецэффекты, чем сентиментальные приключения олененка. Главные герои «Истории игрушек» – космический рейнджер Базз и шериф Вуди, озвученный Томом Хэнксом, – заняли первое и второе места в списке самых любимых мультипликационных героев. Ленты Pixar принесли компании Уолта Диснея в общей сложности 1,7 млрд. долларов. Их «Корпорация монстров», не так давно вышедшая на московские экраны, стала самым прибыльным мультфильмом со времен «Короля-льва». ❑

Выборы по карточкам

Теперь голосовать карточками будут не только депутаты нашей Думы, но и английские граждане. В лондонском районе Ньюхэм 2 мая впервые пройдут «высокотехнологичные» выборы глав районных администраций и членов местных советов. Избиратели не будут расставлять в бюллетенях привычные крестики; вместо этого каждый получит специальную электронную карточку, которая дает доступ к системе голосования. Процесс волеизъявления выглядит так: человек подносит карточку к считывающему устройству, подключенному к компьютеру, а затем нажимает на кнопку с именем своего кандидата прямо на дисплее. Результаты голосования записываются по мере накопления на жесткий диск компьютера и особую дискету. После окончания голосования все дискеты сезят в мэрию, где и подводят итоги выборов. Главное преимущество новой системы в том, что предварительные результаты становятся известны уже через 35 минут после окончания голосования. Кроме того, смысл голосования каждого отдельного избирателя совершенно ясен и не поддается противоречивым «трактовкам», как бывает, когда используются бумажные бюллетени, на которых нужно что-нибудь писать или которые предлагается чем-нибудь прокалывать. ❑

В последнее время столько разговоров про скинхедов, что у многих это начинает вызывать раздражение: мол, делают из мухи слона, отвлекая народ от насущных проблем. Да, скинхедов у нас, к счастью, пока мало. Но в Москве и других крупных городах люди с явно нерусской внешностью уже боятся ходить поодиночке. Признаемся себе: такого на нашей памяти еще не было. Ко всяким отвратительным национал-радикалам с их погромными призывами, свастикой на рукаве, рукой, вскинутой в фашистском приветствии, мы уже успели привыкнуть. Все это противно и возмутительно. Время от времени расисты громят кладбища или оскверняют синагоги – и это еще возмутительнее.

ФОРМА ОЗВЕРЕНИЯ

Но только с появлением скинхедов на улицах Москвы стали забивать людей с неславянской внешностью – одного за другим, и не в случайной драке, а абсолютно намеренно. Мы вступили в некую новую фазу общественной жизни – и оказались беспомощны перед напастью. Действия ничтожной кучки расистов-убийц и погромщиков не вызывают настоящего отторжения в обществе. И Россия в этом не одинока. Опыт Австрии, свежий пример Франции, да и других европейских стран тому свидетельство. За Ле Пена проголосовал почти каждый десятый житель Парижа – одного из самых образованных городов Европы. Наступает безумие? Или мы имеем дело с последними судорогами отмирающего расизма?



ИХ ДЕЛО – ультраправое

НА ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ ФРАНЦУЗЫ ПРОГОЛОСОВАЛИ ЗА КАНДИДАТА-НАЦИОНАЛИСТА. НЕОЖИДАННО ДЛЯ САМИХ СЕБЯ

Олег Берг, Париж

«Ультраправые? С чего вы взяли? Я – правый в экономике и левый – в социальной политике. Я просто свободный человек». Это слова Жан-Мари Ле Пена, лидера «Национального фронта», который 5 мая вместе с Жаком Шираком будет бороться за кресло главы государства во втором туре. Его свободе можно позавидовать. В случае прихода к власти он обещает отменить большую часть налогов, остановить приток иммигрантов, бросить все силы на борьбу с преступностью, выйти из Европейского союза, восстановить контроль на государственных границах, отказаться от общеевропейской валюты... В первом туре президентских выборов, состоявшемся 21 апреля, за Ле Пена проголосовали почти 4,8 млн. человек. «Политическое землетрясение» – так охарактеризовал происшедшее известный французский телеаналитик Доминик Муази.

Конечно, выход Ле Пена во второй тур отчасти объясняется вялой предвыборной стратегией социалистов. Их лидер – премьер-министр Лионель Жоспен – был уверен, что уж в первом-то туре ему беспокоиться не о чем. Все социологические опросы на протяжении предвыборной кампании предсказывали скучную дуэль между ним и лидером правых Шираком. Не предложив своим избирателям ничего принципиально нового, социалисты допустили раздробление своего привычного электората и выдвижение нескольких мелких просоциалистических кандидатов. Рекордное число претендентов (шестнадцать!) оказалось на руку именно Ле Пену.

Считается, что за него голосовали прежде всего евроскептики. Но Ле Пен вовсе не против Европы, он «за Европу наций, за Европу, в которой у каждого есть свое отечество, и против наднациональной Европейской федерации». В поддержку этой позиции на адрес «Национального фронта» идут поздравления от единомышленников из Италии, Австрии, Голландии, Швейцарии... Два года назад в Европейском союзе Франция настояла на принятии санкций против Австрии – страны, где ультранационалистическая Партия свободы вошла в правящую коалицию. Сегодня идеолог «свободных» Йорг Хайдер торжествует: «На всякого, кто не согласен терпеть чрезмерную и неконтролируемую иммиграцию, немедленно вешают ярлык экстремиста. Но со временем наши граждане перестают обращать на это внимание».

Для Ле Пена тема иммигрантов – любимый конек. Слова, которые другие политики стараются не употреблять – «араб», «мусульманская угроза», составляют необходимую часть его лексикона. При этом он успокаивает особо осторожных: «Я не расист и не ксенофоб. Я – за французский народ, против системы». О том, кого он больше «жалует», сказать трудно: когда-то он характеризовал Холокост как «мелкую подробность» в истории XX столетия, а сегодня заботливо обещает еврейским избирателям защитить их от арабов-террористов.

Да, выходить на темные улицы бывает небезопасно. И приходится признать, что это особенно актуально для крупных французских городов, в предместьях которых компактно проживают выходцы из Северной Африки, или, проще говоря, арабы. В стране растет социальная напряженность, ярким проявлением которой стал недавний скандал – на центральном стадионе в Париже был освистан французский гимн и сорван футбольный матч Франция-Алжир. Борьба с преступностью стала основной темой нынешней президентской кампании. Лионель Жоспен настаивал на проведении профилактических мероприятий: он предлагал беседовать с родителями малолетних преступников, объяснять, что детей надо воспитывать в соответствии с республиканскими идеалами, что нужно прививать им уважение к ближнему и к властям. В противном случае он грозил урезать социальные пособия, которые довольно обильным потоком текут из казны. Жак Ширак, со своей стороны, попытался набросать пейзаж Франции, в котором главенствовали исправительные заведения всех мастей: для малолетних и взрослых, с образовательными программами и без них, для рецидивистов и «новичков». Но французы сомневаются, что голлисты или социалисты способны остановить неуклонный рост преступности. Несколько последних лет показали, что правые и левые могут вполне комфортно сосуществовать (и даже придумали этому политическому феномену специальный термин «сожительство»), не мучая себя вопросами, болезненными для большинства населения.

И все же вряд ли большинство французов хочет видеть Ле Пена на посту главы государства. Скорее всего его рекордный результат (16,86 процента голосов) – лишь «предупреждение» Жаку Шираку. Те, кто еще вчера считался непримиримым оппонентом президента, сегодня наперебой обещают ему поддержку. «Крайне правые – расисты, антисемиты, последыши коллаборационистов Виши – не должны пройти», – заявил по телевидению мэр Парижа социалист Бертран Деланое. По всей Франции проходят многочисленные манифестации против растущей угрозы экстремизма. Но нельзя забывать, что в июне предстоит своеобразный «третий тур» – парламентские выборы, на которых Ле Пен вновь может всех удивить. ■

При участии Алексея Пименова

ЛЕ ПЕН НЕ ПРОЙДЕТ!
ПОБЕДА ЛЕ ПЕНА В ПЕРВОМ ТУРЕ ОТРЕЗВИЛА ФРАНЦУЗОВ. МНОГИЕ ИЗ ТЕХ, КТО УЖЕ БЫЛО УТРАТИЛ ВЕРУ В ПОЛИТИКУ, СЕГОДНЯ ГОТОВЫ СДЕЛАТЬ ВСЕ, **ЧТОБЫ ПРЕЗИДЕНТОМ ФРАНЦИИ НЕ СТАЛ «УЛЬТРА»**

ЕВРОПА: ПРАВЫЙ КРЕН

НИДЕРЛАНДЫ



Партия «Нидерланды для нас» (Livable Netherlands)
Лидер: Пим Фортуин
Партия, ставящая главной целью борьбу с иммиграцией, хоть и возникла совсем недавно, но уже в марте получила 17 из 45 мандатов на муниципальных выборах в Роттердаме.
Пим Фортуин, бывший профессор социологии, открыто заявляющий о своей гомосексуальной ориентации, может получить 12–16% голосов на парламентских выборах в Голландии 15 мая. Он, в частности, выступает против строительства мечетей в стране, где проживают несколько миллионов мусульман.

ДАНИЯ



Народная партия Дании
Лидер:
Пиа Кьерсгаард
Ультранационалистическая партия, выступающая против иммиграции. На парламентских выборах в ноябре прошлого года получила 12% голосов, заняв третье место.
Предвыборные плакаты этой партии представляли собой изображение белокурой девушки и лозунг: «Когда она выйдет на пенсию, большинство населения в Дании будут составлять мусульмане». Сейчас здесь проживает около 300 тыс. иммигрантов - преимущественно мусульман.

НОРВЕГИЯ



Партия прогресса
Лидер: «Король» Карл Хаген
На выборах в октябре прошлого года эта крайне правая партия получила 26 из 165 мест в парламенте и стала второй по численности в стортинге. Играет важную роль в правоцентристской правящей коалиции. Согласно опросам, партию поддерживает 15% населения страны. Карл Хаген выступает за ограничение иммиграции до тысячи человек в год и за отмену помощи странам третьего мира, поскольку уверен, что деньги там расходуются «на вооружение и предметы роскоши».

БЕЛЬГИЯ



Партия «Фламандский блок»
Лидер:
Филип Девинтер
Настроенная против иммигрантов фламандская националистическая партия стала третьей по численности политической силой в экономически развитой Фландрии.
Пользуется поддержкой французского «Национального фронта». 39-летний фламандец Филип Девинтер надеется когда-нибудь стать мэром Антверпена, второго по величине и важности города страны.



ГЕРМАНИЯ



Партия Шилля («Движение за законность и порядок»)
Лидер: Рональд Шилль
Эта ультраправая популистская партия добилась сенсационных успехов на муниципальных выборах в Гамбурге в сентябре 2001 года, получив 20% голосов. 42-летний судья Рональд Шилль, ставший сенатором по внутренним делам города, известен под кличкой Безжалостный Судья, поскольку выступает за кастрацию насильников и введение смертной казни.

ФРАНЦИЯ



Партия «Национальный фронт»
Лидер:
Жан-Мари Ле Пен
В первом туре президентских выборов набрал почти 17% голосов. В случае победы во втором туре выборов, назначенных на 5 мая, обещает выход Франции из Европейского союза, отказ от общеевропейской валюты, высылку тысяч иммигрантов из страны и восстановление смертной казни.

ИТАЛИЯ



Партия «Северная лига»
Лидер: Умберто Босси
Входит в состав сформированной Сильвио Берлускони правящей коалиции. Требует жесткого контроля над иммиграцией и выступает против европейской интеграции.

ШВЕЙЦАРИЯ



Народная партия
Лидер: Кристоф Блохер – швейцарский «господин Нет»
Народная партия стала второй по величине парламентской партией страны в 1999 году, когда избирателей привлекла антииммигрантская риторика ее лидера и его ярые выступления против членства страны в Европейском союзе, НАТО и ООН. На муниципальных выборах в октябре 1999 года партия набрала 23% голосов. Блохер считает, что девять из десяти иммигрантов злоупотребляют возможностями, которые предоставляет швейцарское государство.

АВСТРИЯ



Партия свободы
Идеолог: Йорг Хайдер (с мая 2000 года формально лидером партии стала Сюзанна Рисс-Пассер)
Эта крайне правая партия впервые вошла в правительство в феврале 2000 года, что повлекло за собой санкции со стороны Европейского союза. Партия имеет портфели министров юстиции, обороны, финансов и транспорта. Идеолог партии Йорг Хайдер оставил большую политику после того, как в феврале этого года его подвергли критике за встречу с Саддамом Хусейном. Ныне он губернатор провинции Каринтия.



«Отмывание» НАЦИЗМА

НЫНЕШНИЕ ПРАВЫЕ ЭКСТРЕМИСТЫ ПРЕДСТАЮТ В РАЗНЫХ ОБЛИЧИЯХ. НО РОДОСЛОВНАЯ У НИХ ОДНА

Алексей Пименов

Семидесятитрехлетний вождь «Национального фронта» Жан-Мари Ле Пен спутал карты всем. Успех правых экстремистов означает: каждый пятый француз видит источник преступности в наплыве иммигрантов из Марокко и Алжира, выступает за то, чтобы твердой рукой навести порядок в стране, и – против европейской интеграции.

Заграница обеспокоена. Канцлер ФРГ Шредер публично посетовал, что крайне правые во Франции оказались так сильны. Политологи вспоминают: за плечами современных французских ультра – столетняя традиция. Выходящая далеко за пределы Франции.

Учителя

Пасмурным днем 1909 года в редакцию венского журнала «Остара» постучал бедно одетый молодой человек. Слегка волнуясь, он сказал, что хотел бы приобрести несколько старых номеров – для пополнения коллекции. Редактор принял юношу дружелюбно и даже одолжил недостающие две кроны. У редактора было звучное имя – Йорг Ланц фон Либенфельс. И древняя родословная. Правда, и аристократическим «фон», и древнегерманскими предками он наделил себя сам.

Когда-то венские острословы потешались над страницами «Остары». Здесь сообщалось, что чистокровные немцы наделены магическими способностями, но могут их утратить, если вступят в брак с расово чуждыми элементами. Что наводнившие Вену евреи из Галиции, цыгане из Венгрии и даже чехи со словаками вовсе не люди, а «содомские обезьяноподобные ублюдки», животные, искусно имитирующие повадки человека. Что средневековые рыцари и воины древней Индии умели давить всю эту нечисть...

Смеялись, однако, не все. Дело в том, что на заре XX века Вена столкнулась с проблемой массовой миграции. К 1910 году одних только галицийских евреев в переполненной бедностью столице насчитывалось 175 тысяч – 8 процентов населения города. В жизнь благодушных венских обывателей вторглись конкуренты, покусившиеся на святая святых – рабочие места. Они выросли в бедности и умели бороться за существование. Торговцам, перекупщикам, ремесленникам было чего опасаться.

Правда, Ланц и его единомышленники трактовали все это весьма экстравагантно. Тысячи лет назад благородные арии пришли в Индию и безжалостно вырезали местных жителей – варваров-чандалов, а оставшихся превратили в своих слуг. Такую версию венские «ариософы» положили в основу своей модели всемирной истории. Борьба продолжается: современная Европа, как некогда пенджабские леса, представляет собой поле битвы «арийства» против «чандальства». Варвары должны знать свое место. Культура зиждется на рабстве.

У Ланца появились почитатели, и не только в Вене. Многим мысль о «чандалах среди нас» показалась убедительной. Среди них были такие разные люди, как шведский писатель Август Стриндберг и британский фельдмаршал лорд Горацио Китченер. Но Ланцу хотелось большего – полностью преобразовать европейское общество и установить жесткий иерархический порядок. «Чандалов» надлежало лишить всех прав, а непокорных – истребить. Но для этого не годились ни парламентский строй, ни даже самодержавие. Ланц мечтал о «мудрых князьях-жрецах», которые возьмут на вооружение его «ариософию».

Кому только не предлагал Ланц свои проекты. Не обошел он своим вниманием и Россию: «Еще в 1904 году я послал мою «Теозоологию» некоторым царским приближенным. Мало того, и в личных беседах я говорил о страшной опасности, которая им угрожала. И что же? Я столкнулся не только с полным непониманием, не только с полным отсутствием расового сознания, но вдобавок еще и выяснилось, что моя книга в России запрещена, а сам я приговорен к тюремному заключению».

Отгремела Первая мировая, и для ариософии наступили золотые дни. Ланц был полон оптимизма: «Уже видны контуры нового, ариософского, ариохристианского интернационала – фашизм в Италии, пробуждающаяся Венгрия, испанские фашисты, североамериканский ку-клукс-клан и, наконец, движение в Германии, сделавшее своей эмблемой свастику и прямо исходящее из принципов ариософии».

Тут Ланца ждал сюрприз. В вожде нацистов он с изумлением узнал того самого юношу, что приходил к нему в редакцию. Пройдет много лет, и о венском ариософе станут говорить: «Он снабдил Гитлера идеями». А о Гитлере: «Он вооружил австрийское безумие прусским мечом». Но Гитлер не желал выглядеть чьим-то учеником и в конце концов запретил сочинения Ланца в Германии. Редактор «Остары» дожил до 1954 года и умер, всеми забытый. Но тот интернационал, рождение которого он приветствовал, остался.

Спасение традиции

«Я счастлива видеть молодежь, взявшуюся продолжить то, что было начато в Мюнхене сорок лет назад. Вот знамя: древние боги арийской Европы освятили его! Нацизм не вытравить никому, ибо он в самой природе вещей». Невысокая 56-летняя женщина говорит со сдержанной страстью, словно не замечая никого вокруг.

Время действия – август 1962-го. В десяти милях от небольшого английского городка Челтенхема собрались ветераны СС и новообращенные ревнители «расовой чистоты» из Германии, Австрии, Франции, Бельгии. Делегаты принимают воззвание, в котором сформулированы основные принципы движения: борьба против «мирового коммунистического и сионистского господства» и защита всех «арийцев, к какой бы нации они ни принадлежали».

«Лесной конференции» предшествовала долгая подготовка. Когда ушел в небытие Третий рейх, «спасение традиции» взял в свои руки полковник СС Отто Скорцени. Свое новое предприятие он скромно назвал «организацией бывших членов СС» (ODESSA). Но по сути речь шла о создании международной нацистской сети.

Ветеран СС ездит по миру и налаживает контакты – во франкистской Испании, Латинской Америке, на Ближнем Востоке. И везде оставляет своих людей – не всегда на заметных постах, но всегда на ключевых. При этом Скорцени убежден: «движение» выживет лишь при одном условии: если придет новая смена. И тогда на авансцену выходит Савитри Деви.

Она родилась в Лионе в 1905 году – еще не Савитри Деви, а Максимиани Порта. Для южной Франции семья выглядела вполне экзотично: отец – полугрек-полуитальянец, мать – англичанка. С юных лет Максимиани отдала свои симпатии греческой родне: Древняя Эллада представлялась ей земным раем, а мировое зло по старинке воплощали евреи. Максимиани идет дальше традиционного антисемитизма: на ненависти к евреям блестящая выпускница Лионского университета строит новую религию.

В Греции она вскоре разочаровывается: ее соплеменники давно забыли олимпийских богов. Отныне две страны воплощают для нее благо и истину. Одна из них – Индия, где, как тысячи лет назад, люди молятся древним арийским божествам. Но у индийских арийцев есть западные братья – в Германии, строящей национал-социализм. И Максимиани едет в Индию, чтобы воссоединить арийцев Азии с арийцами Третьего рейха.

Она становится активной деятельницей пронацистской группировки в Калькутте, выходит замуж за одного из ее вожаков и даже меняет имя, превратившись в Савитри Деви (арийское божество солнца). Тут-то и приходит «озарение». Выступая перед восторженными толпами с рассказами о фюрере и его армиях, которые вот-вот явятся и помогут индийцам сбросить британское иго, она убеждает себя и других: Адольф Гитлер – не просто фюрер, он – последнее воплощение Вишну, бога-хранителя Вселенной.

Когда вместо обещанного «триумфа арийской расы» приходит час «безоговорочной капитуляции», Савитри устремляется в Германию. Эсэсовцы для нее – безвинные страдальцы, а Холокост – злодейский вымысел мирового еврейства. Но главное: фюрер жив, ибо бессмертен; придет время, и он поведет арийскую расу в новые битвы. Свою пропаганду Савитри ведет настолько откровенно и вызывающе, что в 1949 году английские оккупационные власти арестовывают ее. Максимиани готовится к мученической смерти, однако ее приговаривают всего лишь к тюремному заключению. Но и сидеть ей приходится недолго: из Калькутты от мужа поступает прошение депортировать экзальтированную нацистку в Индию. Британцы не возражают.

А для европейских неонаци Савитри превращается в культовую фигуру. Она выступает с докладами и пишет книгу за книгой, творя новую «арийскую религию», способную привлечь молодежь. Громя христианство, оторвавшее человека от природы, и либерализм, дурачащий «арийцев» разговорами о правах личности. Отстаивая права... животных.

Теперь оставалось лишь воплотить доктрину в жизнь. Между тем неонацисты оставались маргинальной группировкой: слишком уж свежа была память о войне с фашизмом. Тут-то наиболее дальновидные и обратили внимание на



ВЛАСТИ ВСЕХ 33 СТРАН, ГДЕ ОРУДУЮТ СКИНХЕДЫ, ПЛОХО ПРЕДСТАВЛЯЮТ СЕБЕ, ЧТО С НИМИ ДЕЛАТЬ.
НЕКОТОРЫХ УДАЕТСЯ АРЕСТОВАТЬ ЗА ХУЛИГАНСТВО И ВАНДАЛИЗМ

стриженых подростков в солдатских ботинках, которые давно уже разгуливали по улицам британских городов.

Смена

Сегодня трудно себе представить, что скинхеды не всегда были расистами. И уж тем более, что среди них попадались люди с темным цветом кожи. Но еще на рубеже 50–60-х на Британские острова в поисках работы переселилось немало уроженцев Ямайки, среди них и те, что именовали себя «руди» (грубияны). Многие из них с энтузиазмом присоединяются к шумным компаниям английской молодежи, а некоторые даже становятся заводилами. Белые скинхеды немало позаимствуют у ямайских «руди» – и в музыкальном стиле, и в одежде, и в искусстве татуировки. Однако на рынке труда появляются новые конкуренты – иммигранты из Пакистана, – готовые на любые условия. И рабочие парни решают разобраться с ними по-свойски.

В атмосфере уличных драк и складывается своеобразная культура скинхедов. Бритоголовые с самого начала заявляют о себе как о движении молодых рабочих. Они презирают битников, хиппи, всех умствующих и либеральствующих, тех, кто слишком заботится о своем жалком «я» и забывает о всесокрушающем «мы».

Первые скинхеды все делают сообща – пьют, колются и, разумеется, «бьют кого надо». Нередко и селятся вместе. Каждая банда становится коммуной – немногочисленной, сплоченной и самодостаточной.

И все же время брало свое: напряженность, связанная с наплывом пакистанцев, постепенно ослабевала. Уличные драки случались все реже. Бритоголовым предстояло разделить судьбу других молодежных группировок послевоенной Британии: остепениться и завести добропорядочные семьи. Но в 70-х со скинхедами уже работают британские неонацисты. И Савитри Деви

снова выходит на передний план. Умелые продюсеры налаживают массовое распространение аудиокассет с ее речами и докладами. В том числе среди бритоголовых.

К середине 70-х вдруг обнаруживается, что скинхеды есть не только в Англии, но и в ФРГ, Франции, США. Позднее этот список пополнят Польша, Венгрия, Чехия. Во всем мире сегодня насчитывается более 70 тыс. бритоголовых. Между бандами, орудующими в 33 странах, полное единство мысли и действий. Везде, где гремит скинхедовский тяжелый рок в стиле «ой», звучат и нацистское «Зиг хайль!», и призывы установить «белый арийский рейх» на всей планете. «Наточи нож и вонзи его в тело еврея», – поют бритоголовые на шести континентах. Их почерк везде одинаков: забитые насмерть «инородцы», сожженные дотла общежития «гастарбайтеров», свастики на фронтонах синагог.

Подспорьем в деле объединения скинхедов всего мира стали журналы – «скинзины», где можно найти и информацию о жизни зарубежных «собратьев», и объявление о предстоящем рок-концерте. Весной 1995-го в Дании был арестован Гэри Лаук, неонацист из штата Небраска, долгие годы снабжавший «движение» печатной продукцией на 12 языках.

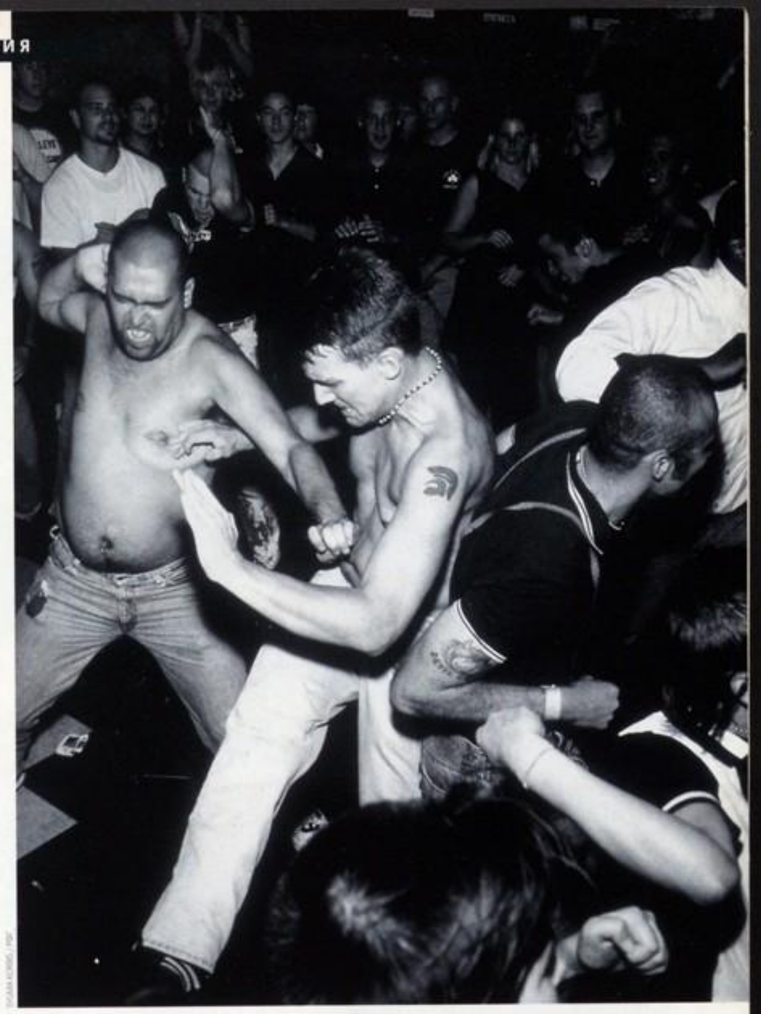
Власти и общественность по существу не знают, что делать со скинхедами. Полиция время от времени арестовывает их – за хулиганство и вандализм. К идеологам подобраться труднее: Лаука удалось арестовать лишь потому, что прокуроры из ФРГ сумели доказать роль его изданий в подготовке десятков преступлений, совершенных бритоголовыми. Характерно и другое: ордер на арест пришлось разослать по 15 странам: крыша для издателя-нациста могла найтись где угодно.

Власть

Савитри Деви умерла в Англии в 1982 году. Сохранилась видеозапись ее кремации, на которой видны сурово-почтительные лица молодых людей, с ног до головы затянутых в черное. А также скромное убранство зала – простой венок, украшенный двумя странными знаками. Каждый из присутствовавших знал, что первый знак – руна Ман – символизирует жизнь, а другой – руна Ур – смерть, которая раньше украшала могилы эсэсовцев.

А за пределами неонацистской секты уже вовсю шло «отмывание» нацизма. Первый выход наследников «жрицы Гитлера» на международную арену был связан с защитой окружающей среды. В среде «зеленых» вдруг зазвучали откровенно «коричневые» призывы. Например, не стоит ли позаимствовать кое-какие исторические достижения Третьего рейха? Ведь основы современного экологического мышления заложил Вальтер Рихард Дарре, гитлеровский министр сельского хозяйства. Права человека? Теперь не до них – людей слишком много, и придется строго регулировать рождаемость. А для этого необходима диктатура. Человек оторвался от природы? Но право на жизнь имеют лишь те, кто живет на своей земле. А не на чужой. Иными словами, слишком расплодились приезжие, иностранцы, инородцы...

Почитатели Савитри снова в моде. Итальянец Юлиус Эвола, «фашист-аутсайдер», когда-то не поладивший с дуче. Голландец Герман Вирт, когда-то изучавший «нордические древности» под началом Гиммлера. Бельгиец Жан-Франсуа Тириар, ветеран СС, создавший после войны неонацистскую организацию «Молодая Европа». Отставной чилийский дипломат Мигель Серрано, автор книг о «мистическом гитлеризме». И, наконец, ее молодые последователи – француз Кристиан Буше и итальянец Клаудио Мутти. Как и Савитри, они говорят о единстве всех «арийцев», причем не только арийцев Европы. «Мы не мыслим Европу без Индии», – поясняет Буше. А также без Ирана. И, разумеется, без России. Когда-то шеф СС Гиммлер говорил о борьбе на два фронта – против «англосаксонской плутократии» и «зверолюдей» – русских. Его бывший подчиненный Тириар хочет бороться с «плутократией» иначе: силами «евро-советской империи от Владивостока до Дублина».

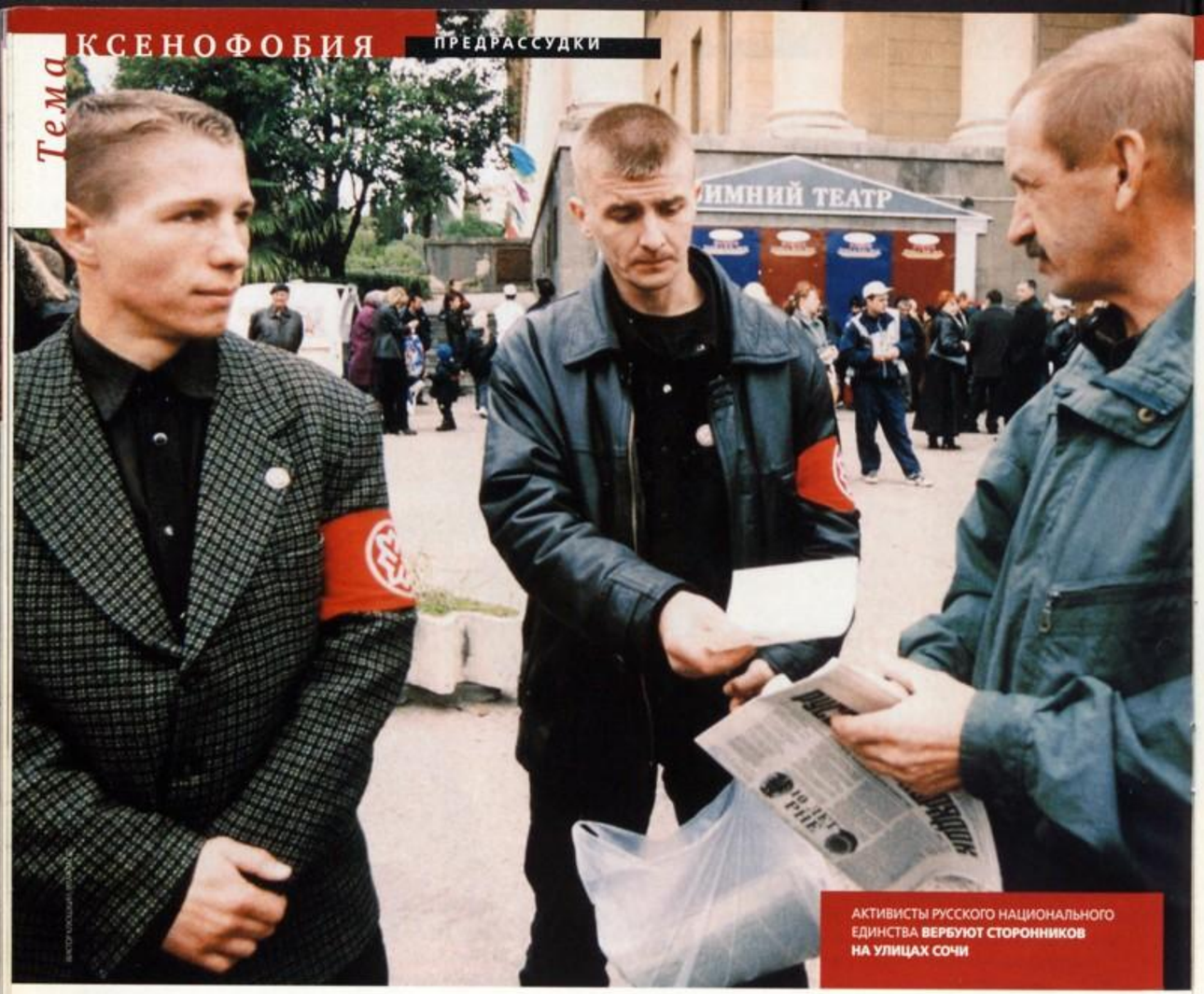


Летом 1992-го Тириар посетил Москву, где встретился с Егором Лигачевым и Геннадием Зюгановым. Лидера «Молодой Европы» и двух немолодых коммунистов свел Александр Дугин, объявивший себя наследником русских евразийцев. Точнее – избравший евразийство как приличную маску. «СССР является наследником Третьего рейха», – заявил он несколько лет назад и уже немало сделал, чтобы вступить в права наследства.

Уже несколько лет Александр Дугин – советник председателя Госдумы Геннадия Селезнева. А с недавних пор еще и глава ОПОД «Евразия». Вот образчик продукции возглавляемого им аналитического центра – книга «Наш путь. Стратегические перспективы развития России в XXI веке». Открываем.

«Евразийский федерализм основан на выделении в качестве субъекта федерации не территории, но этноса». Что в просторечии означает: разным национальностям – разные права. Независимо от места проживания, ибо «суверенным является только народ как единое целое». Кто же управляет «суверенным народом»? «Управление... должно быть сосредоточено в руках небольшой группы или отдельного лица, как бы он ни назывался – президентом, монархом, Высшим Советом, вождем и т.д.». Что ж, вполне привычно.

Ле Пен не раз повторял: «Я говорю вслух то, что остальные думают про себя». Увы, здесь немалая доля правды. Но верно и другое: ни Ле Пен, ни Хайдер, ни прочие поборники великодержавия сегодня не договаривают главного – к чему неминуемо приведет установление их господства. Это делают гуру международного интеллектуального неонацизма, использующие их как троянского коня. ■



АКТИВИСТЫ РУССКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО ЕДИНСТВА **ВЕРБУЮТ СТОРОННИКОВ НА УЛИЦАХ СОЧИ**

КРОВЬ И ПОЧВА

МАССОВЫЙ КУБАНСКИЙ НАЦИОНАЛИЗМ ИМЕЕТ ИНУЮ ПРИРОДУ, НЕЖЕЛИ БОЕВОЙ НАЦИОНАЛИЗМ СКИНХЕДОВ. ЭТО СКОРЕЕ ОБОРОНИТЕЛЬНАЯ РЕАКЦИЯ ПРИМИТИВНОГО ОБЩЕСТВА

Галина Ковальская

Валерий Острожный, глава краснодарской службы миграции, удивленно округляет глаза: «Кто сказал о депортации турок? И уж тем более армян? Разве хоть одного месхетинца выселили? Губернатор же ясно дал понять: мы будем в соответствии с федеральным законодательством депортировать незаконных мигрантов. У нелегального мигранта, – голос чиновника обретает пафос, – нет национальности. А турки – это отдельная проблема, я в ней не специалист». Надо думать, Валерий Острожный был слишком занят борьбой с нелегалами и не смотрел программу «Свобода слова» в тот вечер, когда губернатор Ткачев объяснял зрителям, как турок будут самолетами вывозить в Грузию.

С середины марта на Кубани набирает обороты довольно мерзкая кампания. 18 марта состоялось нашумевшее совещание краевых властей о «мерах преодоления избыточной миграции и стабилизации межнациональных отношений». После совещания губернатор Александр Ткачев вышел к журналистам и произнес пламенную речь против «мигрантов». При этом всем было ясно, что «мигранты» – это которые неруССкие. Ткачев обещал их «выявлять и депортировать». Тотчас начались рейды, милицейские и казачьи, по домам турок-месхетинцев, армян, курдов и прочей «неруси». (Замечательное слово «нерусь» – с ударением на первом слоге – я услышала на Кубани из уст одного станичного атамана.) Врывались днем ли, ночью, поднимали с постелей, у тех, кто прописан, вроде бы искали непрописанных родственников, тех, у кого регистрация временная, грозили выдворить тотчас, как кончится срок регистрации. Вообще-то такие «рейды» и раньше время от времени происходили на Кубани, но никогда еще угрозы депортации не звучали так серьезно. Лидеры местных национальных общин просили о встрече с Ткачевым (впрочем, они просили о ней с самого момента его избрания губернатором), он их упорно не принимал. 27 марта краевое Законодательное собрание приняло закон «О пребывании и жительстве на территории Краснодарского края» и постановление по миграции. Ничего нового по сравнению с прежними краснодарскими постановлениями и законами эти документы не содержат. Пожалуй, в законе есть одно экзотическое положение: отныне будет караться штрафом «предоставление жилого помещения или транспортного средства либо оказание иных услуг» незаконным мигрантам. «Орбита» – «районка», выходящая в Крымске (где больше всего осело месхов), – поспешила напечатать эту новеллу крупными буквами в своем, еще более доходчивом изложении за неделю до того, как закон был подписан губернатором и соответственно опубликован в краевых СМИ. «Приспешникам» и сородичам мигрантов в острастку.

Атмосфера в крае препоганая. «Теперь кто против нас, тот молодец, – рассказывает сорокалетняя армянка, родившаяся и всю жизнь прожившая в Анапском районе. – Я стою на базаре, покупатели подходят – у меня товар хороший, – а имс разных сторон кричат: «Не покупай у армянки, покупай у нас». Турок и вовсе выгнали с базаров, не дали им торговать. По крайней мере глава администрации Крымского района Владимир Рыбин в программе новостей на краевом ТВ похвалялся как большой доблестью, что милиция совместно с казачеством провела рейд на рынках и удалила оттуда «незаконных мигрантов турецкой национальности». В одной армянской семье женщина рассказала, как на ее глазах пьяные казаки ни за что ни про что избили курда и его сына. А потом приходили к ней (вернее, к ее мужу: не станет же уважающий себя казак договариваться с бабой) домой и требовали, чтобы она отказалась от свидетельских показаний (курд, вопреки местному обыкновению, решился обратиться в милицию): «Что бы мы ни делали, – говорили они, – мы всегда будем правы, а вы и они – нет. Потому что мы здесь коренные». Встретившиеся нам курды вообще отказались разговаривать: «Пойдем на дом чай пить. Чай будем, говорить не будем. Нам тут жить, а тут – сами видите». Впрочем, стоит поподробнее потолковать с теми же армянами или турками, и они признают: вообще-то такое не в первый раз. «У местных властей примерно через год после прихода к власти случается обострение на национальной почве, – усмехается новороссийский правозащитник Вадим Коростылев. – Главным врагом объявляют турок-месхетинцев, но и всем прочим достается. Так было и при других «хозяевах края», что при бюрократе Егорове, что при харизматике Кондратенко – это уж потом он на евреях зациклился, а теперь вот Ткачев. Попугают людей, потом успокаиваются».

Кубанская элита разделилась на две неравные части. Инородцев не любят практически все, и все хотели бы что-то такое «патриотическое» предпринять, но избежать при этом обвинений в нарушении федеральных законов. Большинство краснодарских чиновников, не говоря уже о политиках и журналистах, имеют совсем смутные представления о праве. Им кажется: раз они турок правдами-неправдами не зарегистрировали, так эти турки теперь – «нелегальные мигранты», нарушители законов, и они вправе их выселять. И вообще главное – почаще повторять, что у нас все по закону. Глядишь, даже сами поверят.

Валерий Острожный принадлежит к «продвинутому» меньшинству: он понимает, что месхи или армяне – беженцы из Азербайджана и жертвы Спитакского землетрясения, приехавшие в край еще при советской власти с советскими паспортами, никак не «нелегальные мигранты». Он старается изобразить дело так, что национальный аспект – это «пресса раздувает», а все краевые инициативы направлены главным образом против вновь прибывающих нелегальных мигрантов. Острожный и его единомышленники заняли позицию: ничего особенного не происходит, выдворение «нелегальных мигрантов» – процесс рутинный, а шум в последнее время подняли враги Ткачева – уж, наверное, не бескорыстно. «Мы все время высылаем нелегальных мигрантов, эта работа ведется у нас, как и во всех других регионах. На первом месте традиционно у нас в крае выходцы из Армении – заметьте, не армяне, а граждане Армении, может, они русские, я не интересуюсь национальностью. На втором – граждане Украины, тоже разных национальностей. Вообще (опять с пафосом. – **Г.К.**) пора отвыкать от понятия «национальность» – пора пользоваться понятием «гражданство». Должно быть, Острожный забыл поделиться этими ценными мыслями с губернатором Ткачевым, публично заявлявшим: «Это казачья земля, и все должны об этом знать». И его заместителем Леонидом Баклицким, провозглашавшим: «С такими темпами прироста, например армянского населения, диаспора примерно через три-пять лет может заявить о создании собственной автономии». Ткачев время от времени пытается убедить то ли самого себя, то ли федеральные власти: «Не надо смешивать проблемы нелегальной миграции с национальными проблемами», – но на практике и он, и все прочие, должностные лица и обыватели, только и делают, что смешивают. На Кубани воздух такой: про что бы ни говорили, все равно выйдет про национальный вопрос.

Здешние правозащитники и немногочисленные национально не озабоченные интеллигенты склонны считать, что психоз нагнетается сверху, местной властью. «Ткачев завоевывает себе популярность накануне выборов в Законодательное собрание». Это правда, но никуда не деться от вопроса: почему популярность на Кубани завоевывается не иначе, как борьбой с инородцами? Вот помнится, когда Лебедь баллотировался в Красноярском крае (как созвучно Краснодарскому и как во всех отношениях далеко о него), его оппонент, тогдашний губернатор Зубов, все пытался разыграть национальную карту: и финансируют-то Лебедя евреи, и в команде у него сплошные кавказцы. А красноярцам было наплевать: евреи так евреи, кавказцы так кавказцы – был бы генерал хороший. На Сахалине раз за разом голосуют за Фархутдинова, а в Кузбассе за Тулеева – и никого их национальность не смущает. Помнится, во время первой чеченской войны на блокпосту меня спросил солдат из Перми: «Вы русская?» – и, услышав, что я, напротив, еврейка, досадливо отмахнулся: «Но вообще-то русская?» В России, как правило, о национальности не спрашивают. Разумеется, не из соображений политкорректности – просто это большинству русских неинтересно. Наши сограждане очень даже не чужды ксенофобии, но чужак для них – тот, кого за версту видно: по говору, акценту, манере держаться, а кровь прабабушки и вероисповедание прадедушки мало кого волнуют. Не то на Кавказе. В Чечне, Дагестане, Кабардино-Балкарии, пригласив в дом, непременно поинтересуются: «Кто вы по нации?» Не для того, чтобы, боже упаси, обидеть, а для того, чтобы сказать тебе самое, как кажется хозяевам, приятное: какой замечательный твой народ: «Я считаю, без русских мир бы уже давно рухнул» или «Евреи во все века считались самым умным народом». Впрочем, если захотят смертельно обидеть, тоже будут говорить гадости не о тебе, а о русских, евреях или кто ты там есть. Потому что главное в тебе – не внешность, не позиция, не профессия, вообще не то, что ты сам по себе из себя представляешь. Главное – твой род, родители, предки. Ты представитель чего-то большего: семьи, клана, рода, народа. Помните, как чуть не вспыхнула межнациональная война, когда на президентских выборах в Карачаево-Черкесии выбирали между черкесом Деревым и карачаевцем Семеновым? Кем он будет по нации – был ключевой вопрос, едва не заставивший карачаевцев (и примкнувших к ним родственных ногайцев) и черкесов (с примкнувшими к ним родственными абазинами) взяться за оружие.

На Кубани тоже непременно интересуются национальностью – правда, без кавказского гостелюбия. «Ну, евреи все же лучше, чем армяне», – фи-

лософски заметил мне станичник, когда я ответила на привычный вопрос. Служащая краевой администрации в подтверждение того, что она-то лично никак не националистка, говорила обозревателю «Журнала»: «У меня даже секретарша была курдянка. Меня все спрашивали: «Ты чего ее не увольняешь? Она же курдянка». А я не увольняла. Словом, кубанское начальство такое, какое оно есть, не случайно, а именно потому, что оно «плоть от плоти».

«Главная опасность перед выборами в Законодательное собрание, – убежденно говорил мне Михаил Савва, один из влиятельнейших местных политических экспертов, – что армянские лидеры пытаются сплотить диаспору и повести своих претендентов. Местными жителями это воспринимается как реальная угроза их интересам». Армян на Кубани много. Никто не знает, сколько именно, но некоторые «мигрантофобы» уверяют, что чуть ли не пятая часть всех жителей края. В нынешнем Законодательном собрании – ни одного армянина и вообще никакой «неруси». Что за беда, если вдруг появятся один-два? Русские избиратели Ненецкого округа, постоянно выбирающие в Госдуму армянина Артура Чилингарова, не видят в том никакой «реальной угрозы». А на Кубани и впрямь людям кажется: раз армянин, то и выбирайся в Армении, а в Краснодарском крае должны править русские – иначе это уже и не вполне Россия.

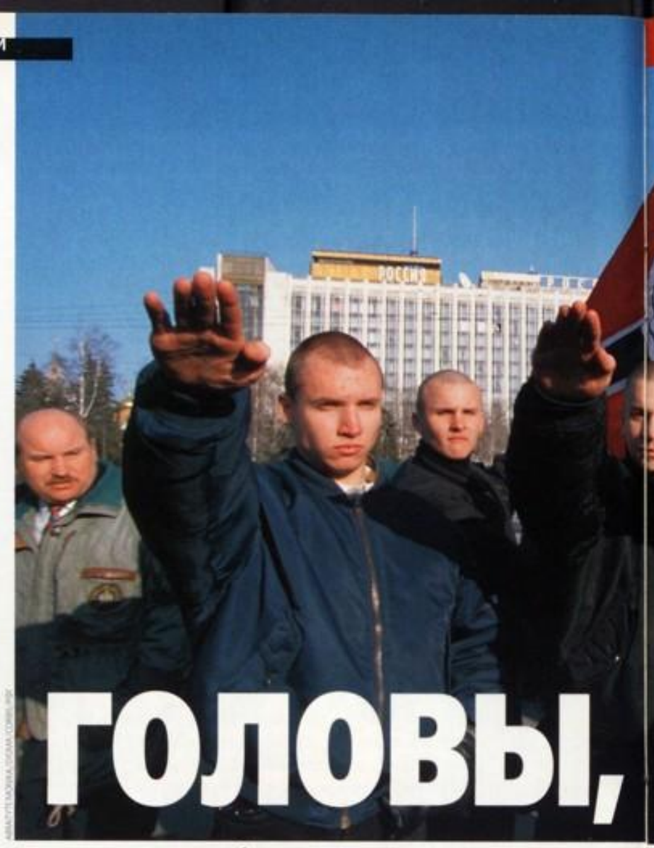
По представлениям большинства кубанцев, у каждого Народа есть его Земля. Связь Народа с Землей неразрывна. Недаром у народов, сохранивших немало элементов традиционного мировоззрения, считается величайшим несчастьем быть похороненным не в своей земле. Земля – это лоно, из которого вышел народ. Российские коммунисты и аграрии, выступая против приватизации земли, апеллируют именно к этому архаичному мироощущению: «Земля-Мать». Подавляющее большинство русских так давно уже не чувствуют и не хотят приватизации земли скорее по экономическим причинам, а вот на Кубани это архаическое мироощущение почему-то сохраняется и на каждом шагу встречаются люди, которым и в самом деле непереносима мысль, что «русской» землей будет владеть «инородец».

Это архаическое мироощущение тем более удивительно, что потомков черноморских казаков здесь вовсе не большинство. Немало русских приехали с Севера, Урала, из других российских регионов. Но царит здесь именно традиционное мироощущение: здесь народ – единица, а человек – дробь, не личность, а представитель народа. Народ же силен, пока чувствует связь с землей. Думается, это происходит под влиянием соседних кавказских народов. Осетино-ингушский спор по поводу того, кому принадлежит злосчастный Пригородный район, тоже имел в основании архаическое отношение к земле. Да большая часть межнациональных конфликтов на Кавказе замешаны на «земельном» вопросе. Если все вокруг видят в тебе прежде всего представителя русской нации, а не личность, ты невольно уверуешь, что твоя русскость важнее всех твоих прочих качеств.

Здешний массовый национализм совсем иной природы, нежели у скинхедов или баркашовцев. Он изначально охранительный и агрессивным становится лишь тогда, когда его носители видят или думают, что видят опасность. Армяне и турки берут в аренду (почитай, «скупают»!) НАШУ ЗЕМЛЮ! А в век электронных СМИ такого рода страхи распространяются мгновенно и воодушевляют людей на борьбу с «нерусью».

Но Кубань не отделена от прочей России каменной стеной. Всевозможные «скины» и здесь заводятся. Вполне современный молодняк, которому плевать на родовые связи и который больше, чем землей, озабочен слабой игрой нападающего-армянина в своей краснодарской команде, громит местное армянское кладбище. Станичники, требующие «депортации мигрантов», громить кладбище не пошли бы – могилы святы, но призадумались: можно и так с инородцами разбираться... Характерно, что казаки не выступили в защиту осквернителей могил, хотя и не осудили их по-настоящему.

Национализм в России многолик. На Кубани массовый «оборонительный» пока сосуществует с боевым молодежно-скинхедным не сливаясь. Но при попустительстве «хозяев края» в конце концов сольется. А противостоять им, почитай, почти и некому. ■





ГОЛОВЫ, выбритые ИЗНУТРИ

БУНТУЮЩАЯ МОЛОДЕЖЬ, В ТОМ ЧИСЛЕ И ФАШИЗОИДНОГО ТИПА, ЕСТЬ В ЛЮБЫХ ОБЩЕСТВАХ, КАК В ЛЮБОМ ОРГАНИЗМЕ ПРИСУТСТВУЮТ ПАЛОЧКИ КОХА. ВАЖНО, ЧТОБЫ ОБЩЕСТВО ОБЛАДАЛО ДОСТАТОЧНЫМ ИММУНИТЕТОМ

Леонид Седов

Нацистские молодежные банды, которые периодически громят на рынках ларьки, принадлежащие лицам «кавказской» или «среднеазиатской» национальности, оскверняют синагоги и армянские кладбища или нападают на лиц с темной кожей, столь отвратительны, что, говоря о них, можно легко поддаться эмоциям. Между тем наша задача – трезво оценить место этого явления в жизни общества, реально, не преувеличивая и не преуменьшая, оценить исходящую от него опасность. В чисто теоретическом плане скинхедство не представляется социологам чем-то загадочным или уникальным. О существовании подростковых субкультур, агрессивных, поклоняющихся силе, делящих мир на «наших» и «не наших», достаточно хорошо известно, они неплохо изучены и отражены в искусстве (вспомним, например, фильмы «Вестсайдская история» и «Механический апельсин»). Члены этих молодежных стай могут быть бритоголовыми, а могут и длинноволосыми, но важно то, что, как правило, их головы чисто «выбриты» изнутри и могут наполняться самым разным, часто абсурдным, содержимым, задающим направление их «молодецкой» агрессии. То, что в головах российских скинхедов поселился Гитлер, а на рукавах и знаменах нарисовалась паучья символика, скорее мешает им завоевать открытую общественную поддержку и стать чем-то социально и общественно значимым. Опасны не скинхеды как таковые, а тот общественный климат, то состояние общественного организма, которое способствует их появлению.

В конце концов, как сказано выше, бунтующая молодежь, в том числе и фашизоидного типа, есть в любых обществах, как в любом организме присутствуют палочки Коха. Но если здоровый организм обладает иммунитетом и не дает болезни развиться, то в организме с ослабленным иммунитетом она поражает все органы.

В здоровых, устойчиво демократических обществах скинхеды остаются маргиналами и их активность в значительной степени нейтрализуется силами полиции или возмущенных граждан. Наше общество таким иммунитетом не обладает, и об этом свидетельствуют многочисленные данные, получаемые в опросах общественного мнения. Не встречает сопротивления в обществе прежде всего то, что в выступлениях доморощенных нацистов связано с неприязнью к людям иных национальностей и рас и превознесением своих собственных национальных достоинств – «русскости» или «славянскости». Вообще гордиться не своими личными достижениями и индивидуальными особенностями, а принадлежностью к какой-то сильной, могущественной группе, в предельном случае к нации или державе – свойство подростковой психики. Если же это свойство присуще обществу в целом (а в современной России переживания по поводу утраты страной былого могущества носят остроболезненный характер), то и его нельзя назвать «взрослым». Такая «подростковость» роднит общество с теми же скинхедами, превращает его в молодежную «супергруппу» с опасными экстремистскими наклонностями. (Биологический возраст здесь отступает перед возрастом социокультурным: личность в таком обществе как бы не вызревает до взрослого состояния, оставаясь и в преклонные годы на подростковой стадии развития.)

О том, действительно ли российское общественное сознание пребывает в таком состоянии, можно судить по результатам вциомовских опросов. Таблица, помещенная на следующей странице, демонстрирует, как в разные годы отвечали российские граждане на вопрос: *Ваше отношение к идее «Россия для русских»: поддерживаете ли Вы ее, считаете ли, что ее давно пора осуществить, или считаете это настоящим фашизмом, или Вас вообще не интересует эта проблема?* (Репрезентативная выборка – 1600 человек).

Сама динамика распределения ответов свидетельствует о развитии националистического недуга. Обращает на себя внимание то, что чисто скинхедский нацистский лозунг находит полную поддержку у 16% опрошенных, репрезентирующих примерно 17 млн. взрослых (старше 18 лет) жителей России. Добавим к ним примерно полтора-два миллиона отроков от 13 до 18 лет, также зараженных этой идеологией (исходим из того, что в этой возрастной категории примерно тот же процент радикалов), и мы получим представление о том, какова численность наиболее экстремистски настроенной части населения. Кстати, примерно 14% населения России (февральское исследование), то есть почти столько, сколько выступает за «осуществление идеи «Россия для русских», испытали удовлетворение, узнав о погромах на рынках в Москве, и 11% из них посчитали, что это «единственный



ДЕВОЧКА ИЗ ПОДОЛЬСКА. **ТРЕХЛЕТНЯЯ ПОЛИНА** С ФОТОГРАФИЕЙ СВОЕГО ОТЦА МАСА МАНЬОНИ, УБИТОГО СКИНХЕДАМИ В МОСКВЕ 1 АВГУСТА 2001 ГОДА

способ борьбы с засильем кавказцев в российских городах».

Интересно, что примерно треть (34%) тех относительно умеренных граждан, которые не одобряют погромные методы (то есть из числа высказавшихся за «разумные пределы»), все же считают погромы неизбежными, «пока кавказцы хозяйничают в российских городах», а каждый четвертый опрошенный заявляет, что «приезжие во многом сами виноваты в плохом к ним отношении». Неудивительно, что две трети (в Москве 70%) опрошенных в этом феврале граждан заявили, что «жителям Кавказа следует запретить въезд в мой город или район».

Любопытно в связи с этим проанализировать, как изменилось отношение людей к чеченской войне и ее влияние на характер межэтнических отношений. Первая война воспринималась населением как межнациональная, и обеспокоенность обострением межнациональных отношений тогда выражала треть опрашиваемых. Вторая и сама вызывает меньшее беспокойство в обществе (24% при том, что перед заключением Хасавюртовских соглашений таких было 43%) и благодаря соответствующим усилиям пропаганды уже не воспринимается как межнациональная – только 7% населения заботит сегодня обострение отношений между нациями. Это совершенно определенно говорит о том, что российское общество нечувствительно к своему собственному национализму и начинает беспокоиться, только когда зараза национализма поражает какое-то из меньшинств.

Активность скинхедов, конечно же, вызывает серьезное беспокойство. Но все же это бытовой уровень, и как социальная и политическая сила скинхеды так же бесперспективны, как передравшиеся между собой баркашовцы или полураспавшееся общество «Память». Гораздо опаснее те, кто разделяет националистические взгляды да к тому же наделен властью: милиция, третирующая лиц с неславянской внешностью и обкладывающая их поборами, губернаторы, устраивающие «чистку» своих регионов от людей с неславянскими фамилиями, депутаты, подводящие под такие действия «правовую» базу. Здесь, а не в среде бритоголовой шпаны могут созреть силы, способные возвести ксенофобию в ранг государственной политики.

В Послании президента Федеральному собранию был вскользь затронут вопрос об экстремистских организациях, но ничего не было сказано о корнях этого явления. Конечно, можно принять закон, запрещающий фашистскую символику. Но не напоминают ли такие меры анекдот, в котором профессор предлагает студенту, похожему на Ленина, сбрить бородку и слышит в ответ: «Ну, хорошо, бородку я сбрею, а как быть с идеями?» Нравственную порчу нельзя победить одними запретами. И, наверное, если бы Путин, популярность которого весьма велика, ясно выразил свое отношение к деяниям, подобным тем, что совершает у себя в краю краснодарский губернатор, польза от этого была бы неизмеримо большей, чем от угроз в адрес безмозглых хулиганов. ■

Леонид Седов, ведущий научный сотрудник ВЦИОМ



«Россия для русских» – кто «за»?

	1999 декабрь	2000 январь	2001 ноябрь
Поддерживаю эту идею, ее давно пора осуществить	13	15	16
Ее было бы неплохо осуществить, но в разумных пределах	30	34	42
Отрицательно, это настоящий фашизм	30	27	20
Меня это не интересует	14	12	11
Не задумывался над этим	7	6	6
Затрудняюсь ответить	6	6	5

БЕЛАЯ сила КОРИЧНЕВОГО цвета

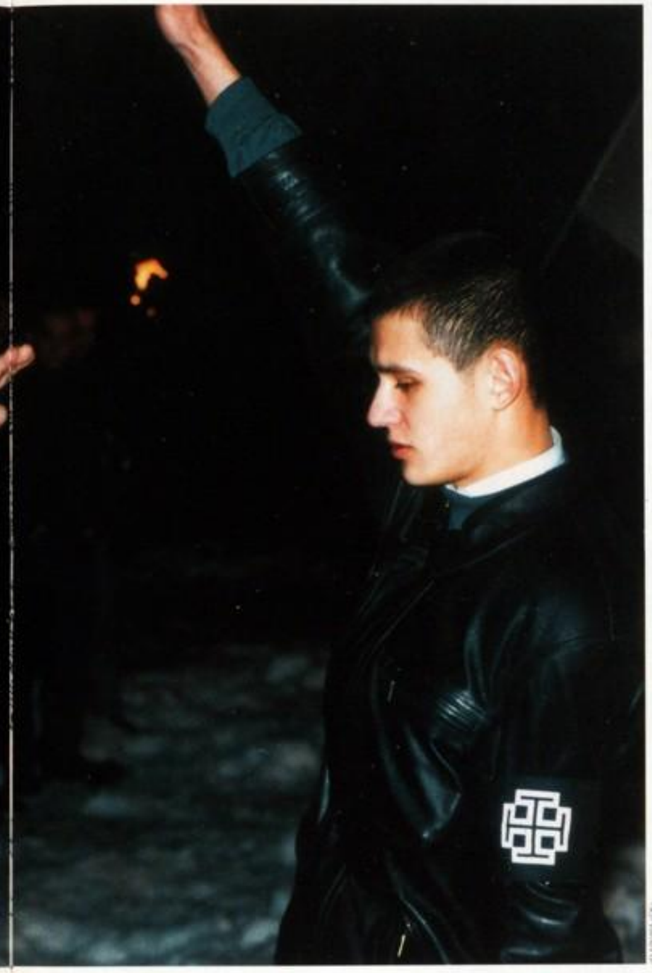
ЗА ПОСЛЕДНИЕ ЧЕТЫРЕ ГОДА СКИНХЕДЫ, КОТОРЫХ ВСЕ СЧИТАЛИ ОБЫЧНОЙ ДВОРОВОЙ ШПАНОЙ, СОЗДАЛИ ХОРОШО ОРГАНИЗОВАННЫЕ ТЕРРОРИСТИЧЕСКИЕ ГРУППИРОВКИ



ЛИДЕР НАРОДНОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПАРТИИ АЛЕКСАНДР ИВАНОВ-СУХАРЕВСКИЙ **ПРИВЕТСТВУЕТ НОВОБРАНЦЕВ**

Кира Ремнева

Когда в 1998 году скинхеды пригрозили, что начиная с 20 апреля будут убивать по одному чернокожему каждую неделю, мало кто принял эту угрозу всерьез. Но прошло всего четыре года, и им удалось заставить все общество поверить в нешуточность своих деклараций. В одном только марте этого года московские скинхеды избили сенегальца и четырех азербайджанцев, причем двоих из них серьезно ранили из самодельного пистолета. От скинов пострадали и два студента из Шри-Ланки, а 29 марта на Дмитровском шоссе был убит еще один выходец из Закавказья. Неудивительно, что после этих событий профессиональный в нынешнем году праздник бритоголовых «отмечали» и пресса, и милиция, и государственные деятели. Озабоченность проблемой молодежного экстремизма выразил даже президент.



Шаг за шагом

Между тем первые группировки скинхедов стали появляться в России в начале 90-х. Уже к 1995 году о них стали говорить как о реальной силе. Однако на фоне активно рекламировавшего себя баркашовского Русского национального единства (РНЕ), которое тогда считалось фашистской организацией номер один, на бритых ребяток особого внимания не обращали.

А зря. Ребятки повзрослели и набрали силу. Сегодня они не только украшают стены нацистскими символами, но всерьез терроризируют сограждан: запугивают, унижают, заставляя целый вагон метро выкрикивать фашистские лозунги, избивают. Сбиваясь в стайки по пять-десять человек, они преследуют всех «нерусских», попадающихся им на пути. Особенно усердствуют бритоголовые в районах проживания студентов из Африки и Азии и на близлежащих станциях метро. В минувшие выходные я своими глазами видела, как в вагоне метро на Таганско-Краснопресненской линии не менее десятка бритоголовых набросились на мужчину неславянской внешности. Вызванные по внутренней связи милиционеры успели поймать и усадить на пол только пятерых из них. Но этим дело и кончилось. Проехав всего одну станцию, задержанные скинхеды беспрепятственно покинули поезд и смешались с толпой.

За последние годы на некоторых погромщиков были заведены уголовные дела по 205-й статье (терроризм), но ни одно из них пока не передали в суд. Впрочем, судом и тюрьмой наших экстремистов уже не запугаешь. Многие уже успели отсидеть и вернулись героями. При этом почти никто из них не был осужден по 282-й статье (возбуждение национальной, расовой или религиозной вражды). Отсутствие правоприменительной практики традиционно объясняется несовершенством нашего законодательства. До сих пор, оказывается, неясно, какие именно высказывания разжигают национальную рознь, а какие – нет.

В нескольких случаях экстремистов судили и по более серьезным статьям. Так, несколько лет назад в Орле состоялся громкий процесс против лидера местного филиала РНЕ, который был обвинен в заказном убийстве, а в 2000 году в Волгограде несколько бритоголовых отправились в тюрьму за убийство (кстати, одному из обвиняемых не было и 20 лет). Но самым известным стало дело Семена Токмакова, лидера скинхедской группировки «Русская цель», – главным образом потому, что он избил на Горбушке не простого чернокожего, а охранника американского посольства. Но, несмотря на обвинительный приговор, этот процесс так и не стал «образцово-показательным». После полутора лет предварительного заключения Токмакова освободили прямо в зале суда. Обвинение по 282-й было снято. А ведь во время самого первого допроса, который проводился «по горячим следам», Токмакова даже раскалывать не пришлось – он сам охотно рассказывал следователю о своей идеологии. Но тот (как он признался сам) по непонятным причинам остановил его, посоветовав молчать до прибытия адвоката. Спустя каких-нибудь полгода Токмаков участвовал в крупной потасовке на Дмитровском шоссе, во время которой были избиты сотрудники милиции. Но его отпустили, а дело почему-то замяли.

Принято считать, что российские скинхеды – это малообразованные подростки из неблагополучных семей. Нечем юнцам заняться, вот они и безобразничают на улицах. Но если присмотреться, от этого образа мало что остается.

Передо мной скин по кличке Салазар, один из членов Народной национальной партии (ННП). Он вовсе не сирота казанская, а выпускник юридического факультета одного из престижных вузов столицы. Сейчас начинает работать в адвокатуре. «У меня хорошая работа, образование, а партия – это так, для души, вы не думайте, что я с этого что-то имею», – рассказывает Салазар.

Одет он по всей форме: белая рубашка, черный галстук, на рукаве черная повязка с крестом, на ногах популярные в среде скинхедов армейские ботинки с высокой шнуровкой. «Видите эти ботинки? Сколько я ими негров потоптал!» – в глазах у Салазара появляется нездоровый блеск. О товарищах, которые уже успели отсидеть, говорит с восхищением. Когда он подпрыгивает от возбуждения, начинаешь верить, что партийная деятельность действительно нужна ему «для души».

Зачем скинхеду голова?

Внешне отечественные скинхеды не так уж и выделяются. Одежда солдата (так они называют свой наряд) не только идеально приспособлена к условиям уличного боя, но и позволяет затеряться в толпе одетых в кожаные куртки прохожих. Куртка Pilot или Bomber военного образца без воротника (чтобы противнику не за что было уцепиться), джинсы (как правило, классический 501-й Levi's, но возможны и другие варианты) и пресловутые армейские ботинки с высокой шнуровкой и утяжеленным носком. «Брить голову надо наголо, – описывает обряд один из скинов, – полируя ее до цвета слоновой кости. Чтобы можно было неделями не мыться. Голова для скинхеда особой роли не играет».



По законам конкуренции

Движение скинхедов делится на два враждебных друг другу направления: Hammer-skins, фашиствующие молодчики, которых обычно и имеют в виду, говоря о скин-движении, и Sharp (а также Rash) – так называемые красные скины. Обе группировки, естественно, не признают друг друга. Отличаются они идеологией и трактовкой истории скин-движения.

Наци-скинхеды считают, что их движение изначально было расистским. «Красные» же утверждают, что скинхеды – это молодежные группировки, отстаивающие интересы рабочего класса. В Англии первые скины действительно вышли из рабочих и какое-то время выступали против «угнетателей капиталистов». Потом движение раскололось, и неонацисты выделились в отдельное направление. Сегодня «красные» скинхеды (или «антифы», то есть антифашисты) – это коммунисты-анархисты, которые выступают против «белых» скинов. Правда, в Москве «красных» скинов можно сосчитать по пальцам, их набирается лишь несколько десятков. Действуют они очень разрозненно, а методы их борьбы по-скиновски просты и понятны: «мочить фашиков!» Остальное не столь важно. «В милиции мы проходим наравне с другими скинами. Меня, например, пару раз выручало только то, что по паспорту я еврей», – рассказывает один из «красных» скинов по имени Александр.

Внешне «красные» практически никак не отличаются – разве что не носят на куртках нашивок с крестами, да шнурки в ботинках у них не белые, а красные. Впрочем, наци-скины тоже иногда носят красные шнурки, которые в их интерпретации обозначают не левые взгляды, а кровь, пролитую в борьбе за чистоту белой расы.

«Красные» скины и сегодня считают необходимым отстаивать интересы рабочего класса, под которым понимаются все наемные работники. В частности, «красные» выступают против нового трудового законодательства, за «нулечасовой рабочий день и нулечасовую рабочую неделю». Естественно, членом движения может стать человек любой расы и национальности. И даже придерживаться четких леворадикальных взглядов необязательно – достаточно время от времени бить фашистов.

Вооружение у скинов разное и зависит от того, насколько серьезна сама группировка. Это может быть и «невинная» бейсбольная бита, и внушительный газовый пистолет. Боевой тоже не исключается... Ну и, конечно же, традиционные кастеты, цепи и прочее подручное снаряжение – в зависимости от изобретательности «солдата».

Символика наци-скинов восходит к обожаемому ими Третьему рейху и кельтской мифологии. Есть и собственный символ – это скрещенные молотки. Но все же основной их знак – кельтский крест. Самые популярные скинхедовские лозунги: гитлеровский «Зиг хайль» и White Power («Белая сила», или «Власть – белым»; это из арсенала правоэкстремистских и расистских групп в США). Есть также несколько шифров, которые часто используются в названии группировок или выкрикиваются в качестве лозунгов. Наиболее известные – это число 14, постоянно появляющееся на стенах и в интернетовских чатах (количество слов во фразе «We must secure the existence of our people and a future for white children», «Мы должны сохранить существование наших людей и будущее для белых детей», – цитируем перевод, найденный на одном из частных скинхедовских сайтов) и число 88, символ приветствия «Хайль Гитлер» (8 – порядковый номер в алфавите буквы H, с которой начинаются слова Heil Hitler).

Кто их приручает?

Во всем мире скинхеды редко примыкают к политическим партиям, предпочитая создавать собственные независимые группировки. Обычно группировку образуют ребята из одной компании или из одного двора.

Скинхеды не вникают в идеологические нюансы. В скин-движении все просто и понятно: помогай своим, уничтожай чужих. Под «чужими» понимаются «нерусские инородцы, иммигранты и мигранты». Методы борьбы с ними элементарны: «Для инородцев и цветных у скинхедов существует множество хороших методов воздействия, лучшим из которых является уличный террор», – написано в «Азбуке славянских бритоголовых», распространяемой молодежным отделом Народной национальной партии (ННП) «Русская цель».

«Русская цель» – пожалуй, единственное на сегодняшний день скин-объединение, слившееся с вполне официальной политической партией. Впрочем, лидер ННП Александр Иванов – не единственный, кто созывает бритых под свои знамена. Ранее подобные попытки предпринимали Александр Баркашов, Константин Касимовский (лидер «Русского действия»), Юрий Беляев (из питерской Партии свободы) и солист «Коррозии металла» Сергей Троицкий–Паук. Сами скинхеды не горят желанием подчиняться «посторонним» вождям, предпочитая обходиться собственными силами. «Паук – обычный барыга, примазался к скинам для понта и для денег, потому-то и выпускает всякие сборнички типа «Бритоголовые идут», – считает один из скинов по кличке PySSkий. – «Скиновство» для него просто прикол. Если в моду войдет что-нибудь другое, то, уверен, Паук и к этому примажется».

Досталось и Александру Иванову: «ННП – маленькая партийка-секта, которая хочет приклеиться к движению бритоголовых. Вообще-то с ННП можно было бы мириться, если бы ее не возглавлял Иванов-Сухаревский – натуральный шизофреник с манией величия. Любому здравомыслящему человеку ясно, что этот полоумный фюрерчик ни на что не способен. При этом Иванов постоянно заявляет, что он – вождь скинов, дискредитирует движение».

Эскадроны смерти

В ННП, как когда-то в РНЕ, охотно идут на контакт с журналистами, рассказывают о строевой подготовке в боевых дружинах и собственной базе в Подмосковье. Похоже, ННП с удовольствием примеряется к роли самого популярного общественного пугала. Правда, Иванов подобных сравнений не одобряет. «Баркашов не мог быть серьезным лидером. РНЕ – это театральная истерия», – говорит он.

Сегодня в Москве, по данным правоохранительных органов, действует около двадцати нигде не зарегистрированных крупных скиновских группировок, нередко состоящих из фанатов того или иного футбольного клуба. Отличить скинхеда от фана не всегда просто, а иногда и невозможно (так, предводитель волгоградских скинов Никс «по совместительству» возглавляет фан-клуб «Ротора»). Именно этим обстоятельством охотно пользуется милиция, списывая на фанатов беспорядки, которые учиняют банды бритых, – как было после памятных событий в Царицыне.

«Спартаковские» скины – это Flints Crew и Young Crew, «армейские» – Kids, «динамовские» – Patriots. Одна из самых устойчивых и «старых» группировок в Москве – «Объединенные бригады-88» (ОБ-88). В «Бригадах» состоят не подростки 16–18 лет, а люди постарше и посерьезнее. Некоторые из них даже держат в городе собственные магазины, где торгуют скиновской атрибутикой. Весьма авторитетны и Kids, которые считаются «отмороженными и беспощадными» бойцами. Именно им народная молва приписывает один из самых звероских погромов – в Ясеневе.

День рождения фюрера прошел в столице тихо. Устроенная властями демонстрация повышенной бдительности возымела свое действие. «Я от лица многих наших соратников говорю вам, чтобы ни одна скинхед-банда не планировала ничего на 20-е число! Вы поймите: можно за один день загубить долго становившееся на ноги скинхед-движение! Я понимаю, я и сам не прочь, но что же делать, надо держаться! Победа за нами! Народ, наше время еще придет!» – подобными призывами пестрели почти все нацистские сайты.

В МВД на экстремистов заведены контрольно-наблюдательные дела, которые фактически дают право на проведение и сбор оперативной информации. Впрочем, сбором информации в органах занимаются давно, но выходки экстремистов только участились, а в последнее время скинхеды стали забивать своих жертв насмерть. «Чему тут удивляться? Сотрудники милиции почти всегда на нашей стороне», – говорит Александр Иванов. ■



ОБРЯД ПОСВЯЩЕНИЯ. **ПРИЕМ В ЧЛЕНЫ НАРОДНОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПАРТИИ** ОБСТАВЛЕН С ПОМПЕЗНОСТЬЮ, ЗАСТАВЛЯЮЩЕЙ ВСПОМНИТЬ О ТРЕТЬЕМ РЕЙХЕ

ШКОЛА

«Все чурки, хачи, абрэки залезли на мою Родину...»

«Мое мировоззрение» – тема для сочинения, предложенная ученикам 11-го класса Воскресенской средней школы Ленинского района Московской области осенью прошлого года. Среди работ можно выделить три, которые написаны с позиций ксенофобии и крайнего национализма. Сочинение писали далеко не все – примерно половина класса, к тому же в основном девочки (8 из 12), – иначе таких работ было бы больше. Обычно к подобным заданиям школьники относятся формально, и ничего, кроме «отписок», учитель от них не ждет. В частности, один из авторов, чье сочинение мы процитируем ниже, в другой своей работе высказался прямо, заявив: «Мне лень писать и думать». Но на этот раз ребята писали старательно и от души. Выдержки из сочинений приводятся в авторской орфографии:

«...[Существует несколько проблем, которые скоро приведут мир к гибели.] Первым делом это терроризм, особенно абрэки. Из-за них очень много войн: Чечня, Авган, Саут-Арав (где вечная война из-за нефти)... РФ под прицелом. Если кто-нибудь направит ракеты на территорию захоронений [ядерных отходов] – вся Россия и близ лежащие страны накроются «медным тазом». А это может случится, потомучто абрэкам всё пофигу... Воимя своего долбаного ислама они готовы на всё и хатчик камекадзе становится очень уважаемый. Вот и взорвёт весь мир какой нибудь хачь. Вот поэтому мы так не любим хатчиков, и поэтому я говорю: «(Белые Люди) Русские, объединяйтесь, и мочите хатчиков во имя всего мира». Хатчики ещё торгуют наркотой, а сами практически не употребляют из-за ислама. Это ещё одна причина ненависти, ведь из-за них погибает 1000000ны людей в год... Безработица в России из-за хатчиков составляет процентов 7%. Гибнут люди, нищетеет Россия (в том числе и люди), на улицах много бомжей: «Так устраним эту проблему во всём мире».

«...Вот раньше все жили в своих республиках при СССР. Теперь, когда СССР развалился из-за этого меченого урода, все чурки, хачи, абрэки и т.п. залезли на мою Родину, как тараканы, эти чёрные тупые уроды. Вот в нашем совхозе ходят эти абрэки как у себя дома.

Говорят, [что] вот абрэки они бежены, но из 10 абрэков 3 абрэка террористы. Вот эти абрэки, чурки или кто там ещё взрывают всё подряд из-за ничего. Конечно, мне понравилось как взорвали этих уродов американсов (11 сентября). Из-за этих чурок идут все войны в мире. Эти чурки как тараканы – хер выведешь.

Ну, про наш совхос. Этих чурок надо мудохать, чтобы они знали кто в нашем совхозе хозяин. Вот чурки ноют – вот у нас в Апрэкостане денег нет, работы нет – тогда, спрашивается, нахера отделялись. Тогда все чурки уроды без исключения. Их бы я всех уничтожил, былаб моя воля.

Короче все мосульмани ублюдки».

«В ходе последних событий в мире моя точка зрения на страны исламского мира намного ухудшилась. Если посмотреть свыше на все противостояния за несколько десятков лет, да и даже за всю историю мира, конфликты возникают именно с ними и против них. Из этого следует, что один хороший кавказец и т.п. приходится на милион своих сородичей. Издавно и по сей день они вели и ведут не честными способами свои войны, и, не смотря на ихний понастоящему чесный и благородный кодекс чести, они поступали как последние шакалы. Можно привести ещё многие примеры, выставляющие и выражающие их грязные поступки, но... [здесь] не время и не место для этого... Решением всех проблем станет искоренение всего исламского мира.

Список не всех сфер деятельности, подрывающих нормальнюю жизнедеятельность всего мира:
1. Теракты;
2. Торговля наркотиками;
3. Подрыв экономики многих стран;
4. Бандетизм по всему миру;
5. Подрыв и нечестная борьба с другими религиями мира;
6. Уничтожение исторических и религиозных памятников;
7. Стремление распространится по всему миру и распространить свои сферы влияния.

Это ещё не всё, но это проникло во все сферы деятельности всего земного шара, проникло в быт и сознание всех мирных житилей нашей земли (хачики ими не являются). И пусть искоренение всех этих тварей будет первой задачей для всего мира.

P.S.: Без них будет легче».

У меня нет оснований считать, что экстремистские молодежные организации проникли в школьную среду. Но они вызывают сочувствие, а их действия – одобрение множества молодых людей.

Откуда в приведенных выше сочинениях этот сплав невежества и ненависти к «чужим»? На мой взгляд, оттого, что не решена главная задача образования – не создана система образов, то есть то поле, на котором человек мог бы выражать свои чувства без ущерба для окружающих. Единственное, что ребята усваивают с детства: слово «родина» надо писать с большой буквы. Произносить слова о любви к родине мы научили, но образа ее не создали. И неудивительно, что родная страна представляется им чем-то таким, что можно накрыть «медным тазом». Образ страны должен быть сложным и многоплановым – только тогда в нем найдется место для всех. Если человеку ежедневно внушают, что он должен любить и защищать родину, а понятие родины для него ограничено собственным поселком, он и будет в пределах этого поселка устанавливать границы родины и неродины. И границы эти будут, как мы видим, весьма примитивными. А патриотизм станет условным рефлексом «свой – чужой». **Степан Бочкарев**

НАЧАВ ДВИЖЕНИЕ ВПРАВО, НАШИ ПОЛИТИКИ ЧАСТО «ПРОСКАКИВАЮТ» ПРОМЕЖУТОЧНЫЕ СТАНЦИИ; ПРИ ЭТОМ ИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ РЕЦЕПТЫ ОНИ ИЩУТ В ПРОШЛОМ

Полный НАЗАД

Алексей Макаркин

Лучшие умы России уже десяток лет пытаются найти формулу то «демократического патриотизма», то «просвещенного консерватизма», то еще какой-нибудь севрюжины с хреном и таким образом «упаковать» рыночную идеологию в державную оболочку. Рецепт блюда стандартен: немного самодержавия, по вкусу православия, чуть-чуть народности, затем добавить побольше рыночной экономики и политического консерватизма. Все это перемешать и подать к столу, где означенную идеологию с нетерпением ждет взыскательная читающая публика (как минимум) и весь электорат (в идеале).

Последний пример такой кулинарии – двухтомник Бориса Федорова о Петре Столыпине. Бывший министр финансов и главный налоговик страны (с мая по август 1998-го он был руководителем Государственной налоговой службы) не только бизнесмен, но и действующий политик. И Столыпин у него получился не столько историческим персонажем, сколько образцом государственного деятеля, идеи которого были «здоровой смесью патриотизма, консерватизма, либерализма и рыночной экономики». Узнаете?



Все это, собственно говоря, уже было. Кажется, первым в современной российской политике «демопатриотическое» блюдо пытался приготовить Александр Руцкой. Бывший летчик уверял, что, мол, демократию надо скрещивать с патриотизмом. Закончилось все печально – рядом с Руцким оказались какие-то молодые ребята в униформе, выбрасывающие для приветствия руки вперед и вверх. Потом была бойня в центре Москвы, отсидка в «Лефортово», амнистия и курское губернаторство уже без «теоретических» амбиций. Следующим в ряду «демопатриотов» оказался Сергей Шахрай. Квалифицированный и яркий юрист взялся за приготовление демопатриотического блюда. Он изрядно приправил его консерватизмом – выступил соавтором «Консервативного манифеста», создал партию ПРЕС, называвшую себя консервативной, и стал появляться в людных местах в камуфляже. Результат также был плачевен – записные патриоты сочли новоявленного консерватора засланным казачком, а бывшие друзья-либералы только пожимали плечами. Теперь Сергей Михайлович, слава Богу, вернулся на юридическую ниву, более для него привычную и перспективную.

Тот же Борис Федоров еще раньше пытался поучаствовать в создании «просвещенно-консервативного» блюда. Несколько лет назад он создавал движение «Вперед, Россия!», которое выступало в поддержку либеральных экономических реформ, борьбы с дудаевцами в Чечне, создания министерства по делам ветеранов и т.д. Впрочем, тогда особых успехов Федоров не достиг. И вот теперь новая попытка – на этот раз донести свои идеи через двухтомный труд. И снова вышло как-то несуразно. Борис Федоров оправдывает абсолютно все действия своего героя. Казнил он бунтовщиков – во благо государства: «Ради государственных интересов П. Столыпин был готов идти на террор», – сам Петр Аркадьевич, думается, весьма удивился бы такой своей характеристике. Нарушил законную процедуру при роспуске второй Госдумы – так ведь тоже из самых лучших побуждений. Даже черносотенцы в федоровской книге предстают «народным общественным движением», выступившим против «развала государства, политических убийств, оскорбления святынь и традиций».

Почему же «демопатриотизм» (он же «просвещенный консерватизм») неизбежно получается несъедобным? Проблем у демопатриотов, как представляется, две.

Первая состоит в искусственности, «книжности» их построений, в ориентированности на прошлое, где они ищут рецепты для дня сегодняшнего. А в политике в отличие от кулинарии старые рецепты, примененные в новых условиях, не балуют гурманов изысканностью. Странно было бы, если во Франции какой-нибудь политик начал бы оправдывать все действия Наполеона. Безусловно, и здесь есть политики-маргиналы, которые ориентируются на сомнительные идеалы, – первый тур выборов показал, что за духовного наследника режима Виши готовы проголосовать миллионы французов. Однако большого будущего у такой политики и таких политиков нет – недаром против Ле Пена объединился почти весь истеблишмент страны, от консерваторов до коммунистов.

Вторая проблема – чисто российская. Начав движение вправо, российские политики часто «проскакивают» многие промежуточные станции. Это случилось некогда с соратниками Руцкого, чьи фамилии сейчас почти никому ничего не говорят: для господ Астафьева, Константинова etc. державная «упаковка» полностью вытесняла либеральную «начинку». Борис Федоров, впрочем, слишком прагматичен и рационален, чтобы повторить их судьбу. Как представляется, для него увлечение Столыпиным – это все же больше хобби, дополнение к активной деятельности в «Объединенной финансовой группе». Что ж, оно и к лучшему. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ деловая ХРОНИКА

ПРОДАЕТСЯ КОСМОС. ДОРОГО

На орбиту отправился уже второй «космический турист». У самого дорогого вида «экстремального отдыха» большое коммерческое будущее. Скоро межпланетное пространство будут осваивать не РАКА или НАСА, а шустрые частные фирмы

Кого посылает президент?

В своем новом послании к Федеральному собранию Владимир Путин назвал причиной торможения реформ «вялость» правительства. Какая судьба ждет команду Михаила Касьянова – долгая жизнь, или скорая отставка?

Московские риелторы затоварились

Безудержный рост цен на жилье в столице, по всей видимости, выдохся. Нужно ли покупать жилье сейчас, или стоит подождать, когда цены на апартаменты опустятся еще ниже?





СВЕЖИЙ номер в продаже с 30 апреля

подписной индекс 14635

Игра для начальника

Большинство клиентов тренинговых центров – руководители. Что побуждает высокопоставленных заказчиков тратить деньги на «курсы повышения квалификации» – мода или необходимость?

Корейским путем



Термин «промышленная политика» в России никак не хочет уходить в прошлое. Сначала об этой странной политике заговорили зимой, когда падение цен на нефть неожиданно сильно отразилось на доходах бюджета и экономических показателях. Государственники, почуяв возможность реванша, зачастили к президенту с выкладками о пагубности тотального либерализма, стали убеждать в необходимости определить и поддержать приоритетные отрасли, вернуть промышленности и сельскому хозяйству несправедливо отобранные рыночниками государственные инвестиции. Эти визиты сопровождались рассуждениями Минфина о возможном секвестре бюджета, если цены на мировых рынках продолжат падение. Тут и стали одна за другой появляться концепции промышленной политики. Не остался в стороне и «профсоюз олигархов» – РСПП. Имеющийся в структуре союза особый комитет, во главе которого стоит председатель совета директоров АФК «Система» Владимир Евтушенков, подготовил документ, в котором государству предлагается поддержать крупные финансово-промышленные группы. Эти самые группы якобы уже проводят искомую политику, инвестируя деньги, заработанные на экспорте сырья, в отрасли более высокого передела. По сути России предлагается идти по пути Южной Кореи, где основу экономики составляют несколько гигантских корпораций (чеболей). Со своими идеями олигархи пойдут к президенту в мае, хотя, возможно, наилучший момент для этого уже упущен: действия израильских и латиноамериканских военных вернули цены на уровень, достаточный для получения бюджетом дополнительных доходов. Можно опять сконцентрироваться на реформировании экономики и государства теми способами, которые предлагают либеральные министры. О «промышленной политике» Путин в своем послании не сказал ни слова, а в правительстве к инициативе олигархов отнеслись скептически, памятуя, видимо, о печальном конце многих южнокорейских чеболей. **М.Б.** ❑

Последний шанс

В текущем году объем продаж **новых иномарок** в РФ может составить около **100 тыс. машин против 80 тыс. в 2001г.** (по данным ПРАЙМ-ТАСС)

Марка автомобиля	Продано в 1 квартале 2001г.	Продано в 1 квартале 2002г.
Skoda Auto	1353	2300
Volkswagen	1183	1692
Audi AG	353	636
Daewoo Motor	2823	3275
Mitsubishi Motors	1132	1630
Nissan Motor Co.	1030	1504
Renault	942	1338
Peugeot	570	1300
Ford Motor Co.	445	1098
Toyota Motor Corp.	727	872
BMW AG	446	803

ФиГа номер два

Компания «Руспромавто», владеющая маркой ГАЗ, объявила о создании еще одного совместного предприятия с итальянским концерном FIAT. Напомним, что два года назад с большой помпой и в присутствии президента Путина были подписаны документы об учреждении компании «Нижегород Моторс», которая должна была наладить выпуск недорогих легковушек. Теперь тот проект, похоже, забыт, а новый предусматривает выпуск машин грузоподъемностью 1,5–3,5 тонны в сотрудничестве с Iveco, одним из подразделений FIAT. Может быть, опыт, приобретенный сторонами при создании первого СП, все-таки позволит довести дело до появления нового автомобиля ❑

Крушение столпов



Телекоммуникационные гиганты Alcatel, Siemens, Ericsson и Nokia были опорой европейского фондового рынка на протяжении двух лет, пока длился общий экономический спад. Только за последние четыре месяца прошлого года их акции подорожали почти на 35%, но как только эксперты стали предсказывать возобновление роста экономики, состояние компаний перестало выглядеть таким уж безупречным. Выяснилось, что перспективы рынка не столь радужны. Отчитываясь за первый квартал, Nokia и Siemens сообщили о сокращении своих прибылей, а Alcatel и Ericsson и вовсе рапортовали о значительных убытках. Положение шведской компании особенно драматично: вот уже три квартала подряд она несет финансовые потери и рассчитывает выйти на уровень рентабельности не раньше 2003 года. После этих сообщений цена акций Ericsson обвалилась за один день на 24%. И хотя президент компании Курт Хельстрем представил программу снижения расходов, в рамках которой в ближайшие два года будет уволено почти 20 тысяч сотрудников, биржи пока реагируют на эти меры скептически ❑

Мимо кассы

Когда вы в магазине платите деньги в кассу, это совсем не означает, что государство получит причитающуюся ему долю налогов, включенную в цену товара. Пару лет назад считалось, что можно решить эту проблему, заставив всех продавцов установить кассовые аппараты – хоть в киоске, хоть на лотке. Но и это не помогло: быстро нашлись умельцы, способные так «модернизировать» аппарат, чтобы можно было манипулировать данными о продажах, предоставляемыми в налоговые органы. Заместитель генерального директора ФАПСИ Виктор Пярин, курирующий такого рода проблематику, оценивает потери бюджета от подобных «усовершенствований» почти в 200 млрд. рублей в год. Сейчас, по его словам, МНС и ФАПСИ разрабатывают ряд мер для предотвращения таких преступлений и сокращают список разрешенных к использованию моделей кассовых аппаратов. Впрочем, хозяева небольших магазинов считают, что это приведет их к разорению и налоги платить будет просто некому ❑



■ **ИНСТИТУТ ЭКОНОМИКИ ПЕРЕХОДНОГО ПЕРИОДА** ЗАЯВИЛ, ЧТО, ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ПРОВЕДЕННОГО ИССЛЕДОВАНИЯ, В РОССИИ ПРОДОЛЖАЕТСЯ ТЕНДЕНЦИЯ К СНИЖЕНИЮ ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА. ■ ПРЕЗИДЕНТ АРГЕНТИНЫ **ЭДУАРДО ДУАЛЬДЕ** ЗАЯВИЛ О ВОЗВРАЩЕНИИ К ФИКСИРОВАННОМУ КУРСУ ПЕСО. ■ **СФ РФ** ОДОБРИЛ ЗАКОН О ПОВЫШЕНИИ С 1 МАЯ 2002 ГОДА МИНИМАЛЬНОГО РАЗМЕРА ОПЛАТЫ ТРУДА: ТЕПЕРЬ ОНА СОСТАВИТ НЕ 300, А 450 РУБЛЕЙ

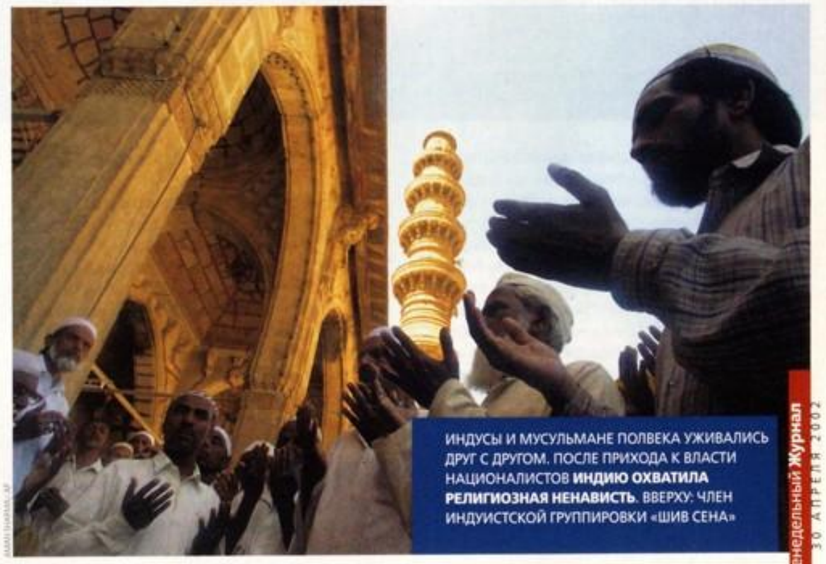


Схватка РАМЫ с БАБУРОМ

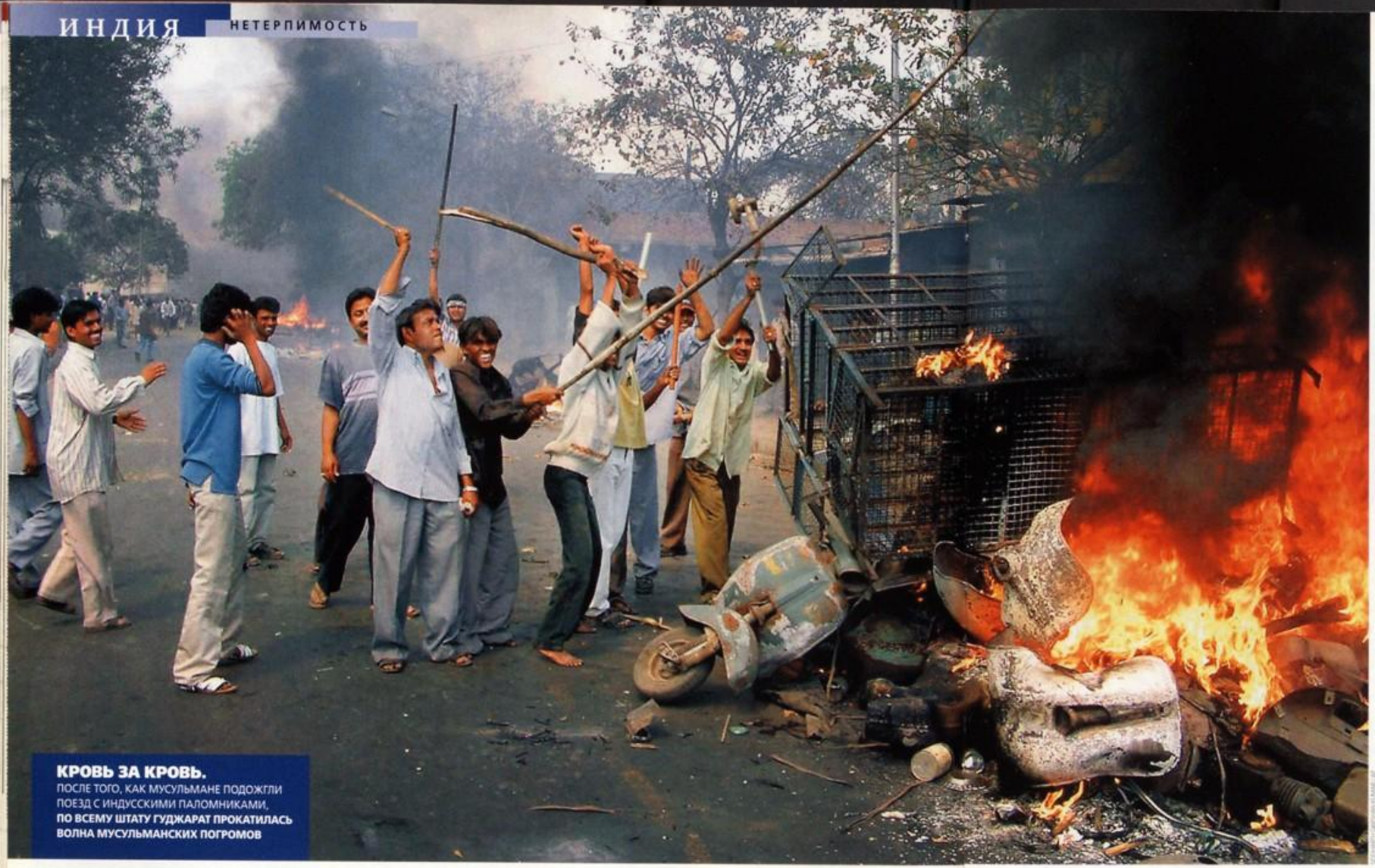
ИЗ-ЗА МЕЖРЕЛИГИОЗНОГО КОНФЛИКТА В АЙОДХЬЕ ИНДИЯ ОКАЗАЛАСЬ НА ГРАНИ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

Евгений Пахомов

«Подонки, они хвастают тем, что убивали детей!» – кричал в трубку мой старый индийский приятель, которому я на днях позвонил. – Я не понимаю, что происходит в нашей стране! Кто-то наконец должен это остановить!» «Они» – это индусы, которые приняли участие в мусульманских погромах, не прекращающихся в западном штате Гуджарат с февраля этого года. Мой приятель тоже индус, но просил не упоминать его имени – на всякий случай. А вот те, кто громил мусульманские кварталы в



ИНДУСЫ И МУСУЛЬМАНЕ ПОЛВЕКА УЖИВАЛИСЬ ДРУГ С ДРУГОМ. ПОСЛЕ ПРИХОДА К ВЛАСТИ НАЦИОНАЛИСТОВ **ИНДИЮ ОХВАТИЛА РЕЛИГИОЗНАЯ НЕНАВИСТЬ**. ВВЕРХУ: ЧЛЕН ИНДУИСТСКОЙ ГРУППИРОВКИ «ШИВ СЕНА»



КРОВЬ ЗА КРОВЬ.
ПОСЛЕ ТОГО, КАК МУСУЛЬМАНЕ ПОДОЖГЛИ ПОЕЗД С ИНДУССКИМИ ПАЛОМНИКАМИ, **ПО ВСЕМУ ШТАТУ ГУДЖАРАТ ПРОКАТИЛАСЬ ВОЛНА МУСУЛЬМАНСКИХ ПОГРОМОВ**

городах Гуджарата, включая крупнейший город штата Ахмадабад, наоборот, охотно рассказывают заезжим корреспондентам о своих «подвигах». Вот парень расписывает, как они с друзьями поймали мусульманского подростка, облили бензином и подожгли. Впрочем, себя он пытается выгородить: «Сам я не поджигал. Я только его держал». А вот мальчишка лет десяти объясняет, почему кидал в мусульман камни: «Я еще маленький и не могу убивать их пулями...» Американский еженедельник «Тайм» опубликовал рассказ мусульманской девушки Афсаны, чудом спасшейся во время погрома. Ночью толпа ворвалась в дом, выволокла ее родителей на улицу и подожгла, затем погромщики изнасиловали и убили четырех ее сестер. Афсана и ее младший брат пытались бежать, но их поймали и облили бензином. Девушке все же удалось вырваться, перебраться через стену соседнего дома и убежать. Последнее, что она видела, – это как горит ее брат.

К счастью, достаточно примеров и того, как индусы в Гуджарате защищали соседей-мусульман от разъяренной толпы, некоторые даже с оружием в руках. (Радикальные проиндусские группировки уже объявили охоту на таких «предателей».) Политики, звезды индийского кино, общественные и религиозные деятели выступают с призывом «немедленно прекратить безумие». Премьер-министр Индии Атал Бихари Ваджпаи назвал происходящее «несмываемым позором страны». По его приказу в Гуджарат введены войска, в ряде городов действует комендантский час. Но это не успокоило страсти.

Нынешние межрелигиозные столкновения начались в конце февраля со стычки в поезде, в котором индусы-паломники возвращались из города Айодхья – там члены радикальных индусских партий хотят построить свой храм на месте мечети Бабура, снесенной ими десять лет назад. На одной из станций возбужденные религиозными песнопениями паломники схлестнулись с торговцами-мусульманами. По чьей вине это произошло – доискаться теперь уже невозможно. Ясно одно: если не поводом, то причиной конфликта стал спор из-за мечети в Айодхье. В драке кто-то из мусульман кинул в вагон горящую тряпку, начался пожар, в котором заживо сгорели около 60 человек, большинство из них – женщины и дети. Лидеры местных индусских группировок призвали «жестоко отомстить мусульманам». В тот же вечер по всему штату начались погромы. Сегодня многие в Индии винят центральные власти в том, что они вмешались в конфликт слишком поздно. Тем не менее к середине марта армии удалось приостановить резню. Но, как оказалось, ненадолго – на прошлой неделе погромы возобновились. По официальным данным, всего за эту весну в Гуджарате убили более 900 человек, по неофициальным – почти две тысячи. Столкновения происходят и в других частях страны.

Священный узел

Храмовый комплекс в Айодхье уже более полутора веков является яблоком раздора между индусской и мусульманской общинами Индии. Решить эту проблему пытались все индийские правительства. Безуспешно. Всякая попытка замирения оборачивается новым витком кровавого конфликта. Нынешние столкновения – самые масштабные за последние десять лет.

Древний город Айодхья, согласно мифам, – резиденция легендарных властителей Индии, самым известным из которых был царь-герой Рама, главный персонаж эпической поэмы «Рамаяна». Отсюда, как гласит поэма, Рама отправился сражаться с царем демонов Раваной, похитившим его супругу, божественную Ситу. В сегодняшнем индуизме схватка Рамы с Раваной трактуется как символическая борьба добра и зла, а сам Рама почитается как воплощение Вишну – одного из трех верховных индуистских божеств. Индусы утверждают, что на месте рождения Рамы стоял величественный храм, который якобы был разрушен, когда по Индии прокатилась волна мусульманских завоеваний. В начале XVI века в честь императора Бабура, основателя Империи Великих Моголов, здесь воздвигли Бабри масджид – мечеть Бабура.

Британская колониальная администрация впервые столкнулась с проблемой Айодхьи в XIX веке. Тогда в Индии зарождалось национально-освободительное движение и его лидеры стали использовать индуистскую идеологию. Требование вернуть индусам священное место приобрело политическое значение. Британцы были вынуждены пойти на уступки и позволили установить на территории мечети алтарь Рамы. Но молящиеся мусульмане и индусы постоянно дрались друг с другом, и вскоре колониальным властям пришлось стеной разделить храм на две части. Впрочем, конфликты продолжались все равно.

Убедительных доказательств того, что на месте мечети Бабура действительно стоял храм Рамы, так и не было найдено. А мусульмане при этом отказываются даже обсуждать возможность передачи кому-либо мечети, построенной в честь императора, «освободившего Индию от язычества».

Конечно, причины конфликта гораздо глубже, чем «территориальный» спор о принадлежности храмового комплекса. Для многих инду-

Мечеть раздора

В Айодхье столкнулись интересы мусульманской и индусской общин Индии. Индусы считают, что мечеть Бабура стоит на месте древнего индуистского храма. Мусульмане это отрицают. И вот уже полтора столетия из-за этого здесь льется кровь.



Рама:
Индусы считают его воплощением Вишну, одного из трех своих верховных богов.

1528. Вассалы основателя Империи Великих Моголов шаха Бабура построили в Айодхье мечеть в его честь. Индусы утверждают, что ранее здесь был храм, воздвигнутый в XI веке на месте рождения индуистского бога-героя Рамы.



1855. Первые документально засвидетельствованные столкновения между мусульманами и индусами в Айодхье. Погибли 75 человек.

1857. Индусы воздвигли алтарь на территории мечети Бабура. Теперь и индусы, и мусульмане приходят сюда молиться.

1859. Британские власти разделяют мусульманскую и индуистскую части храма стеной, чтобы прекратить постоянно возникавшие стычки.

1934. По всей стране проходят индо-мусульманские столкновения, индусы частично разрушают мечеть Бабура.

1949. Чтобы предотвратить конфликты, молодое правительство независимой Индии объявляет храмовый комплекс спорной территорией и закрывает его.

1983. Радикальное проиндусское движение «Вишва хинду паришад» начинает борьбу за строительство храма Рамы на территории мечети Бабура.

1989. Правительство Раджива Ганди разрешает строительство индуистского храма, но не на территории мечети, а вблизи нее. Тут же начинаются индо-мусульманские столкновения, погибает более 600 человек.

1990. Лал Кришна Адвани, один из лидеров партии «Бхаратия джаната парти», возглавляет кампанию в поддержку строительства храма. Более 100 тысяч индусских радикалов собираются в Айодхье и пытаются занять мечеть. Погибает несколько сот человек.

Июль 1992-го. Вблизи мечети начинается строительство храма Рамы.

6 декабря 1992-го. 300-тысячная толпа индусов разрушает мечеть, и начинаются самые кровавые за последние десятилетия индо-мусульманские столкновения. Убито более 2000 человек.

Январь 2002-го. Индусские фанатики вновь заявляют о намерении построить храм Рамы в Айодхье.



27 февраля 2002-го. Новый виток кровавых индо-мусульманских столкновений: индусы устраивают резню в Гуджарате после того, как мусульмане напали на поезд с индуистскими паломниками, направлявшимися из Айодхьи.

сов ислам – это религия завоевателей, в свое время покоривших их страну и положивших начало дальнейшим колониальным захватам. Индуистские радикалы мечтали о возрождении «великого прошлого Индии, раздавленной пришельцами». Раздражало их и то, что мусульманская община прирастала за счет принимавших ислам представителей низших каст – тех самых неприкасаемых, которым традиционный индуизм запрещает не то что входить в храмы, но даже воду пить из колодцев для высокородных каст. Поэтому главы индусских группировок убеждали своих сторонников: «Ислам исповедуют захватчики и предатели нашей веры!» В свою очередь мусульмане называли индусов «погаными варварами», которые судят о человеке лишь по его рождению.

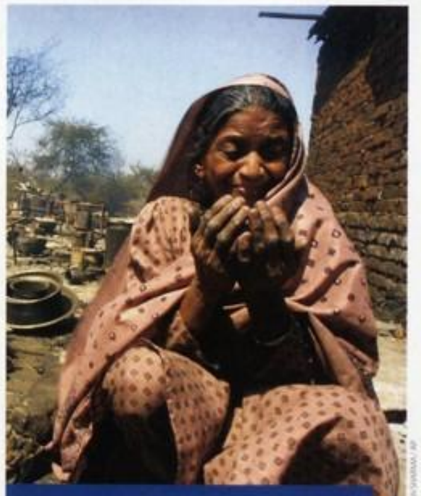
Общественные деятели и мыслители колониальной Индии были серьезно напуганы расколом страны по религиозному признаку. Лидеры индийского национально-освободительного движения называли кастовую систему «печальным пережитком прошлого». Их идеолог, убежденный индуист Махатма Ганди проповедовал мир между индусами и мусульманами и говорил, что ценит Коран не меньше, чем книги Вед – священное писание индусов (за что и был убит индусским фанатиком в 1948 году). Однако эти призывы к миру не могли быть услышаны в огромной аграрной стране, где около 80 процентов населения, будучи неграмотными, не читали «прогрессивную национальную прессу».

Индо-мусульманские столкновения еще больше обострились, когда в 1947 году Британия заявила о готовности предоставить Индии независимость. Партия «Мусульманская лига» настояла на создании отдельного государства для индийских мусульман. Как только было объявлено, что на месте Британской Индии появятся два независимых государства, Индия и Пакистан («паки» на языке урду – «чистый, правоверный»), миллионы людей бросились в разные концы некогда единого государства. Переселение сопровождалось чудовищной индо-мусульманской резней, в которой погибло более полумиллиона человек. Распад страны оставил независимой Индии множество проблем в отношениях двух религиозных общин. В их числе и нерешенная проблема Айодхьи.

Удар в солнечное сплетение

Молодому индийскому правительству пришлось самому решать проблему мечети Бабура. Первый премьер страны – Джавахарлал Неру – предпочел не становиться ни на чью сторону в религиозном конфликте и в 1949 году распорядился закрыть храмовый комплекс, объявив его «спорной территорией».

Неру и его партия Индийский национальный конгресс сделали ставку на секуляризм – разделение религии и политики. Поддержка одной религии в многонациональной и мультикультурной стране представлялась им крайне опасной: в Индии осталось немало мусульман, кроме того, здесь живут сикхи, джайны, христиане, буддисты... «Альтернативы секуляризму нет, – говорил Неру. – Он должен стать солнечным сплетением нашей внутренней политики».



ПОСЛЕ ПОГРОМА **У МУСУЛЬМАНКИ РАЗИИ НИЧЕГО НЕ ОСТАЛОСЬ**

Более четырех десятков лет этого принципа придерживались все лидеры страны. Оно и понятно: хотя в миллиардной Индии почти 80 процентов населения исповедуют индуизм, 14 процентов мусульман – это почти 150 млн. человек. Назвать их «религиозным меньшинством» не поворачивается язык, ведь Индия – одна из крупнейших мусульманских стран мира.

В начале 90-х годов в политической жизни Индии начались серьезные изменения. Возмутителем спокойствия стала «Бхаратия джаната парти» (БДП) – «Партия индийского народа», провозгласившая в числе своих целей защиту интересов индусского большинства. Ее религиозно-националистические лозунги пользовались все большей популярностью. За десять лет, прошедших с 1980 года, когда была создана БДП, она превратилась в одну из самых влиятельных оппозиционных партий.

В конце 80-х ее лидер Лал Кришна Адвани решил прервать многолетнее молчание вокруг Айодхьи и организовал общественную кампанию за восстановление храма Рамы. Такой шаг сразу привлек в ряды сторонников партии сотни тысяч новых последователей. Партию поддержали и умеренные индусы, и радикальные группировки, такие, как «Вишва хинду паришад» («Всемирное собрание индусов») и «Рашtрия сваямсевак сангх» («Союз добровольцев нации»). На следующий год более тысячи индусских фанатиков, ведомых Адвани, отправляются в Айодхью, где пытаются прорваться на территорию мечети Бабура. В столкновениях погибают несколько сотен человек.

К декабрю 1992-го ситуация вышла из-под контроля властей, многотысячная толпа индусов ворвалась в мечеть Бабура и разрушила ее. Тогда же в город приехали и представители радикальных мусульманских группировок – защищать мечеть. В Айодхье произошли самые кровавые межрелигиозные столкновения со времени раздела Британской Индии: по официальным данным, которые многие считают заниженными, погибло более 2000 человек. Только правительственные войска смогли утихомирить толпу. После этого власти запретили любое строительство на спорной территории.

Но цель БДП была достигнута: популярность партии резко выросла. В итоге на парламентских выборах 1996 года «Бхаратия джаната парти» победила «Индийский национальный конгресс». Политическая элита Индии тогда испытала настоящий шок, подобный тому, что пережили российские политики после неожиданного успеха ЛДПР на парламентских выборах 1993 года. Впрочем, БДП продержалась у власти всего 13 дней – ее правительство не получило вотума доверия парламента.

БДП учла свои ошибки. Во главе партии стал Атал Бихари Ваджпаи – известный политик и к тому же поэт, которого даже противники называли «хорошим парнем из плохой партии». Лидеры партии умерили свой антимусульманский пыл и заявили, что берут на вооружение вовсе не религиозные, а традиционные ценности индуизма. Ваджпаи провозгласил, что все граждане Индии должны иметь равные права. Впрочем, восстановление храма в Айодхье оставалось одним из основных лозунгов партии. В марте 1998 года на досрочных парламентских выборах БДП вновь одержала победу. Атал Бихари Ваджпаи стал премьер-министром.

После своего триумфа Ваджпаи вышел к толпе, собравшейся у его дома, в традиционной одежде, с ритуальным мечом в руках и индуистскими знаками, нарисованными краской на лбу. Это выглядело резким контрастом по сравнению с европеизированным обликом лидеров Индийского национального конгресса. «Мы вернемся к своим корням, – говорил Ваджпаи, – и построим новый храм Индии!»

Впрочем, Ваджпаи постарался успокоить народ. Он объявил, что считает все религии равноправными, а под национализмом подразумевает поддержку национальной промышленности, культуры и науки. Что до Айодхьи, эту проблему он намерен оставить на усмотрение суда. Подобное разбирательство, очевидно, затянется на долгие годы.

Беда, однако, в том, что, однажды сыграв на религиозной нетерпимости, «Бхаратия джаната парти» уже не может обуздать своих вчерашних союзников из радикальных проиндусских группировок. В начале этого года их лидеры объявили, что на месте разрушенной мечети Бабура будет воздвигнут самый большой индуистский храм мира и строительство начнется 15 марта. Вслед за этим последовали кровавые события в Гуджарате.

В Индии назревает серьезный политический кризис. Оппозиция требует отставки главного министра штата Гуджарат и ряда силовых федеральных министров, а правительство оправдывается. При этом все понимают, что до тех пор, пока Раму с Бабуром не удастся хотя бы разнять, примирения в Гуджарате не будет. ■

Стрелять не умеют. Платить не хотят



Украинские власти так и не начали выплачивать компенсации семьям пассажиров самолета Ту-154, сбитого 4 октября над Черным морем во время учений украинских частей ПВО. Теперь родственники погибших намерены начать судебный процесс против Министерства финансов и Минобороны Украины. Строго говоря, он уже начался, поскольку суд города Обь и Ленинский районный суд Новосибирска переадресовали украинским властям иски 18 родственников, изначально предъявленные к авиакомпании «Сибирь», которой принадлежал самолет. Пострадавшие рассчитывали получить по 20 тысяч долларов страховой выплаты и по 2 миллиона рублей компенсации за моральный вред. Ранее Киев заявлял о готовности выплатить компенсации добровольно, хотя и в меньших размерах, а потерпевшие надеялись решить вопрос без суда. Но после их встречи с представителями МИД Украины стало ясно, что обещания выполнены не будут. Как выяснилось, киевские чиновники не признают выводы госкомиссии о виновности украинских военных, хотя и не отрицают, что лайнер был сбит ракетой. Сейчас прокуратура Украины ведет собственное расследование, но власти, по-прежнему считая себя невиновными, предлагают оказать «гуманитарную помощь» семьям погибших, при этом речь идет о деньгах. В каждом отдельном случае размер выплат будет рассчитан на основании количества иждивенцев, оставшихся без кормильца. На вопрос о том, как быть с детьми и пенсионерами, которые в момент гибели сами были иждивенцами, украинские власти не отвечают. ❑

Из иммигранта в нелегалы

Государственная дума приняла в третьем чтении закон «О гражданстве Российской Федерации». От действующего он отличается большей жесткостью: к примеру, если раньше лица, состоящие в браке с гражданами нашей страны, получали российский паспорт автоматически – «в порядке регистрации», – то теперь требуется соблюдение нескольких условий. Супруги должны быть женаты не менее 3 лет, претенденту на гражданство нужно сначала получить вид на жительство и после этого прожить в стране год. Одним из первых отреагировал на принятие нового закона министр внутренних дел Борис Грызлов. На прошлой неделе он провел совещание региональных руководителей миграционной службы, где и сообщил о своем намерении «развернуть политику на 180 градусов». Приведя пугающие цифры о сокращении населения России (до 70 миллионов человек к 2050 году), он тем не менее выразил удовлетворение новым законом о гражданстве, в частности, тем фактом, что стать гражданином России теперь стало гораздо сложнее, чем раньше. Гастарбайтеров из ближнего зарубежья будут регистрировать при въезде, и на каждого заведут миграционную карточку. По мнению министра, необходимо также поднять взимаемые с компаний пошлины за использование труда иностранцев в 25 раз. Грызлов убежден, что это приведет к сокращению безработицы среди россиян. Эксперты единодушны в том, что увеличение налогов приведет не к сокращению числа иностранцев, а к переходу их на нелегальное положение. Соответственно главным результатом принятия нового закона будет рост поборов, вымогаемых у работодателей разнообразными стражами порядка. ❑



Сезон охоты

ЕСЛИ вам еще не исполнилось 27 лет, а отсрочки от армии или «белого билета» у вас нет, то скорее всего вас уже ищут. По словам секретаря Союза комитетов солдатских матерей России Валентины Мельниковой, сразу после майских праздников откроется ставший традиционным «сезон охоты» на призывников. Борясь за план «по собираемости», военкомские «загонщики» нарушают законы и собственные инструкции. Например, согласно приказу Минобороны №315 за 30 дней до призыва все потенциальные военнослужащие должны пройти диспансеризацию, а это на практике часто не делается. Впрочем, порой не проводится и медицинское обследование, обязательное для принятия решения о призыве. «Забывают» военкомы и запросить из поликлиники карту юноши. Так что в строй нередко попадают и слабые здоровьем молодые люди. Еще одно типичное нарушение – неполный состав призывной комиссии, в которую должны входить 6 человек. При любом таком нарушении необходимо потребовать копию решения призывной комиссии и написать заявление в суд. В нем нужно перечислить все процедурные неточности. Не следует забывать и о том, что вы в принципе можете отказаться от военной службы в пользу альтернативной, написав, например, в военкомате заявление о своих пацифистских убеждениях. Правда, пока закон об АГС принят только в первом чтении и на практике не применяется. Главное, как говорит Мельникова, «проявить настойчивость, поскольку слишком грамотных призывников побаиваются и не осмеливаются нарушать их права». ❑

Червивый штраф



В Австралии суд приговорил рыболова Питера Джона Русселя к денежному штрафу в сумме, эквивалентной 1000 долларов США, за «незаконную добычу красных дождевых червей». Согласно закону за один раз можно накопать не более 50 штук, а у Джона обнаружили целых 400 особей. Рыболовный инспектор, выступавший в суде в качестве обвинителя, заявил, что Русселем двигала не любовь к рыбалке, а жажда обогащения: он, мол, собирался продать наживку по 250 долларов за килограмм. Из-за вмешательства правоохранительных органов этот бизнес принес только убытки – 350 лишних червей обошлись Русселю по три доллара за штуку. ❑

Так решили

Госдума приняла в первом чтении **законопроект, устанавливающий для премьер-министра возрастной ценз** (не менее 35 лет) и ценз оседлости (проживание в России не менее 10 лет).

Новым заместителем председателя Конституционного суда вместо Тамары Морщаковой, которая была вынуждена уйти в отставку по возрасту, **избран Владимир Стрекозов.**

Мосгорсуд отменил решение Черемушкинского межмуниципального суда **о направлении на доследование дела бывшего главного финансиста «Медиа-Моста» Антона Титова.** И теперь его дело будет рассматриваться в третий раз по существу.

Новгородский областной суд вынес **приговор по делу о гибели писателя Дмитрия Балашова:** его сын Арсений признан виновным в сокрытии убийства отца и в угоне его машины; непосредственно в убийстве обвинен знакомый сына Евгений Михайлов.

Полоса **Василия Ококина**

ЕСЛИ ВЫДАВАЛОСЬ 15 МИНУТ ИЛИ ПОЛЧАСА СВОБОДНОГО ВРЕМЕНИ, ГИНЗБУРГ УПОТРЕБЛЯЛ ИХ НА ТО, ЧТОБЫ ПРИДУМАТЬ И ОПИСАТЬ КАКОЙ-НИБУДЬ «ЭФФЕКТИК»

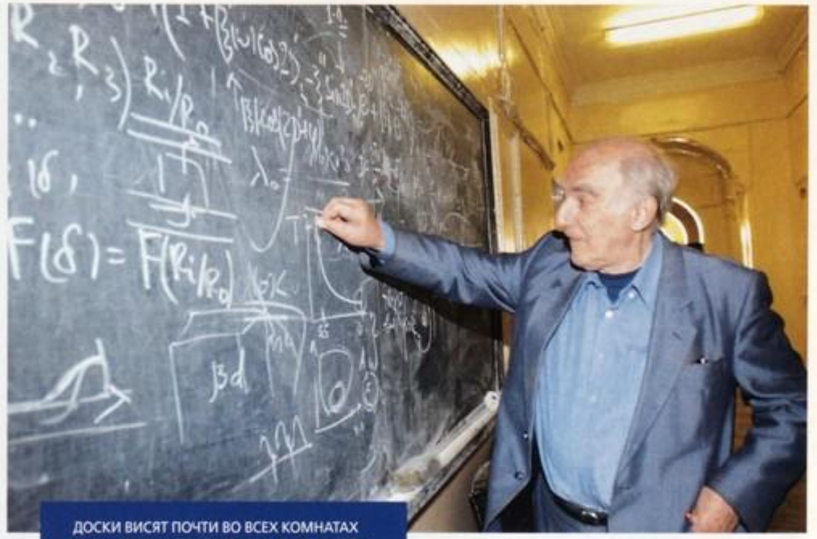
ФИЗИЧЕСКАЯ величина

Дмитрий Баюк

Знаменитый Московский теоретический семинар Гинзбурга проходил в Физическом институте Академии наук каждую среду на протяжении почти пятидесяти лет. До 1971 года в том же институте работал еще и семинар нобелевского лауреата Игоря Тамма. На него собирались по вторникам, а на гинзбурговский – по пятницам, и называлось это – «треп». Начиналось заседание почти всегда с обсуждения новых книг (разумеется, по физике), а потом шли сообщения и доклады. В большой зал института набивалось человек 200, иной раз, когда ожидался особенно интересный доклад, – и до 600. Многие приходили просто послушать Гинзбурга. Говорят, когда он по каким-то причинам отсутствовал, заседание получалось скучным, даже если доклад был интересный.

21 ноября 2001 года на юбилейное 1700-е заседание семинара собралась вся научная Москва. Обстановка была самая непринужденная. Звучали шуточные поздравления, пародийные доклады. Гинзбург взял слово последним. Почему-то он принялся читать забавные истории об актрисе Александре Яблочкиной, собранные в книге Самуила Алешина «Встречи на грешной земле». Гинзбург от души веселился и заражал своим весельем зал, в общем-то не понимавший, какое отношение к юбилею физического семинара имеет актриса Малого театра. Виталий Лазаревич дошел до места, где описывается, как Яблочкина (ее уже вывозили на сцену в кресле), которой по ходу действия нужно было сбросить на пол вазу, никак не могла произвести нужное действие. Пришлось актеру, игравшему с нею в паре, прийти актрисе на помощь. «Ваза упала. Старушка рухнула в кресло, и под аплодисменты ее укатили за кулисы. А я подумал, как важно все-таки вовремя уходить отовсюду. В том числе со сцены. Именно уходить. Не уезжать». Прочитав эту фразу, Гинзбург вдруг посерьезнел и, оторвав глаза от книги, произнес: «Присутствующие, вероятно, уже поняли, почему я прочел здесь эту историю про Яблочкину. Не хочу дожидаться того времени, когда я уже не смогу приходить на семинар на своих ногах. Сегодняшний семинар – последний семинар Гинзбурга».

Академик Гинзбург один из создателей водородной бомбы, теории космических лучей, теории сверхпроводимости и сверхтекучести – достаточно для одного человека. Еще он соавтор идеи высокотемпературной сверхпроводимости. В теорию конденсированных сред и физику плазмы он тоже внес колоссальный вклад. И прочая, и прочая, и прочая. С 1948-го Гинзбург заместитель, а потом и начальник теоротдела Физического института Академии наук – фактически мозгового центра нашей теоретической физики. Кстати, именно в этом отделе до последних дней жизни, а самое главное, все годы гонений, работал Андрей Дмитриевич Сахаров. Гинзбург был его прямым начальником и от своего подчиненного ни разу не отрекся.



ДОСКИ ВИСЯТ ПОЧТИ ВО ВСЕХ КОМНАТАХ ФИАНОВСКОГО ТЕОРОТДЕЛА. **ВЕДЬ РАБОТА ТЕОРЕТИКА - ЭТО НА ПЯТЬДЕСЯТ ПРОЦЕНТОВ ДИСКУССИЯ**

О романтизме

Если и было в нашей советской истории нечто, вызывающее восхищение, то это советская наука, даже более узко – физика, которая вдруг расцвела посреди руин, оставшихся стараниями большевиков от русской культуры. К началу XX века наука в России вполне достигла мирового уровня. Новая власть с учеными не больно церемонилась, но физики, которых тоже сажали и расстреливали, пострадали в значительно меньшей степени, чем, например, биологи или филологи.

В советской физике сложились несколько замечательных научных школ. Удивительно много было в этой науке и ярких личностей. Теоротделом Физического института Академии наук заведовал тогда будущий нобелевский лауреат Игорь Евгениевич Тамм. Под его руководством и начал свою карьеру Гинзбург.

На словах превознося науку до небес, власть к ученым относилась с большим подозрением и опаской. Но ей нужно было заполучить новое страшное оружие, и она вкладывала в физические исследования огромные деньги. Физикам платили очень высокие зарплаты, и правительство могло оставить без электричества целый город, чтобы обеспечить энергией один физический эксперимент.

Да, ученые были прикованы к своим письменным столам и установкам, как рабы к галерам, но не цепями, а фантастическим энтузиазмом. Природу тогдашнего романтизма Виталий Лазаревич объясняет так:

– Кажется, в 1957 году, я точно уже не помню, – это было самое начало оттепели, в Москву после долгого перерыва приехала делегация первоклассных физиков, и среди них был Фримен Дайсон, очень крупный ученый. Тогда наука была на высоте, семинар Ландау еще действовал, и вообще все блистало. Дайсон, когда вернулся, написал статью, в которой попытался ответить на вопрос: «Откуда у этих людей столько энтузиазма? У них же в стране ничего нет». Действительно, СССР невозможно было сравнить с процветающей Америкой. И Дайсон дал ответ, по сути повторявший вопрос: «У них же, кроме науки, больше ничего нет». И я долгое время был с ним совершенно согласен. Наука для нас была, как наркотик. Она нам заменяла все на свете. Мы ею жили. Уйдя в нее с головою, мы не замечали ни отсутствия свободы, ни постоянного дефицита. Теперь дефицита нет. Свобода слова – есть. Это все вранье, будто ее нет. А люди работают мало и плохо. Конечно, зарплата низкая. Многие уехали, другим приходится мыкаться, ездить на заработки за границу. Но все это не объясняет того упадка, который я наблюдаю в научной среде. В академии оживление начинается только во время выборов. Тогда глаза загораются, и все пытаются либо сами пролезть, либо когонибудь протолкнуть своего. И тут-то я понял, что Дайсон прав только отчасти. Огромную роль играло то, что наука была необычайно престижной. После испыта-



ТО ЧТО «УСПЕХИ ФИЗИЧЕСКИХ НАУК» ОДИН ИЗ САМЫХ СОЛИДНЫХ НАУЧНЫХ ЖУРНАЛОВ В МИРЕ, ВО МНОГОМ ЗАСЛУГА ЕГО ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ВИТАЛИЯ ГИНЗБУРГА

ния американской бомбы Сталин испугался так, что зарплаты у нас выросли чуть ли не в четыре раза. Я был зав. сектором, простым доктором, а зарплата у меня была, как у министра. Нам платили больше всех в стране. Пусть там, за границей, кто-то живет много лучше нас, но мы тут были первые – это очень грело душу. Но у всякой медали есть оборотная сторона – как раз тогда полезли в академики не очень стоящие ученые...

Из буржуев

Лекция Зигмунда Фрейда «Евреи и смерть» начинается с такого анекдота: к раввину прибегает женщина в слезах: «Ребе, ребе, мой мальчик упал со стремянки». – «Погоди, женщина, – перебивает ее раввин, – скажи мне сначала, как мог еврейский мальчик попасть на стремянку». Конечно, в благополучной еврейской семье московского инженера как-нибудь проследили бы, чтобы мальчик не «забрался на стремянку». Но родился Гинзбург в 1916 году и уже не во власти родителей было оградить его от реальности, а она в то время была чудовищной.

– Моя мать умерла от брюшного тифа в 1920 году, я ее практически не помню. В моей памяти осталось несколько картин этого времени. Едет телега, возчик идет рядом, а на телеге гробы, один свалился и из него вывалилось тело. Другое воспоминание. Уже не страшное. Отец то ли купил, то ли выменял кусок парного мяса. А оказалось, что это собачина.

Пускать в школу тихого интеллигентного мальчика отец боялся. До четвертого класса Гинзбурга учили дома, благо, было кому.

– Я думаю, это было неправильно. Школа, в которой я потом учился, оказалась совсем не такой плохой. Бывшая «французская» гимназия, старые учителя. А из-за того, что я с четвертого класса начал и доучился только до седьмого, у меня потом всю жизнь были проблемы с математикой. Ведь родить идею – это полдела. Ее же надо потом обсчитать.

После седьмого класса для мальчика из «буржуйской» семьи был один путь – на производство или в ФЗУ. Гинзбург, который уже тогда решил стать физиком, устроился работать лаборантом – готовил для студентов опыты – и за три месяца самостоятельно прошел программу трех последних классов средней школы.

В 1933 году впервые после Гражданской войны был объявлен открытый конкурс в МГУ (до того в университет принимали только по путевке). Гинзбург подал документы, прошел на заочный, с которого через год перевелся на дневной.

– Я закончил в 38-м и остался в аспирантуре. Но надвигалась война, и отсрочки от армии были отменены. Меня призвали. Помню, когда в военкомате заполняли на меня документы, в графе «специальность» записали «эспирант», видимо, по ассоциации с модным тогда языком эсперанто. Прослужил я недолго – видно, вышел какой-то указ физиков в армию не брать. Если б меня тогда не демобилизовали, вряд ли я бы сейчас с вами разговаривал. Из моих товарищей, попавших в те годы в армию, войну пережили немногие.

Перед самой войной Гинзбург защитил кандидатскую и был принят в теоротдел ФИАНа. Осенью 41-го институт был эвакуирован в Казань. Там в 1942-м Гинзбург защитил докторскую диссертацию, там же на волне общего энтузиазма вступил в партию.

По окончании войны он, продолжая работать в ФИАНе, занял кафедру радиофизики в Горьковском университете и стал жить на два города. Все шло как нельзя лучше, но началась кампания борьбы с космополитизмом.

– Как член партии мог потерять классовое чутье и жениться на ссыльной (женой Гинзбурга стала Нина Ивановна Ермакова, отбывавшая ссылку в Горьком)? Да еще вдруг стало важно, что я еврей. В день моего рождения – 4 октября 1947 года меня заклеймили в «Литературной газете» как космополита и низкопоклонника. Статью, которая называлась «Против низкопоклонства», инспирировал один деятель – Дмитрий Иваненко. В ней меня обвиняли в том, что я ссылаюсь только на западные работы, а труды наших ученых (этого самого Иваненко) игнорирую. Мое имя стали трепать по всем газетам. Письмо в мою защиту одиннадцати видных советских физиков не возымело действия. Высшая аттестационная комиссия не утвердила меня в звании профессора, а в ФИАНе меня вывели из ученого совета. Словом, я ждал ареста. Но меня спасла... водородная бомба.

Спасительная бомба

Две главные идеи, легшие в основу конструкции первой советской водородной бомбы, были предложены питомцами Тамма Сахаровым и Гинзбургом.

Принцип бомбы был известен: надо сжать и нагреть до колоссальных температур водород (вернее, его изотоп), после чего начнется термоядерная реакция с колоссальным выделением энергии. Понятно было, и как нагреть водород – с помощью ядерного взрыва. В одном из самых продвинутых вариантах конструкции атомный заряд помещался в центр сферы, наполненной водородом. Сахаров предложил заключить эту сферу в свинец, а Гинзбург придумал заменить водород металлом литием, который под действием нейтронов, получающихся при взрыве атомного запала, выделяет тритий (изотоп водорода). Водородную бомбу Советский Союз испытал первым.

– Я не могу сказать, почему Курчатову разрешили включить Тамма, бывшего меньшевика, в группу, работавшую над бомбой. Видимо, начальству вся эта затея казалась безнадежной и потому к ней допускали и людей с «дефектами». Наверное, и меня – тоже поэтому.

Широкий подход

Почему-то бытует мнение, что в отличие, например, от математиков физиков, которые бы знали всю физику целиком, не бывает. Это не так. По-настоящему хороший физик не может не знать всю физику, даже если специализируется в какой-то узкой ее области. Но лишь у единиц вся физика есть узкая область их обширнейших знания и интересов. Гинзбург из таких.

– Слухи о моем «всезнании», сильно преувеличены. И в физике, и в математике есть люди с очень узкими интересами и знаниями, а другие предпочитают широкий подход. Я физику люблю, и принадлежу к числу людей с широким подходом.

Подход Гинзбурга широк настолько, что включает практически все области современной физики и астрофизики. Собственно этой науке он посвятил всю жизнь без остатка. Если выдавалось 15 минут или полчаса свободного времени, он употреблял их на то, чтобы придумать и описать какой-нибудь «эффектик», это развлечение он называл «мозговыми атаками». Один такой «эффектик» лег в основу теории распространения радиоволн в атмосфере, другой – привел к догадке о сверхтекучести в нейтронных звездах. Правда, после 60 «эффектики» стали придумываться гораздо хуже.

Что недоделано – доделать!

В последние годы Гинзбург любит вспоминать совет одного из своих учителей – Леонида Исааковича Мандельштама: «Пока вы молоды, занимайтесь физикой, конкретными задачами. А вот лет в 60-65 придет время для философии, истории науки...» В последнее десятилетие Виталий Лазаревич много пишет, занимается общественной деятельностью, даже успел недолго походить в политиках – в 89-м был депутатом Съезда народных депутатов СССР. Сейчас он увлечен работой в созданной в Академии по его инициативе Комиссии по борьбе со лженаукой.

– Передний край науки отодвинулся уже так далеко, что простому человеку его почти и не видно. Когда человек слышит что-нибудь вроде «ученые доказали...», то готов поверить во что угодно. И не понять ему, что может быть, а чего быть не может. К примеру, в последнее время много говорят о так называемых торсионных полях. Якобы они нарушают локальный принцип эквивалентности – основу общей теории относительности. Есть даже академики, которые утверждают, что эти поля как раз и есть пресловутое биополе и их можно создавать в лабораториях. Действительно, гипотеза о существовании таких полей имела под собой некоторые основания, но теперь доказано, что их нет. Бессмысленно тратить снова и снова миллионы рублей на их поиски, отбирая деньги у тех, кто занимается на самом деле важными проблемами.

Итоги своей работы Гинзбург подвел в небольшой брошюре с провокационным названием «Недодумано, недоделано». Один из сотрудников теоротдела ФИАНа, руководитель большого исследовательского коллектива Борис Волков, раздал брошюру своим сотрудникам с шутливой резолюцией «додумать, доделать!» ■

Фото Руслана Ямалова

О нобелевских премиях

Некоторые утверждают, что я страстно желаю получить Нобелевскую премию. Это неправда. Я не считаю, что мне должны были ее дать. Мандельштаму и Ландсбергу – должны были, а мне – только могли бы дать. Но я не в обиде. У них же, у членов Нобелевского комитета, сумасшедшая жизнь. Я могу об этом судить по своему опыту. Я был членом комиссии по присуждению премии Ландау, а председателем ее был Евгений Михайлович Лившиц, один из ближайших учеников Ландау. Он очень добросовестно относился к делу. На конкурс было подано пять работ. Все очень хороши, а премию делить нельзя. Значит, начинают действовать какие-то второстепенные факторы. А на Нобелевскую выдвигается по триста работ.

О коммунизме

Кто-то считает меня ярым антикоммунистом. Это не так. Я против того, что большевики сделали под видом коммунизма, против диктатуры пролетариата и вообще террора. А коммунизм, который когда-то возник в давние времена, как идея социального равенства и справедливости, так я вполне «за».

Об антисемитизме

Я вообще очень осторожен с обвинениями в антисемитизме. Вот интересная вещь с Солженицыным. Мы с ним знакомы с тех времен, когда он написал «Один день Ивана Денисовича». И свою книгу «Россия в обвале», он мне прислал. Поскольку его многие обвиняют в антисемитизме, я специально изучал ее с этой точки зрения. И никакого антисемитизма там не увидел. Поэтому в своих статьях я его защищаю. Он пишет о трагическом положении русского народа, но он же не предлагает его улучшать за счет других народов, как, например, губернатор Краснодарского края Ткачев, который захотел выселить всех «инородцев». Там евреев практически не осталось, ну так этот негодяй обрушился на армян и турков-месхетинцев.

Издательство «Остров»

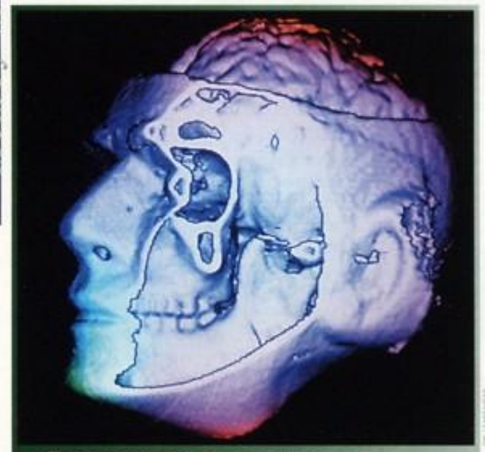
приглашает на постоянную работу инициативных и энергичных менеджеров по рекламе, маркетингу и PR.

Наши требования: опыт работы не менее двух лет, московская прописка, а также желание работать и делать карьеру в издательском бизнесе.

• **В отделе маркетинга 3 вакансии** предназначены для специалистов в области продвижения изданий на рынок, расширения читательской аудитории, организации разнообразных PR-акций и мероприятий.

• **В отделе рекламы 2 вакансии** предназначены для специалистов по продаже рекламных площадей в журналах издательства, умеющих вести переговоры, заключать договора, привлекать новых рекламодателей.

Мы ждем ваши резюме по электронной почте job@naostrove.ru или по факсу 961-2761



Без вскрытия покажет

Ученые из Центра генетических исследований в Эдинбурге разработали новую систему создания изображений биологических тканей, которая получила название «оптическая проекционная томография» (ОПТ). Оптическая томография отличается от компьютерной так же, как микроскоп от рентгена. Если с помощью обычного томографа можно получить только трехмерные «тени» органов, костей и сосудов, то ОПТ позволяет изучать процессы, происходящие внутри них. Раньше для этого было необходимо сопоставить огромное число изображений, показывающих тонкие срезы ткани, а новый подход позволяет на основании съемки под разными углами создать на компьютере трехмерную модель изучаемого участка. По мнению авторов метода, он окажется особенно полезным при анализе работы генов. Как считает один из исследователей, Джеймс Шарп, теперь, когда ученым почти удалось расшифровать геном человека, «предстоит самое главное: понять, как функционируют гены и какое отношение они имеют к здоровью человека. Первый шаг в решении этой проблемы – установить место действия каждого из них». Кроме того, разработчики надеются, что новый метод будет использоваться при диагностике различных заболеваний. ❑

Живой антибиотик

Исследователи из Мэрилендского университета (США) в содружестве со специалистами из Научно-исследовательского института бактериофага, микробиологии и вирусологии им. Г. Элиава в Тбилиси, возможно, нашли способ победить проблему привыкания бактерий к антибиотикам. Больничные популяции микроорганизмов подверглись жесткому естественному отбору, после которого выжили самые приспособленные – те, кого никакое лекарство не берет. Еще в 40-х годах XX века были предприняты попытки использовать в борьбе с бактериями не медикаменты, а их естественных врагов – бактериофагов, то есть вирусы, которые поражают микроорганизмы. Их главное преимущество в том, что они уничтожают только один вид бактерий: так, пациент, перенесший воспаление легких, не должен будет по окончании курса лечить дисбактериоз кишечника. Теперь бороться с микроорганизмами будет не отдельный вид бактериофагов, а специально подобранный коктейль из 30–40 разных штаммов. ❑



Ну и кто здесь «слабый пол»?



У курящих родителей больше шансов родить девочку, чем мальчика. К такому выводу пришли датские ученые, обследовав почти 12 тысяч супружеских пар из Дании и Японии. У некурящих пар соотношение родившихся мальчиков и девочек было 121:100, у курящих – 82:100, а в семьях, где мать не курит, а у отца ухудшает больше пачки сигарет в день – 98:100. Специалисты объясняют это тем, что «мужская» Y-хромосома более чувствительна к всевозможным неблагоприятным факторам, например, вредным привычкам родителей или плохим экологическим условиям. К рождению девочек располагают и некоторые профессии, связанные с экстремальными воздействиями на организм: установлено, в частности, что у военных летчиков, пилотирующих сверхзвуковые истребители, а также у водолазов сыновья появляются на свет реже, чем дочери. ❑

Инфаркт от крика



Молодые люди, которые быстро впадают в ярость, более подвержены сердечно-сосудистым заболеваниям, чем их спокойные сверстники. Специалисты из британского Фонда по проблемам сердечных заболеваний считают, что из-за вспышек гнева выделяется адреналин, а вследствие этого увеличивается частота сердечных сокращений. Это характерно только для пациентов-мужчин, женщины могут ругаться без угрозы для здоровья. Во всяком случае своего. ❑

Консилиум

1. Лунатизм является довольно опасным психическим заболеванием, но его причины до сих пор были неизвестны. Швейцарские ученые обнаружили, что хождение во сне обусловлено генетически.

2. Норвежский стоматолог Торбьерн Бревик сообщил, что проблемы с зубами и деснами чаще возникают у вдов и вдовцов, чем у людей, чьи супруги живы. Он объясняет это депрессией, пережитой после смерти близкого человека.

3. В московском Радиотехническом институте имени А. Л. Минца создан прибор, который позволяет сделать общий анализ крови за 10 минут. Разработчики говорят, что аналога такой установки в мире не существует.

Добавляй, но проверяй

Врачей начинает серьезно беспокоить увлечение многих людей пищевыми добавками и лекарственными травами. Американская академия хирургов-ортопедов даже открыла специальный раздел на своем сайте www3.aaos.org/courses/cam/dhintact.htm – он посвящен проблемам совместимости всяких «гербалайфов» и обыкновенных лекарств. Дело тут не в конкуренции с нетрадиционной медициной: в сочетании с обычными лекарствами некоторые добавки могут вызывать побочные эффекты. На сайте имеется специальная «таблица совместимостей», где можно посмотреть, какую добавку с какими препаратами не стоит сочетать и чем это чревато. Скажем, чеснок, снижающий уровень холестерола и улучшающий кровообращение, нельзя употреблять вместе с препаратами, разжижающими кровь (антикоагулянтами) – есть опасность возникновения кровотечений. А валерьянку нельзя пить с барбитуратами (успокаивающими средствами), есть риск вообще не проснуться. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, Nature, DPA

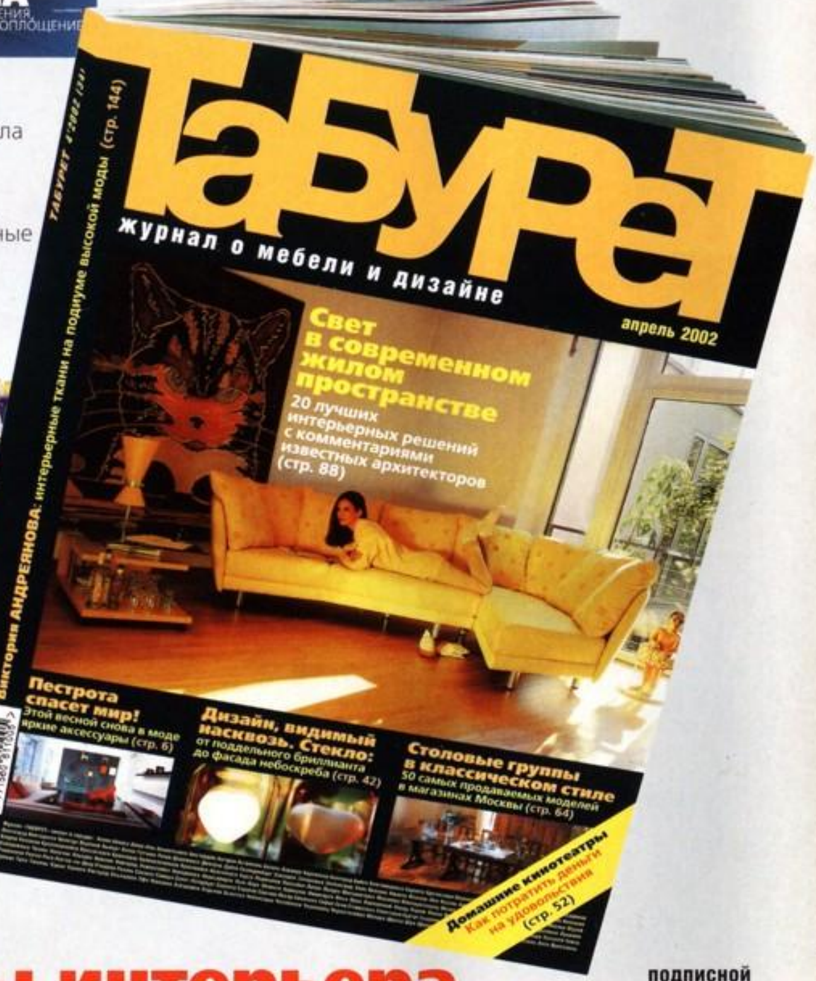
Читайте в апрельском номере:

Свет в интерьере
Что лучше: оборудовать свой дом ультрасовременными светильниками или наполнить его естественным светом? Своим практическим опытом делятся лучшие архитекторы Москвы





Дизайн, видимый насквозь
Разнообразные предметы из стекла способны превратить обычную квартиру в настоящий хрустальный замок. На пике популярности – стеклянные лестницы, ванны-аквариумы, прозрачные столы и прочие высокотехнологичные чудеса!





Весна! Снова в моде смелые цветовые сочетания!
Диван в красно-зеленую полосочку на фоне оранжевой стены? А почему бы и нет? Ведь яркие эмоции – лучшее лекарство от стресса!

Все тайны интерьера под одной обложкой!

подписной индекс 79160

СВЯЩЕННАЯ КОРОВА

НА ЗАПАДЕ ОРЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ ЗУБРЫ И ЛЮДИ УЧАТСЯ ЖИТЬ НА ОДНОЙ ЗЕМЛЕ





Борис Жуков,
Александр Сорин (фото)

По асфальту главной улицы села Красникова стучали копыта. Шеренга из четырех молодых зубриц занимала всю проезжую часть, вынуждая сельчан жаться к заборам. Зубрица с обломанным рогом, явная заводила в этой компании, с интересом обследовала чей-то огород. Комья земли, которыми швырялись с почтительного расстояния недовольные хозяева, не оказали ни малейшего действия, и только пущенный прямо на любопытную коровку трактор заставил ее отступить. Зато к маленькой короткопапой собачонке, отважно защищавшей родное село от вторжения диких зверей, зубры отнеслись с уважением, показав на ней (к счастью, бесконтактно) свою великолепную технику защиты от волка: голова к земле, рога вперед и стремительный выпад. Поодаль несколько ребят школьного возраста наслаждались импровизированной корридой.

– Надо этих красавиц все-таки присоединить или к старому стаду или к новой группе, – сказал стоявший рядом с нами красивый седобородый человек. – А то так и будут опираться около людей.

– А в стаде не будут?

– Как отелятся, сразу одичают. Теленок человека боится, отбегает, а за ним и взрослые уходят.

Наш собеседник Владимир Дмитриевич Казьмин занимает должность заместителя по науке директора национального парка «Орловское Полесье», и создание вольной популяции зубров в Центральной России – его главная забота.

Бык и Европа

Если бы нужно было дать объединенной Европе свой геральдический символ, зубр был бы одним из главных претендентов на эту роль. Помимо того, что это самый крупный зверь европейской фауны, чрезвычайно живописный и хорошо известный в культуре многих народов, у него есть еще один козырь: зубры всегда жили только в Европе. И почти всюду – от Волги до Эбро и от Болгарии до Норвегии и Швеции. Однако уже в XI веке «страна зубров» начинает съеживаться, к XVIII веку от нее остаются пять-шесть безнадежно изолированных друг от друга очагов, а к началу XX века – только два: Беловежская Пуща и северо-западный Кавказ. Здесь зубров до поры до времени защищало то, что обе эти территории были местами великокняжеских охот – именно потому, что там водились эти несравненные звери.

Промысел все более редко встречавшегося лесного быка уже в конце Средних веков стал прерогативой коронованных особ. Описание этих охот – фактического расстрела десятков и сотен великолепных зверей, которым не оставляли ни единого шанса на спасение, – заставляет сегодняшнего читателя содрогнуться. Но главной причиной постепенного исчезновения зубра было отнюдь не прямое истребление, а неуклонное исчезновение мест, пригодных для его обитания. Хотя зубр нередко посещает и болота, и луга, и березово-осиновые перелески, настоящий его дом – широколиственные леса. Причем земли ему нужно много – около 2 квадратных километров на одного зверя. Если будет меньше, то он ее вытопчет, истощит, истребит на ней древесный подрост. Между тем зубры, за исключением старых быков-одинцов, живут группами по 6–20 голов. Такое стадо должно иметь в своем распоряжении десятки квадратных километров леса. Устойчивая же популяция, способная существовать неограниченно долго, должна насчитывать несколько сот голов, и ей требуются уже тысячи квадратных километров угодий – что для большей части Европы уже давно нереально. Недаром все последние очаги обитания зубра находились в горах (Карпаты, Кавказ) или в районах, изобилующих болотами (Беловежье, Силезия, Восточная Пруссия), – те и другие долго оставались в стороне от интенсивного хозяйственного освоения, и потому в них могли жить зубры. Охоты же, которые там время от времени велись, при всей их массовости и кровавости мало влияли на численность зверей, а монополия венценосцев даже охраняла зубров от других желающих поживиться. В таких охотничьих резерватах часто применялись и другие меры охраны – учет поголовья, зимняя подкормка, отлов животных с целью переселения в другие угодья, вольерное или полувольное содержание и даже разведение в неволе. Впоследствии этот опыт пришелся весьма кстати.

Впрочем, когда от целого вида остается всего несколько сот животных, запертых на двух небольших участках земли, роковую роль может сыграть и охота – особенно браконьерская, безответственная и бесконтрольная. Именно это и произошло с зубром в первой четверти XX века. В 1915 году Беловежская Пуща стала полем сражений Первой мировой войны. Солдаты победоносной германской армии, равно как и бежавшие в лес русские окруженцы и дезертиры, не питали ни малейшего уважения к исключительным правам дома Романовых на охотничьи угодья и их обитателей. После российской и германской революций безвластье в бывшем Западном крае достигло того градуса, при котором никакая охрана уже не была возможна: зубров били все кому не лень. И в мае 1919 года убили последнего.

Кавказское же стадо, понеся большие потери в годы Гражданской войны и последующего усмирения Кубани, дотянуло до 1924 года, когда часть территории бывшей великокняжеской охоты вошла в состав Кавказского заповедника. Собственно, заповедник и был создан специально для охраны последних вольных зубров на земле. Однако местные казаки поняли это по-своему: угодья у них отбирают под зубра, нет зубра – нет и заповедника, тогда снова можно будет пасти скот, рубить дрова и охотиться. И сделали все, чтобы зубра не было. К 1927 году их усилия увенчались полным успехом. Эта история стала, пожалуй, самым трагическим результатом игнорирования социальной стороны природоохранной деятельности. Зубров кавказского подвида не осталось даже в неволе – последний его представитель, бык по кличке Кавказ, умер в зна-



ВЕЧНЫЕ СТРАННИКИ. **ЖИЗНЬ СЕМЬИ ЗУБРОВ – НЕПРЕРЫВНЫЕ СКИТАНИЯ** ПО ОКРУГЕ РАДИУСОМ В ДЕСЯТКИ КИЛОМЕТРОВ. ПОЭТОМУ УЩЕРБ, КОТОРЫЙ ОНИ НАНОСЯТ ЛЕСУ, ПОЧТИ НЕЗАМЕТЕН

менитом зоопарке Гагенбека годом раньше.

Впрочем, еле уцелел и так называемый беловежский (равнинный) подвид зубра. Перепись, предпринятая по решению прошедшего в 1923 г. в Париже Международного конгресса по охране природы, выявила во всех зоопарках, зверинцах и частных парках мира 54 живых чистокровных зубра. К 1927-му их осталось только 48, причем многие парки и зверинцы оказались в стороне от программы. Много позже специальным анализом было установлено: все ныне живущие зубры – потомки всего лишь 12 животных-основателей.

Полная утрата вида представлялась специалистам настолько вероятной, что немецкие зоологи братья Хек на всякий случай начали воплощать аварийный план. Дело в том, что европейский зубр – очень близкий родственник американского бизона. В природе они, естественно, друг с другом не встречаются, но в неволе легко вступают в браки и производят на свет вполне жизнеспособных метисов. Вот Хеки и придумали скрещивать быков-зубров (чьи сексуальные возможности заведомо превышали потребности их соплеменниц) с коровами-бизонками. До создания техники клонирования оставалось еще три четверти века, зато была хорошо известна методика *поглотительного скрещивания*: гибриды-зубробизоны снова скрещивались с чистокровными зубрами, их потомство – опять с чистокровными и т. д. Дополненная выбраковкой особей, резко отклонявшихся от классического зубриного облика, эта методика позволяла получить резервное стадо зверей, почти неотличимых от настоящего зубра, – на тот случай, если сохранить его все-таки не удастся.

До сих пор приходится слышать – не только от безграмотных теленатуралистов, но и от иных егерей и охотоведов, – что именно таким путем зубр и был сохранен и что все нынешние зубры на самом деле суть потомки зубробизонов. К счастью, изощренный план Хеков не пригодился: стадо настоящих зубров понемногу стало расти и накануне Второй мировой войны перевалило за сотню голов. Впрочем, зоологи разных стран еще долго возились и с зубробизонами, которые плодились гораздо быстрее. Именно эти звери раньше настоящих зубров попали в СССР и в 1940 году были первыми «возвращены в природу» в Кавказском заповеднике, где живут и по сей день. Советские специалисты даже внесли оригинальный вклад в выдыхающийся «гибридный проект», скрестив зубробизонов с домашним скотом. Вероятно, объяснить свою работу высокому начальству было труднее, чем соблазнить его чудо-коровой, не требующей ни пастбищ, ни кормов на зиму, дающей, кроме мяса и молока, еще и шерсть...

Чистокровные зубры попали в Советский Союз только после войны (в ходе которой мировое стадо опять уменьшилось до 80 голов). В 1946 году начал работу зубровый питомник в Белорусской части Беловежской Пущи, в 1948-м – в Приокско-Террасном заповеднике близ Серпухова, в 1958-м – в Окском заповеднике. С 1952 года в польской части Беловежья началось создание первого вольного стада. На следующий год такое же стадо возникло и по другую сторону границы. Возвращенного из небытия зверя продолжали размножать в десятках стран (к 1985 году число центров разведения зубра достигло 236), но на волю выпускали только в двух: Польше и СССР. К концу 70-х вольные или полувольные стада разного размера существовали в десятках заповедников, заказников, охотничьих хозяйств. Зубров завезли даже туда, где они отродясь не жили, – на Алтай и в Киргизию. В 1978 году общее поголовье чистокровных зубров в мире превысило две тысячи (из которых около полутора тысяч жило на воле), и зверя официально перевели из категории «виды, находящиеся под угрозой истребления» в категорию «восстановленные виды». Хоть бы сначала по дереву постучали, что ли...

Конец прекрасной эпохи

Кабы академик Фоменко обратил свой проницательный взор на историю зубра, он, вероятно, пришел бы к выводу, что документы 20-х и 90-х годов на самом деле повествуют об одних и тех же событиях. Крах правящих режимов в странах обитания «восстановленного» вида опять сопровождался ослаблением власти (порой до полного паралича), ухудшением положения населения, а кое-где – и военными действиями. И опять зубры оказались крайними.

Самый сильный удар по ним был нанесен на Кавказе, где обитала одна из крупнейших популяций. Кавказский заповедник так и остался вотчиной зубробизонов (эту искусственную форму с некоторых пор обозначают эвфемизмом «горный зубр»), но к 90-м годам почти 400 чистокровных зубров жило в Цейском заказнике, Тебердинском и Северо-Осетинском заповедниках, Суженском и Ассиновском охотхозяйствах. Два последних топонима сегодня известны в основном по сообщениям о ходе войны, так что о судьбе тамошних зубров догадаться нетрудно. Но и в прочих местах сложилась крайне неблагоприятная для зубров обстановка: многочисленное, голодное, хорошо вооруженное и не слишком законопослушное население плюс неэффективная и равнодушная к проблемам дикой природы власть. В результате с 1992 по 1998 год поголовье кавказских зубров уменьшилось вчетверо, а самое большое стадо – цейское – сократилось с 286 до примерно 50 голов. Сказать, сколько их там сейчас и сколько они еще протянут, не берется ни один специалист.

В равнинных резерватах, оказавшихся после распада СССР поделенными между Белоруссией, Украиной и Россией, дела обстояли не столь драматично – хотя, например, небольшая вольная группа, созданная во второй половине 80-х в Подмосковье, в непосредственных окрестностях Центрального зубрового питомника, была в 1992–1994 гг. истреблена браконьерами. Но рост поголовья и расширение занимаемых площадей прекратились везде. «Возвращение зубра в природу» оказалось довольно условным: «дикие» стада продолжали зависеть от человека – прежде всего от зимних подкормок. Самое большое и знаменитое равнинное стадо зубров – беловежское – фактически круглый год держалось на небольшой территории вокруг мест прикорма. В результате такой скученности оно оказалось почти поголовно заражено возбудителем хронического заболевания половых путей (которое сильно снижает плодовитость, а она у зубра и так невысока: корова рожает не чаще чем раз в два года, и только одного теленка). К тому же охотхозяйства, более не связанные с государством ни административно, ни финансово, все более косо смотрели на зверя, требующего охраны и подкормки, конкурирующего с промысловыми видами, но не приносящего никакой выгоды. Раздались даже голоса, что исчезновение зубров в предыдущие века было «естественным вымиранием», что это представитель древней, доледниковой фауны и в современные экосистемы просто не вписывается.

«Зубр прекрасно осваивает те экосистемы, в которых он жил до истребления: большие цельные массивы широколиственных лесов, – возражает зоолог Марина Заблоцкая (дочь Михаила Заблоцкого – легендарного зубрятника, возглавлявшего в 40–60-е годы работы по восстановлению зубра в СССР). – Беда в том, что этих лесов в Европе почти не осталось».

В сущности международная программа восстановления зубра зашла в тупик еще до начала социальных катаклизмов рубежа 80–90-х. До бесконечности разводить зубра в зоопарках и питомниках означало постепенно превратить его в домашнюю скотину, неспособную к самостоятельному существованию. Маленькие изолированные вольные стада обречены на скрещивание внутри себя, которое постепенно приводит к вырождению; к тому же их существование слишком сильно зависит от случайных факторов. А ненарушенной территории, на которой могли бы жить хотя бы 400–500 голов, в Европе просто не было.

Тем понятнее энтузиазм, с которым специалисты восприняли инициативу орловского губернатора Егора Строева, предложившего в середине 90-х начать создание большого вольного стада зубров в только что учрежденном на западе его





удела национальном парке «Орловское Полесье». На прилегающих к нему землях по примеру Егора Семеновича его коллеги из Брянска и Калуги также создали новые охраняемые природные территории. Так на юго-западе Центральной России возникла уникальная сеть резерватов, протянувшаяся почти сплошной полосой на добрых три сотни километров. На таком полигоне можно было и в самом деле попытаться создать полноценную популяцию зубров.

Разработкой и реализацией соответствующего проекта занялся Всемирный фонд дикой природы (WWF), а участвовать в нем были готовы все, кто имел отношение к проблеме зубра. И дело было не только в деньгах (хотя гранты WWF оказались весьма кстати обоим российским питомникам, все заметнее хиревшим от безденежья). Проект возвращал смысл былой и нынешней работе этих людей, спасал чуть было не пошедшие насмарку труды предыдущих десятилетий. Впрочем, он не ограничивался пределами России и даже СНГ – зубров дарили парки Германии, Голландии, Бельгии, Финляндии, Швейцарии. За прошедшие десятилетия зубров в европейских вольерах стало много, все со всеми обменялись, все, кто хотел, их приобрели. Так что инициаторы орловского проекта, готовые принять столько зверей, сколько дадут, встретили всеобщее горячее сочувствие.

Первые зубры прибыли в «Орловское Полесье» летом 1996 года. Зверей помещали в специальные большие вольеры, давали им время, чтобы познакомиться и установить отношения друг с другом. На волю выпускали уже сложившуюся группу – как правило, ближе к зиме, когда зубры охотно подходят к кормушкам. Сегодня обитающие в парке четыре стада состоят из 71 зубра, 16 из которых здесь и родились.

Дикий зверь в культурном ландшафте

– Опоздали вы немного с приездом, – говорит Владимир Казьмин. – Снег весь сошел, зубры к кормушкам уже не подходят. Ладно, завтра поедем за Алехино, сейчас алехинская группа по утрам на полях кормится.

Национальный парк – не заповедник, его режим не подразумевает полного невмешательства человека. Леса и луга, по которым бродят зубры, перемежаются здесь полями, пастбищами, многолюдными деревнями. Да и трудно было бы найти на Орловщине достаточно большой кусок безлюдной земли: это вам не Сибирь и даже не опустевшие в последние десятилетия северо-западные области. Конечно, и здесь есть заброшенные, зарастающие мелколесьем и кустарником поля. Но зубру, образ жизни которого включает постоянные многокилометровые переходы, трудно не сталкиваться с человеком.

Впрочем, похоже, зубров это не смущает: они сами устанавливают регламент отношений с двуногими. Полдня мы кружили по алехинским полям и перелескам, следуя за дюжиной зубров, – и ни разу не увидели мелькнувшей тени, не услышали хрустнувшей ветки. Но все это время перед нами были свежайшие следы, судя по которым, стадо даже ни разу не перешло на бег. Огромные, грузные звери двигались по лесу бесшумно и неторопливо, легко уклоняясь от контакта с назойливыми гостями. Даже опытный егерь верхом на лошади не сможет подобраться к зубрам вопреки их желанию. «Там, – алехинский егерь Леонид Богданенко машет рукой в сторону торчащей на горизонте телевышки брянского райцентра Карачев, – есть такие болота, что ни пешему, ни конному не пройти. А они все идут и идут, смотришь – одни роги торчат, а им все нипочем!»

Но если зубру что-то надо от человека, он не стесняется. «Что за зверя ты нам завез, Дмитрич?! – шутливо возмущается главный охотовед парка Алексей Егорушин. – Олень подойдет к кормушке, есть сено – он ест, нет – уходит. А этот если не найдет сена, начинает рогами кормушку разносить. Мои егеря уже замучились чинить за ними!» Немудрено замучиться: правила требуют ограничивать зимнюю подкормку, а в идеале сводить ее только к экстренной помощи после особо обильных снегопадов – зверь сам должен уметь находить пищу в зимнем лесу. Так что поводов для гнева у зубров зимой бывает немало. Но у егерей, в конце концов, такая работа. А вот другие живущие на территории парка люди не всегда понимают, почему они должны терпеть художества рогатых соседей.

Наш приезд в «Орловское Полесье» как раз совпал с началом сезона зубриных набегов на поля. Причина проста: в это время года ни в лесу, ни на некошеных лугах свежей травы еще нет, а тут уже вовсю зеленеют озимые. Ими угощаются не только зубры, но и все виды оленей, зайцы, пролетные гуси и т. д. Но зубры и позже, до самой жатвы, не отказываются от изысканного лакомства, да вдобавок любят поваляться на поле. Для арендаторов урон от подобных набегов вполне ощутим, и они предъявляют претензии сотрудникам парка. Тем остается только глядеть в пол и твердить что-то вроде «мы ставим этот вопрос». Они согласны, что государство, запретившее на этой земле стрелять и ловить диких зверей, обязано компенсировать землепользователям ущерб. Не так уж много денег на это и нужно. Но какие могут быть компенсации, когда им самим с этого года (после фактической ликвидации в федеральном министерстве управления заповедного дела) опять стали задерживать зарплату, а горючего для рабочих поездок выдают по 5–10 литров? Гранты от WWF и РФФИ – строго целевые, на посторонние нужды их тратить нельзя. Вот разве Егор Семеныч опять что-нибудь подкинет. Он, правда, предпочитает давать деньги на то, что потом можно показать гостям, – скажем, на восстановление прудового хозяйства в бывшей усадьбе князей Барятинских. Но в парке с ужасом думают, что произойдет, когда Строев покинет губернаторское кресло. «Дмитрич, спорим, через пять лет здесь никакого парка не будет?» – кипятится красниковский егерь Александр Колтунов, крупный, краснолицый, любитель побазарить и подначить, в прошлом – удачливый браконьер. Своего прежнего занятия он почти не стесняется, но возвращаться к нему не хочет.



ДАЖЕ ВЕРХОМ **ЕГЕРЯ ЛЕОНИД БОГДАНЕНКО** (НА ЛЕВОМ ФОТО СПРАВА) И **ЮРИЙ ШАМЕНКОВ** ПОРОЙ НЕ МОГУТ УГНАТЬСЯ ЗА ЗУБРАМИ. НО **ВЛАДИМИР КАЗЬМИН** ВСЕГДА ЗНАЕТ, КУДА ОНИ ПОШЛИ

Пока же Строев остается для парка палочкой-выручалочкой. В прошлом году была такая история: только что составленная и, видимо, еще не очень прочная группа зубров-новичков вскоре после выпуска ушла к северу, где между двумя национальными парками – «Орловским Полесьем» и «Калужскими засеками» – вклинивается Болховское охотхозяйство. И как на грех попала там под массовую облавную охоту (не на зубров, конечно, – на разрешенную дичь). Множество людей, собаки, стрельба ввергли стадо в панику, и оно разделилось самым противоестественным образом: 9 быков с единственной коровой ушли еще дальше к северу, на калужскую сторону, а 4 коровы отступили к югу. (Молодые уроженки голландских зоопарков, выросшие вместе с домашним скотом и не привыкшие дичиться людей, так и прожили всю зиму около села Красниково. А в день нашего приезда им вздумалось пройти по нему парадным маршем – потому нам и посчастливилось увидеть сцены, описанные в начале статьи.) После этого случая Строев объявил Болховское охотхозяйство буферной зоной нацпарка: охоты там не запрещены, но должны обязательно согласовываться с парком. Понятно, что ни зубру, ни парку это популярности среди местных охотников не добавило. «А что делать? – оправдывается Владимир Казьмин. – Как я по-другому прикрою парк с этой стороны, когда у меня бензина нет и последний «уазик» окончательно сломался?»

Тем не менее за все время реализации «орловского проекта» не было ни одного, даже неудачного, покушения на зубра. Ни страдающие арендаторы, ни лихие браконьеры пока не причинили никакого вреда зубриному стаду. Случаев агрессии зубра против человека, слава богу, тоже пока не отмечено.

Профессионалы охраны природы давно убедились, что ее невозможно сохранить *только* в резерватах, сколь бы многочисленны и велики они ни были. Диким животным – в том числе самым крупным и великолепным – должно найтись место и в населенных человеком ландшафтах. Мы должны научиться жить рядом с ними, не мешая друг другу. Опыт первых лет воссоздания полноценной популяции зубра дает основания надеяться, что это возможно.

Так что, может быть, даже хорошо, что такой проект начался не в идеально подходящих для него непроходимых лесах, а на обжитой, многолюдной Орловщине. ■



ДВУХКОЛЕСНЫЙ ВЕЗДЕХОД

В ЭТОМ СЕЗОНЕ ВЕЛОСИПЕД-ВНЕДОРОЖНИК СТАНЕТ ЛИДЕРОМ ПРОДАЖ, ОТТЕСНИВ МОДНЫЙ ПРЕЖДЕ МАУНТИН-БАЙК



Елена Груева

Сейчас не время покупать велосипед. Самый ажиотаж, новые модели только что поступили, цены идут вверх. Раньше надо было думать, на осенней распродаже. С другой стороны: ну купила бы я его в ноябре. И что? На улице холодрыга, не покатаешься. Поставила бы дома и потом всю зиму смахивала пыль с еще не потускневшего лака – «зеленого перламутра» или синего (не красного же!), руками крутила бы педали, проверяя настройку переключения скоростей, садилась бы верхом, испытывая мягкость седла, растравляла бы душу бесконечным предвкушением первой весенней поездки. А весной обнаружила бы, что моя обнова уже устарела, что сегодня есть такие же, но легче, дизайн у них моднее, тормоза надежнее... Нет уж. Куплю сейчас и – сразу вперед. В следующем году мой велосипед уже станет испытанным другом – плевала я тогда на любые новинки.

Главное при нынешнем изобилии – еще до похода в магазин понять, что именно тебе нужно. Я, например, женщина за сорок, вес мой за семьдесят, собираюсь с помощью велосипеда худеть во время дачного отдыха. Сразу отметаю и невесомое создание для трековых гонок, и странную раму без седла с причудливыми отростками-подпорками и небольшими свободно вращающимися во все стороны колесами (прыжковый велосипед для триала), и массивный, с колесами разного диаметра и таинственными наворотами, горный велосипед для скоростного спуска. Обычный дорожный тоже не подходит: неповоротлив, хорошо едет только по асфальту, для проселочных ухабов слишком жесток. Нужна серьезная машина, способная легко и комфортно провезти все мои килограммы как по шоссе, так и по лесной тропинке (усиленная рама, амортизаторы на оба колеса, толстые покрышки), как в горку, так и с нее (достаточный набор передач и хорошие тормоза). Короче – внедорожник. Именно этот класс велосипедов обещает стать в нынешнем сезоне лидером продаж.

В наших магазинах внедорожники часто выставляют в разряде «маунтин-байк» – мода на крутое словечко еще не прошла. На самом деле внедорожник от настоящего спортивного горного велосипеда отличается сильно, причем для нас, простых смертных, в лучшую сторону. Прежде всего ценой. Маунтин-байк стоит несколько тысяч долларов, а очень качественный внедорожник – несколько сотен. Спортивные машины недолговечны: хорошо если на сезон хватит, а в следующем все равно понадобится





БЕСШУМНЫЙ ПИСК МОДЫ.
НОВАЯ ПЕДАЛЬ С КОНТАКТНЫМИ КРЕПЛЕНИЯМИ (ФОТО СЛЕВА) ТРЕБУЕТ СПЕЦИАЛЬНОЙ ОБУВИ.

ДИСКОВЫЙ ТОРМОЗ НАДЕЖНЕЕ ОБЫЧНЫХ КОЛОДОК, ХОРОШО РАБОТАЕТ В ЛЮБУЮ ПОГОДУ И НЕ БОИТСЯ ГРЯЗИ, НО ВЫХОДИТ ИЗ СТРОЯ ПРИ ПЕРВОМ ЖЕ БОКОВОМ УДАРЕ И МЕНЯЕТСЯ ТОЛЬКО В УСЛОВИЯХ МАСТЕРСКОЙ

более продвинутая. Раму для них делают из дорогостоящих сплавов или композитных материалов, добиваясь предельной легкости и упругости. Титан всем хорош, но слишком прогибается под тяжелым седоком, про дополнительный груз (рюкзак или просто сумку с продуктами) лучше забыть. Карбон (углепластик) года через два стареет и теряет все свои ценные свойства. К тому же такие рамы не подлежат ремонту. А на качественную алюминиевую раму, обычную для внедорожников, хороший производитель дает до 25 лет гарантии, и отремонтировать ее могут в любой мастерской. Горный велосипед – очень сложный агрегат, требующий тонкой настройки и послушный только профессионалу. Внедорожник – комфортная машина для любителя.

В последние годы производство велосипедов-внедорожников наладили известные автомобильные концерны. Появились двухколесные «Крайслеры», «Мерседесы», «Фольксвагены», «БМВ», «Пежо» (заводы «Пежо», правда, свои первые велосипеды изготовили еще в 1882 году). Впрочем, и такие чисто велосипедные фирмы, как Merida, Kalahara, Scott, Trek, Kona, Gary Fisher, Cannondale, уже успели доставить в Россию свои коллекции внедорожников 2002 года. Причем подавляющее число велосипедов, попадающих на наш рынок, – тайваньской сборки (за исключением «Пежо» (Франция) и «Кэннондейл» (США), что снижает не столько качество, сколько цену. На цену влияют и свойства «навески», управляющей переключением скоростей, торможением, вращением колес и педалей. Почти все перечисленные фирмы предпочитают оснащать свои внедорожники навеской японской фирмы «Шимано», которая поставляет качественные узлы самой разной сложности (и соответственно цены – от хитроумной и дорогой группы «Деор» до более доступной «Асеры» и совсем скромного «Альтуса»).

А вот что на цену не влияет, так это размер рамы (высота, или «ростовка»). Ответственный производитель всегда предлагает для каждой модели несколько размеров, по традиции исчисляемых в дюймах. Есть два способа определения оптимального размера: либо встать, перекинув ногу через раму, и измерить расстояние от паха до верхней трубки рамы (оно должно быть не меньше 12 сантиметров), либо сесть на седло и дотянуться носками до пола.

Раскрученный товарный знак не просто тешит честолюбивого владельца велосипеда – это гарантия качества использованных материалов и высокого технологического уровня. Если раньше для переключения скорости достаточно было нажать на рычажок, который приводил в движение переключающий тросик, то теперь в механизм переключателя входит восемь подшипников. Рычажок-то остался, но передача происходит без скачков и рывков, цепь точно переводится на нужную звездочку.

ВЫСОКАЯ ПРЫГУЧЕСТЬ.
НА ЭТОМ ВЕЛОСИПЕДЕ НЕЛЬЗЯ ЕЗДИТЬ – НА НЕМ МОЖНО ТОЛЬКО СКАКАТЬ



Появились модели, где переключатель скоростей вмонтирован в ручку, как у мотоцикла. Удобно, но эта система не совсем надежна и может сработать при любом резком движении велосипедиста.

Если раньше единственным амортизатором была пружина под седлом, то теперь используется система подвески каждого колеса с газомасляными амортизаторами. Сами колеса могут быть с усиленным ободом или даже с двойным. Без усиленного обода такой даме, как я, «восьмерок» не избежать не то что на кочках, но и на гладкой дороге. Влияние старшего автомобильного брата чувствуется в разнообразии предлагаемых протекторов: есть даже зимняя резина с двумя или четырьмя рядами шипов. Но я надеюсь, что летом обледенения не будет, и выбрала протекторы с глубоким рельефом – для более мягкого, чем асфальт, грунта. Причем на переднем колесе рисунок «елочкой» – грязеразгребающий, а на заднем, опорном, – перпендикулярные ободу полоски: в песке, например, колесо будет ими отталкиваться, как миниатюрными лопастями. На шоссе глубокий рельеф чуть-чуть замедляет разгон. Но для меня это «чуть-чуть» не считается.

В тормозах применяется гидравлика. Последний писк моды – дисковые тормоза: они надежнее, практически не зависят от погоды и грунта, не забиваются, не требуют регулировки. Но при боковом ударе диски легко деформируются и требуют замены в мастерской. Обычные же тормозные колодки в случае аварии можно без труда заменить дома и даже прямо на дороге.

Обновлены и педали. Как известно, хорош тот велосипедист, который только крутит педали, не давя на них, – и велосипед ровнее едет, и ездок меньше устает. Но для этого нужно зафиксировать ступню. Раньше использовались велосипедные стремена – туклипсы. Теперь появились контактные крепления – вроде горнолыжных. Все бы хорошо, но для контактных педалей нужны специальные ботинки, а они, к сожалению, кожаные на пластиковой подошве, то есть далеко не всепогодные: и в жару, и в холод чувствуешь дискомфорт.

Свежая новинка – седло с воздухозаборником. На мой вопрос: «Зачем делать седло с отверстием?» – продавец ответил коротко и ясно: «Для вентиляции пятой точки». Таких прибамбасов – «для вентиляции» или просто так, для понта, – тьма-тьмущая. ■

Фото Павла Горшкова

Выбранное место

«Еженедельный Журнал» намерен периодически публиковать фрагменты из готовящихся к публикации книг разных жанров и направлений. Надеемся, что наш выбор совпадет с интересами наших читателей и это «фрагментарное» чтение доставит нам всем удовольствие. Для начала – глава из нового романа Бориса Акунина «Внеклассное чтение» (серия «Приключения магистра», в которой уже вышел «Алтын-толобас»).

Борис Акунин

ВНЕКЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

Глава вторая

КАК ВАМ ЭТО ПОНРАВИТСЯ?

Глаза же у матушки-государыни оказались светло-серые, лучистые, с хитрыми морщинками по краям. А может, морщинки не от хитрости, а от щек, подумал Митридат. Вон какие щеки пухлые, словно две подушки. Давят, поди, на глаза-то.

Богоподобная Фелица была вся такая: толстая, раздутая, будто едва втиснувшаяся в платье. Ступня, поставленная на резную скамеечку, выпирала из сафьяновой туфельки, как разбухшее тесто из чугунка, подбородок висел складками, и даже под носом, где по физиогномическому устройству вроде бы и не положено, тоже была складка – надо думать оттого, что ее величеству приходится много улыбаться без истинной веселости, по привычке извлек причину из следствия Митя.

Августейший взгляд задержался на маленькой фигурке на какую-нибудь секундочку, но Митридат сразу же прижал руку к сердцу, как учил папенька, и изящно поклонился, отчего на лоб щекотно сыпануло пудрой с волос. Увы, царица равнодушно скользнула своим светоносным взором снизу вверх, с полутораршинного мальчугана на саженного индейца, не заинтересовалась и им. Чуть подольше разглядывала усатую женщину. Раздвинула губы в рассеянной улыбке, снова посмотрела в карты.

– Я, чай, дама-то бубновая вышла? – произнес слабый, дребезжащий голос, выговаривавший слова на немецкий манер. Жирная рука нерешительно взяла из желоба на столе белую фишку, подержала на весу.

Как вам это понравится, а? Хороша повелительница Российской империи, не может запомнить, какие карты вышли, а какие нет! Это в бостон-то, игру простую и глупую, где всего тридцать шесть листков!

Тут Митя в императрице окончательно разочаровался. На портретах-то ее Минервой рисуют, Афиной Палладой, а сама как есть бабушка старая. Точь-в-точь асессорша Луиза Карловна, что заезжает к маменьке по четвергам кофей пить. Даже чепец такой же! А что это у ее величества пониже уха (государыня как раз повернулась к партнерше слева)? Ей-богу, бородавка, сиречь кожный узелок на эпителиуме, и из бородавки седые волоски. Ну и ну!

Он жалостливо покосился на папеньку, что стоял справа и немного позади, как было предписано инструкцией. Вот уж кто, должно быть, сражен и убит. Как он живописал небесную красоту и величавость новой Семирамиды! Бывало, даже глаза увлажнялись слезой, а тут нате вам.

Но папенька, казалось, не заметил ни поросячьих щек, ни противной складки под носом, ни волосатой бородавки. Его прекрасные, немного навыкате глаза сияли экстатическим восторгом. Алексей Воинович тихонько ткнул сына пальцем в плечо: не вертись, стой смирно. И Митридат стал стоять смирно, только смотрел уже не на жирную старуху, а на других игроков, которые были несравненно приятней взору.

Когда Екатерина наконец решилась и на синее сукно неуверенно легла карта, молоденькая дама, что сидела слева, быстро захлопала пушистыми ресницами, закусила нижнюю губку и неуверенно оглянулась на соседа, славного юношу в голубом мундире. Этих двоих Митя сразу признал, потому что, в отличие от царицы, оба были похожи на свои портреты. Юноша – его высочество Императрицын Внук, а прелестная особа – его супруга, урожденная маркграфиня Баден-Дурлахская. (Митя по привычке проверил память: маркграфство Баден – 712 тысяч населения обоего пола, из коих две трети придерживаются лютеровой веры; обширность – 3127 квадратных миль; добывают железо, а еще курят вина, славнейшие из которых «маркграфское» и «клингельбергское».) Ее высочество чуть повернула свои карты, чтобы супруг мог в них заглянуть, великий князь шепнул нечто в розовое ушко, и она тихонько прошелестела:

– Je passe.

Августейший Внук тоже спасовал – видно, и у него карта не задалась. Зато четвертый игрок, небывалый красавец в голубой муаровой ленте, с бриллиантовым кренделем на плече, на туфлях – замечательные пряжки из сверкающих камешков (надо думать, не цветные стеклышки, как у Митридата, а самые настоящие рубины-изумруды) – небрежно шлепнул государынину карту своей.

– Вот она, дама-то. Запамятовали, матушка, – засмеялся победитель и придвинул все фишки к себе.

Митя уже догадался, что это непременно должен быть наиглавнейший при ее величестве человек, сам Фаворит, светлейший князь Платон Александрович Зуров, больше некому. Папенька про князя много рассказывал. И всякий раз при том губу закусывал, крыльями носа дергал – сетовал на судьбу за злейшее к себе неблаговоление. Одному всё: и генерал-фельдцейхмейстер, и главноначальствующий флотом, и генерал-от-инфантерии, и крестьян пожаловано по круглому счету до пятидесяти тысяч, а другому, отнюдь не менее достойному, – разбитая жизнь, неутешное сердце да горькие сожаления. А ведь могло все иначе быть, говаривал папенька, и тут его глаза всякий раз загорались искрами, подщипанные брови выгибались, а голос начинал трепетать и срываться.

Историю эту Митя слышал множество раз и знал в доскональности, слово в слово. Как служил папенька в юные годы в том же конногвардейском полку, откуда впоследствии вознесся Платон Александрович, и тоже сумел себя показать – уже присматривалась к писаному красавцу царица. Что присматривалась! Однажды (о вечнопамятный день!) изволила поманить пальцем, взяла за подбородок и повернула папенькину голову в профиль, а уж профиль у секунд-ротмистра Алексея Карпова был чистый бронза-мрамор, после чего кандидат был отправлен на осмотр к лейб-медику и достойно прошел апробацию у самой «испытательницы» Анны Степановны Протасовой, чем впоследствии особенно гордился. В чем заключалась апробация, Митя представлял себе неявственно, но в этом месте родительского рассказа ему всегда делалось страшно. По словам папеньки, прославленная камер-фрейлина Анна Степановна была страшней африканского единорога, а единорогов Митридат видал на картинке в энциклопедии – куда как ужасны. Это у государыни нарочно так устроено, объяснял Алексей Воинович, чтобы себя от женской обиды уберечь: если уж кандидат самой Протасовой не заробел и молодцом себя проявил, то и ее царское величество не расстроит.

А только зря папенька геройствовал. Вернулся в столицу не ко времени грозный Киклоп, да и вышиб бойкого офицерика и из Петербурга, и из гвардии, да так свирепо, что у папеньки тогда нервная болезнь приключилась, еле-еле потом пиявками да грибами-мухоморами залечился. Когда Митя был несмышленышем, ему часто по ночам мерещился Киклоп, злоковарное чудище с одним-единственным огненным глазом, замыслившее истребить весь карповский род. Это уж потом, войдя в разум и сделавшись из Митеньки Митридатом, он узнал, что папеньку обидел не греческий пещерный великан, а князь Потемкин-Таврический. Тому три года всемогущий временщик издох, и отставной секунд-ротмистр быстренько собрался в столицу, однако не задержался там и вернулся в слезах: оказалось, что новый Фаворит, этот вот самый Зуров, сидит на своем месте прочно, собою ослепительно хорош, да и моложе папеньки на целых десять лет.

Про ослепительную красоту Митя неоднократно читал в романах, но думал, что это так пишут в метафорическом смысле. Оказалось, правда. Князь Зуров и в самом деле ослеплял: его кожа на лице и руках вся посверкивала золотыми звездочками – прямо глазам больно. До сего дня Митя твердо знал, что самый красивый мужчина на свете – его отец, Алексей Воинович Карпов, а теперь вдруг усомнился. Тут же себя и устыдил: если папеньке на его белый с серебром камзол столько же бриллиантов понашить, да лицо-руки золотой пудрой присыпать, это еще посмотреть надо, кто выйдет краше.

– Еще партию? – спросила матушка-государыня – не у великого князя и великой княгини, а у Зурова.

Фаворит потянулся, скучливо зевнул, не прикрывая рта – блеснули ровные, крашенные жемчужной эмалью зубы.

– Надоело.

Их высочества, не дожидаясь ответа императрицы, сразу же поднялись из-за стола. Подсеменил пожилой лакей, ловко смахнул карты и фишки на серебряный поднос.

Государыня ласково поправила князю замявшийся кружевной манжет.

– Так не угодно ль в шахматы, друг мой?

Папенька снова ткнул сзади пальцем – вот оно, начинается, зри в оба.

А другой лакей уже нес доску, распрекрасную собой, слоновой кости и эбенового дерева; третий в два счета расставил фигуры – ее величеству белые, его светлости черные.

Придворные подошли, встали у стола почтительным полукругом – раньше, пока шла карточная игра, приблизиться не смели. Пользуясь сим прикрытием, папенька поднял Митю на руки – чтоб поверх пудреных затылков и дамских куафюр наблюдать за баталией.

Теперь, когда Внук с супругой встали, кроме двух играющих сидеть остался только один человек удивительно некрасивой наружности. Митя еще прежде на него поглядывал, пытался вычислить, кто таков, почему держится наособицу от всех прочих, отчего лицом дергает. И без того урод уродом: нос утицей, шишковатый лоб, плешивый череп – прямо мертвая голова какая-то. На камзоле у некрасивого человека сверкала звезда, но какого именно ордена, Митридат не знал, ибо к внешне-декорационной сфере общественного организма интереса не испытывал – глупости это, не достойные внимания разумной личности. Несмотря на орден, непохоже было, что утконосый важная персона. Сидит себе один-одинешенек, никто на него и не смотрит, а те, кто близко стоит, все поотвернулись. Должно быть, увечный, стоять не может, пожалел урода Митя, вон у него и палка в руке. Ладно, Бог с ним, с инвалидом.

За спиной у государыни встал старый старик в черном одеянии, даже парик у него, и тот был черный, как при Петре Великом носили. Из всех мужчин один только этот старик был в парике с буклями, прочие, согласно моде, накладных волос не носили, пудрили свои собственные. Как ворон меж попугаев, подумал Митя про черного, странно смотревшегося среди пышных платьев, золоченых камзолов и разноцветных фраков. Только лицо не вороновье, скорее собачье, как у английского мопса: по бокам брыли, нижняя губа налезла на верхнюю, носишко совсем никакой, а глазки быстрые, пуговками.

Перед тем как царице сделать первый ход, мопс наклонился к ней, зашептал что-то.

– Без тебя, сударь мой, знаю, – ответила она, поморщившись, и пошла пешкой с e2 на e4. – Вы бы, Прохор Иванович, поменьше сырым луком увлекались.

Старик сконфуженно улыбнулся:

– Так ведь знаете, матушка, как в народе-то говорят: «Лук от семи недуг».

Ответа на шутку не последовало, и мопс сник, но от игроков не отошел. Митя и его тоже пожалел. Почтенный человек, сидел бы лучше дома, с внуками, чем шею тянуть, на цыпочки привставать.

Фаворит подумал-подумал и ответил правым конем на лодейное поле. Ага, будет разыгрывать карлсбадское начало. Интересно! Но на государынино выдвижение белого офицера светлейший бухнул пешкой на h5, и стало ясно: никакое это не карлсбадское начало, а просто Зуров ходит не думая, на авось. Что это за игра такая? Митя дальше и смотреть не стал.

В углу что-то стукнуло. Некоторые из придворных обернулись, увидели, что это у курносого калеки упала трость, и тут же утратили интерес к маленькому происшествию. Он, бедный, сам свою клюку (впрочем, замечательно красивую – красного дерева и с золотым набалдашником) поднять не мог, так и сидел неподвижно, только тонкой губой задергал.

Митя хотел подбежать, подать, но папенька удержал за фалду, шепнул испуганно: «Ты что, это ж Наследник!»

Ах вот кто это. Его императорское высочество, сын великой императрицы. Тоже нисколько на свои портреты не похож – на портретах-то он хоть и не красавец, но величавый, важный. Может, раньше и был такой, пока паралич не разбил. Однако что же это ему никто не поможет? Или по церемониалу не положено?

Нет, мопс в черном бесшумно попятился от высочайшего стола, подсеменил к наследнику, нагнулся, подал упавшую трость и почтительно поклонился.

Сидевший посмотрел на доброхота, как показалось, с удивлением, но не поблагодарил и даже не кивнул – наоборот, дернул головой кверху. Славный старик около инвалида не задержался, тут же вернулся на прежнее место – и вовремя. Государыня не оборачиваясь спросила:

– Что, Прохор Иванович, брать мне у князя пушку иль не брать?

– Беспременно брать, ваше величество.

А чего ее брать-то? Зурову уж давно сдаваться пора.

– Царицын сын – расслабленный телом, да? – шепнул Митридат папеньке.

Тот ответил тоже шепотом:

– Нет, это он от чванности. Ты за игрой следи.

Вот еще.

Митя стал вертеть головой по сторонам, исследовать, что за Малый Эрмитаж такой.

На стене большущая картина: Леда, лежащая в страстном положении с Юпитером во образе лебедя. Другая, немногим меньше: дева или, может, дама, в античной хламиде и златом венце, за нею чудесный дворец восточной наружности, на крыше зеленеет пышный сад. Ага, это, надо думать, изображена вавилонская царица Семирамида (правильнее Шаммурамат, поминается у великого Геродота) со своими висячими садами. Понятно.

Куда примечательней был висевший подле окна прибор – бронзовый, круглый. Ух ты, сообразил Митридат, и градусы показывает, и пульсацию атмосферы. Подойти бы, разглядеть получше, да жалко нельзя.

А больше ничего особенно любопытного в зале не было. Ну люстра хрустальная, радужная. Ну мраморные бюсты. Ну паркет с инкрустацией. От покоев, где собирается ближний круг величайшей монархини мира, можно было ожидать чего-нибудь и почудесней.

– Вот вам, Платон Александрович, и мат, – объявила Екатерина, и зрители мягко, деликатно похлопали. – Да не кручинься, душа моя, я тебя после утешу.

Наклонилась, зашептала придвинувшемуся Зурову что-то, по всему видать, веселое – сама мелко смеялась, трясла подбородками. Придворные тут же отодвинулись, а некие из них даже сделали вид, будто рассматривают люстру и лепнину потолка.

Фаворит тоже улыбнулся, но кисло. Молвил:

– Благодарю, ваше величество.

Ах, да что на них смотреть?

Больше всего Мите хотелось изучить диковинных соседей – американского дикаря и женщину с лихими, закрученными кверху усами. Он сделал два шажка назад, чтоб не в упор пялиться, и вывернул шею вправо, где переминалась с ноги на ногу удивительная усачка.

Вот уж чудо так чудо! Ведь анатомо-физиологическая наука утверждает, что особы женского пола, будучи наделены повышенной способностью к произращению волос в макушечно-теменной и затылочной частях краниума, к лицевой волосатости от природы не расположены. Подергать бы ее за ус – не приклеенный ли?

Похоже, и государыне пришло в голову то же.

Она снова, уже во второй раз, глянула на отдельно стоящих: Митридата с папенькой, индейца, мужчино-женщину и (впереди, в позе полкового командира на параде) обер-шталмейстера Льва Александровича Кукушкина, папенькиного с Митей благодетеля.

– Кого нынче привели, Лев Александрович? Чем распотешите? – спросила царица, приглядываясь. – Усы-то у нее настоящие?

Индеец, весь в перьях и стеклянных цветных шариках (вот бы потрогать!), шевельнулся. Не понимает по-нашему, догадался Митя. Думает, может, про него речь.

– Самые что ни на есть настоящие, ваше царское величество! Уж я девицу Евфимию за растительность дергал-дергал, все пальцы исколол. Намертво! – бодро, весело гаркнул Кукушкин. Ему и полагалось говорить весело – такая у Льва Александровича должность: придумывать затейства и куншт юки для увеселения ее величества.

Щелкнул усачке пальцами – приблизься, мол. И сам за ней подкатился, весь кругленький, легкий.

– Да вы, милая, точно женщина? – улыбнулась ее величество, оглядывая чудо природы.

Кукушкин приложил руку к груди:

– Лично проверял, ваше величество. Вся женская комплектация на месте.

Придворные с готовностью захохотали – видно, ждали от Льва Александровича остроумия.

Засмеялась и императрица:

– Ой ли?

Лев Александрович поднял два пальца:

– Фима, давай.

Женщина громким шепотом спросила:

– Уже заголяться?

Присела, стала подбирать подол юбки. Хохот сделался пуще.

Ослабшая от смеха Екатерина махнула рукой:

– Ну тебя, старый греховодник. Убери свою монстру. Да сто рублей подари. Ох, распотешил...

Обер-шталмейстер поклонился, другой рукой, согнутой за спиной (Мите-то сзади хорошо видно), щелкнул – и сразу подскочили два служителя, утянули усатую Фиму прочь.

Теперь дошла очередь и до Карповых – российская Юнона, еще недоулыбавшись, повела взором с Мити на папеньку. Тот сглотнул, да и у Мити в грудной полости, где сердце, екнуло.

– А из этих кто? – спросила Екатерина. – Большой или маленький? Что они?

Папенька выступил вперед, раскланялся самым изящным манером, заговорил плавно, мягко, самым лучшим своим голосом:

– Вашего императорского величества покорнейший слуга, отставной конногвардейский секунд-ротмистр Алексей Карпов.

И чуть помолчал. Проверяет, не вспомнит ли его государыня, догадался Митя.



Нет, не похоже, чтоб вспомнила. Даже странно – такого красивого, приятного и не вспомнить? Хотя что ж, она ведь старая уже, шестьдесят шестой год. В преклонные лета, как известно, умственная тинктура замедляет свое обращение, образуя в мозгу узелки и спайки, нарушающие стройность памяти.

– Вот сын мой Митридат, – продолжил папенька, указав на Митю, и тот низко, по-заученному поклонился. – Посредством каждодневных многочасных экзерциций я развил в сем чудо-младенце невиданную остроту ума и ученость. Митридат перемножает и делит любые числа с резвостью непревзойденной. Столь же легко возводит числа в квадрат, извлекает корень, равно как производит и иные математические операции, еще более сложные. А еще, – здесь папенькин голос сделался совсем бархатным, – Митридат превосходнейше овладел тайнами благородной утехи монархов и мудрецов Востока. (Плавный жест в сторону шахматной доски.) И в сей игре ему нет равных, даже и среди признанных мастеров. А мальчику всего шестой годок...

Договорив приготовленную речь до конца, Алексей Воинович снова склонился, да так и застыл в благоговейном изнеможении. Митя издохнул. Ничего не шестой, это уж папеньку занесло. Через полтора месяца сравняется семь.

– Такой крошка, а знает шахматы?

Touche! Клюнула! Государыня повернулась всем своим грузным телом, отчего нога, покоившаяся на скамеечке, соскользнула на пол.

– Ой!

Екатерина болезненно поморщилась, вскрикнула.

Из дальнего угла, расталкивая дам и кавалеров – будто фрегат, рассекающий волны, – к столу ринулся смуглый человек в расшитом позументами морском мундире.

– Сыто, матуська, нозька болит? – закричал он, смешно коверкая слова. – А вот он я, твой верный Козёпуло, и волсебная водитька со мной!

Выхватил из преогромного кармана склянку с ядовито-лиловой жидкостью, бухнулся на коленки, осторожно снял туфлю и стал порхать по распухшей ступне ловкими жирными пальцами – мазать, тереть, мять, приговаривая что-то под нос на непонятном наречии.

– Влез, орех грецкий, – досадливо пробормотал обер-шталмейстер. – Все испортил!

Папенька выпрямился, в отчаянии всплеснул руками:

– Кто этот невежа?

– Контр-адмирал Козопуло, морской разбойник. Наш новейший чудотворец, нынче при государыниной больной ноге состоит. Вишь ты, снадобье у него какое-то особенное. Лучше б его, щетинную морду, турки на кол посадили!

Щеки у адмирала и в самом деле были фиолетовыми от проросшей к вечеру щетины, да и на пирата он тоже чрезвычайно походил. Митя представил грека не в военном камзоле, с пудреными волосами, а в черном платке на голове, в алой, расстегнутой на волосатой груди рубахе, с кривой саблей за поясом – вот была бы картинка! Что ему по морям не плавалось?

– А вот и англичанин, лейб-медик Круис, – ухмыльнулся Кукушкин. – Ну, сейчас будет баталия при Лепанто.

Толпа придворных снова заколыхалась – к столу проталкивался строгий господин в золотых очках. Еще издали, тоже смешно выговаривая слова, но только не мягко, как адмирал, а чересчур твердо, он закричал:

– Изволте немэдленно прекратит! Ваше велычество, вы губите свое августэйшее здоровье, доверяяс этому шарлатану! Я дэлал анализ его so-called эликсир! Это конская моча с самым дешевым матросским ромом!

И схватил сухой рукой грека за плечо, пытаясь оттащить.

– Ну да, лосядиные саки. – Адмирал двинул локтем, и лейб-медик отлетел в сторону. – И сыто? Моя бабка, старая лахудра, есё добавляла туда немнозько оветьих какасек, а я придумал лутьсе – натираю обезьянье... – И моряк употребил слово, которого, по мнению Мити, в царском дворце звучать никак не могло.

– Я ваших медицинских терминов не разумею, – засмеялась Екатерина. – А вы, Яков Федорович, на моего Костю не серчайте. Он хоть в университетах не учился, но в разных странах бывал, всё повидал, и руки у него мягкие. Ну а вы-то, Аделаида Ивановна, куда морду тычете? Ах, полизать хочет, мое золотце!

Митя вздрогнул и привстал на цыпочки. Слава Богу, последние слова адресовались не какой-нибудь из придворных дам, а жемчужно-серой левретке, усердно облизывавшей императрицыну щиколотку. Вон оно тут как: собаку зовут по имени-отчеству, а адмирала просто «Костей».

– А про нас с индейцем забыли, – шепнул Митя папеньке. – Выходит, Прожект не получился, да?

Тот лишь всхлипнул. Да и индеец хлопал своими глазами-маслинами невесело. Тоже и у него, дикого жителя девственных лесов, на этот день, надо полагать, имелось какое-нибудь особенное упование.

– Вы, сударь, из каких индейцев будете? – спросил Митя тихонько, сначала по-английски, потом по-французски. – Я про ирокезов читал, еще про чирокезов и алгонкинцев.

Вроде вежливо спросил, уважительно, а дикарь почему-то напугался. Отскочил от Мити, пробормотал:

– Big little man!

И еще перекрестился. Вот тебе и дикарь.

Папеньку было ужас как жалко. Ведь столько ждали этого дня! Денег одних издержано – на дорогу, да на наряды, да на кормовые, да Льву Александровичу Кукушкину на подарок, чтоб приглашение на малоэрмитажный четверг устроил (хоть и старый знакомец, а тоже ведь отблагодарить надо)!

Собственно, сколько издержано денег, сосчитать было нетрудно, потому что вести счет папенька доверил сыну – сам-то с арифме-

НОВЫЙ ДЕТЕКТИВ АКУНИНА

www.ej.ru

тикой был не очень. Стало быть, так: двадцать восемь рублей тридцать три с четвертью копейки на лошадей, восемь рублей тринадцать с половиной копеек столовых, пятьсот тридцать рублей на платье, сто пятьдесят рублей за бронзовую наяду для Льва Александровича да на четыре рубля одиннадцать копеек прочих расходов, а всего (исчисление было простейшее, и Митя даже лоб морщить не стал) 720 рублей 57 копеек да три полушки. Шутка ли?

Да разве в одних деньгах дело?

Папенька своему Прожекту всю душу отдал, сколько раз маменьке во всех подробностях обсказывал, как оно все превосходно в их жизни переменится, когда матушка-императрица Митридатом восхитится и к своей особе его приблизит, а там, глядишь, вспомнит прежнюю симпатию и устремит свой солнечный взор на некоего отставного секунд-ротмистра. Ах, да куда солнцу до этого взора? Оно способно произрастить из семечки травинку, не более, а волшебный взор Екатерины может самую малую травинку вмиг обратить в прегордый баобаб. Маменька слушала эти мечтания и только пунцовела от счастья.

Три с лишком года готовил папенька Митю. Можно сказать, только Прожектом и жил с того самого мгновения, когда обнаружил, что сынок у него не такой, как всякие прочие дети.

До того дня младшенького жалели, считали дурачком. Мите ведь уже четвертый годок шел, а он ни слова не говорил. Губками пошлепывал, шелестел что-то, а никакого членораздельного речения от него не было. Уж и увещевали, и кричать пробовали – помалкивает и только, хотя вроде не глухой, всё слышит. Наконец махнули рукой, решили, что, видно, не жилец, приберет его Господь в невеликих годах, а пока пускай себе растет, как хочет.

Как Митюшу самому себе предоставили, тут у него самая интересная жизнь и началась. Больше всего он полюбил сидеть в классной комнате, где старшего брата Эндимиона мосье де Шомон и семинарист Викентий поочередно обучали наукам. Если малыша гнали, он закатывал рев и после долго икал, потому гнать перестали – пускай его сидит. Еще выяснилось, что кроха надолго затихает, если дать том из французской «La Grande Encyclopedie» (ее Алексей Воинович некогда со столичной службы привез, получил в уплату карточного долга). Глядели взрослые на маленького дурачка – умилялись: уставится на большенную страницу, будто и впрямь читает. Если б им сказать, что Митя на четвертом году жизни и в самом деле читал французскую энциклопедию статью за статьей, том за томом, нипочем бы не поверили.

Но тут надо с самого начала рассказывать – с того самого мига, когда потомственный дворянин Звенигородского уезда Дмитрий Алексеевич Карпов начал свое знакомство с подлунным миром. Сей отпрыск старинной фамилии (в гербе – конское копыто и собачья голова на палке) явился на свет не как обычные пискуны, а в полном молчании и с широко открытыми глазами, которыми, к удивлению лекаря и повивальной бабки, принялся немедленно вращать и хлопать. Что новорожденный молчал, было, пожалуй, не столь и удивительно – очень уж оглушительны были стенания роженицы, измученной безысходными многочасовыми потугами и принужденной подвергнуться жестокой операции чревовзрезания. При отчаянном шуме, производимом несчастной, надежды быть услышанным у новопришельца было бы немного. А вот открытые, ясные глазенки, с первого же мига зажегшиеся ненасытимым любопытством, и в самом деле являли собой феномен в своем роде исключительный.

Другая интригующая особенность проявилась чуть позже, когда на голове младенца отросли волосенки – всюду каштановые, а на темечке седое пятнышко, из которого со временем произросла серебристая прядка. Однако значение этой символической меты открылось много позднее, а поначалу никто ничего такого не подумал. Мало ли что: у одного родимое пятно, у другого веснушки, а у этого на голове белая клякса.

Отец заранее приготовил для второго чада, буде родится мужского пола и доживет до крестин, превосходное имя Аполлон, однако был вынужден поступиться благозвучным прозванием в пользу обыденного Дмитрия. Так звали тестя, в денежном воспомоществовании которого у отставного конногвардейца в ту пору как раз явилась самая неотложная нужда в связи с некими карточными обстоятельствами.

Крохотный Дмитрий Алексеевич был помещен в колыбельку, построенную умельцем из родительского имения Утешительного (прежней Сопатовки) на манер корабля, и пустился на сем челне в плавание по морю жизни, поначалу тихому и мелководному.

В спаленке на потолке было изображено вращение планет вкруг Солнца. Эту-то картину Мите и суждено было лицезреть в продолжение всего первого года своего земного бытия. Напротив каждого небесного тела русскими и латинскими буквами указывалось его название, так что объект и его письменное обозначение слились для Мити воедино много ранее, чем сопутствующее тому же предмету устное наименование. Сначала было Солнце 0 Sol; потом, когда Митеньку первый раз вынесли в сад и показали на желтый жаркий кружок, появилось «сонце», а соединил первое и второе он уже собственным разумением, и то был самый волнующий и таинственный миг в его жизни.

Ужасно хотелось поскорей выучиться ходить, но изверги продержали спеленутым чуть не до года. Зато когда пустили ползать, Митя уже к вечеру научился переступать, держась за стенку, а назавтра ходко ковылял по всему дому, делая всё новые и новые открытия.

Что не разговаривал ни с кем до трех лет, так недосуг было. Что интересного мог он услышать от окружающих? От няньки Малаши, когда укладывает в кроватку: «Баю-бай, баю-бай, заберет тебя Мамай». От маменьки, когда утром принесут к ней в спальню – показать: «Усю-сю, Митюшенька, сахарный мой душенька». От братца Эндимиоши, когда забежит в детскую спрятать в верное место, под колыбелькой, рогатку или тряпицу с уворованным у папеньки табаком: «Что, урод, всё в пеленки гадишь?» (Вот и неправда. Митя с шести месяцев приучил няньку: как зацокает языком, стало быть, зов натуры. А что она, дура непонятливая, раньше не скумекала, об чем цоканье, так то не его вина.)

Главное Митино приключение той безгласной эпохи было потихоньку забраться к папеньке в кабинет, где книги, или, того лучше, к гостям – под столом сидеть. То-то наслушаешься, то-то нового узнаешь: и про войну с турками-шведами, и про якобинцев, и про московские происшествия. Но во взрослых комнатах тем более языком болтать незачем, иначе сразу подхватят на руки и уволокут назад, к Малаше, по тысячному разу слушать ерунду про Кота Котовича и Бабу-Ягу.

Вот когда Митя отвоевал себе право сидеть у братца в классной комнате, тогда и началась настоящая жизнь. Каждый день открытия, пир разума! Мосье де Шомон учил по-французски и по-немецки, да из географии, да из истории, да из астрономии. Викентий – арифметике, да русской грамматике, да Божьему Закону. Жаль, уроки были всего два часа в день, и еще раздражал тупостью Эндимион, сколько времени из-за него попусту пропадало! Про себя Митя называл старшего брата Эмбрионом, ибо по развитию мыслительной функции сей скудоумец недалеко продвинулся от человечьего зародыша.

Вечером, когда дом засыпал (а ложились в Утешительном рано: летом в десятом часу, зимой в восьмом), наступало самое главное время.

Тихонько, на цыпочках, мимо храпящей на сундуке няньки, в коридор; там легкой мышкой на лестницу – и в верхнее жилье, по-французски belle-etage, где кабинет. Под столом заранее спрятаны свеча и тяжелый, не поднимешь, том «Великой энциклопедии». Часов до пяти существуешь по-царски, общаясь с особами, равными тебе разумом, – перед одним благоговейно склонишь голову, с иным, бывало, и заспоришь. В пятом часу назад, спать. Это ведь уму непостижимо, что человеки треть своей жизни, и без того недлинной, на подушке проводят! Зачем столько? Трех часов для телесного отдыха и освежения ума куда как довольно.

Еще и посейчас Митя, бывало, сомневался, не зря ли он в тот осенний день разомкнул уста. Минутный порыв, понуждение чувствительного сердца положили конец тихим радостям безмолвного уединения. Очень уж жалостно было смотреть, как убивается в гипохондрии папенька, который только что вернулся из Петербурга, куда ездил, обнадеженный смертью Киклопа, да несолоно вернулся. День за днем, прямо с утра и до вечера, Алексей Воинович горько плакал, воздымал к небу руки и проклинал жестокую судьбу, обрекшую его прозябать в подмосковном ничтожестве, на две тысячи восемьсот рублей годового дохода, безутешным родителем двух выродков – никчемного балбеса и бессловесного дурачка.

В доме было тихо. Маменька тоже плакала и терзалась головными вапёрами, братец спрятался на чердаке, чтоб не высекли, дворовые тоже позатаились. И тогда Митя принял великодушное решение: пускай папеньке хоть в чем-то будет облегчение. Пускай утешится хоть по поводу младшего отпрыска, который никакой не дурачок и слова говорить, если пожелает, очень даже умеет.

Сначала, для практикума, попробовал говорить вслух сам с собой. Раньше, конечно, тоже иногда разговаривал в монологическом регистре, но беззвучно, одними губами, а тут обнаружилось, что голос за мыслью никак не поспевает. (Эта скороговорливость и потом осталась, так что не всякий ее и понять мог, особенно если Митя увлечется какой-нибудь интересной мыслью.) Тут еще следовало учесть папенькину бурливость чувств. Произнесенная фраза должна была быть короткой и завершиться прежде, чем Алексей Воинович начнет бурно восклицать и тем испортит всю эффектность. Самое простое – войти и поздороваться, но не по-русски (эка невидаль для трехлетка), а на иностранном языке. И коротко, и впечатлительно.

Вошел в столовую, где у окна рыдал папенька, рассыпав незавитые и даже нечесаные локоны по подоконнику. Сказал, стараясь выговаривать французские звукосочетания в точности как мосье де Шомон: «Bon matin, papa»*.

Папенька обернулся. То ли не расслышал, то ли решил, что почудилось. Страдальчески поморщился, простонал: «Поди, поди, дитя неразумное!» И рукой на дверь показал, а сам зарыдал еще пуще – вот как от Митиного вида расстроился.

Тогда Митя ему про разумность и неразумие процитировал из Паскалевых «Pensees» (как раз накануне ночью книгу прочел и многие максимы слово в слово запомнил – до того хороши): «Deux exces: exclure la raison, n'admettre que la raison»**.

Вышло еще эффектнее, чем хотел. Недооценил Митя папенькиной чувствительности – Алексей Воинович, прослушав максиму, закатил глаза и пал в обморок. А когда очнулся, увидел над собой оконфуженное лицо меньшого сына, бормотавшего по-русски, по-французски и по-немецки слова утешения, то воздел руки к небу и возблагодарил Провидение за явленное чудо.

Потом папенька долго ахал и дивился, узнавая, что малыш может и по-латыни читать, и в разных науках сведущ изрядно. Но более всего родителя поразили Митина памятливость и сноровка в арифметических исчислениях. Ну, запоминать интересное – невелико чудо, хоть бы даже и целыми страницами, – это он папеньке легко объяснил, а вот про цветные цифры растолковать затруднился, ибо и сам не очень понимал, как в мозгу свершается арифмометрическая механика.

Тут было так: единица – она белая, двойка малиновая, тройка синяя, четверка желтая, пятерка коричневая, шестерка серая, семерка алая, восьмерка зеленая, девятка лиловая, ноль черный. Кто этого не видит, без толку и объяснять, что, когда берешь, к примеру, число 387, оно навроде трехцветного леденца – сине-зелено-алое. Перемножаешь его с числом 129, бело-малиново-лиловым, все цифры вмиг переплетаются в толстую многоцветную косичку, колоры перетекают из одного в другой, и дальше просто: называй образовавшиеся части спектра подряд, вот и выйдет искомое 49923. Тож и при делении.

Папенька послушал-послушал невнятные разъяснения и вдруг наподобие Архимедеса Сиракузского как закричит: «Эврика!» Подхватил Митеньку на руки и побежал на маменькину половину. Там пал на колени и стал целовать маменьку в живот, прямо через платье. «Что вы делаете, Алексис?» – вскричала та испуганно.

– Лобзаю благословенное ваше чрево, произведшее на свет Геракла учености, а вместе с тем проложившее нам дорогу к Эдему! Воззрите, любезная Аглая Дмитриевна, на сей плод чресел наших!

В тот миг и родился Прожект.

Во времена папенькиного детства много говорили о маленьком музыканте Моцарте, которого отец возил по Европе, показывал монархам и получал за то немалые награды и почести. Чем Дмитрий Карпов хуже немецкого натурвундера? В музыке несведущ? Да кому она у нас в России нужна, сия глупая забава. Свет-государыня хоть оперы с симфониями слушает, но больше для назидательности и привития придворным изящного вкуса, а сама, рассказывают, иной раз и засыпает прямо в ложе. Не нужно никакой музыки! В столице все только и говорили, что о новом увлечении ее величества, шахматной забаве. Многие кинулись изучать умственную игру. Папенька тоже купил доску с фигурами, выучился головоломным правилам – ну как пригодится? Увы, не пригодилось. У царицы и без Алексея Карпова было с кем повоевать в шахматы.

А если предъявить ее величеству небывалого партнера – премаленького мальчишечку, от горшка два вершка? Это будет куншткок получше Моцарта!

Бледнея от страха разочароваться, звенигородский помещик перечислил своему удивительному отпрыску правила благородной игры, и, разумеется, свершилось чудо, а вернее, никакого чуда не произошло, ибо шахматные премудрости показались поднаторевшему в цветных исчислениях Мите сущей безделицей. В первой же партии трехлеток одержал над отцом решительную викторию, а вскоре обыгрывал всех подряд, давая в авантаж королеву и в придачу пушку.

Отныне в жизни карповского семейства и прежде всего самого младшего его члена всё переменилось. Гераклу учености наняли полдюжины преподавателей для постижения всех известных человеческому роду наук, и успехи юного Митридата (так теперь именовали бывшего Митюшу) превосходили самые смелые чаяния счастливого родителя. Раз в месяц нарочно ездили в Москву покупать новые книги – какие только Митя пожелает. Крестьянам и в Утешительном, и в дальней деревне Карповке для того назначили специальную подать, книжную: по полтине в год с ревизской души, либо по две курицы, либо по три фунта меда, либо по мешку сушеных грибов, это уж как староста решит.

Митя в доме стал самый главный человек. Если сидит в классной комнате, все говорят шепотом; если читает книгу, опять же все ходят на цыпочках и разувшись. А поскольку новоявленный Митридат все время либо учился, либо читал, стало в господском доме тихо, шепотно, будто на похоронах.

Нянька Малаша теперь тиранствовать над мальчиком не могла. Не хочет спать – не укладывала, не хочет каши – насильно не пичкала. Очень за это убивалась, жалела. Однажды, когда Митя при всех домашних блестяще сдавал экзамен по немецкому, стрекоча на сем наречии много быстрей учителя, нянька молвила, пригорюнясь: «Ишь как жить-то поспешает. Видно, недолго заживется, сердешный». Папенька услыхал и велел выпороть дуру, чтоб не каркала.

Конечно, в новой Митиной жизни не все были розы, хватало и терниев. К примеру, очень докучал братец – завидовал, что «малька» теперь одевали по-взрослому, в кюлоты с чулками, в сюртучки и камзолы. То ущипнет исподтишка, то уши накрутит, то в башмак лягушонка подложит. Пользовался, мучитель, что Митя придерживался стоической философии и брезговал доносительством. Да что с неразумного взять? Одно слово – Эмбрион.

Через год Митридат был готов. Хоть сажай в карету и вези прямо к государыне или даже в Академию де сиянс – лицом в грязь не ударит. Дело медлилось за малым – подходящей оказией. Как чудесного отрока государыне предъявить и заодно себя показать? (Маменьку по понятной причине брать с собой ко двору не предполагалось.)

Оказии ждали еще два года, пока в Москву не пожаловал благодетель Лев Александрович. За это время Митя «Великую энциклопедию» всю превзошел и увлекся интегральными исчислениями, что на папенькин взгляд уж и лишнее было. Алексею Воиновичу ожидание давалось тяжело, как отцу девицы-красы, у которой никак не составится достойная партия, а девка тем временем перезревает, заста-

* Доброе утро, папенька (фр.).

** «Есть две крайности: перечеркивать разум вовсе и признавать один лишь разум» (фр.).

ивается. Одно дело четырехлетний шахматист и совсем другое – почти семилетний.

А Митя ничего, не томился. Жить бы так и дальше, с книгами да уроками. Папеньку вот только было жалко.

Сколько трудов и надежд положено, сколько преград одолено, а она и смотреть не желает! За папенькин жалкий вид, за изнурительно тесный камзол, за чешущуюся под насаленными волосами голову (а ногтями поскрести ни-ни, про это строжайше предупреждено) Митя разозлился на толстую старуху, брови насупил. Если б глаза могли источать тепло, подобно тому как солнце ниспосылает свои лучи, прямо подпалил бы неблагодарную, поджег ей избитую пудреную куафюру!

Тепло не тепло, но некую субстанцию Митин взгляд, похоже, излучил, потому что императрица, еще не отсмеявшись над препирательством грека с англичанином, вдруг повернула голову и взглянула на маленького человека в лазоревом конногвардейском мундирчике в третий раз. Тут-то Митя и отплатил ей, привереде, разом за всё: скорчил обидную рожу и высунул язык. На-ка вот, полюбуйся!

Глаза Семирамиды изумленно расширились – видно, во дворце никто ей языка не показывал.

– Сколько лет, говорите, вашему крошке? – спросила она у папеньки.

– Шесть, ваше императорское величество! – вскричал окрыленный Алексей Воинович. – У меня и приходская книга с собой прихвачена, можете удостовериться!

Розовый палец поманил Митю.

– Ну, скажи мне...

Хотела вспомнить имя, но не вспомнила. Папенька сладчайше выдохнул: «Митридат».

– Скажи мне, Митридат...

Не сразу придумала, что спросить. По ласковой улыбке видно было, что хочет задать вопрос полегче.

– Какой нынче у нас год?

– По какому летоисчислению? – быстро спросил Митя, подбираясь к старухе поближе (от нее пахло лавандой, пудрой и чем-то пряным, вроде муската). Не дожидаясь ответа, зачастил: – От сотворения мира по греческим хронографам – год 7303-й, по римским хронографам – 5744-й, от Ноева потопа по греческим хронографам – 5061-й, по римским – 4088-й, от Рождества Христова 1795-й, от Египры сиречь бегства Магометова 1173-й, от начатия Москвы – 648-й, от изобретения пороху – 453-й, от сыскания Америки 303-й, а от воцарения государыни Екатерины Второй – 33-й.

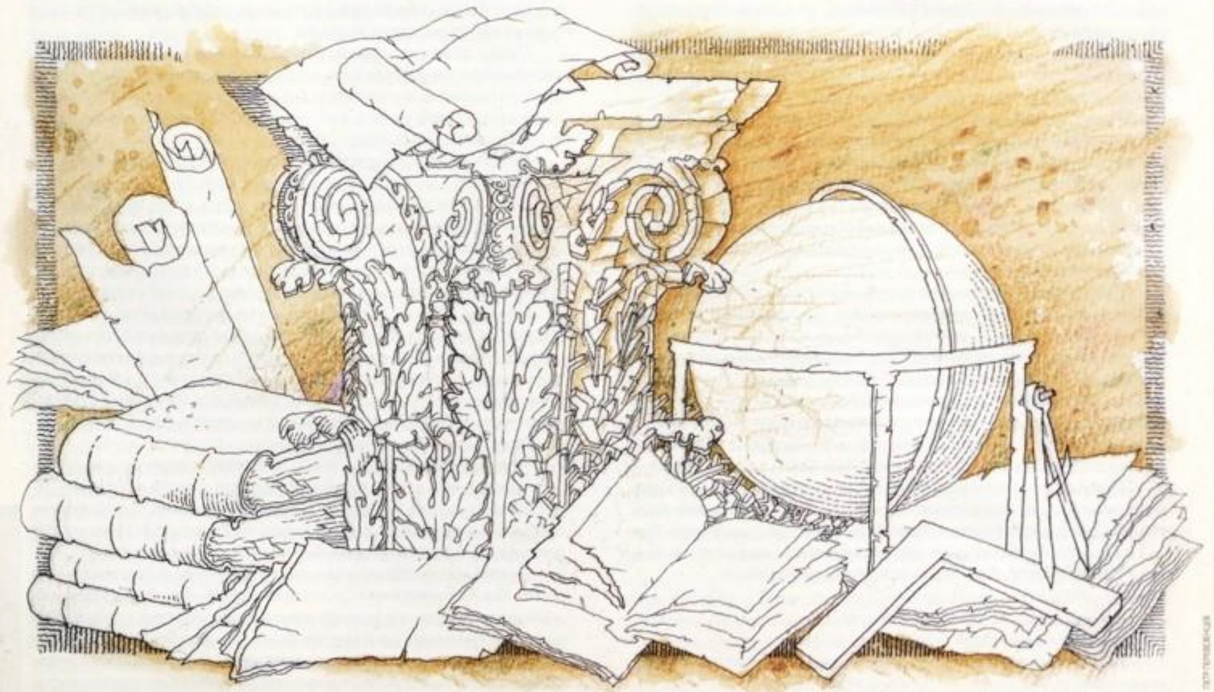
Царица руками всплеснула, и все вокруг сразу зашушукались, языками зацокали. Ну а дальше все как по маслу пошло.

Митя немножко поумножал трехзначные числа (Фаворит самолично пересчитал столбиком на салфетке – сошлось); потом извлек квадратный корень из 79566 (проверить смог только Внук, да и то с третьего раза, все сбивался); назвал все российские наместничества, а про какие особо спросили – даже с уездными городами. Дальше так: обыграл в шахматы обер-шталмейстера Кукушкина (четырех ходов хватило) и черного старика, оказавшегося тайным советником Масловым, начальником Секретной экспедиции (этот играл изрядно, но где ж ему против Митридата?), а напоследок сразился с самой государыней. Тут немножко увлекся, забыл, что папенька учил ее величеству поддаться, и разгромил белую рать в пух и прах. Но Екатерина ничего, не обиделась, а даже облобызала Митю в обе щеки. Назвала «милончиком» и «умничкой».

Еще продекламировал державинскую «Фелицу», стихи глупые, но приятно-трескучие, в завершение же триумфального действа с низким поклоном произнес:

– Льщусь надеждою, что сими скромными ухищрениями сумел отвлечь великую государыню от бремени державных забот. Почту за высшее счастие, если ваше императорское величество и ваши императорские высочества, равно как и ваша светлость (это Фавориту – папенька велел про него ни в коем случае не забыть), в награду за мое доброе намерение ответят на мой поклон прощальными рукоплесканьями. ■

Всероссийская премьера романа «Внеклассное чтение» (издательство «ОЛМА-ПРЕСС») состоится 20 мая.





Открытие – на кончике булавки

Впервые за последние 87 лет животный мир пополнился не просто новым видом, а целым отрядом. К тридцати уже известным отрядам насекомых добавился еще один, получивший название Mantophasmatodea. Автор этой уникальной находки – Оливер Цомпро, немецкий исследователь из Института лимнологии (науки, изучающей озера) имени Макса Планка, расположенного в городке Плен. В начале прошлого года в коллекции Геолого-палеонтологического института Гамбургского университета Цомпро обнаружил в куске балтийского янтаря насекомое длиной в полтора сантиметра. Возраст янтаря превышал 45 миллионов лет, а насекомое не подходило под описание ни одного из известных видов. Необычное существо хотели записать в ископаемые, но вскоре Цомпро смог найти аналогичный засушенный экземпляр в коллекции Британского музея естественной истории. В 1950 году его привезли из Танзании шведские энтомологи и, не сумев идентифицировать, отправили на экспертизу в Лондон. Поскольку и там насекомое не удалось классифицировать, его отправили в запасники. Еще один очень похожий экземпляр (на этот раз заспиртованный) Цомпро обнаружил в Берлинском музее естественной истории. Экспонат попал туда из Намибии и долго хранился «неопознанным». В начале этого года поисками занялась большая экспедиция, в составе которой были специалисты из Германии, Англии, Южной Африки, Намибии и США. Поиски велись на склонах горы Брандберг в Намибийском национальном парке, где похожих насекомых относительно недавно видели датские ученые. Экспедиция увенчалась полным успехом: представители нового отряда Mantophasmatodea были найдены не только в указанном месте, но и на соседней горе Эронго. По словам специалистов, произошла настоящая сенсация (если бы удалось обнаружить живых саблезубых тигров или мамонтов, это были бы открытия примерно того же масштаба). Насекомые, занявшие благодаря Цомпро свое место в видовой классификации, относятся к подклассу бескрылых и состоят в родстве со сверчками и богомолами. Только в отличие от последних «ожившие ископаемые» предпочитают животную пищу – они охотятся на других насекомых. ❑

Надень на себя «джойстик»

Американские инженеры создали специальный костюм, который дает возможность в полной мере почувствовать себя пилотом в кабине самолета. Специальные магнитные устройства создают знакомый владельцам «навороченных» джойстиков для компьютерных игр эффект feedback – сопротивления усилию. Костюм имитирует инерцию, перегрузки и вибрации, которые испытывает человек за штурвалом. Хотя тренажер создавался по заказу военного ведомства для наземного обучения курсантов, он вызвал большой интерес производителей видеоигр, а также различных компаний секс-индустрии. ❑

Неслучайные разветвления



Электрический разряд при «пробое» изолятора, солнечные протуберанцы, отростки кораллового рифа и рукава реки, разливающейся в дельте, несмотря на различную природу, имеют одну и ту же форму. Этот любопытный факт во главе с профессором Ютой Эберт изучили голландские ученые из Исследовательского центра по информатике. Все эти явления объединены общим названием «ветвящиеся случайные процессы» и на первый взгляд непредсказуемы, ведь нельзя предугадать, как поведет себя текущая река или растущий риф. Однако кажущаяся случайность всех этих явлений описывается схожими уравнениями, решения которых были найдены сотрудниками Эберт при помощи компьютерного моделирования. Возможно, ту же форму имеют и грозовые молнии, но об этом сейчас нельзя сказать с уверенностью, поскольку механизм их образования более сложен и не до конца изучен. ❑

Загадки Черной Смерти



Антропологи из Пенсильванского университета под руководством профессора Джеймса Буда усомнились в причинах пандемии, бушевавшей в Европе во второй половине XIV века. Тогда погибло 25 миллионов человек, четверть населения континента. До сих пор причиной пандемии считалась бубонная чума – болезнь, переносимая крысами. По наиболее распространенной версии, вследствие эпидемии поголовье грызунов сильно сокращалось и паразитировавшие на них блохи «переключались» на людей. Исследователи изучили приходские книги и другие церковные документы времен первой волны Черной Смерти (1349–1350 годы) и установили скорость распространения болезни и ее географию. Обнаружилось, что смертность среди священников была в 45 раз выше нормы, что существенно превышает уровень смертности во время более поздних эпидемий чумы. При этом ученые не обнаружили никаких упоминаний о мертвых грызунах. Болезнь быстрее всего распространялась вдоль дорог и судоходных рек независимо от таких естественных преград, как горные хребты, которые, по идее, должны были бы замедлить перемещение грызунов. Все это наводит на мысль, что причиной пандемии была не чума, а неизвестная пока болезнь, передаваемая напрямую от человека человеку. ❑

Учености плоды

РУБЕН ДЖОНС ИЗ ШТАТА ОГАЙО обратился в патентное бюро США с требованием зафиксировать его изобретение: он **ПРИДУМАЛ ГИБРИД УТЮГА С РАДИОПРИЕМНИКОМ.**

Китайское правительство приняло **РЕШЕНИЕ О СТРОИТЕЛЬСТВЕ ОГРОМНОГО ВОДОХРАНИЛИЩА** в центре Внутренней Монголии **ДЛЯ УМЕНЬШЕНИЯ ЧИСЛА ПЫЛЬНЫХ БУРЬ** в этом районе.

Поль Аливисатос из Лаборатории Беркли (США) разработал **НОВЫЙ ВИД СОЛНЕЧНЫХ БАТАРЕЙ ИЗ СЕЛЕНИДА КАДМИЯ**: они могут быть гибкими, как пластиковая пленка.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA, New Scientist



ВЫ БУДЕТЕ СМЕЯТЬСЯ

Дина Годер

Вы будете дико смеяться, но это опять случилось. Снова директор театра победил главного режиссера. На этот раз побежденным был Олег Рыбкин – сорокалетний ученик Фоменко, пять лет возглавлявший новосибирский театр «Красный факел», который называли «сибирским МХАТом».

История такова. Олег Рыбкин – наиболее продуктивный режиссер с фоменковского курса, составившего первый призыв и славу Мастерской, стал пять лет назад чуть ли не самым молодым главным режиссером в стране. И, заметьте, одним из самых признанных (за это время он четырежды номинировался на «Золотую Маску»). Мало того, он обнаружил умение ставить необычную и шокирующую западную драму, какого, пожалуй, нет ни у одного отечественного режиссера. Но в какой-то момент директор «Красного факела» сменился, и новый хозяин отказался принять противоречащую старым добрым академическим традициям репертуарную линию, которую вел Рыбкин. Режиссеру пришлось оставить театр за три месяца до окончания контракта.

Вся эта история только пример, еще одно подтверждение удивительного российского феномена, впрочем, давно известного в отечественной театральной среде, – феномена «директорского театра». Существо дела заключается в том, что, назначая директора театра, власти именно ему делегируют все полномочия, в том числе заключение контракта с главным режиссером. Пусть режиссер велик, как сам Станиславский, – директор волен с ним расстаться, если тот ему чем-то не угодил.

Не стоит думать, что торжество «директорского театра» безразлично для зрителя: мол, ставил режиссер в одном месте, поставит и в других. В действительности развитие театрального искусства в большой мере зависит не от отдельных удачных премьер, появляющихся там и сям, а от театров с определенной и современной художественной стратегией. Так же, как развитие актуального изобразительного искусства немыслимо без галерей, ведущих жесткий отбор выставляемых работ, а новой литературы – без издательств со своей собственной, последовательной политикой.

Варианты развития ситуации в театре, где правит директор, который не желает терпеть рядом с собой яркую и сильную личность, столь же разнообразны, как и причины для конфликта. Хозяин может найти нового главного и опять расстаться с ним, может найти слабого и подмять его под себя. Есть много примеров, когда директор решает вообще обойтись без главного режиссера, взять на себя художественное руководство и приглашать разных постановщиков. Во всех случаях результат не обнадеживает.

Самая одиозная победа «директорского театра» в Москве – история, случившаяся лет пять назад, когда один из старых московских зубров, директор Театра на Малой Бронной Илья Аронович Коган, «съел» Сергея Женовача, молодого главного режиссера, получившего к тому времени уже не одну «Золотую Маску». Коган, до того уморивший легендарного Анатолия Эфроса, считается в театральных кругах «людоедом», что, впрочем, на прочности его позиции как хозяина театра никак не сказывается. А Сергей Женовач, который тонко, последовательно и качественно строил репертуар, с тех пор не может найти своего театра, хоть вся его очень сильная актерская команда из солидарности ушла за ним. За эти годы Женовачу удалось поставить в Москве только один спектакль – «Горе от ума» в Малом (тот сразу был номинирован на «Маску»). А Театром на Малой Бронной теперь руководит мастер сладко-кремовых и двусмысленных шоу Андрей Житинкин.

А вот, пожалуйста, Питер. Три года назад Анатолий Праудин, назначенный главным режиссером в ТЮЗ имени Брянцева, провозгласил парадоксальный лозунг «Театр детской скорби» (в противовес брянцевскому «театру детской радости»). Протесту против развеселых тюзовских зайчиков и аленушек осуществиться не дали. На помощь директору пришел весь арсенал «инструментов для снятия», включая гневные письма питерских учительниц. В Красноярске пару лет назад вылетел из театра ученик Анатолия Васильева Владимир Берзин. В Белгороде – ученик Леонида Хейфеца Алексей Литвин. Ну и так далее.

А что Рыбкин? А ничего. Его омское «Приглашение на казнь», которое он привозил на нынешнюю «Маску», получило спецприз жюри. Есть предложение на постановку в Питере. Рыбкин будет жить. Неизвестно только, будет ли счастлив без него «Красный факел». ■

Реальности НЕ БЫВАЕТ

В СПЕКТАКЛЕ МАСТЕРСКОЙ ПЕТРА ФОМЕНКО «БЕЗУМНАЯ ИЗ ШАЙО» ИГРАЮТ ТРИ ПОКОЛЕНИЯ ФОМЕНКОВСКИХ УЧЕНИКОВ. НО САМОЕ ГЛАВНОЕ – УЧЕНИЦ



У ГРАФИНИ.
ТРИ ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЕ БЕЗУМИЦЫ МЕЧТАЮТ О ПОБЕДЕ НАД ВРАГОМ, СИДЯ НА КАНАЛИЗАЦИОННОМ ЛЮКЕ

Дина Годер

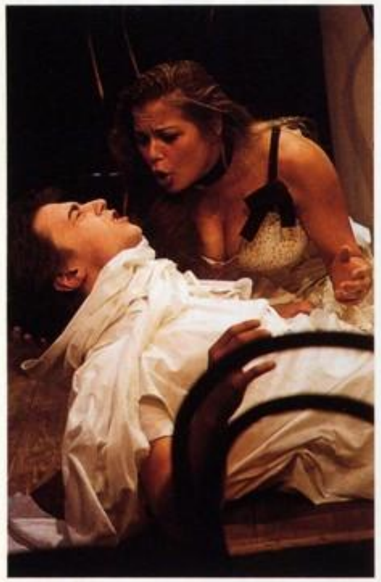
Все изумлялись: ну с какой стати Фоменко, восхищающий зрителей нежными, «атмосферными» постановками, взялся за Жана Жироду – столпа холодноватой и иронической французской интеллектуальной драмы середины XX века, да еще за его «Безумную из Шайо» – сатиру с боевым антибуржуазным пафосом? Из институтского курса по истории театра вспоминался сюжет о нескольких финансовых аферистах, обнаруживших нефть под парижским районом Шайо и решивших разрушить его. И о том, как безумная старуха, которую все называют графиней, объединившись с такими же сумасшедшими дамами из других районов, замуровывает несостоявшихся нефтяных магнатов в канализационной яме. А помогают ей тряпичник, судомойка, цветочница, полицейский сержант и жонглер. Вспоминался учебник, где было написано об остром социальном конфликте, о «господстве бесчеловечных законов чистогана», о «рыцарях наживы» и противостоящих им «угнетенных, бесправных низах общества».

Конечно, никаких «бесчеловечных законов» в спектакле Мастерской нет. Да и Жироду оказался не так прост. Его финансовые жулики выглядели коллективным Остапом Бендером, а побеждали их все-таки не «восставшие низы», а романтическая сумасшедшая, интересующаяся у всех, к лицу ли ей ирис, приколотый к платью. Считающая, что жизнь прекрасна, если утром посмотреться в медный гонг, а не в уродующее зеркало. Уверяющая, что в полдень всех мужчин зовут Фабри, и живущая воспоминаниями о бросившем ее Берто. Гнев ее вызван уверенностью, что именно такие господа, как эти финансисты, украли у нее двадцать лет назад боа из цветных перьев, а в детстве – резную картонную коробочку для украшений.

Разумеется, Фоменко вновь ставит спектакль воздушный и поэтический. Сочиняет Париж маленьких кафе, прелестных цветочниц и обаятельных клошаров, размещает в углу оркестр живописных голодранцев: пианино, гитара, контрабас, аккордеон. Все непринужденно музицируют, поют и бездельничают, обольстительная судомойка Ирма с сияющим взором, постоянной улыбкой и ямочками на щеках (Ирина Пегова из последнего фоменковского выпуска) летает между столиками, оживленно рассказывая о чем-то зрителям.

Безумную из Шайо, графиню Орели, играет Галина Тюнина, играет, словно свою коронную роль – Генриетту из цветаевского «Приключения», но в старости: все те же тягучие интонации, взгляды из-под полуопущенных век, взмахи рук с длинными пальцами. Все тот же афористичный, колкий ум и склонность к авантюрам. В ней нет анахронизма, задуманного Жироду: ни древнего платья с треном, ни башмаков времен Людовика XIII. Она по-театральному элегантна: шляпка с вуалью, накидка, под которой какие-то невероятные брюки в оборках. Когда она мечтательно читает по-французски меню, оно звучит, как поэма.

Фоменко ставит спектакль не об «остром социальном конфликте», а о победе фантазии над обыденностью, о театре, торжествующем над тем, что скучно называют «реальной жизнью» и «делами». Здесь даже в настоящем антибуржуазном монологе тряпичника (где он шпарит прямо по марксовой теории прибавочной стоимости) обнаруживается поэзия. Он рассказывает графине о том, что теперь появились «сутенеры», которые выставляют





В КАФЕ. ПОКА **СУДОМОЙКА ИРМА ОЖИВЛЯЕТ УТОПЛЕННИКА, «РЫЦАРИ НАЖИВЫ» ОБСУЖДАЮТ ПЛАНЫ** РАЗРУШЕНИЯ ШАЙО

на панель любой товар, паразитируя на нем, и обращается в зал: «Теперь вам придется иметь дело с сутенером по спектаклям». Но запоминаешь из монолога прежде всего описание «сутенеров» – людей, у которых «в одном глазу наглость, а в другом – тревога». А еще то, что, говоря о проститутках, он постоянно прибавляет: «Прости, Ирма», а та беспечно отзывается: «Пожалуйста-пожалуйста».

На второе действие зрителей приглашают уже в другой зал. Там, под лестницей, построена квартира графини с подвешенной на веревках кроватью и огромной крышкой канализационного люка в полу. Из-за стены, за которой остался второй зал, доносится музыка (Фоменко умеет извлечь эффект даже из неудобного расположения залов своего театра). И тут появляются три другие безумицы. Безумная из Сан-Сюльпис (Мадлен Джабраилова) – кудрявая, нежная и мечтательная, постоянно прихорашивается и кокетничает под взглядом своего воображаемого Гостя. Безумная из Пасси (Наталья Курдюбова из последнего фоменковского выпуска) – суховатая и прямая, как солдат, вечно скандалит со всеми из-за своего пса Дики, тоже, конечно, воображаемого. И третья – безумная из Конкорд (Полина Кутепова) – красно-рыжая, всклокоченная, похожая на хулиганистого мальчишку и вечно спешащая на встречу «своего президента Карно», который, разумеется, давно умер.

Четыре обворожительные молодые актрисы, которых не испортишь ни седыми париками, ни нарисованными кругами вокруг глаз, празднуют победу театра. И когда они, завернувшись в легкие шарфы и накидки, носятся, устраивая, словно домашнее представление, суд над богачом (его изображает тряпичник), вспоминаешь старый фоменковский спектакль «Без вины виноватые» – настоящий гимн театру.

Какая реальная жизнь? Нет ее – есть только театр. В нем даже комические финансисты – не унылые трезвые реалисты, а такие же сочинители, как прочие, а их источники нефти в парижских недрах не более чем фантазия. А финальное «замуровывание» злодеев в канализационной яме – только фокус. Лишь господа в цилиндрах скрылись за огромной крышкой люка – и вот уже выпорхнули из-под нее вверх, словно души убитых. Голодранцы обрадовались: «Испарились!» А потом все побежали змейкой друг за другом, схватившись за руки, – живые и призраки. И полетели над сценой на веревках прозрачные фигуры во фраках с развевающимися длинными руками – чьи-то воспоминания, фантазии и души. ■

Фото **Виктора Бажанова**

КСТАТИ

Без обмена

Бывший кинотеатр «Киев», в котором вот уже три года размещается Мастерская Фоменко, занимает площадь чуть более тысячи квадратных метров, включая два крошечных зала примерно на 70 мест каждый (путем мучительного утрамбовывания в них удается усадить по сто с небольшим человек). Из-за конструктивных особенностей здания (несущих колонн и т. д.) соединить эти залы в один, тем самым увеличив площадь, невозможно. При этом спектакли театра, которые принято считать камерными, отлично смотрятся в залах, рассчитанных на тысячу человек и больше (как в Александринке или в Вахтанговском театре, где «фоменкам» приходилось играть).

Сейчас правительство Москвы (и лично мэр) заявило, что готово всячески содействовать тому, чтобы театр получил новое, большое помещение. Самым подходящим театральным зданием в Москве Лужков считает бывший театр Корша (не так давно – филиал МХАТа), находящийся в федеральной собственности. Вот уже десяток лет это здание ремонтируется для Театра Наций. В переговорах с Михаилом Швыдким Лужков даже предлагал обменять театр Корша на принадлежащий муниципалитету Музей Ленина, который крайне необходим Историческому музею. Министр ответил отказом. По непонятным причинам Театр Наций – почти не функционирующая продюсерская контора – Швыдкому представляется более ценным, чем один из самых популярных московских театров. Впрочем, деятельный министр предлагал Мастерской занять актовый зал международного университета, которым руководит Гавриил Попов, или поделить Театр Киноактера с Сергеем Соловьевым и по полмесяца показывать там спектакли. Но эти предложения театр счел унизительными.

Правительство Москвы от своих обещаний не отказывается. Но пока идею просто выделить место и построить театр для Фоменко оно не рассматривает. Хотя калягинскому Et Cetera здание уже начинают строить и обещают закончить очень быстро. **Д. Г.**



В ЦДХ В ШЕСТОЙ РАЗ ПРОШЛА ЯРМАРКА «АРТ МОСКВА». ЭТО ЕДИНСТВЕННОЕ У НАС ПЕРИОДИЧЕСКОЕ МЕРОПРИЯТИЕ, ДАЮЩЕЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О МИРОВОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КОНЪЮНКТУРЕ

ПЛОХАЯ КСЕРОКОПИЯ

Федор Ромер

Сам факт существования в Центральном доме художника Международной художественной ярмарки «Арт Москва» отнюдь не примечателен. Это всего лишь одна из трех ежегодно проводящихся в столице ярмарок (есть еще мартовский художественный салон в том же ЦДХ и декабрьский «Арт-Манеж» в ЦВЗ «Манеж»). А недавно ярмарок было даже четыре (в Манеже проходил свой весенний арт-салон). Но «Арт Москва» – любимое детище компании «Экспо-Парк. Выставочные проекты» – отличается от конкурентов явной концептуальностью.

О Прекрасном

«Арт Москва» – ярмарка «с идеей», поставившая исключительно на современное искусство. И с отчаянностью, не свойственной коммерческому мероприятию, занятая его пропагандой. Для чего экспозицию со стендами торгующих галерей окружают залы с некоммерческими проектами-выставками. Их общее пространство вполне сопоставимо по размеру с пространством «торговым». Более того, ярмарка постоянно устраивает коллоквиум, на котором художники, кураторы, галеристы и критики из разных стран публично обсуждают общие насущные проблемы. Есть и специальная программа вне стен Дома художника (дискуссии, вернисажи и презентации), которая официально объявлена продолжением «Арт Москвы». В общем, неделя работы ярмарки – это полновесный фестиваль современного искусства.



РАЗМАХ И СДЕРЖАННОСТЬ. «ГАЛЕРЕЯ РИГА» ПЫТАЛАСЬ ПОРАЗИТЬ ПОСЕТИТЕЛЕЙ «АРТ МОСКВЫ» СОЛИДОЛОВОЙ ИНСТАЛЛЯЦИЕЙ **ОЛЕГСА ТИЛЛБЕРГСА** (1), А ГАЛЕРЕЯ «КОВЧЕГ» ВЫСТАВИЛА СКРОМНУЮ АНТИКВАРНУЮ ГРАФИКУ **БОРИСА БУЛГАКОВА** (2)

Поскольку «Арт Москва» небезосновательно гордится тем, что в ее экспертный совет входят не только московские галеристы и кураторы, но и галеристы западные, можно ожидать, что этот «фестиваль» соответствует интернациональным стандартам. Таким образом, у нас есть возможность не только купить искусство, но прежде всего узнать, какое искусство «носят» сегодня в мире.

Критерий оценки успешности ярмарки все-таки не информационный, а коммерческий – итоги продаж. Но я пишу эти строки









ПРОТЕСТЫ.
ХИТ ХОРВАТСКОЙ ВЫСТАВКИ «ОТЩЕПЕНЦЫ»: ХУДОЖНИК **ВЛАДО МАРТЕК** НАДЕЛ ТРУСЫ НА КАРТУ РОДИНЫ (1). ГАЛЕРЕЯ XL НАШЛА В СВОИХ ЗАКРОМАХ ХУЛИГАНСКИЙ КИТЧ 1982 ГОДА ВЕТЕРАНА МОСКОВСКОГО ИСКУССТВА **КОНСТАНТИНА ЗВЕЗДОЧЕТОВА** (2). ВЕНСКАЯ «КНОЛЬ ГАЛЕРЕЯ» ПРИВЕЗЛА СВЕЖИЕ АНАРХИСТСКИЕ РИСУНКИ **БАРБАРЫ ШУРЦ** И **АЛЕКСАНДРА БРЕНЕРА** –МОСКОВСКОГО СКАНДАЛИСТА, ЖИВУЩЕГО НЫНЕ В ЛОНДОНЕ (3).

ЭЛЕГИИ.
КОЛЛЕКЦИЮ ПОГРЕБАЛЬНЫХ УРН **АЛЕКСАНДРА БРОДСКОГО** ПОКАЗЫВАЕТ «УЛИЦА О.Г.И.» – ГАЛЕРЕЯ ПРИ РЕСТОРАНЕ, ИМ ВЫСТРОЕННОМ (4). УЧАСТНИК ВЫСТАВКИ OSTENSIV **МАКСИМ ИЛЮХИН** НОСТАЛЬГИРУЕТ ПО КРЕМЛЕВСКИМ ЗВЕЗДАМ ВРЕМЕН СВОЕГО ДЕТСТВА (5), А **АНДРЕЙ ЩЕЛОКОВ** С ИНСТАЛЛЯЦИЕЙ «ГЛУБОКОВОДНАЯ ЖИВОПИСЬ» (СТЕНД «ФОНДА НАЦИОНАЛЬНЫХ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ КОЛЛЕКЦИЙ») – ПО ЭСТЕТИКЕ СОЦ-АРТА (6)





в самый разгар работы «Арт Москвы». Впереди уикендовский наплыв зрителей, по традиции обещающий главные торговые сделки. Потому и остается пока относиться к ярмарке как к феномену «чистого искусства», большому концептуальному произведению. Тем более что это совпадает и с настроением искусстволюбивых организаторов, признающихся, что они работают себе в убыток. Пока. Так что не будем о деньгах – поговорим о Прекрасном.

Кукушка и солидол

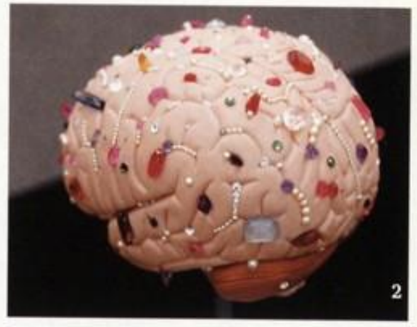
Впрочем, ярмарка современного искусства – не место для его поисков. Даже в отсеках коммерческих галерей, вроде бы обязанных нравиться клиенту. «Арт Москва-2002» встречала на вернисаже неприятными звуком и запахом.

По правую руку от входа на стенде «Галереи Елены Врублевской», интересующейся всякой восточной эзотерикой, проводил свой перформанс московский чудик Герман Виноградов – скорее дипломированный актер-юрод, нежели «просветленный» шаман. Голова Виноградова в зеленом колпаке, торчащая из задрапированного зеленой тканью столика, беспрестанно куковала под стук маленьких барабанчиков-тамтамов. Куковала громко и навязчиво, что было тем более странно, поскольку во рту у художника дымилась какая-то пипетка с благовониями. Правда, сначала публика заподозрила Виноградова в раскуривании веществ куда менее приятных – над перформансом витал запах солидола.

Оказалось, что им воняло от расположенного по соседству просторного стенда латвийской «Галереи Рига», отданного под инсталляцию «Стена» Олегса Тилльбергса. Тилльбергс, видимо, занят тем, что превращает искусственное в органическое, техническое – в метафизическое. Из застывшего машинного масла и солидола он прямо руками лепит гигантские полукруглые стены с выразительной рельефной поверхностью. (Впечатляет, вот только запах...) В стены он вмуровывает обернутые в промасленный целлофан настоящие фрагменты старых советских истребителей-МИГов. В Москве, например, это был нос самолета, превратившийся в некий выпячивающийся «пузырь земли». Или пузырь стены.

Но будем справедливы: перформанс Виноградова и инсталляция Тилльбергса с их наглой, агрессивной театральностью – это скорее исключения для нынешней «Арт Москвы». Поскольку они уже стали исключениями для всего сегодняшнего современного искусства. Единственным их аналогом на ярмарке может служить ки-


1


2

ТЕЛА И МОЗГИ. ТЕЛЕСНОСТЬ ПО-КИТАЙСКИ ВЫГЛЯДИТ УЖАСНО (КОМПЬЮТЕРНАЯ ФОТОГРАФИЯ УЧАСТНИКА ВЫСТАВКИ «БУНТУЮЩИЕ ТЕЛА» **ЧЕН ЧИЕХ-ЙЕНА**) (1), ТЕЛЕСНОСТЬ ПО-МОСКОВСКИ ОЧАРОВАТЕЛЬНА (ОБЪЕКТ ИЗ СЕРИИ **ДМИТРИЯ ФАЙНА И ДЕНИСА САЛАУТИНА** НА СТЕНДЕ «ГАЛЕРЕИ М. ГЕЛЬМАНА») (2)

тайская выставка «Бунтующие тела» – один из некоммерческих проектов. Вот видеодокументация перформансов прекрасного женоподобного Ма Лиуминга, фланирующего в голом виде по вернисажам выставок всего мира, провоцируя праздничную толпу. Вот компьютерные фотографии Чен Чиех-йена: двухголовые химеры, горы мертвяков и изможденные люди-роботы, обвешанные датчиками, металлическими лентами, фантастическими конструкциями. Но эта скандальная эффектность уже как-то не к месту на ярмарке. Да и затухает слава китайских художников, которых сделали мировыми фаворитами лет пять назад.

Однако отказ от всего этого вычурного «театра жестокости» вовсе не означает, что искусство угомонилось. Демонстративная скромность может воздействовать не меньше, чем барочная чрезмерность. И веские доказательства тому можно найти даже в дизайне ярмарочного каталога.

Нулевая степень письма

Чтобы составить себе представление о каком-нибудь художественном начинании, как правило, достаточно одного взгляда на каталог. По его дизайну профессионалы даже умудряются (не всегда безосновательно) судить о тайных общих смыслах мероприятия и его идеологии. Обложка каталога «Арт Москвы-2002» в этот раз напоминает блеклую страницу скверного ксерокса с серой, мутной взвесью. Только в левом верхнем углу едва различим мелкий логотипчик. Этакое нарочитое самоуничижение и, возможно, даже отказ от высказывания: ксерокс – это, как известно, не оригинал, а механическая копия. Но обложка получилась на удивление стильной.

А самым стильным стендом «Арт Москвы» этого года придется признать стенд галереи «Ковчег». Придется, ибо и сама галерея не занимается современным искусством (в строгом смысле), и их ярмарочный проект «Первая книга о растениях» – не о нем. Хотя, конечно, о нем, только на «постороннем» материале. «Ковчеговцы» выставили книжные иллюстрации начала 50-х годов малоизвестного выпускника Вхутемаса Бориса Булгакова. Из-за обвинений в формализме художник ушел работать в издательство «Детская литература», где начал рисовать картинки в разному «научпопу». И вот на ярмарке показаны эти картинки – какие-то колоски в разрезе, проросшие картофелины, а также разные насекомые под микроскопом. Они дополнены огромными железными насекомыми-светильниками современного монументалиста Александра Лягина. Что, бесспорно, выразительно и остроумно, но затемняет смысл проекта, главное в котором – предельные минимализм и научная сухость графики Булгакова, вынужденно лишенной всякого авторского начала. Объясняя, в чем ее актуальность, ковчеговцы с неожиданной проницательностью замечают в сопроводительном тексте: «Эстетика почти анонимного, эмоционально не окрашенного творчества уверенно утверждается и в сегодняшней художественной ситуации». Неслучайно «Ковчегу» предоставил свой почетный стенд при входе на ярмарку растроганный владелец берлинской галереи «Фолькер Диль», а сам ушел куда-то в лабиринты «Арт Москвы». Не-искусство Булгакова смотрится сегодня очень актуально.

Вот и ярмарочные отсеки западных галерей на взгляд неподготовленного зрителя заполнены явным мусором. Или лучший некоммерческий проект ярмарки – выставка «OSTENSIV. Современное искусство из Восточной Европы», подготовленная берлинской галеристкой Паулой Бёттчер. В роскошном просторном зале выставлены грубая модель кремлевской звезды (ироническое воспоминание Максима Илюхина о любимом символе советского детства), собранный из детского конструктора Кремль (Дюла Домиан предлагает каждому вступить в игру и подключиться к инсталляции), пенопластовая надпись «Могли бы Вы нас полюбить?» (самодостаточный текст-объект Ивана Восецкого) и прочая концептуальная дребедень. Рукодельность сведена к минимуму, оригинальности никакой, эффектности нет и в помине.

«Нулевая степень письма», как сказал бы философ Ролан Барт, считавший, что любые художественная выспренность и авторская эмоциональность суть ловушка языка. Оттого, что язык напичкан социальными подтекстами и культурными шаблонами, уже не мы говорим им, а он сам начинает «говорить нами». И по-настоящему овладеть языком – значит отказаться от авторства. Такой отказ работает куда сильнее завываний Германа Виноградова – хотя бы потому, что всякое копание в мусоре требует от копающегося (в данном случае зрителя) особого напряжения. Как требует усилий чтение «слепой» копии, могущей – по причине неразличимости – стать похожей на произведение искусства.

Кстати, ярмарку «Арт Москва» тоже можно счесть плохой копией западной ярмарки contemporary art: идея та же, но участников намного меньше, бюджет скромнее, прибыль несопоставима. Зато чистого искусства в ней куда больше. ■

Фоторепродукции **Павла Горшкова**



2.05–8.05
от четверга до четверга


68

«Амур-победитель» Микеланджело Караваджо в Эрмитаже


69

Лия Ахеджакова в спектакле «Селестина»



70

Роман Владимира Сорокина «Лёд» в книжных магазинах

ГЖ Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа

Событие недели

Пасхальный звон Гергиева



Валерий Гергиев не раз удивлял Москву своими музыкальными «набегами». Ему «сдавали» даже Красную площадь, где дирижер повелевал сотнями музыкантов сводного оркестра. На сей раз Гергиев пленил Юрия Лужкова идеей учредить в Москве такой же пасхальный фестиваль, какие проходят весной во всех европейских столицах. Лужков не стал вникать в тонкости вроде того, что европейские пасхальные фестивали – не шоу, а серьезные академические акции; что их программы верстаются за два-три года, а не за месяц до начала, и что репертуар подбирается сообразно теме, а не тому, каких исполнителей удалось поймать в последний момент. Мэр щедро предоставил средства и залы (говорят, в консерватории отменили давно запланированные концерты). На пресс-конференции он даже заявил, что если дело пойдет, фестиваль было бы неплохо распространить на другие города России, ибо «культура не является привилегией двух столиц».

Фестиваль получил благословение Патриарха, который вместе с мэром возглавил оргкомитет. К симфонической и хоровой программам (о них – на стр. 74) прибавились колокольные звоны в храмах. Их бы, конечно, устроили и без фестиваля, как это происходило на протяжении многих веков. Но, видимо, заинтересованные стороны решили, что под «шапкой» нового проекта мэрии звон будет громче. **Ярослав Седов**

Герой недели

Константин Хабенский: из Петербурга в Москву

Главную роль в мхатовской постановке «Утиной охоты» Александра Вампилова приглашен играть тридцатилетний Константин Хабенский из Питера, а роль Официанта в том же спектакле сыграет Михаил Пореченков, его однокурсник, друг и сослуживец по театру на Литейном.

Актерская команда – редкая вещь. И такая вещь была в Питере. Почти десять лет назад, заканчивая ЛГИТМиК, друзья-однокурсники разыграли на четверых под руководством своего ровесника Юрия Бутусова «В ожидании Годо» Беккета. Это была жизнь-путешествие наивных и философствующих клоунов – спектакль, счастливый для всей команды и зрителей, которые его видели. В четверке были Константин Хабенский, Михаил Трухин, Михаил Пореченков и Андрей Зибров. Потом все они вместе со своим режиссером пришли в театр на Литейном. «Годо» играли и здесь – постановка получила кучу премий, а ее актеров сразу стали числить среди самых одаренных и любимых в Питере. На все их спектакли приносились стайки девиц и садились в первых рядах с «мыльницами» в руках.

В театре каждому из команды Бутусов дал свою звездную роль: Трухин был Войцеком, Пореченков – Клопом, Хабенский – Калигулой. Любимцев питерской публики быстро растащили на сериалы: Трухин, став «Ментом», ушел из театра. Ранимый и нервный, трогатель-



ный и эксцентричный шут Хабенский стал героем «Убойной силы». Оставшееся трое продолжали играть в театре, но не было уже ни прежней команды, ни прежнего успеха. Недавняя антрепризная «Смерть Тарелкина» в постановке Бутусова, где Хабенский играл зловещего седого Варравина, тоже успеха не имела. Театральная судьба требовала поворота.

И вот теперь во МХАТе Хабенский сыграет Зилова – роль, удавшуюся только Олегу Далю в телефильме. Дай бог, чтобы это и был тот самый поворот, коли команды не вернуть. Питерские поклонницы на форуме официального сайта Хабенского уже договариваются съездить на премьеру в Москву – поддержать кумира. Поговаривают, что он вместе с Пореченковым отбывает в Москву насовсем, и тогда наверняка «Калигулу» снимут с репертуара. Уверяют даже, что Табаков уже предложил им квартиры. МХАТ этого не подтверждает. **Дина Годер**

Мастерская «Арт Москва»

Выставка «лучших художников России»

Уже второй год подряд по завершении художественной ярмарки «Арт Москва» при спонсорской поддержке ее устроителя компании «Экспо-Парк. Выставочные проекты» опустевшие стенды галерей-участниц бесплатно предоставляются российским художникам. С тем, чтобы те смогли свободно самовыражаться.

В прошлом году список участников «Мастерской» составляли галеристы – члены экспертного совета «Арт Москвы», что вызвало массу нареканий в прессе: мол, показываете тех, кем торгуете. Потому в этом году самой прессе – тринадцати арт-критикам и журналистам – предложено было выбрать три десятка «лучших художников России». Каждый критик написал свой «реестр», и набравшие наибольшее число упоминаний художники получили по отсеку. В итоге зрителя ожидает относительно объективный взгляд на отечественное современное искусство.

Есть признанные классики вроде Константина Звездочетова или четы Игоря Макаревича и Елены Елагиной. Есть признанные радикалы вроде Анатолия Осмоловского и Олега Кулика. Есть сторонники вечных ценностей вроде Тимура Новикова или Айдан Салаховой. Есть герои последних двух арт-сезонов вроде группы Escape или Александра Пономарева. И, конечно, всеобщие любимцы Виноградов и Дубосарский.

В общем, критики свое дело сделали. Успех начинания зависит уже не от нас, а от инициативы художников, которые теоретически должны выставить что-то новенькое, а не почивать на лаврах.

В качестве спецпроектов «Мастерской», не имеющих отношения к выбору критики, представлена знаменитая коллекция предметов, изготовленных народными самоделкиными, которую собрал Владимир Архипов, а также мемориальная экспозиция скоропостижно скончавшегося 30-летнего художника Даниила Филиппова.

Центральный Дом художника, с 3 мая



ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЭРМИТАЖ

Амур в обмен на лютню

Амур-победитель

Картина Микеланджело Меризи да Караваджо

В рамках проекта «Шедевры музеев мира в Эрмитаже» выставку одной картины – «Амура-победителя» Микеланджело Караваджо – привезла Картинная галерея Государственных музеев Берлина. Караваджо – художник в России культовый. Официальная наука любила его как первого реалиста: он нагло нарушал каноны академической живописи XVI века, рисовал уличный люд и использовал окрестных крестьян в качестве моделей для портретов библейских персонажей. Искусствоведы-эстеты восторгались мазком Караваджо и тем, как он блестяще владел мастерством светотени. Ну а после выхода у нас фильма Дерека Джармена Караваджо стал культовым героем в молодежной среде – как буян, алкоголик и «бисексуал со склонностью к садизму» (так написано на некоем гей-сайте). При всем том в России хранится только одна картина великого итальянца – «Юноша с лютней». И этой картине, находящейся в Эрмитаже, обязана своим осуществлением нынешняя выставка.

И «Юноша», и «Амур» были нарисованы Караваджо по заказу маркиза Винченцо Джустиниани, хранились в собрании братьев Джустиниани, а «разлучились» в 1808 году: первый холст уехал в Петербург, второй – в Берлин. Соединились снова они только в прошлом году на выставке «Караваджо и Джустиниани», проходившей в Италии и Германии: Эрмитаж тогда предоставил для экспозиции свой шедевр. В ответ берлинская Картинная галерея и привезла «Амура-победителя» в Петербург. Н. Ш., А. П.

Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Экстремальный ребус

Вместо искусства

«Невидимые» объекты и инсталляции современных художников

Групповая выставка «Вместо искусства» инициирована самым знаменитым московским арт-радикалом Анатолием Осмоловским и задумана в качестве суровой альтернативы проходившей в ЦДХ художественной ярмарке «Арт Москва». Выставка имеет подзаголовок – «Невидимый аспект нонспектакулярности» и является очередной хорошо организованной вылазкой сторонников так называемого «нонспектакулярного искусства».

«Нонспектакулярное» буквально означает «незрелищное». То есть в самом деле невидимое, незаметное, неэффектное. Не навязывающееся зрителю в отличие от коммерческого искусства, рекламы и масс-медиа. Апологеты «носпектакулярности» постоянно цитируют книгу «Общество спектакля» одного из идеологов студенческой революции 68-го года, левака Ги Дебора, и считают, что занимаются радикальной политической критикой законов «капиталистического государства» в сфере визуального. Но этот радикализм имеет очень странный – безопасный и забавный – вид. Ведь невидимое искусство не означает отказа от искусства и эстетического воздействия на зрителя. Наоборот, то, что зритель в буквальном смысле должен найти незаметное произведение и атрибутировать его как произведение искусства, должно, по мысли авторов, гарантировать ему еще большую интенсивность переживания. Заинтриговать, как ребус, кроссворд или игра в «десять отличий».

Впрочем, оказалось, что для обнаружения нонспектакулярных объектов и инсталляций требуется не столько внимание, сколько прежде всего доскональное знание устройства Зверевского центра. Знание цен в его кафе (Кирилл Преображенский подложил на один из столиков фиктивное меню-объект «Подорожало»). Количества теплопроводных труб и высоты скамеек в его зале (группа Escape подставила лишнюю гипсовую трубу и подставила бруски под несколько скамеек). Чистоты стекол на веранде (Татьяна Хэнгстлер прикрепила к стеклу маленький камешек, назвав свою изящную и лиричную работу «Таня, выходи!» – (на фото). И т. д.



ОЛЕГ ГОРЬКОВ

Короче, на самом деле художники совершили для приютившего их заведения отличную пиар-акцию под условным девизом «Лишь тот, кто часто захаживает в Зверевский центр, способен увидеть наше искусство». Искусство, безусловно, продвинутое и радикальное. Ведь денег за свою акцию «нонспектакуляторы» не взяли.

Зверевский центр современного искусства

Страница Александра Панова

Дочь фараона

Постановка Пьера Лакотта

В 2000 году французский хореограф поставил в Большом театре свою версию знаменитого балета Мариуса Петипа. Зрелище получилось утомительным и нелепым, но когда худрук театра Геннадий Рождественский, не посмотрев спектакля, снял его с репертуара, общественность возмутилась. После ухода Рождественского из Большого «Дочь фараона» реабилитировали. Но от этого она не стала лучше. Смотреть в этом спектакле стоит лишь Надежду Грачеву, которая виртуозно танцует главную партию царевны Аспичии, а также молодых солисток в трудных соло третьего акта.

Большой театр, 3 и 4 мая

Игра

Постановка Михаила Козакова

Этот мюзикл Колкера по классической комедии Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского» лет двадцать назад ставили в БДТ. В Сатире бенефисную роль Кречинского сыграет Спартак Мишулин.

Театр сатиры, 5 мая

Утиная охота

Постановка Александра Марина

Вторая работа из задуманного Олегом Табаковым вампиловского цикла. Для этого спектакля во МХАТ пригласили двух отличных питерских театральных актеров, известных зрителям по милицейским сериалам. Главную роль, Зилова, сыграет Константин Хабенский (герой «Убойной силы»), а жлоба-официанта – Михаил Пореченков («агент национальной безопасности»). Каков бы ни был результат, приток восторженных поклонниц обеспечен.

МХАТ имени Чехова (Малая сцена), 7 и 8 мая

Второй тираж



ГЕОРГИЙ МЕЩЕРЯКОВ

Селестина

Постановка Николая Коляды

Ни один театр в Москве не любит Николая Коляду так, как любит его «Современник». И его пьес в репертуаре целых четыре. И даже спектакли ставить Коляду приглашают. Конечно, по собственным пьесам. Два года назад вышла «Уйди-уйди». А сейчас – переделка огромного романа-драмы XV века «Селестина» Фернандо де Рохаса.

Поклонников у Коляды-режиссера существенно меньше, чем у Коляды-драматурга. Но в этом году на «Золотую Маску» из Екатеринбурга привезли именно режиссерскую работу Коляды – «Ромео и Джульетту» (см. «Журнал» №12). Шекспировская трагедия была поставлена как рассказ о любви детей из дворовой компании шпаны – история цельная и пронзительная. От Коляды удач не ждали, и многие удивлялись: «Может, у него случайно получилось?» Оказалось, что удача «Ромео и Джульетты» неожиданна и для самого Коляды. Во всяком случае, он так был ею поражен, что не смог расстаться с находкой. И принялся тиражировать то, что принесло однажды успех. Вторым «тиражом» стала «Селестина».

На сцене все те же, что и в «Ромео и Джульетте», доски и бумажные цветочки художника Владимира Кравцева, отмеченного спецпризом «Маски».

Снова разноцветные костюмы (еще более яркие – Испания же!), сшитые из вязаных половиков. Снова все герои похожи на детей, оставленных без присмотра: возятся, дерутся подушками, нянчат самодельных кукол. Снова какие-то невнятные ритуалы, интенсивная, но непонятная деятельность (все персонажи беспрерывно рвут какие-то тряпочки). Известно же: если актеров занять каким-то делом – что-то рвать, крутить или таскать, то и текст у них зазвучит как будто осмысленнее.

Снова – латиноамериканские мелодии, а главная тема та же, что в «Ромео и Джульетте». Снова все танцуют что-то ритмичное, выстроившись в ряд. Есть даже буквальные повторения сцен: в Шекспире герои при любовном свидании сидели и перебирали игрушки, здесь – цветные тряпочки.

Впрочем, ассоциации «Селестины» с «Ромео и Джульеттой» естественны. Начинается спектакль как возрожденческая комедия типа макиавеллиевской «Мандрагоры», где любовь нетерпелива, как вожделение: скорей-скорей, если не соедините меня с любимой немедленно – умру. А кончается трагедией влюбленных Калисто (Максим Разуваев) и Мелибеи (Мария Аниканова). Его убили из мести, она покончила с собой от горя.

И тем не менее ясно, что для зрителей и, вероятно, для режиссера линия влюбленных имела второстепенное значение. Первостепенным было все, что связано с Селестиной – Лией Ахеджаковой. Раблезиански жизнерадостной колдуньей и сводней, которая «штопает девственность», кладет дам в постель к обожателям и любуется на оргии молодых, устраивая их у себя дома. Реплики, которые произносит Селестина, – сплошь афоризмы на плотские темы: любовь и зачатие, еда и питие.

Ахеджакова, как всегда, хороша. Как всегда, а не как-то иначе. Что делать, если эта грандиозная актриса в последнее время получает роли исключительно от Коляды. Именно он ставит для нее спектакли и ваяет одну за другой истории про «маленьких людей», используя только ее смешную трогательность. Актриса, созданная для абсурда и парадокса, с алогичной, «сдвинутой» органикой, так и играет одну за другой «колядинских» немолодых сироток. Селестина еще лучшая из них.

Дина Годер

Театр «Современник»

Да, кстати...

В парижском театре «Шатле», где шли знаменитые «Русские сезоны» Дягилева, Мариинский театр готовится устроить свой «Русский сезон». В его программе – новая постановка оперы «Демон», которую готовит Лев Додин (это будет вторая оперная работа знаменитого драматического режиссера), «Золотой петушок» под управлением японского дирижера Кента Нагано, «Пиковая дама» с участием Елены Образцовой и Пласидо Доминго, а также реконструкция первоначальной версии балета Мариуса Петипа «Баядерка».

В течение нынешнего лета в Болгарии пройдет сезон русского театра «Звезды и шедевры русской сцены XXI века». Подбор спектаклей действительно отличный: «Братья и сестры» Льва Додина, «Дама с собачкой» и «Черный монах» Камы Гинкаса, «Опыт: Чайка» Андрея Жолдака, «Война и мир. Начало романа» Петра Фоменко, «Борис Годунов» Деклана Доннеллана, «Фантазии, или Шесть персонажей в ожидании ветра» Виктора Крамера, «Король Убю» Александра Морфова с Калягиным в главной роли, «Арто и его двойник» Валерия Фокина, «Как я съел собаку» и «ОдноврЕмЕнно» Евгения Гришковца и специально для фестиваля готовящийся проект петербургского режиссера Григория Козлова «Doctor Чехов» (врачи в произведениях Чехова).

Страница Дины Годер и Ярославы Седовой

Адреса и телефоны смотри на странице 77

02.05 – 08.05 На днях

Блейд-2

Режиссер Гильермо дель Торо (США)

В стане вампиров – врагов супергероя Блейда – происходит роение. Появился новый подвид – вампиры-потрошители, с равным удовольствием пьющие кровь и людей, и обычных вампиров. В борьбе против всеядных собратьев умеренные кровососы вступают в союз с Блейдом.

Пушкинский (2 мая, сеансы 19.00, 21.30, 0.00; 3-5 мая, сеансы 9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.30, 0.00; 6 мая, сеансы 9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 0.00; 7-8 мая, сеансы 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.30, 0.00)



Звезда

Режиссер Николай Лебедев (Россия)

Военное кино по мотивам повести Э. Казакевича. Сюжет: разведка в бою. В главных ролях: Игорь Петренко, Алексей Кравченко, Алексей Панин, Екатерина Вуличенко и другие.

5 звезд (6-8 мая, сеансы 17.20, 19.30). Ролан (6 мая, сеанс 20.00; 7-8 мая, сеансы 16.00, 20.00). Каро Фильм, Каро Фильм-2 (7-8 мая, сеансы 11.15, 15.35, 19.50). Пушкинский (6 мая, сеансы 19.00, 21.30; 7 мая, сеанс 9.00). Ударник (7-8 мая, сеансы 10.30, 17.30)

Мясо



Дискосвиньи

Режиссер Кирстен Шеридан (Ирландия)

Приятели, вместе с которыми я смотрел «Дискосвиней» на фестивале «Лики любви», по окончании фильма жаловались на ощущение дежа вю. Мол, было что-то похожее, но только действие там происходило не в Ирландии, а, кажется, в Англии. А может, в Шотландии... И фамилия в титрах мелькнула какая-то знакомая – Уэлш.

Точно, было. Элементы волшебного и необычайного начали просачиваться сквозь обыденное бытописание еще в латиноамериканской литературе середины XX века, а затем как-то постепенно, исподтишка пробрались в кино. В фильмы американца Джармуша и исландца Фридрикссона, в «Амели» Жене и даже «Принцессу и воина» Тыквера. История Дискосвиней – мальчика Свина и девочки Свинки, родившихся, как близнецы, с разницей в несколько секунд в одном и том же роддоме, живущих в соседних коттеджах и, как выражаются бульварные эзотерики, «связанных на невидимом плане», – вполне стандартный сюжет такого «магического» жанра. Со всеми неминуемыми совпадениями, тайными знаками-приметами и персонажами, идущими, вернее несущимися по жизни, лишь слегка соприкасаясь с ней. Вот только в своем стремительном скольжении вдоль секретных меридианов бытия Свин и Свинка в отличие, скажем, от Амели Пулен или героев Маркеса не делают остановок для того, чтобы провести короткий сеанс бытовой магии, пощупать волшебный пульс повседневности.

Им, собственно, и нечего щупать, в их городе нет никаких чудес: ни саблезубых ягуаров, ни броненосных черепах, ни гейзеров, где обитают феи, – только типовые домики, картошка и пиво. Это приводит к самым печальным последствиям. Разогнавшись, «Свиньи» не могут остановиться – кто взялся «жить быстро», тот рискует исполнить и вторую часть панк-девиза – «умереть молодым». Набрав скорость, забавные подростки превращаются в психопатов, идиллия выливается в кровавую резню в духе Ирвина Уэлша.

Впрочем, шотландец Уэлш тут как раз и ни при чем. В титрах значится другая, хотя и похожая, фамилия – Уолш. Энда Уолш, один из ведущих ирландских драматургов, автор двух книг и массы театральных пьес, радикальных и не очень. И хотя самая успешная из них, «Дискосвиньи», кажется эхом других пьес, киносценариев и книг, написанных чуть раньше, чуть радикальней, чуть живее, ее экранизация выглядит вполне самостоятельной и оригинальной работой. Даром что это первая полнометражка Кирстен Шеридан, дочери знаменитого ирландского кинорежиссера Джима Шеридана.

ЦДЛ (2 мая, сеансы 9.00, 13.30, 23.30; 3, 6 мая, сеансы 13.00, 23.00)

Влюбленный агент



Шарлотта Грей

Режиссер Джиллиан Армстронг (Великобритания)

В 1940 году, когда воздушная «битва за Англию» еще не началась, а дипломатические отношения между Соединенным Королевством и коллаборационистским правительством Петена уже были разорваны, кисейную барышню Шарлотту Грей завербовали в английские шпионки. В романе Себастьяна Фолкса, по которому снят фильм, дата указана совсем другая – 42-й год, когда фашисты оккупировали Южную Францию. В фильме показаны и оккупация, и катастрофические результаты воздушной войны – в последовательности, впрочем, совершенно произвольной. Но это мелочи – реконструкция военной истории не была главной целью Джиллиан Армстронг.

За считанные месяцы рыкающие инструктора обучили Шарлотту всем премудростям разведки: владеть стрелковым оружием, осуществлять наблюдение и подслушивание, применять современные средства маскировки и дезинформации. И красавица-шотландка отправилась в свою первую командировку в Ад – вишистскую Францию.

Помимо секретного задания у Шарлотты поначалу были и дела личного характера: она мечтала найти здесь своего возлюбленного – летчика, сбитого в небе Франции немецкой зениткой. Но про старую любовь пришлось забыть в пылу борьбы с врагом. Шарлотта обнаруживает, что романтическое французское подполье на самом деле что-то вроде штрафного батальона, где собралась разношерстная компания персон нон-грата: экономические преступники, коммунисты, платные агенты, каждый из которых работает только на себя. «Дерьмо, дерьмо, все вокруг дерьмо проклятое!» – эти слова ремарковских героев Западного фронта мог бы произнести любой боец фронта невидимого. Однако подпольщики ведут себя как персонажи «Моста Ватерлоо» и не опускаются до сквернословия. Не всякий зритель догадается о том, какое же «все вокруг дерьмо», – голливудский размах съемок, эффектные наезды камерой, живописные виды с высоты птичьего полета и ухоженные лица персонажей так сластят пилюлю «правды о войне», что ужасы морального разложения Франции проглатываются на одном дыхании, словно молочный коктейль.

Но «Шарлотта Грей» – это драма, а не мелодрама. И после всех слез, разлук, предательств и разбитых иллюзий с экрана все-таки звучит мораль этой истории: «Война – чертовски сложная штука». Про любовь, как видите, ни слова.

35 мм (2, 4-8 мая, сеансы 10.00, 12.15, 14.30, 16.45, 19.00, 21.15, 23.15, 1.15)

Ничья земля

Режиссер Данис Танович (Бельгия – Босния-Герцеговина –Франция – Италия – Словения – Великобритания)



Снять беспристрастный фильм о войне, видимо, невозможно. Режиссер, взявшийся за военное кино, автоматически начинает чувствовать себя Романом Карменом: в одной руке камера, в другой – автомат. Данису Тановичу сам бог велел быть Карменом – он занимал должность главного документалиста югославской войны, начальника киноархива боснийской армии. И война для Тановича не закончилась до сих пор. Он все еще несет незримую военную службу. Сербы для него – гомики в униформе, предательски нападающие с ножом на товарища по несчастью. Нет никакой ничьей земли, есть только своя или чужая. И «Оскар», выданный за искусную имитацию беспристрастности.

ЦДЛ до 8 мая

Комната страха

Режиссер Дэвид Финчер (США)



Panic Room вовсе не загадочная «комната страха», это всего-навсего бронированная часть жилплощади, в которой можно хранить сейф с деньгами, а также скрыться от внезапно нагрянувших грабителей. Которые, разумеется, только и ждут, пока в пустующий дом скончавшегося старика-миллионера вселятся новые жильцы – брошенная мужем Мэг (Джоди Фостер) с десятилетней дочерью. Большую часть фильма бандиты будут сверлить стены, взламывать потолки и пускать газ в вентиляцию в надежде выкурить из бронированного чулана столь некстати подвернувшихся жильцов.

МДМ-кино, Зарядье, Киноплекс на Ленинском до 8 мая

Город потерянных душ

Режиссер Такеши Миике (Япония)



Соль «Города» (как и многих других фильмов Миике) – это бытовые сценки из жизни «другого» Токио. Детали, эпизоды и проносящиеся со скоростью спортивных «Хонд» кадры-фотографии этого нового Вавилона сверстаны в идеальный «желтый» киножурнал. Горячая тема этого выпуска: приключения неуловимого бразильца Марио, его китайской подружки и чемодана с кокаином.

Киноплекс на Ленинском 2 мая

Люсия и секс

Режиссер Хулио Медем (Испания)

На кинопленке «Люсия и секс» выглядел бы банальной легкой эротикой, переполненной всевозможными штампами этого жанра: главное действующее лицо здесь – писатель, место действия – средиземноморские пляжи и веселый город Мадрид; не обошлось и без порнозвезды, мачо-сатира и секса под луной.

Но на убивающей все живое дешевой «цифре» эта довольно-таки вульгарная история превращается в настоящую елизаветинскую трагедию. Какая уж тут эротика...

Киноплекс на Ленинском с 3 мая

Займемся любовью

Режиссер Денис Евстигнеев (Россия)



«Молодежная» история о поисках настоящей любви. В ролях – актер театра Петра Фоменко Евгений Цыганов, модель Elle, L'Officiel, Harper`s Bazaar Ульяна Лукина и др.

МДМ-кино до 5 мая

Старое кино

Рокко и его братья

Режиссер Лукино Висконти (Франция – Италия), 1960



Семья Паронди (мать и пятеро сыновей) переезжает из Сицилии в Милан в надежде начать новую жизнь. Впрочем, с самого начала их жизнь в Северной Италии не складывается: нет ни нормальной работы, ни нормального жилья, плюс ревность и эгоизм братьев. Фильм был номинирован на «Золотого льва» на Венецианском кинофестивале 1960 года.

ЦДЛ 4 мая, сеанс 19.00

Бал вампиров

Режиссер Роман Полански (США), 1967

Разрозненные фрагменты этого комедийного хоррора великолепны. Отдельные сцены фильма многие киноманы считают шедеврами кэмпа (кич в поп-культуре). Но все это, смонтированное вместе, оказывается самым плохим фильмом Полански.

Музей кино 5 мая, сеанс 18.45

Рай

Режиссер Том Тыквер (Франция – Германия – Италия – Великобритания – США)

Учительница Филиппа хочет убить наркобарона. Филиппа берет бомбу и прячет ее в мусорном ведре в офисе врага. Филиппа делает все, чтобы не пострадали случайные люди. Все выходит иначе: взрыв, четыре трупа, объект не пострадал. Филиппа в тюрьме. Филиппа бежит из тюрьмы. Ей помогают полицейский секретарь по имени Филипп и его семья. Филиппы вместе убивают наркобарона, скрываются из города, наконец, попадают в рай.

Орбита до 8 мая





Павел Улитин

Разговор о рыбе

М.: О.Г.И., 2002

Читая Павла Павловича Улитина, воскрешаешь в себе то же чувство, какое появлялось при чтении Василия Васильевича Розанова. То ли это лучшая проза, идеальная проза, та проза, которой она должна быть в райских кущах, то ли не проза вообще. Является ли черная зернистая икра лучшей рыбой? С одной стороны, она вкуснее любой рыбы. С другой, никуда не плывет. Вместо рыбы мелькает разговор о рыбе.

Американцы проще нас. Они говорят fiction. Это fiction? Нет, сэр. Тогда это non-fiction? Тоже нет. Это пластика, стиль в чистом виде. Исполнение. Исполнение желаний. Говорят, стиль – это человек. Но человек, вообще говоря, – это не только стиль. Исключение поражает правило.

Для заядлых читателей: это немного напоминает публицистику Всеволода Некрасова, где красота продолжает спасать мир против желания автора. Своей полифоничностью это похоже на предмет работы Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского», хотя абсолютно не похоже на Достоевского. Немного похоже на ярчайшие стилевые столкновения в сказках Оскара Уайльда. Для остальных налогоплательщиков это ни на что не похоже. Имеет смысл купить и открыть, чтобы испытать действительно новые ощущения, не в обиду ириске «Мёллер» будет сказано.

Не возникает вопроса, хороша ли литературная пластика Павла Улитина. Она очень хороша. Возникает другой вопрос: как может использовать ее современный литературный процесс? Навскидку – никак. Для этого нужны мощный пищеварительный аппарат, разветвленная издательская индустрия. Так гениальные находки элитарного кино после череды осмыслений и превращений прорастают новыми ходами в боевиках, но для проложения таких маршрутов требуется Голливуд. Нашему лоточному глянцу не нужен Улитин даже в седьмом изводе. А авторы штучной прозы чересчур горды, чтобы опереться на чужой опыт. Прочитают, вздохнут – и продолжат писать по-своему.

Разве что чуточку лучше.

Леонид Костюков



Пол Теру

Моя другая жизнь

Перевод Ольги Варшавер, Инны Стам, Ирины Янской, Сергея Белова, Георгия Шверника

М.: Иностранка, 2002

Признав под давлением литературной общественности, что время романов прошло, писатели, склонные к эпическим формам, оказались в некоторой растерянности. Американец Пол Теру нашел выход из сложившейся нелегкой ситуации в псевдоавтобиографии – жанре свободном и гибком. В него оказалось возможным вместить и чистое бытописание, и саморефлексию, и авантюрные истории, якобы происшедшие с друзьями, и даже немного мистики. Пол Теру – главный герой этой книги – не равен писателю Полу Теру, хотя во многом их жизнь совпадает. Оба родились в Америке, мотались по миру, работали в университетах Африки, жили на нищенскую зарплату с женой и двумя детьми в Сингапуре, переезжали в Лондон, разводились и писали книги. Понять, в какой момент честная автобиография, лукаво подмигнув, становится художественным вымыслом, довольно сложно – как и определить, насколько соответствуют своим прототипам герои вроде Энтони Берджесса, заглянувшего в сильно нетрезвом состоянии к Полу в гости, или королевы Елизаветы II, беседующей с ним на светском приеме. Псевдоавтобиография дает шанс прожить жизнь заново, но уже по законам литературы. В ней возможно все: и долгий разговор с самим собой, но только уже старым, и сбывающиеся сны, и встречи с героями собственных произведений.

Герой «Моей другой жизни» спокоен, часто нерешителен и осторожен в высказываниях. Он мало пьет, не употребляет наркотиков и почти не изменяет жене. С утра пишет приключенческие романы и путевые заметки, а вечером готовит обед вернувшимся из школы детям. Даже в африканском лепрозории и в колоритных бедных кварталах Сингапура он остается просто американским писателем – немного буржуазным, немного старомодным, без всякой склонности к лихим авантюрам. Но читать Пола Теру – автора, размышлять вместе с Полом Теру – героем о жизни, о литературе, о писательском ремесле почему-то все равно совсем нескучно.

Анна Остерман



Дж. К. Ролинг

Гарри Поттер и Кубок огня

Перевод под ред. Марины Литвиновой

М.: РОСМЭН-ПРЕСС, 2002

Космология в книжках про Гарри Поттера до сих пор оставалась крайне приблизительной, и очень многое в сочинениях Джоан Ролинг требовало разъяснения. Меня, например, всегда беспокоил вопрос взаимного расположения волшебных и неволшебных территорий: где находится, скажем, Диагон-Аллея или жилище семейства Уизли – в какой-то параллельной действительности или рядом, за углом? И если второе предположение верно, то почему посмотреть на колдовское житье-бытье не сбегаются толпы маглов? Или, например, кто обслуживает все огромное хогвартское хозяйство? Магия? Невидимые слуги? Домашние эльфы? А как относятся к маглам черные маги, единомышленники зловредного Лорда Волана-де-Морта? Существуют ли другие школы, подобные Хогвартсу, или все волшебники Земли обучаются именно там? А как колдуны путешествуют? «Хогвартс-Экспресс», отправляющийся с платформы 9 3/4, – единственный поезд в волшебном мире или имеется целая транспортная сеть? Короче, вопросов было гораздо больше, чем ответов.

Очевидно, сама Ролинг в какой-то момент осознала, что для устранения многочисленных недоговоренностей и противоречий всю имеющуюся информацию необходимо как-то упорядочить. Выпустить нечто вроде «Путеводителя по миру волшебников с кратким очерком его быта и нравов» (как, например, поступил в свое время Роджер Желязны, издавший «Путеводитель по замку Амбер») – непозволительная роскошь для писательницы, ориентирующейся прежде всего на детскую аудиторию. Поэтому все



Виолетта Гудкова

Юрий Олеша и Всеволод Мейерхольд

М.: Новое литературное обозрение, 2002

Все новые и новые книги о Мейерхольде продолжают радовать любителей великого советского театра. В качестве первой публикации в своей стильной серии «Научная библиотека» издательство НЛО выбрало филологическое и театроведческое исследование «Юрий Олеша и Всеволод Мейерхольд в работе над спектаклем «Список благодеяний», посвященное мейерхольдовской постановке 1931 года. Пьеса Юрия Олеши рассказывает о судьбе некоей великой русской актрисы, которая составляла на досуге два тайных списка: «преступлений» и «благодеяний Советской власти», затем бежала из страны и в итоге погибла в Париже во время коммунистической демонстрации. Олеша создавал «Список благодеяний» в «год великого перелома», и до сего дня драма считалась малоудачным произведением. За мейерхольдовской постановкой также закрепилась репутация среднего спектакля. Видный «олешевед» Виолетта Гудкова с множеством новых фактов в руках пытается доказать обратное.

Книга равно увлекательна при чтении с

полезные сведения о том, как на самом деле устроена волшебная жизнь, пришлось упаковывать в привычную форму романа. Именно этим «пояснительным» романом стал «Гарри Поттер и Кубок огня».

Если вы (как и я) во всем любите порядок и вас раздражала космологическая невнятица прежних романов о мальчике-волшебнике, то четвертая книга «поттерианы» имеет шансы стать вашей любимой. «Кубок огня» содержит четкие и, надо отдать Ролинг должное, достаточно убедительные ответы на большинство волнующих читателя вопросов. Что же до сюжета, то он, как всегда, ни хорош, ни плох. Волан-де-Морт по своему обыкновению стремится к мировому господству, для чего ему непременно нужно уморить сиротку-очкарика, Дурсли жиреют пуще прежнего, Рон и Гермиона все так же преданны и благородны, колдовской мир взбудоражен чемпионатом мира по квиддичу, а в Хогвартсе проходит Турнир Трех Волшебников – своего рода магическая универсиада. Словом, решительно ничего нового.

Галина Юзефович



Владимир Сорокин

Лёд

М.: Ad Marginem, 2002

Предыдущему роману Владимира Сорокина, «Голубому салу», критикой был поставлен единогласный диагноз – «попса». В самом деле, издательство Ad Marginem не устает допечатывать тиражи «Сала», хоть оно и перенасыщено языковыми экспериментами и концептуальными играми. Значит, широкий читатель их легко усваивает. Но Сорокин, что твой Толстой, пустился в дальнейшее опрощение и новую книгу адресовал прямо яснополянским детям. Она местами экстремальна, но при этом прозрачна, как глыба льда.

Рассказываемая Сорокиным история такова. «Сначала был только Свет Изначальный». Потом по ошибке была сотворена Земля, и высокодуховные астральные тела – лучи света, парившие в пустоте, – стали обычными людьми, «закабалив себя в плоти». Людские сердца, в которых сохранился Свет Изначальный, заснули. Связь с космосом была потеряна до падения Тунгусского метеорита – глыбы льда, излучающего энергию, способную пробудить сердца 23 тысяч счастливцев, голубоглазых и светловолосых. Пробудить их (и одновременно отличить чистых от нечистых) можно только, если молотить по груди кандидата ледяным молотом, сделанным из метеорита.

Содержание романа и составляют истории этих жестоких инициаций. От времен Второй мировой до наших дней. Изложенные или в нейтральном репортажно-киношном стиле, или вязким сказом от первого лица. В поиск и расколдовывание «блондинов» включены и члены СС, и сотрудники Госбезопасности, и нынешние вышестоящие чины. Плетется нить всемирного сектантского заговора, конечная цель которого – воскрешение Света Изначального и растворение в нем «адского» мира Земли. Разумеется, братья и сестры «во льде», родившись к новой жизни, становятся вегетарианцами, забывают плотские удовольствия, начинают говорить (между собой) крайне высокопарно и презирают обычных людей – «мертвых мясных машин». Смысл прост: за всяким воспарением к высшим сферам стоит примитивное человеконенавистничество.

Короче, «Лед» – этакий выразительный антирелигиозный памфлет, незатейливый, но, безусловно, полезный в эпоху «поиска национальной идеи» и «возрождения духовности». Санация поехавших мозгов, для проведения которой циничный и небрезливый Сорокин рожден самой природой. В контексте новой книги Сорокина смотрится этаким Анакреонтом, а его фирменные матерные разговоры, обильные испражнения, чрезмерные жестокости и порнографические подробности, описываемые с бесстрастностью патологоанатома, – знаками живой жизни, которую следует защищать от тоталитарно-метафизического льда, обрушивающегося на нее с силой метеорита.

Александр Панов



Рю Мураками

69

Перевод Александра Кабанова

СПб: Амфора, 2002

Мураками Рю – фигура для современной японской литературы не менее значимая, чем знаменитый Мураками Харуки (по японской традиции сначала пишут фамилию, а потом имя). Оба «вышли» из 70-х, времени, эквивалентного для Японии американским 60-м: те же молодежный нонконформизм, студенческие волнения, наркотики, рок-н-ролл и свободная любовь. Но энергетическим зарядом, полученным в те годы, каждый воспользовался по-своему: проза Мураками Харуки полна блюзовой меланхолии, Мураками Рю – анархизма и рок-н-ролльного эпатажа.

Его дебютная книга «Голубизна, переходящая в прозрачность» о жизни бунтующих подростков получила в 1976 году престижную литературную премию Акутагавы. Кроме романов Рю Мураками написал исследование о влиянии экстази на японскую молодежь, снял фильм Tokyo Decadence о девушке по вызову и ее садомазохистских отношениях с крупным чиновником, а совсем недавно выпустил публицистическую книгу, в которой требует у правительства отчета в том, куда оно тратит деньги.

У нас Рю Мураками известен лишь по шокирующему фильму «Кинопробы», снятому по его книге, и в отличие от своего однофамильца до сих пор не переводился. Впервые вышедший по-русски роман «69» рассказывает о жизни японского подростка-старшеклассника в 1969 году. Кэн слушает Дженис Джоплин и «Дорз» ведет разговоры о Годаре и Жане Жене и за кофе в джаз-кафе мечтает как-то встряхнуть рутинную жизнь провинциальной школы. Для этого он с друзьями решает «украсить» школу революционными призывами. Акция удалась – Кэн всеобщий герой, а первая красавица школы по прозвищу Леди Джейн смотрит на него «глазами ангелицы». Оказавшись под домашним арестом, он задумывает провести хеппенинг, хотя и слова-то такого никто толком не знает.

Прочитать эту книгу можно двояко: как яркое пособие по подростковому нонконформизму или как ностальгические воспоминания о юности.

Александр Чанцев



Константин Вагинов

Петербургские ночи

СПб: Гиперион, 2002

Сборник Константина Вагинова «Петербургские ночи», написанный в 1922 году, впервые увидел свет только сейчас. Вагинов использовал в нем одну из важных черт поэтики символистов – лапидарный, ограниченный словарь, в котором за каждым словом стоит целый сонм значений.

Эта книга настолько лаконична, что может быть воспринята как документ – документ вполне реальный и в то же время самый печальный из всех возможных: «Петербургские ночи» – это свидетельство о смерти, о скоропостижной гибели великого города.

Низвержена столица былой империи, порождение культуры, которая теперь тоже подлежит тотальному уничтожению. Мечта о красоте и гармонии, которую воплощал для Вагинова любимый город, оказалась поруганной. На что надеяться, чего ждать, когда здесь, на этих прекрасных берегах, «стая белых людей лошадь грызет при Луне»?

Петербург, по Вагинову, был сокрушен подобно Риму (отсюда – многочисленные античные параллели). Самого себя поэт видел одним из последних постояльцев «Монастыря Господа нашего Аполлона» – именно так называется его повесть, написанная в те же годы.

Иногда в символистскую поэтику «Петербургских ночей» неожиданно врывается интонация частного письма, записной книжки, которая придает книге дополнительное сходство со свидетельством очевидца:

Отшельником живу, Екатерининский канал, 105.

За окнами растет ромашка, клевер дикий...

Эти дикие травы, выросшие в центре города, для Вагинова были одним из символов гибели прежнего Петербурга:

Мы мертвые, Иван, над нами всходит клевер...

Но, оплакивая одичавший, потерявший прежнее великолепие и могущество земной Петербург, Вагинов говорит о бессмертии и несокрушимости его метафизического духа:

...Огонь неугасимый
Горит от этих мертвых берегов.

Сегодня Константин Вагинов стал культовой фигурой для новых питерских интеллектуалов. Один из них – филолог Алексей Дмитренко – отыскал рукопись «Петербургских ночей» в фондах Музея Анны Ахматовой в Фонтанном доме и издал ее, сопроводив подробным комментарием.

Светлана Иванова

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги

Концерт Марии Гавриловой

Большой зал консерватории, 2 мая



Мария Гаврилова, одна из лучших ведущих певиц Большого, нечасто дает концерты. Ее знают в основном по ролям в оперных спектаклях, преимущественно русского репертуара. На этот раз она споет арии из опер Верди и Пуччини. А сборный симфонический оркестр «Миллениум» под управлением японского дирижера Томоми Нисимото сыграет увертюру-фантазию Чайковского «Ромео и Джульетта».

Пасхальный фестиваль

Большой зал консерватории

В рамках фестиваля меломаны смогут услышать: 5 мая увертюру «Светлый праздник» Римского-Корсакова, кантату Прокофьева «Александр Невский» для меццо-сопрано, хора и оркестра (солистка Ольга Бородина), антракт из оперы Владимира Мартынова «Новая жизнь», музыку балета Стравинского «Жар-птица». 6 мая оперу Римского-Корсакова «Снегурочка». 7 мая увертюру к «Псковитянке» Римского-Корсакова, Симфонию №9 Шостаковича, Концерт №1 для скрипки с оркестром Прокофьева (солист Вадим Репин), музыку балета Стравинского «Весна священная» (картины языческой Руси). 8 мая первый акт оперы Глинки «Руслан и Людмила», концерт для скрипки с оркестром Чайковского (солист Вадим Репин), балет с пением «Пульчинелла» Стравинского на темы Перголези (солистка Ольга Бородина).

Искатели жемчуга

Большой зал филармонии (СПб), 8 мая

Прежде чем написать знаменитую «Кармен», Жорж Бизе создал во французской музыке новый жанр «лирической оперы», который с увлечением принялись развивать коллеги композитора. В течение второй половины XIX века трогательные и мелодичные «Самсон и Далила» Сен-Санса, «Лакме» Делиба, «Саламбо» Рейера, «Таис» Массне и многие другие произведения, написанные в лирическом жанре, серьезно конкурировали с музыкальными драмами Вагнера и с «большой оперой» – пятиактными феериями, включавшими батальные сцены, танцы, бутафорские пожары и бури.

Чтобы разнообразить музыку причудливыми тембрами, создатели «лирической оперы» выискивали экзотические, преимущественно восточные сюжеты и сочиняли на их основе душещипательные мелодрамы. Такова опера Бизе «Искатели жемчуга» (1863) о жрице Лейле, нарушившей обет целомудрия из-за любви к охотнику Надиру. Арии из этой оперы часто поют на конкурсах и концертах. Но целиком ее ставят редко, у нас она шла лишь в чувашском оперном театре в начале 1990-х.

Теперь «Искателей жемчуга» исполнят молодые солисты Мариинского театра.

Мы из джаза

75-летие первого джазового концерта в Петербурге

Государственная академическая капелла (СПб), 7 мая



Вообще-то уже в 1926 году в Ленинграде выступал настоящий джазмен Сэм Вудинг, но было это в рамках гастролей так называемой «Негро-оперетты». А вот 28 апреля 1927 года в Ленинградской капелле дал концерт первый джаз-банд Леопольда Теплицкого (на картине Георгия Стронка). Вступительное слово тогда произнес Иосиф Шиллингер, впоследствии эмигрировавший на родину джаза и дававший уроки композиции самому Джорджу Гершвину.

7 мая в той же Капелле Камерный оркестр Петербургского университета с джаз-квартетом Ивана Васильева, Ансамбль саксофонов Геннадия Гольштейна, пианист Юрий Соболев, вокальный ансамбль «Чемпионки мира» и скрипач Давид Голощекин будут воссоздавать атмосферу исторической лекции-концерта первого джаз-банда. «Роль» лектора Шиллингера играют сразу двое – Владимир Фейертаг и Михаил Бялик.Д.У.

Всенощная

Большой театр, 7 мая



Духовные произведения композиторов-классиков звучат в концертных залах чаще, чем в церквях. Некоторые (например, Реквием Верди или Месса си минор Баха) никогда не исполнялись во время службы. У «Всенощной» Рахманинова другая судьба. Даже когда имя композитора-эмигранта было в СССР под негласным запретом, она ежегодно звучала в московской церкви Всех Скорбящих Радость на Большой Ордынке в день рождения Рахманинова. Наряду с симфонической поэмой «Колокола» автор считал «Всенощную» своим лучшим произведением. Теперь она впервые прозвучит в Большом театре, который на этот раз будет весьма уместно назвать храмом.

Концерт Ирины Богачевой

Большой зал филармонии (СПб), 6 мая

Если в Большом театре 70–80-х за звание примадонны боролось множество великолепных певиц, то в Мариинском (тогда Кировском) безраздельно царствовала Ирина Богачева. Ее меццо-сопрано не уступало в мощи и тембровом разнообразии голосу Елены Образцовой, а актерское дарование – мастерству лучших драматических актрис. Богачева была неотразима в ролях оперных красавиц – Кармен, Амнерис, Далилы, Марины Мнишек, Любаши, Элен Безуховой, но не менее впечатляющими были ее характерные роли: экзальтированная цыганка Азучена в «Трубадуре», аскетичная Марфа в «Хованщине», разбитная Екатерина в «Петре I», деловитая Ахросимова в «Войне и мире» и фантасмагорическая Графиня в «Пиковой даме», которую Богачева великолепно поет и сейчас. А выступления певицы в концертах всегда напоминают спектакли. Каждую вокальную пьесу она разыгрывает как актерский этюд, обращаясь к разным жанрам – от камерной лирики до музыкального авангарда и эстрадных песен, которые однажды исполняла вместе Валерием Леонтьевым.

На сей раз в программе концерта Богачевой – романсы Глинки, Чайковского, Рахманинова, русские народные и неаполитанские песни, оркестровые миниатюры. Аккомпанировать Богачевой будет Государственный русский концертный оркестр под управлением Владимира Попова.

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Ярославы Седовой

Пелагея Ханова

Китайский летчик Джао Да, 5 мая



Для глубокого народного голоса Пелагеи требуется простор побольше, чем тесный зальчик «Летчика», вся русская земля, например. Но для клуба, где певица выступает не впервые, у нее есть специальная камерная интонация. Чем плохи романсы, исполненные, что называется, со всей душой? Даже на человека, не озабоченного русской идеей, пение звезды национального вокала может произвести сильное впечатление. К тому же сама девушка на идеях не зациклена и может запросто воспроизвести композицию Depeche Mode – Home.

Maharaja

Китайский летчик Джао Да, 2 мая

Семья колоритных усачей в тюрбанах держится строго и отстраненно. Они явились из сказочного индийского штата Раджастхан. Их окружает падкий на экзотику, но чужой и враждебный мир. Поют они непонятные суфийские песни, в которых мелодия, мягко говоря, не претендует на изощренность, а содержание (которое музыканты считают более важным) доступно нескольким соотечественникам, оказавшимся на концерте. Но от проповедников суфизма «махараджи» так же далеки, как Москва от Джайпура. На концертах экстатические суфийские гортанные гимны под фисгармонию сочетаются с лихой цыганской музыкой да еще сопровождаются танцем живота, который исполняют девушка и трансвестит. Группа Maharaja скорее всего невольно превращает туристический аттракцион в сумасшедшее и несколько абсурдное представление.

Алексей Айги и ансамбль 4'33"

Б 2, 5 мая

Приятнее музыки не сыщешь – доступна, мелодична, изобретательна. Айги и его ансамбль – авангард для всех: для неприхотливых масс и для взыскательной элиты. Достаточно понятен для неискушенных, достаточно остроумен для продвинутых. Следы минимализма в композициях не так уж отчетливы, но тем не менее заметны. Устойчивая ассоциация – 4'33" и минимализм – безусловно, греет душу музыкантов. Однако постепенно ансамбль дрейфует в сторону кукольной музыки и начинает напоминать «Бельканто оркестр» Паскаля Комелада, только в более экспрессивном варианте. Не зря же Айги записал пластинку вместе с соратником Комелада Пьером Бастьеном.

Бабслей

Art Garbage, 2 мая
Второй этаж, 3 мая



Для глумливой и циничной девичьей рок-банды не писаны жанровые законы, не действуют вкусовые ограничения. От попсовых куплетов а'ля рюс до забойного панка – рукой подать. Перевоплощаться эти слегка безумные на вид артистки умеют без всякого напряжения, даже с некоторым шиком. На сцене они одновременно поют, играют и пляшут босиком. Любители питерских групп особенно радуются пассажам хулиганского саксофона и удалого баяна.

Паперный и Т.А.М.

Китайский летчик Джао Да, 8 мая

Фирменное блюдо «Летчика» подается в клубе грамотно – не слишком часто, чтобы не надоело, но и не слишком редко, чтобы не забылось. Алексей Паперный как будто не меняется – все те же экспрессия, игрушечная романтика, кухонная цыганщина и театрализванная народность. Но новые песни, которые Паперный аккуратно и регулярно доносит до своих в основном юных поклонников (слегка экзальтированных студентов младших курсов), постепенно теряют молодецкую удаль и приобретают обаятельную задумчивую интонацию.

Дети Пикассо

Китайский летчик Джао Да, 3 мая

Популярность этих армянских «Детей» в интеллигентных клубах растет медленно, но верно. Их не раскручивают как звезд для миллионов. Сотня-другая доброжелательной, образованной публики тоже дорогого стоит. Этнический колорит сейчас идет хорошо. «Дети» вовремя сообразили, что армянские песни, кроме них, исполнять по клубам вроде как некому, и теперь подают их в слегка популяризованном, но приятном виде.

Ди Дэниэлс и квартет Игоря Бутмана

Le Club, 3 и 4 мая

Само по себе имя афроамериканки Ди Дэниэлс ровным счетом никому ничего не говорит ни у нее на родине, в США, ни у нас. Зато в Западной Европе, особенно в странах Бенилюкса, – это поп-джазовая певица номер один. Она даже давала специальный концерт, посвященный серебряной свадьбе короля и королевы Бельгии. Собственно, этого было бы достаточно, чтобы представить себе манеру пения очередной «американки в Европе». Однако Дэниэлс не из smooth jazz'ового поколения. Ровно тридцать лет назад в Сиэтле она еще выбирала между профессией учительницы рисования в школе и солистки рок-группы Dynamite, так что острых соул-роковых нот в ее пении определенно больше, чем у Барбры Стрейзанд или Дайони Уорвик. Ну и сам за себя говорит тот факт, что в прошлом году легендарный трубач и знаток джазового вокала Кларк Терри пригласил певицу участвовать в его проекте «Памяти Луи Армстронга». Кроме того, у себя на родине певица работает с крепким биг-бендом Клейтона-Хэмилтона, а в Европе – с выдающимся аранжировщиком Робом Пронком.

Дмитрий Ухов

Маркшейдер кунст

Республика Beefeater, 8 мая



Растаманы продали души за доллары. Бывшие ценители самой ямайской группы на территории РФ отворачиваются от «Маркшейдеров». Поводом для недовольства стала последняя пластинка группы, вроде как слишком попсовая и клишированная. Но на концертах по-прежнему жарко от африканских и карибских ритмов.

Пакава Ить и Tractor

Б-2, 2 мая

Настоящие русские СКАталиты (была такая легендарная группа SKAtalites) продолжают радовать нехитрой, но исключительно жизнерадостной и энергичной музыкой. «Пакава Ить» еще не соскучилась на клубной сцене и пытается добавить ей новых солнечных красок. А заодно улучшает и без того хорошие показатели продаж дешевого пива. Устроенные «Пакавой» для группы Tractor из Антверпена гастроли в Москве подходят к концу. Видимо, мало было одного своего духового оркестра, понадобился еще и бельгийский, чтобы окончательно привить публике полезную привычку воодушевляться при виде отряда трубачей.

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Страница Тихона Романова

В середине 50-х в хрущевскую оттепель несколько ведущих советских музыкантов выговорили себе право записываться на пластинки за рубежом. Но с условием, что наши заводы грампластинок будут безвозмездно пользоваться этими записями. После развала в начале 90-х советского монополиста – всесоюзной фирмы грампластинок «Мелодия» – отечественная индустрия звукозаписи так и не возродилась. Все ведущие композиторы и исполнители серьезной музыки продолжают подписывать с западными фирмами эксклюзивные контракты, отдают им право первого тиража, даже если запись была сделана в России, или основательно перерабатывают уже вышедшие диски для западного рынка.



ALEXANDER RASKATOV

Nederlands Blazers Ensemble Pokrovsky Ensemble

NBELIVE

Александр Раскатов – композитор теперь уже среднего поколения – в середине 90-х эмигрировал в Германию. В России Раскатов считался, наряду с Владимиром Тарнопольским, чуть ли не главным продолжателем традиции умеренно западнического авангардизма-постмодернизма. Однако в прошлом году он принял предложение Нидерландского ансамбля духовых (в числе участников которого – лучший бас-кларнетист мира Харри Спарнай), осуществляющего единственный в своем роде проект – серию совместных концертов с исполнителями традиционной музыки из разных стран. Для выпуска этой серии в записи ансамблю даже пришлось создать свой лейбл (NBELIVE).

Восьмой концерт состоялся 20 апреля прошлого года, и в нем, кроме хозяев, приняли участие вокалистка русского происхождения Елена Васильева (сопрано), учившаяся у самой Элизабет Шварцкопф, и Ансамбль Дмитрия Покровского. Специально для концерта Александр Раскатов написал два сочинения – церковно-славянскую «Молитву» («Сыне Божий, помилуй мя, грешнаго) и вокальный цикл «Голоса замерзшей земли» на тексты русских народных песен. Однако ни фольклорный, ни церковный музыкальный материал не используется, и в результате получаются два сочинения – если и не конгениальные «Свадебке» и хору «Отче наш» Игоря Стравинского, то, в любом случае, стоящие с ними в одном ряду. Кроме того, на диске записан фрагмент композиции, написанной Раскатовым для старого друга – ударника Марка Пекарского. Музыка и исполнение были более чем сочувственно приняты публикой амстердамского театра Paradiso. Об этом свидетельствует то обстоятельство, что на бис, кроме повтора «Молитвы», были спеты еще три русские народные песни (на диске они помещены между сочинениями Раскатова), вошедшие также на предыдущий диск Ансамбля Дмитрия Покровского Mother Russia, тоже изданный заграницей – в Японии.



ALEX ROSTOTSKY, YURI PARFENOV

Once Upon a Time in the City of Kazan

Cosmic Sounds

Альбом бас-гитариста Алекса Ростоцкого и трубача Юрия Парфенова Oriental Impress («Восточные впечатления») Московская ассоциация джазовых журналистов (МАДЖ) назвала лучшим отечественным диском 2000 года. Но британская фирма Cosmic Sounds, купившая на него лицензию, воспроизвела лишь две вещи – «Ганга» и «Минарет». Еще две («Дервиш» и «Ночной дозор») записаны в новых live-версиях, а еще шесть – это новые композиции, отсутствовавшие в российской записи. Кроме того, опущено чтение стихов на разных языках, служившее чем-то вроде эпиграфов.

Теперь хорошо слышно, что «Восточные впечатления» были чересчур перегруженными. Зато обновленная программа, уже под названием «как во городе было во Казани» (Алекс Ростоцкий сам поет свою песню на этот текст) – то, что надо.

Отзывы на Западе уже есть – причем восторженные, так что, похоже, у Ростоцкого с Парфеновым есть шанс повторить отечественный успех «Восточных впечатлений». А если бы МАДЖ в своей ежегодной анкете завела категорию world jazz, Once Upon a Time in the City of Kazan наверняка занял бы у нас то же почетное место, что и исторические диски коллеги Парфенова – Дона Черри.



Nikolai Korndorf

Megadisc Classics

Новейший релиз компании бельгийского композитора Патрика де Клерка, специализирующейся на музыке из бывшего СССР, посвящен композитору Николаю Корндорфу, умершему в прошлом году в Канаде в возрасте 54 лет.

При жизни Корндорфа не вышло ни одного его авторского диска ни в Советском Союзе, ни в России, ни за рубежом. Три постминималистских по характеру сочинения «В честь Альфреда Шнитке» для струнного трио (1985), Пассакалья для виолончели (1997) и фортепьянное трио Are You Ready, Brother («Готов ли ты, брат?», 1996) были записаны в августе прошлого года в Московском доме радиовещания и звукозаписи. Есть нечто иронично-символическое в том, что никто из музыкантов, принимавших участие в записи, давно уже не живет на родине: скрипачка Патриция Копачинская преподает в Вене, известнейший музыковед, виолончелист и активный общественный деятель Александр Ивашкин – в Лондоне, пианист и композитор-концептуалист Иван Соколов живет и работает в основном в Кельне. Кстати, информация об исполнителях в буклете почему-то отсутствует. Вместо этого – два эссе о самом композиторе, во многом повторяющие друг друга. Да и знакомство с творчеством Корндорфа следовало бы начинать с других произведений, но и это – лучше чем ничего.



SOFIA GUBAIDULINA

Elsbeth Moser, Boris Pergamenschikow, Muenchener Kammerorchester, Christoph Poppen

ECM New Series

Западногерманская фирма ECM, начинавшая в 1970-е с камерного, ориентированного на Европу джаза, в 1993 году выпустила компакт-диск Officium, ставший самым популярным в истории цифровой записи серьезной музыки. А еще раньше ECM открыла для западного мира эстонского композитора Арво Пярта (ради него, собственно, и был основан лэйбл New Series), а потом стала выпускать и его ровесников-единомышленников – Альфреда Шнитке, Гию Канчели (сын Канчели – Сандро стал отвечать в компании за классический репертуар) и, наконец, Софию Губайдулину.

Этот диск вышел уже после прошлогодних торжеств по случаю 70-летия Губайдулиной; на Западе его уже называют Seven Words по самому масштабному из трех вошедших в него сочинений. Все три произведения – «Семь слов» для виолончели, баяна и струнных (1982), Десять прелюдий для виолончели соло (1974) и De Profundis для баяна соло (1978) были выпущены на пластинках и хорошо известны в СССР, несмотря на откровенные религиозные аллюзии («Семь слов» – это, разумеется, «Семь слов Христа на кресте»; в нескольких частях использованы темы из одноименной оратории Генриха Шютца). Любопытно, что фирма, славящаяся холодным и прозрачным, как горный воздух, звуком при записи последней, седьмой части «Семи слов» («Отче! В руки Твои предаю дух Мой») отказалась от каких-либо студийных эффектов. Все темы предыдущих частей слышны в ней как бы с высоты птичьего полета, но сделано это исключительно средствами звукоизвлечения (солисты Эльсбет Мозер – баян и Борис Пергаменщиков – виолончель; Мюнхенским камерным оркестром дирижировал Христоф Поппен).

У Фридриха Липса, которому посвящено самое известное сочинение Губайдулиной De Profundis, – баян воспринимался чуть ли не как заменитель электронного синтезатора, у Эльсбет Мозер он становится церковным органом, на котором вполне можно было бы играть музыку Оливье Мессиана. И даже Десять прелюдий для виолончели уже не выглядят просто этюдами. В общем, исполнители дают понять, что и в застойные 70-е годы большой корабль все равно шел в большое плавание. Даже если все делалось, чтобы его остановить. **Дмитрий Ухов**

Благодарим магазин «Пурпурный легион» за предоставленные диски

Адреса и телефоны смотри на странице 77

Телевидение

Из какого сора

Ленинградское областное телевидение (ЛОТ) с 5 мая начнет показ 60-серийного авторского телефильма Вячеслава Недошивина «Безымянные дома. Неизвестные страницы Серебряного века». Победа в апреле прошлого года на конкурсе Миппечати обеспечила финансирование этому фильму, материал для которого собирался по крупицам в течение десяти лет. Создатели проекта изучают быт поэтов Серебряного века, дома, в которых они жили, и даже вид из их окон. **Вадим Жарко**

Смерть «Алчности»



На этой неделе выйдет последний выпуск программы «Алчность». Поскольку проект не может похвастаться высоким рейтингом, руководство телеканала НТВ решило не продлевать действие лицензии на производство передачи.

«Алчности» не везло с самого начала. Ее дебют планировался еще «в эпоху» Дмитрия Диброва – ему и предназначалась роль ведущего. Потом, после раздела НТВ, пошли разговоры, что программу будет вести популярный шоумен Николай Фоменко. Однако, когда игра все же появилась на телеэкранах, зрители увидели Альфреда Коха, который путал слова и откровенно презирал игроков. Ему на смену пришел экс-актер Игорь Янковский, а затем экс-певец Александр Цекало, но ни с одним из них программа так и не состоялась.

По данным Группы изданий Monitoring.ru, проанализировавших рынок телевизионных игр, впереди всех развлекательно-игровые проекты ОРТ. Первое место среди ста самых популярных игр заняла передача «Кто хочет стать миллионером?», на второе сразу поднялась новая программа Валдиса Пельша «Русская рулетка», а непотопляемое «Поле чудес» держится на девятом. Программа НТВ «Алчность» оказалась лишь на скромной 86-й позиции.

Сбор объявлен

Телеэфир захлестнула мода на пафосно-ностальгические передачи. Сначала появился проект «Как это было» (ОРТ), затем программа с говорящим названием «Ностальгия» (ТВЦ), а 4 мая на канале РТР состоится премьера «документального психологического» шоу «Традиционный сбор». Собравшиеся в студии известные люди (политики, артисты, ученые) вспомнят прошлое вместе со своими друзьями и коллегами – например, бывшим школьным классом, стройотрядом или съемочной группой.

В премьерном выпуске программы соберется съемочная группа комедии Эльдара Рязанова «Гараж». Актеры расскажут, как на съемках Валентин Гафт познакомился со своей будущей женой Ольгой Остроумовой; как сложилась дружба Лии Ахеджаковой и Светланы Немоляевой и как роль ветеринара Сидорина, уготованная Александру Ширвиндту, досталась Гафту. А по окончании «Традиционного сбора» будет показан фильм «Гараж».

Последнее интервью Леонова

К сожалению, сохранилось очень мало архивных материалов, которые бы рассказывали о Евгении Леонове-человеке, – он почти не появлялся на экране «без грима». 4 мая на канале НТВ будет показана программа «Евгений Леонов. Последнее интервью». Интервью было записано Леонидом Парфеновым в 1993 году – за несколько месяцев до смерти Евгения Павловича – и никогда не демонстрировалось в эфире.

Радио

Гонка на Ривьеру

В конце апреля – начале мая состоится необычная автогонка «Пушечное ядро-2002». Среди ее участников музыканты из «Ночных снайперов», «АукцЫона», «Мегаполиса», «Ва-Банка». Гонка приурочена к 90-летию победы российского экипажа в международном ралли по знаменитому некогда маршруту «Россия – Монако».

Ведущие шоу «Русские Пряники» на «Русском Радио» Александр Пряников и Татьяна Плотникова тоже решили поучаствовать в автогонке. Ежедневно в эфире «Русского Радио» будут проходить прямые включения с трассы, а 4 мая экипаж «Русских Пряников» расскажет о «Бале Ривьеры» в Монте-Карло, который завершит акцию. **В. Ж.**

250 джедаев



16 мая в Лондоне состоится мировая премьера фильма «Звездные войны – Эпизод 2: Атака клонов». Но уже накануне, 15 мая, в Москве можно будет увидеть эту картину Лукаса, причем совершенно легально. Предпремьерный показ организован радиостанцией «Европа Плюс» и компанией «Гемини Фильм Интернациональ» – официальным дистрибьютором студии XX век Фокс в России. С 1 до 15 мая «Европа Плюс» проводит игру «Звездный бой». Позвонив в прямой эфир, надо назвать клетку (как в «Морском бою») и поразить вражеские корабли. Победители получат сувениры от создателей картины и, главное, один из 250 билетов на премьеру «Звездных войн» в кинотеатре «Прага». **В. Ж.**

Интернет

Конкурс «Пальмиры»

Новый литературный конкурс «Российский сюжет», официальный сайт которого недавно открылся в Сети (www.konkurs.-palmira.ru), учрежден издательством «Пальмира», а также журналами «Знамя» и «Новый мир». Сайт конкурса – единственное пока место, где можно узнать условия и сроки его проведения, скачать образец заявки, а также познакомиться с подборкой прессы и мнениями экспертов по поводу новой затеи.

По сравнению с кустарно выполненными ресурсами других литературных премий (до помпезного «Букера» включительно), страничка «Российского сюжета» смотрится более чем достойно. Очевидно, разработчики не понаслышке знакомы с понятием «эргономика», а единое с основным пальмировским сайтом цветовое решение (беспроигрышное сочетание синего и оранжевого) выглядит современно, свежо и энергично. **Г.Ю.**

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:

Большой зал ЦДЛ 202-67-40
Б. Никитская, 53

Зарядье 298-56-86
Москворецкая наб., 1

Каро Фильм 937-26-16
Шереметьевская, 60а

Каро Фильм-2 937-26-19
Каширское ш., 61

Киноплекс на Ленинском
438-63-33 Ленинский просп., 146

МДМ-кино 245-84-38
Комсомольский просп., 28

Музей кино 255-90-57
Дружинниковская, 15

Орбита 115-65-80
просп. Андропова, 27

Пушкинский 229-21-11
Пушкинская пл., 2

Ролан 916-91-90
Чистопрудный б-р, 12а

Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2

35 мм 917-54-92 Покровка, 47/24

5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:

Зверевский центр современного искусства 265-61-66
Новорязанская, 29, стр. 2

ЦДХ 238-19-55 Крымский Вал, 10

Театры:

Большой театр 292-00-50
Театральная пл., 1

МХАТ имени Чехова 229-87-60
Камергерский пер., 3

Современник 921-64-73
Чистопрудный б-р, 19а

Театр сатиры 299-36-42
Триумфальная пл., 2

Концертные площадки:

Art Garbage 928-87-45
Старосадский пер., 5

Le Club 915-10-42
Верхняя Радищевская, 21
Б2 209-99-09 Б. Садовая, 8

Большой зал консерватории
299-74-12 Б. Никитская, 13

Второй этаж 200-04-41
Трубная, 29, стр. 6

Китайский летчик Джао Да
924-56-11 Лубянский пр., 25, стр. 1

Республика Beefeater 928-46-92
Никольская, 17

Магазины:

Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09
Потаповский пер., 8/12, стр. 2

«Пурпурный легион» 953-46-89
Новокузнецкая, 1

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Академическая капелла имени Глинки (812) 314-10-58
наб. р. Мойки, 20

Большой зал Академической филармонии (812)110-42-57
Михайловская, 2

Государственный Эрмитаж (812) 311-34-65
Дворцовая наб., 34

Страница Ольги Гавриловой

А по-простому теперь и не выпьешь

В номерах хороших гостиниц всегда есть мини-бар со спиртным, прохладительными напитками и орешками. Этот маленький холодильник, как правило, вмонтирован в шкафчик и особого внимания не привлекает. А зря. Превращение нехитрых морозильников в технологически «продвинутые» устройства произошло буквально на глазах у составителя Any Key. Разве можно сравнить мини-бар образца 93-го года (в неплохом римском отеле) с мини-баром образца 95-го года (в гамбургском отеле такого же класса)?! В первом случае составитель обнаружил ряд полупустых бутылочек, аккуратно заткнутых пробками, за которые ему чуть не предъявили счет на обескураживающую сумму, а во втором случае «учет и контроль» вели специальные датчики, встроенные в поддон (вынимаешь бутылочку, и цена ее автоматически включается в счет). Даже этикетку задаром прочесть не дают... Еще более «умный» механизм был обнаружен в пору повальной компьютеризации в женевской гостинице. На каждую бутылку была нанесена магнитная метка, которую при выносе сосуда из холодильника «засекал» сканер, а датчик в поддоне начинал отсчитывать секунды. Если бутылка возвращалась на место спустя короткий срок – она «нетронута». При этом нельзя было быстро свернуть пробку и залпом выпить содержимое, поскольку датчик обладал повышенной чувствительностью и фиксировал даже частичную потерю веса. Излишне говорить, что «начинка» навороченного мини-бара ввиду непомерных накладных расходов стоила немыслимых денег и составитель не решился попробовать даже пиво. Впрочем, в последнее время такие устройства должны были значительно подешеветь в связи с постоянным падением цен на компьютерные комплектующие. Поэтому даже новость об изобретении Mitsubishi «интеллектуальных» стаканов (iGlassware), опубликованная в New Scientist, нас не удивила. Система iGlassware основана на технологии радиочастотной идентификации, которая применяется для создания меток-транспондеров (они наносятся на товары в супермаркетах во избежание краж). В основание стакана ставится электронная метка – микросхема, соединенная с радиочастотной катушкой. Специальное покрытие из прозрачного проводникового материала делает стакан конденсатором – системой из двух электродов, разделенных слоем диэлектрика. В данном случае напиток выступает в роли диэлектрика, а основание и стенки стакана служат электродами. Когда, скажем, посетитель бара делает несколько глотков, уровень напитка в стакане начинает понижаться и площадь стакана, соприкасающаяся с диэлектрической жидкостью, тоже уменьшается. Соответственно падает емкостное сопротивление стакана. Сигнал об изменении емкости передается через катушку на приемник в столике, за которым сидит человек, а оттуда по беспроводной сети – на головной компьютер. И вот уже официант, получив от компьютера сообщение на пейджер, несется к вам с полным кувшином пива. Навязчиво? Зато очень современно. ❑



Ностальгическая атака



Думаете, детские игрушки – это просто? Значит, вы никогда, будучи подростком, не играли в «Торпедную атаку» (лет десять назад эти громоздкие игральные автоматы стояли в каждом кинотеатре). Это не так просто. Правда, нет уж тех аппаратов, а в кинотеатрах все сплошь мебель и автомобили продают, зато есть Интернет, а в нем сайт www.vkids.ru (Virtual Kids). А на сайте – та самая, ностальгически хватающая за сердце «Торпедная атака», но куда более забавная, чем когда-то. Сначала поиграйте сами, а потом покажите ребенку – ему понравится. Тем более что на сайте есть 150 забавных игрушек – не только «стрелялок», но и «запоминалок», «соображалок» и пр. Продвинутым детям предлагается здесь же создать собственный сайт – поди лучше, чем в подъездах на стенках рисовать. ❑

Министерство экономического развития и торговли РФ (www.economy.gov.ru) объявило о начале всероссийского интернет-конкурса на замещение должностей ряда руководителей департаментов.

Любимый столь многими из нас лет десять назад журнал «Знание – сила», оказывается, не только издается до сих пор, но даже и поддерживает регулярно обновляемый сайт по адресу www.znanie-sila.ru

К 2003 году 80% мониторов Sony будут жидкокристаллическими – прощайте навсегда, катодные трубки и кубические ящики.

Сетевой ликбез

Писать правильно мы все умеем, спасибо общему бесплатному и обязательному среднему образованию. Ну, пусть не всегда правильно, а так, чтобы нас понимали. А вот многие ли знают, как называется приток Куры (Арагви), что такое молочный сахар (лактоза) и кто противостоял русским в Невской битве (вот и не немцы, а шведы)? Это мы тоже большей частью в школе проходили, да как-то подзабыли. Если же вы это помните и уже утомили всех своей образованностью, сходите на чудный сайт Victorina.net (www.victorina.net). Там собираются люди, которые любят демонстрировать друг другу свои энциклопедические познания в экспресс-викторинах или конкурсах. Добейтесь статуса «профессионал» или «элита» – это компенсирует вам постоянное недовольство окружающих тем, что вы знаете, на каком языке говорят на Соломоновых островах, а они – нет. ❑

«Хрустальный шар» компьютерной эры



Американская компания Actuality Systems (www.actuality-systems.com) предложила чрезвычайно любопытную модель-прототип трехмерного дисплея (на фото). До сих пор для получения трехмерного изображения требовалось либо использовать специальные очки, либо совместить несколько дисплеев. Здесь принцип другой – двухмерное изображение сотни раз в секунду передается излучателем на экран, вращающийся внутри сферы, то есть используется свойство человеческого глаза «соединять» ряд последовательных статических изображений в одно (как в одно движение сливаются фазы, запечатленные на кадрах обычной кинопленки). Алгоритмы графической памяти и архитектуру встроенного процессора Actuality Systems, естественно, хранит в тайне. Устройство показывает неплохие результаты – 3-битный цвет (восемь цветов при самом высоком разрешении, сотни при сниженном), отсутствие искажений при просмотре с любой точки, частота обновления в 24 Гц, впечатляющее разрешение примерно в сто миллионов вокселей (кубических пикселей). Возможно, этот дисплей просто лакомая приманка для инвесторов, что, впрочем, не помешает ему вскоре появиться на прилавках. ❑

Составитель Any Key – my@information.ru.

По информации «Еженедельного Журнала», Langalist, Netoscope.Ru, Internet.Ru, Reuters

ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО. Из обыкновенного молока

ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА НАРОДОВ ТВОРОГ – СЫРЬЕ, А ДЛЯ НАС – СОВЕРШЕННО САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ БЛЮДО. И ОБЫДЕННОЕ, И ПРАЗДНИЧНОЕ



Сергей Цигаль
ОСНОВЫ

По теории доктора Брэгга (автора методики голодания, популярной лет тридцать тому назад), взрослому человеку вредно пить молоко. Как отняли от груди – так все. В самом деле, вышедшие из «детского» возраста млекопитающие никакого молока не употребляют, а либо мирно щиплют травку, либо грызут тех, кто ее щиплет. Зато кисломолочные продукты, и в частности творог, очень даже полезны. Тетя Надя из поселка Барыколь, что в шести километрах от Коктебеля, когда-то приносила нам молоко и творог в торбе на плече. Прошло уже почти 50 лет, давно нет в живых тети Нади. Барыколь за это время успел побывать поселком Наниково и снова превратиться в Барыколь. А тот сказочно вкусный творог, в мелкую клеточку от марли, жирный, влажный и мягкий, слоистый, без всяких противных крупинок, не кислый и не пресный, забыть невозможно. Ничего вкуснее в жизни я не ел.

Творог, цитируя Похлебкина, – это «русское название сгустка, получаемого после назревания и отцеживания кислого молока». В России этот «сгусток» является самостоятельным блюдом. Кроме того, он идет на изготовление сырников, запеканок, ватрушек, пирожков и пр. У других народов используется в основном как сырье.

Скажем, в Америке полноценного творога не найти. Моя сестра Лена, много лет живущая в этой стране, не имеет возможности купить себе творога (тети Нади там не ходят) и поэтому изредка пытается приготовить его самостоятельно, как она привыкла это делать в Москве. Она берет четыре литра обезжиренного молока (у них там все такое полезное) и столько же кефира. В кастрюле с высокими бортиками кипятит молоко, туда же потом заливает кефир. Через минуту-полторы она снимает варево с огня, дает ему остыть, а затем выливает в дуршлаг-сетку или марлю: если сыворотка стечет совсем, то творог будет сухим, а если оставить немного влаги, то получится вкусным и мягким. Все вроде хорошо, но в связи с тем, что в пригороде Чикаго поллитровая бутылка экзотического продукта под названием kephire стоит 2,59 доллара, а литровый пакет непастеризованного молока – 2,49 (пастеризованное нормально не сворачивается, а только как-то странно прогоркает), получаемый продукт по цене приближается к черной икре (кстати, весьма вредному продукту). В общем, у нас жить вкуснее и дешевле.

Еще в прошлом веке в магазинах системы «Кулинария» продавались творожные самбуки с кусочками чернослива и абрикосов, сырники и творожные пудинги. Самбуки с тех пор куда-то подевались, зато теперь в магазинах есть мягкий творог в пластиковых коробочках, стаканчиках и брикетах, иногда попадается сыр «Домашний», он же – рассыпчатый творог. Глазированные сырки, прежде только ванильные, теперь бывают клубничными, кофейными, кокосовыми и всякими другими, и на радость нам они по-прежнему покрыты толстым слоем шоколада. Но и на фоне этого разнообразия можно проявить себя, приложив совсем небольшие усилия.

Если в холодильнике залежался творог, то добавьте к нему несколько яиц, пару ложек муки и сахара, щепотку соли, если не лень, потрите цедру с одного лимона, киньте горсть изюма (можно мелко нарезанной кураги или чернослива), размешайте, слепите сырники, обваляйте в муке и слегка обжарьте. Уверяю вас, горячий ароматный сырник проглотит даже девушка, ревностно следящая за фигурой и собирающаяся в артистки. А мама делает творожную запеканку. Тесто – такое же, как в сырниках, только выпекать нужно в большой сковороде, смазанной маслом и посыпанной сухарями, манкой или мукой. И перед тем как отправить в духовку, следует выровнять поверхность ладонью, смоченной в воде. Если совсем лень печь и жарить, можно просто взбить смесь из творога, простокваши и зелени, которую так любят в Средней Азии, она чудесно идет в начале обеда в качестве закуски.

Но все эти вареники-галушки, сырники-запеканки, пудинги-налистники – блюда хоть и достойные, но будничные. И лишь одно творожное творение делается ровно один раз в году, и отношение к нему особое. Это пасха. Молоховец отводит на пасху и крашеные яйца целый отдел своей книги, где оговаривает, что творог берется самый свежий, еще мокрый. Там также приводится картинка пасочницы деревянной – эти специальные формы для пасхи снова стали продаваться в церковных лавках, а также у одной старушки в вестибюле станции метро «Комсомольская». Попробуйте приготовить пасху сами – тем более что на этой неделе для такого поступка есть все резоны. Даже если вы не соблюдаете пост и, что называется, не изголодались, гарантирую: пальчики оближете. ■



Молочная пасха

В большой кастрюле довести до кипения **5 литров молока**, ни в коем случае не давая ему подгореть. **5 яиц и 600 г сметаны** тщательно перемешать в отдельной миске. Снять молоко с огня и соединить с яйцами и сметаной, добавив **большую ложку уксуса**. Опять поставить на огонь и помешивать. Когда масса створожится, а сыворотка станет прозрачной, откинуть жидкость в дуршлаг в два слоя марли и оставить стекать над раковиной. Затем творог протереть через мелкое сито, через это же сито пропустить **полкилограмма сливочного масла**, добавить **два стакана сахарного песку** и все вместе тщательно вымешать еще раз. В призму-форму сначала положить марлю, а затем готовую массу и сверху небольшой гнет. Через два-три часа все поместить в холодильник. **Изюм, ваниль и орехи** в такую пасху не добавляются.

Scrabble

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	
F					З$_5$	Ы$_5$	Б$_3$	Ь$_5$			F
G							А$_1$				G
H					С$_2$	Е$_1$	Й$_2$	Ф$_{10}$			H
I	Ш$_{10}$	А$_1$	П$_2$	К$_2$	А$_1$		Т$_2$	О$_1$	М$_2$		I
J	У$_3$		Р$_2$		П$_2$			Р$_2$			J
K	Т$_2$		О$_1$	В$_2$	О$_1$	Щ$_{10}$		У$_3$	С$_2$		K
L			Г$_3$		Г$_3$	Е$_1$	Т$_2$	М$_2$	А$_1$	Н$_1$	L
M		М$_2$	У$_3$	Ж$_5$		П$_2$			Н$_1$		M
N			Л$_2$	И$_1$	С$_2$	А$_1$					N
O				Р$_2$							O

А$_1$ Д$_2$ И$_1$ Й$_2$ К$_2$ Н$_1$ П$_2$ — Набрать 93 очка

Решение задачи из предыдущего номера

А2↓ БАНКОМАТ (13 + 8 за слово из восьми букв *2 = 42 очка)
В1→ КАПРИЗ (13 + 6 за слово из шести букв *2 = 38 очков)
G1↓ ЛАЙ (5 *3 =15 очков)
Н1→ АТОМ (6 *3 = 18 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 133 очка.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

Решение задачи из № 15: **молчание ягнят.**

Решение задачи из предыдущего номера

Заказано 6♠
Сыграть свою игру

Игра	Вист 1	Вист2
	Ход	
♠Т,В,9,7	К,Д,8	10
♦Т,В,7	К,8	Д,10,9
♣К,Д,В	Т,8,7	10,9
♥(В,9)	Д,10	Т,К,8,7

Вистующим невыгодно ходить в черву, попадая в козыря, поскольку играющий в ответ достанет козырной вист неиграющей бубной и обеспечит себе свою игру. А если вистующие начнут немедленный розыгрыш трефы, то играющему нужно найти единственный ход, ведущий к своей игре. После 1)♠Т,9,В; 2)♣7,10,Д нельзя ходить в бубну, поскольку угрожает забитие короля треф, и нельзя козырять тузом – тогда вистующие отберут двух козырей. Единственный ход, приносящий свою игру, – это ход с валета пик: 3)♠В,К,10, и теперь при любом ответе вистующих у играющего будет возможность достать козырной вист неиграющей бубной.

Чужая игра

В английской игре «Кто хочет стать миллионером?» был задан вопрос на 125 тыс. фунтов стерлингов: кто из перечисленных персонажей греческой мифологии спускался в подземное царство за женой? А)Орфей Б)Антей В)Гектор Г)Приам
Ответ на вопрос из № 15: **остров Антигуа составляет название страны вместе с островом Барбуда.**

Метаграмма

Р	О	Т	А
П	О	Л	К

Превратите РОТУ в ПОЛК, изменяя на каждом шаге по одной букве и получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже.
Решение задачи из № 15: **ЖЕНА-вена-вера-мера-мура-МУЗА.**

Преферанс



Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 16. 30 апреля 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhomi@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Литман (lpitman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трофимер

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@echo.ru)

Служба выпуска Виталий Колбасов (директор), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы), Ирина Костылева, Анна Пошкина (ассистенты)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лиля Лион, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Опендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Пинскер, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейченков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Дмитрий Хитаров

Международный отдел Елена Виснс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пасьмов

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Ренин, Александра Ливерганг (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Марк Гринберг (редактор), Елена Ерина, Борис Жуков, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Шарбаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Королева (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Ухарова (координатор), Дмитрий Хсв, Галина Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Бурт, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Ширикова

Референты Анна Кашенцева, Елена Черкасова

Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимер

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: **НПО «Информ-Система»**, телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Тенин

Финансовый директор Андрей Гуман

Служба рекламы (adl@ostrove.ru) Алла Пуко (директор), Дмитрий Вежга, Анна Галицкая, Виолетта Драйтор, Эльмира Музафарова, Ольга Новикова, Дарья Тягунова (координатор) Телефон 9612770

Служба маркетинга (golubeva@ostrove.ru) Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Татьяна Фрейдлин

Служба распространения (dist@tuburet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жарова, Андрей Телингатер, Михаил Шмаровоз, Ольга Яшина

Служба электронных проектов Наталья Косарева, Анастасия Лебедева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гуськова, Надежда Коновалова, Лада Потапова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Праздина

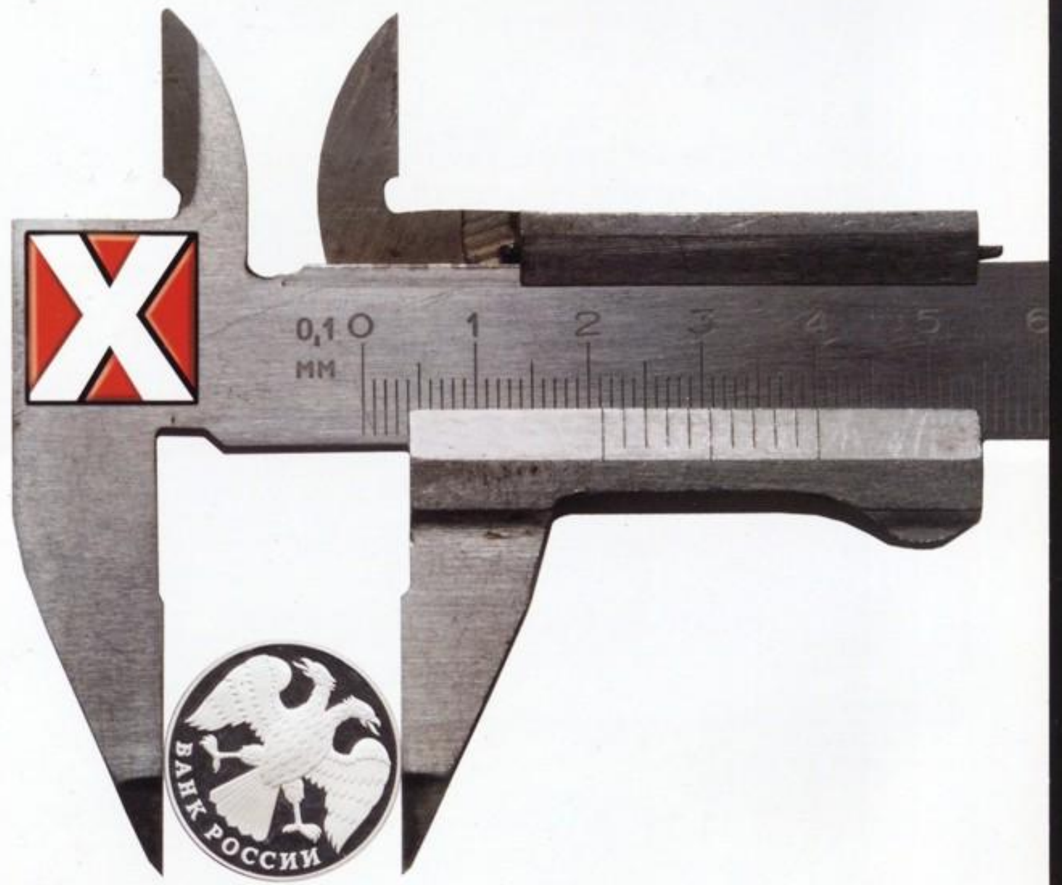
Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зонн (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рыжков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрелков, Владислав Шаров, Борис Шлецкин (технолог)

Номер подписан в печать 26 апреля 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные по рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

ТОЧНЕЕ НЕ БЫВАЕТ!



журнал о бизнесе и деньгах

деловая ХРОНИКА

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 **звонок** по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

ДУМСКИЕ «НАРОДНИКИ» ОБУЧАТ ВСЕХ **ПРАВИЛЬНОМУ СЕКСУ** Стр.10

Еженедельный

Журнал

www.ej.ru

№16 30 апреля 2002

БОРИС АКУНИН
«ВНЕКЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ»
Внук Фандорина возвращается в Россию.
ГЛАВА ИЗ НОВОГО РОМАНА.
Стр. 52

У КАЖДОГО НАРОДА – СВОЙ ЛЕ ПЕН. ИЛИ ТОТ, КТО МЕЧТАЕТ ИМ СТАТЬ
Стр. 14



ОТКУДА ЭТА ДРЯНЬ БЕРЕТСЯ

02.05–08.05 *На днях* В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО
Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы ■ Медиа Стр.67–77

ISSN 1681-5092

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от **24$** в месяц
(16 российских **бесплатно)**
21 аналоговый от **7$** в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 **звонок** по телефону **730•00•00**
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме

Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами