АЗИАТСКИЕ КИНОДРАКОНЫ В ВЕНЕЦИИ Стр.47

Еженедельный

www.ej.ru

Журнал

№36 17 сентября 2002



ДАВНЕНЬКО НЕ ВОЕВАЛИ...

Поход на Грузию: второй кавказский фронт с той же армией и с теми же генералами

Стр.8



19.09–25.09 *На днях* в столице, и не только

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы Стр.53–60

ISSN 1681-5092



Забудьте о времени...

...с тарифом Нон-Стоп 500 времени хватит на всех!

Нон-Стоп 500 для прямых номеров – это безлимитный тариф внутри сети плюс 500 минут на остальные звонки за 50 у.е. (без НДС и НП).

Этот тариф особенно выгоден, если Вы подключаетесь к нему вместе с семьей, друзьями или коллегами – с теми, с кем Вы чаще всего говорите по мобильному телефону. Теперь Вы можете общаться в режиме Нон-Стоп!

Узнайте все о тарифе Нон-Стоп 500 по тел. 500-2556.
Один звонок, с которого начинается общение...

Срок подключения к тарифу Нон-Стоп 500 ограничен.
Действие тарифа во времени не ограничено. Предложение действительно для сети МегаФон-Москва.

МегаФон
ЖИЗНЬ В ОБЩЕНИИ

500-2556
500-ALLO

Центр обслуживания: ул. Новослободская, д. 23, Москва, 103030
ЗАО «Соник Дуо» • Лицензия Минсвязи РФ № 15002 • www.megafonmoscow.ru

Фирменный салон МегаФон (ООО «Мобитель»): пл. Малая Сухаревская, д. 1, Москва, 129090, тел. 564-8877.

Наши дилеры: Евросеть 777-7710, Техмаркет 723-3333, Мобильные Советы 729-5710, Анарион 974-2323, Мегасот 247-2000, Связной 784-7686, Этнос-Лайн 254-4880, Мобитель 243-3243, MAXIMUS 721-3366, DIXIS 722-2222, Маранд АЕ 290-6555, Бета Линк 725-6005, Мобайл Информ 954-7061, Компания Дэллайн 737-4693, VOBIS 796-9228, Гран-При 243-2355, М.Видео 777-7775, Маквик Коммьюникейшн 799-7099, ABC-Telecom 258-2255, ZOOM 928-9009, АНВИГ Холдинг 785-4748, АЛАН Связь 745-2390, Астра Телеком 787-9224, Мемфис Телеком 728-7160, Адмирал+ 797-4747, МИР 152-4001, Прейс-центр 214-2762.

Еженедельный Журнал № 36 17 сентября 2002 www.ej.ru

Тема



8

ВЕРХОВНЫЙ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ НЕ ЗНАЕТ, КАК ОБЪЯСНИТЬ СТРАНЕ, ПОЧЕМУ «АНТИТЕРРОРИСТИЧЕСКАЯ ОПЕРАЦИЯ» ДЛИТСЯ БЕСКОНЕЧНО. ВИДИМО, СЕЙЧАС ПУТИН СЧЕЛ ЗА БЛАГО СОГЛАСИТЬСЯ С ВЕРСИЕЙ СВОИХ ГЕНЕРАЛОВ: МОЛ, ГРУЗИНЫ ВО ВСЕМ ВИНОВАТЫ.

ГАРЬЮ В МОСКВЕ ИНОГДА УЖЕ СОВСЕМ НЕ ПАХНЕТ, ДЫМА НЕ ВИДНО, НО ПОЖАРЫ НА ПОДМОСКОВНЫХ ТОРФЯНИКАХ НА САМОМ-ТО ДЕЛЕ ПРОДОЛЖАЮТСЯ. ТАКОЙ ПОЖАР МОЖЕТ ДЛИТЬСЯ МЕСЯЦАМИ. КОРНИ ДЕРЕВЬЕВ СГОРАЮТ, СТВОЛЫ ПАДАЮТ, И ПО НИМ ПЛАМЯ ПЕРЕКИДЫВАЕТСЯ ЧЕРЕЗ ДОРОГИ И СПЕЦИАЛЬНО ВЫРЫТЫЕ ТРАНШЕИ.



22



38

ДАЛЬШЕ ПОТРЕБУЕТСЯ УЖЕ НЕ КУРАЖ, НО КЛАСС. МАТЧ С ИРЛАНДИЕЙ, ВДОХНОВЕННЫЙ И ВЕСЕЛЫЙ, НЕ СТОИТ СЧИТАТЬ УРОВНЕМ ДОСТИГНУТЫМ И ОСВОЕННЫМ. ЭТО ПОКА ДЛЯ НАС ПОТОЛОК, ЭТО ПРЫЖОК ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО СТУПЕНЕЙ. ЭТО УРОВЕНЬ, КОТОРЫЙ СЛЕДУЕТ ОСВАИВАТЬ. БЛИЖАЙШИЕ ПОЛТОРА ГОДА КОМАНДА И БУДЕТ ЭТИМ ЗАНИМАТЬСЯ.



ВЫБОРЫ В КРАСНОЯРСКЕ: ИЗБИРАТЕЛИ ГОТОВЫ СМИРИТЬСЯ С КАПИТАЛИСТОМ
Стр.18



К КИТАЙСКИМ ТОВАРАМ В РОССИИ ОТНОСЯТСЯ С ПРЕДУБЕЖДЕНИЕМ, НО **НА ЧАЙ ЭТО НЕ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ.**
Стр.34

СОДЕРЖАНИЕ

Тема: УГРОЗЫ

Александр Гольц
Последний довод ... 8
Вот солдаты бегут ... 11
А. Р. **Бери шинель** ... 12
А. Р. **Погибли не в бою** ... 14
Алексей Левинсон
Неизбывный атрибут ... 10

В жизни

КОЛОНКА
Александр Гольц
Железный кулак в лайковой перчатке ... 18

ПРОВИНЦИЯ
Галина Ковальская
Не так страшен олигарх ... 18

ВЕДОМСТВО
Вадим Кантор
Внутренне сгорание ... 22

УКРАИНА
Максим Кречетов
Осень протестов ... 26

ВЫБОР
Ирина Розенберг
Зеленый против черного ... 34

ФУТБОЛ
Василий Уткин
Вкус авантюры ... 38

В искусстве

КОЛОНКА Лев Рубинштейн
Невыносимая красота слов ... 42

ТЕАТР Ярослав Седов
Большой в поисках Большого ... 42

КИНО Василий Корецкий
Восточный буфер ... 47

Особые места

Свободное место ... 2-3
Алексей Макаркин *на своем месте* ... 28
Герхард Шрёдер и Эдмунд Штойбер *на видном месте* ... 30
Место за столом ... 62
Место в игре ... 64

Между тем

Каждый по-своему ... 4
Подробности ... 6
Состояние здоровья ... 37
Встречное движение ... 41
Any key ... 61

На днях

Книги, кино ... 54-56
Музыка ... 57-58
Театр, выставки ... 59-60

На обложке использованы фото **AP**

ШТЫК И ПЕРЬЯ

Вера Воробьева

ПУСТЫЕ ХЛОПОТЫ

Домофон зачирикал, когда никого не ждали. Из трубки раздался осторожный и жалобный голос: «Повестка из военкомата... Впустите?» Да почему бы не впустить? Сын, слава Богу, студент дневного отделения, а отсрочки вроде пока никто не отменял. Однако курьерша посоветовала обязательно запастись свежей справкой из деканата и, вдохновленная моим относительно приветливым обращением, стала плакаться на свою горькую судьбу. Не открывают двери – это еще полбеды! Матом посылают, на весь квартал слышно. В лучшем случае отвечают, что сын уехал неизвестно куда и будет неизвестно когда, и вообще он не сын, а я просто соседка... По физиономии пару раз получала... словом, вредная работа!

Она ушла, а повестка осталась. И осталось полное недоумение.

Сын моей знакомой в 12 лет получил тяжелейшее огнестрельное ранение в результате неосторожного обращения любопытной компании с плохо лежавшим пистолетом. Пуля застряла у мальчишки в самой сердцевине мозга, удалить ее врачи не могут. Раз в году знакомая, и без того до времени поседевшая и измученная, врывается на работу в состоянии тихого бешенства, пиная по дороге стулья: опять повестка! Несмотря на белый билет, в котором написано «негоден», несмотря на инвалидность.

«Опять повестка» – это значит вновь отпрашиваться с работы и везти сына, который к тому же не переносит транспорта, по маршруту «военкомат – ВТЭК – рентген – энцефалография – ВТЭК – военкомат», со всеми остановками. «Да плюнь ты, – уговариваю я ее, – не призовут же его в самом деле!» – «Щас! – фыркает она. – Вон в прошлом году одного без ноги, на протезе призвали! Только уже в части разобрались! А у моего руки-ноги на месте, а железка в голове – не просвечивает...»

Рядом с этой человеческой трагедией рассуждать о студенческих мелких неприятностях даже как-то неудобно. Но все же... У сына на факультете 2000 человек, и более 70 процентов – мальчишки. Деканат только одного факультета в год «рисует» полторы тысячи справок для военкомата, при том что имеются собственная военная кафедра и военно-учетный стол. В России сегодня более 2 миллионов студентов-«дневников». Предположим, что половина из них – мужского пола. Так что каждую осень и каждую весну – это миллион повесток и миллион же справок. Если на бумажный листочек влезает 4 справки (повестки), получается 500 тысяч листов бумаги. Стопочка высотой примерно 50 метров! И вся эта бумажная гора не может родить даже мыши или таракана – она абсолютно бесплодна! Наша армия, по-видимому, не вооружена элементарным компьютером, чтобы можно было передать список студентов-«отсрочников» из вуза в военкомат. Она вооружена секретаршами, выписывающими справки, и курьершами, разносящими повестки. Причем не только тем, кто действительно призывается, а всем подряд: и больным, и студентам.

На этом месте рассуждений у меня в доме возникла «пятая колонна» в лице отслужившего в свое время супруга. «Нельзя, – говорит, – так. Должна быть подпись и печать. А то каждый в компьютер залезет и себя припишет!»

Но если не очень законопослушный акселерат способен взломать сервер Министерства обороны, неужели он затруднится с изготовлением печати, даже красивее настоящей, с помощью сканера и принтера? Подписи на справках из-за их безмерного количества ставят все, кому не лень: декан, замы, кураторы, начальники курсов – любая закорючка годится. Фамилию же студента зачастую просят вписать самостоятельно. Или, если уж так надо, почему не распечатать весь этот список, не поставить на него подпись (одну) и печать (одну) и не отправить этот документ с курьером (тоже одним) в военкомат?

Но – курьеры, курьеры... Тридцать пять тысяч одних курьеров. Битых, обруганных, безнадежно стоящих под дверями... Без вины виноватых в том, что повестки встречают, как похоронки, в том, что чуть ли не каждый день пачками ловят дезертиров, и в том, что страшнейший дефицит призывников пытаются компенсировать ежегодным тщательным просеиванием законных «отсрочников». Вдруг хоть один поймается? Тогда и бумага, и курьеры, и хлопоты – все окупится! ■

БЫТ НЕМЕЦКИЙ



Сергей Иванов

РОВНО 500 ЛЕТ НАЗАД

Освободившись окончательно от ордынского ига, Московия смогла сосредоточить силы на западном направлении. На двести лет главным ее врагом сделалась Речь Посполита.

Летом 1502 года великий князь Иван III предпринял попытку отвоевать у поляков Смоленск. Осада закончилась неудачей, да к тому же в Прибалтике против русских выступил союзник Польши – Ливонский орден. В начале сентября сорок третий великий магистр ордена Вальтер фон Плеттенберг, обойдя и оставив в тылу пограничную русскую крепость Изборск, пошел на Псков.

Ровно 500 лет назад, 16 сентября 1502 года, ливонское войско расположилось в Завеличье, то есть на левом берегу реки Великой, прямо напротив Псковского кремля. Как рассказывает местный летописец, «и почаша погании пушками бити... и псковичи, помолившеся святей Троице и вышли противу их на Завеличье... и почаша с ними битися...».

Встретив яростный отпор, магистр двинулся вверх вдоль реки и в двенадцати километрах, в Выбутах, сумел перейти Великую, оттеснив от брода защищавший его псковский отряд. На сей раз фон Плеттенберг атаковал город с юго-востока, со стороны посада. Но возглавлявший псковскую оборону воевода Иван Иванович Горбатый действовал вполне грамотно: он заранее сжег посад, чтобы немцам негде было взять бревна для форсирования городского рва, а также успел надстроить стены.

На третий день осады фон Плеттенберг получил известие, что от Новгорода на него идет русская рать князей Даниила Васильевича Щени и Василия Васильевича Немого-Шуйского. Встреча с прославленными русскими воеводами не входила в планы магистра, и он почел за благо повернуть назад в Ливонию. Чтобы оторваться от преследования, немцы по дороге сожгли за собой мосты через реки Череху и Многу, но, несмотря на это, московиты пустились в погоню и 23 сентября настигли тевтонское войско у Смолинского (ныне Городищенского) озера под Изборском.

Завидев противника, фон Плеттенберг пошел на хитрость: бросил свой «кош», то есть обоз вместе с обозной прислугой, состоявшей из местных жителей, «чуди». Расчет магистра оказался верен: русские, смешав ряды, кинулись грабить обоз. Как сказано в Псковской летописи, они «начаша межи собя дратися о быте (то есть имущество. – С.И.) немецком, а чюдь кошевую всю присекоша». Напрасно Иван Иванович Горбатый метался меж повозок, пытаясь восстановить порядок, – в ответ ему неслись одни ругательства. Пока большая часть воинов делила добычу, немногие, оставшиеся в строю, пытались преследовать неприятеля, но были разбиты. По рассказу воскресенского летописца, «и люди великого князя многие ис полков погониша (покинули строй. – С.И.), а полки изрушали... и пришли на немецкие полки, а немцы стоят полки въоружены, и... сами ся отстояли, потому что у великого князя воевод плъки ся изрушали. На том бою убиены быть князь Андрей Александрович Кропоткин да Юрий Юрлов сын Плещеев». Вальтер фон Плеттенберг знал своего противника, когда, если верить летописцу, говорил: «Толке де Русь ударитца на кош, и мы де и выидем изо Псковской земли».

Достойно удивления, до чего стабильна западная граница «русских земель». Вот уже более 500 лет она удерживается на одном и том же месте. Какие только ветры истории не дули в этих местах, но и тогда, и сейчас к западу от Изборска начинается «быт немецкий». ■

КОНЕЦ ЛЬВА ТОЛСТОГО

Владимир Тучков

ГИГАНТОМАНИЯ

Театр начинается с вешалки, город – с вокзала. Обычно вокзал – это миазмы, убогость, извечный российский дорожный кошмар. Но попадаются и такие, где начинаешь вертеть головой во все стороны, радуясь, что свежие европейские ветры надули в отечественную провинцию такую красоту. Восторг охватывает при виде всех этих автоматических дверей и стремительных лифтов. Так и хочется крикнуть: «Автора!»

Железнодорожный вокзал в Самаре способен затмить своим великолепием любой храм Мельпомены и всех ее сестриц. Что, конечно, отрадно, поскольку вокзал, как было уже сказано, – лицо города. Правда, самарцы называют это сооружение не лицом, а концом: «Конец Льва Толстого». На том основании, что в вокзал упирается улица имени нашего классика. Впрочем, возможно, горожане руководствовались не этим обстоятельством, а формой данного архитектурного сооружения: его венчает башня из зеркального стекла, которая возвышается над поверхностью грешной земли аж на 93 метра! Не зря самарский вокзал считается самым высоким в Европе.

Сперва, задрав голову, разинув рот и уронив кепку, дивишься данному столпу, а потом начинаешь думать: что же это за достижение такое – самый высокий, а не самый вместительный и удобный? Ведь не телевышка, не небоскреб, не тренажер для альпинистов. Поезда все-таки перемещаются отнюдь не по вертикали. Не ради же одного нашего восторга вознесся выше он главою непокорной всех своих европейских коллег?

Да нет, конечно. Этот великий проект претворен в жизнь в значительной степени для того, чтобы скрасить серые трудовые будни самарскому железнодорожному начальству. Нельзя сказать, что про пассажиров вовсе забыли: чисто, просторно, удобно, автоматизированно. Но если бы рядовой гражданин проник в тело башни, охраняемой от простых смертных парнями в камуфляже, он бы понял, что ему от этого злака достались одни корешки. Прекрасный зимний сад. Фонтан. Панорамный лифт, сквозь прозрачные стены которого можно любоваться и садом, и фонтаном, и действующим макетом всей Куйбышевской железной дороги. Со смотровой площадки на самой верхотуре открывается изумительный вид на Волгу и на весь город.

Короче, чиновнику – чиновниково, пассажиру – пассажирово.

Порадовавшись, что служебный быт железнодорожных чиновников так замечательно устроен, спускаешься с самарских небес и вдруг вспоминаешь: к скорому поезду №67 Москва–Самара, в котором ты сюда ехал, забыли прицепить вагон-ресторан. И тебе пришлось, как во время оно, покупать на остановках снедь непонятно какого качества у проворных старушек. Вспоминаешь и то, что родные подмосковные электрички явно проигрывают конкурентную борьбу автобусам. Казалось бы, железная дорога имеет огромное перед последним преимущество: четкое расписание и отсутствие пробок. Однако сколько раз так было – приходишь на станцию и узнаешь, что непонятно почему отменены подряд две электрички. Лично я уже давно решил оградить себя от таких сюрпризов, по какой причине и иду сразу на автобусную остановку. Деньги те же, нервы в порядке и на месте вовремя.

В связи с этим в голову лезет крамольная мысль: может, имеет смысл вначале обустроить горизонтальное движение поездов, а потом уж вертикальное перемещение железнодорожного начальства? ■



Хотите получать

Еженедельный Журнал

без забот и хлопот?

ТОГДА ВСПОМНИТЕ СТАРУЮ ИСТИНУ: **ПОДПИСЧИК НЕ ЗАБЫВАЕТ** КУПИТЬ ЖУРНАЛ!

Если Вы уже определились в своем выборе и хотите оформить подписку на **«Еженедельный Журнал»** – ***спешите!***

На почту: откройте каталог Московского почтамта на странице 60 и заполните купон. Наш подписной индекс – 45777.

Или к телефону: наберите контактные телефоны агентства «Интерпочта»: 921-2988, 921-1138, 921-1142. К Вам приедет курьер и оформит подписку прямо в офисе.

А можно и к компьютеру: воспользуйтесь ссылкой www.pressa.apr.ru/index/45777 и заполните виртуальный бланк. Здесь принимаются к оплате пластиковые карточки.

Торопитесь! Первые пятьдесят подписчиков получат одну из видеокассет с блокбастерами от компании «Мост-Видео», эксклюзивного дистрибьютора WARNER BROTHERS!

Пришлите нам до 1 октября копию квитанции о подписке на **«Еженедельный Журнал»** *на срок не менее трех месяцев.*

Адрес редакции: 129110, Москва, ул. Щепкина, 58, стр. 3. Издательство «Остров». Отдел распространения: тел./факс 961-27-65. E-mail: dist@naostrove.ru



Наш подписчик:
Ирина Савина, менеджер, 40 лет.«Я работаю менеджером по распространению печатной продукции. «Еженедельный Журнал» впервые попал ко мне в руки на одной из книжных ярмарок. С тех пор его читает вся семья, а последние страницы даже дети. У меня нет времени бегать по киоскам, и я решила оформить подписку».

Издательство «Остров»



Королева бьет короля

С тех пор как **Гарри Каспаров**, бессменно возглавляющий рейтинг сильнейших шахматистов планеты, проиграл матч Крамнику и утратил официальный титул чемпиона мира, он взялся с удвоенной силой крушить соперников. И во время матча Россия – сборная мира все ожидали от Гарри Кимовича привычного блестящего результата. Однако гроссмейстер оказался явно не в форме. В 10 турах он потерпел три поражения и одержал лишь одну победу – сейчас уже не упомнить, когда Каспаров в последний раз показывал такой плачевный результат. Особенно обидным для него стало поражение от Юдит Полгар – единственной женщины – участницы матча. Несколько лет назад, отзываясь об игре шахматисток, Каспаров рекомендовал им сконцентрироваться на рождении детей, а теперь Юдит Полгар за доской вынудила Каспарова сдаться и тем самым признать свою неправоту. ❑

К

И примкнувший к ним Невзлин



Еврейский университет в Иерусалиме, открытый в 1925 году, – крупнейшее и старейшее учебное заведение Израиля. Он существует во многом благодаря поддержке еврейской диаспоры – общества помощи университету действуют в 23 странах. На прошлой неделе такая организация была создана и в России. Попечительский совет возглавил известный политик и бизнесмен Леонид Невзлин. Он уже успел попробовать себя в самых разных областях: побывал и депутатом, и банкиром, и вице-президентом нефтяного гиганта ЮКОС, и руководителем ИТАР-ТАСС, и президентом Российского еврейского конгресса. Новое назначение поставило **Леонида Невзлина** в один ряд с Альбертом Эйнштейном, Зигмундом Фрейдом и многими другими знаменитостями, которые в разное время принимали активное участие в жизни Еврейского университета. ❑

Н

Система два

Певица Лариса Долина наглядно доказала, что она снимается только в рекламе тех продуктов, которые заслуживают доверия. В прошлый вторник все телезрители могли воочию убедиться в действии «Системы шесть» (в ролике этого средства для похудания в комнате одновременно находится шесть похудевших певиц). То есть на самом деле «системы два»: на каналах ОРТ и НТВ можно было одновременно видеть двух **Долиных**, причем обе они выступали в прямом эфире. При этом они говорили разные вещи, да и одеты были по-разному. Теперь, конечно, число стремящихся похудеть с помощью волшебной системы вырастет. Другой вопрос – много ли останется любителей утренних шоу, верящих, что эфир и правда «прямой». ❑



Д

Ставка на виагру

Для широкой публики **Билл Гейтс** – олицетворение всемирно известного гиганта Microsoft, владельцем и главой которого его считают. На самом деле это не совсем так: Гейтс сейчас владеет едва ли седьмой частью акций компании и трудится в ней вовсе не президентом или генеральным директором, а всего лишь «главным разработчиком». Кроме того, он всегда охотно вкладывал средства, вырученные от продажи принадлежавших ему акций Microsoft, в самые разные области промышленности – например, когда принадлежащая Гейтсу компания Cascade Investment приобрела более 10% акций компании Pan American Silver, занимающейся добычей серебра, в деловых кругах Америки это было воспринято как «существенный вотум доверия» рынку драгоценных металлов. Теперь такой «вотум» Гейтс вынес фармацевтике, продав очередные 1,36% своего портфеля в Microsoft и вложив более полумиллиарда долларов в гигантов индустрии – Merck и Pfizer (последняя, помимо всего прочего, производит чудодейственную виагру), а также Eli Lilly, производящую Prozac (известный антидепрессант). ❑



Г

Репринтъ

«НОВОСТИ ДНЯ». По словам римских газет, на днях папа Лев XIII принимал в аудиенции свою няню, столетнюю старуху, крестьянку Анну Марони из Кори. Анна Марони нянчила когда-то четырехлетнего Джиохимо, будущего папу. Свидание св. отца со старухой было очень продолжительно и носило дружественный характер. Старики предавались воспоминаниям детства.
19 июня 1902 года

Победа числом



Элеонора Педрон, 20-летняя служащая мэрии из провинции Венето, стала «Мисс Италией-2002». Телезрители выбрали ее в прямом эфире: за шоу, проходившем на «первом» итальянском канале, наблюдали более 11 млн человек. Миловидная девушка «с простым характером», как отзываются о ней другие участницы, победила скорее благодаря своему «счастливому и «знаменитому» номеру - 39 (это международный телефонный код Италии), нежели из-за выдающихся внешних данных. Как выяснилось в ходе конкурса, итальянские красотки без ума от Сильвио Берлускони - 37 из 100 финалисток признались в любви к премьеру. В других мужчинах их привлекает прежде всего чувство юмора. Если же ирония - не основной козырь ухажера, он может завоевать расположение своей избранницы, если пригласит ее на ужин и будет одет в смокинг, а на прогулку с любимой наденет кашемировый свитер. Романтичные итальянки, похоже, сегодня снова предпочитают рай в шалаше - лишь две участницы финала признались в том, что банковский счет потенциального жениха играет для них существенную роль. Кстати, среди призеров их не оказалось. ❑

П

И еще и эти

✔ **Эдвин Базз Олдрин**, второй человек в истории, ступивший в 1969 году на поверхность Луны, подрался с тележурналистом, который усомнился в том, что американский астронавт действительно побывал на спутнике Земли.

✔ **Уитни Хьюстон** будет оштрафована на 1 тыс. долларов за то, что целую ночь в ее саду была включена поливальная установка. Столь неэкономно расходовать воду в штате Нью-Джерси сейчас запрещено из-за засухи.

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters. Использованы фото AP, AFP, ИТАР-ТАСС



Вниманию профессионалов телевидения



Компания «Домашний Экран» представляет фильмы ведущих производителей отечественного кинематографа:

- эксклюзивный каталог фильмов студии «Ленфильм» и студии им.М.Горького (более 1000 названий)

- 200 часов российской мультипликации (студии «Союзмультфильм» и «Союзтелефильм»)

- российские фильмы последнего десятилетия, созданные компаниями «КиноМост» и «НТВ-ПРОФИТ» («Классик», «Ворошиловский стрелок», «Мама», «Президент и его внучка» и др.)

- более 500 эпизодов современных российских сериалов («Досье детектива Дубровского», «Бандитский Петербург», «Гражданин начальник», «Идеальная пара», «Сыщики», «След оборотня» и др.)

«Звездные» имена любимых актеров и режиссеров, разнообразие жанров, музыка и песни, ставшие частью нашей жизни, будут лучшим подарком зрительской аудитории Вашего телеканала.

Контактные телефоны:
(095) 785-8246, (095) 969-2337, факс (095) 785-8245
email: mironova@mediamost.ru

Приключения праха





Испанские ученые предпринимают попытку с помощью генетического анализа определить, где покоятся настоящие останки Христофора Колумба. Дело в том, что первооткрыватель Америки продолжил свои путешествия между Старым и Новым Светом и после смерти. Он умер в Испании, в городе Вальядолид, в 1506 году, где и был похоронен. Однако путешественник завещал, чтобы его тело перенесли на остров Гаити, в город Санто-Доминго, и уже через три года останки мореплавателя отправились в новое странствие. Впрочем, им пришлось задержаться в Севилье на целых 18 лет, и конечной цели они достигли только в 1537 году. Санто-Доминго в 1586 году осадил английский пират Фрэнсис Дрейк, и власти приняли решение во избежание надругательств стереть имена на всех надгробиях. Через двести лет Гаити заняли французы и передали испанцам безымянную урну, как считалось, с прахом Колумба. Ее вроде бы отправили на Кубу, а спустя еще сто лет – обратно в Севилью. Однако в 1877 году на Гаити обнаружили другую урну, на которой значилось «Прославленный Христофор Колумб»: сейчас она вмурована в основание монумента путешественнику. Теперь ученые собираются эксгумировать останки младшего брата Колумба и сравнить их генетические характеристики с теми, что будут получены при исследовании содержимого обоих «официальных» захоронений мореплавателя. Кроме того, исследователи хотят наконец установить точно и происхождение Колумба – по одной версии он сын генуэзского купца, по другой – незаконнорожденный отпрыск испанского принца Вианского. Время у них есть: исследование должно закончиться к 500-летию со дня смерти Колумба. ❑

Почем фунт знаний



Британские социологи провели специальное исследование, чтобы выяснить, сколько стоит обучение детей в государственной бесплатной школе. Оказалось, что затраты родителей составляют в среднем 900 фунтов (1400 долл.) в год. Сюда входит оплата обедов (506 долл. в пересчете на более привычную нам валюту), покупка формы и обуви (367 долл.), книг (48 долл.), расходы на поездки (131 долл.) и дополнительные занятия (70 долл.). При этом содержать ребенка, посещающего начальную школу, дешевле примерно на 60 фунтов в год: поездки и форма стоят не так дорого. Вообще же 900 фунтов – сумма довольно существенная, особенно для бедных семей: в августе этого года многие дети даже были отчислены из школ за то, что родители не могли снабдить их принятой в этих заведениях формой. В России же, согласно приблизительным подсчетам, на ученика самой обычной школы в год уходит около 8 тыс. руб. (что соответствует примерно 162 британским фунтам). Конечно, в некоторых учебных заведениях есть подготовительные курсы для поступления в первый класс (в среднем – 400 руб. в месяц), иногда с родителей собирают порядка 500 руб. на учебники, но все равно российским родителям год обучения ребенка в государственной школе обходится примерно в шесть раз дешевле, чем английским. ❑

Пекин – по пути с Севера на Юг



Последние несколько месяцев в посольствах иностранных государств в Пекине действуют повышенные меры безопасности. Они приняты в связи с участившимися попытками беженцев из Северной Кореи проникнуть на территорию дипломатических представительств, откуда их рано или поздно придется отправить в Сеул. Последняя «атака» увенчалась успехом: 3 сентября пятнадцати питомцам Ким Чен Ира удалось прорвать полицейский заслон и укрыться в школе посольства Германии. В прошлую среду, 11 сентября, стало известно, что им все же разрешили вылететь в Южную Корею. По данным китайской полиции, в Пекине к настоящему времени скопилось огромное количество беженцев из Северной Кореи, так что в ближайшее время можно ожидать новых инцидентов. Граница между Китаем и Северной Кореей в отличие от границы между двумя Кореями почти не охраняется, поэтому сегодня большинство северных корейцев предпочитают перебираться в Сеул не напрямую, а через Пекин. ❑

Подозрительны все



На прошлой неделе в США прошел эксперимент по выборочному дактилоскопированию иностранцев, въезжающих в страну. Отпечатки пальцев брали лишь на нескольких пограничных пунктах, но если власти сочтут этот опыт удачным, то с 1 октября все приезжающие будут подвергаться подобной процедуре. По словам министра юстиции Джона Эшкрофта, новый порядок въезда поможет «заткнуть прорехи, сделавшие возможными события 11 сентября прошлого года». Были названы пять государств, граждане которых обязательно будут оставлять свои отпечатки, – это Иран, Ирак, Ливия, Судан и Сирия. Многие эксперты полагают, что подобные меры направлены против жителей всех мусульманских стран. В некоторых арабских странах даже подумывают о том, не ввести ли ответные меры, и запасают графит для проверки американцев. ❑

РЕПРИНТЪ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА». **Собачья демонстрация**
Недавно по главным венским улицам прошла небывалая демонстрация – 90 тысяч собак в сопровождении своих владельцев. Демонстрация шла с лозунгом «Мы протестуем против действий городского самоуправления». Оказывается, владельцы собак ходатайствовали перед самоуправлением о разрешении провозить собак в трамвайных вагонах в праздничные дни. Но в этом им было отказано. **19 августа 1925 года**

Использованы фото АР и Марка Завадского

ОМС ПРЕДСТАВЛЯЕТ



Функция обрела форму.

☎ 792 3737

DURABLE
VISIFIX® flip

ВЛАДИМИР ПУТИН, КАК И ДЖОРДЖ БУШ, УГРОЖАЕТ НАЧАТЬ ВОЕННУЮ ОПЕРАЦИЮ НА ИНОСТРАННОЙ ТЕРРИТОРИИ. РАЗНИЦА В ТОМ, ЧТО АМЕРИКАНСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ МОЖЕТ РАССЧИТЫВАТЬ НА ПОБЕДУ С ПОМОЩЬЮ ВОЕННОЙ СИЛЫ, А РОССИЙСКИЙ – НЕТ



ПОСЛЕДНИЙ ДОВОД

Александр Гольц

С разницей в сутки Владимир Путин и Джордж Буш выступили с ультиматумами в адрес иностранных государств. 12 сентября с трибуны Генеральной Ассамблеи ООН американский президент доказывал мировому сообществу, что нынешний иракский режим, обладающий оружием массового уничтожения, представляет собой самую серьезную угрозу человечеству. Буш потребовал от иракского диктатора немедленного разоружения. В противном случае Буш угрожал войной.

Российский же президент выступил с жестким ультиматумом в адрес Грузии, которая дала приют чеченским боевикам и не желает сотрудничать с российскими силовиками. Российский президент напомнил: Тбилиси даже отказался передать Москве сдавшихся боевиков.

Путин приказал Генштабу «доложить предложения о возможности и целесообразности нанесения ударов по достоверно разведанным базам террористов в ходе операции преследования». Заявление Путина было хорошо продумано и профессионально составлено. В частности, в нем содержались убедительные аргументы с точки зрения международного права. В нем наличествует ссылка на 51-ю статью Устава ООН, закрепляющую право государства на самооборону. Кроме этого, Путин подчеркнул, что находящиеся в Грузии боевики причастны как к террористическим актам в Москве, так и к ударам по США. В связи с чем оправданием возможных операций на территории Грузии российский президент считает резолюцию 1373 Совета Безопасности ООН, принятую год назад и требующую вести беспощадную борьбу с террористами.

Наконец, идеально было выбрано время для подобного ультиматума – 11 сентября, когда все лидеры мировых держав клялись бороться с международным терроризмом. Более того, демарш был сделан после телефонного разговора с Джорджем Бушем, предусмотрительно продемонстрированного по телевизионным каналам, что должно было создать впечатление, будто Вашингтон и Москва договорились: Россия будет не слишком громко протестовать против американского удара по Ираку, а США в свою очередь будут смотреть сквозь пальцы на российскую военную операцию в Грузии. И действительно, заявление представителя Госдепа Бренды Гринберг о том, что администрация США «будет противиться любой односторонней военной акции России», сформулировано не слишком жестко.

Путин выглядел ничуть не менее, а может и более, убедительно, чем американский президент. Штука, однако, в том, что практически никто не сомневается: американские вооруженные силы способны разгромить Ирак, захватить Багдад и свергнуть Саддама.

А вот в том, что Владимир Путин может с успехом воспользоваться вооруженными силами – «последним доводом королей», сомнения есть, и немалые. Есть все основания полагать, что российские подразделения и на грузинской территории окажутся неспособны разгромить террористов. Начать хотя бы с попавших в прессу сообщений о том, будто Генштаб располагает чрезвычайно точными разведданными относительно расположения баз боевиков.

Природные условия Панкисского ущелья ничем не отличаются от сопредельных районов Чечни, где также находятся базы боевиков. Но вот уже два с лишним года российским военным никак не удается установить их местоположение. Заметим к тому же, что в своем демарше Путин констатирует: антикриминальная операция, проведенная грузинскими силовыми ведомствами в Панкисси, привела к тому, что боевики «рассредоточились по другим регионам Грузии вдоль границы с Россией». Спрашивается, по кому в таком случае будут наносить удары российские войска? Если же предположить, что Москва готовится проводить зачистки и проверку паспортного режима еще и грузинских селений, то подобные действия в Чечне, даже если не говорить о гуманитарной стороне дела, на протяжении всего периода войны не только продемонстрировали свою неэффективность, но и во многом способствовали моральному разложению российских военнослужащих.

Наконец, и это самое главное, ни первая, ни вторая чеченские войны не дали ровным счетом никаких доказательств того, что Российская армия способна окружить и уничтожить противника в горах. Скорее наоборот, боевики, казалось бы, надежно блокированные в Первомайском в январе 1996 года и Комсомольском в марте 2000-го, благополучно выходили из окружения. В 1999-м отряды Басаева и Хаттаба практически беспрепятственно вышли из Дагестана. Пожалуй, только пробиваясь из Грозного в марте 2000 года, боевики понесли ощутимые потери. Но и тогда Басаеву удалось уйти. Так что, если Путин в самом деле хочет уничтожить боевиков, находящихся в Грузии, с помощью войсковой операции этой цели не достичь.

Владимир Путин не может не отдавать себе отчета в том, что за Вооруженные силы находятся в его подчинении. В своем заявлении он с самого начала указал Шеварднадзе путь к отступлению: «...никакие... операции не будут нужны, если грузинское руководство будет... выполнять международные обязательства в сфере борьбы с... терроризмом».

Глава военного ведомства Иванов был еще откровеннее. Сообщив, что в ближайшее время планы спецопераций будут доложены президенту, он счел нужным заявить, что это еще не означает, что Россия будет проводить военную операцию в Грузии: «Это может не понадобиться, а может и понадобиться, все зависит от позиции грузинской стороны», – сказал Сергей Иванов.

Скорее всего Кремль решил воспользоваться моментом и поставить на место Эдуарда Шеварднадзе, который и вообще занимает не слишком дружественную позицию по отношению к России, а в последний период обострения конфликта вокруг Панкисского ущелья постоянно унижал высокопоставленных российских эмиссаров. Генпрокурор Владимир Устинов, прибывший было в расчете на то, что Грузия выдаст ему на руки боевиков, сдавшихся грузинским пограничникам, был вынужден вернуться в Москву ни с чем. Не успел министр внутренних дел Борис Грызлов в конце августа объявить, что наконец-то Грузия согласилась проводить совместные оперативно-розыскные мероприятия в Панкисси, как тут же последовало невежливое опровержение из Тбилиси.

Путинский ультиматум, судя по всему, поначалу серьезно испугал грузинские власти. Спешно собравшийся Совет безопасности республики принял решение активизировать собственную «антикриминальную операцию». По словам принимавшей участие в заседании СБ Грузии спикера грузинского парламента Нино Бурджанадзе, «террористы, если таковые там есть, должны быть изолированы», а «лица, находящиеся в розыске, должны быть задержаны и переданы российской стороне». Однако позже Шеварднадзе весьма жестко заявил, что не намерен менять свои подходы к решению проблемы Панкисского ущелья. И если грузинский президент не уступит давлению, а Путин пойдет по пути эскалации угроз, это может обернуться настоящей войной, даже если изначально это не входило в намерения Кремля.

Впрочем, не исключено, что ультиматум предназначен для внутреннего употребления. Верховный главнокомандующий не знает, как объяснить стране, почему «антитеррористическая операция» длится бесконечно. Видимо, сейчас Путин счел за благо согласиться с версией своих генералов. Мол, победа была бы уже одержана, если бы террористы не имели возможности прятаться в Грузии. Однако, если Российская армия получит свободу рук по обе стороны границы, она лишится последнего оправдания. Ей будет мешать лишь собственная неспособность к ведению боевых действий. ■

Неизбывный атрибут

Россияне ценят армию как символ страны, но не более того

Опросы ВЦИОМ по поводу отношения россиян к армии рисуют противоречивую на первый взгляд картину. С одной стороны, среди институтов, которым россияне выражают доверие, армия стоит на почетном третьем месте, пропуская вперед только президента и церковь, оставляя позади прессу и госбезопасность (данные на середину 2002 года). Казалось бы, ассоциировать себя с таким институтом, служить в такой армии почетно. Но, как показывают результаты опроса, проведенного тогда же, преобладает совсем иное мнение.



СЛУЖБА В ВООРУЖЕННЫХ СИЛАХ РОССИИ – ЭТО ПРЕЖДЕ ВСЕГО...

почетная обязанность, которой следует гордиться	44
тяжелая повинность, которую следует по возможности избежать	45
затрудняюсь ответить	11

Доля желавших, чтобы их «сын, брат, муж или другой близкий родственник служил сейчас в армии», составила в январе 2002 года менее четверти населения (22%). Нежелание служить или посылать своих близких на службу в армию объясняется несколькими причинами:

ПОЧЕМУ, НА ВАШ ВЗГЛЯД, МНОГИЕ МОЛОДЫЕ ЛЮДИ СЕЙЧАС НЕ ХОТЯТ СЛУЖИТЬ В АРМИИ?

(февраль 2002 года, возможны были несколько ответов, сумма более 100%)

дедовщина, издевательства со стороны «старослужащих» и офицеров	60
угроза отправки в Чечню или другие «горячие» точки	51
тяжелые бытовые условия, плохое питание	26
изнеженность, страх перед тяготами и испытаниями армейской жизни	17
отсутствие сознания своего долга перед Родиной	16
дискредитация армии средствами массовой информации	11
потеря двух лет для учебы, профессионального роста	10
оторванность от дома, от друзей и близких	9
распространение в обществе пацифистских настроений	6
оторванность от женского общества, подруг и невест	3
другое	4
затрудняюсь ответить	6

Хорошо видно, что причины непопулярности военной службы общество склонно видеть в недостатках самой армии. Все причины, которые армейское начальство, пытаясь отвести от себя ответственность за дискредитацию армии в обществе, выдвигает как главные – отсутствие у молодежи надлежащего отношения к долгу, моральная слабость призывников, козни прессы, – общество, как видим, считает как минимум втрое менее важными, чем то, что армия превратилась в институт систематического морального уничтожения молодых личностей. Армейских издевательств россияне боятся больше, чем даже возможной гибели от чеченской пули. Впрочем, перспектива участия в кавказской кампании тоже мало кого вдохновляет. В «победу русского оружия» в этой кампании перестали верить. Вот как отвечают на вопрос:

СЛЕДУЕТ ПРОДОЛЖАТЬ ВОЕННЫЕ ОПЕРАЦИИ В ЧЕЧНЕ ИЛИ НАЧАТЬ МИРНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ?

	март 2000 г.	август 2002 г.
продолжать военные операции	73	31
начать мирные переговоры	19	59
затрудняюсь ответить	8	10

Военные изо всех сил стараются представить партизанские отряды мятежной маленькой республики силой, сравнимой по мощи со всей Российской армией. И, похоже, что так оно и есть. Почти треть россиян не считает свою армию достаточно сильной для защиты Отечества, и лишь менее одной пятой опрошенных вполне на нее полагаются. Опрос января 2002 года.

СПОСОБНА ЛИ НАША АРМИЯ СЕЙЧАС ЗАЩИТИТЬ РОССИЮ В СЛУЧАЕ РЕАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ УГРОЗЫ СО СТОРОНЫ ДРУГИХ СТРАН?

определенно да	1
скорее да	39
скорее нет	23
определенно нет	7
затрудняюсь ответить	14

Такая армия не годится, ее надо менять. Один из главных дефектов военной организации заключается в характере связи армии с обществом, а именно в принуждении людей к службе. Армию – от «дедов» до генералов – развратило то, что под прикрытием «конституционной обязанности» она всегда наберет людей, которые беззащитны перед произволом. Идея альтернативы подневольной службе в армии завоевала очень широкую популярность в обществе. Вот результаты опроса в июле 2000 года:

ЕСЛИ БЫ В СТРАНЕ БЫЛА ВВЕДЕНА ПРАКТИКА АЛЬТЕРНАТИВНОЙ ВОИНСКОЙ СЛУЖБЫ, ВЫ БЫ ПРЕДПОЧЛИ, ЧТОБЫ ВАШИ ДЕТИ/ВНУКИ ПРОХОДИЛИ СЛУЖБУ В АРМИИ ИЛИ АЛЬТЕРНАТИВНУЮ ВОИНСКУЮ СЛУЖБУ?

службу в армии	43
альтернативную воинскую службу	44
затрудняюсь ответить	13

Альтернативная служба представляется привлекательной значительной части российского общества. Вот ответы 2002 года.

НА АЛЬТЕРНАТИВНУЮ ВОИНСКУЮ СЛУЖБУ СЛЕДУЕТ ДОПУСКАТЬ ТОЛЬКО ТЕХ, КТО ДОКАЖЕТ, ЧТО НЕ МОЖЕТ БРАТЬ В РУКИ ОРУЖИЕ ПО РЕЛИГИОЗНЫМ ИЛИ ЭТИЧЕСКИМ УБЕЖДЕНИЯМ, ИЛИ ВСЕХ?

только тех, кто докажет, что не может брать в руки оружие	21
всех, кто хочет	41
не должно быть никакой альтернативной воинской службы, все юноши должны проходить службу по призыву	25
затрудняюсь ответить	13

Такая альтернатива оказалась действительно угрозой для армии, которая силком тащит молодежь в свои ряды. Был принят закон, который, как полагают некоторые эксперты, если останется в нынешнем виде, формально сохранит возможность альтернативной гражданской службы, но в действительности сведет к нулю число желающих ее проходить. Есть другой рецепт, который был предложен обществу чуть ли не десять лет назад, и тогда же был обществом принят: переход к профессиональной армии. Но Ельцину не хватило воли для того, чтобы добиться исполнения своего указа. Не хватает ее и Путину, который подтвердил свою приверженность идее профессиональной армии. Военное руководство всеми силами затягивает переход, обществу это не может не быть известно. Надежды на реформу армии стали таять от года к году.

ПРЕЗИДЕНТ ЕЛЬЦИН ИЗДАЛ УКАЗ О ПОСТЕПЕННОЙ ОТМЕНЕ ВСЕОБЩЕГО ПРИЗЫВА В АРМИЮ И ПЕРЕХОДЕ НА КОНТРАКТНУЮ СИСТЕМУ. КАК ВЫ ДУМАЕТЕ, ПРОИЗОЙДЕТ ЛИ НА САМОМ ДЕЛЕ ПЕРЕХОД К ФОРМИРОВАНИЮ РОССИЙСКОЙ АРМИИ НА КОНТРАКТНОЙ ОСНОВЕ И КОГДА?

	1998	2000	2002
через 1-2 года	6	3	5
через 5 лет	15	16	18
через 10 лет	15	14	18
более чем через 10 лет	16	16	18
вряд ли произойдет	24	31	21
затрудняюсь ответить	24	20	20

Общество теряет веру в способность армии реформировать себя, поэтому растет число пессимистов. Но, что примечательно, доля полностью безнадежных ответов, сперва возраставшая, с 2000 года стала падать. Можно предположить, что с наступлением новых времен у части россиян появилась надежда, что армию сможет реформировать кто-либо извне: то ли ее главнокомандующий, то ли само общество. В любом случае настоятельность реформ велика. Вот как нарастало недовольство россиян нынешними принципами формирования армии.

СЛЕДУЕТ ЛИ СОХРАНИТЬ ВСЕОБЩУЮ ВОИНСКУЮ ОБЯЗАННОСТЬ И ОБЯЗАТЕЛЬНУЮ СЛУЖБУ В АРМИИ ДЛЯ ЮНОШЕЙ ПРИЗЫВНОГО ВОЗРАСТА?

	1998	2000	2002
сохранить	35	30	27
перейти к формированию армии на контрактных началах	53	63	64
затрудняюсь ответить	12	7	9

Остается один вопрос: если россияне демонстрируют такое отношение к армии, почему же они выражают ей доверие? Ответ можно найти в том, на какое место помещает ее народное мнение. Как и все институты, которые находятся во главе списка доверия (№1 – президент, №2 – церковь, №3 – армия, №4 – пресса), она присутствует там не в своем реальном качестве (мнение о нем нам уже известно), а как один из символов страны. Доверие к этим символам – это то, чем россияне укрепляют себя в надежде, что в реальной жизни все-таки наступят перемены.

Опросы проводились по выборкам, представительным для населения России от 18 лет и старше в 83 населенных пунктах 33 регионов страны (150 точек опроса). Погрешность в пределах 3,8%. Данные приведены в процентах от числа опрошенных.

Комментарий **Алексея Левинсона,** руководителя отдела качественных исследований ВЦИОМ

ВОТ СОЛДАТЫ БЕГУТ



АНАТОЛИЮ КВАШНИНУ ВНОВЬ УДАЛОСЬ ОТВЛЕЧЬ ВНИМАНИЕ ПРЕЗИДЕНТА ОТ НЕЭФФЕКТИВНОСТИ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ И УБЕДИТЬ ЕГО, ЧТО ВО ВСЕМ ВИНОВАТА ГРУЗИЯ

ПРЕЗИДЕНТ ВСЕ ОПРЕДЕЛЕННЕЕ ДЕМОНСТРИРУЕТ НЕДОВОЛЬСТВО СОСТОЯНИЕМ ДЕЛ В АРМИИ, СОВЕРШЕННО НЕ СООТВЕТСТВУЮЩЕЙ ПОТРЕБНОСТЯМ НОВОЙ РОССИИ, НО ОТ РЕШИТЕЛЬНЫХ ДЕЙСТВИЙ ВОЗДЕРЖИВАЕТСЯ

Александр Гольц

На минувшей неделе в Российской армии произошло два события поистине экстраординарного свойства. В Волгоградской области несколько десятков солдат элитной 20-й дивизии самовольно покинули расположение части. Воины были до смерти перепуганы тем, как отцы-командиры выясняли обстоятельства случившейся накануне пьянки, сопровождавшейся угоном бронетранспортера. Истину выбивали из нижних чинов черенками от лопат. Подобный массовый уход уже имел место в прошлом году в Ульяновской области. Но тогда отчаявшиеся солдаты пошли жаловаться вышестоящему командованию. На сей же раз рота строем отправилась в местное отделение организации «Материнское право» в надежде там найти защиту. При этом командование 20-й дивизии оказалось совершенно не в курсе происходящего: командир полка не посчитал нужным сообщать об инциденте начальству.

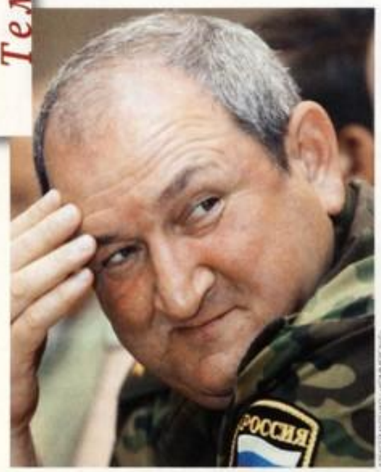
В то же самое время не менее удивительные вещи творились в Чечне. Начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин, прибывший туда с инспекцией, инкогнито на частных «Жигулях» проехался по Октябрьскому району Грозного. Информация, полученная самым высокопоставленным генералом в Вооруженных силах в ходе личной инспекции, многократно публиковалась в российских средствах массовой информации, не связанных жесткой лояльностью по отношению к Кремлю: Квашнин своими глазами увидел, что военнослужащие занимаются поборами на блокпостах. Дело даже не в ничтожности результатов очередного квашнинского подвига. Очевидно, что, изображая Гарун аль Рашида, он нарушил все существующие правила безопасности. Случись с Квашниным какая-нибудь неприятность на неспокойных чеченских дорогах, и боевики получили бы сильные пропагандистские козыри, а Россия и ее президент сделались бы всемирным посмешищем. Ведь даже если Квашнин все эту историю придумал, неизбежно встает вопрос о состоянии дел в армии, где высшие военные хватают подобными подвигами. При всей своей бесшабашности Анатолий Васильевич должен отдавать себе в этом отчет.

Подобную эскападу можно объяснить разве что состоянием душевной смуты – подобно той, что испытывали полсотни сбежавших из части солдатиков. Те, допустим, испугались офицерских шпицрутенов. А что же навело страх на всесильного начальника Генерального штаба?

Верховный гневается

Налицо все признаки того, что президент, он же Верховный главнокомандующий, вновь крайне недоволен состоянием дел в Вооруженных силах. Еще месяц назад могло показаться, что генералы вполне успешно справились с последствиями предыдущего взрыва путинского негодования, случившегося осенью прошлого года. Тогда совершенно неожиданно для руководителей Министерства обороны президент заявил о необходимости перевода Вооруженных сил на контракт, было принято решение о прекращении российского военного присутствия во Вьетнаме и закрытии разведывательного центра в Лурдесе. А как только высшие военные начали было ворчать, Путин демонстративно уволил полтора десятка адмиралов, поставив им в вину халатность при организации и проведении маневров, в ходе которых затонул «Курск».

Испугавшись поначалу, российские генералы довольно быстро пришли в себя и предприняли массированную контратаку, завершившуюся вполне успешно. Они доказали Путину, что первым делом необходимо провести эксперимент по переводу на контракт 76-й Псковской дивизии ВДВ. «Журнал» уже писал, что Минобороны намерено торпедировать реформу в ходе этого «эксперимента», представив непомерную смету расходов (более 2,6 млрд рублей). Большая часть денег предназначена на капитальное строительство:



КОМАНДУЮЩИЙ СЕВЕРО-КАВКАЗСКИМ ВОЕННЫМ ОКРУГОМ **ГЕННАДИЙ ТРОШЕВ ПОЛУЧИЛ УЖЕ ДВА ВЫГОВОРА** ЗА СОСТОЯНИЕ ДЕЛ В ПОДЧИНЕННЫХ ЕМУ ВОЙСКАХ





предполагается обеспечить каждого контрактника служебной квартирой. 1 сентября реализация псковского опыта началась, однако, по словам офицеров дивизии, до сих пор средства из казначейства на строительство жилых домов не поступили. Между тем конкурс проведен и какие-то работы уже идут. Стало быть, были взяты кредиты в коммерческих банках. Как известно, подобные операции, даже если допустить, что на сей раз вдруг обойдется без обычного в таких случаях воровства, значительно увеличивают стоимость проекта. В дивизию до сих пор не поступило никаких новых директивных документов, которые, собственно, и должны определить, чем отличается служба по контракту от службы по призыву. Одним словом, генералы делают все, чтобы 30 августа 2003-го доложить президенту – эксперимент провалился, контрактная армия в России невозможна.

Путин уступил Министерству обороны и в вопросе об альтернативной гражданской службе. Ничем иным, кроме как прямым приказом из Кремля, нельзя объяснить кульбит министра труда Александра Починка (разработчика правительственного варианта закона), который без тени смущения уже в ходе заседания Думы отказался от заранее согласованного и думским комитетом проекта и поддержал драконовские предложения военных. В результате «альтернативщики» будут служить вдвое больше, чем солдаты-срочники. Военкоматы могут направлять их в любую часть страны. При этом не исключено, что «альтернативщиков» будут направлять на гражданские должности (т.е. на хозработы) в армейские части. Одним словом, альтернативная служба выглядит наказанием за нежелание служить в армии. Теперь Генштаб настаивает на том, что после принятия закона «Об альтернативной гражданской службе» следует отменить большинство отсрочек от призыва.

Более того, военному ведомству, кажется, удалось «победить» Министерство экономического развития и торговли. Назначение бывшего начальника Главного организационно-мобилизационного управления Генштаба Владислава Путилина (который особо отличился в защите интересов военной бюрократии при обсуждении возможности перехода на контракт и закона об альтернативной службе) заместителем Грефа должно положить конец рыночно-

БЕГЛЕЦЫ



ИГОРЬ ЗАРЕМБО/ГРУП ЭКС

Бери шинель

У главнокомандующего российскими Вооруженными силами есть все основания для тревоги: морально-боевой дух Российской армии никогда не был так низок, как теперь.

2002 год.

4 февраля двое военнослужащих Воздушно-десантных войск с оружием и боеприпасами самовольно покинули воинскую часть, расположенную в 25 км севернее Ульяновска. Во время преследования дезертиры открыли огонь по сотрудникам дорожно-патрульной службы ГИБДД. 5 февраля на железнодорожном переезде около поселка Лащи сотрудники РОВД увидели десантника с поднятыми руками. Вооруженные пистолетами милиционеры решили взять его живым. Но в этот момент второй солдат из засады открыл огонь из автомата и застрелил троих преследователей. По одной из версий, в перестрелке дезертир был ранен и его добил другой десантник, который позже покончил с собой. В результате побега из воинской части солдаты убили 8 человек и ранили двоих.

16 июня около часа ночи рядовые Павел Топорков и Андрей Поляков самовольно покинули расположение 131-й Майкопской мотострелковой бригады. Вооруженные двумя автоматами дезертиры захватили частный автомобиль и на одном из постов ГИБДД открыли стрельбу по милиционерам, которые попытались досмотреть машину. В результате перестрелки двое сотрудников милиции были смертельно ранены. В операции по розыску и задержанию преступников были задействованы 600 человек, в том числе сотрудники местных подразделений милиции и ОМОНа. 17 июня утром военнослужащие были обнаружены и блокированы в районе населенного пункта Садовое Краснодарского края. При задержании дезертиры оказали сопротивление. В ходе перестрелки Поляков был убит, а Топорков тяжело ранен и скончался по дороге в больницу. Среди военнослужащих и работников правоохранительных органов пострадавших не было.

18 июня восемь военнослужащих миротворческих сил, вооруженных тремя автоматами, покинули расположение части, дислоцированной в военном городке в Цхинвали. В числе совершивших побег семь младших сержантов и один рядовой, все они успели прослужить два месяца. Как утверждают их сослуживцы, дезертиры ранее заявляли о том, что недовольны условиями несения службы. В поисках участвовало около 600 человек, включая бойцов местного ОМОНа и милиции.

7 июля солдат срочной службы Николай Сарычев покинул расположение войсковой части в Хабаровском крае с автоматом Калашникова и 60 патронами. Милиция и военные объявили операцию «перехват» и установили, что солдат скрылся в таежном урочище в нескольких километрах от села Розенгартовка. Лесной массив был немедленно блокирован, а затем установлено место, где скрывался беглец. После этого солдата удалось уговорить сдаться. Уговоры продолжались три часа, но обошлось без жертв.

11 июля с заставы «Дюнных» в Дагестане дезертировал младший сержант Александр Мельцов. В РОВД отметили, что это уже второй побег Мельцова, призванного из Смоленской области. До конца службы ему оставалось 3 месяца. 14 июля пограничник был задержан.

По данным МВД Дагестана, в тот же день произошло еще одно ЧП: на заставе Бильбиль-Казмаляр Магарамкентского района республики самовольно покинул место несения службы рядовой Игорь Меленькин из Челябинской области. Однако уже в 18.50 его тело было обнаружено в 150 метрах от заставы со сквозным огнестрельным ранением в область подбородка. Предполагается, что пограничник покончил жизнь самоубийством. Меленькин имел при себе автомат Калашникова с 50 патронами к нему. На момент обнаружения тела в магазине АКМ осталось 49 патронов.

23 июля вечером находящийся в наряде по охране границы рядовой Д.Иванов «отклонился от маршрута движения» и зашел в юрту на стоянке чабанов. По невыясненным причинам Иванов открыл в юрте беспорядочную стрельбу из АК-747. Он расстрелял находившихся в юрте мужчину и женщину и угнал их машину. Обнаруженный поисковой группой, пограничник застрелился.

14 августа тело 20-летнего рядового срочной службы Якова Гусева было обнаружено недалеко от расположения воинской части в Рязани, которую он покинул накануне вечером. При себе солдат имел автомат Калашникова и 60 патронов к нему. По предварительной версии, он покончил жизнь самоубийством.

22 августа военнослужащий срочной службы Лушкин С.С., находясь на дежурстве, самовольно покинул расположение воинской части Минобороны России в Ростовской области, имея при себе автомат Калашникова с 30 патронами калибра 7,62 мм. 23 августа его тело было обнаружено на улице в Ростове-на-Дону. По предварительным данным экспертизы, военнослужащий покончил жизнь самоубийством.

5 сентября не прибыли в расположение части вооруженные автоматическим оружием двое патрульных, Андрей Васильев из Башкирии и Артем Ишин из Тамбовской области, которые охраняли военный городок Михайловского пограничного авиационного полка неподалеку от Ставрополя. Объявлен розыск.

10 сентября 54 военнослужащих-срочника Волгоградского гарнизона самовольно покинули войсковую часть. В Волгоградской правозащитной организации «Материнское право» сообщили, что военнослужащие войсковой части № 20004 обратились в организацию вечером 9 сентября за помощью. Из беседы с солдатами стало известно, что не покинули полигон только те, кто находится в наряде или не мог идти. По рассказам дезертиров, 8 сентября несколько офицеров части в чинах от лейтенанта до подполковника в палатке штаба 2-го дивизиона избивали военнослужащих. Били их черенками от лопат по ягодицам, пояснице и спине, ногами по животу и ребрам. Офицеры требовали от солдат и сержантов, чтобы они назвали фамилии тех, кто угнал боевую разведывательно-десантную машину, и сказали, что, если никто не признается в угоне БРДМ, будет избит каждый военнослужащий.

11 июля Генштаб РФ предоставил некоторые данные по чрезвычайным происшествиям в армии и на флоте. Опровергнув информацию Комитета солдатских матерей о том, что по России «гуляет» 40 тыс. дезертиров, представители Генштаба утверждают, что сегодня в розыске официально числится 2265 человек. Это солдаты, которые сбежали из армии за период с мая 1992 года и не найдены до сих пор. В этом же году сбегали из частей 2270 военнослужащих. Часть из них нашли, однако 860 солдат, сбежавших из воинских частей в январе – июне 2002 года, по-прежнему находятся в розыске. По численности это примерно два развернутых мотострелковых батальона.

Погибли не в бою

Российская армия постоянно несет небоевые потери. От Калининграда до Приморья солдаты и офицеры гибнут от рук озверевших сослуживцев.

2002 ГОД.

31 января на пограничной заставе в поселке Уэлен Чукотского автономного округа двое солдат срочной службы завладели двумя автоматами и пулеметом и расстреляли всех командиров своей части – двух офицеров, прапорщика и сержанта. Затем «срочники» загнали своих сослуживцев в казармы, заперли их там и скрылись.

14 февраля в воинской части Печенгского гарнизона (Мурманская область, Кольский полуостров) офицер случайно застрелил солдата срочной службы. Находясь в карауле, офицер вытащил из кобуры пистолет Макарова, вынул из него обойму и «в шутку» наставил оружие на своего подчиненного. Раздался выстрел, в результате которого солдат получил смертельное ранение в голову. Лейтенант пытался застрелиться, но прибежавшие на звук выстрела сослуживцы отобрали у него оружие. Оба военнослужащих родом из Татарстана и, как отметили в прокуратуре, «находились в приятельских отношениях».

9 апреля рядовой Альберт Сибагатов завладел автоматом часового и расстрелял четверых своих сослуживцев на одной из застав Ахтынского пограничного отряда в Дагестане.

11 апреля помощник начальника караула младший сержант Туран Абдулгалиев открыл стрельбу из автомата в караульном помещении одной из частей 102-й бригады внутренних войск МВД России, дислоцированной в Махачкале. Он убил рядовых Арсена Тлешева и Дмитрия Щелыканова и тяжело ранил начальника караула старшего сержанта Ивана Дегтярева. По данным прокуратуры, между Абдулгалиевым и Тлешевым, находящимся в карауле, произошла словесная перебранка.

22 апреля в Новгородской области задержаны солдаты караульной роты, расстрелявшие в вагоне охраняемого поезда с боеприпасами Порхов-Гатчина трех своих командиров. Опустошив трехлитровую бутыль самогона, молодые солдаты решили свести счеты со старослужащими. Двоих «дедов» застрелили спящими. Третьего, который, услышав стрельбу, проснулся и хотел выпрыгнуть из поезда, «молодые» забили до смерти ногами и прикладами.

28 апреля в Каспийске убит офицер морской пехоты. Его тело с несколькими пулевыми ранениями было обнаружено около четырех часов утра недалеко от войсковой части. Задержаны четверо солдат-пограничников, которые, по утверждению начальника милиции города Магомедали Магомедова, уже дали признательные показания в совершении этого преступления.

6 июня рядовой Ильдар Хузин был призван в армию 25 мая и попал в 32-й военной городок в Свердловской области. Спустя десять дней его зверски избили двое сослуживцев – уроженцы Кавказа. Ильдара отвезли в госпиталь. Спасти его жизнь не удалось. Смерть наступила от кровоизлияния в мозг.

5 августа убит дежурный по береговой базе бригады ракетных катеров капитан-лейтенант Павел Липчик, его обезображенное тело было обнаружено на дне пруда. Подозреваемых в совершении преступления удалось задержать на следующую ночь. Ими оказались три матроса этой же бригады ракетных катеров, двое из них в феврале были приговорены судом военного трибунала к двум годам лишения свободы условно за хищение топлива с береговой базы.

11 сентября в одной из частей военного гарнизона города Бикина в Хабаровском крае рядовой срочной службы Александр Кузнецов зарубил топором своего сослуживца сержанта-контрактника Сергея Кузьмина. В пресс-службе УВД края сообщили, что после совершения убийства Кузнецов закопал труп сержанта возле забора воинской части, чтобы скрыть следы преступления.

С января по июнь 2002 года в России было совершено 8 тысяч военных преступлений. Такие данные привел главный военный прокурор РФ Александр Савенков. Он сообщил, что количество регистрируемых в войсках правонарушений в течение последних двух лет остается примерно на одном уровне и составляет менее 1% от всех преступлений, совершаемых в стране.





ЗАМУЧАЮТ ПО УСТАВУ.
АРМЕЙСКОЙ ДЕДОВЩИНЫ И ИЗДЕВАТЕЛЬСТВ МОЛОДЫЕ РОССИЯНЕ БОЯТСЯ ДАЖЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПУЛИ ЧЕЧЕНСКОГО СЕПАРАТИСТА

ВЛАДИМИР ВЕЛЕНГУРИН

му формированию цен и тарифов на продукцию военного назначения.

Однако очевидно, что эта бюрократическая победа с самого начала несла в себе зерна поражения. Разумеется, можно на какое-то время ввести в заблуждение своего главнокомандующего, убедить его в том, что скроенная по советским лекалам армия может успешно функционировать, лишь бы финансирование было достаточным. Ведь Владимир Путин, когда речь заходит о любезных его сердцу силовиках, обманываться рад. Но президент не может и, видимо, уже не хочет игнорировать реальность.

После катастрофы в Чечне вертолета Ми-26, в которой погибли около 120 человек, Путин дал-таки выход своему недовольству генералитетом. При этом следует иметь в виду, что обычно решения о наказании военных даются ему чрезвычайно трудно. Более полугода он не знал, как остановить совершенно безобразную склоку между министром обороны Игорем Сергеевым и начальником Генерального штаба Анатолием Квашниным. Полтора года прошло между гибелью «Курска» и наказанием высших чинов ВМФ.

На сей раз президент отреагировал незамедлительно. Явно по указанию Путина министр обороны был вынужден объявить выговоры практически всем высшим генералам, отвечающим за проведение операции в Чечне. Взыскания получили главком Сухопутных войск Николай Кормильцев, его первый зам Александр Морозов, командующий Северо-Кавказским военным округом Геннадий Трошев, Сергей Макаров, исполнявший обязанности командующего группировкой в Чечне, а также замначальника Главного оперативного управления Генштаба генерал Александр Новиков. Наибольшему унижению подвергся первый заместитель Трошева генерал-полковник Владимир Булгаков. Один из высших российских военачальников, которого прочили на должность командующего Северо-Кавказским военным округом (СКВО), предупрежден о неполном служебном соответствии. Кстати, 20-я дивизия, из которой совершен массовый побег, входит в тот же СКВО, то есть за это чрезвычайное происшествие должны быть наказаны те же самые генералы. При существующей в Вооруженных силах практике следующим взысканием должно стать увольнение со службы. Более того, по данным «Журнала», Путин, явно не доверяя докладам военных, на прошлой неделе направил с ревизией в Чечню сотрудников собственной администрации.

До сих пор президент, несмотря на все провалы и потери, избегал наказывать военачальников, действующих в Чечне. Так что после выговоров «кавказским» генералам начальник Генштаба испугался всерьез и пустился во все тяжкие. Благодаря своему путешествию инкогнито по улицам Грозного он, видимо, получил возможность представить Верховному главнокомандующему доклад о положении дел в Чечне раньше штатских ревизоров из администрации.







Модель в ненатуральную величину

Судя по всему, на сей раз Анатолию Квашнину удалось выпутаться и отвлечь внимание президента от армейских провалов. Владимир Путин не стал второй раз за месяц наказывать высокопоставленных генералов – в конце концов столь плачевное положение дел в Вооруженных силах бросает тень и на самого главу государства. Президент предпочел сделать вид, что разделяет уверенность своих полководцев, будто антитеррористическая операция зашла в тупик из-за недружественной позиции Грузии, укрывающей террористов на своей территории. В адрес Тбилиси уже прозвучали угрозы, а российскому Генштабу предложено «доложить о возможности и целесообразности нанесения ударов по достоверно разведанным базам террористов в ходе операции преследования».

Проблема, однако, в том, что Владимиру Путину, если он, не дай бог, решит реализовать эти «предложения», предстоит в очередной раз убедиться в том, что Российская армия совершенно небоеспособна. Когда три недели назад некие загадочные самолеты бомбили грузинскую территорию, Москва глупо и беспомощно вопреки заявлением Госдепартамента США отрицала сам факт бомбардировок. Однако весьма показательно и то, что в результате использования десятка тяжелых бомб были убиты мирные крестьяне, а отнюдь не боевики. Невозможно представить, чтобы российским генералам вдруг удалось бы окружить и уничтожить боевиков на грузинской территории, когда им не слишком часто удавалось проделать это в Чечне.

Военные уверяют, что всему виной «неправильное» состояние российского общества, которое, дескать, погрязло в меркантилизме и напрочь лишилось патриотизма. Оно же, общество, повинно, по мнению генералов, в низких моральных и интеллектуальных качествах призывников. На самом деле руководители Министерства обороны, безусловно, правы в том, что Россия и ее армия существуют как бы в разных мирах. Страна за последние десять лет изменилась кардинально. Оценивать произошедшие перемены можно по-разному, но очевидно, что ни экономика, ни политика страны ничем не напоминают советские. Между тем армия до сих пор представляет собой уменьшенную, недействующую модель Советских Вооруженных Сил. Функционировать такая армия может только в условиях, когда военный бюджет равен бюджету всей страны: ведь концепция этой массовой армии предполагает возможность поставить под ружье при необходимости практически все мужское население. Понятно, что простому гражданину отводилась роль винтика в военной машине государства.

Ныне военный бюджет, хотя и растет ежегодно примерно на треть, все же имеет некие разумные пределы. А молодые люди теперь по большей части не хотят обрекать себя на двухлетнее унизительное рабство и, чувствуя поддержку общества, не стесняются в этом признаваться и не боятся уклоняться от призыва. Те же, кто по воле судьбы оказался в рядах Вооруженных сил, не видят большой разницы между службой в армии и тюрьмой. И ведут себя соответственно: одни пьют, другие бегут. Инициативы Министерства обороны, реализация которых якобы может изменить ситуацию, – воссоздание политорганов и принятие Кодекса чести офицера – свидетельствуют лишь о беспомощности отечественных военных стратегов.

Наши кремлевские собеседники утверждают, что Путин не будет тревожить генералов реформами до президентских выборов. Только ведь при нынешней динамике событий до выборов, может статься, и вовсе дело не дойдет. Ну как солдатики побегут из армии с оружием, а за идейным руководством обратятся не в Союз солдатских матерей, а к кому-нибудь, кто не исключает применение силы в политической борьбе. ■

Издательство «Остров»

приглашает на постоянную работу инициативных и энергичных менеджеров по рекламе, маркетингу и PR.

Наши требования: опыт работы не менее двух лет, московская прописка, а также желание работать и делать карьеру в издательском бизнесе.

• **В отделе маркетинга 3 вакансии** предназначены для специалистов в области продвижения изданий на рынок, расширения читательской аудитории, организации разнообразных PR-акций и мероприятий.

• **В отделе рекламы 2 вакансии** предназначены для специалистов по продаже рекламных площадей в журналах издательства, умеющих вести переговоры, заключать договора, привлекать новых рекламодателей.

Мы ждем ваши резюме по электронной почте job@naostrove.ru или по факсу 961-2761

РЕКЛАМА НА РАДИО

ОЧЕНЬ ВЫГОДНО И ОЧЕНЬ ЭФФЕКТИВНО

ВЫБЕРИ РАДИО



ЖЕЛЕЗНЫЙ КУЛАК В ЛАЙКОВОЙ ПЕРЧАТКЕ

Александр Гольц

Смена режима в Ираке стала сегодня важнейшей внешне- и в значительной степени внутриполитической задачей американской администрации. Все последние месяцы представители США, не слишком затрудняя себя аргументами, большинство коих носило эмоциональный характер, пытались доказать, что именно от Ирака исходит главная угроза человечеству. Однако чем громче и настойчивее Вашингтон пытался доказать свою правоту, тем очевиднее становилось его одиночество. И если сторонники жесткой линии вице-президент Дик Чейни и министр обороны Дональд Рамсфельд даже бравировали своим пренебрежением к тому, что союзники отказывают США в поддержке, то в американском Конгрессе и прессе это вызывало немалую тревогу.

Точки над i должна была расставить речь президента Буша на Генеральной Ассамблее ООН. За пару дней до нее один высокопоставленный дипломат в беседе со мной призывал обратить внимание на то, что с важнейшей внешнеполитической речью Буш решил выступить именно в ООН, а не перед американской аудиторией. По его мнению, это свидетельствовало о победе «голубей» (то есть противников односторонних действий, главным из которых является госсекретарь Колин Пауэлл) над «ястребами» в администрации США. Похоже, дипломат не ошибся. После выступления Буша критика действий Вашингтона, по крайней мере среди его союзников и партнеров, начинает утихать. В Совете Безопасности ООН начались консультации по поводу текста резолюции, которая должна содержать прямой ультиматум Ираку. Лидеры Конгресса, включая демократов, выразили удовлетворение тем, что администрация стремится добиться поддержки мирового сообщества.

Бушу удалось изменить позицию союзников, несмотря на то, что в своем выступлении он не привел ни единого нового доказательства по главному пункту обвинений против иракского лидера – в том, что он создает ядерное оружие и намерен его применить. Следует отдать должное президентским спичрайтерам – они сыграли на контрасте с тем пренебрежением к ООН, которое Вашингтон демонстрировал все последнее время. Речь же, напротив, была преисполнена глубочайшего почтения к этой международной организации. Очень к месту Буш сообщил о том, что США возвращаются в Организацию Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры (ЮНЕСКО), которую со скандалом покинули около 20 лет назад. Что до иракского лидера, то традиционный список его прегрешений – репрессии в отношении курдов и других меньшинств, отказ прояснить судьбу захваченных во время интервенции кувейтцев, использование химического оружия в ходе карательных операций, отказ от сотрудничества с международной инспекцией – был представлен как ряд намеренных нарушений конкретных резолюций Совета Безопасности ООН. После чего Буш прямо поставил будущее организации, о которой он только что сказал столько выспренних слов, в зависимость от того, поддержит она антисаддамовские действия или нет: «Выполнит ли ООН задачу, ради которой была создана, или эта организация утратит всякий смысл?»

При этом Буш не только не отступил от чрезвычайно жесткой линии в отношении Ирака, но даже усилил ее. В ультиматум, который предъявит Хусейну Совет Безопасности, должно быть внесено и требование передачи ООН контроля над всеми средствами, получаемыми Ираком от продажи нефти (то есть практически все легальные деньги, которые есть в распоряжении Хусейна). Если иракский диктатор примет такие условия, это будет означать ликвидацию его режима невоенным путем. Одновременно, как пишет «Вашингтон пост», выступление Буша стало еще одним, чрезвычайно важным шагом к тому, чтобы заставить ООН признать право США на проведение превентивных военных операций против тех, кто может, с точки зрения американского государства, представлять собой угрозу безопасности его граждан.

Успех Бушу принесло просто изменение тона. Мир уже смирился с тем, что Соединенные Штаты могут позволить себе делать все что угодно. Однако всех раздражало полное пренебрежение Вашингтона мнением мирового сообщества. Теперь необходимый политес соблюден. Дорога к войне открыта. ■

НЕ ТАК СТРАШЕН ОЛИГАРХ

В КРАСНОЯРСКОМ КРАЕ НЕ ЛЮБЯТ КАПИТАЛИСТОВ. НО, ЕСЛИ ТЕ СОГЛАСНЫ «ДЕЛИТЬСЯ», ГОТОВЫ ПРОСТИТЬ ИМ ИХ БОГАТСТВА

Галина Ковальская

Незадолго до губернаторских выборов в одной забытой богом деревушке Красноярского края, где все население составляют доживающие свой век старушки, довелось подслушать, как три избирательницы агитировали четвертую голосовать за Сергея Глазьева: «А этих всяких олигархов нам не надо». – «А кто такой этот Глазьев?» – «Он коммунист». – «Значит, – убежденно произнесла бабушка, – надо его повесить. Всех коммунистов надо повесить».

У них так повсюду, в Красноярском крае. В местах, где вроде бы все до единого должны быть за КПРФ, – в селах, имеющих стойкую репутацию «красных», в среде ветеранов-пенсионеров – непременно от кого-нибудь да услышишь: «Ненавижу коммунистов». Это потомки раскулаченных, которые так и не простили советской власти сломанных судеб своих родителей. (Что, кстати, ничуть не мешает им сокрушаться по поводу распавшихся колхозов и ругать «прихватизацию».) Вообще край отнюдь не коммунистический: на выборах в краевое Законодательное собрание в декабре 2001 года блок КПРФ набрал 10,8%. Тем неожиданнее выглядит результат Сергея Глазьева на недавних губернаторских выборах.

Левый марш

Напомним, накануне выборов все эксперты сходились на том, что фаворитов трое: губернатор Таймыра, бывший гендиректор «Норильского никеля» Александр Хлопонин, глава Законодательного собрания края Александр Усс и мэр Красноярска Петр Пимашков. Глазьеву единодушно прочили четвертое место, причем с уверенностью, что разрыв между третьим и четвертым претендентами будет весьма значительным. Красноярские журналисты буквально отмахивались, когда я делилась своими наблюдениями: достаточно много людей собираются голосовать за Глазьева. «Да что вы! – возражали они. – На прошлых губернаторских выборах от КПРФ шел известный и уважаемый в крае политик Петр Романов, и то не набрал и 13%. А уж Глазьеву, который к краю никакого отношения не имеет, больше 10% никак не светит». К тому же местные коммунистические лидеры не выступили единым фронтом: кое-кто из них поддержал Усса, кое-кто Пимашкова. И несмотря на это, Глазьев пришел к финишу третьим, набрав больше 21% и оставив Пимашкова далеко позади себя: еще четыре процента – и попал бы во второй тур. А уж поначалу, когда краевой избирком объявил первые результаты, Глазьев и вовсе лидировал – это потому, что первыми пришли итоги выборов из закрытых оборонных городов и из аграрных южных районов. Надо сказать, что глазьевская избирательная кампания была довольно пассивной – и плакатов было несравнимо меньше, чем у тех, кого считали лидерами, и встреч с избирателями, а уж местное телевидение и вовсе не уделяло ему внимания. Вездесущие краевые журналисты утверждали: это потому, что Глазьева двигает тот же холдинг «Интеррос», что и Хлопонина, он и кампанию будто бы финансирует, и от Глазьева требуется не победить, а отнять голоса у Усса. В пользу этой версии, несомненно, говорит то, что Глазьев перед вторым туром высказался в поддержку Хлопонина, а не Усса. Правда, через два дня он попытался отмежеваться от этой своей поддержки, но само по себе высказывание, что ему симпатичен Хлопонин, знаменательно. Если бы не помощь «Интерроса», очень трудно объяснить, почему это кандидат от КПРФ воспылал симпатиями к главному олигарху.

Впрочем, даже если кампания Глазьева срежиссирована «Интерросом», все равно его успех – прежде всего успех КПРФ, поскольку в глазах избирателей он ассоциировался с коммунистами. И очень похоже, что, будь Глазьев поактивнее, он мог бы набрать еще больше. Мне довольно часто доводилось слышать от разных людей: «Я бы голосовал за Глазьева, но ведь голос пропадет: не выберут его». Как удалось КПРФ завоевать столь солидную часть электората в крае, где ее потенциал традиционно считается небольшим? Прежде всего надо признать: претендент был выбран на редкость удачно. Во-первых, он молод и, стало быть, всем своим видом разрушал стереотип о КПРФ как об отживающей партии вчерашних людей. Во-вторых, у него репутация профессионального экономиста-нелиберала, что очень ценно в глазах российского избирателя, который высоко ценит профессионализм и не жалует либералов. В-третьих, в ходе его кампании, пусть и вяловатой, очень эффектно преподносился его уход из гайдаровского правительства: дескать, человек не держится за власть – был не согласен с губительной политикой и ушел. Все мои красноярские собеседники, готовившиеся голосовать за Глазьева, неизменно отмечали этот факт как признак несомненной глазьевской честности. А честность – это главное, поскольку в условиях, когда все претенденты сулят практически одно и то же – заставить предприятия платить налоги в крае, а не в Москве и оффшорах, усилить роль государства, помочь сельскому хозяйству и прочее, – вопрос «Кому из них можно верить?» обретает особую остроту. Наконец, в кампании, где все всех уличали в порочных связях с крупным капиталом, публично поддержанный Зюгановым Глазьев казался вне подозрений. (О его связях с «Интерросом» шептались в кулуарах, но публично высказаться никто не решился. Скорее





ИХ ОСТАЛОСЬ ДВОЕ. **АЛЕКСАНДР УСС** УГОВАРИВАЕТ ИЗБИРАТЕЛЕЙ ГОЛОСОВАТЬ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ЗА «СВОЕГО», КРАСНОЯРСКОГО. А **АЛЕКСАНДР ХЛОПОНИН** (СПРАВА) ЗАВОРАЖИВАЕТ ИХ РАССКАЗАМИ О СОЦИАЛЬНЫХ ПРОГРАММАХ, ДЕЙСТВУЮЩИХ НА НОРНИКЕЛЕ

всего потому, что никто из основных претендентов не считал его опасным соперником.) Словом, очевидно, что в первом туре красноярских выборов коммунистам удалось получить под «своего» кандидата не только традиционно коммунистические голоса, но и часть голосов тех избирателей, кто обычно за КПРФ не голосует. (Разумеется, не враждебных при этом коммунистам.) Не случайно тот же Зюганов, агитируя за Глазьева, напоминал, что сам претендент – не член КПРФ.

Этот результат – сигнал о том, что хоронить КПРФ определенно рано. Можно лишить коммунистов всех должностей в Госдуме, насоздавать всяких «левоцентристских» партий, призванных размыть их социальную базу, можно твердить, как заклинание, про естественную убыль их избирателей, но КПРФ еще способна при условии правильного выбора лидеров и стратегии наращивать электоральный потенциал, причем даже в абсолютно не «красных» регионах.

Пушистый олигарх

Внемлют ли глазьевские избиратели его словам о том, что ему лично Хлопонин симпатичнее Усса? Думается, та их часть, что относится к традиционно коммунистическому электорату, все же не отдаст свои голоса «главному олигарху». А вот подхваченные по пути некоммунисты вполне могут проголосовать и за Хлопонина. Вообще относительный успех Хлопонина в первом туре не стал особой неожиданностью: по последним предвыборным рейтингам он и был вторым. Правда, в самом начале кампании за него изъявляли готовность голосовать лишь жители Норильска и Таймыра, рейтинг популярности едва тянул на 6%, так что нынешние его 25% с лишним и минимальный, в два процента, отрыв от Усса, изначального фаворита гонки, – несомненное достижение. Конечно, достичь этого удалось с помощью огромных денежных вливаний. Но и у Усса кампания была не дешевле – по крайней мере так казалось со стороны. Однако Усс на протяжении первого тура свой рейтинг так и не нарастил – остался примерно на прежнем уровне. Хлопонинская команда, очевидно, избрала правильную стратегию: не тратить время и силы на завоевание Красноярска, где электорат уже определился с выбором в пользу Усса или Пимашкова, а ездить по районам, малым городам и деревням и всячески разрушать негативный образ олигарха. Ведь самый популярный в крае телеканал ТВК – и единственный из местных, который принимается практически на всей территории края, – изо дня в день напоминал телезрителям, что Хлопонин – «наш олигарх». Голоса, отданные Хлопонину, – свидетельство того, что в обществе есть немалый слой людей, которых слово «олигарх» не пугает. А ведь как раз в Красноярском крае к крупному бизнесу люди в основном относятся плохо. Здесь, где на протяжении нескольких последних лет идет шумная и часто скандальная борьба между крупными ФПГ, живет убеждение, что именно олигархи разворовывают край и, стало быть, они – причина всех тутошних бед. В ходе избирательной кампании все, включая Хлопонина, всячески бранили плохих олигархов и обещали поставить их на место. Для сравнения: в Новгороде, к примеру, или в Ленинградской области,



КОММУНИСТЫ НЕ ОШИБЛИСЬ.
ВЫДВИЖЕНИЕ СЕРГЕЯ ГЛАЗЬЕВА В КАЧЕСТВЕ КАНДИДАТА ОТ КПРФ ПРИНЕСЛО КОММУНИСТАМ НЕОЖИДАННЫЙ УСПЕХ

да и в некоторых других регионах власти называют местных капиталистов не олигархами, а инвесторами, и для завоевания популярности рассказывают, как они этим инвесторам создают благоприятные условия для работы.

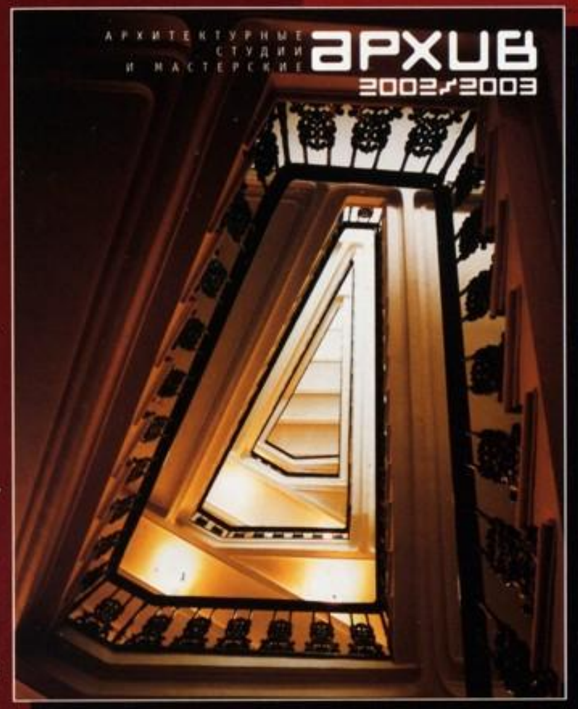
Хлопонин же на протяжении всей своей кампании вынужден был доказывать, что он в отличие от других капиталистов хоть и богатый, но белый и пушистый. Он завораживал слушателей рассказами о социальных программах, принятых на Норникеле. Надо сказать, это и было самым действенным. Олигарху «прощают» его принадлежность к поганому сословию, если он сумеет убедить, что готов «делиться». Любили же (да и до сих пор любят) в Красноярском крае бывшего хозяина Красноярского алюминиевого завода Анатолия Быкова. «Если бы Быков баллотировался, – яростно жестикулируя, объяснял мне один красноярский работяга, – я бы двумя руками за него. Потому что он не жадный, хоть и богатый. Он из своих денег и бабушкам в деревнях помогал, и школам компьютеры покупал, и в больницу оборудование». «Если Хлопонин такой хороший олигарх, – скептически поджала губы бывшая медсестра, ныне торгующая на рынке шмотками, – почему он из своих больших денег не возьмет на иждивение хотя бы одну деревню? Вот Быков, хоть и бандит – но они же все бандиты, – он людям помогал». Именно помощи – благотворительности или социальной поддержки – люди больше всего ждут и, не получая ее от государства, готовы принять из рук олигарха. Никто не спрашивал Хлопонина, собирается ли Норникель расширяться и, соответственно, создавать новые высокооплачиваемые рабочие места, никто не интересовался инвестициями предприятия в крае, ни разу не прозвучал вопрос: «А нет ли планов создать новое предприятие у нас в районе?» Зато, затаив дыхание, слушали про норильскую программу «Мамочки», которая позволяет женщинам сидеть до семи лет дома с ребенком и полностью получать зарплату. На самом деле за этим – никакой благотворительности, а чистый прагматизм: в Норильске выгоднее платить женщине зарплату, чем содержать в тамошних условиях ясли и детсады. Но Хлопонина без конца спрашивали на встречах: «А в Красноярске планируете такую программу?» И он, даже глаз не пряча, отвечал, что «для некоторых районов края эта программа вполне подойдет».

«Нашизм» в действии

То обстоятельство, что Усс финишировал в первом туре примерно с тем же рейтингом, с каким начинал кампанию, в принципе можно считать поражением его штаба. Ведь у лидера Законодательного собрания были исключительно благоприятные условия для раскрутки: на него работали ТВК и большинство районных газет – единственное, что читают в глубинке. Он сделал, казалось бы, беспроигрышные ставки: на свою «равноудаленность» от всех олигархов и на региональный патриотизм. Видимо, про «равноудаленность» многие не поверили – слишком активно все остальные претенденты твердили, что Усс – ставленник «Русского алюминия». Что же до патриотизма, то созданное Уссом еще к выборам в Законодательное собрание движение «Наши!» – в смысле красноярские, не пришлые – тогда победило: набрали больше всех, аж 19,8%. На втором месте с 16,2% был блок Анатолия Быкова, тоже с регионально-патриотическими лозунгами. По-видимому, Усс и его команда решили, что местный патриотизм продается в крае великолепно. Однако опыт первого тура показывает, что это не совсем так. Безусловно, и в крае, и особенно в его центре, в Красноярске, немало людей, склонных голосовать именно за «своего», за красноярца, но они не в большинстве. По-видимому, часть «патриотов» голосовала не за Усса, а за Пимашкова – тоже красноярский, хотя в выступлениях всячески бранил «нашистов» за то, что делят жителей на своих и чужих. Но даже если сложить голоса Усса и Пимашкова (27,6% и 14,3%), все равно получится меньше, чем в сумме за «пришлых», Хлопонина и Глазьева. Вывод об ограниченных возможностях лозунга «Выберем своего!» можно было сделать еще по прошлым губернаторским выборам, когда команда губернатора Зубова, оппонента генерала Лебедя, тоже вовсю эксплуатировала генеральскую «чужеродность». Что не помешало Лебедю триумфально выиграть. Правда, сейчас доводилось слышать: «Мы на Лебеде обожглись, пусть теперь лучше свой будет». Однако ж, как выясняется, не все так думают.

Строить прогнозы, кто в итоге выиграет, при такой небольшой разнице в полученных голосах, при столь неочевидном поведении избирателей Глазьева и Пимашкова, не возьмется ни один добросовестный эксперт. Совершенно очевидно, что борьба во втором туре будет носить более ожесточенный характер: и денег, и грязи будет вылито еще больше. Но так же очевидно, что ничего нового оппоненты не придумают: опять каждый будет доказывать, что другой больше олигарх, а сам он более «свой». ■

НОВЫЙ ВЫПУСК!



издательство «Остров» 961-2759, 961-2766

Единственный в России иллюстрированный архитектурный альманах

- Более 80 лучших архитектурных студий и мастерских
- Свыше 500 цветных иллюстраций
- Подробная информация об участниках
- Самые яркие архитектурные проекты года в специальных рубриках:

Здания и сооружения
Внутреннее пространство
Дизайн интерьера и декорирование
Ландшафтный дизайн

требуйте в книжных магазинах

Москва	«Дом книги»	Новый Арбат, 8	290-4507
	«Библио-Глобус»	Мясницкая, 6	928-3567
	«Москва»	Тверская, 8, стр. 1	229-6483
	«Молодая гвардия»	Полянка, 28	238-5001
	«Дом технической книги»	Ленинский пр-т, 40	245-3933
	«Дом книги на Ленинградке»	Ленинградское ш., 40	159-7874
	«Дом книги на Соколе»	Ленинградский пр-т, 78, корп.1	152-4511
	«Дом книги на Войковской»	Ленинградское ш., 13, стр.1	150-6917
	«Дом деловой книги»	Марксистская, 9	270-5217
	Книжный магазин «Англия»	Хлебный пер., 2/3	203-5802
	Книжный магазин «Читай-Город»	Новослободская, 21	933-7077
	Книжная лавка «У Кентавра»	Чаянова, 15	250-6546
	Книжный магазин «Книга и ремесло»	Б. Садовая, 3	209-1508
	Мосархинформ	2-я Брестская, 6	209-4737
	«Проект Оги»	Потаповский пер., 8/12	927-5609
	«Проект Оги»	Пятницкая, 29/8	136-7433
	«Проект Оги»	Б. Дмитровка, 12/1	229-3453
	«Книжная лавка архитектора»	Рождественка, 1	928-9374
	Киоск издательства «Копирайт»	Крымский вал, 10/14	
Санкт-Петербург	«Дом книги»	Невский пр-т, 28	318-6402
			Литейный
	пр-т, 30		318-6546
			В.О., Большой пр-т, 4/19



ВНУТРЕННЕЕ СГОРАНИЕ

ДЫМ НАД СТОЛИЦЕЙ РАССЕЯЛСЯ, НО ОГРОМНЫЕ ПЛОЩАДИ ТОРФЯНИКОВ ВОКРУГ ГОРОДА ЕЩЕ ПРОДОЛЖАЮТ ГОРЕТЬ. НУЖНЫ НЕДЕЛИ ДОЖДЛИВОЙ ПОГОДЫ, ЧТОБЫ ЛИКВИДИРОВАТЬ ПОСЛЕДСТВИЯ НЫНЕШНЕГО ЖАРКОГО ЛЕТА И ЛЮДСКОЙ БЕЗАЛАБЕРНОСТИ

Вадим Кантор

Рано утром машины талдомского Отряда государственной противопожарной службы разъезжаются по объектам. Это садовые товарищества, к которым подобрался огонь от горящих все лето торфяников. План составляется накануне, но если какая-нибудь упорная старушка дачница садится на телефон и начинает долекать инстанции всех уровней вплоть до администрации президента («Мы тут горим, а вам и дела нет!»), следует звонок сверху и машины приходится направлять совсем не туда, куда собирались.

Наш уазик, нагруженный двумя насосами и десятком 20-метровых рукавов, вслед за пожарной машиной въезжает в дачное товарищество Московского метрополитена «Владыкино». Участки здесь раздавали в 95-м. Люди только построились, но после нынешних пожаров несколько семей уже лишились своей недвижимости. Огонь, полыхающий в районе последние полтора месяца, перекинулся через вырытую вокруг поселка противопожарную траншею и уничтожил несколько крайних домов вместе с хозяйственными постройками.

Отчаявшиеся дачники сносят к дороге пожитки: сумки с одеждой, посуду, матрасы, подушки. Вся округа окутана плотной завесой дыма. Открытого огня почти не видно, но, куда ни бросишь взгляд, земля везде дымится. Это особенность торфяных пожаров: огонь распространяется преимущественно внутри пласта, под почвой. Корни деревьев сгорают, стволы падают, и по ним пламя перекидывается через дороги и специально вырытые траншеи. Такой пожар может длиться месяцами, что, собственно, мы и наблюдаем. Хозяева выпалывают на своих участках траву, вырубают кусты, выкапывают вокруг домов глубокие – до суглинка – траншеи. Их хорошо бы заполнить водой, но ее не хватает.

Правила пожарной безопасности требуют, чтобы в каждом поселке был пожарный водоем. Здесь, как и во многих других товариществах, он отсутствует. Оставив «пожарку», едем на уазике к соседям, где небольшой прудик есть. До них рукой подать, но ворота, как водится, оказались заперты, и пришлось довольно долго дожидаться, пока придет человек с ключами. «От кого вы замки-то вешаете? – накидывается на него лейтенант-пожарный. – Если что, как мы к вам проедем? Так и сгорите за воротами! Мы уже все троса пообрывали, срывая ваши замки».

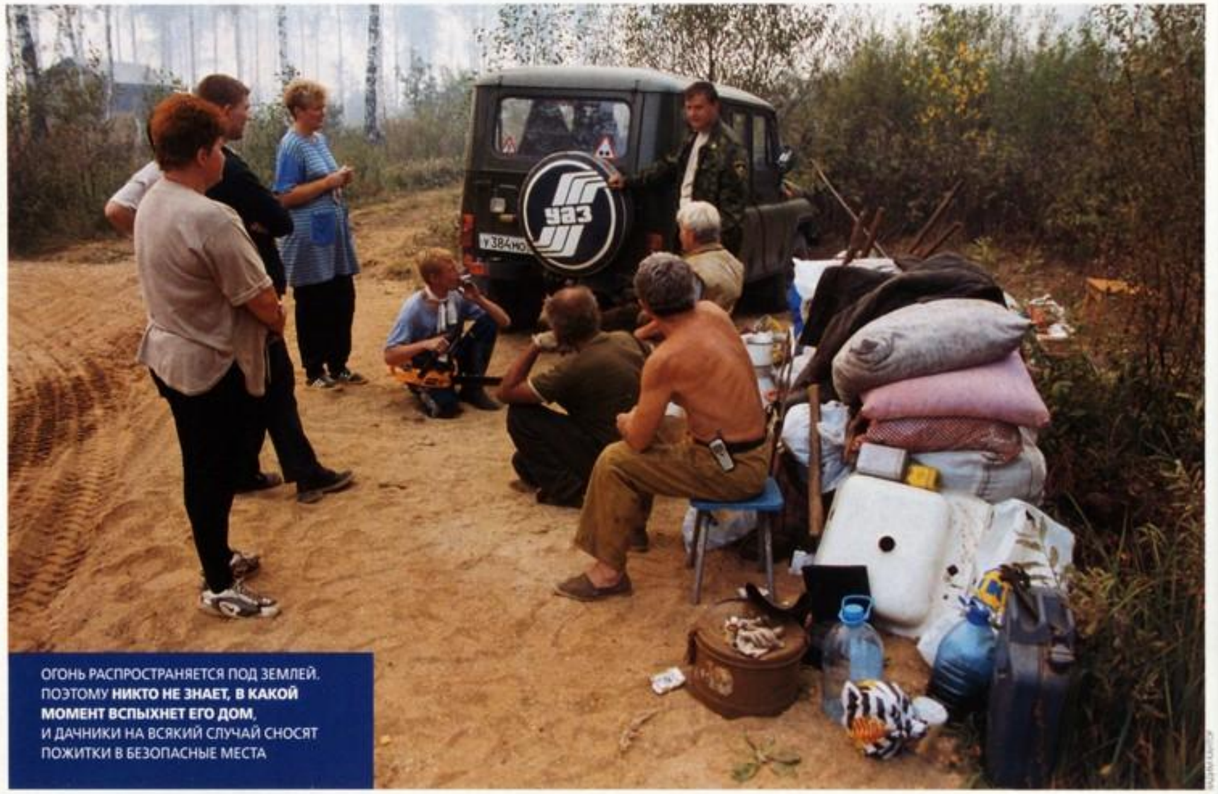
Наконец извлеченные из УАЗа помпы начинают гнать воду по длинным рукавам в трехтонный резервуар «пожарки», а та уже подает ее на три ствола, которыми орудуют пожарные. Воды при тушении торфяников требуется в среднем тонна на квадратный метр. Льют ее только с близкого расстояния, чтобы под напором она проникла как можно глубже, иногда даже втыкают ствол в землю. По этой причине опытные пожарные не видят смысла в использовании авиации для тушения торфяников. По их мнению, с самолета можно успешно распылить большие суммы денег, но не погасить огонь, который уходит вглубь иногда метров на восемь.

Подходит 9-тонная цистерна с водой, присланная районным дорожным управлением. Два часа напряженной работы, и небольшой прудик вычерпан до дна. Какой-то дачник сачком пытается извлечь из коричневой жижи бьющихся там рыбешек, а мы отправляемся искать новый водоем. Он оказался сравнительно близко, но все же не настолько, чтобы можно было дотянуться до него рукавом. «Пожарка» и цистерна поочередно ездят на заливку, возвращаются и вновь едут за водой. Это, конечно, сильно замедляет работу, но что поделаешь.

Во второй половине дня подъезжает заместитель главы районной администрации, начальник отдела по делам ГО и ЧС Виктор Ковшов. К нему тут же подступает народ: почему власти довели дело до последней крайности? Пожары ходят вокруг уже несколько месяцев, а тушить их приехали, только когда в поселке стали гореть дома. Ковшов отвечает, что дачники сами виноваты:

НИ ШАГУ НАЗАД!
КАК ВОДИТСЯ, ВРАГА, В ДАННОМ СЛУЧАЕ **ОГОНЬ, ПОДПУСТИЛИ ЧУТЬ НЕ К САМОМУ КРЕМЛЮ.** И ТОЛЬКО ТОГДА ВЗЯЛИСЬ ЗА НЕГО ПО-НАСТОЯЩЕМУ – СЕГОДНЯ НА ЛИКВИДАЦИЮ ПОЖАРОВ В ПОДМОСКОВЬЕ БРОШЕНО ПОЧТИ 6 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК





ОГОНЬ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ ПОД ЗЕМЛЕЙ. ПОЭТОМУ **НИКТО НЕ ЗНАЕТ, В КАКОЙ МОМЕНТ ВСПЫХНЕТ ЕГО ДОМ,** И ДАЧНИКИ НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ СНОСЯТ ПОЖИТКИ В БЕЗОПАСНЫЕ МЕСТА

«сухих» гроз этим летом не было, и загореться торф мог только от костров и окурков. Никто главе не возражает, наоборот, стоящая в толпе пожилая женщина со злобой замечает: «Это все подростки – в Москву теперь поуезжали, а мы тут горим. Все лето на мотоциклах по лесу гоняли, пили, любовь крутили, шашлыки жарили. Я уж с ними воевать устала, хоть с автоматом стой».

«Будь два месяца назад в распоряжении противопожарных служб хотя бы половина сегодняшних средств, очаги возгорания можно было легко локализовать», – считает эксперт «Гринписа» Михаил Кредлин. Но деньги стали поступать, только когда ситуация фактически вышла из-под контроля и в области пришлось объявить чрезвычайное положение. Вообще-то объемы выделяемых ресурсов зависят от площади пожаров, но беда в том, что местные начальники предпочитают эти данные в сводках занижать, чтобы их не обвинили в недосмотре.

Конечно, нынешнее аномально сухое лето нельзя было ни предвидеть, ни предотвратить. Невозможно в одночасье ликвидировать последствия безумной «мелиорации» советских десятилетий, превратившей обширные массивы торфяных болот в гигантские склады горючего материала. И даже преодолеть традиционно безалаберное отношение наших граждан к огню удастся нескоро.

Но трудно понять, почему тушение уже замеченных пожаров нужно было откладывать до превращения их в масштабное бедствие. Как справедливо полагала героиня Льюиса Кэрролла, если слишком долго держать голой рукой раскаленный докрасна прут, в конце концов можно и обжечься. ■



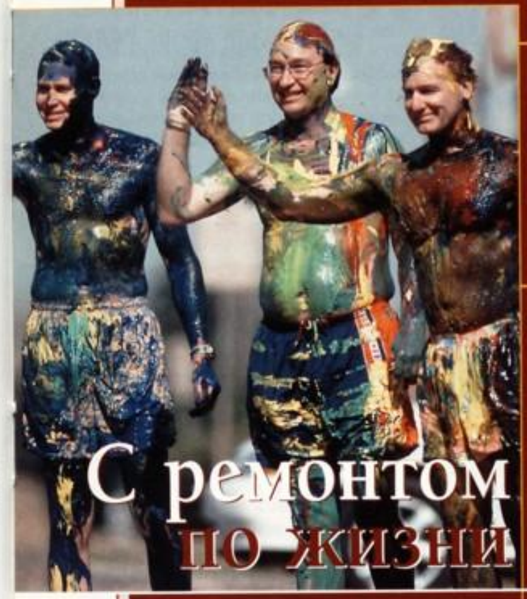
Вадим Кантор, сотрудник пресс-службы «Гринпис России» – специально для «Еженедельного Журнала»

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

ХРОНИКА

деловая хроника | ЖУРНАЛ ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ДЕНЬГИ | www.chronicle.ru

читайте в свежем номере:



С ремонтом по жизни

Главный герой фильма Павла Лунгина «Олигарх» зарабатывает, как Абрамович, тратит, как Потанин, интригует, как Д'Артаньян, любит, как Ромео. В основе сценария – роман Юлия Дубова «Большая пайка», где под псевдонимом выведен Борис Березовский



Столичные чиновники тайно разрабатывают планы по вытеснению ФСБ из зданий на Большой и Малой Лубянке. На месте чекистов в элитных домах заживут преуспевающие люди. В России начинается массовая конверсия секретных спецобъектов



Кому из ремонтных бригад можно доверить свою квартиру и чего при этом следует остерегаться? Сколько людей и организаций живут ремонтом? Сколько денег проходит через их руки? Заслуживает ли особого доверия бизнес, визитной карточкой которого служат таблички с надписью «качественный ремонт» в руках шабашников, стоящих у дверей хозяйственных магазинов? Бизнес, в котором о фирме с персоналом в 300 человек с уважением отзываются как о крупной компании...

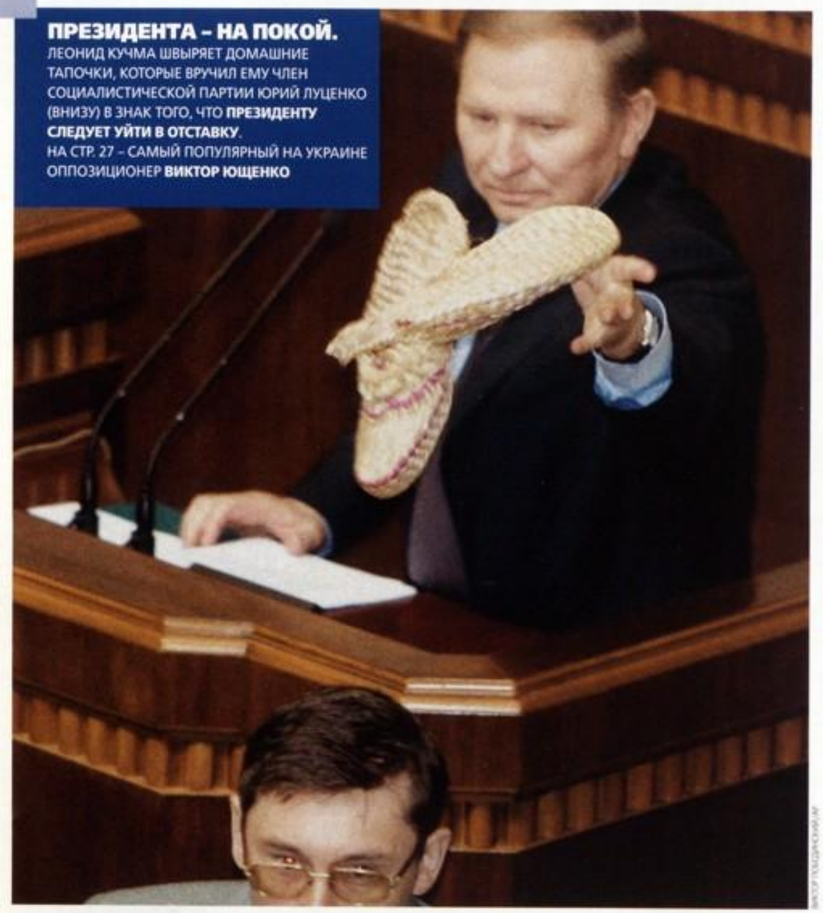


Хотите полюбоваться, как продают бриллианты «вразвес»? Теперь такую картину можно наблюдать на Кузнецком Мосту – одной из самых дорогих торговых улиц столицы. Во время экономических кризисов люди вспоминают о «вечных ценностях»



подписной индекс 14635

Осень ПРОТЕСТОВ



ПРЕЗИДЕНТА – НА ПОКОЙ. ЛЕОНИД КУЧМА ШВЫРЯЕТ ДОМАШНИЕ ТАПОЧКИ, КОТОРЫЕ ВРУЧИЛ ЕМУ ЧЛЕН СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ ЮРИЙ ЛУЦЕНКО (ВНИЗУ) В ЗНАК ТОГО, ЧТО **ПРЕЗИДЕНТУ СЛЕДУЕТ УЙТИ В ОТСТАВКУ**. НА СТР. 27 – САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ НА УКРАИНЕ ОППОЗИЦИОНЕР **ВИКТОР ЮЩЕНКО**

ВИКТОР ТОЩЕНКО/AP

ЛЕОНИД КУЧМА ГОТОВ ПОЙТИ НА СОКРАЩЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ПОЛНОМОЧИЙ, ЛИШЬ БЫ ПЕРЕХВАТИТЬ ИНИЦИАТИВУ У СВОИХ ПРОТИВНИКОВ

Максим Кречетов

Шестнадцатого сентября по всей Украине, по замыслу оппозиции, должны начаться массовые акции протеста. Планируется, что люди будут оставаться на улицах до полной победы. Этот день – вторая годовщина исчезновения и гибели оппозиционного журналиста Георгия Гонгадзе, убийца которого так и не был найден. Согласно опросу, проведенному в конце августа Украинским центром экономических и политических исследований имени Александра Разумкова (самым авторитетным в стране экспертным бюро), в акциях протеста «Восстань, Украина!» готовы принять участие 21,2% жителей страны.

Наступление на власть

Предыдущие массовые выступления в Киеве происходили в сентябре 2000 года. Тогда тысячи демонстрантов требовали от властей найти журналиста Гонгадзе, отказаться от расправ над оппозицией и гарантировать свободу слова. Когда же в ноябре лидер Социалистической партии Александр Мороз обнародовал магнитофонные записи, сделанные в кабинете Кучмы (на которых президент разражался нецензурной бранью в адрес Гонгадзе и требовал «отдать его чеченцам»), численность митингующих на улицах украинской столицы выросла до десятков тысяч. В центре города, на Крещатике, был разбит палаточный городок, в котором два месяца жили около тысячи человек. Волна протестов смела с постов министра внутренних дел и главу Службы безопасности. Но главное требование демонстрантов – отставка президента – так и не было удовлетворено.

Провал акций 2000 года политологи объясняют отсутствием единства в рядах противников Кучмы. Самая влиятельная в то время Коммунистическая партия фактически устранилась от борьбы. Спустя два года сплоченности прибавилось: сегодня коммунисты во главе с Петром Симоненко выводят своих сторонников на «решительный бой» совместно с Социалистической партией Мороза и «Блоком Юлии Тимошенко», главным организатором акции. 16 сентября каждая из трех сил сформирует колонны своих сторонников, которые объединятся на Крещатике и продолжат путь к зданиям правительства, парламента и резиденции президента.

Между тем у оппозиции нет ни одного нового аргумента, обосновывающего общественный протест, – на президента Кучму вновь будут «вешать» дело Гонгадзе и клеймить за разворовывание богатства страны, он снова станет главным виновником всех бед простых украинцев. Оппозиционные силы требуют проведения досрочных президентских выборов и смены системы власти с целью ограничить широчайшие полномочия президента. «Знайте, что история, в том числе и современная, имеет множество примеров, когда народ, устав от жестокости и некомпетентности правителей, сам заставляет «отцов нации» досрочно уйти», – обращалась в своем открытом письме к гражданам Украины Юлия Тимошенко.

В сумме Соцпартия, коммунисты и блок Тимошенко пользуются поддержкой более 33% избирателей (об этом свидетельствуют итоги мартовских выборов в парламент). За несколько дней до начала акций 16 сентября к этим трем силам присоединился еще один влиятельный украинский политик – экс-премьер Виктор Ющенко. На парламентских выборах его блок «Наша Украина», под знаменами которого собрались основные правые и правоцентристские силы, получил почти 24% голосов. Практически все наблюдатели уверены в том, что требования протестующих поддерживают и многие сторонники пропрезидентского блока «За единую Украину!». Хотя из-за неверия в успех и в немалой степени из-за боязни репрессий на улицу в конечном итоге могут выйти далеко не все сочувствующие.

Готовясь к акциям протеста, лидеры оппозиционных партий объехали большую часть страны, ища поддержки у населения. В Чернигове состоялся многотысячный митинг, в Житомире собралось около 10 тысяч человек, около 5 тысяч приняли участие в митинге в Ровно. Между тем, по словам Тимошенко, Мороза и Симоненко, местные власти всячески препятствуют проведению их встреч с активистами партий и просто с гражданами. Во множестве регионов им отказывали в аренде даже самых захудалых залов, а по улицам разъезжали автомобили с громкоговорителями, по которым горожанам сообщалось ложные время и место митингов.

В ожидании провокаций

Власть серьезно подготовилась к отражению атак оппозиции. Некоторые методы отработаны еще два года назад: площади, где запланированы массовые мероприятия, внезапно обносили забором для экстренного ремонта; сотрудников государственных учреждений предупреждали, что за участие в акциях они будут уволены; вылазки провокаторов использовались в качестве повода для применения силы; церковные иерархи призывали людей не участвовать в акциях; активистов среднего и низшего звена подкупали или шантажировали и т. д. Уже за две недели до начала акций министр внутренних дел Юрий Смирнов заявил, что уверен – провокации, которые приведут к массовым беспорядкам, в ходе мероприятий обязательно будут. При этом уверенность главного милиционера страны зиждется якобы исключительно на интуиции: мол, когда собирается толпа, без провокаций не обходится.

Если спровоцировать серьезные беспорядки удастся в первый же день, то он может оказаться и последним. Волна уличных выступлений двухгодичной давности сошла на нет именно после столкновений демонстрантов с милицией, спровоцированных, по официальной версии, оппозицией. Оппозиция же уверена, что тогдашние беспорядки были делом рук провокаторов, получавших инструкции от компетентных органов. Юлия Тимошенко уверяет, что на этот раз в ее штабе придумали способ выявления и устранения провокаторов.



ВИКТОР ТОЩЕНКО/AP

Сегодня противодействие организаторам акции поручено лично главе администрации президента Виктору Медведчуку – весьма жесткому и влиятельному политику. Кстати, на парламентских выборах в марте его Социал-демократическую партию Украины (объединенную) консультировали глава российского Фонда эффективной политики Глеб Павловский, а также галерист и политтехнолог Марат Гельман. Эти же «варяги» разрабатывают сегодня и стратегию власти в борьбе против оппозиции. В распоряжении Медведчука государственные СМИ (в том числе два общенациональных телеканала), а все остальные телеканалы и большинство газет принадлежат пропрезидентским силам и в критических ситуациях действуют как единый механизм. Сюжеты на острые темы в большинстве выпусков теленовостей похожи как близнецы. Противники нынешних властей имеют доступ лишь к горстке малотиражных изданий, бесконечно проверяемых налоговой полицией и пожарными, да к некоторым сайтам в Интернете.

Как раз в Интернете с легкой руки оппозиционных политиков были опубликованы так называемые темники (от слова «тема») – ежедельные документы, исходящие из администрации президента. Это инструкции для руководства телеканалов и газет, как нужно «правильно» освещать те или иные темы. Против всех мероприятий с участием антипрезидентских сил стоит пометка «игнорировать». Это касается в первую очередь упоминания о подготовке акций протеста и абсолютно всех пресс-конференций лидеров оппозиции.

Несмотря на то что у оппозиции скорее всего нет шансов добиться успеха, Кучма и его окружение все же проявляют беспокойство. И пытаются перехватить инициативу у противников, присваивая себе их основные лозунги. Вот и недавнее предложение президента совпадает с одним из главных требований оппозиции. Речь идет о планах серьезно изменить систему власти на Украине – перейти от президентско-парламентской к парламентско-президентской форме правления. Эксперты сразу же прокомментировали это заявление как желание урезать полномочия не нынешнего, а уже следующего президента, так как для внесения изменений в Основной закон необходим как минимум год. Кучма до сих пор не решил, кого бы он хотел видеть своим преемником (президентские выборы на Украине должны состояться в 2004 году). К тому же сегодня представляется маловероятным, чтобы кто-то смог обойти Ющенко и Симоненко.

За несколько дней до начала акций Кучма бросил еще один пробный шар, заявив, что готов, не дожидаясь изменений в Конституции, пойти на формирование коалиционного правительства с участием представителей оппозиционной фракции Ющенко «Наша Украина». Если группе Ющенко будут предложены места в правительстве, он может отмежеваться от акций протеста, объяснив свое отступничество желанием «не митинговать, а работать на будущее страны». А лидера коммунистов Симоненко уже давно подозревают в том, что он периодически заключает с властью сепаратные соглашения. Если во главе оппозиции вновь, как и два года назад, окажутся только Тимошенко и Мороз, акция почти наверняка обречена на поражение. ■

Киев



ФОРМАЛЬНО-ЮРИДИЧЕСКАЯ ЛОГИКА ПО ОТНОШЕНИЮ К МИЛОШЕВИЧУ СКОРЕЕ ВСЕГО УСТУПИТ МЕСТО ЖЕЛАНИЮ НАКАЗАТЬ ГЛАВУ РЕЖИМА, ОТСТУПИВШЕГО ОТ ЕВРОПЕЙСКИХ ПРАВИЛ

ВИНОВЕН по определению

Алексей Макаркин

В Гааге судят Слободана Милошевича. Суд сейчас в самом разгаре – завершаются выступления свидетелей обвинения. Впереди – фаза защиты, и обвиняемый экс-президент Сербии просит вызвать для дачи показаний известных политиков – Клинтона, Блэра, Солану и др. Однако уже то, что происходило в зале заседаний за минувшие полгода, было делом незаурядным.

В начале процесса Слобо был эффектен и ярок. Он явно подражал болгарскому коммунисту Георгию Димитрову, который в 1933 году сумел доказать свою невиновность на организованном нацистами процессе по делу о поджоге рейхстага. Пока Милошевич, который защищает себя сам, допрашивал растерянных свидетелей-албанцев, все шло неплохо. Но стоило в зале суда появиться журналистке Би-би-си Джеки Роуланд, как от Слобо-победителя не осталось и следа. Роуланд, выступавшая по поводу гибели заключенных в тюрьме города Дубрава в 1999 году, утверждала, что многих из них убили охранники. Милошевич уверял, что они погибли во время натовских бомбардировок, и обвинял журналистку в том, что она не специалист и потому не может определить причину смерти. «Если бы в вас, г-н Милошевич, попала бомба, – нашлась Роуланд, – то, наверное, при взгляде на ваш труп я бы смогла сделать вывод о причине вашей смерти». Тут экс-президенту Сербии стало плохо, и пришлось вызывать врачей.


Николай Попов

Но вернемся к Димитрову как образцу для Слобо. Проблема в том, что болгарского коминтерновца судили за конкретное преступление, к которому он не был причастен. И хотя обвинение было выдвинуто нацистами, судили Димитрова судьи, назначенные еще при Веймарской республике, – и признали обвинение недоказанным. Милошевич находится в ином положении. Его обвиняют в репрессиях против мирного населения Косово, сам факт которых никто не отрицает. Милошевич в ответ маневрирует: он то обвиняет свидетелей во лжи, то дает понять, что в тех или иных преступлениях нет доказательств его личной вины. Логика Милошевича похожа на логику Германа Геринга – военного преступника, оказавшегося на скамье подсудимых в Нюрнберге. Тогда Геринг, по мнению многих участников процесса, победил американского прокурора Джексона – точно так же, как Милошевич в начале процесса выглядел убедительнее Карлы дель Понте.

Подобно Джексону тогда, дель Понте сегодня исходит из того, что глава авторитарного государства несет ответственность за все, что творится в его стране. Милошевич же, как и Геринг, отвергает эту аргументацию и вопрошает: располагает ли суд доказательствами того, что он конкретно кого-то убил или подписал смертный приговор? В этой ситуации профессиональный юрист оказывается в исключительно сложном положении. Он знает, что подсудимый виновен, так как факт преступлений режима, который он представлял, налицо. Но доказать, что именно этот человек виновен в смерти другого конкретного человека (десятков людей, десятков тысяч, миллионов), в условиях состязательного процесса неизмеримо труднее, чем уличить вора, который украл курицу и оставил свои отпечатки пальцев. Те, кто совершает преступления против человечности, «отпечатков» стараются не оставлять. Есть основания полагать, что, если бы Гитлера судили за Холокост, руководствуясь не правом победителей, а формальной юридической логикой, он скорее всего был бы оправдан – ведь нет ни одного документа с его подписью, санкционирующего убийство евреев. Все это дает Милошевичу шанс если не добиться оправдания, то хотя бы стать героем для значительной части человечества.

Объективен ли Гаагский трибунал в отношении Милошевича? Вопрос непростой. Существенную роль играет тот факт, что Милошевич – европеец. А Европа последних лет живет по жестким универсалистским правилам, и Гаагский трибунал судит Милошевича не только как преступника, но и как нарушителя этого кодекса. Он предусматривает жесткое пресечение деятельности тех, кто виновен в грубом попрании основных прав человека. С точки зрения Европы военная акция НАТО в Югославии в 1999 году была только первой частью плана по такому «пресечению». Теперь настало время второй части, которая должна сыграть и «воспитательную» роль для других возможных «нарушителей».

То, что Милошевич нарушил европейские правила, очевидно. И поэтому скорее всего формально-юридическая логика в отношении Милошевича уступит место желанию наказать отступника. Даже если доказательства против него лично будут неполными и ущербными. К тому же речь идет о том, что державы-победительницы в Гааге получают (задним числом) юридическое доказательство правоты своих действий в 1999 году. Иными словами, если будет признано, что во главе югославского режима стоял преступник, то действия против него получат требуемую легитимность. Так что шансов покинуть Гаагу свободным человеком у Милошевича практически нет – впрочем, он и сам это понимает. ■

Алексей Макаркин – руководитель аналитического департамента Центра политических технологий

Читайте в сентябрьском номере:

Пространство без границ
Открытое пространство – самое практичное решение интерьера современной квартиры. Как избежать ошибок в планировке? Что нужно, чтобы вместо ощущения свободы и простора у вас не возникало неприятное чувство пустоты за спиной?
14 ультрамодных интерьеров от известных столичных архитекторов. Выбор за вами!





Ваш ребенок превратился в подростка
Достаточно правильно подобрать мебель, и старенькая детская превратится в комфортабельное и «крутое» обиталище тинэйджера. Оптимальные варианты для комнат любой площади

Новая виртуальная игра! Картины для квартиры
Наконец-то ремонт завершен. Возникает вопрос: какую картину на стену повесить? Мы предлагаем вам самые оригинальные и неожиданные вариации. О вкусах не спорят. Доверьтесь собственной интуиции и вперед!



Все тайны интерьера под одной обложкой!

подписной индекс 79160



ВРЕМЯ «Ш»

НЕМЦЫ ПОКА НЕ МОГУТ ОПРЕДЕЛИТЬСЯ С ВЫБОРОМ МЕЖДУ ХАРИЗМАТИЧЕСКИМ ЛИДЕРОМ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТОВ И ЦЕЛОЙ ПАРТИЕЙ ПРАВЫХ КОНСЕРВАТОРОВ



Виктор Агаев

Германия рискует получить совсем не того канцлера, которого желают большинство немцев. С одной стороны, избиратели хотели бы оставить на этом посту Герхарда Шрёдера, кандидата от Социал-демократической партии Германии (СДПГ). Согласно опросу телеканала ZDF, опубликованному 6 сентября, он пользуется поддержкой 56% населения, тогда как его соперника Эдмунда Штойбера – кандидата от консервативного христианского блока ХДС/ХСС – поддерживают лишь 36%. С другой стороны, на парламентских выборах, которые состоятся 22 сентября, большинство может получить блок ХДС/ХСС: его рейтинг пока немного превышает рейтинг СДПГ, а именно парламент будет избирать нового канцлера.

Наследники по прямой

Шрёдер и Штойбер почти ровесники: Шрёдер родился 7 апреля 1944 года недалеко от Ганновера, Штойбер – 28 сентября 1941 года в баварском курортном поселке Обераудорф. В детстве им обоим пришлось хлебнуть лиха. Отец Шрёдера погиб на войне. Отец Штойбера, в 1949 году вернувшись из плена, долго не мог найти работу. Чтобы хоть как-то добыть денег, он попытался продать американцам медные слитки под видом золотых, впрочем, без особого успеха. Мошенничество вскрылось, но наказания он избежал. Практически весь доход Штойберов составляла плата за комнату, которую они время от времени сдавали отдыхающим. Дети в таких случаях спали на полу в кухне.

Люди, знавшие семью Шрёдеров, вспоминают, что и она была беднее некуда. Герхарду довольно рано пришлось самому добывать средства к существованию. Оставив среднюю школу, он пошел работать на стройку и лишь потом закончил колледж и Геттингенский университет. В 1976 году, получив юридическое образование, стал адвокатом. Штойберу повезло чуть больше: родителям удалось определить его в гимназию. Однако учился он посредственно, а в седьмом классе вообще остался на второй год. Говорят, что честолюбие проснулось в Штойбере только после знакомства с будущей женой. Он женился в 1968 году, а к 1971-му защитил диссертацию «Нарушение неприкосновенности жилища в свете актуальных проблем» (речь шла о проблемах, связанных с самовольным захватом квартир бездомными). В 1968 году впервые женился и Герхард Шрёдер (нынешняя его жена уже четвертая).

В конце 60-х Штойбер и Шрёдер втягиваются в политику, становясь активными членами молодежных организаций. Правда, ни тот, ни другой не относятся к бунтарскому «поколению 68-го». На машине Штойбера, говорят, была даже наклейка «Левые – вонючки». Шрёдер же, хоть и протестовал против войны во Вьетнаме, но в уличных беспорядках, из которых, как принято считать, впоследствии выросло несколько левых организаций экстремистского, а то и террористического толка, не участвовал: по его собственным словам, он помнил, что государство, против которого бунтовали «шестидесятники», платит ему стипендию.

В семидесятые годы Штойбер работал в различных баварских министерствах, а в 1978-м Франц Йозеф Штраус – председатель ХСС (Христианско-социальный союз – баварская региональная партия, отличающаяся крайним консерватизмом), с 1945 года почти бессменно находящейся у власти в Баварии, – сделал его генеральным секретарем своей организации. Сам Штойбер признается, что был тогда очень радикальным политиком. Как утверждает журнал «Шпигель», социал-демократов он считал «красными фашистами», «зеленых» – «троянской кавалерией СССР», пацифистов – «идиотами, выгодными Советам», а публицистов и журналистов всех скопом называл «крысами и навозными мухами». На вопрос о своей политической программе отвечал четко: «Штраус – вот моя программа». Бронзовый бюст Франца Йозефа Штрауса до сих пор украшает кабинет Штойбера в Мюнхене.



КУДА БЕЗРАБОТНОМУ ПОДАТЬСЯ?
ПОКА КАНДИДАТЫ СПОРЯТ О ТОМ, ПОЧЕМУ РАСТЕТ БЕЗРАБОТИЦА, ВСЕ БОЛЬШЕМУ ЧИСЛУ НЕМЦЕВ **ПРИХОДИТСЯ ОТПРАВЛЯТЬСЯ В ЦЕНТРЫ ЗАНЯТОСТИ** (НА ЗАДНЕМ ПЛАНЕ)

Видное место



ГЕРХАРД ШРЁДЕР:
БЛОК ХДС/ХСС ШЕСТНАДЦАТЬЛЕТ ПРОВОДИЛ НАЛОГОВУЮ ПОЛИТИКУ, ПОСЛЕДСТВИЯ КОТОРОЙ МЫ РАЗГРЕБАЛИ ЧЕТЫРЕ ГОДА

ХДС (Христианско-демократический союз) и ХСС, хотя и подчеркивают свою независимость друг от друга, в парламенте всегда работают в едином блоке. ХДС более умеренна, а ХСС гордится тем, что стояла и стоит на самом правом фланге германской политики, на грани дозволенного конституцией страны. Некоторые высказывания ее нынешнего лидера Штойбера не слишком отличаются от лозунгов национал-социалистов. «Мы не хотим, чтобы у нас были иные традиции, кроме немецких», – говорит, например, Штойбер. 8 сентября 2002 года в ходе теледискуссии с канцлером он снова коснулся этого вопроса. «В стране находится более четырех тысяч подозрительных исламистов, которых необходимо немедленно депортировать», – сказал он. Штойбер считает, что при малейшем подозрении иностранцев следует арестовывать и высылать, а обременять себя доказательствами их преступной деятельности при этом необязательно. Поэтому социал-демократы обвиняют Штойбера в ксенофобии и расизме, а правозащитники – в намерениях чрезмерно расширить полномочия полиции и прочих сил правопорядка.

Шрёдер – наследник совсем другой политической традиции. В конце шестидесятых он участвовал в демонстрациях под лозунгом «Остановить Штрауса». Левые немцы считали председателя ХСС реваншистом и милитаристом. Они всерьез опасались, что, став канцлером, «альпийский Черчилль», как тогда называли Франца Йозефа Штрауса, спровоцирует обострение отношений с СССР. В то время кумиром Шрёдера был Вилли Брандт – глава Социал-демократической партии Германии и канцлер ФРГ в 1969–1974 годах. Шрёдер, который в то время стал лидером молодежной организации СДПГ, признается, что был просто счастлив, когда Брандт отзывался о нем с похвалой. Но после того как в 1974 году выяснилось, что секретарь Брандта был восточногерманским шпионом, канцлеру пришлось уйти в отставку. На смену ему пришел Гельмут Шмидт. В отличие от последовательного социал-демократа Брандта Шмидт был более прагматичным политиком. Как говорит сам Шрёдер, он искренне любил Брандта, но именно Шмидт стал для него образцом государственного деятеля. Шрёдер ценил его за умение быть рациональным и жестким и не забивать себе голову социалистическими догмами. Этот стиль руководства исповедует и сам Шрёдер, став главой кабинета.

Назад дороги нет

С уходом Шмидта в 1982 году завершился 13-летний период лидерства социал-демократов, и пост главы правительства на 16 лет перешел к Гельмуту Колю (ХДС), который, как утверждает сейчас Шрёдер, «высиживал» проблемы, то есть не решал их, а дожидался, когда они исчезнут сами собой. В результате в стране стал назревать кризис. Действия своего правительства (социал-демократы вернулись к власти четыре года назад) Шрёдер считает в целом правильными и эффективными, но признает, что не успел справиться со всеми трудностями. Теперь, по мнению канцлера, ни в коем случае нельзя останавливаться или поворачивать назад, иначе спад только усугубится. Как заявил Шрёдер, «22 сентября немцам предстоит выбирать между мечтой о современной Германии и позавчерашней политикой, которую намерены проводить вчерашние люди».

Сегодня главная проблема Германии – безработица, составляющая более 10% населения страны (четыре с лишним миллиона трудоспособных жителей). Бывало, правда, и похуже, но в 1998 году Шрёдер обещал избирателям, что если он не удержит число безработных на уровне 3,5 миллиона, то его правительство не останется у власти на второй срок. Теперь Штойбер при каждом удобном случае с удовольствием цитирует эти слова.

Рост безработицы, с которым столкнулось нынешнее правительство, канцлер объясняет прежде всего неблагоприятной конъюнктурой мирового рынка. Работы нет, поскольку низок спрос на немецкие товары: они слишком дороги. Предприниматель платит каждому рабочему 13 зарплат в год, отпускные, рождественские да еще компенсирует половину отчислений в социальные фонды. При предыдущем правительстве Коля отчисления только выросли. Кроме того, общемировая экономическая депрессия, разумеется, затронула и Германию. Разорилось множество фирм, особенно связанных с Интернетом и информационными технологиями. Усиливаются пессимистические настроения: 40% немцев боятся потерять работу. В пример Шрёдеру Штойбер ставит самого себя – его Бавария считается самой благополучной частью Германии. Правда, с 1993 года, когда Штойбер пришел к власти, число безработных непрерывно увеличивается и здесь, однако их количество все же вдвое меньше, чем в среднем по стране, а зарубежные инвесторы буквально ломятся в Баварию.

Вопрос только в том, насколько эта заслуга принадлежит Штойберу и возможно ли распространение баварского опыта на всю Германию. Успехи современной Баварии объясняются прежде всего тем, что до войны она была аграрным регионом, ее промышленность создавалась после 1945 года фактически с нуля. А Северный Рейн–Вестфалия, например, или Бремен, восстановив после войны свои промышленные центры, столкнулись с тем, что их продукция – уголь, сталь, корабли – оказалась слишком дорогой, а значит, неконкурентоспособной. В восточногерманских землях безработица и вовсе в три раза выше, чем на западе страны. Устаревшие предприятия закрываются, высвободившимся работникам негде применить свои силы; многие переезжают в западные регионы. Чтобы справиться с этой проблемой, надо переоснащать заводы и переучивать людей. Но инвесторы куда охотнее вкладывают деньги в более «продвинутую» Баварию.



ЗА ТЕЛЕДЕБАТАМИ ПРЕТЕНДЕНТОВ 8 СЕНТЯБРЯ НАБЛЮДАЛИ ОКОЛО 15 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК, ИЛИ КАЖДЫЙ ПЯТЫЙ ЖИТЕЛЬ СТРАНЫ. ПО ОБЩЕМУ МНЕНИЮ, **ДИСКУССИЮ ВЫИГРАЛ ШРЁДЕР**

Впрочем, и здесь перспективы отнюдь не столь радужны, как пытается уверить избирателей Штойбер. Улучшения экономической ситуации за последние годы не наступило и в Баварии. Так, международный концерн Siemens, традиционно считающий себя баварским, намерен сократить 17 тысяч рабочих мест, чтобы снизить себестоимость продукции, спрос на которую постоянно падает. Шрёдер возлагает на Штойбера и часть вины за крах империи Лео Кирха – владельца нескольких телеканалов и фирм по производству и прокату фильмов. Кирх вкладывал деньги в сомнительные медиапроекты, за минувший год потерял 10 млрд евро, а Штойбер помогал Кирху получить кредиты в баварских государственных и полугосударственных банках. «Экономически компетентный человек не дал бы вложить миллиарды в строительство карточных домиков», – заметил канцлер Шрёдер.

Картонных канцлеров – в народ

При всей серьезности экономических проблем пресса и избиратели не жалеют времени на обсуждение куда более легкомысленных тем. К примеру, на протяжении нескольких месяцев немецкие граждане пытались выяснить, натуральный цвет волос у канцлера Шрёдера или нет. В газетах появились сообщения, будто канцлер красит волосы, а некий представитель ХСС отреагировал на это, заметив, что тот, кто подкрашивает волосы, наверняка приукрашивает и статистику.

Многим и раньше не давал покоя не по возрасту свежий каштановый цвет волос канцлера. Конечно, Шрёдер мог не обращать внимания на столь мелочные обвинения. Вообще-то он имеет репутацию политика с хорошим чувством юмора. Однако на этот раз канцлера, видимо, задело за живое. Он начал рьяно опровергать факт окраски волос, более того – подал в суд на злопыхателей. 12 апреля начался процесс о защите чести и достоинства германского канцлера. К суду готовились тщательно. Адвокат Шрёдера принес на заседание результаты исследования, из которых явствовало, что 4,2% мужчин в возрасте от 50 до 69 лет не имеют седых волос. Парикмахеры, обслуживающие Шрёдера, были готовы подтвердить хоть под присягой, что таких услуг, как тонирование или окраска волос, канцлеру не оказывалось. На основании столь веских аргументов суд запретил агентствам распространять подобные непроверенные слухи.

Предвыборная агитация в самом разгаре, и партии вкладывают в нее огромные средства. Социал-демократы готовы истратить на предвыборную борьбу 25 млн евро, а блок ХДС/ХСС нашел на эти цели около 20,5 млн евро и собрал более 3 млн пожертвований. Это дает коммерсантам и рекламным агентствам прекрасную возможность заработать. Так, фирме, лидирующей в производстве плакатов, выборы принесут примерно 7 млн евро. Партийные деньги идут и на оптовую покупку сувениров с логотипами – брелоки, спички, леденцы с этикеткой-призывом вроде «22 сентября голосуй за СДПГ!». Кроме того, обе партии намерены расставить на улицах городов муляжи своих лидеров. Картонный Штойбер в натуральную величину стоит 40 евро, картонный Шрёдер – 125 евро. «Штойбер» уже разошелся тиражом в 2000 экземпляров. На агитационное мероприятие с участием генерального секретаря СДПГ Франца Мюнтеферинга, которого за несколько аффектированную галантность давно прозвали «кавалер роз», социал-демократы купят и раздарят своим сторонницам до 50 тысяч роз на общую сумму 8000–9000 евро.

Стремясь заполучить женские голоса – а избирательниц в Германии на 2,6 миллиона больше, чем избирателей-мужчин, – партии не ограничиваются раздачей роз. Имиджмейкеры обоих политиков впервые в истории выборов в Германии организуют публичные выступления потенциальных «первых леди». Согласно опросам, 53% женщин одобряют участие в избирательной кампании жен кандидатов. В активе социал-демократов – Дорис Шрёдер-Кёпф, энергичная молодая женщина, журналистка, познакомившаяся со Шрёдером во время интервью и ставшая вскоре его четвертой женой. За команду ХСС выступает Карин Штойбер, консервативная домохозяйка, идеальная жена, прежде работавшая учительницей в интернате.

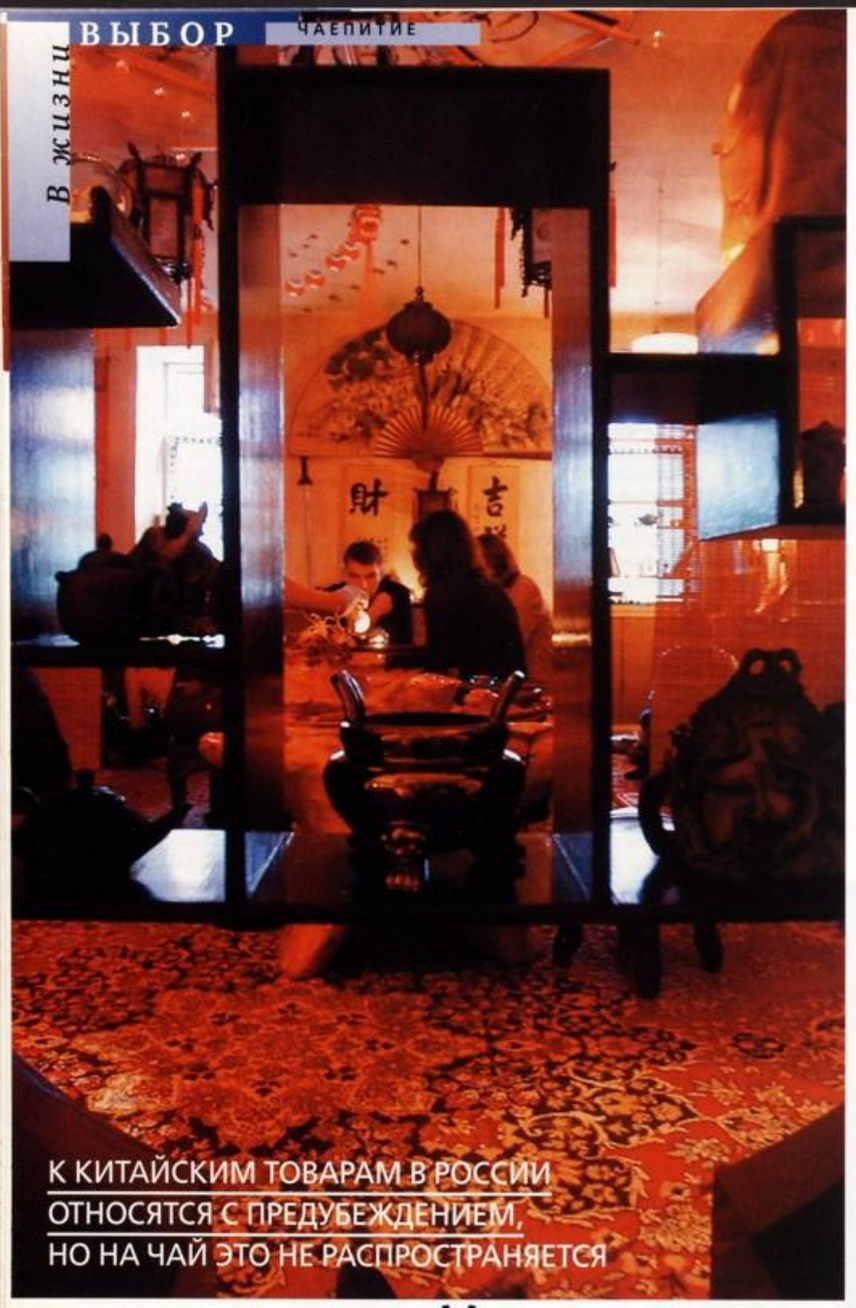


ЭДМУНД ШТОЙБЕР:
В БАВАРИИ МЕНЬШЕ ВСЕГО БЕЗРАБОТИЦА, КАЖДОЕ ЧЕТВЕРТОЕ РАБОЧЕЕ МЕСТО В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ В ФРГ БЫЛО СОЗДАНО В БАВАРИИ

С «женским вопросом» в штабе ХСС недавно случился конфуз. Кандидату понадобился эксперт, который мог бы претендовать на роль министра по делам семьи, молодежи и детей. Штойбер предложил на этот пост молодую, перспективную представительницу ХДС. Однако в консервативном лагере, прежде всего в католической среде, кандидатуру встретили в штыки: женщина разведена, имеет ребенка, беременна и к тому же живет в незарегистрированном браке с отцом будущего ребенка. Как сможет она заниматься вопросами семьи, если сама не может устроить свою жизнь, восклицали недовольные. Впрочем, Штойбер не пошел на поводу у церковников, и дама осталась в штабе.

Про Штойбера говорят, что он человек неэмоциональный и расчетливый. Сейчас, совершая агитпоездку по Германии, он стремится показать себя «своим парнем», а потому, например, не упускает случая ударить по мячу на футбольном поле. Однажды мяч, посланный Штойбером, угодил не в ворота, а в лицо старушке, разбив ей нос и очки. Естественно, компенсация гарантирована страховкой. Остальные последствия корреспондент одной из радиостанций прокомментировал следующим образом. Старушка должна радоваться по трем причинам: она попала в газеты, удостоилась букета и извинений от Штойбера и получила от него удар значительно раньше, чем остальные избиратели Германии. ■

Кельн



К КИТАЙСКИМ ТОВАРАМ В РОССИИ ОТНОСЯТСЯ С ПРЕДУБЕЖДЕНИЕМ, НО НА ЧАЙ ЭТО НЕ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ

ЗЕЛЕНЫЙ против ЧЕРНОГО



Ирина Розенберг

«Вам черный или зеленый?», «Ароматизированный или обычный?», «Жасмин или бергамот?». Еще недавно официанта, обратившегося к вам с таким вопросом, вы бы сочли инопланетянином. Но постепенно мы начинаем понимать, что чай – всего лишь общее название напитка, имеющего великое множество разновидностей.

В торговом центре недалеко от моего дома имеется чайный салон. Весь он уставлен жестяными банками экзотического вида с развесным чаем. Покупателей полно, и они то и дело обращаются к продавцам с просьбой помочь выбрать сорт. «Вам некрепкий? Тогда возьмите «Дарджилинг». «Хотите что-то пооригинальней? Попробуйте черный китайский «Кимун», у него яркий оттенок и густой аромат, напоминающий запах орхидеи. Или попробуйте тайваньский «Улун», это желтый чай, он сочетает свойства зеленого и черного».

У входа в салон девушка предлагает посетителям торгового центра продегустировать разные чаи. На столике перед ней – несколько глиняных чайников и глиняные же маленькие пиалы. Люди подходят, пробуют, и редко кто после этого не заходит вовнутрь. А там уж, поверьте, удержаться от того, чтобы не купить из этой и вон из той банки, просто невозможно.

«Развесной чай год от года становится популярней, – говорит Рамаз Чантурия, генеральный директор ассоциации «Росчайкофе». – Специализированных магазинов, где продается развесной чай и чайные аксессуары (глиняные, стеклянные, фарфоровые чайники, чашки, пиалы, сосуды для хранения чая), становится все больше». Действительно, только у «Русской чайной компании», крупнейшего импортера развесного чая, в Москве более сотни торговых точек.

Считается, что вразвес продается только очень дорогой чай. Но это заблуждение. Диапазон цен чрезвычайно широк: от семи до нескольких сотен и даже тысяч долларов за килограмм. В пересчете на единицу веса стоимость вполне приличного развесного чая может оказаться даже ниже, чем популярных марок расфасованного. К тому же развесной – это не кот в мешке, на него можно посмотреть, его можно понюхать и даже растереть между пальцами.

Но хотя в чайных лавках есть и самые обыкновенные сорта, ходят в них все-таки за чем-то необычным. «Российский покупатель становится все требовательней. В 1999 году примерно 70 процентов нашего ассортимента составляли недорогие черные ароматизированные чаи, которые мы закупали в Германии, – рассказывает Андрей Попов, генеральный директор «Русской чайной компании». – Тогда мы побаивались предлагать дорогой чай. Но постепенно стали закупать напрямую в Китае зеленый чай, потом белый, потом оолонги (см. материал на стр. 35). Включили в ассортимент и чаеподобные напитки: матэ – парагвайский напиток из листьев тропического дерева йерба матэ, и ройбуш – смесь







НЕ ЖАЛЕЙТЕ ЗАВАРКИ. В **«КЛУБЕ ЧАЙНОЙ КУЛЬТУРЫ»** УЧАТ НЕ ЗАВАРИВАТЬ ЧАЙ, А ТЫСЯЧЕЛЕТНЕМУ ИСКУССТВУ ПРИГОТОВЛЕНИЯ ЭТОГО НАПИТКА

листьев и стеблей одноименного южноафриканского растения семейства бобовых. Стали завозить и специальную посуду, например калибасы – сосуды для матэ, сделанные из тыквы. Доля рядовых чаев – это прежде всего черные ароматизированные – у нас упала до 35 процентов, доля же элитных, которые мы покупаем главным образом в Китае, постоянно растет».

Что почем

К элитным обычно относят сорта, стоимость которых превышает 20–30 долларов за килограмм. Но цена далеко не всегда отражает качество. Тут как с винами: мы часто платим за марку, хотя рядом в магазине может стоять прекрасное и гораздо более дешевое вино какого-нибудь малоизвестного производителя.

Название точно так же может ввести в заблуждение, как и стоимость. Покупатель, наслышанный об очень дорогом китайском сорте дахунбао, сильно удивится, обнаружив его в магазине по цене 4–5 долларов за килограмм. Но ничего удивительного тут нет – просто это чай с кустов, растущих на равнине, а элитный дахунбао, стоимость которого может достигать 30 тысяч долларов за килограмм, собирают высоко в горах.

Свойства чая зависят не только от сорта, региона и даже конкретного места, где находится плантация, но и от времени сбора (даже дня и времени суток). Многое определяется тем, как собирают (вручную или нет) и хранят лист, ведь он впитывает любые запахи. Важную роль играет и технология обработки сырья, например, чай, листы которого скручены вручную, ценится дороже обычного. «В семье несколько человек могут заниматься обработкой чая, но у одного рука легкая и результат получается совсем другой, нежели у остальных, – говорит московский эксперт Михаил Баев. – Поэтому на коробках с дорогим чаем даже пишут имя того, кто его обрабатывал. «Чайные» года бывают удачные и неудачные. Но совсем не обязательно, что чай «удачного» сезона будет стоить дороже. Если на какой-нибудь плантации случается неурожай, стоимость собранного на ней чая возрастает, а по качеству он хуже».

Настоящий чай должен быть «чистым», не купажированным, то есть не смешанным из разных сортов. Но только истинные ценители готовы ради тонкого аромата отказаться от насыщенного цвета заварки, которым отличаются именно смеси (чем ароматнее чай, тем он обычно светлее). «Массовый потребитель хочет, чтобы чай сочетал в себе крепость, аромат и интенсивный оттенок и при этом имел умеренную цену. В свою очередь крупный производитель должен поддерживать одно и то же качество во всех партиях. Потому расфасованная продукция – это обычно купаж разных сортов, урожая разных плантаций, районов и даже стран. У каждой фирмы свой секрет», – рассказывает Елена Холупко, директор по маркетингу компании «Орими Трейд».



В Китае за тысячелетия искусство подделки чая достигло замечательных высот. «Только высокий профессионал может отличить качественную китайскую подделку от настоящего чая. Кроме вкуса и аромата, он руководствуется формой

ПРЕДПОЧТЕНИЯ

Озеленение

Главная сенсация национального чайного рынка – рост популярности зеленого чая. Марки «Зеленая обезьяна», «Снежный барс», «Сверкающий ручей», «Жемчужина дракона», «Колодец дракона», «Солнце Китая», о которых недавно никто слыхом не слыхивал, сегодня стали весьма популярны. По данным ассоциации «Росчайкофе», доля зеленого чая за последний год выросла на 2% и теперь составляет 6% рынка (объем продаж примерно 150 тысяч тонн в год). Это очень высокий показатель. По данным компании ACNielsen, год назад зеленый чай продавали 60% продовольственных магазинов Москвы, теперь – 90%. Рост розничных продаж зеленого чая в последние годы превышает темпы роста чайного рынка в целом. Зеленый чай присутствует теперь в меню многих кафе и ресторанов.

«Зеленый чай сейчас весьма популярен на Западе, и эта волна докатилась до нашей страны», – говорит Рамаз Чантурия, генеральный директор ассоциации «Росчайкофе». – Зеленый чай отличается от черного весьма существенно. С сахаром, лимоном, молоком его пить не полагается – так напиток можно только испортить. Главное достоинство зеленого чая в том, что он хорошо утоляет жажду. Ему приписывают также разные чудодейственные свойства – будто бы он замедляет процесс старения, препятствует возникновению аллергии, сердечно-сосудистых заболеваний, образованию раковых клеток и зубных камней, мобилизует защитные силы организма, очищает его от шлаков, снижает уровень холестерина в крови, лечит пародонтоз и пр., и пр.

Спрос на зеленый чай явно будет расти. Тем более что продавцы все активнее рекламируют этот продукт. Фирма «Орими Трейд», на долю которой приходится примерно 30% чайного рынка (торговые марки «Принцесса Гита», «Принцесса Нури», «Принцесса Канди», «Принцесса Ява»), первая разместила на телевидении рекламу зеленого чая. По словам Елены Холупко, директора по маркетингу «Орими Трейд», рекламная кампания связана с обновлением марки «Принцесса Ява», под которой раньше продавался как зеленый, так и черный чай, а теперь только зеленый. Как бы то ни было, раз фирма готова раскошелиться на дорогую телевизионную рекламу, значит, она рассчитывает, что спрос на зеленый чай будет расти.



ДЛЯ ПОСВЯЩЕННЫХ. ТОЛЬКО **В СПЕЦИАЛИЗИРОВАННОМ САЛОНЕ** МОЖНО ВДОХНУТЬ АРОМАТ ЧАЯ, СТОИМОСТЬ КОТОРОГО СОСТАВЛЯЕТ НЕСКОЛЬКО ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ ЗА КИЛОГРАММ

листа (изогнутый, скрученный, игольчатый, свернутый, связанные), цветом и многими другими признаками. Ценитель, например, знает, что улун может быть только фуцзяньский, гуандунский или тайваньский. И обнаружив на коробке какую-то другую надпись, покупать из нее чай не станет», – говорит Михаил Баев.

Конечно, в тонкостях чайного дела подавляющее большинство наших граждан не разбирается. «Даже среди работников салонов не так много профессионалов, знающих, например, какие свойства у чая, выращенного на той или иной плантации. В основном продавцы пересказывают клиентам содержание буклетов и справочных материалов», – отмечает Рамаз Чантурия.

Действительно, наши продавцы часто постигают азы чайной культуры вместе с покупателями и поэтому отнюдь не всегда способны помочь последним сделать осознанный выбор. «Вы пьете зеленый чай?» – обратилась ко мне женщина в чайном салоне. Получив утвердительный ответ, она продолжила допрос: «А правду говорят, что он омолаживает?» Я честно призналась, что об этом мне ничего не известно. Расстроенная дама с тем же вопросом обратилась к продавцу. «Да, да, омолаживает», – ответил он, глядя куда-то в сторону.

В спокойствии чинном

В 1996 году в Москве в саду «Эрмитаж» открылся «Клуб чайной культуры», где можно научиться заваривать чай так, как это делали в Древнем Китае, а также купить высококачественный чай и все необходимые аксессуары. Поначалу посетителей в нем было не густо, сегодня же от них отбоя нет – на вечер или в выходные столик надо заказывать. Клуб недавно открыл филиал и несколько чайных салонов-магазинов. Он регулярно проводит обучающие семинары, выпустил брошюру с описанием разных чайных церемоний.

«Я с моим партнером раза четыре в год бываем в Китае, объезжаем провинции, выискиваем редкий товар, который и на мировые рынки не всегда попадает», – рассказывает Михаил Баев, который является одним из отцов-основателей клуба. Товар завозится маленькими партиями – от нескольких килограммов до сотен граммов. Оно и понятно, мало кто может себе позволить чай стоимостью 10 тысяч долларов за килограмм.

Мы сидим на полу в чайном кабинете вокруг столика с чайной доской (она называется по-китайски «чабань»), заставленной разными диковинными предметами. Ведущий насыпает улун – это особый сорт полуферментированного (см. материал внизу) чая, нечто среднее между черным и зеленым, – в специальную коробочку «чахэ», чтобы каждый мог рассмотреть листья и, главное, вдохнуть их аромат – это положено сделать трижды. Затем специальной ложкой «чачи» содержимое «чахэ» перекладывается в предварительно облитый кипятком глиняный чайник «чаху». Его пускают по кругу, чтобы все еще раз насладились ароматом. Заполнив чайник кипятком, ведущий сразу же сливает его в специальный, похожий на молочник сосуд «чахай». Из него ополаскивается вся посуда, в том числе и стоящие перед каждым узкий бокал «вэнсянбэй» и пиала «пинминбэй». Ведущий вновь наполняет чайник и вновь переливает его содержимое в «чахай». Подождав немного, он начинает разливать напиток по бокалам, из которых уже сами участники церемонии переливают его в пиалы. Из них, собственно, и пьют, а бокалы для того, чтобы вдыхать аромат напитка. Длится эта парадная тайваньская чайная церемония «Гунфу ча» часа полтора, в течение которых в чайник несколько раз доливают воду. Заварку при этом не меняют, что никак не отражается на качестве напитка. За столом редко бывает большее шести человек, чтобы ведущий мог каждому уделить внимание.

В клубе практикуют разные способы заваривания чая (на открытом огне, в специальной чашке с крышкой «гайвани»), в частности и традиционно «русские» – когда заварка разбавляется кипятком. Любую церемонию можно заказать, но большинство приходят сюда, просто чтобы встретиться с друзьями и побеседовать за чашкой хорошего чая. Все-таки этот напиток у нас любили всегда, а в меню далеко не всех кафе и ресторанов присутствует листовой чай. Обычно предлагают все те же пакетики «Липтон».

И все же китайские чайные дома – это экзотика. Там не принято подавать ни десертов, ни закусок. Считается, что они заглушают вкус напитка. А наш народ не слишком жалует «пустой» чай. До революции чайные в России пользовались огромной популярностью. Наверняка и сегодня они не пустовали бы. Кстати, в кофейнях, которые предлагают листовой чай (неплохой чайной коллекцией может похвастаться, например, сеть «Кофе хаус»), посетители нередко заказывают именно его, а не кофе. ■



Фото **Макса Новикова**

СОРТ



Палитра

Чай бывает черный, зеленый, белый, желтый и красный. Сырьем для всех сортов служит один и тот же зеленый чайный лист, различаются лишь способы его обработки. Для получения черного чая лист вялят, подвергают ферментации (выдерживают в прохладном влажном помещении, где идет процесс окисления определенных ферментов, содержащихся в листе), отчего он и темнеет, после чего скручивают и сушат. Технология приготовления зеленого чая примерно та же, но процесс ферментации в ней отсутствует. Белый чай отличается от зеленого главным образом тем, что для его приготовления используют листы вместе с почкой – их собирают исключительно весной. Желтый и красный – это так называемые полуферментированные чаи (самая известная группа таких чаев – оолонги), сочетающие в себе свойства зеленого и черного чая. Благодаря особой технологии поверхность листа ферментируется, а сердцевина нет.

Любой чай можно ароматизировать. Дорогие сорта ароматизируют натуральными продуктами (экстрактами масел), более дешевые – синтетической эссенцией. Жасминовый чай профессионалы не считают ароматизированным, а выделяют его в отдельную группу чаев.



Дождаться донора

Доктор Роберт Бартлетт из Миннеапольского университета на прошлой неделе представил результаты клинических испытаний созданной им искусственной печени. Этот аппарат, который работает по принципу биологического фильтра, должен решить проблему недостатка донорских органов. Дело в том, что человека, у которого отказала печень, может спасти только трансплантация, но многие больные умирают, не дождавшись пересадки. До появления этого аппарата не было никаких средств, способных продлить жизнь во время «стояния в очереди». Человеческая печень обладает множеством различных функций, к примеру, выводит из организма вредные вещества, и если она отказывает, количество токсинов в крови резко возрастает, что приводит к печеночной коме, повышению внутричерепного давления и смерти. В искусственной печени, созданной Бартлеттом, содержатся альбумины (белки, в частности, переносящие токсины), которые очищают кровь и препятствуют общей интоксикации. За четыре года испытаний к этому прибору были подключены 20 безнадежно больных (в результате пятеро из них выздоровели, причем двоим из них трансплантация вообще не понадобилась). Ученый надеется, что когда-нибудь сконструированная им искусственная печень станет таким же обычным элементом больничного оборудования, как аппарат искусственной почки. ❑

Репринтъ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА» По последним статистическим данным за последний год потребление алкоголя и наркотиков значительно уменьшилось и наоборот потребление табаку увеличилось в Германии в два раза, во Франции в три раза, в Америке в четыре раза. В среднем во Франции ежегодно «выпускается дыма» на 19 миллиардов франков.
28 августа 1925 года

Самозванцы в позе «лотос»

Британское общество йогов выступило с публичным заявлением, в котором предупредило любителей, желающих овладеть секретами древней индийской гимнастики, об опасности занятий под руководством инструкторов-самозванцев. Дело в том, что подготовка профессионального тренера для секции йоги должна продолжаться как минимум четыре года, а в Великобритании из 10 тысяч преподавателей «восточной физкультуры» больше половины проходит лишь ознакомительный четырехнедельный курс. У людей, занимающихся с такими «мастерами», уже через месяц, после начала тренировок появляются серьезные заболевания опорно-двигательного аппарата. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Reuters, DPA, Журнала клинической психоонкологии

Трагическое хладнокровие



Группа ученых из Гематологического научного центра РАМН во главе с Никитой Шкловским-Корди провела исследование реакции медиков на смерть их пациентов. Была использована анкета, специально разработанная для подобных опросов французским профессором Рене Шерером. По результатам анкетирования врачи-респонденты разделились на три группы в соответствии с интенсивностью реакции. В первую вошли те, кто был очень расстроен смертью больных (они испытывали чувство вины, беспокойство, раздражение, печаль и т.д.) – таких набралось 55%; во вторую – всего 5% – те, кто относился к случившемуся более спокойно, главным образом опираясь на свои религиозные убеждения; в третью – те, у кого не было выявлено никакой ярко выраженной реакции на смерть пациента (сами врачи называют это состояние «эмоциональной анестезией»), – их оказалось 40%. Существенно, что большинство опрошенных медиков оценивали свои чувства как страдание. В исследовании приняли участие врачи-гематологи – 68 женщин и 51 мужчина в возрасте от 23 до 60 лет со средним стажем работы в клинике 8 лет. По сравнению с результатами, полученными Шерером при опросе группы французских медиков, их российские коллеги гораздо чаще испытывают чувство вины и подвергаются нервному истощению. Результаты исследования использовались при разработке специального курса групповой психотерапии для врачей. ❑

Целебные кошки



На недавно в британском медицинском журнале The Lancet были опубликованы данные о том, что в семьях, где есть кошки, маленькие дети реже страдают астмой. Это прямо противоречит прежним представлениям о роли кошек в развитии опасного заболевания: всегда считалось, что оно часто начинается как раз с тяжелой аллергии на кошачью шерсть. Однако на прошлой неделе доктор Хуан Селедон из Гарвардской медицинской школы продемонстрировал результаты своего исследования, которые опровергают сенсацию Lancet'a: на самом деле «иммунитет» против астмы благодаря домашним животным вырабатывается только в том случае, если родители здоровы. Селедон обследовал 448 малолетних владельцев кошек, при этом у детей, чьи матери страдают астмой, хрипы при дыхании прослушивались все-таки гораздо чаще. ❑

Консилиум

1. Исследователи из больницы при Университете Тель-Авива выяснили, что дети, родившиеся недоношенными, в переходном возрасте чаще испытывают страх смерти. Это объясняется тем, что недоношенных младенцев после появления на свет надолго изолируют от матерей, что травмирует психику и способствует возникновению различных фобий.
2. Швейцарский врач Дитрих фон Бонин и его коллега из Германии Хенрих Беттерман пришли к выводу, что чтение стихов вслух улучшает работу сердца – оно начинает ритмичнее сокращаться.
3. В Австралии закончился судебный процесс, длившийся около десяти лет: теперь три тысячи женщин, пострадавших от неправильно проведенной операции по увеличению груди, получат компенсации. Наиболее серьезно пострадавшим американская фирма Dow Corning (производитель силиконовых имплантантов) выплатит по 120 тыс. долларов



ГИПОДИНАМИЯ

Василий Уткин

Салют было видно только с главной трибуны «Локомотива», с ложами для почетных гостей и с важными шишками в них, а я сидел напротив. Отличные места, прямо над центром поля (нависающие над газоном трибуны дают немыслимый раньше в России и очень удобный угол наблюдения за игрой), но – мимо салюта. Мало того, во время оперного исполнения гимна именно меня завесили большим российским флагом. Я не в претензии, но ширма помешала достичь поэтического единения со стадионом. К тому же еще предрассудок: мне всегда казалось, что Гимн России, он же Советского Союза, предназначен для мужского голоса, а тут запела Казарновская...

Скажете, дело вкуса. Да вообще в футболе всё – дело вкуса. Романцев играл так, Газзаев – здак. Романцев в последние годы управления сборной, очевидно, переживал кризис, о причинах которого говорить не хочется, ибо сам он никакого кризиса не признает. Но факт: фирменная романцевская игра на фирменных скоростях, с фирменным результатом, в общем, в фирменной упаковке была видана в последний раз, наверное, года три тому назад. Пожалуй, после знаменитых игр сборной с Францией (в гостях) и с Украиной (дома) больше и не вспомнить примеров.

Газзаев же заставил о себе немножко подзабыть и только сейчас напоминает. И не с помощью интервью о собственной продвинутости и авангардности, а дедовским способом – игрой своей команды. На правах заинтересованного наблюдателя готов утверждать, что первый матч сборной России в новом составе, соперником в котором оказалась команда Ирландии, - самая лучшая игра среди всех, что сыграли команды Валерия Газзаева. Игра, которая станет его визитной карточкой, опознавательным знаком на много лет вперед. Станете вы выбирать, что вам приятней – победа над Францией в Париже в 1999-м или над ирландцами в Москве вот сейчас? Да что тут выбирать, скажете вы, и будете правы. Все наше, каждое в свое время. Сравнение двух тренерских манер в смысле результата бесперспективно, а в остальном – дело вкуса.



КОРОТОВИНСКИЙ СЕРГЕЙ/РИА

ВКУС АВАНТЮРЫ

ДАЛЬШЕ ПОТРЕБУЕТСЯ НЕ КУРАЖ, НО КЛАСС. ИМЕННО КЛАССОМ ИЗМЕРЯЕТСЯ СПОСОБНОСТЬ МЕТОДИЧНО СОБИРАТЬ ОЧКИ, СВОИ И ЧУЖИЕ, В ТУРНИРНЫЕ ДНИ

Атакующие фланги

Победа над Ирландией – с горчинкой. Верней, с перчинкой, потому что наша команда играла чрезвычайно рискованно. Будь ирландцы расторопней, не влюбись они сами в себя после своих знаменитых ничьих на чемпионате мира, непременно воспользовались бы достаточно авантюрной расстановкой наших на флангах. Игра на флангах была у нас организована так: на каждом краю по одному игроку, Каряка слева и Гусев справа. У ирландцев – по двое. То есть нашим надо было успевать и назад, и вперед. Риск заключался в том, что и Гусев, и Каряка вообще атакуют гораздо старательней, чем защищаются, – раз, именно в силу этой ориентации на атаку в состав и попали – два и действительно в основном маячили впереди – три. И если Каряку постоянно подстраховывал Яновский, умудрившийся в результате закрыть в матче сразу две позиции – центрального полузащитника и левого защитника (то-то все удивлялись, что он не везде поспевал, а попробуй поспей тут!), то Гусева – никто.

В этом и был риск, и была авантюра. Газзаев открывал себе бока для того, чтобы впереди те самые фланги были длинными, с шишковатыми кулаками, угрожающими ирландцам то справа, то слева. Игроки средней линии быстро передавали мяч в центр, где его уже подхватывали нападающие. И ведь это сработало! Значит, риск был оправдан. Значит, Газзаев был прав. А вы что, ждали от него осторожной игры?

Прибавим к этому мастерское управление заменами, что Валерию Георгиевичу, в общем, свойственно не всегда. Убрать с поля своего протеже (в нормальном смысле этого слова) Ролана Гусева – это поступок. Это как программное заявление: играть будут лучшие, а из лучших – те, кто полезен в данную минуту. Говорилось многими, а реализовано вот только сейчас. Правда, и тут не следует вспоминать Романцева с его будто бы приверженностью одним и тем же именам. Футбол Романцева и футбол спартаковской школы вообще – тема особенная. И кризис кадровый испытывал бывший тренер сборной не только на своем бывшем поприще, он его испытывает уже и в клубе – не может найти специфически подходящих игроков. Модель, практикуемая Газзаевым, – более универсальная, более обкатанная, более в конце концов распространенная. Приходится признать, что для демонстрации возможностей отечественного футбола на данный момент она подходит больше – во всяком случае в кадровом смысле.

Вот они, новички. Интеллигентное лицо полузащитника Алдонина из Волгограда – ни дать ни взять умный студент: большой тонкий нос, живые глаза. Над приглашением Алдонина хотелось поначалу усмехнуться. Я и сам, к слову, усмехался. И вот перед самым матчем получает травму наш главный опорный полузащитник, незаменимый Смертин. И выходит... правильно, Алдонин! И играет просто здорово. Ну не как Смертин, как его половинка – все-таки Алдонин пока не тянет на игрока, умеющего одинаково хорошо и атаковать, и обороняться. Он очень старательно разрушал чужие атаки, но, когда свои шли вперед, предпочитал просто отдать пас партнеру, оказавшемуся максимально близко. Это простительно, это не страшно; просто это тоже надо отметить.

Вот стремительный Андрей Каряка. Он вообще-то с Украины, выступал там когда-то за киевский ЦСКА и обращал на себя внимание по большей части фонетическими особенностями фамилии. Раскрылся Андрей уже в российских «Крыльях Советов». По каким-то причинам президент этого клуба Герман Ткаченко (кстати, в те времена тоже украинский гражданин, а теперь российский сенатор) решил, что играть Каряке

надо именно в российской сборной. Там перспектива – как раз нет левого полузащитника, да и вероятность попасть на чемпионат мира куда больше.

Правда, на чемпионат Романцев Каряку не взял. Кажется, недооценил его – Каряка как раз такого плана игрок, что Романцеву наверняка подошел бы. Вот он теперь пригодился Газзаеву, а то вместо стадиона «Локомотив», флагами увешанного, играл бы он в памятную субботу в Ереване с Арменией, за сборную другой страны. Каряка стал ключевой фигурой в матче. Пусть хватило его по большому-то счету на час игры. Но в этот час все атаки нашей команды строились либо непосредственно через его «левый марш», либо с учетом, что где-то там он находится, готов мяч получить и значительные силы вражеской обороны на себя оттянуть.

Можно поговорить еще про Кержакова, на счету которого оба победных мяча. Пусть последний, четвертый, де-факто внес в свои ворота неловким рикошетом угловатый защитник Бэбб. Можно – о защитниках Игнашевиче и Нижегородове, которых Романцев не жаловал за то, что в подыгрыше слабоваты. Можно вспомнить о забавных совпадениях. Например, ветеран Онопко блистательно отыграл весь матч, организовал первый гол рывком по центру и вертикальной передачей на уже упоминавшегося Каряку – в стиле самых лучших образцов игры последнего защитника. Настолько здорово все он делал, что огромное сообщество болельщиков, года три упражнявшихся в злословии в адрес Виктора, бывшего капитана сборной, готовы уже были больно прикусить собственный язык... Как вдруг поле покинул действующий капитан, Семак, и Онопко снова надел на руку повязку – знак капитанского отличия. И тут же, по старой, видимо, памяти, немедленно допустил голевую ошибку! Второй-то гол – на его совести...

Или еще веселая история. Помните, как Кержаков, забив свой первый мяч, понесся к тренерской скамейке? Многие подумали, что он бежит к тренеру. Так бывает иногда. Так подумал, кажется, и Валерий Георгиевич – во всяком случае он немедленно выскочил (буквально из-под мышки у рослого ассистента) в первый ряд торжествующих у скамейки запасных. Вышел для объятий. Но Кержаков, оказывается, бежал к массажисту Насибову, который перед матчем сказал форварду, немного расстроенному тем, что не попал в основной состав: вот увидишь, дескать, выйдешь и обязательно забьешь. А Кержаков ему вроде бы сказал: забью – подбегу тебя поздравить. Конечно, Газзаев мог этого не знать, увидев, как нападающий пронесся мимо него, Валерий Георгиевич немедленно вернулся на скамейку и сел на нее – для него праздник гола закончился.

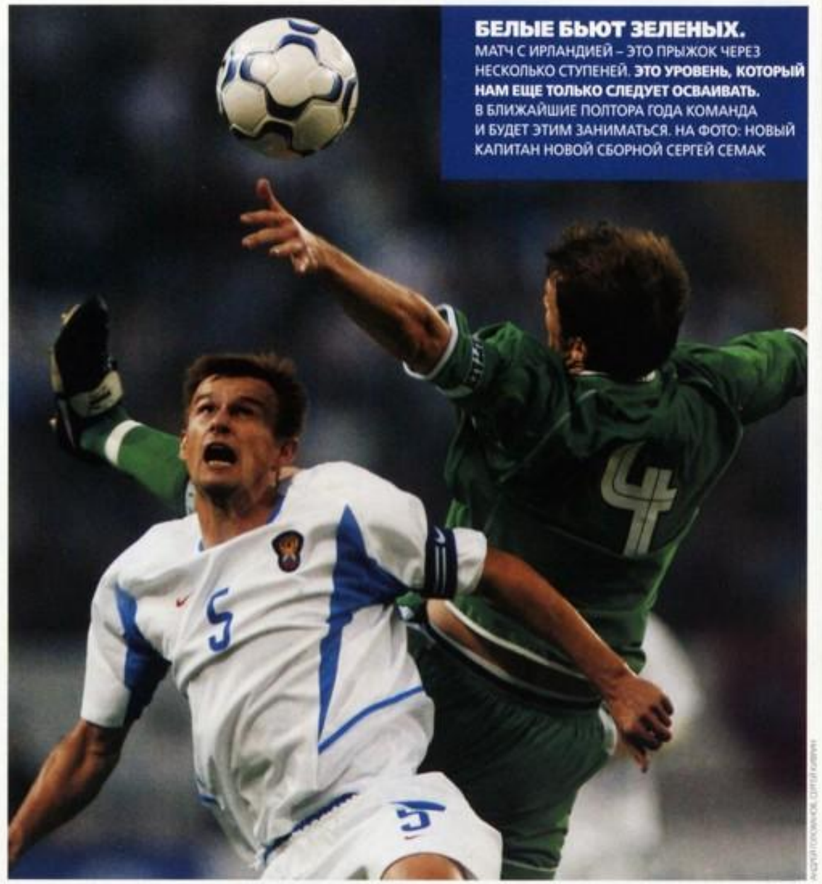
Есть такая команда!

Все это здорово. Однако по прошествии недели, когда патриотические страсти улеглись, хочется думать уже не только о том, что было, но и о том, что предстоит. До конца года у сборной России два матча совершенно иного рода: с Грузией (в Тбилиси) и с Албанией (в Волгограде). В этих матчах сборной потребуются уже совершенно иные качества. Не кураж, но класс. Именно классом измеряется способность методично собирать очки, свои и чужие, в отмеченные календарем турнирные дни. Мы теперь знаем возможности нашей сборной; важно их оценить адекватно. Матч с Ирландией, вдохновенный и веселый, не стоит считать уровнем достигнутым и освоенным. Это пока для нас потолок, это прыжок через несколько ступеней. Это уровень, который следует осваивать. Ближайшие полтора года, время, оставшееся до финального турнира чемпионата Европы-2004, команда и будет этим заниматься. В ближайших играх может случиться всякое – такие команды, как Грузия и Албания, для того и существуют, чтобы отбирать у других, в том числе и у нас, такие нужные очки. А вот не нужно им давать такую возможность, а вот и посмотрим, дадим или не дадим.

И не позволим себе углубиться в гадание на кофейной гуще. У нас и всегда должна была быть такая команда, которая не отпускает «живыми» из Москвы гордых зеленых ирландцев. И не должно нас интересовать, что в предыдущем цикле они, зеленые, не проиграли на выезде ни Португалии, ни Голландии и на чемпионате мира тоже не проиграли никому, а вылетели из турнира только по пенальти. Мало ли кому островитяне устраивали взбучки – мы ведь сами такие же, как они. Так и должно было быть; просто чемпионат мира был крайне неприятным для нашего футбола эпизодом. Ошибкой, конечно, и тренерской, и менеджерской; но ведь потому и поднялась после него гневная буча, что тот мундиальский результат уже не соответствовал не то что чаяниям болельщиков, он нашему настоящему уровню не отвечал. Это время прошло, слава богу.

Ну, а гимн на стадионе и вызванные им эмоции – так это правильно. Наш гимн, тот, что на советскую музыку, и всегда был спортивной песней. Я не думаю, что он где-то еще исполнялся по-настоящему чувственно и звучал вправду проникновенно, кроме как в ту минуту, когда скатывалась слеза по щеке Родниной или еще в какой-нибудь такой момент. Ну, может быть, еще на генеральских похоронах. Именно спортивным событиям и не хватало этих аккордов, под которые невысокий густоусый человек по-модному застыл в прошлую субботу с рукой, прижатой к сердцу. И немедленно за ним ту же позу приняли все помощники, массажисты и врачи. И мы. ■

Василий Уткин, редактор отдела спорта «Газеты» – специально для «Еженедельного Журнала»



БЕЛЫЕ БЬЮТ ЗЕЛЕНЫХ. МАТЧ С ИРЛАНДИЕЙ – ЭТО ПРЫЖОК ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО СТУПЕНЕЙ. **ЭТО УРОВЕНЬ, КОТОРЫЙ НАМ ЕЩЕ ТОЛЬКО СЛЕДУЕТ ОСВАИВАТЬ.** В БЛИЖАЙШИЕ ПОЛТОРА ГОДА КОМАНДА И БУДЕТ ЭТИМ ЗАНИМАТЬСЯ. НА ФОТО: НОВЫЙ КАПИТАН НОВОЙ СБОРНОЙ СЕРГЕЙ СЕМАК

АНДРЕЙ ГОЛОВАНОВ, СЕРГЕЙ ЛАВРЕНТЬЕВ

Помочь депутату

Каждое утро на Минском шоссе тысячи спешащих в Москву автолюбителей попадают в пробку, образующуюся за три километра до Кольцевой дороги – сразу после одинцовской развязки. Между тем ее легко избежать, если на съезде с эстакады свернуть «в чистое поле», где узкая, но асфальтированная дорожка через пару километров выведет вас в деревню Немчиново, а оттуда на Сколково и Сколковское шоссе. Еще через полтора километра после пересечения с Кольцевой шоссе выведет вас к ресторану «Макдоналдс» на Можайке. Существует и другой объезд: на той же одинцовской эстакаде есть въезд на радиорынок, составляющий единый комплекс с известным



магазином «Три кита», который протянулся аж на два километра вдоль Минки. Так вот, въезжаем на радиорынок и проскакиваем его, предъявив охраннику на выезде техпаспорт. Через полсотни метров попадаем на территорию «Трех китов» и продолжаем двигаться параллельно Минке до выезда, где опять предъявляем техпаспорт. Итого: экономия двух «пробочных» верст, а значит, 10 минут как минимум. Владелец комплекса Сергей Зуев, он же депутат Мособлдумы, два года назад в ходе своей избирательной кампании обещал избавить автомобилистов от пробок на Минке. Так что если вы воспользуетесь его территорией, то просто поможете ему выполнить свое обещание. ❑

Калифорнийская волна



За две недели до открытия Парижского автошоу мировые компании начали представлять свои новинки. Судя по всему, предстоящий салон станет феерическим зрелищем для любителей автомобильного дизайна. Так, компания «Даймлер-Крайслер» представит публике разработанный силами своего американского отделения совершенно новый концепт «Крайслер Калифорния Круизер».

По словам ответственного сотрудника концерна Джима Шроера, этой разработкой фирма запускает «новую волну» в автомобильной моде наступившего тысячелетия. «Калифорниец» похож на бестселлер «Крайслера» прошлых лет «PT Круизер», который отдаленно напоминает машины 40–50-х годов. У нового автомобиля большие двери, интерьер спроектирован так, чтобы в салоне удобно чувствовали себя четыре человека. При этом если в машине путешествуют двое, то внутреннее многофункциональное пространство на ночь может быть превращено в «номер отеля». По информации от производителя, потребитель получит «калифорнийца» уже в 2004 году. ❑

Засады на дорогах

Сразу после поворота на Якиманку в сторону Ленинского проспекта, где можно чуть-чуть «придавить», пока не встанешь в пробку у Октябрьской площади, стоит инспектор с радаром. Правда, больше 80 км/ч здесь не разгонишься, но и этого вполне хватит для штрафа.

Пятницкое шоссе, поселок Юрлово: здесь ограничение 40 км/ч и сплошная разделительная. Инспектор, отличающийся повышенной хитростью, обычно прячется среди пассажиров, ожидающих автобус на остановке.

Правый руль опять устоял

Глава Минпромнауки Илья Клебанов, находясь во Владивостоке, выступил в защиту владельцев машин с правым рулем. «Сегодня главное, – сказал он, – обезопасить тех, кто уже ездит с правым рулем, от возможных непредсказуемых событий». Автолюбители, традиционно ожидающие от властей подвоха, приготовились к скорому запрету машин с правым рулем. Весь Дальний Восток заволновался (ведь здесь подержанные «японки» составляют не меньше трех четвертей всего частного парка), местные депутаты бросились писать письма Путину с просьбой хотя бы отсрочить решение, которое вроде бы еще и не принято.

Московские владельцы «неправильных» авто даже провели митинг протеста на Пушкинской площади. Однако в опубликованной на прошлой неделе концепции развития автопрома нет никаких намеков на дискриминацию автомобилей с правым рулем. Говорят, что пункт об ограничении ввоза таких машин был вычеркнут в последний момент – как раз после бурной реакции на высказывания Клебанова. Напомним, что ввести запрет на эксплуатацию автомобилей с правым рулем с 2005 года предлагало руководство ВАЗа, КамАЗа, «СеверСтальАвто» и других компаний. Впрочем, эксперты считают, что вопрос нельзя считать решенным окончательно и рано или поздно он все равно опять всплывет. ❑

По информации «Еженедельного Журнала», BBC, Deutsche Welle

РепринтЪ

«ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА». Всеобщая переэкзаменовка шоферов начинается с сегодняшнего дня. Вызвано это тем, что большой процент аварий и несчастных случаев происходит по вине шоферов. Одни из них малоопытны и рассеянны, другие очень нервны и по состоянию своего здоровья уже не могут заниматься этой профессией, третьи – «лихачи», любители быстрой езды. От таких шоферов московский автотранспорт должен освободиться. Все нервнобольные, рассеянные и малоопытные шоферы будут отстранены комиссией от работы. **7 сентября 1932 года**

АВСТРАЛИЙСКАЯ КОМПАНИЯ SEEING MACHINES РАЗРАБОТАЛА СИСТЕМУ КОНТРОЛЯ ЗА СОСТОЯНИЕМ ВОДИТЕЛЯ. Видеокамеры, вмонтированные в приборную панель, следят за мимикой лица шофера, компьютер анализирует, как часто он моргает, и т. д. На основании полученных данных устройство подает соответствующий сигнал тревоги в случае, если появятся признаки того, что водитель засыпает или плохо себя чувствует. При серийном производстве прибор будет стоить около 200 долларов.

В НИДЕРЛАНДАХ ЗА 25 ДОЛЛАРОВ МОЖНО ПОКАТАТЬСЯ НА ПЕРВОМ В МИРЕ КОЛЕСЕ ОБОЗРЕНИЯ ДЛЯ АВТОМОБИЛЕЙ. Любители острых ощущений могут вместе с машиной подняться на высоту 35 метров и полюбоваться окрестностями.

ПОСЛЕ 17 СЕНТЯБРЯ ВАЗ ОПЯТЬ ПОВЫСИТ ЦЕНЫ. На этот раз инициаторами подорожания стали тольяттинские дилеры, которые требуют повышения зарплаты на 2–6%.

В искусстве



НЕВЫНОСИМАЯ КРАСОТА СЛОВ

Лев Рубинштейн

В 60-е годы авторы и герои «молодежной прозы» и не менее молодежного кино любили революционные идеалы и очень не любили все то, что эти идеалы марало и обесценивало. Любили дедушку, участника гражданской войны, носителя негромкой правды. Конфликтовали с папой – карьеристом, приспособленцем, любителем «красивых слов». Идея у всех была одна, понятно какая. Одни лишь «красивые слова» вкупе с «мещанским уютом» мешали жить. «Не надо только красивых слов, – говорил юноша-романтик взрослому ретрограду-догматику. – Если придется, я не хуже тебя сумею постоять за Родину!». Красивыми словами считались не только такие, как «слава советскому народу – строителю коммунизма», но и такие, как «я за тебя кровь проливал, щенок» или «раньше таких, как ты, ставили к стенке без суда и следствия». «Не те теперь времена! – деревенея от собственной дерзости, кричал ненавистник красивых слов. – Прошло ваше время!». После таких «некрасивых» слов герой норовил уехать на целину или хотя бы покрушить мебель дедовской саблей. «Наше время еще вернется», – пытался парировать догматик, но ему не давали – тут же вмешивались редколлегия с реперткомом и затыкали рот обоим. Конфликт отцов и детей, понимаешь. А о преемственности поколений Пушкин будет думать?

Смешно, но с этими пресловутыми красивыми словами и правда беда какая-то. Как только какие-нибудь слова начинают восприниматься культурным сообществом как «красивые» и исключаются из риторического обихода, как тут же появляются другие, еще краше предыдущих.

Я помню, как в позднесоветские времена мутировали значения некоторых слов. В официальной риторике для обозначения каких-то несуществующих явлений стали возникать такие оксюморoны, как «социалистическая законность», сменившая «революционную целесообразность». В неофициальной же риторике абсолютно нейтральное и даже скорее позитивное слово «идейность», призванное обозначать всего лишь приверженность того или иного субъекта той или иной идее, приобрело отчетливо негативные оттенки. Про кого-то говорили: «Да ну его, он какой-то идейный». Это означало нечто вроде того, что в присутствии этого «идейного» рекомендуется говорить только о погоде. Получалось, что «идейный» – это такой беспринципный гад, который ради достижения собственной цели не остановится ни перед чем.

В середине 70-х во время одной из поездок в Таллин меня, не вспомню уже каким образом, занесло на собрание местной баптистской общины. Там сидели люди разных возрастов, говорившие и певшие по-русски. Пели они, как и полагается, хором. Пели что-то на мотив популярных советских песен наподобие «Широка страна», но стихи были самопальными и исключительно духовного содержания. Что-то вроде «Как люблю я Господа родного. Он дает мне то, что может дать. Он мне шепчет ласковое слово. Бережет, как ласковая мать». В общем, красивые слова. Особенно красивые слова говорил проповедник. Он говорил, что честно жить хорошо, а нечестно – плохо. Ругаться плохо. Мириться хорошо. Особенно он напирал на то, что людей надо любить, потому что Бог есть любовь. «Любить надо всех, – строго наставлял публику проповедник. – Любить надо». Его южнорусский акцент вносил в проповедь элемент слегка пародийный. Его агрессивно-дидактические интонации то ли завуча, то ли прапорщика вгоняли в нечеловеческую тоску. Перекрывая все реально им произносимое, в проповеди слышалось: «А кто к завтрему людей не полюбит, как я учил, тот пусть пеняет на себя».

С «идейностью» разобрались уже давно. С «любовью к людям», в общем, тоже. Не так давно разобрались с «духовностью». Похоже, что навсегда. Про истину-добро-красоту забыть придется лет на пятьдесят. Теперь у нас на очереди «нравственность». Эй, уйдите, хорошее же слово было! Нет, все, поздно. Теперь «нравственностью» занимаются Госдума, комитеты, подкомитеты, прокуратура, суды, милиция и все прочие, идущие вместе с ними.

Красивых слов все больше и больше. Нормальных слов все меньше и меньше. Близок час, когда в нормальном человеческом общении что-либо конкретное смогут обозначать лишь те слова и выражения, которые на сегодняшний день входят, увы, в решительное, чреватое судебными издержками противоречие с нравственностью, духовностью, истиной, добром, красотой, любовью к людям и всеми прочими красивыми словами. ■

БОЛЬШОЙ в поисках БОЛЬШОГО

ГЛАВНЫЙ ТЕАТР СТРАНЫ ПЫТАЕТСЯ СОЗДАТЬ НОВЫЙ ИМИДЖ

Ярослав Седов

За Большой театр можно порадоваться: его очередной сезон начался не со скандала, а с премьеры популярной во всем мире, но практически никогда не ставившейся у нас оперы Пуччини «Турандот». Наконец-то завершено строительство филиала, который должен открыться в декабре. Как будут реставрировать или реконструировать основное здание, правда, до сих пор неясно. Однако дирекция обещает, что строительные работы не помешают проводить спектакли.

Таким образом, деятельность театра продолжается. Но, наблюдая за ней, публика все чаще вынуждена искать ответ на непривычный вопрос: каковы сегодня шансы приобщиться к искусству Большого, даже попав в его знаменитое здание?

Хозяева и гости

Едва открыв нынешний сезон, труппа Большого уступит сцену оркестру Парижской оперы, затем его сменит цюрихский балет. В октябре чуть меньше половины спектаклей в Большом придется на долю балетной труппы Ла Скала, показывающей «Ромео и Джульетту» английского классика Кеннета Макмиллана с участием итальянской звезды Алессандры Ферри и аргентинского премьера Хулио Бокка. В ноябре хьюстонский балет привезет «Манон» того же Макмиллана и какие-то одноактные балеты. Предрождественская неделя отдана гастролям Варшавской оперы.

Все эти коллективы неплохи. Но они не представляют основные направления музыкального театра, как, например, оперная труппа Ла Скала и балет Парижской оперы. Разумеется, увидеть в Москве неизвестные труппы интересно; можно только пожалеть, что у нас нет современной сцены с универсальным оборудованием, где постоянно выступали бы всевозможные гастролеры. Но длительное пребывание подобных гостей в Большом за счет его основного репертуара, да еще в разгар сезона, – роскошь, которую не позволяют себе зарубежные театры столь же высокого ранга. Даже если бы вместо ординарных коллективов зал Большого на полсезона заняли первые оперные и балетные труппы мира, стоило бы взвесить, насколько это уместно. Ведь о творческой состоятельности театра судят по тому, насколько существенные постановки он способен создать сам. Если прием гостей и освоение чужих спектаклей становятся основной деятельностью, то театр превращается в прокатную площадку.

Мы подробно писали о том, как эта тенденция обозначилась в прошлом сезоне (см. «Журнал» № 5). Судя по планам на новый сезон, решить эту проблему руководству театра мешает другая. Ему трудно совместить стремление к самостоятельности с горячим желанием походить на современный зарубежный театр. Эта дилемма отчетливо проявилась в новой «Турандот».

Итальянцы в России

Театр решил не покупать проверенную чужую постановку оперы Пуччини, а сделать свою. Но, надеясь создать современную европейскую версию, пригласил зарубежных постановщиков – режиссера Франческу Замбелло, активно работающую в Европе и Америке, и сценографа Георгия Цыпина, архитектора по образованию и призванию, сделавшего в оперном театре заметную карьеру.

Свою часть работы Большой выполнил достойно. Хор и оркестр звучат стройно и мощно. Чувствуется, что дирижер Александр Ведерников проштудировал предшествующие трактовки оперы и ищет свою, выделяя лирические мотивы. Есть две интересные и непохожие исполнительницы заглавной партии. Суровая итальянка Франческа Патане поет пронзительно и холодно; резкие интонации ее Турандот напоминают разящие удары меча, а загадки звучат как приговор. У нашей Людмилы Магомедовой принцесса, наделенная неукротимым темпераментом, изнемогает от мощной неутоленной страсти. Вторую женскую партию – рабыню Лиу – аккуратно и трогательно поет обаятельная Лолита Семенина.

Афиша

Кроме уже вышедшей «Турандот» оперная труппа обещает показать «Снегурочку» Римского-Корсакова (режиссер Дмитрий Белов), «Похождения повесы» Стравинского (режиссер Дмитрий Черняков) и «Руслана и Людмилу» (имя режиссера пока держится в тайне). Балетная труппа пригласит французского классика Ролана Пети перенести в Москву его балет тридцатилетней давности «Собор Парижской богоматери» и поручит Алексею Ратманскому поставить «Светлый ручей» Шостаковича. Кроме того, будут возобновлены «Ромео и Джульетта» Леонида Лавровского и «Раймонда» Мариуса Петипа, которую восстановит в своей редакции Юрий Григорович.

За исключением «Снегурочки», которую готовят к концу ноября, все эти премьеры состоятся после Нового года. А в первой половине сезона больше всего внимания уделено балетам эпохи романтизма: в репертуаре девять представлений «Жизели» и семь – «Сильфиды». По пять раз покажут «Лебединое озеро» и «Турандот», четыре раза – «Хованщину». По три раза пройдут арендованные в Италии оперные спектакли «Сила судьбы» и «Адриенна Лекуврер», а также классические постановки Большого «Пиковая дама», «Царская невеста», «Золотой петушок», «Борис Годунов» и пользующийся ажиотажным спросом «Щелкунчик». Дважды можно будет увидеть «Тоску». Знаменитый «Спартак» и «Спящая красавица» отправлены на гастроли и до Нового года в Москве не появятся.

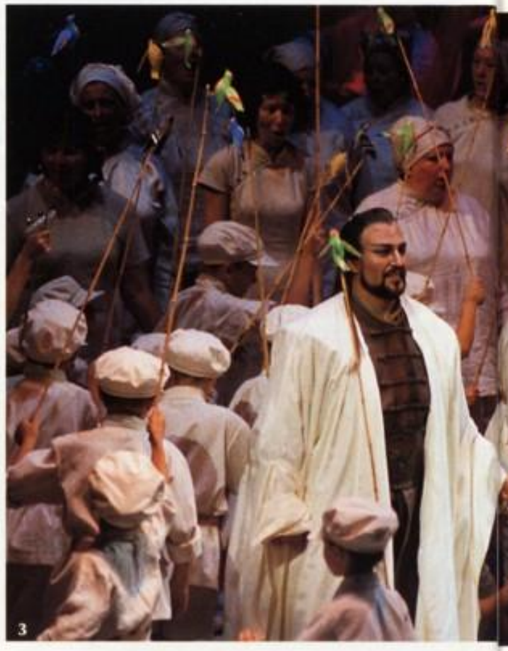
Я. С.



Дмитрий Куликов


1


2


3




4

Однако интересной постановки не получилось. «Оригинальными» могут считаться разве что пожароопасные пластмассовые кулисы, непонятно кого изображающая статуя на заднем плане и пластмассовые же фигуры, ездящие по сцене в начале второго акта. Жители Пекина в серых одеждах старательно ползают по сцене, подручные палача бегают с желтыми флагами, придворные танцовщицы, дефилирующие в странных костюмах, напоминают насекомых. Финал ни с того ни с сего представлен как праздник времен Мао с красными флагами и стройными рядами юношей и девушек в белом. Контакта с музыкой Пуччини не возникает.

Обойтись без режиссерской концепции в этой опере можно. Но нельзя не решить, как будут представлены церемонии, из которых состоит действие «Турандот»: казнь персидского принца, шествие придворных, выходы императора и принцессы, сцену загадок. То есть продумать ход этих ритуалов и хоть сколько-нибудь логично расположить на сцене хор, статистов, а также рассчитать выходы главных и второстепенных персонажей. Замбелло умудрилась этого не сделать, сгруппировав участников как придется.

Назвать такую постановку спектаклем Большого театра можно лишь условно: она из тех, что во множестве появляются и исчезают в любых ординарных театрах. А ведь от Большого ждут не просто каких-нибудь новых спектаклей. Он как был, так и остается одним из главных театров страны; положение обязывает его держаться на уровне основных мировых тенденций в своей области. А значит, приглашать не любых зарубежных постановщиков, но тех, кто представляет эти тенденции. Например, режиссеров Герберта Вернике, Дэвида Паунтни, Патриса Шеро, Люка Бонди, Роберта Уилсона. Да и наших Льва Додина и Роберта Стуруа, серьезно и интересно работающих в опере.

Свое и чужое

Впрочем, для многих зрителей Большой ассоциируется прежде всего со «Спартаком», «Лебединым озером», постановками русских опер, то есть с наследием театра. И это справедливо. Можно простить Большой, если он не находит сил собрать у себя шедевры зарубежной оперы и балета. Но уж иваны сусанины, царские невесты, лебеди и щелкунчики должны, казалось бы, содержаться в полном порядке.

Однако, попав, например, на «Спартак», идущий теперь раз-два в сезон, вы увидите потрепанные костюмы и разболтанные массовые сцены; то тут, то там недостает по нескольку участников. Отправившись на «Жизель», обнаружите не классическую редакцию, а полупародийную версию Владимира Васильева, где искажены не только образы персонажей, но даже самые знаменитые старинные танцы. Старые спектакли производят диковатое впечатление из-за неправильного освещения. В течение нескольких лет в театре заменяли световую аппаратуру на более современную, не учитывая, как будут смотреться декорации.

ИМПЕРИЯ ТУРАНДОТ.
ЗАГЛАВНУЮ ПАРТИЮ ПОЮТ **ЛЮДМИЛА МАГОМЕДОВА (1)** И **ФРАНЧЕСКА ПАТАНЕ (2).** ФИНАЛ ОПЕРЫ ПОСТАВЛЕН КАК ПРАЗДНИК ВРЕМЕН МАО **(3).** **ЛОЛИТА СЕМЕНИНА** В РОЛИ РАБЫНИ ЛИУ **(4)**

Впрочем, большинство старых спектаклей, вроде лучших постановок Бориса Покровского и Валерия Левенталя, исчезли из репертуара. Зарубежные театры, кстати, аккуратно хранят оформление своих спектаклей и не упускают случая выгодно им распорядиться. Например, сдавать в аренду. Большой же, владея подлинниками Головина, Федоровского, Дмитриева, Вильямса, Рындина, Бенуа, Вирсаладзе, относится к ним как к имуществу злейшего врага. Он либо продает их кому попало, либо вовсе губит. Декорации старого «Лебединого озера» и «Ивана Грозного», говорят, сгнили, а «Каменного цветка», «Псковитянки» сгорели. О судьбе тех декораций, что хранятся на допотопных, сто лет не ремонтировавшихся складах, можно только гадать. Забавно, что, решив ставить «Снегурочку», театр готовится сымитировать традиционное оформление знаменитого Николая Рериха, хотя в музее Большого лежат оригинальные эскизы малоизвестного Бориса Григорьева, сделанные в 30-е годы для неосуществленной постановки этой оперы в Большом и выставлявшиеся в прошлом году в Манеже.

www.ej.ru

ГАЗПРОМ
МегаФон
Банк Центрокредит
Большой Театр
БАЛЕТ
ЛА СКАЛА
11-14 ОКТЯБРЯ
ETOILES АЛЕССАНДРА ФЕРРИ И ХУЛИО БОККА
РОМЕО и ДЖУЛЬЕТТА
232-18-18
события
sobytia.ru
100 FM
афиша
ТВ ПАРК
Экспорт Досуг Gala Журнал Хулиган LifeStyle
Pulse
VIP-билеты 200-65-85
Справки по телефону 250-73-17
При содействии АЛЬФА-БАНК
Большой Театр выражает благодарность за сотрудничество компаниям «JT INTERNATIONAL», «SAMSUNG ELECTRONICS», Отелю «АВРОРА МАРРИОТТ РОЯЛ» МОСКВА
Промоутер РосИнтерФест

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



ЕЛЕНА ЧИЧИКИНА

Как попасть в Большой

О новой системе продажи билетов рассказывает **генеральный директор Большого театра Анатолий Иксанов**:

– Все операции – распечатка билетов и продажа – теперь проходят через компьютер. И мы рассчитываем, что постепенно все больше зрителей сможет заказывать билеты и через Интернет. Компьютеризация помогла сделать ценовую политику более гибкой. Теперь цена билета зависит от жанра спектакля, от того, премьерный он или рядовой, идет утром или вечером, в будни или выходные, летом или зимой. Определяется она с помощью постоянного компьютерного мониторинга. Если раньше продажа начиналась за десять дней, то сегодня – за шестьдесят. Это позволяет корректировать цены. Если за пятнадцать дней продано три процента билетов, значит, цены завышены. Если реализована уже половина – занижены.

Самый дешевый билет на четвертый ярус стоит 20 рублей на вечерний спектакль, 10 – на утренний. Эти цены мы не меняем, повышаем цены только дорогих билетов. С этого сезона максимум достиг 3750 рублей – первые ряды партера на «Лебединое озеро». Но таких мест для очень богатых людей всего двенадцать-шестнадцать. На премьеру оперы «Турандот» элитные места стоят 2500 рублей. На все остальные спектакли дорогие билеты стоят от 2000 рублей.

Наша новая система продажи резко сократила количество спекулянтов. Хотя до конца избавиться от них поможет только закон по борьбе со спекуляцией.

Подготовила Елена Губайдуллина

Некоторые попытки позаботиться о своем наследии Большой, правда, предпринимает. К тщательно восстановленной в прошлом сезоне «Легенде о любви» прибавятся в нынешнем «Раймонда» и «Ромео и Джульетта». С лета репетитором театра стала одна из лучших балерин Большого Людмила Семеняка, в последние годы успешно работающая педагогом. Ее попечению поручены перспективные молодые артистки, среди которых хорошо известная публике Анастасия Меськова, виртуозная воспитанница Софьи Головкиной, и Анастасия Куркова, грациозная выпускница Академии танца Натальи Нестеровой.

Но в основных творческих планах Большого пока не видно стремления соединить собственный опыт с современной театральной конъюнктурой. Театр пытается угодить и сторонникам авангардной оперной режиссуры, и поклонникам патриархов хореографии XX века, и тем, кого привлекают лишь раскрученные имена. Он создает имидж передового и в то же время консервативного театра, вместо того чтобы стать действительно современным. ■



ПЕТР ЗИЛОВ



ДМИТРИЙ КУЗЬМИН

РАБОЧИЕ БУДНИ. ВВЕРХУ: **ЛЮДМИЛА СЕМЕНЯКА** РЕПЕТИРУЕТ С **АНАСТАСИЕЙ МЕСЬКОВОЙ**. ВНИЗУ: СЦЕНА ФИЛИАЛА БОЛЬШОГО МЕНЬШЕ ГЛАВНОЙ. К СЧАСТЬЮ, ТЕАТРУ НЕ ПРИДЕТСЯ ВТИСКИВАТЬ СЮДА ОСНОВНОЙ РЕПЕРТУАР– **ЗДЕСЬ БУДУТ СТАВИТЬ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ СПЕКТАКЛИ**

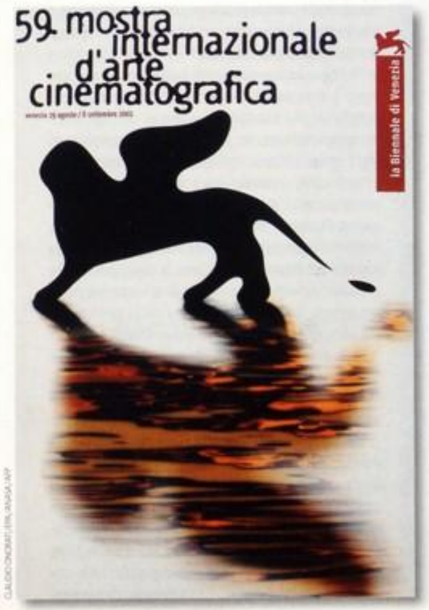


ВОСТОЧНЫЙ БУФЕР

ВЕНЕЦИАНСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ: ЕВРОПЕЙСКОЕ КИНО С ЗАПАДА АТАКУЮТ ПРОФЕССИОНАЛЫ, С ВОСТОКА – МОЛОДЫЕ И ДИКИЕ. ПРИЗЫ ПОЛУЧАЕТ РОССИЯ

Василий Корецкий

Зрителя, впервые оказавшегося на Мостре («мостра» по-итальянски «фестиваль»), удивляют две вещи. Сначала он обнаруживает, что кинофестиваль проходит вовсе не в Венеции. Конечно, остров Лидо, где расположены кинотеатры, формально является частью города. Но на самом деле это остров-пляж, заросший цветами, пальмами и платанами, застроенный малоэтажными курортными домиками. Среди них попадаются осколки тоталитарной муссолиниевской архитектуры – пара коттеджей-бункеров и громада Казино с огромными мраморными залами и футуристскими люстрами в виде дирижаблей. На строгом фасаде явно недостает какого-нибудь милитаристского символа. В Казино как раз и располагаются фестивальные службы и несколько кинозалов.



ОЛЕГ ОСИПОВ/ПРЕСС-СЛУЖБА ММКФ

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ПОСЛЕ ОТКРЫТИЯ ФЕСТИВАЛЯ СОФИ ЛОРЕН БЫЛА ВРУЧЕНА ПРЕМИЯ БЬЯКИ – НАГРАДА ИТАЛЬЯНСКОГО СИНДИКАТА КИНОКРИТИКОВ

Начав ходить в кино, зритель сталкивается с другой неожиданностью. Оказывается, организаторы фестиваля больше пекутся о прессе, чем о рядовых киноманах, готовых заплатить 10 евро за билет. Наглых журналистов, занимающих лучшие места для себя и десятка коллег, пускают в кино в первую очередь. А простые


1

Одиннадцатью одиннадцать

Кроме «обычных», рассчитанных на регулярный прокат фильмов, в программу 59-го Венецианского фестиваля были включены два заведомо некоммерческих проекта: «11'09»01 – 11 сентября» и «Виолончель – десять минут спустя». Каждый из них – серия короткометражек, снятых разными именитыми режиссерами и посвященных определенной теме. «11 сентября» – про-


2

шлогодним терактам, «Десять минут спустя» – феномену времени, его необратимости и относительности. Хотя фильмы шли вне конкурса, очевидно, что настоящее режиссерское соревнование проходило именно здесь, в условиях полной авторской свободы (единственным ограничением было время сюжета – 11 минут 9 секунд в первом проекте и 10 минут во втором).

Более сложным был, конечно, проект «11 сентября». Пренебречь соображениями политической корректности (и не скатиться при этом в цинизм) удалось лишь трем режиссерам из одиннадцати. Остальные представили фильмы о пожарах, самолетах, страхе перед новыми терактами, исламском фундаментализме и т. п., то есть так и не смогли выйти за рамки образа, навязанного массмедиа.

Безупречно выступил английский соцреалист Кен Лоуч, снявший фильм про совсем другое одиннадцатое число – 11сентября 1973 года,


3



зрители сперва по полчаса томятся в очереди в зал, а потом, случается, сидят в проходах.

Впрочем, есть законы, которые должны соблюдать даже журналисты. Входя в зал, выключать мобильные телефоны (иначе вас буквально поколотят), не опаздывать на сеанс (иначе просто не пустят). Однако итальянское раздолбайство берет верх над правилами, и, проявив настойчивость, через сорок минут после начала сеанса можно убедить охранников в том, что вам жизненно необходимо попасть в зал. Зрителям позволено свистеть в зале, перелезать через заборы и ограждения. А некоторым даже удается пройти по фальшивой аккредитации.

Никакого особенного ажиотажа вокруг фестиваля в Венеции не наблюдается – тут скорее следует говорить об устойчивом зрительском интересе. На совместных сеансах для публики и прессы любителей кино бывает даже меньше, чем журналистов, а в очереди у касс редко увидишь больше пяти-шести человек. В отличие от Каннского фестиваля светская жизнь на острове загнана в официальные рамки, вечеринки скучны и похожи друг на друга, так что главным развлечением на Мостре остается все-таки кино.

А его в Венеции очень много. Первые сеансы начинаются в 8.30 утра, а последние – в полночь, так что при желании можно провести в кино весь день, с трудом выкроив полчаса на обед. И, хотя большая часть фильмов оказывается скучными, настоящий киноман всегда отыщет причину посмотреть каждый из них. Познакомиться с режиссерским дебютом Микеле Плачидо так же важно, как с никому не известными корейскими постановщиками, а присутствовать на мировой премьере нового фильма Такеши Китано так же интересно, как увидеть ранние работы Антониони, отсутствующие в российском Госфильмофонде.

На Мостре – целых три конкурса. Мейнстрим здесь соревнуется с мейнстримом, радикальное кино – с радикальным, короткометражки – с короткометражками. Но, как и на всех кинофестивалях, список венецианских призеров скорее отражает настоящую и будущую политику самого фестиваля, чем ситуацию в сегодняшнем кинематографе. Если же судить по настроениям зрителей, бурно выражающих свои эмоции по окончании фильма, положение дел в мировом кино будет выглядеть так: старушка Европа держится лишь благодаря своим аристократическим манерам и древности рода.

США

К американскому кино венецианская публика относится предвзято – появление на экране логотипа «Мирамакс» или «20 Век Фокс» непременно сопровождается свистом. Зато Мориц де Хадельн, новый директор Мостры, прежде возглавлявший Берлинский кинофестиваль, симпатизирует кинематографу Соединенных Штатов и старается деликатно пропагандировать в Европе американских «независимых» режиссеров.

«Американская» часть венецианской программы была действительно очень хороша, если не считать глупого экшн-боевика «К-19» о советских подводниках (впрочем, фильм предусмотрительно поставили вне конкурса). Во-первых, американцы привезли жестокий «Кен Парк» Ларри Кларка, во вторых, «Далеко от рая» Тодда Хэйнса – фильм, превосходно снятый, с замечательными актерами. Эта тонкая стилизация под мелодрамы конца 50-х- одна из красивейших работ на фестивале.

«Кен Парк» был не только самым злым, но и самым «проблемным» фильмом Мостры. Картина снята по сценарию Хармони Корина, бывшего сценаристом и первого фильма Кларка – скандальных «Деток». Концепция фильма родилась еще до «Деток», в середине 1990-х, когда то в одной, то в другой американской школе ученики открывали огонь по своим товарищам. Здесь рассказываются истории четверых друзей-скейтбордистов, живущих в маленьком калифорнийском городишке. Как и водится у Кларка, герои день-деньской катаются на досках, курят марихуану и занимаются сексом с соседскими девчонками, а также их мамами. Дети тотально не доверяют взрослым – впрочем, среди них и нет никого, кто бы заслуживал доверия. В каждом доме царит отчуждение с примесью безумия, родители относятся к детям как к рабам. Всех развлечений у родителей – только жратва, алкоголь, секс и воспоминания о потерянном здоровье и благополучии. Дети живут не лучше – замкнутые в своем странном аутичном мире, лишенные прошлого и будущего. Они пытаются предпринять хоть что-то и в результате берутся за пистолет или кухонный нож.

Роли детей у Кларка традиционно исполняют непрофессиональные актеры, в сущности играющие самих себя и рассуждающие в кадре о своих реальных невзгодах. Однако медицинская бесстрастность Кларка закрыла фильму дорогу к призам. «Кен Парк» содержит натуралистические, практически порнографические сцены, принять которые буржуазная Венеция, очевидно, не готова.

Полной противоположностью агрессивному кино Кларка был вкрадчивый и эстетский фильм Хэйнса. Используя шаблон любовно-бытовой драмы, Хэйнс создал настоящую «энциклопедию американской жизни» 1950-х: экономический рост и начало бэби-бума, расовая сегрегация и неприятие гомосексуализма. Семья Уитекеров – это типичные персонажи американского кино, рекламных постеров и глянцевых журналов той эпохи. При этом в картине нет ни одного «острого угла», все герои в сущности прекрасные люди, и с самого начала кажется, что все закончится хорошо. Так что в финале картины даже развод супругов воспринимается как органичный хеппи-энд.



НАШИ РЕЖИССЕРЫ ПРОДОЛЖАЮТ РАССКАЗЫВАТЬ ЗАПАДНОМУ ЗРИТЕЛЮ СКАЗКИ О РОССИИ. В ФИЛЬМЕ БОДРОВА-СТ. (СЛЕВА) МЕДВЕДЬ ДНЕМ РАБОТАЕТ В ЦИРКЕ, А НОЧЬЮ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В БОДРОВА-МЛ. А В КАРТИНЕ КОНЧАЛОВСКОГО ЧЕЧЕНСКИЕ СЕПАРАТИСТЫ СИДЯТ ЗА ОДНИМ СТОЛОМ С РУССКИМИ СУМАСШЕДШИМИ

Юго-Восточная Азия

Азиатские фильмы, показанные в Венеции, можно разделить на два блока- кино японское и все остальное: корейское, тайваньское и кино континентального Китая. Япония, конечно, лидирует как старейшая кинодержава региона. Все японские фильмы, даже ученические работы, были более прихотливы, изысканны и необычны, чем картины соседей. А мировая премьера «Кукол» Такеши Китано, единственного японского фильма мейнстримовского конкурса, была чуть ли не важ-


4

– день, когда в Чили произошел военный переворот (8). Забавно вышел из положения режиссер из Буркина-Фасо Идрисса Уэдраого, сделавший комедию о пяти африканских мальчишках, которые охотятся на улицах родного города за человеком, похожим на бен Ладена (5,7). Вооружившись деревянными копьями и украденной видеокамерой, ребята действительно выслеживают предполагаемого «террориста №1», направляющегося в аэропорт. Но на входе их за-


5

держивает охранник, и «бен Ладен» благополучно улетает. Фильм заканчивается трогательной сценой: со слезами на глазах ребята машут вслед самолету и кричат: «Усама, вернись к нам!». Японский режиссер Сехэй Имамура снял фильм о войнах вообще – сюжет о человеке, который «уходил на фронт солдатом, а вернулся змеей» (6). Ветеран ползает, извивается, высовывает длинный язык и ест крыс, а в финале и вовсе превращается в кобру, которая шипит: «Не бывает ... священной... войны».

Поскольку проект «10 минут спустя» (режиссеры Бернардо Бертолуччи, Клер Дени, Иштван Сабо, Фолькер Шлендорф, Майкл Редфорд, Майкл Фигтис, Жан Люк Годар, Иржи Менцель) не был связан ни с политикой, ни с кровопролитием, то и фильмы должны были получиться живее и свободнее. Но только работа Бернардо Бертоллучи оказалась легкой и раз-





влекательной. Он снял ироничную «сказку о потерянном времени» (3). Это история об ученике, который отправился за водой для своего учителя, отдыхающего под деревом. По дороге к роднику ученик встречает девушку, женится на ней, обзаводится детьми, а потом, случайно вернувшись к тому самому дереву, застает там гуру – в его мире прошло всего 10 минут.



Самым решительным оказался Жан Люк Годар, бесстрастно уничтоживший на экране любовь, невинность, боль, страх и, наконец, кинематограф. Весь фильм смонтирован из фрагментов старых лент Годара и каких-то размытых видеозаписей (1). Холодный голос за кадром комментирует поток образов, мелькающих перед глазами: «Конец невинности... конец страха... конец кино». С концом кино наступает и конец образов – на экране мы видим изображение другого, пустого экрана, дрожащего, бьющегося в судорогах, похожего на огромную нелепую бабочку.

Чешский режиссер Иржи Менцель показал тонкую и жестокую мини-драму о призрачности бытия, также не использовав при этом ни кадра оригинального материала (2). Его короткометражка состоит из отрывков фильмов с участием чешского актера Рудольфа Грушински – от самых ранних, снятых в 40-х, до последних работ начала 90-х. Эпизоды кинолент складываются в историю жизни реального человека, который то и дело превращается в своего экранного двойника. Впрочем, именно реальность человеческой жизни и подвергается здесь сомнению, а банальность художественного решения (что может быть проще коллажа?) подчеркивает обыденность таких превращений и делает фильм Менцеля по-настоящему безжалостным.



нейшим событием фестиваля. Фильм, правда, не получил ни одного приза – зато его показы сопровождались редким для Венеции ажиотажем.

«Куклы» – фильм Китано без Китано. Лишенное мимики лицо режиссера-«якудзы» ни на секунду не появляется в кадре. Но остальные особенности стиля Китано: прерывистость, фрагментарность повествования, посторонние образы-натюрморты, неожиданно вклеенные в эпизод, несовпадение звука и изображения тут как тут.

Нет только насилия. Потому что «Куклы» – это фильм про любовь, несколько историй-сказок, связанных иногда общими персонажами, иногда – местом действия. В центре – сюжет о молодом клерке Матсумото, сбежавшем с собственной свадьбы по расчету к своей возлюбленной Савако, сошедшей с ума. Связанные красным шнуром, Матсумото и Савако весь фильм бредут по осенней Японии, в каждом новом эпизоде облачаясь во все более праздничные платья от Йоджи Ямамото, пожалуй, самого раскрученного на Западе японского модельера. По дороге они проходят мимо других персонажей, у каждого из которых своя, тоже грустная, любовная история.

Среди остальных азиатских фильмов выделялось «дикое» корейское кино. Эта страна вообще-то не имеет серьезной национальной киношколы, однако кино здесь стремительно развивается. Корейский стиль складывается буквально у нас на глазах, и в нем нет и намека на все то, с чем обычно ассоциируется восточное кино: изысканности, медитативности, живописности. Авторское кино Кореи очень жестко, грубо, шершаво, оно не радует глаз, говорит простым языком и обсуждает маргинальные темы. Как, например, две картины конкурсных программ: «Оазис» Ли Чанг-Донга и спродюсированный корейцами видеофильм «Общественные туалеты» гонконгца Фрута Чана.



«Общественные туалеты» – странная, сумбурная история трех парней, каждый из которых живет, во-первых, вдали от своей исторической родины, а во-вторых, вблизи общественных туалетов. В них персонажи работают или просто тусуются. Картина полна пространных рассуждений героев о важной роли уборных в физической и духовной жизни человека. В конце концов молодые люди отправляются в Индию, где находят свои теории воплощенными в жизнь. Высокое и низкое в этой стране перетекают одно в другое: люди молятся, умирают, совершают омовение и мочеиспускание практически в одном и том же месте. В финале один из ребят, гангстер, погибает. В общественной уборной, разумеется.

«Оазис» – цельная и зрелая работа, очень просто, безо всяких кинематографических ухищрений повествующая об отношениях между двумя аутсайдерами: имбецилом Йонг-ду и больной ДЦП Гонг-



ю. Сыгравшая Гонг-ю кореянка Мун Со-ри получила премию Марчелло Мастроянни как лучшая молодая актриса. Эта награда действительно заслужена – в игре Со-ри вовсе нет гротеска, образ полупарализованной и искореженной болезнью Гонг-ю очень точен. К слову сказать, не только портреты душевнобольных, но и быт, и жизненные обстоятельства героев в «Оазисе» гораздо убедительнее, чем в полюбившемся жюри фильме Кончаловского.

Европа

О европейских картинах фестиваля говорить скучно. В Европе снимают кино «на ужин», фильмы с красивой картинкой, но с поверхностными, легковесными сюжетами. Событием стали только «Сестры Магдалины» (главный приз фестиваля), второй полнометражный фильм британского режиссера и актера Питера Муллана. Кино рассказывает о суровой жизни девочек в исправительной школе при монастыре. Ватикан обвинил Муллана в очернении католической церкви, хотя режиссер, пожалуй, претендует на большее: его фильм не о лицемерии священников, а о механизмах власти и идеологии вообще.

Остальные фильмы имело смысл смотреть только киноману – для того чтобы иметь представление о сегодняшней ситуации в европейском кино. Во всех картинах отчетливо слышен американский акцент, и все они – изящные антикварные безделушки.

Россия

Отечественные фильмы на фоне вялого европейского кино выглядели довольно пристойно – не случайно две из трех конкурсных картин, снятых российскими режиссерами, получили престижные призы.

ЖЕСТОКИЙ РОМАНС. ГЕРОЯМ ВСЕХ ЛУЧШИХ АЗИАТСКИХ ФИЛЬМОВ ФЕСТИВАЛЯ НЕ ВЕЗЛО В ЛЮБВИ. ЖИТЬ СЧАСТЛИВО ИМ МЕШАЛИ: **В КОРЕЙСКОМ ФИЛЬМЕ «ОАЗИС»** (СЛЕВА ВВЕРХУ) – ЦЕРЕБРАЛЬНЫЙ ПАРАЛИЧ И УМСТВЕННАЯ НЕПОЛНОЦЕННОСТЬ ВЛЮБЛЕННЫХ, **В ЯПОНСКОМ «ИЮНЬСКОМ ЗМЕЕ»** (СЛЕВА ВНИЗУ) – СТРАХ ПЕРЕД СОБСТВЕННЫМИ ЖЕЛАНИЯМИ, А **В «КУКЛАХ» ТАКЕШИ КИТАНО** – ЗЛОЙ РОК.

Известная архаичность и нарочитая простота наших мэтров раздражают только нас, а на Западе они, похоже, все еще считаются национальными особенностями российского кино.

Награжденный Гран-при «Дом дураков» Кончаловского – это почти «Небеса обетованные» Эльдара Рязанова, правда, снятые хорошим оператором на модную цифровую камеру. История прифронтовой чеченской психиатрической больницы, где каждый пациент в течение фильма повторяет один и тот же гэг, кажется затянутой, однообразной и устаревшей (действительно, концепция картины родилась лет пять назад, когда началась первая чеченская кампания).

Получившая «Серебряного Льва» анимационная короткометражка Ирины Евтеевой «Клоун» выглядела претенциозно и немодно, как портрет Хемингуэя на стене. «Клоун» – экспрессивная зарисовка на тему Snowshow «лицедея» Славы Полунина. Обработанные на компьютере документальные кадры дополнены многозначительными образами фантастических рыб, животных и архитектурных сооружений. Они проплывают по экрану, превращаются один в другой – в то время как обработанный фильтрами грустный Полунин продолжает падать, вставать и показывать свои номера.

Тем не менее и Кончаловский, и Евтеева, несмотря на свою архаичность и некоторую провинциальность, все же оставались в рамках хорошего вкуса. Чего нельзя сказать о Сергее Бодрове-старшем, показавшем в Венеции откровенную «клюкву» «Поцелуй медведя» (фильм, строго говоря, не российский а немецко-шведский). Это приторная сказка о любви девочки-циркачки Лолы (Ребекка Лильеберг, известная нашим зрителям по фильму Лукаса Мудиссона «Покажи мне любовь») к медведю-оборотню Мише (которого, играет десяток настоящих медведей и Сергей Бодров-младший). И без того слабая лирическая интонация фильма оказалась полностью разрушена многочисленными лубочными сценами цирковой жизни, а для русского зрителя – контекстом, привнесенным в картину Бодровым-младшим. Эпизод первого превращения цепного зверя в русского выглядит как сцена из «Братьев»: придя ночью в зверинец, Лола обнаруживает в клетке обна-

Главные призы

Конкурс	Что дали	Кому
Конкурс Венеция 59 (Мейнстрим)	ЗОЛОТОЙ ЛЕВ	«Сестры Магдалины» реж. Питер Муллан
	ГРАН-ПРИ	«Дом дураков» реж. Андрей Кончаловский
	ПРИЗ ЗА ЛИЧНЫЙ ВКЛАД В СОЗДАНИЕ ФИЛЬМА	Эд Лахман, оператор фильма «Далеко от рая»
	КУБОК ВОЛЬПИ ЛУЧШЕМУ АКТЕРУ	Стефано Аккори «Путешествие под названием любовь»
	КУБОК ВОЛЬПИ ЛУЧШЕЙ АКТРИСЕ	Джулиана Мур «Далеко от рая»
	СЕРЕБРЯНЫЙ ЛЕВ	«Клоун» реж. Ирина Евтеева
Короткометражные фильмы	ПРЕМИЯ САН-МАРКО	«Весна в маленьком городе» реж. Тянь Чжуан-жуан
Против течения (Кино экспериментальное и умеренно-экспериментальное)	СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ ЖЮРИ	«Июньский змей» реж. Шинья Цукамото







женного Бодрова, который на робкий девичий лепет: «Where is Misha?» железным голосом отвечает: «Я – Миша».

Но было в Венеции и действительно интересное русское кино- три фильма в программе «Новые территории». «Змей» Алексея Мурадова , «Река» Алексея Балабанова, оба не раз показанные на российских кинофестивалях, и «Небо.Самолет. Девушка» Веры Сторожевой.

На примере камерной картины Сторожевой хорошо видны все те сложности, с которыми сталкивается наше авторское кино на Западе. В основе сценария- пьеса Эдварда Радзинского «104 страницы про любовь» (та самая, по которой был снят культовый фильм 60-х «Еще раз про любовь» Георгия Натансона). Роль стюардессы Лары здесь сыграла Рената Литвинова, она же была автором сценария и одним из продюсеров картины. Оценить достоинства «Неба» мог только русскоговорящий зритель. Помнящий фильм Натансона, понимающий нюансы абсурдных литвиновских диалогов, знающий об интересе Литвиновой к теме смерти. Но англо- и италоязычной публике намеренно статичный, логоцентрический фильм был совершенно непонятен без адекватного художественного перевода.

Впрочем, даже таких зрителей на «Небе» почти не было. Наши продюсеры, проделавшие непростую работу по продвижению фильма в Венецию, не смогли еще чуть-чуть напрячься и зазвать на показ публику, предварительно объяснив контекст «Неба». Как это сделали, например, китайцы в день премьеры своего экспериментального фильма «Реет красный флаг» обклеившие ступени Казино интригующими постерами (сжимающая нож рука на фоне флага КНР).

Не будем обманываться – сегодня от нашего кино в Европе ждут вполне определенной продукции. Наивных картин, снятых по правилам европейского кино с умеренным использованием национальной экзотики. Современные и самобытные российские фильмы встречают непонимание публики. К тому же Европа едва сдерживает натиск «других» кинематографий: с Запада атакуют высокопрофессиональные американцы, с Востока – орды молодых и диких корейцев, китайцев и тяжелая артиллерия авторского кино Японии. Россия же служит восточной буферной зоной Европы. За что, вероятно, и получает призы. ■

ПИТЕР МУЛЛАН СНЯЛ ФИЛЬМ О «ФАБРИКЕ ПОДАВЛЕНИЯ», РАБОТАВШЕЙ В СТЕНАХ ИРЛАНДСКИХ ЖЕНСКИХ МОНАСТЫРЕЙ В 1960-Х (**«СЕСТРЫ МАГДАЛИНЫ»**). **ТОДД ХЭЙНС** – О ПРОБЛЕМАХ СРЕДНЕСТАТИСТИЧЕСКОЙ АМЕРИКАНСКОЙ СЕМЬИ 1950-Х (**«ДАЛЕКО ОТ РАЯ»** – СЛЕВА). А **ЛАРРИ КЛАРК** – О ВОЙНЕ МЕЖДУ ДЕТЬМИ И ВЗРОСЛЫМИ В СЕГОДНЯШНЕЙ АМЕРИКЕ (**«КЕН ПАРК»** – СПРАВА ВВЕРХУ)

Кадры из фильмов предоставлены пресс-службой фестиваля/IMAGE.NET

НАШИ В ВЕНЕЦИИ

Ликбез-бизнес

Венецианский кинорынок, так же как и аналогичные рынки в Канне, Берлине, Лондоне и Милане, – один из основных источников для российского независимого проката. Представители отечественных артхаус-дистрибьюторов слетаются в Венецию на охоту за будущими прокатными хитами и просто за добротным авторским кино. Главная для российского зрителя интрига плетется вовсе не на совещаниях жюри, а в залах для покупателей. Конечно, печать «приз Венецианского кинофестиваля», стоящая на рекламном плакате фильма, серьезно влияет на его успех у зрителей. Но сама возможность появления картины в российских кинотеатрах зависит от вкусов и смелости наших дистрибьюторов.

В борьбе за фильмы-хиты русские прокатчики проявляют поистине венецианскую хитрость. Модные картины выхватывают друг у друга из-под носа, не считаясь с расходами. В результате рынок практически превращается в аукцион, а цены на прокатные права для России в несколько раз выше, чем для Европы. При этом все участники игры жалуются, что авторское кино в России едва окупается в прокате. Так что иногда даже кажется, что большинство независимых дистрибьюторов стремятся не столько получить прибыль, сколько показать модное или спорное кино российской публике. Самыми лакомыми кусочками на нынешнем фестивале были новые фильмы Такеши Китано и Ларри Кларка, первоклассным товаром считались картины Питера Муллана, Тодда Хэйнса и Шинья Тсукамото, рискованными, но потенциально выгодными вложениями – корейский «Оазис» (режиссер Ли Чанг-Донг) и австралийский «Проводник» (режиссер Рольф де Хир). Так что есть надежда, что в течение года мы все-таки увидим и «Кукол» Китано, и «Сестер Магдалины» Муллана, и даже «Оазис»Чанг-Донга.

СЕНТЯБРЬ

ПН	ВТ	СР	ЧТ	ПТ	СБ	ВС
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30						

19.09–25.09
от четверга до четверга



Кевин Костнер и Курт Рассел в фильме Демиана Лихтенштейна «3000 миль до Грейсленда»



Моноспектакль Полины Руновской в клубе «МуХА»



«Четыре стены» Джона Кейджа в музыкальных магазинах

Особая рекомендация «Еженедельного Журнала»

На днях

В СТОЛИЦЕ, И НЕ ТОЛЬКО

Кино ■ Книги ■ Театры ■ Выставки ■ Концерты ■ CD ■ Клубы

Событие недели

Чудеса и подарки «Египетских ночей»



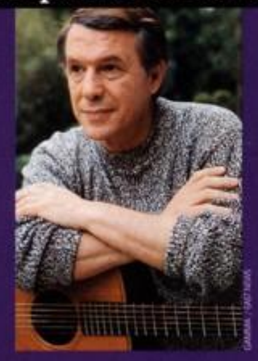
Ничьих спектаклей зрители не ждут так, как премьер Петра Фоменко. Не в смысле «так сильно», а именно так – как дети ждут елку, мечтая о чудесах и подарках. К поздним своим годам (в июле Петру Наумовичу исполнилось 70 лет) Фоменко превратился в режиссера, на спектакли которого люди идут за утешением, за надеждой и чистой радостью. Бог знает, отчего его острый и саркастический талант так изменился – вряд ли судьба Фоменко, прежде щедрая на колотушки и подножки, вдруг заставила его смотреть через розовые очки. И тем не менее спектакль за спектаклем он учит нас примиряться с жизнью и, что бы ни происходило, принимать ее как счастье.

На этот раз мы увидим пушкинские «Египетские ночи». Спектакль был готов уже в июле, но тогда режиссер поостерегся показывать его разборчивой критике и задержал премьеру до сентября. Весь август мы завистливо расспрашивали о впечатлениях тех, кому удалось попасть на первые показы, и рассматривали на сайте театра фотографии, на которых так хороши фоменковские ученики всех трех его «пометов». И Полина Кутепова – не то страстная графиня Вольская, не то Клеопатра. И жгучий импровизатор Карэн Бадалов, и капризная Полина Агуреева – графиня К., и едкая Наталья Курдюбова – княгиня Д. Ткань фоменковских спектаклей почти не материальная и легкая, как пена, идет романтическим пушкинским наброскам. И поклонники уже нетерпеливо ждут от будущей премьеры чудес и подарков. ■

Дина Годер

Герои недели

Всемирный шансонье



В СССР культивировалась мода на французов. Азнавур, Монтан, Матье легко проникали сквозь железный занавес и наслаждались всенародной любовью. В 1972 году в Советский Союз впервые приехал Сальваторе Адамо. Он выступал в Москве, Ленинграде и Риге. На стадионе в Лужниках его слушали 25 тысяч человек. Адамо был тогда настоящей западной знаменитостью. Его звезда взошла в 60-е и продолжала сиять почти до конца 70-х. Адамо слушали от Нью-Йорка до Токио, его обожали Франция и Латинская Америка. Но для того, чтобы получить приглашение в СССР, мировой популярности, разумеется, было недостаточно. Beatles и Rolling Stones тоже собирали стадионы, но не в Москве.

Адамо же был персоной, приемлемой с идеологической точки зрения. Его умеренно левые взгляды были хорошо известны. Впрочем, сам Адамо говорил, что поет не для диктаторов, а для их народов. Народы внимали и запоминали не злободневные политические шлягеры, как, скажем, душераздирающая Inch'Allah, посвященная «шестидневной» войне, а вечные песни о несчастной любви: девушка ушла, и падает снег – как же это печально. Хит Tombe la neige знали все.

У нас Адамо полюбили за шикарную французскую томность, которая пользовалась спросом и у продавщиц галантерейного отдела, и в салонах советской элиты. Но следующий концерт Адамо в Москве в 1978 году уже был не всенародным праздником, а пафосным светским развлечением. Билетов было недостать: в Театре эстрады собралась столичная аристократия.

Про Адамо долго ничего не было слышно. Он почти не давал концертов, за последние десять лет записал лишь пару пластинок. Сейчас готовит третью. 20 и 21 сентября знаменитый шансонье выступит в ГЦКЗ «Россия». Он исполнит старые хиты, под которые студенты крутили романы в 60-е. Тысячной толпы, конечно, уже не будет, светского ажиотажа тоже не ожидается, но желающих вспомнить молодость наберется предостаточно. ■ **Тихон Романов**



Илья Оганджанов

Вполголоса

М.: ЛИБР, 2002

Ритма не может не быть, как, скажем, не бывает полета мяча без траектории. Он бывает откровенно поэтический, измеримый метром и диагностируемый как ямб-хорей. Или прозаический, или разговорный. Ритм традиционно понятого верлибра как бы приподнят над речью, связывается с образом европейского поэта на эстраде, импульсами посылающего в зал строку за строкой.

У Оганджанова иной ритм. Магическая спираль упрятана глубоко в непрерывный речевой поток. Постепенно ритм организует смысл (скорее так, нежели наоборот). Молитва? причитания? ветхозаветная песнь? У Оганджанова получается так, у идущих поодаль, но в том же направлении Гроната, Медведева, Анашевича – иначе. Впечатление неслучайного поиска, не-эксперимента.

В начале книги щелкает важная стрелка. Сперва мелькает ворон, потом его сменяет ворона. Различие между этими двумя птицами очевидно: ворон преимущественно литературен – от песен до Эдгара По; ворона же вызывающе жизненна, материальна. Оганджанов постепенно отказывается от литературности, архаики, потому что старое недостаточно древнее, а древнее не вечно. Вечное же должно обретаться здесь, за окном. Постепенно нарастает чувство одновременности происходящего – тут и в Ветхом Завете, или в Древнем Риме. Аукаются Гумилев, Мандельштам – при полном несходстве стиховых фактур.

Очень, очень интересно...

Леонид Костюков



Ричард Бротиган

Ловля Форели в Америке. Месть лужайки

Перевод
Ильи Кормильцева, Шамиля Валиева
М.: Иностранка; Б.С.Г.-ПРЕСС, 2002

Бротиган родился в бедной семье в разгар Великой депрессии. В двадцать лет, поссорившись с любимой, он закидал камнями полицейский участок, после чего был отправлен в психиатрическую больницу, где его подобно герою фильма Милоша Формана «Полет над гнездом кукушки» лечили электрошоком. Бротиган много общался с битниками и хиппи, писал стихи и прозу, которые никто не издавал: стихи он частенько раздаривал прохожим на улице. Летом 1961 года, живя с женой и маленькой дочерью в кемпинге у ручья, где водилась форель, он за несколько месяцев написал «Ловлю Форели в Америке». Книга вышла в 1967 году, и Бротиган буквально в одночасье стал литературным кумиром хиппи. Позднее вышел еще десяток его романов и поэтических сборников; одно время в ходу был даже специальный термин для обозначения жанра его прозы, слишком похожей на поэзию, – «бротиган». Однако с концом эпохи хиппи популярность писателя сошла на нет. Когда в 80-х его роман «И ветер не уносит прочь» подвергся разгромной критике и к тому же у него произошел разрыв с любимой дочерью, Бротиган застрелился.

«Ловля Форели» состоит из небольших зарисовок. Они могут быть смешными и грустными, ироничными или просто «ни о чем», но объединены присутствием в большинстве из них главной «героини» – Ловли Форели в Америке. В этом образе можно в принципе увидеть все что угодно: и метафору движения хиппи, и символ Америки тех бурных лет. Так, в одной главе в честь Ловли Форели организуют антивоенные демонстрации, в другой ее в виде крикуна-нищего высылают из города, в третьей она мирно укачивает дочку рассказчика, а в следующей она богачка-гурманша и чинно беседует со знаменитой оперной певицей Марией Каллас.

Что же касается «Мести лужайки», то это сборник рассказов о детстве героя и Америке времен Великой депрессии. Как говорит сам Бротиган, в этой книге он «изучал жалкие обрывки, оставшиеся от моего детства. Это клочки ушедшей навсегда жизни, бесформенные и бессмысленные».

Александр Чанцев



Ян Кеффелек

Варварские свадьбы

Перевод
Виталия Колесникова
Минск: Макбел, 2002

Если взять лирическое «Обещание на рассвете» Ромена Гари, вывернуть его наизнанку, заменить любовь ненавистью, а красоту – уродством, то как раз получится роман французского писателя Яна Кеффелека «Варварские свадьбы».

Роман открывается подробно-натуралистической многостраничной сценой группового изнасилования, которым закончилось романтическое свидание красивой и наивной девочки Николь Бланшар с обаятельным американским военным. Дальше – все глубже в атмосферу насилия, злобных провинциальных сплетен, бытового убожества и лжи. Именно в таком мире приходится жить рожденному Николь сыну – ее кошмару и вечному напоминанию о случившемся. Все попытки Николь избавиться от нежеланного ребенка, забыть о самом его существовании оказались неудачны. Она пыталась спровоцировать выкидыш – не получилось, столкнула малыша с лестницы – он уцелел, держала много лет взаперти на темном чердаке – он немного тронулся умом, но выжил, отдала в центр для душевнобольных – он убежал оттуда. А дома сын все время внимательно наблюдает за Николь, стараясь заслужить немного ласки и доводя ее до истерики пристальным взглядом своих зеленых глаз, таких же как у отца – обаятельного американского военного. Измученная мать и полубезумный сын ненавидят друг друга, но ненависть матери замешена на брезгливости, а ненависть сына неотделима от экзальтированного мрачного обожания. Почти 20 лет тянется этот ад, и в конце концов сын прекращает невыносимые для обоих страдания и убивает мать.

Роман Кеффелека, вышедший в 1985 году и получивший Гонкуровскую премию, продолжает традицию послевоенного французского романа, плавного и неспешного. Сегодня впервые переведенный на русский язык этот своеобразный «ответ Гари» кажется слегка архаичным. Но «Варварские свадьбы» – это действительно сильно и страшно – до холодка по коже. Так что если чтение Кеффелека и является экскурсией во вчерашний день литературы, то экскурсией впечатляющей, которую совсем не портит легкий привкус нафталина.

Анна Остерман



Чеслав Милош

Придорожная собачонка

Перевод Валентины Кулагиной-Ярцевой, Бориса Дубина
М.: Издательство «Независимая газета», 2002

ГЖ

С легкой руки Иосифа Бродского нобелевский лауреат Чеслав Милош – самый, вероятно, известный польский автор двадцатого века – воспринимается большинством русскоязычных читателей как своего рода вечный плакальщик. Сказав однажды, что «огромная сила поэзии Милоша заключается в том, что он понял необходимость трагической интонации...», Бродский тем самым закрепил за ним образ едва ли не главного литературного трагика современности. Многое в биографии Милоша действительно способствует подобной трактовке: Вторая мировая война, пережитая в самом ее сердце – в Вильно и Варшаве, долгие годы изгнания (в 1951 году Милош эмигрировал во Францию, а затем переехал в США), многолетний запрет на публикацию его стихов в Польше – все это окутывает фигуру поэта ореолом романтическим и печальным. И тем не менее трагическая составляющая далеко не исчерпывает творчества Милоша, и лучшее тому подтверждение – сборник эссе «Придорожная собачонка», книга удивительно мудрая и светлая.

Слово «эссе», пожалуй, не вполне точно описывает жанр произведений, вошедших в сборник. Да и вообще применительно к этим небольшим текстам едва ли можно говорить о каком-либо едином жанре: есть здесь и стихи в общепринятом понимании этого слова, и стихи в прозе, и исторические зарисовки, и броские афоризмы, и воспоминания юности, и мини-рассказы, и даже мини-романы. Щемяще откровенные фрагменты вроде текста «Почему стыдно?», посвященного неизбежному стыду, связанному с поэтическим творчеством, соседствуют с текстами, более всего похожими на заготовки для исторических романов, – таков, скажем, «Пан Хадеуш», повествующий о несбывшейся любви аристократа и крестьянки. Прозаическая элегия на смерть легендарного Кристофера Робина Милна, написанная от имени плюшевого медвежонка Винни-Пуха, мирно уживается с образцами подлинно высокой лирики. Если необходимы аналогии, то более всего «Придорожная собачонка» схожа с «Записями и выписками» Михаила Гаспарова – разница лишь в том, что автор здесь не ученый-филолог, а поэт.

Думаю, приведенных примеров достаточно, чтобы у потенциального читателя не осталось сомнений: новая книга Чеслава Милоша – чтение в высшей степени приятное и занимательное. Причем если первые два-три текста не найдут отклика у вас в душе, не спешите откладывать книгу: среди двухсот с лишним произведений, вошедших в сборник, наверняка обнаружится что-нибудь, предназначенное специально для вас.

Г. Ю.

Благодарим книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» за предоставленные книги



The Beatles Антология

Перевод Ульяны Сапциной
М.: Росмэн, 2002

Впервые «Антология «Битлз» вышла 5 октября 2000 года в издательстве Cassell & Co. Хотя книг о битлах написано больше чем достаточно, это была настоящая сенсация. Впервые об истории группы рассказали ее участники. Текст «Антологии» – это высказывания Маккартни, Леннона, Харрисона и Старра, изредка перемежаемые комментариями менеджеров и продюсеров группы.

Русский перевод «Антологии», конечно, уже не такое шумное событие, скорее лишь гулкое эхо. Это издание прежде всего подарочное, предназначенное скорее для рассматривания, чем для чтения. Как альбом оно близко к совершенству. Огромный том весом более двух килограмм включает в себя 1200 иллюстраций. Изобретательный, элегантный дизайн выдержан в духе битловской эстетики. Обложки пластинок, забавные факсимильные документы, рисунки, записки, кадры из фильмов, коллажи, обложки книг, десятки редких или вовсе не известных фотографий – настоящий пир для глаз.

Но читать подряд это длиннющее, на 357 страниц, собрание битловских цитат довольно утомительно. Перевести живую речь Джона, Пола, Ринго и Джорджа так, чтобы сохранился их юмор и словесные игры, невозможно. Поэтому идея рассказать историю группы «голосами» четырех ее участников кажется не слишком удачной. Возникает ощущение, что повествование топчется на месте. Если предполагается, что покупатель книги – битломан, знающий жизнь своих кумиров наизусть, то, надо признать, нащедить что-то принципиально новое в рассказах музыкантов ему не удастся. Никаких обещанных издателями открытий, в том числе касающихся распада группы в 1970 году, здесь нет. Разве для кого-то новость, что первым группу покинул Леннон? Кто-то не слышал, что проблемы начались после того, как он увлекся Йоко Оно и отдалился от своих друзей? Или до сих пор было тайной, что в 1969-1970 годах все четверо тяготились участием в группе и считали ее тюрьмой? Все это не ново, а ничего другого как будто и нет.

«Антология» вряд ли разрешит спор о том, умер настоящий Пол Маккартни или нет. И не даст ответа, курили ли битлы травку перед вручением ордена Британской империи 5-й степени (MBE). Один говорит да, другой – нет, третий не помнит, четвертый вообще помалкивает. Но книга и не претендует на статус авторитетного исследования, окончательно расставляющего все по местам. Разве можно считать надежным источником нередко противоречащие друг другу свидетельства участников группы? Нетвердость их памяти, желание себя выгородить или что-то приукрасить, что-то обойти молчанием, возможно, являются главным достоинством книги. Благодаря которому «Антология» оказалась не бездушным памятником легендарным «Битлз», а вполне живой книжкой.

Тихон Романов

Том и Томас

Режиссер Эсме Ламмерс (Голландия – Великобритания)

Детская сказка с детективным сюжетом – второй фильм голландского режиссера Эсме Ламмерс. Про двух девятилетних мальчиков, которые отправляются в опасное путешествие. Фильм снимали в Лондоне, Амстердаме и Праге. На роль главного взрослого персонажа приглашен знаменитый английский актер Шон Бин («Властелин колец»).

Победа (19-25 сентября, сеансы 12.30, 19.40). Зарядье (19-24 сентября, сеансы 11.00, 15.00; 25 сентября, сеансы 11.00, 13.00, 15.00, 19.00). 5 звезд (19-25 сентября, сеансы 10.20, 12.20, 14.20). Downtown (19-25 сентября, сеансы 15.00, 23.45)

Олигарх

Режиссер Павел Лунгин (Россия)

Гангстерский боевик, экранизация романа «Большая пайка» заместителя директора «ЛогоВАЗа» Юлия Дубова. Главный герой – талантливый экономист Платон Маковский – становится олигархом. Сюжет фильма основан на реальных событиях, а прототипами персонажей послужили реальные люди, среди которых главный – олигарх Борис Березовский . В роли олигарха Владимир Машков, его возлюбленную сыграла Мария Миронова, известная по предыдущему фильму Лунгина «Свадьба».

Ролан (19-25 сентября, сеансы 11.00, 16.00, 21.15). 5 звезд (19-25 сентября, сеансы 12.00, 17.00, 22.00). Байконур (19-25 сентября, сеансы 9.30, 12.00, 14.30, 17.00, 19.30, 22.00, 0.30), Варшава (19 сентября, сеанс 19.30; 20-25 сентября, сеансы 11.30, 16.30, 21.30). Пушкинский (19 сентября, сеансы 19.30, 22.15; 20-25 сентября, сеансы 10.30, 16.00, 21.30). Формула кино (19-25 сентября, сеансы 10.45, 13.20, 16.00, 18.40, 21.20, 0.00). Ударник (19 сентября, сеансы 20.00, 22.45; 20-25 сентября, сеансы 11.30, 16.30, 22.00). Победа (19-25 сентября, сеансы 10.00, 17.10, 0.00).

XXX

Режиссер Роб Коэн (США – Чехия)

Звезда «Форсажа» – боевика с умопомрачительными гонками – Вин Дизель в урбанистическом шпионском триллере вместе с Сэмюэлем Л. Джексоном и Азией Ардженто. Персонаж Дизеля – спортсмен-экстремал. На пике спортивной карьеры его вербуют в разведывательную службу Национальной безопасности. Оказывается, современному шпиону недостаточно быть смелым и элегантным, как Джеймс Бонд. Шпион нового типа должен не только уметь проникать в преступные группировки, но и быть на «ты» с высокими технологиями.

Ролан (19-25 сентября, сеансы 13.30, 18.45, 23.45). 5 звезд (19-25 сентября, сеансы 14.30, 19.30, 0.30). Байконур (19-25 сентября, сеансы 9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.30, 0.00). Варшава (19-25 сентября, сеансы 9.00, 14.00, 19.00, 0.00).

MDM II КИНО
мультиплекс
до 20-ти разных фильмов ежедневно

www.mdmkino.ru
м. Фрунзенская
Комсомольский проспект, д. 28
Московский Дворец Молодежи
Автоответчик: 961 0056
Бронирование билетов по телефону: 782 8833

Две истории

3000 миль до Грейсленда

Режиссер Демиан Лихтенштейн

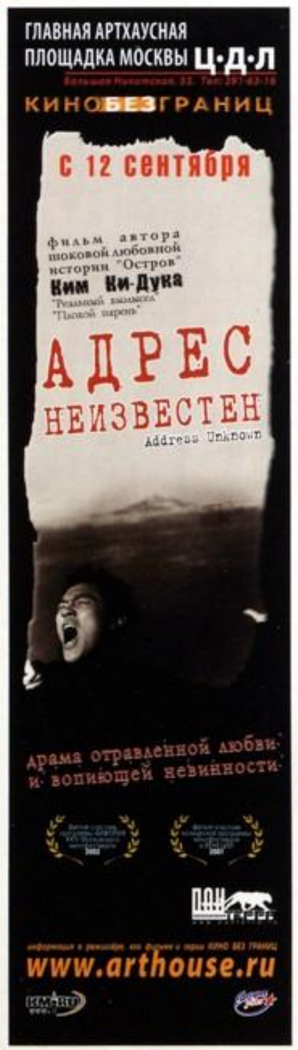


Неделя Элвиса в Лас-Вегасе. В город стекаются толпы фанатов и двойников короля рок-н-ролла. Среди них пятеро молодых людей, ничем не выделяющихся из толпы – баки, клеша, темные очки, воротнички-стойки. Они пришли ограбить казино. Пока другие раздают автографы, поправляют стильные прически и исполняют хиты своего кумира, герои фильма, танцуя, расчехляют автоматы.

Поначалу кажется, что для создателей фильма ограбление второстепенно, а главное – яркое шоу Недели Элвиса. Но ближе к середине фильма эффектная сцена перестрелки напоминает зрителю о том, что перед нами не фильм о поклонниках Элвиса Пресли, а криминальный боевик. После кровавой сцены в казино героев остается двое, а мешок с деньгами – один. Пытаясь отнять его друг у друга, лихие парни колесят по стране. Оба они смелы, красивы и без труда преодолевают все препятствия. Только первый- жестокий и кровожадный (Кевин Костнер), а второй – справедливый и обаятельный (Курт Рассел). Понятно, что при таком раскладе одного застрелит полиция, а другого ждет счастливое будущее и роман с красоткой.

Герои противостоят друг другу, но на экране вдвоем их можно увидеть лишь в начале и в конце фильма. Все остальное время камера обращается к каждому из них поочередно, отчего возникает ощущение, что перед нами параллельно разворачиваются две разные истории, у каждой из которых есть свой герой, свой сюжет и свой финал. Видимо, таким образом Лихтенштейн попытался выйти за рамки, заданные жанром. Впрочем, материала с лихвой хватило бы и на два фильма, у каждого из которых, вероятно, оказался бы свой зритель. **Катя Ливергант**

Формула кино, Каро Фильм, Каро Фильм-2



Голливудский финал

Режиссер Вуди Аллен (США)



Главный герой картины – кинорежиссер, чрезвычайно популярный десять лет назад, а сейчас вынужденный снимать где-то в Канаде рекламу дезодоранта, чтобы заработать себе на жизнь. Неожиданно известная голливудская студия предлагает ему сделать фильм. И все бы хорошо, но исходит заманчивое предложение от бывшей жены героя, которая сбежала несколько лет назад к владельцу этой самой киностудии. Режиссер берется за проект, но неожиданно слепнет – психосоматическое расстройство, вызванное нервным перенапряжением. Большую часть фильма герой вынужден снимать вслепую...

5 звезд до 25 сентября

Особое мнение

Режиссер Стивен Спилберг (США)

Одна из самых долгожданных премьер года и, возможно, лучший фильм Спилберга на сегодняшний день. Недалекое будущее, Вашингтон, округ Колумбия. Дивный новый мир освобожден от преступности благодаря «системе прогнозирования



преступлений «Прекрайм», выявляющей потенциальных нарушителей закона еще до возникновения замысла. Детектив службы «Прекрайм» Джон Андертон получает ордер на арест самого себя – за убийство, которое Андертон должен неизбежно совершить через двое суток. Но сегодня Андертон знать не знает жертву, вовсе не собирается убивать незнакомца и уж тем более не хочет провести остаток своих дней в колбе с усыпляющим газом (так люди будущего наказывают своих преступников)...

Кодак-Киномир, Гавана, Орион, МДМ-кино, Зарядье, Художественный, Формула кино, Downtown, Киноплекс на Ленинском, Киноцентр, Космос, Америка-Синема, Звездный до 25 сентября

Старое кино

Апокалипсис наших дней

Режиссер Фрэнсис Форд Коппола (США), 1979

Во время вьетнамской кампании капитан американской армии Уиллард (Мартин Шинн) отправляется в джунгли Камбоджи, чтобы уничтожить безумного полковника Курца (Марлон Брандо), создавшего на руинах древнего города собственное автократическое мини-государство. Фильм снят по роману Джозефа Конрада «Сердце тьмы». Это, пожалуй, самый тяжелый и выстраданный проект Копполы. К концу съемок, которые продолжались 16 месяцев вместо запланированных семи недель, режиссер находился на грани нервного истощения. В результате получилось не эффектное антивоенное кино про Вьетнам (согласно первоначальному замыслу продюсеров, фильм должен был снимать Спилберг), а нечто большее – метафора войны вообще. Сам Коппола сказал про «Апокалипсис» так: «Этот фильм не про Вьетнам, этот фильм и есть Вьетнам». В 1980 году картина получила «Оскара» за лучшую операторскую работу.

Музей кино, 21 сентября, сеанс 16.15

Психоз

Альфред Хичкок (Британия), 1960

Возможно, самый знаменитый триллер. Классика жанра. Секретарша Марион Крейн похищает у шефа 40 тысяч долларов и бежит из города. Остановившись в пустынном отеле, она становится жертвой убийцы, страдающего раздвоением личности, эдиповым комплексом и массой других психозов.

Музей кино, 22 сентября, 18.45

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60

Рон Аффиф

Ле Клуб, 24–28 сентября



Самый популярный в мире джазовый гитарист Джордж Бенсон в числе своих фаворитов обязательно называет Рона Аффифа. Действительно, 37-летний Аффиф из тех немногочисленных гитаристов современного мейнстрима, кому удается играть типично роковым звуком. К тому же он гораздо ярче в ансамбле, чем соло, что также нетипично для джазменов рок-эпохи. Последний (как раз сольный) альбом гитариста Solotude, вышедший три года назад, посвящен памяти хорошо известного у нас афроамериканского пианиста Кенни Керкленда. Есть на нем и любимая пьеса из репертуара Керкленда – трудный джазовый «стандарт» (так называют музыканты популярные темы для импровизаций), Dolphin Dances Херби Хенкока. Аффиф непременно сыграет его в Москве, когда будет выступать в «Ле Клубе» с ансамблем бас-гитариста Алекса Ростоцкого (Дмитрий Севастьянов (барабаны), Сергей Остроумов (барабаны), Евгений Борец (рояль). **БЖ**

День рождения Шостаковича

Большой зал филармонии (СПб), 25 октября



Петербургская филармония, носящая имя Шостаковича, отмечает день рождения композитора концертом из его произведений. На сей раз симфонический оркестр филармонии сыграет Праздничную увертюру, Симфонию №15 и Концерт для фортепиано с оркестром №1. Солировать будет молодой пианист Петр Лаул, а дирижировать – сын Дмитрия Дмитриевича Максим Шостакович. **Я.С.**

Полина Руновская

МуХА, 20 сентября



Три года – с 1996 по 1999-й – питерская певица Полина Руновская пела в самом известном за пределами России ансамбле нойз-авангарда «Зга». С лидером группы Николаем Судником она даже записала один диск, который сейчас готовится к выходу в США.

У Руновской редкое для альтернативной музыки качество — профессионально поставленный голос и при этом вполне авангардный имидж – эдакая Диаманда Галас, только более женственная. Однако до последнего сезона пресыщенная столичная публика ни об одном из проектов Руновской («Гладь», «ИДДИ») ничего не знала. Но достаточно было молодой певице вступить в творческий альянс с земляком Николаем Рубановым, саксофонистом шлягерной шоу-группы «АукцЫон», как их проектом под названием «Ру-2» сразу же заинтересовались богемные клубы вроде «О.Г.И.». Несмотря на то что художественные позиции певицы и саксофониста-электронщика далеки от единства, дуэт «Ру-2» смог подготовить одну программу, имевшую успех в кругах альтернативного авангарда.

В конце прошедшего сезона Руновская занялась камерно-вокальной лирикой, которая могла бы звучать в салоне госпожи Вердюрен из романа Пруста «По направлению к Свану». Вместе с итальянским пианистом-композитором Арриго Каппелетти она записала цикл его романсов на французские, португальские и русские тексты и свои «Настроения» (без слов). А в этом сезоне Полина Руновская приезжает в столицу совсем одна – с моноспектаклем «Из красного в желтое...» (говорят, в духе Евгения Гришковца). **Я.С.**

Пустое небо/ Полная земля

Кохей Симидзу (сякухати), ансамбль «Гогава»
Центр «Дом», 22 сентября

Вот уже в четвертый раз в Москве проводится фестиваль японской музыки. Профессор Токийского университета, президент русско-японского музыкального общества Казуси Исида так составляет программу этих фестивалей, что каждый год москвичи имеют возможность открыть для себя новые жанры японской традиционной музыки. Если для бамбуковой флейты сякухати давно уже сочиняют и американские, и европейские композиторы, то японские барабаны тайко (ансамбль «Гогава») в новинку не только у нас, но и во всем мире.

Сальваторе Адамо

ГЦКЗ «Россия», 20 и 21 сентября

Знаменитый шансонье исполнит песни с новой, готовящейся к выходу пластинки и старые хиты, под которые студенты крутили романы в 60-е.(Подробнее см. на стр.53.)

Где это все? Адреса и телефоны смотри на странице 60





JOHN CAGE
Four Walls
Long Arms

Пятого сентября торжественно отмечалось 90-летие крупнейшего деятеля мировой культуры XX века – американского композитора-концептуалиста, литератора и художника Джона Кейджа. Под руководством пианиста Алексея Любимова, первого исполнителя его музыки у нас в стране, был проведен трехдневный мини-фестиваль, включавший грандиозный концерт из трех отделений, кейджевские чтения и научную конференцию.

Фирма «Длинные руки» приурочила к фестивалю выпуск диска с сочинением Кейджа для фортепиано и женского голоса «Четыре стены» (1944 год). Этот первое в России издание музыки американского классика, записанной на фестивале Гидона Кремера в Локенхаузе (Австрия) в 1994 году. Фортепианную партию исполнял Алексей Любимов, вокальную – Марианна Пуссер, дочь бельгийского композитора-авангардиста, последователя Кейджа – Анри Пуссера. Формально «Четыре стены» – музыка для танцевальной драмы Мерса Каннингэма. Но это произведение абсолютно автономно, как и вся балетная музыка Кейджа. Она одинаково пригодна и для хореографии, и для концертного исполнения. Более того, молодежь признала бы в ней то, что теперь называется эмбиент. «Четыре стены» – единственное сочинение Кейджа, которое он построил преимущественно на музыкальных нотах, обозначаемых буквами его фамилии CAGE – до, ля, соль, ми соответственно. Тем самым как бы зашифровав свое имя в музыке. Забавно, что это сочетание звуков характерно скорее для русской музыки, в том числе и классической, например Мусоргского, чем для музыкального авангарда середины XX века.

Запись делалась специалистами Кельнского радио WDR – того самого, по заказам которого были созданы самые крупные произведения музыкального авангарда 50–60-х. Окончательный мастеринг записи сделан крупнейшим последователем Джона Кейджа в России – композитором Сергеем Загнием.



PAUL DESMOND
Desmond Blue
RCA Victor/Bluebird

Пластинка джазового альт-саксофониста Пола Дезмонда полностью принадлежит жанру «любимые мелодии прошлых лет». В течение 16 лет, начиная с 1951 года, Дезмонд работал в одном коллективе – в квартете Дэйва Брубека. Их имена так часто ставят рядом, что забывается, кому из них принадлежит та или иная композиция. Например, самую популярную в репертуаре квартета Take Five написал именно Дезмонд.

Альбом Desmond Blue – это то, что в те времена было принято называть easy listening – «легкое слушание». «Легкое», но все же не «музыка для лифта» – elevator music, как стали называть продукцию того же жанра (легкую инструментальную музыку в исполнении джазменов), начавшую выходить чуть позже на фирме CTI. Благодаря покровительству известного мецената Джорджа Авакяна саксофонист смог пригласить в качестве музыкального руководителя записи авторитетного композитора-авангардиста Роберта Принса. Аранжировки настолько изобретательны, что воспроизвести их не удастся и сегодня – при помощи музыкальных компьютеров. Музыкантам современного «легкого слушания» здесь есть чему поучиться. Кроме того, Дезмонд, обладая незаурядным писательским талантом, даже и на саксофоне импровизировал на темы песен с литературно-безупречными текстами. Среди бонус-треков три инструментальных варианта одной композиции – «Осенних листьев» Жозефа Косма на стихи Жака Превера (с конгениальным английским текстом Джонни Мерсера).



NORAH JONES
Come Away With Me
Blue Note

Фирма Blue Note, выпускающая джазовую музыку уже больше 60 лет, имеет прекрасную репутацию. Пластинка, записанная под этой маркой, фактически получает знак качества. Двадцатитрехлетняя Нора Джонс сделала на Blue Note дебютный альбом, что, разумеется, интригует. Еще любопытнее, что Come Away With Me – диск на самом деле попсовый, хоть и замешанный на джазовых традициях.

У Норы Джонс довольно консервативный музыкальный вкус. Она любит соул, старые блюзы, незатейливые кантри-песенки. И преподносит их в самом доступном и приятном виде. Все четырнадцать композиций спеты нежным, спокойным, даже расслабленным голосом. Кажется, что эти голос и песни были всегда. Впрочем, Нора подчеркивает свою старомодность. Она росла на джазовых альбомах, принадлежавших матери. Кумиром будущей певицы была Билли Холидей. Но спокойный и уравновешенный характер она унаследовала, похоже, от своего отца Рави Шанкара, индийского композитора и знаменитого исполнителя на ситаре.

Хотя в основном Нора поет чужие песни, она пробует сочинять и сама. Для этого альбома певица написала две незамысловатые вещицы. Кроме того, Джонс аккомпанирует себе на фортепиано. Ей подыгрывают акустическая гитара, бас-гитара, электрогитара, пару раз звучит электрический орган, один раз скрипка. Эта пластинка для людей с хорошим вкусом. Настолько хорошим, что он не предполагает никакой оригинальности, ни малейшей попытки выделиться. **Тихон Романов**



MODERN JAZZ SEPTET
The Days of Default
Dialog Music

В самом начале аннотации к настоящему диску местный критик хвастает, как хорошо в Новосибирске обстоят дела с джазом. А во втором абзаце вдруг заявляет: «Играть сегодня джаз в Сибири – это значит быть большим нонконформистом, чем, скажем, в Москве или СПб». Дальше – еще несуразнее: «Произошло это (запись данного альбома. – **Д.У.**) в дни большого дефолта, который не коснулся сибирского джаза в те лихие года». Как же не коснулся, если диск, записанный 13 ноября 1998 года, увидел свет только четыре года спустя и к тому же в Москве? А что касается собственно музыки этой сборной команды из Сибири, то если бы не оформление, диск можно было бы принять за какое-нибудь переиздание знаменитой фирмы Blue Note. В него включены две композиции самого известного в мире нашего джазмена Валерия Пономарева, в том числе и Messenger («Посланник») – дань почтения легендарному ансамблю Jazz Messengers, в котором советский эмигрант трубач Пономарев сделал карьеру. Но об этом в аннотации к «Дням дефолта» ни слова.

Страница Дмитрия Ухова

Еженедельный Журнал pro arte РАДИО ЭРМИТАЖ 90.1 FM

Культурная журналистика

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ (Москва), **ИНСТИТУТ ПРО АРТЕ** (Санкт-Петербург) и **РАДИО ЭРМИТАЖ** (Санкт-Петербург) при поддержке Фонда Форда открывают конкурс на участие в образовательной программе «Культурная журналистика» для жителей Москвы и Санкт-Петербурга.
Обучение, сочетающее очную и заочную формы, пройдет с ноября 2002-го по апрель 2003 года.
Зачисление производится на основе конкурса анкет и результатов собеседования. Заявки принимаются до 20 сентября.

Подробную информацию об условиях приема Вы можете получить на сайтах www.proarte.ru в разделе «Журналистика» и www.ej.ru в разделе «Проекты»

Визит старой дамы

Постановка Сергея Алдонина

Знаменитую пьесу Фридриха Дюрренматта поставил ученик Марка Захарова Сергей Алдонин, известный своим динамичным спектаклем по «Мастеру и Маргарите», который его актерская команда играет на сцене Театра Станиславского. Благоволящий молодому режиссеру театр теперь дал ему возможность сделать спектакль и со своими актерами. Премьера будет показана в рамках программы «Дни Швейцарии в России». Как говорят, исполнительницу главной роли – Антонину Кузнецову – выбрали швейцарцы, спонсировавшие спектакль.

Театр имени Станиславского. 19, 25 сентября

К 85-летию Юрия Любимова

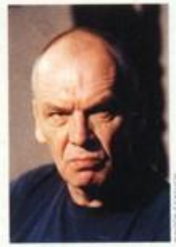
К юбилею знаменитого режиссера (30 сентября) готовится целая программа концертов, спектаклей и кинопоказов.

Показ фильмов, в которых Любимов выступал как актер, уже начался в кинотеатре «Иллюзион». **19 сентября** – «Кубанские казаки», **20-го** – «Егор Булычов и другие», **21-го** – «Дни и ночи», **22-го** – «Каин XVIII», **23-го** – «Человек с планеты Земля», 24-го – «На подмостках сцены», **25-го** – «Прощай, Америка» и творческий киновечер Юрия Любимова. В Музее кино **23 сентября** – «Всего несколько слов в честь господина де Мольера».

Неделя лучших спектаклей Юрия Любимова начнется 23 сентября и продлится до самого юбилея. **23 сентября** – «Добрый человек из Сезуана», **24-го** – «Мастер и Маргарита».

Времена года. Весна

Постановка Эймунтаса Някрошюса



Премьера спектакля, основанного на эпической поэме литовца Кристиенаса Донелайтиса, назначена на январь 2003 года. Обещают, что он должен стать «широкоформатным эпическим произведением, рассказывающим о судьбе исчезающей нации в глобальной перспективе и мифическом круге человеческой жизни». В общем, литовский гений со своими актерами ставит спектакль о Литве и литовцах. Видимо, для того, чтобы как-то отстраниться от этой темы, Някрошюс (на фото) решил провести репетиции в России и выбрал для этого сцену «Балтийского дома». Здесь до начала репетиций он и покажет эскиз к своему будущему спектаклю.

Театр-фестиваль «Балтийский дом» (СПб), Малая сцена. 25 и 26 сентября

Событие

Постановка Франсуа Роше

Постановка пьесы Владимира Набокова в «Школе современной пьесы» тоже входит в программу «Дни Швейцарии в России», и здесь Швейцарию представляет режиссер. О неизвестном у нас постановщике, со слов Иосифа Райхельгауза, удалось узнать только то, что он «сочетает глубокий психологизм с европейской смелостью в подаче материала». Зато актеры, как всегда в этом театре, – звезды. Главные роли сыграют Владимир Стеклов и Валентина Талызина.

Школа современной пьесы. 20, 21, 22 сентября

Египетские ночи

Постановка Петра Фоменко

В спектакле использованы произведения А. С. Пушкина: повесть и неоконченная поэма «Египетские ночи», наброски «Мы проводили вечер на даче», «Гости съезжались на дачу», «Отрывок» и стихотворения разных лет. А еще фрагменты поэмы Валерия Брюсова «Египетские ночи». (Подробнее читайте на стр. 53.)

Мастерская Петра Фоменко. 23, 24, 25 сентября

Нева-чат

Постановка Игоря Селина

В Петербурге впервые предпринята попытка создать нечто подобное мюзиклам «Метро» или «Нотр-Дам». Молодежный мюзикл «Нева-чат» – это история Ромео и Джульетты начала третьего тысячелетия: влюбленные знакомятся через Интернет, но реальность оказывается сильнее любви. Кстати, авторы текста Тихон Оськин (реальное имя) и М. Чкаловский (интернет-псевдоним) тоже познакомились в Сети и никогда друг друга не видели. Композитор – Роман Рязанцев.**Н. Ш.**

20 сентября. Театр-фестиваль «Балтийский дом» (СПб)

Бездарный гений

Лицедей

Постановка Миндаугаса Карбаускиса



Карбаускиса числят одним из главных талантов последнего режиссерского выпуска Петра Фоменко (недаром год назад его, еще не закончившего учиться, мгновенно прибрал к рукам дальновидный Табаков). Среди молодых московских режиссеров, которые примерно год назад в общем мнении соединились в единое «новое поколение», Карбаускис стоит особняком. Он сам, с подростковой запальчивостью, настаивает на своей отдельности и ненавидит, когда его с кем-то сравнивают. Но без сравнений с «новым поколением» не обойдешься. Карбаускис действительно отличается от него прежде всего отсутствием тяги к эффектам и мрачноватой замкнутостью спектаклей.

После избыточных «Старосветских помещиков» во МХАТе и суховатого «Долгого рождественского обеда» в «Табакерке» «Лицедей» – самый зрелый спектакль Карбаускиса. Пьеса почти не ставящегося у нас австрийца Томаса Бернхарда – это нескончаемый монолог бездарного драматурга и актера с повадками гения, вздорного и жалкого домашнего тирана, ни на секунду не прекращающего лицедействовать. Карбаускис сделал то, чего трудно ждать от молодого режиссера, – он поставил спектакль, целиком сосредоточенный на исполняющем главную роль Андрее Смолякове, а сам ушел в тень.

Смоляков действительно хорош. Если вы видели в той же «Табакерке» трагического «Отца» Стриндберга, где Смоляков играл главную роль, вы можете оценить, какого масштаба этот актер. «Лицедея» он играет не хуже, но по-другому. Отстраненней. Сопереживать ему невозможно, можно только восхищаться его мастерством. Мастерством, какое редко встретишь среди московских актеров. **Дина Годер**

Театр п/р Олега Табакова

Страница Дины Годер

Видимо-невидимо



Антон Литвин

100% зрение

Выставка «нонспектакулярного искусства»

Не так давно галеристы, кураторы, да и сами художники заговорили о возвращении живописи и грядущем торжестве визуальности. На это «левое» крыло московских художников, ведомое профессиональным революционером от искусства Анатолием Осмоловским, отвечает набирающим силу движением сторонников нонспектакулярного – незрелищного – искусства. Нынешний проект Осмоловского в «Риджине» – уже третье серьезное напоминание о себе «нонспектакулярщиков». Но не то идея, не успев родиться, начала затухать, не то сухую теорию подкорректировала живая практика, не то просто во всем виновата респектабельная «Риджина» – в любом случае экспозицию никак не назовешь «незрелищной». Другое дело, что это «зрелище» – с двойным дном. Для полного эстетического удовлетворения от зрителя требуются повышенное внимание и углубленное созерцание.

Входишь в зал – современное искусство: фото, видео, объекты, даже картина. Например, Олег Кулик выставляет слащавый «групповой портрет» птичек колибри, сидящих на ветках. Антон Литвин – снимок трех девочек, радостно высовывающихся из окна. Богдан Мамонов – картину со стандартным буржуазным интерьером. Лабуда какая-то.

Начинаешь присматриваться. И оказывается, что верхом на одной из птичек сидит, затаившись, сам крохотный Кулик. На лбу одной из девочек горит красная точка оптического прицела. Картина Мамонова называется «Человек-невидимка», и это не интерьер, а портрет в интерьере. Абстрактные черные точки на стене складываются в изображение эротической сценки (работа «Поцелуй» Максима Каракулова). То есть работы на выставке живут, так сказать, двойной жизнью – до и после внимательного рассматривания.

Лучшую же работу вообще легко не заметить. По вернисажу гордо разгуливает куратор Осмоловский в революционной красной майке. И сначала не обращаешь внимания, что поверх майки у левака и бунтаря Осмоловского болтается обычный православный крестик. Это и есть произведение искусства. Называется «Я верю в знак». Придумано Олегом Мавроматти, после одной из своих акций скрывшимся от разгневанных клерикалов в дружественной Болгарии.

В общем, веселая получилась выставка. Аттракцион, а не выставка. Но, подавив не относящиеся к делу ребяческие восторги, должен признать, что это все-таки странный комплимент для радикалов. Несмотря на собственные декларации, Осмоловский продвигает не революционное искусство, а буржуазный формализм. Ему бы массовиком-затейником в доме отдыха работать, а не выставки курировать.

Впрочем, у проекта «100% зрение» есть важный терапевтический смысл. Народ наш современного искусства все еще побаивается. А разыскивая среди птичек голого Кулика или складывая в поцелуй точки Каракулова, то есть занимаясь объяснимым и по-своему увлекательным делом, посетитель выставки имеет шанс избавиться от своей робости. Так что скорей в «Риджину» – зрение проверять.

Галерея «Риджина»

Вадим Фишкин. Живопись 1985–1992 гг.

Первая выставка проекта «Архивация современности»

1992 год в названии выставки никоим образом не означает дату физической смерти автора. Просто в это время умер Фишкин-живописец и родился новый Фишкин – фотограф, гений новых технологий и автор объектов. Проще говоря – актуальный художник, давно уже не показывавшийся в Москве (живет он в Любляне). Однако на выставке можно будет увидеть «старого», позабытого Фишкина, рисовавшего картины. И слово «картины» здесь – самое главное. Потому что за выставкой Фишкина будут еще двенадцать выставок со старыми картинами художников, чьи имена сегодня не ассоциируются с рисованием картин. В совокупности – проект «Архивация современности», придуманный Михаилом Крокиным, хозяином «Крокин галереи». Одной из лучших в Москве, где занимаются современным искусством, но всяким отвязным экспериментам предпочитают качественность и весомую материальность выставляемого. Затея проекта («заглянуть в архив 80-х – 90-х гг.» и показать актуальную тогда живопись, добровольно смененную авторами на фото, видео и инсталляции) несколько провокативна. Оттого Крокин использует не собственную галерею, а временно простаивающее помещение «TV Галереи». И выступает как частное лицо, а не галерист.

TV Галерея, до 29 сентября

Без названия

Фотографии Анатолия Журавлева

И еще одна выставка про живопись после смерти картины. Как и Фишкин, берлинец Журавлев давно не рисует картин. Исключение сделано только для нового проекта – Журавлев «накрасил» в стиле абстрактного экспрессионизма несколько крохотных холстов. Однако в «Айдан-галерее» выставлены не эти холсты, а крупноформатные и высококачественные фотографии с них. Как иллюстрации к тезису о том, что фото навсегда потеснило живопись в правах. И что сегодня картину мы органично воспринимаем лишь на репродукции в альбоме. Точно так же, как окружающая реальность дана нам не в непосредственных ощущениях, а в картинках на экране телевизора или на страницах журнала. Потому на выставке гигантские фотопринты дополнены гирляндой маленьких стеклянных шариков, на которые наклеены совсем крохотные фотки-кругляшки – образы, позаимствованные из СМИ. Этими играми с размерами и технологиями Журавлев освежает зрительское восприятие, заставляя по-новому посмотреть и на картину, и на телеэкран.

«Айдан-галерея», до 3 октября

Где это всё

В номере упомянуты:

МОСКВА

Кинотеатры:
Downtown 130-99-19 Манежная пл., 1
Америка-Синема 941-87-47 Березковская наб., 2
Байконур 404-51-19 Декабристов, 17
Варшава 150-42-27 пл. Ганецкого, 1
Гавана 971-44-86 Шереметьевская, 2
Зарядье 298-56-86 Москворецкая наб., 1
Звездный 133-97-78 просп. Вернадского, 14
Иллюзион 915-43-39 Котельническая наб., 1/15
Каро Фильм 937-26-16 Шереметьевская, 60а
Каро Фильм-2 937-26-19 Каширское ш., 61
Киноплекс на Ленинском 438-63-33 Ленинский просп., 146
Киноцентр 255-96-92 Дружинниковская, 15
Кодак-Киномир 209-43-59 Настасьинский пер., 2
Космос 283-56-36 просп. Мира, 109
МДМ-кино 245-84-38 Комсомольский просп., 28
Музей кино 255-90-57 Дружинниковская, 15
Орион 470-51-47 Бабушкина, 26
Победа 270-28-65 Абельмановская, 17а
Пушкинский 229-21-11 Пушкинская пл., 2
Ролан 916-91-90 Чистопрудный б-р, 12а
Ударник 959-14-37 Серафимовича, 2
Формула кино 795-37-95 Земляной Вал, 33
Художественный 291-96-24 Арбатская пл., 14
5 звезд 953-42-06 Бахрушина, 25

Музеи и выставочные залы:
ТУ Галерея 238-02-69 Б. Якиманка, 6
Айдан-галерея 251-37-34 1-я Тверская-Ямская, 22
Риджина 250-85-71 1-я Тверская-Ямская, 22

Театры:
Мастерская Петра Фоменко 249-11-36 Кутузовский просп., 30/32
Театр имени Станиславского 299-72-24 Тверская, 23
Театр на Таганке 915-12-17 Земляной Вал, 76
Театр-студия п/р О. Табакова 928-96-85 Чаплыгина, 1а
Школа современной пьесы 200-06-38 Неглинная, 29/14

Концертные площадки:
Le Club 915-10-42 Верхняя Радищевская, 21
Культурный центр «Дом» 953-72-36 Б. Овчинниковский пер., 24, стр. 4
МуХА 202-36-63 Б. Кисловский пер., 4, стр. 2

Магазины:
«Гала Рекордз» 265-33-05 www.galarec.ru
Книжный магазин клуба «Проект О.Г.И.» 927-56-09 Потаповский пер., 8/12, стр. 2

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Большой зал Академической филармонии (812)110-42-57 Михайловская, 2
Театр – фестиваль «Балтийский дом» (812) 232-62-44 Александровский парк, 4

Добросовестное копирование



Всемирно известный **Napster (www.napster.com)** – сайт, на котором располагалась самая большая и популярная сеть обмена аудио-файлами, – с нынешнего августа, как известно, окончательно мертв. Napster'у не помогли ни переговоры о поглощении компании германским гигантом Bertelsmann, ни многомесячные усилия адвокатов. Однако американские звукозаписывающие корпорации на этом не успокоились. Несколько дней назад сеть **Madster (www.madster.com, раньше она называлась Aimster)**, подхватившая выпавшее из рук Napster'а знамя, была объявлена на предварительных слушаниях в суде «средством для распространения пиратского контента» (иск был подан сразу 21 медиакорпорацией). И тут же компания **StreamCast Networks** обратилась в суд Лос-Анджелеса с запросом о признании законности программы, предназначенной для участия в обмене файлами сети **Morpheus** – ведь и над этой сетью уже нависла опасность. Правда, новое поколение такого рода сетей (в отличие от Napster) не нуждается в центральном сервере, и сама сеть не может быть закрыта решением суда, зато можно запретить использование программ, устанавливаемых на компьютеры участников обмена.

Это еще не все: юристы корпораций, вдохновленные победами на интернет-фронте, решили предпринять атаку на святая святых – на право **fair use (добросовестного копирования)** в реальной жизни, которое уже десятки лет никто даже не думал оспаривать. Дело в том, что в Соединенных Штатах все более популярным устройством становятся так называемые **DVR (Digital Video Recorder)**. Это обыкновенный жесткий диск, к которому прилагается программное обеспечение, позволяющее записывать телевизионные программы, вырезать из них рекламу и отправлять другим пользователям в усеченном виде через Сеть. С точки зрения медиакорпораций, подавших в суд на компанию **SonicBlue**, производящую **DVR ReplayTV 4000** (а для наказания «нарушителя» объединился весь цвет индустрии – от **Paramount** и **CBS** до **Disney** и **Warner Bros**), исключение рекламных роликов из передач равнозначно воровству. Не говоря уже о том, что все эти истцы выступают против возможности передавать записанные передачи или фильмы другим пользователям. Напомним, что 18 лет назад Верховный суд США вынес решение по знаменитому делу **Sony против Universal**, по которому добросовестное некоммерческое копирование и воспроизведение разрешалось всем без оговорок, а держателям копирайтов напоминалось, что у них нет и не может быть эксклюзивного права на воспроизведение «подкопирайтной» продукции. И вот опять. Корпорации, собравшие сотни миллиардов долларов за счет того, что у обычного зрителя часто нет возможности избежать рекламы, будут драться за кормушку до последнего патрона. А патронов они купили много.

Пустынные шахматы



Онлайновые **flash-игрушки** начинают угнетать. Два года назад был забавен сам факт существования нетекстовой интернет-игрушки, спустя год, когда новизна уже приелась, их создатели брали нас за душу неистощимым разнообразием. И все равно надоело. Хочется чего-нибудь эдакого – ну почему флэшисты все время пытаются нас порадовать тупыми аркадами? А что-нибудь поинтеллектуальнее придумать слабо? Вот вам, держите ровно то, что нужно: в уголок официального сайта фильма **Four Feathers (www.fourfeathersmovie.com/battle)** заткнута остроумная и грамотно сделанная игра **«Битва за Судан»**, что-то вроде гибрида шахмат с классической настольной игрой Stratego. Поле 8x8, фигуры разной силы и разных «повадок», но кардинальное отличие от шахмат – расстановка сил во вражеской «армии» вам не известна и ее надо угадать или вычислить. Никаких отстрелов кошек из рогатки и прыжков по ступенькам. Меньше работы руками – больше головой. Попробуйте завоевать Судан, приняв сторону проклятых английских колонизаторов, или, наоборот, преградите им дорогу, находясь во главе верных чернокожих воинов. Интерфейс игры, к сожалению, только английский, но достаточно, чтобы единожды кто-нибудь перевел вам правила, а дальше вы и сами справитесь. Играть можно как против компьютера, так и против живых людей – на сайте всегда есть желающие сразиться.

Согласно исследованиям **юридической фирмы Kliegal**, на наказания сотрудников за просмотр порносайтов и рассылку грязных электронных посланий британские работодатели вынуждены тратить больше времени и сил, чем на искоренение любых других нарушений, совершаемых на рабочем месте.

Крупный производитель жестких дисков для настольных компьютеров компания **Maxtor** объявила о том, что начато производство гигантских по вместимости винчестеров емкостью до 320 Гб.

В настоящее время **в домене .ru** зарегистрировано более **160 тыс. доменных имен**. А это значит, что объем рынка услуг по регистрации доменных имен в российском сегменте Интернета на сегодня превышает $3,2 млн.

Сложи бумажного дракона



В счастливую пору детства составителя Any Key как-то поразила одна девочка во дворе, умевшая ловко вертеть из бумаги не банальные самолетики, а чрезвычайно замысловатые и неожиданные конструкции. Так произошло знакомство с оригами, удивительным искусством бумажной пластики, родившимся в Японии. Высот в нем ваш корреспондент, правда, не достиг, но сайт **Origami.Ru** может смело порекомендовать к посещению вместе с детьми – наверняка они окажутся способнее и сообразительнее родителей.

Реклама – двигатель эмоций

Creatiff.Ru

Сайт о рекламе, про рекламу – что же здесь личного, спросит читатель? Во-первых, реклама давно уже стала делом каждого – ее так много, что она нам строить и жить то помогает, а то мешает (в зависимости от индивидуальных качеств личности и ее эмоциональной восприимчивости). Реклама даже способна помочь тому, кто не способен членораздельно описать свою жизненную позицию, – тюнув в экран пальцем, человек теперь может сказать: «людей из этого ролика я ненавижу», «а это вот – ну прям про меня». Но ведь те, кто эту рекламу делает и кто ею живет, такие же люди, как мы. Они просто притаились среди нас. Один из таких рыцарей тайного рекламного ордена, сохраняя инкогнито и пользуясь поддержкой единомышленников, создал замечательный сайт **Creatiff.Ru**. Хотите поделиться мнениями о плохой или хорошей рекламе? Узнать про историю рынка? Почитать анекдоты про рекламу? Послушать леденящие душу легенды, связанные с некоторыми рекламными кампаниями? Тогда пройдемте. Удовольствие еще и в том, что вы попадете в непринужденную среду, созданную профессионалами на отдыхе, – это всегда способствует адекватному восприятию предмета.

Составитель Any Key – my@information.ru. По информации «Еженедельного Журнала»

ЖИЗНЬ С ВЕГЕТАРИАНЦЕМ

ЕСЛИ В ВАШЕЙ СЕМЬЕ ПОЯВИЛСЯ ЛЮБИТЕЛЬ ГАСТРОНОМИЧЕСКОГО «САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ», НЕ ОТЧАИВАЙТЕСЬ: С ЭТИМ ВПОЛНЕ МОЖНО СПРАВИТЬСЯ



Ирина Ухова
СТИЛЬ ЕДЫ

Мой муж – вегетарианец. Но это его увлечение еще из тех, которые в принципе можно даже поощрять. Кто-то не приемлет убийства животных, кто-то как черт ладана боится холестерина, кто-то заболел подагрой – в общем, к вегетарианству ведут разные тропы. Мой муж, правда, не всегда был таким. В застойные годы чуть ли не всех наших знакомых охватило поветрие самосовершенствования, в том числе и в приеме пищи. Но совершенствоваться в еде можно было только путем самоограничения: если теоретически можно представить себе советского гурмана за ловлей съедобных лягушек, то как выглядят устрицы и чем пахнет корень куркумы, знали лишь избранные.

Зато процветали сыроедение, употребление в пищу дистиллированной воды, проросших зерен пшеницы, пирожков из хвои (еловые иголки особым образом просушивали и перемалывали в муку) и варенья из одуванчиков. В общем, вегетарианство моего мужа оказалось еще сравнительно безобидной формой самосовершенствования. Если, конечно, не считать того, что тогда в зимнее время овощи и фрукты (если они вообще попадали на прилавок) стоили гораздо дороже мяса, птицы и даже рыбы. А за апельсинами приходилось стоять в очереди столько же, сколько за импортным стиральным порошком. В общем, у жены вегетарианца была очень трудная доля. Не то что сейчас – при наличии вегетарианских магазинов и ресторанов, а также целой сети кулинарных лавочек с бифштексами, гуляшами и азу из сои.

В недалеком прошлом вегетарианцы любого толка (от веганов, потребляющих только растительную пищу, до оволактовегетарианцев, позволяющих себе – аж страшно выговорить – творог со сметаной и яичницу) считались чуть ли не диссидентами. Один музыкант-вегетарианец много лет ухаживал за некой светской львицей. Она все никак не соглашалась выйти за «неполноценного», несмотря на то что он уже ездил на гастроли за границу. В результате пришли к разумному компромиссу: она перестала есть мясо, зато он согласился есть рыбу. Муж знавал одного джазмена (ставшего впоследствии очень известным), который отправлялся на гастроли в провинцию, всегда имея при себе вырезку из какого-то постановления Совнаркома начала 30-х годов, обязывавшего диетические столовые иметь в меню хотя бы одно вегетарианское блюдо и – самое главное – разрешавшего за определенную плату требовать в заведениях общепита только гарнир.



Когда в 1964 году я приехала в Москву, то с удивлением обнаружила, что у москвичек нет какого-то одного традиционного блюда вроде пельменей, как в Сибири, или борща, как у нас в Ставрополе. Точнее, есть, но у каждой – свое, фирменное. К моменту окончания Института имени Гнесиных мои представления о процессе приготовления вкусной и здоровой пищи были, в общем, довольно смутными, но зато я точно знала, что борщ бывает русский и украинский, как и то, чем один отличается от другого. Не знаю уж, как называется та сила, которая руководила мной при изобретении вегетарианского варианта традиционного ставропольского борща, но многие наши гости замечают, что первое блюдо было постным, только когда обнаруживают, что в тарелке нет обязательного куска мяса на косточке.

Забыла сказать самое главное: я – не вегетарианка. И с удовольствием могу съесть большой бифштекс с кровью, нашпигованный чесноком. Когда-то такие жарил мне мой муж, но, став вегетарианцем, он старается этой обязанности избегать. ■

Борщ вегетарианский

Вам понадобятся: мелко нарезанный корешок пастернака, корень петрушки, крупная (но не толстая) морковка, большая луковица, один сладкий перец, 5–6 грибов (можно шампиньонов), столько же помидоров (подойдет и томатная паста), 5–6 очищенных картофелин среднего размера – одну разрезать пополам, остальные – нарезать некрупными кусочками любой формы, треть кочана капусты, штук семь оливок и сухой чернослив (от двух до пяти штук), специи. Мелко порезанные коренья заложить в трехлитровую кастрюлю с холодной водой, туда же лавровый лист, щепотку семян укропа, одну гвоздику. Довести до кипения и варить десять минут, затем положить одну картофелину, разрезанную пополам, и варить почти до готовности еще минут 10. Следующей заложить мелко нарезанную морковь, а еще минут через 10 – остальной картофель. Посолить. Пока картошка варится, на растительном масле нужно обжарить до золотистого цвета лук и грибы с красным молотым перцем (острым) и щепоткой имбиря. И тут же переложить в кастрюлю. Когда картофель будет готов, добавить припущенные заранее помидоры (или томатную пасту), а последними – нарезанный сладкий перец и капусту (пусть лучше она останется слегка недоваренной). Если кажется, что борщ получается недостаточно кислым, перед тем, как положить капусту и перец, можно добавить оливки и чернослив. Мелко нарезанная зелень петрушки и укропа, конечно, будет не лишней – ее можно покрошить прямо в тарелку, а можно и в кастрюлю – буквально в последнюю минуту.

«БОЛЬШАЯ ФАНДОРИНСКАЯ ИГРА»



Один из героев романа «Декоратор» говорил: «Хорошо работается, когда задание по силам, а его важность очевидна и несомненна». Вопросы Большой Фандоринской Игры сложны, но, как показывает практика, вполне по силам нашим игрокам. Не сомневаемся, что большинство из них справится и с новыми загадками. «Еженедельный Журнал» приглашает принять участие в «Большой Фандоринской Игре», организованной радиостанцией «Эхо Москвы». Игра началась 3 июня, но это вовсе не означает, что вы куда-то опоздали: включиться в игру можно в любой момент. Просто чем позже вы присоединитесь к играющим, тем труднее вам будет победить. Так что не мешкайте!

СТАВКИ

За каждый правильный ответ игрокам начисляется заранее объявленное количество очков. Набранные очки суммируются. **По окончании каждого еженедельного этапа лидеры получат ПРИЗЫ ОТ «ЭХА МОСКВЫ». А одному из них будет вручена ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Кроме того,** как и в любой уважающей себя гонке, на финише каждой недели будут вручены: **желтая майка лидера; голубая майка «За волю к победе»** (тому, чей ответ проделал наибольшее расстояние, прежде чем добрался до эховского пейджера). Все футболки **С ЛОГОТИПОМ НАШЕГО ЖУРНАЛА И АВТОГРАФОМ БОРИСА АКУНИНА.** При одинаковых результатах у нескольких игроков призеры будут определяться жребием.

Набравшего за 18 недель игры максимальную сумму ждет СУПЕРПРИЗ от радиостанции «Эхо Москвы»: ПОЕЗДКА НА НЕДЕЛЮ В АНГЛИЮ НА ДВОИХ.

«Еженедельный Журнал» при содействии телекомпании «Космос ТВ» (за что ей отдельное спасибо) ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ ФИНАЛА СОБСТВЕННЫЙ ПРИЗ.

Только у читателей «Еженедельного Журнала» – колоссальное преимущество: журнал публикует вопросы заранее – на текущую неделю плюс первый вопрос следующего тура, который будет задан в понедельник на следующей неделе.

ВОПРОСЫ:

XIV тур: 17 сентября, вторник - В каком городе наследника российского престола ударили саблей по голове?
18 сентября, среда - Какую татуировку по легенде носил самодержец Николай Второй на правой лопатке?
9 сентября, четверг - Где в честь чудесного избавления будущего Николая II от гибели был возведен 12-метровый крест, который в 1918 году снесли и потом вновь возвели?
20 сентября, пятница - На каком предмете в Японии сохранилась кровь Николая II?
XV тур:
23 сентября, понедельник - Кто после визита будущего Николая II в Японию написал следующую эпиграмму:
«Цесаревич Николай, / Если царствовать придется, / Никогда не забывай, / Что полиция дерется».

ОТВЕТЫ:

XIII тур: 10 сентября, вторник - Николай Лесков посвятил рассказ «Александрит» – драгоценному камню, названному в честь Александра II.
11 сентября, среда - Кроме Александра II в Соловецком монастыре побывал Петр I.
12 сентября, четверг - гора Царская, названная так во время путешествия будущего императора Александра II находится возле станции «Уряумка» под Златоустом.
13 сентября, пятница - старик Фунт (герой «Золотого теленка») сидел при Александре II Освободителе, Александре III Миротворце, при Николае II Кровавом.
XIV тур: 16 сентября, понедельник - парк культуры и отдыха в городе Сызрань носил сначала имя Александра II, затем имя Сталина, затем Горького

ГОНКА. ЗА 5 ТУРОВ ДО ФИНИША

I МЕСТО (1289 очков) **Сергей** (186), **Людмила** (203), **Ольга** (386), **Михаил** (426)

II МЕСТО (1288 очков) **Галина** (46, Пушкино), **Ирина** (253), **Михаил** (754), **Лариса** (757), **Михаил Маркович** (625), **Владислав** (939), **Елена** (964)

III МЕСТО (1287 очков) **Татьяна** (28, Екатеринбург), **Инна** (115), **Елена Ивановна** (263), **Николай** (729)

* Имя, АТС, город (если не Москва)

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ. ПРИЗЫ

По итогам тринадцатого тура присуждаются: **подписка на «Еженедельный Журнал»** - **Ольга** (386); **желтая майка** - **Владислав** (939); **голубая майка** - **Александр** (65, Екатеринбург)

Ваши замечания, предложения и вопросы, возникшие по ходу игры, направляйте по электронной почте: fandorin@ej.ru

Радио Эхо Москвы
Еженедельный Журнал
Космос ТВ

Scrabble

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	
F				Я$_3$		Б$_3$					F
G				Х$_5$	А$_1$	Р$_2$	Я$_3$				G
H	М$_2$	О$_1$	С$_2$	Т$_2$		У$_3$		М$_2$		П$_2$	H
I	И$_1$			А$_1$		С$_2$	Ц$_{10}$	Е$_1$	Н$_1$	А$_1$	I
J	Г$_3$	О$_1$	Д$_2$					Ч$_5$		С$_2$	J
K		В$_2$		П$_2$			Н$_1$			С$_2$	K
L	Л$_2$	О$_1$	Ж$_5$	Е$_1$		М$_2$	Е$_1$	Т$_2$	Л$_2$	А$_1$	L
M		Д$_2$		Ш$_{10}$	К$_2$	А$_1$	Ф$_{10}$			Ж$_5$	M
N				К$_2$		В$_2$					N
O				А$_1$	Б$_3$	Р$_2$	И$_1$	С$_2$			O

Д$_2$ Е$_1$ К$_2$ Л$_2$ П$_2$ Т$_2$ Ь$_5$ Набрать 150 очков

Решение задачи из предыдущего номера

L9↓ ПАРК (7 очков)
M11↓ ТУР (7 очков)
N7→ КАРТУЗ (15 + 6 за слово из шести букв = 21 очко)
N8↓ АС (3 *3 = 9 очков)
O8→ СКОРЛУПА (15 + 8 за слово из восьми букв *3 = 69 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 133 очка.

Попробуйте догадаться, что зашифровано в следующей таблице (в углу каждой клетки стоит стоимость буквы в комплекте игры «Эрудит»)

2	1	3	2	1	3	2		3	1	2	10

Решение задачи из № 35: **конец эпохи.**

Решение задачи из предыдущего номера

Заказано 6♠

Сыграть за играющего свою игру

Игра	Вист1	Вист2
		Ход
♠К,В,10,9	7	Т,Д,8
♦К,В,9	Т,10	Д,8,7
♣Т,К,(10)	Д,9,8	В,7
♥Т,(10)	К,В,9,7	Д,8

Вистующие должны строить свой расчет на том, что играющий не успеет разыграть короля бубен. Потому логично ожидать от них хода в черву: 1)♥Д,Т,9; 2)♠9,7,Д; 3)♥8,♠10,♥7. Теперь, используя отсутствие отходов, играющий тоже должен сделать точный ход 4)♦К,Т,7, и при любом ответе вистующих берущая девятка бубен гарантирует ему свою игру. Если играющий не заметит этой возможности и банально ходит с маленькой бубны, то: 4)♦9,10,Д; 5)♠Т,В,♣8; 6)♠8,К,♣9, и бубна не принесет ему столь необходимой взятки, и он останется «без одной».

Метаграмма

П	О	С	Т
П	И	Щ	А

Превратите ПОСТ в ПИЩУ, изменяя на каждом шаге по одной букве и при этом получая нарицательные существительные в единственном числе и именительном падеже. **Решение задачи из № 35: ПУТЧ-путь-суть-сеть-сель-село-соло-поло-полк-волк-ВОЛЯ.**

Чужая игра

В английской игре «Кто хочет стать миллионером?» встретился вопрос на 250 тыс. фунтов: сколько у человека молочных зубов? А)18 Б)20 В)22 Г)24 Ответ на вопрос из № 35: **последним английским монархом из династии Тюдоров была Елизавета I.**

Преферанс



Еженедельный Журнал

«Еженедельный Журнал». № 36. 17 сентября 2002 года
Интернет-версия по адресу: www.ej.ru E-mail: editor@ej.ru

Главный редактор Сергей Пархоменко (parkhom@ej.ru)
Заместитель главного редактора Маша Липман (lipman@ej.ru)

Арт-директор Аркадий Трофимов

Директор по электронным проектам Егор Быковский (yegor@echo.ru)

Служба выпуска Ирина Фридрихи (ответственный секретарь), Ирина Спиридонова (зам. отв. секретаря), Ирина Костылева, Анна Лощинина (выпускающие редакторы)

Дизайнеры Владимир Добровинский, Лидия Левина, Лена Лихт, Наталия Сотирова

Фотослужба Галина Величко (директор), Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендерев, Татьяна Тулупова
Фотокорреспонденты Павел Горшков, Максим Новиков, Александр Сорин, Руслан Ямалов

Отдел политики Дмитрий Плисецкий, Александр Гольц (зав. отделом), Галина Ковальская, Максим Матвейчиков, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Светлана Солодовник (редактор), Михаил Фишман

Международный отдел Елена Виленс (зав. отделом), Сергей Кондратьев (редактор), Евгений Пасюков

Отдел информации (novosti@ej.ru) Сергей Авдеенко (зав. отделом), Дмитрий Генин, Александра Ливерганг (редактор), Владимир Орлов, Андрей Трофимов

Отдел общества Виталий Колбасюк (зав. отделом), Борис Жуков, Екатерина Карсанова, Екатерина Лазарева (редактор), Александр Медведев, Кира Ремнева, Ирина Розенберг, Борис Старцев, Александр Щербаков (редактор)

Отдел искусства (art@ej.ru) Дина Годер (зав. отделом), Василий Корецкий, Татьяна Короткова (редактор), Надежда Кручинская (редактор), Александр Панов, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Серова (редактор), Мария Жирова (координатор), Дмитрий Ухов, Татьяна Юзефович

Отдел мнений Марина Голубовская

Служба проверки Татьяна Сафронова, Фаина Шапиро
Корректура Белла Буре, Елена Волгинская, Лия Кройтман, Людмила Овчинникова, Ирина Розанова, Любовь Ширинова

Референты Анна Кашенцева, Татьяна Соловьева

Автор дизайн-проекта Аркадий Трофимов

Адрес редакции: 129110, Москва, улица Щепкина, дом 58, стр. 3. Телефон 9612775, факс 9612776

Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций
Регистрационное удостоверение ПИ № 77-11217 от 26 ноября 2001 года
ISSN 1606-9838. Подписной индекс 45777

Подписка на территории Российской Федерации осуществляется:
НПО «Информ-Система», телефон (7095) 1279147, факс (7095) 1249938;
ЗАО «МК-Периодика», телефоны (7095) 2819345, 2813322;
East View Publications, телефон в США (763) 5500961, факс (763) 5592931

Учредитель и издатель ООО «Издательство «Остров»

Генеральный директор Олег Янчин

Служба рекламы (ad@ruostrov.ru) Анна Галацкая, Виолетта Драйгор, Ольга Новикова, Дарья Тягунова
Телефон 9612770

Служба маркетинга (goldubeva@ruostrov.ru)
Татьяна Голубева (директор), Алексей Зверев, Виктория Потапова, Татьяна Фрейдуин

Служба распространения (dist@tabunet.ru) Михаил Бочков (директор), Светлана Жаркова, Андрей Телингатер, Михаил Шамрикевич, Ольга Яхонина

Служба электронных проектов
Роман Дубок, Наталья Косарева

Бухгалтерия Валентина Малярчук (главный бухгалтер), Галина Гусакова, Надежда Коновалова

Главный инженер Борис Галкин

Офис-менеджер Татьяна Правдина

Цветоделение и компьютерное обеспечение
Сергей Зон+ (технический директор), Валерий Долгушин, Сергей Обросов, Сергей Пушков, Андрей Рыжков (системный администратор), Алексей Смирнов, Алексей Стрежков, Владислав Шаров, Борис Шлецкая (технолог)

Сайт www.ej.ru поддерживается компанией «Мастерхост»

Номер подписан в печать 13 сентября 2002
Отпечатано в типографии Alprint Oy (Финляндия). Тираж 35 000 экз.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать присланные по почте рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения «Еженедельного Журнала». При этом ссылка на «Еженедельный Журнал» обязательна.

©«Еженедельный Журнал», 2002

ЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ЖУРНАЛ ПРОЧИТАН

Вы не представляете свой вечер без любимого журнала, но наступает момент, когда Вы перелистываете последнюю страницу.
Поэтому мы предлагаем Вам еще один источник информации и развлечений – СПУТНИКОВЫЕ КАНАЛЫ КОСМОС ТВ.



ЧТО ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ?
Круглосуточное вещание:
70 цифровых от 24$ в месяц
(16 российских бесплатно)
21 аналоговый от 7$ в месяц



ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ?
Сегодня Космос ТВ предлагает три основные услуги:
- Подключение цифрового ТВ
- Подключение аналогового ТВ
- Льготный доступ в Интернет



3 эксклюзивных фильмовых канала Космос ТВ:
Сезам • Виват, Комедия! • TV XXI
15 развлекательных каналов
6 спортивных каналов
6 фильмовых каналов
4 детских канала
11 новостных каналов
8 познавательных каналов
8 музыкальных каналов
2 эротических канала
16 российских каналов



КАК ПОДПИСАТЬСЯ?
1 звонок по телефону 730•00•00
день – и Космос ТВ появится в Вашем доме



Подпишитесь на Космос ТВ – и ожидание следующего номера любимого журнала покажется Вам мигом

www.kosmostv.ru

730•00•00

КОСМОС ТВ

10 лет с Вами

Московский муниципальный банк

Банк Москвы

Генеральная лицензия Банка России №2748

и

ИНГОССТРАХ

Ingosstrakh

Лиц. №3565Д МФ РФ

ПРЕДСТАВЛЯЮТ

КУБОК КРЕМЛЯ 2002

28 СЕНТЯБРЯ
6 ОКТЯБРЯ
МОСКВА
С/К"ОЛИМПИЙСКИЙ"



ATP

КУБОК КРЕМЛЯ

Sanex

WTA TOUR

Mercedes-Benz

AQUA MINERALE
всегда на высоте

SAMSUNG
ELECTRONICS

VAN DER BAUWEDE
GENEVE

Sheraton Palace
HOTEL
MOSCOW

Sodexho

WWW. KREMLINCUP. RU / ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ: (095) 956 33 60